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Contributo al dibattito sulla
funzione di sottosopra

Care compagne, parlo a nome delle femministe triestine.

«Sottosopra» dovrebbe essere prima di tutto un organo di informazione e
collegamento fra i gruppi di tutte le citta e paesi, non escludendo naturalmente le
singole persone che non hanno avuto ancora l'occasione e la possibilita di entrare
in un gruppo. Tutti devono trovare lo spazio per esprimere esperienze e

riflessioni.

Esperienze significa soprattutto esperienza di attivita femminista a contatto con
le donne nella fabbrica, nei quartieri, nei consultori; con tutte le informazioni
possibili su quello che & concretamente I'oppressione e lo sfruttamento delle

masse femminili.

Riflessioni significa che non basta impegnarsi anima e corpo nell'agire, bisogna
anche maturare la capacita di «capire» il significato di quello che si e fatto, si sta

facendo e si fara.

Qui credo ci sia ancora bisogno, molto bisogno, di un confronto reale fra tutte
noi: infatti, dopo un fiorire, diciamo pure rigoglioso del femminismo in Italia, oggi
si fa sempre piu pressante |'esigenza di vagliare quanto & stato fatto e chiarirci le
idee sulle reali possibilita che ci si presentano. ORGANIZZAZIONE, voglio dire
questa parola che alcune temono in modo ingiustificato: tutto bene la fantasia
creativa, bene la liberta di fare questa cosa piuttosto che un'altra; finora ci siamo
mosse cosi ed e stata veramente una fioritura. Viene il momento in cui se si vuol
fare un progresso, e possibilmente tutte insieme, bisogna coordinare i nostri

lavori, organizzare le nostre fatiche in modo da renderle produttive.

(Non vorrei che ci fosse qualcuna che giudichi il mio discorso «frutto di cultura
maschile»: un simile atteggiamento sarebbe solo il voler scansare una fatica e
una responsabilita). La capacita di fare questo progresso pud venirci proprio da
un sincero dibattito fra noi tutte e da un serio confronto con la realta. In questo

«Sottosopra» pud aiutarci molto, puo aiutarci se lo sapremo usare, se saremo



capaci di scriverlo e di leggerlo.
Florentia - a nome dei gruppi:
Mov. Femminista Triestino
Lotta Femminista

Comitato Femminile



L'esperienza del giornale:
contributi di alcune compagne
di Milano che lo hanno seguito

Quando una donna «lotta», un gruppo di donne «lottano» (pensano parlano...), lo
fanno, lo facciamo sempre a partire da esigenze o desideri che senza dubbio
nascono dalla nostra storia personale, come ripetizioni o reazioni o proseguimenti
nella nostra esperienza individuale. Credo che sia cosi per tutti, ma nel caso di
noi donne questo € divenuto cosciente, ed anzi, voluto, si riconosce al desiderio,
all'esperienza, politicita. Cosi, queste spinte individuali, anziché essere
canalizzate in momenti codificati della politica, vengono coltivate con piu
empirismo, portano a progetti di analisi e lavoro molto piu spontanei. Credo
guesto sia un modo partecipato e personale di fare politica. Mi sembra cosi,
evidente, l'impossibilita di teorizzare, organizzare, un punto di riferimento del
movimento delle donne, perché le teorie che nascono da esperienze personali
sono sempre parziali; non si costruiscono le teorie generali integrando assieme
quelle parziali; il processo di sintesi di queste esperienze, di sviluppo di una
teoria generale avviene in un altro modo, tanto € vero che € gia avvenuto, siamo
gia un riferimento a noi stesse e a sempre piu donne, magari inafferrabile, pero
intuito, proprio per quel nuovo modo di fare politica che dicevo. Possiamo solo
«essere» un riferimento. Sollecitare al femminismo, trasmettere le nostre
esperienze, concretizzare una teoria complessiva con il nostro esistere; divenire
una alternativa vivente al «ruolo di donna», ai rapporti tra le donne, alla vita
polverizzata e reclusa che le donne conducono. Divenire una alternativa

materiale, possibile, un progetto da offrire a tutte le donne.

Ci troviamo pero di fronte ad un problema: comunicarci e comunicare un
«essere», la «esperienza» fatta, ci riesce facile e naturale nei rapporti molto
ristretti ed intimi; gia I'essere noi femministe divenute tante ci rende difficile
seqguirci, conoscerci, partecipare dell'esperienza delle altre. Figuriamoci poi con le
donne che non abbiamo mai visto, che arrivano dalle femministe e vogliono

«sapere», con le tante donne con le quali vorremmo comunicare!



Ogni volta che una di noi si trova in contatto con donne estranee alla sua
esperienza, vede instaurarsi un rapporto deleterio: una racconta, ripete
volontaristicamente I'altra domanda o riceve passivamente. Per essere fuori da
questa struttura di rapporto molte di noi nhon comunicano affatto, se non con
quelle due tre con le quali si intendono. Come facciamo a sostenere il rapporto di

massa? L'essere tante? Il voler esistere per tantissime?

La parola scritta, il cartellone, il disegno, ci hanno molto aiutate in questo senso,
il libro mi ha portato al femminismo. Mi sembra inoltre che la parola scritta possa
essere fuori da quella struttura di rapporto: volontarismo/passivita, ed una forma
di comunicazione molto a disposizione di tutte noi, di tutte le donne. Certo uno
scritto non si presenta uguale per tutte, ma, non esclude nessuna, come invece
esclude il piccolo gruppo tutte quelle che non vi fanno parte, come esclude la

esperienza sistematica di una collettivita o di una individualita.

Per ci0o la parola scritta ci diviene oggi indispensabile, uno strumento di
comunicazione fra tante, l'unica forma di circolazione delle esperienze e

documentazione di un «esistere» al livello allargato che oggi ci sia possibile.

Per questo «SOTTOSOPRA» deve essere fuori dalla struttura: dare
volontaristicamente / ricevere passivamente. Deve essere niente altro che
espressione autentica della nostra esperienza e maturazione individuale e/o
collettiva. Cosi come viene sentita scritta una esperienza deve essere offerta;
cosi come la si trova offerta porta ognuna di noi a riceverla secondo la propria
capacita di essere stimolata, di farla fruttare. Fare solo una raccolta di esperienze
incentiva la responsabilita e attivita personali al contrario di un giornale pensato
perché sia bello e buono come un prodotto in sé; al contrario di un giornale di
linea (che da la linea, mentre invece sara una linea) perché c'e molto meno e
molto di piu che una linea nel femminismo; il contrario di un giornale di
propaganda perché sarebbe limitativo rispetto alla nostra creativita e alla nostra
capacita di essere creative nel ricevere; niente redazione che sceglie e decide per

altri, anche perché puo non esserci nulla da dover decidere.

Certo il giornale puo risultare lungo e noioso. E un problema di tutte e di ognuna:
facciamo auto-coscienza anche su cio che scriviamo, su perché abbiamo scritto
certe cose, in quel modo, sulla loro utilita. Diventiamo una per una e

collettivamente le redattrici di noi stesse.
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Il prezzo del giornale. Io voglio che una donna paghi esattamente quello che
compera: il giornale. Non voglio che finanzi locali, idee, altre pubblicazioni,
tramite un margine tra il giornale e il suo prezzo. Non voglio d'altronde fare un
giornale in perdita o fragile. Il prezzo deve essere garante di coprire le spese di
impaginazione che facciamo noi, il tipografo, la distribuzione, i numeri persi (da

tenere al minimo), il ritardo di vendita, la % delle librerie.

Il 30% in piu, cioé la % che si tengono le librerie mi sembra sufficiente e
semplificante, poco moralistica e pero corretta rispetto alla vendita del puro
prodotto; il margine che avanzasse servira di fondo per il prossimo numero.
Insisto tanto sul prezzo perché i soldi sono potere e mai corrispondono ad eguale
ricchezza di idee. Punto sulla seconda ricchezza, piu facile sara raccogliere soldi
sufficienti a pareggiarla. L'abitudine a vendere qualcosa con enorme margine in
politica, € pieno di significati culturali, politici, economici. Afferma comunque
sempre una violenza su chi compera, una delega a chi vende; dal livello
insignificante del versare 50 lire anziché venti ad una che ti e simpatica,
attraverso mille forme e dimensioni, € la stessa di pagare le tasse che pagano
I'esercito, il giornale che paga i fascisti, la tessera che paga la struttura

burocratica del funzionariato.
Antonella

Perché le parole abbiano un corpo, un corpo di donna — un diverso. Perché le

parole possano ancora abbracciare, toccare e viverci tutte, ma forse.....

Materializzare l'incontro, affermarlo possibile nella capacita di toccare che stiamo
attuando uno spostamento, la nostra modificazione insieme, da sole, una piu

una, una piu una.....
Daniela

Piu di un anno fa, qui a Milano, si comincid a parlare di fare un giornale: l'idea
che fosse fatto da tutte e non solo da noi di Milano venne fuori facilmente; piu
difficile fu chiarire come doveva realizzarsi questo lavoro collettivo e soprattutto

approfondire la funzione stessa del giornale.

Molte ricorderanno le discussioni di allora: bisogno di esprimersi, parlare alle
«altre» donne, conoscersi meglio tra di noi. Le ipotesi erano molte e alla fine si
defini che «come pensiamo che non si debba creare un dibattito chiuso e

specialistico tra le femministe, cosi pensiamo che non sara un giornale rivolto
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genericamente a tutte le donne a creare di per sé un movimento vasto e forte.
Secondo noi il giornale deve rispecchiare fedelmente lo stato reale del
movimento: che attualmente & costituito da molti gruppi scarsamente collegati e
con pratiche assai diverse: piu faremo esperienze varie ed allargate, piu saremo
in contatto con la pratica quotidiana con diverse donne e diversi gruppi, piu
avremo iniziative comuni e piu il giornale rispecchiando e amplificando tale realta
diventera uno strumento ricco e rivolto a sempre piu donne». Sotto questa
ipotesi c'era l'esigenza di costruire un movimento di cui il giornale fosse
strumento e a tale fine vedevamo la necessita di un incontro che contribuisse ad

approfondire e confrontare le esperienze espresse su Sottosopra.

Ad un anno dall'uscita di Sottosopra non & avvenuto ancora quel confronto
allargato di cui sentiamo un estremo bisogno e che adesso, a un anno di
distanza, deve affrontare problemi nuovi e sempre piu urgenti, specialmente in
seguito alla proliferazione dei gruppi di donne e alla molteplicita di iniziative che
spontaneamente e senza collegamenti si verificano. In una situazione di questo
genere, ponendoci nella prospettiva di fare un altro numero di Sottosopra, ci si
sono presentati tutti questi problemi che sarebbe stato meglio affrontare in

comune e cioe per esempio:

— qual'e stata I'utilizzazione e il giudizio da parte dei gruppi femministi su
Sottosopra e fino a che punto essi hanno fatto propria la proposta del giornale?
(sapere questo era indispensabile per capire se era giusto riproporre il giornale a
livello nazionale oppure limitarlo a poche situazioni e sedi; e per decidere quale

taglio e quali scopi dare al giornale);

— come si inserisce la pubblicazione di EFFE, con la sua diffusione piu vasta e la

sua periodicita sicura e rassicurante?

— come cerchiamo di risolvere il problema, che tutte noi donne abbiamo

dell'espressione (parole - gesto - azione) e a chi la rivolgiamo?

Nonostante che neanche a Milano siamo riuscite a dare risposte (o almeno
risposte comuni) a questi problemi, abbiamo deciso lo stesso di fare un secondo

numero di Sottosopra, pit o meno sull'ipotesi del primo.

Certo siamo coscienti dei limiti di questo giornale rispetto alla nostra ipotesi: i
tempi troppo lunghi di preparazione ne fanno uno strumento poco agile e al

limite scarsamente aderente alla realta in mutamento; cosi com'é tende a

12



raccogliere unicamente contributi e non a stimolare il dibattito, la messa a punto

dei problemi e delle esperienze.

D'altra parte tempi piu stretti sono possibili solo se muta il rapporto di tutte con il
giornale, se ogni gruppo se ne appropria, lo pensa e lo costruisce per la sua

parte.

La stessa inesistenza di una redazione, cioé la semplice raccolta del materiale
che arriva, diventa significativa quando alla base ci sono tante scelte che si

esprimono.

Anche per questo numero, comunque, ribadiamo la necessita, gia espressa a
Roma il 27 aprile, di un dibattito (concretizzabile, per esempio, in un convegno
nazionale da tenere al piu presto) che ci porti alla definizione di un patrimonio
comune di rapporti e scambi di esperienze, di acquisizioni e di certezze (anche
magari nel senso delle diversita) che possa anche essere la base per iniziative

comuni.
Giordana e Marina

Ho bisogno di esprimermi, ho bisogno di comunicare all'interno e fuori, ho
bisogno di confrontarmi superando i limiti della mia finitezza di spazio e tempo.
Scelgo come uno dei possibili strumenti la parola scritta. Ho bisogno di capire
cosa abbiamo raggiunto in comune e di comune, quali sono le costanti nel nostro
specifico individuale, non per negare quest'ultimo ma proprio per viverlo
profondamente, qual'eé la nostra oppressione comune e come tirar fuori

indicazioni per la nostra liberazione.

Ho bisogno di verificarmi continuamente. Per questo faccio ed appoggio il
giornale. Voglio che sia continuato perché queste esigenze ce le ho non una volta
I'anno (chiaro rispettando le possibilita di ognuna e collettiva). Voglio che sia
agibile e leggibile il piu possibile e non diventi strumento di potere creando
scissioni fra chi di fatto si esprime e comunica attraverso la parola scritta e chi
non lo sa fare o usa altri strumenti e modi. Voglio capire quanto sia espressione
di capacita autentiche e come ci si arrivi, e quanto sia dovuto a un bisogno di
riconoscimento affermazione prestigio... Questo non per polemica ma per
franchezza. Il giornale sia un reale momento di presa di coscienza, crescita e
apra al nostro interno un dibattito. Il nostro movimento trovi finalmente un corpo

collettivo: facciamolo vivere autenticamente. Io trovi in esso la mia espressione.
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Graziella
Cosa vuol dire per me «fare» Sottosopra.

L'anno scorso era l'avventura, il tentativo di fare qualcosa noi — non soltanto nel
senso di scrivere / esprimerci / comunicare. Mi piaceva soprattutto fare il
giornale materialmente: pensarlo, raccogliere le cose scritte, metterle insieme,
correggere le bozze, andare in tipografia, vedere il giornale finito, distribuirlo.
C'era la gioia di portare a termine qualcosa che si era pensato, di verificare le

nostre possibilita e capacita (emancipazione?).

Quest'anno c'é molto di piu. C'e il sentirmi dentro questa cosa che faccio, ora piu
che mai requisito indispensabile al mio «fare». Quando discutevamo del primo
numero e anche di questo secondo ero tra quelle che insistevano perché
«Sottosopra» pubblicasse tutto. Una scelta non senza rischi: per esempio il
rischio della noia (articoli troppo lunghi o vecchio stile), della ripetizione (piu
contributi su uno stesso tema), di dare uno spazio esagerato a chi ha la

caparbieta di prenderselo.

D'altra parte pubblicare tutto mi sembra oggi I'unico modo per evitare un rischio
peggiore: quello di fare un giornale di «setta» o un giornale che arbitrariamente
presenti «il meglio» del femminismo. La nostra scelta garantisce uno spazio a
tutti (il che di per sé pud anche suonare generico) ma soprattutto permette che
anche le esperienze piu nuove e piu critiche, vorrei dire «scandalose» (nel senso
che nessuno vorrebbe sentirle), aprano un dibattito al nostro interno. Un giornale
che «sceglie» potrebbe tendere a mettere da parte quelle esperienze considerate
un po' folkloristiche che pure sono parte del movimento o a sottovalutare e
ridimensionare tutti quei gruppi che si muovono, a mio avviso, nell'ambito della

politica «tradizionale».

Mi pare che cosi si possa evitare un certo conformismo e il pericolo di pubblicare
solo cose sancite dal crisma dell'ovvieta. Io non ho scritto nulla né per il primo né
per questo secondo numero, pure mi ritrovo, mi scopro, mi riconosco negli scritti
di tante donne in questa raccolta. Diro di piu: che mi piace toccare e soppesare
le pagine del menab0d quasi mi dessero materialmente il senso di questa
avventura collettiva iniziata piu di quattro anni fa. Di fatto per me sono una
testimonianza della ricchezza che il lavoro quotidiano, paziente, ostinato,

apparentemente lentissimo della messa in discussione di noi stesse e di quello
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che ci sta intorno (pratica sulla quale siamo nate e cresciute) pud produrre.
Sandra

Finora e stato proposito di tutte coloro che hanno partecipato alla costruzione di
«Sottosopra» garantire una cosa fondamentale: che tutti i gruppi di donne, e le
donne singole impegnate in una prospettiva femminista, potessero trovare su
Sottosopra lo spazio per esprimere le proprie idee, i risultati della propria pratica

ed esperienza.

Tuttavia questo obiettivo (tanto elementare quanto importante) di raccolta, non &
privo di contraddizioni. In particolare dobbiamo porci il problema di individuare la
strada per superare lo statico accostamento di proposte o visioni che hanno
angolature diverse: chiederci come €& possibile aprire tra queste diverse

prospettive un dibattito che si rifletta sul giornale stesso.

Silvia
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A un anno di distanza

Il nostro contributo a «Sottosopra» & fatto da qualcuna delle cose scritte da noi
durante questo primo anno di presa di coscienza. Queste cose possono non
essere omogenee fra loro: corrispondono a momenti diversi, a donne diverse; le
abbiamo buttate git quando ci sembrava di avere capito o vissuto qualcosa di

importante.
Non riproducono il nostro processo perché ci mancano troppe cose.

Adesso che le abbiamo messe insieme e lette per mandarle a Sottosopra le
abbiamo viste con occhi diversi da quando le scrivevamo. Non ci riconosciamo in
ogni cosa, nel modo di impostarla, nel linguaggio, nelle «conclusioni». D'altra
parte per noi mandare un contributo, qualcosa di nostro a «Sottosopra» &€ molto
importante: il giornale lo sentiamo come un'iniziativa anche nostra alla quale
vogliamo partecipare. L'arrivo del giornale, la primavera scorsa, segno un
momento grosso per tutte noi: ci identificammo molto con quello che c'era
scritto, soprattutto con come era scritto: non c'era ideologia, né analisi politiche

calate dall'alto; c'erano le esperienze che le donne avevano fatto insieme.

Anche noi, proprio allora, cominciavamo a fare autocoscienza; a ritrovarci come

donne, a esistere come collettivo.

Un anno fa eravamo felici ed entusiaste di avere trovato che essere donna € una
dimensione collettiva, che c'era il movimento e Sottosopra, anche se ancora ci
sembrava di non avere niente da dire. Adesso di cose maturate ce ne sono tante:
ad un anno di distanza ci siamo ritrovate a sentire il giornale come sempre piu
nostro, emotivamente molto vicino, ma ancora del tutto impreparate e

«incapaci» di organizzare collettivamente il nostro contributo.

Di fatto non abbiamo mai discusso «seriamente», tutte insieme, di come fare il
prossimo giornale, di cos'e il giornale e di cosa non deve essere. Su questa
nostra «incapacita», ci siamo messe a pensare diverse volte, anche perché la
storia del contributo a Sottosopra, si lega alla storia di un «documento» che
avremmo sempre profondamente voluto fare e che non & mai nato. E nato allora

il discorso del «blocco dello scrivere» (e non solo: rispetto a tante attivita) che e
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una caratteristica delle donne. Chi di noi aveva un passato di militanza politica si
sentiva venire fuori un linguaggio da volantino che rifiutava; chi non aveva mai
scritto niente non sapeva da che parte cominciare, sentiva le idee scappare da

tutte le parti fuorché sul foglio bianco.

Il foglio rimaneva bianco per tutte e c'era l'esigenza, sempre piu grossa, di
trasportarci dentro il linguaggio nuovo che nasceva nella presa di coscienza, di

fare vivere le parole come «felicita, umanita, affettuosita, sentire, vivere.....».

Il nostro modo di comunicare un tantino meno costretto dai legami della
razionalita e dell'ideologia, piu emotivo e legato alle nostre percezioni ed

esperienze reali.

E questa «incapacita», passivita ce la troviamo di fronte a qualsiasi tipo di
attivita: i compagni maschi che cominciano annaspando a ritrovare una
dimensione pit umana, ad avvicinare politico e personale, hanno in mano tanti
strumenti piu di noi e se li stanno riconquistando. Prima di tutto la musica; il
nostro ruolo € quasi sempre lo stesso: spettatrici della musica «nuova», che ¢&
come dire consumatrici della «musica nuova»: tutt'al piu cantiamo. Il rapporto
con lo strumento musicale, comunicare e mediare la nostra emotivita attraverso
€ss0, € una cosa che non siamo in grado di affrontare: ci schiaccia come ha fatto
per secoli. Dobbiamo e vogliamo trovare il modo di appropriarci anche di questi
strumenti, come dello scrivere, del diseghare, ma attraverso i nostri momenti,
partendo da noi. Il dato che noi verifichiamo € che adesso il modo espressivo che
piu sentiamo passa attraverso il nostro corpo: la voglia di farlo vivere, di
conoscerlo. E attraverso le nostre parole: non piu astratte ma per dire finalmente

quello che sentiamo.

Questa nostra espressivita viene fuori quando abbiamo un minimo di fiducia in
noi stesse, quando ci ritroviamo come donne, quando usciamo dalla
privatizzazione che ci &€ sempre continuamente imposta, quando quello che

facciamo e un dato collettivo.

A volte la nostra riunione di autocoscienza la facciamo ballando, muovendoci con

la musica; ed € una cosa nostra, bellissima in cui possiamo esserci tutte intere.

Abbiamo scritto queste cose perché questo € un po' il modo con cui noi abbiamo
analizzato il problema del giornale, dello scrivere, del nostro esprimerci: proprio

come problema delle donne di fronte a cio che € attivita, strumento, creazione di
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qualche cosa.

La fiducia in noi, il dato collettivo sono cose ancora talmente in embrione e da
esprimere, che non siano riuscite a metterci li, noi donne con la voglia di parlare

sul giornale, a costruire tutte insieme una «cosa» da mandarvi.

Collettivo femminista fiorentino
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La parola a una donna

Gia, € successo proprio a me, anzi anche a me ed & stata una cosa troppo
importante e liberatoria perché resti fine a me solamente: vorrei costringere
ciascuna donna a riflettere, mettere se stessa alle strette, informarsi, guardarsi
attorno, analizzare, comunicare, criticare, distruggere idee e pregiudizi,
distruggersi per poter infine rinascere un po' pil libera e cosciente. E faticoso e
difficile, ma indispensabile per sentirsi piu sicure, per accettarsi e volersi piu

bene, prima a se stesse e poi a tutte le altre.

Ecco, rispondimi: «Tu donna, cosa pensi delle altre donne?» credo di poterla dare
io la tua risposta: «Salvo qualcuna, per vari motivi inconfutabili, in genere non le
stimo; non do loro molta fiducia, non ci lavoro bene e, a parte qualche amica,
non voglio loro bene; in fondo sono piuttosto critica ed un po' malevola nei loro

confronti».

E triste, vero? Tu pero ti senti un po' superiore a questo livello generico perché
sai di non essere una stupida, sai che ci si puo fidare di te, che sei sincera, che
sai ricambiare la simpatia ed apprezzare una gentilezza, che sai fare il tuo lavoro
e cerchi anche di migliorare, forse non leggi molto i giornali ma qualche libro si e
insomma se le donne fossero tutte come te sarebbe molto meglio. Ebbene, sappi
che sono come te, che soffrono dello stesso strano isolamento, che assieme
parlano solo di quegli argomenti tipici perché pensano, come viene loro
continuamente detto, che solo quelli interessano le donne ma che ne rimangono
deluse e tutti si lamentano poi con gli uomini che con le donne non si puod parlare

d'altro.

Per carita, fermatevi, rompete questa reazione a catena: io ho parlato con
parecchie di voi e vi giuro che tutte mi avete detto le stesse cose, avete gli stessi
problemi, soffrite degli stessi malesseri, avete gli stessi impulsi di ribellione,
patite del vostro stesso giudizio sulle donne e di quello ancor piu pesante e
condiscendente degli uomini, siete impegnate ciascuna coi propri mezzi, magari
in modo distorto ed inadeguato, ma valido nel fine, a dimostrare di meritare il
rispetto dell'individuo che voi siete al di la dello strumento che vi vogliono far

credere di essere. Non siete uno strumento: lo strumento la vita e senso solo in
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funzione di qualcosa d'altro: la donna & invece un individuo a se stante, come
'uomo, fine a se stesso che deve trovare la sua collocazione a fianco dell'uomo,
in una societa creata da entrambi a misura di entrambi. A fianco dell'uomo, non

sotto I'uomo, non ad uso dell'uomo, non ad abuso dell'uomo.

Ecco cosa ho scoperto io, ma ad un livello di cosciente e bruciante chiarezza: non
tanto che la societa in cui viviamo & fatta a misura dell'uomo maschio, ma che le
donne soffrono ciascuna per conto proprio della loro condizione e del loro
sfruttamento e io sento che devo assolutamente fare qualche cosa perché anche
le altre donne se ne rendano conto, perché ne parlino, si aiutino, imparino a
riconoscere il proprio autentico valore, ad accettarsi, a volersi bene e ad essere
solidali. Se noi stesse non ci fidiamo di noi, non ci apprezziamo, non ci amiamo
ma continuiamo a riflettere il giudizio maschile su di noi, sottraendoci pero
personalmente, come potremo mai farci rispettare dagli uomini? Come potremo

mai cambiare qualcosa?

Ecco, prendiamo coscienza di noi stesse: questo oggi pud forse anche essere
definito «femminismo», ma non importa tanto dare un nome a questo fermento,
guanto intuirlo, percepirlo, seguirlo: non & una cosa che puoi fare da sola, devi
uscire dal tuo isolamento e comunicare con le altre, devi sentirti parte e

partecipe dello sforzo di tutte, dell'evoluzione di tutte.
Ti prego, abbine il coraggio e la fiducia.

Gabria
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Anatomia di un rapporto

Ricatti, ricatti e poi ricatti:

— ma non devi fare cosi, devi comportarti bene, lo dico per te... al limite puoi
anche scopare con altri, € piu che naturale, cosa m'interessa; ma cosi, non dico
senza amore, ma come faccio io, tu ti coinvolgi troppo, poi ci rimetti... mi

spaventa questo tuo modo di fare.
— mi spiace, io amo anche. Se vuoi ti racconto...

— oh, tutte le tue storielle! lo fai solo per la mania del confronto, della gara... hon
m'interessano, lo vuoi capire? lo dici solo per farmi del male, non sei cosi onesta.

E una sottile tortura la tua...

— se ti racconto € solo perché tu capisca, perché non voglio che ci si svegli un

mattino e ci si ritrovi estranei, voglio che tu sappia perché...

— ma so gia tutto! Tu vai con altri solo per non sentirti legata a me, chiavi con
loro solo per dimostrare a te stessa che riesci a non dipendere da me, che sei

stata brava ed hai superata la coppia. E solo sterile revanscismo il tuo.

— mi spiace, non sei piu tu l'origine e la fine, la causa e l'effetto di quello che

faccio.
— non ho detto questo infatti. E che tu vuol fare sempre il maschiaccio.

— ti sbagli. Sono stata un'adolescente-maschiaccio, una bambina-maschiaccio,
adesso no, reclamo solo la mia liberta di donna e di essere umano e tu lo chiami

sterile revanscismo...
— ma tientela la tua liberta! Hai fatto sempre quello che volevi del resto...
— gia, e le tue reazioni?

— ah, be, certo che se mi prendi per il culo... o pretendi addirittura che io sia

contento e che ti dia ragione...

— lo sai che non voglio nessuna conferma da te. Mi amo quel tanto che basta per
darmela da sola. Da te voglio solo la coerenza con quello che hai detto sempre di

essere e di volere dal nostro rapporto: un rapporto aperto, sincero... ti ricordi, la
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coppia aperta?

— ah, ma poi tu I'hai usata, strumentalizzata ai tuoi fini. Sei frustrata, ecco che
cosa sei, ed hai bisogno di sentirti scopata da altri. Hai bisogno di calpestare il
perbenismo, il conformismo di donna piccolo-borghese per darti al primo che ti
capita. Se questa € emancipazione, se credi di liberarti in questo modo... la

coppia aperta per te e I'ultima sponda delle tue frustrazioni...
— sei geloso...
— figuriamoci...

— si lo sei. Ed & anche una gelosia sottile, ricattatoria, vigliacca, che non ha il
coraggio di venire allo scoperto, che si nasconde, si fa giudizio negativo sulla mia

esperienza, per il mio bene...
— certo, io voglio il tuo bene.

— Lascia che sia io a dire qual'e il mio bene: I'hai sempre deciso tu. La verita &
che tu vuoi avere la certezza della mia presenza, la sicurezza del mio ritorno, la

garanzia del mio affetto. Ma I'amore non & una polizza di assicurazione.

E un rischio. E giocare la tua con la mia libertad per una maturazione comune,

insieme.
— E un discorso di comodo, questo.
— Ma ti rimangi quello con cui tu stesso eri d'accordo?

— No, & che tu mi sconcerti. Usi della tua liberta per coprire le tue nevrosi e lo

chiami femminismo.

— Ecco il punto. E che tu vuoi avere anche il controllo sull'uso della mia liberta,

tu avresti voluto essere il radar e io ti sono scappata... non era previsto!

— Non scherzare! Lo capisci anche tu, comportandoti cosi, mi fai sentire un

surrogato, un ripiego rispetto a qualcos'altro!

— Ma perché? gli altri sono altri e tu sei tu. O forse hai bisogno di una conferma

assoluta, esclusiva?...
— Ma che c'entra...

— C'entra. Tu vuoi da me la conferma della tua identita, perché non sai chi sei,

non sai che cosa sono io per te; altrimenti perché tutta questa paura?
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— Ma, ma... tu mi vuoi bene?

— Ma che cosa e volersi bene? Una toppa che riduce i problemi, le
contraddizioni? un lenzuolo che ricopre tutto, una formula magica per
dimenticare? il recupero sentimentale non € mai servito a nulla. Tu hai bisogno
che io ti voglia bene. Anch'io. Pud essere un punto di partenza, non d'arrivo.

Adesso sono stanca dei rapporti di bisogno.
— quindi tu continuerai ad incontrarti con...

— ma perché non vuoi capire? la vita ti regala tanti amori e che amore & quello
che ha paura della vita? tu in realta non sei geloso perché mi vuoi bene, ma

perché hai paura del confronto.

— Ma tu sei pazza! Sono abbastanza adulto e sicuro di me e della mia sessualita
per non ricorrere a queste gare da ragazzini. La questione e un'altra: tu fai delle
tue voglie e dei tuoi istinti una bandiera. E mi fai pena. Devi sempre aggrapparti
a qualche cosa perché da sola non ce la fai, non hai una idea che sia tua... Se tu
mi dicessi stasera esco perché ne ho voglia e basta, senza tirare in ballo

femminismo e roba del genere, non sarebbe piu semplice?
— E che tu non hai ancora capito che non ¢ affatto la questione della serata...

— Si, si... ti ho capita, io. Probabilmente sei... sei malata, cioe hai preso in modo

malato delle idee magari giuste, ma ancora troppo avanti per te.

— Forse hai ragione: sono malata. E la mia malattia si chiama paura, paura di
perderti, perché ancora dipendo da te. Ho paura del «dopo di te»; solitudine,
angoscia, insicurezza, che cosa faccio? e gli altri? ah, I'ha piantata... finché gli ha
fatto comodo... Ma ora so. So che nessun rapporto e piu importante della mia
liberta e della mia dignita. Senza questo I'amore & solo roba da panchina,

toccamenti.

Non interiorizziamo piu l'odio che l'uomo ha verso di noi: essere inferiore,
imprevedibile, insospettato, svagato, pazzo, incapace, tenero, dolce, corpo

sempre.

Ritiriamo il trasfert dall'uomo e ritroviamo in noi stesse la forza di amarci e di
amare. Non vogliamo piu essere «condannate ad amare» per sopravvivere ed
essere accettate, non vogliamo piu tacere, rintuzzare le nostre idee, perché poi,

magari, «lo» perdiamo. Amiamoci, amiamo noi stesse.

23



Amiamo il nostro corpo, piccolo, lungo, troppo largo sui fianchi, cellulite e
occhiaie, capelli secchi e pelle grassa, che sa di sudore e stanchezza alla sera,

sempre eternamente al di sotto degli standard vigenti figa culo tette.

Amiamo la nostra testa e quello che riusciamo a dire, piccolo, minimo, ma
nostro, frutto di una ricerca lunga, faticosa, di una vita sotterranea, nella
clandestinita che noi sole sappiamo di avere e conosciamo, quell'altra vita di
donna di cui nessuno vuol sentir parlare. «Lasciate libere le donne e ci sara
intelligenza, tenerezza, gioia, fantasia per le strade, lasciate libere le donne e

scoprirete la sabbia sotto I'asfalto».
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Non ho niente di importante
da dire

Ho voglia di scrivere, di esprimere scrivendo quello che sento dentro. Ma poi ci
ripenso: che cosa ho io di importante da dire? Niente mi pare... Eppure credo che
tutta una serie di sensazioni, di emozioni, di sofferenze siano importanti. «Sei
piccolo-borghese e stronza!» mi dicono i compagni, «l'importante e la lotta di

classe, la rivoluzione».

Ma che rivoluzione possiamo fare se non rivoluzioniamo prima di tutto noi stessi?
lo non me la sento di «<impegharmi a fondo» (volantinaggi, riunioni, discussioni
teoriche secondo uno schema) per la rivoluzione lasciando che mi passino sopra
la testa la depressione, la crisi costante, la voglia di buttar via tutto compresa me

stessa, la costante sensazione di essere una merda.

«Devo studiare, impegnarmi politicamente, entrare nella tale organizzazione,
ecc.». Allora si che saro... che cosa saro? Niente di piu o di meglio di cid che sono

ora.

In piu, scendendo nella realta, non riesco a studiare, leggere grossi malloppi ecc.
Dopo otto ore di ufficio, la casa da riordinare, la cena da preparare, la lavatrice, il
ferro da stiro, non ti resta molto tempo per leggere. E la domenica? Beh, ho
anche voglia di dormire, di respirare, di sentirmi viva. La settimana passa tra una
riunione e l'altra. Ma sei proprio sicura che queste riunioni siano un'espressione

di te? lo no, non so piu chi sono e che cosa voglio.

Le uniche cose delle quali sono sicura sono che NON VOGLIO una societa
comunista creata su schemi, magari diversi dagli attuali ma sempre schemi fissi
NON VOGLIO un rapporto uomo-donna nel quale ci si opprime a vicenda; NON
VOGLIO un rapporto di lavoro spersonalizzante e alienante come quello che vivo
costantemente da sette anni a questa parte; NON CREDO che la risoluzione stia

nel sostituire a questi schemi altri schemi.

Non so da che parte cominciare per risolvere tutto questo casino; io sto

semplicemente tentando di capire chi sono e che cosa voglio e spero che dopo
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aver capito queste cose saprdO muovermi con piu sicurezza.. ma non ne sono

neanche sicura!

«Sono stronza e piccolo-borghese?» forse... Ma se dopo tutto questo «lavoro»
avro capito che mi sbagliavo, sard anche certa che la strada che prendero sara

quella giusta.

Se invece verificherd che non mi sbagliavo affatto, e come me non si sbagliavano
tutte le compagne che credono in cio, allora, forse, avremo veramente lottato per
la rivoluzione con la R maiuscola e sara molto meno facile che gli atteggiamenti
borghesi che abbiamo dentro (che abbiamo succhiato con il latte materno), piano

piano ci recuperino.
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Il desiderio di altre cose

Siamo alcune femministe di Sondrio che per la prima volta ci facciamo sentire;
anche se il nostro gruppo si & appena formato la nostra prima esigenza & stata
quella di occuparci della donna nella situazione specifica della nostra valle. Qui in
Valtellina la famiglia € la struttura economico-sociale fondamentale, la base di
difesa nella lotta secolare contro la miseria e presenta un livello di consumo
bassissimo e un'eccezionale tendenza al risparmio. Esaminando alcuni dati
statistici della provincia rispetto a quelli della Lombardia e dell'ltalia, sembra che
lo sviluppo del capitalismo abbia semplicemente emarginato questa zona
all'interno della regione piu ricca d'Italia. Non a caso sappiamo che proprio
questa zona fu presa come campione di un'indagine della SVIMEZ per una ricerca
sul mezzogiorno. Di questa situazione chi ne paga maggiormente le spese sono
le donne che, o sono super sfruttate in qualche piccola azienda oppure sono

cameriere in Svizzera.

Del primo caso ne siamo dirette testimoni: dopo aver lavorato per un mese a 40
ore settimanali la retribuzione di due di noi e stata di 30.000 (trentamila) lire,

naturalmente con diploma di scuola media nel cassetto.

\

E proprio a causa di questo fatto che risulta spesso difficile trovare donne
disponibili a un dialogo: la mancanza di un lavoro sufficientemente remunerativo
porta a un rapporto di dipendenza quasi completo dalla famiglia e quindi alla
ricerca della tipica soluzione matrimoniale. Tutto ci0 viene poi aggravato dalla
pressoché totale mancanza di alternative sia a livello politico che culturale per cui
esistono in genere dei circoli chiusi dominati da uomini che «portano fuori le
ragazze il sabato sera»; se poi una non ha il ragazzo € veramente fregata in tutti
i sensi perché non ha alternative. Nei paesi la situazione & forse anche peggiore:
per integrare la paga del marito, in genere manovale in Svizzera, le donne sono
costrette a lavorare la povera e infertile campagna, allevare bestiame e
naturalmente occuparsi di tutti i lavori di casa. Le sole donne che sfuggono
questa squallida realta sono quelle che possono permettersi di continuare gli
studi, cioé andare all'Universita e intravedere qualche tipo di alternativa; anche

in questo caso pero le difficolta non sono poche in quanto la rigida morale
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familiare € sempre pronta a mettere i bastoni fra le ruote e il tipo di ambiente e

di educazione non ha certo favorito lo sviluppo della autonomia personale.

Noi ci stiamo impegnando per riuscire a trovare uno sbocco all'interno di questa
realta anche se & difficile in quanto ci sentiamo invischiate in questo tipo di

ambiente.

L'unica cosa di cui siamo certe e che tutte le donne sono oppresse e ne soffrono:
quando capita di incontrarci e di scambiare qualche parola emerge sempre la
scontentezza, il desiderio di altre cose, di un'altra vita, di essere e potersi sentire

anche un po' persone.

Abbiamo raccolto alcune testimonianze, le riportiamo senza commenti: non sono

necessari.

Angela: Sono una ragazza di 21 anni; da due anni ho finito la scuola e lavoro.
Quando studiavo credevo che entrare nel mondo del lavoro fosse una
«liberazione» per la donna: lindipendenza rappresentava e rappresenta
moltissimo per me. Qui in Valtellina ho stranamente trovato subito un impiego,
I'no accettato senza condizioni pur di lavorare. Ora, dopo due anni a 8-9 ore al
giorno ho uno stipendio di 70.000 lire e I'umiliazione di ringraziare e di fare tutto

cio che i capi vogliono.

Questo lavoro che mi condiziona cinque giorni alla settimana, e quindi
praticamente gran parte della mia vita, mi porta a una vera degradazione morale
e fisica: oltre a non aver voglia di vivere, alla sera sono stanca e dormirei
sempre. Spero con queste ragazze di liberarmi dall'apatia e dall'indifferenza che
mi ha invaso cercando di pormi in uno stato per lo meno di ricerca. Il ragazzo che
posso vedere il sabato e la domenica per un po' mi bastava; vivevo in pratica (se
si puo dire vivere dimenticare la propria vita) due giorni alla settimana, per poi
tornare al lunedi vuota ad aspettare ancora. Nella vita non ho fatto altro che
aspettare: il diploma, i ventun anni, il ragazzo, il lavoro: mi domando se tutto cio

mi abbia aiutato a sentirmi qualcosa.

Mirella: Ho 21 anni e sono sposata da circa un anno. Poco tempo fa ho avuto
modo di parlare con delle amiche e con stupore ho visto che gira e rigira tutte
abbiamo gli stessi identici problemi; cosi abbiamo cominciato a trovarci di tanto
in tanto, a discutere e a leggere delle cose insieme. Anche se siamo in poche, in

una citta come Sondrio, dove purtroppo si resta un po' tagliate fuori, &€ gia molto
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e noi speriamo di formare un gruppo femminista.

I problemi sono tanti e a volte piuttosto complicati pero il parlarne fra di noi
facilita le cose ed io dopo aver letto Effe, Sottosopra e altri documenti femministi
mi sento molto sollevata perché penso che finalmente molte cose stanno

cambiando, anche se lentamente.

Voglio ora raccontare in breve la mia vita. Devo premettere che sono

insoddisfatta.

Ho avuto un'infanzia lontano dai miei genitori per motivi di lavoro e questo
purtroppo (secondo me) ha inciso molto negli anni successivi. I dieci anni che ho
trascorso in collegio, anziché formarmi una personalita e darmi una cultura, sono
serviti a farmi sentire vuota e indecisa e soprattutto inferiore di fronte alla gente
vissuta fuori. Sono stati anni piuttosto brutti, poi ha conosciuto il ragazzo che ora
€ mio marito ed era tutto I'opposto di me: deciso, sapeva cosa voleva ecc... Forse
e stata anche colpa mia, non parlavamo gran che, ma sta di fatto che non mi ha
aiutata a risolvere questo mio grande problema: riuscire ad inserirmi nella
societa. Ora siamo sposati, lui fa il professore ed io lavoro all'Ospedale
Psichiatrico come infermiera; molti complessi sono riuscita a superarli ma ne
sono subentrati di nuovi. Quello che pitu mi ha meravigliato nel mio matrimonio &
stato il cambiamento di mio marito. Prima aveva un sacco di idee rispetto al
matrimonio, parita di diritti ecc... e devo dire che nei primi tempi tutto andava
bene, mi aiutava parecchio; ora con una scusa o con l'altra non riesce piu a
trovarne il tempo e in conclusione mi ritrovo sfruttata non solo come donna
lavoratrice ma specialmente come moglie. Naturalmente questo non era nei
nostri piani, noi eravamo sicuri di eguagliarci nel matrimonio mentre invece lui fa

la sua vita: io mi sento terribilmente sfruttata e delusa.

Una donna di paese: Io ho lavorato la terra fino a 14 anni fa, praticamente fino
a 70 anni. Ne ho portate a casa di gerle: ricordo che fin da piccola, avevo circa 8

anni, quando finivo la scuola, andavo in campagna a lavorare.

Mi sono sposata prima della guerra '15-'18, ho avuto piu figli dei quali uno &

morto di spagnola, un altro nella guerra '39-'45.

Quando mi sono sposata sono andata a vivere con i suoceri, la mia famiglia era
di tipo patriarcale in quanto in famiglia c'erano pure i miei cognati «te me capiset

an di na famea del gener al cumandava el sosar e mi cuma i otri s'era da ubidi,
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se pudeva miga cumanda» (Se per esempio si aveva bisogno di un pezzo di
stoffa per fare un vestito bisognava fare delle ore presso altra gente perché quei

pochi soldi li tenevano i suoceri per comperare farina, mangime ecc.).

I sette figli che ho avuto li ho partoriti a casa o meglio in stalla perché cosi non
avevamo freddo. Ho sempre lavorato fino a poche ore prima che nascessero e
dopo ventiquattro ore dal parto si riprendeva a lavorare (questo ¢ il parto delle

donne dai 65 anni in su).

Quando si partoriva gli uomini non si lasciavano entrare perché «al stava miga bé
che lor i fuss iglio a spia», c'erano donne, cognate, sorelle, mamme ecc. Ho
partorito per sette volte nella paglia e ho allattato i miei figli fino a 18/20 mesi
perché col latte di mucca si faceva il burro per venderlo ai signori e prendere i
soldi per comperare zucchero, farina ecc. D'inverno lasciavo i figli ai nonni ma
quando c'erano i periodi delle raccolte li portavo con me nei prati, nei campi o

nelle vigne.

Una contadina: Ho 59 anni, la terza elementare e lavoro come contadina. Fra
pochi anni andro in pensione, comunque se la salute me lo permettera lavorero
ancora la terra in quanto, io e mio marito abbiamo fatto sacrifici per racimolare

quei pezzetti di terra che abbiamo.

Mio marito € stato per sette anni in Australia a lavorare e con i soldi che ci ha
guadagnato abbiamo comperato quelle vigne e quei prati che abbiamo tuttora.
Ho sette figli nati entro il 1935 e entro gli stessi anni ne ho persi altri due. Ho
partorito in ospedale; mentre per i primi quattro I'assistenza ho dovuto pagarla
per gli altri tre e stata gratuita. Dopo essermi sposata ho vissuto per 13 anni con
i suoceri: si pud immaginare la vita di sacrificio che ho fatto per tirare avanti sei
bocche da nutrire; a quei tempi di miseria erano tante, ma ora &€ meglio non
pensarci. Adesso i miei figli sono quasi tutti sistemati in citta, loro non vogliono

fare la vita che abbiamo fatto noi, anch'io glielo auguro.

Un'operaia: Il lavoro che svolgo in fabbrica € molto pesante per una donna;
infatti debbo stare tutto il giorno davanti a una macchina e molte volte portare
dei secchi (tra l'altro molto pesanti) dalla macchina a cui sono assegnata a
un'altra non poco distante. Ultimamente ero arrivata ad avere oltre un principio
di esaurimento dei dolori allo sterno; dalla visita medica si appurdo che il mio

dolore era dovuto ai pesi che giornalmente portavo. In seguito a questa visita
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presentai al datore di lavoro un modulo compilato dallo stesso medico nel quale
erano state scritte tali parole: «sarebbe opportuno cambiare lavoro in uno meno
faticoso». Dato il bisogno di lavoro per migliorare la situazione economica

accettai di buon grado tale possibile cambiamento.

Purtroppo ricevetti una delusione in quanto mi sentii rispondere dal mio datore di
lavoro che non trovava necessario questo cambiamento perché I|'opportunita
diagnosticata dal medico non era una precisazione del tutto definitiva. Solo dopo
molto tempo che con insistenza accusavo gli stessi disturbi mi hanno finalmente

sollevato dal lavoro piu pesante.
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Storia d'ufficio

Sono un'impiegata a tempo pieno in un grosso complesso assicurativo e come
tante ragazze ho il diploma di segretaria di azienda conseguito dopo aver
frequentato un corso di tre anni. E un titolo di studio abbastanza diffuso tra le
ragazze: ti da la possibilita di trovare facilmente un posto nel mondo del lavoro
— dattilografa, stenografa, ecc. — ma nel frattempo non ti fa andare

all'Universita.

I genitori partono sempre pensando che tu sei una femmina, che non e
importante che tu abbia una qualifica, tanto ci sara sempre un altro che potra
mantenerti perché naturalmente ti sposerai. Cosi preso il diploma ti cerchi un
impiego... ma ti dicono... non preoccuparti se non ti trovi tanto bene, perché

prima o poi resterai a casa a fare la mamma.

Lavoro in un ufficio come segretaria ed ho nove colleghi tra cui un direttore, un

funzionario importante e sei colleghi ragionieri.

Il lavoro che svolgo € un lavoro molto semplice: numero dei documenti, smisto le
pratiche che dal mio ufficio vanno negli altri rami, tolgo le varie carte carboni che
uniscono le cedole per il centro meccanigrafico e per le varie agenzie d'Italia,
registro su un libro i vari dati dei documenti, batto a macchina la corrispondenza
e tolgo il cartellino dal calendario del mio ufficio ed anche da quello del
direttore... «perché se no lo trascuro...». Questa da circa tre anni & la mia

giornata lavorativa...
Ogni giorno sempre piu uguale, sempre piu alienante...

E poi, ogni tanto anche il mio lavoro presenta dei diversivi: come quello di
controllare 40.000 numeri sui tabulati del centro meccanografico: ... gli altri uffici
denunciano degli errori e noi (quelli del nostro ramo) dobbiamo trovarli —
regolarmente questi divertimenti sono compito mio —. Oltre al tuo lavoro di
segretaria, ci sono i colleghi che scambiano il tuo sedere per un tiro a segno per
gli elastici — ... che cosa importa se tu non sei d'accordo, loro si divertono e

sghignazzano... e questo € I'essenziale.

A loro non importa nulla se tu sei stanca di quello che dicono... dei loro gesti... e:
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«Come sei bella oggil... - Quasi quasi ti farei... «<Ah le donne pallide si sa... «Hai il
piu bel culo della ditta!». E tu vuoi urlare, ribellarti, dire basta! E qualche volta lo

fai...

Ma loro ridono, la tua opinione non conta niente. Ti dicono che sei una zitella, che
non stai allo scherzo, che sei strana... ah perché non hanno mandato qualche
altra ragazza nel ns. ufficiol... ... il telefono squilla ... corri, solo tu devi correre a
rispondere mentre gli altri fumano e raccontano le barzellette. E poi devi
cavartela: Come?! non sai rispondere al telefono da sola senza chiedere

informazioni! non importa, fai richiamare piu tardi. E loro sono |i...

... € poi sempre devi essere presente, pronta a fare ogni cosa, dalla piu semplice
alla piu complicata, devi sempre essere disponibile, perché tu sei la signorina

dell'ufficio!

Quando ci possono essere delle semplificazioni per il lavoro — naturalmente tutto
deve svolgersi nel modo piu veloce possibile — e tu magari lo fai presente, ti
viene risposto che tu non c'entri, che tanto € meglio che tu stia zitta e che lo
faccia ugualmente nella maniera solita. Ogni tanto si parla della situazione
dell'ufficio ed allora faccio presente che il mio lavoro & pesante e noioso, ma
regolarmente mi viene risposto: «Ma tu che cosa vuoi pretendere, tu che non sei
neanche diplomata? Guarda noi che dobbiamo lavorare con il cervello e
prendiamo solo qualche soldo piu di te. Non sai che siete le persone che state
meglio nel ns. ambiente di lavoro!? Non sai che la nostra massima aspirazione &

fare la dattilografa?!
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Vedrai che dopo cambiera

A diciassette anni, dopo una breve esperienza come venditrice di libri, alla quale
fui spinta da mio padre perché, «ti serve a svegliarti, sei troppo 'indurmenta'»
diceva lui, e durante la quale tutto facevo fuorché riuscire a vendere libri (vi
immaginate? Dover passare di porta in porta e convincere la gente che la tale
enciclopedia e utilissima e a basso costo!), finalmente trovai il «primo impiego» a

tempo pieno.

La prima impressione quando mi presentai fu di disgusto: un seminterrato lercio
con una specie di ufficio diviso dal magazzino (mobili per ufficio) da una parte di
compensato e una porta tipo «saloon», un tavolaccio come scrivania, una vecchia
macchina da scrivere, degli impolveratissimi scaffali. Un principale che urlava
come un 0ssesso ogni volta che «sbagliavo» qualcosa del lavoro. La mattina,
guando mi svegliavo, al pensiero di dover passare la mia giornata la dentro,
senza un raggio di sole (il sole non c'era mai neanche d'estate. Sempre luce
elettrica), senza un contatto umano (il principale era quasi sempre fuori per affari
o in fabbrica; unica persona che restava in magazzino un operaio ventenne col
quale non potevo scambiare che qualche parola riguardante il lavoro, terrorizzati
com'eravamo tutti e due che arrivasse il principale e si mettesse a sbraitare
perché chiacchieravamo), senza la possibilita di fare neanche una telefonata (la
solita paura che mi scoprisse al telefono); mi veniva la nausea. La sera, quando
dovevo uscire per correre velocemente a scuola (frequentavo la quarta
ragioneria) c'era sempre qualche lavoro urgente che mi veniva passato negli
ultimi dieci minuti e che mi faceva arrivare trafelata e in ritardo a scuola. Cio
nonostante resistevo per la paura che i miei (madre, padre e sorella compresa)
mi accusassero di essere incostante: «non ti va mai bene niente, sei sempre la
solita; in tutti i posti sara cosi, c'e sempre il rovescio della medaglia!». Si ma
dipende da che rovescio! Ho resistito per un paio d'anni circa. Finita ragioneria
(adesso si che...), invio domande di lavoro alle banche, alle piu grosse societa,
alle assicurazioni: «Ora sono ragioniera, troverdo un buon posto!...» Alcuni non
rispondono, tutti gli altri dicono che non hanno bisogno, ringraziano, terranno in

considerazione...-Finisco in uno studio professionale. L'ambiente €& bello,
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confortevole: filodiffusione, macchinetta per il caffé espresso, possibilita di fare
qualche telefonata, scambiare quattro chiacchiere con le colleghe (siamo in
quattro e tutte giovani), diventd esperta di contabilita, paghe e contributi ma... le
otto ore diventano, di norma otto e mezza se non nove, si lavora anche il sabato
mattina quando ormai tutti fanno la settimana corta («ma Lina» dice il ragioniere
«noi siamo studi professionali e I'ultimo contratto collettivo risale al 1939!») e lo
stipendio € da fame (intanto lui cambia ufficio, ce ne vuole uno piu grande,
I'arredamento, la moquette) e la responsabilita della puntualita ed esattezza del
lavoro € tutta sulle tue spalle. Riprendo a studiare (sempre di sera s'intende)
contro la volonta di mio padre: «Per una donna il diploma € piu che sufficiente,
poi ti sposi e..» (ma una donna non ha il diritto di istruirsi?) Adesso cambio
totalmente indirizzo: assistente sociale! Questa volta € veramente la decisiva, tre

anni ma poi...

Un altro ufficio (non trovi niente altro!), peggiore del primo ma almeno lo
stipendio & decente. Delle persone con cui hai a che fare (i tre proprietari: marito
moglie e figlio) nessuna € al di sotto dei sessantanni, il solito lerciume, il solito
tavolaccio, la solita vecchissima macchina da scrivere. E tutto il giorno passa a

correggere gli errori commessi dai tre vecchi!

Anche qui, a tempo pieno ho resistito due anni, nel frattempo mi sono sposata e

con questa scusa ho chiesto il part-time.
E ora credo, spero ancora di trovare qualcosa di meglio.

Mi sento in colpa perché lavoro solo mezza giornata e mio marito lavora a tempo
pieno, perché nell'altra mezza «dovrei» sbrigare le faccende di casa e non ne ho
voglia, perché mi prendo del tempo per me e forse non ne ho il diritto... Ma

quando finira?
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Riflessione

Volendo abbozzare un'analisi, naturalmente non risultante solo da queste due
esperienze, ma da un confronto molto piu allargato, siamo arrivate alla
conclusione che l'oppressione della donna in ufficio, si concretizza in due sensi:
nell'ambito dello svolgimento del lavoro e nell'oggettificazione della donna dal

punto di vista sessuale.

Per quanto riguarda il lavoro, essendo la donna sempre in posizione subalterna
rispetto agli uomini (salvo rare eccezioni), anche se colleghi, ella deve sempre
essere disponibile. La sua attivita deve essere molto malleabile (se stai facendo
un lavoro sei, alcune volte, costretta a interromperlo per iniziarne uno nuovo o
tamponarne un altro). La ripetitivita raggiunge livelli molto alti e talvolta

['alienazione.

Sorvoliamo sul fatto che frequentemente la donna dipende da un uomo (capo)
anche sul lavoro e vogliamo invece soffermarci sull'aspetto esecutivo del lavoro
svolto. Solitamente [|'impiegata non €& tenuta a pensare ma ad eseguire
pedissequamente quanto le viene passato e se pensa viene ripresa (Ma,
signorina, lei non deve pensare!). Inoltre non vi sono possibilita di miglioramento
dal punto di vista carrieristico. Le donne non vengono quasi mai promosse a
livelli decisionali. Se una minima possibilita di questo tipo esiste per la nubile,
viene completamente eliminata per la sposata. L'oggettificazione sessuale della
donna nella societa, naturalmente, si riflette anche sul posto di lavoro. Per i

colleghi non sei altro che tette, gambe, culo.

Non crediamo, cosi, di aver esaurito I'analisi della situazione, ma speriamo di

aver dato qualche spunto per la discussione e I'approfondimento.
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Capi e segretarie: ovvero il
sesso in azienda

E una storia di dieci anni fa che mi brucia ancora dentro. Avevo lasciato mia
marito ed ero venuta a Milano a cercare lavoro. Erano gli anni del miracolo
economico quando la ricchezza e la felicita sembravano a portata di mano;
dicevano che a Milano c'erano possibilita per tutti, anche per una donna, ed io
ero convinta che avrei saputo dimostrare che valevo quanto e piu di un uomo.
Certo la citta mi terrorizzava, le case e le facce della gente erano tanto diverse
da quelle a cui ero abituata, ma nello stesso tempo mi dava la sensazione di un
mondo completamente nuovo da scoprire e da conquistare. Avevo messo il
vestito pil nuovo e seducente e mi ero presentata in alcune aziende con delle
mezze raccomandazioni di miei concittadini trapiantati e dopo pochi giorni avevo
gia trovato un impiego nell'ufficio pubblicita di una grande azienda. Il mio futuro
capo che mi sembrava una «persona colta e intelligente» mi aveva fatto
intravvedere «meravigliose prospettive di carriera» ed io non riuscivo piu a
dormire di notte per I'emozione. Ci entrai senza difese, piena di entusiasmo, di
voglia di comunicare con tutti e di imparare quanto piu possibile. Invece, man
mano che le settimane passavano, scoprivo che l'unica cosa che avrei dovuto
imparare era immedesimarmi in un ruolo precostituito e stare al gioco, pena
I'espulsione. Il gioco era questo: in apparenza tutto filava liscio, tutti si
sorridevano sempre e si rivolgevano delle frasi scherzose (in realta rancide da far
venire la nausea) ma appena dietro una porta sicura tutti sputtanavano il capo e
gli altri «colleghi» mormoravano che quello non era il modo di lavorare,
rassegnati, comunque, alle loro frustrazioni, paghi di riversarle sugli altri e di
fornirsi alcune illusioni. Le illusioni sostanziali erano, a parte la macchina, le
vacanze e qualche mangiata al ristorante, per le segretarie il matrimonio («per
finirla colle umiliazioni») e per gli uomini le scopate fuori casa («per dimenticare
le umiliazioni»). Fighe, tette, culi, bionde, rosse, brune, grasse, magre, battone,
attrici, giovani e vecchie, sode e cadenti, erano I'argomento di conversazione di
laureati e diplomati, grafici e copy writer, in mensa, al cesso, all'aperitivo e nella

sosta per il caffée. Noi donne sottomano eravamo concupite e nello stesso tempo
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disprezzate perché non sufficientemente all'altezza. Le brutte erano totalmente
escluse dal novero delle persone umane ed esse stesse si isolavano e
detestavano le altre, io, per non sentirmi totalmente esclusa, finivo per
sollecitare, col mio modo di vestire e con certi miei atteggiamenti, sguardi e
complimenti ma poi mi arrabbiavo e parlavo di sindacato e di partito comunista.
Il grande capo, invece non parlava. Disprezzava tutti quei poveracci che si
agitavano per far carriera. Non lo si vedeva quasi mai. Se ne stava nel suo
ufficio, protetto da una porta imbottita ed usciva solo per andare alle riunioni
cogli altri grandi capi. Ma ti faceva chiamare dalla sua segretaria, qualche minuto

prima dell'uscita serale, quando gia ti preparavi a timbrare il cartellino.

Ricordo la prima volta che sono entrata, tutta emozionata, chiedendomi cosa
volesse dirmi. Lui mi ha parlato del mio inglese un po' scarso, delle solite
meravigliose prospettive di lavoro e poi mi € venuto vicino e mi ha abbracciata.
Era un bell'uomo, ancora giovane, non capivo cosa volesse da me, dopotutto io
non ero niente di speciale, non poteva certo essere innamorato di me. E perché
allora mi abbracciava? Per me, fare all'amore era legato alla gioia, all'entusiasmo,
alle passeggiate, al mare, al volersi bene, insomma. Non era pensabile per me
«fare una scopata» in ufficio o in macchina. Invece era proprio quello che voleva,
la scopata, e la maniera meno faticosa per averla era chiamare un'impiegata, era
chiamare me che in quel momento ero ancora in prova. E mi ha chiamata
praticamente una volta alla settimana, per otto mesi, fino a quando mi ha
espulsa dal gioco. La storia era sempre la stessa: lui parlava di lavoro, di una mia
traduzione non perfetta e poi mi veniva vicino, io mi allontanavo, parlavo di altro,
delle mie concezioni sui rapporti tra gli esseri umani. Lui finiva per rimettersi a
sedere, accendeva una sigaretta e poi mi mandava via. Per vendicarsi, credo,
non mi dava per giorni interi niente da fare e poi mi dava degli incarichi
incredibili come mettere a posto un ripostiglio, andare in Fiera a vedere dei films
di cui non capivo niente o cercare nelle biblioteche dei libri inesistenti. (Da notare
che ero impiegata di seconda categoria, pluridiplomata in Italia e all'estero). Io
mi sentivo assolutamente impotente; non avevo il coraggio di cercare un altro
lavoro perché temevo di ritrovarmi ancora in una situazione cosi allucinante e
anche perché sentivo che tutto cid che io sapevo non valeva niente per una
azienda. Il mio curriculum vitae era indubbiamente poco allettante. Andavo in
sezione e parlavo di classe operaia, leggevo Marx e distribuivo volantini fuori

dalle fabbriche ma di me e del mio desiderio di rapporti umani migliori non avevo
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il coraggio di parlare. E poi di notte sognavo e mi svegliavo urlando perché mi
stavano murando viva. Una sera, prima delle ferie estive, quando le mogli sono
gia in vacanza, il capo mi ha chiamato come al solito e mi ha detto «Questa sera
esci con me» ed io «No» e lui «Si, esci con me» ed io «No, sono io che dispongo
di me e non lei». Poi se n'é andato in ferie. Ricordo quell'ultimo periodo con

piacere.

Milano era vuota, tranquilla. Ero rimasta negli uffici solo col centralinista e
coll'uomo delle pulizie senza aver niente da fare; ci facevamo il caffe,
discutevamo, io leggevo o anche dormivo e qualche volta riuscivo addirittura ad
andare in piscina. Poi sono andata anch'io in ferie ed al ritorno mi sono trovata la
sorpresa: venivo «declassata» a segretaria di un tale, uno dei suoi schiavi fedeli,
a cui tra I'altro puzzava il fiato da far vomitare. Era la prassi normale: usate o no,
le donne dovevano essere continuamente rinnovate. Se non si licenziavano
venivano mandate in sede (noi eravamo in un edificio lontano dalla sede) o
perlomeno spostate di piano. Ho preferito dare le dimissioni ed ho intascato una
notevole liquidazione con cui sono andata subito a fare un viaggio. A dire il vero
mi sentivo di nuovo piena di speranza. Posso veramente dire che non
dimenticherdo mai l'ultima frase che mi ha detto: «Sei stata una scema, bisogna
sempre accettare i compromessi per poi farli accettare agli altri». Ebbene, sono
contenta di non aver imparato questa lezione. Ho provato anch'io a fare la cinica
ma ci sono stata anche peggio. A ripensarci, mi meraviglio soltanto della mia
passivita e del mio fatalismo. La lezione che ho imparato € proprio questa, non

voglio piu essere, né fare la vittima di nessuno.

Liliana
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Lettera ad un uomo

gennaio 1974

Caro uomo, vorrei spiegarti perché sto male per causa tua. Vorrei spiegartelo
perché continuo ad avere fiducia che tu non lo voglia (se sbaglio puoi smettere di
leggermi) e perché non voglio stare male. Credo di dovere incominciare da quello
che significa per me avere un rapporto con te. Cosa significa adesso, perché le
motivazioni che stanno all'inizio del nostro stare insieme... un anno fa... sono di
tutt'altro genere. Adesso tu, la tua persona, le tue scelte, le cose che facciamo
insieme sono nell'ambito delle mie scelte. Non voglio piu rapporti casuali, non
voglio piu 'propormi' in maniera indifferenziata alla gente, non voglio piu fare le
cose che da me, per quello che rappresentavo (e rappresento?) ci si aspetta che
io faccia. Non voglio piu accettare rapporti che, in cambio di qualche momento
felice, o anche solo gratificante, mi costringono a reprimermi. A reprimere, ciog, i
miei modi di 'propormi'. E propormi significa per me essere presente rispetto
all'individuo che ho di fronte: con il mio affetto, con la mia accettazione, con la

mia intelligenza, con la mia comprensione, con il mio rifiuto, con il mio dolore,

con la mia noia, con il mio modo di vV essere felice, con il mio corpo e la mia
sessualita: con TUTTO quello che conosco di me, con ogni cosa che, momento
per momento, date le situazioni e i contesti diversi, voglio esprimere. Con TUTTO
meno che con l'indifferenza, la passivita, il fatalismo, I'evasione. Non voglio
costringere la gente a vivere i miei momenti, a condividere inevitabilmente le mie
esigenze, i miei stati emotivi; ma ho la necessita che queste non vengano
ignorate e evitate. Discusse e, magari, rifiutate. E qui credo stia il punto: ogni
individuo ha un modo di esprimere se stesso: il mio modo &. prevalentemente
mimico e verbale e ho una grossa incapacita a capire la gente che non si esprime
cosi. Allora io chiedo a questa gente di pensare un attimo al rapporto che la lega
a me: uomo ti chiedo di pensare se il rapporto che hai con me ti interessa
sufficientemente per spingerti a trovare delle mediazioni fra la tua e la mia
individualita (e so che fino ad un certo punto abbiamo gia lavorato molto in
questo senso). Ogni rapporto necessita di mediazioni, che devono essere sempre

meno restrittive nel tempo, ma che sono inevitabili in un‘epoca come quella
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nostra, con delle teste come le nostre, fatte a misura dei potere, con dei corpi e

delle fantasie involute e represse.

Mediare fra me e un altro, vuol dire sforzarmi di conoscere l'altro e di capire quali
sono quelle azioni che, anche nell'ipotesi che per me possano essere superflue,
per lui non lo sono affatto. E sta nella valutazione dello sforzo che mi occorre per
fare queste azioni, rispetto ai momenti positivi e di crescita che ho con 'lui' o con

'lei', che valuto la mia disponibilita a vivere me stessa con questa persona.

Troppo spesso non intravedo in te alcuno sforzo in questo senso e penso allora
che tu mi viva solo quando fa comodo e piacere a te. E mi imponi sempre i tuoi
tempi e accetti le mie modalita di rapporto solo se ti investono profondamente,

violentemente.

Tu mi hai detto l'altro giorno una cosa che mi ha fatto molto pensare: «...ho la
sicurezza di tornare, anche dopo giorni di silenzio e di trovarti disponibile a
parlare, a vivere qualche cosa anche con me...». Vuole dire che io ti do la
sicurezza del bene che ti voglio, del fatto di considerarti essere umano, vuole dire
che ti do la fiducia in me. Non ti sei mai chiesto cosa significa tutto cid significa
che il mio modo di essere e comportarmi & corretto, che a quello che penso
faccio corrispondere le cose che ti dico e ti esprimo; che se mi annoio te lo
dimostro; che se c'é qualche cosa che non va, te ne parlo; che se voglio fare
I'amore ti tocco. Credi che sia sempre molto facile o che non mi sia costato tanto
il riuscire a fare corrispondere i miei comportamenti alla mia emotivita, alle mie
esigenze che sento piu vere? Quando l'altro pomeriggio ti ho incontrato, ti ho
detto di venire a casa mia, ti ho abbracciato e ti ho proposto di parlare di quello
che era precedentemente successo fra noi e che per me era un fatto importante,
perché ne avevo sofferto, ho controllato la mia delusione nei tuoi confronti, tutta
quella che avevo accumulata piangendo. Credi che sia tutto facile e ovvio per
me? E il frutto di un processo di conoscenza lungo e faticoso nei miei confronti,
che mi permette di identificare, perlomeno un po', i bisogni che mi appaiono piu

reali.

Non ho aspettato la 'prima mossa' da te (come avrei fatto solo pochi mesi fa
nell'illusione di essere in una posizione di potere!) perché identifico i miei
momenti di vittoria, di felicita e di positivita solo quando riesco a fare le cose che

voglio fare e sento giuste per me in rapporto a chi ho di fronte.
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Questo per me & essere vincente, non fare la donna che usa il suo potere
femminile (...andare con un altro e fartelo sapere... usare il mio cervello, il mio
culo come strumenti di conquista...). Ma se sono onesta (e ti assicuro che non &
mia abitudine elogiarmi) con te, come con altri con cui vivo un rapporto, questo
non ti autorizza ad usare questa mia carica di onesta e di disponibilita. Ricordo
anche quando parlavamo di non abitare piu insieme con tanta frequenza: ti ho
sempre espresso questa mia necessita motivandotela e ne abbiamo discusso fino
a che, dopo tante sere e dopo tanti giorni nei quali non era cambiato niente a
questo proposito, mi hai detto '...io sono pigro... dovresti importi con piu forza...

magari arrabbiarti e buttarmi fuori...".

Ci avevo gia pensato e adesso ci ripenso e mi sembra il succo della nostra
situazione... io dovrei sempre creare la situazione 'giusta' rispetto a te (e quindi

violentarmi anche) per provocare il tuo comportamento.

Incazzarmi per farti andare via, sorriderti perché tu mi sorrida, piangere perché

tu affronti con me un mio problema.

Ti chiedo di pensare: e se ti pare giusto da parte tua, intonato perfettamente al
modo che hai scelto di usare la tua vita — sempre un po' al di sopra delle cose
fino a che le cose non ti costringano ad entrarci — io ti dico, con molta calma e

molta tristezza, che non sono disponibile, piu.

Non posso esserlo perché la mia onesta nei tuoi confronti, il mio bene, la mia
felicita con te, i miei scontri, i momenti di crescita che abbiamo avuto insieme,
sono parte integrante della mia vita; fanno parte della mia prassi piu generale e,
come tali, non posso permettermi di lasciarmi condurre, senza essere sempre
presente con la mia percezione e la mia consapevolezza nelle cose della mia vita.
Cosi € per i rapporti con l'altra gente con cui vivo: io non ho ambiti di sicurezza e

di gratificazione al di fuori di questo mio atteggiamento.

Non ho professione o famiglia o istituzioni che mi garantiscano, almeno in parte,
dalle offensive: non li ho piu perché |li ho distrutti coscientemente e ne sono
profondamente orgogliosa anche se sono sul filo del rasoio, con le spalle sempre
piu scoperte, bersaglio facile alla cattiveria — piu o meno conscia — e allo
sfruttamento delle mie energie. Ho bisogno di avere la piu totale fiducia nella
gente che amo; da quando sono tornata a Firenze, ho vissuto solo con questa

gente: solo da te ho avuto momenti di dolore «gratuiti».

42



Guarda caso sono ancora io che ti ho scritto tante pagine, io che mi sono sforzata
di organizzare e comunicarti i miei pensieri e le mie sensazioni. Ho pensato che
non ti spedird questa mia lettere: ho una profonda sfiducia nelle parole,
soprattutto in quelle scritte; voglio esserti vicina quando la leggerai: aspettero
che tu venga qua. Provo ad immaginarmi come succedera e ho quasi paura che
non debba accadere. Uomo, ti voglio il bene necessario per desiderare
fortemente di essere capita, accettata per quello che adesso sono, vissuta, anche
da te.

Ti bacio.
P.S. Quando dico che 'ti amo', allora ti amo.

Clara
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La legge @ uguale per tutti

Donne, povere donne siamo nate,
conviene ricordarlo, e tali essendo

non possiamo competere con gli uomini.
Sofocle

Oggi le cose non sono poi tanto diverse. Ma c'e il femminismo, stiamo prendendo
coscienza, c'e la volonta di lottare. Ma ancora povere donne siamo. Guardate il
caso mio. Sono una ragazza madre. Sono gia fortunata, perché ho un lavoro che
mi permette di mantenere me e la figlia, altrimenti... o stai a casa dai tuoi, o stai
in quegli spaventosi ghetti che sono le varie «case della madre e del fanciullo».
Ho una figlia. L'ho voluta, partorita, riconosciuta, allevata, curata, vestita,
nutrita, ecc. per anni, ma ciononostante sono alla merce del primo celibe che
passa, il quale pud andare in Comune e, senza che io venga neanche interpellata,
riconoscere mia figlia e portarmela via. Per I'uomo basta la dichiarazione. Poi io
posso ricorrere, ma devo portare delle prove: non basta la mia dichiarazione.

Come € noto, la legge € uguale per tutti.

E chiaro che il primo celibe che passa non fara mai una cosa simile. Ma il padre
della mia bambina si. Egli tuttavia celibe non &, bensi «libero di stato». E allora le
cose si complicano: il riconoscimento pud avvenire solo con decreto del Capo
dello Stato, il quale innanzitutto aspetta che i figli legittimi (nati cioé all'interno di
un regolare matrimonio) siano maggiorenni. I loro diritti vanno tutelati! (I diritti
dei figli illegittimi no. Ma hanno poi dei diritti?) Quando questi figli legittimi sono
maggiorenni, vengono interrogati; se sono d'accordo che il loro genitore
riconosca i figli nati fuori dal matrimonio, allora viene interrogata anche la madre
la quale tuttavia non puo permettersi di non essere d'accordo (eh no!), puo
solamente portare delle prove che quell'uomo, che intende riconoscere suo figlio
non € il vero padre. Se queste prove non le pud portare (caso mio), il
riconoscimento & automatico. E cosi dopo avere partorito, allevato, curato,
vestito, nutrito, ecc. mia figlia per anni, arriva uno che non I'ha partorita, non

I'na allevata, non I'ha curata, non I'ha vestita, non I'ha nutrita e che le da il
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cognome e si prende la «patria potestas», che in italiano vuol dire: tutti i diritti e
neanche un dovere. Eh si, perché chi continuera ad allevare, curare, vestire,
nutrire, ecc. la figlia? La sottoscritta. Ma mentre prima poteva agire liberamente
(si fa per dire), ora non piu. Deve rendere conto al «padrone» di ogni azione, di

ogni spostamento.

Si potrebbe obiettare che posso chiedere la patria potesta. E vero, ma le cose
fondamentalmente non cambiano: il cognome rimane quello dell'uomo che,

anche senza patria potesta, esercita il controllo, perché € sempre il padre.

Ho detto al mio avvocato: «Ma si rende conto che cosi vengo ad avere, oltre agli
svantaggi dell'essere nubile, anche quelli della donna coniugata?». Rispose: «Ma

guardi, signorina, che queste leggi sono state fatte per proteggere la donna».

Morale: Coniugata o nubile, con i figli o senza figli, a casa o sul lavoro, sempre e
ovunque, la donna & quella che sta peggio. Possiamo anche scherzarci sopra, ma

il dolore non e per questo meno vero.
Maria
Alla donna
Donna, sfruttata, bastonata, violentata,
in tutti i modi brutalizzata,
in mille modi ammazzata,
sui roghi bruciata,
reificata,
mercificata,
emarginata,
negata,
nella volonta annullata,
a far figli, figli, figli condannata,
da sempre denigrata,
in tutti i diritti espropriata, donna, donna, donna, svegliati e LOTTA.

Ad Alessia
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Non hai ancora due anni.

Da quando hai cominciato a parlare

— stringendo i pugni —

— non fai che dire: «voglio — non voglio»

con fare deciso,

con volonta assoluta.

Dolce amore, che nessuno dei turpi saggi adulti
venga mai a dirti:

tu non devi volere,

tu non puoi volere,

perché sei una donna.
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Negando il modello

Silenzio. Nella cucina era ormai buio. La figlia si alzdo da tavola e accese la luce.
— Accendo la luce.

— Torno a sedersi e riprese a mangiare. Ogni tanto alzava lo sguardo, osservava

qualcosa.
— Faccio la carne — disse la madre, finita la minestra.

Taglio un pezzetto di burro e lo mise nella padella. La carne cuocendo si

arricciava tutta.
— Una volta cotta non resta piu niente. — Mise nei piatti le due fette.

Suono il telefono. La figlia ando a rispondere chiudendo la porta della cucina.
Dopo qualche secondo la madre la socchiuse dicendo: ah, come per far credere
di volersi assicurare che la telefonata non era per lei. Lascid la porta socchiusa.

La figlia abbasso il tono di voce. Tornd e comincido a mangiare la carne.

— Fredda diventa dura — disse la madre irritata dell'esclusione dalla telefonata.
— Era Patrizia? — domando dopo qualche minuto.

— No — rispose la figlia irritata dalla domanda che in realta era: chi era?

Il silenzio continud. Sembrava proprio impossibile trovare qualcosa da dire. La
situazione non suggeriva niente. Era cosi da quando ne aveva coscienza. Un

silenzio accumulato con tensione crescente. Ormai una chiara ostilita.
— Che ore sono? — domando per rilassarsi un secondo.

— L'orologio di papa fa le otto meno un quarto — rispose la madre che ce I'aveva

di fronte.

— Oggi € mercoledi. Era il suo giorno di riposo — disse la madre.
— Ultimamente non era il venerdi? —

— Il venerdi era una volta. Non ti ricordi gia piu? —

Chiaramente l'accusava di altro. Di non andare al cimitero, di non darsi da fare

per sostituire la sua presenza, di non avere mai pianto per la sua morte, di
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continuare a vivere come se non fosse cambiato niente, disconoscendo il suo
nuovo ruolo, quello di vedova, a cui lei si puntellava con sussiego nella vita
sociale. Inconsciamente l'accusava di altro ancora. Di non sposarsi, di non
progettare un fidanzamento, di sfuggire all'ordine «naturale» delle cose, di non
comportarsi come tutte le altre donne e quindi come lei. Di negarla negandola

come modello.

— Esci? — domando vedendo che si alzava.

— Prendo la frutta —

— Lavala —

La figlia lavd qualche albicocca e la mise sul tavolo.

— Non hai mangiato pane. Avanza sempre. —

— Comprane di meno. —

— Solo per me non lo compro piu — disse la madre con tono di rinuncia.

La figlia prese il giornale posato sul termosifone. La madre stava con le braccia

appoggiate al tavolo guardando un'albicocca avanzata. Sospiro.
— Non ho neanche aperto il giornale, oggi. —

— Adesso te lo lascio — disse la figlia.

— Uh. Mi annoia. E poi solo cose brutte. —

La figlia continuo a leggere. Cerco di concentrarsi. Piu che altro per non sentire la
presenza della madre, |la sua richiesta incombente di convivenza e i sensi di colpa
che questa richiesta le procurava. Si accorse di fissare le righe senza leggere
affatto, ma riusci a resistere lo stesso per un po'. Sparecchiarono. La figlia si

rimise a leggere il giornale. La madre ando nell'altra stanza e accese il televisore.

— Tu non guardi la televisione? — chiese come tutte le sere. Poi non parld piu.
Ogni tanto rideva di una battuta del presentatore e faceva qualche commento

chiaramente senza intenzione di conversare, a se stessa.

La figlia lascido passare un po' di tempo. Poi ando nella sua stanza. Prese un libro
e si sdraid sul letto. La sua stanza era piena di problemi vissuti
drammaticamente. Non era allegro starci. Ma era come il posto di lavoro. Infelice
ma personale.. Cioé due posti dove la famiglia non c'entrava. Dopo circa un'ora

ando in cucina a bere un bicchiere di acqua. Tanto per far sentire la sua
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presenza. Aveva sentito una volta la madre dire a suo padre: «Vedi come fa.
Mangia e poi se ne va nella sua stanza». «Lasciala fare come le pare» aveva
detto suo padre. Quella volta lei aveva scoperto che il suo comportamento aveva
un senso anche per la madre, che le sue esigenze di fuga erano controllate.

Mentre lei era in cucina fini la trasmissione.

— Sono stanca, stanca — disse la madre alzandosi. Si tolse il grembiule da
cucina e ando al gabinetto. Suono il telefono. La madre socchiuse la porta del

gabinetto tenendo la mano appoggiata alla maniglia mentre la figlia parlava.

— Esci a quest'ora. Sono quasi le undici — disse passando davanti alla stanza
della figlia. La figlia si era messe le scarpe e stava cercando le chiavi nella borsa.

Rispose di si.

— Dove vai? — chiese ancora la madre mentre si svestiva vicino al letto. —
Domani mattina avrai sonno — continuo per non far caso alla mancata risposta
della figlia, come previsto. La figlia non aveva fretta ma corse giu per le scale,
sapendo che fuori sarebbe riuscita ad alleggerirsi di quel senso di colpa indurito

che ormai non le impediva quasi piu niente nei confronti della madre.

Piera 1973
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Otto anni fa

Otto anni fa, al culmine di una spinta alla autonomia in gestazione da parecchio
tempo, avevo scelto, dopo dieci anni di matrimonio, di rimanere sola,

accollandomi tutto.

Da allora sono donna, madre, capofamiglia e lavoratrice. Verso qualunque di
questi punti cardinali della mia vita io mi giri, I'orizzonte &€ sempre carico di
contraddizioni e di errori, irto di responsabilita e di difficolta. Mi sembra di essere
su un quadrato da ring nei cui angoli finisco spesso. Sono coraggiosa o
masochista? Ai posteri... I miei tre posteri, partoriti dai diciassette ai quattordici
anni fa, penso propendano per questa ultima ipotesi che potrebbe essere
confermata dal sogno che ho fatto recentemente: camminavo e intanto,
tenendomi il ventre dolorante, partorivo uno dopo l'altro tre bambini, lo a questo
sogno ho attribuito il significato di desiderio di voler tutto ricominciare da capo. I
figli sono quasi adulti, gli errori che ho fatto per tirarli su (o giu, come dice
Cooper) li riconosco ogni giorno e vorrei rimediarvi anche se razionalmente

riconosco che € impossibile riuscire a tutto da sola.

Mi capita di pensare alle mie giornate di combattimento di lavoratrice madre
capofamiglia. La sveglia suona alle sette. Fino alle sette e mezzo mi regalo
«ancora cinque minuti» ogni cinque minuti. Alle otto la famiglia si disperdera.
Abbiamo mezz'ora per stare tutti insieme, mezz'ora di conversazione spicciola e
multiforme, sempre in forma interrogativa. Alla domanda si risponde con un'altra
domanda. «Quand'é che ti deciderai a lavarti le mutande?» «Mi firmi il compito in
classe di matematica?» «Possibile che si debba vivere in un casino simile?»
«Posso andare a una festa oggi?» «Chi va a ritirare i miei pantaloni in tintoria?»

«Mi dai i soldi della merenda?»

Questo «rapporto» del mattino mi sembra serva solo a far tirare un bel sospiro di

sollievo a tutti, quando si esce.

lo uscendo, esco dal ruolo di madre capofamiglia e prima di cominciare ad essere
lavoratrice ho una mezz'ora per essere donna cittadina. Compro il giornale, leggo

i manifesti, guardo la gente e la ascolto parlare in metro.
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Fino all'ora di mensa, lavoro in genere tranquilla salvo le mattine che seguono a
notti in cui uno dei posteri ha avuto l'attacco di appendicite, la febbre, il mal di
denti. Alle due telefono a casa per sapere come va, come e andata la scuola, per
fare le «raccomandazioni», per ricordare di andare in tintoria, ma soprattutto per
sapere se i posteri hanno mangiato. Se i posteri non mangiano, cosa lavoro a

fare? lo lavoro per dargli da mangiare.

Alle due vengo sempre a conoscenza di qualcosa che va storto, € arrivato un
conto da pagare, il compito di francese € andato male, almeno uno dei posteri
non ha mangiato e c'e sempre un litigio in ballo. Anche i litigi mi mettono in
agitazione perché penso alle raccomandate di richiamo dell'amministratore della
casa. Quando volevo affittare era tanto preoccupato che fossi una donna sola. La
fatica del lavoro del pomeriggio € aggravata dal pensiero che al ritorno a casa ci
saranno piccole o grandi decisioni da prendere, oltre che la cena da preparare...
qualche volta sono talmente stanca al rientro che me ne devo andare a letto due
ore per riaffrontare quell'ultimo pezzo di giornata. I posteri commentano:
«Vittimik!».
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Una mattinata attiva

D'istinto lei non traverso la strada. C'erano alcune ragazze su quello stesso lato
del marciapiede, altre dall'altra parte, dal lato della porta d'ingresso. Un

sindacalista distribuiva volantini.

— Loro hanno tante cose che le commesse dei negozi non hanno. Nei grandi

magazzini, sa, € diverso

— gli disse il vicedirettore.

Il sindacalista rispose qualcosa sorridendo ironicamente e continuo a volantinare.
— Su, entrate. Cosa fate qui — continud bonario I'altro.

Lei guardo le impiegate che arrivando non si soffermavano neanche un momento
a parlare. Entravano decisamente. Vide parecchie commesse entrare. Le piu
«brave Il quaranta, cinquanta per cento. Osservd come il buio del portone le
inghiottiva. Diligenti, ottuse, carine. Crumire. I| magazzino si apri. Entro qualche
cliente. Pochi. Dall'esterno si vedevano le commesse sperdute nel grande locale.
Erano meno vivaci del solito. Non 'si parlavano. Si tenevano occupate a fare
ordine, spolverare. Ma l'impressione che aveva guardandole dal di fuori era che
non stessero facendo niente di utile. Ripetevano dei gesti che gli altri giorni
sembravano necessari. Anzi, indispensabili. I gesti che anche lei faceva tutti i
giorni con angosciosa convinzione. Quello, dunque, era il lavoro. Fare senza
sentirsi. Controllare il tempo che passava, che poi non passava mai. La chiusura
era solo un minuto che cadeva piu pesantemente degli altri, li assommava tutti.
Aspettando quel minuto si andava su e giu, attente a sorridere il piu possibile,
sommerse negli obblighi di un comportamento che potesse tradursi in profitto.
Estranee e impegnate nello sviluppo di uno, due, tre, cento grandi magazzini. Col
lavoro si ha uno stipendio. Con uno stipendio si mangia tutto il mese. Due volte
al giorno. Si compra qualcosa. Si funzione quel tanto per restare sempre uguali.
Quello era il lavoro. Lei non ci aveva mai pensato prima. Anzi, ci aveva pensato
molto, ma come a una catastrofe naturale. Il lavoro come la scuola. La scuola
come la vita. Si doveva. Di piu. La cosa andava anche oltre: era. Quella mattina,

per la prima volta da quando lavorava, il lavoro diventava qualcosa di esterno,
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qualcosa che si poteva guardare. Per niente un fatto personale, ma una struttura
organizzata in un certo modo, da qualcuno. A questo qualcuno si poteva essere

contro. Collettivamente.
— Andiamo ai giardini — propose una ragazza.

Andarono ai giardini di fronte alla stazione. Erano rimaste in una decina. Le altre
erano andate a casa. Era quasi estate. Ai giardini I'aria era fresca. Lei guardo la
citta dei giorni feriali in un'ora del giorno che non ricordava fuori dal lavoro. C'era
un gran traffico perché si era di fronte alla stazione, nel pieno centro della citta.

Una citta al lavoro. Un paese al lavoro. Un mondo al lavoro. Alcuni a spasso.
— Che allegria — disse un pensionato che passeggiava, fermandosi a guardarle.

— Certo. Meglio qui che in quella cantina senza vino — rispose in dialetto una

ragazza che lavorava nel sotterraneo del magazzino.
Lui rise. — Sciopero. Sciopero — ripeteva andandosene.

Dopo una mezz'ora decisero di tornarsene a casa. Con altre due lei passo al
ristorante della stazione dove lavorava suo padre. Stava preparando i tavoli

all'aperto.
— Come mai qui a quest'ora? —

— Questa mattina c'é sciopero e noi non siamo entrate — disse lei con tono un

po' timido e soddisfatto.

Lui sorrise col sorriso controllato di chi sta lavorando con una vita di lavoro sulle

spalle.
— Quando c'e sciopero bisogna scioperare — rispose tranquillamente.

Da quel momento suo padre usci dal chiuso dell'intimita familiare. Fu qualcosa di
diverso e di piu dell'istituzione affettiva che I'accompagnava dall'infanzia. Il suo

primo atto socialmente autonomo restituiva al padre l'identita reale.
— Vado a casa — disse lei.

Al pomeriggio bisognava tornare al lavoro. Affrontare le assistenti, il direttore, il
vice direttore. Sali sul tram. Affrontarli, appunto. Il lavoro aveva cessato di
essere una forza terrificante, unitaria, che metteva in moto unicamente passivita.
Era finalmente composto di una parte e di una controparte. Sali le scale di casa.

Rientrava dopo una mattinata attiva.
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Una dalle pagine del mio
quaderno giallo

6/26 dicembre 1973

A volte mi manca la terra sotto i piedi: mi sento spogliata, facilmente attaccabile
e legata ad altre donne solo per la coscienza dell'oppressione, il dolore per

I'oppressione, e non per il riscatto dall'oppressione.

E allora ho paura di arrivare ad essere ritenuta 'pazza' e mi riesce facile
immaginare la casa dove mi terranno chiusa e mi sembra di sentirmi urlare:
«Nnon sono pazza...; sono cosciente...!». E forse sentirne altri simili venire da altre
stanze... magari quelli delle donne del mio gruppo di autocoscienza. Ho
desiderato persino di recuperare la mia alienazione passata. La societa in cui
siamo €& costruita per favorire I'alienazione, per incentivarla; sorride agli alienati;
le sue strutture cullano e accarezzano gli alienati; rendono felici e sicuri gli
alienati, Io sono consapevole, ora, di molte cose, di molti ruoli coperti; ho
demistificato molte maniere e veicoli di sicurezza, ma non ho ancora elaborato un
grado di sicurezza, in me, sufficiente per non stare male e non sentirmi, a volte,
ancora piu segata: facile bersaglio per terribili offensive. E questo €, perché mi
manca una verifica collettiva piu estesa rispetto a quella ventina di donne che
sono nel mio stesso stato. Ho persino l'allergia alle parole: ne abbiamo ormai
dette molte e la sicurezza dov'e? dov'e la mia autonomia, la mia creativita, la
mia utilita, ora che ho distrutto anche le molle dell'efficientismo che mi facevano
avanzare? L'altra sera ho sentito canzoni rivoluzionarie e messaggi del M.I.R. in
'memoria’ di un Cile glorioso: ho percepito tutta la mia estraneita a questo modo
di fare politica e sentirsi rivoluzionari: non serve fare cosi; né per onorare i
compagni che non vogliono onore; né per prendere coscienza di quegli elementi

che abbiamo comuni, al fine di muoverci nella nostra realta.

Ho pensato allora, a qualche anno fa: una sera che ci ritrovammo, tanti
compagni, intorno al Canzoniere Internazionale, a cantare “Cuba libre”: la felicita
di sentirmi combattiva insieme agli altri; la sicurezza della rivoluzione e della

nostra forza; la possibilita di esprimere tutto questo, urlando forte e il suono del
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mio grido trasformato in parole «Hasta siempre comandante». Adesso € tanto piu
difficile recuperare la dimensione collettiva dei compagni; e difficile ritrovarsi
sulle cose che vogliamo; spesso € impossibile perché c'e chi si dimentica troppo
spesso di fare parte in prima persona di questo mondo da cambiare e si sforza
troppo poco di individuare le sue contraddizioni, i suoi bisogni, il suo stato di

sfruttamento.

Il femminismo € in questa prospettiva, invece: & presa di coscienza, analisi del
proprio ruolo di oppresso, € ricerca ed elaborazione di autonomia per ogni donna:
ricerca di identita nel proprio corpo; nella propria sessualita, nel proprio apporto

al sociale, alla rivoluzione, alla crescita del mondo.

Io sono quasi ferma, ora, al primo momento, quello della presa di coscienza:

sono angosciosamente consapevole.
Consapevole di non avere identita.

Devo persino, idiotamente, riscoprire la mia faccia,il mio corpo: non so piu
pettinarmi, truccarmi, vestirmi, perché il parametro per le mie scelte non € piu

['uomo, sono io; ma quale io?

La ridicola realta della mia immagine riflessa nello specchio, con gli scarponi da
neve, la gonna lunga, la cintura di elastico da 'mezza sera', due golf di varia
lunghezza, il montgomery e lo scialle sopra... La mia sessualita passata negata
bruscamente perché insopportabilmente legata al corpo dell'uomo e al suo

piacere: agghiacciante verita che gestisco in modo confuso.

La casa che voglio cambiare, perché la mia condizione di solitudine & spesso
statica e i momenti di infelicita e di insicurezza rischiano di ingigantirsi; la casa
futura che avro con altre donne che, qualche volta, mi fa paura in quanto riflesso
inevitabile della nostra storia nel femminismo. Se ci si ferma qua o, se, peggio, si
continua a scavarci dentro e a distruggerci: la paranoia. Ma se si cresce insieme,
che bello!! Non voglio crescere la distruzione di quel “me da distruggere” senza
scalfire il sociale, senza riflettere le mie conquiste nel politico. Non posso
togliermi tutta la corazza se € un mondo che si corazza ogni minuto di piu. Devo
prendere coscienza fino ad un certo livello di problemi, proiettare questa
conoscenza nel sociale, vivere questo sociale un po' mutato, un po' piu

sensibilizzato e andare avanti, insieme alle donne.

Con tutte le mediazioni e le parentesi di tranquillita e di gioia che mi sono
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necessarie. Per fare questo dobbiamo essere in tante, tutte convinte di questo
processo; dobbiamo contrapporci come forza contrattuale: sapendo cosa e come

contrattare.

In questo momento mi manca la dimensione collettiva delle donne e quindi quella

politica del femminismo.

Ma perché il martedi sera siamo solo in dieci? perché la sede, nostro luogo per
vivere, conoscerci e crescere e imparare a lottare insieme, nessuno ha
I'entusiasmo per prepararla? Mi sembra di muovermi in tangente con la storia: il
tempo passa, la realta cambia (in modo sempre piu drammatico) e io, che pure

mi muovo, non trovo agganci nel sociale che fa la realta e fa la storia.

Ho bisogno di sapere cosa pensano e cosa stanno vivendo le donne con le quali

sono partita e cresciuta.

Non avere il collettivo, mi ributta nella paura di muovermi: ho paura di pensare
autonomamente, di ipotizzare e fare perché non potro verificare e confrontare le
mie cose con quelle delle altre donne in un ambito quale € il movimento. Anche
adesso, che sono a Milano, e potrei andare a trovare qualche compagna di qua,
mi sento succube di vecchi modi di essere: timida a presentarmi, con la paura di
essere mal gradita, con i dubbi sull'utilita o la necessita di andare, con la pigrizia,
il disinteresse, l'interesse... inevitabili conseguenze del ricadere nella vecchia
dimensione di donna scollegata politicamente dalle altre donne. Non sento di
avere alle spalle un movimento in cui identificarmi. Ci sono la Roberta, la Paola,
la Betta, la Silvia, la Laura, Luciana, Margherita... ed € grazie a loro che sono
certa del recupero che faro della mia persona e delle mie energie nel movimento

femminista.

E la fiducia in loro, pit che in me o nelle cose che stanno succedendo intorno. E
avere visto che quando io ero galoppante, magari loro, o alcune di loro, erano

come me ora e poi viceversa... e poi ancora...

Sono gli alti e i bassi della ricerca, della fatica e della costituzione della forza
politica delle donne. Quello che mi fa star male € che nei momenti di carica, dove
la lucidita dell'oppressione era pari all'analisi, alla rabbia, non sia riuscita a fare
niente politicamente rispetto ad altre donne; ho agito in un ambito strettamente
personale, ma al di fuori di esso: no. Mi chiedo se tante frustrazioni incamerate

prima di allora mi possano giustificare: ho incominciato a riscattare me in quegli

57



ambiti dove piu sono stata oppressa e segata. Ma non posso pensare di usare il
femminismo per riscattare me sola, anche perché non sarebbe possibile: non
credo alla probabilita di costruire isole felici tutte individuali, in un ambito

drammatico quale ¢ il nostro reale.

E allora l'unica strada giusta € quella di procedere di pari passo fra il riscatto
della propria persona e la collettivizzazione di questi momenti; il loro
inquadramento nel sociale e, conseguentemente, l'individuazione della prassi

politica per il riscatto di molte donne.

Fino ad ora, sono riuscita a collettivizzare in uno stretto ambito i miei momenti di
conoscenza e di vittoria, spesso sofferente: il gruppo di autocoscienza e pochi

altri individui a me molto vicini.

Mi manca tutta la parte piu ampliamente politica, quella che leghi il mio reale al
reale degli altri. E per questo che mi rifiuto, pil 0 meno consciamente, di

procedere ancora senza essermi prima garantita il movimento.

Mi rifiuto quasi di pensare, quasi totalmente di parlare con le donne, totalmente

con gli uomini. La stasi.

E non credo di farcela a darmi una mossa da sola, e non lo credo nemmeno
giusto, perché non sostituirei certo con I'efficientismo o il volontarismo il

collettivo che non ho.

Ho fiducia nelle donne che ho piu vicino e spero che quelle che non ho cosi
vicino, mi diano una mano con un briciolo delle loro energie e del loro

entusiasmo.

Ho bisogno di sentire che le donne vogliono la loro liberta, che vogliono lottare.

Ho bisogno di questo e, per me, sono sicura che poi tornerei a volere.
5 marzo 1974

Torno adesso da un «dibattito», tenuto e voluto dalle donne del collettivo di
«ROSA», per la presentazione della loro rivista. Tremo ancora e mi fanno male le
dita per le unghie mangiate fino all'osso, per l'impotenza riscontrata per
I'ennesima volta in me a dire quello che pensavo, addirittura ad organizzare

dentro me quello che sentivo pressante.

Questa impossibilita ad esprimermi, in contrapposizione alla necessita vitale di

dire, di parlare con le molte donne presenti, deluse di sentirsi, una volta di piu
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nella loro storia, 'oggetto' di un discorso e mai 'soggetto’.
Questa volta in modo ancora pitu drammatico perché usato da altre donne.

Se ce ne era bisogno, ho acquistato ancora maggior chiarezza sulla mia esigenza
di comunicare alle altre donne tutti quei dati che sono il prodotto faticoso e

vissuto fino in fondo della mia prassi femminista.
La necessita di non privatizzare le conquiste fatte attraverso I'autocoscienza.

Sentire parlare un gruppo di donne (perché le tette e il trucco sugli occhi le
qualificava come tali) della donna come oggetto di studio, come animale da
vivisezionare secondo I'antropologia, la letteratura e I'arte, mi ha profondamente
fatto paura e male. Sentire che il problema dello “specifico femminile” (come loro
chiamano il prodotto dello sfruttamento rispetto al sociale piu I'oppressione
rispetto all'uomo, che ogni donna vive) & un problema che loro sentono
importante e che si ripromettono di affrontare a conclusione delle loro analisi (...
tutte sul tipo della mano d'opera femminile in Toscana..), mi lascia
profondamente di merda. Come costituirsi come forza vera in un processo di
rivoluzionamento del sociale, come potere scegliere la nostra collocazione storica,

gestirla e lottare e vivere se non costruiamo una nostra identita?

Un'identita che inevitabilmente tiene conto dei processi storici che definiscono il
reale, perché € nel reale che si costituisce, ma che in primo luogo deve partire da
ciascuna donna. Noi donne in relazione al sociale, noi donne con tutto il nostro
«specifico» che € pure un prodotto storico secolare; non il sociale in relazione a

noi donne.

Perché il sociale, tutto, comprese le sue componenti rivoluzionarie o progressiste,
ci ha sempre usato e strumentalizzato passando sopra ai nostri bisogni umani,
alle nostre necessita di identificazione ed espressione autonome dall'uomo.
Quindi NOI, con la presa di coscienza della nostra oppressione rispetto all'uomo
come strumento fondamentale di un assetto sociale conservatore, e quindi
reazionario e fascista. Quindi NOI, con I'analisi del doppio sfruttamento a cui il
sociale ci condanna riservandoci i posti peggiori all'interno dell'organizzazione del
lavoro e addossandoci tutto il peso del piu efficiente mantenimento fisico e
psichico della forza lavoro maschile, attraverso il lavoro domestico e quello

sessuale.

Quindi NOI, con lo sforzo enorme di ricostruire i nostri gesti, il nostro cervello, la
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nostra sessualita sulla base delle nostre esigenze e dei nostri parametri. Mentre
ascoltavo le donne di «ROSA», cercavo nella sala qualche donna del mio
collettivo: forse avrei trovato la forza parlando e verificando con lei le mie
emozioni e le mie idee confuse, di chiarirle, di comporle in maniera comunicabile

e di parlare con le donne.

E allora, come da tempo a questa parte, ho sentito profondamente la mancanza
del collettivo delle donne, di un momento comune di reale aggregazione e
verifica delle proprie perplessita, paure, scoperte: senza di questo o con il suo
fantasma non si puo andare avanti ancora per molto. Per un'altra volta ho avuto
chiara la necessita e la funzione del collettivo e dell'autocoscienza come prassi
non conclusa in sé, ma come strumento per la costituzione della propria identita
in rapporto alle donne: a piu donne possibili. Vorrei che in ciascuna delle donne
che conosco ci fosse l'esigenza di tirare fuori quelli che sono i suoi risultati
attraverso l'autocoscienza, quelle che sono le sue nuove esigenze, perché credo
che fondamentalmente sulla verifica del proprio modo di identificarsi, oggi, come
donne, come femministe, ci sia la possibilita di crescere realmente. Ricordo che
tempo fa scrivevo di sentirmi legata alle donne del collettivo per la coscienza
dell'oppressione e dello sfruttamento, per la coscienza del dolore nelle nostre
esistenze: mi bastava al momento iniziale del mio vivere da donna femminista,
perché creava fra noi le basi di solidarieta e affetto necessarie a crescere

insieme. Oggi non mi basta assolutamente piu.

E non mi basta nemmeno piu verificarmi con le donne che ho piu vicino: mi e
fondamentale il rapporto con loro, le cose che viviamo insieme mi delineano con
sempre maggiore chiarezza la specificita del nostro essere donne, della nostra
percezione e dei nostri modi di comunicare, ma sarebbe mistificante pensare che
mi basti. Voglio avere piu possibilita di confrontarmi, perché da piu teste, da piu
emotivita, da piu corpi di donna, nascono piu cose, cresce la nostra forza. E non
credo sufficiente rispetto allo scopo, che e il mio scopo, frequentare a livello
personale piu donne possibili. Oltre al fatto che oggettivamente mi € impossibile
farlo, non sono solo i dati di conoscenza, analisi e affetto che mi legherebbero a

ciascuna di loro, che mi sono necessari.

Ho bisognho di un momento collettivo sul prodotto dei nostri sforzi individuali, ho
bisogno di sentire la necessita e lo sforzo di ciascuna delle donne di comunicare

con me e le altre donne. Mi serve per crescere e scoprire il mio nhome.
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Clara del collettivo femminista fiorentino
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LA «MADDALENA»

Finalmente ho conosciuto la «Maddalena». Sono stata a conferenze, spettacoli
teatrali, spettacoli di canzoni, incontri fra donne e uomini. Grazie a questa

«Maddalena» il femminismo é diventato di moda. Evviva la «Maddalena».

Per I' 8 Marzo stavo a Roma e cosi I'ho festeggiato con le donne ed i bambini nei
parchi di Roma, assistendo a spettacoli di marionette ecc. Abbiamo cantato,
parlato e riso molto. Insomma siamo state bene. Questo durante il giorno. La
sera, invece, ho vissuto le stesse cose alla «Maddalena» ma in modo diverso. I
burattini erano gli stessi, le canzoni le stesse, I'atmosfera non era piu la stessa.
L'aggressivita, la tensione e la supremazia uscivano da ogni parte, si leggevano
su ogni viso di donna! Non avevo per niente l'impressione di stare tra donne.
Donne con cui due ore prima avevo vissuto momenti completamente diversi. Di
chi era la colpa? Dei nuovi elementi che si erano introdotti? Elementi che
rappresentavano il solito mondo maschile, dal quale molte di noi si vogliono
affrancare, ma nel quale, purtroppo, tante volte vorrebbero inserirsi e se non
bastasse competervi. E giusto accettare certi individui che si fanno chiamare
«donna», che si presentano come «donna», come «donna oppressa» ma che
sotto la loro veste ci si ritrova intatta tutta la struttura maschile? Insomma é&

giusto accettare questi travestiti illuminati (*) (vedere in fondo).

La donna emancipata per il femminismo, per la nostra liberazione & tanto
pericolosa quanto il maschio. Sento la necessita di parlare di questo problema
perché vorrei che ci fermassimo un po' a riflettere su quanto sta succedendo alla

Maddalena e nei gruppi.

A che cosa ci serve una «Maddalena» quando ci propone solo strumenti di tipo
maschile? L'anno scorso a Bologna si parlo di creare nuovi linguaggi, di
esprimersi in modo diverso. Ed ecco che ancor prima di iniziare ad esprimersi ci
troviamo in piena competizione-strumentalizzazione. Siamo state prese di
sorpresa, aggredite, usate dall'esterno senza aver avuto il tempo di prenderne
coscienza. I nostri gruppi non erano controllabili dal sistema, oggi ci sentiamo
cosi forti da voler uscire allo scoperto: ma siamo preparate? Il sistema non era

riuscito a sfruttarci né a distruggerci con i suoi allettanti mass-media. Non siamo
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ancora comparse in televisione: consoliamoci. (Siamo gia nei fumetti
pornografici). Lasciamo il tempo al tempo e queste signore o signorine della
Maddalena arriveranno anche li. Ormai la Maddalena € un'industria dove bisogna
produrre, dove bisogna «fare», ma io nel femminismo mi rifiuto di «produrre», io
voglio scoprire me stessa. Non voglio nessun ruolo, tanto meno camuffato. Alla
Maddalena si sente parlare pochissimo dei nostri problemi in prima persona, dei
nostri problemi di donna, soltanto nelle canzoni o durante le rappresentazioni

teatrali.

I nostri problemi diventano spettacolo, un'immagine, un momento freddo. Non
c'é una partecipazione collettiva, non c'e€ una collaborazione tra donne, ma solo

un confronto competitivo, una gran sega insomma e nemmeno collettiva.

Comunqgue la «Maddalena» ¢ il riflesso di cid che avviene in molti dei nostri
gruppi, dove non avendo chiarito i nostri rapporti c'e€ una continua tensione, una

continua rivalita che si mostra al primo accenno di difficolta.

E I'immagine che viene riflessa & un'immagine terroristica che fa scrivere lettere
come questa. Non sarebbe meglio fermarsi per un momento chiarire i nostri
rapporti, cio che vogliamo fare, come ognuna di noi si mette personalmente nei
confronti delle altre donne. Sarebbe meglio analizzarlo ora che siamo ancora

all'inizio, piuttosto che fra qualche anno dover fare un lavoro di «revisionismo»?
Marisa e Paola - Firenze

(*) questi negri bianchi che si servono del femminismo come alternativa alla loro

situazione di emarginate.
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le nemesiache

Dopo un anno riscopriamo

che ancora esistiamo

per il gruppo del giornale

che fintanto che taceva

di noi non s'accorgeva.

C'era una volta e c'é ancora
Sottosopra si chiamava

ma ancora si ripeta che gli scritti
e le parole sono gli unici poteri
e le povere ragazze

che desideravano incontrare le altre
donne

per sapere agire

si ritrovano da sole

ed aspettano che il giornale
deve uscire

Cenerentola da sempre

sola senza carta scritta
desiderio di capire

se & piu bello al sole uscire

o piuttosto ritrovarlo

sulla carta disegnato.

Non & che le analfabete

si rifiutino di incontrare
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sulla carta le altre donne,
ma e un po' triste di sapere
che soltanto un po' di inchiostro
vale piu del nostro riso.
Siamo state calunniate

a Varigotti rigettate

come pazze e come ossesse
per voler creare

senza dover solo disputare
con le idee che sono in lizza
per sapere chi & piu brava.
Ma incontrare &€ anche amare.
Sul giornale al femminile
non c'e niente da ridire.

Ma da «effe» viene usata
molto spesso mascherata
con parole e paroloni

dietro i soldi dei padroni.

E la moda del potere

tende facile il mestiere
voler far le giornaliste
0ggi... tanto femministe.
Non vogliamo criticare
questo modo di lottare...

ma il discorso quello vero
non si rende menzognero...

il contenuto poi se vale



non si pud mistificare...

ma il discorso senza niente
forse & I'unico che rende.

Il rifiuto poi & normale

per chi non vuole piu giocare
con gli schemi e le ostruzioni
di chi limita le azioni.
Denunciare e rigettare il potere
e poi barare senza tanti complimenti
sulla pelle delle assenti!
Maddalena non sa niente
che si usa malamente

il suo nome sconsacrato

per sorreggere il peccato...
Urla basta... al deficiente

e si arrabbia veramente
grida, strepita, si azzuffa

ti combina una baruffa e

alla fine della sua opera
butta pure sottosopra

e ascoltare nel vento

i silenzi dei tormenti
intrecciare insieme canti

e non solo analizzare

e la lotta riportare

come pazze le diverse

perché danzano e sorridono
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per creare intorno

infine

la reale dimensione
senza piu competizioni.
Siamo infine delle donne
che se vogliono creare
sulla carta

dimensioni Sottosopra
con la storia

sottosopra avanti tutta
devono insieme

riportare

il valore del sorriso
ritenere di essere

inutile spreco

di informare solamente
senza mai voler sognare.
Con la luna e con il mare
in Calabria volevamo giocare
incontrarci e cominciare
una storia senza smacchi
ma importante era per molte
la vacanza da salvare

e la lotta era vista

come nata solamente
dalla nostra dimensione

che non sa organizzare
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e rimanere li a sognare.

E cosi noi eravamo responsabili
del disastro di aver creduto
in una donna

senza prima aver chiamato
I'avvocato

che protegge le fanciulle
attraverso le sue leggi

ed i suoi avalli.

Tutto questo € molto assurdo
ma bisogna che il coraggio

di guardarci

tutti in faccia

lo ritrovi

infin qualcuna

anche a rischio

di esser vista

come strega femminista.
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La donna e la chiesa

Una presa di coscienza femminista, come una presa di coscienza politica in
generale, non puo far si che si continui ad accettare passivamente tutto il

patrimonio ideologico, culturale e religioso in cui si € vissuti fino ad ora.

Avvicinandoci al femminismo abbiamo scorto il ruolo oppressivo che le istituzioni
hanno svolto su di noi in quanto donne e ci siamo scontrate con le grandi religioni
storiche e la loro secolare funzione di supporti ideologici della societa patriarcale

e misogina.

La nostra pratica femminista ha rimesso in discussione la nostra stessa adesione
al cristianesimo in quanto tale. E iniziato allora per noi un lungo e paziente
tentativo di liberazione: come prima cosa ci € parsa chiara la necessita di
liberarci dal presente condizionamento di un'educazione cattolica frustrante e
repressiva, che giustificava con motivazioni religiose, rituali e sacralizzanti la
nostra subordinazione e la nostra costrizione in ruoli prefissati. La donna, di
fatto, & quella su cui di pitu pesa questa educazione cattolica, che tutti in Italia,
tramite la famiglia o altre istituzioni, hanno subito. Fin da bambina le viene
inculcata la dipendenza da qualche autorita e ogni autorita inevitabilmente e

maschile: il direttore, il prete, il padre, il papa, e perfino Dio &€ maschio.

Nella societa ecclesiale la condizione femminile non cambia, anzi si aggrava: i
permesso essere solo perpetua, suora, vedova, madre, vergine, al massimo

buona sposa. Non e prevista la donna come persona ma solo i suoi ruoli.

Non a caso la chiesa, nel parlare della donna, ha valorizzato i contenuti ideologici
del Vecchio Testamento, piu che la carica di novita presente nel Nuovo. Basta un
solo esempio: l'utilizzazione del mito di Adamo ed Eva. Da esso derivano alcune
«verita» indiscusse: Dio appartiene al sesso maschile e chiede all'uomo
un'assoluta obbedienza pena la morte; agendo come un autorita assoluta, Dio va
verso lI'uomo dall'alto disumanizzandolo. Questo simbolo di Dio re e padre, nella
sua mascolinita, influisce profondamente nel nostro pensiero teologico oltre che
nella pratica sociale. C'e in noi una specie di sillogismo inconscio cosi formulato:

Dio € maschio — Dio ha diritto di imporre e comandare — i maschi godono di
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questo diritto con Dio.

Questa visione maschile di Dio ha trovato conferma ed accentuazione nel fatto
che la seconda persona della Trinita, Cristo, & maschile. E vero che Gesu fu, di
fatto, maschio, ma € anche vero che Gesu era giudeo. Eppure questa ultima
osservazione non & servita a propagandare un Dio ebreo, né a limitare
I'universalita del suo messaggio e della sua figura, che & stata infatti, di volta in
volta, incarnata nel Cristo nero, giallo, bianco; mentre la sua mascolinita &
sempre stata isolata e usata contro le donne, sesso inferiore in cui Cristo non
«avrebbe potuto» incarnarsi. Si tratta di vedere la Bibbia con occhi «femministi»
e di liberare la teologia, come tutte le altre scienze sociali, dal predominio
maschile. Per far questo occorre avere chiari i legami fra la storia della Chiesa e

la struttura sociale e ideologica del patriarcato.

Se guardiamo la chiesa cattolica vediamo, nei fatti, come la donna sia vittima di

tutti i peggiori pregiudizi maschili vecchi di secoli.

Attualmente la gerarchia sta portando avanti una serie di riforme o concessioni
dall'alto per adeguarsi ai tempi (in ogni caso in ritardo di qualche decennio
rispetto alle istituzioni secolari), riforme che perd non intaccano minimamente i
rapporti di subordinazione esistenti. Anzi, pur di tenere la donna nella sua
condizione di inferiorita ai e disposti persino ad inventare nuovi ministeri.
Ovviamente, «ministeri accessibili adatti alle donne, sempre tenendo conto della
loro specifica funzione... Uffici o servizi di infermiera, insegnante, assistente
sociale, missionaria, orante..» (dal promemoria per la costituzione di una
speciale commissione di studio vaticana circa la funzione della donna nella

societa e nella chiesa).

Intanto noi restiamo vittime delle mostruosita decretate sulla donna dai santi
padri in duemila anni. Non ne facciamo I'antologia: lasciamo che i morti
seppelliscano i morti. Ma richiamiamo I'attenzione, ad esempio, sulle litanie che
si recitano nel rosario: due sono dedicate alla figura di Maria in quanto madre,
sette alla sua verginita, dieci sono attributi di potenza (regina, torre ecc.), le
rimanenti quindici riconfermano la donna nel classico ruolo passivo di vaso (cioé
colei che accoglie), di consolatrice nel dolore, di rifugio dei peccatori e dei
bisognosi, di infermiera («salus infirmorum») o di dama di San Vincenzo
(«auxilium christianorum»). Quando proprio va bene, si diventa anche rose

(mistiche, naturalmente!) o stelle mattutine, ma sono attributi minori: cid che
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importa qui sottolineare € che la chiesa ha fatto uso della situazione storica di
sottomissione della donna per soggiogarla ulteriormente, consacrando il mito
dell'inferiorita femminile sulla terra mediante I'esaltazione in astratto nei cieli del
mistero femminile della «madre di Dio». Di tutto questo stiamo prendendo
coscienza, seppure ancora confusamente. Ci resta da esaminare in profondita
come tutte queste cose sono state da noi introiettate dall'infanzia in poi, come
sono state vissute e rielaborate e sofferte da ognuna di noi nella sua storia
personale. La registrazione che poniamo alla fine di questo articolo € un primo

tentativo in questa direzione.

Qualcosa ci resta ancora da dire. La nostra insoddisfazione. Rifiutato tutto questo
ci sembrava non solo di avvertire un gran vuoto (un vuoto necessario e liberante)

ma |'esigenza per andare piu a fondo.

Riprendevamo il pensiero di Marx: «La miseria religiosa € insieme |'espressione
della reale miseria e la protesta contro di essa. La religione ¢ il sospiro della
creatura oppressa, I'animo di un mondo senza cuore, come lo spirito di situazioni
senza spirito. Essa € l'oppio del popolo» (dall'«Introduzione alla critica della
filosofia hegeliana del diritto»). E ancora, nella lettera a Ruge del settembre
1843: «Il nostro motto deve essere: riforma della coscienza, non attraverso
dogmi, ma con l'analisi della coscienza confusa o0 mistica, abbia essa un
contenuto religioso o politico. Ci si accorgera allora che il mondo possedeva gia
da molto tempo il sogno di qualche cosa di cui deve solo avere coscienza per
poterla possedere nella realta». Abbiamo ricominciato a parlare di Dio. Quel Dio
che ci & sempre stato filtrato, trasmesso, mediato dalla coscienza maschile, quel
Dio, grande padre onnipotente, che ci ha intimorito e sottomesso, quel Dio della
maledizione verso la prima donna, quel Dio che i rabbini ringraziavano «per non
essere nati pagani, ignoranti e donne». Non ¢, il nostro, un parlare logico e
razionale di Dio. Non & la nostra una esegesi da tavolino, ma piuttosto una
«teologia della sopravvivenza» come dice anche Cone; ci siamo accostate al
Vangelo non per sfizio ma per necessita, perché era impossibile che Cristo non
avesse portato la buona novella anche a noi. Volevamo rileggere e interpretare la
Bibbia tenendo presente il fatto che, prima di essere rigidamente codificata dai
sacerdoti e servire da giustificazione del potere in tutte le sue forme (politico,
ideologico, culturale e religioso) essa era stata il racconto, nel senso piu

profondo, non solo storico ma anche esistenziale di un popolo oppresso, che
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«mormora» e che tenta la sua liberazione.

Abbiamo iniziato cosi una rilettura biblica «dalla parte della donna» (colei che

mormora, oppressa, che serve e deve tacere, il cui parlare € un «vaneggiare»).

Dove collocare certi episodi del Vangelo, certi spunti di liberazione che ci
sembrano presenti? Potevamo relegare nell'oppressione religiosa il messaggio
che ci pareva di intuire nella risposta di Gesu nella disputa sulla resurrezione? I
sadducei gli chiedevano di chi sara possesso una donna che, successivamente,
sposO sette fratelli, morti uno dopo l'altro. La risposta e inaspettata: nella
resurrezione gli uomini non si sposano, né le donne sono date in matrimonio.
Quelli che lo hanno interrogato restano attoniti: non ci sara pitu matrimonio, piu
famiglia?! E la donna chi I'avra? Nessuno? Una donna € moglie, &€ madre, «e»
proprieta di qualcuno. Impossibile accettare la idea di una donna libera. E come
una societa maschilista e fallocrate pud accettare la proposta di «farsi eunuco»
per il regno, cioé una societa totalmente diversa di cui la realta presente e gia
gravida? (e farsi eunuco € rinunciare al potere che piu immediatamente si
impone, quello sessuale del maschio sulla femmina, un potere forte allora come
0ggi). Sono spunti che pero ci pare importante non trascurare ma verificare piu a
fondo. Come, ad esempio, il tema del superamento dell'impurita. La emorroissa
(impura per eccellenza, con il suo continuo flusso di sangue) tocca Gesu. Gesu,
I'eunuco per il regno, non ha avuto paura del contatto fisico. La Maddalena,
impura e peccatrice, non teme di accarezzargli i piedi con i capelli, di spargergli il
profumo prezioso: era il gesto fatto al signore dalla prostituta, nel segreto della
camera, dopo il rapporto fisico. Questo gesto, I'unico modo nella cultura della
Maddalena per esprimere devozione e amore, € rovesciato di significato: € la
gioia di un incontro che non teme di esprimersi con gesti fisici, concreti (per non
dire «compromessi» dal loro uso e senso quotidiano). Una puttana osa in
pubblico far quei gesti con un profeta, che per definizione € un «separato», un
personaggio «sacro» e «straordinario»: tutto cio rompe le consuetudini, il buon
senso, il concetto di rispettabilita; & una sfida e una provocazione aperta a chi
aveva diviso il mondo in puri e impuri, e aveva trovato la sua sicurezza
psicologica, sessuale e sociale nel relegare la Maddalena nel suo ruolo di
prostituta. A questo punto come ricostruire le separazioni: con quel fatto il
profeta si & contaminato tanto da diventare puttana o la puttana e diventata

profeta? Ma queste sono considerazioni nostre; allora non ci deve essere stato
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che stupore e rabbia: il non capire.

A noi pare di intuire in tutto questo I'annuncio di una liberta nuova di gesti e di
espressione, che recupera anche l'uso del corpo, degli oggetti (pensiamo al
costoso profumo), della «fisicita»: siamo ben lontani dalla tradizionale visione del
dualismo anima-corpo, bene-male. E il discorso sul corpo ci riporta al discorso,
enorme, sconvolgente per la nostra societa, sulla nudita; dove ritrovare il senso
del nostro e dell'altrui corpo oggettificato, mercificato? La vergogna e millenni di

oppressione ci hascondono |'uno all'altro.

Adamo ed Eva si coprono quando fra loro viene meno un rapporto di amore e di
comunione. Devono accusarsi a vicenda, non sono piu solidali, non c'e€ piu
unione. Manca la poverta ed essere nudi &€ essere poveri, non nascondere nulla,
non possedersi, mostrarsi come si €. A noi hanno insegnato solo a vestirci, a
coprirci, a nasconderci; oppure a spogliarci per venderci al miglior offerente. Con
questa osservazione abbiamo tentato di aprire un discorso e una prospettiva di
ricerca; non pensiamo che un simile tentativo sia interessante solo per chi si
riconosce in una fede cristiana: si tratta, ci pare, di sciogliere contraddizioni
(storiche e antropologiche) che appartengono in fondo alla nostra civilta, al

nostro conscio e inconscio collettivo.
«La donna e la chiesa» Il gruppo di studio di Milano.
BIBLIOGRAFIA

Crisi dell'antifemminismo - Idoc, Mondadori - specialmente «Le giustificazioni
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Marx, sulla religione.
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Alcune testimonianze tratte
dalla riunione su educazione
cattolica e sessualita

(La prima testimonianza ha la forma di una comunicazione scritta).
Maria

Ho avuto una famiglia di tradizione fortemente cattolica. Il rapporto tra i miei,
rivedendolo adesso a distanza di anni e dopo la morte di mio padre, aveva in sé
qualche cosa di mistico. Ho sempre fatto fatica a contestarlo proprio per questo
elemento inafferrabile che richiamava in me una specie di riverenza, qualcosa di

simile al rispetto, ma difficilmente la critica o il rifiuto.

L'equilibrio, anche nei momenti piu difficili, era sempre ritrovato, ricomposto, solo

ora me ne rendo conto, da mia madre.

Mia madre: una famiglia di padre, madre, fratelli (sei o sette?), parrocchia,
lavoro a tredici anni, poi il marito, I'uomo. Il primo e l'ultimo. Da una sicurezza
all'altra. Non ci fu né stacco né crisi. Del resto, dove era il tempo per averla?

Questa era la vita.

Dio prosecuzione del pater familias, il marito prolungamento della immagine del

Dio-padre nella nuova famiglia.

Il rapporto di mia madre con il marito (e gli uomini) risentiva fortemente di

questa identificazione.

Marito e signore lui, donna riverente, umile e sottomessa lei. In questo si
concretizzava il misticismo, misto di affetto e riconoscenza, che ritrovavo nel loro
rapporto. Lui le dava da vivere (materialmente) e da respirare
(esistenzialmente), lei in cambio comunicava con il mondo solo attraverso di lui.

E non € poco per un uomo.

La cosa piu normale fu che mia madre perpetuasse questo stile di vita, questo
patrimonio di sicurezza, fedelta, sottomissione, ai figli, ricreandolo in particolare

nell'unica figlia, io.
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Il passato & sempre stato difficile da analizzare. E come prendere una rosa,
petalo per petalo, su di un tavolo, studiarla. A volte non se ne ha proprio il

coraggio.

Ma il nostro tentativo deve essere invece questo, cioé di individuare quegli
elementi di forte condizionamento che un'educazione cattolica ci ha inculcato. E
come gettare un sasso nello stagno. L'interiorizzazione & stata tanto forte e il
superamento superficiale, forse troppo generico ancora oggi. Il problema della
nudita, ad esempio. Fa ridere pensare che fino a nove anni facevo il bagno con le
mutandine. Vietato guardare il proprio corpo «li». Mia madre lavava mio fratellino
di un mese ed io restavo dietro la porta. Cosi quando lo allattava. Come si fa a
non avere un rapporto distorto con il proprio corpo ed anche con tutti gli altri

corpi?

Quando ti fanno essere qualcosa d'altro da te, anima-corpo, dicotomia platonica
ma pur sempre efficace. Corpo-peccato, donna tentazione. Ancora oggi. Mi
sembra di avere addosso una maledizione vecchia di secoli. L'alternativa e
I'annullamento, la passivita. Non puoi rischiare di portare gli altri alla perdizione.
E cosi inizia tutta quella vita sotterranea, pensieri clandestini, desideri rimossi,
scelte sublimate che fanno di te la donna, e come donna incominci a perdere.

Accogliere, accettare, rinunciare, soffrire, sottomettersi, tacere.
Questi i verbi della passivita femminile.
Ma e ancora difficile accorgersene. E poi la COLPA.

La masturbazione e stato il primo impatto colpevolizzato con il mio corpo. La
mamma che mi scopre, la condanna, I'emarginazione dal suo affetto: la favola
biblica si ripete. Esci dall'affetto di qualcuno: hai peccato. Incomincia cosi il
rapporto clandestino con me stessa, con il mio corpo, vissuto malato e cattivo, a
cui mi riavvicinero solo piu tardi, ma con cautela, paura, una specie di rispetto
(non dimentichiamo quello che fu per molti anni il «tempio dello spirito»). Non

puoi mai sapere che cosa puo succederti quando lo fai vivere.

E arriva il momento che con circospezione, gradualita, ti trovi a fare i conti con la
tua sessualita, cementata e sepolta dai tuoi anni di tabu, e dagli anni di tabu di

tuo padre, tua madre e piu su ancora.

Come puoi dimenticare, trovandoti per la prima volta con un uomo, quella sera

che, bambina, «sentisti» papa e mamma fare I'amore? Quanto spavento,
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tensione e attesa per una cosa che si risolse in cinque minuti. E tu sconvolta,

«aggredita», da questa violenza.

Ritrovarsi dopo questa storia, in mezzo a questa storia che sei tu, & quasi
dissotterrare qualcuno, una parte di te. Hai l'impressione di dragare un fiume:
puoi trovare scarpe vecchie, rottami o monete d'oro. In ogni caso € un rischio e
un discorso che continua ancora e non si esaurisce. Scopri il tuo corpo, bene,
esiste, ma ancora non ne sai i diritti, non ne conosci le sensazioni, da sempre

castrate, con colpa.

E poi i flash, i sogni. Nei miei sogni erotici c'eé sempre qualcuno che mi osserva,
mi condanna, mi punisce: Dio, mia madre, il fratello maggiore, a volte anche io
stessa, ma deformata. Quasi altra. Ancora il senso del peccato appiccicato

addosso che nella dimensione onirica cambia perfino i connotati fisici.
Roberta

«Ripensando alla mia esperienza passata la prima cosa che emerge e questa:
nella mia infanzia e poi nella mia adolescenza il fatto sessuale e il rapporto col
mio corpo e quello degli altri € sempre stato qualcosa di problematico, mai
tranquillo, una delle cose che mi hanno angosciato e nello stesso tempo
interessato e che ha assorbito gran parte delle mie energie. Questo problema
della sessualita non € mai stato disgiunto da un problema di religione, da un
problema legato all'educazione che avevo avuto in casa e dal rapporto con Dio,
che era da una parte benevolo, ma che contemporaneamente giudicava tutto di
me e naturalmente il mio comportamento piu intimo, cioé tutto quell'insieme di
desideri, pensieri, che ciascuno di noi ha, che siamo abituati a considerare
«cattivi». Questi pensieri sono legati a rapporti che restano, malgrado le

repressioni, fisici e concreti.

Ho vissuto drammaticamente questo legame tra sessualita e religione, e, nello
stesso tempo, l'avvertire che questo piacere andava negato e represso, non
superficialmente, ma alla radice, perché era qualcosa che contrastava
radicalmente con la benevolenza di Dio e dei genitori. Se volevo che non
accadesse nulla di sconvolgente per me, dovevo negare il piacere come tale, non
solo fisico, ma anche qualsiasi desiderio, o, al limite, qualsiasi gioia. Uno
continuamente si esprime non solo nella sfera sessuale, ma in genere nella sfera

fisica. Da una parte, quindi, i miei desideri, e Dio dall'altra; la cosa si € sempre
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verificata in modo cosciente dall'adolescenza, e tanto pilt drammatica quanto piu
assurda razionalmente, impossibile da respingere, perché ormai certe cose, certi
riflessi erano miei. Oppressione da una parte e domanda sull'infelicita, sul perché

bisognava negarsi continuamente, dall'altra.

Segni di questa ribellione, erano l'interesse, I'amore sfrenato per chi «usciva
dalle regole religiose e «morali», per i divorzisti, i protestanti, i libertini,

attrazione e invidia.

Ora il problema non € piu tanto quello di chiarire cid che mi ha oppresso, quanto
di uscirne profondamente, di riuscire a superare tutto cid non solo interiormente,
ma a tutti i livelli. Mi resta la nostalgia di come ero da piccola... Tutta una serie di
problemi mi si sono presentati di nuovo verso i quindici anni: sentivo la profonda
frattura fra la mia infanzia e quella che ero, che sono: allora avevo, seppure in un
modo strano, forse gia compromesso, una qualche specie di spontaneita! Il
passaggio dalla pura sensazione di assurdita al rifiuto € avvenuto molto
lentamente, € stato difficile e non € ancora completamente realizzato; & stata
una cosa di anni; ora I miei «traumi» sono via via piu marginali, ma prima erano
molto forti e sono esplosi specialmente quando ho iniziato il mio rapporto con

un'altra persona.

Ora ho imparato abbastanza a non reprimermi continuamente, specialmente nei
miei pensieri, nei miei desideri. Ma & molto difficile raggiungere una tranquillita
nell'esprimersi con gli altri, non solo sessualmente, ma in modo piu ampio: dare
una carezza o fare un complimento liberamente. E importante accettare questa
realta, che quello che abbiamo dentro e che da piacere non pud essere cattivo,

se non reprime e opprime gli altri.

Quello che mi urtava profondamente dell'educazione cattolica € che si doveva
essere in un certo modo, secondo un certo schema; se le cose sono chiare, bene,
se no si evitano: e un'esperienza di fuga dal mondo per conservare non so che
cosa, una specie di purezza, non contaminarsi con i rapporti umani, con la loro
possibile ambiguita; penso che sia un'esperienza comune a molte persone che

hanno ricevuto un'educazione di stampo cattolico».
Laura

«La mia esperienza e stata diversa da quella precedente, e stata contraddittoria

ad altri livelli di quelli espressi prima. Esistono due tipi di cristianesimo; per
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esemplificare, riducendo a uno schema pero valido: esiste un tipo di
cristianesimo estremamente semplicistico e chiaramente oppressivo: quello dei
divieti: viene detto «non fare questo» senza darne la motivazione, solo perché
non € cristiano; esso coincide con un atteggiamento autoritario in campo
educativo (in cui non si danno alcune motivazioni). Questo cristianesimo ha una
chiara fisionomia di classe: & quello rivolto alle classi proletarie; c'e il comando
netto. C'é poi il cristianesimo che si pone in tutt'altro modo, quello che spiega,
che coincide con I'educazione motivata: gli viene spiegato perché non deve fare
qualcosa. In questo caso si & chiamati a fare proprie le motivazioni, i valori
indicati, perché gli vengono dati dei motivi. Questo lungo discorso serve per dire
che il cristianesimo che ho incontrato nella mia esperienza era il cristianesimo di
guesto secondo tipo, quello dei valori. Questo, piu che cristianesimo &
cattolicesimo, come metodo € molto cattolico. Il cattolicesimo che ho incontrato
non mi ha mai detto un «no» esplicito; ho incontrato piuttosto una serie di valori
cui aderire. Si incontrava il positivo prima che il negativo e c'era poco da fare, o
si diventava ribelli, o si accettava tutto perché poggiante su valori non discutibili.
Sei tu che li fai tuoi «liberamente». Adesso li vedo come pseudo-valori, ma non
completamente; sono rimasti come un residuo che non riesco a eliminare. Ancora
adesso faccio fatica ad eliminare nella mia vita la ricerca di valori, mentre mi e
invece chiarissima la mistificazione che sta dietro al modo concreto con cui
venivano fatti vivere quei valori. Per fare un esempio, le motivazioni che si
adducevano alla necessita di restare vergine fino al matrimonio, che si traduceva
concretamente nel non avere rapporti non solo fisici ma neppure sentimentali
temporanei durante l'adolescenza erano basate sulla bellezza di avere rapporti
profondi, non strumentali, non egoistici, di non sprecarsi in superficialita,

eccetera.

Adesso io0 vedo come tutto il discorso era ideologicamente funzionale al

mantenere un controllo sulla mia sessualita.

La mia situazione oggi, come quella di molte altre donne, & percid quella di
cercare ugualmente quei valori, ma con una via molto diversa, che vede ad
esempio proprio nella capacita di avere diversi rapporti corretti, cioé non
strumentali, con gli altri la strada per vivere profondamente. Pud essere che nella
strada di una maggiore conscientizzazione mi renda conto che quei valori sono

tutti da mettere in discussione.
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Uno dei danni maggiori di questa repressione ancorata a dei valori € quello di
portare a una ricerca assoluta di sicurezza. Si sviluppa concretamente una paura
per la vita con il suo inevitabile rischio. Nell'esempio concreto, alla donna viene
detto che vivra il «rischio sessuale» (& di questo specifico che stiamo parlando)
quando avra tutte le certezze (matrimonio, indissolubile, eterno), un rapporto
socialmente accettato e addirittura benedetto. Mi sembra importante sottolineare
qguesto fatto perché certe paure che ho avuto e ho di fronte alla vita sono nate da
questa ideologia religiosa, nel senso che soprattutto in certe tappe della vita in
cui mi aprivo alla realta la religione ha avuto una funzione di netta chiusura. II
rischio, l'impegnarsi di persona come peccato. Questo cercare assicurazioni
speciali che tutto andra bene e molto grave ed &€ molto di classe, € molto
borghese. Mi viene in mente quando Girardi parla di personalita autoritaria tipica
del cristiano tradizionale. Considero inoltre estremamente ipocrita e negativo un
sistema educativo che crea queste persone e che contemporaneamente addita
loro i grandi ideali cristiani (donarsi, ecc.). Il risultato € proprio un'incapacita
reale a mettere in atto le cose insegnate, una frustrazione profonda con relativi
sensi di colpa e quindi un potere ancora piu grande sulla persona che
inevitabilmente dipende dal perdono della stessa istituzione che la ha bloccata.
Resti a livello fanciullesco religiosamente, cosi che non ti riconosci mai, data la
profonda inadeguatezza alla vita, come un essere adulto che cammina sulle sue
gambe e che ha una sua autonomia. Tutto ci0 sembra creato ad arte per

renderci, noi donne, sempre dipendenti».
Anna

«lo sono protestante, anche i miei genitori, come per Laura, non sono stati
autoritari nel senso piu duro del termine, mentre la loro severita si manifestava
nel giudizio verso azioni ritenute «sconce» (quali la masturbazione) perché
considerate egoiste. In modo contraddittorio vivevo, specie da piccola, questo
rapporto con il mio corpo: la nudita mia e degli altri € sempre stato un fatto

pacifico, la masturbazione un momento estremamente colpevolizzato.

Mi hanno influenzato molto le letture, da cui ho assorbito tutta una serie di
modelli femminili piu ovvi, che non hanno riscontro nella mentalita, in complesso

aperta, dei miei genitori.

Il piacere veniva unito dai miei genitori all'amore necessariamente monogamico o

nella peggiore delle ipotesi in monogamie successive in caso di errori.
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Percio il rapporto poteva essere vissuto solo se c'era presente un vero amore,
sicuro. La difficolta ovvia di vivere le cose cosi in modo definitivo mi ha non poco

traumatizzato».
Marialuisa

«La mia esperienza si presenta molto diversa da quelle che mi hanno preceduta,

certamente per noi donne una differenza anche solo di dieci anni & determinante.

All'eta di 17/20 anni non sentivo di certo i problemi come li sentite voi adesso e
come li sento ora io. Ad es. non ricordo di avere avuto una esperienza di
masturbazione. Anche adesso che sto frequentando un corso di sessuologia e
ripenso alla mia infanzia non trovo in essa esperienze erotiche. Non si parlava

affatto di questi problemi.

Proprio il fatto di non parlarne ci lasciava in una pacifica ignoranza. Quando ero
fidanzata non mi ponevo il problema del lecito e dell'illecito, ci si voleva bene, si
parlava di sposarsi e dell'impegno di ciascuno di noi, mai di un possibile e

desiderabile rapporto prematrimoniale.
Il problema mi si € posto solo piu avanti, con tutta la sua problematicita».
Maria

«E strano, mi ritrovo, nonostante se vuoi la differenza di etd, nella tua esperienza
di chi si conosce poco, sa poco delle sue sensazioni. HoO sempre vissuto
un'esperienza di scissione con il mio corpo. Il non avvertire le proprie esigenze &
per me un fatto molto negativo perché &€ una censura a livello preventivo,
repressione molto profonda che neppure ti mette in condizione di sapere le tue
esigenze, di conoscerti. Solo sporadicamente esplodono delle contraddizioni,
sintomo di una vita sotterranea che neppure sai di avere (es.: masturbazione

scoperta della mamma, confessioni terroristiche).

Quando poi ho iniziato a fare I'amore neppure lontanamente mi venne di pensare
che dovevo premunirmi di un contraccettivo, ancora una volta delegavo a

qualcun altro la gestione del mio corpo.

Se mi fosse capitato un figlio lo avrei vissuto inconsciamente come la giusta
punizione del peccato commesso, l'idea di disporre di me non mi sfiorava

neppure la mente.

Mi sembra percid che tu passassi troppo sopra questa contraddizione, dandone
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per scontata la non esistenza, almeno per la tua generazione».
Marialuisa

«Adesso anch'io faccio un'esperienza simile alla tua e vivo tutti questi problemi.
Ma della mia infanzia, trascorsa in mezzo a collegi o dalla nonna, durante la
guerra, non ricordo altro che bombardamenti, fame, mal di denti. Non so piu
nulla della mia vita sessuale infantile, se mai c'e stato qualcosa. Ripensando a
me piccola, adolescente, ragazza, la prima cosa che mi viene in mente & proprio
questo vuoto totale di ricordi... fino a 15-16 anni. Sono sicura di avere avuto un
interesse morboso per il mio corpo, ma sono vissuta in ambienti familiari non
oppressivi, ma che mi vietavano una sessualita in vista di un futuro incontro con

['uomo adatto, per il quale mi dovevo «mantenere».

Inoltre sono vissuta in un'associazione che mi ha distorto non tanto per il
superiore, ma per le compagnie della mia stessa eta. Questa e stata la piu grossa
fregatura della mia vita, e non me ne sono ancora liberata del tutto. C'era un
giudizio moralistico tra di noi (dai 10 ai 20 anni). Ad un certo punto mi sono
rugata e ne sono uscita. Questo rifiuto € stato anche il buttarmi fuori dalla
conoscenza piu precisa e spontanea del mio corpo, alla ricerca di che cosa

provavo, senza ulteriori restrizioni, se non quelle, ovviamente, famigliari.

A poco a poco sto uscendo da tutto questo, grazie anche all'aiuto di persone
incontrate. Ma mi € rimasto tutto l'insieme di educazione fatta in un certo modo,
accettata e subita e che fa dimenticare quelle che sono le vere esigenze, le

potenzialita di una persona. Questa € in realta la cosa piu grave.

A 18 anni una scopre che pud anche masturbarsi e ne prova gusto, scoprendo
cosi tutta una parte importantissima di sé, che prima non conosceva. Prima non
si andava oltre le mani. E stato un recupero importantissimo, forse troppo
energico e precipitoso, ma necessario L'influenza della chiesa nella sfera sessuale
I'hno avvertita solo per quanto riguarda la masturbazione, per i rapporti
prematrimoniali anche il fatto di essere vergine era fondamentale, dopo, invece,
basta, piena liberta. Mi & rimasto dentro ancora adesso il divieto di masturbarmi.

Mi chiedo il perché».
Roberta
«Quando ho voluto provare a masturbarmi, quindi ho tentato di violare uno tra i

piu classici dei divieti dell'educazione cattolica repressiva, ho avuto una paura
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grandissima di essere colpita negli affetti (la nhonna che muore, per I'appunto).
Questo meccanismo I'ho dentro ancora adesso e non solo io, tanti hanno questi
meccanismi. Uno rinuncia a fare qualche cosa pur di non soffrire, di non

angosciarsi.

Ma il cristianesimo non dovrebbe liberare, aprire a nuove prospettive? Vuol dire
che l'abbiamo capito molto male. Sono milioni quelli che subiscono un
cristianesimo oppressivo, pochi che ne sperimentano uno veramente liberante.
Ma per me la fede € la spinta ad aprirmi a situazioni umane sempre nuove, in

una prospettiva di liberazione mia e collettiva».
Claudia

«Ho dei ricordi sui sei-sette anni di giochi sessuali vissuti abbastanza liberamente
con un amichetto. Molto labili i sensi di colpa. La tragedia € successa una volta,
non tanto per il fatto che ci avessero sgridati, ma perché mi portarono a dire una

bugia. Per me fu questo lo sconvolgente, perché avevo sempre detto la verita.

In seguito feci anche confessioni sempre piu confuse e «sacrileghe» (non ero

infatti assolutamente capace di spiegare cosa fossero le «brutte cose»).

Ho interiorizzato cosi profondamente dei valori da non avvertire nemmeno piu
certe esigenze. La riscoperta della sessualita e della genitalita € avvenuta molto

in ritardo, lentamente.

lo credo di avere vissuto il complesso di Diana, la donna che vuol essere uomo
sia perché ero stata desiderata maschio, sia perché avevo un forte carattere e
rifiutavo il ruolo della donna: nei confronti dell'uomo ero la partner intelligente,

ma asessuata.

Ho risvegliato la mia sessualita solo verso i 20 anni. Tutte queste cose hanno

quindi avuto un peso notevole in me.

E stato necessario e significativo, nella mia esperienza, l'aver vissuto una tappa

omosessuale.
Mi sono liberata, mostrandomi nella mia reale passionalita.

Mi ha sbloccato completamente anche nei rapporti verso gli uomini, vissuti fin ora
in modo incompleto, oltre che non molto soddisfacente. Mi ha sbloccato
completamente anche nei rapporti verso gli uomini, vissuti finora in modo

incompleto, oltre che non molto soddisfacenti. Rifiutavo inconsciamente la
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deflorazione come atto in cui l'uomo prende possesso della donna: nella relazione

omosessuale mi sono sentita straordinariamente libera e in parita.

Ho vissuto questa esperienza in senso positivo, mi ha presa molto,
indubbiamente sarebbe pazzesco pensare di dirla in una confessione. C'era,
indubbiamente, anche qualche senso di colpa, ma piu che altro la coscienza che
le tue tappe di liberta devi sempre viverle in funzione degli altri, mentre, e me ne
accorgevo chiaramente, questo sentimento mi portava a chiudermi, a vivere in
un'isola deserta, tanto era forte. Secondo me bisogna costruire una societa in cui
sia possibile essere epicurei, dove cioe il desiderio del piacere possa essere
vissuto in modo equilibrato rispetto anche alle esigenze storiche del momento.
Per ora sono costretta a fare la scelta di non vivere fino in fondo la mia

genitalita: rischierei di farne solo un'isola di piacere a mio uso e consumo».
Liliana

«La ricerca di Marcuse dell'eros & diversa da una ricerca della genitalita, tappa
importante della fisicita. Occorre inserirla in un ambito piu ampio altrimenti ti
incasini. Voglio dire che puoi aprire anche mille strade, ma se poi la societa

rimane sempre la stessa? Frustrazione.

La chiesa & andata subito sul sicuro: ha scelto la linea oppressiva perché la
liberta dell'uomo é rischiosa e fa paura. Tutto questo, € chiaro, significa da parte
della chiesa aver tradito il messaggio del Cristo e aver assunto una visione
pessimistica dell'uomo, preferendone gestire in anticipo, con forti restrizioni, la

sua liberta, invece di donargliela e restituirgliela proprio in quanto «figlio di dio».

il gruppo «la donna e la chiesa» di Milano, nato circa un anno fa fra donne delle
comunita di base milanesi, sta portando avanti la sua ricerca con vari gruppi di
studio autonomi e con la partecipazione a vari collettivi di base femministi
(secondo le scelte delle varie partecipanti). Si sta occupando in modo particolare

dei seguenti temi:
« funzione dell'ideologia borghese e clericale nell'oppressione della donna

« la famiglia e le sue funzioni (con attenzione particolare alla societa e alla

chiesa italiane)
« la sessualita, I'Eros e il controllo sociale e religioso della sessualita

+ fondazione di una teologia «dalla parte della donna» (rilettura del Vecchio
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e del Nuovo Testamento)

* in particolare lettura «da parte di donne» del vangelo di Marco.
Per informazioni ed eventuale partecipazione rivolgersi a:
— Roberta - tel. 780.621
— Maria - tel. 472.335
— Letizia - tel. 422.58.13
— Laura - tel. 550.426
— Vittoria - tel. 206.783
— Anna, presso Cialfi - tel. 738.44.88

— Lina - tel. 913.29.09
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L'obbligo di abortire

Nella mia famiglia non si pensava che io andassi a letto con il ragazzo ed io non

pensavo di poter rimanere incinta.

lo pensavo che sarei rimasta incinta il giorno che fossi stata sposata e quindi
avessi fatto i bambini. Mi era inaccettabile una situazione diversa ed ero convinta

che gli organi genitali, il mio corpo, si attenessero a questa regola.

Avevo quindici anni e non ho creduto di essere incinta. Non mi sono venute le
mestruazioni, avevo molta nausea e la mattina vomitavo bile, mi si sono

ingrossati i seni ed allargata la vita, I'ultimo mese avevo la pancia.

Per quattro mesi ho chiuso la coscienza sociale di fronte a queste manifestazioni

ed ho difeso la gravidanza fisica: aspettavo le mestruazioni.

Quando mi e stato detto che «c'era», c'era qualche cosa nei risultati, stavo
oramai bene; ero al mare e sono tornata controvoglia in citta, ero serena, stavo
a vedere che cosa i genitori volevano dirmi, stavo a vedere che cosa sarebbe

SUCCesso.

E successo che mia madre mi ha accolta con pieta, timore: — Il papa non ti vuole
vedere fino a dopo... —; tutto era deciso non si parlava di niente, soltanto un
susseqguirsi di telefonate: — & sicuro, si pud ancora, mi garantisce la capacita del
dottore? A che ora? In due volte, quanti giorni? Tre e poi la convalescenza. E
molto pericoloso? Si, domani mattina alle sette. Non per telefono. Dunque ero
gia perduta! La colpa, la tragedia erano nell'aria, mi resi conto che si aspettava
solo me. Le tapparelle abbassate, il luglio della vacanza in casa per questo
evento veramente grave. In qualche minuto dovetti soffocare la gioia per la vita
col dovere di fermarla, farla tornare illusoriamente indietro; ore di immobilismo,
attesa, depressione forzata, dovevo mobilitare tutte le forze autodistruttive per
dare un segno sociale alla mia vita. La telefonata alla madre di lui uno spiraglio di
coscienza. La madre di lui dice: — se vuole lo terremo noi come fosse mio figlio.
Ma allora pud nascere un bambino? E lo devo promettere ad un'altra donna gia

ora! E se poi lo voglio vedere? Ma perché bisogna decidere tutto subito!

Che I'abbia pensato? Ma questa prospettiva non permette che la domanda venga
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posta. Mia madre aveva immediatamente risposto: — Naturalmente no! — Ma
che poteva nascere un figlio, che quindi il mio corpo era in stato «interessante»
da quel momento €& diventato un fatto cosciente; venti ore prima

dell'appuntamento gia preso per violentare questo mio stato.

Aaaahh! Disperazione, e di colpo non' sono mai stata tanto disperata, straziata
nella mia vita. Ho pianto ininterrottamente, tanto e tantissimo, senza una parola,
per giorni, fino a quando, col seno fasciato per fermare il latte, a letto, mia

madre mi ha fatto giocare.

Ho pianto come se la vita per me fosse finita. Non dicevo niente perché non

avevo la piu pallida idea di perché piangessi.

Il matrimonio con il ragazzo che amavo tanto I'avrei voluto, I'abbandono di lui in
questo terribile momento, il figlio con Iui, la famiglia che avevo sempre
desiderato, sparivano quando erano cosi vicini. Si, questi pensieri mi venivano in
mente e mi facevano piangere ma il pianto dirotto di cosi tante ore era qualche
cosa di piu profondo, non so chiamare quei giorni che con il nome di sconforto,

uno sconforto cosi totale da farmi sentire vuota.

Ero li bella sana, con un corpo tanto vivo da vivere in due, distesa sul letto come
fossi stata malata, ad aspettare che arrivasse la mattina, il primo intervento (per
dilatare l'utero), ad aspettare che si accanissero sul mio corpo, che me ne

tagliassero via una parte, eppure mi ero ben difesa!

Me I'hanno fatta questa violenza! Mi hanno infilato un'erba all'imbocco dell'utero
che si gonfiava e, in due giorni apriva la strada al raschiamento. Adesso ero
malata. Dentro di me, piano piano la violenza lavorava da sola, sempre di piu il
mio corpo veniva degradato, compromesso lo stato del feto, ora non funzionavo

piu bene perdevo un po' di sangue.

Come sta lui? L'ho pensato con struggimento. Stiamo morendo creatura mia, ci
hanno colpiti! Oramai € morente, io sto male, ora la finiamo, andiamo dal dottore

per la seconda volta.

Il bagno & gia pieno di cotone e di sangue di chi mi ha preceduta; il dottore e le
inservienti sono severe perché io sono ultra minorenne e al quarto mese e quindi
piu grossa di cosi non la potevo fare, loro rischiano molto, quindi zitta e ubbidire.
L'anestesia € una mascherina sulla quale versano un liquido da una fialetta ogni

volta che riapro gli occhi e grido, una volta ho gridato tanto forte che me I'hanno
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tolta e l'infermiera mi ha messo la mano sulla bocca gridando: sta zitta cretina.

A casa con la mamma c'é quasi aria di allegria, un po' di cure, la voce del papa al

telefono e quando stard bene lo vedro, andro in montagna da lui.

Lo volevo? L'avevo gia, era mio, non c'era nessuna decisione da prendere. Il
corpo faceva da sé, perché lo dovevo fermare? E una tremenda violenza contro la

propria materia decidere di strapparsene una parte.

Poveri genitori, come possono capire chi non parla, che gli insegna a rispettare i
corpi dei loro figli piu della vigliacca societa che li fa sentire responsabili
«civilmente» verso di loro? Come potevano decidere che avrei dovuto accollarmi

tutta la vita umana solo io, o io e loro?

Lo volevo come figlio quel feto? Non lo so, forse frustrata da una infanzia infelice
I'avrei anche voluto un bambino che mi desse affetto; ma che male gli avrei fatto

a volerlo per questa ragione, e ad allevarlo soltanto io!

lo lo volevo come feto, che diventa grande e nasce, questo lo so per certo ora,
che mi permetto di pensare a quello che sentivo e volevo, lo volevo essere
lasciata stare, integra nel mio corpo che stava producendo un essere vivente al
qguale dopo qualche mese avrei dato la liberta. Se poi nessuno sa che farne, se la
societa non gli vuole bene e non gli da affetti e cure e non lo mette in grado di

formarsi e vivere, che colpa ne avevo io?

Chi lo dice che € ancora mio se io oramai I'ho partorito e che sono responsabile di
lui e lui poverino solo da me puo avere aiuto nella vita? Cosi poco aiuto quindi, e

cosi tanta dipendenza da una persona sola diamo ai bambini della nostra epoca?
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Ancora sull'aborto

Ho vissuto I'aborto tre volte ed ogni volta a livelli di coscienza molto diversi.

La prima volta ho assistito una donna per ragioni pit o meno astrattamente
«umanitarie»; non avevo allora la coscienza che la solidarieta tra donne & un

fatto politico.

Aiutai quella donna per istinto, incapace di stabilire un contatto reale tra noi due,
di stabilire un vero patto di alleanza. Quella donna, abbandonata dall'uomo col
quale aveva avuto il rapporto che era sfociato nello aborto, rivolse la sua rabbia
indistintamente su se stessa, su di me e sull'uomo, denunciandosi e
denunciandoci. Allora rimasi molto scossa, ora capisco tutte le implicazioni di
quel gesto che colpiva indiscriminatamente oppressi e oppressori. Ancora una
volta una donna rivolgeva contro se stessa e contro altre donne (fu implicata
anche l'ostetrica, ma guarda caso non il medico abortista, abbastanza agguerrito
da non farsi identificare) la carica di aggressivita generata dalla propria

oppressione.

La seconda volta ho vissuto I'aborto personalmente. Le ragioni per abortire erano
molteplici. Ero separata da mio marito ed avevo le mie due figlie in affidamento,
quindi ero fuori legge; le donne sono sempre fuori legge per un motivo o per
I'altro. Non avevo nessuna indipendenza economica. Attraversavo un periodo di
grosse difficolta a livello emotivo, essendo crollate per me tutte quelle «belle
illusioni» che la societa patriarcale si fa in quattro per costruire ad uso e
consumo delle donne e che — per un gioco macabro — vengono inculcate nella
maniera piu diretta, proprio da donne — le madri — che inconsapevolmente sono

le principali artefici in questa iniziazione all'oppressione femminile.

Quando rimasi incinta mi fu subito chiaro che l'unica cosa da fare era abortire
scavalcando cosi, in una sola volta, tutte quelle riserve che mi erano balenate
nella mente ogni qual volta mi ero posta astrattamente il problema. Non fui
trattata da puttana, come lo era stata la donna di cui dicevo poc'anzi, cosa che
era accaduta malgrado la mia presenza, che avrebbe dovuto servire — se non

altro — a mitigare il comportamento ignobile del dottore. Non fui trattata da
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puttana, almeno non apertamente, non fui operata da sveglia sul tavolo da
cucina, non ebbi conseguenze di tipo fisico, ma I'atmosfera era la stessa. Il solito
ambiente umanamente squallido, dove non vengono pronunciate parole, se non
quelle indispensabili, a contatto con personaggi che non ti conoscono e non
vogliono conoscerti, e per i quali la cosa piu importante e fare quel che c'e da
fare alla svelta. Sarebbe inesatto dire che non passa nessun messaggio tra gli
attori di questa pantomima; non si parla, ma i messaggi ci sono e sono tutti di
tipo negativo. Il senso di colpa della donna che va ad abortire si fonde al senso di
colpa dell'abortista, ancora una volta la complicita lega due esseri che nulla
hanno in comune. Lui si sente colpevole per qualcosa che la societa vieta, ma
che in definitiva non gli impedisce di fare (se no le galere sarebbero piene di
dottori). Lui ha, volendo, possibilita di scelta, puo fare aborti e pud non farli. La
donna si sente colpevole per qualcosa che la societa I'ha costretta a fare e non

ha scelta.

Ne uscii un po' ammaccata, ma con tali altri problemi da non rendermi conto, né
allora né oggi, di quanto abbia realmente inciso su di me tutto cid. Solo la presa
di coscienza di anni riuscira a fare emergere chiaramente il significato che ha
avuto per me una simile esperienza. La terza volta ho assistito ad un aborto
cosciente pienamente di quello che stava accadendo, sia dal punto di vista clinico
che dal punto di vista politico. L'ambiente questa volta era diverso, certo si
operava nella clandestinita, ma il medico che eseguiva I'operazione era molto piu
sensibile di quelli che io stessa avevo conosciuto ed anche di quelli dei quali
avevo solo sentito parlare. L'aborto veniva presentato alla donna che lo doveva
subire in maniera meno traumatica del solito, le si davano consigli sugli
anticoncezionali e la possibilita di mettere la spirale immediatamente dopo aver
fatto l'intervento. Veniva adottata una tecnica piu avanzata di quelle usate
normalmente. La capacita e l'esperienza di chi eseguiva l'intervento erano
notevoli. Ho visto operare una donna con oltre tre mesi di gravidanza, che aveva
subito gia due parti cesarei a causa di una malformazione dovuta ad un
incidente. L'intervento & stato rapido e riuscitissimo e certo la donna svegliandosi
deve aver provato un grande sollievo, malgrado cido io sono uscita da questa

esperienza con una gran rabbia dentro.

Mi sono trovata in mezzo, ancora una volta e in maniera sempre piu

coinvolgente, a tutte le donne che ogni giorno vanno al massacro per la stessa
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ragione; a tutte quelle migliaia che ogni giorno muoiono, diventano sterili 0 sono
colpite psicologicamente in maniera irrimediabile. Ancora una volta ho dovuto
constatare che l'aborto € e sara ancora per noi donne una necessita, anche
perché la ricerca scientifica sugli anticoncezionali, che fecondo alcuni ameni
bontemponi sarebbe I'alternativa all'aborto, € ancora a livelli medievali. Noi
femministe, da sempre, ci battiamo per I'aborto libero e gratuito. Sappiamo che
la presa di coscienza di tutte le donne puo sottrarre |'aborto a tutti i moralismi
che lo hanno circondato fino ad ora, crediamo nella assoluta necessita di favorire
tecniche chirurgiche sempre piu avanzate, ma siamo coscienti che, anche se
I'aborto fatto in condizioni tecniche e psicologiche ottimali pud non essere
necessariamente una violenza, esso & pur sempre la conseguenza di una violenza
(psicologica o fisica) subita. E la conseguenza di un rapporto sessuale impostato
in maniera sbagliata, € la conseguenza di una sessualita ancora troppo legata,
anche a livelli di coscienza molto alti, alla procreazione. Tutto potra cambiare
quando noi donne imporremo un tipo di rapporto sessuale del tutto nuovo, non
piu legato alla genitalita, quando usciremo dagli schemi sessuali nei quali siamo

imprigionate.

Ma tutto cio, anche nella visione piu ottimistica, richiedera tempo, tempo che
siamo nell'impossibilitd di valutare quantitativamente. E per questo che noi
donne abbiamo il diritto di chiedere immediatamente provvedimenti drastici,
dobbiamo imporre che la ricerca scientifica sia una volta per tutte anche al nostro
servizio. Dobbiamo e possiamo chiedere che la vasectomia (cioe la sterilizzazione
maschile — operazione assai piu facile della sterilizzazione femminile) sia
applicata il piu largamente possibile. Non potremo certo essere accusate di voler
usare violenza dal momento che tale operazione non solo non lede la potenza
sessuale delll'uomo, ma se abbinata alla possibilita — gia scientificamente
acquisita — di immagazzinare lo sperma non privera nessun uomo della
possibilita di generare in qualunque momento della sua vita. Saremo cosi noi
donne finalmente libere di andare in una banca dello sperma a farci fecondare

quando vorremo e con il seme di chi vorremo.
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No al processo di Trento

A Trento stanno per essere spiccati 263 mandati di comparizione per altrettante
donne indiziate del reato di aborto procurato nello studio del ginecologo Renzo

Zorzi.

Noi avevamo sperato fino all'ultimo che questo processo alle donne, vile e

ingiusto, non si sarebbe fatto.

Invece la macchina della giustizia procede; questo ultimo clamoroso e assurdo
atto giudiziario si € sviluppato attraverso avvenimenti che risalgono al 1972. Il 12
dicembre 1972 il dott. Zorzi fu indiziato di reato per pratiche abortive, in seguito
alla morte di una donna (a Bolzano gia nel 1958 lo Zorzi aveva subito una
condanna a 4 anni per lo stesso reato). Il 12 febbraio 1973 lo stesso venne
arrestato ancora sotto accusa di aborto, mentre una sua paziente era ricoverata

in gravissime condizioni allo ospedale.

In carcere gli venne notificato un secondo mandato di cattura per lo stesso reato.
Il 13 giugno 1973 lo Zorzi ottenne la liberta provvisoria, che pero gli venne
revocata il 25 settembre; questo stesso giorno gli fu notificata lI'ordinanza di
cessazione della liberta provvisoria, questo prima di fargli pervenire il terzo
ordine di cattura, e questo «errore» gli permise di rendersi agevolmente
latitante. Nella stessa data la polizia sequestro nel suo studio piu di 600 cartelle
cliniche relative a sue pazienti; la perizia di queste cartelle ha permesso alla
magistratura di coinvolgere nel caso 263 donne, sue pazienti, anche se finora i

criteri secondo cui & stata operata questa scelta non sono ancora stati resi noti.

Ci sembrava impossibile che si portasse avanti un simile processo quando la
societa intera conosce l'esistenza di 3 milioni di aborti fatti all'anno. L'aborto
viene fatto malgrado il permanere delle leggi punitive al riguardo, e cio dimostra
la impossibilita di superarlo con la proibizione e la repressione. E la macchina
giudiziaria si € gia messa in moto. Cosa c'e sotto questa incredibile decisione che
comportera l'intasamento del sistema giudiziario locale e fortissime spese?
Manovre politiche in vista del referendum sul divorzio? Beghe interne tra i politici

di destra della nostra citta? O delirio moralizzatore e sessuofobico che trova forza
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e potere nel codice fascista Rocco? In questa tragica vicenda c'e tutto questo; ma
c'é ben altro: c'€ un paese sottosviluppato, clerico-fascista e misogino, dove la
societa discrimina la ragazza-madre e le impedisce di fatto di potersi mantenere
col figlio; dove le madri non trovano alcun servizio sociale che non sia indecente
o carente e quindi inservibile; dove i bambini soli vengono rinchiusi in ospizi-
lager agghiaccianti da cui usciranno marchiati, vittime e capri espiatori delle
contraddizioni della societa stessa. Un paese dove il sesso € ancora tabu, dove
vige la doppia morale, dove il maschio € padrone indiscusso, dove una falsa
emancipazione della donna ha reso la sua esistenza ancor piu fragile e
pericolosa. Stimoli di ogni genere, persino rotocalchi per «famiglia da carosello»
spingono la donna al coito obbligatorio, all'orgasmo obbligatorio, con consigli
idioti e sconci, pena la disistima di sé, lo spettro della solitudine, il complesso
d'inferiorita. La liberta sessuale & stata imposta alla donna, senza che il costume
maschile fosse minimamente mutato da secoli; I'esigenza umana e sessuale della
donna e tuttora ignorata e negata: madri-mito, in realta bestie fattrici, produttrici

di emozioni a basso costo, femmine come motociclette, oggetti, mai persone.

Ma I'oggetto resta incinta, I'oggetto grida e sanguina, I'oggetto E UNA PERSONA;
talvolta fa nascere problemi, rischia di rovinare la reputazione di famiglie bene o
di uomini importanti, allora, negando ancora una volta la sua umanita, si
costringe (i metodi di persuasione sono tanti) la donna all'aborto. A volte invece
la donna rifiuta di considerarsi una macchina a gettoni, di dare a richiesta,
passivamente, vuole condurre da sé la sua vita, decidere da sé. E nel momento
in cui si trova ingravidata senza averlo voluto, senza poter accettare una realta
che viene a dissociare la sua personalita ed il suo corpo, & costretta a reagire, a
difendersi, anche a costo di fare del male a se stessa. Ricorre all'aborto per non
accettare la sua distruzione, sulle cui rovine non sarebbe semplice ricostruire una
persona diversa — una madre — quando in quest'altra se stessa, sconosciuta e

lontana, non riesce a riconoscersi.

Con quale diritto si pud imporre ad un essere umano di accettare passivamente
un fatto fisico e psichico tanto importante come la maternita? Solo una reale
scelta della donna interessata, una scelta nata da una libera e profonda
convinzione, puo rendere magnifica una maternita, dentro o fuori dal
matrimonio, e dare conseguentemente la capacita di accettare il figlio come

persona nuova € non come pOSSESSO.
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Voler imporre un simile fatto, che implica totalmente la vita stessa della donna, &
un arbitrio violento sul corpo altrui, € la negazione che la donna sia un essere
umano completo, & razzismo e prevaricazione. Nessuno pud negare alla donna il
diritto di rifiutare una maternita non scelta e non accettabile serenamente.
Quindi I'aborto, come ultima soluzione, mai di per sé desiderata, non puo essere
considerato reato e punito dalla legge. La prepotenza viril-fascista, che in nome
della legge, costringera 263 donne, ridotte a «corpi di reato», a subire perizie e
controperizie «a gambe aperte», lesive della dignita umana, € un insulto a tutte
le donne. Le discussioni dei giudici su 263 uteri massacrati per decidere se sono
stati raschiati per necessita o per «colpa» (e cid € indimostrabile), ricordano
tristemente le farneticazioni dei grandi inquisitori, la caccia alle streghe, i diavoli
di Loudun. Lasceremo che si faccia giustizia in nome dei principi piu aberranti?
Anche chi ritiene che I'aborto sia una colpa, comprende che il costo fisico e
psicologico pagato € gia stato anche troppo alto. Si sa per certo che
scientificamente sara impossibile dimostrare con certezza chi & «colpevole» e chi
€ «innocente», ma lo scandalo, la vergogna, le umiliazioni fisiche di un simile
processo avranno gia gravemente influito sulla vita di tutte queste donne, anche

se verranno assolte.

QUESTO PROCESSO NON VA FATTO: perché, se aborto c'e stato, non lo riteniamo
un reato, ma legittima difesa. Per questo cercheremo di mobilitare tutti coloro
che non si riconoscono in una societa ipocrita e incivile. Noi chiediamo I'appoggio
delle forze civili e democratiche (laiche e cattoliche) che rifiutano questo
linciaggio, permesso da una legge fascista, e contiamo su tutte le donne, le quali

sanno quanto quotidianamente pesi la paura di una gravidanza indesiderata.

Noi non pensiamo che il poter abortire senza incorrere in processi e pesanti
condanne rappresenti per le donne una grande conquista verso la liberazione;
I'aborto &€ sempre e comunque un'esperienza angosciante, in cui ci si sente sole,
con la paura di star male, di morire, di non poter piu avere bambini, una
esperienza di aggressione al nostro corpo, che siamo state costrette a subire, che
cercheremo di dimenticare. Ma la realta dimostra che il ricorrere delle donne a
guesta ultima soluzione € un dato di fatto, le donne abortiscono, e in questa
situazione ottenere lo aborto libero e gratuito & una necessita, anche se il nostro
obiettivo € quello di liberarci dall'aborto come necessita ultima: poter conoscere il

proprio corpo, poter usufruire di anticoncezionali sicuri, non nocivi e gratuiti,
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essere consapevoli della propria sessualita, e poter trovare forme e modi per

poterla esprimere, senza aggressivita o paura.

Il Collettivo femminista trentino offre un punto di riferimento per tutti coloro che
vorranno mettersi in contatto con noi, e in particolare per le donne che si
troveranno implicate direttamente e che potranno trovare un concreto momento
organizzativo a livello legale, cioe informazioni ed indicazioni specifiche per la

difesa.

A partire dal 1° marzo, tutti i giovedi pomeriggio, dalle ore 14 alle ore 20,
saremo disponibili presso la casa della Dott. Livia Battisti, in Corso 3 Novembre

136 - Trento - Tel. 0461/24492, sia per gli incontri che per le telefonate.
Trento, Febbraio 1974

Collettivo Femminista Trentino
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Donne, donne, usciamo di casa

Donne, donne

usciamo di casa.

Donne, donne,

ma non per fare la spesa.
Proviamo a parlarci senza diffidenza.
Bella o brutta,

giovane o vecchia,

non c'é nessuna differenza
perché la nostra condizione,
pil 0 meno dura,

piu 0 meno pesante,

€ quella di avere un padrone.
Donne, donne...

Smettiamo di nasconderci

il nostro avvilimento,
smettiamo di confonderci
con un falso atteggiamento.
Solo insieme possiamo cercare
finalmente una soluzione.
Solo insieme potremo uscire
dalla nostra oppressione.
Donne, donne...

In questa societa patriarcale

l'uomo €& la nostra protezione:
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questo serve al capitale

a frenare la lotta di liberazione.
Impegnate davanti ai fornelli

a nessuno facciamo paura:
borbottii, lamenti, sempre quelli,
che restano fra quattro mura.
Donne, donne...

Diventa un grido di lotta

una semplice parola

quando chi la dice

non si trova sola.

Comincia in quel momento

la lunga rivoluzione:

chi grida e la donna,

chi grida & il movimento
femminile di liberazione.

Donne, donne...
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Anticoncezionali dalla parte
della donna

Perché abbiamo deciso di scrivere questo libretto?
Gruppo femminista per una medicina delle donne

Inizialmente era solo un desiderio nostro, volevamo chiarirci le idee su un
argomento che ci riguarda in prima persona. Cosi ci siamo messe a cercare
notizie, ma il materiale che abbiamo trovato era del tutto insoddisfacente: o si
trattava di opuscoletti troppo semplici che non spiegavano nulla e in alcuni casi
contenevano inesattezze o dati superati, oppure si entrava gia nel campo del
materiale scientifico, inaccessibile a chi non fosse "un'addetta ai lavori". Allora ci
siamo decise a scrivere noi un libretto che rispondesse alle nostre esigenze:
qualcosa cioe che fosse serio ed attendibile, facile da leggere, con chiare
illustrazioni e che, soprattutto, affrontasse il problema dal punto di vista della

donna.

Percio, prima di passare alla descrizione dei vari metodi anticoncezionali,
vogliamo dire due parole sul significato che ha per noi donne la possibilita di

usare gli anticoncezionali.

Avere gli anticoncezionali significa poter' controllare la nostra fecondita. Questo
significa che possiamo non essere piu soltanto mogli e madri, anche contro la
nostra volonta, e che potremo invece cominciare a rompere la divisione dei ruoli
(I'uomo: fuori casa/la donna: dentro casa), che ci & stata imposta e ritorta
contro. Assegnare a noi donne l'esclusivo compito, o meglio "vocazione" di essere
madri ha significato toglierci la nostra autonomia e la possibilita di avere gli
stessi diritti di pensare, decidere e agire che invece erano permessi e lasciati anzi
in esclusiva all'uomo. Sappiamo bene come siamo state condizionate dal fatto di
essere donne nelle decisioni prese riguardo alle scelte di lavoro e di studio, a

questioni familiari e coniugali o, semplicemente, riguardo al nostro tempo libero.

Come se non bastasse, il terrore di figli indesiderati ci ha portato a odiare il sesso

e ad avere percido una sessualita negata e repressa, in quanto vissuta
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esclusivamente per la riproduzione.

L'ignoranza forzata del nostro corpo e la mancanza assoluta di metodi sicuri ci
hanno costrette per secoli a subire gravidanze non volute e ad abortire nella
clandestinita e nelle condizioni piu disperate: migliaia di donne per questo sono
morte e continuano a morire anche oggi. Ma anche se |'aborto fosse legale e
avvenisse nelle migliori condizioni di assistenza e di sicurezza, esso resta un

grave trauma sia psicologico che fisico.

Percio imparare a conoscere il nostro corpo e a controllare la nostra fecondita ¢ il

primo passo per riflettere su di noi e diventare padrone di noi stesse.

Ma facciamo attenzione: oggi si fa un gran parlare di controllo delle nascite, si
parla liberamente e apertamente di anticoncezionali, il sesso € ovunque. Questo
perché gli anticoncezionali sono un'arma a doppio taglio: possono essere usati

dalla donna per la propria liberazione, ma anche dalla societa contro la donna.

Programmare le nascite secondo necessita non nostre non ci rende padrone di
noi stesse: ricordiamo la propaganda fascista che incoraggiava ad avere molti
figli perché quella era la "politica" del momento e confrontiamola con la "politica"
attuale, quando troppe bocche da sfamare costano troppo e allora ci dicono basta
coi figli.

Non & a nostro favore la falsa liberazione sessuale da cui siamo sommerse nei
cinema, sulle riviste, con la pubblicita, che usano il corpo della donna, liberato
dal pericolo dei figli, come un nuovo oggetto di consumo. La donna oggi deve
essere una bella e piacevole compagna, liberata si per mezzo degli
elettrodomestici e degli anticoncezionali dalle funzioni gravose di un tempo, ma
solo per essere sempre meglio un oggetto di piacere e ai consumo per |'uomo

che ¢ il protagonista in questa societa patriarcale.

Percido noi con questo libretto non vogliamo dire a tutte le donne: "prendi la

pillola e ogni problema sara risolto."

Vogliamo invece fornire uno strumento che ci consenta di conoscere il nostro
corpo, e sia un primo aiuto verso una scelta consapevole della maternita.
Dobbiamo imparare a scegliere, anche se la liberta di scelta e limitata dalle
condizioni sociali e culturali in cui viviamo. Infatti se decidiamo di avere un figlio,
ci ritroviamo prigioniere con lui in casa, perché non esistono servizi sociali

adeguati (nidi, asili, ecc.). Se lo desideriamo, molto spesso dobbiamo rinunciarvi
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o per le gravose condizioni di lavoro che ce lo impediscono (aborti bianchi) o per
I'assoluta necessita di lavorare; e gia sappiamo come la nostra assunzione &
stata condizionata dal fatto di essere donne. Se infine decidiamo di non avere

figli, finiamo per essere considerate delle povere donne mancate.

Tutto questo fa parte della realta di tutti i giorni, contro cui dobbiamo lottare
collettivamente per imporre una presa di coscienza sulla necessita di risolvere
questi problemi, che non sono individuali, ma riguardano tutta la societa. Per
riacquistare la nostra autonomia come persone e come soggetti sessuali,
vogliamo scegliere se e quando diventare madri, gestendoci la contraccezione.
Vogliamo riaffermare la nostra sessualita, non solo finalizzata alla riproduzione, e
rifiutare la divisione sociale dei ruoli sessuali che sono alla base della nostra

oppressione. Ecco perché questo libretto puo aiutarci nella nostra liberazione.
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Per un centro di medicina
delle donne

Questo & un documento propositivo che riguarda:

a) alcuni concetti generali sulla medicina, l'assistenza medica, la figura del

medico in relazione alla donna;

b) un'iniziativa pratica che intendiamo portare avanti, nella quale le linee generali

del nostro discorso avranno modo di essere verificate, approfondite e rivedute.

Ci preme sottolineare che tali linee generali non rappresentano le conclusioni di
un dibattito gia approfondito, ma piuttosto gli spunti di una discussione che deve

essere continuata.
1° - Le lotte per una nuova medicina

Nei confronti della «scienza medica» e dei suoi «sacerdoti» abbiamo ancora tutti,
uomini e donne, un atteggiamento dipendente e passivo, ma tali dipendenze e
passivita sono per noi donne piu pericolose e cariche di conseguenze. Oggi le
cose cominciano a cambiare, soprattutto in quei campi della medicina dove le

prevaricazioni sono piu clamorose, come la medicina del lavoro e la psichiatria.

Le lotte del movimento operaio e studentesco di questi ultimi anni hanno posto
all'ordine del giorno la necessita di rivedere il concetto di malattia, in modo che
essa smettesse di essere considerata un fatto separato dal contesto individuale e

sociale della persona.

Cid ha portato ad approfondire molti temi specifici riguardo alla nocivita delle
condizioni di lavoro e a tutte quelle condizioni malsane che contribuiscono a

produrre la malattia.

Se questi movimenti hanno contribuito a formare medici un poco diversi e a
fornire alcuni indirizzi innovatori alla organizzazione dell'assistenza medica, molto
raramente sono invece arrivati a toccare e a modificare la coscienza dei singoli
individui e il loro atteggiamento davanti al medico. Anche se nella mente

abbiamo chiaro il nesso fra malattia e lavoro, e piu in generale, fra malattia e
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societa, quando andiamo dal medico abbiamo ancora la speranza (per non dire la
certezza) che qualche pillola rimettera tutto a posto. La passivita e la remissivita
nei confronti del medico € di tutti, ma come si &€ detto & tanto piu vera e carica di
conseguenze per noi donne e questo soprattutto quando si tratta di problemi di
ginecologia e di pediatria, le specialita piu strettamente connesse con la nostra
sessualita, con la riproduzione, con la cura della prole. Ma questi movimenti non
si sono mai soffermati a lungo su questi aspetti specifici e cruciali del nostro
rapporto con la medicina e le sue istituzioni, né piu in generale sull'oppressione

che in quanto donne subiamo in famiglia, sul lavoro e nella societa.

E solo a partire dalla nostra presa di coscienza nei gruppi femministi e dalla
comprensione della nostra condizione storica e quotidiana che si € posta per noi
donne su basi nuove l'esigenza di prendere saldamente in mano i processi che ci
toccano da vicino, e quindi anche il funzionamento del nostro corpo e il nostro

rapporto con i medici e la medicina.
2° - la medicina e la donna

Gli uomini vanno dai medici quando sono ammalati: il medico entra soltanto nella

vita patologica degli uomini.

Noi donne invece, affidiamo ai medici non soltanto la nostra patologia, ma anche

una serie di manifestazioni che fanno parte della nostra vita sociale e biologica.
Noi donne cioe andiamo dal medico anche quando non siamo malate.

La nostra vita sessuale e biologica, rispetto a quella dell'uomo, attraversa delle
tappe molto precise e cariche di implicazioni emotive: le mestruazioni, la
deflorazione, la gravidanza, il parto e lo allattamento, la cessazione dei flussi
mestruali con la menopausa. E il medico, che ha in genere una formazione
esclusivamente biologica, € portato a trascurare il contesto psicologico e sociale
delle sue pazienti, perché non lo conosce e non se ne interessa. Ed essendo
inoltre quasi sempre un uomo, si comporta sotto I'influsso di tutti i pregiudizi che
caratterizzano nella nostra societa il rapporto uomo-donna, esercita quindi una
serie di pit o meno consapevoli prevaricazioni (un esempio fra tanti: un
ginecologo reazionario pu0 benissimo negare la pillola contraccettiva
enfatizzandone soltanto i rischi e guardandosi poi bene dal dire che esistono altri

mezzi).

L'oppressione secolare in cui siamo state tenute, l'inibizione delle nostre
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curiosita, il velo di finto pudore steso su tutte le manifestazioni della nostra vita
sessuale ci hanno finora impedito di occuparci di esse con serenita. La stragrande
maggioranza di noi donne non sa niente del proprio corpo ed e portata a
considerare le sue manifestazioni fisiologiche come malattie e malattie di cui
vergognarsi. Abbiamo sempre lasciato la gestione di aspetti fondamentali della

nostra vita di donne ai medici.
Ora pensiamo di dover cambiare.

La medicina con i suoi indubbi progressi pud far molto per il nostro benessere,

ma noi dobbiamo metterci in condizioni tali da poterne esigere i benefici.
Dovremo avere cio€ un comportamento piu consapevole e attivo.

Pensiamo che per fare questo, un primo passo sia imparare a conoscere il nostro
corpo; perché conoscerlo significa poterlo gestire e quindi essere piu libere,

vivere con gioia la sessualita, non provare angoscia per le sue tappe fisiologiche.

L'angoscia € anche conseguenza dell'ignoranza del proprio corpo e delle sue
potenzialita. Questo ci porta spesso a non volerci accettare come donne, e si
riflette anche sulla funzione dell'apparato genitale (mestruazioni dolorose,
irregolarita dei cicli, disturbi abnormi della menopausa ecc.) e sul modo di vivere
la sessualita (frigidita, fobie ecc.). In tali condizioni la donna, fin da bambina,
viene rimbalzata di volta in volta dal clinico al ginecologo allo psichiatra. E
gueste, come abbiamo detto, non sono sempre le persone piu adatte ad

OCCuparsene.

Dunque un primo problema e sapere. La conoscenza del proprio corpo si puo
acquisire con poche informazioni corrette e non € necessario fare studi

complicati.
Poche cose:
+ come sono fatti I'imene, la vagina, l'utero e le ovaie;
« come funzionano;
e cosa sono le mestruazioni;
» quali mezzi ci sono per non avere figli;

« come comportarsi di fronte ai normali disturbi delle mestruazioni,

gravidanza, menopausa;
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+ Quando e necessario ricorrere allo specialista (il medico) e quando non €&

necessario.

Noi donne, allora potremo vivere il nostro corpo e non subirlo e potremo anche

cercare di servirci del medico senza subirlo.

La passivita, I'arrendevolezza, la rassegnazione, la ignoranza delle cose stesse
che ci riguardano, sono atteggiamenti che ci hanno imposto fin da bambine e che
sono anche quelli che permettono la perpetuazione della nostra oppressione.

Sbarazzarcene € un passo fondamentale per la nostra liberazione.

Cominciamo a farlo nel campo della nostra salute, della nostra vita sessuale e

riproduttiva, della vita dei nostri bambini.

3° - proposta di iniziativa

Ambulatorio = Assistenza

Assistenza = Passivita

Passivita = La donna come oggetto

.... degli uomini .... della medicina .... delle istituzioni ....della politica in genere
....della politica in particolare per quanto riguarda la famiglia .... del capitale.

Noi non siamo soltanto dei corpi per produrre bambini o per abortire a seconda
delle esigenze altrui. Non vogliamo partorire dei bambini che diventeranno degli
oggetti a loro volta. E non vogliamo fidarci passivamente dei contraccettivi
moderni, che ci vengono propinati da un'industria farmaceutica avida di profitti.
Non ci fidiamo di qualsiasi medico, specialista o scienziato che sia, che
somministra al nostro corpo delle cure che non abbiamo la minima possibilita di
controllare e sul cui funzionamento, nella maggior parte dei casi, non ci viene

fornita alcuna spiegazione.

Innanzi tutto non accettiamo piu la separazione tra il nostro corpo, ridotto ad un
oggetto curioso, e le nostre condizioni di vita, i nostri sentimenti, le nostre

sofferenze, ansie e gioie.

Il fare o non fare bambini, I'essere costretta ad abortire, il subire le conseguenze
oscure dei contraccettivi, il sopportare i tanti mali «femminili», tutto quello che
succede al nostro corpo insomma, € estremamente intrecciato e legato alla

nostra vita quotidiana, alle nostre condizioni di lavoro sia in fabbrica e in ufficio,
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che in casa come casalinghe e madri.

La nostra testa, che deve affrontare tutto quello che ci circonda e condiziona, fa
parte del nostro corpo cosi come, a sua volta, il nostro corpo (e quello al quale &

stato ridotto) influisce sul modo in cui viviamo la nostra vita.

Vogliamo trovare delle vie, delle strutture organizzative pratiche che ci aiutino a
capire che i nostri mali e dolori non sono sempre mali singoli da risolvere con
qualche medicina, ma fanno parte di una situazione generale che piut o meno

tutte le donne subiscono quotidianamente.

Riteniamo fondamentali alcune cose che dovrebbero contraddistinguere la nostra

iniziativa da qualsiasi consultorio assistenziale:

1) Non consideriamo il male fisico e il fare o non fare bambini un problema da
risolvere soltanto con pillole o medicinali, ma vogliamo, insieme ad altre donne,
comprendere la nostra condizione storica e quotidiana e in base a questo

decidere del nostro corpo.

2) Non ci fidiamo piu del solo specialista-medico, che tratta il nostro corpo come
una cosa in funzione di scelte sociali e politiche che passano sopra la nostra
testa. Vogliamo finalmente capovolgere la passivita, prendere in mano noi stesse

i processi che ci toccano da vicino.

3) Vogliamo conoscere il nostro corpo, sapere come e fatto e come funziona.
Scoprire la nostra voglia e capacita di fare figli, e anche quella di non farli se ci
pare! Vogliamo poter sapere come funzionano le medicine che vorremo o
dovremo prendere; verificare se abbiamo problemi comuni; scoprire anche cose

nuove su di noi.

Nella pratica questo vuol dire che vogliamo creare un CENTRO DI MEDICINA
DELLE DONNE, che consiglia sull'uso dei contraccettivi e medicine, che informa
come funziona il nostro corpo quando € sano e quando & malato, ma molto
criticamente, esaminando di volta in volta insieme I'opportunita di questo o quel
mezzo in base a considerazioni che vanno oltre |'applicazione puramente tecnica

e indifferenziata.
Ci interessiamo quindi, da subito:
* dei contraccettivi e dei problemi relativi al loro uso;

« del sesso e dell'educazione sessuale, allo scopo di rimuovere i tabu che ci
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impediscono di vivere liberamente la nostra sessualita;

« di tutte quelle condizioni di lavoro e di vita, nelle case e nelle fabbriche,

che ci impediscono di vivere bene.

In prospettiva pensiamo di allargare il nostro campo di interesse:

ai problemi dell'infanzia e del rapporto madre-padre-bambini;

alla psicologia dei rapporti familiari;

alla psicologia del rapporto uomo-donna.

4° - chi siamo

Siamo un gruppo di donne di collocazione molto diversa: gruppi di operaie e
impiegate delle fabbriche nelle cui vicinanze apriremo il Centro; studentesse e
laureate in medicina con varie specialita (ginecologia, pediatria, psichiatria, ecc);
ed altre che pur non lavorando specificatamente in questo ramo se ne
interessano ormai da tempo. Il nostro gruppo si riunisce ormai da tempo (circa
un anno). Durante I'epidemia dell'anno scorso ha gia fatto un lavoro di denuncia
dei pericoli della rosolia in gravidanza e del disinteresse della medicina ufficiale
per questo problema. Ha recentemente concluso il lavoro di stesura di di un

opuscolo informativo sui contraccettivi, che avra la piu ampia distribuzione.
5° - dove sara il centro

Il centro sara posto in vicinanza delle fabbriche nel quartiere della Bovisa che,
oltre ad essere un quartiere proletario € anche caratterizzato da un elevato tasso
di occupazione femminile. Il Centro, posto vicino alle fabbriche e aperto
nell'orario immediatamente post-lavorativo (17-19) sara quindi facilmente
raggiungibile e usufruibile per noi donne che abbiamo tanto poco tempo per noi
stesse dopo aver svolto il lavoro in fabbrica o in ufficio (se lo abbiamo) e il lavoro

per la casa e la famiglia (e questo lo abbiamo sempre).

La mancanza di tempo € un altro motivo della nostra carenza di informazione o
meglio ne € una delle cause fondamentali e ci impedisce materialmente di

interessarci di cio di cui abbiamo bisogno e di prendercelo.

Il progetto del Centro e nato dalla discussione collettiva con quelle di noi che
lavorano nelle fabbriche. Sono proprio la mancanza di tempo delle donne e le
numerose esigenze mai soddisfatte che ci impongono di organizzarci su qualcosa

di concreto. Non a caso — citiamo per inciso — il movimento femminista
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americano € nato da piccoli gruppi di donne che si riunivano non soltanto per
uscire dal loro isolamento di casalinghe e per socializzare i loro problemi, ma
anche per badare a turno ai bambini, per aiutarsi nel fare la spesa, per superare

la loro ignoranza sul sesso e i contraccettivi, ecc.

Per dare il via alla nostra iniziativa abbiamo bisogno innanzitutto di una sede
(dovra essere di almeno 2 locali + servizi) inoltre, tenuto conto anche
dell'anticipo sull'affitto, di almeno 1 milione di lire che ci proponiamo di
raccogliere da coloro che pensano di lavorare per il Centro o di usufruirne, che
condividono le nostre ipotesi o che, piu semplicemente, pensano che questa
proposta rappresenti un tentativo di rinnovamento sia per quanto riguarda i temi
dell'oppressione e dello sfruttamento della donna, sia per quanto riguarda i temi

della medicina.

Se questo Centro funzionera secondo la volonta collettiva di coloro che ci
verranno, esso sara un esempio, anche se molto limitato, di un servizio che

riguarda le donne e sul quale dunque esse hanno giustamente potere.
Per informazioni rivolgersi ad Anna Mottura - Tel. 73.86.378 MILANO
Gruppo femminista «Per una medicina della donna»

marzo 1974
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Prostituzione sessualita e
societa patriarcale

La societa patriarcale € basata sul rapporto autoritario-sfruttatore e la sua
sessualita & di tipo sadomasochista. I valori del potere, del dominio dell'uno
sull'altro si riflettono nella sessualita dove storicamente la donna viene data
all'uomo per il suo uso. Anche il linguaggio sessuale incorpora questo concetto:
non a caso si dice che I'uomo «prende» la donna, e lei «si da» a lui, oppure che
l'uomo «possiede» la donna. L'idea della donna come proprieta dell'uomo e
basilare alla sua oppressione, ed & spesso l'unica proprieta permessa dagli
uomini al potere agli uomini che loro sfruttano. La stessa espressione «classe
proletaria» significa colui che possiede la prole e va da sé che significa anche
colui che possiede il mezzo — ossia la donna — per produrre la prole. In altre
parole la donna viene data all'uomo (sfruttato) come compenso per il suo stato di
nulla possidente. Inoltre le frustrazioni dell'uomo come essere subordinato in un
rapporto di potere vengono attenuate dalla possibilita di trasformarsi da oppresso
a padrone. Ridurre la sessualita ad un modello sadomasochista di potere e di
sottomissione vuol dire sopprimere qualunque forma di sessualita che non si
inserisca in questo contesto: cioe I'autoerotismo, i rapporti spontanei tra bambini
e tra adolescenti, ed i rapporti liberi, non istituzionalizzati nel matrimonio, tra
donna e uomo. L'omosessualita dell'uomo spaventa nella misura in cui essa viene
considerata un tradimento del ruolo maschile inteso come predatore, come colui
che prende possesso dell'altro. L'omosessualita della donna spaventa nella
misura in cui viene percepita come rifiuto della donna al dominio sessuale
dell'uomo. Bisogna aggiungere che l'identificazione della sessualita con la
proprieta, in una societa, gerarchico-classista, porta inevitabilmente alla
conseguenza che anche questo tipo di proprieta sara piu disponibile per chi sta al

potere, quindi possiamo parlare per I'uomo di repressione sessuale.

Attraverso la sessualita predatoria della societa patriarcale egli riceve delle
gratificazioni, gratificazioni perdo limitate e anche fondamentalmente non
soddisfacenti per un autentico appagamento. Per la donna invece, dobbiamo

parlare di un tentativo di opprimere totalmente la sua sessualita negando sia la
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spontanea espressione di questa che la stessa coscienza del suo corpo come

fonte di piacere.

Sembra chiaro quindi, che in una societa di questo tipo la prostituzione non fa
altro che rispecchiare in maniera estrema il modello prevalente della sessualita.
Noi contestiamo quindi nel modo piu assoluto la finta preoccupazione degli
uomini cosiddetti «buon pensanti» che indagano sulla prostituta per scoprire
quello che essi chiamano le radici della prostituzione e i misteriosi motivi che
spingono la donna a rinunciare all'integrita della sua sessualita per mercificarla.
Non si pu0 parlare di rinunciare a qualcosa che & sempre stata negata. La
prostituta non vende la sua sessualita ma vende il potere agli uomini di
esprimere la loro sessualita. La prostituzione porta semplicemente il modello di
una sessualita maschile che sopraffa la donna alla sua logica conclusione. Cioe
con la prostituta I'uomo puo disporre di un oggetto che non & passivo ma deve
agire secondo il suo comando. La frigidita della prostituta — cioe I'annientamento
della sua propria sessualita — e, come per la frigidita delle altre donne, il
risultato di questa sopraffazione. La frigidita, ossia I'impossibilita di esprimere la
sessualita € fondamentale per la sessualita sadomasochista della societa
patriarcale. L'oggetto deve rimanere oggetto, plasmabile e da manipolare come
vuole il soggetto. L'oggetto € scambiabile perché le sue caratteristiche sono
dettate dal soggetto, non ha delle proprie caratteristiche autonome. La
prostituta, come le altre donne, accetta la frigidita perché non vede altra

alternativa.

Le donne piu scioccate dalla realta delle prostitute sono quelle che maggiormente
vivono la «mistica femminile» creata dalla societa maschile, cioeé la mistificazione
del ruolo inferiore della donna, con «cui tutti gli atti di servilismo, di
annientamento del proprio essere, richiesti alla donna, vengono visti come
espressione di una sua scelta come soggetto, a volte addirittura «superiore»
all'altro soggetto-uomo. Nel caso della sessualita la sua funzione come donna
nella societa patriarcale di servire, di «darsi» all'uomo viene mistificata come
partecipazione in un atto d'amore. La prostituzione invece e la totale
demistificazione della sessualita patriarcale come «amore». Rivela la cruda realta
in cui storicamente la donna e stata vista come una merce che I'uomo prende e
usa. Anche oggi, quando le esigenze di profitto sono piu importanti della

mistificazione, cioe nel mondo della pubblicita questa storica visione continua

108



nella donna-birra, nella donna-benzina, nella donna oggetto-da-consumare.

Sfruttare la vitalita di un individuo, sia nelle sue capacita lavorative che nelle sue
capacita sessuali costituisce una violenza su quella persona. La prostituzione
differisce dalla violenza carnale in quanto c'€ un compenso stabilito casualmente.
All'interno della famiglia invece, i rapporti sessuali differiscono dalla violenza
carnale in quanto sono legalizzati, cioé istituzionalizzati non casualmente, sulla
base del mantenimento della donna. Legalmente una donna sposata non puo
rifiutare la sessualita dell'uomo cosi come legalmente non puo rifiutare di fare
tutto il lavoro nella casa di lui. Una struttura giuridica quindi che riconosce il
potere sessuale delll'uomo sulla donna. Nei rapporti singoli I'uomo pud
confermarsi o meno a questa norma e alcune donne si sentono libere per il solo
fatto che possono rifiutare il rapporto col marito. Eccezionalmente la donna cerca
non di rifiutare ma di far diventare il rapporto un vero scambio sessuale, ma i
suoi sforzi incontrano spesso o l'ostilita dell'uomo o l'impotenza, basata sulla
paura e sull'incapacita di reagire al di fuori degli schemi sadomasochisti. Molte
donne, secondo le poche indicazioni statistiche che abbiamo, reagiscono con la
resistenza passiva, diventano frigide, inerti sia fisiologicamente che
psicologicamente. Sopraffare la sessualita della donna vuol dire schiacciare la sua
vitalita, la sua creativita, creare in lei il masochismo che la rende oggetto piu
facile da sfruttare. Rifiutare la prostituzione non vuol dire rifiutare la prostituta,
vuol dire rifiutare la sessualita della societa patriarcale che rende tutte le donne
oggetti, e nega loro un'autentica sessualita che, una volta acquistata,
diventerebbe una forza nemica alla sessualita sadomasochista. Quando la donna
si rendera conto del valore della sua sessualita, combattera attivamente e non
solo con la resistenza passiva. Non si lascera sfruttare né per soldi né per il
cosiddetto mantenimento, ma esigera la creazione di nuovi rapporti che
soddisfino lei. Bisogna sottolineare che quelli che vengono definiti gli esperti dei
manuali sulla sessualita ancora una volta mistificano le radici della nostra societa
oppressiva insegnando all'uomo le mosse necessarie per rendere il rapporto
sessuale piacevole alla donna. La vera sessualita non € I'atto meccanico che e
diventato in una societa patriarcale di possesso, di violenza carnale, di
prostituzione, di obbligatoria repressione durante l'infanzia e I'adolescenza.
L'autentica sessualita € la spontanea reazione a degli stimoli sia psicologici che
fisiologici, che uno gestisce per ottenere un piacere sessuale, ed € anche la presa

di coscienza del corpo come fonte di creativita. La spontaneita e la capacita di
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gestire il piacere sono indispensabili alla sessualita creativa e non possono
esistere nella societa patriarcale dove la spontaneita € repressa per canalizzare la
spinta sessuale in un ristretto ambito di situazioni e momenti, e dove alla donna
viene impedito di gestire la propria sessualita che viene gestita invece da un

altro.

Abolire I'oppressione sessuale per la donna non vuol dire trovare I'uomo che la sa
guidare bene. Una donna che & cresciuta nella paura del suo corpo, che ha subito
fin dalla scuola i maschi che gia cominciavano a farla sentire come oggetto da
toccare, ecc., e piu tardi vede intorno a sé — nei mezzi di comunicazione di
massa, e nei libri, nella pubblicita — la sua sessualita trattata come uno
strumento che serve solo per dare piacere agli altri, oppure come mezzo di
riproduzione e basta, questa donna non ha bisogno di una guida maschio, ma di

rivoluzionare e cambiare tutta la societa, e quindi la sua vita.

E si denuncia come una nuova forma di oppressione il concetto di «rivoluzione
sessuale» in alcuni paesi dove la donna viene indotta a passare da oggetto di uno
ad oggetto di tutti, e dove la pornografia sadomasochista nei films, nelle riviste e
in tutta la mass-media che brutalizza e violenta la donna, viene chiamata un
trionfo della liberta sessuale. Questa ¢ liberta per la donna nello stesso senso che
intendevano i nazisti quando scrivevano sulle porte di Auschwitz, «Lavoro e

liberta».
Julienne Travers
Al bimbo che nasce
Vedo in quest'immagine
il tuo faccino roseo
Venir fuori da un cavolo verde.
E la favola.
Ma penso alla verita vera:
di te che vieni fuori
da un utero rosso.

(Suppongo che gli uomini abbiano inventato la favola del cavolo, per nascondere

all'essere umano, finché €& possibile, la grande parte che la madre ha nella
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procreatone, che € la parte di chi fa quasi tutto, cosa che fa sentire i maschi

quasi insignificante il loro ruolo).
Il primo mondo dell'uomo
Utero, tu sei la prima casa,

a prima culla dell'umanita.

Tu dai il primo cibo,

Tu dai il primo calore,

Tu dai le prime morbide dolcezze.
Tu, utero, tu sei, il primo mondo dell'uomo.
A Elena (ma potrebbe essere ognuna di voi)
Elena che ha gli occhi trasparenti
di gioia e di emozione,

per la tenerezza che ci diamo
per il piacere di ritrovarmi in te
che non tradisci me,

poiché tradiresti anche te.

Elena che a volte mi sorprende

e si rifugia in me

affinché io comprendendola

ami di piu me e lei.

Elena che non abbandono

perché non la possiedo

la sua fiducia €& la mia

se io smetto di lottare

anche la sua lotta verra meno.
Elena che se piango sorride

e non mi offende

111



e io che se credo a lei

credo anche a me.

E mi torna la voglia,

e la disperazione gia non c'e piu,
con lei, donna come me

io mi riscopro,

e mi ricompongo in lei per continuare,
per non aver paura di vivere,

se vivere vuol dire,

vivere per me,

per amare anche lei.

(Alearda)
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Famiglia: I'oasi impossibile

E nello stesso tempo facile e difficile parlare della famiglia: in qualche modo ce
I'abbiamo tutti, I'abbiamo avuta o stiamo appena per fondarla. Sembra una cosa
tanto quotidiana, tanto normale che quasi ci si stupisce a sentirla nominare
all'interno di un discorso politico. Perché la famiglia € una cosa privata, un nostro
problema personale, in quanto tale possono sorgere dei conflitti con i genitori,
con la moglie, col marito, con le zie, con i nostri figli. Ma questo € normale, «é&
sempre stato cosi» — e ognuno se lo risolve per conto suo. Purtroppo... E ora che
ci rendiamo conto di quale fregatura ci stia sotto questa scissione della nostra
vita: fuori della famiglia viviamo il lavoro, la fabbrica, I'ufficio, gli amici e
compagni, la politica, i problemi sociali, i problemi economici; dentro la famiglia
invece possiamo denudarci dai nostri ruoli professionali e sociali, possiamo
mostrarci in modo «umano», con le nostre emozioni, le nostre ansie, possiamo
sfogarci — possiamo fare quello che ci pare, «perché tanto rimarra in famiglia».
Il massimo che si pu0 sperare € di avere una famiglia simpatica, fatta di buoni
rapporti, democratica, basata sull'amore «sincero». Difatti, anche la tradizione
socialista e comunista ci conferma largamente questa scissione tra sfera politica,
lotta di classe, impegno militante e sfera privata che ognuno e tenuto, in
mancanza li altre soluzioni, a risolversi nell'ambito familiare. La contraddizione di
fondo del capitalismo, quella tra lavoro e capitale, € Sempre stata individuata sul
luogo di produzione, laddove lo sfruttamento della classe operaia fornisce
immediatamente i profitti per la borghesia. La sfera della riproduzione invece, sia
la riproduzione della forza lavoro stessa che quella di tutti i meccanismi che
fanno funzionare questo sistema, (in breve la famiglia piu alcune altre istituzioni
di minor importanza), sono in genere stati trattati sotto la voce «problemi
sovrastrutturali» oppure  «contraddizioni  secondarie». La definizione
terminologica non ci importa molto, quello che invece vogliamo capire, € la
funzione reale che ha tuttora la famiglia per tutto lo sfruttamento complessivo al
quale siamo sottoposti giorno per giorno. Vogliamo capire perché c'e, a cosa ci
serve e in che cosa invece ci imbroglia. Perché il nemico non sta solo fuori di noi,

non € soltanto Il'altro, la borghesia, e quindi facilmente individuabile — sta anche
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abbastanza ben radicato dentro di noi stessi, nel modo di pensare e agire, nelle
mille paure che abbiamo, nei nostri complessi, nella nostra insicurezza, nella
nostra prepotenza, nella nostra incapacita di immaginare un mondo migliore.
Dobbiamo pure chiederci perché siamo diventati cosi come siamo! Nella
rassegnazione un po' nostalgica, con la quale molti adulti considerano i bambini
«innocenti», e vorrebbero ridiventare bambini, ricominciare da zero, si esprime
un qualche dubbio sulla deformazione subita durante la vita. Tutte le cattiverie
contro gli altri, sfruttati pure come noi, la mancanza di solidarieta concreta, da

dove ci vengono?

Se ci mettiamo seriamente nella prospettiva di fare la rivoluzione, non €& un

problema da poco.

La famiglia, sia come istituzione materiale e giuridica, sia come ideologia,
aspirazione e sogno di amore, € uno dei maggiori agenti del capitale per fare
funzionare il processo di sfruttamento. Con questo non vogliamo mettere in
dubbio la sincerita e il bisogno che ognuno di noi esprime nell'affetto, nell'amore
che sente per suo marito per sua moglie e per i suoi figli, anzi. Proprio perché
siamo in genere costretti a soddisfare i nostri bisogni affettivi soltanto all'interno
della famiglia (che, come vedremo, € una istituzione che, in ultima analisi, fa
saldamente il gioco del padrone) succede che spesso non riusciamo piu a trattare

con amore le persone che ci stanno piu vicine.

Se abbiamo definito la famiglia come «agente del capitale», come istituzione che
fa pienamente gli interessi della borghesia, ci riferiamo innanzitutto a una serie di
funzioni della famiglia che sono un insieme inscindibile di aspetti oggettivi-
economici e di aspetti soggettivi-affettivi: |'accettazione dell'autorita, della
gerarchia sociale che impariamo a respirare in famiglia come l'aria, quindi senza
neanche accorgercene; la divisione del mondo in affari pubblici e politici e in
affari privati e personali; il vivere gli altri non come persone autonome, in base a
come si esprimono, ma invece sempre come persone che hanno determinati
ruoli: sono bambini e quindi innocenti, beati, incapaci; sono donne e quindi
deboli, emotive e passive; sono uomini e quindi forti, attivi, aggressivi; sono
vecchi e quindi senili, inutili o ridicoli ecc. Nella famiglia troviamo una duplice
scissione della societa, o meglio l'esistenza e il funzionamento della famiglia,
dalla quale siamo poi tutti condizionati, ci prepara a due divisioni fondamentali:

la divisione della societa in classi che il rapporto di autorita e subordinazione in
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famiglia ci prepara ad accettare e la divisione degli uomini in ruoli sociali che ci
divide ulteriormente tra uomini, donne, bambini e vecchi all'interno della stessa

classe.

\

E per questo che il discorso politico sulla famiglia ci sembra altrettanto
rivoluzionario che quello sulla fabbrica, ed € per questo che la contrapposizione
tra «famiglia borghese», da abolire e «famiglia socialista», da costruire cosi come
e stata posta nella tradizione del movimento operaio, non ci pud soddisfare,
apparendo piuttosto una penetrazione dell'ideologia borghese nel proletariato che

una Soluzione realmente liberatoria.
Quando il lavoro si veste da mamma...

Se la famiglia non esistesse bisognerebbe inventarla. Pensandoci un po', non fa
neanche tanto ridere... II mondo che conosciamo e la societa capitalistica in
particolar modo, & caratterizzato dalla divisione del lavoro ma e nello stesso
tempo, appunto perché capitalistica, una divisione gerarchica per eta, sesso e

ruolo sociale.

I vari processi di produzione, con l'introduzione delle macchine in modo sempre
piu spinto, sono stati suddivisi in modo tale da creare delle funzioni sempre piu
parcellizzate. L'artigiano che un tempo elaborava il prodotto intero € diventato
raro; al suo posto sono stati creati un'infinita di funzioni gerarchizzate e
specializzate che a loro volta vengono svolte da persone diverse. II mondo
famigliare & caratterizzato dalla divisione dei ruoli: il padre che lavora e porta i
soldi, la madre che accudisce ai bambini, i bambini che devono obbedire e
possono giocare, se sono ragazze con le bambole, se sono ragazzi col trenino, il
nonno che fondamentalmente & superfluo e cosi via. Noi, crescendo nell'ambito
famigliare, impariamo a scambiare immediatamente le persone con i loro
rispettivi ruoli: le donne fanno questo, perché sono donne, gli uomini quest'altro

perché, per I'appunto, sono uomini.

E questo ci sembra del tutto naturale. Quando poi conosciamo la realta fuori della
nostra famiglia, guarda caso, troviamo anche |i le funzioni suddivise, per classi,

per sesso, per eta, per gerarchia, soldi, potere.

E, quasi quasi, ci sembra di nuovo naturale! E cosi, coll'apprendimento della
gerarchia dei ruoli in famiglia, ci fanno facilmente credere che questa divisione

del lavoro & una cosa che c'é sempre stata, che ci deve in qualche modo essere,
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perché, intanto «& sempre stato cosi». Non & mica naturale che «chi non lavora
non mangia»? — Che «la donna ha la vocazione per la casa e per i bambini»? —
Che «l'uomo €& portato ad assumersi posti di comando e di responsabilita»?
Questi pochi esempi mostrano abbastanza quale ¢ il ruolo che ha la famiglia nel
condizionamento ideologico di noi tutti. Ma non soltanto: quello che rende cosi
difficile I'analisi della famiglia, quello che rende difficile il discorso politico, & il
fatto che la famiglia svolge contemporaneamente un ruolo economico e un ruolo
ideologico. La famiglia e l'istituzione che media, in modo decisivo il «mondo
esterno», il capitale, il processo di produzione, la lotta di classe, con il «mondo
interno», cioe i nostri bisogni, la nostra sessualita, i nostri pensieri e sentimenti.
Funzione economica e funzione affettiva sono difficilmente separabili, da qualsiasi
parte affrontiamo il discorso. La funzione principale della famiglia € quella della
produzione e riproduzione della forza-lavoro, sia materialmente per quanto
riguarda la nascita e l'allevamento dei figli, la cura e il nutrimento dei vari
membri della famiglia che si vendono sul mercato del lavoro, sia dal punto di
vista psicologico/affettivo per quanto riguarda I'educazione, la sessualita, i
bisogni affettivi. L'organizzazione famigliare fornisce al capitale giorno per giorno
dei lavoratori regolarmente nutriti e vestiti in modo modesto ma decente,
sessualmente soddisfatti, ma non troppo, per non turbare la puntualita e il ritmo
del lavoro, ordinati e rassegnati per quanto riguarda la gerarchia in fabbrica e
fuori, insomma: delle persone mediamente integrate. E inoltre assicura la

continuita di tutto cio per le future generazioni.

Tutto questo viene svolto in modo privatizzato, affidato al lavoro delle donne, che
riproducono la forza lavoro come madri e casalinghe; un lavoro pesante, non
salariato, socialmente non riconosciuto e poco gratificante. Affidando questo
lavoro alle donne che lo compiono privatamente dentro la famiglia, si soddisfano

varie esigenze del capitale:

— si tiene basso il costo della forza lavoro: infatti, cio che determina la media
salariale e determinato dai beni socialmente necessari per riprodurre la classe
operaia; se questi beni e servizi possono essere forniti a minor costo con il lavoro

della casalinga, il padrone potra tenere relativamente bassi i salari.

— molti bisogni che vengono soddisfatti nella famiglia privatamente potrebbero
essere soddisfatti socialmente, ma finora, per vari motivi, che sono insieme di

ordine economico e di ordine ideologico, conviene tenere in piedi I'organizzazione
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della famiglia nucleare, ciascuna con la sua casa, i suoi mobili, i suoi
elettrodomestici, le sue attrezzature per i bambini — e la madre/casalinga che
svolge il lavoro domestico, parcellizzato in questo modo. Questa organizzazione
permette innanzitutto di tenere circa la meta della popolazione in uno stato quasi
assistenziale; dato i problemi connessi alla «piena occupazione», questa
sistemazione, che tiene le donne fuori dal mercato del lavoro, ma
tendenzialmente sempre pronte ad entrarci, fa comodo. Inoltre la socializzazione

di questi servizi richiederebbe delle riforme di struttura notevoli.

La piccola famiglia nucleare, tipica del capitalismo avanzato, composta da
genitori e figli, con la moglie che svolge il lavoro domestico, € diventata
importante come nucleo di consumo. Questo ha una duplice conseguenza: se
pensiamo all'esigenza del capitale industriale di produrre e vendere sempre piu
prodotti per poter realizzare i suoi profitti, capiamo immediatamente ['utilita di
questa organizzazione: ogni piccolo nucleo compra e consuma il suo televisore, la
sua lavatrice, i suoi giocattoli ecc. Centrale per l'ideologia del consumo, che viene
venduta come un vero e proprio stile di vita, € la donna-casalinga, che gestisce il

salario del capo-famiglia.

La pubblicita punta innanzitutto su di lei: la donna-casalinga, priva di qualsiasi
autonomia, priva di salario, priva di un lavoro creativo, normalmente frustrata e
annoiata, viene chiamata ad assumersi in positivo la sua subordinazione. La
«giusta» scelta dei vari prodotti viene suggerita come particolare
specializzazione, la miseria e la limitatezza, l'assurdita e la fatica ripetitiva,
insomma l'imbecillita del lavoro domestico, cosi come €&, viene indorata come
vocazione della donna. In tal modo viene insieme utilizzata e rinforzata la
struttura famigliare esistente: l'identita della casalinga si basa sulla sua casa, la
sua lavatrice, la sua televisione. Ma questo non € soltanto un problema della
casalinga, tutti i componenti della famiglia ricevono una lezione fondamentale in
«proprieta privata», e, magari, piu siamo sfruttati, espropriati, proletarizzati, piu
ci aggrappiamo a quelle poche cose che sono le «nostre». Proprio perché
espropriati di tutto, alla mercé del capitale e dei suoi capricci congiunturali, la
gente si affeziona particolarmente alle poche cose che si illude di possedere
realmente. In questo senso la istituzione della famiglia, che nella borghesia,
senz'altro, funziona nel senso di tramandare la proprieta privata materialmente,

funziona nelle classi subordinate in modo da conservare l'idea della proprieta
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privata. Questo aspetto € fondamentale, perché il sistema, basato sulla proprieta
privata, pud funzionare solo nella misura in cui in qualche modo; ci credono
anche quelli che di fatto non la possiedono. — La produzione di un certo tipo di
forza lavoro, adatto alle esigenze del capitale, anche a livello personale,
soggettivo. Avevamo detto prima che la famiglia funziona come servizio per
produrre e riprodurre la forza lavoro: mangiare, dormire, scopare, curare ecc. Ma
questo non basta. Oltre ad avere bisogno della forza lavoro come tale, il capitale
necessita di lavoratori efficienti, assidui, che accettino il loro sfruttamento senza
ribellioni, che sono puntuali, ordinati, egoisti, crumiri e interessati a tutt'altro che
ai propri interessi. E anche in questi compiti la famiglia si mostra all'altezza:
attraverso l'interiorizzazione dei ruoli nei rapporti familiari riesce a produrre degli
individui che gia prima di entrare in ufficio o in fabbrica, sono condizionati e

preparati per il ruolo sociale e lavorativo di subordinati che |li aspetta.
Anche noi siamo cose che non si scambiano

Se cominciamo a considerare la famiglia in questi termini, cioé non soltanto come
un insieme di singole persone, la madre, il padre, i figli, che amiamo o per le
quali sentiamo gratitudine o comprensione, ma invece come una struttura dentro
la quale, noi malgrado, tutti noi siamo condizionati in un certo modo, dobbiamo
renderci conto, che ci troviamo gli stessi rapporti di produzione, descritti da Marx
per la societa capitalistica intera. Non solo esistono rapporti di classe, «l'uomo &
il borghese, la donna ¢ il proletario», come dice Engels, ma gli stessi rapporti fra
le persone sono diventati rapporti fra cose, fra merci. L'alienazione tipica del
modo di produzione capitalistico passa anche nella famiglia: cosi come siamo
tutti apparentemente liberi e wuguali (davanti alla legge borghese) e
sostanzialmente costretti a venderci ogni giorno di nuovo sul mercato del lavoro
se vogliamo sopravvivere, anche dentro la famiglia siamo solo apparentemente
liberi. L'abbiamo voluto noi, ci siamo sposati di nostra volonta, abbiamo scelto
liberamente questo ambito privato che sembra proteggerci contro lo
sfruttamento e la violenza che incontriamo ogni giorno fuori casa. Ma anche
questa liberta e solo apparente. Infatti non esistono interessi privati, esistono gli
interessi della classe dominante, che vengono appunto mediati dalla struttura e

dall'ideologia della famiglia stessa.

Proprio attraverso i valori che ci vengono dati in famiglia, cominciamo a vivere i

rapporti con gli altri in una ottica di scambio: «io ti do questo, ma soltanto se tu
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mi dai quest'altro in cambio». «Quanto abbiamo fatto per te, e tu non ci dai
neanche questo 'e quest'altro» — & una formula ricorrente tra genitori e figli. E di
fatto, il rapporto genitore-figlio € sempre un rapporto di possesso, il genitore ha
I'autorita, il denaro, la sua forza, il suo potere di adulto da imporre al bambino.
La donna ha un rapporto di scambio materiale-affettivo col suo uomo, vive in
quanto la sua famiglia ba bisogno di lei, vive la sua vendita affettiva all'altro
come realizzazione, la struttura di servizio domestico come realta di questo
scambio affettivo. In questo modo impariamo fin da piccoli a gestire le nostre
emozioni, i nostri affetti come una torta, una fetta di qui, una fetta di la, ma guai
se non ci viene restituita! Tutto cid non € privo di violenza, anzi... la violenza che
ci viene fatta in quel modo, che noi ci facciamo e che facciamo sugli altri &
sempre quella stessa violenza che troviamo anche fuori da casa nostra, nella
lotta di classe, nella scuola, nella fabbrica. In qualche modo sembra addirittura
che proprio nella nostra sfera privata, a casa, in famiglia, dove uno se
I'aspetterebbe di meno, scarichiamo molta della violenza che nella vita pubblica
non osiamo esplicitare; spesso € comunque piu facile, viene piu naturale,

bastonare i figli che contrapporsi al capo-ufficio...
Ogni famiglia ha il suo capo famiglia

Abbiamo accennato prima al ruolo della famiglia nel prepararci alla divisione del
lavoro, ai ruoli e alla gerarchia sociale, insomma all'accettazione delle autorita. II
processo in cui l'individuo, nella famiglia, impara ad accettare in positivo
I'autorita in quanto tale, € stato fondamentale per il funzionamento della societa

capitalistica.

La societa borghese, fin dalla sua nascita, si basa sulla liberta e uguaglianza
formale di tutti gli individui; non usa piu la violenza fisica immediata, la
costrizione, la schiavitu e la proprieta personale della gente come ad esempio nel
feudalesimo. Insomma «tutti siamo liberi di dormire sotto i ponti». Se non esiste
la violenza fisica immediata ci deve pure essere qualche altra cosa che fa si che
gli individui, tutti noi, per essere chiari, in linea di massima, agiamo contro i
nostri interessi. Perché non & mica il mio interesse reale produrre profitti per il
padrone, non € mica il mio interesse, maltrattare i miei familiari, che pure spesso
mi stanno anche simpatici, non € comunque il mio interesse farmi trattare male
da loro e accettarlo come una cosa inevitabile, naturale. Ma come mai succede?

Qui tocchiamo un meccanismo, un processo storico se vogliamo, nel quale
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I'istituzione della famiglia ha avuto e ha tuttora una funzione importantissima:
I'accettazione dell'autorita, l'accettazione della gerarchia sociale e in ultima
analisi I'accettazione della nostra subordinazione come una cosa voluta da noi
stessi. Laddove, un tempo, esisteva la violenza brutale di fronte alla quale le
persone 0 scappavano o si nascondevano, o facevano dei compromessi coscienti,
oppure la esercitavano direttamente, esiste oggi una violenza «esterna», quella
della polizia, delle istituzioni, del padrone, ma allo stesso tempo una violenza
«dentro di noi» che ci fa fare quello che «loro» vogliono, ma siamo convinti che
lo vogliamo anche noi. L'operaio fascista oppure il sottoproletario fascista,
insomma il povero, lo sfruttato, che ha fatto sua l'ideologia dominante, che
ritiene che un «sopra» e un «sotto» nella societa siano cose giuste e sacrosante,
e il massimo in questo senso. Ma non bisogna neanche andare cosi lontano: il
bambino piccolo che rifiuta la sporcizia, laddove, con un minimo di buon senso,
sappiamo quanto in fondo gli piacciono le pozzanghere, i ragazzi a scuola che si
mettano l'uno contro l'altro, e tutti contro le ragazze, in una competizione
assurda per recitare dei contenuti che con i loro bisogni reali hanno poco da
fare.. Come mai? La spiegazione non e semplice, proprio perché tocca dei
meccanismi dentro di noi molto profondi; e piu sono radicati piu, inconsciamente,
tentiamo di mistificarli — perché riconoscendoli ci troveremmo di fronte a conflitti
immensi. Abbiamo senz'altro paura di soffrirne. Cosa c'entra la famiglia in tutto
questo? E lei, infatti, che costruisce dentro di noi quella istanza, quel tipo di
coscienza giustificatoria, che al momento buono ci dice: bisogna fare, bisogna
obbedire, bisogna innanzitutto non fare... Tutti conosciamo in qualche modo
guesta voce interna che ci da le istruzioni, che vince, quando in fondo abbiamo
poca voglia di fare certe cose. E da dove viene, se non dai nostri genitori? Ancora
una volta: non perché ne abbiamo avuto di particolarmente cattivi o repressivi.
Sono loro, comunque e in genere, che ci hanno diretto, impedito, ordinato e
molte volte soffocato col loro «amore». Esattamente come loro I'avevano

imparato nella loro famiglia, con le migliori intenzioni.

Pian piano, nei primi anni di vita, il bambino fa sue le principali norme e leggi
della societa in cui viviamo e agisce in base a quelle.
La persona che impone al bambino queste regole € per certi versi il padre,

I'autorita del padre, che gli deriva dal fatto che lui, all'interno della famiglia ha il

potere, porta i soldi, € il «capo-famiglia». Il padre € la persona che ha la sua
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identita fuori dalla famiglia, nel lavoro, nella sfera pubblica — e quindi & lui,
innanzitutto, che porta le leggi della societa dentro la famiglia, € lui che
rappresenta le norme e l'autorita. Identificandosi col padre, il bambino si
identifica anche con le leggi e le norme che egli rappresenta. Le prime volte

bisogna imporre al bambino: no, questo & proibito!

— Ecco, questo bisogna fare! (magari con qualche sberla, perché il bambino e
piccolo e «non capisce comunque») — dopodiché, se I'educazione € riuscita, il
bambino fa da solo. Sembra un miracolo: senza che ci sia piu bisogno del padre
che comanda, senza che ci sia piu bisogno di sberle e grida, il bambino fa delle
cose, e comincia ad imporle magari ad altri bambini, che dichiaratamente non
capisce, non sa perché le fa! altre cose, altri atteggiamenti. Impara,
identificandosi con la madre; oggi, dove molte madri lavorano anche fuori casa e
la struttura autoritaria della societa e della famiglia & mutata, rispetto agli inizi
del capitalismo, e difficile dire, quale sia esattamente il ruolo della madre nel
condizionamento del bambino. Una cosa pero € certa: oggi come prima, la donna
€ subordinata e presta dei servizi, questa € una realta che non sfugge al
bambino. Vedendo i suoi genitori, il bambino percepisce la subordinazione della
madre e quindi della donna, tanto € vero che i divieti e gli ordini della madre
vengono piu difficilmente presi sul serio; nello stesso tempo subisce I'autorita del
padre che di tanto in tanto cade giu dall'alto, mentre il ruolo lavorativo, tutto
quello che il padre fa giorno per giorno, rimane oscuro. Il bambino non ha nessun
criterio per valutare il padre rispetto alle cose che pretende. E questo € molto
importante per |'accettazione dell'autorita — che deve essere accettata tal quale,

senza dubbi, senza domande del perché e del come.

Quindi il bambino non solo interiorizza, fa sue in prima persona, le leggi e norme
sociali, ma interiorizza fin da subito anche tutta la gerarchia: padre e madre, per

esempio, dicono la stessa cosa, eppure questo ha un peso diverso per il bambino

— come nella realta ha un peso diverso. Una volta identificatosi col padre, con i
genitori, e quindi con le norme sociali e la loro gerarchia, una volta vissuto, in
modo esemplare, gli altri come funzioni e ruoli che svolgono, il bambino tendera,
in futuro, a riprodurre autonomamente gli stessi meccanismi. In questo modo le
gerarchia autoritaria & stata interiorizzata dal bambino, Iui I'ha fatto diventare
una parte di se stesso, I'ha fatta sua come una esigenza sua, come un ideale. In

seguito, nella sua vita, di fronte alle autorita di vario tipo, che incontrera, il
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professore, il comandante, il giudice oppure la legge, il capo, lo stato ecc., pud
succedere che mostri una grande disponibilita. Avendo interiorizzato I'autorita,
guella irrazionale che non si sa neanche perché si rispetta, adesso la proietta
fuori da sé sulle istituzioni, sulle persone autoritarie — e si riconosce in esse.
Riconoscendosi in esse, identificandosi con loro, rinuncia ad un giudizio

autonomo, e segue ciecamente le istruzioni che gli vengono date.

Questo processo, dentro il quale noi veniamo «socializzati» per il nostro futuro
funzionamento in questa societa, e tipicamente borghese, e il luogo dove avviene
tutto cio, malgrado le persone € la famiglia. Percio, lasciare fuori da una strategia
rivoluzionaria questo contesto, € grave. Ancora una volta, il nemico di classe non
e solo fuori, in fabbrica nello stato, si & proprio bene infiltrato dentro di noi. Se
non capiamo questo, non capiremo mai perché e cosi difficile fare la rivoluzione e

non sapremo neanche come farla!
Perché le lenzuola sporche devono essere lavate in casa

Lo sviluppo del capitalismo ha portato ad una sempre crescente socializzazione
della produzione e della vita pubblica: la grande fabbrica, gli uffici, i viaggi di

massa, i mass media, i supermercati.

Nello stesso tempo pero, tutta una parte importante della nostra vita € rimasta
confinata in un ambito del tutto isolato, privato: la famiglia. Questa
contraddizione non e casuale e non & neanche di poca importanza. Anzi, anche
qui abbiamo da fare con una contraddizione fondamentale della societa borghese,
fondamentale perché tutto il sistema regge nella misura in cui essa si perpetua.
La borghesia, fin dalla sua nascita, ha operato questa scissione nel nome della
razionalita produttivistica e efficiente, in breve in funzione della legge del
profitto. Qui sotto sta la scissione tra la razionalita e I'emotivita, comportando
una identificazione dell'emotivita con irrazionalita. La vita pubblica, la produzione
e Il'amministrazione a livello politico, sociale e statale venivano gestiti
razionalmente, con calcolo e freddezza, in modo impersonale. Tutti i bisogni
«individuali» della gente, borghesi compresi, venivano confinati nell'ambito
privato, nella famiglia. La classica ideologia puritana spaccava |'uomo in due: la
figura professionale, politica e pubblica che deve funzionare, senza fare trapelare
qualsiasi «debolezza umana» da uri lato — e l'essere umano con tutte le sue
emozioni, la sua sessualita, la sua aggressivita dall'altro al quale viene dato uno

spazio permissivo, ben limitato, che e la famiglia. Le due sfere perd venivano
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rigorosamente divise: gli affari pubblici erano pressoché tabu in famiglia, tanto la
moglie doveva essere tenuta lontana dalle tempeste fuori casa e i bambini non
capivano — ma ancora di piu era escluso che i problemi personali, che venivano
immediatamente identificati con quelli familiari, potessero trapelare o fare parte
della vita pubblica. «Le lenzuola sporche» dovevano essere lavate in casa. In
famiglia si puo dire tutto, esiste una specie di omerta difensiva contro tutto il
resto, ma guai se le notizie, le emozioni superano I'ambito privato — che cosa
diranno i vicini? Questa e l'impostazione che ha data la borghesia — ma ne siamo
stati vittime tutti. Anche perché non si tratta, ancora una volta, solo di ideologia
o di buona volonta, ma difatti le cose stanno in modo che praticamente rimane
pochissimo spazio fuori dall'ambito familiare per soddisfare certi bisogni. Per chi
rifiuta la norma, ci sono pesanti sanzioni: solitudine, paura della vecchiaia,
isolamento, insicurezza, ecc. Ovviamente la situazione non & uguale per tutti: gli
spazi di relativa liberta variano a seconda dell'appartenenza di classe e all'interno
di essa a seconda del sesso, dell'eta ecc. Nella misura in cui aumenta la
costrizione materiale, economica, nella societa capitalistica cosi come e, le
persone sono maggiormente costrette a relegare il soddisfacimento dei loro
bisogni nella sfera privata, familiare. Con un lavoro pesante di 8 ore, con la
pendolarita e altri inconvenienti come nervosismo, stanchezza e scoraggiamento
generale, il sogno diventa facilmente la «pace» in famiglia; almeno Ii si spera di
poter trovare quello che viene solitamente negato. Che poi lo si trova raramente
viene vissuto come eccezione alla regola, per forza. E I'accettazione di fondo di
questa separazione tra pubblico e privato, tra razionale e irrazionale, tra politico
e privato che va attaccato e non tanto la singola persona che ripiega sulla sua
famiglia come soluzione dei suoi problemi. Proprio perché i bisogni sono reali,
solo che la famiglia & la risposta sbagliata a esigenze giuste! La separazione tra
pubblico e privato ci fa poi vivere il SESSO come il piu «nostro» dei fatti nostri. E
questo falso rispetto del privato serve a mascherare il pesantissimo
condizionamento che accompagna ogni individuo fin dalla nascita e che consegue
a una vera e propria «politica» sessuale che, pur mutando nelle forme per
adattarsi alle diverse esigenze della borghesia, mantiene delle caratteristiche

costanti.

L'idea di fondo e che il principio del piacere € scandalosamente incompatibile col
principio di prestazione e di scambio. Un individuo dominato dalla voglia di trarre

gusto dalla vita & imprevedibile, ingovernabile, bizzarro. Chi riesce, anche tra i

123



piu democratici, ad immaginare come sarebbe senza quantificare i suoi bisogni?
Non c'é niente che ci faccia paura e vergogna come l'immaginazione della nostra
liberta. Bisogna che la realta ci presenti come impossibile il principio del piacere,
perché la realta € la piu educativa delle teorie. Bisogna trovare un ambito sicuro,
attendibile, capace di portare fino in fondo quel progetto di alienazione sessuale
senza il quale non & possibile riprodurre su larga scala la tipologia psicologica
dello schiavo moderno. Questo ambito privilegiato € la famiglia. Perché nella
famiglia il sesso diventa «lecito», e il principio del piacere prende quella
particolare forma distorta che & I'«unione della carne e dello spirito» a fini
procreativi, quindi, ovviamente limitata agli adulti e alla coppia etero-sessuale. E
un adulto € comunque qualcuno che & gia passato per le mani di una educazione
familiare. Qualcuno che ha potuto succhiare il seno materno solo finché da latte e
che quando ci sostituira il pollice verra sgridato perché «deforma la bocca»,
qualcuno che non pu0 toccarsi, masturbarsi, annusarsi; qualcuno che va
estraniato progressivamente dal proprio corpo fino a provare ribrezzo e vergogna
della carne altrui in generale e che vivra la propria dimensione fisica con un
profondo senso di colpa. Qualcuno che deve imparare a distaccarsi dai propri
oggetti di amore e a incanalare i propri istinti sessuali dentro l'assunzione di un
ruolo. Qualcuno che se € maschio dovra mutilare, violentare, distruggere la sua
emotivita e poi tutto cido che pud scatenargliela; e se € donna, rappresentare il
simbolo stesso di questa mutilazione, diventare carne, preda, tentazione,

impossibilita di autonomia perché al massimo funzione dell'altrui autonomia.

Ogni adulto che si ritrova finalmente concessa la sua parte di sesso ci arriva
quando il disastro e gia stato consumato. Ci arriva timoroso, con un profondo
senso di colpa e di inadeguatezza e, insieme, con una smisurata avidita che lo
rendono invidioso di ogni godimento, geloso e possessivo. Pronto percid a
nascondersi, a normalizzarsi e a normalizzare i figli e tutti gli altri che non «sono

ancora pronti», come gli adolescenti.

E chi li educa che dovrebbe essere educato, che dovrebbe gia nel bambino poter
vedere l'enormita della propria alienazione. Ma il portatore, relativamente
privilegiato, del modello di sessualita imposta dal sistema non & di norma colui
che sa «vedersi». Ecco perché, una critica della famiglia, che metta gli individui
con i loro bisogni da una parte e il capitale dall'altra, € una critica, che pur

colpendo nel segno, ha il fiato corto. La famiglia non € «una», € fatta «una» con
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qguella particolare violenza che ¢ il potere di un sesso su un altro. Perché & ancora
oggi l'oppressione sessuale della donna a santificarla dentro il doppio lavoro e
dentro la famiglia. Perché & in quella particolare forma di rinuncia, tutta
femminile, al possesso del proprio corpo, che nascono passivita, sottomissione, il
non sapere pensare per proprio conto e quella vocazione romantica alla servitu di
un uomo che in buona fede passa per «Amore». Paradossalmente, la donna cosi
desessualizzata e violentata entra in contatto con la realta, attraverso il suo
sesso, il suo essere donna che la condiziona passo per passo. La donna & sempre
e ovunqgue in questa societa un oggetto sessuale; rispetto alla sua utilita sessuale
viene qualificata (la donna «vecchia» per es. vale senz'altro di meno). E la sua
«bellezza». questa cosa cosi deperibile e soggettiva, viene quantificata e ridotta

a metro della sua accettabilita sociale.

La donna rimane oggetto nella misura in cui ogni autonoma espressione della sua
sessualita le viene impedita. Cosi priva di rischi per cui lei € «scopata»,
«chiavata» e «messa sotto». E riscattata poi attraverso il benevolo amore di un
uomo che si abbassa per lei, e per lei soltanto, attraverso il matrimonio, a
considerarla sua pari, a inserirla nel «mondo» cosi come prima ha fatto suo
padre, in cambio, naturalmente, di una somma di servizi eseguiti con amore e
quindi ovviamente, non pagati. Ecco perché nella famiglia, nella coppia che ci
viene presentata come unita bisogna saper vedere distinto. Bisogna continuare a
vedere la contrapposizione e I'unita impossibile tra la donna da un lato deformata
sessualmente nel modo che sappiamo, che simbolizza la ricomposizione di tutta
la sfera emotiva per I'uomo — e dall'altro lato I'uomo ridotto a quel che sappiamo
nella produzione capitalistica, che dovrebbe ricomporre tutta la sfera sociale,
pubblica per la donna. Cosi vuole l'ideologia della unione matrimoniale —
conosciamo un po' tutti la brutta realta. L'ideologia della «naturalita» di questo
stato di cose e dura da abbattere, anche perché il fatto della procreazione, il fatto
che sono bene o male le donne che fanno i figli, € un dato naturale, sul quale
facilmente si costruiscono discorsi reazionari. Dato il loro ruolo «oggettivo» di
casalinghe e madri, data la secolare oppressione sessuale, dato Io stato di
ignoranza in cui sono state tenute con la violenza, le donne per prime, spesso
sono conservatrici e reazionarie. Ma c'e anche l'altra faccia della medaglia:
proprio per il fatto che sono loro al centro di tutta l'organizzazione familiare,
proprio per il fatto che loro sono I'anello piu «debole» proprio perché le varie

forme della oppressione sono tutte sovrapposte nel loro ruolo — l'oppressione di
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classe, di sesso e di eta — sono loro, sono le donne, innanzitutto, che hanno
I'interesse oggettivo a rovesciare questa condizione. Siamo contro la famiglia —
Ebbene si, in qualsiasi veste democratica si possa presentare! Certo, non
sappiamo come saranno organizzati i rapporti, non sappiamo in che modo
saranno esattamente socializzati i bambini in una prospettiva rivoluzionaria. Ma e
gia molto sapere quello che rifiutiamo, capire i nostri condizionamenti, le
fregature, mettere in dubbio tutte le cose «naturali» che ci circondano. E
innanzitutto indispensabile agire tutti noi, nella nostra vita quotidiana, nel nostro
impegno politico, in modo tale, da fare diventare questi discorsi pratica — non

solo individuale e isolata, ma pratica del movimento.

La critica, la comprensione della famiglia € uno di questi discorsi — ma € uno
fondamentale. Si tratta di capire soprattutto che non abbiamo da fare con una
istituzione qualsiasi — ma con un tipo di famiglia che & nata con la societa
borghese e morira insieme a lei. Dobbiamo renderci conto che la famiglia &€ una
istituzione borghese diversa dalle altre come lo stato, la scuola, I'esercito ecc.: la
sua particolarita sta nel fatto che passa all'interno della classi, divide e
condiziona proprio perché media la violenza della lotta di classe e con la nostra

coscienza e col nostro subconscio.

Siamo noi donne che soffriamo di piu del condizionamento attraverso la famiglia,
siamo noi che abbiamo tuttora meno alternative quando tentiamo di liberarcene
— ma proprio perché l'oppressione familiare si concentra particolarmente su di
noi e regge soltanto con la nostra collaborazione, dobbiamo essere noi per prime

ad opporci, a prendere coscienza e ad agire.

Senza la liberazione dalla famiglia non c'é rivoluzione, senza la rivoluzione non
4

c'é liberazione dalla famiglia

Gruppo di studio sulla famiglia (in collaborazione col Coordinamento lavoratrici
FACE - Standard /IBM/ Alfa Romeo)
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Madre-figlio: pensieri

All'inizio era il nulla. Piu precisamente, per i primi tre mesi c'ero solo io, distrutta
fisicamente e quindi psicologicamente che arrancavo dietro a questo microbo
indifeso, cercando di capire cosa significava per me e per lui, il fatto che io lo

avessi generato.

Al di la del fatto che lui era bellissimo e che io facevo scoperte tutti i giorni
attraverso di lui, non sapevo distinguere un malessere dalla paura, non sapevo a
memoria le esigenze quotidiane di un neonato — lui forse cercava di ricordarmele

ma non capivo il suo linguaggio.

Cosa significava il fatto che ero io e solo io quella che doveva assolutamente
capire queste cose e che quando qualcuno partecipava era per chiedermi: «Cosa
deve mangiare?» «Quanto?» «Quando?» «Quante volte cambiarlo?» «Cosa devo
fare se piange?» «Devo dargli anche l'acqua o la camomilla?» «Poca o tanta?»
«Devo tenerlo in braccio o no?» «Poco coperto o molto?» «La medicina gli fara
poi bene cosi piccolo?» «Come si fa a mettergli la crema dentro I'occhio, non &
pericoloso?». E io cosa ne so. Mi & arrivato nuovo nuovo ieri, anche a me
nessuno mi ha dato le istruzioni dell'uso. Ogni tanto qualcuno dice la sua, ma fra
questo e il far funzionare la macchina secondo il miglior rendimento ne corre.
Quello che piu mi sbalordiva era il fatto che si attendessero da me risposte
chiare, precise, sicure. Tutte le informazioni che avevo ricevuto quando ero uscita
dall'ospedale con il mio fagotto erano che dovevo dargli tot di latte in cinque
pasti, per tot di tempo e un'unica dimostrazione di come si veste un neonato. Per
quanto riguarda il vestiario poteva andare bene al polo piuttosto che all'equatore,

in casa o fuori, nessuno lo sapeva.

Ho smesso di dargli il mio latte dopo solo venti giorni: stavo male e se ne andava
via (I'ho deciso io a mia discrezione, ma stavo male, molto, anche in ospedale).
Perché non mi hanno prospettato la possibilita salutare di non allattare per
niente? Ne ho ricevuto solo ragadi dolorosissime e angoscia di non avere piu
latte. Restano solo delle fotografie per ricordare a mio figlio di essere stato
allattato da me. Dicevo che i primi tre mesi li ho passati cosi, con in piu il

problema della sopravvivenza da risolvere. Nessuno mi manteneva e di lavoro
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nemmeno l'ombra.

Non sopporto l'idea che il bambino abbia rapporti con uomini solo nella figura di
suo padre e che quindi questi siano condizionati dal fatto che suo padre abbia la
voglia, la capacita, la possibilita di stare con lui; che dipenda dal tipo di rapporto
che ha con me (andiamo d'accordo o meno, tensione, problemi continui tra noi

che lo distraggono completamente dal bambino).

Non sopporto che il bambino abbia l'idea che I'uomo, il padre & quello che da il
bacio della buona notte e che sta con te (o magari con gli altri bambini) un

pomeriggio alla settimana.

Ho bisogno (perché mi sembra di capire un suo bisogno) che abbia intorno
uomini che stanno con lui non perché obbligati dalla parentela o dalla convivenza

(e gia questo non avviene) ma perché ne hanno voglia.

Mi fa paura pensare che non abbia alternative al di la del padre.
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Sesso e procreazione

L'ipotesi da cui parto in questo scritto € che esiste la possibilita di riscontrare
nell'atteggiamento maschile e femminile verso il proprio ruolo e la procreazione,
cosi come vengono definiti culturalmente, un'ambiguita tendente a negare certi
presupposti di «base» che sorreggono l'attribuzione e il significato. Presupposti
che sembrano avere la loro radice nel fatto biologico, nella «naturale»

differenziazione sessuale tra maschio e femmina.

Fin dove si pu0 riscontrare questo «naturale», quali sono in effetti i meccanismi
che determinano questo «naturale» in forma socialmente autoritaria? La funzione
«naturale» del maschio nella procreazione non € mai stata analizzata, per
tradizione sembra che non gliene competa alcuna, che la si voglia anzi negare. La
procreazione appartiene alla donna: non vi & nulla di piu socialmente certo e
naturalmente accertabile di questo. E l'identificazione del ruolo femminile
culturalmente definito & cosi lampante, indiscutibile che I'uomo puo identificare
se stesso solo nel suo opposto, quando riesca a definirlo, poiché non esistera mai
una funzione antagonista a quella femminile altrettanto valida e tangibile in

concreto.
Il diverso

Molti antropologi e studiosi, tra i quali la Mead e D'Andrade, si sono scontrati con
guesto problema, il fatto cioé di quanto sia universalmente difficile al maschio
riconoscersi in un ruolo, identificabile con una qualsiasi evidenza della propria
situazione biologica, ed accettare percid il ruolo «maschile» che gli viene

attribuito dalla cultura in cui vive.

Una risposta a questo problema, insieme a una spiegazione del ruolo subordinato
che la donna ha giocato nella storia, possiamo tentare di ricavare dal libro di H.R.
Hay «The Dangerous Sex: The Myth of Feminine Evil». La tesi di Hay si basa sulla
teoria di Freud che assimila la condotta ansiosa alla condotta rituale delle culture
primitive. Per Hay le culture primitive proiettano nei propri costumi la nascita
universale e le prime esperienze di vita del bambino «maschio». Man mano che

la cultura si evolve, le istituzioni sociali riflettono gli antichi costumi delle societa
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primitive. La tesi di Hay e che il bambino primitivo (come quello moderno) trova
la propria madre, un essere strano, diverso da lui. E poiché il bambino non sa far
fronte a queste paure, sviluppa sentimenti bivalenti riguardo la madre e i suoi
genitali. Molti dei riti primitivi che concernono la donna riflettono la paura delle
mestruazioni e della gravidanza da parte del maschio. Hay ce ne delinea alcuni,
tutti negativi, a tale riguardo, che sottolineano I'impurita, la pericolosita alla vista

e al contatto con la donna, l'infettivita, ecc.

Le donne infine risultano create attraverso la castrazione e la vagina € vista come
una ferita. Queste immagini appaiono anche nelle fantasie dei malati di mente di
sesso maschile. D'accordo con la teoria Freudiana, Hay basa percid la paura

verso la donna sulla paura di essere castrati.

Queste considerazioni, anche troppo subordinate alla teoria Freudiana e percio
troppo viziate dalle radici culturali di tipo patriarcale, di cui assumono tutta
I'ottica, vanno integrate da altri rilevamenti attuati da antropologi e studiosi

come ancora la Mead, Malinovky, Levi Strauss, ecc...

Sui riti riguardanti la donna Hay ci espone solo quelli negativi, mentre riguardo le
mestruazioni e la gravidanza esistono invece anche numerosissimi riti che ne
sottolineano la importanza mitica e sociale, il buon augurio, ecc. Quando poi Hay
dimostra come il maschio cerca di superare queste paure ed ansie nei riguardi
della femmina, attraverso la creazione di societa segrete da cui sono escluse le
donne, di riti di iniziazione per soli uomini, ecc., non sottolinea abbastanza come,
all'interno di questi accorgimenti autorivalutativi, appaiano evidentissime
relazioni con le mestruazioni, la gravidanza e il parto femminili. I maschi le
«imitano» nelle proprie cerimonie di iniziazione, se ne appropriano, come a
rivendicarli a sé in una specie di «mimo» delirante e collettivo (costruendosi
vulve di paglia, praticandosi ferite sanguinanti agli inguini, ecc.), che esprime il
desiderio di possedere queste capacita, d'altra parte cosi disprezzate (forse

proprio per questo).

In questi riti troviamo cosi un contraltare maschile alla teoria Freudiana
dell'invidia del pene e conseguente desiderio del pene che vorrebbe significare
per la donna il poter essere «causa sui» (padre di se stessi) e che diventa qui il
diventare «madre di se stessi» (confronta anche in Kereny — Le Kore, madre di
se stesse dove «madri di se stessi» assume la certezza dell'evidenza attraverso

I'«identificazione» semplice con la madre, di madre in figlia). D'altra parte e
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dimostrato dall'antropologia che il complesso di castrazione stesso non & un
fenomeno universale, ma si manifesta solo nelle culture patriarcali. Se non ci si
puo appellare all'antropologia, Freud non riesce a dare una spiegazione di cio che
deve essere spiegato. Spiegare che il bambino identifica I'aggressivita attiva col
sesso maschile in base al puro dato empirico che il padre e nella famiglia
patriarcale il fattore oppressivo e dominante, significa dare per scontato cid che

bisogna spiegare.
Bisessualita

La teoria freudiana della bisessualita infantile, frustrata dalla evidenza biologica e
dalla coercizione famigliare-sociale sta alla base della sessualita nevrotica di
uomini e donne. perché, giudicata col metro dell'inconscio e dell'infanzia, la
differenziazione sessuale della libido degli adulti, quale supposta
nell'organizzazione genitale e nella famiglia umana (aggressivita maschile e
passivita femminile), & una perdita della completezza sessuale. E nel suo ultimo
saggio clinico che Freud addita questo fondamentale rifiuto della differenziazione
sessuale come la piu profonda causa del conflitto nevrotico fra la libido e la
realta. «Al livello piu profondo, l'ideale androgino o ermafrodito dell'inconscio
riflette I'aspirazione del corpo umano a superare i dualismi che formano la sua
nevrosi, e in ultima analisi a riunificare I'Eros e l'istinto di morte» (Norman
Brown: la vita contro la morte p. 126). Per Freud da questa bisessualita nasce il
complesso di castrazione negli uomini e l'invidia del pene nelle donne (la clitoride
€ piu piccola...). Per Freud il desiderio bisessuale del maschio si scontra cosi col
«terrore della castrazione» che traduce evidentemente in repressione l'istanza

bisessuale stessa.

Il maschio si deve negare la bisessualita davanti al rischio di «perdere» il sesso.
La femmina continua a poterlo desiderare (non ha nulla da perdere!) e I'uomo fa
di tutto per vietargliene I'accesso socialmente. L'uomo invidia la femminilita
provandone al contempo orrore, la donna invidia la mascolinita che non le e
socialmente permessa. Mascolinita e femminilita diventano infatti fattori sociali
autoritariamente imposti da chi e privato per forza maggiore biologica di una
caratteristica sessuale (pericolo di castrazione), e che & «biologicamente»
inadatto alla funzione procreativa: egli vuole imporsi allora socialmente («l'anima
e il palliativo del corpo» — vedi sublimazione Freudiana) questo contro chi

possiede inequivocabilmente la possibilita biologica e percid anche sociale di
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essere bivalente. Non sarebbe cosi tragico infatti se le donne in piu non
procreassero, non possedessero ciog, oltre alle istanze bisessuali, la «funzione»
biologica che permette di esprimere questa loro «ricchezza» in un figlio. L'invidia

della funzione procreativa si aggiunge e chiosa l'invidia maschile.

L'uomo & costretto a sopravvalutare il pene, poiché € l'unica testimonianza della
propria sessualita, contro la donna. Ed e costretto a trovare «palliativi sociali»
alla funzione procreativa. Nella vita sociale di «tutte» le culture, appare infatti
evidente l'alta considerazione che viene attribuita al ruolo maschile, qualunque
sia l'attivita che questo comporta — come se si rendesse necessaria tale
rivalutazione perché l'individuo maschio possa trovarvi una gratificazione

sufficiente, che altrimenti non avrebbe «naturalmente».

Questo fatto viene interpretato dai «classici» come semplice «sottovalutazione»
della figura femminile in tutte le culture (collegate alla paura della castrazione),
ma a mio vedere sarebbe piu corretto apprezzare tutta I'ambivalenza che ci
comunica. D'altra parte l'interpretazione di «inferiorita» della «diversita»
biologica da parte di uno dei due sessi sull'altro non puo certo solo spiegarsi in
termini puri. Il disprezzo nasce dall'ambivalenza stessa della paura e dell'invidia
legate allo sconosciuto e all'irraggiungibile. Spiegherebbe molte cose il vedere

I'affinita di questo discorso con il meccanismo antagonistico di razza.

La paura della diversita diventa bisogno isterico di affermarla, codificarla,
rafforzarla e disprezzarla nell'«altro». L'uguaglianza col negro, I'ebreo, la donna
minaccia il proprio io del bianco, dell'ariano, del maschio... Solo le personalita
molto forti possono sopportarla. Abbiamo visto come sia difficile al maschio
riconoscersi in un ruolo: il fatto di constatare nella donna questa facilita di
assumerne uno inequivocabile, basato sull'evidenza biologica, come Ia
procreazione, crea nel maschio il conflitto della diversita che viene risolto solo a

livello sociale.

Gli e vietato identificarsi nel fatto procreativo, non pit come evidenza naturale,
ma come obbligo sociale, anzi come gratificazione sociale. E perché cid possa
avvenire, il fatto procreativo e chi lo possiede Jeve essere disprezzato. Per la
donna del resto, la disposizione naturale diventa a sua volta obbligo sociale, che
le fa scontare il privilegio in se ambiguo. Poiché il privilegio diventa mistificato
dalla privatizzazione e conseguenti frustrazioni sociali. Non ricevendo alcuna

gratificazione o compensazione sociale, la procreazione diventa anzi il castigo del
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Dio patriarcale che lancia il suo anatema: «Tu partorirai nel dolore»! e nella
frustrazione, sarai carne infetta, non potrai aspirare alle nobili sfere dello spirito.
Ci si pud chiedere allora quanto sia intollerabile per il maschio il dover rinunciare
alla capacita procreativa se tanto ha fatto per sostituirla, disprezzarla e in ultima
analisi per appropriarsene con una Legge contro natura. E se per tanti secoli
tanta cultura e sapere ha speso per dimostrarsi la propria superiorita nei

confronti della femmina.
Istinto di vita e istinto di morte

Nella teoria degli istinti elaborata da Freud troviamo un altro interessante spunto
alla valutazione della posizione del maschio e della femmina nei riguardi della
procreazione. Freud postula un essenziale dualismo radicato proprio nella natura
della vita stessa. Questo dualismo, o meglio, come Freud lo definisce, questa
ambivalenza biologica (Il disagio della civilta e Al di la del principio del piacere)
degli istinti e l'irriducibile antagonismo di vita e di morte che abita ogni
organismo e che produce nell'uomo «la tendenza spontanea al conflitto». Freud
vede in ogni essere umano un conflitto irriducibile tra I'Eros, che cerca di
conservare e arricchire la vita, e l'istinto della morte, che cerca di ricondurre la
vita alla pace della morte. Anche qui, come nella bisessualita repressa, Freud non
vede soluzione; questo dualismo € una necessita biologica universale ed e la

metafisica suicida dell'uomo.

Egli cioe non vede dialettica possibile tra gli istinti, non sembra notare cioe come
sia I'uomo a scindere nevroticamente la polarita degli istinti e che negli animali
invece questi esistono in condizione di unita o armonia. Norman Brown nel suo
libro “La vita contro la morte” cosi commenta la teoria freudiana: «L'uomo fugge
la propria morte cosi come fugge la propria sessualita. Se la morte € una parte
della vita, I'uomo reprime la propria morte come reprime la propria vita».
Secondo Freud l'aggressivita rappresenta una fusione dell'istinto della vita con
quello della morte, una fusione che salva l'organismo dall'innata tendenza
all'autodistruzione dell'istinto di morte estrovertendolo e sostituendo il desiderio
di morire con un desiderio di uccidere (Freud. Al di la del principio del piacere e
I'lo e I'Es).

Ma noi, diversamente da Freud pensiamo... «che € la fuga dalla morte che lascia
all'umanita il problema di cosa fare con I'innata morte biologica... repressa. Gli

animali lasciano che la morte sia una parte della loro vita, ..I'uvomo invece
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aggressivamente costruisce culture immortali e crea la storia per combattere la
morte. In tal modo l'istinto della morte di Freud, interpretato dialetticamente ...
stabilisce un nesso cruciale tra Freud e il filosofo della storia, Hegel» (P. 96: La

vita contro la morte).

Freud dice infatti che nella natura umana l'aggressivita, cioe I'impulso al dominio
sulla natura e sull'uomo, ¢ il risultato di un'estroversione dell'istinto della morte,
in quanto il desiderio di morire si trasforma nel desiderio di uccidere, distruggere,
dominare. Hegel postula la trasformazione della consapevolezza della morte in
una lotta per impadronirsi della vita di un altro individuo a rischio di perdere la

propria (nella terminologia hegeliana la dialettica di schiavo e padrone).
La rinascita

E privilegio dell'uomo rivoltarsi contro la natura ed ammalarsi. Ma pud guarire
tornando alla natura dice Nietzsche. Allora la malattia dell'uomo puo essere una
malattia nel senso in cui lo € la gravidanza, e pud concludersi con una nascita e
una rinascita (Cosi parld Zarathustra). Ecco perché e proprio nella gravidanza che
il dualismo degli istinti ha la sua esemplificazione concreta, ed € I'unico momento
in cui l'essere umano lo sperimenta su se stesso nella sua unita biologica — e
guesto essere umano € la femmina. Essa la vive e risolve all'interno del fatto
biologico, ed €& socialmente obbligata a farlo solo entro tale limite naturale. La
soluzione e gia pronta: deve far vincere l'istinto di vita. Al maschio non resta che
delegare alla donna questo conflitto, dopo aver vissuto I'impossibilita di dare la

vita (non in senso temporale s'intende).

Ed € una delega che diventa una imposizione sociale basata anche qui
sull'ambivalenza di disprezzo e invidia che si realizza tramite la gia citata paura

della diversita e necessita di codificarla attraverso la propria rivalutazione.

La donna, vivendo di fatto la dialettica degli istinti, di vita e di morte
“biologicamente”, la vive in tal modo doppiamente lacerante e frustrante.
Doppiamente poiché, animale malato di cultura, di tale cultura ha le lacerazioni,
ma non le gratificazioni della sublimazione. Le sono vietate socialmente le

immortalita della repressione dell'istinto di morte e di vita.

Cosi, mentre ella possiede [|'unita biologica, animale degli istinti che le
renderebbero il recupero dell'armonia possibile, € costretta a privarsene —

impara a considerarla solo una minorita, proprio perché solo biologica. Il vivere
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gravidanza e parto, e il ruolo sociale subalterno che ne deriva, in modo cosi
bivalente, ondeggiante tra sicura rivendicazione a se che viene dall'individuazione
certa della possibilita biologica alla procreazione, e depressione, frustrazione,
masochismo e passivita e il risultato dell'oppressione e stravolgimento degli
istinti che I'uomo si € imposto e che questa cultura ha imposto alla donna in

particolare.
(Alla Maniera del 1971)

Daniela Pellegrini
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La violenza invisibile

+ la solitudine delle donne snervata di attese
« la mendicita affettiva e il risentimento per I'assenza dell'uomo
« la difficolta di sottrarsi ai tempi e ai modi imposti al rapporto dall'uomo

« l'incapacita della percezione fisica e psichica di sé al di fuori dell'occhio

dell'uomo

« l'incapacita di elaborare un modo di esistere intellettuale/sessuale/affettivo

proprio fuori dalle norme dell'uomo

» il desiderio primario di un rapporto col corpo della donna-madre, e quindi
col proprio corpo, violentemente alterato dalla intromissione di modalita
falliche: la madre appartiene al padre e la bambina non pud amarla e farsi
amare da lei se non passando attraverso il padre o assumendo il ruolo

sessuale del padre verso la madre

+ [|'attaccamento ostinato all'uomo come ricerca disperata dell'amore
materno/impossibile ricerca che costringe a sottomettersi alla volonta

maschile.

« la sessualita genitale dell'uomo/esclusione-repressione dell'erotismo

pregenitale della donna

« la liberazione intesa come sforzo per convertire I'uomo anziché metterlo di

fronte a rapporti mutati

+ la polemica contro la violenza quotidiana dell'uomo anziché I'analisi di
quella che le donne hanno subito in tutta la loro formazione. La madre con
I'occhio attento all'uomo puo ravvisarne I'immagine solo nel maschio. La
bambina resta esclusa da questo rapporto madre/donna/uomo/figlio. Non
ha scelta per farsi amare: o sottomettersi o tentare I'assunzione del ruolo

del maschio, cioe la negazione del proprio corpo e della propria sessualita

« il vuoto di amore materno / il rapporto alienato con la persona dello stesso

sesso spinge costantemente la donna ad appropriarsi del potere maschile,
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identificarsi con l'uomo nel rapporto sessuale, preoccuparsi del corpo
dell'uomo e non del proprio, servirsi del suo corpo per procurargli piacere,

rinuncia al suo desiderio per il desiderio dell'altro
» garantirsi I'amore possedendo |'uomo.

Ma il possesso dell'altro e alienazione di sé, rinuncia a sé. Doppio scacco: non si

colma il vuoto di amore materno e si perde il possesso di sé e del proprio corpo.

Lea Melandri
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Mater mortifera

Secondo Ferreri nella Grande Abbuffata e Fachinelli che la commenta nell'Erba
Voglio 13-14, il maschio € sulla strada di diventare inconsistente e superfluo, la
femmina una madre mortifera. Poiché i dati di fatto sociologici non attestano un
simile processo, si tratta di un fantasma. Un fantasma non € perd meno reale:
esiste nella testa di alcune persone; non solo, esso € anche in rapporto con la

realta sociale, che interpreta e puo indirettamente modificare.

Secondo Fachinelli il processo fantasmatico della virilita decrepita e della
femminilita materno-mortifera interpreta senza dubbio un complesso di fatti
reali. Infatti scrive: «si vede bene.. come la inconsistenza e superfluita del
maschio sia legata strettamente, consustanziale alla catena, anzi alla legge della
consumazione crescente, che regola questa societa... Appare chiara quella sorta
di coincidenze tra modalita economica del consumo crescente e immagine
pregnante di una madre saziante e divorante insieme, che non consente crescita
e autonomia virile, e lascia nello stesso tempo profondamente disorientate le
donne». Il fantasma F. F. &€ dunque interpretante del consumismo; qui €&
sottinteso quello che in altri testi [II desiderio dissidente; I travestiti (1)] €
esplicitamente detto: il fantasma si produce nella storia psicologica dell'individuo
seguendo un meccanismo recente caratteristico delle societa occidentali:
sparizione progressiva della figura paterna; correlativamente: importanza
crescente del rapporto con la madre, che e il rapporto piu «biologico», piu
«naturale» e finisce per improntare la posizione del singolo nei confronti della
societa: prevalenza del bisogno, della domanda immediata, morte del desiderio,
dell'invenzione e del progetto. Nel commento alla Grande abbuffata: «...come se
ogni sistema di allusioni e metafore, l'intero sistema dei simboli della civilta fosse

finito, scomparso».

Che il fantasma non sia genericamente collettivo, che cioé esso possa non
ritrovarsi in tutti, lo stesso Fachinelli ammette implicitamente quando riconosce
che nel femminismo se ne trova semmai uno di segno contrario, quello del
maschio-padrone; lo liquida molto sbrigativamente dicendo che & schematico,

ottocentesco, nostalgica evocazione di un maschio forte virile (che, ahimé, non
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esiste piu). Finché ci limitiamo a constatare |'esistenza di fantasmi nella testa
della gente, uno vale I'altro e nessuno puod dirmi: il mio va bene, il tuo no. Percio
ci sembra discutibile il modo in cui Fachinelli liquida la protesta delle donne:
portatore egli di un suo fantasma, notando che la rappresentazione dell'uomo
come maschio-padrone non vi corrisponde, dichiara [l'insignificanza di

quest'ultima.

La posizione di rivendicazione verso il maschio-padrone esiste nel movimento ma
€ secondaria, l'elemento portante per noi € la pratica politica di rapporti tra

donne.

Ma alle donne, in questa cultura, non si fa riferimento, solo alla madre. Percio del
femminismo si vede la protesta contro il maschio-padrone e non si vede il resto,
che € l'essere nostro di donne insieme, la possibile liberazione del nostro corpo
gia iniziata, di emozioni bloccate o fissate univocamente sul mondo maschile,
lotta per dare un linguaggio a questa gioia desiderante (delle donne). Le donne
sono a parte la madre, in una misura e in un modo che tocca a noi indagare. Non
la donna, dunque, poiché non & neppure vista, nominata, non esiste, ma la
madre € mortifera. Questo potere le viene in questa cultura perché essa vi e
come la negativita del padre, della cui legge € il supporto negativo. A lei in
guanto tale sono assegnati i figli. Quanto a noi, a lei € assegnato il nostro stesso
corpo, le sue forme, organi, cicli e ghiandole... Altro che rapporto naturale,
biologico, quello tra la madre e il bambino, come viene detto per essere
dichiarato responsabile di catastrofici effetti in serie: ricerca esclusiva di
soddisfacimento dei bisogni, morte del desiderio, di simbolizzazione. Da Freud a
Lacan, la psicoanalisi afferma che il padre e la legge («attraverso il nome del
padre la parola si trasmette») e che nella struttura il rapporto madre-bambino &
attraversato dal desiderio e profondamente elaborato in chiave simbolica (fallica).
Dalla nostra pratica politica abbiamo ricavato il sapere che ci sono sensazioni,
sofferenze, deliri, immagini e simboli di donne anche in rapporto ai figli, che, non
rientrando nel ruolo materno codificato e non coincidendo con tutto cid che si
attribuisce alla figura materna, sfuggono alla percezione e teorizzazione
maschile. La comune assegnazione del nostro corpo e dei figli all'essere madre
stabilisce un rapporto la cui indagine non sottosta interamente neanche
all'assioma lacaniano: il desiderio della madre ¢ il fallo. Lacan non vede che li

dentro spostato c'e il corpo della donna.
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L'oppressiva invadente dilatazione della figura materna si produce perché (anche
perché) manca la percezione di una divisione nel corpo della madre: la
percezione del corpo muto della non-madre. Isteria materna, come la frigidita e

I'isteria nel rapporto sessuale.

Tale percezione, almeno come possibilita, € nella esperienza della bambina e
restera nella sua storia di donna. E la traccia che noi vogliamo ritrovare nel
nostro corpo attraverso i rapporti di corpo tra donne. Mentre nell'esperienza del
maschio nulla sembra indicargli di essere mai uscito dal campo del desiderio
materno; che la madre |'abbia effettivamente amato o no, in ogni caso egli

elabora il fantasma di una madre amorosa, madre allucinata comunque.

La pregnanza stessa della figura materna in una cultura che stenta perfino a
mascherare il disprezzo per I'essere donna — e in una organizzazione sociale che
ad esse comunque nega il potere — dovrebbe segnalare la presenza di qualcosa
0 qualcuno che agisce nel rapporto apparentemente duale madre-figli. Come
dalla figura mutilata muta estromessa della donna verrebbe fuori I'oppressiva

minacciosa figura della madre?

L'attribuzione di potere alla madre & I'attribuzione del fallo alla madre (ed infatti
come «castrata» la donna viene estromessa mentre resta la madre). Incapace di
rompere la sua monotonia fallica, I'uomo €& incapace di rappresentarsi la donna
altrimenti che nella doppia figura di a) madre fallica b) ragazza-fallo, le piume del

suo uccello per la parata della virilita.

Nella societa neo-capitalistica e consumistica, con il prevalere di un autoritarismo
astratto e l'accentuarsi delle esperienze soggettive d'impotenza, negli uomini
sembra prevalere nettamente — e angosciosamente — il fantasma della madre.
L'attribuzione fantastica di fallo (potere) alla madre € un meccanismo che e stato
analizzato e messo in rapporto con I'omosessualita maschile; noi proponiamo che
I'analisi sia estesa a tutta la societa patriarcale e che quella attribuzione sia la
sua chiave interpretativa. Lo stesso fantasma F.-F. & un'approssimazione che ci
porta vicini al nodo. Indirettamente esso allude a due cose che la lotta delle
donne va affermando da tempo: il monismo sessuale della societa patriarcale,
per cui €& dubbio (ormai, Vvisibilmente) attribuire all'uomo una effettiva
eterosessualita — in quanto la donna non c'e, quando I'uomo sembra avere un
rapporto sessuale con una donna, in realta, non fa altro che rassicurarsi riguardo

la propria virilita; angoscia profonda di entrare in una fase storica in cui le donne
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non vengono avanti a chiedere di essere come gli uomini, ma a far parlare il
proprio corpo, la propria sessualita; in secondo luogo: l'esaltazione del potere
della madre, l'attribuzione ad essa del potere fallico, nasconde il desiderio di
ucciderla per mettersi al suo posto. Per stare ai films, questo meccanismo € ben
rappresentato nella Caduta degli dei di Visconti, dove il giovane e debole
rampollo della famiglia, aiutato nella scalata al potere dalla madre, alla fine la
violenta e uccide. Se tutto questo sembra solo una ipotesi teorica, bastera
voltarsi ad una situazione concreta che abbiamo tutti sotto gli occhi, la societa
italiana: madri onnipotenti ed esaltate, donne particolarmente asservite e mute,

parata virile e fascismo endemico.
(1) Cfr. E. Facchinelli, Il bambino dalle uova d'oro, Feltrinelli 1974.

Lillith (gruppo Demau)
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Tracce

C'era il mio corpo che voleva avanzare verso di te, imbrigliato in lacci e catene.
L'aria era un muro, le membra paralizzate. L'idea poi di farti violenza era far
violenza ai miei piedi di piombo che accennavano in sospeso a desideri di passi
provenienti da un pianeta misterioso, sconosciuto alla Loro galassia. La Legge di
gravita € un gran impedimento, qui in mezzo a tutte quante noi, per non far

riuscire l'incontro...

Quel mio corpo tuo che si risvegliava
come un rimpianto.

Quella carezza di conoscermi gia

nel dimenticato, nel trascurato, nell'impossibile
di ogni mio rapporto col sesso.

Quel sapere che tu sai.

La pieta amorosa é stata tenera,
cosi timidamente esultante

in un ricomporre pian piano

dei veli strappati, ingialliti nel disuso,
perché ora si pud pensare che
I'impossibile giace nei corpi di donna
pronto al risveglio.

In un cerchio a girotondo, senza tenerci per mano — i accanto mi mancavi tu.

Scrivevamo insieme, e ognuno aveva ciascuna solo la penna per farlo.
Era triste.

Scrivevamo di noi stesse, della madre, e di noi insieme, in rapporto... e questo si
spezzava nello spazio delle sedie I'una accanto all'altra. Sentivo anche qualcosa

di nemico nell'aria?...
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Chissa se c'era qualcuno che mi amasse, perché io potessi esprimermi. Chissa se
avrei saputo trovare un piccolo desiderio che muovesse la mano ed il cuore e il
cervello, il corpo fatto scrittura. Chissa se mi avresti amata scrivendolo, me o

qualcosa d'altro, lo scrivere per esempio.
Lo desideravo, era prevedibile, ma non ci credevo.

Il dubbio di amarci tutte era il dubbio che nessuno amasse se stessa, me stessa.
Anche tu ed io. O la paura, due paure, la dissoluzione del desiderio, I'impotenza,

la penna ne era il simbolo, la lettura il risultato del dubbio tra noi, in me?

In quell'incontro a Varigotti, avevamo pianto ridendo sul gorgo di isteria... tu, io e
lei... ci guardavamo dentro e c'eravamo proprio tutte tre, ognuno con se stessa —

ma erano lacrime di desideri muti, volonta in singhiozzi.

Era ancora una volta quella gioia in sospensione, che vive nel panico di cercarla

senza conoscerla. Era bella quella tristezza? Siamo tornate senza voce, io.

Ho scordato ogni inizio. La mia infanzia &€ buia. Non so se essa sia scomparsa con
mia madre o proprio contro di lei. La Madre come figura sociale e patriarcale ha
cancellato ogni rapporto di corpo o di sensazione con lei. Il suo 'ruolo' nei miei

confronti & cio che rinnega la sua esistenza in reale, corporea relazione con me.

Non ho percido madre, forse lo sono a me stessa, nel modo di entrare in rapporto
col mio corpo, quel modo che ho ritrovato nel rapporto con la mia compagna,

forse ho cominciato a sospettarlo proprio cosi.

Sono stati momenti di ricomposizione del gia conosciuto, in un riconoscersi nel
suo/mio corpo di donna. Cosi che la donna € madre a se stessa, a me stessa, nel

riconoscersi donna in un'altra. Non madre all'altra, ma donna.

La Madre, mia madre, € rinnegata, intollerabile, perché non ha spazio per me e
fuori di me il suo corpo, evidentemente non I'ha mai avuto per me, mi e stato

negato.

Penso perché io ero 'femmina', penso perché non dovevo divenire 'donna' nel

rapporto con lei, la legge del padre lo vietava.

Penso che questo possa significare la castrazione per la donna, quella che rivive
forse nell'incerta carezza che ti rende panica nell'amore con la compagna. Una
castrazione che vogliono chiamare fallica, ma che forse € il suo contraltare,

quella di donna.
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Non donna, ma Madre, questo vuole per il nostro corpo la legge del padre.

Cio che ci unisce € la sospensione della gioia, col panico di non ritrovarla. Sento
qualcosa che fugge con te, il mio corpo rinnegato, muto. Fugge da me. Quando
sono sola, a volte ti guardo allo specchio. Anche gli uomini a volte — e dico:

Peccato che tu non sia una donna.

Un piccolo grosso ricordo tra il nulla che mi ha lasciato la mia infanzia € l'infilarmi
nel letto di mia madre con il padre a fianco, lo con lei tutt'uno, lui sull'altro piatto
della bilancia. Formavo un incero con lei. Lui, il perturbatore inquietante,
spezzava la sua lancia dell'Altro, e senza colpo ferire, ci spezzava in due. Si
conquistava un rapporto con mia madre, mutilandola di me? Lei cosi spezzata,
non poteva che reggersi al desiderio, al volere di lui: io stessa, per viverla dopo

I'abbandono, potevo ritrovarla e ritrovarmi solo in quel rapporto con lui.

Ricordo il peso, la paralisi di questa sensazione, e come mi rincantucciassi a un
calore regressivo. Solo nel ventre di mia madre non potevo sapere quanto
accadeva, cieca, muta immemore in quel tentativo di 'reintegrarla' nel perso
significato. Quanto gia succube anch'io alla legge del fallo, che mi riduceva a un

pene tolto, ridato, mediato dal desiderio del Padre!

Ma ricordo anche insinuarsi (in quel sentirmi peso,misura, superfluo —
perturbatrice a mia volta) un sottile sussurrato sarcasmo: e cosi, da
quell'intenzione di sfida, pigliava il suo volo una lucciola di dialettica vincente...

che ci faceva due contro uno, solidali.

Mia Madre. La rivivo contro di lei, quella figlia che mi fa Madre e mi riduco a un

fantasma, oppure la rabbia.

Non voglio che mi riconosca, mi nascondo e poi sento talvolta cocente il rifiuto
del suo corpo di fronte al mio. I suoi duri 'no' ai baci... Sembra allora che sappia

riconoscermi Madre, nel negarsi.

O io che mi sento negata. Ha ragione di sospettarmi, cosi. Quanto mio & quel
desiderio del suo corpo? E come glielo trasmetto nel ricordo di desideri diversi, di
'quel desiderio' che mi richiama alla Madre che sono all'uomo?... i suoi teneri
minuscoli arti, il suo piccolo calore... Dovrei forse attendermi il mio corpo dal suo
incontaminato, quando mi apre le braccia e dice 'rhammal!!' cosi perdutamente,

...ma gia mi chiama, con quel nome.
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A volte invece sento una tristezza infinita in questo al fine riconoscermi e
abbandonarsi a me... Un ricordo di futura perdita di se stessa, o gia cosi attuale
nell'isteria della mia carne trasmessa. Forse non posso che farti questo dono,
quello che ti ricordi il dissenso alla legge. Accudirla, lavarla, porgerle il cibo: &
I'intollerabile che si fa nausea. La colmo mangiando io stessa cid che le offro,
madre a me stessa contro di lei. «La mamma €& mia, € mia, € mial!» hai gia

imparato a divorarmi per difenderti da me, come la Legge insegna.

Come non permettercelo? Come chiamarci solo per nome, e che il nome sia un

altro?

Hai notato come le parole ci negano continuamente? Eppure ci sara ben un modo

per non rimanere mute.

Evviva. Eravamo io e te, come lo fossero tutte quante, prima e dopo dappertutto.
perché eravamo proprio io - e - te. Sapevo che eri diversa da me e mi andava
tutto stupendamente, sapevo che potevamo anche fare a meno di essere
insieme... c'era finalmente in piu quel piccolo nuovo desiderio di esistersi
separatamente addosso. L'importante € comunque di non averlo fatto in

solitudine, ma da donna a donna.
Daniela
(Gruppo Demau)

Ho pensato come era bello il nostro abbraccio, dolce e morbido, tenera la pelle.
Un desiderio cosi naturale di carezze ritrovate — i gesti cosi nuovi e cosi antichi

nascono dalla scoperta di un unione di due uguali.

Non c'é paura, tensione, lei € come me, &€ me stessa, io sono lei, ci scambiamo il
nostro corpo per riconoscerci, un corpo integro non in pericolo, disposto alla gioia

del calore.

Nel rapporto con I'uomo devo lottare, € una sfida a cui dovrd soccombere. Siamo
due estranei che tentano di conoscersi, ma come? Col suo appropriarsi di un
ventre proibito, ogni volta infranto. Col mio soccombere alla diversita, cedendo
ad un fantasma di desiderio, il suo. Nel suo desiderio trascuravo il mio corpo non

piu mio: incalzante I'orgasmo in agguato che mi sta davanti come un fenomeno.

Non ha tempo, non ha angolo il mio corpo dove celebrare col cuore e la mente il

rito del suo piacere. I gesti pensati rimasti inespressi. Le membra in rivolta.
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E vero ho pensato a mia madre nel nostro abbraccio, non volevo dirtelo, forse mi
dispiaceva sembrarti infantile, ma la morbidezza cosi di colpo un flash back
lontano, quando sulle sue braccia sentivo il seno. No la donna che vedo non €&
mia madre, non ricordo affatto questo gesto... che cos'@€? E un contorno di donna
sullo sfondo sfumato, € un contorno che percepisco ora vicino quasi toccato
tracciato sul mio corpo percezione antica ora viva, percezione del tuo contorno

controluce... una traccia.

I tuoi sospiri dischiusi dal riso
che ti scivola indietro fra i capelli
quante cose inespresse mi vuol dire
che sanno del tempo

dove e quando e come
sarebbe bello e vero

Ma il vento mi imbavaglia
con voci opache

tristi suoni famigliari

di grembiuli di scuola

di minestre

di teatri

di coiti

di orgasmi

di vomito

Le parole

asciugano le labbra

confuse sillabe

lessico numeri

e il mio desiderio

senza voce s'aggrappa
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col sospiro al tuo sospiro.

Quella sera in casa di una di noi. Volevamo scrivere insieme, qualcosa per
testimoniare del nostro lavoro di autocoscienza; qualcosa in effetti cambiava, si
stava muovendo, ed era questo qualcosa che ci aveva trovate li insieme in
attesa. Non abbiamo indagato a fondo che cos'era il nostro proposito di scrivere
anche se una l'aveva sottolineato come significato da esplorare, i nostri accenni

erano timidi, c'era di fatto I'esigenza di creativita a giustificare.

Il riso aleggiava di bocca in bocca mentre ci chiedevamo quale sarebbe stato
I'oggetto del nostro studio: Freud, Lacan, Bachofen? Ma ci credevamo sul serio?
A quella serieta, la serieta di bambini che giocano ai soldati e continuano nella
vita, nella famiglia, nelle riunioni politiche? Serieta costruita da un unica

multiforme Legge: I'Uno? che si ripete fino alla nausea.

Giocarlo anche noi non era che parafrasare il suo significato di Assoluto fatto
Legge — senza il segno del negativo. Forse non bastava neppure l'ironia delle

nostre risa.

Abbandonati i patriarchi della cultura: scriviamoci, noi di noi collettivamente,
come fare? Tentiamo una prova collettiva informale, la forma non ci appartiene, e
da inventare, & gia la simbolizzazione. Diamoci un tema che ci sta a cuore: la
madre e fuori tutto quello che si associa, si aggrappa, si avviluppa attorno a
questa parola logorata ma ancora piena di interrogativi inquietanti. Grande
sensazione di vitalita, di espansione sospesa per me, capivo ora perché ero i
quella sera nel gruppo, a scrivere insieme a loro le mie compagne donne. Ogni
immagine dei loro visi si specchiava in me «si anch'io» nei loro occhi, nei loro
gesti che erano ora fermati dalla concentrazione, muti per esprimere l'ansia,
I'emozione: la mia emozione era un desiderio, una domanda che ti ho scritto

proprio li.

...Quando si & aperto il sentiero tortuoso dei miei sogni infantili nel bosco e nel
buio che si aggrappa alle spalle, I'immagine di me bambina gambette magre, che
si aggira incerta fra le pareti domestiche ad ascoltare dietro gli angoli se parlano
di lei, a nascondersi sotto le sedie per farsi cercare, dovevo covarla, nutrirla, farla

crescere questa bambina, deve rinascere...

Queste immagini attraversano il mio corpo la mia testa con angoscia, sono madre

o figlia? Mi sento regredire e un bisogno folle, io — ora, cosi — di riunirmi a
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questa grande madre immaginaria amorosa e rassicurante che mi insegni il mio
corpo incompiuto, il mio sesso sconosciuto, i gesti, i modi per sentirmi nel
mondo, che crei per me un altro mondo: basta alberi, parafulmini, strade, laghi,
totem e grattacieli: io amo le stelle di neve, |'arcobaleno, le piramidi, il ritmo

geometrico — amo i cerchi.

Quando ti sono vicina mi domando, € questa mia imperfezione e solitudine che
mi attira a te, che mi fa amare i tuoi gesti, sempre di pit mi approprio della tua
voce, dei tuoi modi che vorrei non so |li sento entrare come se li inghiottissi,
parole che sono bocca e suono e morbida la pelle e forse vorrei essere dentro di
te e le tue parole potrebbero volare lontane e non ne avrei bisogno. Ma un gesto
di affetto un semplice abbraccio mi emoziona — tu sei l'altra vera e io parlo a te,

ti dico con tutte le membra che siamo vicine e ora vive.

Ma quando non ci sei ritorno nel mio particolare, ricerco ricerco mi sento forte so
che cerco per me, ma mi riferisco anche a te — ti porterd un dono del mio
cervello, ma forse potrei darti qualcos'altro, che tu vuoi. La gioia completa

inesauribile di ogni nostro incontro: possibile come noi ora qui.

Questo e pero tutto anche molto lacerante, desidero essere sola automa, non
voglio essere capita intuita nelle budella mi sento a volte immobile nella

complementarieta, forse dovrei andare avanti insieme...

Erano sue quelle mani quella sera che hanno creato il mio viso chiudendolo fra le
palme e con carezza due tre infinite volte volevo e la bocca diceva di come era
bella e cosa avrei potuto per lei; io cosi piccola cosa avrei potuto per il suo
grande corpo profumato, per i suoi occhi neri e scintillanti. Non bastava il mio
desiderio i dentro nella conca delle sue braccia, tremante — ti ho portato le
roselline spinose per la tua festa quasi cadevo dal muricciolo e i fiori di fagiolo
che costavano tanto. Lui invece ti ha portato una bambola di pannolenci...' ma

non te la sciupo, ma la fai toccare? chi proibita? tu o la bambola?

La mia bambola Mariarosa picchiata, sgridata, malmenata — tu me la rivestivi
cucendo per lei abiti di velluto rosso, io la facevo sempre vittima di lupi e streghe
nelle mie fiabe sotto il tavolo, palcoscenico dei miei piccoli anni. Ma la tua
bambola, quella di pannolenci era intatta nel tuo armadio, la vedevo ogni tanto

come premio custodita con amore fra i cappelli della festa.

Quando la nostra complicita? nel buio di quella sera le sue mani; nel buio della
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sera mi nascondevi poi a lui che mi cercava giocando, mi nascondevi bene e
anche tu temevi che mi scoprisse, eri con me, eri nella mia finzione mentre
gridavi 'No qui non c'e, qui non c'é€' con l'ansia, il desiderio della fuga, la paura

della realta che € la Legge.
Daniela

(Gruppo Demau)
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Testimonianza
sull'omosessualita

Anch'io come gli uomini avevo Imparato a guardare il culo e le tette alle donne...
qualche volta ero cosi aperta e sicura da poter dire: «bellina!» E i maschi
apprezzavano molto tutto questo. Da poco avevo conosciuto il femminismo.
Avevo capito che dagli uomini mi facevo sfruttare e questo lo sentivo soprattutto
a livello sessuale. La soluzione fu in un primo tempo quella di usare io, i maschi,
come oggetti sessuali. Orgasmi soddisfacenti, nessun coinvolgimento perché poi
c'era il problema del rapporto e dopo, del possibile abbandono del partner. Tutto
bene. Peccato fosse tutto inumano. Eppure avevo paura, non volevo piu
fregature. Viva la poligamia. Tre rapporti. Essere considerata dagli uomini una
«emancipata». Gratificante. Capire ben presto che tre rapporti, per me, erano
difese in piu, rispetto alla solitudine ma non avevano niente a che vedere con
I'autonomia. Il collettivo femminista che funzione aveva durante tutto questo
periodo? Andavo alle riunioni quando ero senza un uomo O comunque quando
avevo tali e tanti problemi e incomprensioni di maschi da considerare «utile»

sfogarmi e parlare con delle donne.

I rapporti con gli uomini, poi, diventarono piu importanti; rapporti coinvolgenti,

profondi, dai quali perd uscivo sempre frustrata.
Il mondo maschile: un mondo troppo diverso dal mio.

Nonostante molti rapporti e tentativi di comunicare a livelli piu profondi, la
risultante € sempre la stessa: sensazione di essere a mille miglia di distanza. In
questi rapporti la mia era una continua tensione, una continua lotta per difendere
il mio spazio che troppo spesso veniva calpestato. Non poter avere un rapporto
sereno con me stessa poiché la preoccupazione maggiore era l'angoscia di

competere sempre con chi crede o spera di essere «il piu forte».

Misurarmi: sono come lui, sono diversa, e quindi meno di lui, ma lui sempre «lui»

come termine di paragone. E io?

Accorgermi della sterilita di questi rapporti che si trasformavano in una continua

150



battaglia per la sopravvivenza e sentirmi ripetere sempre la stessa frase: «Prima

lottare per la rivoluzione, poi, dopo i rapporti cambieranno!». E adesso?

Domandarmi perché era cosi grande il mio interesse per I'uomo, per questi

rapporti dove io, di fatto, rinunciavo di volta in volta alla mia identita di donna.
E le altre donne?

Anche loro con gli stessi problemi, eppure io hon ho mai parlato molto con loro.

Non hanno suscitato mai in me profondo interesse, non le ho mai conosciute.

Imparare a conoscere, a comunicare con le donne, interessarmi a loro, scoprire
la loro ricchezza. Un processo interessante che si € sviluppato proprio all'interno
del collettivo femminista. Accorgermi che prima i miei rapporti con le donne
erano sempre in funzione dell'uomo, o comunque mediati, catalizzati dall'uomo.

Rapporti di rivalita, mi misuravo con loro per avere gratificazione dall'uomo.
Avere un rapporto corretto e creativo con una donna.

Scoprire tutto un mondo «denominatore comune» che abbiamo dentro.

Il legame affettivo che si viene a creare.

Mi sono domandata perché il mio rapporto con le donne non potesse essere

anche sessuale. La sessualita € un modo in piu di comunicare.

Bisessualita come alternativa alla costrizione di avere rapporti «completi» solo col

maschio e quindi — di fatto — interessarmi di piu o solo a lui.
L'educazione gioca un ruolo fondamentale in tutto cio...

Avere rapporti anche con le donne, significa ribaltare la concezione riduttiva dei
ruoli. Considerare gli esseri umani come <«persone» e non come <«maschio-
femmina». Il rapporto con una donna come tentativo di scoprire un mondo nuovo

e che mi appartiene di piu aldila del mondo maschile.

Gli uomini cominciano a interessarmi meno. Li sento vittime disperate del loro

ruolo, non creativi, infelici e grigi.

lo cerco creativita, gioia, amore, canzoni, fiori e nella violenza del mondo

maschile non c'e niente di tutto questo.
Il rapporto con una donna, un mondo nuovo, diverso, finalmente il mio.

Ribaltare tutta una concezione tradizionale. Riscoprirmi.
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Ritrovare il mio corpo e quello di mia madre. Queste cose da comunicare ad

un'altra donna, cose che ad un uomo non riuscivo a trasmettere. E poi la paura.

Non avere piu l'appoggio, la sicurezza che derivano dal «maschio» perché tale,

perché nella societa € lui ad avere piu potere.

La dolcezza il latte e l'infanzia. Avevo tutto dimenticato, perché fanno parte della
femminilita, della debolezza, e per essere femministe bisogna essere forti,

maschili....

E ritrovo adagio il mio corpo, riscopro la spontaneita dei gesti aldila del «rito»

che avveniva nel rapporto con i maschi.

Con una donna ¢ bello tremare, & bello toccarsi, € non viene in mente di essere
due meta che si incastrano, una che entra l'altra che riceve, una che domina

I'altra che subisce.
Viene in mente di non ripetere la violenza, di non farsi male, di rispettarsi....

E mi viene in mente che noi donne siamo violentate continuamente, dal sistema,

dalla famiglia, dal marito.

Accorgermi di come avevo paura del mio corpo prima, di come lo sentivo da

meno di quello dell'uomo. Castrazione.

Sto prendendo adesso coscienza del mio corpo, anche le mestruazioni che prima
vivevo come una cosa «brutta», un impiccio, adesso mi sembrano una normale
manifestazione del mio corpo e ritrovo in lei tutto questo, e mi sembra tutto piu

naturale.
Adesso vivo le manifestazioni sessuali in modo diverso.

Mi ricordo quanto mi fosse impossibile avere orgasmi vaginali, cioe quelli che gli
uomini pretendono dal rapporto che la donna ha con loro, e ricordo i miei
orgasmi clitoridei importanti che adesso ritrovo in questo rapporto omosessuale.
I miei rapporti, adesso, sono perd ancora diversi poiché non vivo il sesso come

una «cosa» finalizzata all'orgasmo.

..Mi & piaciuto o no, sono stata bene o no.. Adesso cerco di parlare, di
comunicare con l'altro corpo e di scoprirlo, scoprire un piacere diverso, la voglia
di accarezzarci, di stare mano nella mano, di stare abbracciate diventano piu
importanti e mi danno un piacere piu diffuso, infinito. La penetrazione per me

non ha piu senso anzi la rifiuto perché & violenza, stupro; questo processo era
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gia iniziato negli ultimi rapporti che ho avuto con gli uomini.

Le fantasie sulle lesbiche, sui cazzi artificiali, mi sembra giusto lasciarle agli

articoli di fondo delle riviste porno per uomini.

In un paese lontano dove capiti per caso, dove parlano una lingua diversa dalla
tua, e cerchi di capire e ti adegui, e ti sforzi di impararla, trovi una tua

compaesana...

Che bello il tuo dialetto, la tua terra, le tue cose... Ecco una delle sensazioni che

ho avuto in questo rapporto omosessuale.

Riesco finalmente a ritrovare me stessa, la mia identita, la mia femminilita che
non € dipendenza, subordinazione, passivita, poiché questo denuncerebbe I'aver
ricreato, nel rapporto omosessuale, dei ruoli tali e quali a quelli che ci propone il
sistema nella coppia eterosessuale; ma e liberta, comprensione. espressione,

dolcezza, serenita, gioia...

Omosessualita come ricerca della mia identita di «principio femminile» o «Eros»

come lo chiama Jung.

Se e vero che il capitalismo ci ha portati ad una insoddisfazione e ad una
angoscia tali da culminare con «la sconfitta», la negazione di se, la nevrosi,

I'infelicita, € anche vero che deve esistere una strada per rinascere.

Il rinnovamento non puod venire soltanto dalla rivoluzione come «presa di
potere», ne tanto meno dalla scienza, che al limite pud servirci per fornire uno

strumento in piu di ricerca, come ad esempio la psicoanalisi.

Il rinnovamento non viene dal femminismo inteso come fenomeno emancipatorio,
cioé come «uguagliarci al maschio», avere gli stessi suoi diritti, perché, se questo
esprime una giusta conquista a livello sociale € anche vero che non si puo
considerarlo come obiettivo, poiché ci allontana sempre piu da quella che € la

nostra natura femminile e quindi ci travolge, ci uccide.

Il rinnovamento allora parte da noi, € dentro di noi, € capire di piu il legame che

c'é fra le nostre azioni e l'inconscio.

Esther Harding, allieva di Jung, scrive: «E essenziale uno studio dell'inconscio
che ci consenta di ricostruire i nostri atteggiamenti in accordo alle forze rifiutate
che ancora vi si manifestano. Il primo di questi valori rifiutati e il fattore

soggettivo, che viene deliberatamente eliminato nel tentativo di differenziare
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I'oggetto come cosa in se. Il rifiuto del fattore interno o soggettivo della vita ha
portato, in modo particolare le donne, ad una inevitabile falsificazione dei loro
valori profondi. Ad esempio, secondo il giudizio convenzionale del passato, la
donna deve conseguire un adattamento iniziale come sposa e madre. Se si
maritava bene aveva successo ma se i suoi tentativi di trovar marito fallivano,

era considerata essa stessa un fallimento.

Perfino il successo o l'insuccesso della sua intera vita si potevano misurare in
base alla stima generale del mondo cioé a un criterio esterno e oggettivo. Anzi,
una volta sposata anche il successo o il fallimento del matrimonio venivano
valutati in base a criteri esterni. Se nel rapporto col marito sorgeva qualche
difficolta la tendenza era, e spesso € ancor oggi, di cercare un rimedio esterno.
Non e insolito infatti sentire che una donna ha tentato di sanare una rottura col
marito facendo un viaggio o occupandosi della casa. In tali casi, la parte
soggettiva del problema viene sminuita e pud esprimersi soltanto in stati

d'animo, o atteggiamenti collerici, o in qualche disturbo nevrotico».

Per noi donne il capitalismo, la civilta occidentale costituiscono il peggior male
poiché valorizzano le cose esteriori, i problemi oggettivi, € negano, distruggono
la soggettivita riaffermando ['unilateralita di un principio che €& il principio

maschile.

Se €& vero che nelle donne il principio femminile consiste nei problemi della
soggettivita, nel mondo soggettivo, ci si rende conto del conflitto che,
maggiormente in noi donne, si € creato. La riconciliazione con il principio
femminile e quindi un passaggio obbligato ed essenziale. Dobbiamo in questo
modo trovare I'equilibrio non soltanto per ritrovare noi stesse in quanto donne e
la nostra identita, ma perché da parte nostra, questo € I'unico modo per iniziare

ad avere con I'uomo rapporti piu autentici.

Lo stesso Jung afferma, a proposito dei problemi della soggettivita che «il mondo

dell'interiore e dello spirituale € governato dal 'principio' femminile».

E la Harding scrive a proposito di questo principio: «fino a quando non lo si sara
compreso di nuovo, riteniamo che non si potra compiere nessun passo avanti né
per cid che riguarda lo sviluppo psicologico della donna stessa, né rispetto alla

qualita del rapporto che € possibile tra uomini e donne>.

Il principio femminile. Il principio maschile.
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La Luna, la fertilita, la protezione, la fecondita, la poesia... Il Sole, gli eroi, le
battaglie, la forza... Tutto questo fa pensare a «coltivare o meglio riscoprire la

differenza».

Ho letto che in alcune tribu il concetto di omo-etero veniva completamente
minimizzato dalle stesse caratteristiche biologiche degli individui. Pare che il
sesso di ciascuno fosse di tipo ermafrodita, che vi fossero cioe accenni sia di
quello maschile che di quello femminile. I ruoli non esistevano. Le caratteristiche
che differenziavano alcuni erano il sesso femminile piu pronunciato e Ia

possibilita di essere fecondati.

Un esempio opposto & dato dall'esistenza di tribu che praticavano I'omosessualita
cioé le donne vivevano tra di loro e avevano rapporti tra di loro, gli uomini lo
stesso. Uomini e donne si incontravano ed avevano rapporti eterosessuali
soltanto per la procreazione, dopo di che, cioé la fecondazione, le donne

tornavano ad avere rapporti tra loro e cosi gli uomini.

Tutto questo mi fa pensare a due modi diversi di avere rapporti, di riscoprirsi.
Uno, quello del rapporto eterosessuale con il tentativo di minimizzare le
differenze, o meglio di riscoperta aldila dei ruoli che la societa impone e
riconferma continuamente, l'altro quello di tentare la riscoperta, il rinnovamento,

la riconciliazione col principio femminile, attraverso il rapporto con una donna.

Questa seconda soluzione, la mia, non come esperimento, come unica possibilita,
passaggio obbligato (cosi come pu0 venire intesa erroneamente da alcune
femministe) e nello stesso tempo come risposta nella quale riversare tutte le
aspettative ereditate dalla mancata riuscita del rapporto con I'uomo; ma come un
modo che io ho scelto per riscoprire la mia femminilita, come passo avanti nella
ricerca, come speranza di riuscire in futuro ad avere rapporti piu autentici anche

con l'uomo.

lo credo che la bisessualita possa diventare la risposta all'eterosessualita ma
quando, se non quando gli uomini non vivranno soltanto di politica e di scopate
esaltanti, dei loro miti, dei loro mondi fallici di forza, di potere, di successo, di

narcisismo castrante che li rende incapaci di comunicare in termini piu reali.

Quando, se non quando loro la smetteranno di dirsi i piu capaci e poi sfogare le
loro frustrazioni con le loro mamme, le loro donne — mamme, loro con la loro

autonomia e i loro biberon... Quando, se non quando anche loro criticheranno e
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rifiuteranno il ruolo che la societa impone (anche se quello maschile & piu
comodo le nevrosi vengono pure agli uomini) e si accorgeranno di impazzire, e la

smetteranno col mito della violenza, della competitivita...

Quando, se non quando i ruoli si abbatteranno, si cerchera di riscoprirsi, e gli
uomini scenderanno dai loro baffi, smetteranno la loro squallida commedia e

inizieranno anche loro a prender coscienza.

Costanza
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Sessualita, affettuosita,
conoscenza

Il mondo borghese e patriarcale ci abitua subito a catalogare i nostri pensieri, i
nostri rapporti con gli altri, le nostre sensazioni. In una parola, ci rende fin da
piccoli schizofrenici, persone che hanno pensieri e atteggiamenti «divisi», che
vedono la realta a compartimenti stagni; scissi immediatamente da se stessi
nella risposta da dare alla realta che divisa non €. E questa & |'altra faccia della
divisione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale, tra chi ha potere e chi non lo
ha. E la faccia del capitale, del patriarcato dentro di noi, che ci tiriamo dietro con

tutti i meccanismi e le resistenze che abbiamo.

Anche facendo la lotta di classe ci si muove da schizofrenici. Spesso addirittura si
giustifica, si pianifica la propria scissione, si sublimano tutte le sofferenze, e si
muore dentro. Contro questa morte, questo essere macchine, nasce l'esigenza di
stare con la gente, fino in fondo, tirare fuori se stessi, essere amati e amare,
buttare giu gli schemi innumerevoli che abbiamo. Voglio cercare di fermare la
mia esperienza quotidiana e dare un colpo alla nostra schizofrenia. Fermo adesso
certe esperienze perché sono riuscita ad oggettivarle e perché sento questo
discorso urgente, soprattutto per le donne ma non solo per loro. La nostra
schizofrenia, la nostra scissione: € il sentimento indefinito di «/Amore» verso un
uomo; € il desiderio di toccare una donna; & aspettare di aver chiavato per
rilassarti in due corpi; € tutte queste cose. Capire perché di fatto venga sempre
riproposta ad ogni livello di rapporto questa scissione tra sessualita intesa in

senso finalizzato ed affettuosita.

Perché scherzi con gli amici, li abbracci, ma non puoi toccare il loro corpo. E se lo
fai, puoi stare sicura che questo fatto scatenera meccanismi di desiderio
sessuale, di possesso, della necessita di instaurare un altro livello di rapporto con
lui. Per le donne vivere tutto questo & un costante gioco con la propria identita:
gioco in cui & facile vivere a patto di castrarsi, nullificarsi. Tutte le donne con cui
abbiamo parlato sentivano estranea, imposta, la separazione tra sessualita e

affettuosita; veniva fuori chiaro dalle esperienze che € un dato maschile, quindi
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la riproposizione della sua esistenza da parte del potere. Lo scindere un
momento dall'altro, cosi come una persona dall'altra, una persona da se stessa:
«adesso sei la mia donna» — «ti voglio bene» — non riesco a parlare
sinceramente». Di fatto la donna assume dentro di sé questo tipo di meccanismi
perché la realta ne e controllata, e li ripropone nel suo rapporto con la realta:
I'angoscia di avere passato un «momento bello» fatto di spontaneita (ma anche
coscienza) con un uomo e ritrovarsi il giorno dopo col bisogno fisico di lui vicino:
perché? Cosi come i corpi delle altre donne che ci sembrano cosi caldi e vicini via
via che le conosciamo come persone, che le sentiamo, insieme a noi saldarsi tra

corpo e mente e noi vorremmo conoscerle in tutti questi aspetti.

La voglia di toccare gli altri, uomini e donne, che tutti indirizzano verso «sfoghi
innocenti» (ballare, prendersi a braccetto...) perché altrimenti scoppieremmo; e
dall'altra parte il razionalizzare, che & leggere, parlare, scrivere, difesa e attacco

di ogni momento della nostra vita.

Corpo e mente sta come lavoro manuale e lavoro intellettuale e riveste per la
rivoluzione la stessa importanza. II maschio patriarcale €& colui che
evidentemente e strutturato per gestire questo tipo di societa: ha un continuo
ruolo sociale che gli favorisce la razionalizzazione, non ha problemi con il suo
corpo perché lo identifica col cazzo: il suo cazzo che si rizza sempre e sempre lo
soddisfa appaga la sua sessualita. Il maschio non conosce, possiede. La sua
affettuosita € sempre mancante di qualcosa o troppo carica di significato. La sua
spontaneita € aggressione (chi & piu castrato di cosi? Questo ¢ il prodotto della

societa. E lui ha il potere).

Per fortuna ci sono molti uomini che le cose non le vivono cosi perché qualche
aspetto gli va in crisi. perché ad un certo punto sentono di soffocare. perché
anche il patriarcato si tira la zappa sui piedi. La prima forma di conoscenza del
bambino & attraverso il suo corpo: il contatto con l'utero materno prima e poi
l'uscita da questo, gli da la prima dimensione della sua individualita. II bambino
tocca il tuo corpo con. le mani, con la bocca, se pud con tutto se stesso; e cosi ti
scopre e ti sente pit 0 meno vicina. Il suo rapporto con gli altri non &€ mediato, e

le parole sono parte dell'atteggiamento di una persona: affettuose o dure.

Dopo pochi anni non ci sara piu permesso conoscerci a questo modo e men che
mai conoscere noi stessi con gli strumenti che abbiamo. Cosi che di fatto di noi

stessi avremo solo un'immagine, quella mediata dalla realta degli altri e dal
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confronto con gli stereotipi. Sulla base di come gli altri ci accettano, ci
accetteremo per noi. Per questo l'insicurezza strutturale, la mancanza di identita
della donna: nessuno I'ha mai accettata in quanto tale, I'esser donna nella realta,
quindi essa stessa non puo vedersi in quanto tale. La conoscenza degli altri viene
affidata a mezzi formali che ben si sanno. Attraverso questi si cerca di supplire.
Non a caso I'uomo con cui si supera questa barriera e si ha un rapporto sessuale,
non importa quanto frustrante esso sia, assume ai nostri occhi un'importanza
determinante. Ma la scissione € anche li: tra le braccia di un uomo dobbiamo
avere un orgasmo, subire il suo. La creativita, I'espressivita sono rinchiuse nella
coppia preliminari-coito. Le carezze «cosi» dopo, se lui non si volta o si riveste.
Non conosciamo i nostri corpi ma i nostri genitali e cido che dei nostri corpi &

«eccitabile», le «zone erogene» dei libri di sessuologia.

E proporsi in un modo diverso, quando abbiamo preso coscienza di queste cose e
dei meccanismi che abbiamo dentro, e difficile, ce lo sentiamo riassorbire
momento dopo momento, nelle aspettative che abbiamo e che gli altri hanno
verso di noi; AMORE SESSO, queste cose incominciamo a capirle tra di noi, e
anche quando si ripropone questa scissione nel rapporto con le altre donne
guando contrapponiamo rapporto omosessuale a affettuosita. L'abisso non esiste,
la mia sessualita € carezzarti i capelli o prenderti per mano, la mia affettuosita e
voler toccare il tuo corpo tutto. Quello che voglio & conoscerti meglio e
conoscermi riappropriandomi degli strumenti che ci sono negati. Dobbiamo
sperimentarci a tutti i livelli. La paura, la repressione cadono se siamo vere, se
usiamo la presa di coscienza nella nostra vita. Davvero se vogliamo essere

realiste dobbiamo non richiedere ma praticare l'impossibile.
Clara del collettivo femminista fiorentino
L'ho sentito come un prato il tuo corpo.
Per la prima volta non venivo
brucata, frugata, assaggiata,
e poi messa da parte:
strumento che da piacere ormai usato fino in fondo.
La verginita del mio corpo

era nell'urlo dei miei orgasmi
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gridati come una sfida.

Io godevo e godevo per me avevo piacere da sola.
Amavo di piu la mia mano che scivolava sul mio occhio
sul mio seno,

su corpo aperto ai raggi umidi

di una luna non piu avara.

Nella notte era bello

darmi a me stessa.

Ed ecco che i tuoi passi

il tuo camminare sul mio corpo

ed io nel tuo

e tu dentro ai miei occhi

ed io nelle tue mani...

e la tua mano, liscia.

Noi passeggiamo insieme

nei nostri esseri,

entriamo e usciamo

e scivoliamo nei nostri corpi

per poi tornare

nel vento della vita mia

che non e la tua, ma che tu conosci

e guardi, a volte.

Nella sera il mio essere, assume forme diverse,
e mi sono sentita un gatto bianco

dolcissimo,

leccarti la mano liscia, e tu,

lasciavi fare, senza ritrarti.
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Nella mia scodella piena di latte caldo
io ti vedevo gia nella mia infanzia

il tuo corpo di donna

completo

— perché armonia —

era calore

e il latte non ha bisogno di essere zuccherato.
Ha un suo sapore, pieno.

Nella sera questa tazza di vita

mi preme il suo calore sugli occhi

e ricerco nella memoria confusa

gli odori di campagna,

mirtilli, muschio, viole,

e continuo a bere lunghi sorsi di latte
caldo

che prima di deglutire tengo in bocca
per conoscerlo tutto.

Silvia - Torino
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L'anniversario

Lui era un grassotto con baffi disuguali, lei si chiamava Lilian ed era una bella
ragazza sui trenta, rosa, occhicerulea, piedi all'italiana, mani intelligentissime.

Erano anche loro dall'editore per un proposta su cui non sembravano d'accordo.

-E un'ora che siamo qui e io non posso perder cosi il mio tempo! Ancora dieci
minuti e ce ne andiamo. E poi quello ti dira di no, vedrai, perché di soia non vuol
certo sentir parlare! Perché non ce ne andiamo subito? Scappiamo a casa a
cambiarci e ti porto fuori, perché oggi Lilian & la nostra giornata. Come si fa a

resistere qui dentro?

— Calmati Mielillo, calmati. La soia oggi interessa a tutti. A te, per esempio,

interessa? — disse rivolgendosi a me.

— A me si, interessa molto — dissi.

— Vedi Mielillo che la soia interessa.

— Ma va la! L'avra detto perché & compiacente.

— No, intervenni, I'ho detto proprio perché m'Interessa.
— E scommetto che sapresti anche cosa farne?

— disse Lilian.

— Certo, saprei cosa farne. Fabbricherei i buoi vegetali.

— Ah, che piacere trovare qualcuno che la pensa come me, che come me, vede
al posto dei macelli piantagioni di soia. Noi donne ci capiamo subito. Come ti

chiami?
— Mi chiamo Lulu Lopez.

— Ecco — disse Mielillo leccandosi i baffi scordinati — si chiama Lulu Lopez e

magari & vegetariana. Ma andiamocene per dio!
— Sei vegetariana? — mi disse Lilian con una simpatia piena d'aspettativa.

— Si, lo sono, ma qualche volta mangio la mortadella. Quando non trovo uova.

Qualche volta anche il pesce.
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— Bella vegetariana, che mangia la mortadella e il pesce! — disse Mielillo con
nervosismo, ma non lo sa che nella mortadella c'e¢ il bue? E il pesce cos'e? Non &
un essere vivente? Balle, balle, ecco cos'avete in testa! Ma sono contento che tu
Lilian ti faccia ridere in faccia dall'editore, che & certamente una persona seria. E

forse anche quella |i si fara ridere in faccia.

— Perché la chiami «quella li» quando ha detto che si chiama Lulu Lopez? —

disse Lilian guardandolo severamente.

— Voglio andarmene! — gridd Mielillo rosso di collera dando un pugno sul tavolo.

— Voglio andarmene di qui!
Sulla porta si affaccido un signore in completo verde, calvo e tarchiato.

— Cosa c'e€? Se Vuole andarsene quella € la porta. Ma le signore sono d'accordo?
lo sono l'editore e visto che se fatto tanto tardi vorrei pregarvi di molta
sollecitudine. Che cosa avete portato? Lilian e io ci guardammo
contemporaneamente per offrirci la precedenza, mentre Mielillo si sprofondava in
un inchino: — Mi scusi, mi scusi commendatore, ma gli impegni di lavoro non mi

consentono di fare anticamera per ore. Mi scusi, ancora...

— S'immagini, disse I'editore con un moto di simpatia sessuale per lui, cose che

capitano. Ma mi dica, mi dica.

— Mia moglie ha portato un progetto di lavoro, un progetto grandioso, per un
rinnovamento socioeconomico che dovrebbe investire I'Italia, I'Europa, I'America,

i paesi del terzo mondo...

—Ma no, — l'interruppe Lilian seccata — si tratta solo di un piccolo progetto di
sostituzione dei macelli con piantagioni di soia. L'avvenire dell'umanita, con
I'esplosione demografica che investira il mondo nei prossimi anni, € sempre meno
sicuro anche in rapporto all'alimentazione. A parte tutte le ragioni umanitarie che
il mio progetto contiene, a titolo sperimentale si potrebbe, in una regione come
I'Emilia, tentare la coltivazione della soia che & un sostitutivo perfetto della carne,

lo qui ho scritto tutto e se le interessa...

— Oh, oh, — disse l'editore con disappunto — siamo nel vegetarismo. Utopia,
utopia! Chi vuole rinunci al buon sapore della carne cotta, della carne cruda, per
avventurarsi nella coltivazione della soia? Ma no, ma no, signora, ci vuole un

editore americano per questa utopia, o indiano! Si indiano! Questa & un'idea che
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le offro! Vada in India, vada e ci resti... E lei? Anche lei sulla soia?

— Ma no, — dissi con raccapriccio perché mi ero accorta che |'editore visto
davanti assomigliava a Fanfani visto da dietro — ma no. lo vorrei fare una
raccolta di delitti. Tutti i delitti che sono stati commessi in Italia nel 1973 contro

le donne.
— Contro le donne? Perché contro le donne? — disse I'editore sorpreso.

— Perché in Italia le donne vengono uccise con facilita estrema per diversi motivi
che vanno dalla gelosia alla violenza, dall'ira alla punizione. C'é stato I'uomo che
ha ucciso la vicina di casa perché teneva troppo alto il tono della radio, c'é stato
quel tale Giuseppe Gammuto che ha strangolato la moglie diciottenne per
gelosia, a Torino, e potrei farle un elenco interminabile di delitti pazzeschi. Le

diverse motivazioni sarebbero analizzate secondo...

— No, un libro del genere rappresenterebbe un atto d'accusa contro gli uomini e
non ne vedo l'utilita. E del resto anche gli uomini vengono uccisi, perché l'italiano
€ un popolo passionale. Rilevare il teppismo del mondo maschile, come mi pare
voglia far lei, sarebbe poco realistico. No, devo dire no anche a lei e siccome
devo partire per una partita di caccia grossa domani molto presto sono costretto

a lasciarvi.

— Caccia grossa! — sospiro Mielillo guardando affascinato I'omicciattolo che con

un gesto imperativo si congedava.

Ci ritrovammo in strada e credo che anche Lilian non avesse il senso di una
frustrazione perché mi chiese qualche particolare del libro che avrei voluto fare,
mentre Mielillo imperversava sul motivo «era un libro di caccia che avresti dovuto

proporgli, altro che la tua eliminazione dei macelli». Ma Lilian non lo ascoltava:
— Potremmo parlare ancora un po', non ti pare? Da che parte abiti?

— Dalle parti della Ghisolfa.

— Anche noi. Allora vieni che ti diamo un passaggio.

— Ma noi abbiamo fretta, disse Mielillo, dobbiamo arrivare a casa, cambiarci in

fretta, uscire subito. Oggi € il giorno dell'anniversario.

— Ma si, fece Lilian, lo sappiamo tutti da un pezzo che é& il giorno
dell'anniversario cumulato. Prima voleva andare a Malaga, poi alle Baleari, poi

non so dove e adesso ti sei ridotto alla serata. Ma andiamo a casa intanto.
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Salimmo in macchina, Mielillo avvio il motore e prese a guidare teatralmente

come fosse in pista:

— Strada, strada, vi arroto tutti, strada, cani bifolchi, strada, trichechi,

invertebrati, guarda quel cretino, signora salti senno le taglio la coda...

— Uffal — sbotto Lilian. — Non sei a Monza, non hai la Maserati, hai la
responsabilita della famiglia, come me del resto, e vuoi uscire ancora. Quindi

smettila di fare il gradasso!

— Gradasso i0? Per carita. Portiamo a casa la vegetale e andiamo a divertirci.
— La vegetale si chiama Lulu e viene con noi, a casa.

— Perché con noi? Perché a casa? A casa sua, vorrai dire...

— No, con noi, a casa nostra voglio dire...

— Maiale, guarda come guida, mi vuol squartare quel porco... la vegetale viene
con noi, quella signora che guida come un balenottero va espulsa dall'ltalia, quel

demente che mi sorpassa...

Dopo venti minuti d'intenso turpiloquio arrivammo a una villetta gialla, entrammo

in una casa vivace dove ci venne incontro una ragazza, alcuni bambini.

— Questa € mia sorella Anna, tra i bambini due sono miei, gli altri amiche ed
amici che vengono qui a giocare. Fa come fossi a casa tua Lulu, vuoi darti una
rinfrescata, io ne ho bisogno. Accomodati, salgo un momento. Lilian sali la scala,
io mi misi a giocare al biliardino, non tanto perché mi piacesse quanto perché i
bambini ci si affollavano intorno e io tra loro tornavo all'infanzia. «Non sono mica
come Luisella Fiumi, pensavo, cosi matura da scrivere un libro di elogio familiare
in chiave femminista, né cosi intelligente da scrivere qualcosa che assomigli al
saggio di Serena Nozzoli. Pero vorrei fare qualcosa anch'io, se non altro per
impedire questo macello quotidiano di donne, di animali, di volatili...». La voce di

Lilian mi scosse:
— A cosa pensi? Sei cosi scura. Ti e dispiaciuto che I'editore...

— Ma no, figurati, I'editore mi faceva schifo se non altro per le misure senza
testa che aveva. Non preoccuparti. Piuttosto sai io vado a un club che non & un
club, il mercoledi e il sabato, e mi identifico con qualche faccia simpatica, ma solo
per poco. Appena a casa mi ritrovo triste perché ero fuori posto, fuori moda, la

conformista dell'anticonformismo d'avanguardia.
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— Insomma, stai male dove sei?

— No, noooooo, dove vado sto bene, € questo il punto, e ci sto bene fin quando
ci sto, ma dopo; dopo no, non sto piu bene, sto male, ho la crisi, forse perché la
crisi mi viene da prima, da quando non stavo bene sola perché la famiglia era
andata in tomba, da quando l'avevo sostituita con altri affetti. Aridi pero,
regressivi, di tipo castratorio. Voleva dire che c'era sempre un ruolo da occupare,
da assolvere, un ruolo di potere, perché il ruolo di potere, perché il numero uno
doveva essere il raziocinio e il numero due l'irrazionalita, la donna, ovvero la

conseguenza, la sottoposizione, ecc.
—Ma tu che ruolo occupavi?
Il telefono comincio a trillare: drinnnnn, drinnnnn, drrrrr:

— Chi e la?... Come?... Il dottore?... si, no... Guardo... (stracccc) Mielillo dove sei?...
Rispondi? E te che vogliono, te dall'ufficio... Si senti un caracollare di tacchi bassi

sulle scale e la voce del despota:

— Come cavaliere come? La merce? Ma certo che I'ho fatta spedire... La
telefonata? L'ho fatta! Come avrei potuto cavaliere.. Ma si, vengo, si un
momento, inforco la spyder, come? stanco? lo? Un leone con criniera al vento,
ecco... Ma ci sbrighiamo in dieci minuti, perché, la moglie vuole la sua parte, ¢ il
nostro anniversario... Oh, non voleva saperlo, non gliene cale? Ma io sono qui,
con le lumache pronte, s'immagini se potevo dimenticare... Arrivo, arrivo come

un razzo! Sempre spiritoso lei, caro cavaliere!
La faccia stravolta di Mielillo si affaccio su di noi:
— Il porco, — disse — il porco ramificato vuole le lumache. E dove sono?

— Cosa? Le lumache? Le lumache gliele vai a comprare di plastica dove le
vendono e non mi parli piu di uscire, di anniversari, se alle nove e mezzo vai a
cercare lumache per il tuo bieco padrone, mentre per la mia soia hai fatto un
sacco di cretinerie. Mi volevi impedire persino di parlarne. Vidi improvvisamente
una scena agghiacciante: Mielillo che roteava gli occhi inespressivi, Lilian che
roteava contemporaneamente il pesce rosso estratto dalla vaschetta. Lo afferrai,
lo risommersi, lo consolai con vocalizzi stonati mentre i coniugi si vituperavano.
Poi il motore che non ingranava, le urla dei vicini che evidentemente si

appostavano per disapprovare il Mielillo, ronzii di UFO (idem), gatti in amore,
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cani disperati, e Lilian che cercava il sol su una tastiera demolita inesorabilmente

dai bambini. Il motore finalmente frizzo, I'incubo del Mielillo mi scomparve.

E passarono ore, con due bicchieri di scotch che ci oscillavano dalla mano al
mento, mentre dell'anniversario avevo saputo tutto. Dovevano farlo, perché
Mielillo ci sarebbe vissuto sopra un anno o forse piu, gratificato dalla concessione

di lei, Lilian, moglie bella e perfetta che non credeva nel superlavoro.

— Lui, mi disse, crede di gestire I'azienda, e invece e I'azienda che lo gestisce e
lo consuma. Adesso si € messo in testa questa serata di rumbe e I'aspetto, ma il

prossimo anno un viaggio lo faccio da sola.
— Ma dici sul serio? — chiesi.

— Ma si, ma certo, cosa credi che sia la vita di una casalinga. Anche se Mielillo,
con tutta la sua aggressivita, affoga in una tazza di miele che ogni sera gli porgo,
io sono stufa, stufa, stufa, di questo rituale dolcificato, perché i bambini li ho
fatto io. la pillola I'ho presa io, le aderenze le ho avute io, i figli devo evitarli io, la
mente sono io, l'organizzazione devo sostenerla io, la baby sitter la pago io, i
bambini vado a prenderli io, i genitori li assisto io, le offerte ai cani le faccio io, la
casa in villeggiatura la cerco io, la pappa la cuocio io e se qualcuno mi da una

mano & Anna, Anna, Anna, ma sempre Anna. Cosa ne pensi?

— Che Anna deve essere come Adriana, che io ammiro, come Serina, come
Lauren, come... Beh, che importa far nomi, lo dico solo che questa gente a volte

ti sposta!
— Come?

— Se non ti accetta per davvero, se una sera comunica e l'altra sera si pente di
averlo fatto. Allora ti viene in mente un'atrocita, per disperazione, che se eri un
uomo questo non ti succedeva e ti viene voglia di morire e poi di morire e poi di

uccidere la morte. Ma non c'e scampo.

— Lo sai, disse Lilian, che del tutto non capisco!, forse perché ho bevuto, forse
perché penso a quello sciocco di Mielillo che € andato a pescar trote o lumache,

non so, ma qualcosa che nuota per il suo cavaliere sfruttatore. Tu che ne pensi?

— Penso che e sciocco a lasciarti. Ma vorrei essere un'altra, forse una che si

chiama Gervasia Broxson, ti piace?

— Ummm, no, direi di no. Ma perché?
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— Non lo so.

— Allora te lo dico io. Non ti piaci, vorresti essere questa Gervasia per cambiare

identita, vorresti evadere da te.

— Si, come Ellene forse, che vorrebbe evadere dalla prigionia del suo corpo. L'ho

vista pallida, bruna, sperduta nell'oceano della vita...
— Dici sul serio?

— Si, dico sul serio. Ma penso Adriana, quella sua faccia che mi fa impazzire,
perché e irregolare, bella, intelligente, quello che mi piacerebbe scoprire nella

sua faccia incredibile.
— Ma tu sai quel che vuoi?
— Si, ma se faccio una scelta sbaglio. E agli altri che devo lasciarla.

— Mica male come teoria. Lo sai dove vado stasera? Con mio marito al night
ormai, perché tutto €& chiuso. E semmai capitiamo nel bel mezzo di una
sparatoria. Ma,... li senti? Sono i bambini che chiamano, che vogliono la mamma,
perché di mamma ce n'e una sola. Senti, fammi un piacere, vai tu, di che se
hanno la pipi la vadano a fare, ma che se non I'hanno si mettano a dormire

subito altrimenti tu chiami Andreotti o Gedda, oppure Preti.
— Si spaventano abbastanza?

— Si terrorizzano, com'e giusto del resto.

— Posso aggiungere Fanfani?

— Certo.

Andai, mi affacciai sul buio, di bambini urlanti mamma, dissi i terribili nomi e il
silenzio li inghiotti. Si ficcarono sotto le coperte timorosi di dover vedere i quattro
bipedi repellenti. Dissi: — «Qui fuori c'e Gabrio Lombardi e Paolo sesto. Se
chiamate vengono loro — e chiusi. Poi guardai I'ora e pensai che forse a Lilian
rimanevano i bar dell'alba per la celebrazione dell'anniversario. Mielillo doveva

essere andato in qualche vivaio del veneto.
— Vado a casa — dissi.
— Ma no, resta ancora un po'. Non mi piace aspettare da sola.

— Devo dormire e lavorare.
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— A quel tuo libro? Sai, ripensandoci € una bella idea anche perché avrebbe una
diffusione buona tra le donne e gli servirebbe ad aprire gli occhi, a guardarsi le
spalle, a non buttarsi a capofitto nel matrimonio come unica soluzione. Ce ne

sono tante di migliori!

— Gia, ma non gli insegnano che quella, non le orientano che verso il ferro da
stiro, il candeggiante, la pentola, i bambini da fare, il marito da spolverare. Ma
guanto alla diffusione credo sarebbe piu alta di quel che pensi. Se lo leggessero i
teppisti, i qualunquisti, sai che se ne venderebbero milioni? Meta della

popolazione adulta italiana e fatta di uomini, quindi...

— Si, hai ragione. Tutti gli amici di Mielillo erano cosi, poi I'ha capito, li ha
eliminati. Lui € un po' gradasso, specialmente ora, ma & un buono in fondo, uno
che cerca di capire, anche se poi si tira indietro. Ma non pud avvenire tutto in

una volta. Non € mica una donna, &€ un uomo
— Perché e gradasso specialmente ora? Prima no?

— Perché ha una rivolta addosso. Sai, ho deciso che la pillola non la prendo piu,
se n'é discusso, siamo arrivati a decidere per la sterilizzazione. E stato lui anzi,
perché aveva letto Panorama. Lui legge sempre Panorama, ha quella cultura e
vuol fare l'uomo avanti. Cosi siamo andati ad informarci, ha voluto che
I'accompagnassi, poi ha deciso di andare in Svizzera. Qui non la fanno perché e
un delitto contro la stirpe, come dice il codice fascista. Beh, sembrava tutto
deciso, poi vive un momento eroico, € esaltato e prende tempo, si proietta in
Garibaldi, in Napoleone, nei martiri e santi e canta anche «noi vogliam dio». Ma
con altrettanta facilita passa al turpiloquio come hai potuto constatare. Viene
dalla DC, ala sinistra, bisogna avere pazienza. Comunque i rapporti sono sospesi
fino a quando e se non lo fara peggio per lui. In fondo € una sciocchezza, si
tratta solo di interrompere i canali deferenti e glielo fanno in anestesia. Cosa

vuole di piu?

— La difficolta nasce dal concetto falsato di potenza che per i cattolici e
procreazione. Piu figli un uomo fa fare a una donna piu e virile, per cui I'Italia
pullula di bambini. Ma & meglio non pensarci. Domani o oggi andro a vedere
qualche mostra. Qui sul giornale ce n'é€ una fila. Toh, guarda, cosa ti dicevo io?
C'e la mostra di pittura philips intitolata «LA DONNA CHE STIRA». La fanno

all'istituto tecnico femminile di via Andrea Costa, 24, a Milano, e c'€ anche la

169



tavola rotonda su «La donna in casa oggi: problemi e prospettive», alla quale
prendono parte il professor Miotto e il prof. Veicsteinas, fisiologo. Una cosa da
vivisettori, da sadici con banchetto Cino-giapponese, probabilmente, a base di
stufato di cane, formiche e rettili. Sarebbe il caso di andarla a demolire, non ti
pare? Mai piu prodotti philips, sia ben chiaro, mai piu! Ma perché non si fa la
«mostra del violentatore, la mostra dell'assassino»? Sarebbe cosi facile, cosi

nazionale...

— Ogni giornata italiana & un trauma e il disagio che gli uomini creano assomiglia
agli oceani inquinati, ai cieli inquinati, alla natura devastata, ai miceli, ai boschi

che bruciano, al veleno alimentare...

— Ma Mielillo dove? Che ora abbiamo fatto? La luce di fuori € piu forte di questa

luce elettrica.
—E scomparso, forse e andato a pescare.

— Sono le sette, ti rendi conto che adesso faccio alzare i bambini e li porto a

scuola? E Mielillo fra poco deve essere in ufficio.

— Si, ma ci sara rimasto. Se andava a portare le lumache o le trote vuol dire che
e rimasto a mangiarle, il padrone l'avra costretto e adesso se lo porta in ufficio,

cosi Mielillo non perde neppure un minuto.
— E l'anniversario? Ci teneva tanto!
— C'e I'anno prossimo per l'anniversario, non lo sai?

— Ma quest'anno era ancora quello dell'anno scorso e quello dell'anno scorso
quello del '71 e cosi via. Ma lo sai che questo anniversario non siamo mai riusciti
a celebrarlo? Sai che ti dico, non ci penso piu, se me ne parla ancora vado a
Londra, comunque vengo al club che non & un club, vengo a demolire «LA
DONNA CHE STIRA» e ai cuochi cino-giapponesi propongo la cottura dei vescovi.

Perché no? Fatti alla cacciatora o stufati possono anche diventare buoni. Ti va?
Gervasia Broxson

Maternale

Adriana mi appare tra i limoni

la madre bambina che per un frutto

che m'offre
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me ne chiede chili e chili
tonnellate

d' offerte per sé

che rassicurino

I'imago fredda

la proteggano dalle onde del mare
che leccano insidiosamente

gli agrumeti

dove troveremo un mare buono
per il nostro corpo

Implume?

Penso che tu sei morta

ed & un pensiero

che coincide con la realta

del tuo non essere piu.

Questa vecchia madre mi guarda
ancora

invece

con gli occhi acquosi

del sacco' lacrimale in sfacelo
con l'iride sbiadita

e nebbiosa

dell'ottenebramento

che la chiude

in una tomba vivente

e questa realta del suo essere ancora

sfacelo e decomposizione

171



in vita

urta e si schianta
contro gli scogli e le seppie
melmose

nel fondo di me

come la risacca

un risucchio

poi un nodo che mi stringe
il passato

che s'arroventa

e torna a far male
questa madre

debole e paurosa

di morire

per non saper vivere
questa tremante

sacca di carne

che s'appoggia di nuovo
al mio braccio

come alla vita

e mi succhia
sanguisuga impietosa

e cocciuta

testardissima bocca
legata alla vita

che non pensa che a sé

macrorifizio
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che s'attacca e si fissa
cieco

senza vedere

ottuso

senza conoscere e amare
dove s'incolla.

Eri bella

bambina

mi dice

avevi neri capelli che s'inanellavano
da soli

appena nata

e mani delicate
unghiette modellate
divinamente.

Le credo un poco e rido.
Forse mi ha amata

penso un istante

mi ha vista

mi ha protetta

e scaldata

un tempo

che non ricordo

ma che potrei riscoprire
dalle sue parole.

Ma tu invece torni a parlare

di mio padre
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vecchia madre
malata
dalla mente sconvolta

e lui che vuoi

(D~

lui che hai sempre voluto

(D~

lui la posta del tuo
gioco

che ora ha incontrato

la follia.

Ogni donna t'appare come un tempo nemica
e spaventosa

vedi ora la vecchia che
tra voi due

nel letto coniugale
s'introduce

la vecchia ruffiana dagli occhi verdi
e tu le dici
ragionevolmente

con dolcezza accorata
«se ne vada signora
non vede che non lascia
dormire mio marito?»
Vedi la donna giovane
la bella

che lui ha messo incinta
ne tuoi vaneggiamenti

e la senti piangere.
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Ma hai almeno pieta di lei?
Capisci che il suo pianto € il tuo?
Capisci che sei tu incinta
che piangi i tuoi bambini morti
quelli che non hai visti
i feti delle boccette
che galleggiano
al tuo capezzale?
E tu non li vedi crescere
e tu non li sai allattare
non li sai ascoltare
che piangono
i nati morti
nelle tue orecchie incerate
Maria

25 marzo 1974
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Verso l'identita

Quando ripenso a come, quattro anni fa, mi sono avvicinata al femminismo, mi
gira la testa, mi si confondono le idee, mi sembra che fosse per motivi o troppo

profondi per andarli a scovare o troppo palesi per ammetterli.

Allora studiavo ancora, ero completamente identificata in un ruolo di militante a
tempo pieno in un nascente gruppo (proseguimento del movimento studentesco),
non facevo sogni sul futuro e restavo caparbiamente e quasi ciecamente
arroccata a quella che mi sembrava l'unica vita visibile: lottare, fare politica, per
buttare all'aria questa societa. Come abbia attecchito dentro di me il femminismo
€ ancora, in parte, da scoprire; con un certo disappunto devo riconoscere che un
primo stimolo me lo diede un compagno. Un giorno mi diede il libro del Cesareo
sulla condizione femminile, e mi disse che avrei potuto incominciare ad
«organizzare le donne»: mi prospettdo quel lavoro che oggi si sta diffondendo
nelle cosiddette «sezioni femminili» dei gruppi extraparlamentari. Lessi il libro,
ma non mi misi ad «organizzare le donne». Continuai a fare esattamente le cose
che facevo prima (lavoro politico con gli studenti e con gli operai). Resto dentro
di me solo lo stimolo. Dovevano avvenire altri fatti perché, concretamente, mi
mettessi ad affrontare questi problemi con le compagne con cui vivevo. Il primo
passo fu tradizionale: pensavamo di «dirottare» il nostro lavoro politico verso le
donne. Questa prima fase non comportd grandi rotture. Cid che segnd lo stacco
fu il passaggio da questa prima visione — la liberazione delle altre — alla nostra

liberazione.

Venne fuori, un po' sottovoce, la parola «femminismo», e il primo moto fu di
rifiuto violento. Non mi ci vedevo proprio «suffragetta», ricordavo vagamente
foto di donne con vestiti lunghi e cappellino che comiziavano, e mi avevano

sempre fatto tanto ridere.

La parola stessa «femminista» suscitava dentro di me un uragano di sensazioni
violente e irrazionali: eppure non sapevo nulla di quel movimento di donne che
c'era anche in Italia all'inizio del secolo e che ando6 sotto il nome di movimento
suffragettista. Ma qualcosa si era impresso ugualmente nella mia mente,

tramandato nell'aria o meglio nella cultura: femminismo - donne scatenate -

176



frustrate - insoddisfatte - borghesi. Eppure, in quei documenti scritti da donne
che arrivavano dall'’America, e che leggevo insieme alle mie compagne, c'era
qualcosa di irresistibile: dicevano ad alta voce qualcosa che avevo sempre covato

dentro.

Fu un periodo di conflitti interni, quasi una lacerazione dentro: decidemmo di
ripercorrere, ciascuna, la nostra storia di donna, I'abbiamo scritta e ce la siamo
letta... incominciava a nascere il lavoro di presa di coscienza e il gruppo
femminista. E intanto io navigavo in una grossa crisi d'identita (allora la
chiamavo cosi, ma credo si trattasse piuttosto di una crisi d'identificazione):
valori, compagni, pratica politica, stava per essere messo tutto in discussione. Si
profilava |'abbandono, emotivo prima ancora che razionale o strettamente

politico, del gruppo.

Non fu una scelta ideologica: fu l'inevitabile conseguenza dell'essersi organizzate
tra donne, dell'aver posto la nostra lotta di donne al primo posto. Forse oggi, per
le compagne dei gruppi, le cose possono andare diversamente (non so!), ma
allora non esisteva ancora un movimento femminista e la lotta di liberazione delle
donne non era affatto presa in considerazione: la derisione o anche solo
I'indifferenza erano le uniche risposte, e se c'era qualche riconoscimento al mio

«femminismo» era in ricordo della mia precedente militanza.

I compagni con cui negli anni precedenti avevo condiviso la lotta e la vita mi
guardavano con sospetto: non ero piu la militante sempre disponibile, la

«compagna su cui si puo contare».

Sentivo il loro giudizio che pilt 0 meno doveva essere di questo genere: «Non hai
retto ai nuovi compiti che impone la lotta di classe». (Parlo sempre di compagni
non perché, parlando al maschile si include anche il femminile, come e
consuetudine, ma perché quella era la realta, quelli i miei punti di riferimento:

compagni maschi, non compagne).

Mi ribellavo a tutto questo, cercavo di dare credito solo a quella sensazione,
ancora incerta ma ugualmente chiara, che mi diceva che, nonostante quegli anni
fossero stati per me fondamentali, c'era una zona mai esplorata dentro di me che

ora affiorava alla coscienza.

Era questo mio essere donna che non avevo mai fatto entrare nel gioco. Non era

neppure stato difficile: avevo imparato bene ad imitare i compagni, ad assumere
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i loro atteggiamenti duri, a non vedere le compagne e a considerarle qualcosa di

«altro» da me.

Ma questo mio essere donna affiorava continuamente nel bisogno di
approvazione (maschile), nella maggior timidezza e soprattutto nell'angoscia del
rapporto sessuale che era poi il fatto piu chiaro su cui cadeva tutta la mia
sicurezza, che mi imponeva di considerare la mia sessualita come qualcosa di cui
non potevo «essere al di sopra» e che comunque non potevo piu rimuovere.
Qualcosa affiorava alla coscienza... ho fatto dei tentativi perché tutto tornasse

come prima, ma non funzionava piu.

Il nascente gruppo femminista mi dava forza, ma ugualmente sentivo un forte

sbandamento, qualcosa come un'insicurezza vitale.

In certi momenti assumevo come miei i giudizi dei compagni: si, forse non ho
sufficiente coscienza di classe, non ho la stoffa della rivoluzionaria. Avevo ancora
poca fiducia in me stessa e nelle altre donne: quando ci trovavamo insieme, alle
riunioni, mi rinfrancavo, ma quando poi mi trovavo da sola con qualche
compagno sviluppavo una sorta di complicita nel giudicare i pericoli di questo
ritrovarsi tra donne, i pericoli dell'interclassismo, e nel minimizzare i fatti nuovi

che venivano fuori dal femminismo.

Cercavo di controbatterli sul loro stesso piano, quello dell'analisi teorica (per
capire pero presto che, al di la delle apparenze, il loro stesso piano era tutto
emotivo, e niente affatto scientifico) di dimostrare il dogmatismo di impostazioni
quali «la contraddizione principale e secondaria». Tuttavia il processo era
contraddittorio: stavo perdendo qualcosa, lo sentivo chiaramente. La mia
«sicurezza» diventava sempre piu precaria, non riuscivo piu a fare «lavoro
politico» (in quel modo [i) per la semplice ragione che non mi sentivo piu
«un'avanguardia», ero sospinta proprio su questo terreno di donna ai miei stessi
occhi di allora «parziale» rispetto alla necessaria globalita della rivoluzione

proletaria.

Ora mi pare chiaro cosa stavo perdendo: non la mia coscienza di classe, non la
mia militanza... se ne stava andando una identificazione. La mia identificazione
nel movimento, insieme a tutte le cose positive che mi aveva dato (a cui ripenso
sempre con grande gioia e come ad una tappa importantissima) aveva anche

richiesto un prezzo: la mia negazione come donna e l'assunzione dei valori
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maschili. Qualcosa di simile a quello che si deve fare per far carriera come donna
in questa societa era avvenuto per me anche tra chi si propone di rovesciare
questa societa. Ero affezionata all'immagine di me stessa che mi ero conquistata
e non volevo perderla: ma le mie contraddizioni di donna ebbero il sopravvento.

Perdevo un'identificazione e incominciavo a cercare, con le altre donne, Il'identita.
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Autocoscienza e interrogarsi

Chiedete ad un operaio quale e il tasso di nocivita del suo reparto, la data
dell'ultimo contratto, che livello di qualifica ha, come gli sono calcolate le
trattenute, ed avrete delle risposte. Fate le stesse domande alle donne:
incontrerete pigrizia, disinteressamento, indifferenza, delega. Durante gli
intervalli della mensa le donne comperano qualche cosa per i figli ai mercatini
fuori dalla fabbrica, gli operai discutono, leggono i cartelli del sindacato, il
giornale e i volantini che date loro (anzi molti compagni sono portati
istintivamente a non dare il volantino alle donne perché «tanto non lo

leggono»!).
Ci siamo chieste il perché, tra un volantino e I'altro.
Il nostro piccolo gruppo di autocoscienza e formato da una dozzina di donne.

Ci ritroviamo ogni settimana. Insieme abbiamo capito che se c'€ un posto anche
per noi sulla faccia della terra ce lo dobbiamo conquistare, che non dobbiamo piu
affidarci agli uomini, nemmeno per farci aprire una scatola di pelati. Abbiamo
capito che siamo capaci di vivere (e non € poco) e che non abbiamo bisogno di
padri, mariti, fratelli maggiori, psicologi o preti, che & possibile andare avanti
«contando sulle proprie forze» e che siamo stanche di consigli, poste del cuore,
raccomandazioni, «chiedetelo a...» etc. Abbiamo imparato a guardarci fuori e a
guardarci dentro, per capire come ¢ fatto il mondo e come siamo fatte noi, senza
nessuno che ci dica tutto questo in anticipo, interpretandolo al nostro posto,
abbiamo, in poche parole, RITIRATO LA DELEGA DALL'UOMO, con tutti i suoi

annessi e connessi di pigrizia, indifferenza, qualunquismo.

Qualche tempo fa avevamo fatto un'inchiesta tra le casalinghe di un quartiere
periferico di Milano. «Quante ore lavora al giorno?» «Mah, 12, 15 non le ho mai
contate...»; «Esce mai di casa?» «L'ultimo viaggio che ho fatto & stato quello di
nozze»; «Come fa per non avere figli?» «E mio marito che fa tutto...» (4 figli e un
raschiamento). Abbiamo anche chiesto idee per cambiare la situazione, per
tentare un mutamento. «Che cosa ci vuole fare? E una condanna».

Scoraggiamento, confusione e rassegnazione.
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Ci siamo chieste il perché, tra un'intervista e I'altra.

Nel nostro gruppo di presa di coscienza alcune non potevano uscire nemmeno
una sera da sole. Sempre il marito dietro e nei luoghi prestabiliti. E stata una
conquista la sera di autocoscienza, la misura che qualcosa si pud cambiare e che
la liberta che da sempre ci hanno negato €& una vittoria di ogni giorno, da
strappare coi denti. Abbiamo fatto fatica a superare il senso di colpa per i piatti
sporchi, lasciati sul lavandino per venire alla riunione, o il marito solo a casa con

la faccia scura, la mamma che urla, il bambino appena addormentato.

Ma e stata per tutte una scelta di sopravvivenza. Non si poteva fare altrimenti.
Chi ha detto che a noi spetti solo la scorza? Che siamo casa e bambini? Chi ha

deciso che dobbiamo essere solo tette e culo?

E ci siamo anche sentite colpevoli, si, colpevoli di tutto: di non esserci ribellate
prima a questo stato di cose, di aver aspettato tanto per parlare, di aver sempre
pazientato, perché poi, magari, un giorno o l'altro, tutto sarebbe cambiato,
colpevoli di esserci rifugiate a piangere sulla spalla di qualcuno invece di buttar
via le padelle ed il grembiule, la lacca morbida morbida, la guaina stretta stretta,
colpevoli per aver sprecato tutto quel tempo in fotoromanzi, chiamate Roma
3131, chiacchiere da ringhiera e spese al supermercato (attenzione alle offerte
speciali!), gonna corta e calze velate, colpevoli soprattutto per esserci sempre
annullate in «lui», «loro», di aver sempre speso una vita per gli altri, schiave

fedeli e silenziose. Tutto questo poteva cambiare, € cambiato dentro di noi.

Adesso l'importante € «darci importanza», il mondo & anche nostro se ci uniamo

e prendiamo coscienza.

Le edicole straripano di donne nude e noi non riusciamo a parlare di sesso. Se lo
facciamo €& in modo malato, da gente che con la propria sessualita ha tanti conti
in sospeso e preferisce scherzarci sopra. Generalmente ¢ il tabu, il silenzio. La
mercificazione del sesso ha raggiunto livelli assurdi: niente e nessuno sfugge alla
tecnica manipolatoria dei mass-media. Marcuse nel suo libro «Eros e Civilta» cosi
si esprime a proposito: «Tramite l'industria culturale a tutti i suoi livelli, la
sessualita € stata ridotta ad un comportamento amministrativo: la mobilitazione
erotica permanente imposta dalle immagini del capitalismo monopolistico, castra

ogni effettiva potenzialita catartica della sessualita...».

E cosi succede che nei nostri letti non siamo soli: con noi ci stanno i consigli di
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Cosmopolitan, le 57 posizioni erotiche dell'ultimo giornaletto pornografico, la
grappa bionda, la poltrona «invitante», il battistrada per le curve morbide, le
frustrazioni da capoufficio, l'insicurezza accumulata, I'energia repressa,
I'aggressivita ammucchiata, la voglia di altri partner, il ricatto affettivo sempre in
agguato, l'istinto di possedere, di appropriarsi dell'altro, a volte anche lo schifo,

la nausea, l'istintiva assimilazione agli animali.

Tutto questo (e altro ancora!) c'e tra noi e un'altra persona quando si «fa
all'amore». Ma non se ne parla. Oppure si: I'uomo per enumerare i suoi trofei di
guerra, la donna per confidare, preoccupata ad un'amica, che questo mese € «in

ritardo».

Nel nostro piccolo gruppo abbiamo voluto rompere I'omerta anche su queste cose
e abbiamo cominciato a parlarne. Dapprima timidamente. Non avendo il coraggio
di partire da noi subito, abbiamo preso a pretesto un libro e poi i discorsi, le
esperienze, i problemi di tutte si sono snocciolati con semplicita, senza paure e
diffidenza. E vero, qualcuna ancora non parla, non mette in comune: in mezzo cCi
sono anni e anni di solitudine, di affronto di questi problemi chiuse nelle 4 mura
dei propri pensieri, con I'ombra dell'uomo davanti. Abbiamo scoperto di avere il
diritto di parlare del nostro corpo, perché appartiene a noi € a nessun altro,

giornaletti, letteratura «erotica», battute spiritose, tradizioni, costume.

Quello che prima regalavamo all'uomo (anche lo stesso modo di fare all'amore o
la scelta del contraccettivo) ce lo siamo riprese in mano, coscientemente. Non &
questo chiedere di entrare nel mondo maschile o di diventare «brave» come gli
uomini, tutto questo si chiama essere alla ricerca della propria identita. E ci

basta.

Il nostro gruppo di autocoscienza ¢ in piedi da un anno. Abbiamo parlato di tutto,
siamo partite da noi stesse, senza veli o falsi pudori e siamo diventate piu donne.
Prima eravamo solo buone per le copertine, la cucina o il letto. Abbiamo
esaminato a lungo, in tutti i suoi aspetti, la sfera privata, quella di cui da sempre
siamo i soggetti principali: donna uguale privato, uomo uguale pubblico, donna
uguale casa, uomo uguale societa. Abbiamo cosi affrontato questa prima
contraddizione e se stiamo in casa € solo perché sotto i ponti fa freddo, ma noi
non siamo piu «la casa», i bambini li amiamo ancora e forse di piu, ma non

abbiamo piu bisogno di loro per essere noi, ora siamo piu libere, noi e loro.
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Con l'uomo siamo diventate delle termiti, si, erodiamo il suo potere, la sua forza,
la sua presunta supremazia giorno dopo giorno, abbiamo perfino perso «la paura

di perderlo».

Ma tutto questo non basta e ce ne rendiamo conto. La presa di coscienza non
puo essere solo un momento di gestione delle nostre contraddizioni personali,
non basta cercare di essere piu libere in dodici, venti, cento. TUTTE LE DONNE
DEVONO SAPERE, A TUTTE LE DONNE DOBBIAMO COMUNICARE.

E in questo prospettiva abbiamo finora capito una cosa sola, ma fondamentale:
noi non vogliamo intervenire «sulle» donne perché non ci convince questa logica
di prevaricazione sottile, contrabbandata come politica, proprio perché come
donne ci sentiamo le prime ad essere state «prevaricate» e per anni (ed ancor

0ggi) abbiamo vissuto su di noi questa realta.

Noi non rifiutiamo l'organizzazione, anzi la cerchiamo, la vogliamo, la stiamo
inventando. La nostra presunzione di oggi sta nel rifiutare di essere la nuova Eva

uscita dalla costola di un novello Adamo di sinistra.

La nostra ricchezza per il domani & quella di chi ha capito e non vuole dogmi,
papi, bandiere. La nostra unica forza sta nel rimetterci insieme dopo che I'uomo
ci ha messe |'una contro l'altra. E abbiamo anche una speranza, la stessa scritta
su di uno striscione ai funerali di Emily Davison, la suffragetta inglese morta nel
1913: «La presa di coscienza delle donne ha ormai un potere che non puo

rimanere inascoltato. VITTORIA!>».

Tutto questo, & vero, solleva problemi enormi e va diritto al cuore del modo di
concepire la rivoluzione stessa ed il processo storico che condurra ad essa. Ne
siamo pienamente coscienti e su questi temi I'impegno delle compagne € gia in

atto e si fara sempre piu vivo e cosciente.
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Un anno di esperienza tra
autocoscienza e lotta di
fabbrica

Quello che segue ¢ il resoconto di una discussione tra alcune compagne del
gruppo della Face Standard, una fabbrica elettronica che occupa 4.000 persone,
di cui circa 1500 donne, in prevalenza operaie. Lo scopo di questa discussione
era di verificare il lavoro fatto in un anno di presenza in fabbrica, soltanto dopo si

€ pensato di pubblicarlo su “Sottosopra”.

Dalla discussione vien fuori soprattutto il dualismo esistente all'interno del

gruppo tra autocoscienza e intervento in fabbrica.

In fabbrica c'e il padrone, c'é la linea moderata del Sindacato che passa, e allora
ti sembra che rinchiuderti nel piccolo gruppo a fare autocoscienza con le poche
compagne con le quali sei sempre in contatto, sia un isolarti dai problemi. Allora
ti viene la tentazione di intervenire in modo tradizionale, che & piu facile, perché

non mette in discussione te stessa...
Nadja

Eravamo donne abbastanza sicure, con poca attenzione per il femminismo, anzi

con una specie di avversione, perché noi facevamo politica.

Ad un certo momento ci siamo trovate in situazioni personali difficili, abbiamo
cominciato a parlare tra di noi e cosi abbiamo deciso di rincontrarci a fare
riunioni. All'inizio ci ponevamo innanzitutto il problema del come mobilitare le
donne della FACE; invece di capire noi stesse, volevamo fare le cose in grande,
per le altre. Tra noi il discorso dell'essere donne non l'avevamo mai fatto. Era

ancora il vecchio discorso politico: noi facevamo per le altre donne.

Arriva I'8 Marzo dell'anno scorso ed avevamo varie idee, volevamo fare i tazebao,

il volantino, ecc.

C'era anche il volantino dell'UDI con il solito discorso: parita, asili nido,

occupazione femminile, ecc., ma non cambiava niente. Ancora una volta era la
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politica fatta in nome delle donne e non dalle donne e con le donne.

Ci siamo accorte che fare anche noi un volantino in quel momento, avrebbe
voluto dire fare il discorso dell’lUDI, che non ci andava bene. Allora abbiamo

rinunciato al volantino e abbiamo ricominciato a discutere.

Nessuna di noi sapeva che cos'e |'autocoscienza e ne abbiamo discusso a lungo.
Abbiamo fatto in quel periodo molte riunioni, era molto faticoso... avevamo paura

di uscire allo scoperto con i nostri problemi.

Abbiamo anche cambiato il locale dove c'incontravamo...

Silvia

Parlando dei problemi delle donne ho capito che innanzitutto ne ho io; € il mio

problema che devo affrontare per prima, non quelli delle altre...
Valeria

All'inizio pensavo: «Forse c'e qualche cosa di utile che si pud fare: asilo nido,

ecc.» e mi sono buttata in fabbrica su questo discorso.
Silvia
Era il sistema piu pratico, quello dell'asilo nido; ma poi mi sono resa conto che

non era immediatamente il mio problema...
Nadja

In maggio (1973) siamo uscite con il nostro volantino. Il volantino era anche un
atto di coraggio; di fronte a tutti quelli che ci conoscono, venire fuori con il
discorso «noi siamo donne, vogliamo parlare», era come spogliarci; quando
I'abbiamo dato eravamo indifese. Non avevamo allora ancora la convinzione di
0ggi, oggi possiamo affrontare chiunque, ma allora eravamo impreparate.
Quando abbiamo distribuito il volantino dicevo: «Madonna!» Per fortuna c'era il
disegnino, che spiega tutto. Il discorso mi faceva ancora paura, perché tutti ci

guardavano come ragazze emancipate.

Silvia

Per me era piu naturale, perché non ero militante politica... si scopre che anche le
cose piu stupide adesso acquistano un senso. Ad esempio, non essere d'accordo

a casa: prima sembrava normale, adesso ho capito che c'eé dietro un problema

generale, prima non sapevo spiegarmi queste cose. Prima, forse, era piu una

185



battaglia personale, adesso € diventato una cosa complessiva. Un tempo volevo
sempre avere |'ultima parola con gli uomini. Adesso mi so spiegare meglio tante
cose e le so anche spiegare agli altri. Mi sembra adesso tutto normale venire qui
per parlare di me — adesso sento fiducia. Mi arrabbio se adesso mi chiamano «la

femminista» in termini spregiativi.
Valeria

Siamo piu sicure di prima, anche p. es. alla macchina del caffe, con i ragazzi, gli
altri in reparto sono perplessi, e subito le battute. Noi, invece, parliamo
semplicemente di certe cose, non andiamo mica in giro coll'atteggiamento «noi le
femministe»... lo ero molto cosi, facevo quello che pensavo che dovevo fare, ma
adesso le nostre riunioni mi danno sicurezza di fare quello che mi sento di fare,

quello che mi fa piacere. Ho meno paura della critica degli altri.
Nadja

Tu sai che gli uomini hanno una certa idea di te — poi tu fai quello che vuoi!

Questo lo abbiamo attraversato tutte...

Silvia

Ho sempre pensato che mostrare il mio affetto € una debolezza, ma adesso
penso che io sono cosi — e quindi faccio quello che mi sento di fare.

Nadja

Prima eravamo tutte cosi, accettavamo il ruolo... Magari soffrivo e dicevo: «che
maledizione essere nata donna», ma il ruolo poi l'accettavamo. E anche cosi per i
bambini, vengono costretti nel loro ruolo. «Vai a prendere le sigarette al papa» —

ma perché non se le prende da solo?
Valeria

E come la storia dello sparecchiare i miei fratelli mai, io sempre, ma non I'ho mai

accettato. Cambiamenti rispetto ai rapporti in fabbrica?
Nadja

Ci sono due aspetti. Noi, nei confronti delle altre donne avevamo un po' un senso
di superiorita, poverine, lo mi sentivo all'altezza degli uomini, non mi lasciavo
mettere sotto i piedi, poi, di nascosto, soffrivo. Fino all'anno scorso avevo un

disprezzo per le donne, mi ribellavo contro la commissione donne quando ero

186



nella FGCI. Oggi mi sento di partecipare con loro a tutto — ma c'€ anche un

pericolo, simile all'operaismo, essere acritici...

Oggi ho molto amore per le donne. Guardo con molta simpatia, anche una donna
proprio stupida, quasi con tenerezza, anche con umilta — prima, invece, mi
ponevo dall'altezza della mia pseudo-emancipazione. E poi le donne lo sentono.
Vado a trovare le altre sul lavoro che mi raccontano dei loro mariti, dei loro

problemi — una volta mi avrebbe rotto I'anima e anche loro non parlavano.

Prima mi consideravano la sindacalista, in alto tra gli dei — non mi consideravano
come loro, mi vedevano come quella che non ha mai problemi, mai debolezze,
quella efficiente, perfetta. Adesso una tira fuori un problema, poi io, poi si parla...
Questa e la cosa piu bella in reparto. Purtroppo ci sono poche donne nel mio

reparto — oggi questo mi dispiace.
Daniela

Come intervenire in fabbrica? Fare un volantino... avevamo letto quello dell'UDI —
se si voleva fare un certo tipo di politica, che ricadeva un po' dall'alto, andava
bene quello, se riguardava magari solo il fatto dell'asilo nido o di leggi ... infatti,
la cosa che era saltata fuori era questa — fare un volantino tra quattro persone
che decidessero quello che volevano le altre donne, non andava bene — e poi che
senso aveva, nessuno. E un volantino sull'asilo nido, con la conoscenza che
avevamo allora, non toccava il reale problema del ruolo della donna, il rapporto
della donna con i bambini, tra moglie e marito — tutto l'insieme di questi ruoli
qui. Ci vedevamo da poco, era assurdo di voler fare un volantino, proprio il solito
modo di fare politica, efficientistico, non pensare nemmeno su quello che si deve
fare. Come, partendo dai nostri bisogni — e poi anche il come verso di loro —
tutto sarebbe diventato diverso se nasceva dalla discussione con le stesse

donne..., non quattro persone che si mettevano li e davano la linea!
Nadja

E quando abbiamo detto: e queste donne chi sono? Abbiamo anche detto — e noi
chi siamo? Da li & poi anche partita la discussione se fare l'autocoscienza, il

parlare dei nostri problemi cosi...
Valeria

Il nostro problema era: che fare? Abbiamo pensato di fare autocoscienza, ma non
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sapevamo che cosa era...
Nadja

Noi ci immaginavamo, ci si mette li, si mette giu uno schemino e se ne discute...

stabiliamo delle cose su cui discutere — invece & proprio un'altra cosa...
Daniela

Riguarda proprio un nuovo modo di fare politica, partendo da noi stesse, dalle

esigenze che ognuna di noi ha... poi, avere la coscienza della nostra condizione...
Nadja

Infatti, il fare politica in genere — tu parti, certo, dalle esigenze che hai, pero alla
fine diventa anche cosi, un pochino alienante, tu non pensi a te stesso, fai
politica in funzione degli altri, che & anche giusto, ma & anche un rapporto
sbagliato, sotto un certo profilo & paternalistico, io ti faccio la pappa, € anche
scorretto, perché tu vedi gli altri deformati, li vedi in funzione, al limite della tua
linea politica — invece adesso, questo € quello che io provo, faccio politica
partendo dal miei casini — per tanti anni ho fatto politica, ma sugli altri,

risolvendo i problemi degli altri.

Silvia

Fare la politica per gli altri da per scontato che i tuoi casini sono gia risolti, invece
cosi, man mano ne risolvi uno per volta, in effetti sei sicuro di non aver mai
finito, ogni volta che parla una, scopro un problema nuovo — a certe donne che
non sono abituate a parlare cosi, sembra strano di parlare coscientemente di se

stessi — ti accorgi che I'abitudine a non fare cosi porta ad una certa chiusura

mentale, non riesci a spiegarti il perché delle cose...
Nadja

A me & apparso in un primo tempo che la scelta di occuparci subito dell'asilo nido
€ anche stata un po' una scelta strumentale. Non si sa mica bene come fare per
interessare le donne — ma poi proprio quando era in ballo la piattaforma, noi non
abbiamo fatto niente, nemmeno sull'asilo nido. Secondo me c'e stato un po'
questo errore... innanzitutto c'era la fase dopo le vacanze... ma poi, un po' prese
dall'autocoscienza, ci siamo anche dimenticate dei problemi reali, che potevano
interessare le donne, come il nido. Questa € una cosa che si deve tener presente

— ¢ giusto fare autocoscienza, parlare dei nostri problemi e cosi via, pero e
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anche vero che nei confronti della fabbrica siamo ancora ad una fase zero. Al
massimo parli con la tua vicina, ma poi basta, morto li. Perché il discorso era
quello, all'inizio: dobbiamo fortificarci, prendere coscienza, capire bene,
dopodiché si pud anche intervenire in fabbrica. Adesso, un minimo di capacita di
intervenire ce I'abbiamo, ci siamo chiarite tutte certe cose. Adesso bisogna anche
vedere, come, in quale modo trasmettere queste cose qui. Quel centro di
medicina delle donne, il consultorio: ed € anche il pericolo di dire, ecco questo e
un modo per attirare le donne — perd c'e anche da fare tutto il discorso
complessivo... quindi adesso c'é proprio anche da vedere come intervenire in

fabbrica. Adesso, per I'8 marzo, non siamo piu all'8 marzo dell'anno scorso...
Daniela

Sono d'accordo con quello che diceva Nadja — doveva un po' succedere quello
che & successo... adesso abbiamo fatto una certa pratica — ma non intendo in
senso meccanico — e adesso si allarga... adesso abbiamo acquisito una certa
capacita, nel senso che l'autocoscienza la fai giorno per giorno — di conseguenza
il problema & di trovare certe cose per fare in modo che quelle persone che
vengono li, non vedono in te queste quattro persone che ti danno le cose delle
quali hai bisogno e basta. Magari le riunioni fra di noi andranno avanti e si
allargheranno, pero che venga presa piu iniziativa a livello di massa — adesso si

puo anche pensare di fare dei volantini su dei problemi specifici...
Valeria

Quando abbiamo deciso di vederci fra di noi, di fare autocoscienza, non avevamo
mai dimenticato I'obiettivo di riuscire poi a coinvolgere un piu grande numero di
donne, perché sennd eravamo proprio fuori discorso. Infatti sapevamo che in
fabbrica, nei nostri reparti potevamo fare un ottimo lavoro, coinvolgendo le
donne. Anche per l'asilo nido — solo in quel momento non riuscivamo a farlo —
perché — non riesco a capire perché poi ci siamo bloccate — quando si trattava

di fare il lavoro concreto non ci siamo piu viste...

Silvia

E noi ci agitavamo cosi tanto, ma tra le donne in fabbrica quasi sembrava che
erano contente con l'asilo che c'era. Solo una volta, quando abbiamo scritto

I'articoletto per il bollettino, ci hanno detto, perché non ci interpellate su questa

cosa?...
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Nadja

A me & parso di capire qualche cosa. Fin quando eravamo cosi isolate, da un lato
mancava il rapporto con la fabbrica, ma dall'altro mancava il rapporto col
movimento — non € che si avesse tanta fiducia... da quando, invece, abbiamo
cominciato a stabilire certi contatti col movimento e si vede che c'e gente che fa
certe esperienze, anche tu sei un po' piu rinfrancata e prendi anche un po' piu di
fiducia — ti senti anche meno sola. Per me, quando siamo tornate dalle ferie
c'era un po' un'atmosfera di sfiducia — c'é sempre un po' stata... perché, tutto
sommato, noi siamo arrivate a questa scelta di vederci in un modo un po' cosi —
avevamo si i nostri casini — ma non si era convinte, forse, fino in fondo che la
scelta femminista era la scelta che ti aiutava... Siamo anche arrivate alla scelta
del femminismo piu cosi, insomma, per inerzia delle cose che per una decisione
precisa, per l'urgenza del problema da risolvere. E quindi, per un certo periodo
abbiamo veramente dato per scontato certe cose — adesso, invece, credo che
siamo realmente sulla buona strada — da parte nostra c'e veramente la
disponibilita di fare del femminismo la nostra strada — come la nostra cosa

prioritaria e non come una cosa accessoria...
Daniela

Ci sono poi grossi problemi che viviamo — e poi rapportate in fabbrica... per delle
donne che magari sono sposate da anni, che hanno 40 anni, una certa
situazione, approfondire certe cose vuol dire creare dei casini pazzeschi, dei
casini perché rompi un equilibrio, metti in discussione tutta quanta la sua vita, e
la sua vita da ora in poi sara un casino, perché i suoi problemi verranno risolti
molto lentamente e in un certo modo insieme agli altri e col cambiamento anche
di certe strutture. Ecco perché, se fai certi discorsi, perd piano piano, volta per
volta, minuto per minuto costruisci questa cosa qui — proprio non & cosi come
dire: scioperiamo per questo e quest'altro. Questo vale per le donne... ma anche
per la ragazza vuol dire, magari cominciare a fare certi casini in famiglia, deve

cominciare a non credere piu a tutte le balle dei fotoromanzi ecc., tante cose...
Silvia
C'e il problema del come parlare con le altre donne — se poi non capiscono.

Posso magari superare una difficolta iniziale, che magari non mi va di parlare con

qguella la...
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Valeria

Ma non hai solo un rapporto di dialogo, di discussione ma anche di amicizia...
Silvia

Se una dice le cose tanto per dirle, se non vuole che commenti o ci pensi su...
Daniela

Ma c'e anche una cosa inconscia... non € che puoi pretendere di avere la risposta
pronta per una persona che ti viene a dire — «cavolo, adesso cosa faccio?».
Quando comincia a vivere in modo contraddittorio — non va piu col marito, non
va coi bambini — allora ha due possibilita: o fa come fa adesso, dice basta, io la
penso cosi... senno dovrebbe cominciare ad aprirsi a nuove possibilita e dire: si,
potrei anche piantare li mio marito... E di conseguenza rompere questa falsa

sicurezza con la famiglia, con il matrimonio ecc...
Nadja

Rispetto ai rapporti... bisognha evitare di stabilire, da un lato, il rapporto
conflittuale, dall'altro, dire, ma, io sono una che ha presa coscienza e allora,
cerchi anche tu a prendere coscienza... se lo fai in modo troppo rigido, anche lei

poi mette in moto i suoi meccanismi di difesa e il dialogo non & piu possibile...
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Esperienza alla feda

«Senti, c'e la Feda occupata dalle operaie, si stanno autogestendo con asilo,
mensa...» «Caspita, sono operaie, donne, vorrei andare a vedere!» Passano le
voci. Andiamo. Ci ritroviamo un tardo pomeriggio. Siamo un bel gruppo.
Entriamo: striscioni, dazebao, storie delle varie fasi di lotta, adesioni di
solidarieta, scritte sui muri e sulle porte. Uno di 'Servire il Popolo', nell'atrio, altri

nell'ufficio che era del padrone...

Le operaie non si vedono, sono giu riunite in assemblea. Vorremmo scendere ma
ci dicono che non si puo. Chissa poi perché. Ci arrestiamo al divieto. Si guardano
con piu attenzione le scritte. Non compare lo specifico delle donne. Cerchiamo di

G., la sindacalista della CISL, ma € troppo occupata.

Allora cominciamo a parlare tra di noi. C'eé qualcuna che non vediamo dal ritorno
delle vacanze... Ma ecco che cominciano a salire delle operaie... Tentiamo un
primo approccio. Sono molto stanche. Non sanno chi siamo. Intervistatrici tra le
tante? Pare tutto rimandato ad un'altra volta. Invece tutto si capovolge. Ci
ritroviamo in una saletta con alcune di loro. Notiamo subito lo squilibrio, noi

siamo tante e ci conosciamo.
Ma noi per loro chi siamo? Femministe.

Che cosa evoca in loro tale identificazione e presentazione? Nella saletta c'e
resistenza a cominciare. Noi siamo troppe rispetto a loro e poi noi si entra alla
spicciolata cosi si ripongono domande, le stesse, circa l'inizio della lotta, i
problemi emersi durante la gestione, le difficolta sorte nell'organizzazione della
mensa ed asilo... C'é poi una delega rispetto a G., la sindacalista, quella che sa
parlare e rispondere a tono a delle 'intervistatrici'. Invece noi sto' atteggiamento
ci infastidisce, non vogliamo sentire G. ma loro, da donne a donne. E la

situazione si smolla. Allora vengono fuori cose molto belle.

I. una ragazza originaria delle Puglie, giovane, con molta forza combattiva in
corpo, ci fa riprovare l'entusiasmo e la tensione dei momenti di lotta dura, la
paura della polizia... Lei vuole sempre essere presente in tali situazioni malgrado

abbia paura.
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Ma € donna, anzi ragazza, figlia di suo padre. Non puo restare fuori di sera
allora... qui cominciano le contraddizioni specifiche proprio di noi donne. Sei
operaia, compagna, vorresti dare quel che puoi e vuoi ma sei donna, la notte non
sta bene per una ragazza stare fuori casa e poi fra tutti questi compagni maschi!
Quindi una donna-compagna oltre contro i padroni di fabbrica deve vincere le
battaglie in casa. Di piu la sua disponibilita alla lotta fuori & condizionata dai limiti
interni in casa, dal rapporto, pregiudizi, proprieta di madre, padre, fratello,

marito...

Eppure lavora, l'autonomia economica l'avrebbe. Ma l'autonomia, esistenziale
delle proprie scelte, della propria disponibilita alla lotta, dove comincia,, dove

incontra I'ostacolo ed il limite?

I. dice: 'mio padre pure lui € un compagno, anche Iui ha scioperato per uno che
era stato licenziato, sa cosa vuol dire la solidarieta di classe, mi capisce piu di
mia madre che & sempre sola in casa... ma € meridionale e..." I'onore di sua figlia
€ suo e della gente per bene. I. ha sperimentato con le compagne che stare
insieme e lottare insieme contro chi ti sfrutta, ti opprime, ti toglie la dignita,
questo € l'onore di cui essere orgogliosa e questo ha da portare. Ma quanto
ancora ha da lottare e con chi? contro chi? Non lo sappiamo, perché non glielo
abbiamo chiesto. Sappiamo soltanto che prima della lotta in fabbrica loro operaie
erano tutte divise le une dalle altre secondo la politica del padrone, non si
davano nemmeno del tu: lei maestra... lei tagliatrice... lei cucitrice... lui

caporeparto...

Ora si conoscono: sono in tante e si danno del tu. Ma c'é voluto stare insieme
lottando, mettere su insieme i bambini, mangiare insieme, fare le notti insieme
per scoprirsi persone. E scoprirsi anche nell'invidia ed emarginazione. «Eh, si, tu
sei fortunata, non hai figli, non hai problemi! puoi stare sempre qui e tuo marito

ti lascia fare!
P. ha si dei problemi e grossi. Non pud avere un bambino e lo desidera tanto.

E proprio lei a volerlo o suo marito o la societa? Due che si sposano dopo un po'
hanno - da fare figli se no non sono una famiglia. E poi che fai, il tuo affetto su

chi lo riversi?

La casa e vuota, tu hai un bel riempirla ma sono sempre oggetti e ti senti sola e

divisa da chi li ha, invidiosa di chi li ha, i bambini. Una donna che non ha figli,
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non € mica una donna. L'identita socialmente riconosciuta alle donne: madre

prima e soprattutto. Il resto € lusso e costrizione.

A., la napoletana, ha gia tanti figli, & quasi la madre di tutte, € lei a fare da
mangiare perché e abituata a farlo in casa sua e nella casa di ragazza. All'inizio
aveva delle difficolta a stare in fabbrica per via del marito e dei figli ma poi e

riuscita ad organizzarsi con le altre ed ora sta li come fosse casa sua.

G., ha un bambino. A sentir lei, divide il lavoro di casa, fabbrica e bambino con il
marito. Non ha problemi particolari: «io ci ho un marito buono, faccio quel che
voglio io e lui quel che voglio io» (bello il lapsus!). E cosi va avanti, ma si & fatto
tardi. Qualcuna propone di stare li la notte. Ma non si & disponibili a tanto.

Impegni, paure, resistenze?
Ce ne andiamo contente e fiduciose.

Abbiamo in testa un bel progetto: fare conoscere la loro lotta di donne, fare una
tenda in piazza e vendere il prodotto del loro lavoro, tante, tante sottovesti. Ma
chi le mette piu? Noi, no. Ma ci sono sempre le nonne, le zie, si, qualcosa saltera
fuori. Vogliamo fare con loro un giornaletto ma non come i fogli dei compagni che
stanno |i come esterni, un giornale loro, nostro, dove non ci siano adesioni
generiche di solidarieta e telegrammi con su: 'Bravi compagni!' Non si sono
nemmeno accorti che sono donne. Mah! Ritorneremo presto. L'impressione

generale & che ci hanno accolte, a parte i primi timori, con calore.

E ritorniamo, questa volta di mattina con il registratore. Stanno facendo il turno
di lavoro. Dobbiamo aspettare. Noi si cerca di finire la canzone femminista
'I'incompiuta'. Non ci riesce. Ma poi Gabriella salva la situazione e viene fuori:
'per noi donne lo sappiamo i padroni sono tanti e per questo noi lottiamo e per
guesto andiamo avanti, a conquistare la nostra liberta, a conquistare la nostra
identita!"

C'é un via-vai di studenti, compagni extraparlamentari e sindacalisti che ci

guardano con diffidenza, ci pare. La prima impressione sara verificata piu avanti.

Viene l'ora di pranzo e ci ritroviamo giu in mensa. Le operaie sono pochissime.
Se ne sono andate per fare posto a noi come se fossimo le ospiti di casa. Ed e
proprio una casa. A. fa il risotto alla milanese, per tutte. Bistecche, frutta e vino.
La mangiata &€ rumorosa e noi siamo come intimidite. Non ci lasciano nemmeno

sparecchiare. Fanno tutto loro anche il caffé. Non si riesce a parlare tranne con A.
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Poi si sale, si va nella saletta ma il sindacalista dirotta le operaie verso il lavoro.

Ci sembra un capetto.

E geloso dalla accoglienza fatta a noi dalle donne? perché nessuno le tratta come
persone, soggetti con problemi loro? Eppure sono proprio queste donne a fare
una lotta avanzatissima, a dare una risposta alla politica di ristrutturazione
padronale, a difendere il loro posto di lavoro con i denti e a pagare di persona

con denunce e scontri.

Non vogliono lavorare a domicilio, ciascuna nell'isolamento e nella miseria di
casa, vogliono difendere quello che hanno conquistato durante la lotta: la dignita

e la solidarieta. E vogliono proprio quel lavoro li, quel posto li.

Perché, scopriamo, € per questo posto di lavoro vicino a casa loro che possono
tirare avanti. Per salvarlo, date le difficolta e la disoccupazione galoppante, anni
indietro, hanno lavorato anche senza guadagno, scaricando i bambini in asili o a
balie pagando gran soldi. Cosi il loro salario se ne andava tutto perché mancano
strutture sociali adeguate ai bisogni delle donne e delle donne lavoratrici. Lavori
per conservarti il posto di lavoro e quando i bambini saranno grandi forse ci sara

qgualcosa in piu per quadrare il bilancio.

Il tuo salario € di complemento a quello del marito, del capofamiglia. Per questo
possono anche tirare avanti a lungo, non vengono fiaccate dall'opposizione del
padrone. Non € come per gli operai-maschi, che se manca il loro salario o &

decurtato molto per gli scioperi, nessuno mangia piu.

Tranne per una che € vedova ed ¢ |i a tirare avanti la baracca. Ma hanno bisogno
della solidarieta degli altri lavoratori perché sono poche e deboli, hanno bisogno
di una risposta massiccia della classe operaia che si muova compatta e assuma

su di sé i bisogni di tutti anche delle donne.

Gli studenti, qualcuno dei consigli di fabbrica, operai rispondono. Ma sono divisi
da linee politiche diverse. E poi contrattano solo i sindacalisti della CISL e non si
pongono, come interlocutore diretto, la donna operaia nella sua specifica

problematica.

Le operaie della Feda, ci sembra, usano l'autogestione come strumento di lotta,
strumento estremo contro i padroni e come indicazione esemplare per tutti gli
operai e operaie che vengono licenziati o riassunti in una nuova ristrutturazione a

danno loro e a vantaggio dei padroni. E hanno bisogno dell'autogestione
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organizzata con mensa ed asilo perché sono donne e devono conciliare lavoro
domestico, bambini e lavoro di fabbrica: € il doppio lavoro che si concentra e si
unifica partendo da condizioni precisissime strutturali della donna. E non viene da
una coscienza avanzata politica come € per tutti quei 'politici' che sono |i e
parlano, parlano sempre loro. Infatti nelle assemblee pochissime donne osano
prendere la parola: non sanno parlare, sono intimorite da un linguaggio astratto
che pone le questioni generali e dimentica il concreto, lo specifico, la forza reale
contrattuale, l'alleanza con chi realmente pud muoversi e ne ha la forza.
Oggettivamente quindi, non importa se in buona o cattiva fede, si fa ricorso o

alla sopraffazione o alla strumentalizzazione.

Noi femministe siamo [i, individuiamo la contraddizione piu grossa, la delega, la

subalternita ma non possiamo intervenire perché:

1 - chi osa fare saltare contraddizioni in un momento durissimo della lotta sotto

la minaccia continua della polizia quando si ha bisogno di tutte le forze?

2 - perché c'e un rapporto di credibilita e di fiducia tra le operaie donne e i gruppi
politici e il sindacato CISL, costruito in mesi passati insieme di lotta, scontri,
collaborazione reciproca; noi siamo arrivate tardi, a lotta quasi conclusa, anzi

svenduta.

3 - perché siamo li in poche, individualmente, non come movimento organizzato.
Sentiamo di riprendere in mano quest'esperienza, di scriverla, di analizzare le
motivazioni per cui ci siamo andate, individualmente e in gruppo, di raccontare la
situazione in cui ci siamo viste come soggetti attivi ma esterni, le resistenze e i

nostri limiti, le paure, i problemi e le contraddizioni emerse.
Impressioni sulla lotta

Le donne sono costrette a superare tutta una serie di difficolta supplementari per

poter fare la lotta.

Cio che viene contrabbandato come 'non politicizzazione della donna' € in effetti
impedimento materiale alla lotta: dove mettere i bambini, chi prepara da
mangiare, divieto del marito a stare fuori la notte, difficolta di trovare il tempo
per riunioni. Infatti le operaie della Feda avevano affrontato queste
contraddizioni, mettendo in piedi sul luogo della lotta Il'asilo e la mensa e
trovando gli spazi per le riunioni e le assemblee pur continuando a fare la

produzione (autogestione).
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L'aver affrontato immediatamente tutta la loro situazione di donna ci € parsa una
grossa conquista soprattutto perché e stato un fatto collettivo, ma erano presenti

anche degli elementi contraddittori:

I'obiettivo da raggiungere era la «riassunzione» e tutti gli ostacoli da superare
erano visti con rassegnazione, come fatti naturali che spettano alle donne e che
quindi sta loro affrontare: se € il caso si portano i bambini in fabbrica, si fa la
spesa comune, si mangia insieme perché questo e il fatto materiale che non
disgrega, che non costringe a tornare a casa. La necessita di raggiungere un
obiettivo comune le ha costrette alla 'collettivizzazione' della loro situazione di
madri, mogli, casalinghe, fatti ancora considerati (in una situazione non di lotta)

privati, appartenenti alla sfera familiare.

Questo e un fatto essenziale che pero ci faceva venire un dubbio: se questo fatto
non era chiaro, come presa di coscienza, nella situazione di lotta, come sarebbe
stato possibile non ripiombarci dentro, immediatamente dopo, a lotta finita,

quando sarebbero state di nuovo chiuse nel ghetto familiare?

La stessa domanda si imponeva anche rispetto alla ritrovata solidarieta tra di
loro, all'amicizia che non era nata in tanti anni di lavoro e invece in alcuni mesi di
lotta si e che ci aveva fatto concludere che la situazione di lotta € quella che
accelera processi di rapporto, che fa cadere le barriere di estraneita. Fino a che
punto non restera soltanto il ricordo bello di un periodo in cui la famiglia era una
cosa diversa, ma pur sempre fatto episodico, non ripetibile nelle condizioni

quotidiane di vita?

Fino a che punto la maggior combattivita sicuramente acquisita, si sarebbe
rivolta anche alla loro condizione specifica di donne, non solo operaie ma anche

casalinghe?

Insomma ci pareva di vedere che queste loro conquiste non sarebbero continuate
dopo la lotta perché non avevamo sentito «grandi discussioni» su questi problemi
specifici. E questo pud anche essere vero, si dovrebbe verificare. Ma a questo
punto la domanda € rivolta a noi: noi che ne discutiamo tutto il giorno, come
riusciamo a fare fronte al problema «bambini», «spese», «marito», ecc..... nella

situazione quotidiana?

Che spiragli abbiamo intravisto a queste contraddizioni di fondo che ci

intrappolano? Trovare strade per noi vuol dire individuare strade per tutte.
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Il nostro atteggiamento

La sensazione di fondo era di una nostra grande «timidezza» verso di loro e
verso la situazione. Ma a ben guardare questa sensazione era qualcosa di piu
profondo: la sensazione di timidezza che provavamo derivava, in ultima analisi,
dal sentire di non avere lo stesso diritto e le possibilita di instaurare un rapporto
da donna a donna. Questo blocco, per alcune di noi, poteva derivare da un
«tara» proveniente da un passato politico per cui «l'operaia € I'operaia», ha piu
diritti di te. Per altre, piu semplicemente, dalla differenza di eta e soprattutto di

esperienze che faceva presupporre di avere poca credibilita.

Ma tutte due queste cose derivavano da una sensazione di debolezza del nostro
movimento: se noi sentivamo il bisogno di aprire il discorso sulla condizione
specifica della donna, dovevamo avere in mano anche esempi concreti, fare
balenare una possibilita alternativa minima, non la sola possibilita di arrivare a
capire di piu. Ripensandoci ora, (in quelle situazione concreta) mentre loro
lottavano contro il licenziamento, avremmo potuto impostare un discorso come lo
abbiamo in testa noi, senza avere anche dei progetti minimi che rispondevano a

quella situazione concreta?

Fa riflettere il fatto che i compagni che non si erano hemmeno accorti che erano
donne, che scrivevano sui cartelli «operai della Fede», di fatto, riscuotevano la
loro fiducia, perché avevano lottato insieme a loro per il posto di lavoro. Nello
scontro con quella situazione abbiamo sentito che c'€ un limite nella nostra
pratica: per ora abbiamo trattato i nostri problemi molto a livello di coscienza
senza che questo abbia ancora fatto nascere lotte, richieste, esempi alternativi di

come si possano modificare collettivamente le condizioni di vita.

Non abbiamo soluzioni chiare in mano pero sentiamo l'insoddisfazione e
I'insufficienza della pratica che finora si & svolta all'interno dei nostri gruppi
femministi (che nei confronti delle operaie della Feda, ci faceva come coloro che
avrebbero potuto portare solo dei discorsi). Finora abbiamo dato una minima
voce espressiva ai nhostri disagi, abbiamo detto cose che esprimono una
consapevolezza ancora troppo generale (anche a questo livello ancora troppo
poco) perd non siamo puntuali su nessun problema, dove per essere puntuali

intendiamo individuare delle tappe anche minime.

Problemi aperti
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La lotta delle operaie della Feda era una lotta tenuta su tutta da donne, che si
organizzavano autonomamente. Andare a vedere di persona rispondeva
all'esigenza di essere piu a contatto con situazioni concrete, d'uscire dal lavoro di
autocoscienza fatto all'interno dei gruppi, lavoro che riconosciamo come
essenziale, laddove si intenda come metodo di presa di coscienza individuale e
collettiva, ma che da solo, e come tale, non & sufficiente. Qui si rende necessario
proseguire |'approfondimento dell'autocoscienza, perché si sia arrivate a sentire
che questo processo ci rende si consapevoli dei nostri problemi, contraddizioni,
posizione strutturale nella societa ma non ci da in mano strumenti, modi,
indicazioni per cambiare la nostra condizione, non ci fa sviluppare un potere
contrattuale nella trasformazione del sociale, ma solo consapevolezza e rabbia.
Abbiamo infatti scoperto tutto un modo di vedere e percepire la realta senza veli
ed ipocrisie la cui importanza tutte noi verifichiamo, ma continuiamo ad essere
incapaci di portare avanti pratiche e lotte che trasformino le condizioni materiali e
strutturali in cui viviamo, e pertanto di individuare obiettivi comuni. Non ci
accontentiamo piu di denunciare, di portare una nuova cultura e nuovi valori che
puntualmente vengono mangiati e commercializzati dal sistema (questi spazi te li

concedono).

Va bene la denuncia all'esterno, crea un movimento d'opinione, costringe le varie
forze politiche a confrontarsi con noi; va bene la messa in crisi in noi stesse di
tutti i valori maschili introiettati, porta alla liberazione di energie tese alla
costruzione di rapporti alternativi al di fuori dell'individualismo, rivalita, ruoli,
giochi di potere ed affermazioni personali. Sia ben chiaro non vogliamo parita

nella alienazione; non c'é uguaglianza fra diseguali.

Non realizziamo progetti che abbiamo verificato inautentici per noi. Il nostro piu
grande progetto & scoprirci e costruirci nella nostra espressivita autonoma
all'interno di rapporti alternativi. Di qui la necessita di partire dai nostri bisogni,

dalle nostre situazioni ed esperienze.

Ma abbiamo verificato che quello che bandiamo dalla porta rientra dalla finestra

non appena abbiamo I'impatto col sociale che rimane immutato. Allora che fare?

Per noi c'e un nodo essenziale da sciogliere: realta-presa di coscienza-realta =
lotta-presa di coscienza-lotta. Il nesso e dialettico e di interazione reciproca ma

non puo essere capovolto se non si vuole ricadere nell'idealismo borghese.
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Ci sembra che in questo momento si pongano al nostro movimento, in modo

pressante, tutta una serie di esigenze.

Pensiamo che sia giusto cercare di dare delle risposte a nodi teorici piu generali

ed a problemi pratici, che ci aiuteranno a capire meglio, ad andare avanti.
Alcuni di questi problemi sono:

— cercare di ripercorrere le tappe della nostra storia, cosa abbiamo fatto, dove

stiamo andando, cercando anche di studiare il cosiddetto 'femminismo storico';

— capire come vogliamo affrontare I'analisi dell'oppressione comune delle donne
pur nelle diverse condizioni materiali che sono riscontrabili anche al nostro
interno nel modo in cui ci rapportiamo al lavoro, allo studio, al matrimonio e alla

maternita;

— pensiamo che, in seguito alla pratica dell'autocoscienza, sia nata all'interno del
movimento |'esigenza di avere degli strumenti di analisi piu approfonditi.

Vogliamo cercare di chiarire il rapporto tra I'autocoscienza e la psicoanalisi;

— cercare di arrivare a delle chiarificazioni circa le nostre posizioni e risposte
concrete (non individuali) sui problemi come i contraccettivi, consultori,

maternita-aborto, bambini ecc...

Invitiamo tutte noi a dibattere e a darci strutture organizzative. Se raccogliamo

le esigenze di tutte noi donne faremo un movimento per tutte noi donne.
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Da una grande fabbrica
milanese

Care compagne, siamo un gruppo di donne che lavora in una grossa fabbrica
milanese: I'Alfa Romeo. Le donne all'Alfa svolgono per la maggior parte attivita
impiegatizia (pitu di 1 migliaio), ci sono inoltre circa 600 operaie inserite nel
servizio mensa e in un reparto di produzione: la tappezzeria. La realta delle
impiegate e quella tipica di un'attivita di servizio, ruolo che del resto abbiamo

nella societa.

Battere a macchina il lavoro di un altro (uomo), rispondere docilmente al telefono
per passare poi al capo, girare le pagine del registro per non affaticare chi firma

e in alcuni casi adattarsi a portare il caffe.

Queste attivita per noi dequalificanti ci vengono sempre chieste in modo gentile

quasi fosse un piacere personale.

All'Alfa inoltre c'e I'aggravante delle grosse aziende con i grandi uffici lunghissimi
in cui, specialmente negli uffici tecnici, il rapporto € di una donna su 10 o piu
uomini e quindi la difficolta conseguente di essere distanti, isolate, di sentirsi
spesso sole in mezzo a molti uomini pronti a squadrarti, a farti osservare se non
sei pettinata bene o non mostri sufficientemente le gambe e questo elemento

spesso aggrava ed acuisce le rivalita, la competitivita tra le donne.

Tra i problemi che ci troviamo di fronte c'e il contratto a termine (80% per
maternita). Su 100 donne assunte dall'Alfa solo 30 vengono assunte fisse, le
altre sono a contratto a termine e in parecchi casi questo viene rinnovato piu
volte. Per la donna che & stata in maternita nel momento del rientro dalla
aspettativa & facolta dell'azienda spostarla dal suo posto di lavoro o cambiarle
mansioni. Il nostro lavoro & il piu dequalificato, rimaniamo sempre allo stesso

livello senza possibilita di passare oltre.

Non svolgiamo lavori di concetto, infatti donne diplomate o laureate non vengono
assunte. La possibilita di passare di categoria € riservata ad una strettissima

fascia di lavoratrici che e quella delle segretarie dei dirigenti e poche altre, le
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cosiddette privilegiate, se cosi vogliamo chiamarle. Da quanto detto si pud capire
che la maggior parte di noi € inserita nei livelli inferiori e quindi siamo le piu
malpagate, le meno considerate, se vogliamo restare ai problemi inerenti la
fabbrica, per non parlare di fuori, i servizi sociali, la casa, il marito, i figli e
I'esaurimento nervoso che portano le donne ad essere particolarmente
«assenteiste». Questa, grosso modo, € la realta delle donne impiegate dell'Alfa
che, secondo noi, & un qualcosa di discriminante, di oppressivo ed alienante (non

che per gli uomini sia diverso, ma per le donne lo & ancor di piu).

L'8 marzo '73 la «giornata della donna» alle portinerie della fabbrica alcune
persone tutte raggianti, distribuivano le mimose e un volantino dell'UDI sulla
condizione della donna. Dalla lettura di questo volantino sembrava che tutti i
problemi della donna nascessero dal fatto che non ci sono delle riforme
adeguate, delle istituzioni che agevolano il suo lavoro. Noi non siamo d'accordo
con questa impostazione del problema, infatti in questo modo non si fa altro che
sottolineare la sua attuale posizione senza rendersi conto che per la nostra
liberazione il discorso da farsi € piu profondo, si deve tentare in maniera radicale
di scardinare le basi ideologiche e materiali (I'attuale divisione dei ruoli,
I'istituzione familiare che viviamo, il modo in cui veniamo educate, ecc.) su cui
questa societa si regge. E partita cosi l'idea di iniziare ad intervenire su questo
problema, di vederci, di riunirci, di fare un volantino, qualcosa che ci mettesse in
contatto con le altre donne per iniziare un discorso nuovo. Per coinvolgere la gran
parte delle lavoratrici dell'Alfa abbiamo iniziato il nostro discorso dai problemi

pratici che piu le toccano in fabbrica.

Il nostro primo volantino le invitava a riunirci, a confrontarci, a discutere insieme
e quindi arrivare a formare un gruppo di donne per prendere iniziative su questi
problemi e iniziare un dibattito pit ampio sulla nostra condizione nella societa.
Abbiamo avuto subito dopo la distribuzione un buon numero di donne impiegate
che incuriosite sono venute e abbiamo parlato delle loro realta, perdo avevano
anche paura che qualcuno non desse gia per loro le risposte ai problemi, gli
obbiettivi, gli strumenti, e appena hanno percepito che qui tutto era da costruire
e chiamavano loro in prima persona per sapere come andare avanti, per trovare
gli sbocchi e prima ancora per costituire un gruppo di donne per parlare, per
conoscerci, molte non se la sono sentita e sono sparite. Siamo rimastein 60 7 e

cercando di capitalizzare queste esperienze abbiamo deciso di non preoccuparci
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tanto in quel momento di avere le masse ma di cercare di parlare fra noi, di
confrontare le nostre posizioni, le nostre esperienze e quindi iniziare a parlare
della famiglia per esempio, e passare alle esperienze personali riguardo questo
problema, cioe fare autocoscienza ma non dimenticarci l'intervento di massa e
quindi riuscire a fare le due cose con un giusto equilibrio per riuscire a portarle
da noi, dal personale all'esterno, all'unificazione generale con degli obbiettivi,
riuscire insomma a concretizzare questo lavoro. Poco dopo perd sono sorti dei
problemi dovuti principalmente al non riuscire a trovare la giusta saldatura per
fare le 2 cose, anche per cause oggettive, anche per nostre resistenze; di fatto
dopo lunghe discussioni abbiamo deciso di partire con un'inchiesta per uscire da
una certa situazione d'empasse e abbiamo preparato un questionario visto come
il primo strumento per scuoterci e iniziare a muovere le acque sul problema della

donna in fabbrica.

Questa iniziativa del questionario ci ha permesso di contattare le donne operaie
della mensa che vivono una realta veramente dura, spesso sono costrette a fare
10-12 ore al giorno perché non ci sono i trasporti per i loro turni o quelle della
tappezzeria che ora hanno il problema del trasferimento del reparto e loro
probabilmente verranno messe fuori produzione o adibite ad un lavoro di

servizio.

E chiaro, guardando fin dall'inizio I'impostazione di questo gruppo, che ci
proponiamo di riuscire a sensibilizzare le donne che lavorano in questa fabbrica a
livello generale e di opinione e contemporaneamente fare un lavoro piu incisivo,
piu capillare per trovare gli obbiettivi per certe situazioni concrete e quindi un
intervento di massa portando avanti perd in modo parallelo anche momenti di

incontro di discussioni specifiche fra noi e quelle piu disponibili.

Vogliamo ora come ultimo punto dire le nostre impressioni, i nostri pareri, parlare
del femminismo in genere o, in particolare di qualche pubblicazione (tipo
“Sottosopra” o “Effe”). Ci sembra che predomini troppo nelle riunioni femministe
I'aspetto puramente analitico introspettivo e troppo poco quello di riuscire a
concretizzare queste analisi, anche se € molto interessante andare a riunioni
dove per la prima volta non ci si spara contro, si esce dai soliti schemi di
formalita che ormai hanno acquisito, magari inconsapevolmente, molto compagni
della sinistra nelle loro riunioni, e si parla per quello che si pensa cercando di

mettersi sul piatto, e poi quest'atmosfera che si respira di forte intesa, solidarieta
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fra tutte, di sentirsi «insieme» per le stesse cose.

La preminenza dell'aspetto analitico ecc. dipende secondo noi anche dalla
composizione e provenienza sociale di queste compagne e quindi sarebbe
auspicabile una maggior componente di donne di fabbrica per trovare la giusta

mediazione e controllo.

Gruppo donne Alfa Romeo
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Il piccolo gruppo come un
vestito stretto?

C'é un momento in cui il piccolo gruppo, con il quale ti sei espressa, confrontata,
discussa, analizzata, ti diventa stretto, cioé te lo senti addosso come un vestito
stretto, perché? Cerco di esprimere un'opinione personale. Il piccolo gruppo € un
luogo nel quale si comunica per analizzare e possibilmente per «risolvere».
Sappiamo tutte che l'autocoscienza serve ad esprimere il piu onestamente
possibile una specifica oppressione individuale, che, nel preciso momento in cui
viene espressa, perde il valore soggettivo, per diventare fatto oggettivo, cioé
condizione in cui ogni componente del gruppo si riconosce. La funzione del
gruppo, oltre a quella della presa di coscienza & anche quella di elaborare
un'ideologia sull'esperienza espressa e di formulare, in comune, una prassi
politica che consenta di superare la condizione di oppressa: si cercano le forme
espressive e gli strumenti necessari per un'affermazione della nostra ideologia.
Non solo denuncia collettiva di oppressione, quindi, ma anche ricerca di una
prassi (che si pud esprimere per obiettivi, per tappe) che aiuti ogni componente
del gruppo a riemergere, ad uscire dall'immobilismo, a diventare soggetto

politico rivoluzionario attivo. Questo in teoria; in pratica non € sempre cosi.

Le ragioni che rendono difficile e rallentano il passaggio automatico dalla fase di
denuncia di oppressione, all'azione politica, cioe il passaggio dalla condizione di
essere umano oppresso, alla condizione di soggetto che prende coscienza
dell'oppressione ed agisce, sono, a mio parere, di varia natura; vanno dalla
resistenza che ognuno di noi oppone al riconoscimento profondo dei meccanismi
individuali di oppressione, alla riluttanza ad esprimere pubblicamente il nostro
personale (per il fatto che il personale viene ancora vissuto come tale e non ha
ancora assunto il valore di «politico») alla tendenza a mistificare, cioe a barare
con noi stesse e con gli altri, volendo vedere e dire di noi quello che vorremmo
essere piuttosto che quello che siamo realmente. In definitiva, la difficolta del
passaggio dal personale al politico sta in una cattiva o forse inadeguata,
insufficiente analisi del personale. Per questo motivo l'individuo che fatica ad

esprimere la propria oppressione e quindi a superarla, vede in ogni componente
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del piccolo gruppo, non una compagna di strada, un'alleata, bensi una persona
che opprime, che, con il suo esprimersi sembra limitare, definire lo spazio
espressivo dell'altra, vede una persona con la quale entrare in conflitto, anziché
una persona con l'aiuto della quale uscire dall'oppressione, in definitiva
I'antagonista cui fare la guerra, anziché la compagna con la quale stabilire un
rapporto dialettico. Cosi il piccolo gruppo ripete i meccanismi di oppressione della

famiglia, si ripetono i ruoli dei genitori autoritari e dei fratelli rivali.

Nella sua prefazione alla prima edizione dell'Analisi del Carattere (Berlino -
gennaio 1933) Wilhelm Reich scrive: «Sin dalla suddivisione della societa in
proprietari dei mezzi di produzione e proprietari della merce forza lavoro, ogni
ordinamento sociale & stato determinato dai primi, indipendentemente dalla
volonta dei secondi, anzi nella maggior parte dei casi, contro la loro volonta.
Poiché perd questo ordinamento comincia a formare le strutture psichiche in tutti
i membri della societa, esso si riproduce negli uomini. E poiché questo avviene
con la trasformazione e I'utilizzazione dell'apparato pulsionale che € governato
dai bisogni libidinosi, esso viene anche ancorato affettivamente in essi. Il primo e
piu importante luogo di riproduzione dell'ordinamento sociale &, sin da quando
esiste la proprieta privata dei mezzi di produzione, la famiglia patriarcale, che
crea nei figli il terreno caratteriale adatto ad assorbire le successive influenze
dell'ordine autoritario. Se la famiglia rappresenta il primo luogo di riproduzione
delle strutture caratteriali, lo studio del ruolo esercitato dall'educazione sessuale
nel sistema educativo complessivo, insegna che & attraverso gli interessi e le
energie libidinose che avviene |'ancoramento dell'ordine sociale autoritario. Le
strutture caratteriali degli uomini di un determinato periodo o di un determinato
sistema sociale, non sono quindi soltanto un riflesso di quel sistema, ma, cosa

che & molto pit importante, rappresentano il suo ancoramento>».

Wilhelm Reich sostiene quindi che la formazione del carattere dipende dalla
situazione storico-economica in cui essa avviene e che non sempre alla mutata
situazione storico-economica, corrisponde il cambiamento del carattere;
quest'ultimo rappresenta quindi la conservazione, I'ancoramento alla situazione
precedente, la difficolta di adattamento alla mutata situazione poiché «la
struttura caratteriale € un processo sociologico irrigiditosi in una determinata
epoca. Le ideologie di una societa possono diventare una forma materiale solo a

condizione che esse effettivamente cambino le strutture caratteriali degli
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uomini».

A mio avviso la funzione primaria del piccolo gruppo ed in particolare
dell'autocoscienza dovrebbe essere di modificare le nostre strutture caratteriali,
rendendole piu adatte a promuovere una trasformazione del sistema sociale nella
linea che noi non riusciamo ancora a prefigurare, proprio per il fatto che non
siamo ancora cambiate «dentro». Sento di poter affermare che le difficolta a
modificare la nostra struttura caratteriale che si e formata all'interno di una
famiglia patriarcale repressiva con il fine di soddisfare ad un'esigenza di
mantenimento di quel determinato ordine sociale, sta nell'intensita con cui la

famiglia ha operato in modo repressivo su di noi.

Cosi il piccolo gruppo che si forma per la messa in discussione ed il superamento
dell'ordine repressivo quale noi lo abbiamo assorbito all'interno della famiglia,
molto spesso si sostituisce alla famiglia, ripetendone gli stessi meccanismi
oppressivi. E chi all'interno del gruppo questi meccanismi ha messo in
discussione, mettendo in discussione se stessa e quindi li ha in parte superati,
sente il piccolo gruppo come un abito divenuto improvvisamente stretto, come
una famiglia, dalla quale il componente che ha preso coscienza e quindi non
sopporta piu né di opprimere né di essere oppresso, prende distanza per una

maturata esigenza di autonomia.

Virginia
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Un modo di intendere
l'autocoscienza

La pratica dell'autocoscienza se si limita ad un confronto verbale (fine a se
stesso) e insufficiente. Una componente fondamentale dei valori maschili che
rifiutiamo, € la separazione schizofrenica tra testa e corpo, tra pensato e vissuto,

tra intelletto e azione, tra sfera del razionale e quella dell'emotivo.

La pratica dell'autocoscienza, intesa nel senso detto sopra, da una parte non
consente verifiche, e dall'altra puo riprodurre il modello che rifiutiamo e
costringere tutte ad un confronto forzato solo a livello di verbalizzazione,
castrando e limitando tutti gli altri modi di espressione e di pratica. Penso che per
molte di noi sia piu facile esprimersi anche attraverso l'azione, facendo delle
cose, organizzandole, suonando canzoni, facendo teatro, studiando insieme,
parlando e cercando rapporti con donne in situazioni diverse dalla propria;
oppure denunciando le cose capite fino ad ora e lottando per -costruire
alternative, anche se minime, come consultori per anticoncezionali e aborto,
messa in comune dei figli ecc. E percid necessario cercare una via che non castri

le energie e i modi espressivi di alcune a favore di altre.

Mi sembra pericoloso l'atteggiamento di quelle compagne che davanti ad ogni
proposta o tentativo di pratica che si estenda anche ai livelli detti sopra,
rispondono di stare attente a fare le cose, perché si potrebbero fare male, e che,

se ci si pensa meglio, sicuramente si faranno meglio...

L'unico modo per verificare che quello che stiamo facendo ci va bene, e farlo,
quando abbiamo motivazioni per farlo e al livello raggiunto in quel momento,
senza pretendere la perfezione; ogni azione, ogni idea, confronto ecc. sono
parziali, sono sempre solo dei passi, delle tappe, nel processo piu generale. Cio
che e importante e viverle ognuna con questa consapevolezza, convinte che solo
partendo dal proprio livello si cresce, e su quello si va avanti, il rifiutarlo perché

parziale per sé e per le altre, & castrante per tutte.

La maggiore consapevolezza, la voglia di cambiare le cose, le energie ecc., che

scaturiscono dalla presa di coscienza dei nostri problemi, e dalla distruzione della
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«vecchia identita», hanno bisogno di essere convogliate in azioni, in lotte, in
denunce, che mentre ci permettono rapporti tra di noi che lasciano spazio anche
ad altri modi di espressione, e quindi a tutte di esprimersi come meglio e piu
facilmente riescono, ci permettono contemporaneamente di rafforzare quanto
costruito fino ad ora, di comunicarlo alle altre donne, e di vedere delle alternative

concrete ai disagi e alle contraddizioni che abbiamo...

I puntini che mi viene spontaneo mettere alla fine di questo scritto non sono
casuali, esprimono i limiti ed il disagio che derivano dal non avere in mano azioni
piu concrete e piu collettive in cui poter confrontare i nostri problemi. A me
sembra che la pratica dell'autocoscienza usata soltanto per I'approfondimento e il
confronto intellettuale, metta in atto un meccanismo per cui si pud solo arrivare
a capire di piu; in questo modo si cade in un circolo chiuso, la comprensione
diventa intellettuale e come tale sterile, e le energie si affievoliscono perché non
ci sono luoghi in cui sentiamo che per noi le cose stanno cambiando

concretamente. Tutto cid ci rende piu indifese perché piu consapevoli.

C'é un altro modo di intendere I'autocoscienza, secondo il quale ognuna tira fuori
il proprio inconscio, porta a livello cosciente i propri condizionamenti sociali, non
solo nel modo volontaristico e a volte meccanico che inevitabilmente scaturisce
dal vedersi una volta alla settimana per parlare dei propri problemi, comuni, ma
anche diversi, lasciando poi a livello individuale la risposta concreta a tutti quei
problemi di cui parliamo e che dobbiamo affrontare quotidianamente, che sono: il

lavoro, la maternita, i figli, I'aborto ecc., ma in una pratica comune.

Per cui l'autocoscienza non diventa la sommatoria di tante prese di coscienza
individuali, ma una pratica comune a tutte, perché ha per tutte un polo di

riferimento comune: la pratica sociale svolta insieme.

Quest'ultima la considero, naturalmente, in relazione non solo al lavoro svolto in
comune per iniziative «esterne» aventi come riferimento le altre donne, gli altri
soggetti politici ecc., ma comprende tutti rapporti (di vita e non solo di parole)

che si stabiliscono tra di noi.

209



Note del quarto anno

Questo intervento si propone di discutere alcuni problemi, relativi allo stato
attuale del movimento, al dibattito in corso, guardando al passato. Pud sembrare
strano che proprio al passato ci si rivolga, in un momento in cui mille stimoli ci
vengono dal presente, ma & proprio per capire questo presente e la diversita
delle nostre risposte, o anche la difficolta a trovarne, che dobbiamo guardare alla
nostra storia, alle vicende e alle esperienze individuali e collettive da cui & nata,
al peso che queste esperienze hanno avuto ed hanno nel femminismo. Non si
vogliono tirare conclusioni, né si pretende una facile generalizzazione del

contenuto di quelle che sono personali esperienze a tutto il movimento.

I problemi che ci pare importante discutere sono, da un lato, il perché di una
scelta come quella dell'autocoscienza come nostra pratica politica; come la sua
nascita sia collegata a una svolta decisiva nel femminismo; come si sia scelta una
struttura di «piccolo gruppo» e quali dinamiche si svolgono al suo interno,
dinamiche che hanno portato, a volte, alla messa in crisi di questi gruppi e al loro
scioglimento. Questo fatto ha rimesso in discussione problemi come quelli
dell'organizzazione e della crescita del movimento, che non possono essere
affrontati se non rivedendo, fin dalle origini, il nostro «distacco» dalla politica
dell'area extraparlamentare e la analisi che ne e stata fatta, nonché un

approfondimento del tema complesso che ¢ il rapporto femminismo-marxismo.

In questo senso ci pare importante un ripensamento del patrimonio storico-
teorico del marxismo (troppo spesso mal filtrato o addirittura semplicisticamente
liquidato, soprattutto per cido che riguarda I'analisi della famiglia e della sua
centralita), e rilevare l'importanza teorico-pratica della psicoanalisi che ha messo
in evidenza l'esistenza di ruoli psicologici e sessuali con una propria dinamica, ma
che al tempo stesso sono funzionali al consenso e al mantenimento delle

istituzioni e delle personalita autoritarie.

In questo senso il femminismo ha in prospettiva, la possibilita di proporre una
analisi della societa e della famiglia producendo categorie interpretative unificanti
i vari momenti economico, psicologico, sessuale etc., dove non si privilegia la

centralita di un solo fattore, inteso come fondamentale, ma dove tutti sono
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intimamente connessi, e insieme rappresentano una totalita storica. Certamente
ci sono priorita cronologiche (ad es. la famiglia patriarcale preesiste al
capitalismo) e logiche (ad es. il capitalismo a sua volta incide sulla famiglia,
imponendo e modellando ruoli sociali che la persona assume, e si serve di essa in

termini economici).

La forma embrionale dell'autocoscienza ¢ I'esigenza di trovarsi tra donne, parlare
di se, mettere in comune le proprie esperienze. Molte sono le ragioni soggettive
che fanno di una donna una femminista, e la loro origine sociale (nota a tutte
noi) sta nell'oppressione economica e psicologica, che quotidianamente viviamo.
Ma tutto questo non basta. La miseria non € mai stata sufficiente a far nascere
una coscienza rivoluzionaria. Quali sono stati allora i motivi per cui, uscite dalla
dimensione privata in cui eravamo relegate, abbiamo cercato una dimensione
generale, politica, per la nostra oppressione, cosa ci ha spinte a cercare la forza

per cancellarla?

Certo, l'influenza del femminismo americano € stata fondamentale per quanto
riguarda la analisi dello sfruttamento economico e sessuale, la denuncia del
sessismo; tuttavia non crediamo che la lettura di libro o pamphlets femministi,
per quanto chiarificatrice e incoraggiante, basti a spiegare la crescita, in tutta
Italia, di decine di gruppi spontanei e sia sufficiente a stimolare le donne ad
organizzarsi, ma soprattutto ad esprimere dei contenuti alternativi. Se l'influenza
della esperienza americana € stata cosi grande, & chiaro che preesisteva, almeno
come tendenza, l'esigenza da parte delle donne di esprimersi politicamente, di
far politica in modo diverso, di proporre contenuti alternativi. E queste esigenze
non nascono dal nulla, non sorgono spontaneamente, (perché proprio in questi
anni?), sono invece il risultato di una situazione oggettiva di particolare crisi e di
un lungo cammino soggettivo che ha portato molte di noi a militare nella sinistra
di classe, prima di uscire su posizioni femministe. Siamo nate come emanazione
o rifiuto della sinistra extraparlamentare, ed € li, che lo si voglia o no, che va
cercata la nostra origine, condizione indispensabile per poterci conquistare una
autonomia. Alla nostra origine stanno le difficolta politiche, la sclerosi dei gruppi,
il fallimento di un'analisi che ha la sua centralita nel momento della produzione e
I'incapacita a produrre una adeguata visione globale della societa; il femminismo
si & fatto carico di tutte le istanze «libertarie» e utopiche del movimento, le piu

facilmente dimenticabili. Impotente a spiegare gran parte dei fenomeni sociali
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cosi detti «sovrastrutturali», il movimento |i ha lasciati alle donne. Qui sta la
debolezza della nostra politica attuale, NELLE NOSTRE ORIGINI; qui sta la
ragione dell'incapacita attuale a produrre una ipotesi politica globale: in questo
legame con la sinistra, nella sua critica, nel farsi carico dei suoi fallimenti. E
STATA, LA NOSTRA, UNA NASCITA CONDIZIONATA: da qui deriva la scarsa
chiarezza teorica (dipendenza da varie ipotesi rivoluzionarie, a seconda dei
gruppi di provenienza; ipotesi e provenienza mai esplicitate e analizzate come
fattori determinanti) e la difficolta di costruzione di un movimento politico

alternativo.

In questa origine vediamo una somiglianza con il vecchio femminismo (meta 800
- primi 900), nella comune dipendenza da un movimento rivoluzionario piu vasto
e in un momento di crisi del sistema capitalistico. Negarlo significa negare la
propria storia, dove invece la dimensione storica € essenziale per riuscire a capire
il perché di certe posizioni, per evitare di ripetere gli errori del passato. Ma qui si
verifica anche una differenza: oggi la sinistra di classe non €& in posizione di forza
(infatti solo in questi ultimi mesi ha recuperato «anche» il femminismo) e la crisi
apre spazi ambigui, difficilmente sfruttabili in modo positivo da un movimento

teoricamente e politicamente inadeguato.

Il femminismo si pud presentare cosi come una risposta al vuoto ideologico ed
alla crisi economica in corso, e al tempo stesso una risposta che si vuole porre
come alternativa ai gruppi (non al movimento!), e alla loro impotenza teorica e

pratica.

Alcune di noi hanno militato nella sinistra di classe e pensiamo che questa
esperienza abbia contribuito enormemente sia in senso positivo che negativo alla
nascita del movimento. Il '68 e la rivolta studentesca hanno rappresentato un
importante momento di presa di coscienza. Sono stati posti in primo piano temi
come l'esigenza di un nuovo modo di fare politica di massa, opposto alla
burocratizzazione dei partiti, alla politica ridotta a mestiere; e nello stesso tempo
al nostro essere rinchiusi nel ghetto della scuola, ridotti a una lunga minorita,
impotenti. Vivere & un atto politico. Sono state fatte nuove esperienze
antiautoritarie in vari settori; € stata messa in primo piano la rivalutazione del
soggettivo come rifiuto della reificazione da parte della societa, della

spersonalizzazione; «Questa volta», si dice, «siamo noi a fare la storia».

Contemporaneamente si portano avanti esperienze di lotta delle minoranze, degli
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emarginati (soggetti devianti ecc.) connesse con un nuovo interesse per la
psichiatria e la psicoanalisi intese per la prima volta come strumenti
potenzialmente eversivi, che dimostrano (Laing) come la «malattia» sia spesso il
rifiuto del male vero, la negazione dell'individuo nella struttura familiare

autoritaria.

Il periodo post-sessantottesco vede la crescita dei gruppi politici, e I'esplosione
della conflittualita operaia, caratterizzata non piu soltanto da rivendicazioni
economiche, ma dalla critica alla organizzazione capitalistica del lavoro; questo
ha riportato a un tentativo di ricomposizione della figura sociale dell'operaio; la
lotta non si fa solo in fabbrica, ma nel quartiere, a scuola, in famiglia. E chiaro
come il capitale tende a mantenere l'esistenza di corpi separati proprio per
dividere il momento del lavoro e dello sfruttamento dagli altri, che rimangono
sfere private o privilegiate, presentate come diverse e complementari per chi ne

usufruisce.

Nello stesso periodo si assiste, su tutt'altro fronte, al manifestarsi di una nuova
tendenza, ancora minoritaria, che reclama un rapporto diverso con la propria
emotivita, che va rivalutata. Si sente riparlare di individuo totale, di libera scelta,
di recupero del corpo. Motivi, questi, enfatizzati dalla stessa societa
consumistica, che tende a recuperare e controllare ogni spinta eversiva (vedi
['utilizzazione arbitraria di qualsiasi cultura underground che rischia di
stabilizzarla in sottocultura). Ciononostante questi valori mantengono una certa

contraddittorieta, se non altro perché possono sempre essere presi sul serio.

Si assiste cosi ad una netta separazione tra quello che & un movimento
spontaneo, centrato sui valori dell'emotivita, dell'individuo come singolo ed
«espressivo», analisi completamente aliena da qualsiasi discorso di tipo socio-
economico e da qualsiasi problema di organizzazione politica, e la sinistra di
classe impegnata a darsi una strategia alternativa e a ricollegare i vari momenti

di lotta alla fabbrica, intesa come perno centrale.

E la stessa sinistra di classe a portare avanti il discorso dell'antipsichiatria
(Basaglia, Jervis ecc.) cercando di ricondurre il momento del disagio e della

malattia a fatto pubblico, politico.

E, questo, un tentativo di «collettivizzare» la coscienza del proprio disagio, dove

pero ci sembra che il passaggio al recupero politico della malattia avvenga in
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modo perlomeno affrettato, saltando troppo rapidamente dal momento in cui
I'individuo «vede» la propria malattia, al momento in cui ne recupera la rilevante
sociale. Socializzare il disagio deve necessariamente mettere in grado l'individuo
di conquistarsi una specie di «salvezza personale», cercando di capire come
I'oppressione ha inciso su di lui in modo peculiare, dato che per ognuno essa ha
forme differenti. Scoprirla vuol dire anche scoprire se stessi e la necessita di un

ambiente diverso che permetta espressioni diverse.

A tutte queste esperienze le donne hanno largamente partecipato. Per molto
tempo la coscienza dell'oppressione si & frammentata, centrandosi sul ruolo
sociale che ognuna di noi svolgeva, studentessa fra gli studenti, operaia in
fabbrica, oppure impiegata ecc. Ma la nostra oppressione si riduceva solo a
questi momenti? Emancipazione femminile e liberazione personale non sono una
equazione necessaria. La spersonalizzazione e la perdita del proprio io sono il
risvolto «privato» di cido che avviene sul piano sociale. Di questo hanno fatto le
spese soprattutto le donne, da sempre ricettacoli di emotivita, da sempre

relegate alla dimensione privata: «essere affettuoso, emotivo, fantasioso».

Troppo spesso il discorso politico alternativo non si & fatto carico di queste
componenti, accettando cosi la divisione sociale tra ragione ed emozione,
sottovalutando espressamente quella sfera del «personale» che & cosi funzionale
al sistema, aggravando la condizione della donna, socialmente piu svantaggiata.
Essa lotta identificandosi soprattutto con un ruolo esterno e subendo la stessa
spersonalizzazione che I'uomo subisce, con in piu un'aggravante; le
caratteristiche storicamente femminili, espropriate ad entrambi i sessi e
falsamente identificate nella sola donna, che viene inferiorizzata anche per
guesto motivo (la tenerezza, la affettivita, I'emotivita ecc. sono altrettante
debolezze!), le sono tuttavia richieste di continuo. La donna si trova cosi
doppiamente indebolita, dal momento che anche sul piano privato & la sola a

«dare» e oltretutto senza riconoscimenti.

La divisione psicologica dei ruoli ha una funzione molto importante nel
mantenere una scala di valori autoritari e una serie di meccanismi che tendono a
ricomporre la gerarchia sociale e un sistema di conferme di una falsa immagine
di se stessi. Capita spesso di vedere come all'interno dei gruppi politici, dove
pure c'e un'apertura (solo teorica) alla tematica femminista, si sviluppano di fatto

delle dinamiche tali per cui esiste come persona, si afferma, solo chi interviene,
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elabora e propone. Chi possiede la parola, il linguaggio, possiede uno strumento

di potere.

Questo & confermato in negativo dal silenzio delle donne. Non ¢ il silenzio di chi &
disinformato, o disinteressato, € il silenzio di chi dal linguaggio € storicamente
escluso. Non si tratta qui di negare I'utilita dell'appropriarsi di certi strumenti, ma
crediamo che il problema vada ben al di la di quanto comunemente possa

apparire.

E ben vero che la parola ha sempre una denotazione culturale e di classe precisa,
e in questo senso a noi spesso sfavorevole, tuttavia sarebbe limitativo e poco
realistico rifiutare in blocco I'uso dell'espressione verbale (l'espressione che si
attua solo attraverso la parola) come limitativo, quando limitativo & il complesso
sistema o «codice» linguistico attraverso cui passa ogni possibile espressione. In
quanto codice, sistema chiuso, opera inevitabilmente della censura; significativo
e il fatto che venga costantemente operata una differenziazione anche sintattica
(scelta dei vocaboli, struttura della frase, interpunzione) tra i vari tipi di
espressione (emotiva, razionale) che vengono cosi mantenuti costantemente
separati. Poche persone riescono a vivere |'una e I'altra insieme, unite in cid che

fanno.

Un esempio della funzione del linguaggio ¢ il fatto evidente che attraverso di esso
si esprima e venga ribadita la differenziazione sociale dei ruoli. Oltre a queste
censure interne, I'espressivita della donna incontra anche altri limiti. Fra le varie
forme di comunicazione: gestuale, mimica, verbale, sessuale, esiste una rigida
separazione a seconda dell'uso che se ne fa e delle occasioni. Il fatto che una
donna debba muoversi ed esprimersi con modi gentili, ecc. € lI'esempio piu

banale di come I'espressivita sia differenziata per ruoli sessuali e sociali.

I primi gruppi femministi si formano prendendo spunto da tutte queste
tematiche, vissute non sempre in modo consapevole, comunque sempre

«percepite» a livello individuale.

La prima esigenza € quella di trovarsi tra donne, parlare di s, della propria vita
in famiglia, a scuola, sul lavoro. All'inizio, nonostante si ponga al primo posto la
«politica dell'esperienza», la nostra condizione femminile, vissuta fino a quel
momento come realta singola e personale, viene per la prima volta messa in

comune con altre donne, ammesse come momento specifico di oppressione,
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diverso da quello del proletariato ma egualmente centrale, anzi fondamentale
nell'ottica di un nuovo e piu globale discorso rivoluzionario. In questa fase iniziale

si diversificano due tendenze:

a) femminismo inteso come movimento spontaneo: si assume che Ia
contraddizione vissuta dalle donne si manifesti in modo sempre pit immediato e

generalizzato.

Il femminismo € un processo eterogeneo, ci si rifiuta di considerare come
fondamentali le esigenze di alcune categorie di donne ma viene considerata la

donna in generale come sesso oppresso.

Si rifiuta un'organizzazione e una omogeneita di linea politica; per la prima volta
I'ideologia (patriarcale) viene messa al primo posto, ma si parla ancora di

ideologia!

Per quanto riguarda la pratica, si rifiuta la costituzione del gruppo d'avanguardia
che porta alle «masse» la propria «coscienza». Ognuna di noi € una donna e
quindi un'oppressa: il lavoro politico 'esterno' & la stessa presa di coscienza della

nostra specifica oppressione.

b) tentativi di lavoro politico esterno. A questa scelta avevano concorso pil
motivi, spesso contraddittori tra di loro. Evidentemente la presa di coscienza era
vissuta come limitante, in fondo ancora come «sfera privata»! Molte di queste
compagne infatti venivano da esperienze di militanza in gruppi della sinistra
extraparlamentare, a cui sentivano di dovere delle giustificazioni pratiche e
teoriche. Dovevano dimostrare di fare un vero lavoro politico. «occupandosi
delle donne proletarie dei quartieri periferici, delle casalinghe viste soprattutto
come figura socio-economica» (sic). La teorizzazione, piu formalmente che nella
sostanza, si rifa a categorie marxiane classiche, (vedi, ad esempio, il libro
«Potere femminile e sovversione sociale»), in cui la centralita del momento
economico subordina, di fatto non coordinando né spiegando, tutta la complessa
realta del «femminile». Solo questi gruppi, ad esempio «Lotta Femminista», si
pongono il problema dell'organizzazione del femminismo in movimento politico
con un suo programma di rivendicazioni, che spesso sono la traduzione, al
femminile, delle richieste di tipo economistico, e quindi estremamente restrittive,
di una certa parte della sinistra extraparlamentare. Non & certo il salario alle

casalinghe che le libera, in quanto donne, dall'oppressione di una condizione
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d'inferiorita che va ben oltre I'esclusione dal mondo della produzione, anche se
I'entrarvi a far parte &€ certamente una prima possibilita di emancipazione. La
coscienza femminista & sempre stata, storicamente, piu alta proprio in momenti
di maggiore partecipazione della donna alla vita sociale, anche se in posizione
subalterna (e forse proprio per questo). Ma di cid pare non si renda conto chi
ribadisce la chiusura della donna nella casa, anche se remunerata, con la
motivazione che il lavoro di fabbrica o d'ufficio & sottoqualificato e mal retribuito,
quando invece € proprio questo', un primo momento di presa di coscienza
anticapitalistica, che puo e deve portare a rivendicare la piena occupazione
femminile e, di conseguenza, una riduzione generalizzata dell'orario di lavoro e
I'erogazione di servizi sociali, oggi appannaggio della famiglia, da parte dello
stato. Questo pud rappresentare, in prospettiva, una messa in crisi dello stesso
istituto famigliare in quanto unita di consumo e di privatizzazione di servizi
sociali, a cui lo stato dovrebbe provvedere, e al tempo stesso una profonda
modificazione dei ruoli sociali e sessuali che la famiglia genera e mantiene. Certo
il passaggio dall'uno all'altro momento non € un fatto meccanico, anzi spesso
avviene il contrario: la famiglia continua ad esistere, anche se con forti tendenze
centrifughe, proprio perché permane come sfera «privata», perché il ruolo della
donna non viene messo in discussione; la si vuol vedere moglie e madre, ed e
proprio nel delegarle la sfera della affettivita e dell'emotivita che si perpetua la

esistenza di quel luogo privato degli affetti che si chiama famiglia.

Una azione politica che rivendichi la piena occupazione femminile e servizi sociali
gratuiti rimane una rivendicazione economistica e subalterna al sistema
capitalistico, se non la si collega a una presa di coscienza generalizzata, a una
«rivoluzione culturale» della famiglia. Le prime esperienze di lavoro esterno,

infatti, si rivelano fallimentari.

La prima difficolta sta nel tradizionale isolamento della donna all'interno della
famiglia, nel ruolo che essa vi svolge, che le fa vivere il momento del lavoro
come separato, impedendole di identificare i due tipi di oppressione come aspetti
diversi di una medesima realta. Ma ancora piu difficile era comunicare qualcosa
che a noi stesse non era ancora ben chiaro. Mancava un'adeguata presa di
coscienza ed una elaborazione di quelli che erano momenti specifici
dell'oppressione, e quindi ci trovavamo nell'impossibilita di fare un lavoro

organico. Si rendeva necessaria una revisione di quella che fino allora si era
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genericamente identificata come «oppressione», per esplicitarne le forme ed i

contenuti.

Si ritornava a noi stesse, alla nostra vita, ai momenti diversi tra loro oppure uniti
da una costante: quella di essere momenti di una vita svolta al femminile. Non
basta esprimere il disagio di una certa condizione per comprenderla.
Comprendere significa andare al di la dell'apparenza, oltre la molteplicita di
esperienze diverse per ricercare momenti costanti e categorie teoriche che ne

spieghino la natura, condizione necessaria per uscirne.

A

E in questo contesto che si diffonde la pratica dell'autocoscienza. In questo
periodo si viene a contatto con un'esperienza completamente diversa, quella

delle femministe francesi del gruppo «Psycoanalise et politique».

Questa esperienza e nata da un gruppo di studio sulla psicoanalisi centrato sulla
critica all'interpretazione freudiana dell'Edipo e della sessualita femminile.
Quando si parla di critica non si intende una critica semplicemente teorica, ma
soprattutto una ricerca concreta all'interno dei rapporti tra donna e donna su
quelle che sono le origini della mancata identificazione della donna con se stessa.
Questa mancata identificazione della donna con se stessa avviene con lo
spossessamento del proprio corpo, esperienza che ci accompagna sin
dall'infanzia, e che proprio nell'infanzia, nel mancato rapporto con la madre, ha

origine.

Esiste un Edipo femminile, in cui il desiderio per il corpo materno viene frustrato;
ma soprattutto alla donna € imposto un diverso oggetto d'amore, una sessualita
diversa dalla sua: quella dell'uomo. In questa luce recuperarsi significa centrare
la attenzione sul proprio corpo, cercando nell'identificazione con altre donne,
nell'amore per altre donne, I'amore di sé e del proprio corpo, condizione, questa,
indispensabile per il recupero di sé come soggetti. La pratica di questo gruppo
consisteva in una autocoscienza continua, resa possibile dal fatto che queste
donne vivevano molto insieme, tenendo ad organizzare il proprio lavoro e il

proprio tempo in funzione di una vita di gruppo.

Poiché noi ci trovavamo in una fase transitoria, in cui si era scelta I'autocoscienza
come pratica politica, ma non ne era ben chiaro il metodo, né gli obiettivi

specifici da raggiungere, l'influenza del gruppo francese fu molto grande.

La struttura in cui si svolge I'autocoscienza € il «piccolo gruppo». La scelta del
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numero chiuso e ristretto € motivata dal tipo di lavoro che si intende svolgere.
Nei primi tempi parlare di se stesse significa parlare di cid che succede «fuori
dall'autocoscienza», soprattutto del rapporto con I'uomo; € una specie di sfogo e
anche un sollievo ritrovare esperienze simili alle altre», «ti fa sentire meno sola».
Ma e troppo generico, troppo simile a una complicita apparente che da secoli lega

le donne in una comune lamentela della propria vita matrimoniale.

E nell'approfondimento di tematiche specifiche come la maternita, la sessualita, il
lavoro, il rapporto con la famiglia d'origine, che si pu0 uscire gradualmente da
una situazione in cui si dicevano, si individuavano tematiche e problemi ma in
modo superficiale, confuso e mai approfondito. Per il nostro gruppo questo
passaggio € avvenuto attraverso una <«organizzazione» della discussione. Da
riunioni in cui ognuno poteva intervenire «a ruota libera», un po' su tutto, si
passa a riunioni in cui, dopo aver scelto un argomento specifico (nel nostro caso:
i vari aspetti della sessualita), ognuna interviene solo sull'argomento in
questione, cercando di esprimersi in modo esauriente per quanto riguarda se
stessa, e nello stesso tempo, cercando di dare un taglio piu oggettivo alla propria
esperienza cosi da renderla utilizzabile e raffrontabile nei suoi termini strutturali
alle altre. Da questo lavoro si ricavano una serie di costanti comuni all'esperienza
femminile in generale, sulle quali si pud costruire una teoria dell'oppressione
femminile e quindi una possibilita di liberazione, e solo in questo senso

I'autocoscienza & uno strumento indispensabile alla pratica del femminismo.

L'autocoscienza ha anche un altro scopo: in ogni gruppo si sviluppano dinamiche
che riproducono dinamiche sociali piu vaste, e mettono a nudo tutta una serie di
proiezioni che ognuno opera sui membri del gruppo riproducendo, in genere,
situazioni del proprio passato o famigliari. I problemi che piu facilmente
emergono nei vari gruppi sono: aggressivita, credibilita, riformarsi di una scala di

valori gerarchica, potere.
a) AGGRESSIVITA'.

Spesso ne vengono accusate coloro che parlano di piu, che criticano o
interpretano le esperienze altrui. Questo le fa vivere immediatamente come
maschili, facendo spesso confusione fra normale desiderio di attivita, reazione,
critica, e un atteggiamento autoritario e prevaricante (storicamente piu maschile
che femminile), dovuto pit a debolezze e a desiderio di conferma che altro. Ma

c'é un rifiuto dell'aggressivita tipicamente femminile, questo € un rifiuto della
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propria aggressivita (attivita), sentita come colpevole e distruttiva, e un modo di
riconfermare cosi il modello femminile tradizionale passivo e masochistico, dove il

masochismo e introiezione dell'aggressivita, usata contro se stesse.

Spesso il gruppo intero viene vissuto come aggressivo, solo perché ci si aspetta
una conferma dall'immagine ideale di se, invece della scoperta della propria
identita reale, con i suoi limiti o negativita, o perché si vive il gruppo per intero in

una dimensione privata: materna e difensiva.
b) CREDIBILITA'.

Apparentemente, avviene in due sensi: credibilita della singola nei confronti del
gruppo e viceversa, («se non ho fiducia nel gruppo non parlo; se non hanno
fiducia in me, non sono ascoltata»). Alla radice di questo problema sta la
secolare sfiducia della donna in se stessa, e quindi verso le altre donne, in cui

non si identifica perché le svalorizza cosi come svaluta se stessa.
¢c) RIFORMARSI DI UNA SCALA DI VALORI GERARCHICA.

Anche nel femminismo si e ricreata una gerarchia di valori, come se non se ne
potesse fare a meno per «definirsi» in seno a una comunita. Spesso vengono
riprodotti gli stessi valori del mondo maschile: ad es. viene piu rispettata quella
che prende piu spesso la parola e il fatto che la prenda viene vissuto come una

conferma sul piano personale.

Ogni nucleo sociale assume come valori atteggiamenti e idee che diventano

normative per i membri del gruppo che vi si adeguano.

Sembra che fra noi l'essere pit o meno femministe (e il «come» lo si &)
rappresenti una forma di valore che varia a seconda del gruppo e della loro
composizione. Ma come viene determinato un valore, e soprattutto chi lo
determina? Se, ad es., la composizione di un gruppo € omogenea, nel senso che
le componenti hanno fatto esperienze simili, trattano problemi comuni a tutte ed
hanno una stessa matrice ideologica e culturale (per es. la stessa esperienza
politica) & probabile che i valori di riferimento del gruppo, portati all'esterno,
siano gli stessi per tutte. Non si creano quindi grosse tensioni all'interno del
gruppo, non sorge insomma il problema della leadership. Ma quando allora si

riforma una gerarchia e sorge il problema del POTERE?

d) POTERE.
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La base su cui si pud sviluppare una conflittualita e I'esistenza all'interno del
gruppo, di situazioni d'origine, di esperienze, tali per cui l'adesione al

femminismo & motivata da cause molto diverse tra loro.

La non chiarezza sulle proprie aspettative nei confronti del femminismo ha
spesso portato a «proiettare» su un membro del gruppo o su tutto il gruppo dei
contenuti personali e dei valori sociali in modo distorto. Chi ha vissuto in una
famiglia molto autoritaria e non si € mai ribellata ai ruoli che le venivano imposti,
anche se consapevole della propria situazione, ed esteriormente emancipata,
tende a delegare ad altre le decisioni importanti, a vedere nel gruppo differenze
tra chi parla ed e attiva, produce di piu, si espone maggiormente, e quelle che
invece tacciono in tutti i sensi. Cosi si riproducono le situazioni familiari, le
gerarchie su cui si basano famiglia e societa, vengono cioé riproposti certi valori
della cultura dominante, cosi come ognuna li ha assimilati. In questo senso
I'autocoscienza € strumento indispensabile alla ricerca e alla critica di molte delle
dinamiche sociali dominanti, ma soprattutto diventa un «nuovo modo di vivere»,
una consapevolezza di sé e degli altri, che va molto oltre le «riunioni», che & alla
base di ogni discorso politico che si proponga di trasformare la societa alla radice

e non semplicemente su basi economiche.

Questi problemi sono maturati contemporaneamente in molti gruppi di
autocoscienza, determinandone la crisi e in alcuni casi addirittura lo scioglimento.
La risposta piu immediata € stata un ricorso al lavoro esterno, come momento di
confronto e verifica sociale: si evidenzia al massimo il problema della crescita del
movimento. Anche prima se ne era discusso a lungo, ma il problema si
prospettava diversamente, nei termini di un movimento spontaneo, che cresceva
senza bisogno di incentivi (e in questo appunto stava la sua specificita). Questa
ipotesi fu largamente influenzata dal femminismo americano, sorto
sull'esperienza delle lotte degli emarginati, piu il recupero di una certa tendenza

«spontaneista» di parte della sinistra extraparlamentare italiana.

0ggqi, sull'esperienza di qualche anno di autocoscienza, il problema della crescita
del movimento si pone in termini organizzativi: ma di quale organizzazione si
tratta? Definirla implica definire il femminismo, gli obiettivi immediati e quelli a
lunga scadenza, significa trovare la propria collocazione nell'ambito politico
esistente, definendoci rispetto alla sinistra con le nostre peculiarita, ma al tempo

stesso con tutto cio che dalla sinistra abbiamo ereditato e abbiamo in comune.
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Il primo rifiuto dell'intervento esterno come nostra pratica politica era motivato
dalla critica al modo in cui tale pratica era stata gestita dai gruppi della sinistra
extraparlamentare. Pratica centrata sulla fabbrica intesa come luogo privilegiato
dello scontro di classe, la dove si gioca la contraddizione fra capitale e lavoro.
C'era, a nostro avviso, gia implicita la critica a una visione ancora deterministica
della crisi del capitalismo, crisi in atto che lasciava aperti degli spazi, quasi delle
smagliature nel tessuto del sistema. Di fronte alla nuova conflittualita operaia e a
tensioni sempre piu generalizzate nella scuola, nell'universita, all'interno di alcuni
strati del ceto medio non corrispondeva piu, nell'area extraparlamentare, una
strumentazione teorica in grado di dare ragione di questi fenomeni e indirizzarli
in senso rivoluzionario. Un esempio significativo di questa incapacita a cogliere le
istanze progressive, maturate in questi anni e l'indifferenza con cui i gruppi
extraparlamentari hanno inizialmente accolto la proposta femminista, quando
non si & trattato di aperto rifiuto. La lotta estesa al sociale non ha mai implicato
una presa in considerazione della famiglia vista ancora come momento
secondario quando non addirittura superato, da una pratica che forse la esclude,
ma che ancora ne riproduce, anche se in forma piu aperta, i ruoli psicologici e i

rapporti di potere.

Oggi i gruppi si trovano, di fronte al referendum, a dover recuperare un punto di
vista «di classe» sulla famiglia, e quindi sulla condizione della donna. La maggior
parte vede la famiglia come «sfera dipendente», da analizzarsi subordinatamente
all'analisi di classe, condizionata, nella sua dinamica, dalle lotte del proletariato.
Solo queste lotte, se vincenti, possono «modificarla». E questo & vero e falso al
tempo stesso. La donna €& vista come lavoratrice, proletaria, mai nella sua
specificita di donna. Altri gruppi, come il Manifesto, tentano invece di recuperare
la famiglia come momento autonomo e terreno di scontro sociale, cogliendo la
dualita pubblico-privato e la sua pericolosita, analizzando la funzione della
famiglia come «rifugio privato», fabbrica di ruoli funzionali al sistema. Ma anche
qui c'é una grave carenza: i ruoli familiari sono visti soltanto nel loro rapporto
con una totalita piu vasta, il privato € visto ancora come singolo, parte, di fronte
al tutto; i ruoli sono si, diversificati, ma in relazione all'«esterno» al mondo del
lavoro e dei servizi, alla sfera pubblica. E se & vero che questo rapporto va tenuto
costantemente presente, € anche vero che la famiglia ha dinamiche sue proprie,
se non si interviene sulle quali € impossibile modificare il rapporto pubblico-

\

privato e tutto cid che ne consegue, famiglia compresa. E un rapporto totalita-
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parti per cui si risale all'individuo attraverso le sue parti. Non € anche possibile
risalire alla totalita attraverso I'analisi dei comportarne ti, delle interazioni tra
individui? Non €& vero che se un certo sistema sociale «produce» un certo
individuo, non €& possibile ricostruire la totalita partendo dal singolo che
rispecchia la societa. Negarlo significherebbe non permettere autonomia e
specificita alle parti, in quanto esse diventano esclusivamente «modelli» che

esplicitano ed esprimono la totalita dominante.

Quello che il femminismo propone € un nuovo rapporto parti-totalita; dove la
totalita non € un a-priori anche metodologico da cui dedurre le parti o in cui
assorbirle. L'individuo va recuperato storicamente; anche come membro
autonomo usando altri strumenti di analisi (complementari e storicizzati) come
ad es. la psicoanalisi. Questi momenti hanno spesso (vedi la famiglia) dinamiche
antecedenti alla totalita sociale in cui sono inglobate, dinamiche che

permangono, trasformate, che agiscono sulla totalita, modificandola.

Crediamo sia su questi argomenti che I|'attenzione vada accentuata, sia per
determinare i motivi per cui ci differenziamo dai gruppi che per trovare
un'alleanza con loro. Per quanto riguarda i temi piu strettamente teorici quali il
rapporto femminismo-marxismo, non abbiamo, per ovvie ragioni di spazio dato
che qualche accenno. Comunque ci proponiamo di continuare in questa analisi

con altri interventi.

Cristina Bicchieri - Ghilla Roditi
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Non ci amiamo se continuiamo
a costruire barriere fra noi e
noi stessi

Gli elementi stanno infuriando e ci si protegge sotto i cornicioni ridendo; & fresco
quasi pungente; la mente ricomincia lentamente a lavorare, a macinare pensieri
a ricordare parole. Nessuna cattiva vibrazione, tutto prosegue in modo rallentato.
Che enorme differenza fra i movimenti e il pensiero... ecco potrei fermarmi qui.
Quando scrivevo cosi era il 23 agosto, & trascorso piu d'un mese da allora eppure
mi sento identica, la mente che lavora e |'altra parte di me che ha voglia di fare.
Non & per ripensare che sono qui seduta a questo tavolo ma per verificare ancora
una volta la mia voglia di stare con gli altri, la razionalita a volte m'impone, mi
costringe a fare i conti con «questi altri» a tu per tu con questi altri attraverso un
foglio bianco, solo questo. Paola Germana Lia Giuliana Cristina Nadia Giovanna
Mila Maria Adriana Tiziana Teresa e tante altre sono tutte una possibilita di
rapporti che non si concretizzano se non una volta alla settimana durante la
nostra riunione del venerdi o del mercoledi o del lunedi. Tre anni della mia vita in
cui tutta me stessa all'inizio era protesa verso un futuro che ora € qui macché
doveva essere diverso. E forse presunzione ma parlare di loro & un po' come
parlare di me, di me non posso pensare senza di loro. Eppure in concreto la
nostra giornata non la trascorriamo insieme, non facciamo nulla insieme, c'eé solo
la tacita promessa di rincontrarci, e questo basta per riempire le nostre
esistenze. E la delusione €& niente a confronto della voglia che sento dentro di
cose diverse, di sensazioni che non durino lo spazio di secondi. Se la solitudine e
sofferenza credo che non resisteremo a lungo, dovremo esplodere. Di gioia o di
rabbia poco importa, visto che abbiamo diritto ad ambedue, un diritto che
dovremo sfruttare, ma non nel chiuso delle nostre esistenze. A che serve se non

coinvolgiamo tutti quelli che amiamo, quindi soprattutto noi stessi?

Quando alla sera del venerdi o del giovedi o del lunedi ci salutiamo c'e sulle
vostre facce, almeno a me sembra di vederlo quasi un dispiacere, un vuoto, € un

innaturale salutarci quando ci separiamo.
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La mia bimba lo dice sempre che bisognerebbe portare tutti i suoi amici a casa
nella sua stanza vorrebbe vivere con loro; a stento ha compreso che ognuno ha
la propria casa, poi ha capito che ognuno ha la sua vita, staccarsi e difficile ma

piu difficile € capire e rassegnarsi alla realta.

Anche la mia infanzia, credo la nostra € colma di questo capire che poi diventa

far capire.

Forse non lo vogliamo ma siamo costretti. Una cosa € certa, non ci amiamo molto
se continuiamo a costruire barriere e muri fra noi e noi stessi, fra noi e il resto.
La disponibilita € una di quelle cose che & diventata quasi una virtu da elargire al
venerdi sera, o in qualche occasione speciale quando la solidarieta la dobbiamo

mostrare al mondo, ma di noi hon conosciamo niente, noi non ci conosciamo.

La curiosita non e sufficiente e dura poco. La molla € un'altra. Se la speranza ci
fa incontrare cido che ci tiene insieme € la solitudine. Non si capirebbe altrimenti,
il desiderio che ci prende di stare con le compagne quando il rapporto con il
nostro uomo o con i nostri figli va male; e mentre quando le sorti di questi
rapporti si rialzano le compagne diventano una appendice della nostra esistenza
il piu delle volte scomoda; ma cio che m'importa nella realta sono io nei confronti
di tutti i frammenti di vita che mi vivo, nel lavoro, nell'affetto, nella casa, come
madre, non come tutto quello che invece sono, cioé sempre, quindi anche in
rapporto con le compagne. E il rapporto con voi che mi interessa non la
momentanea sicurezza di me al venerdi sera, o anche la crisi poco importa, se
dipendesse da me e da voi durerebbe lo spazio di un momento e se siamo brave

di una sera.

Che sia solitudine o tristezza o gioia i modi che abbiamo per comunicarcela &
guanto di piu inadatto abbiamo a disposizione. Se c'e qualcosa che ci separa che
non sia solo la struttura (la casa per esempio) io vorrei conoscerla. In tre anni si
sono perse molte compagne, che quando le rivedi non ti senti piu insieme. Non &
solo la mancanza della riunione del venerdi o di vivere nella stessa citta che ci ha
separato, ma € la conoscenza il rapporto che non abbiamo voluto costruire o

saputo costruire.

Alla base di un rapporto c'e la disponibilita, che non e quantificabile, credo, a
nostro piacimento. E c'é la coscienza chiara di vivere tutte nella stessa merda, lo

penso che nessuna di noi ne sia fuori. Se non analizziamo i rapporti fra di noi se
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non impariamo a conoscerci non servira dividerci ulteriormente, fisicamente

intendo, la divisione c'e gia ed € in ognuna di noi.

Alearda
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E continuavano a chiamarci
femministe

Torino, aprile 1974

Questo articolo € la risultante di diverse riflessioni personali scritte dopo alcune
discussioni di gruppo Abbiamo preferito mantenere tali le riflessioni, piuttosto che
aspettare il prossimo numero di Sottosopra e nel frattempo elaborarle,

approfondirle e completarle.

Crediamo che scrivere le nostre impressioni sugli argomenti che maggiormente ci
hanno interessato sia un modo, diverso dalla registrazione, di ricordare,
ripensare e trasmettere degli stimoli. Iniziamo con un brano scritto da Maria

dopo una discussione con Luisa, avvenuta in treno...
Dopo un incontro con alcune compagne di Milano domenica 24 febbraio.

Sul treno io accanto a Luisa e di fronte a noi Margherita che osserva e scrive.
Cominciamo a parlare di femminismo. «Scriviamo una critica del femminismo» —
dice Luisa. E da un po' di tempo infatti che alcune di noi sentono la limitatezza,
I'ambiguita di questa parola. Piu di una volta mi sono ribellata: io non voglio
essere chiamata femminista, non mi riconosco in questa etichetta. Mi torna in
mente il discorso di Lia. Quando le avevo detto «ne ho abbastanza di
'‘femminismo', di questa parola ambigua che porta avanti un sacco di cose
disparate», mi aveva risposto «da noi non ha senso una critica perché non
abbiamo avuto un femminismo ai primi del '900. Lo abbiamo solo adesso. Siamo
ancora a livelli di emancipazione». Questo discorso non convince né Luisa né me.
«A volte da quello che diciamo — & Luisa che parla — vien fuori che esisterebbe
un buon femminismo ed un cattivo femminismo. Il cattivo femminismo, quello
che non ci interessa, sarebbe quello delle riforme (aborto, divorzio,
miglioramento della condizione della donna in questa societa). Il buon
femminismo sarebbe quello rivoluzionario, quello che critichiamo sarebbe invece
il femminismo emancipatorio. Il primo presupporrebbe la trasformazione radicale
dei rapporti soggettivi ed oggettivi, il secondo partirebbe da una richiesta di

cambiamenti a vantaggio della donna all'interno delle strutture esistenti».
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Su questi temi comincia, con molti interrogativi e molte perplessita, la nostra
discussione. Da una parte Luisa che dice che non la interessa piu un femminismo
che rivendichi, che richieda il riconoscimento della donna come uguale dell'uomo,
che non la interessa piu la denuncia della semplice oppressione. Mentre io ribatto
che in un mondo in cui constatiamo ogni giorno a diversi livelli la violenza su di
noi non possiamo fare a meno di un femminismo 'minimo’', come dicono le
compagne di Psych-et-pol, anche se siamo ben coscienti di un progetto diverso
da quello delle rivendicazioni, dei riconoscimenti, delle rivincite sugli uomini. Ma
Luisa non sembra essere molto d'accordo. Dice: «Se il livello di coscienza
raggiunto € un altro, non puo piu interessare il livello precedente». Ma allora —
ribatto io — avverrebbe come una messa tra parentesi della vulnerabilita, della
violenza che pure si continua a sperimentare sulla propria pelle. Possiamo isolare
dal nostro progetto questi elementi che continuano a pesare su di noi e su altre

donne in momenti, in gradi diversi? A me pare di no.

Tentiamo di ricostruire, sul filo dell'esigenza di sopravvivere e di affermarsi allo
stesso tempo, il femminismo come momento in cui il punto piu importante
ideologicamente era 'io non sono inferiore, io non sono diversa, anch'io posso
fare quello che fa un uomo'. Tutto questo tento di ricostruirlo, per quel che mi
riguarda, attraverso la mia storia personale. Parlo dei miei ricordi di bambina, del
mio femminismo spontaneo di bambina davanti alla constatazione che essere una
bambina € meno bene, meno «fortunato» che essere un bambino. Di qui il
desiderio di essere un uomo o almeno come un uomo. Di studiare, di capire, di
affermarmi come un uomo, di essere riconosciuta, e di essere felice di essere
riconosciuta come sua pari, da un uomo. Tutto questo sempre come reazione
all'affermazione implicita o esplicita nell'ambiente intorno a me che la donna ¢
sempre un essere inferiore. Penso a come ho mortificato me stessa alienandomi
nel progetto di un essere che non mi apparteneva. Fare come un uomo, porsi
come modello l'altro da sé come negazione di sé. In questo mi sembra essere

consistito il pericolo della mia piu profonda alienazione.

Luisa torna a rimettere in discussione il valore dell'emancipazione come bene in
assoluto. «perché obbligare o pensare — dice — che le altre donne debbano
ripercorrere i gradi di un processo che ci lasciano retrospettivamente perplesse?»
Obietto che se non mi fossi emancipata, quindi se non mi fossi in qualche modo

resa simile ad un uomo, studiando e a volte riflettendo su quello che mi
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succedeva, non mi sarei sottratta neanche un po' alla mia condizione.

Luisa dal canto suo insiste ancora sull'aspetto alienante dell'emancipazione
(s'introduce una vaga critica di quel che s'intende per progresso), ¢ un parallelo
col terzo mondo. Critica come violazione di voler far ripercorrere le stesse tappe
del mondo occidentale a dei popoli completamente diversi; si vuole distruggere la
civilta precedente, «superare» il diverso, creare una scala di valori in cui si parla
di «primitivo» e di «evoluto». Potrei ancora insistere su certi lati positivi della
emancipazione che L. trascura, ma il problema della negazione del diverso, della
diversita in genere mi fa venire in mente una parabola. Dico che noi donne siamo
come gente entrata in un terreno che non era il nostro, sicure che non ci fosse
niente di meglio, poniamo, come sistema d'irrigazione; e che ci siamo accorte
dopo che c'erano inondazioni che ci facevano star peggio di tutti gli altri (quelli,
ad esempio, che potevano arrampicarsi sugli alberi). Mi chiedo allora: la nostra
esigenza attuale e forse quella di non uscire dal nostro terreno, di coltivare la
diversita? Mi riallaccio al mio incontro con le compagne francesi di Psychanalyse
et Politique. Parlo del mio profondo bisogno di incominciare un discorso col mio
inconscio. Mi interessano particolarmente due aspetti che mi sembrano far parte
della «storia» di ogni donna: il masochismo ed il senso di colpa. Ma la diversita
ha un senso quando essere donne non ha senso, non si esiste come soggetti?
Cominciare ad esistere come soggetti significa forse unicamente godere degli
stessi diritti di un altro essere (persona giuridica)? Ritorneremmo ai livelli
emancipatori, che avevamo criticato all'inizio della discussione perché basati sulla
semplice rivendicazione ed il bisogno di essere «riconosciute». Esistere come
soggetti significa forse cominciare a trovare tutto quello che ci ha impedito finora

perché donne di esistere come soggetti.

Qualche giorno dopo, il 27 febbraio, ripensando alle cose dette in treno, Luisa

scrive:

Le nostre obiezioni al femminismo, come sono emerse nella polemica nel nostro
Collettivo, sono forse perché e «riformistico»? perché avanza obiettivi
recuperabili, non sufficientemente dirompenti? no, questo ormai & secondario. E
neanche si vuole contrapporre «riformista» a «rivoluzionario» nel senso in cui si
contrapponeva il revisionismo PCI alla fedelta al marxismo della nuova sinistra.
Le obiezioni nascono dal fatto che la politicizzazione crescente tra le donne si

manifesta ora in Italia come rivendicazione a partecipare (e nelle forme
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organizzative presenti anche a dirigere, a darsi da fare, a indaffarati, avere dei
ruoli, avere un posto, avere dei compiti) e adesso, sotto la pressione del
referendum, come smania di farsi sentire, di esserci, di non mancare, di riempire
gli spazi, di allargarsi, di saper dare delle risposte, di essere all'altezza, di non
lasciarsi sfuggire le occasioni, e ancora: di contrattare, di incidere, di mostrarsi.
Insomma, comunque rivendicazioni di cose che altri gia hanno, privilegi che gia

esistono, e quindi sempre come invidia.

lo sento confusamente che chi esce dalla sua oppressione e la rinnega, per
assumere o strappare o condividere — magari anche con la violenza (si € gia
parlato in passato di violenza riformista) — il benessere del suo oppressore, si
aliena anche appropriandosi di questi vantaggi. La via che, partendo
dall'oppressione, emancipa solo, cioe sfugge alla condizione di emancipazione nel
senso di negarla e livellarsi con cido che gia c'€, va in una direzione che non

coincide con la liberazione e che non so piu se sia una tappa necessaria.

I popoli africani che conquistano la medicina dei bianchi e rifiutano le cure dello
stregone guariscono di una serie di mali (malaria, tubercolosi, ecc.). per
diventare prede di altri (alcoolismo, nevrosi, cancro ecc.). Contemporaneamente,
nei paesi piu avanzati, gruppi di medici e di pazienti abbandonano la medicina e
la chimica e ricorrono a massaggi, psicodrammi, erbe, ricette pellerosse, ecc. cfr.

anche il ritorno al parto naturale negli U.S.A.

Io: le zone che ho emancipato di me stessa hon mi sembrano essere quelle della
mia liberazione. L'emancipazione sessuale ad esempio per me era Reich e la
pratica genitale dell'orgasmo: forse una liberazione del corpo ricomprende certi
momenti di tale pratica; tanto per dire, non mette al bando I'orgasmo; ma certo
non parte da questa pratica, anzi ne nega i presupposti, la frantuma e ne
stravolge i significati. Un'altra zona della mia emancipazione: il far politica lo
scrivere il parlare sono diventati tutti altre forme della mia oppressione — si sono

accartocciate ad accrescere le ombre delle cose nascoste.

E io preferisco tornare al niente — quello che e stato classificato dagli altri come
niente, non riconosciuto, non rispettato, questo mi sembra piu ricco delle mie
conquiste — queste mi appaiono «merda», cioé comprate con il «denaro», cioé
un sostituto del pene che quando lo tocchi come re Mida diventa oro cioe di
nuovo merda. In un certo senso I'emancipazione & stata un tirarmi fuori e restare

fuori di me.
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Dicevano le donne del gruppo di presa di coscienza di Sisa: «perché andare, che
cosa andare a dire a una Giornata dei Gruppi di Presa di Coscienza? io non so
parlare, riesco solo a venire qui, io non sono niente, sono una merda» e Marina
la chiamava «logica rinunciataria» e Silvia diceva: «se uno insiste nella propria
stronzaggine sara sempre stronzo, bisogna venire fuori e provare ecc....» Invece
no, io credo proprio che la salvezza o strada nuova sta nell'insistere sulla
guestione di essere «stronze», essere uno stronzo, perché, in che cosa lo si €, chi
I'ha detto...

Qualcuno intende male, traduce che vogliamo fare del vittimismo, arzigogolare
sulla miseria, ribadire masochisticamente la subordinazione. Certo ci sono modi
di ereditare la miseria che fanno qualcosa del genere, faccio degli esempi, che
pero sono da riprendere in seguito perché contengono molte cose contrastanti:
1) esaltazione di «valori femminili» = dolcezza, tenerezza, disordine, sporcizia,
vaghezza, ecc... contro quelli «maschili» = violenza ordine razionalita rigore ecc...
Anche una parte del movimento hippie ha — con qualche ragione — recuperato
queste cose e anche con funzione eversiva — ma mi pare ancora sguazzare in

uno stagno troppo piccolo.

2) Esaltazione di valori «proletari» anzi «popolari» contro quelli delle classi
dominanti, es. canzoni delle mondine, delle puttane, dei lavoratori ecc. cfr. la
kultura popolare del PCI cioe il folk mummificato che interessa principalmente

collezionisti e gente ideologizzata.

3) Tribalismo esasperato di certi movimenti neri o esasperazione dell'essere neri

e solo neri — ala dei Black Panthers, certi nazionalisti africani. Che cos' &
esattamente che non va in queste posizioni? esaltazione acritica — insicurezza
nascosta — invidia malcelata dei modelli dominanti che & ancora alienazione

(pero il caso hippie & diverso, bisognera approfondire).

Mi pare invece che ai bei tempi, anni fa, dicessimo che in Cina si che si partiva
dalla miseria senza cercare di dimenticarsela: e allora tante persone, operai
donne bambini vecchi intorno a wuna macchina tessile magari scassata
inventavano modi geniali per costruire macchine nuove a misura d'uomo. O
erano balle, miti che ci raccontavamo? Ho sentito spesso dirmi nel Collettivo,
come una giustificazione che le altre mi offrivano, che ero io che avevo bisogno
dopo l'esperienza politica di una rigenerazione, di una purificazione — e si

sottintende che per questo vedessi il femminismo un po' come palingenesi,
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millenarismo, grande sogno apocalittico — come dirmi che io non faccio testo,
che debbo passarmi la mia fase di convalescenza o di espiazione (0 anche con
una sfumatura dell'opposto: una che ha gia pagato il suo scotto alla classe
operaia o alla politica ha anche il diritto di riposarsi un po') e poi piu avanti
tornare a combattere, ma le altre nel frattempo fanno le lotte, ad es. sul divorzio
ecc. — accettare questa spiegazione e avallare un altro aspetto della doppia
verita, questa volta in un individuo solo. C'eé forse anche la mia parte di utopismo
aquariano, ma c'e soprattutto che devo trovare il modo di fare quello che non
posso non fare — e il modo non & certamente scendere sul terreno altrui, ma
restare sul proprio terreno finché la nuova ricchezza strabocchi spontaneamente
anche su altri terreni. Chi dice che la realta sia sempre sul terreno dell'Altro? Non
e un castello di carte dire che la manifestazione dell'8 marzo €& piu «reale» e
incide di piu sulla «realta» piuttosto che un piccolo gruppo di espressione

corporale? Che cosa ci rafforza davvero?

Maria obiettava che l'individualismo selvaggio dimentica che in certe fasi e
servito anche a noi conquistare il terreno da cui eravamo escluse, affermarci,
rivendicare, emanciparci. Nella nostra economia personale & forse vero:
potremmo rinnegare |'emancipazione se non l'avessimo vissuta? e dove trovare
la forza di uscire dalla schiavitt se non negando, negando, dimenticando,
rimuovendo? Ma non sembra vero in una prospettiva pit ampia: non & necessario
che tutti percorrano le stesse fasi, che tutti assaggino Il'amaro calice del
progresso, che il feudalesimo debba passare attraverso le torture del capitalismo;
a me pare che il solo fatto che in qualche parte del mondo — e non
necessariamente la maggior parte — si sia fatta |I' esperienza del capitalismo
avanzato, dovrebbe bastare a fondare la via per uscire dal feudalesimo in un
altro modo, basandosi proprio sul livello gia raggiunto Cosi se ci sono donne nel
mondo che gia sanno che gli anticoncezionali esistenti fanno male e che I'aborto
e violenza e che il divorzio non ci serve non & possibile che dicano alle altre di
fare nel frattempo tutte queste cose e poi si vedra, codificando la scissione,

tagliando fuori dal mondo o se stesse o le altre.

Il capitalismo italiano € abbastanza maturo da integrare il femminismo (vedi
Brava, Cosmopolitan, gli appelli dei progressisti sul divorzio ecc.) sulla scorta di
esempi di altri paesi. E noi continuiamo sui modelli del primo novecento? E la

stessa maturita dell'avversario che conferma la giustezza della lotta sui piani piu

232



avanzati. Dice bene Berlinguer che il capitale disgrega la famiglia e i «comunisti»
vogliono difenderla e che quindi il 12 maggio si vota NO anche per rallentarne la

agonia...
Maria.

Abbiamo ripreso a parlare nei giorni seguenti. Di alcuni elementi che
costituiscono I'emancipazione, anche quella femminista. L'invidia, ad esempio.
Luisa ne ha parlato da un punto di vista politico soprattutto: |'oppresso che vuole

prendere il posto dell'oppressore.

Io penso invece ad alcune mie esperienze di bambina che mi riporta a galla uno
psicologo serioso che ad una conferenza sulla frigidita femminile riparla
dell'invidia del pene, in termini di... minzione. Non ¢ infrequente che le bambine
tentino di pisciare come i maschietti — ci informa lo studioso. In effetti ricordo di
aver tentato da bambina. Mi colava la piscia tra le gambe ma io insistevo. Che
cosa invidiavo? Il pene? Il getto enorme che vedevo produrre nell'atto di pisciare
ai ragazzi? La loro diversita anatomica che volevo carpire, come loro d'altra parte
volevano carpire qualcos'altro di me? Era invidia come fascinazione (quella che
non saprebbe che farsene dell'oggetto del suo desiderio) o invidia, come avidita
di appropriarsi di chi si sente mancante, inferiore? Forse tutte due le cose, date
le condizioni in cui queste scene si svolgevano. Ma e certo che I'emancipazione se

si fonda su un invidia, si fonda su quest'ultimo tipo d'invidia.

Il suo grande pericolo & l'accettazione della legge dell'oppressore e quindi il
profondo senso di colpa per l'inadeguatezza (bisogno di essere riconosciute e

legittimate in un paese straniero).

Da piccola volevo essere un uomo perché essere donna era sofferenza, pericolo.
Lo dissi spesso fino a sedici anni: loro sono liberi possono vivere e godere.
Invidiavo i ragazzi che potevano avere tutta la liberta di questo mondo. Cosi io
sentivo. E non potendo concepire che ci fosse qualcosa di corrispondente
impunemente per una donna — rimpiangevo di nhon essere un uomo. Mi hegavo
totalmente. Mi vedevo vivere solo come uomo. A certi livelli, I'emancipazione non
e forse questo rifiuto di sé, prima di avere saputo che cosa si €, per richiedere cio
che & altro da sé, per esistere? Ma poi si scopre che € solo per sopravvivere.
Torno occasionalmente a casa, nel sud, mentre le compagne continuano nei

giorni seguenti la discussone a Torino. Nelle strutture dure in sfacelo della
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famiglia, della mia citta sento con piu chiarezza (ma anche con dolore) come la
mia emancipazione altro non e stata che lotta per la sopravvivenza. Ma il mio
essere puo realizzarsi solo nella esistenza: sopravvivere non mi basta, tanto &
vero che mi sento di nuovo soffocare a contatto col mio passato, che € sempre i,
non trasformato — nell'esperienza oggettiva, rimosso — nella mia esperienza
soggettiva. Eccomi emancipata, e cioé mutilata, anche se non posso negare che

guesto mi e servito a fuggirmene via.

Ma finché tra passato e presente, in me e nelle altre donne, ci sara questa
scissione profonda, sento che continueremo a difenderci in una terra che non ci

appartiene, in un corpo che non & nostro.

Dopo due riunioni avvenute il 10 e il 16 marzo, presenti Maria, Luisa, Francesca,

Margherita e Silvia, abbiamo scritto questi brani:
Maria:

Il discorso di Luisa sul nulla (io non sono niente, non mi riconosco in nessuna
determinazione) suscita la mia diffidenza. Ho l'impressione di ritornare su un
terreno filosofico che mi sembra regressivo rispetto ad un discorso psicoanalitico,
ad esempio, in cui la specificita dei sessi, delle storie e delle motivazioni personali
non venga annullata. Mi sembra infatti che tanto Luisa quanto Margherita non
attribuiscano particolare importanza al loro essere donne, quasi potessero porsi
in una sfera al di la di ogni determinazione sessuale. Dico loro che negare ogni
determinazione, anche se questo & preso solo come punto di partenza mi fa
paura e mi sembra inoltre falsificante. Mi sembra che il rifiuto di ogni
determinazione corrisponda alla paura, al rifiuto del proprio corpo. Ed il corpo di
noi donne non €& appunto un corpo censurato? Un corpo-appendice, qualcosa che
non ci apparitene? Parlo del mio bisogno di recuperare il mio corpo, il corpo di
mia madre, il rapporto con mia madre capire il masochismo, l'insicurezza, a dei
livelli che mi consentano di amarla e di amarmi di piu in quanto donna. Parlo del
mio bisogno di se delle donne, a livelli piu profondi che non siano le rodomantate

di un femminismo assetato di riconoscimenti maschili.

Il discorso sul corpo, sul proprio corpo sembra emergere lentamente dai nostri
discorsi. Silvia sembra sentire con profonda partecipazione quanto dice Luisa, ma
nello stesso tempo se ne difende. Dice: «lo non sono nulla, d'accordo, eppure

sento il mio corpo, sento di muovermi, di desiderare». Margherita, da parte sua
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non condivide la mia esigenza di un recupero di un rapporto con la madre.
Sembra che il suo rapporto con la madre sia un rapporto buono, che non le da
problemi. Parlando del proprio corpo, Margherita dice di sentire se stessa come
chiusa in sé, al di la di ogni determinazione. S'immagina, a volte, chiusa in un
baule in atto di spiare quanto avviene al di fuori di lei. Continuiamo a parlare
dell'esser «qualcosa», del nostro corpo nell'esperienza sessuale. Silvia parla di
omosessualita, dell'importanza che ha per lei il rapporto con una donna. Le
sembra di avere scoperto una dimensione diversa del proprio corpo. Parla dei
rapporti precedenti con gli uomini, delle differenze. Parliamo, allora, insieme della
differenza tra gioia e piacere nel rapporto dei corpi; di come la gioia, il godimento
non forzatamente gentilizzati, I'orgasmo non strappato con la violenza possano
essere intensi in un rapporto fra donne. Ma Luisa obietta che cid0 € possibile

anche con degli uomini.
Ritorniamo a parlare del nulla.

Luisa dice che in lei si € presentato talvolta come angoscia, cioé come percezione
di esistere al punto zero, senza voler scegliere tra nessuna delle infinite
possibilita.

Sembra che le diverse esperienze dell'angoscia non coincidano, o forse non e
facile capire in che cosa consista la diversita. Per me essa & soprattutto legata
alla disperazione, ai momenti in cui mi pare di scendere nel profondo di me e del
mio rapporto col reale, senza piu alcuna mediazione. Forse per Luisa (invece,
I'angoscia ha un senso liberatorio rispetto alla costrizione esterna o no, rispetto al
«dovere», incubo della sua passata esperienza politica. Infatti aveva detto
«l'angoscia butta a mare il senso di colpa». Per me non € cosi. Posso sentirmi

angosciata senza che questo escluda un senso di colpa piu 0 meno oscuro.

A questo punto mi pare che la relazione tra masochismo e senso di colpa, che
m'interessa fare a proposito di noi donne, non sia cosi facile da fare insieme. Il

senso di colpa non significa per tutte la stessa cosa.

Sembra infiltrarsi una riflessione di tipo vagamente religioso: il senso di colpa
implica un peccato. Il peccato originale. E Francesca che parla, lo parlavo invece
di senso di colpa in termini puramente psicologici, o meglio, a livello di inconscio:
senso di colpa della figlia nei confronti della madre. Bisogno di espiare attraverso

I'identificazione con la madre, o altro (non citava forse Francesca il caso di quella
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bambina che accusava gli stessi mali della madre?). Senso di colpa nei confronti

del padre, del padre-marito, dell'uomo in genere.
Silvia.

Insieme il mio corpo e la mia mente vagano

alla ricerca di nuove soluzioni alla mia impotenza.
L'immobilita lascia il posto a una lunga sofferenza
che corre sulla faccia degli altri, dove

— erroneamente — cerca risposte.

Trovo I'eco del mio dolore e della mia angoscia

e cresce l'incertezza e il desiderio di solitudine.
Guardarmi dentro.

Aldila delle battaglie, del chiasso,

dei discorsi urlati con voce maschile,

aldila delle tensioni, delle paure di star sola,

— senza quello che loro faranno — guardarmi dentro.
Ritorna la sensazione di essere un punto interrogativo
nello spazio che gli altri non mi danno.
Adolescente, cercavo Dio e pregavo.

Adesso cercare me stessa

come piu faticoso.

Ho paura di accorgermi che non esisto.

Eppure le mani, la voce.....

Ho paura delle risate troppo forti

— echi di morte —

In un vuoto — difficile a realizzare —

della mente che cerca,

cos'ancora puo aver senso.

236



Essere.

E essere stanchi.

Non manca I'entusiasmo in me come non smette il sangue di pulsare.
Ma perché e a che serve. A che servo e perché dovrei servire.....
Impadronirmi delle forze dell'universo, potenziare le mie capacita
oltre I'umano: la mia pelle, i miei piedi, i miei occhi;

la mia lingua diverra il centro della comunicazione:

il corpo. E la voce non serve piu.

Soltanto quando vorro cercare dei fantasmi intorno,

per dimenticarmi un po' del mio essere

— pesante ¢ la continua presenza a se stessi —

in momenti di giochi fatui, parlero agli amici e al mondo che vedo disfarsi e

ricomporsi

— comunque — durante la mia immobilita

— apparente — a chi mi cerca

fuori dalla stanza del mio corpo che é.

Il ricco ha dato i suoi terreni e mandrie

ai poveri del villaggio.

Puo dare chi gia possiede.

Che cosa vuoi tu che parli e mi chiedi,

io ancora non mi possiedo perché ancora non mi amo non mi ascolto,
non mi curo. Arriverd a possedermi — totalmente — allora sard un tutto
nel tutto cosmico

senza bisogno di cercare

di vagare

di rubare agli altri

di strumentalizzare
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carpire

egemonizzare.

Il potere € dentro di me: non cerchero potere.
La verita e dentro di me:

non interroghero affannosamente gli uomini.
L'affetto

I'amore

la felicita...

tutto I'ho ritrovato

scoperto, creato, riconosciuto;

posseduto.

In me

Luisa.

Aspettando le compagne tento di ripercorrere la strada delle prime discussioni.

1) problema delle «fasi» del femminismo: se tutte le fasi sono necessarie, e
necessario il loro superamento, si ripropone nient'altro che la dialettica hegeliana
— necessaria € la tesi e ad essa si oppone necessariamente I'antitesi, ed esse
sussistono eternamente ricomprese dalla sintesi. Questo e il movimento del
pensiero puro, € quello che appare a chi guarda cio che € gia avvenuto; di fatto e
sulla base di cid che & venuto dopo che si determina la necessita della fase
precedente. Ma non pu0 essere la posizione di chi vuole rovesciare la dialettica
della storia. L'importante sarebbe dunque vedere non se I'Italia € gia passata
attraverso la fase dell'emancipazione, ma se ci sono gia invece i germi per

andare verso qualcosa di diverso.

2) per me il problema di riconoscermi (?) come donna affiora come anche
problema della contraddizione presente in un movimento che punta sull'essere
una determinata parte dell'umanita, donna o nero o giovane, ecc., e tuttavia
porta in sé l'aspirazione a una universalita che perd poi di fatto rifiuta per
ribadire di essere il movimento solo delle donne o solo dei neri. Permanere in

questo ha ucciso alcuni movimenti. Contraddizione che fa parte del problema
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della rivoluzione oggi: non c'é piu nessuno che assolva il ruolo che ha la classe
operaia nella teoria di Lenin, cioe di emancipare, emancipando se stessa, tutti gli
oppressi del mondo, quindi non si sa piu che partito tentare di costruire. Se lo
schema leninista ci appare oggi inaccettabile — ammesso che cido non avvenga
per nostra cecita — il problema & che i movimenti parziali, autonomi, legati alla
loro specificita di classe o di sesso o di colore o di eta, si muovono senza
incontrarsi veramente o al massimo incrociandosi sulla solidarieta: come possono
attingere una qualche forma di «universalita» o di comunicazione o di alleanza, la
guale & necessaria per trasformare i mutamenti di costume in rivoluzione sociale
e politica? Sembra gia chiaro pero che in ciascun movimento c'e l'insofferenza di
farselo dire dall'esterno, il collegamento — rifiuto del vecchio partito insomma. E
possibile pensare che ciascuno attinga una sua universalita proprio nella sua
specificita. Ma allora bisogna andare tanto a fondo sul proprio terreno da
ritrovare gli altri e quindi la realta «esterna», non come un dato a priori, ma
come elemento che & entrato storicamente a a costituire I'io: Francesca diceva
una cosa simile: «la mia realta € il risultato dell'interazione di tutte le altre anche
la fabbrica», cioé io sono fatta cosi anche perché qui a Torino c'e la classe

operaia della Fiat.

A questo punto ci dicevamo che bisogna fare la storia nostra, di ciascuna di noi.
Torna trionfalmente in scena il vecchio cavallo di battaglia del femminismo, la
presa di coscienza. Ma, almeno nella pratica limitata che ne ho conosciuta
personalmente e osservata, € incorsa negli stessi pericoli di tutte le altre

associazioni, cioe riformazione di ruoli e esaltazione di convergenze superficiali.

Mi pare che non basti per far assurgere la sfera del privato a pubblico cioé a

politico.

3) Maria mi rimprovera la mia mancanza di specificita, la mia tendenza a tradurre

le mie sensazioni in osservazioni generali.
Ripenso alla mia aspirazione ad esistere nella sfera pubblica.

E poi questa esistenza € risultata una caricatura, un travestimento. A ben
pensarci perd non del tutto, perché non & del tutto riuscita. Cerco di chiarire le

mie ragioni.

L'aspirazione dell'universalita & anche aspirazione al riconoscimento, certo a

essere visti, a essere apprezzati, all'eternita, sforzo di lasciar giu le scorie del
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contingente, secondario, particolare, per arrivare all'immortalita, al valore,
all'oro, all'incorruttibile, alla virtu, alla purezza. Robespierre, sangue versato,
giustizia, vendetta, salute pubblica, onore, toga, equita, spada. Storia, esistere
nella storia, essersi assicurata l'esistenza sui libri entrare nella storia,
I'immutabile, esistere per il futuro, soddisfare tutte le aspirazioni del passato
verso il futuro non morire piu, lasciare una traccia, come avere dei figli e piu che
avere dei figli essere famosi, sulla bocca di tutti, come essere un attore entrare

nella storia anche non con un nome ma con la vita.

Avere contribuito a una rivoluzione, anche se il nome scompare, € cosi, appaga le
donne non hanno partecipato alla storia si ricordano come eccezioni le poche

filosofe, le grandi eroine, le madri di famiglia in rivolta.

4) Ma invece adesso: valore eversivo del niente della passivita, dell'immobilita
come capacita di respingere tutte le determinazioni «false» cioe quelle che
agiscono attraverso il senso di colpa o la ricerca di prestigio o l|'esaltazione

teatrale.

Ci sono state altre due riunioni il 19 e il 24 marzo con Adriana, Margherita,

Francesca, Luisa, Vilma e Silvia.
Margherita.

Leggiamo uno scritto di Adriana in cui lei, partendo dalla frase di Luisa: «e io
preferisco tornare al niente» immagina un suo niente, o meglio descrive che cosa
e per lei il sentirsi niente; € un qualcosa di fisico, il nulla del corpo che si ritrova,
degli occhi che imparano a distinguere i colori come la prima volta; dice:
«riscoprire il piacere di farsi imboccare — di perdere tempo — di fare cose che
normalmente sono ritenute inutili e sciocche, che non si fanno, che solo i bambini
possono fare — cose di cui mia madre rimarrebbe stupita e scandalizzata, in cui

non mi riconoscerebbe>.

Luisa dice che questa dimensione le pare importante; questo sembra
esattamente l'opposto, pero, di quanto era venuto fuori nelle due riunioni
precedenti, tanto per i termini quasi metafisici che si erano usati, quanto per
I'insistenza su concetto di angoscia (e Maria infatti aveva sentito in questo
discorso una negazione del corpo, una razionalizzazione della censura che da
sempre & posta sul corpo della donna) «Ma il concetto di niente € ambivalente»

dice Luisa, «& un non-essere agli occhi degli altri, e nello stesso tempo essere un
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corpo. Mi pare che ci sia un rapporto strettissimo tra il nulla e il corpo e il primo
stato del bambino». Le chiedo se non le pare (in contrasto con quanto diceva la
volta prima) riduttivo considerare questa angoscia totale, angoscia delle infinite
possibilita, solo come un ritorno alla condizione del bambino piccolissimo

contemporaneamente onnipotente e impotente.

Dice che continua infatti a sembrarle riduttivo, che deve esistere un altro modo di
affrontare I'argomento, che non sia quello esclusivamente psicoanalitico, deve
esistere la possibilita di esprimersi in un linguaggio non specialistico, né
psicoanalitico né filosofico né politico in senso tradizionale — e probabilmente un
modo corretto di sintetizzare questi diversi linguaggi € un approccio di tipo

«storico» (in riferimento, naturalmente, alla nostra storia).

Si era gia detto altre volte, infatti, dell'importanza di superare il contrasto sterile
tra chi affronta le situazioni in termini p. es. di senso di colpa o di invidia, e chi in
termini di angoscia delle infinite possibilita, senza tuttavia perdere nessuna di
queste dimensioni (o altre possibili). L'unico modo «storico» che abbiamo a
disposizione per confrontarci, la presa di coscienza, cosi come € stata praticata
finora cioé sotto forma di racconto spesso soltanto episodico delle nostre
esperienze, non ci soddisfa piu (nessuna delle persone presenti a questa riunione

fa attualmente parte di un gruppo di presa di coscienza).

In effetti per me l'accorgermi, progressivamente, dell'insufficienza di questo
strumento, che mi pareva una delle strutture portanti del nostro trovarci insieme,
ha contribuito in misura notevole a questa mia attuale incertezza, in cui mi pare
di dover trovare un nuovo senso, una nuova dimensione del fatto di stare fra

donne.

Dico che, nella riunione scorsa, mi aveva colpito quell'insistere di Maria sul fatto
che noi — e soprattutto Luisa — sembravamo negare appunto la nostra
specificita di donne (& vero che in un certo senso questo mi pare un problema
indotto, e c'e un po' di volontarismo da parte mia nel voler trovare questa
«nuova dimensione» che salvi la specificita). Ritorniamo su quella affermazione
di Silvia, che vedeva le donne come individui meno determinati dal punto di vista
del sesso di appartenenza, piu vicini a quella condizione, appunto, di individuo di
persona in senso generale. Dal discorso della sessualita femminile meno
genitalizzata di quella dell'uomo, e della donna come piu vicina biologicamente

allo stato infantile, passiamo alla lettura di una pagine dall'«cAmore primario» di
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Balint, la dove contrappone il piacere preliminare» (semplice, non limitato ad
alcuni organi ma esteso a tutto il corpo, esistente per tutta la vita e non nella
maturita, indifferenziato sessualmente ecc...) al «piacere finale» (cioe quello piu
propriamente genitale, che € molto piu complesso, delimitato nel tempo e legato
a certe zone del corpo. nettamente differenziato a seconda dei sessi). Tentiamo
un accostamento fra questi due tipi di piacere e quella distinzione delle
compagne francesi tra jouissance e plaisir visti rispettivamente come sessualita
femminile, almeno potenzialmente (cioé sessualita estesa a tutto il corpo, ritorno
ricreazione di quello stato di amore fisico che unisce il bambino alla madre) e
sessualita maschile imperante, genitale, fatta di accumulazione e distensione

(orgasmo).

Ma é solo un tentativo appena abbozzato, come lo sono le successive divagazioni
sull'argomento affascinante ma abbastanza poco documentato e documentabile
dello choc della nascita (dove anche le conoscenze psicoanalitiche di Francesca
sembrano non esserci di aiuto). Concludiamo abbastanza deluse che dovremmo
applicare una maggiore scientificita — scovare e leggere dei libri che trattino
questi argomenti e partire da piu solide basi — e io mi sento un po' una

scolaretta che deve fare i compiti € non sa se li fara.
Silvia.

Invidia - oralita.

Nella mia bocca il cibo.

La conoscenza. Tutto

L'invidia e per I'ennesima volta la dimostrazione di quanto ancora c'e in noi di

femminile in senso negativo.

Invidia del pene.

Invidia del potere.

Invidia della forza, della capacita di altri, delle cose che gli altri fanno.

L'esigenza di controllare quello che gli altri fanno, l'invidia delle loro cose...

negare a noi stesse le nostre capacita di fare delle cose.

Piu credo di potermi esprimere di poter tirar fuori delle cose da me e meno ho

ansia di capire le cose degli altri.

242



Invidia. lo non ho quel che tu hai. lo non so fare quel che fai (e non so se lo fai).
perché io non sono abbastanza, io non ho a sufficienza. Spesso viviamo i nostri
rapporti come quelli con un uomo. Dipende da..... non posso far a meno...

invidia...

Ma io chi sono. Che posso fare. perché non inizio a fare.
Dipendenza.

Dagli altri. Dalle loro esigenze. Dai loro tempi. Dalle loro idee.

Dipenda — come dall'uomo — da quello che le altre fanno. Volerne far parte.

Anche se non si € d’ accordo.
Il controllo e potere.
Desiderio di potere.

Non ¢ il leader a detenere il potere ma chi puo essere informato e controllare

ogni bisbiglio.

Sulla pelle dei leader dare — stimolare — far crescere — scaricare le proprie

angosce, incapacita. Il leader — il capo.
Avere un capo che ti da delle indicazioni. Il capo e la base.

Gruppi extraparlamentari dove il capo € indispensabile come centro — punto di
riferimento ecc. Nei nostri gruppi la sensazione che un capo sia decisamente

negativo.
Di fatto i capi si ricreano in ciascuna struttura di grandi o piccoli gruppi.

E meglio un buon capo o lo sforzo di non averlo per poi accorgersi di ricrearlo a

livelli sempre piu sottili?
Il capo come la struttura famigliare. La non autonomia.
A che cosa serve un capo.

Dovrebbe sorgere spontaneamente o elettivo in base a capacita di catalizzare,
stimolare, far da tramite. Il capo ha un rapporto con ciascun elemento perché a

lui si fa riferimento, rispetto a lui ci si confronta e critica.

Attraverso di lui il gruppo cresce, ogni elemento impara a confrontarsi con gli
altri e il leader viene cosi riassorbito perché parte ormai di un gruppo in cui

ciascuno ha la propria identita e capacita di comunicare autonomamente. La
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rivoluzione delle donne € una rivoluzione culturale. Le basi per portarla avanti

sono diverse da quelle dei gruppi extraparlamentari. Come loro vogliamo rifare.

A noi perd non serve come obiettivo fondamentale raggiungere il potere.
Movimento elitario. Allargarlo. Che senso ha per me pensare, ad allargarlo: non

interessa né stimola perché non voglio essere missionaria.

Pericolo delle avanguardia quello di non avere piu la dimensione reale dei

problemi.
Forse la dimensione reale degli altri non & piu la nostra.

Ad alcuni interessa propagandare gli anticoncezionali a noi non frega niente.

Anzi.....
Portare nel gruppo i nostri problemi reali. Onesta e verita.

Che cos'é questo gruppo se non tutto quello che ciascuno di noi vuole che sia o
diventi. Chiarirlo individualmente. Il gruppo deve dare. (Frase tipica sentita mille
volte al collettivo). Al gruppo devo dare. Che cosa e come. Coinvolgersi. Le
proprie difese. E curioso come mi venga in mente lo stesso problema dei rapporti
con le persone. La paura di coinvolgersi troppo. Di difendere o aver comunque un
punto d'equilibrio che pud saltare; per la sua mancanza si puo star male, soffrire.
I problemi reali: solitudine, autonomia, rapporti, coinvolgimento, le esperienze
passate come dolore, ristagno; ricominciare, identificazione, gli stimoli, capire di
piu di noi e degli altri, capire & vedere con tutto il corpo oltre alla mente, capire

insieme.
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Care compagne

Scrivo questa lettera per dire tutto quello che confusamente si va facendo strada
nella mia testa e nella mia vita dopo un anno di femminismo e tanti altri di
«militanza per la rivoluzione». Non vi arrabbiate per favore se verranno fuori
errori o idee strane. Ho un grande bisogno di sapere di piu, di parlare e di
discutere di queste cose, che sono ora i miei problemi ma che non si presentano
certo a me per la prima volta. Sono stati i problemi anche di tanti altri che
lottarono per la rivoluzione socialista, che hanno perduto quella lotta magari, ma
che hanno lasciato a noi esperienze importanti. A questi problemi, che sono,
tanto per dirne qualcuno, quello dell'organizzazione, della coscienza da
conquistare, della concezione del mondo libero e socialista magari, la militanza
per queste nostre contraddizioni e queste idee e tantissimi altri, finora il

movimento ha risposto abbastanza bene.

Ma nuove esigenze, la nostra «esistenza» come movimento, la richiesta ormai
continua di collaborazione, di indicazioni (tutte cose che sono il segno del fatto
che abbiamo ragione su molte questioni) ci obbligano e ci stimolano a fare
meglio. Dicevo che abbiamo risposto bene a dei problemi ma io modo

frammentario e superficiale che non basta piu.

La spiegazione, quella facile, & che siamo divise per citta, nella citta per gruppi
diversi, nei gruppi femministi per posizioni diverse. E siccome siamo unite dalla
superiore idea del femminismo non discutiamo, approfondiamo le cose come se
gia tutto fosse fatto. Concordo pienamente con la compagna che ha scritto
quando dice che se ci rifiutiamo di affrontare le questioni che magari ancora
poche di noi sollevano, rinunciamo, come molti altri hanno fatto, in altri modi, a
un «compito storico» e aggiungo: ci ritroviamo a delegare ad altri, magari
maschi «femministi» o all'idea confusa di femminismo, quanto dobbiamo fare da
sole. Del resto lo diciamo sempre «questa volta facciamo noi, non ci facciamo
incastrare», ma poi non lo facciamo abbastanza? Dobbiamo costruire qualcosa di
piu di un collegamento generale o generico sotto un ombrello femminista.
Un'altra compagna del collettivo femminista comunista di Roma ha scritto a

Sottosopra. Con lei discuto molto spesso, cosi con le altre compagne, ora vorrei
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che discutessimo tutte. Per questo metto giu alcuni punti che nella sua lettera lei
non ha considerato, ma che secondo me fanno parte della stessa preoccupazione

e ansia che ho io.

1°) Rifiutiamo l'organizzazione burocratica e centralizzata, ma perché? Dire che
questa forma di organizzazione ci ha sempre escluso & troppo poco, anche altre
forme organizzative ci hanno escluso. Secondo me, e non lo dico io per la prima
volta nella storia delle rivoluzioni, |'organizzazione tradizionale di lotta del
movimento operaio, il partito, non solo ha escluso noi ma, per assurdo, esclude

la rivoluzione.

Non mi sembra infatti che ce ne sia qualcuna che funzioni davvero e per tutti.
(Certamente molte di noi avranno altre idee; con questa affermazione vorrei
aprire una discussione specifica e non imporre la mia esperienza e le mie idee). Il
«movimento» cosi come lo abbiamo sperimentato non basta piu e anch'esso
fallisce, anche se ha il pregio di coinvolgere delle maggioranze in modo diretto.
Dunque dobbiamo cercare qualche altra cosa. E qui sta la grande potenzialita del
movimento femminista rivoluzionario: quello di non tacere e di avere il coraggio
di affrontare questioni enormi e difficili che non abbiamo inventato noi ma che
stanno diventando nostre. Quando diciamo che la nostra lotta non € soltanto una
rivendicazione di miglioramenti ma una lotta per la rivoluzione, che lottando per
noi stesse proponiamo qualcosa che serve a costruire una umanita nuova,
dobbiamo capire in primo luogo il perché di tutto questo. Non si tratta di
riproporre all'umanita i valori che sono stati (o diventati, non so) le virtu-catena
delle donne nei secoli ma che chi fa la rivoluzione («o saranno le larghe masse a
farla o non sara») debba farla direttamente per sé e cosi per la liberazione degli

altri.
Per questo il movimento ha inventato il piccolo gruppo; parliamone pure.

2°) Per l'autocoscienza i compagni e le compaghe <«militanti complessivi»
provano un'avversione straordinaria e spiegabile e ci dicono: «Per Puig Antich in
piazza le femministe non c'erano». Noi allora ci arrovelliamo o ci limitiamo a dire:
non siamo pronte. Non & vero, siamo pronte, e lo siamo perché I'assassinio
legalizzato I'hanno inventato i padroni maschi per conservare e rafforzare i loro
poteri (per esempio, vedi il codice per i delitti d'onore in Italia). Del resto
lottiamo con e per le donne che muoiono e si distruggono negli aborti clandestini

e sanguinari, nelle fabbriche e nelle case, contro |'alienazione e lo sfruttamento,
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che quello stesso potere ha costruito. Forse non siamo tutte nelle manifestazioni
degli operai e degli studenti; non ci siamo mai state in massa e ora c'é chi si
lamenta perché non ci ha visto in piazza. Ma certo € che quelle che ci saranno
non si limiteranno alla solidarieta ma lotteranno duramente, senza delegare a

nessun altro la propria liberazione.

Ancora un osservazione va fatta, a proposito della coscienza internazionalista.
Quella che i compagni hanno trovato e conquistato € il risultato di una oggettiva
condizione economica internazionale, di una aggregazione di fronte alla specifica
contraddizione dello sfruttamento, infine & il risultato di un procedimento
mentale. Lo sfruttato dice: «sono sfruttato, non voglio esserlo pit, mi organizzo
con gli altri e lotto». «In altre fabbriche in altre citta, in altri paesi, nel mondo,
milioni di altri sono come me. Lotteremo insieme e |'uno per l'altro contro il
comune nemico, il padrone capitalista». La coscienza €& cosi diventata
internazionalista (un po' schematico, certo, ma non intendo scrivere un trattato).
Quando le donne si organizzano per non essere piu sole di fronte alla loro
contraddizione, nei piccoli gruppi, o nei collettivi, per conquistare la propria
identita politica e la propria coscienza di sfruttata e di oppressa, c'é€ ancora gente
che ha da obbiettare, che a tutti i costi vuole portare la coscienza politica
complessiva, in pillole agli sfruttati e agli isolati. Tutto questo si e fatto per piu di
cento anni e non ha funzionato; che dite continuiamo a farlo ancora per farci
prendere per il culo altri cento anni sempre dagli stessi padroni, maschi e
burocratici? Se a quella coscienza internazionalista ci arriviamo poco a poco ma
davvero, in forme organizzative e per strade diverse, c'e qualcuno che ha ancora
il coraggio di dire che non va fatto, o che ce puzza di controrivoluzione? Che
parlino e dicano qualcosa di diverso per favore e di positivo e la smettano con i
loro bla... bla... bla... Sono decine di anni che i fallimenti delle rivoluzioni si
spiegano con la presenza oscura dei revisionisti, o con la mancanza del partito,
coscienza organizzata delle masse, o con il momento sbagliato. Non che non sia
stato magari anche vero, ma ci sara pure un motivo che riguarda noi, gli sfruttati
e gli oppressi che hanno sbagliato in qualcosa. Il nostro problema, quelli che noi
solleviamo o riproponiamo esce quindi dai confini che ancora una volta i
rivoluzionari di professione, la borghesia illuminata, i revisionisti avevano deciso
per noi. Bambini all'asilo, cucine e lavanderie comuni, donne alla catena... di
montaggio, liberazione sessuale (ma lo sanno cos'e?) e cosi le abbiamo fregate

un'altra volta. E che non ci sfuggano signori... Niente affatto. Dei padroni
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borghesi non teniamo conto, i revisionisti potrebbero soltanto disarmarci, noi
come tutti gli altri, non restano che i compagni rivoluzionari. A voi diciamo che
non finisce tutto con I'aborto legalizzato ecc. ecc., vogliamo porre problemi anche
a voi. Come si fa la rivoluzione? Che cosa ¢ il socialismo e la liberta? Come si
sviluppano le potenzialita dei movimenti di massa (autonomi per favore e non

coloniali)?

3°) E tutti gli altri problemi dei quali si ha paura, il nostro interno (e dagli con la
psicanalisi diranno i miei piccoli lettori...) vogliamo lasciarli agli scienziati, che ci

leveranno dal di dentro quello che forse magari una volta ci conquisteremo?

4°) E cosi i nostri corpi, i nostri figli, i nostri cervelli, e per finire le nostre budella
e i nostri polmoni chi li dovrebbe prendere in appalto? Non mi sembra che sia
controrivoluzionario, pretendere che chi possiede soltanto se stesso abbia diritto
di essere padrone del proprio corpo (i proletari di tutto il mondo sono in queste
precise condizioni). In conclusione a tutto questo guazzabuglio di opinioni e di
idee, credo che se vogliamo diventare le padrone di noi stesse, se vogliamo
vincere una buona volta questa lotta millenaria contro lo sfruttamento e
I'oppressione, dobbiamo lavorare collettivamente anche su queste questioni e

farci capire dalle altre donne e magari anche dagli uomini con un po' di cervello.

Una compagna del collettivo femminista comunista romano
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Una proposta di discussione

Non vorrei scrivere un «documento», ma una lettera, una proposta di
discussione. Temo perd che il risultato sara, almeno dal punto di vista del
linguaggio, molto simile a quelle forme espressive tipiche di un certo modo di far
politica. Questo per due motivi; c'€ ancora in me, come penso in molte di noi, un
po' di coda di paglia, per cui quando si fa autocoscienza € un conto, ma quando
si parla di ORGANIZZAZIONE, di POLITICA, allora bisogna usare i sacri strumenti,
oltre che le sacre teorie. Il secondo motivo € che sono sola a scrivere quello che
scrivero: lo faccio lo stesso, perché credo che, ancora a questo livello, siano utili
anche, i contributi individuali, anche se chiaramente pago tutti i prezzi, compreso

il rischio di una fuga in avanti.

Il problema che vorrei esporre € questo: il nostro ruolo, come Movimento
Femminista, di avanguardie, il nostro rapporto con le situazioni in cui scegliamo
di intervenire o in cui siamo invitate (o obbligate) a dire la nostra, e tutta una
serie di atteggiamenti che ne derivano. Dico obbligate perché, come spieghero
piu avanti, non possiamo piu ignorare le scadenze che la borghesia ci impone
(vedi Referendum), le situazioni che ci esplodono fra le mani (vedi aborto),
dicendo «per secoli si e taciuto sui nostri problemi», «gquando noi avremo
qualcosa da dire lo diremo». Ho avuto l'impressione, e ne ho la conferma nella
mia pratica di militante del Collettivo Femminista Comunista, che il nostro «modo
nuovo di far politica» sia, in questo momento, un vecchio modo di rinunciare ad
un compito storico. Partiamo dalla critica che facciamo spesso: non ci va piu bene
il concetto di avanguardia esterna. Non ci va bene né teoricamente, perché
riteniamo (o almeno io ritengo) che disarmi il proletariato di uno degli strumenti
piu importanti, la coscienza, demandando tutto non tanto alla crescita collettiva,
quanto alla formazione di un nucleo in grado di GUIDARE e DIRIGERE. Ma
soprattutto non ci va bene perché, nella realta, non esiste una donna che sia
ESTERNA a se stessa, al proprio corpo, alla propria sessualita, al lavoro gratuito

che svolge a casa, ecc.

Abbiamo spesso detto che, per questo motivo, nel Movimento non esiste un

DENTRO e un FUORI, che il «parlare in prima persona» vuole appunto rifiutare,
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affermando la diversita, la divisione imposta da questa societa alle donne, la
scissione tra personale e politico. Per questo motivo abbiamo detto che non
esistevano per noi strumenti differenziati, propaganda per le masse, teoria e
autocoscienza per le avanguardie. Che Sottosopra € l'espressione dello stato
attuale del Movimento, e come tale lo diamo alle donne, come strumento di
conoscenza e quindi di lotta. Che Il'autocoscienza € il nostro «modo nuovo di
rapportarci alla realta» e alle situazioni, non portando la LINEA ma la nostra

ESPERIENZA di donne. E fin qui va tutto bene. Cosa siamo allora?

A questa domanda, oltre che dire che non siamo un'avanguardia esterna, i
Movimento non ha risposto. O meglio, ha dato una risposta che secondo me ¢&
opportunista. Cioe & giusta come prospettiva politica, € PURA ideologicamente, e
corretta rispetto alle donne, non & prevaricatrice, ma non tiene conto delle
condizioni reali dello sviluppo della lotta politica, e soprattutto non tiene conto di
un fatto, che almeno io vivo come molto importante: che il nostro compito &
anche quello di stimolare la presa di coscienza delle donne, ma € anche quello di
metterci al servizio di tutte le forme organizzative delle donne, che siano
autonome o no, (perché non possiamo dimenticare le donne organizzate dal
Sindacato, dal PCI, dai gruppi), nei luoghi di lavoro, nei quartieri, nelle scuole.
Metterci al servizio, non certo dirigere o dare la linea, perché I'unica prospettiva
che io vedo non suicida e quella della ricomposizione della classe, e per
accelerare questo processo non possiamo fare altro che accettare il fatto che
siamo delle avanguardie interne. Molto semplicemente, questo vuol dire
accettare cid che gia avviene nella realta: e cioé che nei luoghi di lavoro (se
lavoriamo), negli asili e nelle scuole (quando abbiamo dei figli), nel quartiere
(tutte, perché siamo tutte casalinghe), nella famiglia (ancora TUTTE), noi
portiamo avanti la nostra battaglia, cerchiamo di parlare con le donne, di far loro
prendere coscienza, di trovare assieme delle soluzioni. Porsi al servizio
dell'organizzazione delle donne non significa, come invece € nel modo in cui ci
siamo mosse finora, rinunciare a svolgere un ruolo politico: non vuol
necessariamente dire prevaricare, non vuol dire «auto delegarsi». Noi che, fino
ad ora, abbiamo sostenuto che il nostro fosse solo quello di dare il la', di
suggerire un discorso, di proporre timidamente, non stiamo facendo altro che

bloccare il Movimento al suo piu basso livello di coscienza.

Il nostro rifiuto ad essere «avanguardie esterne» coincide con il rifiuto ad essere
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avanguardie, cioe € la precisa volonta, per di piu teorizzata, di negare i nostri
compiti storici; per un'errata interpretazione del fatto che non esiste un NOI e un
LORO, il Movimento si rifiuta di fornire alle donne gli strumenti di cui hanno

bisogno per gestire la loro vita e la loro lotta.

Questo per timore di prevaricarle? Soffocarne la creativita? Strumentalizzarle?
Far passare la politica e la lotta ancora una volta sulle loro teste? Il timore forse
e reale. Ma l'altra strada € quella del silenzio, nella quale, dal non essere

«avanguardie esterne», diventiamo esterne alla storia, alla lotta di classe.

Per difendere la nostra autonomia, che evidentemente non viviamo come forza
politica, ma come debolezza, paura di essere fagocitate, schiacciate, rinunciamo
a riconoscerci e muoverci come forza politica, in dialettica con le altre, ci votiamo

alla perenne impotenza. Rischiamo di saper solo fare analisi al negativo.

E questo per il movimento, vuol dire MORIRE perché se non siamo in grado di
fare proposte alle donne, se non troviamo una forma per lottare, se ci limitiamo a
spiegare ad un mondo politico che, (a questo punto giustamente) non ci ascolta il
perché certe proposte non ci trovano d'accordo, senza essere mai noi a fare le

nostre proposte avremo mai la forza di gestire la nostra realta e di VINCERE.

Una compagna del collettivo femminista comunista di Roma
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Anche tu

Sabato uscendo dalla riunione ho provato un senso di rabbia e fastidio, che per la
verita mi e capitato di sentire altre volte, ma questa volta a quelle sensazioni non
si accompagnava il senso di confusione, che spesso ho provato quando si
affrontano tra di temi importanti, che sono poi i «nodi irrisolti» o risolti solo in
parte, del movimento, ma l'esigenza di scrivere e comunicare alle altre, quello

che avevo pensato.

Si era parlato del giornale, della «politica dei prezzi» da seguire per le
pubblicazioni che facciamo e della possibilita di iniziative, come ad esempio della
giornata di denuncia dell'oppressione e dei problemi delle donne, di cui si parlava
da tempo. Era nata un «disquisizione». Secondo alcune far pagare qualcosa in
piu sul costo del giornale sarebbe stato come costringere le donne che lo
compravano a delegare a noi la scelta e le altre iniziative che avremmmo potuto
attuare con l'eventuale ricavato dalla vendita (il costo del giornale comprende il
costo del materiale, perché nessuna di noi € pagata per il contributo teorico e

manuale che da).

Secondo altre €& invece giusto finanziare le eventuali future iniziative oltre che
con l'«autofinanziamento» anche con il piccolo margine che si potrebbe avere
dalla vendita del giornale. Tale problema ha suscitato la reazione di B. la quale,
prendendo il coraggio a due mani, diceva di non voler piu essere castrata da
atteggiamenti che riducono allo spontaneismo il problema dell'organizzazione del
movimento e rifiutano di darsi strumenti anche minimi per avere maggiori
possibilita per fare le iniziative che vogliamo. E cido perché organizzarsi meglio
vuol dire far partecipare piu donne al processo e al movimento in cui crediamo,
poiché informarle € anche dar loro la possibilita di conoscerci e di unirsi a tutte le
altre donne che stanno lottando insieme per la propria liberazione. Questa
discussione mi ha fatto riflettere sul fatto che la partecipazione al movimento &
un primo importante passo verso il superamento della delega piu importante, che
abbiamo sempre avuto nei confronti degli altri mariti, padri ecc., e una premessa
fondamentale per superare tutti gli altri livelli in cui la delega si manifesta, quindi

anche quando compare tra di noi. L'atteggiamento da una parte esigente,

252



perfezionista (di chi cerca I'ago nel pagliaio), come se non ci fosse concesso di
poter sbagliare, e che da un'altra parte rifiuta di darsi quegli strumenti che
facilitano e stimolano le eventuali iniziative, lasciando tutto alla spontaneita, e
alla volonta individuale, questo atteggiamento se da una parte sembra lasciare la
massima espressivita a tutte, da un'altra attua il massimo blocco per tutto il
collettivo, di Milano in questo caso. Poiché crea una situazione in cui la voglia di
esprimersi delle altre donne, deve misurarsi con un livello alto, a mio avviso
spesso astratto e astruso, in ogni caso molto esigente, e per di piu senza il
supporto di strumenti e di un'organizzazione che facilitano |'espressione, ma
lasciando tutto alla libera iniziativa (individualismo). La forza che abbiamo
conquistato, la dobbiamo in gran parte al fatto che abbiamo messo in comune
per la prima volta i nostri problemi come donne, collettivamente, e questo ci ha
dato piu forza anche nelle lotte individuali, all'interno della famiglia, vecchia e
nuova; al contrario, una prassi del tutto spontaneista ci rimanda
all'individualismo che avevamo in parte superato, e questa non puo che essere
per noi una strada perdente. Mentre pensavo a queste cose, ho incontrato sul
metro una donna, con la sua bambina, che per un periodo era venuta spesso al
collettivo, poi non l'avevo piu vista. Mi diceva: «lo ho la bambina, stiamo
cercando di organizzare un asilo, per me € importante, io al collettivo non vengo

perché solo a parlare non ci sto».

Il giorno seguente la E., una mia amica femminista da poco: «Anche tu hai questi

problemi, anch'io». Ho sentito molti: «Anche tu!».
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Femminismo e lesbismo

Le Donne del Movimento di Liberazione cioé le «Femministe» vengono
quotidianamente accusate di essere o lesbiche o puttane. Ma, mentre |'epiteto di
puttane al giorno d'oggi lascia il tempo che trova, l'accusa gratuita di lesbismo
che va dall'insinuazione all'osceno € una delle forme piu comuni di pressione
usata dalla societa contro la donna liberata. Con questa accusa si vuole mettere
in dubbio la femminilita di una donna e cid equivale per importanza alla messa in
dubbio della virilita in un uomo, in quanto ancora oggi l'identita di un individuo
viene ad essere accettata solo se corrisponde a precisi stereotipi. Da questa
conformita ai «ruoli» si riceve in cambio protezione e riconoscimento sociale

mentre chi non vi si adatta viene relegato nei ghetti degli emarginati.

In questa societa patriarcale dove il prendere decisioni e responsabilita € una
prerogativa unicamente del maschio, la gente ha naturalmente associato la

autonomia, l'auto realizzazione e il talento con la mascolinita.
Simone de Beauvoir ha scritto frasi ancora attuali:

«La verita & che I'uomo oggi rappresenta il positivo e il neutro cioe il maschio e
I'individuo, mentre la donna rappresenta solo il negativo ovvero la femmina. Ogni
qual volta essa si comporta come un essere umano, la si accusa di identificarsi

con il maschio».
E ancora.

«La donna desidera qualcosa di piu della femminilita. Essa spontaneamente
sceglie di essere una persona completa, un individuo libero che ha il mondo e il
futuro aperto di fronte a lei; se questa scelta viene definita di tipo maschile &

perché la femminilita oggi significa mutilazione».

Ecco perché da sempre la lesbica e stata identificata con il maschile: per il suo
ruolo di rottura sia a livello sociale che psicologico e politico. E, di conseguenza,
anche la donna che mostra tendenza a realizzarsi come individuo invece di
essere passivo ricettacolo di un «finto» ruolo biologico ad uso e consumo di un
certo tipo di societa viene etichettata come lesbica o, quantomeno, come

invidiosa del pene.
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Bisogna precisare, invece, che il femminismo ed anche |'omosessualita non
significano affatto rifiutare la propria femminilita ma scoprirla nella sua essenza
per assumerla totalmente, senza lasciarsi castrare come individui. La ricerca di
che cosa sia la femminilita al di fuori degli schemi e degli attributi ad essa
socialmente imposti ci permette di tentare vie alternative che piu corrispondono
alle vere esigenze della donna ed anche dell'uomo, o perlomeno di quella parte
dell'uomo che viene repressa perché non adatta ai valori della societa che lui

stesso ha costruito e che, pur privilegiandolo, lo rendono nevrotico.

La Liberazione della Donna significa indipendenza economica e possibilita di
autogestirsi sessualmente, cioé di controllare il proprio corpo e di scegliere lo
stile di vita piu consono alle proprie esigenze. Non dimentichiamo che la scienza
afferma che tutti gli individui sono bisessuali e che la repressione della
omosessualita a favore della eterosessualita avviene in genere per

condizionamenti di tipo ambientale e sociale.

Scegliere I'omosessualita, proprio perché non € accettata socialmente, significa
crearsi partendo da zero cioé si ha la possibilita di assumere liberamente
qualunque caratteristica comportamentale che si pu0 desiderare, senza la
limitazione esistente con l'appartenenza ad uno dei due sessi. Cosi facendo si

ottiene una Identita svincolata dai| pressioni esterne e quindi piu adatta alla

propria personalita. Infatti la scelta di un partner «non ortodosso» € solo un

modo e spesso uno dei meno importanti — col quale le lesbiche rompono il ruolo

che e stato assegnato alla femmina.

La Donna Liberata, pur non avendo relazioni sessuali con donne, viene spesso
accusata di lesbismo in guanto, svincolandosi dall'uomo, ha scelto di essere un
individuo libero, responsabile e rappresenta quindi una grave minaccia all'attuale
ordine sociale, per cui si tenta di spaventarla con una parola che fino a poco

tempo fa era sinonimo di emarginazione, di malattia e di vizio.

D'altra parte, abbiamo pit o meno conosciuto tutte qualche esempio di
omosessuali che sembravano concordare con gli schemi piu truci inventati dagli
eterosessuali, ma queste sono vittime due volte del sistema: uno perché
accettando la visione maschile della donna, non hanno potuto che negarsi; due
perché invece di ribellarsi e scoprire in sé stesse l'alternativa femminile sono

diventate la brutta copia maschile, facendo cosi il gioco della societa che le
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addita come monito ad ogni donna refrattaria al giogo. Tuttavia il loro numero
diminuisce via via che la donna recupera sé stessa. Infatti la Donna Liberata sia
che abbia scelto I'eterosessualita, I'omosessualita o tutte e due accetta con gioia
la propria femminilita perché questa lungi dal castrarla la arricchisce come
individuo e le permette di scoprire nuovi valori per una umanita diversa dove il
sopruso, il potere e la violenza siano messi al bando e la Societa — non piu

giungla — venga costruita a misura della Donna.

N.B. Per Donna si intendono sia gli individui di sesso femminile che di quello

maschile.

No, e peccato

«No, & peccato».

A me sembrava solo un gioco.
C'era il peccato veniale,

c'era il peccato mortale.

Per il primo il purgatorio,

per il secondo

le flamme eterne dell'inferno.

Se dicevo una bugia,

I'angelo custode se ne volava via.
Se insistevo

nel fare un poco di rumore
facevo piangere il Signore.

Se di nascosto

mi mangiavo qualche pera,

ecco che I'anima mi diventava tutta nera.
No, & peccato...»

Un giorno pensai

che anche respirare

poteva essere un modo di peccare.
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I miei genitori, sul momento,
vedendo che diventavo viola,
Si presero un gran spavento.
Poi, capito che non stavo male,
mi cacciarono nell'angolo.
Scoppio una lite coniugale.
Allora mi resi conto

che trattenere il fiato

anche quello era peccato.

«No, & peccato...»

Ma tra tante colpe

di cattiva bambina

ce n'era una non meno grave:
non comportarmi da signorina.
In questi casi

non si trattava piu dell'aldila,
ma del mio avvenire,

della dura realta.

Si trattava di essere,

loro dicevano, in miniatura

la brava mammina, il dolce angelo:
la donna futura.

Tutta l'infanzia in allenamento
per diventare uguale

nei modi, in ogni sentimento,
al contesto sociale.

«No, & peccato...»
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Il Dio del creato

Ma guardami quello
com'e virile:

spalle larghe,

gesti sicuri,

ma guarda che bello.
Ma guarda che ardito,
che sguardo da prode,
mascella quadrata,
muscoli doppi:

ti stende con un dito.
Ma che emozione

la sua giovinezza,

che gran cervello

lui deve avere:

un essere fatto per il potere.
Cosi virile,

vorresti contestargli il suo potere!
Cosi virile,

osi aprire bocca,

ma mettiti a tacere!
Un dio sceso in terra,
lucente, d'acciaio,

per amarci e guidarci
— noi povere donne —
per fare la guerra.

Chissa quali notti
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ci puo regalare.

Con lui a letto

ogni altra donna

ci dovrebbe invidiare.
Dev'essere una cosa

potersi a lui donare!
splendida meravigliosa,

che ti lascia senza fiato:

sei con LUI, il dio del creato!
Cosi virile...

E cosi finira

Stiamo poco insieme.

Non sappiamo rinunciare,
dopo giorni che non ci vediamo
a fare I'amore.

Qualche frase

e io avrei tante cose da dire
che, guarda caso,

lui potrebbe anche capire.
La ragione &

che lui ha sempre fretta.

La ragione &

che sua moglie lo aspetta.
Questo legame,

falso e esclusivo,

finito ormai da molto tempo,

che neanche per un momento
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lo fa sentire vivo.

Questo legame

forse si rompe,

ma intanto resta principale,

tra noi comincia a andare male,
tutto si confonde.

La ragione ¢ ...

Ci diciamo che la famiglia

€ una vecchia istituzione,

ma poi c'e il figlio e la figlia: é... difficile prendere una decisione.
Ce la casa, ci sono i parenti,

il prestigio sociale.

C'é la calma, in certi momenti,

che viene da una vita «<normale». La ragione € ...
E cosi finira

che ci lasceremo senza avere capito
cosa c'era nella spontaneita

di sentire il nostro corpo unito.

Tutti i nostri pensieri

rimasti sempre inespressi.

Tanti intensi desideri

in realta vissuti da repressi.

La ragione ¢ ...

Nel tuo letto c'ero io

No, no, no!

Finché il tuo piacere

resta il mio dovere,

260



no, no, no!

Non mi hai riconosciuta

- i corpi morti sono tutti uguali -
ma te lo dico adesso:

nel tuo letto c'ero io.

C'ero io in quel campo di battaglia
dove tu facevi I'eroe del sesso.

E da quel letto ti sei alzato solo
...anche se decorato di medaglia.
Ma, confessa, vinceresti in quella cosa
fragile, sommessa, nuova,
vinceresti di fronte all'emozione
che fra due corpi vivi

si chiama comunicazione?

No, no, no!

Piera 1972
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8-9-10 marzo a Mestre -
Comitato per il salario alla
casalinga

LOTTA FEMMINISTA

Il 10 marzo € stata una giornata significativa, una giornata di lotta per tutte le
donne italiane. A Mestre, casalinghe, studentesse, insegnanti, commesse,
segretarie di tutto il Veneto e d'Italia si sono trovate insieme, si sono sentite
piene di entusiasmo e forza radunate nella storica Piazza Ferretto, nel partecipare
alla manifestazione organizzata dal Comitato Veneto per il salario al lavoro

domestico.

Piazza Ferretto, piazza che sembrava consacrata per sempre al «movimento
operaio» inteso come movimento di «operai maschi», il 10 marzo ha visto la
presenza delle «operaie della casa» e della fabbrica, ha visto la mobilitazione
delle donne. Un fatto «eccezionale». La storia della lotta delle donne non potra
essere facilmente affossata: «... questa €& la prima giornata di lotta, ne
seguiranno moltissime altre» & stato detto a chiusura del dibattito. Le donne che
si sono riunite a Mestre sanno che la loro lotta, per essere vincente, deve uscire
dalle mura delle cucine e delle camere da letto. Ma hanno capito che la loro lotta
deve proprio partire dal lavoro svolto nelle cucine, nelle case, perché: «sul lavoro
domestico ci siamo tutte, € l'unico fronte di massa delle donne in questo
momento, & l'unico fronte su cui riusciamo a collegare la nostra forza, la forza di
milioni di donne». Infatti le donne sempre in maggior numero, capiscono che solo
la lotta e l'organizzazione autonoma delle donne contro la loro comune
condizione di sfruttamento nelle case, la lotta contro il lavoro domestico, potra
costituire un'alternativa per loro. Alla vista dell'entusiasmo, dell'interesse, della
partecipazione delle donne presenti una compagnha ha esclamato: «Abbiamo
imboccato la strada giusta!». Le donne infatti non delegano ad altri la gestione
dei loro interessi, sono decise a lottare, hanno incominciato a lottare. Il discorso
politico sulle condizioni di sfruttamento e di oppressione di tutte le donne, dalla

casa, alla fabbrica, alla strada, & stato tradotto e comunicato attraverso il
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cinema, le canzoni, la mostra fotografica, i manifesti, i volantini, i cartelli. Tutto
guesto & stato l'espressione dello sforzo e della volonta delle femministe del
Comitato Veneto per il salario al lavoro domestico di raggiungere il maggior
numero di donne possibile, lo sforzo di tradurre il loro obiettivo in termini

comprensibili a tutte le donne.

E la comprensione c'eé stata. La partecipazione numerosa, entusiasta delle donne
lo conferma. Le donne anziane, le commesse, le casalinghe, le studentesse, le
donne che hanno partorito, che hanno abortito, si sono riconosciute nelle parole
che uscivano dal microfono, nelle foto della mostra, nelle canzoni e nelle
immagini dei films. Al mattino il cinema Excelsior si € riempito di donne di tutte
le eta, di bambini e anche di uomini curiosi di vedere un film femminista. Anche
le donne che passavano per caso coi bambini sono entrate, I'ingresso al cinema
era gratuito. Si sono proiettati due films: «La lotta non e finita» e «L'oggettivo
donna». Il primo sugli otto marzo 1972 e 1973, il secondo sulla prima tesi
denunciatala della situazione dell'aborto in Italia, sulle donne costrette a lavorare
ai mercati generali, sulla lotta delle donne che avevano occupato una fabbrica a

Roma; sulla pesantezza, faticosita, monotonia del lavoro domestico.

Le immagini dei films erano insolite: corpi sformati dal lavoro di donne anziane,
poliziotti che caricavano le femministe romane che manifestavano, interviste a
donne che avevano abortito ecc. Ma se le immagini erano insolite per una sala
cinematografica, le donne presenti si riconoscevano in quelle immagini, sentivano
che quella giornata di ribellione, di rottura, di lotta, poteva essere l'inizio di una
alternativa di vita per tutte loro. Significativi a questo proposito i commenti di
donne entrate per caso: «l'@ proprio cusi», non sapevano che si trattasse di
femministe, per loro erano semplicemente donne. Donne che si davano da fare,

che distribuivano volantini, materiali, che parlavano con loro, come loro.

Queste donne dicevano che il lavoro fatto nelle case, il loro lavoro, il lavoro di
tutte le donne doveva essere pagato. Era un pensiero passato spesso nelle loro
teste e sulle loro bocche: «lavoro tanto per niente», ora potevano comunicare
con altre donne che pensavano allo stesso modo e che combattevano per
cambiare quella situazione. Finita la proiezione dei films, alcune ragazze del
Comitato, hanno cominciato a cantare delle canzoni. Le canzoni denunciavano le
dure condizioni di lavoro a cui sono state e sono costrette le donne. La

consapevolezza delle donne che i lavori esterni a loro destinati sono dei piu duri e
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dei meno pagati, € esistita da sempre e risulta dalle canzoni:

«Devento mata in fabrica / coi i ritmi e 'l sfrutamento come se no bastasse /

fasso el straordinario...»
«Povere filandere che navi mai ben dormen in't la paya crepen in't fen»

«Mamma papa non piangere / se sono consumata / € stata la risaia / che mi ha

consumata»

«Semo tose che consuma / de la vita i piu bei ani / par un fia de carantani / che

ne basta par magnar».

Ancora attraverso la musica sono state denunciate le condizioni in cui le donne
sono costrette a partorire senza anestesia e con brutalita; o in cui sono costrette

ad abortire rischiando di andare (e andando) in galera:
«Le guardie hanno bussato stamattina
hanno messo n'galera la pora Nina

se po becca quattr'anni pe' n'aborto
che e povera c'ha da subi sto torto.
Questa ¢ la societa, questa € la societa
che fa paga alle donne

la sua zozza moralita».

La canzone «Il parto» dice:

«Anch'io sono andata alla catena

di montaggio per bambini

fuori il figlio, sangue, placenta,

donne chiediamo I'anestesia!

La sala parto e una fucina

di dove il pezzo esce finito

ma cosa importa se sei distrutta

chi se ne frega, tanto sei donna!».

La canzone «Nina ti te ricordi» smaschera il matrimonio come miseria a due, vita
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dura in cui speranze ed illusioni muoiono definitivamente. «Sono donna» ¢ la

canzone della donna che nella lotta trova la sua identita.
«La lotta non & finita

e questa € la nostra vita

la forza € nell'unione

e nel movimento di Liberazione».

Fino a «Stato, Padroni...» canzone con cui le donne rivendicano soldi per il loro

lavoro:

«IlI nostro lavoro, da tutti negato

come lavoro deve essere pagato!».

e segue:

«il servaggio nella casa, il razzismo sul lavoro
la violenza del parto, la morte per aborto
dovranno finire. Questo salario

sara il primo passo per la... Liberazione!».

Uscite dal cinema gli slogans e i canti hanno riempito la piazza. Finalmente nelle

piazze si grida contro lo sfruttamento delle donne nelle case, nelle cucine!
«Stare a far la casalinga

non & cosa che lusinga,

-

lavoro duro e ingrato

(D~

lavoro e va pagato!».

Spesso le donne isolate nelle case si sono lamentate: «Sono come una schiava»,
ma questo malcontento individuale nella giornata del 10 marzo & diventato

rivendicazione.

«Avere un salario e vita dura,
non avere salario & schiavitu»
«La nostra catena di montaggio

e il servaggio».
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«Soldi alle donne!».

Questi slogans gridati dalle donne riempivano piazza e le voci dure e decise

esprimevano la volonta di lotta:
«Delle donne ¢ la tenzone,
migliorar la condizione!».
«Stato, Padroni...

fatevi i conti

perché le donne

vogliono soldi».

I muri e le colonne della piazza era coperti di manifesti con raffigurato un braccio
di donne con dei soldi in mano che da un colpo e rompe una pila di piatti da
lavare. Il manifesto rappresentava evidentemente il potere delle donne contro il
lavoro domestico con un salario nelle proprie mani. — Molte donne si fermavano
interessate a guardare la mostra fotografica esposta nella piazza. Le foto delle
donne che lavorano a domicilio, che cucinano, che spazzano, che partoriscono
ecc.. potevano essere le loro, le foto del loro stesso lavoro. Le donne anziane si
ritrovavano stupite e contente di non essere state dimenticate, vedevano e

sentivano che questa giornata non le escludeva. Le ragazze infatti cantavano:
«O mamma, a 50 anni

ti vedo distrutta e sperduta

hai lavorato migliaia di ore

e nessuno ti ringrazio.

Mamma nel movimento

c'eé posto anche per te

ma pure se tu non verrai

lotteremo anche per te».

Alcune compagne col megafono gridavano agli uomini che si fermavano curiosi:
«Andate a casa a tenere i bambini, cosi le vostre donne potranno venire». In un
clima di generale entusiasmo le femministe distribuivano volantini nella piazza

alle donne che passavano e le invitavano a partecipare alla manifestazione.
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Gridavano slogans sconosciuti, ma che le donne capivano molto bene, non

altrettanto i loro uomini.

«Per ogni uomo in fabbrica una donna in cucina» «La casa € il nostro luogo di

lavoro ed hanno il coraggio di farci pagare I'affitto».
«IlI rapporto familiare

€ una cosa da cambiare».

«Salario per il lavoro domestico

per contrattare le condizioni:

del lavoro domestico stesso

del lavoro esterno

dei servizi

della procreazione

della sessualita».

C'e stata una breve pausa per il pranzo che non ha smorzato I'entusiasmo.
Alcune compagne erano rimaste sul palco, che era stato piantato in P.zza Ferretto
e hanno continuato a cantare, a parlare con le donne che si avvicinavano. Si sono
distribuiti materiali preparati per quella giornata. Il bollettino delle donne in cui si
legge: «Noi donne vogliamo recuperare il significato di lotta e di mobilitazione
della giornata dell'8 marzo, affossato da pacifici mazzi di mimose, ricostruendo,
interpretando, collegando le ribellioni, le resistente le lotte che le donne
continuamente hanno espresso ed esprimono contro le loro condizioni di
sfruttamento e di oppressione, dalla casa alla fabbrica, alla scuola, all'ufficio, alla
strada, all'ospizio. E stata distribuita anche una bozza del documento del «Salario
al lavoro domestico»: «Dobbiamo romperci una gamba o essere investite da
un'automobile per vederci riconosciuto e pagato il lavoro che facciamo? Alcuni
giudici ci hanno valutate 120 mila lire al mese... Questa sentenza ha fissato il

nostro salario minimo».

Sono stati tradotti e distribuiti nella giornata del 10 marzo anche alcuni
documenti delle femministe inglesi e canadesi che si trovano d'accordo e
condividono come strategia per la liberazione della donna la richiesta di salario

per il lavoro domestico. Anche le femministe inglesi hanno espresso la loro
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solidarieta con questo telegramma: «Non vogliamo le briciole, vogliamo l'intera
panetteria. Solidarieta internazionale nella lotta per denaro nostro, nelle nostre

mani. Amore e potere! — Collettivo Internazionale di Potere Femminile».

Il lavoro del Comitato Veneto per il salario al lavoro domestico ha dato i suoi
frutti. Le donne del Comitato durante i mesi che hanno preceduto questa
giornata sono andate in moltissimi paesi, in piccole citta di provincia e hanno
instaurato rapporti diretti con le donne di quei luoghi. E alla manifestazione
infatti si sono viste le donne di Vicenza, Sistino di Livenza, Piazzola sul Brenta,
Valdagno, Treviso, Venezia, Padova, Pordenone, Trieste ecc. con i loro striscioni

rosa.

Verso le 15,30 ¢é iniziato il dibattito. Dibattito diverso dai soliti: la concretezza e
la novita delle cose che venivano dette avvincevano la folla e chiarivano le scritte
degli striscioni e traducevano in discorso articolato gli slogans, i manifesti, le

canzoni.

I discorsi, il modo in cui sono stati fatti, le notizie che sono state date, il tipo di
comunicazione che & stato instaurato hanno reso tutte le donne profondamente
partecipi: le parole di una erano i pensieri di tutte. A volte erano sorrisi di
soddisfazione ed orgoglio, a volte le parole dette venivano trasformate in nuova
forza da tutte le donne presenti, a volte era la commozione di sentire per la
prima volta le esperienze, le sofferenze, lo sfruttamento delle donne detti,

gridati, denunciati in piazza.

I luccichii negli occhi e la commozione delle donne radunate, non avevano niente
in comune con le lacrime che ognuna di noi piange nella propria camera da letto,

esprimevano la forza e la gioia di essere unite in tante sullo stesso fronte.
Introduzione al dibattito di Mariarosa Dalla Costa

Oggi e il 10 Marzo, ma stiamo festeggiando I'8 marzo 1974. Abbiamo organizzato
3 giorni di manifestazione con mostra fotografica, dibattito, canzoni, e films, in
modo da arrivare fino al giorno 10. E questo per permettere a tutte quelle donne
che lavorano anche nelle fabbriche, nei grandi magazzini, negli uffici, (oltre che
nelle case) di partecipare a questo momento di mobilitazione. E il primo
momento che abbiamo costruito e che vede per la prima volta unite tutte le
donne, quelle che lavorano nelle case e quelle che lavorano anche fuori delle

case. Va detto che in piazza Ferretto a Mestre, in questa storica piazza che ha

268



visto — specie negli ultimi 10 anni — i piu grossi momenti di lotta e di
mobilitazione operaia, questa e la prima volta che delle donne parlano ad altre

donne.

Probabilmente oggi, in questa Piazza molti si chiedono perché I'8 marzo, che

cos'e I'8 marzo?

E vero che oggi, come non & mai successo negli anni precedenti, le mura della
citta sono decorate con i manifesti piu svariati, spesso recanti mazzi di mimosa,
che festeggiano I"8 marzo. Certamente perd quasi nessuno sa che cos'e I'8
marzo, perché & stata premura degli uomini cancellare questa data dai libri di
storia. Cosi come & stata loro premura dopo ogni 8 marzo in cui le donne
avevano scatenato lotte feroci, di rompere immediatamente il livello di potere, il

livello di organizzazione che le donne avevano cominciato a costruire.

Cominciamo allora a dare alcune informazioni essenziali: — 1'8 marzo 1908, 129
operaie della fabbrica Cotton di New York avevano dichiarato sciopero. Questo
fatto va detto e ricordato fino in fondo contro tutti i riformisti, parlamentari ed
extraparlamentari che in piazza ci invitano a festeggiare I '8 marzo proponendoci
la piena occupazione. E questo tentando di stordirci pilt 0 meno ancora con mazzi
di mimosa. Le mimose non le abbiamo inventate noi, le hanno inventate gli
uomini che cercano di farci dimenticare il significato dell'8 marzo. Le mimose
sono un'invenzione del Partito Comunista, le mimose non hanno niente a che fare
con quello per cui noi lottiamo in questo 8 marzo. Riprendiamo un attimo i fatti:
I'8 marzo 1908, 129 operaie lottavano contro I'occupazione esterna delle donne,
per quello che l'occupazione esterna ha sempre rappresentato per le donne,

lottavano contro la fabbrica.

Diciamolo chiaro: le fabbriche non sono come gli alberi che esistono da sempre,
non sono elementi della natura che fanno parte del paesaggio. Essere sbattute
dentro una fabbrica per avere la possibilita di sopravvivere, fa parte di una
precisa organizzazione del lavoro contro cui noi lottiamo. Noi lottiamo contro le
fabbriche, noi lottiamo contro gli uffici, noi lottiamo contro il fatto di essere
cassiere sedute tutto il giorno davanti la cassa del PAM o dell'UPIM o di qualsiasi

altro magazzino.

Noi lottiamo contro le case, che ci propinano anguste, malsane senza sole, per di

piu facendole pagare care e dove ci obbligano a lavorare a essere incollate tutto il
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giorno al lavandino, ai fornelli o ai bambini piccoli. Una siffatta organizzazione del
lavoro dentro le case e fuori dalle case noi lottiamo, ma contro cui noi lottiamo,

esattamente come lottavano le nostre sorelle nel 1908 e molto prima del 1908.

Le operaie della fabbrica Cotton di New York dichiararono sciopero: i padroni
chiusero le porte delle fabbriche. Scoppid un incendio e tutte le 129 operaie

morirono.

Il movimento operaio racconta e registra fatti di lotta, di scioperi durissimi;
questo fatto € stato cancellato completamente dalla storia del movimento

operaio.

Le donne che due anni dopo, nel 1910, a Copenaghen costruivano il primo
momento di organizzazione internazionale delle donne, il primo convegno
internazionale delle donne, decisero di fare dell'8 marzo Ila giornata

internazionale delle donne, a ricordo del momento di lotta dell'8 marzo 1908.

Anche '8 marzo 1910 & stato cancellato dai libri di storia. E stato cancellato dalla
storia del movimento operaio. Evidentemente le operaie non fanno parte del
movimento operaio. L'8 marzo 1917 le operaie tessili di Pietroburgo dichiararono
sciopero. Evidentemente erano interessate a lottare contro la fabbrica, contro
I'organizzazione del lavoro che era stata loro propinata e a catena si dichiaro

sciopero nelle altre fabbriche anche maschili.

Le donne in quel momento diedero il via all'anno della rivoluzione russa. Era
I'anno 1917, le donne corsero nelle caserme e invitarono i soldati a partecipare
alla rivoluzione. Guardando con molta attenzione negli annali della PRAVDA in
mezzo ai documenti di quella epoca, si riesce a tirar fuori questo fatto. Cioeé che
le operaie tessili di Pietroburgo scesero nelle piazze I'8 marzo 1917 e diedero il
via alla rivoluzione. Ma c'e voluta veramente |'attenzione e l'interesse delle prime
donne del movimento per andare a tirar fuori tutto questo. Immediatamente
dopo non si riesce piu a registrare alcun fatto che faccia sapere quale e stato il
ruolo delle donne durante la rivoluzione russa. Sembra cioé che la rivoluzione
russa sia esclusivamente opera di uomini come ogni rivoluzione, come ogni
guerra di liberazione, come ogni guerra anche di non liberazione. Secondo quanto
raccontano i libri di storia, anche i libri fatti ad opera di qualche storico di
tradizione marxista, le donne non hanno fatto la storia. Mentre noi riportiamo

questi fatti molto precisi, vogliamo chiarire, dire a tutte le donne, a tutti gli

270



uomini presenti, che le donne non solo diedero il via a rivoluzioni, fecero scioperi,
lottarono, morirono, si sacrificarono, ma che le donne furono proprio la forza
portante di ogni rivoluzione, di ogni guerra di liberazione, dalla prima all'ultima

guerra di liberazione e di non liberazione.

Va forse ricordato, visto che la cosa viene dimenticata anche in momenti di pace,
che durante la guerra la gente continua a mangiare, continua a dormire, continua
ad avere bisogno di essere consolata. Tutto questo lavoro, assieme al fatto di
affrontare la repressione e di imbracciare i fucili, viene svolto dalle donne. Ciog,
come si pud vedere nella mostra fotografica qui vicino, durante le rivoluzioni,
durante le guerre di liberazione, le donne non solo hanno combattuto, e
combattono, non solo compiono le missioni piu pericolose, non solo incominciano
le rivoluzioni, ma continuano a svolgere quei mille altri lavori esattamente e piu
faticosamente di come fanno in tempo di pace. E questo per re inquadrare un po'
la storia visto che ci troviamo in una piazza tanto «storica» come P.zza Ferretto.
Nonostante questi colpi di spugna, nonostante gli stordimenti delle mimose, il
movimento femminista ha ripreso battaglia circa tre anni fa. II movimento
femminista era ripreso in altri paesi circa, 7 anni fa: in USA, Gran Bretagna,
Francia ecc. E ovunque il movimento femminista € partito immediatamente e
unanimemente da dove nessun uomo era mai arrivato. Diciamo chiaramente: &
partito da dove né Marx né Lenin erano arrivati. E questo valga anche per quei
compagni di Avanguardia Operaia che si aggirano qui vicino e secondo cui noi in
fondo certe cose le avremmo capite perché le aveva scritte Lenin. No, Lenin sulla

questione non ha scritto niente di sensato e neppure Marx.

Il movimento femminista & partito da dove nessun uomo era arrivato. Dal capire
la collocazione della donna, la situazione della donna, proprio in quella che € la
sua centralita. La donna che prima di tutto lavora in casa e poi a questo lavoro
assomma anche altri lavori. Non € a caso che tutto il movimento femminista,
qualunque sia la sua corrente, in ogni paese, € immediatamente partito dalla
denuncia dal lavoro domestico come lavoro che determina l'intera qualita di vita
della donna, il tipo di relazioni sociali che essa puo avere, il livello di sfruttamento
a cui e condannata, il compromesso sessuale, psicologico, emozionale a cui &

costretta.

I movimento femminista & stato estremamente chiaro fin dall'inizio e ha

unanimemente denunciato questo lavoro. Altrettanto il movimento femminista si
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e posto il compito di andare a riscoprire quella che era stata la rete di lotte, di
esperienze, di ribellioni delle donne. Ripeto, gli uomini avevano affossato tutto.

Sembrava che nella storia le donne non esistessero. Tutto cio € significativo.

Tutte noi siamo andate alle scuole elementari, alle scuole medie e abbiamo
studiato la rivoluzione francese. Penso che tutte noi sappiano che Danton, Marat,
Robespierre sono stati uccisi, ma nessuno, dico nessuno, sapeva che era stata
decapitata anche una donna: Olympia De Gouge, una donna, era stata
decapitata durante la rivoluzione francese perché si batteva per I'uguaglianza dei

diritti tra uomini e donne!

Il movimento femminista nel momento in cui € nato si & trovato il vuoto sulla
storia delle donne che lo aveva preceduto; si & trovato a dover riscoprire
completamente quali erano state le lotte le ribellioni, le esperienze delle donne.
Diciamo chiaro, il movimento femminista non € una «pensata» di qualche donna
che tre anni fa ha «pensato bene» di fondare il movimento femminista. Il
movimento femminista non & altro che un pezzo della rete di esperienze di lotte
di organizzazione, che le donne hanno costruito durante i secoli, e che in certi
momenti riesce ad emergere, ad imporsi. Questo, nonostante la crisi di cui tutti
parlano e su cui invitano tutte le donne ad intervenire, € un momento in cui la
rete del movimento femminista emerge. Ma sotto questa rete c'€é una
lunghissima tradizione di lotte, di esperienze, di organizzazione. Dall'ultima
guerra in poi, in particolare, le donne anche se la cosa non & stata registrata,
anche se non ¢ stata colta da nessuna organizzazione, hanno aperto la ribellione,
la lotta prima di tutto contro il lavoro domestico, contro |'organizzazione
familiare, contro il tipo di dipendenza personale e di assoluta debolezza a cui le
donne sono costrette, contro questo tipo di matrimonio che condanna le donne. E
significativo il fatto che le donne, in particolare dalla guerra in poi
(evidentemente la guerra e il dopoguerra ha rappresentato un'esperienza
decisiva per noi) hanno incominciato la loro resistenza a produrre figli nei modi e
con i costi comandati dallo Stato e dagli uomini. Le donne hanno cominciato a

fare meno figli.

E non veniamo a raccontare la storia di madri snaturate che non amano i figli,
esattamente come non raccontiamo la storia di donne che improvvisamente non
amano piu gli uomini! Sia chiaro che le persone potremmo amarle molto meglio

sia che si tratti di figli, sia che si tratti di mariti se non dovessimo servirli
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gratuitamente. Le donne avevano cominciato a fare meno figli, e questo in ogni
paese. Questo da molto tempo ma in particolare dal dopoguerra in poi. Questo
perché le donne non sono disposte a pagare il prezzo di isolamento, di
subordinazione, di fatica a cui in questa societa sono condannate per avere un
figlio. Mai come in questa societa, come in questi anni, avere un figlio ha voluto
dire completa emarginazione completo isolamento per le donne. Diciamo che in
questa societa per qualsiasi donna di qualunque eta, sia studentessa, sia

lavoratrice fuori della casa, avere un figlio € come essere colpiti da una disgrazia.

Ma le donne, hanno cominciato la loro resistenza. Ed & significativo che subito
dopo la guerra alcuni governi si sono dovuti trovare ad affrontare questo
problema in termini estremamente concreti. Facciamo degli esempi, perché
questi sono esempi che rientrano tra quei fatti che i libri di storia non registrano

e che noi vogliamo dire nelle piazze alle donne:

— il governo inglese nel 1945 scopri che aveva perso molti uomini; scopri anche
che i bambini di classe operaia erano ridotti cosi male che probabilmente non
sarebbero stati in grado di diventare quel tipo di uomo che l'organizzazione del
lavoro richiedeva. Il governo inglese pensava che quei bambini cosi ridotti non
avrebbero potuto diventare buoni operai. I laburisti che andarono al governo nel
1945 stanziarono una serie di misure: latte gratis nelle scuole, medicine gratuite

e una serie di altri provvedimenti di questo tipo per garantirsi lavoratori migliori.

Ma questi provvedimenti non bastavano a garantire che gli uomini, gli operai di
domani fossero allevati in modo decente. Allora decisero che dovevano circolare
pill soldi nelle famiglie. E interessante andare a vedere le tappe delle discussioni
del governo in quegli anni per vedere il tipo di considerazioni che il governo
faceva. «A chi dovremmo dare questi soldi per garantirci che vengano usati per
allevare meglio i bambini?» — «All'uomo no, perché potrebbe mettersi in testa
che si possono avere soldi anche senza lavorare e soprattutto, I'uomo potrebbe
spendere questi soldi per sé piuttosto che per i bambini». — «Meglio darli alla

madre che certamente li usera per i figli».

In seguito a queste considerazioni il governo stanzido due sterline alla settimana
che |'ufficio postale pagava direttamente alle donne che avevano bambini, e che
le donne andavano a ritirare ogni giovedi. Questi soldi venivano effettivamente
usati quasi interamente per allevare i bambini e forse servivano alle donne per

comperarsi le calze senza chiedere soldi al marito. Molte donne inglesi hanno
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dichiarato che con quei soldi che ritiravano al giovedi riuscivano tante volte a
tirare avanti fino al giorno venerdi, giorno in cui il marito ritirava la busta paga.
Senonché, con il passare degli anni, la resistenza delle donne contro un certo tipo
di abuso, di super sfruttamento dello Stato su di loro, si allargava sempre piu
diffusamente. Si rafforzava la loro resistenza contro quel tipo di sfruttamento che
riguarda anzitutto il lavoro domestico, I'allevamento dei bambini, e
conseguentemente tutti gli altri lavori che a questo si assommano. Le donne in
altre parole, cominciarono sempre pilu a pensare a se stesse, alla loro dignita
come persone, ai loro diritti come persone, al loro diritto di lavorare meno e ad

avere soldi propri esattamente come tutti i lavoratori.

Quando il movimento femminista comincio in Inghilterra, ormai la discussione sul
diritto delle donne a lavorare di meno e ad avere soldi propri era una cosa che
circolava veramente molto. A questo punto invece il governo si imbestiali e penso
che sarebbe stato meglio trasferire quei soldi dati direttamente alle donne, alla
busta paga del marito, esattamente come sempre e avvenuto in Italia per gli
assegni familiari. Dare soldi direttamente in mano alle donne avrebbe potuto far
venire alle donne l'idea di volerne sempre di piu. Il governo inglese penso di
togliere i soldi degli assegni familiari dalle mani delle donne, un anno fa, nel
1973. Il governo pensava che, poiché notoriamente le donne sono
«spoliticizzate», poiché non si interessano di politica, sarebbero riusciti a far
passare la cosa senza che nemmeno le donne se ne accorgessero. Ma c'era il
Movimento Femminista. Alcune donne del Movimento videro il progetto di legge,
informarono tutte le altre donne e cominciarono ad organizzare la Campagna
sugli Assegni Familiari, portata avanti nel 1973 dal movimento femminista
inglese. La mobilitazione delle donne fu talmente larga, talmente vasta e decisa,
che le donne erano nelle strade a dire al governo: «Questi sono gli unici soldi che
abbiamo in mano nostra e non potete toglierceli!». E il governo non poté togliere
quei soldi alle donne. Ma quello che fu piu interessante fu che proprio da questo
tipo di manovra teso a togliere gli unici pochi soldi che le donne avevano in mano
loro scaturi un momento di lotta che diede ben altri grattacapi al governo. Cioe
mentre le donne discutevano sul loro diritto a mantenere quei soldi, alcune
donne cominciarono a dire, e questo in particolare le donne nere: «Noi non
vogliamo soldi solo per il lavoro di allevare i bambini. Noi vogliamo soldi per tutto
il lavoro che facciamo in casa tutti i giorni indipendentemente dall'avere bambini.

Vogliamo soldi perché laviamo i piatti, perché laviamo i pavimenti, perché
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rifacciamo i letti, perché andiamo a far la spesa, perché facciamo da mangiare e
per tutti gli altri lavori che ci impegnano per oltre 8 ore al giorno anche se non
abbiamo bambini». Cosi in Inghilterra dal 1973 comincido a circolare in modo
sempre piu largo nel movimento la richiesta diretta di salario per il lavoro
domestico. Ora appunto il movimento femminista inglese si sta organizzando per
riuscire a scatenare la nuova fase di lotta, cioe la lotta che passa dalla difesa
degli assegni familiari che le donne avevano in mano propria alla richiesta diretta
di soldi alle donne da parte dello Stato per il lavoro domestico. Il Movimento
Femminista Inglese si sta organizzando sempre di piu per riuscire a scatenare nei

prossimi mesi questa campagna in Inghilterra.

In Francia & successo qualcosa di simile nel 1945. De Gaulle si accorse che aveva
perso veramente molti uomini durante la guerra. Il problema era grosso perché il
ministro francese aveva bisogno di braccia, di mano d'opera per riuscire ad
attuare il rilancio economico. E veramente sorprendente quanto De Gaulle sia
stato spudorato nel rivolgersi alle donne. Si rivolse alle donne attraverso i mezzi
di massa: la radio, giornali ecc. e chiese semplicemente «12.000.000 di bei
bebé». Pensiamo che questo sia stato uno dei fatti piu scandalosi del dopoguerra.
Il presidente della repubblica pur sapendo il prezzo che le donne pagano a
partorire e ad allevare un figlio, 0so chiedere dopo la guerra 12 milioni di figli alle
donne francesi. E un fatto spudorato. Non solo ma evidentemente De Gaulle non
aveva capito il livello di forza, il tipo di cammino che le donne ormai avevano
intrapreso in ogni paese, non aveva capito che le donne non erano piu disposte a
farsi ricattare su quello che era il loro primo luogo di sfruttamento. De Gaulle
prima fece questo discorso, poi stanzido anche dei soldi. Al rientro degli uomini
dalla guerra infatti molte donne erano state espulse dai luoghi di lavoro salariato

e la cosa evidentemente non poteva passare indolore.

Le donne che erano abituate ad avere soldi in mano, anche se pagati al prezzo di
un doppio duro lavoro, non erano assolutamente disposte a tornare a casa, a fare
un lavoro senza neppure un soldo. Non erano disposte a trovarsi di nuovo a
dipendere completamente dal marito, dal padre, dai fratelli. Allora il governo
francese stanzido non il «salario al lavoro domestico» perché questa & una
etichetta pericolosa — non si deve mai dire che il lavoro domestico deve essere
pagato — ma stanzio il c.d. «assegno di salario unico». E questo in effetti fu un

pezzo di salario per il lavoro domestico che le donne facevano e fu dato nella
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speranza che le donne facessero anche dei figli.

Ma quei figli non nacquero mai. Dodici milioni di figli pronti sull'unghia in cambio
del «salario unico» non vennero mai fuori, non solo ma a quel punto il governo
francese fu costretto ad aprire le porte dell'emigrazione dall'Algeria per
rimpiazzare quei «vuoti» che le donne francesi, a quel costo, non avevano

nessunissima intenzione di riempire.

In Italia oggi il Movimento Femminista prende vita nuovamente e si rafforza
attraverso questo tipo di esperienza delle donne e attraverso la rete che su tale
esperienza in oghi paese le donne hanno costruito. L'anno scorso circa 900 donne
a Montreal, donne bianche e donne nere si sono pronunciate per il salario al
lavoro domestico. E stata una richiesta unanime in Canada. Negli Stati Uniti
sempre piu larghe sezioni del movimento si vanno organizzando sulla richiesta di
salario per il lavoro domestico. E questa richiesta emerge nei primi nuclei di
movimento in Sud Africa e in Nuova Zelanda. II Movimento Femminista, in Italia,

apre oggi la campagna per la richiesta di salario al lavoro domestico.

Come avete sentito dalle canzoni, come avete visto nella mostra fotografica,
come avete letto sui cartelli, i temi all'ordine del giorno sono veramente molti:
c'e la barbarie con cui dobbiamo affrontare I'aborto, c'é il sadismo con cui si
fanno passare attraverso le cliniche ostetriche e ginecologiche, ci sono le
condizioni di lavoro che affrontiamo — abbiamo sempre condizioni peggiori degli
uomini nel lavoro esterno, in casa un lavoro non pagato — ci sono le condizioni
dei servizi che mancano o che sono tali da temere di mandarci i bambini... Allora
a questo punto puo darsi che ci si chieda in quale rapporto stia questa campagna
che noi oggi apriamo, la campagna per il salario al lavoro domestico, con tutte
queste cose che abbiamo messo all'ordine del giorno, che abbiamo denunciato,
Su cui abbiamo costruito le canzoni, su cui abbiamo organizzato la mostra,
proiettato i films. Noi riteniamo che la debolezza di tutte le donne, quella
debolezza per cui siamo state cancellate dalla storia, per cui quando usciamo di
casa dobbiamo affrontare i posti piu schifosi, sottopagati e insicuri e tutto il
resto, deriva dal fatto che tutte noi donne quando contrattiamo ogni cosa siamo
gia sfiancate, stancate, da 13 ore di lavoro che nessuno ha mai riconosciuto, che
nessuno ha mai pagato. E questa e la condizione prima che costringe le donne ad
«accontentarsi» degli asili tipo «Pagliucca», «Celestini», «OMNI». Questa stessa

debolezza ci costringe, quando abortiamo, a pagare mezzo milione, e questo,
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diciamolo chiaro, avviene in ogni citta, in ogni paese, e per di piu rischiamo di
morire e di andare in galera. Sul lavoro domestico ci siamo tutte: e I'unico fronte
di massa delle donne in questo momento, & l'unico fronte su cui riusciamo a
collegare la nostra forza, la forza di milioni di donne. Non a caso i riformisti di
ogni linea hanno sempre accuratamente evitato che ci organizzassimo sul lavoro
domestico. Hanno sempre disconosciuto il lavoro domestico come lavoro. Proprio
perché e l'unico lavoro che ci accomuna tutte. Un conto e affrontare due-trecento
operaie in una fabbrica di calzature, un conto & affrontare milioni di casalinghe. E
poiché tutte le operaie sono anche casalinghe, un altro conto ancora & affrontare

quelle due o trecento operaie in mezzo, assieme, a milioni di casalinghe.

Ma questo € quello che noi oggi in questa piazza poniamo all'ordine del giorno,
questo ¢ il primo momento di organizzazione. Noi abbiamo deciso di organizzarci
su quel fronte dove ci siamo tutte per avere la forza di milioni di donne. Percio la
richiesta di salario al lavoro domestico per noi € una richiesta diretta di potere

perché il lavoro domestico ¢ il luogo che accomuna milioni di donne.

Se riusciamo ad organizzarci in milioni su questa richiesta, come gia oggi siamo
parecchie su questa piazza, riusciremo ad avere potere per non dover piu
abbandonare la casa in una situazione di impotenza. Potremo determinare nuove
condizioni del lavoro stesso, (cioé se ho soldi miei in tasca posso anche comprare
una lavapiatti senza senso di colpa, senza dover supplicare mio marito per mesi e
mesi di seguito, il quale marito poi non lavando lui i piatti non ritiene che sia

necessaria la lavapiatti).

Se ho soldi miei percid, miei, direttamente in mano mia, posso cambiare le
condizioni del lavoro domestico stesso, non solo, ma avro la possibilita di
scegliere quando voglio uscire per un lavoro esterno. Se ho 120.000 lire per il
lavoro in casa non mi venderd mai piu per 60.000 lire in una fabbrica tessile, o
come segretaria di qualcuno, o0 come cassiera 0 come maschera al
cinematografo. Altrettanto, se ho gia un certo livello di soldi in mano mia, se ho
gia con me il potere di milioni di donne, riuscird0 a determinare una qualita
completamente nuova di servizi, di asili, di mense e di tutti quei servizi che ci

sono indispensabili per ridurre 'orario di lavoro e per avere una vita sociale.

Vogliamo dire un'altra cosa: su questa piazza, da lunghissimo tempo, anche se in
modo particolarmente intenso durante gli ultimi 10 anni, ma diciamo da sempre,

gli operai sono scesi ed hanno lottato contro I'orario di lavoro e per i soldi. A
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Porto Marghera, nelle fabbriche ci sono stati tanti scioperi, ci sono state tante
lotte, ricordiamo benissimo i cortei con gli operai che partivano da Porto

Marghera, facevano il ponte di Mestre e arrivavano qui in questa piazza.

Ma diciamolo chiaro: nessuno sciopero € mai stato uno sciopero generale!
Quando c'é meta della popolazione lavoratrice nelle case, nelle cucine mentre gli
altri scioperano, NON E UNO SCIOPERO GENERALE! Noi, uno sciopero generale
non |'abbiamo mai visto: abbiamo visto solo gli uomini, gli uomini in genere delle
grandi fabbriche, scendere nelle strade, mentre le loro mogli, figlie, sorelle,

madri, continuavano a cucinare nelle cucine.

Noi oggi in questa piazza poniamo all'ordine del giorno con il primo momento di
mobilitazione per il salario per il lavoro domestico la questione del nostro orario

di lavoro, delle nostre ferie, dei nostri scioperi, dei nostri soldi.

Quando noi avremo raggiunto il livello di potere per cui riusciremo almeno a
passare dalle 13 e piu ore di lavoro quotidiano a 8 e anche a meno di 8, se
riusciremo contemporaneamente a porre all'ordine del giorno delle nostre ferie —
perché non € un mistero per nessuno che le donne la domenica, e durante le
«vacanze» non vanno mai in ferie — allora, forse, riusciremo a parlare per la

prima volta della possibilita di uno sciopero «generale» della classe.
SANDRA DE PERINI

Essere donna, oggi in Italia, significa soprattutto e prima di tutto essere
casalinga, essere la schiava della casa, del marito, dei figli. Essere casalinga
significa lavorare dalla mattina alla sera e non avere un salario per questo lavoro.
Essere casalinga significa non avere mai un soldo da spendere per sé, dover
chiedere sempre il permesso di spendere soldi a qualcuno, anche per un paio di
calze (e magari ci sentiamo in colpa perché ci rinfacciano continuamente che quei
soldi non sono nostri, non li abbiamo guadagnati noi). Gli unici soldi di cui
disponiamo sono quelli del salario del marito; farli bastare anche quando
aumentano i prezzi, anche quando c'é la crisi, quando ci sono scioperi, € un
nostro compito, fa parte del nostro lavoro e non € certo un'impresa facile né
piacevole. Essere casalinga significa essere in «liberta vigilata», costretta a stare
dentro le mura di casa a svolgere un lavoro che ogni giorno € uguale e che non
finisce mai, con i bambini che mettono continuamente in disordine, che

distruggono in pochi minuti il lavoro di ore. Questo lavoro non conosce vacanze,
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non ha orari fissi, ma soprattutto non e pagato; evidentemente per lo Stato
pulire la cacca dei bambini, lavare i pannolini, tornare a casa cariche della spesa,
€ un'attivita che ci piace, uno svago delle donne, I'unico modo che ci concedono

di esprimere agli altri, al marito, ai figli il nostro amore.

Ma noi donne, questo lavoro non lo facciamo perché ci piace, lo facciamo perché
di fatto ci siamo costrette, perché non abbiamo niente su cui contrattare le
condizioni del nostro lavoro. Tutta la nostra debolezza, tutta la nostra ricattabilita
ci deriva dal fatto che non abbiamo mai soldi per noi, che ci sono milioni di
donne, di casalinghe in tutto il mondo che lavorano gratuitamente in casa dalla
mattina alla sera, sotto il controllo e il comando del padre o del marito. Essere
casalinga significa non avere mai tempo libero per sé, doversi adeguare
continuamente agli orari di lavoro e di studio di tutta la famiglia. Noi non
possiamo mai essere stanche, noi non ci possiamo mai ammalare. Tutti
dipendono dal nostro lavoro; senza la garanzia di questo lavoro, che noi
svolgiamo gratuitamente e parcellizzato dentro le case, le fabbriche le scuole e
gli uffici non potrebbero funzionare. La condizione che unifica la maggior parte
delle donne & questo lavoro che tutte facciamo e dal quale non possiamo
sottrarci: chiedere che ci sia pagato € un obiettivo unificante su cui possiamo
costruire una leva di potere che ci permettera di essere piu forti nella lotta. Sono
i soldi che ci danno la possibilita, se vogliamo, di piantare in asso un marito che
ci picchia, la possibilita di renderci autonome dalla famiglia, quando siamo
abbastanza grandi per vivere da sole o con le persone con le quali scegliamo di

vivere,

Essere autonome economicamente ci da una maggior liberta di movimento, ci da
piu potere rispetto agli altri, a tutti quelli che solo per il fatto che noi non
abbiamo un nostro salario, credono che noi stiamo in casa a non far niente tutto
il giorno, a chiacchierare con le amiche, e ci dicono, si permettono, hanno il
coraggio di dirci di andare a lavorare. Ma a noi donne non ¢ il lavoro che manca,
lavoriamo anche troppo. L'emancipazione per cui tutti ci chiedono di lottare € un
grosso imbroglio, una grossolana mistificazione perché tradotta in termini
concreti significa solo chiedere altro lavoro, chiedere nuovi livelli di sfruttamento
e non certamente tempo libero per noi, non una qualita di vita migliore.
L'aspirazione delle donne non & quella di diventare uguali agli uomini, che si

alzano all'alba per andare in fabbrica a lavorare, a farsi intossicare dai gas, per
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ricevere in cambio un salario di merda del tutto inadeguato ai bisogni e di
scaricare i bambini in qualche asilo-lager 24 ore su 24: noi donne vogliamo
lottare ed organizzarci per riappropriarci della ricchezza che ci viene strappata,
rubata ogni giorno dalle mani, per avere piu soldi, piu potere, perché il tempo di
lavoro, i ritmi del lavoro siano sempre piu ridotti per tutti (altrimenti cosa ci
serve avere soldi, se dopo non ce li possiamo godere). E una nuova qualita di
vita un nuovo modo di stare con gli uomini, con i bambini, con i vecchi, che
chiediamo, non un nuovo modo di lavorare. Salario al lavoro domestico non
significa certamente che dopo staremo tutto il giorno a casa a lustrare per
guadagnarci i soldi. La richiesta diretta di soldi va sganciata dal nostro grado di
produttivita, cioeé da quanti figli abbiamo, da quanti piatti laviamo, da quante
scope consumiamo. La richiesta immediata di soldi oggi € il punto di forza che
possiamo avere contro tutte le proposte sindacali e padronali. Noi dobbiamo
inventare le lotte per il salario al lavoro domestico rifiutando fin dall'inizio la

ideologia che i soldi bisogna guadagnarseli.

Lo Stato e in debito con noi donne di migliaia e migliaia di miliardi. Ogni giorno le
donne regalano allo Stato fatica, lavoro, tempo della propria vita. Finora siamo
state cosi deboli e ricattabili e divise e disorganizzate, che lo stato ha potuto
continuare a non darci un soldo, ad ignorarci, a lasciarci abortire e partorire in
condizioni allucinanti (anche il fatto di soffrire e piangere e visto come naturale

per le donne).

La differenza tra noi e gli operai € che |'operaio vende la sua forza lavoro in
cambio di un salario, mentre noi donne siamo state costrette a cedere la nostra
forza lavoro senza che questa risulti effettivamente comperata dal capitale, cioe

salariata.

La nostra fabbrica & dentro casa, qui avviene il nostro primo sfruttamento ed &
da qui che deve partire la lotta, la nostra lotta autonoma contro il lavoro e il

ruolo imposto alle donne come destino naturale e inevitabile.
Intervento di Polda Fortunati:

Sono una segretaria e parlo le donne che, come me hanno un lavoro esterno
oltre al lavoro in casa, e voglio dire perché aderisco a questa campagna sul
salario al lavoro domestico perché quindi partecipo a questa giornata di lotta. lo

mi sono trovata nell'impossibilita, con le mie compagne di lavoro, di lottare per
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migliorare le condizioni del lavoro esterno. E questo perché: da una parte le
donne che fanno un lavoro esterno in genere lo fanno per pochi anni, lo fanno
per mettersi via i soldi per poi sposarsi, lo fanno per mettersi via la dote, per
comperarsi dei vestiti, dei cosmetici, cioé tutti quegli strumenti che poi
permettono loro di trovarsi un marito: € un lavoro transitorio. Con queste
ragazze giovani, che restano qualche anno e poi se ne vanno, & stato impossibile
costruire un'organizzazione di lotta stabile. D'altra parte mi sono trovata nel
lavoro esterno con alcune donne anziane che sono dovute tornare sul posto di
lavoro perché la busta paga del marito non bastava pit a mandare avanti la

famiglia.

Donne di una certa eta, sposate, con figli, con una casa da mandare avanti oltre
al lavoro esterno, che non hanno mai trovato il tempo di organizzarsi: e questa e
la ragione della debolezza delle donne quando oltre al lavoro domestico devono
fare anche il lavoro esterno. Questa € la nostra situazione, la situazione delle

donne.
Ma cosa hanno proposto a noi finora?

Ci hanno proposto I'emancipazione attraverso il lavoro esterno. Tutti i riformisti, i
gruppi extra-parlamentari, tutti, senza neppure accorgersi, senza mai mettere in
discussione, senza vedere, perché erano uomini. Che noi un lavoro lo facciamo
gia: il lavoro domestico. Un lavoro pesante, non pagato che loro non hanno mai

messo in discussione, neppure mai visto, proprio perché erano uomini.

Ci hanno detto: «Emancipatevi attraverso il lavoro esterno», e noi ci siamo
trovate a lavorare 16-18 ore al giorno. E hanno avuto il coraggio di venire a dire
a noi questo, solo perché siamo donne. Agli uomini non l'avrebbero mai detto, e
non hanno infatti mai avuto il coraggio di proporre |'emancipazione «degli
uomini» attraverso 16 ore di lavoro, di cui 8 pagate e 8 gratuite! Solo nella prima
industrializzazione, il capitale era riuscito finora ad imporre una giornata
lavorativa del genere, alle donne, ai bambini, agli operai. Ci hanno detto anche:
«Lottiamo per i servizi sociali, lottiamo per gli asili, altrimenti non potete venire...
a lavorare fuori casa. Era fuori discussione che agli asili avevano diritto solo le

donne che avevano anche il lavoro esterno, mai le casalinghe!».

Ci siamo cosi trovate a lottare sugli asili in pochissime e con nessuna forza: ne

abbiamo ottenuti pochi e schifosi. Ci hanno dato gli omni, i lager per i nostri figli.
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Mentre noi eravamo a lavorare, ai nostri figli davano la valeriana, li legavano ai
letti, e noi non abbiamo neppure trovato la forza per lottare e per rifiutare questi

ghetti, questi «servizi sociali».

E per quanto riguarda il lavoro, non mistifichiamo: non e il lavoro che manca,
sono i soldi che mancano! E per avere soldi che le donne vanno a lavorare anche
fuori casa, per averne loro stesse, per darne alla famiglia quando la busta paga
del marito non basta, perché sono stanche di chiedere soldi ad altri. Non ho mai
sentito una donna non «politica», dire che andava a lavorare anche fuori casa
«per emanciparsi». Ho sentito dire che «non era mai finita», che una volta
tornate a casa, ci si doveva «voltare indietro e ricominciare daccapo». Proprio
nella questione del lavoro ho incominciato a vederci chiaro solo da quando sono
entrata in contatto con il Movimento Femminista. Esso ha denunciato sin
dall'inizio, unanimemente, il lavoro domestico come lavoro che noi tutte facciamo
e che non ci € mai stato retribuito. Ho scoperto allora che sui soldi che mi
venivano dati per il lavoro esterno eravamo in poche a lottare, troppo poche

donne, e su questo e per questo abbiamo anche perso.

Il problema allora era vedere quale poteva essere il terreno su cui noi donne,
tutte, potevamo lottare e chiedere soldi. Anche noi che andiamo a lavorare fuori
casa dobbiamo fare il lavoro domestico; quando torniamo a casa ci troviamo i
piatti da lavare, i letti da rifare, i bambini che non ci riconoscono piu, che non
sanno piu chi siamo.. Allora ho scoperto, abbiamo scoperto, che la forza delle
donne &€ immensa, che poteva essere immensa proprio su questo terreno di lotta
comune, sul lavoro che tutte facciamo e che nessuno aveva mai visto. Su questo
terreno saremmo riuscite a trovare la forza per andare avanti, per iniziare questa

organizzazione, per portare avanti questa campagna che durera molti anni.

Mi sono resa conto anche, e in parte ho verificato, che attraverso questa
campagna per il salario al lavoro domestico riusciremo a trovare la forza per

determinare le condizioni del lavoro esterno.

lo sono uscita di casa per trovare un lavoro esterno in una condizione di
debolezza indicibile, e ho dovuto accettare un lavoro per 70.000 lire al mese. E
guesto perché dietro di me c'erano milioni di casalinghe senza neppure un soldo,
pronte a prendere lo stesso posto, pronte a farmi concorrenza, perché ci hanno
divise, pronte a lavorare 8 ore per 60.000 lire al mese, perché 60.000 lire sono

meglio di niente. Condizione di debolezza ancora nella qualita dei lavori che
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siamo costrette ad accettare, lo faccio la segretaria il che significa fare la madre,
la moglie, I'amante, dover ricordare tutti gli appuntamenti, se il padrone ha fame
bisogna telefonare al bar, andare a prendere il cappuccina, la brioche. E I'elenco
potrebbe continuare... Questo € il mio lavoro, il lavoro che faccio fuori casa! Il
lavoro che mi dovrebbe emancipare! Ma con quale forza riesco a determinare le
condizioni di questo lavoro, con quale forza riesco a farmi dare piu soldi, con
quale forza riesco a ridurlo, se nelle case milioni e milioni di donne continuano a
fare la madre, la moglie, la cameriera gratuitamente? con quale forza chiedo
servizi sociali mentre nelle case milioni di donne continuano a fornire gli stessi
servizi gratis? con quale forza chiedo gli asili mentre milioni di donne continuano

ad allevare i figli gratuitamente?

Mi sono accorta finalmente che non era quella la strada giusta. Che non era il
lavoro esterno quello da cui bisognava partire, che si doveva individuare un altro
obiettivo comune a tutte le donne su cui lottare. La forza per determinare anche
le condizioni dei servizi sociali e del lavoro esterno ci poteva venire solo dalla
lotta sul salario al lavoro domestico: se noi riusciamo a far contare, a far pagare,
il lavoro che ogni donna fa nella propria casa, non saremo piu costrette a
ricamare a domicilio per 200 lire al giorno come in Sicilia. Perché questo ¢ il
lavoro che ci propongono... questi sono i soldi che ci danno! E hanno il coraggio di
farlo proprio perché siamo donne! Non cito altri casi disgraziati, che tra I'altro
sono numerosissimi, di lavori mal pagati, che noi donne siamo costrette a fare.
La casistica € infinita. Ho anche capito questo: che se con le compagne di lavoro
c'era qualche possibilita di parlare tra di noi e per lo meno di vedere come
organizzarsi contro le condizioni del lavoro esterno, tuttavia non riuscivamo a
organizzarci e a organizzarci con tutte le altre donne contro il lavoro domestico.
Il lavoro domestico resta sempre un incubo per tutte le donne, sposate o non

sposate, con figli o senza figli, giovani o anziane.

Nel movimento femminista ho trovato questa possibilita di organizzazione con
tutte le altre donne e mi e stato chiaro che il salario al lavoro domestico sarebbe
stata l'unica garanzia su cui saremmo riuscite a determinare le condizioni del

lavoro domestico come quelle del lavoro esterno.

Spolveriamo i mobili ancora con la pezza nel 1974! Lavoriamo in casa ancora nei
modi piu primitivi! Scopiamo le nostre case ancora con la scopa come facevano le

donne nelle caverne milioni di anni fa! Questo lavoro, il lavoro domestico, deve
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cambiare!

Noi dobbiamo trovare la forza per distruggerlo, per cambiarlo, per ridurre I'orario
di questo lavoro, noi dobbiamo trovare quella strategia di lotta per cui possiamo
rompere la catena del nostro sfruttamento dalla casa alla fabbrica, all'ufficio, alla

sala parto.

Noi abbiamo individuato nel salario al lavoro domestico questa prima strategia
per la liberazione di tutte le donne. Noi abbiamo lavorato molto per questa
campagna perché in questo discorso ci crediamo. Abbiamo distribuito molti
volantini. Li ho distribuiti io stessa. Non ce stata una donna che passava per
strada che non fosse d'accordo. Tutte le donne pensano che il lavoro domestico

deve essere riconosciuto, deve essere pagato.

Dobbiamo avere una nostra mutua, tutte le donne ne hanno diritto. Le donne
giovani, le studentesse sono sotto il ricatto economico dei propri genitori, non
hanno modo di vivere la loro sessualita, non hanno modo di viaggiare, devono
imparare a diventare casalinghe, le future donne di casa, dipendono dalla
famiglia fino in fondo. Questo significa essere schiave. Dopo sposate le donne
lavorano tutto il giorno, se i soldi non bastano o se non vogliono chiederli al
marito, vanno a lavorare fuori casa. A quarantanni noi donne siamo sformate!
Non ci vuole mica molto a vedere nei nostri visi, nei visi delle donne la vita che
facciamo! A 40 anni abbiamo un corpo sformato, questo corpo significa centinaia
di sofferenze, significa migliaia di ore di lavoro che noi donne regaliamo ai
padroni, che noi regaliamo allo Stato, a quello Stato che si fonda sulla famiglia,
che ¢ il luogo del nostro sfruttamento, il luogo del nostro lavoro! E per questa
ragione che a questo Stato chiediamo i soldi, &€ da questo Stato violento, fascista,
che noi vogliamo soldi, soldi come tutti i lavoratori! Ai compagni che ci vengono a
dire «Dovete fare la lotta di classe», come se le nostre lotte non fossero di

classe, diciamo «Compagni, leggete i nostri documenti!».

Meta della popolazione mondiale che lavora non & pagata: questa € la piu grossa
contraddizione a livello di classe e questa € la nostra lotta, la lotta per il salario al
lavoro domestico. E la domanda strategica, € la domanda piu rivoluzionaria oggi,
in questo momento, per tutti, per tutta la classe complessivamente. Se noi
vinciamo, vincera anche la classe, se noi perdiamo, perdera anche la classe! E
questo per i compagni che non capiscono, che non vogliono leggere, che ridono

di quello che le loro madri fanno, i nostri leaders delle sinistre extraparlamentari!
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I nostri leaders delle sinistre extra-parlamentari che ci vengono a dire che siamo

ideologiche, che siamo sociologiche.

Compagne, a questi leaders, noi diciamo: andate: andate a casa e guardate
vostra madre con degli occhi diversi — da persone umane — non da robots, da
maschi! Voglio dire qualcosa anche sulla situazione delle donne anziane, perché
di queste non si parla mai. Le donne di 50, le donne di 60 anni, le donne anziane,
non vanno mai in pensione. Questo perché il nostro lavoro non € riconosciuto,
non & retribuito — un uomo, quando ha finito di lavorare va in pensione, il che
significa che non lavora piu. Alla donna non solo & data la «presa in giro» della
pensione sociale, ma continua a lavorare nella casa, continua a fare lavoro

domestico fino a che muore.

Questo e il nostro destino. Finché noi donne, madri, sorelle, continuiamo ad
allevare i nostri figli gratuitamente nelle case. da anziane, ci troviamo addosso il
ruolo di nonne, il che significa che dobbiamo allevare anche i nostri nipoti
gratuitamente e cosi riescono a farci restare madri finché viviamo. Per una donna
arriva la menopausa. La menopausa si potrebbe curare. No, bisogna farle soffrire
le donne — dieci anni di vampate, dieci anni di dolori, dieci anni di patimenti,
dieci anni che tolgono alla nostra vita! Una donna anziana non ha diritto ad
amare, né di innamorarsi, € discriminata anche sessualmente, non ha diritto ad
avere gesti affettuosi: deve lo una... nonna! La maternita noi dobbiamo pagarla a
prezzi altissimi, ad ogni eta ed in ogni situazione. Andiamo a vedere qual ¢ la vita
delle ragazze che sempre di piu cercano di rifiutare il matrimonio anche se hanno
figli e sono ragazze madri! Queste donne, queste madri vengono messe in istituti
schifosi. I loro bambini vengono discriminati a tutti i livelli, come delle mele
marce. L'OMNI non li vuole, non vuole questi bambini senza il matrimonio, senza
il papa, questi bambini devono andare nei brefotrofi questi sono i servizi che ci

hanno dato, per cui dovremmo lottare!

Se abbiamo dei bambini handicappati, che aiuto abbiamo? Nessuno. Derisione e
basta. Dobbiamo nasconderli dentro le case e quando non ci riusciamo piu, siamo
costretti a metterli in istituti schifosissimi dove vengono ulteriormente
discriminati. E anche questi sono i nostri figli, € anche per questi che noi
lottiamo! Lottiamo anche contro questa emarginazione e questo sfruttamento.
Perché la nostra lotta per il salario al lavoro domestico apre una prospettiva

politica per tutti quegli strati di classe il cui non potere fino ad ora e stato
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mediato all'interno della famiglia: gli anziani. i bambini, gli handicappati ecc.
Intervento di Mery Gemellaro

A noi di Trieste sembra importante che a due mesi dal referendum, in questa
prima occasione che noi donne ci siamo date per rivendicare il diritto ad avere un
salario per essere libere di gestirci come ci pare (di sposarci o no), discutiamo
anche del divorzio. Ci sono donne che pensano: che ci sia il divorzio o non ci sia,

per la gran parte di noi non cambia niente.

Ma sara vero? sono mesi che si parla di crisi e a un certo punto la D.C. dice che

si deve fare il «Referendum».

Che cosa significa per noi donne che c'e la crisi? vuol dire che c'e la
disoccupazione; se prima trovavamo con difficolta lavoro, ora siamo le prime ad
essere licenziate; vuol dire che i prezzi salgono e il salario di nostro marito basta
sempre di meno, di conseguenza deve aumentare il nostro lavoro in casa. I
famosi progetti di servizi sociali che da 20 anni ci promettono vengono rinviati
nel tempo; i figli quindi continuiamo a tenerli in casa 24 ore su 24. Gli ospedali
sono sovraffollati e allora i malati li curiamo a casa. La carne costa sempre piu

cara, allora bisognha ingegnarsi con le patate.

Siamo insomma noi donne che, come sempre, nei momenti di crisi serviamo di
piu, siamo indispensabile all'interno di quelle quattro mura di casa e percio ci
propinano quella balla gratuita che per noi fare i lavori domestici € naturale, noi

lo facciamo con amore.

Per amore di quell'unico uomo che ci ha accaparrate per tutta la vita dobbiamo
assistere, consolare, divertire, saziare. Il tutto gratis, senza orari, senza stancarci
mai perché e nostro dovere di madri e di mogli, e soprattutto senza avere il
tempo materiale (tra le spese, la cucina, il bucato, i compiti dei figli, i turni per
mandarli a scuola) per riflettere sulla nostra vita, senza avere un po' di tempo

per pensare.

Non fa comodo che pensiamo; si sa d'altronde che noi donne siamo emotive e

non ragioniamo, per questo tentano di terrorizzarci.

Il meccanismo & questo: se riflettiamo sulla nostra condizione di schiave ci viene
subito da organizzarci per richiedere quello cui qualsiasi lavoratore ha diritto, il

«salario». E che il nostro lavoro massacrante in casa venga ridotto da una rete di
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servizi. Invece i ritmi di lavoro diventano sempre piu massacranti, i prezzi
aumentano sempre di piu e quindi anche il nostro lavoro perché il valore del
salario diminuisce; & un circolo vizioso ossessionante, che in questi mesi ognuna

di noi sta vivendo.

A questo punto si cambia il centro del nostro interesse: abroghiamo il divorzio,
donne, il divorzio distrugge la famiglia, il marito vi abbandona per una piu
giovane e piu bella. Il gioco e fatto, |'attenzione delle donne viene spostata dai
problemi economici passando a quelli morali, all'importanza che la famiglia sia
unita (certo sulla pelle della donna che media accollandosi un super-lavoro, i
problemi dei figli e marito) e che il matrimonio sia percio indissolubile. D.C.,
chiesa e fascisti ancora una volta tentano di manovrarci come marionette. Ma noi
domandiamoci: «Che cosa ha voluto dire e vuol dire per noi donne accettare il
divorzio? Cosa cambia per noi rispetto alla separazione e all'annullamento?». Per
quanto riguarda I'annullamento, ne parliamo pochissimo. E stato usato sempre
dai ricchi, perché costava e costa decine di milioni e perché difficilmente
accessibile, tanto € vero che il Papa, dopo l'introduzione del divorzio, ha sveltito il
procedimento e ha introdotto la famosa «mancanza di amore». Ma e pure vero
che I'annullamento pesa ancora una volta sulle donne. Le donne dopo aver subito
ispezioni, essere state martoriate si vedono annullato il matrimonio per

impotenza al rapporto sessuale, anche se hanno 7 figli.

La separazione ha preminenza sul divorzio: prima ci si separa e dopo 5 anni di
ininterrotta separazione, si puo divorziare. Ma questo cosa cambia per noi?
Parecchio e da vari punti di vista. La separazione obbliga i coniugi alla fedelta,
ma in realta chi & obbligato € la moglie (ci sono casi di uomini separati per loro
volonta, che pedinano e perseguitano le mogli obbligandole a stare da sole
ricattandole; le minacciano infatti di togliere loro i figli, se le trovano con un altro

uomo).

Col divorzio, quest'obbligo cade, ma c'€ un punto molto piu importante nella
legge sul divorzio: riguarda gli effetti economici. Sappiamo tutti cosa significa che
il marito separato debba mantenere la moglie e i figli: quando e se ne avra
voglia, le passera pochi soldi. Alla moglie rimarra la fatica di rincorrerlo per farsi
dare i soldi puntualmente. Il marito anche dopo separato la mantiene e nei fatti
piu che di un mantenimento si tratta di un controllo. Quando pronuncia il

divorzio, il giudice deve anche tener conto «del contributo economico e personale
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dato dai coniugi alla condizione familiare e alla formazione del patrimonio di
entrambi». E il primo riconoscimento che il lavoro che noi donne facciamo in
casa, € lavoro. Ed e in relazione a questo lavoro svolto, che ci verra attribuita
una fetta pit o0 meno ampia del patrimonio familiare. Ed € ancora piu importante
il fatto che il giudice pud ordinare che una quota dal reddito di lavoro del marito

venga versata direttamente alla moglie e ai figli.

E chiaro che molto spesso si tratta di spartirsi le miserie (e togliamoci dalla testa
che divorziano solo i baroni; la meta delle cinquemila domande di divorzio
presentate al tribunale di Napoli riguardano casi di operai). Su un salario di
150.000 o 180.000, il giudice in genere arriva ad assegnare fino a 60.000 alle
donne divorziste. A questo punto, quali sono le nostre prospettive? Abbiamo
scarsa possibilita di trovare un lavoro esterno e con 60.000 dovremmo
mantenere noi e i figli (mi tengo in livelli medi). Possiamo in queste condizioni
parlare di diritto civile e di liberta per la donna? Anche il divorzio rimane un
diritto formale. Pur riconoscendo che il divorzio ci conviene di piu della
separazione, se consideriamo le condizioni materiali delle donne che non hanno
soldi propri per poter sopravvivere, concludiamo che non abbiamo e non avremo

la liberta di poter divorziare.

Noi donne potremo sposarci o non sposarci o anche divorziare solo quando ci
sara garantito un salario nostro, che ci permetta di scegliere come e con chi
veramente vogliamo vivere. La nostra solidarieta con tutte le donne sposate, non
sposate, divorziate, giovani, anziane, ragazze madri, si esprime nell'aderire e nel
portare avanti la campagna per il salario al lavoro domestico. Con questa
campagna stiamo costruendo le condizioni materiali per poter usufruire anche del
diritto di divorziare. Ricordiamo che le donne inglesi divorziate, vedove
abbandonate, ricevono dallo Stato un sussidio per vivere. Sussidio pero vuol dire
controllo sociale: quando si trovano un altro uomo, vengono private del sussidio,
indipendentemente dal fatto che dividano effettivamente con lui i suoi soldi. Le
donne inglesi stanno lottando per cambiare questa situazione, che ancora una
volta le reprime, togliendo loro la liberta di scegliere. Noi siamo in una situazione
ancora piu arretrata perché anche dopo che abbiamo divorziato, dipendiamo dai
soldi del marito. Difendiamo, si, con tutte le nostre forze quelli spazi minimi di
liberta che il divorzio e la riforma del diritto di famiglia ci garantiscono, rispetto

alla situazione del codice fascista, ma non lasciamoci fuorviare. I nostri diritti e il
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poterli esercitare dipende soprattutto dal potere di cui disponiamo. E il potere e
avere soldi nostri. Non vogliamo soldi solo per dopo, quando il matrimonio &
fallito. Ai soldi abbiamo diritto sempre perché il nostro lavoro di ogni giorno, che
serve non solo all'interno della famiglia, ma che € socialmente (lo vediamo nelle

crisi) produttivo finalmente, ci deve essere pagato.
Intervento di Marina Zancan

Da tempo il Movimento Femminista denuncia i diversi tipi di violenza usata contro
la donna sul suo stesso corpo, organizzando specifici momenti di lotta: in
particolare nel luglio '73 il processo di Padova ha rappresentato una realta di
riunificazione e di lotta delle donne contro I|'aborto clandestino e il suo

sfruttamento da parte della classe medica.

In quest'ultimo anno in Italia e da piu tempo in Francia e in America (come
dimostrano le self help clinics) il movimento femminista € passato inoltre ad una
fase di organizzazione perché le donne possano riappropriarsi della gestione del
loro corpo e di quella fetta di scienza che chiesa e stato, con la connivenza dei

medici maschi, hanno loro sottratto.

La donna, infatti, come di ogni altro livello di potere, cosi e stata privata della
possibilita di gestire se stessa, a partire dal proprio corpo, cioé dalla propria
salute complessiva. Mentre per secoli la donna ha avuto nelle proprie mani la
possibilita e la capacita di governare tutto quello che riguardava il suo corpo, cioe
la sua sessualita, la maternita, I'aborto, il parto, oggi, isolata nella casa e privata

di ogni potere, &€ condannata ad una estrema debolezza.

Le conseguenze di questa debolezza, per quel che riguarda la salute, ognuna di

noi le vive sulla propria pelle:

— quando andiamo in ospedale e dal medico, specie se ginecologo: priva di ogni
forza contrattuale (perché senza denaro proprio) e priva di ogni informazione, la
donna & costretta ad accettare qualsiasi cosa: le file di ore agli ambulatori, i modi
del medico, troppo sbrigativi o troppo gentili a seconda dei casi, l'imposizione
continua per quel che riguarda la sua «malattia» (la donna «non sa» e tutto la

costringe a credere che occorre affidarsi a chi invece «sa»).

— Quando subiamo la mancanza di considerazione per tutto quello che riguarda i

nostri disturbi:
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— si fanno trapianti di organi vitali, ma non si € ancora in grado di curare una

vaginite;

— con cure appropriate si puo vivere soddisfacentemente la propria sessualita
anche dopo la menopausa, ma si preferisce lasciare che una donna patisca anni
di vampate, svenimenti, nervosismi, perché questo € un fatto di natura e perché

tanto la donna che invecchia non vale piu nulla.

— Non esiste intervento piu frequente del parto e dell'aborto, eppure si preferisce
non intervenire su di essi neppure anesteticamente: anche negli ospedali piu
avanzati, non a caso, il medico specialista e I'anestesista accanto alla partoriente
mancano totalmente, persino in situazioni pericolose. Cosi nel 1974, per la stessa
debolezza per cui si costringono ancora a lavare al mastello e a fregare i
pavimenti, siamo costrette a partorire «con dolore» e ad abortire in condizioni

disumane, sempre con pericolo di rimetterci la nostra vita.

— La scienza va avanti in ogni settore, ma sempre a partire da interessi che non
ci riguardano: la pianificazione delle nascite tende a controllare attraverso le
donne la forza lavoro necessaria, usando le donne ancora una volta come
strumento, sia che si propagandi la famiglia numerosa, o la pillola e la

sterilizzazione.

— La psichiatria pretende curare le ansie delle donne partendo da una definizione
della psicologia femminile tutta funzionale al mantenimento della subordinazione
della donna nella famiglia: la donna che manifesta attraverso la nevrosi il
logoramento di anni di casalingaggio, viene curata con psicofarmaci e insieme
consigliata ad essere «sorridente e serena» per non turbare |I'armonia familiare,
fino al suo progressivo reinserimento nel ruolo che tentava di rifiutare. A questo
livello di espropriazione del proprio corpo, di violenza e di discriminazione si
aggiunge il fatto che alla donna e stata tolta anche la possibilita di lottare in

prima persona per una gestione diversa della propria salute.

Poiché la donna «non lavora», non ha neppure una sua mutua, ma € a carico del
padre o del marito con una mutua creata su esigenze maschili (che non passa
anticoncezionali e ancor meno rimborsa i soldi dell'aborto!) e che € la mutua di
un altro: non si puo lottare su un terreno che non € nostro e che non ci prevede

nemmeno.

Anche le condizioni dunque della nostra procreazione e della nostra salute
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complessiva sono determinate proprio dalla mancanza di soldi nostri, e cioe di un

nostro potere.

La lotta sul salario per il lavoro domestico che sara la conquista di un primo ma
grosso livello di potere delle donne cambiera anche le condizioni della nostra
maternita, il modo in cui partoriamo, la qualita dei mezzi anticoncezionali e della

nostra salute complessiva.
Intervento di una femminista di Milano

0Oggi sono venuta qui da Milano sia come studentessa, sia come donna che
lavora, e come donna che oltre a lavorare fuori lavora anche in casa. Ho portato
anch'io il mio contributo perché credo che il salario per il lavoro domestico possa
e debba costituire per noi donne il passo iniziale per cominciare a rifiutare i ruoli
che ci hanno imposto facendosi forti del nostro lavoro gratuito di casalinghe.
Organizzarci e lottare per il salario al lavoro domestico vuol dire innanzitutto
rifiutare il ruolo di madre, non come estrinsecazione di una nostra scelta ma

come produttrici di forza lavoro a seconda dei bisogni dello stato e dei padroni.
Donne partoriamo idee, non solo figli!

Rifiutare in secondo luogo il ruolo di mogli, per cui viviamo ia nostra sessualita
solo in funzione dei desideri del marito: se lui ha voglia di fare all'amore, troppo
spesso non ci pensa su due volte. Cosi noi dopo ci troviamo incinte e siamo
costrette o a tenerci un figlio non desiderato o a doverci sottoporre alla violenza
dell'aborto. Infine lottare per ottenere un salario per il lavoro domestico vuol dire
soprattutto iniziare a rifiutare il nostro ruolo di casalinghe, il lavoro domestico
gratuito-base invisibile di questo sistema capitalistico. Ecco io sono stufa di dover
subire tutto questo, di non avere neanche il tempo di andare al cinema perché
dopo avere fatto le faccende, dopo aver lavorato, dopo aver studiato, non vedo
I'ora di andare a letto a dormire. E come me tante, tantissime altre donne sono
stufe di lavorare in casa gratis e altrettanto stufe di lavorare fuori casa nei settori
piu schifosi e mal pagati. E di questo noi di Lotta Femminista di Milano abbiamo
avuto la conferma l'altro ieri, I'8 marzo, quando siamo andate coi cartelli nei
mercati, supermercati, grandi magazzini. Bastava chiedere ad una donna se era
stufa, che questa subito ti rispondeva di si e poi aggiungeva: «Brave, fate bene,
ah, se potessi tornare indietro anch'io! Le donne dei mercati si sono fermate a

parlare con noi e alcune sono venute nel pomeriggio al sit-in che abbiamo
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organizzato in Largo Cairoli, assieme anche a delle altre compagne femministe di
altri gruppi. Le Commesse di Coin, della Standa abbandonavano i banconi e le
casse per fermarci, perché volevano leggere i cartelli e ci dimostravano la loro

solidarieta.

Le donne anziane ci hanno fatto scoprire qualcosa che non sapevamo, dicendoci
che non e giusto che il patrimonio che avevano costruito assieme al marito con
anni di duro lavoro passasse ai figli, per cui loro vengono mandate all'ospizio in

quanto possono godere solo dell'usufrutto.

Questo ci ha anche dimostrato fino in fondo la meschinita dei compagni, se cosi
si puo ancora chiamarli, del Movimento Studentesco, che quando siamo andate
con il nostro corteo all'Universita Statale dove c'era un'assemblea sulla
condizione della donna, hanno avuto la sfrontatezza di gridarci dietro «lesbiche»
e «puttane», credendo forse di offenderci con questo! E questo, lo dico qui, oggi,
in piazza, perché in un futuro molto prossimo quei compagni dovranno
vergognarsene. A loro e a tutti quelli che ancora oggi la pensano come loro noi

femministe ripetiamo che: «Non c'e rivoluzione senza liberazione della donna!».
SIAMO DONNE!

SIAMO TANTE!

SIAMO STUFE!

Conclusioni

Questa campagna sul salario al lavoro domestico durera moltissimi anni finché
tutte le donne con la loro forza, con la forza della loro lotta riusciranno ad

ottenere soldi dallo Stato. Perché dallo Stato?

Perché lo Stato si fonda sulla famiglia, la famiglia € la cellula primaria dello Stato,
quando noi facciamo dei bambini, facciamo dei cittadini e farli ed allevarli ci costa
migliaia di ore di lavoro. Percio e allo Stato che noi chiediamo i soldi. Questa
campagna, ho detto prima, durera ancora moltissimi anni, questa € la prima
giornata di lotta. Seguiranno moltissime altre giornate di lotta alle quali invitiamo
tutte le donne presenti, e le loro amiche, le loro sorelle, le loro madri, tutte le

donne.

Adesso che torniamo nelle nostre case, adesso che torniamo nei nostri paesi,

nelle nostre citta, creiamo molti comitati per il salario al lavoro domestico.
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Parliamo con le altre donne,’ organizziamoci su questo: la nostra lotta
determinera la quantita di soldi che noi riceveremo; piu noi avremo la forza di

lottare, piu soldi riusciremo ad ottenere dallo Stato.
Col salario al lavoro domestico riusciremo a contrattare le condizioni
— del lavoro domestico stesso

— del lavoro esterno

— dei servizi

— della procreazione

— della sessualita.

Arrivederci dunque alla prossima giornata di lotta! STATO, PADRONI, fatevi i conti
perché le donne vogliono i soldi

per anni, per secoli, abbiamo lavorato

per anni, per secoli, ci avete sfruttato.

Il nostro lavoro, da tutti negato

come lavoro deve essere pagato!

soldi alle donne per questo lavoro

vogliamo le ferie, la mutua... un salario!

Uomini borghesi, violenti e falsi,

le donne piu non fanno servizi gratis!

Siamo stufe di essere sante,

di essere serve, di essere sfruttate.

Quel giorno ¢ arrivato, € il nostro giorno

giorno di paga con gli arretrati

guesto salario sara la nostra leva

per conquistare un nuovo potere.

Potere alle donne per contrattare

in prima persona i loro interessi
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per rifiutare i lavori schifosi

le condizioni di questi padroni!

Il servaggio nella casa,

il razzismo nella fabbrica

la violenza del parto, la morte per aborto

dovranno finire. Questo salario sara il primo passo per la... Liberazione!

Comitato per il salario al lavoro domestico promosso da: Lotta Femminista di

Padova (Sede n. 2), Lotta Femminista di Venezia, Lotta Femminista di Trieste.
10 Marzo 1974

Indirizzi per Padova: Centro delle Donne P. zza Eremitani, 9 bis (tel. 615119-
653016-36384), per Venezia: D.D. 3700 S. Pantalon (tel. 34674), per Trieste:
(tel. 39020)
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Per uno sciopero delle donne

Questo volantino, elaborato dalle Compagne del Movimento Femminista Francese
con cui siam contatto, costituisce la base programmatica di uno sciopero delle

donne fissato per il 19-20 maggio prossimo.

L'iniziativa, all'inizio nata a livello cittadino (Parigi) e poi diffusasi a livello
nazionale, e stata ripresa dai movimenti femministi di vari paesi europei,

mostrando il profondo legame che unisce nella lotta e donne di tutto il mondo.

Tutti i gruppi e le compagne che siano interessate a questa iniziativa sono
pregate di mettersi in contatto con noi al piu presto. (Il tempo a nostra
disposizione & purtroppo poco). Vi sara una permanenza alla sede il martedi e

venerdi dalle 18 alle 20.
GRUPPO FEMMINISTA FIORENTINO

Via Spontini, 73 © (055) 351 457 FIRENZE

CHE COSA SOSPENDIAMO?

Il lavoro salariato - Il lavoro scolastico ed universitario - Il lavoro domestico - La
cura dei figli -Gli acquisti - Il servizio sessuale e la prostituzione. Sospendiamo di
consolare, di curare, di assistere, di applaudire, di incoraggiare, di guarire, di
sostenere, di tacere, di confessarci agli psichiatri ed ai curati, di piacere, di

ispirare e di far disperare.
PERCHE SOSPENDIAMO?

Il lavoro domestico: perché &€ OBBLIGATORIO per le donne. Perché abbruttisce
con la sua monotonia, con la sua mancanza di apertura verso il mondo e non ha
fine. perché € invisibile, sporco e faticoso, senza ferie. perché & definito come
«normale» per le donne, ultima forma di schiavitu. perché ci isola le une dalle
altre, perché & umiliante, deprezzato eppure vitale. perché per circa il 40% delle
donne, si aggiunge ad un minimo di 40 ore di lavoro settimanale salariato,
portando il totale di ore lavorative a 70 per settimana (di cui 30 non pagate).

Questo ¢ il motivo per cui lo rifiutiamo, anche rimunerato, finché sara riservato
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alle donne.

Il lavoro salariato: perché facciamo tutto quello che gli uomini non vogliono, o
non vogliono piu fare: in fabbrica le donne rimpiazzano sempre piu spesso gli
uomini nei lavori integrati con i salari piu bassi (lavoro a catena).
Nell'insegnamento: le cattedre universitarie sono riservate agli uomini —
I'insegnamento primario e secondario «femminizzandosi» perde il proprio
«prestigio». In ufficio, ricevere, eseguire, mettere in ordine, preparare i
promemoria, le donne sono sempre le subalterne degli uomini, loro uomini
«creano». In ospedale, nell'assistenza sociale e simili, le donne sono sempre le
eterne guaritrici delle ferite psichiche e morali, pagate in «gratitudine». In
campagna gli uomini troneggiano sui loro trattori, le donne fanno i lavori sporchi,
ingrati, faticosi, oltre al lavoro domestico ed alla cura dei bambini. (per maggiori

dettagli consultate la rubrica offerte di lavoro femminile sui giornali).

Perché gli uomini che ci promettono «a lavoro uguale, salario uguale», non lo
applicano. perché non vogliamo neppure essere mogli di dirigenti e cioe alibi

dello sfruttamento degli altri.

Comunque, anche a parita di salario con gli uomini, anche con liberta di accesso
a qualsiasi impiego con uguaglianza, contestiamo il lavoro alienante, che si basa

sullo sfruttamento di tutti a profitto di pochi.

Il lavoro scolastico ed universitario: perché cid che ci viene insegnato a
scuola non riguarda né il nostro passato, né la nostra realta di donne. perché
contestiamo il principio della competizione cara agli uomini (concorsi, esami).

perché a diploma uguale non corrispondono le stesse possibilita di lavoro.

La cura dei figli: perché & obbligatoria e riservata alle sole donne. Perché
valorizzata con la pomposa definizione di educazione dei figli si limita al compito
di allevarli, di svolgere presso di loro il ruolo del gendarme di grado inferiore di
fronte all'impossibilita di fare altro a causa della schiacciante mole dei lavori
domestici. Perché ci si aspetta che noi facciamo da cinghia di trasmissione
all'oppressione della societa patriarcale. perché vogliamo che i figli cessino di

essere proprieta privata dei maschi e delle istituzioni.

Il servizio sessuale e la prostituzione: perché la struttura della coppia e della
famiglia obbliga le donne a fare del loro piacere un dovere (o addirittura una

corvée). Perché l'intossicazione sentimentale ci porta ad amare i nostri
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oppressori. Perché la societa patriarcale e la riproduzione ci impongono
I'eterosessualita. perché non possiamo avere i figli che vogliamo e quando i
vogliamo. Perché rifiutiamo di essere macchine riproduttrici di figli per la
fabbrica, la galera, la guerra, in un mondo inquinato dagli uomini. Perché non

vogliamo piu vendere i nostri corpi a vantaggio degli uomini.

Gli acquisti: perché sono lunghi, pesanti, difficili; perché compriamo per gli altri,
perché siamo manipolate dalla pubblicita. Perché ci viene rimproverato il modo
con il quale sperperiamo il denaro 'di casa'. Compreremo quindi solo cid che ci

diverte o ci protegge, o lo ruberemo.

CIO' CHE VOGLIAMO

Denunciare il sessismo, il pappagallismo, la violazione.

Denunciare |'utilizzazione del corpo delle donne nelle riviste e per la pubblicita.
Non permetteremo piu che lo si affigga, lo si compri, lo si violi.

Noi siamo I'avvenire nostro, non quello degli uomini.

Vogliamo vivere il nostro sogno, non il loro.

Vogliamo esistere, vogliamo reinventare la vita.

Rivendichiamo, non il loro diritto, ma il nostro.

Vogliamo distruggere il vecchio mondo.

Vogliamo scoprire tutto insieme, comunicarci le nostre ricette di vita e non le

nostre ricette di cucina.

Vogliamo cessare di avere la scelta tra «chiacchierare» e tacere.
Vogliamo che le nostre figlie si amino, siano forti e non piu sottomesse.
Vogliamo avere dei figli quando vogliamo e se lo vogliamo.

Vogliamo il diritto di amarci tra donne.

Vogliamo uscire dalle nostre case-prigioni.

Vogliamo vivere insieme nell'amore e nella gioia ricreate.

Vogliamo tutto il resto, subito e senza limitazioni.

E a primavera che faremo lo sciopero. Prepariamolo tutte insieme.

Movimento femminista
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Cornelia, Maria, Olimpia

Se le idee prevalenti sulla maternita fossero rappresentate da donne in carne ed
ossa come parlerebbero Cornelia (madre dei Cracchi = donna emancipata) e

Maria (la Vergine = donna tradizionale)?

Abbiamo provato a personalizzarle per avere davanti meglio il quadro
dell'apparato ideologico che usano da mattina a mattina contro di noi con una
mobilitazione pubblicitaria che non ha pari per alcun prodotto. Abbiamo scelto a
rappresentarci Olimpia (de Gouges precorritrice del femminismo, ghigliottinata
durante la rivoluzione francese per avere steso una carta per i diritti delle
donne): Olimpia ha gli occhi aperti sul mondo, € la nostra coscienza mutilata che
si fa strada tra mari di idiozie e di fregature. Ma un dialogo del genere e dei
personaggi a tutto tondo come questi crediamo non si trovino nella realta. In un
modo o nell'altro ci costringono ad essere una specie di idolo a tre teste; siamo
Maria, Cornelia, Olimpia assieme, siamo il risultato di secoli di indottrinamento,
d'imbonimento culturale, di risposte maschili ai nostri problemi, di lotte
individuali e di soluzioni dettate dalla nostra vera coscienza subito represse
perché scandalose. E questo scandalo che ci piace, & questa sfida al mondo
(maschile) che ci esalta liberandoci. Non ascoltiamo piu Maria, superiamo
Cornelia e facciamo finalmente parlare I'Olimpia che € in noi, forse arriveremo ad

una nuova interpretazione del mondo: la nostra.
Cornelia

Viviamo in una situazione incredibile: non passa giorno che il giornale non riporti
la notizia di un arresto, di un decesso per aborto. E una vera e propria violenza
perpetuata su noi donne, non ci € nemmeno concesso il diritto di rifiutare una
maternita imposta! Una maternita e indesiderata quando & causa di troppi stress
fisici e psichici, quando costringe la donna al doppio lavoro e non le lascia un
minuto di tempo libero da dedicare a se stessa o al suo compagno; come si puo

non rifiutare un figlio in simili condizioni?
Maria

Ma un figlio € tutto per una donna: vuol dire non solo avere un bambino ma
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anche un uomo, una casa e quindi una famiglia. E queste cose sono per noi
essenziali poiché danno un significato alla nostra vita, ci fanno sentire sicure,
amate, considerate. E ovvio che quando nasce un bambino cambia la vita di tutti;
ma cosa vale cio di fronte a quel fondamentale diritto umano che & avere un
figlio proprio, vederlo crescere giorno per giorno, accorgerti che ti ama? Solo
attraverso la maternita la donna si realizza completamente. Non metterai in
dubbio che allevare un essere umano € piu importante di qualsiasi altra
«professione»! Altro che isolamento, altro che stress fisici, la nostra & un'alta

missione che ci rende preziose per I'umanita intera!
Olimpia

Gia, ma intanto milioni di donne rischiano la vita e vengono perseguitate perché
non vogliono assolvere a questa «missione»: te lo dicono 3.000.000 di aborti

ogni anno solo in Italia.

Cornelia Questa e un'interpretazione perlomeno discutibile: le donne
abortiscono perché non possono scegliere liberamente se e quando fare un figlio!
Manca un'adeguata propaganda e assistenza anticoncezionale, non solo: oggi la
cura e l'educazione dei figli pesano completamente sulla madre. Quasi sempre
deve licenziarsi se lavora, ed e obbligata a trascurare tutti i suoi interessi
precedenti. Avviene cosi che la madre, per colmare il vuoto che si crea, riversa il
peso delle proprie frustrazioni sul figlio, opprimendolo. Se invece la societa si
impegnasse con adeguate infrastrutture ad alleviare le nostre fatiche, noi
avremmo la possibilita di vivere diversamente la maternita, penetrare il suo vero
significato. Potremmo avere il tempo di conoscere e capire come si sviluppa il
nostro bambino, seguire e stimolare le sue esperienze, i suoi giochi, senza
I'incubo dei pannolini da lavare e delle pappe da preparare. A queste condizioni la

maternita diventa I'esperienza che ci puo realizzare.

Olimpia In definitiva voi concordate nel salvare il ruolo materno. Per Maria &
comunque vocazione e realizzazione, per Cornelia lo diventa a patto di non lavare
pannolini. Date per scontato quello che invece bisogna spiegare. La gravidanza e

una grave limitazione fisica e psichica, il parto € doloroso...
Maria Una vera madre € disposta a dare la vita per un figlio.

Olimpia Le «vere» madri di cui tu parli, Maria, non esistono, né mai sono

esistite. Il dolore fisico € un male, qualunque sia il suo scopo. Dalla maledizione

299



biblica — «partorirai con dolore» — in poi, le donne hanno sempre cercato di
ribellarsi a questo calvario. Nei secoli scorsi era normale partorire ubriache di
alcool, e adesso le sale travaglio degli ospedali risuonano di urla disumane e di
maledizioni al mondo intero. Tuttavia sono d'accordo con te, gravidanza e parto

sono un sacrificio!

Cornelia Con una migliore assistenza medica possono essere eliminati sia il

dolore che la paura...

Olimpia La gravidanza, al di la delle nausee e delle vene varicose, significa
mettere il proprio corpo al servizio di un altro individuo rinunciando a disporne
liberamente. Ora per0 vorrei mettere in rilievo un aspetto della maternita che e
stato trascurato, e cioe il rapporto madre-figlio. Cornelia si esalta sognando un
rapporto meraviglioso con suo figlio, immagina un dialogo da pari a pari, in cui Ci
si arricchisce a vicenda. In realta un bambino vive in un mondo tutto suo dove si
pud penetrare solo con l'aiuto della psicologia, ha bisogno di apprendere il
linguaggio e schemi logici per potere comunicare con gli altri, e questa &
pedagogia. Il tuo essere madre diventa, quindi, la somma di diverse professioni
che ti fanno svolgere gratuitamente con la scusa che si tratta di vocazione o di
una scelta che ti completa. Comunque sia questo si chiama lavoro, e tale rimane

anche se lo fai per la creatura che hai portato nella pancia per nove mesi.

Maria Olimpia, se ho ben capito, prima ti curi di mettere in evidenza tutti gli
aspetti negativi della gravidanza e del parto, poi addirittura affermi che persino il

rapporto con il figlio € alienato. Dove vuoi arrivare, forse a rifiutare la maternita?
Olimpia Appunto.

Maria Questo € contro natura! In noi ce un istinto chiamato materno che non &
possibile rinnegare senza venire meno a noi stesse. Come mettersi contro le

leggi del creato?
Cornelia Lasciando stare le leggi del creato e la questione dell'istinto...

Olimpia Infatti si parla d'istinto tutte le volte che non si sa dare una risposta ad

un problema, e soprattutto quando si vuol fare cessare ogni discussione.

Cornelia Lasciando stare, dicevo, la natura e il creato, non ci pud essere rifiuto
della maternita perché anche oggi, pur con tutti i prezzi che bisogna pagare, noi

vogliamo dei figli. In questa societa fondata sul principio del profitto i rapporti
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umani sono svuotati di ogni sostanza, sono precari, superficiali e instabili. I
bambini sfuggono a questa logica spietata e possono comunicarci un senso
diverso della vita, pit umano e piu vero. Difatti la casalinga nel suo isolamento
impazzirebbe se non facesse un figlio; e tipico poi che l'arrivo di un bambino
rimetta in piedi un matrimonio in crisi. Ma la cosa piu importante per noi donne &

il senso profondo del rapporto madre-figlio, indissolubile, che dura tutta la vita.

Olimpia Dal quadro che hai fatto della situazione vediamo la casalinga che fa un
figlio per non impazzire, la coppia per salvare il matrimonio, la madre in generale
per avere sicurezza. Il figlio, dunque, non viene fatto per se stesso, ma per
compensare situazioni frustranti; il che e esattamente quello che tu, prima,
Cornelia, indicavi come triste conseguenza della mancanza di servizi sociali. Ma
piu che deplorare questa sorta d'egoismo degli adulti, vorrei porre I'accento su
un'altra questione: € inevitabile che i figli si facciano per compensare le nostre
frustrazioni, ma la conseguenza piu grave non € la loro strumentalizzazione, ma
il confermarci e ossificarci nella situazione che ci frustra: il figlio impedisce alla
casalinga di ribellarsi, la coppia in crisi evita di andare al fondo delle sue
contraddizioni. Noi donne finiamo col nutrirci della falsa sicurezza che ci danno i

figli e la famiglia, invece di lottare per conquistarci una sicurezza reale.
Cornelia Se il contesto sociale fosse diverso...

Maria Non c'eé nessun pericolo di strumentalizzare i figli. La donna esiste per

farli, e la famiglia per crescerli.

Olimpia Il tuo discorso, Maria, & antifemminile, ma contiene qualcosa di vero: la
famiglia esiste per produrre i figli. Da sempre la donna viene privata di ogni

indipendenza affinché non possa sopravvivere che accanto ad un uomo, il quale

le fa fare i figli e se ne appropria in nome della societa. Questo lo schema
millenario della condizione femminile. La sua ragion d'essere ¢ il controllo della
funzione biologica della specie. La donna possiede uno strumento di potere
immediato, il suo corpo; gravidanza e allattamento fanno dipendere i figli
completamente da lei. Ma ogni tipo di organizzazione economica della societa le
ha tolto il controllo sui mezzi di sussistenza, cosi essa ha dovuto porsi sotto la
protezione dei maschi per poter mangiare, regalando loro in cambio tutti i figli
che volevano In tutti i tempi le donne sono state sfiancate e distrutte da
gravidanze continue per rimpolpare le popolazioni decimate da guerre e malattie.

E l'aborto era punito con la morte Oggi governanti e capitani d'industria ci
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parlano di libera scelta, ma in realta vogliono abituarci a fare solo e tutti i figli
che servono a loro. Guai se ci venisse in mente di non farne! Romperemo le
dighe di questa liberta vigilata che i nuovi patriarchi ci hanno benignamente
concesso. L'unica vera libera scelta € di non fare figli. La maternita € la nostra
debolezza, ma puo diventare la nostra forza: non procreare significa mettere in
forse l'esistenza dell'umanita intera. Dobbiamo far pesare questo pericolo se
vogliamo smettere di essere le serve universali e il ricettacolo di tutti i mali della
societa. Non € una ipotesi avveniristica. La pratica clandestina e universale

dell'aborto e un esempio di questo sciopero dei figli.

Cornelia Quello che tu hai chiamato «sciopero dei figli» € invece una tragica
conseguenza della emarginazione femminile. Chiuse nelle case, escluse dal
lavoro, le donne hanno una visione particolaristica e limitata del mondo. Ne
deriva quella incapacita di pensare e agire in termini collettivi e sociali che si
manifesta nella scarsa partecipazione alle lotte politiche. Finché non saremo
unite dalla nostra inferiorita saremo prede dei voleri di tutti. Si abortisce sempre
perché obbligate: o non si ha il marito, o si € in cattive condizioni economiche o

si hanno gia troppi figli.

Olimpia Fino a 30, 40 anni fa ogni donna faceva piu di dieci figli; le condizioni
economiche erano di gran lunga peggiori, e la repressione sessuale era estrema.
Lo stesso succede oggi nei paesi sottosviluppati. E proprio nei paesi ricchi che si
limitano le nascite, ed & soltanto qui che si cominciano ad accettare i figli nati
fuori del matrimonio. Dal tuo punto di vista si arriverebbe all'assurdo che le
donne comincerebbero a rifiutare i figli proprio quando avrebbero la possibilita di
farne piu che in ogni altra epoca. Il tuo errore sta nel considerare le donne come
oggetti inerti, che ognuno, dal marito al padrone, pu0 manovrare a suo

piacimento.

Cornelia Il tuo errore ¢, invece, di prescindere sempre dal contesto storico
sociale. E, per esempio, cadi nella trappola di considerare la famiglia come
qualcosa a sé, mentre bisogna collegarla ai rapporti materiali di produzione.
Quando si affermo la proprieta privata sorse il problema di rendere certa la
paternita dei figli ai fini della trasmissione ereditaria. La donna fu allora costretta

al matrimonio e giurod fedelta assoluta al marito.

Olimpia Questo puo valere al massimo per la famiglia monogamica e poligamica.

Come spieghi gli altri tipi di famiglia esistiti? E come spieghi, soprattutto,
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I'esistenza della famiglia proletaria, dove non c'e nessun bene da trasmettere?
Cornelia Un uomo non accetta di mantenere figli non suoi.

Olimpia Vorrei proprio sapere perché gli operai, di fronte ad un prodotto del
proprio sperma, sono disposti a privarsi con tanta facilita di una parte del proprio

salario.

Cornelia Perché vedono nel figlio una continuazione di se stessi.
Olimpia Il che non impedisce loro di morire.

Cornelia Ma una loro parte continua a vivere nel figlio.

Olimpia Soltanto una cellula! (1)

Cornelia Non hai capito! E la loro parte spirituale che si trasmette.

Olimpia Ho capito benissimo. Vuoi dire che gli operai mantengono i figli per

comprarsi l'immortalita.

Cornelia Gli operai mantengono i figli perché costretti dai padroni, che con uno

stesso salario si assicurano sia la forza-lavoro che la sua riproduzione.

Olimpia Ma gli operai non si sono mai ribellati, anzi, hanno chiesto aumenti di

salario per fare studiare i figli.
Cornelia Il diritto allo studio &€ una cosa sacrosanta.

Olimpia Il diritto allo studio in questo stadio del capitalismo & un dovere, perché
serve al sistema per fare il salto tecnologico. Gli operai non hanno fatto altro che

rivendicare il diritto di pagare lo sviluppo.

Cornelia Gli operai sono anche genitori e hon possono mettere i figli in mezzo a
una strada per costringere i padroni a farsi carico del loro mantenimento. Questo
problema potra essere risolto solo in una societa comunista, dove tutti

manterranno i figli di tutti attraverso lo Stato.

Olimpia Rimandare ad una societa futura € tipico di chi non vuole o non sa
affrontare un problema del presente. Un tempo ci si serviva del Paradiso, adesso
della societa comunista. A ben vedere possiamo dare subito una risposta. Le lotte
operaie sono sempre state dominate dall'elemento maschile, il quale, per ragioni
biologiche e sociali, di fronte ai figli ha solo il problema del loro mantenimento:
basta dunque un salaria adeguato per far si che la contraddizione non esploda.

Ma per le donne i figli significano gravidanze, parti, malattie, lavoro domestico,
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debolezza sul mercato del lavoro: ce ne abbastanza per capire gli incessanti
sforzi delle donne di evitare i figli. La limitazione delle nascite € certamente una

iniziativa femminile.

Maria Precisiamo, € questa societa corrotta egoista che vuole limitare le nascite
per non assumersi I'impegno e la responsabilita di provvedere alla crescita dei
bambini. Noi donne, invece, abbiamo il dovere di accettare e amare tutti i figli

che possiamo concepire.

Olimpia La societa capitalistica vuole il controllo delle nascite e non la loro
limitazione. In quest'ultima & implicita una concezione negativa della
procreazione che essa non puoO avere. Al capitale interessa, invece, avere il
potere di decidere quanti figli si devono fare, per le sue esigenze di
razionalizzazione. Il controllo delle nascite &€ dunque la risposta capitalistica tesa
ad arginare il pericoloso fenomeno del rifiuto femminile a procreare. E la versione
democratica della fascista «difesa della stirpe». Non € un caso che una delle
argomentazioni preferite dai sostenitori della «libera scelta» sia che, attraverso di
essa, si favorisca un migliore rapporto madre-bambino. Evidentemente si
riconosce che questo rapporto € entrato in crisi, e non certamente per colpa del

bambino.

Cornelia Le madri sono tiranniche e poco comprensive perché la societa non le
aiuta a svolgere i loro compiti. La «libera scelta», lungi dall'essere una
imposizione capitalistica, permettera al naturale amor materno di esprimere tutta

la sua potenzialita.

Olimpia Ti faccio notare che parlare di «naturale amore materno» e di istinto e

la stessa cosa.

In quanto alla «libera scelta» che ogni donna eserciterebbe individualmente,
chiusa nella sua casa, insieme al suo uomo, ho dei seri dubbi che la si possa
chiamare tale. Solo con la presa di coscienza della sua condizione, attraverso una

scelta autonoma di lotta, la donna puo giungere a godere di qualche liberta.

Prima che su qualsiasi organizzazione economica le societa si sono plasmate sulla
differenziazione dei sessi. La donna, subordinata dal peso della sua funzione
riproduttiva, ha pagato duramente il prezzo di perpetuare la specie. Noi abbiamo
individuato nella maternita la matrice storica del suo assoggettamento, la base

materiale della sua oppressione. Oggi pit che mai la donna identifica nella
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maternita (ne fanno prova i 3.000.000 aborti I'anno), il momento specifico del
suo sfruttamento, dove il lavoro domestico e la famiglia sono articolazioni
dell'elemento strutturale che € la riproduzione di esseri umani. Essere madri € un
dovere che c'impone la collettivita servendosi di slogans come <«maternita
responsabile», «diritto alla maternita»; l'intenzione €& d'indorare la gabbia per
tenerci piu tranquillamente prigioniere. Noi non abbiamo mai vissuto una
maternita ideale, né conosciamo una maternita in sé, sappiamo invece benissimo
cosa significa fare un figlio ora, questo ci & sufficiente per rispondere basta.
Rifiutare la maternita oltre rappresentare l'unica scelta che ci libera, ci appare
come |'appropriazione di un nostro potere reale che finora ci € stato usato contro.

La conquista della liberta d'aborto € il punto di partenza della nostra lotta.
Un gruppo di femministe del Collettivo Femminista Bolognese

(1) Lo spermatozoo & una cellula.
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Donne non compriamo!

NON COMPRIAMO detersivi, candeggianti per lavatrici, cere per pavimenti,
liquidi lucidanti quando la pubblicita maschile presenta noi donne come le uniche

persone adatte ai lavori di pulizia.

NON COMPRIAMO lavatrici, lavastoviglie, lucidatrici, aspirapolvere quando la
pubblicita maschile ci vuole illudere che queste macchine sostituiscano il nostro

lavoro di casalinghe, che resta invece il lavoro bestiale di sempre.

NON COMPRIAMO pentole, fornelli, cucine e arredamenti di cucina quando la
pubblicita maschile mette noi donne al centro dell'immagine per insegnarci che

quello € il «nostro» posto e non dobbiamo desiderarne altri.

NON COMPRIAMO amidi, smacchiatori, ferri da stiro quando la pubblicita
maschile ci ammaestra ad usarli per tenere a posto le camicie e gli abiti di «lui»,

presentandoci come sorridenti «serve d'obbligo» del maschio.

NON COMPRIAMO dadi per brodi, carni in scatola, polveri per budini quando la
pubblicita maschile indica noi donne come le uniche persone addette al servizio
gratuito della preparazione dei cibi (per gli uomini o € un hobby o una

professione da «artisti»).

NON COMPRIAMO birre ed alcoolici quando la pubblicita maschile presentando
questi prodotti «forti», esalta I'uomo «forte», imponendo la sua autorita e la sua

violenza.

NON COMPRIAMO poltrone, divani, materassi quando su questi oggetti la

pubblicita maschile presenta il nostro corpo-oggetto pronto all'uso.

NON COMPRIAMO benzina quando la pubblicita maschile offende la nostra

dignita presentandoci come carburanti sessuali.

NON COMPRIAMO saponette, dentifrici, deodoranti, antitraspiranti quando la
pubblicita maschile ci vuole inculcare che certi prodotti igienici non dobbiamo
usarli per noi stesse, ma per essere «accettate» dal maschio, a cui e lecito

sudare, puzzare, e avere l'alito pesante.

NON COMPRIAMO prodotti dimagranti quando la pubblicita maschile ci fa
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credere che perdere un chilo risolva tutti i nostri problemi di donne, che sono ben
altri in un mondo in cui subiamo un'oppressione che neanche i negri hanno

subito.

NON COMPRIAMO prodotti per bambini quando nella pubblicita maschile I'uso
di questi prodotti ci viene «spiegato» da uno stronzo che non ha mai pulito la

cacca di un bambino.

NON COMPRIAMO cosmetici perché la bellezza di tutte le donne di tutti i paesi
e di tutte le eta & tale da non aver bisogno di quegli intrugli che la specie

maschile che li vende farebbe bene ad usare per sé.

NON COMPRIAMO fotoromanzi perché le storie in essi raccontate presentano
un modello di donna che fa comodo al maschio, indicando nell'amore esclusivo
per lui lo scopo di tutta la nostra vita (I'amore per una donna non & mai indicato

come lo scopo di tutta la vita di un uomo).

NON COMPRIAMO televisori o non rinnoviamo il canone di abbonamento perché
i films, gli spettacoli la pubblicita, i programmi per i ragazzi della televisione sono

nel 98% dei casi contro la donna.

NON COMPRIAMO nessun prodotto offertoci dalla pubblicita da un uomo in
veste di «esperto», poiché questo miserabile erede della scimmia deve smetterla

di presentarsi camuffato da «dio» o travestito da «genio».

Compriamo solo prodotti nella cui pubblicita non ci sia traccia di razzismo
sessuale. Passiamoci la parola, non diamo i nostri soldi a chi non vuol farci

sollevare la testa.

Movimento Femminista Porto Santo Stefano, ottobre, 1973
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Pubblicita e nuovi mensili per
il lettore femmina

Cosa puo significare il titoletto che apre un fascicolo estratto da un importante
settimanale (che pur presenta una interessante inchiesta sulla pubblicita in Italia)
e suona assai subdolamente cosi: «La massaia non € cretina; € tua moglie». Chi
cerca la motivazione di tale titolo puo soltanto trovarla in una riga di premessa

che dice: «La massaia non accetta piu di essere considerata cretina».

Si tratta forse di un gergo pubblicitario? I creativi e i copywriters sono
linguisticamente tanto sprovveduti? E poi, perché «gergo pubblicitario» in un
settimanale rivolto a 400.000 lettori? Massaia linguisticamente indica la donna
del massaio, contadino o massaro. Solo queste sono stanche di essere
considerate cretine? Lo sono perd ancora e non lo si deve piu dire? Poiché non
ritengo che il fascicolo si rivolga appunto a massari e massaie, devo arguire che,

portato il vocabolo a livello di massa, quel «massaia» stia per casalinga.

Inoltre, dalle possibili cretine vengono la escluse in blocco le madri, le sorelle, le

figlie, le nonne e le zie nonché le concubine. Ed anche questo ¢ strano.

Appare comunque pensabile che queste mogli/casalinghe, per non essere al
presente cretine, dovrebbero aver scelto loro stesse di fare o meno le casalinghe,
anziché averne subito passivamente il ruolo, come unico a disposizione. E poiché
in effetti, nella stragrande maggioranza dei casi, hon hanno avuto altro possibile
ruolo a disposizione, cretine possono essere diventate nel frattempo. Molte
casalinghe ormai lo confessano, segno questo pero di possibile recupero sociale e

intellettuale.

Ciononostante, potrebbe anche un uomo desiderare d'impadronirsi di quello
stupendo e lietissimo posto di lavoro che & «pentolini e pannolini». Gli autori del
titoletto, dunque, vogliono impedirglielo: I'unico possibile scopo di tale titoletto,
li, solo nel vuoto, non puo essere che quello di far si che il numero maggiore
possibile di donne e donne soltanto, rimanga a casa a spignattare senza

alternative.
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Se gli autori sono certi che per gratificare le donne italiane d'oggi sia sufficiente e
redditizio garantire a loro ed informarne i mariti che esse non sono cretine, &
chiaro che le donne d'oggi sono quanto di pitu arcaico e mentalmente

sottosviluppato si possa riscontrare in qualunque altro tipo di societa.

Preferisco pensare ad una voluta mancanza di ricerca da parte degli autori di

questo subdolo titoletto.

E dico autori, anche se il servizio & stato realizzato a cura di una donna, in
quanto e persino vieto il fatto che tutto quanto esce da un grosso centro di
potere, qualunque sia la firma, passa al vaglio preventivo dell'alto della piramide.
Ecco comunque esemplificato come anche un semplice titoletto senza coda,
inserito in un contesto pubblicitario, possa rispecchiare perfettamente Ia

maggioranza, raramente silenziosa, dell'uomo italiano d'oggi.

Non & privo di interesse, in questo contesto, sapere che lo stesso editore che
parla di massaia non cretina, ha recentemente aggiunto alle sue pubblicazioni
settimanali, raffrontabili in senso deteriore al «Seventeen» USA, all'«ELLE» e
«Marie Claire» francese, un mensile femminile. Questo mensile di ispirazione
americana e di contenuto para-europeo, insegna alle giovani donne come,
(tenendo slacciato il giusto bottone della camicetta — sotto la quale una guaina
invisibile — molto pubblicizzata — rimedia ogni eventuale magagna) ci si possa

sedere sulle ginocchia del principale e fare carriera.

E come, al primo sguardo, si possa calcolare quanto un maschio sia ricco e

guanto in percentuale si puo cavarne.

Inoltre, insegna come rendersi impopolare, perché predilette dal maschio, a tutte
le altre donne/rivali, in pochi secondi, a colpi di deodorante, e di profumo. I

maschi, ovviamente, se puzzano, puzzano buono.

Comunque la rivista consiglia le fanciulle anche per l'acquisto di prodotti igienici e
di comfort maschile: gia, Iui non ne ha il tempo. Un altro editore italiano e
recentemente sceso in concorrenza con un suo mensile femminile dove una
ragazza dalla faccia da schiaffi incita le amiche (qui non rivali, grazie al cielo) a
farsi complimentare dal maschio frustrandolo con abilita eccelsa nello
sferruzzare, uncinettare, inventare lampade e budini all'aglio, rinfrescare

pentolami, giocattolini e copri-teiere.

Un fatelo da sole che non esclude nulla all'infuori della masturbazione.
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Un terzo editore, subito, si & fatto sotto: terzo mensile dove le idee ci sono tutte,
tranne quella di una possibile evoluzione intellettuale femminile. Poiché in Italia
di Editori ce ne sono parecchi, si pud anche temere che la serie di mensili

infamanti non finisca qui.
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Proposta bibliografica

1) Libri vissuti, scritti, pubblicati e finanziati da
gruppi femministi

RIVOLTA FEMMINILE c/o Mioni Angela, P.le Baracca, 8 - Milano
e MANIFESTO / SPUTIAMO SU HEGEL - di Carla Lonzi L. 300

Una concatenazione di idee, di affermazioni, di stimoli, di critiche da cui emerge
chiara la volonta di mettere in discussione tutta la cultura maschile, le sue forme
storiche, la sua ideologia, con un gesto di rivolta creativo e propositivo per le

donne.
« SESSUALITA' FEMMINILE E ABORTO L. 100

L'aborto € una conseguenza del modello sessuale imposto dall'uomo. Non quindi

legalizzazione dell'aborto, ma rifiuto del mito dell'atto genitale vaginale.
« LA DONNA CLITORIDE A E LA DONNA VAGINALE - di Carla Lonzi L. 450

La sessualita della donna € nell'orgasmo clitorideo: il rapporto vaginale non e che

un modello sessuale procreativo, imposto dall'uomo.
* SUPERIORE E INFERIORE - di Carla Accardi L. 1.000

Raccolta di registrazioni effettuate dall'autrice con alcune ragazzine delle scuole
medie inferiori sul comportamento discriminante degli adulti nei loro confronti di

donne (L'autrice a causa di questo libro e stata sospesa dall'insegnamento).
e UNA RAGAZZA TIMIDA - di Tuuli Tarina L. 1.600

Ricordi che Ss'intrecciano all'attuale esperienza femminista dell'autrice,
collegamenti con le esperienze della madre e delle amiche, lettere, registrazioni.
Un modo rivoluzionario di scrivere che fa rivivere ad ognuna di noi situazioni,

emozioni, riflessioni.
*  PER UNA ESPRESSIONE NUOVA - di Suzanne Santoro L. 500

Il sesso femminile: ricerca, comprensione, accostamenti, espressione, con
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immagini fotografiche e brevi note.
ANABASI c/o Serena Castaldi, Via Marcona, 72 - Milano
- DONNE E BELLO L. 1.200

Raccolta di documenti femministi internazionali per una conoscenza della
questione femminile e della sua espressione liberatrice nei gruppi femministi:
uno dei contributi piu avanzati per I'affermarsi di una coscienza femminista in

tutto il mondo.
« AL FEMMINILE L. 200

Testimonianze di oppressione e di presa di coscienza di un gruppo di donne

femministe, con uno sforzo creativo a livello di sintesi fra parola e immagine.
LOTTA FEMMINISTA DI FERRARA c/o Carolina Peverati, Via Scandiana, 5
« BASTA TACERE L. 200

Raccolta di testimonianze dirette di donne sulle loro esperienze di maternita,
parto, aborto, gravidanza. Una «conferma» della «efficienza» e dello «spirito

umanitario» della medicina ufficiale, nei confronti (contro) delle donne.
GRUPPO DEL GIORNALE c/o Giordana Masotto, Via Piccinni, 23 - Milano
* SOTTOSOPRA L. 350

Raccolta di testimonianze, documenti, registrazioni, recensioni, traduzioni,
provenienti dai gruppi femministi di tutta Italia, nel tentativo di offrire un

panorama il pit ampio possibile del movimento femminista al di la delle diversita.

GRUPPO FEMMINISTA PER UNA MEDICINA DELLE DONNE c/o Luciana

Percovich, Via Fusetti, 7 - Milano
« ANTICONCEZIONALI DALLA PARTE DELLA DONNA L. 300
Un passo avanti nella nostra liberazione.
GRUPPO FEMMINISTA DI AUTOCOSCIENZA c/o Silvia Motta e Luisa Abba
Via Canaletto, 14 - Milano
« DONNE PROVIAMO A DIRCELO L. 100

Testimonianze del tentativo dell'incontro fra le donne di questo gruppo e donne

abitanti nel quartiere sottoproletario di Quarto Oggiaro: gestione di un asilo,

312



presa di coscienza, riflessioni, difficolta, diversita.
NEMESIACHE c/o Mangiacapra, Via Posillipo, 308 — Napoli
e LE NEMESIACHE L. 350

Sensazioni, emozioni, fantasie, creazioni, colori, disegni, esperienze, foto di un
gruppo di donne napoletane proiettate in una dimensione femminile magica e al

tempo stesso rivendicativa nello sforzo di essere autentiche.

MOVIMENTO FEMMINISTA GROSSETANO - Via Cuniberti, 11 - Porto S.
Stefano (GR)

« LA COSTOLA DI EVA

Il ribaltamento dell'ironia. Finalmente lo scherno rivolto sempre contro le donne,

usato come tecnica di difesa.
« ANTOLOGIA DEL DELIRIO

Una raccolta sulla misoginia dell'uomo.

M.L.D. MILANESE - Piazza Duomo, 19 - Milano
* PUNTO DI PARTENZA L. 250

Espressione di un gruppo che partito da posizioni riformiste ha ritrovato la
propria autenticita nell'autocoscienza. Riflessioni su alcuni condizionamenti
culturali che relegano la donna nel proprio ruolo: pubblicita, scuola, favolistica,

pregiudizi.

2) Tesi di laurea scritte da femministe e
pubblicate da maschi padroni

Serena Nozzoli - DONNE SI DIVENTA - ed. Vangelista L. 2.000

I condizionamenti economici, psicologici, religiosi, pubblicitari, scolastici e
culturali dell'oppressione femminile. Con una foga entusiasta ed entusiasmante
I'autrice approfondisce con chiarezza, vivacita ed ironia i temi emergenti
dall'analisi della condizione femminile. Bello, chiaro, polemico, divertente; da

leggere in un fiato e poi uscire per unirsi ad altre donne.
L. Leonelli - C. Dorigatti - AUTOBIOGRAFICA - ed. Guaraldi L. 2.000

La famiglia luogo ideale dell'alienazione femminile: la scienza attribuisce alle
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malattie mentali cid0 che & semplicemente il risultato di una oppressione
sistematica ai danni delle donne, come le autrici confermano raccontando la loro

esperienza.

L. Abba - G. Ferri - E. Medi - S. Motta - LA COSCIENZA DI SFRUTTATA -
ed. Mazzotta L. 1.800

Uno dei primi tentativi di elaborazione scientifica e sociologica del problema
dell'oppressione della donna. Emergenza delle donne come casta all'interno delle

classi. Critica della psicoanalisi freudiana.
C. Boesi - L. Foletti - PER IL DIRITTO DI ABORTO - ed. Samona e Savelli

Una delle prime denunce precise su questo problema tanto dibattuto, controverso

e sofferto.

3) Apporti ad un problema aperto: marxismo e
femminismo

Juliet Mitchell - LA RIVOLUZIONE PIU' LUNGA - ed. Samona e Savelli L.
1.600

L'assenza della donna nella storia: come la cultura maschile occulta ogni traccia

del passaggio femminile.
Juliet Mitchell - LA CONDIZIONE DELLA DONNA - ed. Einaudi L. 1.200

Tentativo molto serio dell'autrice di analizzare la condizione femminile utilizzando
gli strumenti dell'analisi marxista. La prima parte € dedicata al movimento di

liberazione della donna in Inghilterra: sua storia, suoi perché.

Maria Rosa dalla Costa - POTERE FEMMINILE E SOVVERSIONE SOCIALE -
ed. Marsilio L. 1.000

L'organizzazione del lavoro produttivo e lo sfruttamento delle donne nella gratuita
del lavoro domestico come punto di partenza per una lotta di donne e per la

rivendicazione di un salario per questo lavoro.
L'OFFENSIVA - Quaderni di lotta femminista n. 1 - ed. Musolini L. 1.000

Polemiche fra compagne e compagni in malafede. Palese dimostrazione che la
buona volonta di conciliare marxismo e femminismo s'infrange contro I'ottusita

patriarcale di molti dei cosiddetti compagni.
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IL PERSONALE E POLITICO - Quaderni di lotta femminista n. 2 ed.
Musolini L. 1.600

Bianca Frabotta - FEMMINISMO E LOTTA DI CLASSE IN ITALIA (1970-
1973) - ed. Savelli L. 2.500

Raccolta di documenti di gruppi femministi e di gruppi della sinistra extra

parlamentare.

Evelyn Reed - SESSO CONTRO SESSO, O CLASSE CONTRO CLASSE? - ed.
Savelli L. 1.400

Sull'equivoco che identifica il femminismo come lotta fra i sessi, l'autrice
facilmente ne dimostra la inconsistenza per poter cosi far emergere la prevalenza

della lotta di classe anche all'interno del problema femminile.

4) Donne comuniste conscie dell'importanza
fondamentale della liberazione della donna per la
costruzione del socialismo, represse dalla
burocrazia e dal nuovo dogma

Alexandra Kollontai - AUTOBIOGRAFIA DI UNA COMUNISTA
SESSUALMENTE EMANCIPATA - ed. Palazzi

Una nuova edizione comprendente le censure operate al tempo della prima
pubblicazione, che rivela come anche il piu semplice segno dell'insofferenza del
ruolo femminile fosse negato e rimandato sempre a rivoluzione avvenuta. Ma

poi? La storia insegna.
Rosa Luxemburg - LETTERE A LEO - ed Feltrinelli

L'amore o la politica: un problema che si pone solo per le donne (per il maschio

questo problema non esiste).

Clara Zetkin - LA QUESTIONE FEMMINILE E LA LOTTA AL RIFORMISMO -
ed. Mazzotta L. 2.500

La questione femminile & vista solo dal punto di vista dello sfruttamento
all'interno del mondo del lavoro, per cui l'autrice mira alla costruzione di un forte

movimento femminile operaio per I'abbattimento del capitalismo privato.
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5) Raccolta di documenti femministi

Rosalba Spagnoletti - I MOVIMENTI FEMMINISTI IN ITALIA - ed.
Samona e Savelli L. 2.000

Ad un anno circa dalla nascita dei primi gruppi femministi I'autrice ne raccolse i

documenti: la raccolta € comunque incompleta.

Lidia Menapace - PER UN MOVIMENTO POLITICO DI LIBERAZIONE DELLA
DONNA - ed. Bertani L. 4.000

L'autrice introduce questa raccolta di traduzioni di articoli apparsi sulla rivista
Partisan e su riviste del movimento americano secondo una ottica decisamente di

sinistra senza alcuna concessione ad una lotta di sole donne.

6) Alcuni 'classici’' del femminismo

Simone de Beauvoire - SECONDO SESSO - ed. Saggiatore L. 3.000

Scritto nel 1948, i temi dell'emarginazione femminile sono trattati con lucidita e
sofferta esperienza, messi in relazione con le strutture della societa. Un libro

importante per la lotta delle donne.
Betty Friedan - LA MISTICA DELLA FEMMINILITA - ed. Comunita

Il mito della femminilita imposta e declamata in ogni angolo di strada, come

strumento che la societa utilizza per tenere in catene le donne.

7) Importanti contributi da parte di alcune
femministe.

Shulamite Firestone - LA DIALETTICA DEI SESSI - ed. Guaraldi L. 2.000

Un'importante disamina sulla questione femminile scritta con vivacita, impeto,
passione, intervento personale in uno stile piacevolissimo. Parallelo fra razzismo

e femminismo.
Kate Millett - LA POLITICA DEL SESSO - ed. Rizzoli L. 5.000

Nella prima parte l'autrice traccia un'esauriente excursus dei passi fatti dalla
rivoluzione sessuale a partire dalla rivoluzione francese: un procedere lento,

pieno di ostacoli che ha portato al punto in cui siamo. Nella seconda parte c'e
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una critica serrata e puntuale dei maggiori scrittori americani Mailer, ed Henry
Miller e dell'inglese Lawrence i quali coi loro scritti non hanno fatto altro che

un'opera di sostegno alla politica discriminatoria del sistema maschile.

Eva Figes - IL POSTO DELLA DONNA NELLA SOCIETA' DEGLI UOMINI - ed
Feltrinelli L. 1.300

I miti biblici di Eva come espressione e continuazione dell'oppressione

patriarcale.
Germaine Greer - L'EUNUCO FEMMINA - ed. Bompiani L. 2.500

Una divertente analisi dei complessi di colpa e di inferiorita della donna. L'autrice

chiaramente non fa parte di nessun gruppo di autocoscienza.
Elvira Banotti - LA SFIDA FEMMINILE - ed. De Donato

L'aborto e altri temi del femminismo in una prospettiva nuova, personale,

provocatoria.

Liliana Caruso - AL DI LA' DELL'EMARGINAZIONE FEMMINILE - stampato
in proprio - Via Caccianino, 11 - Milano L. 500

Il testo, che risente in alcuni punti della costrizione formale imposta dall'essere
una tesi non rielaborata, attacca la sociologia della famiglia che nella sua
declamatoria enfasi non ha mai rilevato I'oppressione della donna quale elemento
«qualificante» l'istituto familiare, cosi come le statistiche ufficiali che si sono
rivelate un autentico falso della situazione della donna lavoratrice. Il saggio

termina con una descrizione non deformata del movimento femminista in Italia.

Liliana Caruso - Bibi Tornasi - I PADRI DELLA FALLOCULTURA - ed. Sugar
L. 3.200

Il radicato sessismo dei maggiori autori italiani contemporanei, messo sotto
accusa attraverso una analisi dettagliata, ironica, provocatoria, dei loro

personaggi femminili.

8) Autrici vicine al femminismo

Elena Gianini Belotti - DALLA PARTE DELLE BAMBINE - ed. Feltrinelli L.
1.500

Come sin dalla nascita una sistematica, costante discriminazione e preparazione
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al loro futuro ruolo, viene operato sulle bambine, da genitori, parenti, asili,

scuole. Un'accusa chiara che ha in sé gli elementi del rinnovamento.
Gabriella Parca - LE ITALIANE SI CONFESSANO - ed. Feltrinelli L. 1.300

L'autrice ha raccolto e sistemato le lettere che le donne di ogni eta e ceto le
hanno scritto per la rubrica di un giornale femminile: emerge un quadro di

solitudine, rabbia, oppressione.
Natalia Aspesi - LA DONNA IMMOBILE - ed. Fabbri L. 2.500

Una lucida esposizione della condizione femminile oggi; collegamenti con il

passato. Informazioni per una presa di coscienza.
Chiara Saraceno - DALLA PARTE DELLA DONNA - ed. De Donato L. 1.000

Un'analisi sociologica della condizione femminile fra marxismo e femminismo:

oppressione domestica, sul lavoro, psicologica.
Lietta Harrison - LA DONNA SPOSATA - ed. Feltrinelli

Una ricerca sociologica per un confronto tra generazioni (madri e figlie) su quello
che le donne pensano della propria situazione - Un quadro angoscioso di ima

disperazione introiettata.

9) Alla riscoperta della presenza storica della
donna

Pieroni Bortolotti F. - ALLE ORIGINI DEL MOVIMENTO FEMMINILE IN
ITALIA - ed. Einaudi

Un'autentica scoperta del vasto movimento emancipatorio della donna sin dalla
seconda meta dell'ottocento, e il dovuto riconoscimento all'opera di Anna M.

Mozzoni, completamente ignorata dalla storia ufficiale.
Evelyne Sullerot - LA DONNA E IL LAVORO - ed. Etas Kompas L. 3.600

Una confutazione del luogo comune che vuole che la donna «esca di casa» per
lavorare solo come un fenomeno del dopo guerra. La donna ha sempre lavorato
— fuori e dentro —; il suo lavoro perd0 & sempre stato discriminato e

discriminatorio.
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10) Periodici a favore della donna

EFFE - (mensile)

Si pone come collegamento tra il movimento femminista e la massa delle donne.
NOI DONNE - (settimanale)

Espressione di un gruppo di donne dell'UDI, coerente con la linea emancipatoria.

DONNE E POLITICA - (trimestrale) Problemi femminili visti dal PCI.

11) Narrativa che non offende la donna

Sibilla Aleramo - UNA DONNA - ed. Feltrinelli L. 800

Un'autentica scoperta di questa donna eccezionale della sua storia personale che
€ un esempio palese di oppressione. Nonostante lo stile ottocentesco, la carica

emotiva di questo romanzo & dirompente.

Doris Lessing - IL TACCUINO D'ORO - ed. Rizzoli

Marina Jarre - NEGLI OCCHI DI UNA RAGAZZA - ed. Einaudi
Laura Lilli - ZETA O LE ZIE - ed. Rizzoli

Susan Sontang - IL KIT DELLA MORTE - ed. Einaudi

Luisella Fiumi - COME DONNA, ZERO - ed Mondadori

Nel compilare questa bibliografia abbiamo preso in considerazione solo opere
scritte da donne, pur riconoscendo il contributo dato da uomini come C. Fourier,
J. Stuart Mill, Bebel, inoltre abbiamo scelto solo quelle che per noi sono nell'ottica
di una autentica liberazione femminile, anche se non siamo d'accordo su tutte.
Infine abbiamo voluto, con i commenti, comunicare le nostre impressioni,

emozioni, opinioni.

Liliana, Serena, Luisita, Michela, Agnese, Bruna
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Traduzioni: liberare |'aborto o
liberare il nostro corpo

Perché questo testo?

Ci siamo ritrovate in un centinaio di donne per cercare di analizzare insieme le

nostre reazioni dopo una manifestazione per I'aborto fallita.
C'erano tra noi:
— delle ragazze che avevano preparato questa manifestazione;

— altre che si erano trovate coinvolte loro malgrado in un'iniziativa presa da

alcune a nome di tutto il movimento;

— altre che pur opponendosi a questa manifestazione per ragioni diverse
(mancanza di tempo per prepararla, rifiuto di una manifestazione che si limitava
alle parole d'ordine di «contraccezione e aborto liberi e gratuiti», rifiuto
dell'inquadramento e del recupero politico da parte dei gruppi della sinistra extra-
parlamentare, rifiuto semplicemente di una manifestazione, necessita di una
analisi piu profonda sulla contraccezione e sull'aborto) erano venute ugualmente
per vedere quello che sarebbe successo e abbandonare in fin dei conti una

manifestazione nella quale non si riconoscevano;

— altre, infine, che non erano mai venute nel movimento e che volevano unirsi a
noi, ma che non capivano perché alcune di noi avevano abbandonato la
manifestazione provocando la dispersione; e si potrebbe dire anche che c'erano
tra noi tutte quelle che non erano né alla manifestazione né alla discussione

successiva.

A partire di qui, noi abbiamo sentito la necessita di precisare alcuni punti sul

modo:

- in cui abbiamo posto il problema della contraccezione e dell'aborto nel

movimento e condotto la lotta;

- in cui si intende distinguersi dalla associazione Choisir e da tutti i recuperi

riformisti, facendo apparire il punto di vista delle donne che la stampa ha sempre
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ignorato, censurato, in particolare nel momento del processo di Bobigny

rocesso a una minorenne per aborto, Nov. .
borto, Nov. '72

Abbiamo redatto questo articolo in una ventina circa: madri, non madri, donne
sposate e non, omosessuali, donne che avevano abortito, altre che non avevano
abortito, e tutte, salvo una che avevano usato o usavano dei contraccettivi. In

guesto articolo noi vogliamo:

— parlare della contraccezione e dell'aborto, dei loro vantaggi e/o dei loro
inconvenienti, ciascuna a partire dal proprio corpo, da come lo si vive, cercando

di dire a che punto siamo;

— confrontare questa impostazione del problema con quella che fa della

contraccezione e dell'aborto un obiettivo prioritario della liberazione della donna;

— ripensare la lotta a partire dalle contraddizioni che pone la necessita della
contraccezione e dell'aborto per le donne che li desiderano, e la necessita di
rendere conto di una pratica che tenta di articolare la storia e l'inconscio e che fa
in modo che oggi noi siamo sempre pil numerose a interrogare la funzione, detta

liberatrice, della contraccezione e dell'aborto.
Contraccezione

L'8% delle donne che in Francia prendono la pillola e quelle che utilizzano il
diaframma o il pessario appaiono come delle privilegiate e talvolta si considerano
come tali. Esse hanno l'impressione di essere liberate, moderne. (?) Quali sono o

quali sono stati i vantaggi della contraccezione per noi? Per le minorenni:

— non farsi piu trattare da ragazze inibite e represse, essere come le altre, cioe

avere relazioni eterosessuali;

— l'impressione d'aver trasgredito delle proibizioni (morali, familiari, religiose

ecc.) procurandosi la pillola con tutti i mezzi;

— evitare il rischio della gravidanza che vuol dire rinviare gli studi, repressione

familiare, matrimonio ...
Per certe donne sposate o nubili:

— l'impressione di essere su un piano di parita con l'uomo facendo I'amore

quando vogliamo, come vogliamo, con chi vogliamo;

— la possibilita di avere o non avere bambini quando lo si desidera;
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— la possibilita di avere degli amanti senza rischiare di avere figli illegittimi.
Per le donne piu anziane:

— la possibilita di nascondere i segni della menopausa.

Per tutte:

— la possibilita di fare I'amore con un uomo senza il rischio reale e I'assillo delle
gravidanze e di migliorare le nostre relazioni sessuali sul piano del piacere,

eliminando una delle cause della nostra «frigidita».

Tutte abbiamo avuto I'impressione che Ila contraccezione ci liberava, ci
permetteva di sfuggire a delle costrizioni (gravidanza, aborto) a delle norme
(fedelta coniugale) a delle istituzioni (matrimonio, famiglia) a delle leggi

(regolamentazione della vendita e degli usi dei contraccettivi, divieto di aborto).

Parlando della nostra vita sessuale, dei nostri corpi, noi ci siamo accorte che
finora la contraccezione era stata vista solo in rapporto alla maternita (paura
della gravidanza) e alla legge (aggirata ma non soppressa) e che solo su questo

piano essa significava per noi una liberazione.

Ma nello stesso tempo ci siamo rese conto che vivevamo fa contraccezione anche

come attentato ai nostri corpi:

— la contraccezione puo turbare sia il funzionamento biologico del corpo (pillola)
sia l'immagine del corpo (pessario: alcune lo immaginano come enorme dentro

['utero) sia le due cose nello stesso tempo.

La pillola introduce un ciclo completamente artificiale nel corpo: le mestruazioni
naturali sono soppresse e sostituite da mestruazioni artificiali che non rispondono
pil ad una necessita biologica, ma ad una necessita psicologica: la sospensione
della pillola per cinque giorni provoca un flusso di sangue (detto «emorragia da

privazione») segno e simbolo di femminilita destinato a rassicurare le donne.

Il pessario € sentito da alcune donne come un corpo estraneo, e frequentemente

«perduto» (in effetti espulso) o mal tollerato (infezioni, emorragie ...)

— l'uso dei contraccettivi ci sottopone al controllo del medico (benché ci siano
attualmente molte donne medico o ginecologo, resta che a livello fantasmatico &

un medico che viene consultato, cioe un'autorita maschile).

L'esame ginecologico pu0 essere sentito come uno stupro quale che sia il sesso
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reale del medico. Il ricorso necessario e obbligatorio al medico, I'assorbimento
regolare di un prodotto chimico ci inserisce a forza nella sequenza medico-
medicina-malattia. In piu si tratta di un doppio controllo: medico e sociale
(iscrizione/schedatura sui registri dei farmacisti). Se una donna decide da sola di
smettere di prendere la pillola, il marito o I'amante possono opporsi, mentre non
diranno nulla se la sospensione € prescritta dall'autorita medica. Da cio si capisce

bene che il controllo del corpo della donna & attualmente un affare di uomini.

Se la contraccezione permette a certe donne di scegliere il momento di avere un
figlio, per altre essa lascia sussistere la paura della gravidanza, del parto e

dell'aborto, ed anzi la fissa.

La pillola che rende la donna provvisoriamente sterile puo far sorgere in alcune la
paura di una sterilita definitiva, mentre in realta essa puo essere prescritta come

cura nei casi di reale sterilita.

Se la pillola permette una maggiore liberta nei nostri rapporti sessuali, alcune la
vivono come una sottomissione all'imperialismo del desiderio maschile: come
sottrarsi all'obbligo sessuale (matrimonio o no) quando non si pud piu collegarlo

al rischio della gravidanza?

La pillola & utilizzata sul piano medico per «normalizzare dei casi di irregolarita
del ciclo mestruale. Queste irregolarita possono essere dei sintomi attraverso i
quali il nostro corpo manifesta il nostro rifiuto — conscio, inconscio — di entrare
nel ruolo che ci viene assegnato. D'altra parte si utilizza la pillola per ottenere
una sterilita provvisoria. La contraddizione non & che apparente: in tutti e due i
casi il nostro corpo €& negato. Le resistenze spontanee delle donne alla
contraccezione, dgeneralmente attribuite a una ideologia reazionaria, non

esprimono forse il rifiuto della censura del corpo femminile?

Noi siamo, quindi, prese in una contraddizione: riconosciamo la necessita della
contraccezione e nello stesso tempo la viviamo come una violenza, uno stupro,

come una alienazione.
Aborto

Anche se molte tra noi non si confrontano piu direttamente con I'aborto (sia
quelle che utilizzano i contraccettivi, sia quelle che non hanno piu rapporti
sessuali con gli uomini, sia quelle che non hanno che relazioni con altre donne) la

lotta politica per I'aborto libero e gratuito € per tutte una necessita. Noi non
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vogliamo riprendere qui tutti gli argomenti in favore dell'aborto, di cui la maggior
parte sono gia stati citati a proposito della contraccezione e in numerosi altri
scritti del movimento. Quello che ci interessa qui & vedere, al di la del sollievo
che provano le donne che sono riuscite a interrompere una gravidanza non
desiderata e che cercano di cancellare il ricordo dell'aborto, come esso continua a
sussistere nelle nostre paure, come ci angosci anche se non ne abbiamo fatto noi

stesse I'esperienza.

Esso implica anche una solitudine molto grande. Si & sole di fronte all'aborto. E
nel momento in cui si avrebbe bisogno di un sostegno che I'altro appare come un
nemico, il responsabile. Si vorrebbe che lui non lo fosse ma lo & di fatto: non e

lui che paga le conseguenze, che deve affrontare il rischio di morire.

Certe non arrivano a decidere se vogliono veramente il bambino oppure no. Puo

essere che preferiscano tenerlo unicamente per sfuggire all'aborto?

Anche se tutto va bene durante l'intervento, anche se se ne esce risollevate, si
ha l'impressione di mutilazione, di un marchio definitivo, di una «cicatrice
nell'utero». Qualcosa €& successo che ci lascia marchiate e sulla quale non
abbiamo alcun controllo. Cid non colpisce forse che I'immagine che noi abbiamo
del nostro corpo, ma, a questo livello € chiaro che si tratta di un'esperienza di

morte.

C'e anche la paura della sterilita, per alcune c'e il timore di non avere o non

potere piu avere bambini, la paura, anche, di lasciarci la pelle.

Per noi I'aborto & legato allo stupro. E aggressione e presa di potere sul nostro
corpo. Ci riporta a tutta una sessualita organizzata sull'aggressione e sullo
sfruttamento del corpo della donna. Qualcuna continua a prendere la pillola «per
niente» (con grande stupore dei ginecologi, quando se ne accorgono) mentre
hanno cessato di avere dei rapporti sessuali con gli uomini. Esse restano prese
tra il desiderio di avere relazioni eterosessuali e la constatazione dei loro limiti,
della loro sconfitta o della loro impossibilita. Noi abbiamo tutte il timore
permanente dello stupro. L'aborto e la contraccezione ci proteggono dalle sue

conseguenze, ma né I'uno né l'altra ci mettono al riparo dallo stupro stesso.
Sessualita
Dunque, per noi, parlare di contraccezione e di aborto, vuol dire parlare della

sessualita alla quale essi riconducono.
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Innanzitutto la contraccezione & stata giustificata a partire dal diritto per le
coppie di avere bambini quando lo desiderano, cioé si continua a pensare al
diritto della donna di disporre del suo corpo in funzione della maternita.
Fecondita o sterilita, concepimento o contraccezione, c'e€ un divieto di situarci in
un'altra sessualita che non sara mai interamente orientata verso la fecondazione.
Ora si rivendica la contraccezione e I'aborto in nome della «liberazione sessuale».

Ma di quale liberazione si tratta? Di quale sessualita? Per chi? Perché?

La contraccezione ci libera effettivamente dalla paura delle gravidanze non
desiderate, dalla paura dell'aborto, ma non ci libera come donne, non libera il

nostro corpo.

Si vorrebbe far passare per liberazione quello che non & che un «miglioramento»
dei rapporti eterosessuali; € vero che per alcune fra noi la contraccezione ha

migliorato le nostre relazioni sessuali sbarazzandoci del timore della gravidanza.

Ma e anche a partire da questo miglioramento che noi interroghiamo oggi la
funzione del desiderio, del piacere, dell'orgasmo nelle nostre relazioni. In una
sessualita dove l'orgasmo € posto come simbolo dei rapporti sessuali riusciti,
questa finalita puo rivoltarsi doppiamente contro di noi: il nostro corpo ridotto
alle sue zone erogene (definite come tali) sottomesso ad un rituale di gesti

precisi, non € piu che una macchina per produrre degli orgasmi.

Tutti i mezzi, tutte le ricette, tutte le tecniche sono buone per accedere
all'orgasmo. Quando non si giunge all'orgasmo in queste condizioni, si viene
tacciate di frigide al punto che ci si domanda se lo si € veramente, allorché la
nostra «frigidita» pud essere il segno di un rifiuto piu o meno cosciente di una

sessualita di cui non si scelgono il piu delle volte né il momento, né le forme.

E quando vi si giunge, non si sfugge per questo al terrorismo dell'orgasmo a tutti
i costi. Non si tratta per noi di «eliminare» l'orgasmo dalle nostre relazioni
sessuali; si puo desiderarlo e augurarsi nello stesso tempo di non farne piu il
punto di riferimento che giustifica per se stesso il rapporto sessuale e serve a
mascherare la realta dello stupro nelle nostre relazioni (vedere il film Ultimo

tango a Parigi).

Che sia accompagnato o no dall'orgasmo, il godimento non ci libera né dal
rapporto di forza, né dalla dipendenza affettiva e tanto piu quando noi

riconosciamo all'altro il potere di farci godere. Per il momento non si possono
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dissociare i nostri desideri, il nostro piacere dai rapporti di forza nei quali sono
presi e che essi a loro volta contribuiscono a mantenere: essi ne sono il prodotto
(io non posso avere desideri fuori del rapporto di forza e nel mio desiderio c'e
sempre desiderio di rapporto di forza, di stupro). Questo godimento € prigioniero
di una sessualita dove la differenza dei sessi non pud esistere che come rapporto
di potere, dove il corpo si vede ridotto al sesso, dove il sesso funziona al posto
del corpo; una sessualita borghese capitalista che nega e distrugge il rapporto
delle donne con il loro corpo per meglio sfruttarlo. Il corpo della donna non esiste
che nella funzione che ha per il capitale (capitalismo dei paesi occidentali e
capitalismo di stato dei paesi «socialisti») riproduzione di forza lavoro, sia
facendo dei bambini, sia come oggetto sessuale necessario alla ricostituzione
fisica e morale del lavoratore (e sono tutti dei lavoratori). La «valorizzazione»
della maternita e della femminilita non serve che a mascherare questa

distruzione del corpo della donna.

Lo sfruttamento del corpo della donna e attuato tanto bene dal borghese
reazionario o liberale che dai rivoluzionari e progressisti che pretendono di
sostenerci, tutti sostenitori e tecnocrati di una sessualita modernizzata e
normalizzata dove si amministra il nostro utero come si amministra il territorio
(una di noi diceva: la mia matrice & la casa di mio marito non la mia). In questa
sessualita, prescrivere la contraccezione non sopprime l'alienazione della donna,
non piu del sonnifero che, prescritto per calmare le crisi di angoscia, non ne
sopprime la causa. Nei due casi non si pone la questione del rapporto tra il corpo
e l'inconscio e con cido si maschera il problema del rapporto tra la donna e un

corpo di cui essa non dispone, un corpo negato dal sistema, un corpo censurato.

La contraccezione che noi vogliamo non € un' uguaglianza della donna con I'uomo
di fronte al pericolo della fecondita. Sarebbe per noi voler essere identiche agli
uomini, sarebbe rifiutare I'ovulazione, il funzionamento della matrice, cioé
rifiutare la sola cosa che, per il momento, ci permette di ritrovarci, di identificarci
come donne (al limite sarebbe essere d'accordo con l'ideale verso il quale tende
la fecondazione artificiale, il bambino in provetta). Questa tendenza
«egualitarista» minaccia puramente e semplicemente di eliminare le donne in
quanto donne dalla storia, prima ancora che esse abbiano potuto fare la loro
comparsa. Essa evita la differenza dei sessi e, eliminando uno dei termini della

contraddizione, sopprime il momento della lotta. E nostro interesse di donne
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mantenere la contraddizione in modo che le riforme di cui il sistema € capace
(contraccezione libera, diritto all'aborto) non blocchino il potenziale di lotta che

lascia vedere la mobilitazione su queste parole d'ordine.

Se queste parole d'ordine sono isolate dalla pratica politica del movimento, esse
possono essere integrate molto bene alla strategia del capitale riconducendo
I'oppressione delle donne e la censura del loro corpo nella sessualita dominante.
Se noi non stabiliamo fin d'ora quello che € la censura di questo corpo e quello
che noi intendiamo per «libera disposizione del nostro corpo» il conseguimento
delle riforme servira a soffocare la nostra lotta anziché svilupparla. Noi siamo
coscienti che certi elementi di questo testo possono apparire come portanti acqua
al mulino dei reazionari di tutti i tipi rafforzando i loro argomenti (per esempio
quando essi sottolineano i pericoli reali e immaginari della pillola e dell'aborto).
Ma noi crediamo che il «progresso» pensato dagli uomini al posto delle donne, &
una trappola per noi, un'illusione di liberta, una chiusura nei rapporti e nei valori

borghesi «riverniciati» secondo le nuove esigenze del sistema capitalista.

Quando alcune tra noi preferiscono, ad esempio, la gravidanza all'aborto, I'aborto
alla contraccezione, esse non sono retrograde dal punto di vista del progresso
borghese. Quello che in una societa moderna & tacciato d'arcaismo pud essere
una forma di rifiuto: noi rifiutiamo di lasciar distruggere il rapporto col nostro
corpo. Questi arcaismi non vogliamo piu subirli, ma pensarli e farli giocare come

dei punti di resistenza e di lotta.

(da «L'alternative», Editions des femmes, 1973)
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Illustrazioni di Sottosopra 2

Esperienze dei gruppi femministi in Italia — 1974
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