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L ' Q ^ R S A M I N O R E 

Perché questo Speciale Udi? Perché 
l'Udi a f f ron ta un congresso tu t to spe-
ciale. Quando mai un'organizzazione, 
con una lunga storia, con s t ru t tu re , 
mili tanti , funzionane, si è autosciol-
ta? È un evento a dir poco singolare, 
che se non altro contraddice tu t t e le 
teorie sulla tendenza delle organizza-
zioni ad autoperpetuars i . E di f ronte 
a questo fa t to accade di r imanere in-
terdet te: è vero, da femminis te per 
prime abbiamo nominato la crisi delle 
forme tradizionali della politica. Ma 
oggi sono in crisi anche le forme non 
tradizionali, ad esempio i movimenti. 
È la politica tout • court che i sogget-
ti sociali cosiddetti nuovi- sembrano 
aver abbandonato . Le donne dell 'Udì 
dicono invece un 'a l t ra cosa: dicono 
che la politica delle donne sta t u t t a 
nel sociale, nella miriade di forme di 
aggregazione e di incontro che le don-
ne si danno — che laddove le donne con-
sapevolmente si ritrovano, là è già 
antagonismo, opposizione, resistenza. 
Se r imaniamo interdet te è perché 
questo discorso non ci convince fino 
in fondo, o invece perché — più o 
meno consapevolmente — avevamo 
consegnato (adoperando una defini-
zione tradizionale di politica...) all'U-
di. in quanto organizzazione, istitu-
zione. i nostri inconfessabili desideri 
di presenza e visibilità pubblica? 
Insomma, che cos'è la politica? Se 
politico e sociale sono davvero oggi 
cosi inscindibili, com'è che di nuovo 
la politica sembra risucchiata e gesti-
ta ai -vertici-? ( tu t to considerato, ap-
paiono più in crisi le forme nuove che 
non quelle tradizionali — i parti t i , ad 
esempio, oggi ben vivi e vegeti). O 
forse ci sono due (o più) accezioni del 
termine? C'è una Politica, e questa è 
implicita in tu t to ciò che siamo e fac-
ciamo. e c'è una politica - politica, 
che ci trova invece diff identi , criti-
che, oppure estranee. . . Ma allora: è 
sufficiente far Politica per aver ragio-
ne della politica-politica? O si rischia 
in tal modo di delegare la gestione 
delle cose del mondo a una sfera di 
decisione sempre più separata dai 
soggetti sociali? In questo senso, la 
proposta di scioglimento dell'Udì 
come organizzazione è il segnale di 
una crisi più larga, d i f fusa nella sini-
stra. della politica come professione; 
o ne segna un'inevitabile r iafferma-
zione — tolte le donne? Ancora. Nella 
contrapposizione di sociale a politico 
che l'Udi propone, collocando l'iden-
ti tà e l 'antagonismo delle donne tu t to 
nella prima sfera, quanto si ritrova, 
quanto va perduto della specifica «cri-
tica della politica- del femminismo 
storico — ammesse che quella critica 
sia ancora valida? Gli interventi di 
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Maria Luisa Boccia, Mariella Grama-
glia. Francesca Izzo nello «speciale 
Udi» ruotano intorno a queste doman-
de. tentano risposte e interpretazioni, 
dimostrano che la ridefinizione del 
«politico» non è cosa fa t t a . 
Non che sull 'altro versante, quello del 
«sociale», le cose siano più chiare, al-
meno dal nostro punto di osservazio-
ne. Che cosa sono infat t i oggi le ag-
gregazioni di donne? Quali s t rument i 
di presenza, quali finalità si danno? 
Qui sta la questione del separatismo, 
che le compagne dell'Udì ripropongo-
no oggi in modo radicale, mentre 
molte di noi si interrogano sui suoi 
esiti. Che cosa è oggi questa pratica, 
a distanza di dieci anni da quando era 
s tata inventata? Che cosa ne faccia-
mo: il luogo di costituzione di un'i-
denti tà femminile autonoma ma an-
che il luogo da cui «tornare» nella so-
cietà per cambiarla, o il luogo per af-
fermare la nostra estraneità rispetto 
a società, politica e cultura «maschi-
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li»? Nel numero scorso questa doman-
da si affacciava già in diversi inter-
venti; stavolta l ' a f f ron t iamo diretta-
mente, delineando senza mezzi termi-
ni una nostra opzione. Ne parlano in-
fat t i il saggio di Ida Dominijanni, de-
dicato a ripensare separatismo e au-
tonomia delle donne «dieci anni do-
po», e i due interventi — di Rossana 
Rossanda e di Elena Gagliasso — che 
r i tornano sulla questione della cultu-
ra femminile e sulla possibilità di co-
struire un ' ident i tà conoscitiva auto-
noma e «sessuata» delle donne. 
Vecchie domande dunque, ma più che 
mai at tual i perché il corso della poli-
tica e della cul tura di questi anni più 
che averle sciolte ce le ripropone in 
modo nuovo, talvolta con i termini 
cambiati . Vorremmo che l'Orsa ser-
visse a discuterne, fuor di ideologia. 

l ' v < m r s a m i n o r e 

Dopo cinque numeri della rivista, 
care compagne, abbiamo potuto fare 
un bilancio, non solo finanziario, del 
nostro progetto. Sopra t tu t to delle 
difficoltà che incontra, quasi inevita-
bilmente, un gruppo di donne che de-
cidono di dare vita ad una impresa 
editoriale. Perché fare una rivista è 
solo in par te riuscire a scriverla, cen-
trare contenuti interessanti per le 
persone che vogliamo raggiungere. Il 
problema principale è raggiungerle, 
quindi avere una distribuzione che 
funzioni. Riuscire a fare arrivare an-
che gli abbonament i che continuano 
a sostenerci, nonostante la conduzio-
ne dei primi mesi di gestione che han-
no provocato disguidi a non finire, di 
cui ci scusiamo e che contiamo di sa-
nare al più presto. Ora altre due com-
pagne lavorano con noi, Ersilia e Ma-
risa, per raddrizzare il settore distri-
buzione, ma abbiamo bisogno di ami-
che che nelle varie ci t tà curino i rap-
porti con le librerie per assicurare la 
presenza della rivista e il pagamento 
puntuale delle librerie. Scriveteci, te-
lefonateci se siete interessate e ne 
parleremo più d i f fusamente . In tanto 
abbiamo inviato una lettera a tu t t e le 
librerie di presentazione della rivista, 
con le condizioni di vendita. Qualche 
dato è già pervenuto, parzialissimo, 
secondo i quali abbiamo venduto, solo 
dei numero 0. 1 e 2, circa seimila co-
pie. St iamo anche curando l 'aspetto 
pubblicità sia per avere fondi, sia per 
far conoscere la rivista a un pubblico 
più ampio. Un lavoro nuovo per tu t te 
noi Orse, ma che ci sta facendo com-
prendere veramente cosa significa au-
togestione. 
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La spirale delle guerre è veloce, le 
ragioni immedia te per cui 
vengono dichiarate e si estendono 
a m a c c h i a d'olio spesso 
(apparentemente ) casuali e 
assurde : così le Falk land/Malv inas 
rischiano di diventare una nuova 
Sarajevo. E, sost iene Giuseppina 
Ciuffreda, le v icende della appena 
iniziata «primavera polacca» non 
potranno non essere influenzate 
dal corso della crisi argentino-
inglese . 

La vecchia criminalità 
organizzata, oggetto e soggetto di 
implicita tolleranza, di benevolo 
folklore, si disintegra e si 
ristruttura: la nuova camorra, gli 
interessi di cui è al centro, la 
guerra che ha scatenato a Napoli 
nella riflessione di Anna Maria 
Crispino. 

Le recenti proposte di legge per il 
salario alle casalinghe chiedono 
per queste donne un sussidio e il 
riconoscimento giuridico. Ma 
Fattività domestica si può 
retribuire? É un «lavoro» o un 
«ruolo»? Che vuol dire chiederne il 
riconoscimento allo Stato? Ne 
discute Carla Casalini. 

PUNTI DI VISTA 

UNA NUOVA 
SARAJEVO? 

di Giuseppina Ciuffreda 

3 maggio. Nel momento in cui scrivo la 
Task force britannica ha af fondato il 
primo incrociatore argentino, buttan-
do nelle acque gelide dell 'Atlantico 
mille membri dell'equipaggio. I su-
perstiti sono poco più della metà. Quando 
la rivista arriverà in libreria se 
prevarrà in extremis un ult imo resi-
duo di lucidità da parte delle nazioni 
coinvolte nel conflit to la crisi potreb-
be stare a buon punto di soluzione, 
nelle mani più caute dei diplomatici. 
Se ciò non avverrà credo che dovremo 
a f f ron ta re la crisi più drammat ica 
che la cecità dei politici abbia mai 
provocato. 
Le mie parole possono sembrare ec-
cessive, ma temo for temente l'allar-
gamento della crisi, il coinvolgimento 
delle due grandi potenze, lo schiera-
mento inevitabile delle nazioni legate 
da pat t i militari di alleanza o gravi-
tanti , volenti o no, nei due blocchi 
nati con Yalta. Sul mio tavolo da la-
voro, scrivo di politica internazionale 
in un quotidiano, si sono accatastate 
in questi ultimi mesi pacchi di agen-
zie e di articoli carichi di segnali 

oscuri. La corsa al r iarmo di tu t t e le 
nazioni, le guerre cosiddette locali, le 
speranze di libertà soffocate o repres-
se, dal Salvador alla Polonia. La dif-
fusione dei generali non più solo nelle 
repubbliche dell 'America latina. L'ac-
cumulo della violenza e la sua esplo-
sione organizzata, non più legata a 
una qualsiasi speranza di emancipa-
zione dei popoli. E, soprat tu t to , la 
tensione crescente t ra i due blocchi, 
la ro t ta di collisione presa da Usa e 
Urss, questa feroce custode della sua 
zona d ' influenza, l 'a l t ra spregiudica-
ta fautrice della sua egemonia. 
Per questi segnali inquietanti la par-
tenza della Royal force britannica, 
salpata da Por thsmout il 5 aprile alla 
riconquista delle isole lontane invase 
dal gorilla Galtieri quat t ro giorni pri-
ma — ammiraglia la portaerei «Invin-
cibile», venduta all 'Australia da tem-
po, con a bordo anche il principe An-
drea — univa in sé il grottesco e il pe-
ricolo. Farsa e tragedia insieme. Ma 
le grandi guerre scoppiano per futili 
motivi quando sullo sfondo e dentro 
le nazioni si stagliano crisi economi-
ca, politica, militare e sfa ldamento del 
quadro di r i fer imento culturale e mo-
rale. Il quadro generale segnala che 
sono mature le condizioni per l'esplo-
sione di un confli t to generalizzato e i 
messaggi lanciati dai movimenti per 
la pace in America e in Europa colgo-
no esa t tamente il clima generale in-
ternazionale. 

Esaminiamolo dunque questo prete-
sto, questo «incidente occasionale» 
emerso dal passato come un fanta-
sma. 
Tra Gran Bretagna e Argentina la 
questione delle Falkland, Malvinas 
per gli argentini, dura da diciassette 
anni. Anni di t rat tat ive, di richieste 
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formali alle Nazioni unite. Le isole 
sono inglesi dal 1833, ma l 'Argentina 
le reclama come parte integrante del 
suo territorio. Una pretesa certo più 
sensata di quella degli inglesi, disloca-
ti a 8000 miglia di distanza. Un resi-
duo coloniale dell ' impero inglese, le 
Falkland, come Gibilterra e Hong 
Kong, che la vecchia signora è restia 
a lasciare, per questioni economiche e 
strategiche, ma forse di più per no-
stalgie imperiali. Sotto le Falkland, 
sembra esserci un mare di petrolio e 
le isole sono una base e una proiezio-
ne verso l 'Antartide e le sue eventuali 
ricchezze minerarie. Sulle isole vivono 
1800 abitanti , tu t t i inglesi, allevatori 
di pecore dalla lana pregiata. Parlano 
inglese, prendono il té alle cinque del 
pomeriggio e guidano a destra. Un 
deliberato delle Nazioni unite ha pra-
t icamente ammesso che la sovranità 
delle isole spetta all 'Argentina, ma le 
t rat tat ive segnano il passo. Per gli ar-
gentini le Malvinas sono una questione 
nazionale da sempre, una rivendica-
zione coltivata da tu t t i i governi e 
sentita da tu t to il popolo. 
Un sentimento la cui nascita pone lo 
stesso problema di chi è nato prima 
se l'uovo o la gallina. Una cosa è cer-
ta, che a p&rte l 'ant ipat ia nei confron-
ti della perfida Albione colonialista, 
che ha valide ragioni storiche per chi 
è nato fuori d 'Europa e non è ameri-
cano, il nazionalismo legato alle Mal-
vinas non si è mai unito ad una lotta 
di emancipazione nazionale argenti-
na. Le lotte, da Peron in poi, gli ar-
gentini le hanno fa t te contro il loro 
governo, contro le di t ta ture . E con 
Galtieri, l 'ul t imo presidente in divisa, 
la situazione non è cambiata. L'Ar-
gentina è il paese dei quarantamila 
desaparecidos, gli oppositori al regi-
me o ri tenuti tali che scompaiono 
senza lasciare traccia, i figli delle ma-
dri di Plaza de Mayo che ogni giovedì 
manifestano sotto il palazzo presiden-
ziale, la Casa rosada, ricordando la 
piaga che infesta il paese. E' il paese 
in cui tut t i i part i t i e i sindacati sono 
fuorilegge. E' il paese in cui il 30 mar-
zo la polizia ha sparato contro la folla 
che manifestava, per la prima volta 
dopo tanto tempo, contro il regime 
uccidendo cinque persone, ferendone 
duecento, arrestandone un migliaio. 
Ed è così che il due aprile, prendendo 
a pretesto una provocazione inglese 
contro un gruppo di lavoratori argen-
tini che smantellavano un cantiere 
per le baleniere, Galtieri gioca la car-
ta della riconquista delle Malvinas per 
tacitare l'opposizione interna e recu-
perare il consenso. Il gioco gli riesce 
perfe t tamente al suo interno. Sinda-
cati e parti t i dimenticano i morti an-
cora caldi, stringono la mano al ditta-
tore, invitano gli argentini a manife-
stare per Galtieri nella Plaza de Mayo 
sventolando la bandiera nazionale. 
Las Malvinas son Argentinas, la der-
mocrazia può aspettare. Quello che 

Galtieri non aveva previsto invece ac-
cade. La signora di ferro non si smen-
tisce nemmeno stavolta. Riunisce il 
par lamento e manda la f lotta. Le Fal-
kland sono di sua maestà e nessuno le 
deve toccare. E poi, dichiara convinta 
la signora Thatcher , l 'aggressione 
non deve pagare. E lo può dire a voce 
alta avendo da tempo l ' imperiale In-
ghilterra o t tenuto di codificare con 
leggi l 'aggressione originaria e ormai 
lontana. 
Lanciata la flotta, arroccate le trup-
pe, la signora Thatcher e Galtieri si 
avviano verso l'inevitabile vicolo cie-
co. Entrambi minacciati da una si-
tuazione interna malferma puntano 
entrambi sulla vittoria per evitare il 
capitombolo dalle rispettive poltrone. 
Se Galtieri deve vedersela con l'oppo-
sizione interna la signora Thatcher, 
che ha resistito bri l lantemente all 'au-
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mento della disoccupazione, alla crisi 
economica e agli scioperi, è a t taccata 
ora a fondo dai laburisti e dagli stessi 
compagni del suo part i to che l'accu-
sano di imprevidenza. Chi cede è per-
duto. La f lot ta avanza e il segretario 
di s tato americano Haig comincia a 
volare t ra Buenos Aires, Londra e 
Washington. La riconquista lampo 
delle Malvinas è fallita e Galtieri vede 
avanzare, lenta ma inesorabile, la 
Task force. E allora l 'argentino cede 
sti tu t to , taci tando i duri della sua 
giunta. Ma su un punto non vuole, 
non può, cedere, la sovranità. La ban-
diera argentina deve continuare a 
sventolare sulle isole. La Gran Breta-
gna può s f ru t t a re il petrolio, può te-
nersi le isole come base per l 'Antarti-
de, ma la bandiera dell 'Union Jack 
non deve tornare sulla sede del gover-
natore. La stessa bandiera deve inve-
ce tornare a sventolare, anche se per 
pochi mesi, per la Thatcher; un prin-
cipio è un principio, anche se proprio 
per questo può invece essere abbando-
nato, come sostiene il pragmatico 
quotidiano inglese Financial Times. 
I sottomarini inglesi bloccano i porti 

dell 'Argentina e Galtieri sembra voler 
concedere ancora di più, ma Albione 
vuole vincere e, da vecchia potenza 
imperiale, vuole mettere a terra l'av-
versario sconfiggendolo mil i tarmente. 
Poi è disposta, forse, a t ra t tare . L'u-
miliazione del due aprile deve essere 
cancellata, i gringos argentini devono 
t ra t ta re in ginocchio. 
E la guerra si allarga. Gli Usa, amici 
di entrambi i contendenti , messi alle 
stret te si schierano con gli amici di 
sempre, l 'Urss dichiara il suo appog-
gio incondizionato all 'Argentina. La 
Cuba di Castro segue a ruota i russi, 
mentre i dieci della Comunità euro-
pea hanno deciso sanzioni economi-
che contro l 'Argentina dai primi gior-
ni della crisi. I paesi dell 'America la-
tina off rono t ruppe al loro vicino, la 
Cina occhieggia, valutando come in-
serirsi nella controversia. 
Ed è così che il grottesco incidente 
mette in moto il meccanismo della 
guerra. E questo gioco ammuf f i t o di 
vecchie navi e potenti sottomarini ha 
già avuto i suoi morti . E le sinistre 
dei rispettivi paesi hanno salutato i 
ragazzi che partivano sventolando le 
rispettive bandierine. E l'opposizione 
del laburista Tony Benn è s ta ta solo 
una vox clamans nel deserto. Eppure 
mai come questa volta il nazionalismo 
agitato puzzava di vecchio. Quale lot-
ta di liberazione nazionale era legata 
alle Malvinas, quale diritto democra-
tico veniva difeso con le Falkland? Il 
pretesto interno, la volontà di non 
perdere il governo si sono unite al na-
zionalismo più istintivo, al riflesso 
automatico e pavloviano legato allo 
sventolare delle bandiere, ai temi 
consumati dell'orgoglio offeso, all'in-
capacità e alla non volontà di risolve-
re una questione da ta ta nel tempo at-
torno al tavolo delle t rat ta t ive dando 
ad ognuno qualcosa. La sovranità al-
l 'Argentina, interessi economici alla 
Gran Bretagna, il diritto di r imanere 
inglesi con la loro lingua e le loro abi-
tudini agli abitanti delle isole o una 
soluzione diversa concordata per loro. 
Questa poteva essere un'ipotesi, ma 
altre potevano essere prese in consi-
derazione. 

E' mancata la volontà, almeno fino a 
questo momento. I vecchi schemi del-
l'orgoglio offeso e dell 'avidità di pote-
re sono stati ancora una volta appli-
cati. E ancora una volta hanno porta-
to soltanto l 'aggravamento delle crisi 
e l 'espansione dei conflitti . Di f ronte 
alla spirale che lo sbarco alle isole e la 
partenza della f lotta hanno innestato 
non c'è s ta ta reazione nell 'opinione 
pubblica internazionale. Una guerra 
seguita con curiosità, un confli t to 
lontano, laggiù nell 'Argentina. Nem-
meno il coraggioso movimento per la 
pace ha alzato la sua voce. E' come se 



ci fosse una distanza stratosferica tra 
gridare slogans per la pace in genera-
le e gridarla contro una crisi precisa 
che la pace minaccia. A giustificazio-
ne del movimento sta forse la sua gio-
vinezza e la mancanza di memoria 
storica sull 'origine apparentemente 
casuale delle grandi guerre. Ma chi 
più giovane non è ha veramente di-
menticato quanto è veloce la spirale 
della guerra, con quanta facilità e in 
quanto poco tempo si dichiara guerra 
ad un 'a l t ra nazione? Forse sta gio-
cando anche un meccanismo di rimo-
zione rassicurante: questa volta la 
guerra, se scoppia, sarà atomica, apo-
calittica, quindi non può scoppiare. 
Penso che è arrivato il momento di ti-
rare fuori la testa dalla sabbia e guar-
dare bene in faccia il mondo in cui 
stiamo vivendo. Un mondo in cui si 
può morire per le Malvinas per lo 
stesso assurdo meccanismo per cui 
milioni di persone in tu t to il mondo, 
ora già muoiono di fame. 
4 maggio. In Polonia sono scesi in mi-
gliaia nelle strade. Hanno manifesta-
to contro la giunta militare, per la li-
berazione di Walesa e di tu t t i gli arre-
stati, perché Solidarnosc riprenda la 
sua attività. A Varsavia, a Danzica, 
Lublino, Wroclaw, Stet t ino i distinti-
vi del sindacato listati a lut to all'oc-
chiello, le facce sorridenti, le mani 
con le dita aperte nel V della vittoria. 
La polizia ha caricato la folla, ha spa-
rato lacrimogeni, gli idranti hanno 
gettato acqua sui manifes tant i . Ma i 
cortei non si sono sciolti, hanno arre-
trato, sono tornati avanti urlando 
«Gestapo» e «Walesa libero». Hanno 
tolto le bandiere rosse da tu t t i gli edi-
fici pubblici, le hanno bruciate, le 
stesse bandiere che sventolavano sui 
carri armati di Praga nel '68. La pri-
mavera promessa da Solidarnosc è co-
minciata, i polacchi hanno dimostra-
to a tutti che non si rassegnano. «La 
giunta militare tenta di spegnere la 
speranza nata nell'agosto '80 con So-
lidarnosc, ma non ci riuscirà perché 
resisteremo», aveva detto Bujak, il gio-
vane leader del sindacato di Varsavia 
sfuggito all 'arresto nella notte t ra il 
12 e il 13 dicembre e da allora lati-
tante. 

Una speranza dunque è rinata e non 
solo per i polacchi. E se i militari 
apriranno trattative accettabili per la 
resistenza qualcosa cambierà ancora 
nell'est europeo. Ma i loro «consiglieri», 
sovietici potrebbero valutare in ben 
altro modo la situazione. Gli Usa im-
pegnati nel loro emisfero nella crisi 
delle Falkland-Malvinas potrebbero 
essere il segnale di via libera nell'al-
tro blocco. 

I MEDIATORI 
DI DON RAFFAELE 

di Anna Maria Crispino 

Mentre tentavo di dare un senso, 
met tere ordine ai pensieri-rifiuto di 
pensieri che lo stillicidio di morti per 
camorra negli ultimi due anni mi pro-

voca, mi è tornata alla mente un' im-
magine di mia nonna, originaria di 
Torre del Greco, che ad 87 anni tene-
va sulle ginocchia mio figlio piccolis-
simo. Lei, per distrarlo, gli faceva 
dondolare davanti agli occhi il suo 
«rosario», fa t to di palline di avorio la-
vorato, ingiallito dall 'età. Lui, ten-
dendo le mani minuscole, era riuscito 
ad af fer rare quella irresistibile tenta-
zione e la stringeva forte e lei, nonna 
Giulia, a quel punto temendo che 
gliela spezzasse, cercava di riprender-
sela, dicendo: «Ja, nun fa ' 'o cam-
murriste, lascia mo» (Su, non fare il 
camorrista; lascialo adesso). 
Camorra era per me, ragazza perbe-
ne, una parola nota fin dall ' infanzia. 
Nel lessico della mia famiglia il ter-
mine «camorrista., era a metà t ra dia-
letto e lingua, equivalente di prepo-
tente, guappo. Era usato, — a secon-
do della persona reale cui il termine 
veniva di volta in volta at t r ibuito — 
con una s fuma tu ra di rispettoso ti-
more o di blanda ironia. Più spesso 
era un termine sbrigativo ma molto 
efficace per definire una persona che — 
nell 'aspetto e nell 'at teggiamento — 

contraddiceva visibilmente ai codici 
del comportamento normale e del 
buon gusto; eppure era giustificabile, 
e di fa t to giustificata, perché appar-
tenente ad un modo con «altre» rego-
le, con cui non avevamo niente a che 
fare. 
Forse anche più concretamente fa-
miliari mi sono stati i contrabbandie-
ri. Era normale, quando andavo a 
fare la spesa nel mio quartiere di San-
ta Lucia — che era anche il loro, così 
vicino al mare, — che mi fermassi a 
fare due chiacchiere con la «mia» con-
trabbandiera. Oltre a vendere le siga-
ret te americane a 2-300 lire in meno 
del tabaccaio lei controllava anche la 
banda dei bambini più piccoli che le 
turbinavano intorno sul marciapiede, 
mentre i più grandi gravitavano in-
torno agli uomini per imparare al più 
presto il «mestiere». Erano figure fa-
militari e normali: in fondo sembrava-
no svolgere un «servizio» senza fare 
del male a nessuno. 
Poi ci fu Tonino, un contrabbandiere 
di sinistra che conobbi nei miei anni 
di militanza. Un giorno, dopo un co-
mizio nel quartiere di Forcella — da 
sempre regno dello smistamento delle 
«bionde» ed ora controllato dai fratelli 
Giuliano legati alla Nuova famiglia 
— mi disse che sì, io avevo ragione 
ma sua moglie non era come le «com-
pagne», doveva stare a casa perché 
«teneva tanto da fare» con i figli e lui 
faticava per tu t t i e doveva preoccu-
parsi anche dei mesi in cui era «assen-
te». Aveva una sorta di devozione al 
comunismo e lo adat tava in modo 
personalissimo al suo modo di vivere. 
Poi seppi e capii di più di lui: aveva 
organizzato la sua vita con coerenza, 
calcolando i «rischi» del suo lavoro e 
predisponendo accura tamente i perio-
di in cui stava in carcere e quelli in 
cui stava fuori. 

Quello di Tonino non è un esempio 
isolato. Fino a qualche anno fa i con-
trabbandieri, nel senso comune della 
gente di Napoli, non erano sentiti 
come delinquenti, era gente che face-
va un mestiere pericoloso ma per il 
resto con una loro dignità, buoni pa-
dri di famiglia, fedeli e devoti. Ancora 
due set t imane fa, al funerale di due 
contrabbandieri a Santa L u c a , morti 
in mare per sfuggire alla finanza, c'e-
rano 5.000 persone ed una distesa di 
corone di fiori che non avevo mai vi-
sto in un funerale privato. 
Altro erano i delinquenti veri: i ladri, 
gli assassini, quelli con le armi e sen-
za «onore», i «malamente». 
Negli ultimi anni questa distinzione si 
è a t t enua ta . I grandi contrabbandieri 
sono diventati anche t raff icant i di 
droga. Si è d i f fusa un ' immagine più 
realistica (e meno letteraria) del con-
trabbando come business internazio-



naie che fa i suoi morti 
Atteggiamenti camorristici, di vio-
lenza, ricatto, sopraffazione sono di-
ventati comuni f ra la gente, nelle 
strade, f ra gli automobilisti; cause 
non ultime della delinquenza anche 
più minuta dello scippo e delle picco-
le estorsioni, delle tangenti persino 
agli ambulanti . Accanto alla grande 
camorra, sembra emergere un atteg-
giamento camorristico diffuso, quoti-
diano ed irrispettoso che si t raduce 
nell'irragionevolezza dei comporta-
menti e nelle mille piccole angherie 
che puoi subire in una mat t ina ta 
Aspetti, t ra t t i t r is temente specifici 
di questa città oppure, ancora una 
volta, Napoli è lente di ingrandimento 
di processi che at t raversano l ' intera 
società italiana, a part ire dalle aree 
urbane? Quello che è certo è che della 
violenza nella vita quotidiana in que-
sta città siamo coinvolti e consapevoli 
tut t i . Dalla macro-camorra cerchia-
mo invece di r imanere tu t t i distanti, 
nei normali. Eppure le morti per ca-
morra sono fa t to quotidiano, è come 
una malat t ia implacabile, morire di 
camorra come di t ifo o di colera. 
I dati sono agghiaccianti: a Napoli 
e provincia nel 1981 236 morti e 5436 
tentat i omicidi. 347 morti in Campa-
nia nello stesso anno, uno al giorno; 
110 persone sono state uccise nei pri-
mi 107 giorni di questo anno. 
Questo sembra non poter entrare 
a f fa t to nelle nostre analisi, ci ottun-
de, come il terrorismo. Per certi versi 
i due fenomeni tendono ad avvicinar-
si: negano ogni principio di ragione e 
per noi donne sono lo spettro della 
giungla in cui non possiamo che esse-
re prede. L'ul t imo omicidio terrorista 
del consigliere regionale Delcogliano 
con il suo autista, è s tato definito 
come il r isultato di una lotta interna 
alle Br, uno scontro strategico che li 
spinge alla competizione sulla ferocia. 
Anche per la camorra si sente dire «si 
uccidono fra loro», a bassa voce. Ma 
mentre per il terrorismo si ha l'im-
pressione che siano gli ultimi temibili 
colpi di coda di una ipotesi ormai vin-
ta, per la camorra siamo di f ronte ad 
un fenomeno for temente espansivo. 
Quanto diffuso? Le due maggiori 
organizzazioni, la «Nuova camorra or-
ganizzata» giudata da Raffaele Cuto-
lo, e la «Nuova famiglia» che raccoglie 
un pulì di famiglie anticutoliane, 
pare met tano insieme un esercito di 
3/5 mila persone, a Napoli, ma so-
pra t tu t to in provincia. Tante, e tu t t e 
armate. 

Si è detto che l 'escalation sia comin-
ciata dopo il terremoto del 23 novem-
bre dell'80. É cer tamente vero che sia 
Cutolo sia le famiglie di camorra 
più antica legate ai siciliani hanno 
subito percepito il terremoto come 
occasione per entrare in campi d'azio-
ne diversi da quelli tradizionali: «Le 
bande organizzate hanno invaso an-
che altre attività. . . se ne segnala la 

presenza almeno in due settori che 
pr ima ne erano immuni; l'edilizia e il 
mercato del lavoro o, meglio, degli 
impieghi pubblici» (Mariano D'Anto-
nio). Ma il processo doveva essere già 
iniziato e il meccanismo di «penetra-
zione» già in a t to se proprio la notte 
del 23 novembre, mentre la terra tre-
ma e la gente muore, un regolamento 
di conti al l ' interno del carcere di Pog-
gioreale ha come risultato 3 morti, 7 
feriti e il riconoscimento della supre-
mazia di Raffaele Cutolo. É questo 
don Raffaele un personaggio chiave. 
In tanto ha riorganizzato la tradizio-
nale banda di delinquenti in clan, 
super-famiglia: i componenti dell'or-
ganizzazione sono chiamati «compa-
rielli» parola dialettale con cui si usa 
definire i padrini di cresima. Una ge-
rarchia rigida e ben definita lega le 
famiglie e gli individui al clan, unisce 
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don Raffaele, il boss, at traverso il 
capo-zona fino al piccolo delinquente. 
Protezione e solidarietà in cambio di 
una fedeltà che non ammet te dero-
ghe, la pena per lo sgarro è la morte. 
Come dice la sigla della sua organiz-
zazione, l'«impresa» di don Raffaele è 
una camorra nuova nei contenuti e 
nei modi con cui t r a t t a l 'esterno, il 
mercato, gli affar i , ma con un'orga-
nizzazione interna rigidissima e tradi-
zi9nale, ret ta da un regolamento che 
diventa legge, quasi «un mondo giuri-
dico, perverso e rovesciato». 
La mossa decisiva che scatena la 
violenza è la decisione, presa in carce-
re da Cutolo ed i suoi compari dopo 
la notte del terremoto, di invadere le 
zone altrui. É una sfacciata e palese 
trasgressione alle regole del gioco: pe-
sta i piedi a troppi, non rispetta gli 
accordi e le spartizioni, pare che chie-
da addir i t tura delle tangenti ad altri 
boss riconosciuti. Questi altri si orga-
nizzano nella «Nuova famiglia», e la 
scelta della loro sigla è già un pro-
gramma. Chiamano dagli Stat i uniti 
un manager, tale Antonio Spavone 
detto «o' malommo» uno degli espo-

nenti più temuti della vecchia camor-
ra. Pensano così di mettersi al livello 
dell'organizzazione cutoliana. É su-
perfluo in questa sede ripercorrere il 
filo di una storia che quotidiani e ro-
tocalchi narrano nei minimi partico-
lari. Scorrendo questa s tampa si ha 
l 'impressione che l ' importante sia 
solo sapere, tan to una guerra come si 
fa a capirla? Cutolo, comunque, è 
dato vincente. 
Ma se la sua supremazia dovesse com-
piersi, t ramite un accordo con gli al-
tri, gli sconfitti , o peggio, come sug-
gerisce Antonio Polito, at traverso il 
perdurare di uno stato di belligeran-
za, a tempo indeterminato, saremmo 
di f ronte ad un quadro completamen-
te nuovo, ad un diverso rapporto tra 
normali tà e devianza, società «sana» e 
criminalità. Dovremmo fare i conti 
con una delinquenza non più dota ta 
di un codice «altro», legge parallela, 
con cui è tu t to sommato possibile con-
vivere, ma una organizzazione, quasi 
un'istituzione, ramificata, che garan-
tisce il crimine e l'illecito al di là del-
le s t ru t tu re della società civile e che 
si infil tra dovunque. É già in parte 
così in alcune part i del Mezzogiorno e 
non so altrove, ma l'operazione Cuto-
lo va ben al di là anche della maf ia e 
rende evidente come sia possibile usa-
re e portare all 'estremo quei meccani-
smi che sono divenuti propri dell'or-
ganizzazione del potere nel dopoguer-
ra: il sistema delle raccomandazioni, 
dei favori, delle protezioni, delle 
clientele. Che cosa sono, infine, que-
sti nuovi camorristi se non dei «me-
diatori»? Offrono protezione e occa-
sioni per sistemarsi, sono t ramite del 
consenso basato sulla paura o su di 
un meccanismo di salvaguardia per-
sonale. Quanto cambiano il volto del 
potere? 
D'altronde, l ' a f fermarsi di questa ca-
morra «senza cuore», ad onta di Mario 
Merola, fa t ra l 'al tro riemergere e 
germogliare il seme della dipendenza 
e delle subalternità ai modelli. 
L'autodeterminazione, gestirsi la vi-
ta, esistere come persona, non si dan-
no, neanche agli uomini, in un uni-
verso di gregari. Dalle donne ci si 
aspet ta solo passività e devozione: ciò 
garantisce loro la vita ed una «pensio-
ne» se l 'uomo va in galera e viene uc-
ciso. Ma non deve pensare, una don-
na, mai: Angela Ceparano, che aveva 
tenta to di farlo per aiutare il figlio 
Antonio ad allontanarsi da Cutolo è 
s ta ta t rucidata insieme alla figlia ed 
alla nuora la sera del 15 aprile a San-
t 'Antimo. Angela aveva 48 anni e 10 
figli. Il figlio, Antonio, si è poi suici-
dato nel carcere di Ascoli Piceno. Non 
è più vero che la camorra lascia fuori 
le donne, la sua legge punisce lo 
«sgarro» chiunque lo compia. 



UN RUOLO 
IMPAGABILE 

di Carla Casalini 

Il salario al lavoro domestico era un 
tema già presente nel movimento 
femminista, nei gruppi padovani ad 
esempio, e nelle pubblicazioni di Au-
tonomia femminista del '75: era «sala-
rio contro il lavoro domestico», indi-
cava la denuncia e la richiesta di una 
risposta quantitativa per la t r u f f a che 
lo stato perpetrava ai danni delle 
donne, alleggerendo il proprio bilan-
cio grazie a un lavoro gratuito usu-
fruito in nome di una loro pretesa 
funzione «naturale primaria». 
Oggi questo tema è ripreso dalle don-
ne cattoliche come possibile nuova 
idealità. L'Andic (associazione donne 
cattoliche italiane) l 'ha rilanciato in 
un convegno: parlando di un lavoro 
in realtà senza prezzo, si propone 
come prima tappa significativa non 
tanto e subito un salario, quanto il ri-
conoscimento giuridico della figura, 
del soggetto «casalinga»». Altrove, 
come nelle proposte di legge via via 
presentate dai parti t i (dal Psdi al Msi 
alla De al parti to radicale) il prezzo è 
invece minuziosamente fissato per fa-
sce di donne «aventi diritto»»: è sempli-
cemente una revisione degli assegni 
familiari, che oggi però dovrebbero 
essere riscossi dalle donne e non dal 
capofamiglia. I l luminante è il miscu-
glio di pubblico e privato di questo 
compenso: se il mari to ha un buon 
reddito ci pensa lui a compensare la 

[ «casalinga», al tr imenti lo s tato si ag-
I giunge al marito. Ne risulta, in 

realtà, una specie di sussidio di sussi-
stenza per poveri, per categorie emar-
ginate che non hanno nessuna altra 
possibilità di «comparire» sulla scena 
del mondo e del mercato. 
Forse sarebbe stato interessante se la 
discussione sul lavoro domestico, che 
oggi ritorna fuori, fosse nata non solo 
tra le casalinghe ma f ra loro e le mi-
gliaia di donne che le stesse att ività le 
svolgono in ambiti pubblici: nei servi-
zi, nell'allevamento dei bambini, nel-
l'assistenza sanitaria. Queste donne 
una retribuzione ce l 'hanno, eppure 
hanno sempre parlato di una quota in 
più, una specie di plusvalore che an-
dava al di là dello scambio codificato, 
che atteneva a una loro presunta atti-
tudine naturale femminile. 
Sarebbe stato interessante perché al-

lora dalla discussione sarebbe emersa 
l ' intera sfera della riproduzione in 
tut t i i suoi angoli, pubblici, e privati 
domestici; e la posizione delle donne. 
E forse anche un qualche idea su una 
possibile organizzazione di questo am-
bito di prestazioni e desideri. In as-
senza di questa presa di contat to le 
donne vengono isolate, e in quanto 
«casalinghe». E si va alla contrattazio-
ne di un compenso. Ma quale può es-
sere? 
Al di là della r i forma degli assegni fa-
miliari, del sussidio, si può davvero 
pagare il lavoro domestico? Un lavo-
ro, per essere pagato deve essere rico-
noscibile e codificato in un ambito di 
mansioni. Come si può scomporre e 
corrispondere l 'att ività di una casa-
linga? C'è la preparazione dei cibi, 
l 'allevamento dei bambini, la «ricet-
tività» verso i bisogni di t u t t a la fami-
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glia, e in mezzo anche il rapporto con 
l 'uomo. Ci sono le code agli uffici, 
non solo minuzioso lavoro burocrati-
co, ma anche capacità di riconvertire 
i bisogni dei familiari in un co-
dice leggibile dai terminali dei servizi, 
con la loro risposta as t ra t ta , imperso-
nale e quanti tat iva. Una complicata 
att ività di socializzazione e di eroga-
zione di affet t ivi tà, e sono solo alcuni 
esempi. Qual è il corrispettivo in de-
naro? Non certo qualche centinaio di 
migliaia di lire, a andar bene; e se il 
denaro è anche il segno della rappre-
sentatività sociale, è proprio la non 
commensurabil i tà f ra prestazioni e 
compenso che riduce la risposta a 
puro sussidio. 
Ed è proprio la non congruità, l'im-
possibilità di scomporre le mansioni, 
di t radurle in termini quantitativi, 
che rivela il problema. L'att ività della 
«casalinga», ossia della donna dentro 
la casa non si può infat t i , mi pare, 
definire un lavoro. «Casalinga» non 
sta a operaio, a pensarci bene; sta al 
corrispettivo maschile di «produtto-
re». Non è un lavoro, è un «ruolo», 
come si diceva una volta. 

Ora, nel momento in cui il ruolo pri-
mario maschile ha subito tali scosse 
che si cerca di rispondervi rafforzan-
done i possibili valori competitivi, e i 
privilegi, le donne invece che riporta-
re la discussione sull 'intreccio di tu t t i 
gli ambiti di vita, produzione e ripro-
duzione, riaccettano questa divisione, 
per di più codificata da un prezzo in-
feriore. Mentre vengono cacciate dai 
luoghi pubblici dei «produttori», e 
mentre si annunciano tagli ai bilanci 
degli enti locali, ossia al supporto dei 
servizi. Se si pensa di chiedere un sus-
sidio, questo però non è altro che il 
reddito di sussistenza che chiedono 
quelli tagliati fuori, senza chiedere in-
sieme le ragioni della propria emargi-
nazione. 
Che senso ha, allora, anche l'obiettivo 
del riconoscimento giuridico? Le don-
ne sono andate al lavoro fuori di ca-
sa, l 'hanno riconosciuto necessario, 
non vi si sono riconosciute. Ma nean-
che nel solo lavoro casalingo si sono 
riconosciute. Tut to l ' intrico dei rap-
porti donna - quotidianità, donna -
sessualità, donna - rapporto coi bam-
bini, procreazione, generazioni futu-
re, immortal i tà , donne - rapporti con 
l 'altro, con il potere, con la solitudine; 
donne e rapporti con i cibi, materiali 
e non: non credo che a queste diffi-
coltà si possa rispondere chiedendo 
allo stato di mediarci questo intrico 
di rapporti , non credo che questo 
semplifichi i rapporti pubblici e pri-
vati delle donne. Come si fa a ridurre 
«donna» a «casalinga»? 
É singolare e interessante che an-
che le donne, nella generale tendenza, 
si pongano sempre più come ceto che 
contra t ta i propri bisogni a pezzi. 
«Parzialità» significava altro, un occhio 
fuori dal campo visuale che voleva 
dare una rappresentazione totale, 
esaustiva del mondo, eterna. Certo 
con il riconoscimento, via via, da par-
te delle donne, di esserci dentro an-
che loro, e non solo fuori come occhi 
incontaminati; e con le conseguenti 
necessità difensive di chi comunque 
non pretende di chiamarsi semplice-
mente fuori dal gioco, e di non cono-
scerne le regole. Ma un conto è co-
noscerle, altro è riconoscerle sempre 
più come proprie. 

É davvero utile abbandonare quella 
«parzialità», invece di portarla in tut t i 
i punt i del campo da gioco? E ritro-
varsi con una identità così incerta ad 
accettare di catalogarci in una som-
matoria di pezzi di vita e segmenti di 
persone, sofferenze, bisogni, pur di 
essere riconosciute. E' davvero possi-
bile aff idarlo allo s tato il compito di 
darci un ' ident i tà , sperarlo chiedendo-
gli di identificarci di volta in volta 
come «violentate» o come «casalin-
ghe»? 



SEPOLCRI 
IMBIANCATI 

di Ota De Leonardis 

E' urgente denunciarlo, 
senza troppi sottili distin-
guo, prima che nella sonno-
lenta deplorazione generale 
i signori della guerra inter-
na ci mettano di fronte a 
un ultimo e decisivo fatto 
compiuto. Sto parlando 
dell'imminente ripristino 
dei manicomi, che il mini-
stro della sanità Altissimo, 
raccogliendo i frutti dei 
clamori scandalistici, delle 
colpevoli inadempienze e 
delle manovre politiche, ri-
propone nel suo progetto di 
revisione della legge di ri-
forma psichiatrica. 
Finora, il gioco del tiro al 
piattello contro la legge è 
stato politicamente più 
proficuo che non gli sforzi 
per la sua applicazione; e 
altrettanto adesso quei sol-
di che non c'erano per apri-
re servizi extraospedalieri 
disponibili 24 ore su 24, per 
creare strutture, risorse e 
risposte alternative all'in-
ternamento — non c'è pro-
blema, quei soldi adesso si 
trovano per costruire tanti 
bei manicomi. Di dimensio-
ni non superiori a 180 posti 
letto, ma senza limiti quan-
titativi nella loro allocazio-
ne regionale. 
Certo, manicomio è parola 
tabù — ma già prima si 
chiamava Ospedale Psichia-
trico: ora si ridefinisce ipo-
critamente «area di ospeda-
lità protratta». E la perla 
consiste nel fatto che esso 
deve contenere non solo 
malati mentali, ma anche 
vecchietti non autosuffi-
cientì, ragazzi ritardati e 
senza famiglia, poveri cristi 
affetti dalle più varie specie 
di miseria. Anche prima 
era così, di fatto, ma alme-
no c'era un preteso sapere 
specialistico che in qualche 
modo doveva render conto 
scientificamente dell'inter-

namento. I nuovi manicomi 
invece assomigliano molto 
di più a un pre - illumini-
stico hòpital général dove si 
segrega il mondo di nuovo 
indifferenziato dei bisogni, 
la sragione fatta di miseria, 
follia, devianza, colpa. 
Ma questo non è il solo pas-
so indietro (si fa per dire) 
contenuto nel progetto Al-
tissimo, rispetto addirittu-
ra alla vecchia legge mani-
comiale del 1904. Si riallar-
ga l'istituto della tutela, si 
eliminano le più elementari 
garanzie giuridiche, si isti-
tuisce il «fermo psichiatri-
co» su modello delle recenti 
leggi di polizia. 
Così, gli psichiatri potran-
no smettere il loro abito di 

«malati» in alcuni manico-
mi - modello dell'Europa e 
degli Stati uniti. Ma lo sap-
piamo che c'è oltre un mi-
lione di internati nei mani-
comi in Europa? 
L'abbandono visibile dei 
malati dì mente ( e di 
quanti altri ancora) prodot-
to da mancate risposte di 
assistenza, aiuto, tutela, 
rapporto ecc. rende a sua 
volta visibili le responsabi-
lità politiche e tecniche, la 
logica dell'economia di ri-
sorse, le miserie dello stato 
del benessere. E per ciò è 
deprecabile: meglio è l'ab-
bandono invisibile nel ma-
nicomio. 
La battaglia contro il ma-
nicomio che bisognerà ria-
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obiettori di coscienza con 
cui mascheravano l'abban-
dono e la mancata risposta 
ai bisogni della gente, e po-
tranno tornare a fare (o 
meglio a far fare agli in-
fermieri) i carcerieri. Così, 
finalmente, l'universo della 
miseria, della sofferenza 
dei bisogni non risolti, della 
cronicità prodotta da man-
cate risposte sociali, potrà 
tornare a essere invisibile. 
C'è ancora qualcuno a cre-
dere che la battaglia contro 
i manicomi sia stata, allo-
ra, battaglia contro una 
vergognosa arretratezza? 
C'è ancora qualcuno a cre-
dere che, eliminati i topi e 
la merda e imbiancati i mu-
ri, i manicomi non sono più 
tali? Sepolcri imbiancati, 
dove la più raffinata tecno-
logia è solo segno di una 
più degradata inciviltà. 
Questa ideologia si dissolve 
solo a guardare le facce dei 

prire (è terribile dover tor-
nare indietro: ma ricordia-
moci dell'aborto) è dunque 
soprattutto battaglia con-
tro l'abbandono, qualunque 
faccia esso essuma. E per 
questo ci sono anni di espe-
rienza, lavoro quotidiano, 
intelligenza, che dicono che 
è possibile, che la riforma 
psichiatrica si può pratica-
re davvero nel suo modesto 
e settoriale contenuto, 
come nel suo significato di 
civiltà. Un contributo al 
problema di «come preveni-
re la guerra», rispetto a cui 
— come già sapeva Virginia 
Woolf e come e ancor più ci 
è drammaticamente chiaro 
oggi — non basta «inviare 
una ghinea». 

Nel «Testo»» di I. Bachmann 
apparso sul n. 5 dell'Orsa-
minore ho dovuto purtrop-
po riscontrare errori di 
s tampa che alterano il testo 
stesso. 
A p. 25 la penul t ima delle 
annotazioni telegrafiche: 
«F. non l'avrebbe mai fatto» 
doveva leggersi: «E. non l'a-
vrebbe mai fatto», riferen-
dosi l 'estensore delle anno-
tazioni ad al tra donna, ex 
moglie o amante che sia, 
diversa da Franza. 
A p. 26 il det to «odiate e 
aspettate» andava attribui-
to ai Medici e non ai medi-
ci, che è altra cosa eviden-
temente. 
Ritengo inoltre di dovermi 
dissociare dall ' interpreta-
zione de II caso Franza, del 
tu t to arbitraria e fuorvian-
te, fornita nel sommario. 
Nessun punto del romanzo 
legittima l ' immagine di 
una Franza pazza che il 
mari to vuole guarire e che, 
si direbbe quasi per errore 
professionale, «finisce col 
trascinare nella malat t ia e 
nel l 'annullamento di sé». Al 
contrario tu t to il romanzo 
è dominato dalla malvagità 
e dal sadismo di un uomo 
che, giorno dopo giorno, la-
vora alla distruzione dell'e-
quilibrio e dell ' identità del-
la moglie. 
Chiudendo, permettetemi 
di ricordare un ulteriore er-
rore di s tampa: il mio 
nome è Bolner non Bolnes. 

Ada Bolner 

Gli errori di stampa sono 
una vecchia croce di Orsa-
minore. Delle sviste tipo-
grafiche contenute nel te-
sto di Ingeborg Bachmann 
ci scusiamo con Ada Bol-
ner. Lo stesso non possia-
mo fare per il contenuto 
del nostro sommario. L'in-
terpretazione dei testi lette-
rari, come è noto, è libera. 

o. m. 



Tutto in discussione al prossimo 
congresso dell'Udii 
organizzazione, struttura, gruppi 
dirigenti, funzioni. In che consiste 
questa volontà di rifondare 
l'organizzazione e di ripensarne la 
stessa legittimità e 
rappresentanza? Quale politica al 
femminile propone l'Udi, quale 
antagonismo, quale separat i smo 
delle donne? Quale rapporto con il 
femminismo, e quale autonomia 
rispetto alla politica e ai partiti? 
Ne discute Maria Luisa Boccia, 
chiedendosi se questa crisi 
dell'Udì non sia anche un segnale 

Idi una più generale crisi della 
politica, in particolare della 
[sinistra. Vania Chiurlotto, della 
segreteria dell'Udì risponde alle 
domande che sul congresso le ha 
rivolto I'«Orsa». Mariella 
Gramaglia si chiede a cosa porti 
dilatare i confini della politica, e 
se un'organizzazione delle donne 
ha più possibilità di farlo senza 
deflagrare, mentre F r a n c e s c a Izzo 
ricostruisce le ragioni della 
differenza che segnano la storia 
del difficile rapporto tra Udi e 
movimento femminis ta . 

LA SCOMMESSA 
DELL'UDÌ 

SPECIALE UDÌ 

di Maria Luisa Boccia 

È tu t to insolito in questo XI congres-
so dell'Udì, almeno nelle forme, ma 
poiché è un congresso che ha come 
tema per l ' appunto le forme'della po-
litica delle donne, prima t ra tu t t e 
quella dell'organizzazione, non è irri-
levante che esso venga a f f ron ta to e 
proposto in modo insolito. È infat t i 
un congresso senza tesi, probabilmen-
te la stessa «relazione introduttiva» 
somiglierà ben poco a quello che nor-
malmente il termine indica; le delega-
te che vi partecipano sono state elette 
in «incontri» aperti ad iscritte e non 
iscritte, queste ultime garanti te nel-
l'essere rappresentate in misura pari 
pressocché al 50%. Non ci saranno do-
cumenti o risoluzioni conclusive, né 
un nuovo s ta tu to e non si eleggeran-
no organismi dirigenti in sostituzione 
di quelli uscenti (almeno questa è la 
proposta del comitato nazionale di-
missionario), le funzionarle saranno 
tu t te dimissionarie, anch'esse in sen-
so pieno. 
Insomma l'Udi si prepara a discutere 
di quale sia o possa essere una orga-
nizzazione di donne, met tendo radi-

calmente in discussione l'organizza-
zione che è finora s ta ta . Non tanto 
per non condizionare il dibatti to a 
partire da un esistente — l'associazio-
ne con i suoi s t rument i e le sue strut-
ture — ma perché di questi s t rument i 
e s t ru t tu re si dà un giudizio preciso: 
sono inadeguati a esprimere i bisogni, 
l ' identità, la pratica collettiva, il rap-
porto con la politica delle donne. E 
sono inadeguati, anche, o essenzial-
mente, perché mutua t i da altro, dalle 
forme organizzative che si è dato il 
movimento operaio. 
In sintesi ciò che è messo in discus-
sione è il tipo di adesione all'organiz-
zazione (la tessera di iscrizione) la 
s t ru t tu ra piramidale (dal circolo di 
base, agli organismi rappresentativi e 
dirigenti provinciali e nazionali) la 
formazione dei gruppi dirigenti, la 
loro composizione e le loro funzioni, 
l 'esistenza di un apparato, il modo di 
elaborare una linea «generale» e di se-
lezionare gli obiettivi. Ovviamente 
una revisione così ne t ta e radicale del 
proprio modo d'essere non trova una-
nimismi, il dibatt i to è già vivacissimo 
e differenziato ed il congresso si pre-
senta davvero aperto ad ogni esito. 
C'è però meno dispersione, dissensi e 
contrasti di quanto non si potrebbe 
pensare, considerando che viene toc-
cata la motivazione essenziale di una 
organizzazione: la legittimità del pro-
prio essere politico come rappresenta-
tività sociale, come continuità e me-
moria, come capacità di sintesi, 
espressione, gestione di bisogni, 
aspettative, volontà e valori. L'Udi si 
dichiara «inadeguata» ad essere tu t to 
questo rispetto a ciò che oggi sono le 
donne, a ciò che sono divenute dopo 
trentacinque anni di lotte per l 'eman-
cipazione e dieci anni di femminismo. 

/a 
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Ciò che infat t i costituisce una pre-
messa comune al dibatt i to congres-
suale è che l'Udi esplicita questa sua 
inadeguatezza, prendendo innanzitut-
to a t to di situazioni, processi, modifi-
cazioni che sono nella realtà e le cui 
dimensioni travalicano non solo i con-
fini dell'associazione, ma anche quelli 
più lati e sfrangiat i del «movimento 
delle donne», per estendersi all ' intero 
rapporto tra società e politica. C'è in-
somma una crisi «specifica» che l'Udi 
registra, ed att iene a quella che è sta-
ta la sua esperienza nel movimento 
delle donne e con le donne (ed il rap-
porto con il femminismo è il fa t to 
nuovo saliente), e c'è una crisi che 
l'Udi vive come organizzazione da 
sempre presente e attiva nella vita 
politica come «parte» della sinistra. 
Ripensare il proprio essere significa 
anche ripensare come si è venuto mo-
dificando l 'intreccio tra questi due 
aspetti. E non è problema riducibile 
alle troppo facili misurazioni di un 
tasso di autonomia dai partit i , o me-
glio dal Pei, visto che è questo il -<pa-
dre» di cui f inalmente ci si andrebbe 
emancipando. Se vi è stato, e vi è 
problema di autonomia, esso va ben 
oltre lo schema del «collateralismo», 
poiché è almeno dagli anni sessanta 
che l'elaborazione dell'Udi sulla con-
dizione femminile e sulla società ita-
liana si è andata differenziando (pas-
sando a volte per contrasti e contrap-
posizioni anche aspre) da quella del 
Pei sulla «questione femminile», ed è 
dagli anni set tanta , dal momento in 
cui l'Udi incrocia la propria politica a 
quella del femminismo che si allonta-
na dallo schema togliattiano del mo-
vimento di massa. «Autonomia» allora 
comincia a proporsi con il significato 
che oggi, con questo congresso, sem-
bra essere prevalente; come ripensa-
mento globale del rapporto t ra un 
pensare e fare politica da donne e con 
le donne e l'agire, il riferirsi alle sedi, 
ai soggetti, alle pratiche della «Politi-
ca». La polemica con il femminismo 
negli anni se t tanta è aspra proprio su 
questo punto, perché l'Udi non accet-
ta l 'antistituzionalismo ed il separati-
smo, elementi distintivi, non meno 
del «partire da sé», della politica fem-
minista. N O Ì I li accetta non perché 
non vuole e non sa rompere un cordo-
ne ombelicale, una dipendenza dal 
Pei o dal movimento operaio, ma 
perché la cultura politica che le è pro-
pria l 'ha sempre por ta ta a sottolinea-
re il momento della relazione, del 
confronto, dell'ingresso nel mondo 
della politica. 

Pensare un movimento delle donne 
«autonomo ed organizzato», come era 
proclamato nelle tesi del X congresso, 
significava per l'Udi pensare un mo-
vimento in cui la pratica del «partire 
da sé», le nuove forme di aggregazio-
ne delle donne, necessarie ad elabora-
re e vivere nuovi contenuti politici, 
come la sessualità, si intrecciassero 

con forme, appunto organizzate, che 
rendessero questo movimento un sog-
getto politico forte t ra gli altri, pre-
sente, riconosciuto e attivo, nelle sedi 
istituzionali, di gestione sociale, di 
partecipazione democratica. Ciò che 
l'Udi ha meno fa t t a sua, in quegli an-
ni, è la critica a queste forme della 
politica che il femminismo operava, 
poiché seppure ne ha colto la faccia 
antagonista, non ha mai r i tenuto che 
questo significasse il venir meno del 
momento della mediazione e della ri-
cerca di una propria legittimazione 
dentro la sfera politica. In questo 
senso l'Udi è r imasta organizzazione 
«rappresentativa» oltre che movimen-
to. 
Probabilmente è l 'inconciliabilità cre-
scente tra questi due modi d'essere 
che oggi porta l'Udi a voler segnare 
una rot tura di continuità. 

foto Marilù Eustachio 

Ma prima di capire come si arriva a 
questo congresso è il caso di soffer-
marsi su due aspetti . Il primo è che 
l'esigenza di ripensare globalmente 
l'Udi è vissuta da chi l'Udi la fa, cioè 
dal corpo attivo e dirigente dell'asso-
ciazione; non è una proposta che vie-
ne «dall'alto», né è scollegata da quel-
la che è l 'area più vasta di influenza e 
di aggregazione che vi si muove attor-
no, ma cer tamente indica che ciò che 
non tiene più è proprio, il tessuto 
connettivo fa t to da chi organizza, 
rappresenta, gestisce, dirige, collega; 
da chi l'Udi la vive come «professione» 
o come «militanza politica» piena. 
L'altro aspetto è che singolarmente, 
proprio nel momento in cui viene af-
f ron ta to in termini spietatamente au-
tocritici cosa l'Udi è, questo sembra 
produrre un di più di identità, di ac-
quisizione della propria storia e tradi-
zione; e questo, almeno nelle intenzio-
ni, sembra proporsi come un rilancio 
della politica al femminile. Ripensare 
le forme dell'organizzazione viene in-
teso dall 'Udi non uno sciogliersi nel 
magma della miriade di aggregazioni 
esistenti, ma un tentativo di racco-

glierne l'esperienza, contribuire ad 
esplicitarne il senso, innestarvi una 
riflessione, una ricerca anche cultura-
le, r imettere in comunicazione ciò 
che oggi appare f r ammenta to . L'ipo-
tesi di fondo è che, seppure in modi 
ancora indistinti, vi sia una conflit-
tuali tà diffusa, una modificazione 
dell ' identità, una maturazione di co-
scienza da parte delle donne che può 
complessivamente assumere valore 
politico. La scommessa che l'Udi fa è 
di riuscire a rapportarsi a questo pro-
cesso, senza esserne risucchiata, ma 
anzi riuscendo a distillare dalla fram-
mentar ie tà delle esperienze gli ele-
menti che ne consentano una forma-
lizzazione e una sintesi. 
L'intenzione è ambiziosa, ma per ri-
velarsi credibile occorrerebbe che fos-
se un po' più sbozzata, in primo luogo, 
l 'analisi di ciò che oggi sono le aggre-
gazioni delle donne, se davvero espri-
mono una confl i t tuali tà (magari po-
tenziale) di segno politico, se questo 
segno politico è univoco, o comunque 
unificabile, quale ne è la na tura e la 
por ta ta — per restare alla classica en-
diade emancipazione o liberazione? 
—, se e come incroci le dimensioni 
date della politica, riuscendo a man-
tenere viva la propria tensione criti-
ca, a misurare il proprio antagoni-
smo, a vagliare la propria autonomia 
e diversità. 
Ma oltre alla carenza, non imputabile 
certo alla sola Udi, di un più compiu-
to quadro analitico, mi sembra man-
chi anche una riconsiderazione suffi-
cientemente critica di quelle che sono 
state la cultura politica, la pratica, le 
forme organizzative del movimento 
femminista (cosa diversa dall ' insieme 
di gruppi e aggregazioni di donne 
oggi esistenti). Questo è essenziale 
proprio perché, nel momento in cui 
l'Udi met te in discussione la sua cul-
tura, pratica ed organizzazione, è a 
ciò che è stato il movimento femmini-
sta che sembra riferirsi, se non altro 
come al necessario punto di partenza 
di ogni nuova elaborazione. È vero 
che molte compagne dell'Udi rifiuta-
no, credo giustamente, un automati-
co rapporto di filiazione dal femmini-
smo della loro at tuale ricerca, ed anzi 
sottolineano come la lunga marcia 
dentro la politica dell'associazione of-
fra ben altro spessore ed humus ad 
un r ipensamento globale del rapporto 
delle donne con la politica. Ma è pur 
vero che mentre si a f f e rma (nel docu-
mento proposto al dibatt i to dal comi-
tato nazionale) che «le organizzazioni 
storiche del movimento delle donne 
sono nate in appartenenza o in distin-
zione e poi anche in separazione dal 
movimento operaio» e quindi «non ri-
specchiavano la motivazione di svi-
luppare l 'antagonismo con la società», 



si afferma anche che «comunicazione 
e trasgressione si sono espresse unica-
mente» in aggregazioni del tipo «grup-
pi di self • help o di autocoscienza». E 
ancora si ritiene che «noi donne non 
dobbiamo porci in modo né esclusivo 
né prioritario il problema del con-
fronto - scontro con la Politica» 
poiché «il reale antagonismo si mani-
festa e si sviluppa in quella moltepli-
cità di aggregazioni che le donne rea-
lizzano su progetti parziali», «siamo 
donne che si organizzano all ' interno 
del loro specifico contesto». Autoco-
scienza, «stare tra donne», «separati-
smo» non sono questi i t ra t t i essenzia-
li del femminismo? Anche se è conte-
stabile che essi abbiano dato corpo ad 
un insieme di progetti parziali, 
poiché personalmente resto convinta 
che il movimento femminista sia sta-
to il solo, tra i nuovi movimenti, ad 
aver espresso una tensione progettua-
le globale. 
Tuttavia ciò che mi interessa sottoli-
neare è che la riflessione autocritica 
dell'Udi sembra sbilanciarla inevita-
bilmente verso una riaffermazione ra-
dicale del momento dell 'autoidentifi-
cazione, tracciando una linea di de-
marcazione tra l'essere femminile che 
progressivamente si autorivela e la 
realtà circostante. Diversità si pone 
come alterità, la comunicazione è tra 
donne, con il resto vi è rapporto o di 
antagonismo, o di compromissione, e 
quest'ultima non può che dividere, 
isolare l 'una donna dall 'al tra. L'Udi 
insomma sembra voler risolvere le 
contraddizioni che l 'hanno attraver-
sata come organizzazione delle donne 
che vive anche dentro la dimensione 
politica, estraneandosene progressiva-
mente. Francamente mi sembra forte 
il rischio che, così facendo, in luogo 
di far emergere il valore antagonisti-
co delle tan te e diverse aggregazioni 
femminili, di potenziarne la capacità 
di aggressione verso la realtà, si fini-
sca per legittimare ciò che le donne 
fanno, per il solo fa t to che lo fanno, 
tentando, e mi pare lavoro improbo e 
improbabile, di tenere insieme realtà 
tra loro molto disparate. 
In altri termini mi sembra che si pro-
duca un avvitamento tra la capacità 
di r imettere in discussione le forme 
storiche dell'organizzazione e l 'assun-
zione «positiva» ma sostanzialmente 
semplificante e acritica delle nuove 
«forme» e della loro aderenza all'iden-
tità femminile. Questo avvitamento 
mi sembra dovuto a due aspetti . Il 
primo è la sostanziale continuità, ed 
anzi il segno di progressione qualitati-
va che Vieri? stabilito t ra il movimen-
to femminis ta vero e proprio e la tra-
ma at tuale di «opere» e di aggregazio-
ni comunicative tra donne (nel docu-
mento già citato si dice infat t i che il 
femminismo ha rappresentato «una 
spinta generale di ammodernamento 
della società» e che è nelle mille im-
prese at tual i che comincia ad espri-

mersi il vero antagonismo, come po-
tenzialità di t rasformare «questa co-
municazione in progetti che aggredi-
scano facce diverse e mult i formi della 
realtà»). Non sono insomma a f fa t to 
convinta che esista una linea di conti-
nuità t ra quelle che sono normalmen-
te definite le «due fasi» del femmini-
smo, né che questa abbia il carat tere 
di una crescente espressione di anta-
gonismo politico. 
L'altro aspetto att iene alla sottovalu-
tazione, o cancellazione, del carat tere 
critico, e niente a f fa t to «estraneo» o 
indifferente che il movimento femmi-
nista ha espresso verso le forme poli-
tiche date, non solo delle donne ma 
complessive. È in questo nesso, in 
questa capacità di parlare della «Poli-
tica», mentre si procedeva a definire 
una propria pratica e cul tura che sta 
la vera na tura confli t tuale del movi-
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mento. Ma è anche nei contradditori , 
ed in parte mancati , esiti di questo 
conflit to che va individuata la neces-
sità di rielaborare globalmente il si-
gnificato di quella esperienza. Non è 
un caso che oggi gran parte del fem-
minismo sembra interrogarsi e lavo-
rare sulla «comunicazione» con il ma-
schile, che questo modifichi il segno 
stesso del separatismo, e che induca 
spesso ad una messa in dubbio delle 
stesse acquisizioni prodotte negli anni 
passati (basti pensare a quella che è 
s ta ta la riflessione sull 'aborto e la 
materni tà duran te la campagna refe-
rendaria di tante femministe, che si 
sono scoperte poco disponibili a rias-
sumere i contenuti della battaglia po-
litica degli anni precedenti; o alla ri-
flessione sul femminile che r imette in 
gioco tu t t a l 'analisi del ruolo e del-
l 'oppressione). 
Ma ciò che mi sembra dare un valore 
indiscutibile alla sfida che l'Udi lan-
cia a se stessa, e inevitabilmente a 
t u t t a la realtà aggregata e att iva nel 
mondo femminile, è la piena assun-
zione della crisi che investe le forme 
tradizionali della politica. Credo che 

qui si ponga una sorta di punto di 
non ritorno, rispetto a ciò che è avve-
nuto in questi dieci alle donne e nella 
società. Non è un caso che sia una or-
ganizzazione di donne a porre esplici-
tamente la domanda «Cosa siamo? 
Chi rappresentiamo?». Parlare di «co-
municazione», in questo senso, signifi-
ca ripartire dal livello primario di 
motivazione di una s t ru t tu ra politica; 
se e come «comunica» con la società, 
con la realtà in cui vuole operare e vi-
vere. Se chi vive dentro l'organizza-
zione, e della politica fa la propria ra-
gion d'essere anche sociale, conserva 
quel tan to di comune con chi è fuori 
da poter ragionevolmente pensare di 
interpretarne ed esprimerne la realtà. 
Se è ancora pensabile che la politica 
«professionalizzata» non produca 
estraneazione, non contraddica l'esi-
genza di romperne la na tura di sfera 
«separata e autonoma». 
Per una organizzazione di donne que-
sti aspetti divengono brucianti nel 
momento in cui non si fonda più la 
propria legittimazione nel «rappresen-
tare le donne», nell'essere «organizza-
zione per le donne» prima ancora che 
delle donne. Finché, come lucidamen-
te dicono oggi le compagne dell'Udì, 
il loro compito politico era essenzial-
mente quello di combattere le discri-
minazioni, dunque di lavorare sulla 
condizione femminile, ed era dall'ogr-
gettività di questa che veniva dedotta 
«l'identità», era possibile rappresenta-
re, dirigere, mobilitare, senza sentirsi 
in costante confli t to con questo agire. 
Ma nel momento in cui la politica 
pretende di divenire altro da ciò, 
poiché solleva interrogativi e chiama 
in causa non «una condizione», ma 
«l'identità», la domanda «chi rappre-
sento?», viene sostituita da quella «chi 
sono io che rappresento?». Come è 
possibile inoltre rappresentare, gesti-
re, dirigere le donne quando è in cau-
sa non la conquista di asili - nido, ma 
la sessualità? 

È proprio in quanto l'Udi a t tuale ha 
vissuto diversamente dal femminismo 
l 'ambivalenza t ra questa pratica e la 
politica che oggi essa arriva a rimet-
tere radicalmente in discussione la 
possibilità di procedere dentro questa 
ambivalenza. Ed in fondo, così facen-
do, l'Udi fa saltare una sorta di divi-
sione di compiti che dentro il movi-
mento delle donne ha operato, poiché 
è anche grazie all 'esistenza di un mo-
vimento organizzato che non mollava 
sul piano della emancipazione, della 
contrat tual i tà , della mediazione, che 
ha potuto vivere e rivelarsi a lungo 
proficua questa ambivalenza. L'Udi 
ha pagato sicuramente un prezzo alto 
finché a questa divisione di compiti si 
è a t tenuta , e l 'ha pagato sia nei con-
fronti del movimento e delle donne 



sia sul versante della politica. Capi-
sco bene che voglia r imetterla in di-
scussione, che spinga ad un rimesco-
lamento complessivo delle carte. 
Come credo vada valutato seriamente 
che per la prima volta una organizza-
zione a f f ron ta la prospettiva non di 
una sua «riforma», ma di una vera e 
propria «rifondazione», riuscendo a 
spezzare il meccanismo di autoripro-
duzione degli apparat i , dei gruppi di-
rigenti, del ceto politico professiona-
le. Non credo sia soltanto per una 
«debolezza», dovuta alla minore capa-
cità di identificazione delle donne nel 
«mestiere politico», alla più risibile in-
vestitura di potere che essere funzio-
nane e dirigenti di una organizzazio-
ne femminile consente. Conosco trop-
po bene la forza di una emancipazio-
ne di questo tipo, come non discono-
sco che in queste «carriere» non si è 
espressa solo una «professionalità», 
ma una passione politica, una costru-
zione di identità ben più complessa e 
profonda. Se viene dichiarata oggi 
non riproponibile, vuol dire che è in-
tervenuto qualcosa di grosso. E non 
credo che questo at tenga solo a una 
diversa maturazione dell ' identità 
femminile; anche questa volta dalle 
donne viene un segnale indicativo di 
processi più generali. Non è forse 
vero che la dimensione politica si pre-
senta oggi più separata, difficile da 
aggredire, racchiusa nelle sue regole, 
che non negli anni in cui sembrava 
essere all 'ordine del giorno la sua «so-
cializzazione»? Non è vero che la crisi 
delle figure politiche tradizionali (il 
militante, il funzionario, il dirigente, 
l ' intellettuale organico) è qualcosa 
che mette profondamente in discus-
sione il rapporto tra la realtà organiz-
zata della politica e la società? 
In questo senso mi sembra insuffi-
ciente racchiudere questa crisi nel ca-
rattere «maschilista e patriarcale» del-
la società e della politica. Anche 
perché questo non spiega a f fa t to 
perché siano le organizzazioni del mo-
vimento operaio quelle che ne sono 
investite più drammat icamente ri-
spetto alla loro identità storica. Ed è 
indubbio che questa stessa «crisi» ri-
propone, sia pure in tu t t ' a l t r i termi-
ni, il problema della parentela, del-
l 'appartenenza dell'Udì, ma anche- a 
mio avviso del femminismo alla più 
vasta area della sinistra. Anche per 
questo attenersi solo all'orizzonte del-
lo «specifico» non mi sembra suffi-
ciente a far nascere, dalla crisi delle 
forme organizzative tradizionali, una 
nuova forma della politica. 

IL VERO 
ANTAGONISMO 
È LA 
COMUNICAZIONE 
TRA DONNE 

di Vania Chiurlotto 

Sappiamo che l'Udì va incontro a uno 
dei suoi più importanti congressi. 
Esso si svolge, fra l'altro, in un mo-
mento di crisi, sia economica sia isti-
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tuzionale, nella quale le donne sono 
colpite anche nei loro processi di 
emancipazione, e crediamo che que-
sto sarà uno dei vostri temi centrali. 
Vorremmo tuttavia interrogarti so-
prattutto sull'Udi come movimento / 
organizzazione. È vero che essa ri-
prende in esame la sua identità, sto-
ria, modo di essere? Essenzialmente 
come e per proporre quale forma e 
progetto? 

E' vero che riprendiamo in esame tut-
to: lo st iamo facendo in modo consa-
pevole almeno dal '76. Il congresso 
del '78, con le sue aperture e le sue 
contraddizioni, dimostrò che la no-
stra volontà di essere organizzazione 
delle donne e non istituzione per le 
donne era allora più dichiarata che 
vissuta nel corpo dell'associazione. 
Più un'intuizione e una volontà, ap-
punto, che un'analisi concreta f a t t a 
di pratiche. Mettiamo ora sotto esa-
me la nostra identità essenzialmente 
ripercorrendo la t r ama degli at t i pò-, 
litici che hanno contrassegnato la 
vita di questi ultimi anni — l'aborto, 
i consultori, la violenza sessuale — e 
misuriamo l 'inadeguatezza di forme 

organizzative «nate in appartenenza o 
in distinzione, e poi anche in separa-
zione, dal movimento operaio, defi-
nendo cioè la propria fisionomia ri-
spetto a questo agente storico» (dal 
manifesto per il congresso). 
L'Udi, in particolare, ha funzionato 
benissimo fin tanto che si t ra t tava di 
cancellare discriminazioni istituziona-
li o far avanzare processi di emancipa-
zione collettiva: e la preoccupazione 
che coglie molte compagne femmini-
ste quando met t iamo in discussione 
questo nostro ruolo, significa che esso 
ci viene riconosciuto nella sua impor-
tanza e delegato come identità stori-
ca. Ma significa anche che non è più 
sufficiente non solo per la coscienza 
delle donne, ma neppure per far fron-
te ai processi generali in a t to che 
mettono a repentaglio le conquiste di 
emancipazione. 
La continuità del movimento delle 
donne e la sua efficacia ci sembrano 
stare non tanto in un «serrate le file», 
ma nel cogliere e leggere le insoppor-
tabilità, i microconflitti , le trasgres-
sioni, le consapevoli mediazioni che 
ognuna di noi viene facendo e nel far-
ne oggetto di un dibatt i to politico 
reale e permanente . Il vero antagoni-
smo, quello che la società patriarcale 
non sopporta, ci sembra essere la visi-
bilità della comunicazione f ra donne. 
Questa è l'ipotesi che noi port iamo a 
congresso, sulla quale si saranno mi-
surate le delegate — iscritte o non 
iscritte all'Udi — espresse dagli in-
contri e che verranno a Roma. 
Se questa sarà la tensione, la forma -
Udi è consequenziale ma per principio 
non definibile in termini di ingegne-
ria organizzativa. Quel che sappiamo 
è che essa esigerà una continua verifi-
ca di dibatt i to e una maggiore capa-
cità di autoorganizzazione, non il suo 
contrario. 

Quanto è cambiata, se lo è, in questi 
anni la composizione della vostra 
base femminile per età, ceto, prove-
nienza politica? 
Non so misurare di quanto sia cam-
biata in questi anni la composizione 
della nostra «base femminile»; della 
maschile non met te conto di parlare, 
visto che si a t tes ta da decenni sullo 
zero assoluto. Vedo una maggiore 
presenza, in termini politici e non 
solo organizzativi, di compagne del 
Sud. Vedo tante più giovani, non gio-
vanissime, che della storia dell'Udì, 
della sua complessa continuità, non 
sanno quasi nulla che vada al di là 
della presenza politica più recente: 
hanno poca accumulazione, ma anche 
perciò poca disposizione a farsi 
schiacciare da questa continuità. 
L 'ammirano nelle persone che la rap-
presentano esistenzialmente (...sono 



nell'Udi dal '45... diffondo Noi Donne 
da trent'anni...) ma non sono indotte 
a sublimare più che tanto i loro inte-
ressi individuali in nome 
dell'istituzione-Udi. Vedo tante vec-
chie compagne che delegano volentie-
ri alle più giovani, alle più femmini-
ste, a quelle che hanno finalmente «la 
parola per dirla», l'espressione della 
propria mai dismessa radicalità: ma 
vedo anche tante compagne alle quali 
quelle parole sembrano estreme 
perché astratte. Vedo tante compa-
gne emiliane che si battono coraggio-
samente perché sull 'attivismo orga-
nizzativo prevalga la necessità del di-
battito politico, che non danno per 
scontata la compatibilità del movi-
mento delle donne con l'organizzazio-
ne sociale e politica nella quale opera-
no. che rileggono identità, strategia, 
strumenti dell'Udi laddove più alto è 
il punto di contraddizione tra il livel-
lo di emancipazione e i processi di li-
berazione. 
Non percepisco provenienze politiche 
che non siano semplici e personali 
identità culturali: perché la storia di 
questi dieci anni ha cambiato tu t te le 
carte della logica per componenti po-
litiche; perché le differenze non pas-
sano più fra ma attraverso le rispetti-
ve — quando ci sono — appartenenze; 
perché si è sviluppata la reattività nei 
confronti di quella che pretenda di 
portare nel movimento dimensioni di 
partito. Non vedo e non sento alcune 
compagne che, forse nel t imore di ri-
pensarsi a fondo, aspet tano non si sa 
bene quale risoluzione congressuale. 
Non vedo molte donne che non danno 
più attività nell'associazione ma che 
ne seguono da lontano le sorti, 
perché la rappresentatività dell'Udi 
rispetto al movimento di emancipa-
zione è sempre s ta ta più ampia della 
sua militanza e della sua base orga-
nizzata. Vedo anche quelle — proprio 
perché non c'è donna di sinistra in 
questo paese che non senta l'Udi 
come cosa in qualche modo sua — 
che si apprestano ad usare i meccani-
smi aperti propri della nostra associa-
zione o per partecipare a quello che 
ritengono un «evento» o, c'è anche 
questo, per invadere il congresso e ve-
dere se gli riesce di «far mettere la te-
sta a partito» a questa figlia così sven-
tata da porre in gioco la sua identità, 
così provocatoria da mettere in di-
scussione la loro. 
Vedo molte donne che nell'Udi spen-
dono tempo e passione, idee e soldi, 
ma che non ne accet tano la tessera, 
vedo donne insofferenti della sua at-
tuale s t ru t tu ra organizzativa perché 
troppo rigida e vedo donne che all'U-
di domandano di essere anche più 
s t ru t tu ra ta , anche più rigida. Mi vedo 
come una che nel ruolo di rappresen-
tare un' ist i tuzione che rappresenti le 
donne ci s ta più s t re t ta che quindici 
anni fa. Ma non è tu t to e il contrario 
di tu t to , perché in comune abbiamo 

la consapevolezza che sull ' identità 
dell'Udì si gioca molto della conti-
nuità del movimento autonomo delle 
donne in Italia. 

L'Udi è nata, come altre organizzazio-
ni di massa dopo la resistenza, come 
una forma di collateralismo ai partiti 
della sinistra, il Pei in particolare. 
Prima dell'attuale autonorriizzazione, 
quali sono stati i principali momenti 
di specificità dell'Udi rispetto all'ela-
borazione e alla pratica delle commis-
sioni femminili dei partiti della sini-
stra? 

Non mi sentirei di dividere la storia 
dell'Udì in un prima e dopo «l'attuale 
autonomizzazione». Anche perché fin 
dalla sua origine l'Udì contiene un'i-
dea - forza che ne fa un'organizzazio-
ne di massa t u t t a particolare — al-
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l ' interno della concezione togliattiana 
del part i to nuovo — irreducibile al 
puro collateralismo. Ciò non significa 
che non ci siano s tate cadute e stru-
m e n t a r m i : ma su tu t to questo sarà 
interessante conoscere il lavoro stori-
co che tre di noi — Maria Michetti, 
Margherita Repetto, Luciana Viviani 
— stanno portando a termine. Io ho 
visto — per me, dal '68 — che ogni 
congresso, che numerose singole ini-
ziative, che le elaborazioni da cui par-
tivamo, sono sempre state giudicate 
con preoccupazione dai parti t i (o, per 
parlare di quello che so, dal part i to 
comunista che è il mio dal '71) e han-
no sempre richiesto grande chiarezza 
sul proprio ruolo e grande determina-
zione per affermarlo . Il che non ha 
impedito — anzi, ha reso possibile — 
che il part i to comunista abbia avuto 
gli s t rument i per assumere poi certe 
elaborazioni come parte integrante 
non solo della sua propria let tura del-
la società, ma della propria strategia 
complessiva, del proprio dover essere. 
In questo poi non ci met to né iattan-
za né amarezza: preferisco questa dia-
lettica, e perfino questa prudenza, al 

gioco di cavalcare, o scavalcare, i mo-
vimenti reali. 
Le commissioni femminili dei parti t i 
non sono un punto di r i fer imento 
adeguato: sono una delle tan te forme 
possibili dell'organizzazione di un 
part i to di massa, non una necessità 
storica del movimento delle donne. 
La loro elaborazione e la loro pratica 
non possono che essere comprese in 
questa logica, quali che siano le con-
fusioni che possono nascere quando le 
commissioni femminili operano come 
se la loro finalizzazione primaria fos-
se l 'emancipazione, oppure quando il 
fa t to di appartenere a quell'intellet-
tuale collettivo della classe operaia 
che è il part i to può far pensare ad 
ogni dirigente comunista che ciò le-
gittimi un controllo su tu t to ciò che 
si muove nella società, in nome di un 
«generale» rispetto a un «settoriale». 

Quale valutazione globale date del-
l'impatto fra l'Udi, nata soprattutto 
come movimento per l'emancipazio-
ne, e il femminismo? Esso vi ha cam-
biato? Come? Quali valori, quali limiti 
vedete in esso? Conta, nella vostra de-
cisione di andare a un'autonomia an-
cora più netta dai partiti? 

A me pare che l ' impat to f ra l'Udi e il 
femminismo abbia per esempio favo-
rito il carat tere politico, e politica-
mente vincente, del movimento ita-
liano rispetto a quello di altri paesi. A 
voler essere sbrigativi: l 'Udi ci ha 
messo la sua più acuta sensibilità a 
non farlo appiat t i re su un generico 
f ronte delle donne di sinistra, perché 
proprio la nostra origine e la nostra 
storia ci rendevano più — e non meno 
— attrezzate a respingere tale tenta-
zione; il femminismo ci ha messo il 
separatismo non solo come pratica 
ma come rivendicazione di identità 
politica. L'Udi era sempre s ta ta 
un'associazione femminile, ma non 
per questo consapevolmente separati-
sta: t an t ' è che è ancora un concetto 
molto discusso. 
Valori: tant i . Limiti: tant i . Ma non 
mi è ormai possibile percepirli, gli uni 
e gli altri, se non come miei valori e 
miei limiti. Ciò significa che l 'autono-
mia dai parti t i non è una decisione, 
ma un processo. E significa anche che 
è riduttivo — come voi sembrate fare 
nelle vostre domande — concepire 
tu t to in termini di autonomia dal 
part i to politico. Questo è solo un 
aspetto di una più appassionante ri-
cerca della propria dimensione politi-
c a — e delle sue regole — che è, mi 
pare, il vero problema del movimento 
delle donne. 

in particolare, come vedete il proble-
ma movimento / istituzioni per le 
donne nella storia effettiva di questi 



anni (pensiamo non solo ai partiti ma 
a enti locali o forme specifiche, come 
i consultori autogestiti o non, posizio-
ni rispetto all'attività legislativa ecc.) 
e che cosa ne derivate per la vostra 
nuova istituzionalità? Sarete o vorre-
te essere una istituzione diversa, un 
movimento, una federazione di movi-
menti? Che cosa mantenete, che cosa 
pensate di cambiare? 

Noi donne abbiamo avvertito con più 
acutezza la non aderenza di queste 
istituzioni — tu t t e — ai bisogni 
perché le istituzioni sembrano essere 
diventate il puro spazio formale in 
cui si rappresentano poteri, rapporti 
di forza e di prepotenza che s tanno al 
di fuori di esse. Se è così, la vecchia 
domanda se il movimento delle donne 
debba o no avere rapporti con le isti-
tuzioni appare ormai priva di signifi-
cato. Poteva valere — e l'Udi vi ha ri-
sposto af fermat ivamente , sia senten-
dosi parte di un tessuto democratico, 
sia rapportandosi confl i t tualmente 
alle singole istituzioni — in un'epoca 
che si è aperta con la Resistenza e 
chiusa con l'assassinio di Aldo Moro. 
Da questo punto di vista, lo slogan «il 
privato è politico» ha contenuti pro-
fetici, più di quanto forse noi stesse 
abbiamo inteso. 

In questa situazione, l'ipotesi che 
questo organismo dirigente di questa 
peculiare istituzione che è rudi con-
segna al congresso non è quella di es-
sere un'istituzione diversa, né una fe-
derazione di movimenti, né un movi-
mento: perché un movimento in qual-
che modo «si dà» e non va a congres-
so. Abbiamo usato, fin dal '78, la for-
mula «movimento organizzato» per in-
dicare appunto che la carica antago-
nistica del movimento delle donne — 
non lo direi per altri — può trovare le 
sue forme di permanenza, di conti-
nuità non istituzionale. 

Quel che vogliamo abolire è la profes-
sionalità a vita, la carriera sul movi-
mento, la delega senza verifiche, gli 
schieramenti aprioristici su tu t t e le 
questioni dell 'universo mondo, l'omo-
logazione delle nostre diversità in 
quel tipo umano e politico che è «la 
donna dell'Udì». 

Quel che pensiamo di mantenere e, in 
quest'ipotesi, di potenziare, sono gli 
s t rumenti di comunicazione che l'Udi 
— non per sé stessa — ha costruito in 
tu t t i questi anni: in primo luogo Noi 
Donne nella sua gestione cooperativa, 
ma anche le sedi, le s t ru t tu re mate-
riali dalle quali non par ta una linea 
politica, ma un servizio di collega-
mento fra le donne che vorranno e sa-
pranno collegarsi per mantenere la 
loro comunicazione e visibilità politi-
ca. 

La vostra storia è stata un progressi-
vo distacco dal collateralismo, e la 
crescita d'una autonomia; ma dentro 
a un sistema organizzativo unitario. 
Il movimento delle donne è latente e 
molto diviso. Non pensate che l'ulte-
riore distacco dai partiti che avevate 
alle spalle farà passare attraverso di 
voi questa frammentazione? 

Il movimento delle donne è latente e 
f r ammen ta to ma, a mio giudizio, 
meno diviso di un tempo al suo inter-
no e, soprat tut to , dall ' insieme delle 
donne. E ciò è avvenuto perché le no-
stre autonomie — ognuno ha la sua 
storia, non c'è solo quella dell'Udì — 
hanno messo in luce le molte diver-
sità, hanno svelato come molte divi-
sioni t ra donne — quelle meno auten-
tiche, le più inutili e nocive — siano 
un fan tasma maschile. Nel senso che 

E SE FOSSE 
UN DEJA VU? 
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nascono da un rapporto con un punto 
di vista, un referente, un giudizio, un 
progetto, un potere che è altro e fuori 
rispetto alle donne e alla loro libera-
zione. 
La comunicazione f ra donne, — che è 
quel che vogliamo costruire — non è 
qualcosa di sentimentale, di solidari-
stico, di a sua volta ideologico: è lo 
spazio politico in cui agire le nostre 
diversità e i nostri scontri, anche du-
ri, ma esclusivamente «dal di dentro» 
di un processo di liberazione. 
La frammentazione è una realtà di 
tu t to il sociale, e come tale un pas-
saggio obbligato. Non lo vedo come 
un pericolo, semmai come un rischio 
da correre per inventare altro. Per 
esempio: il rapporto che si è costruito 
f ra le testate giornalistiche del movi-
mento — E f f e , Nuova Dwf, Noi Don-
ne, Quotidiano Donna — in occasione 
della r i forma dell 'editoria poteva es-
sere un puro fa t to difensivo. Ma al di 
là e oltre la r iforma, è continuato e 
continua un lavoro comune per la no-
stra imprenditoriali tà editoriale coo-
perativa che è una s t rada di comuni-
cazione, non di f rantumazione. 

di Mariella Grainaglia 

A proposito del congresso dell'Udì 
una fantasia mi lavora insistentemen-
te nella mente . E non delle più otti-
miste. Che esso possa somigliare in 
qualche modo al congresso di Rimini 
in cui si sciolse Lotta continua nell'e-
state del '76. 
Mi si obietterà che non ho nessun ra-
gionevole motivo di consentirle di la-
vorare (alla fantasia) , che altra cosa è 
un'organizzazione dell 'estrema sini-
stra travolta dal r ipensamento di fon-
do (e dalla sconfi t ta) della filosofia 
politica di quell 'area, al tra cosa è 
un'associazione di donne, sospesa 
come in un esercizio di trapezio f ra 
gli appigli che le restano in una tradi-
zione organizzativa f ra le più antiche 
della sinistra e una radicalità tu t t a al 
femminile, che quindi non compor-
terà deflagrazioni f ra domande politi-
che diverse, personificazioni fisiche 
degli opposti, come fu, nel caso di 
Lotta continua, lo scontro f ra donne 
e operai. 
E tut tavia la fantasia non toglie edu-
catamente il disturbo. 
Il motivo credo che ci sia e che abbia 
a che vedere con un 'ant ica spinosa 
questione del femminismo: l'idea che 
si ha dell'organizzazione, l'autorizza-
zione che ci si dà, o non ci si dà, alla 
critica nei confronti del concetto di 
organizzazione 
Nel caso di Lotta continua è tu t to re-
lativamente più semplice: come in un 
piccolo laboratorio visibile avveniva 
in maniera clamorosa (se vogliamo 
più teatrale) ciò che in forme più sot-
terranee percorreva e percorre l'inte-
ro modo di vivere e di stare nella sini-
stra e la percezione di identità che, 
da questo modo di vivere e di stare, si 
riflette sulla persona che lo sceglie. 
Più banalmente, come molte volte si 
è detto, f r an tumava un' idea gerarchi-
ca delle contraddizioni sociali, una 
percezione del tempo spostata sul fu-
turo, una cultura di gruppo guerresca 
cui l 'idea di essere insieme - contro 
dava senso e valore. 
Più profondamente, però, il vuoto la-
sciato dallo smembramento della cul-
tura precedente non dava nemmeno 
risposte alla domanda di senso da ri-
volgere alla politica. Sostituendo il 
primato dell 'introspezione a quello 



dell'antagonismo risulta assai meno 
chiaro, a chi davvero vuol far conti lim-
pidi con la sua coscienza, perché sta-
re insieme in modo organizzato. Se, 
infatti, per Lotta continua si fosse 
trattato solo di liberarsi dai «vecchiu-
mi del marxismo», essa sarebbe vissu-
ta. magari per diventare europeo -
ecologico - verdita e sostituire all 'idea 
marxista del confli t to un 'a l t ra da so-
ciologia americana d 'avanguardia. 
Ma. questo è il punto importante, il 
contrasto non era fra due visioni poli-
tiche del gruppo dirigente, ma fra la 
vecchia visione della politica e il pun-
to di vista delle donne. Le donne han-
no vinto, l ' intera cul tura di Lotta 
continua si è «femminilizzata», e, qui 
st t il paradosso, Lotta continua non 
c'è più. 
E veniamo all'Udi. Qualche interpre-
tazione. che pure circola, secondo cui 
l'Udi si dovrebbe liberare dei «vec-
chiumi del togliattismo», a me fran-
camente fa un po' sorridere. L'antica 
idea dell'associazione che guidi al 
femminile lo storico incontro f ra co-
muniste, socialiste e cattoliche, tu t t e 
insieme cautamente per non offende-
re queste ultime e tu t te fiduciose nel-
la ricomposizione del tessuto naziona-
le di cui la mediazione politica sareb-
be stata l 'artefice, mi sembra morta 
da quel dì. A rinfrescar la memoria a 
chi non lo ricordi ha provveduto in 
questi mesi Noi Donne. A spezzare il 
primo sogno ecumenico pensarono De 
Gasperi e la guerra fredda, di divide-
re il populismo emancipativo delle co-
muniste dall 'ot t imismo riformista 
delle socialiste s'incaricò il centro si-
nistra, a metter bastoni fra le ruote a 
quel togliattismo degli anni '70 che fu 
il compromesso storico provvide l'Udi 
stessa, aprendosi al femminismo, al 
dibatti to sulla sessualità, e facendo 
da bat t is t rada nella sinistra più uffi-
ciale ad una discussione che scaval-
casse i vecchi perbenismi sull 'aborto 
(il IX congresso, Dimensione donna, 
con Nilde Jotti , voce antiabort is ta 
che parla nel deserto, è del '73). 
Intendiamoci, non sono ingenua. Co-
nosco le astuzie della «via italiana al 
socialismo» e ho spesso incrociato, 
come chiunque abbia fa t to politica, i 
mostriciattoli del collateralismo: un 
po' di socialisti in posti important i 
ma non troppo a rappresentare pochi, 
qualche cattolico tormentato, a volte 
intelligente e spesso isolato, un po' di 
soldi dati senza pubblicità e molti co-
cktail sono stati fat t i . Con beneficio 
tattico di tut t i , dei comunisti che 
rompevano ! isolamento e degli altri 
che si trovavano a contare più di 
quanto non fosse, ma per lo più con 
pochi benefici di al tra na tura . 
Se mai a tavolino l'Udi è s ta ta pensa-
ta così, ciò che è certo è che oggi ne è 
astralmente lontana. E anche i pro-
blemi che oggi essa si pone di riscatto 
da residui di collateralismo si colloca-
no immediatamente in tu t t ' a l t r a lu-

ce. L'esigenza di totale autofinanzia-
mento e la critica del funzionariato 
come professione hanno molto più 
che a vedere con la critica della politi-
ca vissuta come femministe e con le 
femministe che con una pagina del 
passato che va chiusa, come è giusto 
che sia, per quel poco che ne resta. 
Ciò detto, è forse da qui che occorre 
cominciare a discutere, mentre tu t to 
quanto detto prima non vale che 
come premessa. Una premessa impor-
tante, però, che serviva a descrivere 
quanto siamo uguali più di quanto 
non paia, «Udine» e non. Tut te abbia-
mo fa t to i nostri divorzi dalla politica 
come milizia, come servizio, come al-
tro cui consacrare un lavoro da for-
miche di proselitismo e d'organizza-
zione. Semplicemente chi è s ta ta nel-
l'Udi l'idea di mediazione politica se 
l'è trovata in casa, non imbandierata 
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con i colori riconoscibili del «maschi-
le», e ci si è misurata con altri ritmi, 
altri salti di coscienza. 
Né vedo come far colpa alle donne 
dell'Udì se giudicano e interpretano 
la professionalità politica (quella 
«emancipativa» nei part i t i ) come per-
corso di «solitudine» e subalternità 
ad un orizzonte che a loro non appar-
tiene più. Non credo si possa chiedere 
a nessuna di star lì p ianta ta con i pie-
di nell 'acqua di f ronte alla cittadella 
della politica come la s ta tua della li-
bertà, sopra t tu t to se non si ha alcuna 
intenzione di condividere quella sco-
moda posizione. Senza rabbia, ma 
con molta distanza, ho ormai nei con-
fronti delle professioniste della politi-
ca un at teggiamento analogo a quello 
che avrei verso un fisico nucleare: le 
ascolto, diversamente che per un fisi-
co capisco verità e artificiosità del-
l ' immagine che danno di sé e del pro-
prio mestiere, ma sono «altro». Forse, 
nell 'estraneità, sono più porta ta a pa-
cificarmi di quello che mi pare accada 
alle compagne deli'Udi, ma questo 
paradossalmente denuncia solo la 
mia minore motivazione alla politica. 

Qui sta forse il cuore del problema. 
La politica c'è sempre qualcuno che 
la fa; se non saranno più quelli/e di 
prima, che si muovevano in base a 
forti spinte di valore di cui s tanno ri-
vedendo i fondamenti , provvederanno 
altri /e in nome della professionalità, 
dell 'efficienza, del narcisismo, del 
carrierismo, del gusto tu t to intellet-
tuale (che pure c 'è) della politica 
come macchina, come gioco. Questo 
in Italia è già avvenuto: è una delle 
facce, e non delle più marginali, della 
nostra particolare restaurazione. 
Ecco quindi che la cocciutaggine con 
cui la fantasia di paragonare l'Udi a 
Lotta continua mi si è presentata in 
questi giorni ha forse un qualche sen-
so. La politica, a forza di ridefinirla e 
di ampliarla di accenti, bisogni e 
competenze, sparisce all'osservazione 
come dimensione dell 'agire. Non può 
dire tu t to sull 'uomo o sul «femminile» 
e, se dice tut to , non è più politica e 
non orienta all 'agire. Anche perché 
che l'agire sia la forma più alta del-
l 'esprimersi è un clamoroso pregiudi-
zio che non guadagna in profondità 
per aver avuto for tuna a sinistra. 
D'al tra parte chi ha dato all 'agire va-
lenze umane e non tecniche non si ac-
contenterà mai della politica come 
professione (professione «moderna», 
alla maniera weberiana, non lenini-
sta). 
E allora? Intuisco confusamente che 
anche l'Udi, forse per altri percorsi e 
con altri linguaggi, si fa domande 
analoghe. E forse abbozza una rispo-
sta: l'associazione contenitore e non 
organizzazione, crocevia di incontri 
culturali e umani più che politici, o 
oltre che politici, ma comunque di 
una politicità rigorosamente separati-
sta, non solo nel senso di separata da-
gli apparat i dei parti t i e dai loro uo-
mini, ma anche dalla stessa specifi-
cità, istituzionalità, tecnica. 
É possibile. Avvocato del diavolo fino 
in fondo, cito ancora. Lotta continua; 
l 'idea era analoga e non funzionò. 
Certo un'associazione di donne è cosa 
diversa, ma i bisogni culturali, uma-
ni, esistenziali, salvo rari momenti di 
grazia, sono per loro na tura centrifu-
ghi e tendono a portare per sentieri 
elettivi e poco organizzabili, neppure 
in modo morbido e antiautori tar io. 
Nonostante tu t to non è un invito alla 
produzione. Poco conservatrice per 
vocazione non sono mai s ta ta affezio-
nata alla parabola delle vergini sagge: 
meglio consumare tu t to l'olio della 
propria lampada per capire oggi e 
mantenere la continuità con se stessa 
che conservarlo in at tesa di nuovi in-
contri e di nuove svolte che nessuna è 
in grado di prevedere. Gli sposi/le, 
spose, quando arrivano, chiedono per 
lo più quello che non si è preparato. 



IL NOCCIOLO DURO 
DI UNA 
DIFFERENZA 

di Francesca Izzo 

«Io dell'Udì? Mio Dio, no!» Se accade-
va, nei primi anni '70, che qualcuno 
poco addentro alle vicende delle don-
ne mi rivolgesse quella domanda — 
ed accadeva, perché ero iscritta al 
parti to comunista e all ' interlocutore 
distrat to e disinformato sembrava ov-
vio che una comunista dichiarata-
mente interessata alle donne dovesse 
stare nell'Udi — la reazione era di 
stupito diniego. 
Da allora, in tut t i questi anni sono 
accadute molte cose, si sono incrinate 
certezze, si sono modificati atteggia-
menti, modi di pensare, si sono con-
clusi interi cicli di esperienze, altri 
cominciano a profilarsi, ma il rappor-
to del movimento femminista e del-
l'Udi è storia di un rapporto conflit-
tuale, costellato di crisi acute, di tre-
gue e in qualche momento anche di 
tattici accordi. Fino alla dissoluzione 
del femminismo come movimento po-
litico il nocciolo duro di una differen-
za, in molti casi di una diffidenza an-
che ostile è r imasto intat to. 
Nel provare a ricostruire alcuni aspet-
ti delle ragioni di questa conflit tua-
lità mi sono ricordata di quella mia 
reazione che — provenendo appunto 
da una donna che manteneva saldi le-
gami con un part i to della sinistra sto-
rica e nel suo diventar femminista 
aveva -conservato forti radici nella 
tradizione culturale e pratica del mo-
vimento operaio — non poteva essere 
confusa con quelle più immediata-
mente politiche che circolavano nel 
movimento femminista . Uno dei con-
vincimenti più diffusi riguardava la 
sostanziale identificazione f ra Udi e 
partito comunista; l'organizzazione 
delle donne della sinistra veniva, in 
modo semplicistico e dimentico della 
sua lunga e complessa storia trenten-
nale, ridotta a longa manus del Pei 
all ' interno del movimento delle don-
ne. Alcune valutazioni, secondo me si 
spacciavano per «femministe» ma in 
realtà erano mutua te di peso dalle po-
sizioni della sinistra extraparlamen-
tare. Le accuse di mancanza di auto-
nomia rivolte all'Udi si accavallavano 
unite alla paura di «essere s t rumenta-
lizzate», qualsiasi occasione di iniziati-
ve comuni si presentasse. Gli scontri 
nelle assemblee in preparazione degli 

8 marzo o di iniziative legate alla bat-
taglia per l 'aborto sono continuati 
fino ad anni recenti; l 'ult imo a cui ri-
cordi di aver partecipato — a Napoli 
nel '78 — si concluse ancora una volta 
con la decisione di cortei separati. 
Ma al di là di questi contrasti , espres-
si spesso in modi rozzi, c 'era differen-
za, avvertita anche da quelle femmi-
niste che — come me — non avevano 
un pregiudiziale r if iuto verso la poli-
tica istituzionale. Dunque qualcosa 
che riguardava proprio le ragioni co-
stitutive della politicità nuova intro-
dotta dal femminismo e che, nono-
stante l'acquisizione di elementi più 
avanzati di analisi e di tematiche 
nuove, l'Udi non era in grado di acco-
gliere. 
Infa t t i con il congresso del '73 l'Udi si 
al lontana dalla sua storia precedente 
ma nello stesso tempo off re la verifi-
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ca di questa sostanziale distanza dalla 
elaborazione e dalle pratiche del fem 
minismo. La svolta, di cui la stessa 
organizzazione è pienamente consape-
vole e che rivendica come dimostra-
zione di forza e di vitalità, è rappre-
sentata dal passaggio da un' imposta-
zione della questione femminile in 
termini di conquista della parità ad 
una emancipativa. Il che significa — 
secondo quanto le stesse tesi congres-
suali dicono — promuovere lotte «tese 
a modificare la società in funzione 
della piena cit tadinanza della donna». 
Vale a dire passare dal piano dell'e-
guaglianza formale dei sessi ad uno 
sostanziale, seguendo lo schema che 
presiedeva alla elaborazione del con-
cetto di democrazia progressiva. L'in-
sufficienza di una pari tà formale e la 
necessità di procedere oltre veniva 
fondata sul tema della divisione dei 
ruoli e sulla caratterizzazione della 
società come società maschilista. In-
dubbiamente si t ra t t a di un'innova-
zione rilevante rispetto anche all'im-
mediato passato. La famosa «questio-
ne femminile» viene a f f ron ta ta da un 
punto di vista che cerca di mettere in 

luce come storicamente si sia costi-
tui ta nella società il predominio dei 
valori culturali e materiali legati al 
ruolo maschile, come ciò releghi in 
una posizione di subalternità ed op-
pressione la donna escludendola dalle 
funzioni pubbliche e sociali. Quindi 
un'analisi che motiva organicamente, 
s t ru t tu ra lmente la condizione subal-
terna della donna ed individua in una 
forma «maschile» di organizzazione so-
ciale la ragione della passività cultu-
rale e politica delle donne. 

Ma proprio in questi punti più alti di 
riflessione che sembrano costituire il 
terreno più avanzato e più prossimo 
alle tematiche femministe si mostra-
no le distanze. Certo quella più appa-
riscente e che costituiva per gran par-
te del movimento femminista uno de-
gli argomenti privilegiati della pole-
mica con l'Udi — per poi essere pro-
gressivamente e molecolarmente ri-
dot ta nel corso degli anni '70 fino alla 
sua eliminazione per così dire ufficia-
le nel X congresso — si produce in-
torno alla dimensione oggettivata del-
l 'emancipazione. La questione femmi-
nile è questione che riguarda le altre 
donne, quelle non emancipate; l'Udi, 
in quanto organizzazione, è già veico-
lo di socializzazione, è già superamen-
to in a t to di quella condizione di 
esclusione e di subalternità, per cui 
l ' intero problema dell 'emancipazione 
tocca o meglio deve toccare le grandi 
masse delle donne che emancipate 
non sono. Insomma tu t t a l'analisi, 
anche se sfiora il tasto della valenza 
politica e culturale della divisione dei 
ruoli, non vale per le donne dell'Udi 
che in questo modo si presentano 
come detentrici di un ' ident i tà femmi-
nile conquistata e che va diffusa, pro-
pagandata e realizzata attraverso la 
conquista di servizi sociali, di occupa-
zione, ecc.. La domanda che assilla la 
ricerca femminista — chi sono io, chi 
è la donna, che cosa vuole — non ri-
suonerà fra le compagne dell'Udi an-
cora per molti anni. 

Ma il nodo dell ' identità femminile, di 
quella che si è chiamata «la nuova 
soggettività» con tu t to lo spessore po-
litico ad essa connesso, è rimasto 
estraneo per lungo tempo all'elabora-
zione dell'Udi non solo per la vischio-
sità prodotta dalla forma stessa del-
l'organizzazione, ma perché il quadro 
entro cui prendeva corpo il tema del-
la divisione dei ruoli si presentava so-
stanzialmente privo di conflit tualità. 
O per meglio dire, l 'uso del concetto 
di divisione dei ruoli, al posto di con-
traddizione sessuale, lasciava traspa-
rire l'ipotesi di un processo lineare di 
sviluppo, che mediante l 'espansione 
dell ' intervento dello s tato in sfere 
tradizionalmente private consentisse 



l'integrazione sociale e politica delle 
donne. 
Perché considero decisivo questo pun-
to? Perché in esso trovava finalmente 
espressione, l'intreccio tra welfare 
state e democrazia progressiva e le 
donne venivano presentate come le 
nuove protagoniste del processo di 
transizione democratica al sociali-
smo. Non è un caso che da parte delle 
compagne dell'Udì più avvertite si 
faccia risalire al '64 l'avvio di questa 
nuova impostazione della questione 
femminile. 
L'ipotesi complessiva da cui discende-
vano parole d'ordine come il valore 
sociale della maternità, l'accresci-
mento dei consumi e dei servizi socia-
li ai fini di un diverso rapporto 
famiglia-società, l'occupazione fem-
minile, era iscritta a pieno titolo nella 
visione di una relativamente illimita-
ta espansione del welfare e della sua 
capacità di modificare alcuni mecca-
nismi della riproduzione sociale, da 
un lato; e dall 'altro, nella possibilità 
di tradurre linearmente queste modi-
ficazioni nella sfera politica, senza in-
taccarne cioè le forme. 
Con il ridurre la contraddizione ses-
suale a divisione dei ruoli veniva in 
qualche modo neutralizzato il fonda-
mento antagonistico che si manife-
stava nella rivendicazione di una sog-
gettività politica delle donne e diven-
tava possibile inserire la «questione 
femminile», in maniera relativamente 
indolore, nella prospettiva razionali-
stica sottesa a quell'idea di sviluppo e 
in primo luogo nella ragione politica 
esistente, r i tenuta capace di contene-
re nelle sue forme tu t t a la ricchezza 
che un sociale sempre più pervaso di 
stato andava producendo. 
Il femminismo nasce come critica (al 
di là della lucidità e consapevolezza 
con cui si è sviluppato) a questo de-
terminato intreccio di welfare e de-
mocrazia progressiva, come prodotto 
peculiare della massima estensione 
della sua parabola e del suo entrare 
in crisi. Vorrei qui fare solo un accen-
no a quell ' interminabile, e spesso 
confusa, querelle che ha accompagna-
to il rapporto tra l'Udi, il movimento 
femminista e i part i t i della sinistra 
sulla questione delle istituzioni. Tu t t a 
la polemica mi è sembrata sempre 
svolgersi su una falsa alternativa: 
istituzioni sì, istituzioni no, che si 
trascinava dietro come logico corolla-
rio l 'altra: o primato della politica o 
sociale contro politico; mentre le ra-
gioni profonde del conflitto, a mio 
parere, trovavano la loro origine pro-
prio nella messa in discussione di 
questo nesso determinato da parte del 
femminismo. 

Infat t i , per me, la forte carica di poli-
ticità e di specificità del femminismo 
rispetto ad altri movimenti anticapi-
talistici è f ru t t o della acuta percezio-
ne che esplicare il senso politico della 
contraddizione sessuale significava 

spezzare quell'idea di sviluppo e met-
tere in primo piano la crisi delle for-
me politiche: tut te , da quelle statuali 
a quelle del movimento operaio. Fare 
perno sulla soggettività per il femmi-
nismo ha avuto il significato denso e 
non meramente coscienzialistico di 
puntare alla costituzione di un sog-
getto politico che, non avendo il suo 
fondamento in una sfera determina-
bile sociologicamente (ma che pure è 
prodotto di contraddizione oggetti-
va), tende a mettere in discussione la 
forma generale di un processo storico 
e quindi la forma politica destinata a 
guidarlo. Le accuse, spesso raccolte e 
rilanciate provocatoriamente, rivolte al 
femminismo di essere irrazionalista, 
antistituzionale nascono appunto dal-
l 'avvertirne la criticità radicale verso 
le forme costituite della politica. Nel-
la mia esperienza, in cui questa intui-
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zione del femminismo ha avuto un 
peso decisivo, il modo concreto con 
cui ho pensato che si potesse comin-
ciare a farla vivere è s ta ta la doppia 
militanza. Un modo ambiguo, e che 
poi si è anche rivelato deludente, ma 
che ritenevo più adeguato agli obietti-
vi del femminismo che non un'orga-
nizzazione politica autonoma delle 
donne. 
Ma è a cominciare dal '77 che il pano-
rama entro cui si iscrivono i rapporti 
t ra Udi e femminismo cambia in 
modo sempre più accentuato. 
La vicenda che condensa ed esplicita 
le modificazioni molecolari e le diffi-
coltà a lungo contenute è quella lega-
ta all ' iter par lamentare della legge 
sull 'aborto, anche perché coincide nel 
tempo con il manifestarsi acuto della 
crisi politica italiana. Con la crisi di-
venta chiaro che l'ipotesi generale 
che aveva sorretto l'elaborazione del-
l'Udi non tiene più e che la penetra-
zione sempre più ampia dei temi pro-
pri del femminismo all ' interno del-
l'organizzazione esige un mutamento . 
D'al tra parte per il movimento fem-
minista inizia il ripiegamento, non es-

sendosi sedimentata nelle cose la ten-
sione di trasformazione, per difetti 
interni — difficoltà a penetrare la 
reale por ta ta del concetto di critica 
della politica — ma sopra t tu t to per 
chiusura delle istanze esterne, partiti , 
sindacati. . . in una parola del sistema 
politico. Ed è a partire da questo pe-
riodo che si inizia a parlare di «resi-
stenza» e i collettivi o smobilitano o si 
t rasformano in centri culturali e la 
sopravvivenza è a f f ida ta ad un lavoro 
di lunga lena di r ipensamento cultu-
rale. Così mentre per il femminismo 
non ha più senso parlare di movimen-
to, l'Udi reinterpreta se stessa come 
elemento centrale di un'organizzazio-
ne politica au tonoma delle donne. 

A me sembra cioè che l'aver accolto 
e rielaborato molti dei temi del fem-
minismo, ma non quello della critica 
della politica, spinga l'Udi ad inten-
dere l 'autonomia, la soggettività poli-
tica delle donne in chiave di sociale 
contro politico. Vale a dire a muover-
si nella prospettiva di costituire una 
potenza organizzata t u t t a spostata 
nel sociale da usare in chiave di ac-
cresciuta contra t tual i tà contro il 
mondo chiuso del politico. L'idea che 
a me pare guidare questa prospettiva 
è quella di intendere il problema del-
l 'autonomia, della specificità della 
contraddizione uomo-domma nel 
modo di una contra t tual i tà da poten-
za a potenza. Come se dall ' impasse si 
potesse uscire condensando tu t t a l'e-
spansività delle donne in un movi-
mento organizzato per spezzare così le 
resistenze della sfera politica su alcu-
ni obiettivi che il movimento sceglie 
come unificanti . L'intuizione più ric-
ca, certo più complessa, della critica 
della politica che il femminismo ave-
va prodotto viene come messa tra pa-
rentesi. 



Questa volta parliamo di politica 
internazionale anche nei «punti di 
vista». 
Qui ecco alcune notizie degli ultimi 
tempi che riguardano le donne in 
varie parti del mondo 

A fine aprile è apparso uno strano an-
nuncio a t u t t a pagina su alcuni quoti-
diani delle maggiori ci t tà del mondo. 
Una breve frase, il Cristo è qui ades-
so, con relative spiegazioni. Lo straor-
dinario ritorno sarebbe dovuto all'in-
combere di una terza guerra mondia-
le; il Signore è tornato per evitarla e 
per insegnare agli uomini il modo per 
vivere insieme in pace. L 'annuncio è 
apparso mentre la signora Thatcher 
lanciava la f lot ta bri tannica alla ri-
conquista delle Falkland e l'Argenti-
na di Galtieri rispondeva con missili 
«Exocet». Iran ed Iraq giravano, un'al-
tra pagina sanguinante della loro 
guerra annosa, 15 mila morti in 72 
ore, in Polonia la polizia caricava i 
manifes tant i nei primi giorni di mag-
gio, la camorra napoletana uccideva 
la centosettesima vitt ima dell'82, la 
maf ia colpiva a morte Pio La Torre a 
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Palermo, mentre nell ' Iran di Kho-
meini continuavano le fucilazioni 
quotidiane. Le notizie confortant i , a 
parte la resistenza polacca, bisogna 
cercarle col famoso lumicino anche 
questo mese. Se fosse vero, il ri torno 
divino sarebbequantomai opportuno e 
stavolta, magari, potrebbe arrivare 
una Donna. 
Una donna certo un po' diversa dalla 
signora Thatcher , a cui non mancano 
volontà e decisione, ma che non corri-
sponde proprio al l ' immagine della 
donna nuova e liberata (e liberatrice) 
cresciuta in questi anni. Le Monde in 
un editoriale prova a riflettere sulla 
volontà di guerra che proprio una 
donna fasuae che può ritrovare anche 
in Indirà Ghandi (le repressioni inter-
ne, lo strapotere della sua famiglia). 
E se la Nuova Donna apparisse im-
provvisamente (e sull 'annuncio è as-
sicurato che forse entro maggio lan-
cerà un messaggio che verrà ascoltato 
da ognuno telepaticamente nella pro-
pria lingua) quali frasi potrebbero 
uscire, come le perle della favola, dal-
la sua bocca? Pace, buon senso, dife-
sa della vita, polìtica ecologica, nuovi 
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rapporti t ra gli esseri umani, insom-
ma parecchie delle cose che abbiamo 
detto nel movimento femminis ta e, 
forse, una proposta alle donne di col-
laborazione. «C'era un tempo in cui 
gli uomini si mangiavano a vicenda 
fino al momento in cui le Donne - Api 
insegnarono loro a nutrirsi del miele 
raccolto nei boschi...» le Donne - Api, 
le Melissaie di Demetra, della Grande 
Madre. 
Una nuova storia dell 'antica Lisistra-
ta o delle «Donne in parlamento» del 
buon Aristofane. Frenando le fanta-
sie ci sembra comunque il caso, care 
compagne, di fare qualcosa in più, in-
sieme, per contrastare positivamente 
la tendenza alla guerra e favorire le 
sperimentazioni, i tentativi positivi 
che pure si vanno facendo faticosa-
mente s t rada. Ma a che punto trove-
rebbe la situazione delle donne, que-
sta Potentissima signora? Proviamo a 
scorrere le notizie che r iguardano le 
donne degli ultimi tempi. 

a Bruxelles 

nell 'ambito della Cee si è riunito per 
la prima volta il comitato consultivo 
della commissione europea per l'e-
guaglianza delle opportuni tà f ra uo-
mini e donne. Il comitato ha il com-
pito di aiutare la commissione euro-
pea a mettere in pratica il program-
ma di azione della comunità a favore 
delle donne per l'82-'85, approvato nel 
dicembre scorso. Ne fanno parte 20 
rappresentant i dei paesi Cee, due per 
ogni stato. Nella riunione è s ta ta di-
scussa la diversità di legislazione dei 
paesi Cee sui congedi a uno dei due 
genitori in occasione della nascita di 
un figlio. È stato messo a punto un 
questionario che verrà inviato a tu t t i 
gli stati membri per ottenere una ra-
diografia esatta delle situazioni e pro-
porre poi alcune misure tese ad armo-
nizzare la legislazione. Un'al t ra delle 
iniziative del comitato è uno studio 
per verificare se esistono lavori che 
sotto il profilo biologico sono più dan-
nose per le donne che per gli uomini. 
In Italia e in Danimarca sono state 
abolite tu t t e le norme di tutela in 
materia di salute nei riguardi delle 
donne lavoratrici. 

in Turchia 

i colonnelli turchi hanno vietato le 
gonne con gli spacchi o troppo corte, 
il trucco troppo elaborato, i profumi 
troppo intensi, la bigiotteria troppo 
appariscente. Sono stati proibiti i 
foulard sul capo ed è s ta ta raccoman-
data una capigliatura ben pettinata. 
Le misure, che somigliano abbastanza 
ad alcune norme introdotte in Iran 
da Khomeini, dovrebbero servire in-
vece a ostacolare le usanze islamiche, 
come il velo. Agli uomini è s tato vie-
tato l 'uso dei baffi , che, fino al colpo 
di s ta to militare del set tembre 1980, 



venivano sfoggiati in varie forme, a 
seconda dell'appartenenza alla destra 
o alla sinistra. 

in Liechtenstein 

il parlamento del principato ha re-
spinto la proposta di concedere il 
voto alle donne nonostante l'appello 
rivolto agli uomini dal principe Fran-
cesco Giuseppe. La proposta era s ta ta 
respinta per due volte nei referendum 
effettuati negli anni settanta, a cui, 
naturalmente, avevano partecipato 
solo gli uomini. Il principe illuminato 
aveva proposto anche l'abolizione del-
la pena di morte e una politica estera 
più attiva. 

a Bruxelles 

risulta che meno della metà delle im-
prese europee hanno donne in posti 
di direzione. Solo un terzo delle re-
stanti aziende afferma di non esclu-
dere nomine future, e nell'85 per cen-
to dei casi non esistono specifiche po-
litiche per far accedere le donne a po-
sti di responsabilità. È quanto appare 
da un'inchiesta condotta dal Manage-
ment Centre Europe di Bruxelles, che 
ha interrogato oltre 400 direttori del 
personale in grandi aziende di nove 
paesi. Il 91 per cento degli interrogati 
pensa, a titolo personale, che le don-
ne possono integrarsi con successo 
negli stati maggiori aziendali. Le dif-
ferenze tra i paesi presi in esame dal-
l'inchiesta sono rilevanti. In Italia e 
in Spagna le possibilità di progressio-
ne di carriera è minimo. Francia e 
Gran Bretagna offrono maggiori pos-
sibilità, e così il Portogallo, che ha 
una lunga tradizione di donne impre-
sane per la notevole diffusione di 
grandi aziende di proprietà di una 
sola famiglia. All'ultimo posto trovia-
mo l'Olanda. 

in Spagna 

Le «Comisiones Obreras» (sindacato 
spagnolo di origine comunista) pub-
blicano diversi materiali sulla situa-
zione della donna, portate a convegni 
o distribuiti come riviste. Sono agili, 
basati in gran parte sull'inchiesta del-
la quantità di donne impiegate nei 
vari settori, per età e qualificazione 
professionale, nonché sulla loro rap-
presentanza nel sindacato; analoga-
mente, è data notizia in forma com-
pleta sia delle rivendicazione per la 
parità — in Spagna ancora assai in-
dietro — sia delle proposte in discus-
sione alle Cortes. 

Uno studio recente e senza compli-
menti è stato condotto dalle CCOO 
(che hanno una particolare segreteria 
per il lavoro delle donne, diret ta da 
Begonia San José Serràn) su se stes-
se: quanto conta la donna al loro in-
terno? L'inchiesta, e f fe t tua ta pochi 

mesi fa, ha dato i risultati seguenti: 

1. Al I congresso delle «Comisiones 
Obreras», le donne erano il 9,4% dei 
delegati, mentre costituiscono il 29 
per cento della popolazione attiva; 
erano in genere giovani, il 91,5% es-
sendo comprese nell 'età f ra i 18 e 34 
anni, mentre in questa fascia stava 
soltanto il 70% degli uomini; il 62,8% 
delle delegate erano nubili, mentre 
solo il 26,4% dei delegati era celibe. 
La maggior parte delle delegate 
(80,9%) non avevano figli, mentre 
solo il 36,5 dei delegati maschi non ne 
aveva. 

2. In secondo luogo, i dati della per-
centuale delle donne nel lavoro in ge-
nere 
sulla popolazione salariata sono il 25% 
sulla popolazione attiva sono il 29% 
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sulla popolazione totale sono il 52% 
E nelle diverse istanze delle CCOO; 
segreteria confederale 5,2% 
esecutivo confederale 6,8% 
consiglio confederale 3% 
esecutivi provinciali o regionali 6% 
esecutivi di categoria 20% 
delegate di azienda 12% 
affi l iate alle CCOO 30% 

3. In particolare: 
Sui 19 membri della segreteria confe-
derale c'è una sola donna; sui 44 del-
l'esecutivo ce n 'è tre; sui 200 del Con-
siglio confederale ce n'è 6. 
Sui 338 membri degli esecutivi di ca-
tegoria ci sono in tu t to 42 donne; al-
cuni sindacati non ne hanno nessuna 
(costruzione, insegnamento, spettaco-
lo, miniere e pensionati). Nella sanità 
e nel tessile la percentuale negli ese-
cutivi sale al 42%; è tut tavia molto 
bassa in proporzione alla manodopera 
essenzialmente femminile di queste 
due categorie. Solo nel caso del pub-
blico impiego una donna funge da se-
gretario generale. 
Negli esecutivi provinciali, regionali e 
delle nazionalità autonome, la per-
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centuale media femminile è del 10,23. 
Ma a Toledo, Badajoz e nelle Canarie 
non ce n 'è nessuna, mentre a Orense, 
Madrid e Rioja la partecipazione sale, 
di poco, sopra al 20. Sono molte le re-
gioni più important i o le nazionalità 
decisive dove le donne spariscono 
quasi dagli esecutivi: l 'Andalusia 
(4,1), la Catalogna (6), il Paese Basco 
(5,7), Valencia (2,6). Fa eccezione la 
Galizia (13,3). 

a Washington. 

«Non vedevo una buona ragione 
perché dovessi continuare a tenere in 
vita per altri cinque-dieci anni questi 
bambini con cure mediche meticolo-
se, quando in quello stesso periodo 
potrebbero saltare in aria». Con que-
ste parole la pediatra Helen Caldicott 
si è dimessa dalla prestigiosa facoltà 
di medicina di Harvard, per dedicarsi 
a tempo pieno a quella che lei defini-
sce « l 'u l t ima forma di medicina pre-
ventiva», cioè l ' informazione capillare 
sui rischi e le conseguenze di una 
guerra nucleare anche l imitata. 
Helen Caldicott è ormai un personag-
gio negli Stati uniti, sopra t tu t to dopo 
che su di lei e la sua att ività è s tato 
girato un documentario («Eight Minu-
tes to Midnight») candidato al premio 
Oscar. Australiana, 43 anni, Caldicott 
ha fondato a Boston, dov'è giunta 
nella seconda metà degli anni '70, la 
Physicians for Social Responsability, 
Psr, (Medici per una responsabilità 
sociale), un'organizzazione di medici 
«decisa a mostrare al mondo quanto è 
vicino al suicidio planetario t ramite 
un'esplosione nucleare». 
Caldicott è un' instancabile organizza-
trice, ora non fa che girare gli Stati 
uniti per presentare un documento di 
38 minuti , prodotto dal Psr e dal 
Council for a Livable World (Comita-
to per un mondo vivibile) sul rischio 
nucleare. L'informazione su questi 
argomenti è determinante per mobili-
tare la gente contro la proliferazione 
nucleare. «Perché, si chiede Caldicott, 
solo l 'uno per cento delle persone con 
cui parlo in questo paese (gli Usa) sa 
dirmi che cos'è u n ' a r m a nucleare?». 



Fin dalla prima infanzia 
Lotte Reiniger dimostra un 
talento innato nel ritagliare 
silhouettes e su questa base 
svilupperà la sua tecnica ci-
nematografica. A Berlino, 
mentre studia recitazione 
con Max Reinhardt , incon-
tra Paul Wegener, uno dei 
grandi pionieri del cinema. 
Wegener si interessa viva-
mente alle silhouettes che 
Lotte ritaglia r i t raendo gli 
attori nella loro parte e la 
presenta a un gruppo di 
imprenditori che hanno in-
tenzione di aprire uno stu-
dio per il cinema d 'anima-
zione sperimentale: è la 
scoperta di una vocazione e 
l'inizio di una carriera pre-
stigiosa che lascerà un se-
gno. Si dice ..cinema d'ani-
mazione» e si pensa subito 
ai cartoni animati , alle si-
gle e agli sketch pubblicita-
ri della televisione. Ma que-
sto è semmai il punto d'ap-
prodo nelle comunicazioni 
di massa. Il punto di par-
tenza sta piuttosto in quel 
fermento di ricerche e di 
sperimentazioni delle avan-
guardie storiche: sconfigge-
re la staticità, recuperare il 
movimento ne costituisce 
sin dall'inizio una delle li-
nee di tendenza. Nei nume-
ri scorsi col tema scri t tura -
pi t tura ne abb iamo 'docu-
menta to alcuni esiti. Se 
escludiamo la grande pro-
duzione commerciale e di 
largo consumo degli studi 
hollywoodiani e giapponesi 
che giunge a un pubblico 
esclusivamente infantile,il 
cinema d'animazione oggi 
torna a essere un prodotto 
d'élite, f ru t to di un lavoro 
di grande pazienza, tenacia, 
applicazione di qualche ar-
tista e tecnico isolato, il cui 
risultato finale viene frui to 
soltanto dal pubblico dei 
festival specializzati e delle 
sale d'essai. 

Le avventure del principe 
Achmed è il primo lungo-
metraggio d 'animazione 
nella storia del cinema. 
Lotte Reiniger vi lavora per 
tre anni a Postdam, dal 
1 9 a l 1926. I suoi effet t i 
speciali e le sorprendenti 
soluzioni ottiche conserva-
no ancora oggi una straor-
dinaria efficacia. Si t rat ta-
va di un film muto, accom-
pagnato da un 'orchestra 
che eseguiva musiche appo-
sitamente composte da 
Wolfang Zeller. Il colore è 

LE IMMAGINI 

di Anna Forcella 

stato dipinto di re t tamente 
sulla pellicola, la storia 
t ra t ta dalle Mille e uria not-
te. Le immagini che pre-
sentiamo sono state ricava-

bro II cornomuto (Cro-
no, 1980). Per Canoni 
enigmatici Emma ha fa t to 
15 disegni per ogni secondo 
di proiezione (900 disegni 
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te da una rara copia del 
film messaci a disposizione 
dal l ' Is t i tuto Goethe e ripro-
dotte a tempo di record da 
Antonio Romano. Grazie 
ad entrambi. 
Mentre Lotte costruiva i 
suoi film a colpi di forbice 
con la tecnica delle «ombre 
cinesi», Emma Bellavita di-
segna i suoi personaggi con 
la mat i ta e con la penna. 
Emma vive a Pollenza nelle 
Marche, ha due bambine; 
ha s tudiato musica al con-
servatorio di Firenze ma da 
alcuni anni, da quando la-
vora insieme a Magdalo 
Mussio in att ività cinema-
tografiche, ha iniziato una 
sua ricerca di rapporti t ra 
immagine e suono trovando 
risoluzioni nell 'animazione 
grafica. Le immagini sono 
t ra t te dal film Canoni eni-
gmatici uscito in questi 
giorni e prodotto dalla Ci-
neteam di Roma, e dal li-

per 10 minuti di fi lmato), 
ha scritto il testo, scelto le 
musiche e infine lo ha fil-
mato in 16 millimetri. 
Già che siamo in tema non 
vogliamo lasciarci sfuggire 
l'occasione di fare una bre-
ve pun ta ta anche sul cine-
ma sperimentale. Scrivono 
Maria Klonaris e Katerina 
Thomadaki: «Il cinema spe-
rimentale è un genere «al-
tro», autonomo. E' impa-
renta to più con le avan-
guardie delle art i plastiche 
e della musica che con il ci-
nema delle sale commercia-
li... Grazie alla propria in-
dipendenza nei confront i 
del mercato, il cinema spe-
rimentale non è costretto a 
conformarsi ad alcuna leg-
ge di profit to. Il distacco 
dall'obbligo di fornire pro-
dotti / modelli alla consu-
mazione favorisce la tra-
sgressione sistematica di 
tali modelli. Succede così 

che i film sperimentali sia-
no di una tale diversità nel 
per corso e nei risultati, da 
impedire ogni sorta di defi-
nizione globale... Il cinema 
sperimentale situa le sue ri-
cerche a t torno ai linguaggi 
dell ' immagine e del suono. 
Le sue direzioni di ricerca 
molto diverse, eterogenee, 
persino conflittuali , hanno 
un punto in comune: tur-
bano la normatività percet-
tiva coltivata dall ' industria 
onnipotente e garant i ta dai 
poteri ideologici. La fiction 
è eliminata allo stesso 
modo del realismo illusioni-
sta. La linearità della nar-
razione e la chiarezza figu-
rativa sono radicalmente 
contestate. 
Si può sostitire il fotogram-
ma al l ' inquadratura e al 
piano». (Sequenza segreta, 
a cura di P. Detassis e G. 
Grignaffini , Feltrinelli, re-
censito nel n. 0 di Orsa). É 
significativo che molte don-
ne che lavorano nel cinema 
e in televisione lo abbiano 
usato e lo usino come mez-
zo d'espressione alternati-
vo. 
Valentina Berardinone, Li-
liana Ginanneschi, Annabel-
la Miscuglio, Gabriella Ro-
saleva sono le autrici che ci 
hanno inviato il loro mate-
riale. 
Dedichiamo come di con-
sueto la prima parte alla 
fotografia. Questa volta: 
Verità Monselles e Marilù 
Eustachio. Di Marilù, 
un 'a r t i s ta che le nostre let-
trici / lettori già conoscono, 
ci hanno molto interessato 
le sue fotografie sia per l'u-
so del polaroid che per la 
ricerca sul gioco degli spec-
chi. «Nel '68 — mi ha detto 
Verità quando ci siamo in-
contrate t ra un treno e l'al-
tro a Firenze — mi sono 
bu t t a ta alle spalle una vita 
di donna borghese e sono 
venuta via da Napoli. All'i-
nizio è s ta ta dura ma erano 
gli anni del femminismo, 
ho trovato solidarietà e so-
p ra t tu t to amiche che hanno 
creduto in me, mi hanno 
a iuta ta a lavorare, a fare 
mostre. Ora sono contenta 
dei miei risultati professio-
nali». Verità è na ta a Bue-
nos Aires da genitori italia-
ni, vive a Firenze con due 
dei suoi quat t ro figli. Don-
ne, facce di donna masche-
rate, ironiche sono i suoi 
soggetti preferiti . 



Nella società tedesca dell 'epoca 
romantica la donna istruita è una 
figura comica. Forse è per questo 
che Caroline Schlegel-Schelling, 
nota animatrice dei circoli 
romantici di Jena, scrive per 
tramite maschile. Molti brani 
delle sue lettere sono infatti 
inseriti da Schlegel nei suoi saggi . 
Le lettere di cui Anna Chiarloni 
Pegoraro ha curato per r«Orsa» 
una scelta sono una test imonianza 
suggestiva non solo della sua vita, 
dei suoi pensieri e sentimenti , m a 
delle relazioni e attività, dei 
principi morali, culturali e 
artistici propri della scuola 
romantica. 

UNA LETTERA 
PER DIRLO 

IL TESTO 

di Caroline Schlegel-Schelling 

A Luise Gotter 
e a Wilhelmine Bertuch 

Clausthal, 9 luglio 1784 
Son qui seduta sotto una pergola ru-
stica del mio nuovo giardino e mi sen-
to interamente presso di voi, mie ca-
rissime amiche. A voi siano dedicate 
alcune ore di solitudine, quasi le pri-
me dopo tanto tempo. Se vi avessi qui 
da me e invece del noioso scrivere, nel 
quale cosi inf ini tamente tanto va per-
so, potessi raccontare! Perché non so 
come riuscirò a condurvi con la pen-
na attraverso queste quat t ro settima-
ne. Risparmiatemi almeno il racconto 
delle mie sensazioni; quali siano state 
potrete indovinarlo dagli avvenimen-
ti, e il come non lo posso descrivere. 

Che ebbrezza di a f fe t to , amicizia, feli-
cità ho vissuto, con quale dolcissima 
malinconia — che è sempre il confine 
dove il dolore e la gioia si incontrano 
— e con quale riconoscenza ne ho go-
duto! 
Non sarebbe naturale se una ragazza 
non iniziasse a raccontare dal giorno 

del matrimonio. Il mio è stato abba-
stanza bello. Bòhmer fece colazione 
da me e queste ore mat tu t ine furono 
accompagnate dalla più lieta sere-
nità, da una tranquillità che poteva 
nascere solo dalla convinzione piena 
di rendere e di essere felici. Non vi fu 
per nulla l 'ansia tipica del giorno del-
le nozze. Venne mio fratello. Rima-
nemmo insieme fino alle I l e nel con-
gedarsi ci benedisse f ra le lacrime. 
Senza che gli altri se ne avvedessero 
andai a farmi pett inare, Friederike e 
Lotte Nieper nel f r a t t empo intreccia-
vano la corona da sposa con mirto 
fresco. Poi parlai ancora con mio pa-
dre e mi vestii. Nel contempo la cara 
Meiner mi mandò delle belle giarret-
tiere r icamate da lei e un biglietto, 
diversi amici mi scrissero, e infine ri-
cevetti la silhouette dipinta su vetro 
di Lotte e Friederike intente a intrec-
ciare la corona da sposa. Allorché fui 
vestita avevo l 'aspetto di una bella 
sposina. Grazie alla mani di mia ma-
dre la sala era addobbata in maniera 
incantevole. Dopo le quat t ro venne 
Bòhmer e la compagnia, che era for-
mata da 38 persone. Grazie al cielo 
non v'erano vecchi zii e zie, la cosa fu 
perciò molto più piacevole di quanto 
per solito lo sia in simili circostanze. 
Io stavo là a t torn ia ta dalle mie ami-
che e pensavo intensamente a quella 
che sarebbe s ta ta la mia condizione se 
non avessi amato l 'uomo che mi sta-
va innanzi. Mio padre, che da lungo 
tempo ancora non stava bene, mi 
condusse dinanzi al prete e in quel 
momento allora mi vidi vicino a Bò-
hmer per t u t t a la vita e non tremai! 
Non piansi a f f a t t o durante la cerimo-
nia! Ma quando fu terminata , e Bò-
hmer mi abbracciò con la forza del 
più profondo amore e genitori, sorel-



le. fratelli mi salutavano con auguri, 
benedizioni e affe t to , come mai fu 
fa t to a una sposa, e mio fratello era 
fuori di sé dalla commozione, allora il 
mio cuore si sciolse e straripò di feli-
cità. 
Il resto della giornata non somigliò 
molto a quello di un matrimonio, 
poiché tu t to si svolse con sponta-
neità. Il consigliere aulico Feder pro-
trasse la partecipazione all'avveni-
mento in uno stato di entusiasmo che 
durò per lo meno otto giorni. Schlò-
zer (1), che mi era veramente amico, 
era la gioia in persona e così pure i 
miei Less, Nieper e molti altri. Non vi 
potete immaginare con che amicizia 
si festeggiò il nostro giorno di nozze. 
A nessuno venne in mente di fare de-
gli sciocchi scherzi... 
Il mat t ino seguente fui svegliata da 
un canto davanti alla porta e mi vidi 
subito a t tornia ta dalle mie sorelle. Vi 
fu gente fino a mezzogiorno e alle 
quattro ent rambe le nostre famiglie 
andarono da Less, dove questa e la 
Meiner avevano voluto organizzare 
una festicciola per noi. Dopo il caffè 
Less mi portò in giardino e lì ebbi 
una sorpresa così piacevole che ancor 
adesso ne provo la sensazione. Less 
stava al l 'entrata con suo figlio, che 
era vestito come Imene, e aveva in 
mano un cestinetto di fiori che anda-
va spargendo. Essa ci condusse alla 
pergola che stava dal lato opposto, 
dove era stato eretto un trono di mu-
schio e fiori con alti gradini, una spe-
cie di trono celeste, un arco di trion-
fo, che nome dare a tu t to questo? 
Dietro un cespuglio vi era un cantore 
che suonava l 'arpa. Appena ci sedem-
mo iniziarono a cantare . Sa Dio con 
che sentimento mi gettai nelle brac-
cia di Bòhmer! L 'amore di questo es-
sere eccellente mi ha imposto nuovi 
santi obblighi di essere buona. 
La Meiner e la Less erano state le 
creatrici della bella scena. Less bene-
disse me e Bòhmer. La Meiner era 
commossa fino ad avere gli occhi 
umidi. Mie care, se dovessi raccontar-
vi per filo e per segno come la brava 
gente ha festeggiato la nostra unione, 
quale sia s tata la generale partecipa-
zione, come ognuno tenesse a darci 
una testimonianza, direste che è stato 
troppo, come anch' io l 'ho pensato. 
Bòhmer qui è molto amato — molti 
manifestano interesse per me — la 
gioia familiare era uno spettacolo così 
a t t raente che t rascinammo nella no-
stra felicità quasi tu t t a la città. Fu 
un pomeriggio .-.tupendo che esaurì 
talmente il mio animo che la sera 
stett i volentieri dagli Osann, in una 
compagnia insignificante. 
Giovedì mio fratello diede un gran 
pranzo di 40 - 60 persone nel giardino 
della zia. C'erano gli Heyne e i Blu-
menbach. Nuovamente testimonianze 
d ' a f fe t to da parte d 'ognuno. La fami-
glia Heyne s'interessò vivamente di 
me, persino il vecchio venne apposta 

per augurarmi felicità. Blumenbach 
prese Bòhmer da solo a solo e gli 
parlò così tan to lodandomi, era così 
commosso! 
Le persone furono prese come da 
un'ebbrezza e tal cosa è contagiosa. 
Si ballò. Mio fratello è un impeccabile 
padrone di casa; sa diffondere diver-
t imento a piene mani. 
Dai Bòhmer andammo a cena. Erava-
mo una compagnia a t torno a due ta-
voli. Quella sì che fu una serata ingle-
se! Dovreste conoscere l 'anziano ed 
eccellente padre! Dopo cena, con la 
scusa del caldo, fui condotta in giar-
dino fino alla celletta del professore, 
dove bruciava un lumino con un mot-
to: «beato chi ha una moglie virtuosa 
perché vivrà a lungo». 
Una tipica idea da eremita. 
Quando r i tornammo fu la volta del 
punch e il punch e l'allegrezza ci fece-
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ro trascorrere metà della notte nella 
più bella euforia. Che spettacolo ve-
dere una famiglia buona che ama i 
suoi componenti ed essere accolta 
come la sposa di uno di loro. 
Con mio fratello e con Bòhmer ebbi 
anche qualche vivace discussione che 
m'indebolì l 'animo. Tut t i e tre fa-
cemmo venerdì da padrini al secondo 
figliolo del mio zio. Che ragazzo deve 
diventare, dal momento che i padrini 
e la madrina erano così eccellenti! Fu 
chiamato Friedrich Wilhelm Theodor. 
L'ult imo nome dal mio Dorothea 
poiché il figlio più grande si chiama 
già, per l 'appunto, Cari. A proposito, 
dalla maggior parte della gente : dai 
Meyner, Splitter, ecc., vengo chiama-
ta signora o Madame Caroline. 
Al pomeriggio andammo in giro a far 
vìsite. Alla sera dai Gràzel. Il signor 
Gràzel porse al principe un calice per 
bere alla nostra salute e in quel mo-
mento iniziò a sentirsi la musica (. . .) 
e ballammo fin dopo l 'una. Poi ci 
venne offer ta una serenata. Sabato dì 
nuovo un pranzo. Alla sera ballo a 
casa di Schlòzer, che fin dalla porta 
mi venne incontro dicendo festosa-

mente: voi siete la regina! E lo ero ve-
ramente ed è una for tuna che il mio 
buon senso si ritragga come una 
chiocciola a tu t t i gli al let tamenti del-
la vanità. 
Domenica mat t ina ricevemmo visite, 
al pomeriggio ne feci qualcuna io e ri-
masi tre ore sola con Therese, finché 
da lì andai dai Feder, dove cenammo. 
Per mia madre mi feci fare ancora 
una volta il r i t ra t to di profilo con Bò-
hmer e Fritz. A mezzogiorno partim-
mo accompagnati da ent rambe le fa-
miglie, ci separammo a Northern, e 
allora sentii per la prima volta che 
ero sposata, poiché dovevo seguire il 
mari to e abbandonare tu t to il resto. 
Trascorremmo la notte a Osterode, 
dove c'è Louise Nieper, il pomeriggio 
seguente alle 6 ero qua. 
Per quanto riguarda la mia felicità 
ancora non ne parlo. Chi non vorreb-
be descriverla basandosi sulle prime sei 
set t imane di matrimonio? Eppure 
credo che sarà dura tu ra perché non è 
eccessiva. Bòhmer dev'essere un buon 
marito, nella misura in cui io lo amo; 
la mia tenerezza per lui non ha l'im-
pronta dei sentimenti travolgenti. 

Alla sorella, Lotte Michaelis 

Clausthal, 28 maggio 1786 
Sei proprio s for tuna ta con le tue pet-
t inature! Esse sono certo sotto l'in-
flusso di un astro malefico che non 
vuol bene al mio portafogli. Ma tu 
non ne hai colpa, cuor mio, sei sol-
tanto uno s t rumento nelle mani di un 
destino inesorabile, per addolcire o 
amareggiare il male. Come potevi sa-
pere che avrei comprato del crespo in 
questo paese in capo al mondo? Ed 
ora vorrei che il diavolo se lo portas-
se! 
Dove va Meyer? Da quanto sento tor-
nerà indietro troppo tardi perché ti 
possa vedere qua. All'inizio avevi par-
lato di tre set t imane, ma dovrebbero 
essere almeno sette. 
Non vedo l 'ora che tu arrivi. Speria-
mo che faccia bel tempo! e così pas-
seggeremo in lungo e in largo sul-
l 'Harz. Questi luoghi iniziano a pia-
cermi perché via via li vengo a cono-
scere più a fondo. Sotto mcìzi aspetti 
Clausthal è es t remamente graziosa — 
i miei sensi godono; anche questi 
campi, che un tempo mi parevano 
neri come i nostri boschi di abeti e 
come l 'ardesia che ripara le nostre 
case dalla pioggia, iniziano a sorrìde-
re. Per questo però è necessario un 
sole splendente, tut tavia r imane an-
cora qualcosa della pr ima impressio-
ne, che dà al tu t to un aspetto malin-
conico che vorrei volentieri cancella-
re. 
Tra l 'al tro ciò che Meyer una volta 
disse è insensato: non sono infelice, 



per lo meno non a causa della mia si-
tuazione; perché poi dico per lo me-
no? Lo sono dunque dappertut to? 
Chiama egli s for tuna l'avere un'ani-
ma? Mi pare quasi di sì. Vi fu un 
tempo in cui Therese pensava che 
tutti coloro che ella amava fossero in-
felici, perciò confermava quanto ho 
appena scritto. Ora si è distolta da 
questa fisima e crede alla felicità. La 
mia serenità non è esaltata, ma io ne 
sono la creatrice. 
Certo anch'io nei primi tempi pensa-
vo: perché devi veder sfiorire qui la 
tua gioventù, perché proprio tu tra 
tanti altri ti vieni a trovare qui, 
perché proprio tu più di altri capace, 
in fin dei conti, di sostenere una par-
te più importante, autorizzata a nu-
trire più grandi speranze? Questa 
però era vanità. Ora il mio orgoglio 
mi dice che ho ciò che mi è dato e che 
quindi devo sostenere questa situazio-
ne e sopportare me stessa. Sono mol-
to contenta. Non nego di non esserlo 
stata all'inizio. Di questo certo mi 
sono lamenta ta con Therese. Molto 
ha contribuito il fa t to che non ero in 
salute, mai tan to poco come ora però, 
e ciò indebolisce la mia testa e la de-
bolezza produce in me sempre delle 
accese fantasie. Esse e i miei senti-
menti, che di solito sono ben lungi da 
sdolcinate fantasticherie, non posso-
no far altro che propendere alla tri-
stezza. 
Quanto pochi sono gli oggetti sui qua-
li la poco ragionevole fantasia si eser-
cita alla felicità! 
Non sono più ragazza, l 'amore non mi 
dà nient 'a l t ro da occuparmi che i do-
veri casalinghi — non mi aspetto più 
nulla da un roseo fu tu ro — la mia 
sorte è segnata. Non sono nemmeno 
un'entusiasta mistica di una religione 
— queste sono appunto le due sfere 
intorno alle quali ruotano le passioni 
delle donne. Dal momento che non 
trovavo nulla vicino che mi tenesse 
occupata, mi rimaneva aperto il vasto 
mondo — ed esso mi fa piangere. 
Sto parlando delle ore di debolezza. 
Guai a me se nelle ore serene mi 
mancasse l'allegria! Non sono così li-
mitata. Godo della mia esistenza in-
teressandomi a cose al di fuori di me, 
nell'osservazione, nella materni tà , in 
tut to ciò che faccio. 
Ora basta, tesoro. Senti un po', ora 
sto ancora leggendo Valiska, ma la 
prossima volta spediscimi però l'Ar-
chenholz (2). Muoio se non l'avrò. 

Non lo si riesce dunque a trovare in 
nessuna libreria in nessuna bibliote-
ca? 
Lihtenberg ne ha fa t to la recensione, 
lui deve averne una copia e certo an-
che Heyne. Dev'essere molto diver-
tente. Scrivimi il proseguimento del-
l'amore di Lutero e Marianne, è così 
interessante! Forse egli la seduce, vie-
ne deposto, ella fugge con lui, vanno 
a Roma, diventano cattolici, viene in-
trodotto il matr imonio per i preti, di-

venta cardinale, papa, principe cele-
ste... addio, addio. Il vento sta sof-
fiando t remendamente . Sabato sera 
verso le 7-8 avete avuto anche voi im-
provvisamente a causa di un forte 
colpo di vento un nebbione secco che 
mandava cattivo odore? A Bòhmer 
farebbe piacere saperlo. 

A Meyer 

Gotha, 20 f ebbraio 1794 
Per lungo tempo ho r imandato di 
scrivervi poiché ritenevo opportuno 
farlo solo quando fossi giunta qua. Mi 
auguravo che qualora io prendessi in 
mano la penna, come faccio ora, tut-
to fosse già stabilito e fosse stato 
ponderato da Voi. Allora mi sarei po-
tu ta confortare con la tua compassio-
ne. Compassione, caro Meyer, poiché 
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stando tra gli esseri umani si è allon-
tana ta da me la mia pace gioiosa. 
Sono qui da dodici giorni. Le tre fa-
miglie che Voi conoscete, Gotter, 
Schlegel e Bertuch, mi hanno accolto 
molto amichevolmente, ma le voci de-
gli altri sono contro di me e, per 
quanto io posso giudicare, in una mi-
sura che Voi, che meglio di me cono-
scete questo luogo, non Vi sareste 
aspet tato. Non ho fa t to visita a nes-
suno del gran numero dei miei cono-
scenti, non ho visto nessuno, poiché, 
essendo in casa dei Gotter, per otto 
giorni lo si è evitato. 
Il giudizio politico, che qui come dap-
per tut to è così tagliente, serve come 
pretesto per volgermi dichiaratamen-
te le spalle. Così tan te cose rimango-
no all 'oscuro persino per i miei amici, 
che forse presto perderanno il corag-
gio di lottare per me. Le colpe dei 
miei amici di un tempo, i passi falsi a 
cui sono s ta ta indotta, le mie stesse 
virtù hanno congiurato contro di me. 
Tanto la casualità del destino quanto 
la conseguenza naturale delle mie 
azioni mi abbattono, e non posso pre-
tendere che sia al tr imenti . Chi mi co-

nosce come sono, chi può conoscermi! 
Mi si considera una creatura scellera-
ta e si pensa che sia lodevole calpe-
starmi. Le imprecazioni che vengono 
espresse contro Therese colpiscono 
anche me. Per superare questa situa-
zione dovrei veramente essere una 
maga. La na tura è s ta ta caritatevole 
nei miei confronti ; mi ha salvato la 
vita, mi ha ridato la salute e mi ha ri-
storato con dolci gioie. Oh, fossi po-
tu ta r imanere nella solitudine! Non 
conoscete alcun rifugio per me? Sono 
una reietta, ma devo per lo meno po-
ter guardare all 'aperto, in uno spec-
chio che non rimandi la mia immagi-
ne deformata . 
Temo che sia s tato un passo falso an-
dare t ra gente conosciuta. Certo non 
voglio giudicare troppo^ presto; forse 
posso ancora vincerli con la dolcezza, 
certo non corro il pericolo di farlo 
con l 'umiliazione. Non mi prenderai 
per pavida per il fa t to che sono viva-
mente scossa. Non ti sarai aspet tato 
da me che io aff rontass i con falso 
eroico coraggio una tal sorta di dolo-
re, anche perché questo farebbe vio-
lenza alla mia na tura . 
Ciò che mi riesce più difficile è il do-
ver fare a meno del consueto rispetto, 
ma la mia moderazione mi insegna a 
sopportare ogni limitazione. Non ho 
bisogno della compagnia e dell 'affet-
to delle persone; ma come posso ri-
manere indifferente se i miei amici 
sono in imbarazzo a causa della mia 
presenza? Potessi almeno liberamente 
riconoscere; è così, e senza menzogne 
portare avanti di tu t to cuore la mia 
difesa! Confortami, se puoi. 
I Gotter sono squisiti nei miei con-
fronti , ma, come sai, la protezione di 
lui non mi può aiutare. La gente dice 
che la buona m a m m a Schlàger (3) è 
accecata dal l 'a f fe t to più che materno 
che nut re per me. Sono tormenta ta 
dalle domande poste da coloro che 
vorrebbero poter rispondere ad altri. 
Mi condusse qui la speranza di ricon-
ciliarmi con la famiglia del padre di 
mia figlia e di cancellare con la mia 
presenza l ' immagine che ci si fa di 
me. Se però non mi vogliono neppure 
vedere vuol dire che si deliziano all'i-
dea del mio esilio. 
Quello che mi scrivete riguardo ad 
Auguste già da tempo mi preoccupa-
va, ma le felici inclinazioni della bam-
bina superano ogni difficoltà. Il suo 
carat tere è schietto e aperto, sono 
davvero convinta che non mi tradirà 
mai. Già solamente l 'abitudine a non 
chiacchierare, l ' a f fe t to per sua ma-
dre, il t imore di danneggiarmi, impe-
discono che sorga in lei la tentazione 
di dire anche una sola parola di ciò 
che semplicemente le proibisco di di-
re, senza fare alcuna minaccia o pro-
messa. Quando siamo sole parliamo 



del fratellino che ho lasciato in buona 
salute, bello e vivace. Auguste è una 
cara gioiosa fanciulla; piace molto 
per le sue risposte decise e schiette e 
per la leggiadria del suo modo di fare 
e di essere. Le ho chiesto, come tu mi 
avevi dato l 'incarico di fare, se tu le 
piacessi ed ella ha risposto in modo 
molto saggio: non lo conosco ancora. 
I Gòschen (4) a Lipsia sono stati 
s t raordinariamente gentili e in ciò 
molto onesti: essi sanno tutto, ma 
devo riconoscere che hanno visto che 
non stavo troppo bene e mi hanno 
perdonata. 
Louise Gotter a f f e rma anche che io 
sono ancora la vecchia Caroline di se-
dici come di due anni fa. Ciò mi fa 
piacere, poiché quindi non sono certo 
depravata. Tu come mi hai trovata? 
Ma a che mi giova saperlo? Alla mor-
te di Forster, che appresi l 'ult imo 
giorno del mio soggiorno solitario, mi 
sentii come se avessi cullato un bim-
bo nel sonno. Egli mi ha scritto poche 
set t imane prima della morte ( tra l'al-
tro gli ho perdonato il colpo che mi 
priva così t remendamente di ogni 
gioia e che mi avvelena anche ogni ri-
cordo del passato); le ultime parole 
erano: non vi sia dunque fine al dolo-
re fino alla dissoluzione. 
Therese mi ha colmato di consigli. 
Puoi star tranquillo per me: sono di-
sincantata dall ' influsso di questa stel-
la. Per quanto riguarda l 'opinione che 
ho su di te, sia per questa che per 
quella che ho su altre persone non mi 
sono mai lasciata guidare altro che 
dal mio proprio sentimento. 
Perché non sei qua?! 
Per quanto concerne Berlino ti scri-
verò più a lungo in fu turo . Gòschen 
mi ha consigliato in merito, voleva 
darmi anche delle raccomandazioni. 
Sapevo già da prima che non avrei vi-
sto Amalie, per lo meno non subito, ti 
posso però dire che ella pensa bene di 
te e ti vedrebbe molto volentieri, ma 
in questo caso sarei poi gelosa di non 
vederti anch'io. Lei e la Ettinger han-
no raccolto da Marianne un gran nu-
mero di malignità sul mio conto. 
Scrivimi subito, la voce di un amico 
sarà per me un 'armonia . Questo «tu» 
repubblicano è t ra l 'al tro tanto più 
meraviglioso dal momento che tu pre-
sumibilmente hai troppo timore reve-
renziale per usarlo verbalmente. 
Mio fratello è diventato secondo me-
dico militare delle t ruppe di Hanno-
ver. Ciò che ho da dire su Die Erlò-
sung (5) non trova più spazio qua, 
solo questo ancora: è scrit ta in ma-
niera incantevole, ma perché tu t t a in 
allegoria? 

A Novalis 

Jena, 4 febbraio 1799 
Anche se Voi una volta mi faceste ve-
ramente arrabbiare con i Vostri Diti-
rambi sul genio mercantilista, genio 
che a noi manca e che anche Voi non 

avete, siete però stato migliore di me. 
Per lo meno date notizie di Voi. Ma 
io, pensando alle comunicazioni che 
avrei dovuto farVi, ho contato sul fat-
to che Voi nel periodo natalizio Vi sa-
reste divertito con Ernesta e perciò Vi 
ho più pensato che scritto. Finalmen-
te le due cose s ' incontrano. 
Non voglio stare in pensiero per la 
Vostra salute malferma di cui mi ave-
te scritto, poiché dalla Vostra lettera 
t raspare sempre un buon animo e Voi 
con la vostra suscettibilità dovrete 
sempre avere dei periodi in cui non Vi 
riesce nulla. Le parole di consolazione 
che Voi pronunciate mi giungono mol-
to di più al cuore: amore, quale? Do-
ve? In cielo o in terra? Ed oralmente 
cosa avete da dirmi di nuovo e di bel-
lo? Mi raccomando di comunicarmelo 
sempre subito se non è nulla di trop-
po vasto o di particolare. Non vi è 
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amore del quale non possiate parlare 
laddove, come ben sapete, regna un 
grande a f fe t to per Voi. Posso vera-
mente dare alla Vostra lettera tu t to il 
significato che sembra avere? Voglio 
tacere in silenzio f in tanto che non me 
lo direte. La vostra restante operosità 
interiore mi fa però oltremodo scer-
vellare. Non immaginate quanto poco 
io comprenda del Vostro essere e di 
ciò di cui Vi occupate. In fondo non 
m' in tendo di nient 'a l t ro che dell'u-
mani tà morale e dell 'arte poetica. 
Leggo volentieri ciò che Voi ogni tan-
to annunciate e non dispero che giun-
ga il momento in cui ogni singola 
parte avrà un ordine per me e le Vo-
stre dichiarazioni mi rallegreranno 
non solamente per il fa t to che sono le 
Vostre. Tu t to ciò che Voi lì s tate fa-
cendo è per me un vero «paiolo magi-
co»). Per prima cosa confidatemi solo 
se poi uscirà veramente una Vostra 
pubblicazione, o se invece la natura , 
che Voi costruite con tan ta magnifi-
cenza, ar te e semplicità, dovrà andare 
in rovina su questa terra insieme con 
la Vostra propria s tupenda e artistica 
na tura . 

Vedete, non è esplicitamente chiaro 
dai Vostri discorsi, quando intrapren-
dete a scrivere un 'opera, se dovrà di-
ventare un libro e, quando amate, se 
si t ra t t i dell 'armonia dei mondi o di 
un 'armonica . 
Che Vi posso dire riguardo a Ritter 
(6)? Abita a Belvedere e manda in 
qua molte rane delle quali vi è sovrab-
bondanza e qui carenza. Ogni tan to le 
accompagna lui stesso, però io non 
l 'ho mai visto e gli altri mi assicurano 
che non potrebbe né vorrebbe scam-
biare due parole con me. Per quanto 
io possa notare ha una sola cosa in te-
sta. Dovrebbe essere straordinaria, 
ma non è certo il massimo che si può 
ottenere dalia fisica, poiché il massi-
mo è composto da tant i elementi. 
Schelling dice che dovreste scrivere a 
Ritter soltanto se avete da dirgli qual-
cosa e di non badare al fa t to che Rit-
ter stesso non sappia scriver nulla. In 
primavera lo vedrete. Per quanto ri-
guarda Schelling, non ho mai visto 
una scorza più ruvida. Ma nonostante 
10 non r imanga sei minuti con lui 
senza litigare, egli è pur di gran lunga 
ciò di più interessante che io conosca 
e vorrei che lo vedessimo più spesso e 
più confidenzialmente. Allora anche 
11 litigare cesserebbe. È di continuo in 
guardia contro di me e contro l 'ironia 
della famiglia Schlegel; poiché manca 
di ogni allegrezza egli non è così facil-
mente aperto al loro lato festoso. Il 
suo faticoso lavoro gli impedisce spes-
so di uscire, inoltre abita lontano ed è 
assediato da Svevi, t ra i quali, se non 
altro, si sente a suo agio. Quando non 
è capace di chiacchierare semplice-
mente del più e del meno o di discu-
tere di argomenti scientifici, ecco che 
entra in uno stato di tensione che io 
non ho trovato ancora il segreto di ri-
solvere. Di recente abbiamo festeggia-
to il suo ventiquattresimo complean-
no. Ha ancora tempo di farsi più mi-
te. Allora met terà da parte la sua 
rabbia smisurata contro coloro che 
egli reputa i suoi nemici. Tu t to ciò 
che riguarda Hufeland lo irrita mol-
to. Una volta mi dichiarò che non riu-
sciva a intrat tenersi da noi in presen-
za di Hufeland (7). Quando però Hu-
feland lo invitò, egli accettò. Mi sono 
guardata bene dal rinfacciargli questa 
incoerenza: ha ta lmente tanto carat-
tere che non bisogna davvero richia-
marlo alla fermezza. 
Il norvegese Steffens, il natural is ta di 
cui Vi ho già parlato, incontra mag-
giori simpatie nella nostra società. 
Questo fa t to sembra legarlo in manie-
ra tale a Jena che viene da chiedersi 
se andrà ancora a Freiberg. A Voi sa-
rebbe s tato simpatico. Lo è anche a 
noi, ma non posso giudicarlo del tut-
to, poiché non so quanto egli s'esten-
da laddove io non arrivo più ed è ap-



punto solo la filosofia che può com-
pletarlo. In Fichte mi è tu t to chiaro, 
così come tu t to quello che vi è di suo. 
Ho incaricato Charlotte di mandarv i 
il suo appello; egli inoltre Vi saluta. 
Scrivetemi in proposito qualcosa che 
io possa riportargli. 
Che ne dite di questo affare? E di 
Reinhardt? E di come Fichte lo met ta 
tra Spalding e Jacobi? Fichte ha po-
sto un po' troppo l 'accento sul marti-
rio. Il resto è tu t to chiaro ed entusia-
smante. Da quando lo lessi mi sono 
sentita devota e soprannaturale. A 
Dresda lo scritto forse non si potrà 
ancora avere. Convinsi Fichte a spe-
dirlo a Vostro padre e penso che l'ab-
bia fat to . 
Dopo la disputa sull 'ateismo qui il 
più nuovo «événement» è la rappre-
sentazione a Weimar della prima par-
te del Wallenstein, i Piccolomini di 
Schiller. L'abbiamo visto ed è proprio 
eccellente, ma anche manchevole 
come m'ero immaginata . L 'ef fe t to 
dell 'insieme è danneggiato molto dal-
l 'ampliamento dell 'argomento in due 
drammi. Ma ciò che concerne l 'ar te 
drammat ica non V'interessa. Non vo-
glio perciò so t t ra rv i con essa quel 
paio di minut i che ci restano. Goethe 
trascorse qui il mese di febbraio. L'e-
legia non è ancora terminata , ì'Athe-
ntium è s tampato solo per metà. 
Di Friedrich nessuna notizia, finché 
non vedrò la Veit e la Lucinde. Nella 
set t imana prima di Pasqua andremo 
a Berlino, dove essi vi r imarranno 
tu t t a l 'estate. Caro Hardenberg, veni-
te con noi! Pot remmo incontrarvi a 
Naumburg. Sarebbe troppo bello. 
Pensateci seriamente! 
Lavoriamo molto e siamo molto con-
tenti. Dall'inizio dell 'anno esco poco 
dalla stanza di Wilhelm. Traduco il 
secondo pezzo di Shakespeare; giambi 
prosa e addir i t tura rime. Addio, devo 
andare a spedire questa mia. 

A Schelling 

Braunschweig, gennaio 1801 
Caro amico, oggi, di prima mat t ina , 
giungo già da molto lontano ed ero là 
quando la terra infuocata dapprima 
s ' indurì e poi lanciò bolle dalle quali 
sorsero i monti, e tu t to questo mi 
sembra così verosimile. 
Buon Dio, quando si ha già a disposi-
zione la materia il gioco è facile e si 
può organizzare a piacere. Io sento 
però la mater ia incombere gravemen-
te su di me, in questa Théorie de la 
terre et époques de la nature di Buf-
fon, in cui mi devo districare. Ciò è 
insensato da par te mia perché sono 
certa che le mie idee non potranno 
mai acquistare consistenza e sollevar-
si al di sopra della materia; esse svo-
lazzeranno nuovamente giù verso il 
basso come devon fare gli uccelli 
quando l 'aria si fa troppo leggera, an-
che se tra di loro vi fossero delle aqui-
le. 

Dimmi a che punto siete arrivati su 
questo argomento. Non devi però 
prendere la cosa come se io analizzas-
si la mater ia grossolanamente, come 
se avessi a che fare solo con essa nel-
l 'opera di Buffon. 
Mi ricordo molto bene che lo spirito è 
nel centro e che, la luce è spirito e lo 
spirito luce. Questo non mi è com-
prensibile ma ci credo e con la fede e 
l ' immaginazione mi potrai condurre 
al senso ultimo del mondo; solo i gra-
dini della scala, le dimostrazioni, le 
deduzioni non fanno per me. 
E credi tu dunque che io giunga a 
un 'a l t ra conoscenza della tua poesia 
per altra via che non sia quella poeti-
ca? Negli ultimi tempi ho raccolto 
una grande quant i tà di idee. Voglia il 
cielo che la mia memoria le ritenga! 
Non la posso del tu t to gravare con un 
ammasso di fa t t i che qua e là fanno 

Lotte Reiniger, da -Il principe Achmed» 

apparire un artìcolo di Buffon simile 
a una raccolta di dati del Meiner e mi 
chiedo semplicemente cosa egli, ogni 
volta, voglia dimostrare e poi accolgo 
la metà delle dimostrazioni. Ho il so-
spetto, amico mio, che nemmeno tu 
legga più a fondo. 
Ora voglio raccontart i un fa t to di cui 
tu forse vieni a conoscenza solo ora 
attraverso di me: nella terribile bufe-
ra del 9-10 novembre è sprofondata in 
mare l ' intera isola di St. Thomas nel-
le Indie Occidentali. Così lo spettro 
del secolo prima di accomiatarsi, si 
dà ancora da fare in fenomeni natu-
rali, peste e guerre. Questa burrasca 
deve pure avere avuto una causa sot-
terranea, una caverna della terra 
deve essere crollata e deve aver fa t to 
fuoriuscire la tempesta. Vedi come 
aumenta la mia scienza? Quando a 
pranzo consulto questo o quello per 
avere delle spiegazioni più dettaglia-
te, i signori uomini ridono di me, tut-
tavia mi danno molto seriamente una 
risposta e Schlegel non manca di ri-
marcare: mi fossi mai tan to seria-
mente dedicata a qualcosa di attinen-
te alle sue occupazioni! E cosa sareb-

be poi stato, se non quello che non ho 
certo bisogno di imparare: la poesia! 

A Schelling 

Braunschweig, febbraio 1801 
(...) in estate vivremmo insieme. 
Questo mi pare un abbaglio sul cam-
mino che ci eravamo prefissi. Mio 
caro amico, e ti chiamo così con amo-
re, forse è veramente difficile condur-
mi a una decisione, però l 'ho sempre 
presa prima che fosse troppo tardi e 
ad essa mi sono saldamente a t tenuta . 
Non ti dico oggi: voglio far questo e 
domani: voglio qualcos'altro, e ogni 
volta tan to fe rmamente come se do-
vesse valere per l 'e ternità. No, dalle 
mie espressioni appare molto chiara-
mente che non so cosa devo fare 
finché giunge il momento. Esso è 
giunto e ti prego: prendilo così com'è. 
Non mi separo da te, mio tu t to su 
questa terra, mezzo che l 'anima affer-
ra per sottrarsi alla profanazione del 
vincolo, mezzo che tu t to crea, che 
crea lo stesso legame in tu t t a la sua 
bellezza e la dolcezza che lo al imenta. 
Sono tua, ti amo, ho s t ima di te, non 
vi è mai s tato un momento in cui non 
ti abbia creduto. Ci sono state delle 
circostanze che hanno turbato la tua 
fiducia in me, ma ora essa si rassere-
nerà. Probabilmente ti rivedrò prima 
di quanto ul t imamente mi ero imma-
ginata. Ti saluto come madre, nessun 
ricordo ci deve turbare. Sei ora il fra-
tello della mia bimba, ti dò questa 
santa benedizione. 
Sarà d 'ora in poi un delitto se volessi-
mo essere qualcos'altro. 

A Schelling 

Braunschweig, 1 marzo 1801 
La tua amica è sola soletta e viene a 
te. Le piacerebbe non pensare che tu 
forse sei dolorosamente intento a 
scriverle, né vorrebbe pensare a quel-
lo che tu le potresti rispondere, ma 
non cerca al tra fuga dal pensiero di 
te che te stesso e non pensa di posare 
il suo capo su nessun altro petto che 
su quello che ha più volte straziato. E 
tu l'accoglierai. Parliamo di grandi 
cose, mio dolce amico, un ameno con-
versare sana il dolore più acuto. 
Ho appena letto la dichiarazione di 
Fichte. Non posso negare che abbia la 
posizione della più falsa ambiguità; 
me la sono girata da tu t te le partì e 
non riesco ad eliminarla. A Goethe 
non era sal tata agli occhi prima che 
tu gliene parlassi? Dunque sia lui, il 
grande potente, che io, la piccola 
donna, consigliamo sempre la pace. 
Ma deve essere dimostrato e lo sarà 
solo dopo che avrai durato molta fati-
ca a farlo. Per met ter t i d'accorcio con 
lui non puoi stare ad aspe 



ra che lui pensa di presentare in ma-
niera così ferrea. Egli non vuole qua 
prendere in esame la cosa, dove vuole 
dunque farlo? Spero che tu gli abbia 
scritto in conformità al tuo proposi-
to. Si può scusare che egli taccia 
quello che dice nelle lettere, per lo 
meno mi sembra che ciò non debba 
necessariamente essere incluso nella 
dichiarazione quanto piuttosto nell'o-
pera definitiva. Per adesso non devi 
far nulla pubblicamente; come po-
trebbe altr imenti pensare a un lavoro 
in comune? Da come io vedo la cosa 
suppongo che egli voglia confinart i in 
una materia secondaria con la tua fi-
losofia della natura e mantener per sé 
solo la scienza delle scienze. Tra t ta re 
per esempio la , tua teoria dell'univer-
so come un'opinione! A dir il vero in 
questo campo «intuisco al buio », ma 
non avevo nemmeno bisogno di dirte-
lo, perché te ne accorgerai bene da te. 
Nella misura in cui si può dedurre il 
punto di vista del tuo idealismo da 
quello che ora pensi di esporre nel 
Journal come spiegazione della tua 
nuova idea, sarà questo sufficiente-
mente vasto da poterglielo contrap-
porre? Dalle osservazioni sul saggio di 
Eschenmayer devo quasi desumere di 
si. A poco a poco si fa sempre più ne-
cessario che anche tu faccia qualcosa 
di così eterno, senza però ostinarti 
tanto. 
Non verrai a sapere da me, mio caris-
simo amico, sebbene tu ti sia già 
press'a poco espresso in merito, fin 
dove giunga lo spirito di Fichte. 
In tu t ta la sua facoltà di ragionare, 
nelle sue s t ret te argomentazioni, nel-
la chiarezza, nella precisione, nella 
concezione diret ta dell 'Io e nell 'am-
mirazione dello scopritore, mi è sem-
pre parso che fosse pur limitato, solo 
che pensavo fosse dato dal fa t to che 
gli venisse a mancare l'ispirazione di-
vina. E se tu hai in f ran to una sfera 
dalla quale egli ancora non è riuscito 
a uscire, sono porta ta a credere che 
tu lo abbia fa t to non tanto come filo-
sofo (se questa denominazione è qui 
usata in manier?. sbagliata non mi 
devi rimproverare) quanto piuttosto 
perché tu hai poesia e lui no. Essa ti 
conduce di re t tamente all'altezza della 
produzione così come l'acutezza della 
sua percezione alla coscienza. Egli 
possiede la luce nel suo più chiaro 
splendore, ma tu anche il calore e, 
mentre quella può solo illuminare, 
questa però produco Non è una giu-
sta osservazione da y,arte mia? Pro-
prio come uno smisurato paesaggio 
attraverso il buco della serratura . Se-
condo me Spinoza deve avere avuto 
molta più poesia di Fichte; se il pen-
siero non è per nulla colorito non vi 
r imane forse dentro qualcosa d'inani-
mato? Manca il mistero, vedi, io lo 
percepisco molto bene: chi è capace 
di comprendere la geometria impa-
rerà anche la metodologia della scien-
za, ma questo appunto è il limite: che 

essa si schiude così semplicemente. 
Ho desiderato a lungo una traduzione 
di Platone. Schleiermacher la farebbe 
però con l 'abilità di Friedrich se que-
sti potesse lavorare? (. . .) 

A Schelling 
Braunschweig, marzo 1801 
mercoledì mattina 

Mio dilettissimo amico, ti scrivo dopo 
aver appena ricevuto la tua amabile 
lettera. Ieri c 'è s tato qui in casa un 
grande concerto (con quartet t i ) e io ti 
ho sempre avuto davanti agli occhi e 
nel cuore. 
Prima che mi coricassi Rose mi con-
segnò ancora le tue due lettere e così 
ora che mi alzo voglio ringraziartene. 
Nonostante dei piccoli passi amari il 
loro spirito è affet tuoso; tu sei in er-
rore, ma spero che non crederai di 
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avere ragione. Poiché anche se io ti 
lascerò lo farò in modo del tu t to di-
verso da come tu t ' immagini e non 
sarò mai s ta ta tanto saldamente e in-
dissolubilmente affezionata a te. Se 
tu volessi sbarazzarti di me spezzere-
sti anche la mia vita. Per cui ciò di 
cui tu vai parlando, cioè il desiderio 
di esser libero e la possibilità che il 
mio genio interiore non mi attiri irre-
sistibilmente a te, proprio a te, tu t to 
ciò è follia; non l 'ho mai sentito in 
maniera più possente. Voglio rimane-
re semplicemente quella che sono e se 
fosse al t r imenti distruggerei me stes-
sa e non sarei più fedele né a me stes-
sa né tantomeno a te. Per l 'amore e 
per il mio sacro e immutabile dolore 
che non è più in grado di sopportare 
simili turbament i , devo fuggire il ti-
more di suscitare il suo biasimo e 
l ' impressione distrutt iva che ha su di 
me la tua riprovazione. Per questo 
motivo devo separarmi da te purché 
tu non soff ra per colpa mia e abbia 
semplicemente il diri t to di biasimare 
come fa un amico. Lo desidero inoltre 
perché tu non abbia a vergognarti per 
causa mia e ti r imanga soltanto il di-

ri t to del l 'amato di trovare piacere in 
me e non di esercitarlo su di me. 
Come mi sei caro, incomprensibil-
mente caro! Potessi infondert i il mio 
animo, soffiar via ogni tensione, te-
nerti s t ret to nella tua avvenenza, nel 
tuo lieto stato d 'animo! Dolce cuore, 
tu sei sì molto caro, ma il cielo non è 
ancora sereno. Delle nubi svolazzano 
qua e là, la bufera le sospinge sul vol-
to del sole. Sulla terra non esiste cli-
ma senza nubi, ma solo al nord esse 
r iaffiorano incessantemente. Vieni 
nel mio sud, vieni, tu che sei il più 
amato f ra gli uomini! Se non conti-
nuerai a ricercare così mestamente 
l'impossibile ci potremo di certo an-
cora costruire una vita bella. 
Prendi così com'è il nostro magnifico 
legame, non lagnarti più di ciò che 
non poteva essere: non l 'amore puro, 
terreno, bello, l imitato di due esseri 
che, liberi da ogni vincolo, s ' incontra-
no per la prima volta per scambiarsi 
vicendevolmente la loro libertà e nep-
pure una coraggiosa ro t tura di tu t t i i 
legami precedenti, poiché l 'amore 
stesso, nella mia situazione, non 
avrebbe mai potuto considerarsi come 
virtù. Quello che sento per te è il tut-
to in tut to , per quanto sia spezzettato 
in tanti semplici sentimenti: ti strin-
go al cuore come fratello, come figlio 
e come amante . È come il mistero 
della Divinità, come la Vergine che è 
la madre e la figlia del Suo Figlio e 
sposa del Suo Creatore e Redentore. 
Consideriamo dunque f inalmente 
tranquilli e fiduciosi il nostro legame. 
Certo so che questo è per me più faci-
le — per la mia na tura e per il fa t to 
che sono una donna. 
Quando tu prendesti coscienza della 
cosa le tue richieste nei confronti del 
destino erano quelle di un grande do-
minatore, ben definite, non conosce-
vano limiti di sorta, ma forse tut tavia 
modeste. Volevi un ' imper tu rba ta feli-
cità giovanile, giovane cuore, come in 
effet t i si addice a un uomo così eccel-
lente, se solo tu non fossi s tato molto 
più eccellente di eccellente. Quando 
mi ridestai a me stessa, successe che 
per lungo tempo credetti che la feli-
cità non fosse mai di casa nella realtà 
e che nulla vi fosse che appagasse ve-
ramente l 'esistenza interiore. E con 
questa pr ima educazione sono sempre 
state piuttosto l imitata. La rassegna-
zione mi ha dato profondità e il pri-
mo amore una serenità del tu t to indi-
cibile, come se di per se stessa non 
appartenesse alla realtà. 
Accontentati dunque, se così dev'es-
sere, però nell 'amarezza come io fac-
cio in una grande umiltà. Non puoi 
né devi essere a f f a t to come me; ma 
riconosci soltanto come sta la cosa da 
entrambe le parti e accetta da me 
non ciò che potrebbe forzare, bensì 



placare, confortare e tranquillizzare il 
tuo nobile animo. 

Giovedì 
Soltanto non burlarti di me, caro. Io 
ero sì nata per la fedeltà, tu t t a la mia 
vita sarei r imasta fedele se gli Dei lo 
avessero voluto. Malgrado l'idea di li-
bertà che è s ta ta sempre in me, mi è 
costata la fatica più penosa diventa-
re, se così si vuol dire, infedele, 
perché internamente non lo sono mai 
stata. Proprio questa consapevolezza 
di una fedeltà interiore mi ha spesso 
fatto andare in collera, mi ha per-
messo di permettere osando; conosce-
vo l 'eterno equilibrio del mio cuore. 
Poteva forse qualcosa di più fondo 
proteggermi dal crollo nella mia vita 
piena di pericoli se non questo supre-
mo sentimento? E se mi fossi dispera-
ta nella disperazione di quelli che mi 
sono cari, lo avrei fa t to nel dolore ma 
non nella coscienza; mai potrei escla-
mare con Jacobi: non fidarti del tuo 
cuore. Dovrei f idarmi del mio cuore 
anche nelle condizioni peggiori, mi 
avesse anche condotto alla miseria e 
alla morte. Il fa t to che questa sia una 
certezza è mia conoscenza immediata 
e se essa dovesse venir spezzata, so-
pravverrebbe per me la fine. Poiché 
essa non è un insegnamento e non 
può essere comunicata sarà dunque 
una sorta di chiesa invisibile. 
Vedi come prendo seriamente la fe-
deltà nelle cose grandi, non certo 
però per sfuggire da te, ma solo 
perché questo problema mi tocca così 
da vicino. Nella misura in cui sono fe-
dele a me stessa lo sono anche a te. 
Certamente così come secondo me il 
peccato non consiste nelle azioni an-
che la mia infedeltà non mi sembrerà 
appartenere alle azioni infedeli e tu 
ne sei perciò forse scontento. 
Lo sei, mio caro? No, tu riconosci an-
che il punto di vista che appare con-
temporaneamente alto e basso, altri-
menti u l t imamente non mi avresti 
confessato così seriamente che non 
hai nessun amico più f idato di me, 
anche se ora hai scherzato così legger-
mente con la tua amica sul suo capo 
infedele. Queste tue poche righe sono 
veramente incantevoli, ma spero però 
che tu per amabili tà intenda la di-
gnità di essere amat i . Ma a cosa si ri-
ferisce la menzione: «Tu stessa ora 
crederesti su questo punto (cioè della 
non - fedeltà) ciò che tu t t i assicura-
no?» Riguarda me o tu t to il mio ses-
so? 

A Schelling 
Braunschweig, marzo 1801 
mezzogiorno 

Per un istante sono r imasta in dubbio 
se oggi mi avresti scritto e pensavo 
che se non lo avessi fa t to non avrei 
voluto ra t t r is tarmi . Meglio non scri-
vere piuttosto che affliggere il tuo 
cuore colmo. Però mi hai scritto e na-
turalmente hai aumenta to dolore e 

amore; ti prego, stringimi al cuore e 
confortami in silenzio. 
Sì, ho commesso un delitto perché mi 
sono abbandonata all 'amore, ma ciò 
che gli ha messo dei vincoli era ed è 
sacro, non è mancanza di liberi prin-
cipi, non un' insufficienza dell 'amore. 
Non mi perdonerai mai che l'inclina-
zione irresistibile per te lo spezzasse? 
Nulla è irreparabile per anime come 
le nostre, sono s ta ta audace, ma non 
malvagia. Perdonami. Vedi bene che 
non dipendevo da una sorta di circo-
stanze sconosciute, sa Dio che non at-
tendevo altro che la sua ispirazione. 
Tu stesso l 'hai suscitata mediante la 
commozione dalla quale dovevo esser 
colta. 
Non respingere ora la tua Caroline, 
rifletti su ogni cosa, la mia esistenza 
è nelle tue mani. Non confondermi, 
senti quanto ti amo e che tu sei la 
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mia sola gioia. La tua visita mi ha 
r ianimato come rianimò anche te. 
Oh, amore, confido interamente in te 
Affretta il dolce rivedersi 
E sana il male che tu stesso facesti 
L'ho già imparata a memoria. Oh, 
Schelling, amami, abbi fiducia. 

NOTE 

(1) August Ludwig Schlòzer: rappre-
sentante dell ' i lluminismo borghese, 
professore a Gottinga. 
(2) Johann Wilhelm von Archenholz 
(1743 - 1812), scrittore politico. Dires-
se il periodico Minerva in cui difese 
la costituzione del 1791. 
(3) Balia di Caroline. 
(4) Gòschen, editore di Lipsia, fu 
pregato da A.W. Schlegel di ospitare 
Caroline. 
(5) La Redenzione, racconto di 
Meyer. 
(6) Johann Wilhelm Ritter (1773 -
1810): fisico, amico di Novalis. 
(7) Hufeland: giurista, collaboratore 
alla pubblicazione della rivista Allge-
meine Literatur Zeitung. 

di Anna Chiarloni Pegoraro 

Caroline Schlegel - Schelling è passa-
ta alla storia come la Musa ispiratrice 
del romanticismo tedesco. Famosa 
tra i suoi contemporanei per la sua 
straordinaria capacità dir suscitare 
energie creative negli altri, essa domi-
na iì multiforme gruppo dei cosiddet-
ti «romantici di Jena» col suo spìrito, 
con la sua vivacità e naturalezza. Non 
pubblicò quasi nulla. Il suo profilo 
emerge dalle lettere, che sono fra le 
più belle pagine della prosa romanti-
ca tedesca, e dai saggi critici ed este-
tici firmati dal secondo marito, Au-
gust Wilhelm Schlegel. 
Caroline Michaelis era nata nel 1763 a 
Gottinga, città universitaria in cui in-
segnava il padre, dotto orientalista in 
contatto con Vélite intellettuale di 
quegli anni. Le prime lettere di Caro-
line, in parte in francese, narrano di 
balli, ricevimenti e gite in campagna 
in numerosa e lieta comitiva. Già af-
fiora un carattere pieno di equilibrio 
e di buon senso, di allegria e di iro-
nia, che rifiuta sia l'erudizione pe-
dante, che il sentimentalismo allora 
in voga di chi vive «miagolando ro-
manze» o collezionando oggetti appar-
tenuti a persone celebri, e che intanto 
«non ha un'idea propria nella testa». 
A vent'anni Caroline sposa un medico 
condotto, Bóhmer, che la porta a 
Clausthal, una cittadina chiusa tra i 
monti, dove la «società» è rigidamente 
divisa in quattro categorie — uomini 
e forine, fanciulle e giovanotti — che 
non vengono mai a contatto tra loro. 
Caroline legge, scrive, chiede spasmo-
dicamente alle sorelle e alle amiche 
che le mandino libri da Gottinga: 
trattati di filosofia e di storia, libri di 
viaggio e di poesia, e romanzi, roman-
zi, romanzi... Poi vengono i figli e «le 
piccole cose la cui somma è tenue, 
ma che, prese ad una ad una, sono 
pur capaci» di occuparla interamente. 
Sarà una catena di tragici lutti a im-
primere una svplta decisiva nella vita 
di Caroline: nel 1788 muore il marito, 
poi il figlio più piccolo e, l'anno dopo, 
la seconda bambina. Incomincia un 
periodo nuovo e difficile per la giova-
ne donna che si sente spronata dal bi-
sogno di vivere intensamente, di sof-
frire se occorre, ma di dare un senso 
alla propria esistenza: «Cerco una me-



ta, e sia anche l'Etna, bene, è meglio 
morire tra le fiamme piuttosto che 
questo continuo vagare...». 
Vivere cioè amare. Perché accanto 
alla sua intellettualità squisita, alla 
sua curiosità scientifica, alla sua sete 
di poesia, Caroline sente il bisogno 
prepotente di «affidarsi» al suo cuore, 
di seguire «gli impulsi d'amore» e di 
esaltare quella «libera scelta», che an-
che Schiller e Goethe, più tardi stre-
nui difensori dell'etica tradizionale, 
andavano in quegli anni propugnan-
do. Dopo un amore ardente e infelice 
per Tatter, ambizioso cortigiano non 
disposto a compromettere la sua car-
riera per una giovane vedova, Caroli-
ne si trasferisce a Magonza, ospite di 
un'amica d'infanzia Teresa tìeyne, 
moglie dell'utopista Georg Forster, 
animatore del vivace partito rivolu-
zionario che nell'ottobre del 1792 apre 
le porte al generale Custine. La città 
è in delirio: i soldati della rivoluzione 
vengono accolti tra feste e balli, le 
donne tedesche intervengono con la 
coccarda rossa sul petto, l'ebbrezza è 
generale. E, una notte, Caroline si dà 
ad un francese diciannovenne, rima-
nendone incinta. 
Intanto anche casa Forster è scossa 
dai sussulti di quegli anni: Teresa, 
che non ama il marito, lo lascia per 
unirsi ad un giovane diplomatico, di 
nome Huber. Forster è sconvolto e 
Caroline resta, bersaglio a calunnie e 
minacce, per consolarlo nel suo scora-
mento. Ma poco dopo l'effimera re-
pubblica di Magonza cade, Forster 
scappa a Parigi e Caroline viene arre-
stata con la figlia Auguste. Tutto 
questo lo apprendiamo dalle lettere a 
Meyer, amico di Tatter e anche lui 
raffinato seduttore, col quale Caroli-
ne si confida invocando affetto — 
quanto abbandono in quei passaggi 
dal lei al tu. . . — ma anche rivendi-
cando la propria assoluta purezza. 
Sarà A. Wilhelm Schlegel ad ottenere 
la scarcerazione di Caroline e a procu-
rarle un rifugio in campagna, accanto 
al fratello Friedrich. Il quale, preso 
da sconfinata ammirazione per un in-
telletto che egli definisce di gran lun-
ga superiore al suo, le dedica il famo-
so, entusiastico ritratto nel suo ro-
manzo Luoinde. E' dall'incontro tra 
Caroline e i due fratelli Schlegel che 
nasce la Scuola Romantica: la casa di 
Jena, dove i tre si trasferiscono nel 
1796 — e dove esca, spinta dalla rico-
noscenza e dal bisogno di assicurare 
un tetto alla figlia, sposa Wilhelm — 
diventa il cenacolo del movimento. 
Fichte, Schleiermacher, Novalis, 
Tieck e da ultimo Schelling parteci-
pano alle discussioni che in quel sa-
lotto divampano su scienza arte e fi-
losofia, dando luogo a quel genere ro-
mantico per eccellenza che è la con-

versazione colta, sempre sottesa di ar-
guzia e ironia. 
In questi anni Caroline diventa assi-
dua collaboratrice degli Schlegel nella 
critica letteraria e nella versione, de-
cisiva per la letteratura tedesca, delle 
opere di Shakespeare. La corrispon-
denza con i «grandi» di quel tempo ri-
vela un tono sicuro e spigliato, da 
pari a pari. E tuttavia Caroline non 
firma mai ciò che scrive. Di più: mol-
te delle sue recensioni sono in realtà 
brani di lettere che il marito trasferi-
sce tali e quali nei suoi saggi. 
Perché, malgrado le insistenze di No-
valis e le richieste pressanti di Frie-
drich, essa lavora alacremente ma 
non compare mai in prima persona? 
La risposta sta, io credo, nell'arretra-
tezza della società tedesca, legata an-
cora a strutture prevalentemente feu-
dali. Una società in cui la donna 

Lotte Reiniger, al tavolo di lavoro 

istruita, la cosiddetta Blaustrumpf 
(calze blu), è una figura comica. In 
cui lo stesso Fichte dichiara «non ap-
partenere la donna a se stessa, bensì 
all'uomo». 
E ancora nel 1810, malgrado le corag-
giose tesi romantiche per un'educa-
zione «de-sessualizzata», Kleist scri-
verà a Rahel Levin, una delle espo-
nenti più prestigiose dei circoli ebrai-
ci di Berlino: «Cara, perché è così in 
giro? Una donna che badi al proprio 
vantaggio non esce di casa. Là soltan-
to ha tutto il valore che può e deve 
avere. Ma se la veda Lei con la Sua co-
scienza». 
Tutto questo ci fa capire perché Caro-
line miri non tanto ad un protagoni-
smo femminile quanto ad animare 
una «rivoluzione contro la mediocrità, 
la pedanteria e la stupidaggine, con-
tro l'ipocrisia e il filisteismo» e contro 
«quell'etichetta di corte che caccia in-
nanzi gli uomini come cavalli alla ma-
Cina». E le sue lettere ci comunicano 
questo slancio ideale, ma anche una 
splendida e serena forza elementare, 
un rispetto quasi religioso per le pro-
prie esigenze sentimentali che essa at-

tinge da un'assoluta indipendenza 
morale e da una «tolleranza che si 
estende fin dove arriva il cuore». 
Di qui l'orrore, tipicamente romanti-
co, per le unioni che si protraggono 
per forza d'abitudine o per tirannia 
di convenienza. Di qui, nei primi anni 
dell'ottocento, l'insofferenza per il 
vincolo con Wilhelm Schlegel, e il suo 
accostarsi, dapprima cauto e mater-
no, poi — morta anche l'ultima figlia 
— travolgente ed appassionato, al 
giovane Schelling. Il filosofo della na-
tura sarà il suo «unico, vero anello 
nuziale». Breve e appartata la felicità 
degli ultimi anni: Caroline morirà nel 
1809, dello stesso morbo che l'aveva 
privata di Auguste. Le sue lettere re-
stano una straordinaria testimonian-
za di quella organische Sittlichkeit 
(morale organica) che, incurante del-
l'etica tradizionale, ascolta solo «la 
norma imposta da un convincimento 
interiore». 
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Che vuol dire parlare del 
rapporto tra donna e 
scienza? Descr ivere le 
teorie sul corpo 
femmini le , le 
discriminazioni che le 
donne incontrano nella 
comunità scienti f ica, le 
trasformazioni operate 
dalla tecnologia nella 
vita quotidiana? O 
elùdersi se le donne 
possono fare proprie le 
regole del metodo 
scientif ico, e se la 
differenza sessua le può 
diventare un principio di 
conoscenza? Dell 'analisi 
di c iascuno di questi 
aspetti e del loro 
intreccio nella storia 
della sc ienza Elena 
Gagl iasso offre una 
prima ricostruzione. 

COINVOLTE ED ESTRANEE : 
LE DONNE E LE REGOLE 
DELLA CONOSCENZA 

LA RICERCA 

di Elena Gagliasso 

Mentre si stravolgono in 
questi anni molti referenti 
politici e sociali, cresce la 
domanda di certezze ogget-
tive rivolta alla scienza. Le 
problematiche scientifiche 
«vendono» a livello di mass -
media almeno quanto quel-
le artistiche. Fioriscono ri-
viste, trasmissioni radio -
televisive, convegni, dibat-
titi. 
Al contrario, al suo inter-
no, il mondo della scienza 
tu t to è fuorché certo e in-
controvertibile. Sono messi 
in discussione i confini t ra 
scienza e non - scienza, tra 
scienza e senso comune, ci 
si interroga sul tipo di 
scienza con cui si ha a che 
fare, da dove provenga, a 
chi serva, sul metodo. 
Molti degli at tacchi alle ca-
ratteristiche chiave del 
pensiero scientifico (quan-
tificazione, misurazione, ri-

duzione, ecc.) vengono da-
gli stessi scienziati. Sia se-
condo un 'ot t ica che tenga 
anche conto del qualitativo, 
del transitorio, perenni 
tabù delle scienze esatte oc-
cidentali ( 1 ) sia, da parte 
marxista, a partire da un'a-
nalisi sulla non - neutral i tà 
della ricerca scientifica, sul 
suo legame stret to con la 
soggettività dello scienziato 
singolo, con i condiziona-
menti del gruppo, e in sen-
so lato con la domanda so-
cioeconomica di un dato 
periodo storico (2). 
In questo quadro complesso 
e qui appena delineato par-
lare di scienza e donna 
f r ammen ta bruscamente il 
discorso riversandolo nella 
particolarità degli effet t i 
del discorso scientifico. 
Si sovrappongono senza ap-
parenti punti di contat to 
almeno tre piani, ciascuno 

dei quali potrebbe, volendo, 
essere rappresentativo, di 
molte urgenze di oggi. 
In primo luogo si pensa al 
corpo e a tu t to ciò che le 
scienze dell 'organico in na-
tura hanno teorizzato sul 
genere femminile. 
Con una deviazione brusca 
di pensiero ci si presenta 
poi il problema dell'acces-
so, vietato, poi s t rappato, 
ancora oggi difficoltoso, 
delle donne al mondo 
della ricerca scientifica e 
con un terzo salto vengono in 
mente le profonde ed irrever-
sibili trasformazioni del quo-
tidiano di tu t te ad operadella 
produzione scientifico - tec-
nologica, dalla meccanizza-
zione alla farmacologia alla 
pianificazione sociale, per 
non citare che alcuni esempi. 
Sembra a prima vista di 
mescolare tra loro piani del 
tu t to eterogenei unifican-
doli soltanto mediante il re-
ferente " d o n n a " , con cui 
declinare tut t i i possibili di-
scorsi della cul tura scienti-
fica. 

Per evitare questo tipo di 
confusione, invece di parti-
re dai risultati settoriali di 
diverse discipline, occorre 
soffermarsi su alcuni inter-
rogativi di fondo. Sono in-
terrogativi, che qui possia-
mo soltanto abbozzare, su 
quello che unifica, a livello 
sostanziale, i discorsi di 
scienze lontane tra loro: il 
metodo scientifico e il suo 



farsi con regole precise, nel 
corso di precise fasi stori-
che delle quali esso diviene 
contemporaneamente l'e-
spressione più significativa 
e l ' indicatore culturale. Mi 
riferisco alle conseguenze 
di quella che viene indicata 
ormai unanimemente come 
la nascita del pensiero 
scientifico moderno avve-
nuta nel Seicento con la ri-
voluzione copernicana, la 
sintesi newtoniana e la na-
scita della fisica classica, 
che, mentre descriveva una 
realtà naturale diversa da 
quella nota fino allora, si 
poneva anche il problema 
delle regole del metodo 
"cor re t te" per poter passa-
re dalla semplice descrizio-
ne alla spiegazione delle 
cause e alla previsione degli 
effett i . 
Dalla osservazione, alla co-
struzione di ipotesi, alle 
conseguenze logiche di que-
ste, alle verifiche sperimen-
tali, si definiva un criterio 
che avrebbe segnato in ma-
niera del tu t to particolare 
un modo di pensare diverso 
da quello comune, patrimo-
nio peculiare dell 'occidente 
e di una élite r istretta, e 
che prometteva la realizza-
zione dell 'antico sogno di 
onnipotenza dell 'uomo: co-
noscere per poter controlla-
re, prevedere, dominare e 
manipolare il mondo della 
natura esterna e interna a 
sè. 
Sia il metodo as t ra t to della 
ragione scientifica in sè, sia 
la testimonianza storica di 
come questo metodo si è 
costituito in relazione alla 
prassi, se erano, fino a non 
molto tempo fa, tematiche 
alquanto estranee all 'uomo 
della strada, erano a di-
stanza stellare dalla donna. 
Si t ra t ta di un 'es t ranei tà 
profonda che altre forme di 
attività e di cul tura non 
presentano. Parlo degli al-
tri luoghi nei quali la pre-
senza delle donne comincia 
oggi a rivelarsi meno silen-
ziosa di quanto sia s ta ta 
sempre considerata. Ormai 
da alcuni anni, la ricerca 
sull'espressione delle donne 
(politica, sociale, art ist ica) 
è uno spazio entro cui sca-
va il lavoro di molte studio-
se ed è una delle profonde 
modifiche storico - cultura-
li sopravvissute al movi-
mento politico degli anni 
se t tanta . 

Proprio questi studi e alcu-
ne delle acquisizioni politi-
co - concettuali più impor-
tanti , quelle relative alla 
nostra specificità e l 'at ten-
zione complessiva alla "di-
versità" delle donne rispet-
to alla " n o r m a " stabilita 
"al maschile", hanno reso 
ineludibile il nodo raziona-
lità - emotività. Un luogo 
in cui si gioca una posta 
che sta a metà s trada t ra il 
riconoscere come influenza-
to a sua insaputa dal " fem-
minile', qualsiasi momento 
storico e culturale in cui i 
valori dei sentimenti siano 
stati oggetto di espressione 
e riflessione artistica o filo-
sofica, e il vedere invece il 
pensiero logico - scientifico 

e le regole codificate entro 
la ragione come l 'area del 
maschile per eccellenza. 
Di f ronte a tale situazione 
sembrano per noi possibili 
solo due strade che si esclu-
dono a vicenda: quella del-
l'accesso a quest 'area del 
maschile ed al modello di 
non appartenenza "che per 
noi la sottende; o quella del 
rifiuto che, identificando la 
specificità nostra con il 
" femmin i le" tradizionale, 
sottolinei la parziale ineffa-
bilità ( let teralmente intesa 
come "non parlabi l i tà") di 
ciò che viene messo in luce 
attraverso intuito, senti-
menti, passioni. Così defi-
nito il femminile, ne deriva 
il silenzio conoscitivo delle 
donne su di sè e sul mondo. 
Sui modi per non scivolare 
in questa classica biforca-
zione, sulle possibili alterna-
tive per legittimare le pro-
prie differenze senza peral-

tro essere escluse dalla co-
struzione di un ' ident i tà che 
partecipi della conoscenza 
del reale, si s tanno giocan-
do oggi le ipotesi più avan-
zate delle donne. Ci si chie-
de se di questa ricerca della 
"d i f fe renza" e dei modi di 
pensiero che, partendo da 
essa, possono nascere, si 
possa fare, come ha scritto 
Rossanda (3) «un principio, 
per non dire un proiettile, 
che investa l ' insieme della 
cul tura della classe e del 
sesso dominante» e portare 
così alla «rifondazione d'u-
na cultura totale». Oppure 
si nota al contrario come le 
novità espresse dal movi-
mento dele donne siano 
state riassorbite dal siste-

ma nel suo insieme, facen-
do propria qualche temati-
ca f i l t rata, depura ta ed eti-
chet ta ta (per es. "la qua-
lità della v i ta") ed abbiano 
portato, nel caso della poli-
tica di cui parla Franca 
Chiaromonte (4) ancora 
una volta «un "contribu-
to" , un pezzo in più del 
progetto, accettato proprio 
perché passibile di essere 
omologato» e parzialmente 
stravolto. 
Una possibile via d 'uscita 
può essere quella di una 
trasposizione della "doppia 
mil i tanza" dal terreno poli-
tico a quello conoscitivo. 
Non tanto, come ha inteso 
Rossanda quale «pratica di 
due culture come comple-
mentari» bensì come ricerca 
con s t rument i diversi, per 
due fronti diversi. Da un 
lato, ent rando spesso 
"clandestine a bordo", si 
comincia a cercare come si 

è costituita la stesa forma -
conoscenza nel corso del 
tempo per l 'uomo, per ri-
trovare tu t t i i possibili per-
corsi che spesso sono ri-
mossi da ciò che passa 
come indagine sulle forme 
della conoscenza scientifi-
ca: gli omissis, i rami ta-
gliati, le aree lasciate in 
ombra dal cammino della 
scienza, che rivelano l'illu-
sione di una sua progressi-
vità lineare. Dall 'altro ci si 
muove attraverso momenti 
di ricerca microcollettiva 
tra donne, per ricostruire, 
attraverso pratiche simili 
all 'autocoscienza, quanto 
sia ancora possibile, per la 
cultura dominante, colloca-
re la vita interiore, il mon-
do oscuro e separato del 
sentimento in un luogo an-
tipodale rispetto a quello 
limpido della ragione; 
quanto questa polarizzazio-
ne abbia sedimentato den-
tro noi stesse. 
Questo doppio processo 
non si può descrivere come 
la pratica di due culture 
complementari , quella uffi-
ciale e quella " sommersa" 
(con tu t to ciò che di insuf-
ficiente di per sé, ma di ar-
monicamente integrato si è 
soliti leggere nella comple-
mentar i tà) , quanto piutto-
sto come una pratica esat-
tamente contraria: del co-
stante conflitto, dell 'ambi-
guità di una identità non 
collocabile nei canoni della 
conoscenza maschile, che 
parta, nel fare i conti con 
essi, dall 'assunzione in pro-
prio della differenza. 
Se il punto è questo dobbia-
mo dire che mentre oggi 
nel mondo della scienza 
non sono più assenti le 
donne, spesso non è ancora 
presente la specificità dello 
sguardo con identità di 
donna. 

Esiste desiderio 
conoscitivo di donna? 

Forse per orientarsi in un 
terreno così ignoto può es-
sere utile considerare il 
dato materiale delle coordi-
nate storiche della nascita 
della scienza moderna e 
chiedersi come queste si 
prolunghino nell'oggi: da 
un lato quale sia la pensura 

Emma Bellavita, da «Canoni Enigmatici» 



del mondo scientifico ri-
spetto alla donna e. dall'al-
tro. come (se) la donna possa 
sentire suo il modello 
del pensiero scientifico. Al-
trimenti detto: se, com'è 
stato sostenuto (5). il biso-
gno di accettazione si con-
trappone nell 'individuo 
femmina all'ovvietà dell'ac-
cettazione che nel maschio 
è la solida base da cui par-
tire per guardarsi a t torno 
nel mondo, quanto questa 
•infamia originaria» condi-
ziona la possibilità stessa 
per le donne di essere sog-
getti di un ' au tonoma curio-
sità per il reale? 
Penso che la domanda sulla 
possibilità stessa di creare 
ipotesi costringa a mettere 
in luce, senza riserve, quan-
to di inespresso spesso è le-
gato ai discorsi sulla novità 
del fare scienza da parte 
delle donne oggi, perché é 
solo guardando con spre-
giudicatezza a quanto una 
determinata possibilità di 
vita e di pensiero sia patri-
monio' radicato nel nostro 
modo di essere e a quanto 
sia invece elemento di rivo-
luzione culturale e quindi 
novità inesplorata che si 
può muovere con solidità e 
senza sospetto verso un 
modo di essere insieme 
donna e soggetto capace di 
produrre au tonomamente 
conoscenza. È infat t i pro-
prio in quanto donna che 
ho la viva percezione che 
addir i t tura il banale fa t to 
di iniziare una frase con 
"penso" , non è di neutrale 
spontaneità da sempre, 
bensì è f ru t to di una tra-
sformazione in a t to in alcu-
ne generazioni di donne 
mutant i rispetto al patri-
monio di ruolo esistenziale 
di secoli. 

Uno dei protagonisti del-
l 'ultima rivoluzione avve-
nuta nella fisica atomica in 
questo secolo ha scritto: 
«Noi abbiamo ereditato dai 
nostri antenat i l 'acuto desi-
derio di una conoscenza 
unificata che comprenda 
tutto lo scibile» (6). Anche 
se ormai si comincia a ca 
pere quanto questo "desi-
derio" non sia to ta lmente 
"naturale", e cer tamente 
non vergine nelle sue mani-
festazioni, poiché condizio-
nato ed indirizzato da una 
precisa richiesta della so-
cietà, resta il dato di realtà 
del suo esistere tra le mani-

festazioni tipiche dell'esse-
re umano: si t ra t t a di quel-
la curiosità conoscitiva che 
spesso accomuna nell'im-
magine corrente l 'atteggia-
mento mentale verso il 
mondo dello scienziato e 
del bambino curioso, ed è 
come molti desideri un fat-
to soggettivo che solo espri-
mendosi diventa storica-
mente oggettivo. 
Ma la stessa frase che ho 
citato comunica anche 
come questo desiderio non 
sia solo di conoscenza, ma 
di conoscenza totalizzante, 
di una comprensione unifi-
cata che tende alla costru-
zione di teorie globali. Teo-
rie in cui le contraddizioni 
e l 'ignoto possano venir ri-

comprese come momenti 
non ancora noti, r imandate 
a Uno sviluppo fu tu ro e l'e-
dificio delle scienze off ra 
nel suo insieme un' immagi-
ne di disvelamenti progres-
sivi e certi: la sicurezza del 
controllo e del potere di 
previsione globali. 
La stessa frase letta con oc-
chio alla propria realtà ses-
suata rivela come immedia-
tamente significativo il ri-
ferimento all 'eredità cultu-
rale che legittima il deside-
rio di conoscenza. In base 
ad essa questo desiderio a 
noi non appart iene e dal 
patrimonio di eredità cul-
turale del nostro sesso 
t raiamo l'esperienza della 
cura del quotidiano, della 
riproduzione del tessuto 
connettivo di accudimento 
materiale - affett ivo, il ri-
specchiamento dell 'altrui 
pensiero e il dispiegamento 
delle riserve di intelligenza 

ed emotività ad altrui con-
ferma. Anche a voler consi-
derare il ruolo delle donne 
come produttr ici del manu-
fat to, la s t rada che porta 
dallo s t rumento, dall 'uso 
di questo al salto conosciti-
vo dell 'astrazione per le 
donne non è documentata ; 
e se pure questo salto è av-
venuto in certi momenti 
storici e per talune eccezio-
ni, è s tato riassorbito nella 
fase pre - scientifica dal 
pensiero dominante, e non 
ha trovato spazio per modi-
ficarsi a causa dell'azione 
svolta dal secondo momen-
to dell'operazione di costi-
tuzione scientifica: la con-
valida da parte delle regole 
della comunità scientifica (7). 

In proposito si potrebbero 
applicare le riflessioni che 
in campo marxiano sono 
state fa t te sulla separazio-
ne tra lavoro intellettuale e 
lavoro manuale, che rendo-
no ragione della formazione 
classista del pensiero scien-
tifico. Si potrebbero cioè 
tracciare parallelismi t ra la 
riproduzione del quotidiano 
ad opera degli schiavi e poi 
dei servi e quella ad opera 
delle donne. Le analogie 
però spiegano solo aspetti 
di tipo economicistico e 
possono seppellire le pecu-
liarità di una condizione 
che al posto di un antago-
nismo con 1' "oppressore" 
ha visto una complicità ed 
una mu tua dipendenza. 
K. Blixen (8) esprimendo il 
meglio della sedimentazio-
ne aristocratico - conserva-
trice fotografa un dato di 
realtà profondo: il baricen-
tro dell 'uomo si trova nelle 

sue azioni, nel suo fare, 
quello della donna nel suo 
essere, contrapponendo la 
profondità di questo essere 
alla contingenza del fare e, 
se mai, auspicando anche 
per gli uomini una maggio-
re complessità esistenziale. 
Nonostante il fascino di 
questa posizione arcaica ed 
attuale, e nonostante riesca 
a dire di più delle posizioni 
che si fe rmano alla sempli-
ce "oppressione" della don-
na, tut tavia, configurando-
si come una spartizione, 
elimina sul nascere qualsia-
si possibilità di costruzione 
per conoscenza ed interven-
to sul reale da parte di chi 
deve essere. 
Cosicché questo riconosci-
mento del valore, ignorato, 
del senso dell 'esistere delle 
donne sottolinea in modo 
chiaro l 'espropriazione di 
capacità di azione e cono-
scenza che si accompagna 
alla storia dell 'oppressione 
e che pesa anche sulla sto-
ria della conoscenza e della 
scienza tu t ta , rendendola, 
quale espressione di un solo 
sesso, quanto meno parzia-
le. 
Per t rasformare lo sguardo 
delle donne da specchio al-
trui a organo che realmente 
guarda per conoscere, oc-
corre un processo di muta-
mento, che, rispetto alla 
nostra eredità del passato, 
è ai primi passi e che non 
sarà conquista di una sola 
generazione di donne, se fu 
det to che cinque ne occor-
revano per fare un lord. 
Sostare sul peso storico di 
un passato che sedimenta a 
livello di potenzialità cono-
scitiva è più necessario di 
quanto si creda. 
Per un verso è significativo 
rispetto alle sbrigative de-
scrizioni in termini natura-
listici che alcuni studi an-
cor oggi fanno della compo-
nente di " n a t u r a " o "inna-
t a " presente nel funziona-
mento mentale di uomini e 
donne (ma su questo pro-
blema ci si soffermerà in 
uno dei prossimi numeri) . 
Per un altro verso è signifi-
cativo rispetto alla posizio-
ne contraria, rappresentata 
dalla f re t ta "pol i t ica" di 
non considerare accurata-
mente i meccanismi di alta 

Emma Bellavìta, da «Canoni Enigmatici.. 



penetrazione transgenera-
zionale di tale passato in 
tutt i , uomini e donne, e di 
credere di poter modificare 
questi meccanismi di forma 
mentale nei tempi che i 
movimenti politici e cultu-
rali di questi anni si sono 
proposti. 

La naturalità definita 
e la manodopera usata 

Tra il processo conoscitivo -
ideativo, ordinato da rego-
le. e il mondo sociale che lo 
promuove. parlando di 
scienza e non di pura teoria 
della conoscenza, si deve te-
ner conto dell 'altro aspetto 
che quest 'at t ivi tà compor-
ta: l'azione sulla realtà e la 
trasformazione di questa — 
mete interne, nel senso del-
la prassi, che caratterizza-
no il tipo di conoscenza 
scientifica. Basta ricordare 
che la stessa nascita del 
pensiero scientifico, cui s'è 
già accennato, avviene per 
l 'urgenza di risolvere i nuo-
vi problemi che s tanno tra-
sformando l 'Europa nel 
Seicento: l 'espansione ma-
rit t ima mercantile transo-
ceanica si correla alle ricer-
che di astronomia e di idro-
statica e idrodinamica; le 
trasformazioni degli arma-
menti si correlano agli studi 
che dalla messa a punto ba-
listica portano alle ricerche 
sul moto dei proiettili e sul-
la caduta dei gravi e alla 
nascita delle teorie delLa 
gravitazione. Le nuove for-
me economiche della pro-
duzione e le nuove forme 
della distruzione sono le 
grandi forze propulsive di 
questa prima rivoluzione 
della fisica. Ma il rapporto 
tecnologia - scienza si espri-
me in pieno nell 'Ottocento, 
dalla rivoluzione industria-
le in poi, in modo tale che 
quando si parla di scienza 
non ci si riferisce più solo 
ad una attività di esplora-
zione e sistematizzazione 
della natura , che modifica 
solo successivamente, il 
mondo della tecnica, ma ad 
una unità compat ta scienza 
- tecnologia: è l'invenzione 
tecnica della macchina a 
vapore nell 'Ottocento che 
avvia la nascita della secon-
da rivoluzione scientifica 
della termodinamica, e que-
sti due momenti così con-
giunti sono s t re t tamente le-

gati in coerenza sostanziale 
con l 'assetto sociale che li 
produce. 
Che cosa rappresenta tu t to 
ciò per quella parte dell'u-
mani tà d'occidente che non 
ha determinato in nulla 
questa costruzione? La de-
scrizione scientifica del rea-
le diverge sempre più velo-
cemente dall 'esperienza 
concreta e non codificata 
nelle regole del linguaggio 
scientifico che è propria del 
senso comune per l 'uomo 
della strada, ma diverge in 
progressione geometrica, in 
quel secolo rivoluzionario, 
per le donne. 
Avviene in tanto che altre 
branche del sapere scienti-
fico, le discipline biologi-

che, la medicina, in questo 
secolo, con il tr ionfo del po-
sitivismo, comincino a co-
struire la donna come og-
getto di ricerca scientifica, 
occupandosi, in correlzaio-
ne con le nascenti scienze 
sociali, di codificare e sepa-
rare con regole, più precise 
che in precedenza, i ruoli 
dei due sessi, nell ' intento 
di stabilire la norma. Que-
sto progetto è anche una 
reazione agli spazi culturali 
che si erano socchiusi per le 
donne con l ' i l luminismo e 
la rivoluzione francese; 
contemporaneamente cerca 
di trovare nella «natura» dei 
punti di r i fer imento su cui 
potersi at testare, quasi a 
contrastare il complessivo 
sconvolgimento dell 'ordine 
noto che accompagna la ri-
voluzione industriale, l'a-
scesa della borghesia, l 'ur-
banizzazione. Si teorizza la 
costruzione di una natura-

lità femminile fa t ta di de-
bolezza organica e risultan-
te dell ' incompiutezza evolu-
tiva. Si regolamenta così 
per essa la dimensione 
mentale della quiete, com-
posta di a t t i quotidiani che 
impegnino pensieri e senti-
menti; il termine stesso di 
curiosità diviene sempre 
più associabile più agli in-
trighi donneschi o al pecca-
to che alle domande e ipo-
tesi sul mondo reale, e le ca-
pacità di ragionamento e il 
desiderio di conoscere si 
leggono come elementi di 
negazione o di disturbo del-
l ' identità sessuale più pro-
fonda. In questo secolo in 
cui scienza e let teratura, 
positivismo e romanticismo 

divergono quanto mai, se 
uno spazio può esistere per 
le poche donne alfabetizza-
te e di estrazione privilegia-
ta è quello che indugia sul-
la sensibilità e non certo 
sulla ragione. 
L'altro versante delle scien-
ze, quello delle scienze esat-
te e della tecnologia, at tra-
verso la r icaduta di que-
s t 'u l t ima sull'organizzazio-
ne produttiva, tocca invece 
di re t tamente anche le don-
ne e non si pone problemi 
di natural i tà o debolezze 
femminili: le donne sono 
una manodopera vantag-
giosa perché a basso costo 
nelle prime manifa t ture , 
cosicché la macchina a va-
pore e le prime forme di ra-
zionalizzazione scientifica 
negli opifici sono applica-
zioni scientifiche che ri-
guardano uomini, donne, 
bambini con un'espropria-
zione dei tempi di vita in 

ordine proporzionalmente 
crescente. 
È a partire da quest 'epoca 
che si vede come la scienza 
nei suoi risvolti tecnologici 
incida progressivamente 
sulla vita di milioni di don-
ne immesse nel mercato del 
lavoro; come, at traverso le 
teorie sulla na tu ra femmi-
nile essa decreti un preciso 
ruolo di estraniazione e 
"protezione" dalla realtà 
per le donne. Questo secon-
do aspetto è peraltro nega-
to nei fa t t i dalla quanti tà 
di manodopera che le don-
ne forniscono, in condizio-
ne gravissime, alla costru-
zione di una realtà di pro-
gresso che contraddittoria-
mente le " t u t e l a " dal ri-
schio di essere soggetti au-
tonomi a tut t i gli effet t i . 
Anche le donne risultano 
così investite in prima per-
sona dalla r icaduta scienti-
fico - tecnologica, ma man-
ca loro l 'al tra faccia del 
processo scientifico, in 
quanto esse non sono in al-
cun modo partecipi della 
gestione di ciò che scandi-
sce i tempi delle loro vite. 
Ovviamente, al l ' interno 
stesso del mondo maschile 
chi costruiva teoria scienti-
fica non era lo stesso sog-
getto di colui che aveva la 
propria vita determinata 
dal r i tmo della macchina a 
vapore. Quello che si vuole 
notare è come anche il con-
flitto di classe non fosse in 
antitesi con l 'idea di pro-
gresso che contrassegnava 
la nuova rivoluzione scienti-
fica. La scienza e la mac-
china sembrano poter rap-
presentare il coronamento 
del sogno di assoggetta-
mento delle forze della na-
tura sia per la classe im-
prenditoriale che promuove 
tali ricerche e ne raccoglie i 
profitt i , sia per la classe 
operaia, come promessa di 
liberazione dalla umana fa-
tica. 

Il senso di appartenenza 
che poteva avere il soggetto 
maschile rispetto l'idea 
stessa di progresso scienti-
fico è così, per certi versi, 
patr imonio anche di coloro 
che di fa t to mai avevano 
messo mano in prima per-
sona all 'elitario processo di 
produzione di idee e tecni-



che proprie del capitalismo 
in formazione e che da que-
sto processo finivano per 
essere at traversat i e sovra-
determinati in maniera 
passiva. Altra cosa la passi-
vità unita al l 'estraneità to-
tale delle donne. 
Tra l 'ambito delle scienze 
naturali e gli effet t i delle 
tecnologie industriali, che 
determinavano dall 'alto e 
in modo così diverso gran 
parte del destino della don-
na in quest 'epoca, a t u t t a 
prima avrebbe potuto non 
esserci uniformità . 
Il sintomo, per esempio, la 
sua ricerca, la sua cura nel-
la semeiotica medica è 
quanto mai lontano dalle 
leggi della fisica che stava-
no alla base della nuova 
tecnologia; tut tavia le ca-
ratteristiche tipiche della 
medicina e di altri aspetti 
dell'osservazione del viven-
te legate anche all'intuizio-
ne e al qualitativo, sono co-
strette, proprio perché la 
medicina scienza dev'esse-
re, nel codice delle scienze 
esatte. La pratica del ridu-
zionismo ad oltranza delle 
scienze che si occupano del-
la na tu ra umana costruisce 
in epoca positivista sempre 
più dettagliate classificazio-
ni nosologiche, fondate sul-
la misurazione di dati orga-
nici, di cui la craniologia 
non è che un esempio; es-
sendo s tate confinate in 
precedenza nel campo del-
l 'empirico e del prescienti-
fico, le forme di intervento 
sul corpo non codificate dal 
canone sperimentale 
Questa branca della cono-
scenza e dell ' intervento sul 
corpo che nel passato era 
appar tenuta , con modi pe-
culiari e non trasmessi se 
non per via orale, anche a 
parte della popolazione 
femminile, nel corso del 
suo costituirsi come scien-
za, nel giro di due secoli, 
vede le donne t rasformarsi 
da potenziali soggetti cono-
scenti, a oggetti di ricerca 
separata (9). Il corpo e la 
mente della donna, caricati 
di mistero dal romantici-
smo, sul versante scientifi-
co diventano una realtà as-
solutamente " a l t r a " rispet-
to al corpo - mente del sog-
getto pensante che la stu-
dia. Il destino che il positi-
vismo stabilisce nel sottoli-
neare in senso radicale la 
differenza naturalistica e 

reificante della donna è per 
certi versi analogo a quello 
che, nello stesso scorcio 
d'epoca, attribuisce ai po-
poli non occidentali. Le 
scienze che poi confluiran-
no nelle scienze umane, et-
nologia, antropologia fisica 
ecc., t rasformano ciò che 
non corrisponde alla norma 
del "bianco - maschio -
pro tes tan te" in oggetto di 
studio classificandone la 
differenza come inadegua-
tezza - mancanza. 

Tra maternage al pianeta 
e rovesciamento della 
ragione? 

Entrando nel nostro secolo 
e nella situazione scientifi-

ca contemporanea il Discor-
so sul metodo diventa più 
urgente e più contradditto-
rio. Gli interstizi del model-
lo di s t re t ta osservanza po-
sitivista si allargano, si de-
lineano critiche ad esso e si 
recuperano alla scientifi-
cità dati precedentemente 
esclusi come s'è accennato 
in aper tura . 
Tuttavia le radici di molti 
aggiornamenti della scienza 
partono dire t tamente dal 
tipo di rapporti t ra uomo e 
na tura e t ra uomo/donna e 
na tura instaurati allora; e 
poiché non è possibile ipo-
tizzare quali altre innume-
revoli vie avrebbero potuto 
prendere tali rapporti entro 
coordinate diverse da quelle 
che si sono storicamente 
date, è solo con questo tipo 
di processo scientifico che 
così s t re t tamente lega co-
noscenza e potere che ci è 
dato fare i conti. 

Anche le messe in discus-
sione di questi ultimi anni 
del metodo positivista han-
no al loro interno un'aspi-
razione globale complemen-
tare a quella dei saperi uni-
ficanti classici. L'attenzio-
ne alle zone scoperte da 
questi edifici, la cosiddetta 
crisi della ragione classica, 
la riscoperta dei saperi in-
diziari (10) — presenti del 
resto come momento inizia-
le anche in alcuni procedi-
menti scientifici — e le plu-
ralità di modelli settoriali a 
confronto, hanno a loro 
volta, come è stato notato 
da Gabriella Bonacchi (11) 
«un orizzonte definito da 
una genealogia logico - cro-
nologica del potere cultura-

le, per cui anche la critica 
maschile è contributo e 
riarticolazione di un pro-
prio patrimonio». E poiché 
la tradizione disciplinare 
scientifica non contiene 
una reale appartenenza ad 
essa delle donne, non pro-
voca neppure la ribellione 
all ' interno di questa, in an-
titesi con le regole. Per cui 
a livello conoscitivo - scien-
tifico, così come al livello 
culturale che nota Gabriel-
la Bonacchi, «si esclude per 
le donne il rischio di fare, 
anche del momento di ne-
gazione del metodo, un 
aspetto che diviene a sua 
volta teorizzazione 'monu-
mentale'». 
Al di là delle questioni di 
metodo, il volto della scien-
za di questo secolo, presen-
ta un quadro d'insieme che 
richiede anche altri ordini 
di considerazioni, che non 
toccano in modo peculiare 

nel senso detto f in 'ora la 
posizione della donna. 
La differenza sostanziale 
che segna il nostro secolo e 
la sua produzione scientifi-
ca rispetto a quello prece-
dente è la progressiva cadu-
ta dell'idea di -progres-
so, grazie al l 'avanzamento 
scientifico. 
È dal mondo scientifico 
stesso che comincia a farsi 
s trada la considerazione del 
semplice dato che sulla no-
stra terra, che è finita, non 
può realizzarsi uno sviluppo 
infinito. 
Alcune scienze ultime nate, 
come ad esempio quelle che 
confluiscono nell'ecologia, 
nonostante presentino 
preoccupazioni per la natu-
ra di segno politicamente 
diverso, segnalano un'ott i-
ca nuova. Pur fondandosi 
sulla s trumentazione scien-
tifico - quanti tat iva canoni-
ca e sulle metodologie clas-
siche, esse assumono nei 
confronti della na tu ra un 
nuovo atteggiamento, che 
invece di coniugarsi con do-
minio e s f ru t t amen to lega 
la conoscenza a un fine 
conservativo e riparativo. 
Mediamente questi settori 
sono più frequentat i dalla 
popolazione femminile del-
le nuove ricercatrici di 
quelli immediatamente le-
gati alla produzione tecnico 
- industriale. Se questo ab-
bia a che vedere con carat-
teristiche che potrebbero 
far parte di quella "diver-
s i tà" di cui si è parlato e 
che si va cercando è un in-
terrogativo superficiale e 
prematuro. Certamente 
non si può non considerare 
il fa t to che tali discipline, a 
differenza di quelle che ad 
es. confluiscono nella ricer-
ca militare e industriale, si 
occupano della cura e la 
conservazione della vita. E 
vale la pena di pensare an-
che a come una prassi che 
non si lega al binomio pro-
duzione/distruzione possa 
aprire spazi di curiosità — 
forse per tu t t i oggi più ur-
genti di ieri — a chi con la 
vita ha na tura lmente un 
rapporto potenziale di tute-
la e promozione. 
Non intendo elli t t icamente 
ricuperare come «scienze 
buone», «soft» queste disci-



pline o collocare nella spe-
cificità di donna una sorta 
di «maternage al pianeta»: 
restano aperte tu t te le con-
traddizioni costitutive del 
procedere stesso, per cesu-
re. del pensiero scientifico, 
e il suo esser definito dal 
potere dominante oggi 
come ieri. Lascio aperte se 
mai suggestioni, sottoli-
neando la novità rappresen-
tata dalla crisi delle idee di 
progresso e di sviluppo illi-
mitato. 
Tut to il patrimonio della 
conoscenza scientifica che 
s'è costituita come forma 
stessa di pensiero negando 
la donna, e avendo «scienti-
ficamente» delimitato il 
femminile come estraneo 
alla conoscenza del reale, 
impasta storicamente qual-
siasi discorso che noi oggi 
si voglia fare e deve neces-
sariamente essere possedu-
to da chi vuole entrare nel-
lo stesso edificio della 
scienza per provare altre 
possibili direzioni. 
Non essendo possibile in 
questo settore nessuna ipo-
tetica alterità di base, e 
nessun terreno vergine, si 
può dire solo che comincia-
no ad esser praticabili, da 
un punto di vista teorico, al-
cuni sentieri nascosti, con 
la consapevolezza che, ri-
spetto all ' imponenza onni-
pervasiva posseduta dal 
metodo scientifico, questi 
possono essere solo mini-
mali, contraddit tori e non 
immediatamente paganti 
sulla produzione at tuale. 
Questi percorsi sono' rap-
presentati dalla sola modi-
fica veramente sostanziale 
che nella vita e nella cono-
scenza delle donne si è veri-
ficata in questi anni: la 
possibilità di far riferimen-
to da parte delle donne ad 
altre donne e non solo ne-
cessariamente all 'uomo; al 
pensiero cioè che comincia 
ad esser prodotto da donne 
in reciproco rapporto tra di 
loro (in campi disparati e 
non sempre prossimi alla 
scienza) e con una presa di 
distanza rispetto ai secoli di 
conoscenza monosessuale 
nella quale, nel migliore dei 
casi, nel corso di quest 'ulti-
mo secolo ha cominciato ad 
esser possibile essere accet-
tate e colonizzate. 
Si t ra t ta di un iniziale spo-
stamento dell'asse dei refe-
renti interni che potrà ave-

re un'evidenza fu tu ra nella 
costituzione di un ' ident i tà 
di pensiero individuale e 
collettiva, non mimetica; 
ma che necessita però di 
continuare nei tempi meno 
appariscenti dei movimenti 
di massa e di reggere la 
prova della trasmissione ge-
nerazionale di pratiche tra 
donne, oltreché dei prodot-
ti delle pratiche. 
Mentre questo processo a li-
vello esistenziale e politico 
è forse più visibile, a livello 
del processo conoscitivo è, 
come s'è visto, più com-
plesso. perché maggiormen-
te deve fare i conti con pa-
rametri stabiliti, interioriz-
zati, dotat i di una loro ri-
spondenza sul reale e di 

una loro oggettività benché 
non neutrale. Essi non pos-
sono del resto essere sbriga-
tivamente rovesciati dalle 
critiche alla ragione, con il 
rischio che l 'ipotetico rove-
sciamento at tuale ne rical-
chi altri legati in passato 
all ' irrazionalismo o si ri-
componga in una «monu-
mentalità» del f r ammento o 
del sapere «basso». 
Inoltre sovente l 'interlocu-
tore non è più lo scienziato 
positivista e misogino (an-
che se esempi di campi 
come la sociobiologia non 
mancano), le differenze si 
moltiplicano all ' interno 
stesso delle scienze e può 
accadere che per noi donne 
debba coesistere la critica 
della scienza con la neces-
sità di utilizzarne i prodotti 
— e non parlo dei semplici 
prodotti tecnici, ma di 
quelli conoscitivi — per 
dare basi materiali fondan-

ti ai momenti dell'invenzio-
ne del nuovo nelle nostre 
vite. 
Mi riferisco ad esempio al-
l 'arroventato crocicchio in 
cui si annodano molti dei 
punti fin qui t ra t ta t i : l'i-
denti tà e la specificità. Per 
fondarsi su basi materiali 
la ricerca di una nuova 
identità deve tener conto 
anche del dato fisico, bio-
logico, delle differenze ses-
suali morfologiche, funzio-
nali e comportamental i di 
base che sono, a livelli di-
versi, intrecciate e fuse con 
la cul tura e la storia sedi-
menta ta dei due sessi. 
Se da un lato tu t to ciò ri-
manda a contenuti compe-
netrat i dall'ideologia della 

scienza maschile sulla bio-
logia femminile e sul corpo, 
è indicativo anche della 
realtà costituita dall'esi-
stenza stessa in na tura del 
corpo come dato biologico 
sessuato. Tu t to ciò per po-
ter fare anche una riflessio-
ne che consideri i r i tmi del 
tempo della vita della don-
na, come questi si esprima-
no con un intreccio biologi-
co - culturale nel suo svi-
luppo, nella sua matur i tà , 
nel suo invecchiamento, 
nella particolarità (che per 
la donna non è particola-
rità, ma norma) del fa t to 
che all ' interno di questo 
corpo si forma un altro es-
sere che poi se ne distacca e 
che deve essere accudito 
per un lungo periodo di 
tempo; e per poter fare 
questa riflessione attingen-
do cri t icamente alle verità 
parziali contenute nella ge-
netica, nell'evoluzionismo, 

nell'etologia, nella psicolo-
gia, ecc.. 
Sarà nell 'at teggiamento 
mentale verso i dati e le 
teorie che si potrà trovare 
un modo diverso di servir-
sene, premessa a un modo 
diverso di produrli. Una di-
stanza critica che permet ta 
di crescerci dentro autono-
mamente e collettivamen-
te, anche se questo compor-
ta una confl i t tuali tà inter-
na che per ora non si può 
risolvere in dialettica, e ne-
cessita di una controrifles-
sione costante, ma non più 
solitaria nel momento stes-
so in cui si produce una 
crescita di conoscenza. 

NOTE 

(1) Si veda R. Thom, Stabilità 
strutturale e morfogenesi, Torino, 
Einaudi, 1980, e I. Prigogine - I. 
Stenger, La nuova alleanza. Meta-
morfosi della scienza, Torino, Ei-
naudi, 1981. 
(2) SI vedano in proposito i libri 
della collana «Scienza e politica» 
edita da Feltrinelli a cura di M. 
Cini, che raccolgono quanto in Ita-
lia e all 'estero si comincia a pro-
durre in proposito. 
(3) R. Rossanda, Sulla questione 
della cultura femminile, «L'Orsa-
minore» n. 0. 
(4) F. Chiaromonte, Un «politico» 
senza le parole degli altri, «L'Orsa-
minore» n. 2. 
(5) L. Melandri, L'infamia origi-
naria, Milano, L'erbavoglio, 1977. 
(6) E. Schrodinger, Che cos'è la 
vita?, Firenze, Sansoni, 1947. 
(7) M. De Leo et al., Ma esiste la 
cultura non detta, praticata e dif-
fusa, «L'Orsaminore» n. 3/4. 
(8) K. Blixen, Un cerchio attorno 
al falò, «L'Orsaminore» n. 0. 
(9) Dopo l 'ult imo congresso inter-
nazionale di Bucarest di Storia 
della scienza si è avviata una Com-
missione internazionale di studi 
sulla storia delle donne nella me-
dicina e in altre scienze che sta 
progettando per il 1984 un conve-
gno su «Donne e medicina». 
(10) C. Ginzburg, Spie. Radici di 
un paradigma indiziario, in 
AA.VV., Crisi della ragione, Tori-
no, Einaudi, 1979. 
(11) G. Bonacchi, Andar per le-
gna..., «L'Orsaminore» n. 1. 



Portare nella realtà 
l ' immaginario artistico 
femminile: l 'esperienza 
di una regista, Loredana 
Rotondo, e di una 
pittrice, Titina Masell i . 

«La signora della porta 
accanto», «La donna del 
tenente francese», 
«Reds», «Ricche e 
famose» - ovvero: come 
nel c inema gli uomini 
vedono la donna degli 
anni '80? Con 
un'impertinenza che 
coglie nel segno, 
risponde Maria Chiara 
Risoldi. 

Di ritorno dalla R a s s e g n a 
del c inema femminis ta di 
Berlino Lina Mangiacapre 
riferisce dell'orgoglio 
nazionale e 
dell'imprenditorialità 
delle registe tedesche. 

SOGNARE IN PUBBLICO 

VEDERE 
SENTIRE 

di Loredana Rotondo 

Dall'8 al 15 marzo si è tenuta 
al Centro Pompidou di Parigi 
una manifestazione su «Donne 
e cultura in Italia», organizzata 
dal Centro Pompidou e dall'I-
stituto di cultura italiana con 
la collaborazione del Comune 
di Roma e di Milano, della 
Galleria «Il Diaframma» di Mi-
lano e della Rai-Tv, e realizza-
ta da Giustina Laurenzi, Ivana 
Nigris, Carmen Pignataro. 
Il programma della manifesta-
si dice comunemente che i 
sogni sono riflessi d'espe-
rienza. Se è vero, part ire 
dall 'esperienza per una 
donna può significare par-
tire dai propri sogni, talora 
dai propri incubi. 
Quanti inviti abbiamo rice-
vuto dagli uomini ad uscire 
dal mondo dei sogni per en-
trare nella realtà, purché 
fosse la loro realtà. Per un 
uomo la relazione è subito 
stabilita, nel suo mondo il 

zione comprendeva mostre di 
pittura e di fotografia, proie-
zioni cinematografiche e quat-
tro tavole rotonde: «Le donne 
davanti alla crisi», «Il ruolo 
della donna nello spettacolo: 
la ricerca creativa e intellet-
tuale», «Donne, architettura, 
arti plastiche», «Donne e scrit-
tura». Pubblichiamo la trascri-
zione degli interventi di Lore-
dana Rotondo e Titina Masel-
li. 
sogno non è il r isultato di 
una rinuncia o di un rifiu-
to, d 'un abbandono. Sogna-
re per un uomo è progetto 
di vita che prima o poi 
avanza, comunque a porta-
ta di mano. 
Quello che sogna una don-
na è esclusione e paralisi, 
spesso fuga. Quanti treni 
nei films delle donne, quan-
ta deportazione, quanto si-
lenzio: oceani interi taccio-
no sullo sfondo di un piano 

americano. In qualche 
modo sogni al negativo, i 
nostri. E fare cinema — mi 
domando — è cominciare a 
sognare al positivo o porta-
re anche nel cinema un so-
gno negativo, un segno ne-
gativo? 
Il nostro è un cinema che 
rivendica il diri t to all'e-
spressione dell ' immagina-
rio femminile, che «pesca» 
nel nostro (specifico) mate-
riale onirico, che fa i conti 
con la nostra capacità o in-
capacità di simbolizzare. È 
la visionarietà — sconnessa 
e f r a t t u r a t a — delle donne 
che si affaccia e in qualche 
misura irrompe sullo scher-
mo negli anni 70. Io amo 
questo cinema. Evidente-
mente non tut to, pro-
dotto per prodotto; mi 
emoziona quello che può 
dare e che mi può dare. Ma 
lo temo anche e me ne 
guardo, quando (spesso) 
mostra una propensione 
pressoché invincibile alla 
marginalità, cede all'intel-
lettualismo, cade nel vitti-
mismo. Me ne guardo — 
comunque af fasc inata — 
perché rischia di tenere 
lontani i miei sogni dalla 
realtà (un pericolo partico-
larmente at tuale) . Perché, 
in definitiva, è al reale che 
devono tornare i nostri so-
gni. È questa la sfida. Le 
categorie che regolano il 
mondo non sono le nostre, 
sono il risultato dei sogni 



degli uomini, incubi positi-
vi. Corriamo l 'avventura 
della realtà, dalla quale sia-
mo sempre state escluse, 
portandoci dietro le nostre 
idee, i sogni, le fantasie. 
Ma la novità è che entria-
mo (con sogni e telecame-
re) nelle aule dei tribunali; 
nelle sale - parto, nelle 
stanze delle prosti tute, nel-
le case dove «il privato av-
viene», dove si svolge la 
grandissima parte della 
vita delle donne, finora de-
stinata alla totale irrilevan-
za. 
Entrare «dentro» la realtà, 
confrontare il nostro im-
maginario con quanto vi 
troviamo; è cosi che la 
realtà può essere trasfigu-
rata, può essere ribaltata, 
può essere cambiata. A par-
tire dai nostri sogni e dal 
desiderio di non fare un la-
voro ideologico, svuotato 
all'origine. 
A questo punto tanto vale 
che confessi che lavoro per 
la televisione, che dicono 
stia al cinema come l'arti-
gianato sta all 'arte. Ma non 
è vero (e la scarsa attenzio-
ne del femminismo italiano 
per la televisione — come 
mezzo espressivo e come 
istituzione — resta t u t t a da 
spiegare). 
Ho visto fare tante inchie-
ste in modo mistificato, se-
condo un metodo che si 
può forse definire «dell'oc-
cultare mostrando». 
Gli apparat i che producono 
informazione lavorano per-
lopiù come corpi separati, 
prevalentemente in assenza 
— e quindi contro — la 
gente a cui si rivolgono, se-
condo la visione di una 
realtà che è più da conser-
vare che da cambiare. 
Per quel che mi riguarda la 
realtà mi tenta come qual-
cosa da cambiare e non da 
conservare e mi tenta an-
che perché non la conosco. 
Come donna ero sostanzial-
mente destinata a restarne 
fuori. Tu t t a la mia espe-
rienza quotidiana, il mio 
cosiddetto privato, il mio 
bisogno di • conoscere, la 
mia vita erano condannati 
all'irrilevanza. 
È qui che si dovrebbe, che 
vorrei mettere una cinepre-
sa. Per cominciare a capire, 

non per dare spiegazioni, 
per vedere con i miei occhi 
e perché altre donne veda-
no, perché gli uomini si ve-
dano riflessi loro in noi e 
non viceversa, per imparare 
a praticare quel gioco so-
speso t ra realtà e immagi-
nazione che è lo spettacolo. 
Ma — ponendo un proble-
ma concreto — abbiamo il 
diritto di sistemare una te-
lecamera là dove la società 
sembra ritrarsi, dove il sin-
golo s ' appar ta brandendo il 
suo «privato»? Fin dove si 
può «spiarlo», questo «priva-
to»? 
Non è secondario per la so-
cietà, almeno per noi don-
ne, che si veda quel che av-
viene nella stanza di una 

Il cinema delle donne rende 
spettacolare il quotidiano, 
rende straordinario l'ordi-
nario (gli uomini sembrano 
sempre di più presi dalle 
nostalgie delle loro straor-
dinarie arche perdute), 
semplicemente, met tendo 
sotto il naso della gente 
quello che già gli passa sot-
to il naso, senza che nean-
che lo veda più. Noi criti-
chiamo l 'ordinaria mo-
struosità del mondo. No, la 
violenza dei tribunali, la 
violenza degli ospedali, la 
violenza delle botte che «re-
stano in famiglia», la vio-
lenza «strisciante» sul posto 
di lavoro, non è normale. E 
se lo è, occorre ripensare la 
norma. Andare con una 

ATTRAVERSO 
IL SOSPETTO 

Valentina Berardinone, da «Euridice» 

prosti tuta, puntando lo 
sguardo sui comportament i 
e le motivazioni dei clienti. 
Si ha la conferma del fa t to 
che ciò che avviene in quel-
la stanza è causa ed ef fe t to 
di rapporti falsi e ipocriti, 
basati sul denaro, sul domi-
nio di chi ne possiede, sul 
potere del più forte per 
classe, per sesso. Ma c'è 
pure qualcosa di meno 
scontato e di più inquietante 
che filtra t ra quelle imma-
gini. C'è un sentimento di 
quotidiano, una certa fami-
liarità, una tenerezza, qual-
che cosa che conosciamo 
tut t i , che provoca l'identi-
ficazione, ed anche imme-
diatamente la disidentifica-
zione degli uomini e — pur-
troppo — talvolta anche 
delle donne. Qualche cosa 
che è pressoché insopporta-
bile — voglio dire il caratte-
re mostruoso del quotidia-
no. 

prost i tuta non è normale, o 
10 è? Dov'è la differenza t ra 
quella camera da letto e le 
nostre? È questo che non si 
può vedere? Così il ciclo si 
chiude — i nostri sogni, 
f ru t to di questa «ordinaria 
mostruosità» a quella ritor-
nano portatori di scomode 
verità. 
11 rapporto delle donne con 
la realtà (che è mu ta t a e 
continua a mutare con il 
femminismo) può cambiare 
la stessa na tura del nostro 
cinema. 
Oggi è il nostro diritto di 
sognare in «pubblico» che è 
rimesso pesantemente in 
questione. Alle categorie 
culturali se ne oppongono e 
se ne sovrappongono altre, 
quando non quelle penali. 
Brut to segno, brut to sogno. 

di Titina Maselli 
Bisognerebbe potere parlare 
delle grandi difficoltà che oggi 
una donna artista plastica 
deve superare peF apparire 
sulla scena pubblica. Dalla 
Calabria o dall 'Ardeche o 
anche da Parigi, un 'a r t i s ta 
che già abbia potuto senza 
troppe difficoltà enucleare 
le sue capacità in quella 
sua cerchia originaria, 
dovrà prima traversare il 
deserto salato del sospetto, 
e poi vi sarà per lei una 
pioggia di sottovalutazione 
ipocritamente distillata. Sa-
rà raro che le istituzioni 
le aprano uno spazio. Ma 
quello spazio potrà diventa-
re più grande se nelle isti-
tuzioni un giorno ci sarà un 
cedimento alle pressioni 
delle militanti del femmini-
smo, all 'idea del femmini-
smo. E per poter restare in 
eterno le stesse, le istituzio-
ni alla lunga cedono un po-
co. 
In quel momento le donne 
artiste per essere veramen-
te accettate dovranno esse-
re delle art iste più incisive 
degli altri uomini. 
La lunga protesta lanciata 
da molto tempo risultereb-
be in quel momento vana e 
velleitaria se, oltre ad 
aver piegato le istituzioni, 
non avesse anche suscitato 
in ogni donna consapevole 
della sua identità la possi-
bilità di fare il grande balzo 
nella poesia, dentro di sé. 
(Dato che cer tamente ogni 
donna nasce già poeta per 
una tradizione sociale di 
esclusione e forse anche per 
la sua fisicità, e a l t re t tanto 
femminei del resto sono gli 
artisti uomini per la loro 
marginalità, la loro relativa 
distanza dal mito della viri-
lità). 
Del resto non potrebbe es-
sere sufficiente nessuna so-
luzione collettiva (come la 



sindacalizzazione per la 
classe operaia o altri orga-
nismi per il Terzo mondo, 
per tracciare delle similitu-
dini). 
Per le donne il concetto, la 
teoria, la condotta del fem-
minismo finora sono stati 
essenziali al loro processo 
di individuazione. Ecco che 
saranno questi individui 
autonomi che mediante la 
virtù— l'aristotelica atti-
vità virtuosa che dà perfe-
zione all 'opera umana — 
svilupperanno la capacità 
di progressivo perfeziona-
mento che l 'umano — di 
cui la donna è parte — ha 
in sé. 
All'inizio ci sarà stato un 
distinguersi individuale ba-
sato sul nostro appeti to di 
perfezione o piuttosto sulle 
nostre carenze in rapporto 
a quell 'appetito. In seguito, 
ragione e cul tura avranno 
assunto, t ras formato e 
spinto tali carenze fino a 
formulare il proponimento, 
f i n o all'azione secondo 
proponimento, fino a agire 
terres t ramente su un terre-
no preciso con mezzi preci-
si. 
La costanza del proponi-
mento sarà l 'habi tus mora-
le, sarà la tensione. La ten-
sione cer tamente necessa-
ria alla vita, e sopra t tu t to al 
senso della vita. 
Certo la lotta politico - so-
ciale del femminismo ha 
fatto un cammino e più ne 
farà ma solo quando una 
sorprendente ondata si le-
verà. quando una carne sor-
prendente perché scono-
sciuta, una inabituale iden-
tità apparirà, f ru t to della 
tensione basata sull 'abitu-
dine morale, solo allora gli 
spazi fu tur i saranno riem-
piti da una nuova carne 
dello spirito. 

MAI Piti E NON ANCORA 

di Maria Chiara Risoldi 
Di mestiere fanno le scrit-
trici o le giornaliste. Qual-
cuna dipinge. Solo mestieri 
sacri! Gli altri non offrono 
evidentemente lo sfondo 

t 
Valentina Berardinone, da •Euridice-

necessario a declinare la 
parola solitudine. 
Sono le donne di quattro, 
film. Sarah, «La donna del 
tenente francese», Louise 
Bryant, moglie di John 
Reed, nella vita e nel film 
«Reds», Chris e Mary, quelle 
«Ricche e famose»».' Poi c'è 
«La signora della porta ac-
canto»». Non ricordo di lei il 
nome. E nemmeno il me-
stiere. Non è un caso che li 
abbia dimenticati . 
La mia coscienza di spetta-
trice è uscita da quei film 
più appagata che da altri. 
Appagamento dato da un 
sentimento che ha qualcosa 
a che fare con la simpatia 
Ma una simpatia at traver 
sata da un certo nervosi 
smo. Un piacere at traversa 
to da un dubio non defini 
bile. Al riconoscimento d 
questo nervosismo arrivo 
attraverso la difficoltà che 
provo nel cominciare a scri-

verne. Non trovo tracce d'i-
ronia nei pensieri che si 
vanno articolando at torno 
al tema propostomi da Or-
sa. Eppure mi era stato 

proposto allegramente. E lo 
avevo accettato allegramen-
te. Invece mi vado chieden-
do, come allora durante 
quei film, quand'è che si ri-
de. 
Regna l 'assenza d'ironia, 
l'ideologia. Troppa verosi-
miglianza! Verosimiglianza, 
dunque somiglianza? Come 
no! C'è qualcuna che alme-
no da una ba t tu ta di questi 
quat t ro film non si sia sen-
ti ta smascherata? Come se 
su quello schermo al posto 
di una «fiction»» fossero sta-
te scritte a grandi lettere 
interi passi del proprio «dia-
rio». O peggio i propri più 
intimi pensieri, non media-
ti dalla scri t tura? 
Troppa somiglianza. A lui 
chi glielo ha suggerito? Già 
a lui. Perché chi scrive, chi 
gira, chi crea il film sono 
uomini. Soggetti che lavo-
rano su soggetti altro da sé. 
Rappresentazioni, non au-

torappresentazioni. 
Dove hanno imparato i re-
gisti, quelli che per eccel-
lenza schematizzavano la 
donna, riducendola a puro 
oggetto, come si diceva non 
molti anni fa, ad affondare, 
con tan ta eleganza e preci-
sione, il f ioretto nelle zone 
oscure del femminile? No. 
Dove hanno imparato posso 
intuirlo, è la rapidità con 
cui lo hanno fa t to che mi 
sconcerta. 
Ecco chiarito il nervosismo: 
è l ' impertinenza sottesa a 
questi film. Ma l 'imperti-
nenza coglie nel segno. Io 
altro da coloro che rappre-
sentano l 'al tro da sé mi ri-
conosco nel prodotto. Que-
sto prodotto, quelle imma-
gini è quanto l 'al tro coglie 
di me, e dopo averlo elabo-
rato me lo ripropone. Ben 
vestito e lucidato dall'ideo-
logia. La donna degli anni 
'80. L'apparenza di un pro-
totipo femminile emergen-
te: belle, appassionate, pas-
sionali, brillanti, colte, ma 
condannate a una «dispera-
ta» solitudine. Disperata! 
Siamo ben lontani infat t i 
dai tempi di quella «giug-
giolena» di «Una donna tut-
ta sola». Lei, cuorcontento, 
si beava, ancora, della soli-
tudine. La solitudine non è 
più la festa. Ma di quella 
festa è la conseguenza. 
Consacrazione dell'esisten-
te come conservazione del-
l 'esistente. Così è, anche se 
non vi piace. Un 'autor i tà 
delegitt imata nella capacità 
di comando, ma anche in 
quella di transazione. At-
traverso l'ideologizzazione 
di un prototipo ci dice «chi 
siamo» e «cosa vogliamo». 
Pietrificate. 
Tu t to qui? No. La simpatia 
non è esorcizzabiale. L'ho 
provata perché dietro quel-
la apparenza scorre la so-
stanza. Anch'essa irriduci-
bile come ciò di cui parla: 
la solitudine. E' difficile 
fare dell 'ironia. Come an-
che gli anni di piombo della 
Von Trot ta senza replica 
dichiarano. Non si ride 
perché non c'è granché da 
ridere. Almeno per il mo-
mento. Comunque sia, visto 
che siamo state scoperte, 
toccate dal fioretto, tan to 
vale partire da qui e prose-



guire. Impariamo a appren-
dere «chi siamo» per speri-
mentare «cosa possiamo fa-
re» anche a partire da que-
sto. purché ci si muova sen-
za balaustre, come in un 
campo aperto di «chances», 
senza complessi né di po-
tenza né d ' impotenza. Vado 
a cercare immagini di quei 
films nel patrimonio dei ri-
cordi. 
La prima figura che si di-
stingue dallo sfondo è il 
profilo di un corpo femmini-
le. in lontananza. Associo a 
questa immagine una vec-
chia cartolina ricevuta da 
New York, sul retro trovo 
scritto: «Dorothy on the 
rocks. Maine. 1910». In abiti 
bianchi, sola, questa scono-
sciuta Dorothy osserva il 
mare. Un mare tranquillo. 
L'altra invece è vestita di 
nero. Un lungo mantello 
con un grande cappuccio. 
Sul punto estremo di un 
molo sferzato da gigante-
sche onde. Un mare agita-
to. Pioggia e schizzi. Ricor-
dano subito le lacrime e la 
figura evoca solitudine. Il 
mare l ' infinito possibile. Ir-
raggiungibile. Compare una 
figura maschile. Sarah si 
gira a guardare l 'uomo. 
Sarà il mezzo per mediare 
desiderio dell 'assoluto e 
quotidianità. Consumando 
la passione e negandola, 
Sarah attraversa la propria 
«isteria" e arriva alla pittu-
ra. Vive. Ma all 'happy end 
ottocentesco fa da contrap-
punto la Sarah moderna. Lei 
no. Lei non sfugge alla pro-
pria estraneità. 
Nella mia cartolina non 
compare nessun uomo. 
Ma ecco sopraggiungere 
un 'a l t ra immagine. Louise 
Bryant chiede «come che?» 
a John Reed che vuole por-
tarla con sé. La domanda 
resta sospesa. Non importa, 
pur di uscire dalla provin-
cia, pur di liberarsi dai con-
fini troppo strett i . Ma dal 
conflitto di quel bruciante 
interrogativo non si libera. 
Rimane il peso di una in-
soddisfazione pprenne. Al 
«come che» non so se abbia 
trovato mai una risposta 
anche dopo la morte di 
John, troppo ingombrante 
passione. 

E Dorothy nella cartolina? 
Ancora un 'a l t ra immagine. 
«Perché sono sempre sole?» 
chiede Chris a Mary a propo-
sito delle protagoniste del 

romanzo dell 'amica. Non 
troveranno risposta. Non 
nella fama, né nella ric-
chezza. neppure nel matri-
monio. Inutile anche l 'ana-
lista. Quando romperanno 
l 'orsetto, alla loro solitudine 
non resterà neanche l'alibi 
di un infernale, adolescen-
ziale, gioco di reciproche 
emulazioni. Un eccesso di 
zelo quel brindisi finale. 
Perché? 
Ma avanti, un 'a l t ra imma-
gine. Lo sguardo nel vuoto, 
lo psichiatra - analista è in 
piedi di f ronte alla f inestra. 
«Mio marito mi vuol bene. 
E' buono e gentile. Troppo 
buono e troppo gentile.» 
Che farsene di quest 'amore 
quando dall 'al tro non rie-

cosa? Chiamo in aiuto due 
scrittrici. In quanto tali de-
puta te a portare a coscien-
za i fat t i pr ima che essi si 
rendano visibili. A forzare 
gli eventi t ras formando in 
cul tura quanto la nostra 
na tura umana esprime. 
Mai più, ci diceva Ingeborg 
Bachmann, la speranza di 
incontrare un uomo che 
possa significare tut to , che 
abbia in sé la forza e il mi-
stero che una donna sem-
pre at tende. Mai più la pos-
sibilità di evocare l'assolu-
to. La totali tà. 
Non ancora ci diceva Crista 
Wolf, la capacità di vivere 
veramente. Di essere qual-
cuno ed esserne contente. 
«Non lo siamo, ma lo sare-

Valentina Berardinone, da »Letture n. 3» 

sce a farsi amare? Perciò 
sparerà e si sparerà. A lei 
non è data nemmeno la 
«chance» di vivere insoddi-
s fa t ta . 
Passione solitudine. Ancora 
passione, anzi passionalità. 
Non necessariamente rivol-
ta a una figura maschile. O 
comunque sia a un 'a l t ra 
persona. Anche passione 
per se stesse. 
Seguendo queste parole al-
tre immagini si affacciano 
alla mia memoria. Si fanno 
prepotenti , spingono l 'una 
sull 'al tra. Perché non far 
comparire la signora Kra-
mer, colei che inaugura il 
filone dell 'eterna insoddi-
s fa t ta quale eterno femmi-
nino del post-femminismo. 
Basta. Dorothy della carto-
lina come simbolo a cui 
tu t te le altre rinviano. So-
spesa nel l 'a t t imo che sta 
t ra mai più e non ancora. 
Mai più cosa? E non ancora 

mo, non lo abbiamo ma lo 
avremo, quella era la no-
stra formula». Non ancora 
la capacità di volgersi alle 
cose così come sono nella 
realtà. Non ancora risolto il 
tentativo di essere se stes-
se. Non ancora il dire io sa-
pendo con ciò cosa si dice. 
Ma, scriveva la Wolf, quan-
do se non ora? 
In altre parole e con un az-
zardo a quell 'a t t imo corri-
sponde il t ra t t ino che con-
giunge emancipazione e li-
berazione. Emancipazione 
dal bisogno di delegare il 
proprio sé all 'altro. Auto-
nomia sociale, giuridica, 
psicologica. Liberazione co-
me... 
Ecco la sospensione in quel-
l 'a t t imo, da cui si cerca 
una via di fuga in avanti 
per mezzo della passione. 
Verso dove? Verso la defini-
zione di ciò che segue alla 
parola liberazione? L'esito 

non è scontato. Nell 'affron-
tare una difficile traversata 
il problema è di non restare 
subalterni al miraggio del-
l 'al tra sponda. Volgersi alle 
cose così come sono nella 
realtà. 
Ma cosa vuol dire per una 
donna alla fine di un secolo 
che tende nei punt i alti del-
la propria civiltà alla cre-
scita zero? Cosa significa ri-
definire il proprio femmini-
le alla luce di una tenden-
ziale «sterilità» di massa? 
Manca del tu t to in quei 
films la materni tà! Non il 
ruolo, bensì il senso. Come 
progetto, come fu turo . In 
quei films, e data la somi-
glianza, in noi, nella vita? 
Alla Dorothy della mia car-
tolina, sempre sola, è com-
parso un «sorriso» sulle lab-
bra. Il sorriso di chi la sa 
un po' più lunga. Il sorriso 
di Charlot che nella realtà 
della propria solitudine sa 
ridefinire i propri progetti, 
il proprio fu turo , percor-
rendo il conflit to tra il pro-
prio sé e gli altri. Senza re-
stare incatenato dalla no-
stalgia per ciò che si perde, 
quando lo si perde. E tal-
volta è inevitabile in quel 
conflit to. 
L 'ul t ima immagine. E' Liza 
Minelli in «Arturo». Di me-
stiere fa la cameriera. E 
per di più ladra, per piace-
re e per bisogno. «Pazienza», 
dice, quando Arturo, il mi-
liardario pare non sposarla 
più. Non rassegnazione. 
Solo realtà, per il momen-
to, per cambiarla prima o 
poi. Non segue la luna, 
perché la luna segue lei. 
Che lo voglia o no. La luna. 
E' forte lo spirito di soprav-
vivenza. Gli esseri umani 
tendono ad adeguarsi a 
quanto si t ras forma attor-
no a loro producendo no-
vità. Uomini e donne. Le 
donne sicuramente con più 
dialettica che in quei film. 
Più anche degli uomini? 
Non lo so. Ma ho un sogno. 
Vorrei che anche loro ri-
spondessero «non lo so». 



FUORI DA 
UN RITUALE 
STABILITO 

di Lina Mangiacapre 

Da anni all ' interno della 
«Rassegna Femminista di 
Sorrento» presento films di 
registe dell 'Rft , que-
st 'anno persino Venezia ha 
attribuito il suo Leone d'o-
ro a Anni di piombo della 
Von Trot ta . Cosa c'è dietro 
questa ricca produzione 
delle donne? Come mai in 
Italia non ci sono registe 
donne che sono emerse con 
l'esplosione del movimen-
to? Perché in Francia, al di 
là del fenomeno isolato del-
la Duras non si verificano 
fermenti simili? 
Tutt i questi ed altri inter-
rogativi mi hanno portato 
alla decisione di andare a 
Berlino Ovest per cercare di 
capire il rapporto tra que-
sta ci t tà tan to amata dalle 
realizzatrici e la presenza e 
la denuncia continua del 
muro, muro che comincia a 
crescere e sbarrare mate-
rialmente ogni tentativo 
di fuga. 
Arrivare allo Zoo Palast, il 
palazzo del Cinema, signifi-
ca vivere per la prima volta 
in un Festival ufficiale una 
piacevole sorpresa: non si è 
sbalzate d 'un t ra t to in una 
coreografia composta solo 
di uomini e di qualche ecce-
zione al femminile, ma tut-
ta l'organizzazione, gli 
stands, le produzioni, le di-
stribuzioni sono composte 
da donne, moltissime gior-
naliste, e la sensazione è di 
una forte organizzazione e 
solidarietà t ra le donne. Le 
femministe di Berlino 
Ovest hanno creato s t ru t tu-
re organizzative che ormai 
interagiscono con tu t te le 
altre forme di organizza-
zione. Esiste la certezza di 
una realtà collettiva, att iva 
sul piano economico che 
sta dando i suoi f ru t t i . In-
teressante è la società che 
varie registe hanno costrui-

to creando una loro produ-
zione e distribuzione: lo 
«Frauen Film Produktions 
Gmbh, Berlin» che ha pro-
dotto il film di Alexandra 
Von Grote Weggehen um 
Anzukommen (Nuovo ini-
zio). 
La fine di un rapporto t ra 
due donne, il viaggio di una 
delle due; cinque set t imane 
nel sud della Francia per 
dimenticare. Part i re per ri-
trovarsi da qualche parte 
nel fondo di sé stessa. Que-
sto film, r i f iutato nella se-
zione del Forum è stato 
proiettato all ' interno del-
la organizzazione della 
Frauen Film, presente in 
forza al Festival. 
Abbondanza di produzione 
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Più ci sono soldi meno i 
films sono originali, perso-
nali; ciò mi ra t t r is ta molto 
perché la forza del cinema 
delle donne consiste pro-
prio nel parlare di sé, 
perché dal momento che 
parlano di sé stesse parlano 
di me». 
Forse non siamo d'accordo 
totalmente con Elisabeth, 
ma qualche rischio rispetto 
al cinema come rispetto ad 
altre att ività delle donne lo 
intravediamo. 
Le origini del cinema han-
no significato, nella loro 
fase artigianale, una gran-
de presenza creativa delle 
donne, perché niente più 
dell 'artigianato è collegato 
al bisogno di lavorare ge-

Valentina Berardinone, da »Euridice» 

femminile, alcuni film in 
competizione; ma, come af-
ferma Elisabeth Trehard, 
direttrice del Festival inter-
nazionale di films di donne 
a Seaux, «capolavori ormai 
non ne esistono più». «Il ci-
nema del l 'Rft è brutto, lo 
stesso Anni di piombo ha 
qualche cosa di troppo, è 
troppo francese: tecnica-
mente perfet to. Manca di 
originalità nel modo di fil-
mare. É troppo bello ma è 
un classico. 
Le donne in fondo sono nel-
la situazione di doversi fare 
accettare, devono diventare 
o classiche o sperimentali, 
comunque qualcosa che di-
venta inevitabilmente inte-
grazione. Mentre per i festi-
val precedenti avevo una 
produzione minore ma delle 
opere d 'ar te , quest 'anno ho 
più di 200 films iscritti, 
molti tedeschi, ma molto 
meno soggetti personali. 

stendo ogni fase della pro-
pria produzione come del 
proprio corpo, proprio 
come un parto. Ma la fase 
dell'industrializzazione ha 
eliminato le donne confi-
nandole solo in alcuni ruoli 
(costumista, scenografa, 
attrice, ecc...). Oggi la don-
na ritorna a voler essere 
creatrice delle proprie im-
magini, ma l'organizzazio-
ne settoriale della produzio-
ne e la ruolizzazione rigida 
di ciascuna figura nel cine-
ma (compreso il destino di 
regista come di t tatore) por-
tano la donna a lavorare in 
condizioni assai svantaggia-
te e a non avere altra possi-
bilità per realizzare un pro-
prio film se non accettare il 
rituale stabilito. 
Le donne della Germania 
ovest hanno dimostrato, 
trovandosi nella possibilità 
di farlo, di voler gestire tale 
industria anche con tu t to il 

malessere e l ' insofferenza 
verso le leggi che la caratte-
rizzano. Ula Stockel — regi-
sta di films come Antigone, 
Una coppia più che perfet-
ta, Le passioni di Erika —, 
femminis ta att iva nelle lot-
te per lo sviluppo del cine-
ma tedesco delle donne, si 
mostra molto preoccupata 
della richiesta fa t t a dal 
Mec che l 'R f t finanzi 
anche gli altri paesi del 
Mercato Comune. 
Ula ci spiega: «Questa ri-
chiesta è un tentativo di di-
struggere il cinema' nazio-
nale. Nel '47,"quando la Re-
pubblica Federale tedesca è 
s ta ta fondata , si è deciso 
che non avremmo più avu-
to un Ministero della cultu-
ra, per impedire gli errori 
del terzo Reich che aveva 
accentrato e manipolato to-
talmente tu t to ciò che era 
cul tura in questo paese. Le 
sovvenzioni culturali vengo-
no assegnate dalla provin-
cia, per esempio la Baviera, 
ecc... I films non sono forse 
cultura, non sappiamo che 
cosa sono perché potrebbe-
ro essere industria, e dal 
momento che nel l 'Rft 
c'è questo tipo di finanzia-
mento, a Bruxelles possono 
esigere tale assurdità. Gli 
altri paesi europei hanno 
altri tipi di f inanziamento, 
ed è inoltre molto facile so-
spettare che tale richiesta 
sarebbe utile a delle multi-
nazionali per distruggere 
l ' identità nazionale. 
Il concetto di una Europa 
unita è stupendo, ma solo 
se gli italiani restano italia-
ni, i francesi francesi, ecc... 
Ciò che bisogna evitare è 
che ci impongano Sofia Lo-
ren come domestica tede 
sca o Catherine Deneuve 
come paesana sicialiana 
ecc... Mi va bene che Ida di 
Benedetto interpreti un 
ruolo di siciliana perché è 
una brava attrice italiana, 
cioè può dare espressione 
alla sua cultura nazionale». 

E continua: «Penso che le 
donne sono sempre le pri-
me ad essere vittime di 
qualunque repressione e 
reazione. Noi saremo tocca-
te di re t tamente quando la 
Germania non avrà più sol-
di per fare cinema. È agli 



uomini che toccano grandi 
finanziamenti, ma questa 
situazione permette co-
munque alle donne di fare i 
films che fanno. E se agli 
uomini non toccheranno 
più molti soldi noi donne 
vediamo il pericolo di una 
competizione mortale per 
quelle piccole possibilità 
che abbiamo conquistato». 
Su questa tematica c'è sta-
ta una conferenza s tampa 
indetta dall'Associazione 
delle Lavoratrici del Cine-
ma Tedesco con la «Fera», 
(Federazione Europea Regi-
sti Associati). Una lotta per 
conservare privilegi acquisi-
ti. ma a noi italiane non ri-
mane che sperare in privile-
gi da coniugare al fu turo . 
Un fu turo che a quanto 
pare diventa sempre più in-
grato: l 'unica presenza del 
cinema italiano a Berlino 
ovest era II Marchese del 
Grillo e una retrospettiva 
di alcuni documentar i di 
Pasolini. 

L'Italia continua ad ispira-
re per il suo passato: in una 
delle sezioni del Festival mi 
ritrovo a vedere un film 
realizzato da due registe 
dell 'Rft su Tina Modot-
ti. Mi spiegano Marie Bar-
dischewski e Ursula Jeshel: 
• Siamo state affascinate da 
Tina Modotti vedendo l'e-
sposizione che nel '70 fu 
fat ta a Venezia sulla sua 
opera. Ci ha affascinato la 
vita avventurosa di questa 
italiana prima attrice, poi 
fotografa impegnata in 
Messico, infine presente in 
tut te le lotte di liberazione 
dei popoli». 
Eppure la piccola italiana 
sacrifica la sua arte, rite-
nendola un lusso, per lotta-
re a fianco dei popoli op-
pressi. Un'ennesima con-
ferma di quanto qualunque 
ideologia tenti di distrugge-
re la creatività delle donne, 
svalutandola o colpevoliz-
zandola. Ed è stato forse 
questo l 'errore che compor-
ta oggi ad essere come arti-
ste, registe, intellettuali, 
estremamente emarginate; 
abbiamo pensato anche 
come femministe che la no-
stra arte fosse un privile-
gio, bisognava prima lotta-
re per cambiare la condizio-
ne della donna scendendo 
in piazza, appendendo le ci-
neprese e abbandonando i 
pennelli. Ma la lotta si fa 
con il proprio specifico ca-

rico di desiderio inesauribi-
le. solo cosi non si potrà 
mai parlare di crisi. 
Se crisi c'è nel femmini-
smo. c'è semplicemente la 
necessità di un arricchi-
mento che senza farsi ri-
durre a semplice emancipa-
zione tenga presente nell'i-
deologia la realtà dell'esi-
stenza e della soggettività 
che non sono mai colpevoli. 
Siamo oggi consapevoli, 
proprio attraverso le nostre 
lotte, che è proprio dalla 
costruzione di una nostra 
cultura specifica che potrà 
venire fuori la forza del 
mutamento . 
Ci siamo calate, nella lotta 
portando la nostra ricchez-
za e generosità nelle strade, 

La realtà di Berlino Ovest è 
tale da proiettarsi verso il 
fu turo: la mancanza pres-
soché totale di una catego-
ria intermedia di età, la 
presenza massiccia dei gio-
vani, un certo costume e 
gusto del travestimento che 
rompe la rigidità di ruoli 
sessuali definiti, sembra 
portart i in dimensioni che 
sono già fuori dai problemi 
che assillano ancora i paesi 
latini. Tu t to ciò è chiaro in 
films come quelli di Ulrike 
Ottinger, che da Madame 
X a Ritratto di un'ubriaco-
na, al l 'ul t imo Freak Orlan-
do, at traverso la fantasia e 
il t ravest imento ribalta il 
maschile e il femminile, 
svelando che il vero mo-

Valentina Berardtnone, da «Letture n. óf» 

non volendo firme alle no-
stre creazioni che non fos-
sero di tu t te le donne, ma 
contemporaneamente alla 
nostra lotta per sopprimere 
qualunque rituale di potere 
c 'era l 'al tra cul tura che 
studiava e prendeva questo 
lavoro generoso comincian-
do le proprie codifiche, oggi 
come ieri come sempre. Le 
femministe tedesche e le 
francesi forse hanno capito 
prima di noi, proprio 
perché più inserite in un 
processo di industrializza-
zione, che bisognava orga-
nizzarsi e creare s t ru t tu re 
stabili anche a livello cultu-
rale per sostenere la pro-
pria lotta. Rapporto con le 
istituzioni, ma come gruppi 
organizzati autonomi che 
oltre un potere politico 
avessero anche un potere 
economico contra t tuale con 
cui tutelare le proprie ini-
ziative. 

stro, la vera deformità è la 
normali tà. Ma a lei si con-
trappone Fassbinder nella 
sua ricerca angosciosa di 
una identità e di collega-
menti storici; non si può 
comprendere il presente, 
non si può andare verso il 
fu tu ro se non si conosce il 
passato. La dimensione sto-
ricistica, utilizzando e ac-
centrandosi su storie di 
donne riporta con nostalgia 
il passato, lo rievoca anche 
nella sua negatività, infine 
lo fa amare. 
Veronika Voss, il film che 
ha vinto il Festival, è la 
storia di una ex star dell'U-
fa che viene dis t ru t ta dal-
la droga. Ma ogni storia, 
come la stessa Lili Marlene, 
serve a Fassbinder come 
s t rumento per la sua com-
memorazione commossa 
della Germania. Da una 
parte una realtà che pro-
spetta un futuro , che vuole 

saltare il passato per non 
restare schiacciata sotto un 
muro, dall 'al tra una riven-
dicazione della propria 
identità storica. 
Storicismo e idealismo, re-
sti di miti latini, orgoglio di 
essere comunque tedeschi, 
r iscattati sul piano della 
cultura, fanno di Berlino 
Ovest — e le donne persino 
possono condividere tale 
privilegio — una grande ca-
pitale europea di cinema 
decisa sempre più a produr-
re e creare una propria cul-
tura specifica. Le donne 
condividono questo orgoglio 
e questa decisione di lottare 
con gli s t rument i culturali 
e non li sottovalutano. 

Le registe del l 'Rft sono 
impegnate e coinvolte sem-
pre più in questo t remendo 
problema, di un ' ident i tà 
nazionale, mentre, non a 
caso, unici films più interni 
a un « ortodossia» femmini-
sta sono due films di un re-
gista omosessuale, Rosa 
von Praunheim che si pone 
il problema della sessualità 
delie donne in età matura : 
Unsere Leichen Leben Noch 
(Il nostro sorriso vive anco-
ra), un'esplosione di carica 
e di energia vitale; e Rote 
Liebe (Amore rosso). 

Ci spiega Rosa, che si chia-
ma così per denunciare la 
condizione degli omoses-
suali durante il nazismo 
(venivano segnati con un 
triangolo rosa): «Non sono 
gli omosessuali perversi ma 
è la società che li definisce 
tali, la situazione non è 
cambiata per noi. Oggi c'è 
una falsa liberazione, ci 
sono discoteche, luoghi di 
ritrovo ecc... ma non siamo 
più liberi di prima, le lotte 
che abbiamo fa t to erano 
contro un sisteinà capitali-
stico che vuole determinare 
la vita degli omosessuali, 
oggi ci si trova schiacciati 
forse più di sempre». E con-
clude: «Io sono convinto 
che proprio le donne anzia-
ne, discriminate e impedite 
nella loro sessualità, se lot-
tano insieme agli omoses-
suali possono infrangere la 
repressione che colpisce en-
trambi. Gli uomini dopo 
una certa età possono solo 
fare le guerre». 



Il f emmini smo è 
razzista? Quali difficoltà, 
resistenze, paure, sensi 
di colpa ci allontanano 
dai problemi delle donne 
nere? Se lo chiede Laura 
Balbo a proposito di un 
libro di Bell Hooks 
( femminista e sc ienziata 
nera), una dura denuncia 
dell'ideologia della 
solidarietà tra donne che 
di fatto cancel la le nere. 

La singolare esperienza 
di vita mater ia le e 
spirituale di Adriana 
Zarri nel suo ultimo 
libro: ne parla E m m a 
Fattorini rilevando c o m e 
il l inguaggio e la 
sensibilità di Adriana 
riescano a raggiungere i 
luoghi più contemporanei 
del femmini le . 

Perché tutti i grandi 
musicisti sono sempre 
stati uomini? Provano a 
rispondere tre libri 
americani 
sull 'argomento, che ci 
vengono presentati da 
Luciana Percovich. 

NERE, NON SORELLE 

BIBLIOTECA 

di Laura Balbo 

Nel dibattito femminista si 
è incominciato a parlare 
del rapporto tra «donne 
nere e femminismo», e que-
sto è il sottotitolo del libro 
di cui voglio parlare: tema 
inesistente, finora, perché 
l'esperienza del femmini-
smo è stata dominata ed 
espressa da donne europee 
e nordamericane bianche; 
perché non ci siamo accorte 
del dato che il movimento 
di cui eravamo parte, e che 
definivamo come «movi-
mento delle donne», era 
fatto solo di bianche; e, 
aspetto ancora più di fon-
do, non ci siamo chieste 
che rapporti potessero es-
serci tra il nostro vivere, di-
scutere, fare femminismo, 
come donne bianche nei 
paesi dell'Occidente, e le 
masse delle donne di colo-
re, presenti nel mondo e 
anche in alcuni dei paesi 

occidentali appunto sede e 
riferimento privilegiato per 
lo sviluppo del femminismo 
(così come noi lo definia-
mo). 
In occasioni e sedi di dibat-
tito internazionale le «don-
ne del terzo mondo» (questa 
è forse la designazione più 
corrente che si sono date) 
hanno cercato di renderci 
consapevoli di tutto questo. 
Dico proprio «hanno cerca-
to di», perché la nostra dif-
ficoltà, o anche resistenza, 
a cogliere il problema, le 
nostre paure e difese, i sen-
si di colpa ed i meccanismi 
di discriminazione attiva 
sono fortissimi. Ho impara-
to a riconoscerli per me 
stessa in molte circostanze. 
Dico: in Italia il problema 
non si pone con particolare 
gravità, altri aspetti sono 
più pressanti, siamo perife-
rici rispetto alla realtà del-

l'imperialismo: per tutte 
queste buone ragioni non 
me ne sono occupata. Dico: 
adesso che me lo avete fat-
to presente, mi rendo conto 
di quanto sia un problema 
grosso: me ne occuperò. Di-
co: io non ne so niente, ma 
sono disposta ad ascoltare; 
voi raccontatemi, preparate 
le bibliografie, fatevi i vo-
stri studi, e vi farò spazio 
nella mia testa e nei miei 
corsi. Cioè dico che io non 
c'entro, che naturalmente 
sono aperta e bendisposta, 
che, nella mia ricerca e nel-
la mia vita, questo in ogni 
caso non è un tema centra-
le. Ci pensino loro. 

Ora, devo imparare, dob-
biamo imparare, che stia-
mo dentro meccanismi di-
scriminatori e razzisti an-
che solo per non aver posto 
la questione. Il mio essere 
quel che sono e vivere come 
vivo, studiare quello che e 
come lo studio, non è sepa-
rato, né innocente, rispetto 
alle condizioni delle donne 
del terzo mondo, e al razzi-
smo, forse in parte inconsa-
pevole, delle femministe 
americane. L'occasione per 
richiamare tutto questo mi 
è data dall'uscita di un li-
bro (Ain't I A Woman: 
Black Women and femini-
sm, di Bell Hooks, South 
End Press, Boston 1981). 
Trovandomelo in mano, ho 
ricordato la donna nera che 
lo ha scritto, che in molte 



occasioni e modi mi ha 
dato il senso di quanto sia-
no importanti le cose che 
ha da dire, da un lato, e 
dall'altro di come si faccia 
fatica a starle a sentire. Ho 
ricordato la sua indigna-
zione, il suo sconforto, e le 
sue accuse che continua-
mente riemergono, e quan-
to danno fastidio, perché di 
solito siamo noi le indigna-
te e amareggiate e vittime; 
la sua condanna del femmi-
nismo cosi com'è, perché 
razzista, che ci appare ec-
cessiva e provocatoria 
perché senza possibilità di 
appello. La sua durezza ri-
spetto alle nostre spiegazio-
ni e argomentazioni: lei ri-
pete che essere tolleranti si-
gnifica farsi complici e re-
sponsabili di un'operazione 
che è razzista e, in quanto 
tale, snatura e tradisce i 
principi del femminismo. 

Il tema è grosso e ho pensa-
to di presentarlo ricordan-
do qualcosa di lei e ripor-
tando alcuni brani del li-
bro, che traduco tali e qua-
li. La situazione in cui l'ho 
conosciuta era un semina-
rio «avanzato» di teoria 
femminista, in una univer-
sità «di sinistra» della Cali-
fornia, insegnato da una 
docente straordinaria: di 
formazione biologa, con 
una cultura filosofica va-
stissima, aveva appena ot-
tenuto una cattedra di teo-
ria femminista dopo una 
selezione molto dura e do-
veva dimostrare a tutti/tut-
te che era femminista, e 
scienziata; flessibile, e du-
rissima; competente, e 
aperta; sicura del fatto suo, 
e piena di interrogativi. 

Una trentina di studenti 
(seminario molto «richie-
sto»): di cui tre uomini, e 
delle donne, quattro non 
bianche, sei europee, le al-
tre, bianche americane. E' 
importante capire come ciò 
che si leggeva, e la situazio-
ne di interazione nel semi-
nario, e il rapporto con la 
docente, fossero vissuti in 
maniere molto diverse se 
uno era un uomo in questo 
gruppo, o una donna «di 
minoranza», o europea, o 
proprio americana bianca. 
Anche sapere che c'era 
pressione a leggere moltis-
simo, parlare di tutto, te-
nere il discorso a un livello 
intellettuale molto elevato. 

E che pesava il clima acca-
demico americano, an-
corché si trattasse di un 
ambiente «di sinistra»: com-
petitività, professionalità, 
meccanismi di valutazione 
erano palpabili. 

Questa ragazza nera — di 
una famiglia povera del 
Sud, la madre analfabeta, 
arrivata lì grazie alle borse 
di studio e alle «quote» per 
le minoranze — è tornata a 
questo corso settimana 
dopo settimana, riaprendo 
ogni volta con modalità di-
verse tensioni individuali e 
di gruppo. Negativa (rispet-
to a tutti gli aspetti di libe-
razione e di emancipazione 
del femminismo che gli al-

tri volevano vedere); ripeti-
tiva (sempre ritornava lo 
stesso nodo: e le donne che 
non sono bianche, ci sono 
nelle vostre analisi?); ag-
gressiva (perché «sono le 
sue esperienze di frustrazio-
ne che riporta qui dentro e 
possiamo capirla; ma a un 
certo punto bisogna porsi a 
un livello diverso»). Accet-
tava con consapevolezza e 
molta sofferenza questo 
ruolo, la cui necessità e for-
za di rottura ho visto rico-
noscere e vivere solo da lei 
con tanta lucidità e di-
gnità, in tutti i posti e am-
bienti dove mi è capitato di 
essere negli Stati uniti. 
Alla fine del corso un'altra 
studentessa, inglese, bril-
lante, femminista radicale, 
tra quelle più «disturbate» 
da questa presenza fastidio-
sa e senza tregua, ha scrit-
to una lettera aperta di au-
toriflessione e di autocriti-

ca. Un generoso riconosci-
mento per quel che era suc-
cesso nel corso. Non poche 
altre hanno a lungo discus-
so su questa esperienza dif-
ficile. A me, «visiting pro-
fessor», bianca di classe 
media, europea razzista 
senza che ci avessi mai pen-
sato, averla incontrata ha 
permesso finalmente di in-
tuire il problema, ha fatto 
acquisire tante specifiche 
informazioni (perché io non 
mi sono mai presa la briga 
di studiare con serietà que-
sti temi: un corso di black 
studies, nessun bianco lo 
segue). 

Oggi che esce il libro, lo 
prendo come un segno buo-

no, non solo rispetto a ob-
biettivi culturali e politici 
di cruciale urgenza, ma ri-
spetto all'intelligenza, ai 
rapporti umani, alla vita. 

Da «Anch'io sono una 
donna. Donne nere e 
femminismo», 
di Bell Hooks 

Da sempre negli Stat i uni-
ti, il razzismo dei bianchi 
ha rafforzato l 'abitudine 
degli studiosi che usano il 
termine «donne» pur rife-
rendosi sempre soltanto al-
l 'esperienza delle donne 
bianche. Questa abitudine, 
sia essa prat icata consape-
volmente o inconsapevol-
mente, perpetua il razzismo 
in quanto annulla l'esisten-
za di donne non bianche. E 
perpetua il sessismo in 
quanto assume che la ses-
sualità sia il solo t ra t to che 

stabilisce l ' identità delle 
donne bianche, e nega la 
loro specifica identità raz-
ziale. Tut to questo non è 
cambiato con il femmini-
smo. L'esempio più eviden-
te di questo appare nell'a-
nalogia, generalmente ac-
cet tata , che si stabilisce tra 
«donne» e «neri», mentre 
quello che si met te a con-
fronto è in realtà la condi-
zione delle donne bianche e 
quella dei maschi neri. 
Come molti altri nella no-
stra società razzista, le 
femministe bianche non si 
sentono in alcun modo di-
s turbate quando scrivono 
libri o articoli sulla «que-
stione femminile», facendo 
appunto questo tipo di ana-
logia tra «donne» e «neri 
(p. 8). 
Nessun altro gruppo socia-
le, nella società americana, 
è s tato privato di identità 
collettiva come le donne 
nere. Non siamo quasi mai 
riconosciute come un grup-
po separato e distinto ri-
spetto agli uomini neri, o 
come un gruppo particolare 
della più vasta categoria 
delle «donne». Quando si 
parla di neri, è il sessismo 
che impedisce che sia rico-
nosciuta la specificità delle 
donne nere; quando si parla 
di donne, è il razzismo che 
nega la loro specificità. Se 
si parla di neri, al centro 
dell 'attenzione sono i pro-
blemi e gli interessi degli 
uomini neri; se si parla di 
donne, al centro sono gli 
interessi e i problemi delle 
donne bianche, (p. 7) 
Atteggiamenti sessisti e 
razzisti non sono soltanto 
presenti a livello di coscien-
za maschile nella società 
americana: sono dentro i 
modi di pensare e di essere 
di tu t t i noi. Troppo spesso 
si è dato per scontato, nel 
movimento delle donne, 
che ci si poteva considerare 
riscattate dalla mentali-
tà razzista semplicemente 
adot tando l 'appropriata ter-
minologia femminista; e 
ancor di più, si è dato per 
scontato che identificando 
se stesse come oppresse, le 
donne si r iscattavano dal 
ruolo di oppressore. Questo 
modo di pensare ha impedi-
to alle femministe bianche, 



in un senso asso lu tamente 
fondamentale e con conse-
guenze molto pesanti , di 
capire e superare gli atteg-
giamenti razzisti e sessisti 
che loro stesse hanno nei 
confronti delle donne nere. 
Ciò che hanno f a t t o è di 
aderire a parole all'ideolo-
gia della solidarietà t ra 
donne e al medesimo tem-
po «cancellare» di f a t t o le 
donne nere (pp. 8-9). 

All'inizio, le femminis te 
nere si sono accosta te al 
movimento che le donne 
bianche avevano organizza-
to, desiderose di unirsi alla 
lotta per por f ine all 'op-
pressione sessista. Siamo 
state deluse quando abbia-
mo scoperto che le bianche 
del movimento sapevano 
poco e poco si interessava-
no dei problemi delle donne 
delle classi più povere, e in 
part icolare delle donne non 
bianche (a qualunque classe 
appartenessero) . Quelle di 
noi che par tecipavano a 
gruppi femminis t i scopriro-
no che le femminis te bian-
che si l amentavano perché 
non c 'era una for te parteci-
pazione di non - bianche, 
ma che non erano disposte 
a modif icare l 'a t tenzione 
del movimento, in modo 
che si rivolgesse in termini 
più adeguat i ai bisogni del-
le donne di t u t t e le classi e 
di t u t t e le razze. Mi è anche 
spesso s ta to de t to che grup-
pi presenti solo come mino-
ranze non potevano aspet-
tarsi di monopolizzare l 'at-
tenzione: e quindi non riu-
scivamo neanche a farci 
ascoltare nei gruppi femmi-
nisti, organizzate controllat i 
dalle bianche. Siamo uscite 
dai gruppi, s tanche di sen-
tir par lare delle donne 
come di una forza che pote-
va cambiare il mondo, 
quando noi, per prime, non 
eravamo cambia te . Alcune 
formarono gruppi di fem-
ministe «nere», che somi-
gliavano in molti sensi ai 
gruppi da cui erano uscite. 
Altre hanno f a t t o da sole la 
loro s t rada (p. 188). 

Proprio come nel XIX seco-
lo si contrapponeva la con-
cessione del suf f rag io agli 
uomini neri alla concessio-
ne del suf f rag io alle donne, 

le donne nere oggi si sono 
sent i te di f ron te alla scelta 
t ra un movimento dei neri 
che esprimeva sop ra t tu t to 
gli interessi degli uomini e 
un movimento delle donne 
che esprimeva essenzial-
men te gli interessi di donne 
bianche e razziste. La loro 
risposta non è s t a t a di pre-
mere per cambiare questi 
movimenti : invece la gran-
de maggioranza delle donne 
nere si è collocata al f ianco 
degli interessi patr iarcal i 
dei maschi neri, pensando 
che questi avrebbero tutela-
to anche i loro; al tre, po-
che, hanno scelto di allearsi 
con il movimento femmini-
s ta . Molte donne nere con-
dannano il movimento di li-
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berazione delle donne come 
«cose da donne bianche», e 
le nere che hanno il corag-
gio di par lare ape r t amen te 
per appoggiarlo, sono criti-
cate ed a t t acca te (p. 9). 

Il f a t t o che le donne bian-
che abbiano dato vita a un 
movimento di liberazione 
delle donne che è razzista, e 
che esclude molte non-
bianche, è una d r a m m a t i c a 
contraddizione. Tu t tav ia 
l 'esistenza di questa con-
traddizione non dovrebbe 
indurre nessuna donna a 
ignorare i problemi che il 
f emminismo ha posto. 

Spesso mi sento chiedere 
da donne nere di spiegare 
perché mi definisco femmi-
nista e, usando questo ter-
mine, mi me t to dalla par te 
di un movimento che è raz-
zista. Io rovescio la doman-
da: «quello che ci dobbiamo 
cont inuare a chiedere è 

come sia possibile per delle 
donne razziste definirsi 
femministe». Non riconosco 
loro il dir i t to dichiamarsi 
così. So benissimo che mol-
te donne si sono appropria-
te del f emmin i smo (nel 
senso che lo hanno usato 
per i loro particolari inte-
ressi). Ma non credo di po-
ter r imanere passiva rispet-
to a questo, e quello che vo-
glio fare è di r iappropriar-
mi io del te rmine «femmini-
smo»; e dunque sottolineo 
che essere «femminista» nel 
senso autent ico della parola 
è volere per tu t t i , uomini e 
donne, la liberazione da 
s t r u t t u r e e rappor t i sessi-
sti, dal l 'oppressione e dalla 
dominazione patr iarcale . 

Oggi moltissime donne nere 
negli S ta t i unit i si r i f iuta-
no di riconoscere che avreb-
bero interesse a par tecipare 
alle lotte delle donne. In ef-
fe t t i hanno paura del fem-
minismo, paura del cam-
biamento: paura di perdere 
anche quel poco che hanno . 
Temono il conf ron to aper to 
con le femminis te bianche 
r ispet to ai loro atteggia-
ment i razzisti, e il confron-
to con i loro uomini rispet-
to al loro sessismo; senza 
dire poi quan to sia pesante 
ten tare di conf rontars i con 
gli uomini bianchi, che 
sono razzisti e sessisti insie-
me. Ma il f emmin i smo è un 
processo in via di costruzio-
ne. Per questo io cont inuo 
a ba t te rmi , (p. 195) 

UN SILENZIO 
DENSO 
DI PAROLE 

di Emma Fattorini 

«Il silenzio, in certo senso, è 
l 'avere de t to tu t to : t u t t o 
ciò che, nella nos t ra misu-
ra, ci è concesso, così come 
la soli tudine (al contrar io 
del l ' isolamento) è l 'avere 
interiorizzato e vissuto nel-
l ' in t imo ogni incontro: una 
solitudine quindi, che è pie-
na di presenze, un silenzio 
che è denso di parole, una 
semplicità che ha la ric-
chezza del complesso, una 
uni tà che ha la vita del va-
rio e del molteplice»... «Uno 
è al di fuor i della storia 
quando è al di fuor i della 
propria uman i t à : sopraf fa t -
to, al ienato, posseduto da 
uomini e cose che se ne im-
possessano senza entrargl i 
dentro, farsi par te di lui 
come invece si fan par te di 
me i miei amici - uomini, 
bestie, cose — che sento 
carne della mia carne, te r ra 
della mia terra , erba della 
mia erba. Nel mio pra to io 
ci cammino sopra, come se 
camminass i sulla vita; e la 
vita mi abbraccia da ogni 
parte». 
Non sono le confessioni di 
una mistica né gli appun t i 
di un diario " sp i r i tua l e" . 
Nel suo ul t imo libro (Erba 
della mia erba, Cittadella 
ed.) Adriana Zarri, teologa 
che ha scelto da qualche 
anno di vivere sola in un 
cascinale della campagna 
piemontese, non si soffer-
ma sui tu rbament i , le in-
quietudini e le esaltazioni 
che con il senso comune sa-
r emmo por ta te ad associare 
ad una esperienza monasti-
ca vissuta in eremitaggio. 
È p iu t tos to un resoconto di 
vita discreto e pudico che 
non si compiace di profon-
de ed insondabili spiritua-
lità perché, come ebbe a 
dire Adriana ad un visitato-
re che la interrogava sulla 
sua fede «è t an to più sano 



parlare di conigli piuttosto 
che impudicamente di no-
stro Signore che ci incon-
tra. Come se un uomo, al 
primo venuto raccontasse 
le effusioni d 'amore a sua 
moglie». 
È dunque un vero e proprio 
raccontarsi, parlando della 
micia che scalda il letto 
nelle gelide nott i nebbiose, 
dei conigli e delle galline, 
dei ritmi di vita scanditi 
dallo scivolare lento delle 
stagioni, quelle esplosive e 
solari e quella più amata 
tra tut te, l ' inverno che in-
duce «una felicità diversa, 
meno panica, meno cosmi-
ca ma più raccolta, intima, 
domestica: fa t ta di fuochi 
accesi, di bisbigli: preghiere 
appena sussurate e som-
messe nel buio della notte: 
la notte lunghissima d'in-
verno, fa t ta per la concen-
trazione e per l'amore». 
Un parlare di sè 'semplice e 
na tura le" per usare gli 
stessi termini che Adriana 
usa a proposito della sua 
vita che in ogni pagina ci 
descrive come assolutamen-
te «normale-. La vita di una 
donna che, in realtà, di 
"normale" , rispetto ai pro-
blemi, ai ritmi, ai senti-
menti delle altre, ha davve-
ro ben poco. Ma è appunto 
la normalità intesa esplici-
tamente come valore 
( •perché superamento della 
fase romantica adolescen-
ziale che segna la capacità 
di vivere in modo straordi-
nario l'ordinario») jl filo 
che lega il susseguirsi di 
questi bozzetti di vita. 
La prima cosa che colpisce 
di questo libro è proprio 
che tale proclamata e aspi-
rata "norma l i t à " non suo-
na pretestuosa, né ideologi-
ca; Adriana nel suo sforzo 
di colmare la distanza di 
una esperienza lontana e di 
comunicare la sua «norma-
lità», alla fine, è convincen-
te. Donna sola, teologa che 
prega nel silenzio della 
campagna, riesce a dire 
molto a una donna, socia-
lizzata, laica, metropolita-
na. 

E non già o non tanto 
perché è anche capace di 
uscire dall ' isolamento delle 
sue nebbie per prendere 
una parte, nella storia 
mondana: quella delle don-
ne. Ma perché il suo è un 
linguaggio, un raccontare, 
un vivere che tocca nel vivo 

alcuni dei luoghi più "clas-
sici" e insieme più "con-
temporanei" del femmini-
le. Li vorrei raccogliere in 
modo sparso perché non si 
possono ricostruire secondo 
nessun ordine estrinseco. 
L'unico filo che forse si po-
trebbe rintracciare è la ri-
cerca di un gusto, di un sa-
pore pieno della vita che 
sfugge sia al vitalismo che 
alla contemplazione e che 
approda piuttosto alla sco-
perta, allo stupore, all'o-
t ium. 
La vita di Adriana è infat t i 
un cammino, un movimen-
to, spesso un approdo, ma 
mai un programma, uno 
stile, un modello. Non è 
neppure "un 'a rmoniosa 

sintesi" t ra "ingredienti si-
cur i" (solitudine, preghie-
ra, na tura , lavoro manuale 
e intellettuale ecc.), ma il 
convivere con momenti 
oscuri e mai "r isol t i" ( " la 
definitività del provviso-
r io") . Sono i momenti in 
cui la solitudine diventa in-
sopportabile e allora cresce 
l 'ansia che una voce, una 
presenza rompano il vuoto, 
o quando l'inconscio si ri-
bella alle veglie not turne 
per le let ture dei salmi im-
pedendo al corpo di sentire 
il suono di una sveglia po-
tentissima vicino al letto. 
Non è un 'a rmonia data, né 
pacificata, quella che si re-
spira in questi femminili 
quadri bucolici. È la con-
quista di un diverso modo 
di gustare e vivere il "lavo-
ro" : «Un tempo ero una 
" in te l l e t tua le" ' pura; oggi 
sono un' intel let tuale incar-
nata, contaminata , sporca-

ta di vita materiale. . . Que-
sto riduce inevitabilmente i 
tempi di lavoro a tavolino 
ma dà un'esperienza esi-
stenziale più equilibrata, 
armonica e profonda. E se, 
a momenti , mi sfiora un di-
sappunto per il capitolo la-
sciato a mezzo, che non rie-
sco a finire, o per il giorno 
"perso" in mille " n u l l a " 
(che poi sono un impasto di 
tut to) , mi dico: «forse ho 
concluso poco; ma ho vissu-
to"» ...e questa preminenza 
del vivere sul fare ...pacifi-
ca le sempre incombenti 
frustrazioni che si appiatta-
no all 'angolo delle possibi-
lità perdute. E la vita è una 
collana di possibilità perdu-
te... ma esse non sono che 

modi del tu t to secondari ri-
spetto a qualche cosa che ci 
cresce dentro; e che è ap-
punto la vita. Questa con-
sapevolezza ha disciolto 
una confl i t tuali tà sempre 
presente nella mia esisten-
za...». 
La conquista di un tale rap-
porto intenso e pieno con il 
presente, assaporato senza 
impazienza (Teresa d'Avila 
consigliava la lentezza), ri-
definisce " i t empi" del la-
voro. «Un lavoro che proiet-
t iamo sempre nella ir-
realtà, un "da farsi dopo" 
che non è tanto una "corsa 
verso" qualcosa quanto una 
" fuga d a " qualcosa, forse 
dalla nostra insofferenza, 
mentre la cosa più impor-
tante è sempre quella che si 
sta facendo in quel momen-
to». 
Da questo viversi piena-
mente nel presente non 
esaurendo se stessi nella 

tensione del fare, anche per 
Adriana, il tema della do-
mesticità suona come criti-
ca alle illusioni emancipa-
zionistico - professionali: 
«La corsa alla professiona-
lità... è spesso una fuga 
dalla domesticità di cui non 
abbiamo avuto il tempo di 
gustare la bellezza: è un 
prodotto della insofferen-
za... poi la professionalità 
ci delude perché possiamo 
uscire dalla casa ma non da 
noi stesse e dalla angustia 
che port iamo dentro». 
Un linguaggio, una sensibi-
lità che troviamo così vici-
na ai passaggi della "no-
s t r a " vita di questi anni, 
pur essendo così lontane le 
condizioni "mate r i a l i " e 
"spi r i tual i" nelle quali 
Adriana le ha matura te . 
Sono spunti che alle raffi-
natezze della nostra cul tura 
"dei pos t " possono sembra-
re certo "rischiosi", "vec-
chi" un deja vue protofem-
minista. 
Nel libro di Adriana Zarri i 
tentativi di definirsi e di vi-
vere al femminile emergono 
qua e là, in filigrana, t ra la 
pulizia del pollaio, l 'accura-
ta preparazione della tavola 
e dell 'abbigliamento (la 
sciatteria è insopportabile 
prima di t u t to con sé stes-
si) e l 'abbandono del corpo 
sull 'erba fresca di primave-
ra. Un aspetto affascinan-
te della sua esperienza è 
proprio questa scoperta di 
grandi e di piccole cose fat-
ta at traverso un rapporto 
immediato e diretto con le 
cose della vita e insieme 
più as t ra t to e alto. 
Pensiamo ad un punto di 
partenza e di arrivo che ci 
appare come il più lontano 
ed estraneo: la preghiera 
come luogo dell'accoglimen-
to, dell 'apertura, che se-
condo tu t t a la tradizione 
mistica è segnato da passio-
ne, affet t ivi tà e abbandono 
del corpo: «... aprirsi e la-
sciare entrare l 'altro, 
chiunque e qualunque cosa 
esso sia: lasciarsi impastare 
di cose, di mondo, di reale, 
fat t i parte noi stessi di que-
sto f iume che ci convoglia. 
Se non esiste questa dispo-
sizione all'accoglienza uni-
versale, è poi difficile apri-
re una finestra per fare en-



trare Dio. Tut to , invece, il 
nostro essere deve farsi fi-
nestra. aper tura , accoglien-
za: come un respiro profon-
do che invoca...-. 
Non è un discorso «separa-
to" sulla preghiera, ma si 
richiama ad alcune rifles-
sioni filosofico - teologiche 
sviluppate in altri lavori 
sulla sessualità femminile e 
che risuonano nel suo sen-
sitivo. estetico soffermarsi 
sulle forme concave della 
vita, sui nidi degli uccelli, 
sui cesti di vimini, sulle 
tane degli animali. Il farsi 
cavità, luogo di accettazio-
ne (anche di oblazione) sen-
za essere sopraf fa t te o 
mangiate, una sessualità 
«abbandonata», che non ha 
paura di «perdersi»»: è inuti-
le dire quanto di illusione, 
sofferenza, e ricerca, tu t to 
ciò ci evoca. 
E' questo il significato non 
poco ambizioso della ses-
sualità ricercata e vissuta 
da Adriana con intensità 
passionale ed affet t iva; «an-
che l 'amore con Dio — que-
s t ' innamorato che ha tu t t i 
i toni dello stupore, ' della 
passione, della tenerezza — 
può essere bello farlo, 
esprimerlo, mormorarlo, 
sospirarlo nel riposo not-
turno.. . Amo le nott i te-
nere di luna. Quelle più 
cupe mi danno il senso del-
la potenza di Dio. Ma il mio 
Dio è più dolce e amichevo-
le e la mia preghiera è so-
pra t tu t to tenerezza. No: 
amo le notti chiare, e l 'arco 
fine della luna, come una 
bocca da baciare». 
Ma questa solitudine che è 
ricca di presenze, questa di-
pendenza che non perdita 
di sé, quanto è «legata» a 
queste condizioni tu t t e spe-
ciali, al rapporto d 'amore 
di Adriana con il suo Dio? 
Questi moment i di armonia 
cosi intensa sono possibili 
solo «perché una credente è 
forse la sola creatura al 
mondo che possa dire, sen-
za doversi scusare «io sono 
assolutamente felice», come 
scriveva Rossanda (Il mani-
festo 3 - 2 - 82) a proposito 
di tanta serenità? 
Come sia possibile oggi 
«una forte consistenza inte-
riore di sé» al femminile, 
sia essa fondata o no sulla 

trascendenza, è un interro-
gativo tu t to laico se è vero 
che il narcisismo (anche 
femminile ) fiorisce nei terre-
ni aridi piuttosto che in 
quelli ricchi di humus . 
Sembrerebbe quasi para-
dossale che sia proprio 
un'esperienza religiosa a 
confermare che la cause 
profonde di questa sindro-
me del presente non sono, 
come moralist icamente si 
tende da più parti ad affer-
mare, da attribuirsi ad 
un'eccessiva concentrazio-
ne su sé stessi i cui effet t i 
diventano a causa di questo 
eccesso, distrutt ivi e deva-
stant i per lo stesso sogget-
to. 
Diversamente, gli esiti au-

L'OPERA 
É MASCHIO 
LA MELODIA 
FEMMINA 

di Luciana Percovich 
Sono recentemente usciti 
negli Stat i uniti alcuni te-
sti singolari sul tema «le 
donne e la musica», costrui-
ti su accurate documenta-
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todistruttivi della concen-
trazione sul Sé (il narcisi-
smo, come si sa, è appunto 
tu t t ' a l t ro che l 'amore di sé) 
non nascono da un eccessivo 
e dunque deformante inve-
st imento sul Sé («un ritiro 
della libido nell'Io» Freud), 
ma esa t tamente all 'opposto 
da un inadeguato e scarso 
investimento libidico» (Fe-
dern) 
Proprio un'esperienza di 
vita religiosa così esposta al 
narcisismo come quella di 
Adriana Zarri riesce a sot-
trarsi a questa malat t ia dei 
nostri tempi non per 
as t ra t te ragioni morali, né 
solo per il suo impegno 
«nella storia», come nell'ul-
t imo referendum sull'abor-
to, ma piuttosto per un 
reale amore della propria 
vita, della sua irriducibile,, 
de terminata vita femmini-
le, per una forte consisten-
za del «proprio sé». 

zioni storico - archeologi-
che. Sono libri destinati a 
diventare indispensabili 
s t rument i di lavoro per 
chiunque, d 'ora in poi, 
vorrà riaprire la discussione 
su uno dei lati più oscuri 
della storia della musica e 
della storia delle donne. La 
pubblicazione di queste ri-
cerche avviene mentre un 
numero sempre maggiore 
di donne si met te insieme 
per fare musica, escono ri-
viste specializzate con reda-
zioni in teramente femmini-
li (Paid my dues, Sing out, 
oppure numeri monografici 
come il 10 di Heresies inti-
tolato «Women and Music»), 
si tengono affollatissimi 
convegni internazionali 
(Colonia 1978, Amsterdam 
1979, New York 1981), si 
fondano leghe tra donne 
compositrici (League of 
Women Composers, Hono-
lulu - American Women 

Composers Inc., Washin-
gton D.C.), si organizzano 
festival annuali come quel-
lo di Champaign - Urbana, 
Illinois, si aprono nuovi 
campi d ' indagine nell 'etno-
musicologia, ecc.. 
Tu t to questo movimento e 
fervore di interessi s tanno 
indagando nell ' intoccata 
topografia del mondo della 
musica, che si rivela come 
regno indiscusso del luogo 
comune, sfuggito finora 
allo sguardo critico delle 
donne. Sarà perché la mu-
sica è diventata bene di 
consumo di massa e insie-
me segno por tante della co-
municazione, oggi diventa 
normale che anche le don-
ne facciano musica, metta-
no insieme bande rock o 
gruppi di jam session. Dice 
Jane t Lawson nelle sue Re-
flections of a jazz woman: 
«È da poco che le donne 
hanno cominciato a dialo-
gare tra di loro nei gruppi 
di autocoscienza... si fa la 
stessa esperienza quando si 
suona assieme, non per cat-
turare l 'ascolto di un uo-
mo, ma per esplorare le 
possibili relazioni t ra di 
noi, per trovare il proprio 
posto e la propria espressio-
ne una a fianco dell'altra» 
Cosi è nata la domanda: e pri-
ma di noi? 

Che tu t t i i grandi musicisti 
di tu t t i i tempi siano sem-
pre stati uomini, è uno di 
quei dati che sembrano in-
confutabili . Eppure le cose 
non sono andate proprio 
così. Dopo aver visto libri 
come Women composers di 
Susan Stern o Women in 
music history di Jeannie G. 
Pool o ancora Women in 
music: a biobibliography, 
un 'a l t ra certezza, o luogo 
comune, vacilla. Questi li-
bri sono infat t i essenzial-
mente lunghi, f i t t i e inin-
terrott i elenchi di nomi, 
dati anagrafici, liste di 
composizioni musicali di 
donne che, nel corso dei se-
coli, sì sono cimentate con 
la musica, come interpreti , 
esecutrici ma sopra t tu t to 
come autrici. Sono centi-
naia i nomi che riemergono 
alla luce incordine alfabeti-
co: Byers Ròxana, seguita 
da Caccini Francesca, se-
guita da Cadoret Charlot-
te.. . Nomi per lo più scono-
sciuti, appiatt i t i nell'insi-
gnificanza, che non fanno 



venire in mente nulla a chi 
li legge; sonate, canzoni, 
corali, sinfonie, opere se-
polte nel silenzio. Decine e 
decine di voci, di suoni, di 
armonie, di tentativi, di 
sforzi creativi annulla-
ti, cancellati, dimenticati . 
Perché? Dopo libri come 
questi trovare le risposte 
giuste è più facile e più dif-
ficile a un tempo. 

«I gatti non vanno in para-
diso. Le donne non possono 
scrivere le opere di Shake-
speare» dice Virginia Woolf 
in Una stanza tutta per sé, 
e prosegue: «Immaginiamo, 
giacché ci riesce così diffi-
cile conoscere la realtà, che 
cosa sarebbe successo se 
Shakespeare avesse avuto 
una sorella, meravigliosa-
mente dotata...». Sarebbe 
successo che, vista l'impos-
sibilità di ogni tentativo, di 
lì a poco si sarebbe suicida-
ta. Ma non tu t te le donne 
che hanno avuto del genio 
sono impazzite dalla tortu-
ra del proprio talento, né si 
sono suicidate, né hanno fi-
nito i loro giorni in solitu-
dine, metà streghe e metà 
indovine, temute e scherni-
te. Molte, tante, sì sono mi-
surate col loro talento, per 
anni, puntigliosamente e, 
nel nostro caso, hanno can-
tato e suonato. Fin qui nul-
la di strano, è ormai rico-
nosciuto che sono state 
spesso le donne a comporre 
ballate e canti popolari per 
addormentare i bambini o 
per distrarsi dalle noie del 
filato, nelle lunghe sere 
d'inverno. Le donne di cui 
stiamo parlando invece, 
hanno composto musica 
«vera», quella con le note 
scritte sugli spartiti , le 
pause, i tempi, per stru-
menti e voci, musica fa t t a 
per essere eseguita in pub-
blico, da complessi da ca-
mera o da orchestre vere e 
proprie. Esistono centinaia 
di spartiti di musica di que-
sto tipo. 

A questo punto si può con-
venire che tu t te quante 
messe insieme non hanno 
mai composto nient 'a l t ro 
che robaccia, che la storia, 
dimenticandole, ha fa t to 
un at to di giustizia. Ma 
sarà poi vero? Non sarà 
magari che non c'era nes-
suno disposto a riconoscere 
l'eccellenza di una composi-
zione femminile, a soste-

nerla pubblicamente, a fi-
nanziarne l'esecuzione? 
Una composizione musica-
le, eseguita per pochi amici, 
per quanto perfet ta , se non 
raggiunge il pubblico è de-
st inata a morire soffocata. 
Deve uscire allo scoperto 
per vivere. E quindi ha bi-
sogno di altri che la esegua-
no, la facciano propria, la 
vivano e la esprimano. C'è 
bisogno di un 'orchestra , di 
un direttore, di un teatro, 
di soldi, di pubblicità, di 
sostegno. L'esecutore deve 
abbandonarsi , lasciarsi pos-
sedere dalla volontà espres-
siva di chi ha creato quella 
musica e per farlo ha biso-
gno di una potente figura 
creatrice in cui identificarsi 
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per ricreare, at traverso l'e-
secuzione, la composizione. 
È realistico immaginare 
un ' in te ra orchestra che si 
lascia trascinare, facendo-
sene interprete, dalla musi-
ca di una donna? Alle don-
ne non spetta l'espressione 
e la creazione simbolica, né 
si addice imporsi-e imporre 
ad altri i propri ritmi. Già 
dirigere un 'orchestra per 
una donna, ancora oggi, è 
quasi impossibile... 
Invece la donna è uno stru-
mento; può eseguire musi-
che di altri e interpretarle, 
perché è sensibile e metico-
losa. Può persino canta-
re in pubblico, può insegna-
re ad altri, a giovani allievi 
per lo più. Ma comporre?! 
Quand 'anche l'osse, chi sa-
rebbe disposto a eseguirne 
la musica? 
Forse si può allora suppor-
re che geni musicali t ra le 
donne ci siano stati ma 

che, non trovando nessuno 
spazio per crescere, siano 
immediatamente scomparsi 
dalla scena. Ma si può an-
che supporre che, dovendo-
si muovere dentro a un re-
ticolo già definito di forme, 
generi, tempi, ritmi e misu-
re, le sonate o i quartet t i 
non risultassero poi molto 
originali. Cioè si fa qui l'i-
potesi che l ' immaginario 
femminile, det to onnipo-
tente e insofferente di ogni 
determinatezza, non sia 
mai s tato ada t to a lasciarsi 
contenere e ordinare secon-
do norme non sue. Se crea-
re vuol dire dare forma alla 
propria esperienza del mon-
do, la musica si sarebbe ri-
velata un linguaggio ina-

dat to a esprimere la creati-
vità femminile. 

Quali che siano state le ra-
gioni del silenzio delle don-
ne nella musica e del silen-
zio sulle donne nella musi-
ca, Jeannie G. Pool nella 
breve introduzione al suo li-
bro si limita ad accennare 
alle domande che vengono 
in mente in proposito, a 
quanto poco lavoro sia sta-
to fa t to in questa direzione 
e a quanto difficile sia risa-
lire alle fonti . Cita come 
esempi di malinformazione 
i reticenti, inesatti e con-
traddit tori testi tradizionali 
di musicologia. «Abbiamo 
appena scalfito la superfi-
cie. Restano da scrivere 
centinaia di biografie, pac-
chi di sparti t i devono essere 
riportati alla luce e stam-
pati. Occorre poi eseguire 
queste composizioni e regi-
strarle. C'è lavoro per una 

generazione intera di musi-
cologi solo a integrare e a 
correggere le enciclopedie 
musicali e i dizionari bio-
grafici». Certo è che voglia-
mo essere messe in grado di 
conoscere e interrogare la 
musica scrit ta da queste 
donne: per verificare se è 
vero che sono state solo 
compositrici di seconda 
classe, per capire cosa han-
no espresso con la loro mu-
sica, quali forme compositi-
ve e quali s t rument i hanno 
usato di preferenza, se esi-
stono tessiture-musicali ri-
correnti e se esprimono 
qualche differenza e un re-
ferente immaginario comu-
ne, per sapere che cosa ha 
significato nella loro vita 
comporre musica. 

Piccolo glossario del luogo 
comune 
Il ruolo della donna nella 
musica può essere quello 
di: «creatrice di creatori», 
definizione che Alma Ma-
hler Werfel dà di sé (ruolo 
materno/nutr i t ivo); «ispira-
trice» di grandi opere (ruolo 
«eterno femminino»); polo 
equilibratore nella vita del-
l 'ar t ista, garante della 
tranquillità quotidiana e 
supporto emotivo indispen-
sabile per il suo lavoro, tipo 
moglie di Bach (ruolo «la 
dolce metà»); fonte e/o ali-
mento delle nevrosi e del-
l 'infelicità dell 'artista, in 
legami tipo George Sand -
Chopin, Tchaikowskj e la 
sua governante, Liszt e la 
madre (ruolo disgregan-
te/distrutt ivo). 
Le eroine di Wagner, eredi 
dell 'ewige weibliche goe-
thiano, sono un esempio 
tra i più riusciti di questo 
eterno femminino. 

Sono quotate come qualità 
maschili: la forma molto 
individuale, l 'approccio di-
retto, l 'energia, la potenza 
ritmica, il pensiero e le 
emozioni forti, il largo re-
spiro dell 'opera. Sono inve-
ce considerate qualità fem-
minili: la malinconia, la 
forma indiretta, il senti-
mentalismo, il r i tmo dipen-
dente dalla melodia e dal-
l 'armonia, le emozioni con-
sumate in un at t imo, il gu-
sto decorativo e le composi-
zioni brevi. 



SEGNALAZIONI 

una riflessione a più voci su contessa». 
alcuni problemi del femmini-
smo contemporaneo. Temi 
principali del libro: la condi-
zione delle donne nell 'indu-

Questo libro che inaugura la pro-
duzione di unanuova casa editri-
ce, sorta per iniziativa di un 
gruppo di donne delle univer-

L. Balbo - M. Bianchi (curatri-
ci), Ricomposizioni. Il lavoro 
di servizio nella società della 
crisi, Milano, Franco Angeli, 
1982. 
Il libro raccoglie interventi — 
in parte già pubblicati altrove 
— at torno a categorie e defini-
zioni sul lavoro, l'organizzazio-
ne sociale, la crisi dello stato 
assistenziale elaborati da don-
ne negli ultimi anni. É un 
nuovo volume della serie pub-
blicata dal Griff (gruppo di ri-
cerca sulla famiglia e sulla 
condizione femminile), e i 
temi t ra t ta t i sono quelli attor-
no ai quali il gruppo ha svolto 
le sue attività di ricerca e di-
battito: donne e lavoro, donne 
e famiglia, donne e istituzioni. 
In particolare, questo libro 
raccoglie articoli relativi al la-
voro di servizio, alla sua defi-
nizione significato e funzione 
nelle società di welfare, e ai 
modi in cui si possono analiz-
zare le modalità femminili di 
resistenza e lotta in questo 
contesto. 

«Inchiesta», anno XI, n. 54, 
nov.-dic. 1981 
Il tema monografico di questo 
numero è dedicato ai giovani, 
gruppo sociale oggi percepito 
come tra i più misteriosi e sco-
nosciuti, emerso alla ribalta 
della cronaca con il movimen-
to del '77. Il '77, anno per que-
sto emblematico, segna l'obsole-
scenza dei punti di r iferimento 
politici, delle categorie inter-
pretative, e —sembra — dello 
slancio creativo con cui la ge-
nerazione del '68, da allora in 
poi inesorabilmente adulta, 
leggeva se stessa e la società. É 
proprio questa generazione che 
adesso studia e scrive sui «nuo-
vi» giovani. Non è solo questio-
ne di professione: c'è, negli ar-
ticoli di Inchiesta l 'implicito 
desiderio di riflettere e capire 
il proprio passato attraverso 
l'analisi del «nuovo»: di capirsi, 
quindi, anche per confronto e 
differenza. D'altronde ci sono 
legami t ra le due generazioni: 
sul piano delle forme della 
presenza politica, ad esempio, 
o per la scoperta della dimen-
sione del quotidiano. Cerniera, 
in qualche modo, t ra le due 
generazioni, se non altro sul 
piano dell'elaborazione cultu-
rale, è il movimento femmini-
sta, come Yasmine Ergas met-
te in luce nel suo articolo. 

Riprendiamoci la storia! Mo-
menti e biografia del femmini-
smo in Italia, Unione Donne 
Italiane, Catanzaro, L. 5000. 
Il libro raccoglie quattordici 
lezioni di un corso tenuto l 'an-
no scorso dall'Udi di Catanza-
ro sul profilo del femminismo 
italiano dal periodo risorgi-
mentale ai primi vent 'anni del 
novecento, e conclusosi con 
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stria e nelle campagne dopo 
l'unificazione nazionale; il 
femminismo laico dalla fine 
dell 'ottocento al 19iì5; la que-
stione femminile nel Part i to 
socialista e il contrasto Kuli-
scioff - Mozzoni; il femmini-
smo cattolico. Inoltre, due at-
tente ricostruzioni delle figure 
di Anna Maria Mozzoni e di Si-
billa Aleramo. 

Cristina Cacciari, Veronica 
Cavicchioni, Marina Mizzau, Il 
caso Sofija Tolstoj, Verona Es-
sedue, 1981, p. 146, L. 6000. 
Sulla coppia Tolstoj esiste una 
documentazione vastissima, è 
forse uno dei rapporti coniu-
gali più puntigliosamente regi-
strat i e interpretati . Sofija e 
Lev hanno infat t i documenta-
to la loro vita con diari, lette-
re, autobiografie; Sofija so-
pra t tu t to sembra essere del 
tu t to presa da questo bisogno 
di vivere per «rappresentazio-
ne», di scrivere, documentare, 
e perfino di controllare ciò che 
altri scrivono su Tolstoj e sul 
suo rapporto con l'«infelice 

sita del Nord, vuole essere un 
tentativo di leggere questo 
rapporto non solo met tendo 
diret tamente a fuoco la don-
na, e non il genio, ma evitan-
do anche le inutili e artificiose 
redistribuzioni di colpe e meri-
ti. 

Laura Mariani 
Quelle dell'idea 
Una ricostruzione di storia e di 
storie delle comuniste che fu-
rono detenute nel carcere fem-
minile di Perugia durante il 
fascismo, elaborata attraverso 
fonti documentarie e fonti 
orali. Il libro vuole fornire una 
lettura incrociata di più aspet-
ti: la realtà di una istituzione 
totale quando il controllo re-
pressivo ha per oggetto la don-
na; il particolare modo di fun-
zionare della stessa rispetto ad 
una trasgressiQne politica 
(quando quest 'ul t ima è consa-
pevolmente riconosciuta ed è 
r iconfermata come «scelta eti-
ca» dalla donna, come è nel 
caso delle comuniste); i rap-
porti nel gruppo delle «politiche» 

e tra queste e le «comuni»; il 
modo di riferirsi all 'istituzione 
carceraria, sia in termini di 
tenuta, adat tamento , modifi-
cazione della identità femmi-
nile, sia in termini di riaffer-
mazione della propria identità 
politica. 
Un materiale ricco, raccolto e 
lavorato con passione, specie 
per quanto riguarda «l'uso» 
delle testimonianze, che susci-
ta molti interrogativi e rifles-
sioni più che sul versante della 
storia dell'istituzione carcera-
ria, su quello del rapporto tra 
«etica», politica ed esistenza 
nel mondo comunista, sulla 
particolare curvatura che que-
sto rapporto assume quando si 
incarna in coscienza ed espe-
rienza femminile. 

Betty Friedan,*La seconda fa-
se, Bompiani 
E stato t radot to il libro che ha 
già suscitato, anche in Italia, 
dibatti to e polemiche. L'Orsa-
minore ha pubblicato nel n. 5 
un'intervista all 'autrice sul li-
bro, sulle polemiche da esso 
suscitate, su ciò che pensa del 
momento che oggi attraversa 
il femminismo. 

Il IX festival dell'«Unità» delle 
donne, che si svolge a Bologna 
dal 22 al 30 maggio, vuole ave-
re al suo centro il rapporto f ra 
le donne e la politica. 
Nel documento di presentazio-
ne del programma, la quoti-
dianità delle donne è indicata 
come centro dell ' intervento 
delle forze avverse all 'emanci-
pazione e alla liberazione delle 
donne e dunque anche come 
luogo privilegiato di una ricer-
ca e di un'iniziativa tendente a 
ridefinire un ' ident i tà indivi-
duale e sociale. «Da questo 
punto di vista si a f f ron teranno 
i temi della condizione urbana, 
i nuovi processi che investono 
la famiglia... l ' impatto delle 
nuove tecnologie sulla vita 
quotidiana... la violenza socia-
le urbana, l'organizzazione dei 
consumi, dai servizi, della cul-
tura; e infine il rapporto tra 
quotidiano e prospettiva: le 
idee, le speranze, i desideri, le 
necessità prioritarie della pa-
ce, il difficile percorso di iden-
tità e liberazione, le prospetti-
ve di un nuovo socialismo di 
felicità e di libertà». 
Accanto a questi temi di dibat-
tito, si svolgono altre iniziative 
culturali e politiche, una delle 
quali è Quotidiana un giornale 
che sarà redatto ogni giorno 
con la collaborazione delle rivi-
ste delle donne; oltre alla rivi-
sta delle donne comuniste 
Donne e politica e Orsamino-
re, collaborano a questo gior-
nale: DWF, E f f e , Memoria, 
Noi donne. 



L'intreccio tra percorso 
politico e teorico del 
femminismo e ricerca 
storica, lo scambio 
continuo tra le domande 
emerse nella pratica del 
movimento e i nuovi 
indirizzi di analisi: 
questo l'humus di cui si è 
nutrito il primo convegno 
italiano di storia delle 
donne. A sua volta, la 
ricerca mette a fuoco, 
precisa, riformula ciò 
che nel movimento era 
mito, slogan e parola 
d'ordine. 

STORIA 
DI IERI 
DOMANDE 
DI OGGI 

CONVEGNI 

di Giulia Calvi 
Unite, per la prima volta, 
dai codici del «mestiere» (di 
storiche, antropologhe, let-
terate, psicologhe, econo-
miste), ci siamo trovate a 
Modena dal 2 al 4 aprile a 
un cónvegno organizzato 
dall 'Assessorato alla cultu-
ra del Comune. 
Rivisitare il movimento, le 
sue proposte, i suoi percor-
si, con lo s t rumento ambi-
valente della competenza 
scientifica era l'idea guida; 
ripensare il rapporto passa-
to - presente con memoria 
at t ivamente critica e atten-
ta a non ricercare nel pas-
sato soltanto le radici del-
l'oggi, la sfida, il desiderio; 
recuperare un «prima» alla 
luce di un «poi» che si com-
plica, cresce, si amplia e 
sfugge a definizioni sicure, 
la consapevolezza comune. 
Le domande da cui siamo 
part i te sono quelle poste 

dal movimento delle donne 
nella sua parabola storica 
complessiva: le tematiche 
— più antiche — dell 'ugua-
glianza e cioè l 'emancipa-
zione e il lavoro, seguite da 
quelle — più recenti — del-
la diversità: il corpo, le fi-
gure dell'eversione (la stre-
ga), la solidarietà. L'intrec-
cio f ra memoria e politica 
si apre con l 'emancipazioni-
smo e gli studi sulle prota-
goniste femminili, le grandi 
donne del passato che ri-
scat tano tu t te dalla subal-
ternità storica agli uomini. 
Le istanze di legittimazione 
delegate al protagonismo di 
poche si spostano al lavoro 
di molte — il lavoro essen-
do l 'al tro polo centrale del-
l 'uguaglianza, l 'al tra garan-
zia fondante di riscatto 
emancipativo. Le donne la-
vorano come gli uomini, 
anche se in forme più na-
scoste e f r ammenta te . Ma 
la riflessione sullo spazio e 
sul tempo del lavoro sgreto-
la l 'univocità di questo as-
sunto: all 'orario di fabbrica 
e di ufficio si contrappone 
— per le donne — la dura ta 
ciclica della vita e della ri-
produzione, allo spazio 
esterno quello domestico. 
Ampliando i confini dell'u-
guaglianza s ' insinua la di-
versità: il lavoro delle don-
ne non è come quello degli 
uomini, altri sono gli ambi-
ti, altri i ritmi, altre le tra-
sformazioni, le aspettative, 

l ' investimento emotivo. 
La tematica dirompente 
della diversità emerge nel 
movimento at traverso il se-
paratismo; il lavoro dome-
stico — dalle ricerche sulla 
famiglia contadina e sulle 
competenze femminili al 
suo interno — si traduce, 
per alcuni settori, nella ri-
vendicazione del salario alle 
casalinghe. Per gli studi ha 
inizio il lungo viaggio at t ra-
verso la quotidianità: la 
storia si apre all 'antropolo-
gia — privilegiata rispetto 
alle altre scienze sociali — e 
spezza le proprie categorie 
di r iferimento tradizionali, 
acuendo il divario, già esi-
stente, con la «storia politi-
ca». La storia delle donne 
cresce su questa discrepan-
za, aperta, all'inizio degli 
anni Sessanta nei paesi an-
glosassoni, dopo il Sessan-
totto da noi, dall ' ingresso 
della «storia sociale». A sua 
volta riflesso della crisi po-
litica che la nuova sinistra, 
contrapponendosi alla vec-
chia, denuncia, la «storia 
dal basso» — come si scrive-
va — incrina le categorie 
egemoni del fare e del pen-
sare politica e storia. Non a 
caso il moltiplicarsi, nella 
riflessione, delle logiche, 
dei «poteri», dei «saperi», la 
f rammentazione ost inata 
del «discorso» e dell'«ordine» 
— come si diceva — at t rae 
e sollecita le donne che ade-
riscono numerose a questi 



indirizzi storiografici. La 
scoperta della classe di con-
tro al movimento organiz-
zato amplia, legittimando-
la. la volontà di disarticola-
re il già dato: le classi si 
scompongono (e. a volte, si 
dissolvono) nei sessi, nelle 
culture, in forme/modelli 
— le comunità — definite 
per sottrazione rispetto ai 
raggruppamenti sociali tra-
dizionali. In questa direzio-
ne la storia delle donne si 
• libera» dalla storia della fa-
miglia e. nel farlo, si distin-
gue per domande e metodo-
logie dalla storia sociale 
tout court. 

L'individuazione della di-
versità si traduce, nell'im-
maginario del movimento 
delle donne, nell 'accentua-
zione di una fisiognomica 
contrappositiva (le masche-
re, i travestimenti, i balli di 
piazza durante le manife-
stazioni) centrata sulle fi-
gure -maledette» che la sto-
riografia sta r iscattando. 
L'ironia viene dal capovol-
gimento provocatorio del 
negativo ( .Tremate, trema-
te. le streghe son tornate!») 
che si pone come lettura e 
interpretazione collettiva 
del passato sentito come 
storia di diversità radicale, 
contro - storia. Gli studi 
sui processi di stregoneria e 
sulle loro protagoniste sono 
i più numerosi: sulle orme 
di Michelet, la strega arsa 
sul rogo restituisce all'oggi 
il filo di una cultura che si 
tenta di definire femminile, 
legandola a un patrimonio 
di conoscenze (le erbe,, la 
cura alternativa del corpo), 
emozioni, linguaggi. Il pro-
tagonismo eversivo della 
strega si coniuga a un «con-
tro - sapere» che si fa «con-
tro - potere», diffondendosi 
attraverso la rete di una so-
lidarietà/sorellanza cristal-
lina e complice, capace di 
«riappropriarsi» — nel movi-
mento e nella memoria — 
di una quotidianità perdu-
ta. 
Fin qui la riflessione di 
sintesi e l ' ind'viduazione 
critica di un coinvolgimen-
to esistenziale e politico 
con i nodi e i risultati della 
ricerca: la pratica scientifi-
ca, assimilata a quella poli-
tica, denuncia un peso 
ideologico che la condizio-
na, predeterminandone a 
volte gli esiti (Sandra Ca-
vallo). La rivisitazione si 

colloca dunque negli stessi 
incroci: la strega, il corpo, 
la solidarietà e poi la politi-
ca. le fonti, la soggettività. 

Inizia Luisa Accati, che, 
contestualizzandola, ridi-
mensiona la qualità eversi-
va della strega, leggendo i 
processi di stregoneria del-
l'Archivio della curia arci-
vescovile di Udine attraver-
so la filigrana di altri e più 
recenti interrogatori: quelli 
che i medici dell 'ospedale 
psichiatrico di Trieste rivol-
gono alle donne ricoverate 
per «trauma da parto». Non 
avendo una propria colloca-
zione sociale, streghe e 
«malate» esprimono in 
modo inequivocabile la con-
tinuità della condizione 

femminile, di s trato in 
strato portandosi dietro gli 
stessi problemi: la mancan-
za di denaro, la ricerca del 
marito o la f a t tu ra per 
scongiurarne l 'abbandono, 
l 'oppressione domestica. 
Come le domande che le 
donne rivolgono alla strega 
sono sempre le stesse nel 
tempo, così gli s t rument i 
per ot tenerne la realizzazio-
ne non mutano: è di nuovo 
il corpo a cui si ricorre per 
mescolare filtri e pozioni, 
in una sorta di «autarchia» 
riproduttiva da cui non si 
esce. Se la differenza sta 
nel corpo, è da questo che 
si forgiano le armi della pe-
ricolosità femminile: corpo 
pericoloso, ma anche in pe-
ricolo (Gianna Pomata) e 
simbolo di rapporti sociali. 
La nuova aper tura verso il 
sociale, che comprende ov-
viamente anche il maschile, 
è sollecitata dagli studi in 

questa direzione di Mary 
Douglas. Non più chiuso 
nel binomio vittimizzazione 
- potere, il corpo delle don-
ne si t ras forma in crocevia 
di segni. L'etnofisiologia ci 
insegna a riconoscere in 
una ferita, in una mutila-
zione, il simbolo, il signifi-
cato trasposto implicita-
mente di un rapporto socia-
le. Ulteriori suggerimenti 
derivano dal capovolgimen-
to della tradizionale «invi-
dia del pene» in invidia ma-
schile del corpo femminile 
(Pomata), capace di pro-
durre analogie di tipo ri-
tuale (la «mestruazione ma-
schile» ad esempio) f ra il 
corpo degli uomini e quello 
delle donne. 

Il terzo momento di questa 
riflessione critica sulle te-
matiche della differenza lo 
ha puntualizzato Vanessa 
Maher, paragonando un 
gruppo di sarte torinesi con 
uno di donne marocchine 
di cui ha studiato e descrit-
to le dinamiche di gruppo. 
La categoria rassicurante e 
progressiva della solidarietà 
si sfalda: al suo posto di 
profila invece quella della 
segregazione re t ta dal so-
spetto e dal controllo reci-
proci. Tut te le forme dello 
«stare insieme» delle donne, 
tu t te le sfaccet ta ture di 
quella che le storiche ame-
ricane hanno chiamato la 
«woman's sphere» sono, 
spesso, aree di socialità de-
finite dalla cul tura maschi-
le e le dinamiche al loro in-
terno risultano pesante-
mente condizionate da que-
sto perimetro. La solida-
rietà scandita dai ri tmi in-

flessibili del «destino» ripro-
duttivo non esprime dun-
que antagonismo o contrap-
posizione rispetto all 'ester-
no, al massimo solo risenti-
mento. Non sono dunque le 
forme sociali a determinare 
una modificazione dei rap-
porti f ra i sessi: la segrega-
zione, in altri termini, nori 
si t raduce in solidarietà. Si 
traduce, invece, in solida-
rietà complicata dalla pas-
sione il separatismo delle 
suffragiste italiane nella 
Milano giolittiana (Annari-
ta Buttafuoco) . 

Come si collegano al potere 
sociale delle donne i codici 
linguistici e affett ivi di que-
sta solidarietà interna al 
progetto politico? Gli studi 
in questo campo delle stori-
che anglosassoni (penso a 
Martha Vicinus, ad esem-
pio) dimostrano che il deli-
nearsi di ambiti consolidati 
e riconosciuti di potere 
femminile all'inizio del se-
colo ha segnato il declino 
della solidarietà amorosa 
aper tamente dichiarata. 

Non tut tavia per volontà 
soggettiva delle donne coin-
volte, quanto per una nuo-
va consapevolezza della 
propria vulnerabilità su un 
terreno fino ad allora tra-
scurato dalla polemica ma-
schile, per uno spostamen-
to — direbbe N. Elias — 
della «soglia del pudore» 
conseguente a una diversa 
collocazione dei ruoli socia-
li. Gli uomini, in altre pa-
role, scalfiscono, schernen-
dole e abbassandole pubbli-
camente, le forme dello 
stare insieme femminili at-
traversate da un'emotivi tà 
che si definisce eccessiva e 
ridicola. In questo senso 
Annarita But tafuoco sotto-
lineava la relativa margina-
lità di un 'at tenzione storica 
limitata a confermare o 
meno una pratica omoses-
suale interna alla socialità 
delle donne — ritenendo in-
vece più importante tenta-
re di inserire questi intrecci 
all ' interno di un universo 
politico diversamente defi-
nito, le cui categorie tradi-
zionali — democrazia, so-
cialismo — si possano rio-, 
rientare, verificandone fun-
zioni ed effet t i rispetto alla 

Liliana Ginanneschi, da «Sotto il muro-



vita delle donne. È quanto 
auspicava Natalie Z. Davies 
quando scriveva: «Il nostro 
intento è scoprire l 'assorti-
mento dei ruoli sessuali e 
dei simbolismi sessuali in 
società e periodi storici di-
versi e di trovare il signifi-
cato che hanno e in che 
modo sono funzionali al 
mantenimento di un dato 
ordine sociale o capaci di 
condurre al mutamen to so-
ciale» (La storia delle donne 
in transizione: il caso euro-
peo, «Nuova DWF» 1977, n. 
3, p. 17). 
Verifica di categorie, at tra-
versamenti inusitati di lin-
guaggi e materiali, at ten-
zione agli spostamenti in-
terni e interiorizzati della 
confli t tuali tà (Gabriella 
Bonacchi): la ricchezza di 
proposte e di angolazioni 
analitiche suggerite dalla 
storia sociale amplia il ter-
ritorio di quella politica che 
trova nel nodo della mater-
nità il suo momento di 
complessità più inquietante 
(Anna Rossi Doria). Qui il 
privato e il pubblico, la sog-
gettività storica e la presen-
za condizionante della «spe-
cie» s ' intrecciano in mo-
menti di dibatt i to politico e 
di proposte legislative (la 
legge sulla tutela delle lavo-
ratrici madri dei primi anni 
del secolo) inadeguate e 
mutilanti . Le battaglie sul-
la differenza si t raducono 
in sanzioni di inferiorità; la 
materni tà diventa difesa 
della razza e ghetto di dise-
guaglianza e separazione ri-
spetto alle lotte — il sala-
rio, ad esempio — del movi-
mento operaio nel suo com-
plesso. Attraverso il proble-
ma della materni tà e, in 
senso più ampio, come è 
stato suggerito da qualche 
intervento, della riprodu-
zione, la storia politica si 
emancipa dal pericolo di 
tradursi in «contribution hi-
story» (Gerda Lerner), sto-
ria parallela a valori e tra-
guardi «maschili» declinati 
al femminile, spostandosi 
invece sul terreno di quella 
che è s tata definita «di 
transizione», capace cioè di 
elaborare categorie di anali-
si nuove: la sessualità, il 
rapporto materni tà — alle-
vamento (e di come la sog-
gettività modifichi il bino-
mio), la coscienza e la co-
scienza di sé delle donne. E 
qui si riapre la questione 

ambigua e complicata della 
«cultura femminile». 
In questa direzione, allora, 
esistono fonti privilegiate 
per l 'analisi storica? La ri-
sposta a questa domanda, 
hanno cercato di darla Si-
mona Cerutti, Angela 
Groppi, Margherita Pelaja, 
Paola Nava e Lucia Ferran-
te. Tut te hanno ribadito la 
necessità di andare oltre il 
«mutismo delle fonti», la-
menta to anche dagli storici 
sociali e dagli studiosi delle 
classi subalterne, negando 
l'esistenza di fonti «calde», 
aperte cioè all 'analisi della 
soggettività e delle emozio-
ni, contrapposte a fonti 
«fredde» (quantitative). Sot-
tolineando l ' importanza del 

ha rivisitato l 'uso delle fon-
ti orali, demistif icandone la 
«democraticità» e la purez-
za. La memoria, al contra-
rio, è s t ru t tu ra t a sulla base 
di modelli e la soggettività 
femminista non basta a ga-
rantire la novità della ricer-
ca. 
L 'anatomia critica delle 
fonti è proseguita negli in-
terventi di A. Groppi e M. 
Pelaja sulla documentazio-
ne processuale: la volontà di 
recuperare, oltre la «verità 
legale» quella criminale le 
configura come «punta 
emergente di s trat i psichi-
ci, simbolici, antropologici» 
(Pelaja) la cui ricostruzione 
manca negli at t i dei proces-
si. Le fonti criminali si pre-

Lìliana Ginanneschi, da Sotto il muro» 

fat tore emotivo («la rico-
struzione dell 'emotività è 
ricostruzione biografica») 
Simona Cerutti ha motiva-
to una certa diffidenza per 
le fonti seriali che registra-
no uno «schiacciamento 
dell'individualità», mentre 
Lucia Ferrante ha offer to 
una dimostrazione di gran-
de interesse sulla possibi-
lità di servirsi della quanti-
ficazione per rovesciarla in 
misura della soggettività. 
In questo modo il suo stu-
dio sul l ' in ternamento delle 
donne in carcere, centrato 
sui registri di en t ra ta e 
uscita degli istituti di pena, 
ha ribaltato la problemati-
ca foucault iana dell'esclu-
sione tout court in quella 
della mobilità sociale. Una 
problematizzazione delle 
fonti è s ta ta suggerita an-
che da Paola Nava che, in 
una ricerca sulle operaie 
dei tabacchifici modenesi, 

s tano al tentativo di dar 
voce al «discorso della pos-
seduta» distinto da quello 
del giudice, del medico, 
dello psichiatra? Non ab-
biamo ancora una risposta 
univoca: il filo della sogget-
tività rischia costantemen-
te di interrompersi, spezza-
to dalla doppia deviazione 
— la deformazione istitu-
zionale e la negatività del-
l ' immagine sociale delle 
donne — che le fonti regi-
strano. 
L'espressione di una sog-
gettività incontaminata si 
perde del resto anche attra-
verso la filigrana di quei te-
sti che, almeno per defini-
zione, ne dovrebbero ri-
mandare la registrazione 
più fedele: i diari, le auto-
biografie, le storie di vita, 
la scri t tura femminile. Il 
ra f f ronto f ra testi diversis-
simi quali la produzione 
poetica femminile italiana 

del Rinascimento (Marina 
Zancan), i diari di Sofia 
Tolstoj (Cristina Cacciari), 
le storie di vita di un grup-
po di donne torinesi f ra le 
due guerre (Sandra Caval-
lo) le autobiografie di due 
operaie s tatunitensi d'inizio 
secolo (Giulia Calvi) è ap-
prodato a una stessa con-
ferma: sé sociale e sé indi-
viduale si intersecano co-
s tantemente , modellandosi 
a vicenda. Le forme espres-
sive della soggettività scivo-
lano tu t te inesorabilmente 
verso l 'autorappresentazio-
ne. Il mito della soggetti-
vità immediata e cristallina 
che stava al centro dell'au-
tocoscienza è l 'ul t imo pun-
to di approdo critico e pro-
positivo del convegno. 
I «luoghi» ideali della storia 
e della storiografia delle 
donne sono stati tu t t i ri-
percorsi. Ci sono stati resti-
tuiti intrisi di ambivalenza: 
la socialità, che si muove 
fra i due poli della solida-
rietà/separat ismo e del con-
trollo/segregazione; la quo-
tidianità, che non si defini-
sce solo nello spazio dome-
stico, ma nel vissuto e che 
è anche domanda di parte-
cipazione e si chiude su di 
sé per «resistere» o si modi-
fica per adattarsi , ricom-
ponendo a sua volta l'ester-
no; la natural i tà , che spez-
za la sequenza lineare del 
tempo lavorativo in un'opa-
cità ciclica difficile da rin-
tracciare (è questa a garan-
tire una rivisitazione delle 
categorie conoscitive?); la 
soggettività, che si scompo-
ne intrecciandosi ai modelli 
interiorizzati. I «luoghi» 
ideali ci sono stati restituiti 
arricchiti. In tan to dalla 
consapevolezza che le don-
ne e la loro storia non si 
spiegano misurandole solo 
con le categorie (il denaro, 
il tempo, il lavoro, lo scam-
bio) che fondano la storia 
degli uomini. Poi con la vo-
glia di capire come questi 
parametr i impropri abbia-
no funzionato nelle vite 
delle donne. Su un 'af fer-
mazione tu t te al convegno 
di Modena eravamo d'ac-
cordo: che la nostra storia 
ruota a t torno alla ricchezza 
delle domande che riuscia-
mo a porci su di noi, oggi. 



«E se il lavoro domest ico non fosse 
lavoro?», l ' interrogativo sol levato 
da Ritanna Armeni e Paola P iva 
nel loro saggio su «Orsa» è stato 
accolto come una provocazione, e 
molte voci si sono levate contro, 
preoccupate che si intendesse 
ripartire da zero. Quella domanda 
era un invito a riflettere e a 
guardare più da vicino la 
peculiarità del lavoro domest ico, 
fuori da schemat i smi e oltre ciò 
che riteniamo già acquisito. Il 
dibattito è aperto e «Orsa» intende 
proseguirlo su queste pagine. In 
questo numero, pubblichiamo un 
primo intervento di Anna 
Ciaperoni e precis iamo quali sono 
ì punti su cui la rif lessione e la 
ricerca sono più urgenti. 

FUOR DI 
POLEMICA 
LE RAGIONI DI UN 
DIBATTITO 

IL DIBATTITO 

Sul saggio «E se il lavoro domestico 
non fosse lavoro?» di Ritanna Armeni 
e Paola Piva, pubblicato sul numero 2 
di Orsa le polemiche sono state tante, 
molte le voci contrarie; spesso il sag-
gio è stato preso a pretesto per pole-
mizzare contro la nostra rivista, come 
nel caso dell'articolo dì Miriam Mafai 
su «La Repubblica» del 9 marzo. 
Nel n.4 di Effe Silvana Cichi sostiene 
che non chiamare lavoro il lavoro do-
mestico significa soltanto «ripartire 
da zero», richiamarlo «missione e 
dono d'amore»: «Per le autrici sembra 
che il lavoro sia soltanto movimento 
robotizzato, catena di montaggio con-
trapposta al vivere, blocco di scambi 
emotivi» mentre se «sempre più donne 
chiedono il lavoro extradomestico e 
poi si riadattano alla vita casalinga, il 
loro ritorno di deluse non è una libera 
scelta: è un ripiegamento causato dal-
le forti discriminazioni e da un'orga-
nizzazione d.el lavoro non a misura di 
donna. É la paura di uno scontro dif-
ficile con una società non ancora adat-
tata alla presenza femminile che fa 
preferire la strada di Canossa alla 

prova impegnativa del cambiamento». 
Anche Giuseppina Santilli, sempre su 
Effe, polemizza con Ritanna Armeni 
e Paola Piva: «Ma chi ha mai definito 
come lavoro solo le attività partico-
larmente afflitte e repellenti, esclusi-
vamente determinate da una costri-
zione esterna, magari dalla frusta 
dell'aguzzino che si abbatte ogni dieci 
secondi sul malcapitato lavoratore? 
Se così fosse, vivremmo in un mondo 
di fannulloni. Invece ogni datore di 
lavoro sa benissimo che è opportuno 
lasciare al lavoratore dei margini di 
libertà, di creatività e di responsabi-
lità, così come ogni lavoratore tende 
a cercare nel lavoro la possibilità di 
un minimo di soddisfazione e di rea-
lizzazione di sé». 
Il saggio è stato dunque molto discus-
so, anche nella redazione di Orsa. 
Ma almeno due constatazioni ci induce-
vano a pubblicarlo: la prima, l'es-
sere una riflessione di due donne non 
solo emancipate ma fortemente impe-
gnate in un'attività politica e sinda-
cale, conoscitrici più di altre del lavo-
ro salariato, anche in quell'esile mar-
gine di «non alienazione» che esso 
consente, sempre però in sovranità li-
mitata; due donne che non hanno 
nessuna intenzione di tornare a casa. 
Che cosa le induce a riflettere sul la-
voro domestico nella sua specificità, 
ci siamo chieste, se non forse una 
troppo secca riduzione dello stesso a 
pura attività di riproduzione, invisibi-
le, lavoro non pagato, effettuata non 
solo dal femminismo ma dall'emanci-
pazionismo «puri»? La necessità — ci 
siamo risposte — di guardare davxnci-
no al lavoro salariato e ai lavori, sala-
riati e non, per coglierne sia il mo-
mento di coazione o alienazione sia 
quello costitutivo di identità. Questa 



ricerca non ha nessuna ragione di es-
sere esorcizzata, né dalla marxista né 
dalla femminista più ortodossa. 
La seconda ragione è di ordine teo-
rico, e non l'hanno ricordata, ci sem-
bra, neppure le critiche che partono 
da una visione marxista. E cioè che il 
lavoro domestico, oltre ad avere la 
natura d'un particolare servizio (ser-
vizio di cui sono noti i destinatari, le-
gato quindi in sé a una forma di co-
municazione interpersonale) produce 
valori d'uso e non di scambio. Non 
produce «merce», non sarà cambiato 
in denaro — se non in una forma 
molto indiretta e sottratta al calcolo 
(anche questa poco esaminata) —, nel 
senso che la casalinga «pura» è remu-
nerata dall'avere un tetto, cibo, vesti 
e altro pagati dall'uomo o dall'assi-
stenza sociale. Se no, la sua stessa fi-
gura non potrebbe più darsi. 
Che nella produzione di valori d'uso 
domestico, oltre che la gamma delle 
funzioni — asfissianti, ma più varie e 
libere nei tempi e nelle scelte di quel-
le della più articolata «isola» nella più 
avanzata azienda — la donna o l'uo-
mo (in quanto comici a partecipare 
dei lavori in casa) possa trovare una 
gratificazione specifica è certo. Cuci-
nare in mensa o in ristorante per de-
gli sconosciuti, o in casa per amici e 
figli è diverso anche se, in ipotesi, il 
menù è lo stesso. E' probabilmente 
«più diverso» per chi non abbia il ruo-
lo di cuoco salariato come professione 
normale; ma non è detto. Questo vale 
anche per la produzione di valori d'u-
so non domestici; è il caso del «brico-
lage» di chi vuole rifuggire o dal puro 
modello di consumi industriali o di 
chi pur dovendo di norma produrre o 
consumare industrialmente, cerca di 
ritagliarsi uno spazio di attività libe-
ra. Questo può succedere perfino in 
fabbrica: la testimonianza dell'unghe-
rese Hàraszti sul lavoro «rubato» dal-
l'operaio all'azienda, è indicativa: 
esso lavora sulla stessa macchina e 
con i materiali abituali (scarti) ma 
per sé; ed è un lavoro «diverso» non 
solo per l'investimento affettivo, ma 
materialmente, non essendo merce. 
Detto questo, resta il fatto che la 
grandissima parte del lavoro domesti-
co è duro, quotidiano, affligentissimo 
lavoro non normalmente retribuito e 
regolarmente affidato alle donne, in 
un'invisibile attività di riproduzione 
della forza di lavoro e di «lubrificazio-
ne» dei servizi. Studiarne meglio sia 
la funzione di «esclusione» delle donne 
da altri lavori o sfere di potere o cul-
tura, sia lo specifico rapporto che con 
esso ha la persona che lo compie, è 
cosa utile. Vediamo di farlo senza 
scandalo, anche se ci capita di non 
essere sempre d'accordo. Infatti, an-
che rimessa in ordine la filologia, la 
questione resta; ed è enorme, e vale la 
pena di affrontarla senza timore di 
perdere né antagonismo né alternati-
vità. Il dibattito è aperto. 

E SE FOSSERO 
TUTTE SPINE? 

di Anna Ciaperoni 

Non si può dire che l ' intento dichia-
ra tamente provocatorio dello scritto 
di Armeni e Piva sul «fare domestico» 
(Orsaminore n. 2) non abbia colto nel 
segno. 

Annabella Miscuglio, da •<Ritratti di donna» 

L'impressione che la let tura del testo 
provoca è un misto di incredulità e di 
ironico scoramento. Viene da chieder-
si se in questi dieci anni non abbiamo 
sbagliato tut to , se non abbiamo fat to 
tanta fatica per niente, tan to a f fanno 
per r i tornare alle posizioni di parten-
za e cioè alla tradizionale divisione 
dei ruoli, con il confinamento della 
donna nell 'ambito domestico, reso 
più gratif icante dal vaglio critico 
della pratica femminista e* addirittu-
ra proposto come non lavoro. 
Cosa dicono, schematizzando, le au-
trici? 
L'assunto di fondo è il seguente: 
poiché anche le donne che lavorano 
fuori casa, siano esse operaie abbruti-
te da un lavoro subalterno o intellet-
tuali emancipate, rimangono ancora-
te al «fare domestico», ciò significa 
che il lavoro domestico non solo ha 
dei valori ma addir i t tura «ha una logi-
ca autonoma, un principio di valore 
che non gli viene dal mercato»\ E 
poiché non c'è adeguamento delle 
donne «al mondo del lavoro maschile» 
che è «incompatibile con il modo di 
essere femminile» ne consegue la «ri-

scoperta di un legame profondo, di 
una rivalutazione e di un ripensamen-
to della sfera domestica». 
A ciò si giunge attraverso la constata-
zione che nella vita domestica ci sono 
zone dove «è arduo segnare il limite 
tra il fare e il vivere, t ra il lavoro per 
gli altri e l 'esperienza per sé». Co-
sicché le motivazioni che spingerebbe-
ro le operaie a fare le pulizie il sabato 
mat t ina non sarebbero determinate 
dal bisogno o dall 'abitudine, tanto è 
vero che r i f iutano le donne a ore, 
bensì avrebbero origine «in una cultu-
ra e determinazione delle donne stes-
se». Da qui l 'individuazione della sfe-
ra domestica come «riaffermazione di 
un momento d r potere e di espressio-
ne delle donne». 
Ma c'è di più: per le autrici il lavoro 
domestico si configura come un luogo 
non segnato dal modo di produzione 
capitalistico (anche se qui si contrad-
dicono perché ammet tono una inter-
relazione tra lavoro produttivo e lavo-
ro domestico, per poi negarla) perché 
come potrebbe spiegarsi — si chiedo-
no le autrici — questo a t taccamento 
delle donne nei confronti di qualcosa 
interamente subordinato al modo di 
produzione capitalistico? 
Di conseguenza si opera una distin-
zione pericolosa quanto arbitraria: il 
lavoro domestico «principio di valore», 
il lavoro produttivo sinonimo invece 
di alienazione. Si configura così una 
sfera del lavoro domestico come luo-
go neutro, non segnato dalle leggi ca-
pitalistiche, avulso quindi dall'insie-
me dei rapporti sociali. Quasi il «re-
gno della libertà», insomma! L'indica-
zione conseguente è quella di trasferi-
re nel lavoro extradomestico i valori 
del «fare domestico». 
Le obiezioni a queste ipotesi possono 
essere numerose. Ne propogo solo al-
cune. 
É indubbiamente vero ad esempio che 
nella sfera domestica è difficile ope-
rare la demarcazione tra il «fare» e il 
«vivere», ma questo non è forse vero 
per qualsiasi al tra attività, compreso 
il lavoro fuori casa? 
O, ancora, come negare che ogni don-
na che non voglia rinunciare al suo 
essere donna non si riconosce nei mo-
delli lavorativi maschili? Ma da qui 
ad ammet tere che il luogo della auto-
realizzazione risiede nella sfera dome-
stica mi sembra f rancamente azzar-
dato, dato che oggi sempre più donne 
non si riconoscono né nel solo lavoro 
extradomestico né nel solo lavoro do-
mestico. Ed anche su questo aspetto 
non si torna forse indietro rispetto al-
l'elaborazione e alle lotte delle donne 
contro l 'a t tuale organizzazione del la-
voro, che non è cer tamente fat ta a 
misura di donna, come contro l'inte-
ra organizzazione sociale che è, altret-



tanto sicuramente, ret ta dalla divisio-
ne sessuale dei ruoli e dall'esistenza 
della figura di casalinga in carne ed 
ossa? 
E ancora, perché rinchiudere nel solo 
-fare domestico» le emozioni e il be-
nessere psicologico? Non è forse pos-
sibile ricercare emozioni e benessere 
psicofisico anche fuori, in una vita ad 
esempio ricca di socialità, nell 'arte, 
nella cultura e anche, perché no. nel-
lo stesso lavoro extradomestico? 
Mi sembra poi che si facciano alcune 
confusioni: tra lavoro domestico vero 
e proprio e materni tà caricata di tut-
to l ' andamento della casa; tra certi 
dati di fa t to — come, appunto la con-
statazione della sopravvivenza nella 
sfera domestica di elementi rassicu-
ranti — e la loro valorizzazione, fino a 
proporli come «modelli». 
Ma. a parte queste «obiezioni» più fa-
cili e scontate, il ragionamento di Ri-
tanna e Paola si rivela pericolosamen-
te ambiguo per altri motivi. 
Mi sembra prima di tu t to carica di 
insidie un'operazione che tende a ri-
dare. sia pure in un 'ot t ica filtrata 
dall 'esperienza femminista, validità 
teorica al secolare confinamento delle 
donne nelle attività domestiche, an-
che se -depurate» dall 'elemento della 
costrizione — ma per quante donne il 
lavoro domestico è realmente una 
scelta? — Si rischia così di cancellare con 
un colpo di spugna dieci anni di lotte 
e di pratica femminista tese a sman-
tellare le basi teoriche della subalter-
nità femminile, individuata com'è 
noto nella sua funzione riproduttiva 
caricata arbi t rar iamente di valenze 
negative e nella divisione dei ruoli che 
ne è conseguita. 

Il fa t to è che non si propone qui — si 
badi bene — la legittimità dell'ambi-
valenza e delle contraddizioni che 
ogni donna vive rispetto al lavoro 
produttivo e alla sfera affett ivo- ' 
familiare, bensì si prospetta una 
unica dimensione: quella familiare-
domestica. Tant ' è che le quotidiane 
faticose oscillazioni t ra casa e lavoro, 
le continue mediazioni che le donne 
debbono operare, non vengono lette 
come la r isultante pratica del perma-
nere del carico dell'organizzazione fa-
miliare e della cura dei figli sulle don-
ne, bensì sono proposte quasi come 
percorsi di autorealizzazione. 
Inoltre, pur non essendo mossa dall'i-
deologia del lavoro e condividendo 
anzi la necessità di ripensare t u t t a la 
concezione del lavoro, non mi sembra 
possibile tagliare fuori un aspetto 
così importante della vita di ogni in-
dividuo — donna o uomo che sia — 
né tantomeno accettare divisioni ma-
nichee dove tuttr> il bianco è da urta 
parte, il nero dall'altra. Mi sembra del tut-
to evidente che tanto nel lavoro 
domestico quanto in quello extrado-
mestico coesistono alienazione e po-
tenzialità di autorealizzazione. L'ele-
mento semmai su cui indagare è 

l 'ambivalenza che la donna vive nei 
confronti di ent rambe le sfere. Il la-
voro domestico è sì vissuto come rifu-
gio. rassicurazione, esercizio di pote-
re. ma anche come fat tore di oppres-
sione e discriminazione, così come il 
lavoro extradomestico è vissuto con 
forti contraddizioni. Si individua in 
esso possibilità di autonomia econo-
mica, di realizzazione professionale e 
di riconoscimento sociale ma altret-
tanto acutamente si avverte l'impos-
sibilità di adeguarsi ai suoi modelli 
che sono squisitamente maschili (i-
dentificazione totalizzante, competiti-
vità, tempi, orari). Ora mi pare che 
l 'ambivalenza non si possa negare, 
occultare o rimuovere, scegliendo di 
volta in volta soluzioni unilaterali. 
Al contrario, credo che si debba rifiu-
tare di vivere il lavoro produttivo 
come elemento totalizzante, filtro su 
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cui mediare e subordinare tu t to il re-
sto: sentimenti , emozioni, creatività 
— che è proprio nell 'ottica maschile 
— e al tempo stesso r if iutare di vivere 
i valori propri dell'essere femminile 
come alternativi e contrapposti al la-
voro produttivo e alla dimensione 
sociale. 
Certo simili soluzioni sono sicuramen-
te più ardue da praticare: la donna 
che vuole o tenta di vivere la dimensione 
dell 'ambivalenza paga certamente 
prezzi più alti. Ma il punto a mio pa-
rere è proprio quello di praticare e 
usare l 'ambivalenza, le contraddizioni 
e la diversità per t rasformare insieme 
lavoro domestico, lavoro produttivo e 
organizzazione sociale. Mi sembra 
perciò importante approfondire l'in-
dagine sull'essere femminile, sui valo-
ri che abbiamo introiettato e che ogni 
donna riproietta in tu t te le sfere della 
sua vita a partire da quella effettiva-
familiare, fino al lavoro domestico e 
al lavoro extradomestico. Capire le 
origini (storiche-culturali-sociali), le 
connotazioni, le espressioni della di-
versità femminile, scavare sulla natu-
ra delle ambivalenze e delle contrad-

dizioni che ci port iamo dentro nella 
nostra coscienza, nel nostro intelletto 
e nel nostro corpo, assumerle e viver-
le mi sembra determinante rispetto 
ad un progetto di liberazione e di 
trasformazione della nostra vita. 
Nel saggio di Ri tanna Armeni e Paola 
Piva si delimitano inoltre i confini del 
cambiamento alla sola sfera produtti-
va, poiché solo la produzione dovreb-
be essere t ras formata trasferendovi 
valori del «fare domestico». Si esclude 
così un processo di trasformazione 
complessiva che investa tu t t e le sfere 
della vita individuale e sociale: dal la-
voro domestico ai rapporti interperso-
nali, dalla famiglia alla intera orga-
nizzazione sociale, dalla cul tura alla 
politica. Infine si opera l'esclusione 
della dimensione sociale e del tempo 
per sé della vita della donna, poiché 
essa oscillerebbe solo tra casa e lavoro 
e non t ra lavoro, famiglia, rapporti 
sociali, tempo per sé stessa. Ma allora 
perché solo tra questi due poli e non 
anche tra tu t to ciò che non è né casa 
né lavoro? 
Infine, l 'operazione risulta tanto più 
pericolosa se si considera che in que-
sto momento da più parti si suonano 
— o si vorrebbero suonare — le cam-
pane a morte per il femminismo, 
mentre si assiste ad un nuovo attacco 
concentrico verso il lavoro delle don-
ne da parte di consistenti forze del 
mondo cattolico, cui oggi si accompa-
gnano s t rument i organizzativi capilla-
ri come le varie organizzazioni delle ca-
salinghe che sorgono un po' dovun-
que. Senza contare infine che viviamo 
un'epoca di sconvolgenti processi di 
r istrutturazione tecnologica all 'inter-
no di una politica economica recessi-
va che determina licenziamenti in 
massa e che sicuramente non prefigu-
ra prospettive rassicuranti per l'occu-
pazione femminile. 
L'operazione proposta da Paola e Ri-
tanna risulta così ambigua e forte-
mente riduttiva rispetto al livello del-
la ricerca e delle contraddizioni oggi 
aperte nella vita e nel movimento del-
le donne, al punto che gli stessi 
aspetti positivi contenuti nel saggio, 
come ad esempio la necessità per gli 
uomini di recuperare i valori della 
persona, sono vanificati dal messag-
gio regressivo che, consapevolmente o 
no, risulta prevalente. 
Per concludere, il tentativo di dare 
dignità teorica alle difficoltà — spes-
so a veri e propri disagi esistenziali — 
che le donne vivono rispetto al pro-
blema di riuscire a combinare, fuori 
da una dimensione schizofrenica, rea-
lizzazione professionale e soddisfazio-
ne affe t t iva è cer tamente nobile ma 
non può prefigurare soluzioni unilate-
rali e superate dall 'esperienza delle 
donne. 



Rossana Rossanda interviene nel 
dibattito suscitato dal suo saggio 
nel numero zero. Davanti alle 
donne, cultura e movimento, 
stanno due strade. L'una è di fare 
del femminismo un principio di 
critica che investa l'univocità 
sessuale della società in tutti i 
poteri ed i saperi. L'altra di 
assumere il femminile come un 
assoluto, diverso, sufficiente a se 
stesso, divenuto da negazione 
valore. E di fronte a questo 
dilemma spiega le ragioni che la 
portano a scegliere la prima 
strada. 

IL MODELLO 
LOUISE 
E IL MODELLO 
SIDONIE 

di Rossana Rossanda 
Vorrei dire poche cose, per chiudere 
provvisoriamente un dibatt i to che pro-
babilmente ho aperto male nel numero 
zero, e pesa, scrive Biancamaria, su di 
noi come un macigno. 
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Non perché non mi venga voglia di di-
scutere puntua lmente sugli scritti 
delle compagne che gentilmente sono 
entrate nel merito, perlopiù rifiutan-
dolo. Ma perché forse produrrò meno 
equivoci dicendo una sola cosa. E cioè 
che davanti alle donne, cultura e mo-
vimento, s tanno ormai chiare due 
strade. La prima è quella di fare del 
femminismo, come intuizione della 
univocità sessuale della società, un 
principio di critica generale che que-
sta univocità investa non solo nella 
divisione dei ruoli (in primis quello 
f ra maschio e femmina) ma in tu t t i i 
poteri e saperi; la seconda è assumer-
ci , 'accettarci , prodotto millenario di 
biologia e storia, non come un «meno» 
per rapporto a un «più», l 'uomo, ma 
come assoluto diverso, sufficiente a 
se stesso, diventato da negazione, va-
lore. La via della «nuova femminilità». 
Penso che il mio intervento, tu t to 
nella prima chiave, sia s tato letto 
perlopiù nella seconda: di qui forse 
anche qualche f ra intendimento. Se-
condario, rispetto alla questione di 
fondo. La stessa famosa antimonia 
femminismo-politica, che per la mia 

storia personale qualche volta pare 
rappresentarsi in me medesima, mi 
pare secondaria rispetto a quel princi-
pale problema; perché è un rapporto 
con la «politica», luogo delle relazioni 
interpersonali «oggettivate» che si sce-
glie in ambedue i casi. Davanti alla 
Comune di Parigi nel primo caso il 
modello è Louise Michel, che ebbe 
acuta coscienza della sua differenza 
non solo dai versagliesi, ma dai suoi 
compagni di lotta; nel secondo è la 
madre di Colette, Sidonie, che nella 
stessa circostanza seppellisce nella 
sabbia le bottiglie del suo vino miglio-
re, aspet tando che guerra e guerra ci-
vile passino, «estranea», eppure accor-
ta, sapiente che tu t to passa, nutrice, 
vera. 
Non mi pare utile sgattaiolare davan-
ti a questo dilemma delle donne: dura 
da secoli, avrà le sue ragioni. Osservo 
solamente due cose. La prima è che 
se le donne assumono oggi come «va-
lore» quella esclusione dai poteri che 
il primo emancipazionismo aveva in-
teso come oppressione e subalternità, 
e r i f iutano di farsi coinvolgere at tra-
verso scherni finora necessariamente 
maschili in ogni conoscenza o espe-
rienza non diret ta e personale, è l 'ora 
che cessino la parte di vittime. In 
questo senso l 'ult imo elaborato della 
Libreria delle donne di Milano, che 
teorizza questa leggera, ironica, di-
staccata e disimpegnata presa sul 
«reale» (non sarà sul l 'apparentemente 
reale? se fossimo a scuola, glielo chie-
derei, visto che da un secolo in qua, 
cioè dal sospetto d 'una dimensione 
critica e storica del conoscere la 
«realtà» è alquanto problematizzata) 
mi pare coerente. Così come sono coe-
renti quelle che, in senso a f fa t to oppo-
sto, r i f iutano anch'esse la dimensione 
critica e storica non paghe dell 'effer-
vescenza del presente (una rosa è una 
rosa è una rosa, e basta e avanza) ma 
in base alle domande ultime d 'una di-
mensione religiosa, esoterica o no, 
che fondi il principio femminile nella 
sua necessaria autonomia, una delle 
due complementari colonne dell'uni-
verso ripiegato su di sé. 
Non mi persuadono invece quelle che 
sostengono, ad esempio, non essere 
loro il terreno della politica economi-
ca, e tanto meno l ' impresa di ripen-
sarla in nuove categorie, basate ad 
esempio su un ridimensionamento 
della prevalenza del valore di scambio 
sul valore d 'uso propria delle elabora-
zioni maschili (salvo una), ma poi si 
dolgono di essere le prime disoccupa-
te in' tempi di crisi. Posso capire la 
compagna di Milano che mi dice «Ho 
già tanto da penare per la mia vita, 
che non mi va di piangere su Walesa 
per colpa di Jaruzelski»: d'accordo, 
piangerà soltanto se ci saranno un 
giorno i generali qui, e l 'uomo o il fi-
glio suo saranno in campo di concen-
tramento, ma non sarà dipeso da lei 
se questo avverrà o no; succede così 



da secoli, ci sarà pure per le donne un 
vantaggio. 
Né. per ultimo, mi persuadono le 
doppie-militanti che vivono le cose 
del mondo e quelle dell ' identità fem-
minile come su due piani inesorabil-
mente scissi: Maria Luisa che. esami-
nate le questioni della Polonia con 
passione, termina ammonendo che 
chi dice alle donne «non ve ne occupa-
te abbastanza», in realtà intende di-
stoglierle da quel lavoro in profondità 
su di sé che hanno appena comincia-
to. 
Anche qui vorrei farmi capire, se mi 
riesce. Io non credo ad alcuna iden-
tità che stia fuori della storia e delle 
interrelazioni sociali (e per questo la 
nuova femminil i tà mi sembra pura 
ideologia; e le ideologie, contraria 
mente a quel che si usa dire oggi, 
sono important i anche se «false co-
scienze-). Capisco il separatismo 
come .momento di scissione», bisogno 
di vederci e riconoscerci fra noi senza 
essere mediate dall'occhio dell 'altro; 
ma come luogo di verifica di stru-
menti per vedere me e l'altro, Perche 
il mondo è bisessuale anche se la cul-
tura. cioè il modo di pensarlo e or-
ganizzarlo non lo è; e per questo è 
«ideologia». Non solo, ma questo suo 
essere bisessuale fa sì che perfino 
• questo sesso che non è un sesso» (ri-
cordate. quando le mie amiche erano 
irigarayane) determina l 'altro sesso 
at traverso il proprio non del tu t to ar-
bitrario fan tasma. Così capisco il le-
sbismo come pratica sessuale — e in-
tendo non solo come rapporto fra i 
corpi: relazione di vite — ma non lo 
credo in grado di fondare un «mondo 
delle donne» più che non esista un 
mondo esclusivamente degli uomini, 
quale che sia il dominio che deten-
gono; non sarà mai altro che lo sca-
varsi una nicchia, erigere un muro; 
isolarsi. Una nicchia esplicita, perdi-
più, all ' interno della continuazione 
d 'una serie di rapporti eterosessuali 
impliciti. 
Per questa ragione non mi persuade 
Gabriella Bonacchi sulla natura spu-
ria d ' una cul tura femminile; il suo 
carat tere spurio è puro riflesso della 
secolare esperienza spuria impostale 
fra pubblico e privato, ricerca di sè e 
rapporto di coppia, tentativo di sen-
tirti «fuori» da come sei vista e non 
poterti ancora pensare che attraverso 
il lessico del pensato altrui. É un pro-
dotto della subalterni tà . Per me è af-
fascinante cercarne le tracce, come è 
affascinante scorgere, at traverso di 
esse, quella subalternità di secondo 
grado che è il «sapere» maschile sulla 
donna, anch'esso muti lato. Ma colti-
vare questa na tura «spuria», contem-
plare un patr imonio inomologabile a 
quello maschile, è appunto la scelta 
della signora Sidonie Colette. O il 
modo con cui la Libreria delle donne 
legge Emma di Jane Austen, (ce n 'è 
un altro, che del resto t raspare dalle 

loro stesse righe). Ammiriamo pure le 
grazie del percorso spurio, che somi-
glia a un vago sentiero più che a 
un 'autos t rada; buona parte del traffi-
co non ci passerà. Ed è vero che Ga-
briella non vuole «tutto» il traffico? 
Quel che non mi va — per dirla, inve-
ce che con tenero sprezzo, con rude 
st ima — è che il percorso spurio sia 
utile per connotare la differenza sal-
vando il femminile, e quello non spu-
rio per costruirsi una carriera ma-
schile. solida e senza più dubbi, né 
quelli sessantottini sull'«a chi serve?», 
essendo lecito per le donne dire «serve 
a me. e basta», né sul dissolversi di 
quella sororanza del primo femmini-
smo che voleva tu t to o niente per tut-
te. Coltivare le due condizioni come 
due anime, quella privata gelosamen-
te e incomunicante, e quella pubblica 
per un ruolo di salario o potere — 
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non mi piace. Chi apprezza la «nuova» 
femminil i tà se la tenga ma con tu t te 
le sue preziose conseguenze: la condi-
zione femminile è s ta ta sempre com-
plessa come nessun'al tra, cont ra t ta ta 
come nessun'al t ra , la figura più affa-
scinante del rapporto hegeliano servo-
padrone. Ha le sue dolcezze, i suoi 
ruoli sott i lmente capovolti e invertiti, 
le spine e le rose. 
Nego però che ci farà consapevoli del-
la nostra «differenza». (É inteso che si 
può ironicamente non esserlo, ma 
soio ironicamente viversi: se una rosa 
è una rosa è una rosa, una donna è 
una donna è una donna). Resta che 
una conoscenza differenziale è una 
conoscenza non «spuria», ma al massi-
mo critica e critica della critica; più è 
profonda e sottile, più rivela l 'altro, 
invece che costruirne una semplifi-
cante immagine, e più problematizza 
noi. Dubito for temente che ^ a m b i -
guo materno» possa essere colto senza 
capire quanto dell ' impossessamento 
paterno del figlio non sia determinan-
te per la nostra scelta di materni tà , e 
che questa possa essere vissuta senza 
bersi sino al l 'ul t ima goccia quel che 

«lui», organizzato in società e storia, 
ha riversato su quel nostro rapporto 
immediatamente corporeo, sensuale, 
emotivo — senza esserci «viste» con i 
suoi occhi sapendo che ci «sentiamo» 
sole, ma ci vediamo anche attraverso 
altri occhi. Il limite della pura fem-
minilità è il credere che la differenza 
possa essere colta in se stessa — gri-
dando «no» o dicendo «in fondo, 
perché no?», che è poi, come approc-
cio intellettuale, lo stesso. 
E può essere usato, tan to per essere 
rudi fino in fondo, per fondare una 
nuova emancipazione, un po' selvag-
gia: perché consentita a chi ne abbia 
le possibilità, intellettuali e funziona-
li. Vivere la differenza avendo tut ta-
via nel mondo dell 'altro un posto, un 
ruolo, e mutua rne sott i lmente un prin-
cipio, r iprodotto in se stesse, di pote-
re. Quelle che o per cultura o per 
mancanza di mezzi non ce la fanno, 
sono destinate a vivere la differenza 
come «meno», ignorando le delizie del-
la femminil i tà come ironia; sono 
gregge, dunque nulla, riproduttrici e 
serve. I rapporti «signorili» si rico-
struiscono facilmente, anche f ra don-
ne. 
L'altra s t rada è certo più difficile. 
L 'argomento più portante, per me, di 
Biancamaria è se siamo sufficiente-
mente forti per traversarla arrivando 
a infrangere la «monoliticità» di lui 
senza prima spaccarci in due. Perché 
è vero che tu t to ci spacca: sappiamo 
di non essere, e però di essere, quel 
che biologia e storia hanno prodotto, 
di dover usare s t rument i altrui per 
modificare una relazione impari, di 
dover ricostruire una identità modifi-
cando la nostra e quella dell 'altro, 
sempre correndo su due corde, sospe-
se in un pieno storico oscuro e pro-
fondo come il vuoto. Questo è vero. 
Ma è anche la s t rada perché una «cul-
tura» — cioè non solo un sapere ma 
un sistema di valori — non monoses-
suale (e neppure androgino nel senso 
di terzo, neutro) ma bisessuale e co-
municante esista: a quel momento 
avremo un' idea diversa della cultura, 
una cul tura diversa. Non prima. Io 
non temo, come qualcuno ha inteso, 
una cul tura delle donne: la voglio, ma 
non vedo scorciatoie — non credo a 
culture di soggetti subalterne, l'anali-
si delle culture subalterne è parlante. 
Bisogna dunque percorrere questa 
s trada interamente, come quella della 
cosiddetta modernizzazione per coloro 
che ancora si vogliono rivoluzionari, e 
spezzarne l 'unilateralità; vivere criti-
camente, che non vuol dire vivere 
una doppia verità, ma la tragicità 
della contraddizione. 
Tragicità non nel senso che si vola al 
suicidio; nel senso di Pascal, di Raci-
ne, della «coscienza infelice». Assu-



merla come condizione nostra, molti-
plicazione del rischio e dell'impossibi-
lità di ricomposizione unitaria pro-
pria della cultura moderna. Con la ca-
duta della metafisica, essa non è for-
se divisa, non più acquietabile nella 
certezza d 'un essere «in sé»? C'è in 
questo una sfida, intellettuale ed 
emotiva, che è il segno del nostro 
tempo: e forse nella intuizione più ra-
dicale della condizione della donna, 
nel femminismo, essa si moltiplica 
arrivando fino al fondo ultimo del ri-
schio. Quale la storia, forse, non ha 
mai conosciuta; neppure quella, du-
rissima. del movimento operaio. 
Perché qui è un sesso, metà del mon-
do. che giudica l 'altro per ricostruire 
la sua identità propria, sapendosi 
prodotto di una storia cosi lunga da 
essere quasi diventata natura , e non 
volendo diventare «come» l 'altro, ma 
liberarsi e. forse, liberarlo. Perché se 
l 'uomo ha visto la donna nella sua su-
balternità o non l 'ha vista (anche la 
• seduzione» è subalterni tà) la donna 
lo ha visto tut to , conosce la fragilità 
della sua arroganza, il vicolo cieco 
della sua violenza, il limite della sua 
cultura, la sua solitudine e la paura 
di quella metà del reale che gli sfug-
ge. 
Risolversi a dare a questa intuizione 
femminista un «codice», e usarlo con 
aggressività liberatoria, significa fon-
dare la differenza, ristabilirla effetti-
vamente come valore attivo, fondante 
d 'una diversità fra uguali. A quel pun-' 
to. lo stesso diritto, cioè la norma 
delle interrelazioni totali (non quelle 
della nostra sola nicchia) apparirà 
per quel che è: una delle forme della 
convivenza, as t ra t ta e storica, parzia-
le e necessaria, — bisogno e limite di 
due liberazioni, di lui e di lei, che an-
ch'esse passano dalla preistoria alla 
storia. 
Per duro che sia questo tragitto, esso 
mi appare meno «tragico» di questo vi-
vere deliberatamente smezzate, falsi 
uomini fuori e donne dentro, ma già 
incapaci di comunicare, ridotte a 
f ramment i , oscure le une alle altre, 
rissose e altezzose, atomizzate ciascu-
na nel recinto che si è costruito attor-
no. E sul quale continuano a passare i 
poteri altrui: neanche ci vedono. 
Così ci cerchiamo f ra amiche, libre-
rie, case, circoli; e ci s tupiamo se tro-
viamo un 'a l t ra disposta a darci una 
mano. Perché, che cos'altro è s tato il 
r if iuto del «progetto» se non l 'abban-
donare i poteri ai progetti di lui, il ri-
fiuto dell'organizzazione se non la ri-
duzione in piccoli, e sempre leaderi-
stici e sempre chiusi, circoli, abbando-
nando milioni di altre, che non pote-
vano seguirci ne sulla via dell 'emanci-
pazione né, tanto meno, oltre? Pochi 
movimenti conoscono meno di quello 

delle donne le fat iche della solida-
rietà. 
E questa non è davvero una virtù. 
Neanche una colpa del cuore; è pro-
prio un ' ingenuità della ragione. Dubi-
to infat t i che queste nuove donne, 
così fa t te a pezzi in e f ra loro, siano 
almeno «forti» nel rapporto con lui: 
mi vedo a t torno troppe Pentesilee. E 
dubito che siano madri diverse: eccoci 
tut te , a metà della vita (o ben oltre) 
le une a cercare, le altre a rimpiange-
re una matern i tà compensatoria, che 
non sappiamo spesso pensare più che 
come un sostituto di identità o perdita 
della medesima, invece che come rap-
porto diverso e libero con quello che 
sarà oltre che f ru t to delle nostre visce-
re, una creatura umana . Dubito che, 
come un tempo mi diceva Manuela, 
t rasformeremo la società molecolar-
mente trasmettendogli nuovi valori: 
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dove li troveremo, questi nuovi valo-
ri? mica crescono come fragole nel 
nostro orto privato. Dobbiamo attra-
versare il mondo, Peer Gynt avendo 
invertito il ruolo con Solveig, per ridi-
segnarli. 
Certo non t rasmet teremo gran che se 
sappiamo solo quel che non vogliamo: 
e non vogliamo più guardarci attor-
no, agire in comune, pensare agli al-
tri e con gli altri — perché siamo pen-
tite dell 'utopia, perché è faticoso, 
perché è impervio s t ru t tu ra re la per-
sona e la memoria, mentre è dolce 
abbandonarsi alla fragilità del cuore e 
dei polsi. Ri t radurre quel che piace a 
lui come piacere mio così siamo con-
tenti in due, ma lui non sa che gli 
sfuggo. Non è l 'ul t ima bugia che ci 
possiamo raccontare? 
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Il separatismo del movimento 
femminista è in discussione. 
Perché? Che cosa è stata questa 
pratica per il movimento «storico», 
che cosa rappresenta oggi per le 
nuove aggregazioni femminili? 
Una traccia per ricostruirne esiti 
e ambiguità tornando su alcune 
parole-chiave del femminismo — 
«autonomia», ««specifico», 
«diversità» — e riflettendo su come 
la politica e l'ideologia del 
movimento femminista abbiano 
risentito in questi anni anche di 
trasformazioni politiche e culturali 
più generali. 

RESTARE DENTRO 
LO SPECCHIO 
O ATTRAVERSARE 
LA METROPOLI? 

SAGGI 

di Ida Dominijanni 

Da prat ica costi tutiva della «nuova 
politicità» del movimento femminis ta 
nei primi anni '70, il separat ismo è 
diventato la fo rma abi tuale delle ag-
gregazioni che compongono l 'universo 
f r a m m e n t a t o della socialità femmini-
le «dopo il movimento». Eppure il sen-
so di questa prat ica non è mai s ta to 
in discussione quanto adesso, come 
s 'è visto nelle recenti polemiche sulle 
manifestazioni dell'8 marzo. Non si 
t r a t t a , del resto, solo di dubbi che at-
t raversano le donne, «militanti stori-
che» e non. Gli stessi cambiament i del 
quadro politico e sociale complessivo 
rispetto ai tempi del pr imo femmini-
smo potrebbero far vedere in questa 
fo rma di aggregazione delle donne un 
aspet to t ra i tan t i di un processo più 
generale di corporativizzazione, o una 
spia del riflusso dalla partecipazione 
politica a forme di autoghettizzazione 
e di separatezza, o una modali tà di 
mobilitazione e di accesso al «mercato 
politico» che accomunerebbe le donne 
ad altri gruppi sociali. 
All ' interno delle aggregazioni che deri-
vano d i re t t amente dal movimento 

femminis ta «storico» la domanda se 
abbia senso o no cont inuare a definir-
si «separatiste» ruo ta intorno al cam-
biamento di due condizioni di fondo 
r ispetto alla fase al ta del movimento: 
la fine di ciò che del separat ismo co-
sti tuiva il nucleo forte, ovvero la pra-
tica dell 'autocoscienza; e il f a t to che 
le donne, prive da tempo del sostegno 
del movimento come elaboratore col-
lettivo di ident i tà e di au tonomia pra-
ticano sempre di più moment i di con-
f ronto ravvicinato con terreni tradi-
zionalmente «maschili» ( tu t to ciò che 
va sotto il nome di neoemancipazioni 
smo; la gestione di conquiste isti tu 
zionali come consultori , consulte etc. 
la crescita di una «intellettualità fem 
minile diffusa» (1) nelle istituzioni 
culturali tradizionali, etc.) . 

Da altre par t i del movimento il sepa-
rat ismo viene invece r i a f fe rmato in 
modo più radicale che in passato. 
Così le femminis te lesbiche, che con-
t rappongono il «loro» separat ismo — 
«vitale» perché at t inge alla fonte d'e-
nergia dell ' identificazione t ra donne e 
«politico» in quanto trasgredisce la 
norma delle istituzioni eterosessuali 
— al separat ismo delle «storiche», che 
si sarebbe rivelato contraddi t tor io, 
dest inato ad una rapida integrazione 
compensata al basso prezzo di un po' 
d 'emancipazione (2). E l ' idea di un 
separat ismo radicale, trasgressivo, di 
per sé capace di t radurs i in antagoni-
smo femminile a t t raversa anche il do-
cumento con cui la segreteria dell 'Udì 
ha aper to la discussione sull 'organiz-
zazione, sul l 'autonomia, sul rapporto 
con la politica che occuperà il suo 
prossimo congresso (3). 
I punt i di vista e gli interrogativi 
sono dunque diversi, ma r ipor tano ad 
alcune questioni di fondo: se il sepa-
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ratismo sia (ancora) il luogo di costi-
tuzione dell ' identità politica e cono-
scitiva delle donne, in quale rapporto 
con l 'esterno questo luogo si collochi, 
se sia opportuno continuare a fre-
quentarlo in una situazione diversa 
dal passato sia per il grado di emanci-
pazione raggiunto dalle donne sia per 
le trasformazioni del quadro di riferi-
mento esterno. Ripensare il separati-
smo, infine, rinvia al alcune idee -
forza del femminismo - autonomia, 
specifico, differenza - e al modo in 
cui esse hanno agito nella mobilita-
zione politica delle donne - in partico-
lare nel rapporto con le istituzioni e 
gli altri movimenti - e nell'elaborazio-
ne ideologica del movimento. Provia-
mo a disegnarne una traccia, senza 
pretese di completezza. 

2. Tre piani mi sembrano rilevanti 
per un bilancio del separatismo del 
movimento femminis ta «storico». In-
nanzitut to lo «stare fra donne» come 
pratica necessaria per provare a pen-
sarsi senza la mediazione della pre-
senza maschile, a «riconoscersi» a par-
tire da somiglianze e differenze, a ri-
costruire sul piano pratico e simboli-
co quei rapporti con «le altre» vietati 
dalla storia dell 'oppressione. Senza 
questa pratica non sarebbero stati 
possibili né l'elaborazione delle donne 
sulla sessualità, né l'accesso alla criti-
ca dell 'ordine simbolico dominante, 
né l'individuazione delle forme di po-
tere inscritte nel corpo e nell'inconsa-
pevole (non solo l 'oppressione di un 
sesso sull 'altro, ma anche i rapporti 
di potere che si riproducono interna-
mente al sesso femminile). Più che 
un semplice «ritrovarsi f ra simili», il 
separatismo era dunque il presuppo-
sto per costruire, rompendo l'isola-
mento individuato come la base stessa 
della riproduzione dell'oppressione, il 
luogo storico della prassi politica del-
le donne. 
Il secondo piano è quello della co-
struzione, attraverso un separatismo 
che via via diventava pratica quoti-
diana di rapporto e di esperienza di 
vita, di una socialità femminile diffu-
sa, che ha agito — come notava Ro-
berta Tatafiore sullo scorso numero 
di Orsa — da referente collettivo dei 
percorsi individuali quotidiani, da 
s t rumento di riclassificazione delle ti-
pologie di «norma» e «devianza» fem-
minile rispetto ai comportamenti so-
cialmente accettati , da mezzo di cir-
colazione e di accesso l 'una all 'al tra 
di differenti immagini del femminile. 
Infine, il separatismo come connota-
to del comportamento politico del 
movimento, espressione della diffe-
renza e dell 'autonomia del soggetto 
femminile rispetto agli altri soggetti 
sociali e della sua critica alla formu-
lazione tradizionale del progetto di 
trasformazione. S'è detto, a proposito 
del separatismo come forma dell'agi-
re politico, che esso avrebbe avuto un 

carat tere sostanzialmente rivendicati-
vo. Mi sembra viceversa che questa 
pratica sia s ta ta adeguata ad un mo-
vimento che — contrar iamente ai mo-
vimenti emancipazionisti tradizionali, 
orientati nelle loro strategie rivendi 
cative da una domanda di pari tà ses-
suale — a) ha for temente sottolineato 
la differenza f ra i sessi, non tanto per 
chiedere risarcimenti ad una condi-
zione di inferiorità, quanto per fare 
della specificità femminile il punto di 
partenza per l'elaborazione di doman-
de di trasformazione generali; b) na-
sceva dal conflit to interno all ' identità 
femminile stessa tra i modelli di 
emancipazione emersi a livello di 
massa negli anni '60 e i modelli fem-
minili tradizionali (4), e per questo 
sceglieva come pratica fondamentale 
quella dei rapporti f ra donne, pur in-
dividuandoli come rapporti conflit-
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tuali. 
Ho scomposto in questi tre livelli la 
pratica separatista del femminismo 
storico non perché li ritenga f ra loro 
effet t ivamente separati, ma perché 
credo che tut t i e tre abbiano interagi-
to a delincare i contorni di quella va-
lorizzazione della soggettività femmi-
nile che acquisirei decisamente come 
un dato positivo del bilancio di que-
st 'u l t imo decennio. Non mi sembra 
infat t i trasformazione di poco conto 
che in questi anni le donne siano di-
ventate un punto di r iferimento per 
le donne, e che questo processo sia 
andato molto al di là delle militanti 
del movimento, se è vero che aggrega-
zioni femminili nuove nascono oggi 
più o meno dichiaratamente fuori 
dall'«ideologia» femminista e che mol-
te donne si rapportano al femmini-
smo sottolineando la diversità del 
proprio percorso rispetto a quello del-
le femministe «storiche». 
Ne ricaverei intanto alcune osserva-
zioni sulla difficoltà di valutare in 
modo univoco le modificazioni inter-
venute nell 'universo femminile in 
questi anni. La prima è che decretare 

la fine del movimento solo perché ne 
è venuta meno la visibilità politica si-
gnificherebbe ridurre una trasforma-
zione sociale di tempi lunghi alle for-
me della sua emergenza politica, sen-
za tener conto di che cosa quell'emer-
genza ha sedimentato e prodotto. La 
seconda osservazione è che se vogliamo 
capire che cosa differenzia le aggrega-
zioni femminili di oggi rispetto a quelle 
dei primi anni '70 non ci basta 
una let tura t u t t a interna all'evoluzio-
ne del movimento: i suoi risultati più 
probabili sarebbero infat t i o una dife-
sa un po' nostalgica del percorso «ca-
nonico» delle femministe «storiche» in 
contrapposizione alle «nuove», o un 
giudizio rassicurante sulla continuità, 
magari «sommersa», della crescita del-
l 'emancipazione e della coscienza 
femminile per strade diverse dall'e-
sperienza dei primi anni '70. Se quel-
l'esperienza è irripetibile non è solo 
perché si sono modificate le s trut ture 
interne del movimento e perché al 
femminismo sono arrivate donne di-
verse dalla prima generazione per 
condizione sociale e tipo di emancipa-
zione culturale e politica; ma anche 
perché è cambiata la congiuntura ge-
nerale in cui quell'esperienza era ma-
tura ta e si è espressa e poi consuma-
ta. Leggere insieme queste due tra-
sformazioni e i nessi f ra l 'una e l'al-
tra mi sembra perciò l 'unico modo 
per capire come la soggettività fem-
minile abbia reagito al mutamento 
del quadro che ne aveva consentito 
l'esplosione iniziale. 

3. Torniamo con questo allo s ta tu to 
originario del separatismo e alla do-
manda di fondo che ne ha accompa-
gnato la pratica fin dall'inizio: quella 
sul rapporto con «l'esterno» che l'as-
sunzione di questa forma di aggrega-
zione delle donne comporta. Su que-
sta domanda, assai più che sul terre-
no dell'analisi dello «specifico» femmi-
nile, si sono sempre rivelate e conti-
nuano a manifestarsi oggi le differen-
ze interne al movimento sul modo di 
intendere e di far agire il separati-
smo. Dentro questa domanda, infatti, 
si sono via via declinate la questione 
del rapporto con la politica, con la 
cultura, con il «fare», con i tempi del-
la storia, con gli altri soggetti sociali; 
e di come (se) con tu t to questo doves-
sero interagire l'autonomia delle don-
ne e la loro diversità. L'analisi del se-
paratismo, per il passato come per 
l'oggi, rinvia dunque a queste due pa-
role - chiave, sul duplice piano della 
politica e dell'ideologia del movimen-
to. 

4. Nel distacco dalle organizzazioni 
della sinistra tradizionale e nuova e 
nella costituzione «separatista» del 



soggetto politico femminile, l 'autono-
mia del movimento non individuava 
una lateralità dalla storia e dalla poli-
tica. ma a) l 'affermazione di un sog-
getto sociale e politico che esprimeva 
bisogni di liberazione non subordina-
bili alla strategia classica del movi-
mento operaio, alla sua teoria dell'e-
mancipazione collettiva, alle sue prio-
rità e centralità; b) la volontà di inci-
dere sui rapporti politici complessivi 
attraverso la pressione esterna del 
movimento, rifiutando la contrat ta-
zione diretta con le istituzioni ma 
mantenendo rispetto ad esse un rap-
porto di antagonismo confli t tuale ca-
pace di influenzarne le decisioni e le 
scelte. 
E' stata giustamente indicata nella 
mobilitazione sull 'aborto del '75-'76 
l'espressione più matura e insieme il 
punto limite di questa concezione del-
l 'autonomia del movimento, che non 
si r iprodurrà più né nella gestione 
della legge sull 'aborto né in altre bat-
taglie. E' s tato anche detto come il 
'76 segni il punto limite di questa fase 
del movimento, perché con le elezioni 
del 20 giugno si esauriscono le condi-
zioni politiche generali della fase di 
mobilitazione sociale iniziata col '68 
in cui lo stesso movimento delle don-
ne si era sviluppato. Dagli effet t i ge-
nerali di quel voto il movimento viene 
infatti d i re t tamente investito sia 
perché a partire da allora si restringo-
no gli spazi di agibilità politica per i 
soggetti sociali; sia perché la crisi del-
la nuova sinistra e l 'affermarsi del 
compromesso storico come l 'unica 
ipotesi di mediazione politica fra so-
cietà e istituzioni segnano la fine di 
quell'ipotesi di osmosi conflit tuale 
ma possibile t ra specifico femminista 
e progetto della sinistra che aveva ca-
ratterizzato il movimento femminista 
italiano (5). 
Dentro questa restrizione del rappor-
to tra soggetti sociali e sfera politica, 
r«autonomia» del movimento delle 
donne non può più essere la delicata 
cerniera tra separatismo e rapporto 
con le istituzioni che era s ta ta co-
struita con la battaglia per l 'aborto. 
Venuta meno questa cerniera, diffici-
le ma essenziale momento di media-
zione dentro il movimento stesso, si 
produce al suo interno una scissione 
che riduce il senso del separatismo 
per un verso alla difesa dello «specifi-
co.., per l 'al tro ad una dichiarazione 
di estraneità rispetto agli obiettivi po-
litici generali: «viene avanti allora un 
movimento sostanzialmente diverso, 
che da un lato poggia su aggregazioni 
femminili che esercitano una forza 
contrattuale su nodi specifici (sinda-
cati, posti di la/oro, sedi di produzio-
ne culturale) e in nome degli interessi 
particolari delle donne, mentre, dal-
l'altro lato, r ia f ferma la sua vocazio-
ne universalistica quasi esclusivamen-
te quando ribadisce l 'assoluta estra-
neità del soggetto donna rispetto al-

l 'at tuale sistema sociopolitico» (6). 
Credo che si possa dire che è a partire 
da questo momento che comincia a 
presentarsi nel movimento con più 
forza di prima l'inclinazione a tradur-
re il separatismo nella rappresenta-
zione del movimento come soggetto 
interamente «altro» e compiutamente 
antagonistico rispetto ai rapporti so-
ciali e politici complessivi, indifferen-
te «per statuto» a qualunque forma di 
mediazione politica, secondo una ten-
denza che è s ta ta individuata come ti-
pica della ridefinizione delle identità 
collettive in periodi di acuta crisi so-
ciale (7), e che interessa in Italia per 
larga parte tu t t i i «nuovi movimenti» 
tra il '76 e il '79. 
Chiedersi quanto il femminismo sia 
stato at t raversato da questa tenden-
za, quali aff ini tà con altri settori del 
sociale emergenti in quegli anni si 
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possano rintracciare nell'ideologia del 
movimento delle donne e quali nuclei 
propri ne disegnino la specificità, si-
gnifica reinterrogarsi sulla na tura 
stessa del movimento femminista, su 
quanto esso abbia prodotto una rottu-
ra davvero «originale» dell ' impianto 
politico tradizionale della sinistra e 
su quanto abbia solo anticipato ed 
espresso in modo peculiare una rottu-
ra di più ampio raggio che riguarda 
soggetti anche diversi dalle donne. 
La questione si è posta a proposito 
del l ' impatto fra il movimento femmi-
nista e il movimento del '77, di come 
cioè la capacità di rappresentazione 
autonoma delle donne sia s ta ta inve-
stita da quel movimento che, presen-
tandosi con parole d 'ordine apparen-
temente aff ini al femminismo, riven-
dicava anch'esso autonomia e diver-
sità rispetto alla classe operaia e alle 
sue organizzazioni. Sulla diversità 
s t rut turale , al di là dell 'apparente 
omogeneità degli slogan, f ra «il nostro 
movimento e il loro» è stato scritto: 
sull 'ambiguità dell 'uso della catego-
ria «emarginazione» per accomunare 
la figura sociale dello s tudente a quel-

la della donna, sull 'assunzione ideolo-
gica, da par te degli studenti , della 
formula «il personale è politico» (8). 
Ma, acquisita la na tura diversa dei 
due movimenti, credo che oggi biso-
gnerebbe ripensare anche alle at tra-
zioni reciproche che f ra di loro si pro-
dussero, e sopra t tu t to a quanto il ge-
neralizzarsi al di fuori delle donne di 
una f r a t t u r a tra le nuove forme dif-
fuse di soggettività e la tradizione 
storica del movimento operaio abbia 
inciso anche sul comportamento poli-
tico e sull'ideologia delle donne stes-
se, modificando il profilo della loro 
specificità. 
Il discorso si sposta qui necessaria-
mente sulla rivendicazione della dif-
ferenza sessuale come elemento costi-
tutivo dell ' identità del movimento e 
della sua irriducibilità ad altri sogget-
ti sociali. 

5. «Il movimento femminis ta non è 
originale, diverso, perché parla «d'al-
tro» (la sessualità, il corpo, la fami-
glia, i lavori domestici). Questo porlo 
fuori, a fianco, altrove è servito a de-
potenziarne la carica, a sottovalutar-
ne la na tura (cose di donne, per don-
ne), a acquisirlo per «pezzi» (le temati-
che «aggiuntive» del progetto). Invece 
de te fabula narratur: t u t t a la storia 
del femminismo è un cammino fati-
coso e tortuoso sui nodi essenziali del-
la società contemporanea. . . E' dal-
l ' interno di un'esperienza quale il 
«'68» che si propone quello che sarà 
poi il nocciolo del rapporto tra fem-
minismo e politica: l'impossibilità di 
ridurre la differenza sessuale per ac-
quisire gli elementi di condizione e di 
coscienza comuni con altri soggetti». 
(9). Si è già visto come la rivendica-
zione della differenza sessuale sia sta-
ta il nucleo del costituirsi del movi-
mento come movimento «separato» e 
della sua critica alla centrali tà ope-
raia e al tempo unico della t rasforma-
zione. Il valore di ro t tura di questo 
assunto del femminismo rispetto alla 
definizione stessa delle «categorie del 
politico» credo che sia ormai un dato 
riconosciuto, seppure tu t t ' a l t ro che 
acquisito, non solo f ra le donne. Tut-
tavia credo che il ricorso alla diffe-
renza sessuale non sia più sufficiente 
ad orientare l 'agire teorico - politico 
del movimento, se non si sciolgono al-
cune ambiguità che, non da oggi, ne 
rendono poco limpido l 'uso. 
Dal senso che si dà a questa nozione 
dipendono infat t i molte delle scelte 
politiche e culturali delle donne: da 
come la diversità femminile viene de-
finita, e da come la si fa agire rispet-
to all 'ordine «monosessuale» dominan-
te — se come principio di contraddi-
zione e di critica, o come principio di 
autoconservazione, o ancora come 



principio di trasgressione che si esau-
risce in sé stessa. 
Che sul piano della «cultura femmini-
le» la questione sia aperta, lo dimo-
stra il dibatt i to che si è sviluppato su 
Orsa in questi mesi (10). Che lo sia 
sul piano politico, lo dimostrano sia 
le differenti nozioni della diversità 
femminile che s tanno ancora oggi 
dietro ai modi di intendere il separa-
tismo (e su questo tornerò dopo), sia 
l 'impasse teorico e politico dell'elabo-
razione del «progetto» delle donne, 
bloccatasi sull 'alternativa tra il supe-
ramento nell 'androgino di una diver-
sità intesa prevalentemente come op-
pressione, la costruzione della diver-
sità come polo di un nuovo ordine bi-
sessuale, la valorizzazione di una di-
versità rovesciata da precipitato del 
«negativo» in valore positivo (11). 
Non è, nell'ideologia del movimento, 
questione nuova. Nel '76, Manuela 
Fraire indicava già alcune forti ambi-
guità degli usi femminist i del sostan-
tivo «femminile»: al ternat ivamente in-
teso come «il luogo dove vive il pro-
dotto delle rimozioni dell 'umanità», la 
cui introduzione nella storia consente 
«la riappropriazione di ambedue i poli 
che costituiscono la persona»; o come 
luogo di enfatizzazione e ideologizza-
zione di una storica «esclusione», fon-
date sul significato rivoluzionario che 
ia «diversità» assumerebbe contrappo-
nendosi alla normali tà dominante e 
sulla pratica del silenzio assunto 
come «uno dei valori "posit ivi" che le 
donne immettono nella storia ...sco-
nosciuto all 'ordine conoscitivo domi-
nante, e per questo f ra t tu ra , sovver-
sione nel suo seno» (12). 
Non avere sciolto questa ambiguità 
tra l'esercizio della differenza sessua-
le come contraddizione o come tra-
sgressione (13), alterità irriducibile e 
incomprensibile a qualunque media-
zione culturale, linguistica, politica, 
ha tra l 'altro reso fragile l'elaborazio-
ne del movimento su alcuni terreni di 
contiguità con la crisi delle ideologie 
politiche della fine degli anni '70. Due 
esempi possono essere indicativi del 
complicato rapporto tra questa crisi e 
gli embrioni della cul tura femminile 
(rapporto che sarebbe oggi tu t to da 
ricostruire e ripensare). Il primo è il 
modo in cui l ' indulgenza sul femmi-
nile come trasgressione e l 'enfasi po-
sta sul presunto valore politico alter-
nativo di categorie come emotività, 
istinto, fantasia hanno rischiato di 
far appiattire l'elaborazione delle 
donne a polo dell 'irrazionalità nel 
corso del dibattito sviluppatosi a pro-
posito delle «nuove soggettività» e del-
la crisi della razionalità politica clas-
sica; e questo malgrado alcune voci 
del movimento insistessero sull'irri-
ducibilità della critica femminista 
alla «strettoia ideologica» della coppia 
razionalismo - irrazionalismo (14). 
Il secondo esempio porta più vicino 
all'oggi, e riguarda le difficoltà del 

movimento a contrastare l 'uso politi-
co altrui della tematica delle differen-
ze, deprivata dell'idea originaria di 
critica alla «reductio ad unum» e ri-
dot ta a dimensione orizzontale della 
regolamentazione sociale all 'insegna 
delle compatibilità e delle gerarchie 
(15). 

6. Questi due esempi ci portano ad in-
dividuare quello che mi sembra oggi il 
nocciolo vero della crisi del separati-
smo: la difficoltà di ridefinire la criti-
ca specifica della soggettività «sessua-
ta» femminile in relazione ai cambia-
menti che at traversano il quadro di 
r iferimento politico e culturale, ren-
dendolo profondamente diverso da 
quello cui si rapportava il movimento 
femminis ta «storico». Se quello era so-
stanzialmente definito dal progetto 
teorico e politico di una sinistra anco-
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ra relativamente compat ta nella sua 
ideologia, oggi le trasformazioni e le 
crisi che at traversano il nostro «inter-
locutore - compagno di strada» (per 
riprendere l'espressione di Biancama-
ria Fra'ootta sul n. 3/4 di Orsa) ce ne 
consegnano un profilo profondamen-
te mutato . Se questi mutament i va-
dano nel senso dell 'arroccamento, o 
del mimetismo, o della femminilizza-
zione è difficile dire, ma essi obbliga-
no l'elaborazione e lo sguardo delle 
donne ad un di più di profondità, di 
sperimentazione e di confronto, e a 
ridisegnare i contorni e i modi stessi 
dell 'antagonismo. 
I rischi sono ancora una volta quelli 
di sempre: da una parte quello della 
difesa as t ra t ta di un'«alterità» com-
piuta in se stessa e indifferente alle 
modificazioni altrui, o anche di una 
«specificità» data per assodata una 
volta per tut te , quasi che potessimo 
da quelle modificazioni non essere at-
traversate. Dall 'altra parte, il rischio 
è quello di una subalternità al richia-
mo di ipotesi culturali e politiche ap-
parentemente in grado di comprende-
re e rappresentare il discorso femmi-

nile, e giudicate da alcuni settori del-
la cul tura femminile, come ha osser-
vato su Orsa Gabriella Bonacchi, «un 
possibile terreno d ' incontro f ra un 
soggetto neosconfitto, la ragione ma-
schile, e un soggetto storicamente 
sconfitto, come le donne» (16); o quel-
lo di dissolverci nel «travestitismo» 
che indicava Biancamaria (17). Il 
compito non è facile: significa accet-
tare, su tu t te quelle tematiche su cui 
spesso per prime abbiamo esercitato 
la nostra critica e che oggi ci vengono 
riconsegnate dalla crisi della cul tura 
politica della sinistra, il massimo di 
riflessione au tonoma ma anche il 
massimo di confronto. Vorrei partire 
da qui per tentare alcune considera-
zioni conclusive. 

7. Quelli che ho tracciato sono ovvia-
mente soltanto appunti di una vicen-
da che appart iene alia storia politica 
e culturale non solo delle donne degli 
anni '70, e che è ancora tu t t a da scri-
vere, depurata da ideologie e appai-
nenze. I nessi forti e talvolta struttu-
rali che ne risultano tra femminismo 
e fat t i , comportament i e ideologie 
«esterni» ripropongono la domanda 
sulla na tura del movimento, a cavallo 
tra specificità e derivazione. 
La domanda non è sciolta. Si può ri-
spondere accentuando for temente i 
dati di specificità, sottolineando le di-
versità di percorso e di coscienza ri-
spetto ad altri soggetti, ribadendo 
che siamo l 'unico at tore ancora vivo 
della mobilitazione sociale dei quindi-
ci anni passati. Si può viceversa ri-
spondere che il movimento femmini-
sta è puramente derivato: che nasce 
cioè nella fase di massima spinta del-
la sinistra e riflette poi nella sua evo-
luzione interna tu t t i i t raumi, le ca-
dute, le crisi della politica e dell'ideo-
logia della sinistra, diventando «par-
te» di questa crisi. 
Credo che siano entrambe risposte 
sbagliate, e che sia forse più giusto 
dire, com'è stato fat to, che il femmi-
nismo è «l'anello di passaggio tra due 
visioni del mondo, due concezioni del-
la vita e della politica», «la mediazione 
che rende accessibile all'intelligenza 
lo scarto prodottosi t ra gli anni '60 e 
gli anni '80» (18). Due caratteri ne 
fanno in questo senso una «cerniera» 
culturale e politica: l'essere stato l'ul-
timo movimento a proporre una ten-
sione progettuale di trasformazione 
globale della società indicando con-
temporaneamente per primo le rigi-
dità, le resistenze, i limiti e i resti 
non residuali di una trasformazione 
lineare e progressiva; e l'essere l'e-
spressione di quella condizione «divisa 
tra progressismo e regressività, fra 
mutamento e nostalgia, f ra storia e 
infanzia, tra femminismo e ricerca 



della femminilità perduta» (19), che 
fa sì che le donne abbiano per ultime 
assunto e per prime consumato quella 
dimensione eroica e mitica dell'esi-
stenza che, se si è esaurita nella cul-
tura europea assai prima del movi-
mento femminista, cer tamente co-
mincia ad essere messa in discussione 
nella cultura della sinistra solo da po-
co. 
Il separatismo, come forma dell 'agire 
politico e teorico del movimento, ha a 
che fare con questa specifica colloca-
zione storica e culturale del femmini-
smo. Praticare «questa» specificità si-
gnifica infatt i non smet tere di dise-
gnare il profilo della nostra condizio-
ne divisa cont inuando a guardarci 
dentro lo specchio», ma anche riuscire 
a proiettarla nella storia — col rischio 
che il proiettile si spezzi in due, come 
Biancamaria a ragione teme, ma con 
la scommessa che da esso nascano 
forme dell 'esistenza, della cultura, 
dei poteri, della riproduzione meno 
rigide, meno ideologiche, meno am-
putative. Significa sciogliere le ambi-
guità del progetto legate ad una con-
cezione della diversità come alterità 
inesprimibile, pur rivendicandola e 
costruendola come polo di contraddi-
zione e di una duplicità di genere non 
gerarchizzata. Significa ridefinire il 
nostro antagonismo da un lato a par-
tire da un bilancio di ciò che la cresci-
ta della «socialità femminile» ha pro-
dotto, dall 'altro in relazione a quello 
che ci si muove intorno — senza fer-
marsi né alla rassicurazione di una 
comunicazione t ra donne che diventi 
rispecchiamento t ra simili, né alle so-
luzioni di una modernizzazione che ci 
lasci praticare «la linea d'ombra della 
sopravvivenza» (20) in spazi compati-
bili e non confl i t tuali . Significa infi-
ne, e f r ancamente mi sembra di tu t te 
la cosa più difficile, non irrigidirsi 
nell 'affezione ad un'appartenenza, 
che, per quanto «femminista», può di-
ventare anch 'essa ideologia, falsa co-
scienza, t an to più se non è capace di 
«attraversare la metropoli» e di discor-
rere con ciò che incontra fuori di sé. 
C'è chi sostiene, e il manifesto pre-
congressuale della segreteria dell'Udì 
ne è un esempio non meno di altre 
espressioni di tu t t ' a l t r a matrice del 
movimento, che approfondire la pro-
pria diversità, la propria trasgressio-
ne, il proprio antagonismo innesti di 
per sé un processo di trasformazione, 
costringa la società a misurarsi con 
questa devianza nel suo seno. Non ne 
sono convinta, non solo perché non 
credo ad un ' ident i tà che si costruisce 
in assenza del rapporto con l 'al tro 
senza doversi poi dall 'altro difendere 
come in un assedio, ma anche perché 
non trovo giusto censurare non il «do-
vere», ma la passione e la curiosità di 
guardare fuori di sé e delle proprie si-
mili, e di acquisire da questo sguardo 
ricchezza e antagonismo. 
So che questo può essere scambiato 

per un cedimento del separatismo — 
e certo, forse, rivela anche un punto 
di domanda sulla «socializzazione al 
femminile», un desiderio di rinuncia 
ad alcune sue forme diventate troppo 
stret te e occlusive, una richiesta di 
maggiore libertà negli stessi rapporti 
tra donne. Non credo tut tavia che lo 
sia, perché rimango convinta che, 
quali che siano le forme, è solo da un 
di più di elaborazione autonoma che 
possiamo produrre un «agire» teorico 
e politico e non una semplice richie-
sta di legittimazione della nostra pre-
senza in campo. 

NOTE 
1) Per l'accezione con cui uso questa 
espressione rinvio a G. Chiaretti, Intellet-
tualità femminile e doppia presenza e a F. 
Bimbi, Tra lavoro intellettuale e lavoro 
della riproduzione: percorsi delle donne e 
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università di massa, in «Inchiesta» n. 49-
50, genn.-apr. 1981. 
2) Cfr. R. Fiocchetto, Con le donne non 
contro gli uomini, «L'Orsaminore» n. 5, 
marzo 1982 
3) Il documento è stato pubblicato in «Noi 
donne», settimanale, n. 16, 1982 
4) Cfr. Y. Ergas, Femminismo e crisi di 
sistema. Il percorso politico delle donne 
attraverso gli anni Settanta, «Rassegna 
italiana di sociologia» n. 4, ott.-dic. 1980. 
5) Per una ricostruzione più articolata 
della vicenda politica del movimento, di 
cui ho richiamato solo alcuni aspetti es-
senziali, r imando a Y. Ergas. art . cit.; M. 
L. Boccia e T. Pitch, Movimento femmini-
star cultura della sinistra e crisi del siste-
ma politico, «Problemi del socialismo» n. 
19, 1980; e agli interventi di M. Gramaglia 
nel dibatti to su Movimento e istituzioni, 
«Nuova DWF» n. 4, lug.-sett. 1977. Per le 
elezioni del 1976 come «spartiacque» tra la 
fase del «'68» e quella successiva cfr . C. Do-
nolo, Oltre il '68. La società italiana tra 
mutamento e transizione, «Quaderni Pia-
centini», n. 60-61, ott . 1976. 
6) Y. Ergas, ar t . cit., pag. 567-568. 
7) C. Donolo, Le forme della politica nella 
crisi sociale, «Quaderni piacentini» n. 66-
67, giugno 1978. 
8) Cfr. M. Fraire, Il nostro movimento e il 
loro, «Quaderni piacentini» n. 64, lug. 1977. 

9) M. L. Boccia, Percorsi del femmini-
smo, «Critica marxista» n. 3, mag.-giù. 
1980, pag. 67. 
10) Cfr. R. Rossanda, Sulla questione del-
la cultura femminile, «L'Orsaminore» n. 0, 
estate 1981, e gli interventi nel dibattito 
sui numeri successivi della rivista di G. 
Bonacchi, L. Campagnano, F. Chiaro-
monte, M. De Leo e altre, B. M. Frabotta, 
nonché il nuovo intervento di R. Rossan-
da che pubblichiamo in questo stesso nu-
mero. 
11) Per una discussione sulle conseguenze 
per il progetto femminista dei diversi 
modi di intendere la diversità femminile 
cfr. T. Pitch, inconscio, diversità e pro-
getto in tre libri femministi americani, 
«Critica marxista» n. 3, mag.-giù. 1980 
12) M. Fraire, Il movimento delle donne: 
due passi avanti, uno indietro, «Quaderni 
piacentini» n. 60-61, ott . 1976, pag. 76-79. 
V. anche nello stesso numero della rivi-
sta, S. Montefoschi, Il mito del femmini-
le. 
13) Cfr B.M. Frabotta, Contraddizione e 
trasaressione. Sulla svecificità del femmi-
nile, in «Aut-aut» n. 161, sett .-ott . 1977. 
14) Cfr. B. M. Frabotta, ar t . cit., e M. 
Fraire, Tra politica della ragione e ragio-
ne politica, nello stesso numero di «Aut-
aut». 
15) L'argomento meriterebbe una rifles-
sione a parte. A titolo esemplificativo rin-
vio al modo in cui la tematica delle «diffe-
renze» viene «recepita» e riproposta nella 
relazione di Claudio Martelli alla recente 
Conferenza di Rimini del Psi; e al tenta-
tivo di alcuni settori del sindacato di di-
luire la «cultura della diversità» espressa 
dalla critica femminista dell'organizzazio-
ne del lavoro in una lettura generica delle 
«diversificazioni» .di composizione sociale e 
di cul tura politica matura te fra le giovani 
generazioni operaie. 
16) G . B o n a c c h i . Andar per legna..., 
«L'Orsaminore», n. 1. ott . 1981, pag. 55 
17) B. M. Frabotta, Dell'Orsa e d'altro, 
«L'Orsaminore» n. 3/4, genn. 1982 
18) C. Pasquinelli, La crisi del marxismo. 
Dalla rimozione al progetto, «Problemi del 
socialismo» n. 21, 1981, pag. 83 
19) B. M. Frabotta, Dell'Orsa e d'altro, 
cit., pag. 11 
20) L'espressione è di Carla Casalini, Dove 
batte il cuore nero dell'Italia democrati-
ca, «il manifesto», 24-12-1981. 
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DI NOTTE Due coniugi ingaggiano in una notte 
come tutte le altre del loro matrimo-
nio una silenziosa conversazione cor-
porale scoprendo così un'interdipen-
denza spaziale e emotiva che da peno-
so e indicibile legame si trasforma in 
tensione vitale, intesa e liberazione. 
Tanto costa e tanto frutta rimanere, 
un'intera notte, svegli uno accanto 
all'altro, nell'inconsapevole coscienza 
di un'unione... 

b.ni.f. 

AUTRICI 
STRANIERE 

di Denise Levertov 

Denise Levertov, nata in Inghilterra 
nel 1923, abita negli Stati Uniti dal 
1948. È una delle più prolifiche autri-
ci americane, perché tale ormai si 
può considerare: ha infatti pubblicato 
più di dieci volumi di poesie e inoltre 
racconti e prose crìtiche. 
Nel suo libro II poeta nel mondo la 
Levertov racconta la sua esperienza di 
militante (si è infatti distinta fra gli 
intellettuali che si batterono contro 
la guerra nel Vietnam) e insieme 
traccia un profilo della sua poetica. 
Della scrittura ha infatti una conce-
zione «cinetica» o «organica», espres-
sione di un essere umano totale, in 
movimento e contemporaneamente 
impegnato a sviluppare tutte le sue 
funzioni vitali. 
Il racconto In the night, pubblicato 
nel 1966 sulla Chicago Review ci è 
stato segnalato e tradotto da Keala 
Jewell che insegna letteratura italia-
na a Madison nel Wisconsin. Nono-
stante la lontana data della sua com-
posizione In the night, venato di un'i-
ronia sottile e agilissimo nella lingua, 
è ancora attuale e godibile. 

La donna che si era coricata presto e 
da tempo giaceva semiaddormentata , 
ma non del tu t to , giace immobile 
mentre suo mari to apre silenziosa-
mente la porta della camera da letto. 
Giace immobile perché si sente pe-
sante e tarda sulla soglia del sonno. A 
lui dispiace molto che lei è cosi stan-
ca. Ma qualche volta è s tato rimpro-
verato di non badare, in questi casi, a 
non svegliarla. Anzi lei gli descrive 
perfino i suoi sforzi di non disturbar-
lo quando è lui a coricarsi presto. 
Cosi nella sua programmata discre-
zione si muove furtivo. Avanza cosi 
cautamente che neanche un'asse 
scricchiola. Nemmeno il fruscio degli 
abiti che cadono a terra nel buio, dal 
momento che si è svestito in bagno 
come fa lei quando è lui a dormire. 
Nudo, si infila a t ten to nel letto. Il 
suo corpo non la sfiora, ma lei ne 
sente la vicinanza. Le piacerebbe ab-
bracciarlo. Ora è completamente sve-
glia. Ma si vergogna di voltarsi dalla 
sua parte e dirgli che non dorme; si 
vergogna di f rus t rare il suo orgoglio 
di essere riuscito a non svegliarla. La 
cosa si è spinta troppo oltre. Deve ri-
manere immobile e far f inta di dor-
mire finché il respiro di lui non la as-
sicuri che si è addormenta to . Ma in 



quella posizione che prima era como-
da il corpo comincia a dolerle. I pru-
riti dell ' insonnia che partono da un 
punto qualsiasi del corpo, si estendo-
no in qualsiasi direzione, a momenti 
ovunque, le cominciano ora sulla ca-
viglia sinistra. Il respiro si fa irregola-
re: si chiede se lui se ne accorgerà e 
scoprirà che è sveglia. Prudentemente 
muove le gambe, come nel sonno, e si 
avvicina tanto da sfiorargli il ginoc-
chio. la costola, la spalla. Lui resta 
perfettamente fermo; lei sente il suo 
respiro quieto e regolare, ma capisce 
che non dorme. Ora che la schiena e 
il fianco si incurvano nella curva del 
suo corpo, è un po' meno tesa, il do-
lore si ferma, ma il pruri to continua 
a vagare — guancia, dito, fianco. Fa 
appello alla sua forza e resta quieta. 
Anche lui continua a respirare con re-
golarità. senza muoversi. Le era sem-
brato che il suo cuore si fosse messo a 
martellare, ma poi il tempo passa e se 
ne dimeniica. I suoi pensieri non son 
più un solo pensiero; le si fondono in-
sieme due pensieri: "non devo farmi 
accorgere di esser sveglia» e «però de-
sidero abbracciarlo». Poi mentre il 
corpo lentamente si rilassa la mente 
comincia a spaziare lontano. Alla fi-
ne. quasi senza accorgersene, come se 
si fosse veramente addormenta ta , 
cambia posizione cosi da essergli an-
cora più vicina, semigirata verso di 
lui. il braccio poggiato su lui, la mano 
sul suo ventre soffice e piatto. Ma 
evidentemente è riuscita veramente a 
convincerlo — oh se il suo brusco re-
spiro potesse farlo dubitare un a t t imo 
— che lei dorme davvero; così con la 
più grande attenzione gentilmente se 
ne libera e si gira sul fianco, lontano 
da lei. Lei spalanca gli occhi. È com-
pletamente buio. Intorno dalla città 
vengono ronzii meccanici, fruscii, ai 
quali sono abituati e di solito non li 
sentono neppure e si infilano negli 
angoli della stanza. Se lui si sta vera-
mente per addormentare ormai do-
vrebbe dormire. Senza muoversi cerca 
di sbirciare il suo orologio da polso 
luminoso: è distesa sul fianco sini-
stro, il braccio destro intorno alla 
vita di lui e il braccio sinistro sul cu-
scino dietro la testa. L'orologio è vec-
chio e pallido, ma sembra indicare: 
1,30. 

Sa, crede di sapere, che lui non giace 
sveglio in quella piacevole deriva che 
porta al sonno, ma in un ' in tensa e in-
felice chiarezza, anzi non chiarezza, 
una confusione angosciosa che sem-
bra chiara solo perché ogni particola-
re elemento della contusione è sentito 
così intensamente. Lo sconcerto, cer-
care di capire, di agire, uscire dal-
l'impasse: l 'angoscia. Lei sa tu t to ciò, 
lo ama, lei stessa prova tu t to ciò. 
Deve dirgli subito che è sveglia, che lo 
ama, che sta dalla sua parte. Deve 
farlo parlare, fargli dire ciò che pen-
sa. Pensa di sapere ciò che sta pen-
sando, ma solo cavandogli fuori le pa-

role potrà alleviare il suo peso. Ma 
proprio in quel momento l 'uomo che 
crede sua moglie addormenta ta pro-
fondamente come un bimbo e lui solo 
e libero di sfogare l'angoscia, emette 
un profondo sospiro. Un sospiro così 
intimo che lei perde coraggio: potrà 
parlargli senza invaderlo? 
In una fabbrica vicina il suono delle 
macchine, come accade ogni venti 
minuti all ' incirca si a t t enua subita 
neo. Il suo corpo è freddo come spes-
so gli capita quando è infelice, anche 
se c'è la coperta elettrica e lei è leg-
germente sudata . Si stringe a lui e lo 
abbraccia più forte. Lui resta zitto. 
Non vuole accettare che lei è sveglia. 
Lei non riesce a irrompere nella sua 
solitudine. Se la sua carne fosse più 
calda lo farebbe; ma il suo corpo 
freddo le toglie fiducia, fa apparire la 
sua idea di rivelarsi come un at to di 
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volontà, non un impulso. I molti anni 
di matr imonio sembrano annullati 
dall 'angoscia, condivisa eppure non 
condivisa, i loro corpi così prossimi 
eppure come inanimati l 'uno per l'al-
tro. Marito e moglie giacciono in un 
abisso di silenzio. 
Infine nel mondo esterno la macchina 
si r imette in moto con sforzo. E senza 
pensarci lei sussurra: «Sei sveglio?» 
«Pare di sì» lui risponde. E allora più 
forte, con una voce che non rivela 
nulla, lei dice che deve alzarsi a pren-
dere un bicchiere di latte, dopo essere 
andata a letto così presto si è sveglia-
ta a f f ama ta . Ne vorrebbe uno anche 
lui? Scende dal letto, accende la luce 
sul comodino. Tut t i e due alla luce 
sbattono le palpebre, lui si alza a cer-
care un'aspir ina, lei indossa la vesta-
glia e scende per il corridoio in cucina 
abbottonandosi la vestaglia. In cucina 
i gatti si st irano e si avvicinano al fri-
gorifero come se fosse l 'ora della co-
lazione. Lei parla loro allegramente. 
Il sollievo di essere alzata, la tensione 
ormai sciolta, le fa dimenticare i suoi 
neri pensieri. Le viene in mente quan-
do si alzava di notte a riscaldare il 

poppatoio per la figlia bambina. La 
cupa fatica di quelle notti, il sonno 
interrotto, lo spavento di quel pianto 
acuto, lo sbalordimento con cui in 
quei giorni in un luogo diverso da 
questo camminava inciampando verso 
la cucina. Riscalda il latte, lo versa 
nelle grosse tazze, le tiene tu t t e e due 
in una mano mentre spegne la luce, 
chiude la porta dietro ai gatti, r i torna 
giù at t raversando il corridoio e pas-
sando davanti alla stanza della figlia, 
ora vuota t ranne che durante le va-
canze, entra nella camera da letto. 
Lui ha acceso la luce sopra il letto e 
legge. Lei gli passa la tazza di latte 
caldo, lui la prende, la ringrazia, si 
guardano liberamente, con calma, lui 
perfino sorride. Lei gli sorride a sua 
volta, si siede ai piedi del letto, bevo-
no il loro latte. Pr ima di tornare a 
letto lei decide di andare al bagno. Si 
sciacqua la bocca con l 'acqua per to-
gliersi il sapore del latte. Quando ri-
torna, lui è di nuovo in piedi e si lava 
i denti al lavabo della camera da let-
to. Tut to questo andare e venire ri-
chiede tempo, continua a rompere la 
tensione del buio e del silenzio. 
Togliendosi la vestaglia lei dà un'oc-
chiata al lungo specchio. La sua im-
magine bianca e giovanile vi si riflet-
te. Lui è già a letto: la guarda senza 
sorridere ma senza tensione. Lei si 
met te a letto. Decidono di leggere un 
po'. Lei sente un grande interesse per 
il suo libro. Lui anche per il suo. Tut-
ta l 'angoscia che provavano prima di 
accendere la luce sembra ora una 
cosa che non c'è più. Ma c'è. Non si 
son detti nulla t ranne che banalità. 
C'è, non è anda ta via, le domànde 
son tu t t e lì, la pallida speranza, la 
sorda paura, sott i lmente quietamente 
pulsano. Un at t imo prima di spegne-
re la luce i loro occhi si incontrano 
per un istante. Lui solleva la mano 
per spegnere la luce, nel buio nuovo 
si adagiano uno più vicino all 'altro, 
tra pochi minuti i due si addormente-
ranno. 

(traduzione dall'inglese dì Keala Je-
well e Biancamaria Frabotta) 



In questo numero 

alla pagina 2 Orsaminore spiega 
perché i temi del congresso Udi, a cui 
dedichiamo uno speciale, riproponga-
no molti degli interrogativi sul movi-
mento delle donne, sul suo rapporto 
con la società, la politica, la cultura. 

dalla pagina 3 Punti di vista. Una 
nuova Sarajevo? La guerra t ra Inghil-
terra e Argentina, la lotta non sopita 
contro il regime militare in Polonia, 
sono i fat t i del mondo di cui parla 
Giuseppina Ciuffreda. Anche in Italia 
la realtà presenta facce drammati-
che, la nuova camorra si riorganizza a 
Napoli ed I mediatori di don Raffaele 
sono per Annamaria Crispino non più 
esorcizzabili come criminalità estra-
nea alla vita sociale e alle forme del 
potere. Per le donne la De rilancia l'i-
dea del salario alle casalinghe; ma è 
un sussidio quello che serve per mu-
tare Un ruolo impagabile si chiede 
Carla Casalini? 

a pagina 8 II corsivo di Ota de Leo-

da pagina 18 Succede nel mondo noti-
zie e fa t t i sulla condizione delle don-
ne in diversi luoghi del pianeta. 

a pagina 20 Le immagini di questo 
numero sono illustrate da Anna For-
cella. 

da pagina 21 II testo è di Caroline 
Schlegel Schelling, animatrice dei cir-
coli romantici a Jena: perché è Una 
lettera per dirlo la forma privilegiata 
di scr i t tura femminile? Di Caroline 
Schlegel-Schelling parla Anna Chiar-
loni Pegoraro. 

da pagina 29 La ricerca. Elena Ga-
gliasso offre una prima ricostruzione 
analitica e storica del rapporto tra 
donne e scienza, Coinvolte ed estra-
nee: le donne e le regole della cono-
scenza. 

da pagina 35 Vedere sentire. Il cine-
ma è tra le espressioni artistiche e 
formali in cui la presenza femminile è 
più folta, e nel cinema la donna è 
spesso protagonista. L' immagine pro-
dotta dalle donne è Sognare in pubbli-
co come scrive Loredana Rotondo. 

dia è femmina, in tema musicale. 

a pagina 47 Segnalazioni di libri ed 
iniziative delle donne. 

da pagina 48 Convegni a Modena Sto-
ria di ieri, domande di oggi, per la 
prima volta i temi, i problemi, e le 
motivazioni che hanno spinto tante 
donne, spécialiste e non, a ricercare 
nella storia delle donne elementi di 
conoscenza sull ' identità. Ce ne parla 
Giulia Calvi. 

da pagina 51 II dibattito II lavoro do-
mestico è il tema di cui si discute 
questa volta. Orsa spiega Fuor di po-
lemica le ragioni di un dibattito e 
Anna Ciaperoni interviene a sostenere 
l'ipotesi E se fossero tutte spine? 
Rossana Rossanda trae una prima 
conclusione del dibatt i to sulla cultura 
femminile, indicando che due sono le 
strade II modello Louise e il modello 
Sidonie 

da pagina 57 Saggi Si torna a parlare 
di separatismo, ma le accezioni che 
ha oggi questo termine sono molto di-
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nardis spiega perché contro la legge 
180 si ripropongano i vecchi manico-
mi ripuliti come Sepolcri imbiancati. 

da pagina 9 Speciale Udi t u t to dedi-
cato al congresso che avrà al centro 
una riflessione sul rapporto delle don-
ne con la politica, sulla inadeguatezza 
delle forme organizzative tradizionali. 
Come e perché si arriva a La scom-
messa dell'Udì ce lo dice Maria Luisa 
Boccia, Vania Chiurlotto in una in-
tervista spiega perché II vero antago-
nismo è la comunicazione tra donne. 
Per Mariella Gramaglia E se fosse un 
deja vu? è una fantasia a cui non sa 
sottrarsi, per Francesca Izzo nel rap-
porto tra Udi e femminismo resta II 
nocciolo duro di una differenza. 

Per Titina Maselli bisogna passare At-
traverso il sospetto per esprimersi come 
artiste. Mai più e non ancora per Maria 
Chiara Risoldi gli uomini colgono 
nel segno provocatoriamente con le 
figure femminili che mettono al cen-
tro dei loro film. Le registe tedesche 
si muovono Fuori da un rituale stabi-
lito ci racconta Lina Mangiacapre. 

da pagina 41 Biblioteca a proposito di un 
libro di Bell Hooks, Laura Bal-
bo solleva la scottante questione delle 
Nere, non sorelle, dove si arresta la 
solidarietà femminile e femminista. 
Un silenzio pieno di parole, Emma 
Fattorini parla dell 'ultimo libro di 
Adriana Zarri. A proposito di alcuni 
libri americani Luciana Percovich ci 
dice che L'opera è maschio, la melo-

verse tra loro e rispetto alla pratica 
separatista del movimento femmini-
sta. Ida Dominijanni ne ricostruisce 
storia e significati: Restare dentro lo 
specchio o attraversare la metropoli? 

da pagina 62 Autrici straniere presen-
ta un racconto di Denise Levertov, 
Di notte. 
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