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Siamo arrivate al numero 10, alla fine 
dunque del «patto» che avevamo sti-
pulato con le abbonate, con le lettri-
ci, fra noi. Si è conclusa la prima fase 
del nostro esperimento. Del futuro 
della rivista abbiamo discusso nei nu-
meri scorsi. A metà maggio faremo 
un convegno con le abbonate e le let-
trici dal quale usciremo con decisioni 
più precise sui modi in cui vogliamo e 
possiamo continuare a far uscire 
L'Orsaminore. 

I segni che ci sono venuti in questi ul-
timi mesi dalle donne parlano di una 
voglia, anche se non sempre definita, 
di confronto, di «memoria», di aggre-
gazione. Ci è sembrato di registrare in 
molte, pure nella nostra redazione, il 
desiderio di confrontare la propria 
esperienza individuale e politica, con 
quella di altre. 

Ci riferiamo prima di tutto all'acco-
glienza che ha avuto da più parti il 
documento pubblicato dalla storica 
testata milanese Sottosopra (di cui in 
questo numero scrivono Maria Luisa 
Boccia e Franca Chiaromonte), ma 
anche alle ultime manifestazioni delle 
donne: quella sulla violenza sessuale 
(della legge e del rapporto fra questa 
e il movimento parla Tamar Pitch e, 
nei Materiali, pubblichiamo una peri-
zia psichiatrica su due fratelli impu-
tati di violenza carnale), e quella del-
l'otto marzo. 

Rinascita del movimento femmini-
sta? Non crediamo che si possa dare 
questa interpretazione, se non altro 
per l'assenza di condizioni, sociali e 
personali, appena simili a quelle che 
si davano quando siamo nate come 
movimento politico. 
Preferiamo interpretare l'oggi come 
momento in cui molte di noi sentono 
la voglia di ripercorrere e rimotivare 
la propria storia dopo il movimento, 
di indagare meglio le singolarità dei 
percorsi, a partire dalla scoperta del 
valore della differenza dell'essere 
donna. 

La differenza come valore: anche su 
questo abbiamo bisogno di riflettere 
meglio e di più. 
E' il tema su cui ruota il documento, 
firmato da Alessandra Bocchetti, che 
introduce quest'anno i corsi del Cen-

tro culturale Virginia Woolf di Roma: 
ne parla su questo numero Lidia 
Campagnano. Sulla «differenza», o per 
meglio dire su che cosa comporti l'as-
sunzione delle differenze nella defini-
zione delle identità individuali e col-
lettive, discutono Rossana Rossanda, 
Tamar Pitch e Maria Luisa Boccia, a 
partire dalla questione dell'ebraismo. 

Hanno collaborato a questo numero: 
Valeria Boccia, Lidia Campagnano, 
Michela De Giorgio, Frangoise Du-
roux, Nicoletta Gandus, Mariella Gra-
maglia, Chiara Ingrao, Luciana Per-
covich, Eleonora Rizzoni, Marina 
Rossanda, Loredana Rotondo, Juana 
San Emeterio, Rosalba Spagnoletti, 
Arayr Terzian, Livia Turco. 

Testi di Else Lasker-Schuler. 

Vogliamo anche approfondire quelle 
che sono state e sono le varie interfe-
renze fra contenuti nostri e pratiche 
ed elaborazioni di altri movimenti o 
di altri soggetti: il saggio di Giuseppi-
na Ciuffreda sulle interferenze fra la 
cultura del corpo, elaborata dalle 
donne in questi anni, e la diffusione 
di un'attenzione particolare all'ali-
mentazione e all'ecologia va in questa 
direzione. 
E' giusto praticare queste «commistio-
ni»? O la ricerca delle interrelazioni, 
delle zone di confine, l'analisi della 
cultura o delle culture, della politica 
o delle politiche è già complicità, 
«scacco», perdita di integrità? Rossa-
na Rossanda se lo chiede scrivendo 
delle varie oscurità con cui si presen-
tano oggi la politica e le politiche, 
sono domande che attengono stretta-
mente alle pratiche che abbiamo scel-
to negli anni passati e presenti, do-
mande che riguardano da vicino il 
modo di essere dell 'Orsaminore. 

E sempre a proposito di differenze, 
Biaricamaria Frabotta, commentando 
Aracoeli di Elsa Morante, rileva l'im-
possibilità, tutta moderna, di un'ipo-
statica separazione tra i sessi. 

Dicevamo, sopra, dell'esigenza diffu-
sa di ripercorrere e rimotivare i per-
corsi individuali, i cambiamenti, i 
guadagni e le perdite «dopo il movi-
mento». E' un'esigenza di memoria e 
di temporalizzazione che si pone non 
solo come filo interno al «mondo delle 
donne», ma trova continui punti di ri-
scontro all'esterno, nei settori del co-
stume, della politica e della cultura 
che abbiamo toccato o ci hanno ri-
guardato di più in questi anni. 
Tre «occasioni» ci fanno esercitare, in 
questo numero, questa memoria: il 
processo 7 aprile, il congresso del par-
tito comunista, gli esiti dell'impatto 
delle donne in una delle istituzioni 
scelte dal movimento per la diffusio-
ne della propria cultura, la Rai. 
Qualcosa di più che una semplice «oc-
casione», il processo 7 aprile ci obbliga 
a una riflessione sull'appartenenza 
del movimento femminista alla vicen-
da politica e sociale italiana dell'ulti-
mo decennio: proponiamo qui una 
prima agenda di temi di ricostruzione 
e di confronto su cui sarà opportuno 
ritornare con altri interventi. 

Il numero 10 esce senza II Testo. Non 
è una «scelta per il futuro», ma corri-
sponde alla nostra voglia di pubblica-
re materiali interessanti per noi, e 
non soltanto rispondenti alle" esigenze 
di un'impaginazione grafica. 
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Sul documento «Più donne che 
uomini» si è rimessa in circolo una 
comunicazione fra le donne che da 
tempo mancava. Che senso ha 
questa nuova voglia di confronto? 
Ne parlano Maria Luisa Boccia e 
Franca Chiaromonte. 

Rossana Rossanda si chiede come 
la necessità, presente anche nello 
scritto di Milano, di far agire nella 
società la differenza femmini le in 
positivo, possa non tradursi in 
marginal i tà di fronte alla vittoria 
delle politiche separate. 

Delle forme della presenza 
politica delle donne scrive anche 
Tamar Pitch commentando la 
vicenda della legge contro la 
violenza sessuale. 

Orsaminore discute infine del 
processo 7 aprile che si è da poco 
aperto al Foro italico. Nicoletta 
Gandus ricostruisce la complicata 
storia di questo processo 
dall'inizio dell'istruttoria in poi. 
Dei problemi che questo «caso» 
apre per la riflessione politica e 
storica sugli ult imi quindici anni 
cominciano a parlare in un 
articolo che è frutto di una pr ima 
discussione redazionale: una base 
di confronto da cui partire per 
successivi interventi. 

PUNTI DI VISTA 

Discutendo 
«Sottosopra» 

di Maria Luisa Boccia 
e Franca Chiaromonte 

Scacco, disagio, inadeguatezza, me-
diocrità: questi gli effetti delle presta-
zioni femminili nella vita sociale se-
condo il documento «Più donne che 
uomini» pubblicato con la storica te-
stata di Sottosopra dal gruppo 4 della 
Libreria delle donne di Milano. 
L'analisi di tale documento muove da 
una periodizzazione del decennio fem-
minista: come guadagno ottenuto dal 
movimento si presenta la lotta, effi-
cace, «contro la miseria sociale della 
condizione femminile». Non si tratta 
più allora, di «presentarci come vitti-
me della discriminazione antifemmini-
le» anche se la discriminazione c'è e 
può sempre ripresentarsi. Interrogar-
si sulle difficoltà e sul disagio che le 
donne incontrano nei «commerci so-
ciali» vuol dire invece spostare l'at-
tenzione dagli ostacoli esterni a «qual-
cosa dentro di noi» che ci fa sentire 
sempre inadeguate e ci porta spesso a 
conseguire risultati mediocri. Questa 
esperienza nel documento è chiamata 
«scacco»: scacco rispetto alla «voglia di 
vincere» che ogni donna sente dentro 
di sé ma non sa affermare e, ricono-
scere. 

Nella ricostruzione di questo difficile 
ed irrisolto rapporto con il sociale 
sono riproposti e reinventati alcuni 
dei contenuti essenziali della critica 
all'emancipazione individuale e, in 
modo correlato, delle resistenze fem-
minili ad inserirsi nella società: «noi 
di solito facciamo della nostra estra-
neità il correttivo della voglia di vin-
cere e della voglia di vincere il corret-
tivo dell'estraneità». Questa ambiva-
lenza porta al disagio, ma non è la ra-
gione vera per cui nella società una 
donna atica a riconoscersi: «lo scacco 
si produce perché l'essere donna con 
la sua esperienza e i suoi desideri non 
ha luogo in questa società modellata 
dal desiderio maschile e dall'esser 
corpo di uomo»: la sessualità ed il cor-
po di donna sono cancellati. 
Tra l'esser preda di una selvaggia vo-
glia di vincere e la tentazione dell'e-
straneità, c'è per il gruppo 4 di Mila-
no, la «lotta per l'agio». Agio è «stare 
nel mondo avendo con le cose una si-
cura familiarità, trovando di volta in 
volta i gesti, le parole i comporta-
menti conformi al nostro sentimento 
interno e rispondenti alla situazione». 
Qualcosa di diverso insomma dai va-
lori e dai parametri delle competiti-
vità e del successo maschili. 
Non tirarsi più fuori, come molte 
donne hanno fatto e come il movi-
mento femminista ha in parte teoriz-
zato, non significa dunque «emanci-
parsi», ma trovare i modi per fare del-
l'estraneità e del silenzio delle donne 
un'energia positiva per cambiare la 
società. Questo ci sembra il senso da 
dare alla proposta del documento, ma 
dobbiamo anche dire che il termine 
«vincere» può prestarsi ad ambiguità 
di lettura e di interpretazione: se è 
vero infatti che si parla di una società 
che deve cambiare, è anche vero che 



«vincere» può alludere a una possibi-
lità di vincere nella società cosi 
com'è. Vincere avvalendosi del mon-
do comune delle donne può anche 
non ricomprendere il desiderio, che 
pure noi proviamo, di vincere rispetto 
alla divisione del mondo in chi vince e 
chi perde. 
«Sessualizzare i rapporti sociali», sma-
scherandone l'apparente neutralità: 
questa è la proposta di mutamento 
della società che nel documento viene 
fatta. E' l'opposto del chiedere più 
spazi per le donne: quest'ultima è la 
strada politica dell'emancipazione, 
non meno perdente di quella indicata 
come «separatismo statico»: «di qua le 
donne con la loro specificità di là la 
società con la sua», nell'illusione che 
questa separazione garantisca luoghi e 
forme di un'autenticità femminile. 
Voler far proprio il mondo significa 
invece praticare un separatismo radi-
cale dentro la società in tutti i luoghi 
«misti» in cui le donne vivono. 
Viene evocata dunque una immagine 
di «mondo comune delle donne» e, nel 
riprendere quella che è stato un valo-
re forte del movimento femminista 
viene anche lanciata una sfida e mar-
cata una distanza dall'esperienza pas-
sata: «la solidarietà è un elemento 
prezioso ma non basta ( . . . ) Abbiamo 
capito che la disparità tra donne è 
praticabile e la sua pratica è preziosa. 
Riconoscere che una nostra simile 
vale di più spezza la regola della so-
cietà maschile secondo cui tolta la 
madre le donne sono in definitiva tut-
te uguali». 
Parlare del documento significa mol-
to parlare dell'accoglienza che ha 
avuto da parte delle donne, femmini-
ste soprattutto, dell'effetto che ha 
provocato. 
«Più donne che uomini» è stato subito 
accolto come un vero e proprio docu-
mento politico: fatto non tanto preve-
dibile visto che da tempo sembrava 
che non si sentisse il bisogno di perio-
dizzazioni e letture del decennio fem-
minista. Sul documento si è rimessa 
in moto una comunicazione che da 
tempo mancava anche fra quelle 
esperienze delle donne nate dopo la 
fase dei collettivi e del movimento po-
litico femminista. 
Discutere il documento di Milano è 
stato subito avvertito come una novi-
tà: c'è stato un riannodarsi al signifi-
cato forte, per alcune storico, del pro-
prio passato, e nello stesso tempo un 
definire la distanza dell'oggi da quegli 
anni. In questa capacità di produrre 
«memoria» e di restituire il «valore» e 
la continuità di una pratica molte 
hanno riconosciuto un merito del 
gruppo di Milano. Altre hanno piut-
tosto misurato la distanza tra quel 
percorso (fatto anche di continuità 
col passato «femminista») ed il loro, 
segnato più nettamente dalla rottura 
con la pratica del «collettivo» (il rap-
porto politico affettivo del gruppo): 
tutte hanno sentito la spinta a rimo-

tivare e ridefinire i propri percorsi. 
Il segno più efficace di quanto sia stata 
vasta questa diffusione di senso è nella 
immediata circolazione che ha avu-
to il linguaggio del documento: lin-
guaggio fortemente aderente alla «pa-
rola» e alla «pratica» femminista, inte-
se come «politiche». C'è nel testo tutta 
la capacità evocativa e l'ambivalenza 
di una parola che vuole restare ade-
rente alla materialità di una esperien-
za e di un soggetto concreto (il grup-
po) senza però che questo impedisca, 
anzi ricercando, le possibilità di tutte 
le altre esperienze di riconoscervisi. E ' 
insomma del femminismo e della sua 
capacità di interpretare il genere 
femminile che si parla, anche se a 
partire da una esperienza specifica di 
gruppo. 
Riconosciuta la forza comunicativa di 
tale linguaggio, nel valutarla possono 
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cfantilc, et naia. 
Patrizia Zerbi 
darsi letture diverse. Poiché questo è 
un punto su cui la discussione fra noi 
ha rivelato come queste diverse valu-
tazioni muovano dal significato che 
diamo alle nostre esperienze dentro il 
movimento e dentro i gruppi di don-
ne, abbiamo pensato che valesse la 
pena di riferirle conservando la diva-
ricazione. 
Per Luisa nel documento si ripresenta 
irrisolta la negatività, oltre alla forza, 
di una parola politica che slitta dal 
«noi» del gruppo al «noi» donne, saltan-
do tutto lo spessore delle differenze* 
ieri soprattutto di condizione e di 
identità, oggi riguardanti anche quel-
le pratiche e quelle esperienze colletti-
ve segnate e scelte a partire da quel 
luogo di riconoscimento comune che 
è stato il movimento femminista. E' 
insomma un linguaggio che fa propri 
tutti i rischi della parola ideologica 
della «cattiva» generalizzazione. 
Franca al contrario pensa che non ci 
sia produzione di ideologia (pur dan-
do alla parola un valore positivo di 
autorappresentazione di un soggetto) 
perché il documento è scritto a parti-

re da una pratica che vuol essere ma-
teria dell'interpretazione sia di un sé 
specifico, il gruppo, sia delle donne in 
quanto genere. A proposito delle dif-
ferenze, pensa che la specificità di 
un'esperienza, di un gruppo, di un'a-
nalisi sia tanto più valorizzata, quan-
to più è capace di parlare delle altre 
esperienze, gruppi, analisi, quanto 
più riconosce e aiuta a stabilire delle 
dimensioni comuni, delle «uguaglian-
ze». 
Ci siamo incontrate a Roma con le 
compagne del gruppo 4. Di tale in-
contro vogliamo annotare un dato 
singolare: una sorta di gratitudine 
verso il gruppo di Milano per aver 
riattivato quella che è stata più volte 
definita la «nostalgia» della politica, 
nonché dei progetti che parlino paro-
le «etiche». Questa definizione del do-
cumento come testo etico, è stata 
contraddetta dalle compagne di Mila-
no, ma percorreva la sala, tanto che ve-
niva da chiedersi se il gruppo 4 non 
fosse vissuto in quel momento come 
«le madri di tutte noi». 
Questo tipo di «affidamento» sembra 
quasi richiamare la modalità di rap-
porto dentro al «mondo comune delle 
donne» descritta nel documento: dare 
valore all'altra donna per darsi valo-
re. 
Ma parlare di affidamento dentro ai 
gruppi di donne, o dentro ai luoghi 
del separatismo da realizzare nel so-
ciale, non significa anche indicare 
una strada per creare una dinamica 
nostra di rappresentatività? 
Se non vogliamo fare di questo di-
scorso una facile e ingiusta riduzione 
del valore di un gruppo e di una pra-
tica ad una logica tutta vetero - poli-
tica, va detto che l'autorità, non di 
oggi, dell'esperienza milanese dentro 
al movimento femminista, è probabil-
mente dovuta al peculiare innesto fra 
pratica analitica e pratica politica che 
lo distingue. E' tutta da fare la storia 
del rapporto fra femminismo e psi-
coanalisi; storia che ha diversi piani, 
da quello di un incontro culturale, a 
quello per cui tante femministe han-
no vissuto la pratica analitica, pa-
zienti o terapeute che fossero, come 
centrale per la propria modificazione. 
Nell'esperienza milanese questo inne-
sto sembra vissuto dal gruppo nel suo 
insieme costituendo così il segno il 
senso, nonché la materia di quella 
pratica. Questo emergeva molto chia-
ramente dall'incontro a Roma, in cui 
la parola detta da una di loro era «ga-j 
rantita», per così dire, dalla presenza 
del gruppo, delle altre: la materialità 
di una pratica di gruppo dava valore 
e senso ai contenuti espressi e parlati 
da una. 
Questa prevalenza del gruppo, se è 
ciò che rappresenta il massimo punto 
di forza del discorso, è anche ciò che 



suscita le maggiori perplessità. Molte 
di noi hanno vissuto la «seconda fase» 
del proprio femminismo cioè il passa-
re dal privilegiamento della comuni-
cazione interna al collettivo ad un «fa-
re» comune, ad un mischiarsi nel so-
ciale, come possibile «liberazione dal 
gruppo, attraverso il gruppo». Ed è 
stato proprio l'emergere del fantasma 
del corpo materno a rappresentare la 
necessità di questa uscita dal corpo 
del gruppo. In parte, anche se non 
esplicitata, la motivazione che stava 
dietro alle tante e diverse imprese 
delle donne, era la voglia di entrare 
nel mondo, uscendo dalla «baldanza 
dell'infanzia» restituitaci dal movi-
mento. Lo stesso passaggio dalla poli-
tica al bisogno di cultura, dall'essere 
«tutte e tante» allo scavare dentro le 
differenze, a darsi identità riappro-
priandosi ciascuna delle proprie spe-
cificità, ha significato pensare le dif-
ferenze oltre e fuori l 'affidamento 
proprio del rapporto madre-figlia. 
Queste esperienze che in parte voleva-
no essere forme di separatismo non 
statico, hanno finora taciuto nel con-
fronto con Milano: chi ha parlato o 
scritto, lo ha fatto come singola per-
sona, in genere senza nominare nem-
meno la diversità del proprio percor-
so. 
•Perché ha prevalso questo bisogno di 
lasciare implicite le diverse esperienze? 
Di nuovo le risposte che diamo tendo-
no a divergere. 
Per Franca non è stato esplicitato e 
scandito collettivamente il passaggio 
tra le due fasi. Questo ha comportato 
un avvalersi di «tappe» che avevano 
poco a che fare con «l'esser donna», 
erano determinate dalle vicende 
esterne, e dunque hanno visto ripro-
dursi, dentro le esperienze collettive 
di donne, la cancellazione della ses-
sualità come principio di ricerca cul-
turale, politica ed esistenziale. Nel 
caso delle imprese culturali, la cosa 
riguarda anche L'Orsa la parola e la 
cultura hanno rischiato spesso di pre-
sentarsi come oscillazione fra un'e-
straneità al «mondo», peraltro scarsa-
mente motivata, e un occuparsi del 
«mondo» in un modo asessuato, tanto 
che il separatismo ha corso continua-
mente il rischio di svuotarsi delle sue 
più profonde ragioni d'essere. 
Luisa vede proprio nei limiti di que-
ste esperienze un qualcosa su cui ri-
flettere che non è presente nell'anali-
si del gruppo 4, e che può servire a 
valutare se e come l'ipotesi di un se-
paratismo radicale nel sociale sia 
strumento efficace sufficiente a supe-
rare l'impasse dell'inadeguatezza. 
Una ragione per cui al documento di 
un gruppo si sono incrociati solo di-
scorsi individuali forse sta proprio 
nella scelta che si è fatta, in molte 
esperienze di donne, di sostituire la 
parola individuale a quella collettiva, 
il nome e cognome al «noi». Si è parla-
to a proposito di queste scelte di 
«emancipazione aggiuntiva». Forse an-

che di questo si è trattato, ma Luisa 
sostiene il bisogno e la voglia di assu-
mersi la responsabilità di una storia 
anche come individui, e pensa che 
spingere a fondo il discorso sulle dif-
ferenze possa anche servire a trovare 
i modi per pensare un'individualità «al 
femminile». Luisa è inoltre d'accordo 
con Franca sul fatto che il riconoscer-
si come individui abbia spesso signifi-
cato nei nostri gruppi cancellare di 
nuovo il corpo, ma si chiede se sia 
una risposta o un'elusione di questa 
nuova dimensione del problema del-
l'identità, il parlare di affidamento e 
il conservare la priorità del gruppo 
che è implicita nell'idea del separati-
smo che percorre il documento mila-
nese. 
Altri problemi, questa volta comuni, 
vogliamo sottolineare, a partire dalla 
giusta affermazione per cui il separa-
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Anna Brandoli 
tismo è uno strumento di lotta e non 
un aggiustamento dei rapporti uomo-
donna. Ci sembra infatti che resti 
tutta aperta la domanda se oggi sia 
possibile ritenere che la modificazio-
ne della società di cui abbiamo biso-
gno sia perseguibile attraverso una 
strategia unica, se uno sia lo stru-
mento di lotta e se oggi si dia un 
obiettivo che di per sé definisca un 
mondo comune delle donne. 
Non è solo problema di cosa rientra e 
cosa resta fuori della costruzione del 
mondo comune delle donne. Tutto il 
documento allude ad una «relazione», 
poiché il suo oggetto è la presenza 
delle donne nel mondo. Quale inte-
pretazione è data del sociale e del ma-
schile e che sono il polo altro? 
Le poche parole dedicate alla società 
e all'uomo in luogo di assumere, 
come per altri aspetti del documento, 
una pluralità di sensi, una capacità 
evocativa, sembrano solo semplifi-
canti rispetto al reale. Ci pare che 
manchi anche solo l'indicazione di un 
piano d'interrelazione tra la donna ed 
il sociale nonché tra il femminile ed il 
maschile. 

Non è problema di calcolare conquiste 
e sconfitte, guadagni o perdite rispet-
to al classico parametro della «discri-
minazione». Ma come evitare di legge-
re la società, la storia, la stessa iden-
tità dell'altro anche nelle modifica-
zioni o determinazioni «costanti» che 
dal rapporto con il femminile dipen-
dono? C'è nel documento un uso 
estensivo, quasi euristico, del concet-
to di «estraneità» che può rappresen-
tare, altrettanto della categoria di op-
pressione, uno schiacciamento di tut-
to lo spessore del femminile, nel reale 
e nell'immaginario. 
Non si vuol dire che questo il docu-
mento proponga, ma la lettura del so-
ciale come tutto altro, tutto segnato 
«dall'opprimente universalità maschi-
le» non consente di vedere quali sono 
gli snodi effettivi della relazione tra 
la donna ed il sociale, e dunque dove 
effettivamente si sostanziano il disa-
gio e lo scacco, dove possono concre-
tizzarsi le scelte dell'agio, nonché il 
«senso» o i sensi della «voglia di vince-
re». Se solo riflettiamo un momento 
su quanto è avvenuto in questo decen-
nio segnato dal movimento, non pos-
siamo non cogliere tali interrelazioni. 
I tempi della nostra storia non pos-
siamo evitare di scandirli anche sulle 
modificazioni intervenute in altri sog-
getti o in situazioni in cui abbiamo 
avuto una presenza, altrimenti è 
come se dovessimo ripartire sempre 
da zero. Ci muove nel dire questo, la 
stessa esigenza di «periodizzazione» 
centrale nel documento che cade però 
quando l'occhio dalle donne che 
l'hanno redatto si sposta sul polo del-
la società. 
Discorso in larga misura analogo è da 
fare sul maschile, sia inteso come an-
tagonista diretto, gli uomini delle no-
stre vite e storie di donne e di eman-
cipato, sia come sesso -corpo che ha 
riconoscimento sociale. Dei primi, gli 
uomini, non ci si occupa perché si ri-
tiene che «nel rapporto personale 
uomo-donna con il movimento politi-
co di questi anni il vecchio modo di 
vedere è cambiato per cui alle nostre 
simili ci rivolgiamo con atteggiamenti 
e giudizi liberi, non compiacenti verso 
gli interessi machili Purtroppo 
non ci sembra di poter condividere 
questo ottimistica valutazione sui ri-
sultati raggiunti nel rapporto diretto 
con l'altro sesso. 
Non pensiamo soltanto alle nostre si-
mili ancora soggiacenti alla discrimi-
nazione «primaria», anche se ogni tan-
to, specie quando si parla di «aver 
combattuto efficacemente la misera 
sociale femminile» siamo costrette a 
ricordarci dei numeri, a contarci per 
poter avere uno, non il solo criterio, 
su cui misurare Inefficacia» delle no-
stre lotte; ma guardiamo alla vita di 
tante donne che hanno visttuto questi 
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anni privilegiando i rapporti con le 
donne e la modificazione del rapporto 
personale con l'uomo. 
Se consideriamo che questo è stato 
un terreno di innovazione radicale 
della lotta politica delle donne, non 
convince il suo abbandono, come se 
fossero intervenute modificazioni tal-
mente rilevanti, da giustificare l'in-
tenzione e la necessità di spostare la 
propria battaglia tutta sul sociale, in-
dividuato come il vero luogo in cui 
oggi ci interessa e desideriamo vince-
re. Né è solo problema di riconoscere 
valore e significato politico alle espe-
rienze personali del privato. Qui, dav-
vero, sentiamo una profonda nostal-
gia per la comunicazione e circolarità 
di esperienze quale l'abbiamo cono-
sciuta nel passato. 
Qui ci si pone un problema di even-
tuale «sconfitta» reale di un movimen-
to e di una pratica: quella del «perso-
nale è politico», che ha dato forza e 
contrattualità a ciascuna nel concreto 
rapporto con l'uomo e con gli uomini 
gettando le basi di un'autocoscienza 
della propria sessualità e dei propri 
desideri che creasse una cultura e 
una politica sessualizzata del privato. 

Il tempo di 
esistere 

di Rossana Rossanda 

Mentre scrivo, alla fine di questo feb-
braio 1983, la critica alla separatezza 
— che è distanza, e distanza compor-
ta opacità, oscurità — della sfera po-
litica sembra giusta come non mai. 

STCAPWRH&OPee, 
SOSTITUIRLO Al SUO.. 

(A DITEMI D| VOI... 

Anna Brandoli 
Non hanno avuto ragione le femmini-
ste di dirsi estranee a qualcosa che, in 
diversa misura, fa estranei tutti? Esse 
non farebbero che lanciare un'illusio-
ne, gridando forte, come il bambino 
della favola di Andersen, quel che 
ognuno pensa pochi sussurrano: la 
politica è diventata incomprensibile e 
se lo è, è perché è impresentabile. 
L'imperatore è nudo. Proviamo a 
enumerare queste oscurità. Siamo a 
metà inverno e nel corso degli ultimi 
sei mesi è parso che si dovessero scio-
gliere le Camere, e passare alle elezio-
ni, ben due volte, per divergenze insa-
nabili fra due parti decisive della coa-
lizione di governo, democristiani e so-
cialisti. La prova sembra rinviata: a 
giugno, assieme al rinnovo delle cari-
che locali (Comuni e regioni) per cir-
ca un quinto dell'elettorato d'Italia, 
ci potrebbe essere anche il rinnovo 
del Parlamento. Tuttavia non si sa 
ancora se sarà così: il governo sembra 
una famiglia che divorzierà certamen-
te, ma nella quale il momento della 
rottura è spostato solo in vista di me-
glio contrattare le colpe o gli alimen-
ti. E poiché le scenate di questa fami-

glia sono pubbliche, non c'è da stu-
pirsi se i cittadini, i figli, nutrono 

' scarso rispetto per coloro che li gover-
nano e sentono che il loro destino è in 
mani divise, incerte, non tutte rispet-
tabili e confessabili. 
Giacché una seconda oscurità è su 
che cosa e per che cosa il governo ri-
schi di naufragare a ogni stagione. 
Ora è, come questo agosto, un emen-
damento, che poi si supera, ora è una 
nomina alla testa d'un ente di stato, 
che poi si supera: ogni volta il braccio 
di ferro esasperato, «la situazione è 
intollerabile», grida l'uno o l'altro, 
con condimento di epiteti che una 
volta si dicevano da cortile (come dire 
«da donne») e ogni volta veniamo infor-
mati che, invece, era tollerabile e si sono 
messi d'accordo. La posta su cui si 
contende non è dunque questa scelta 
di fondo o quella, questo programma 
o quello, ma essenzialmente il potere: 
la spartizione dei poteri. In un paese 
che ha avuto per quarant'anni alla 
sua testa un partito che mai è stato 
all'opposizione, che si è scelto gli al-
leati e su di sè ha formato gran parte 
dello stato, la riduzione dei suoi pote-
ri non sarebbe, in sè, cosa di poco 
conto, nè disprezzabile: a condizione 
che fosse chiaro che ad ogni potere 
strappato alla Democrazia cristiana, i 
suoi alleati ci spiegassero se e come lo 
useranno diversamente. Così non è, o 
non sembra, o non si vede. La rissa 
tende a far apparire i contendenti 
uguali piuttosto che diversi. 
Una terza oscurità è il marcire, attor-
no e sotto il governo, d'una serie di 
gestioni fra il privato e il pubblico 
delle quali la segretezza è il brodo di 
coltura, giacché all'aperto non si po-
trebbero sviluppare. Segrete sono le 
vicende del Banco Ambrosiano, sim-
bolizzate dal mistero del corpo del 
banchiere avventuriero Calvi appeso 
sotto un ponte del Tamigi a Londra, 
del quale non si sa nè come ci sia arri-
vato, né se si sia ucciso né se sia stato 
ucciso, e nei due casi perché. Ad essa 
si lega l'oscurità che ha trascinato il 
maggior organo di stampa italiano, il 
Corriere della Sera, i cui proprietari e 
gestori sono mentre scriviamo in ga-
lera perché è oscuro dove siano finiti 
27 o 28 miliardi d'un bilancio che do-
veva essere in regola e non lo era. E 
dietro l'uno e l'altro mistero, che al-
laccia interessi politici a interessi pri-
vati e il codice civile al codice penale, 
affiora e sparisce come una mina va-
gante che non esplode mai, la Loggia 
P2 di Licio Gelli — potere fra tutti il 
più strano e oscuro, per la singolare 
pochezza del personaggio che la diri-
geva e la singolare vastità dei suoi po-
teri e influenze internazionali e inter-
ne. 
Una quarta oscurità riguarda le sorti 
della nostra economia, della quale 
ogni passo ci si dice che precipita per 
via dell'aumento del petrolio o perché 
scende il prezzo del petrolio; oppure 
è salvata d'improvviso dall'ac-
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cordo sul costo del lavoro del quale si 
vantano come d'un successo tutte le 
parti in conflitto, e anche chi non c'e-
ra — come se in una guerra potessero 
vincere tutti. Il grande «no» che viene da-
gli interessati al famoso accordo, 
gli operai dell'industria, suona — di 
tutti questi silenzi — come il solo non 
torbido, ma smarrito e sconfortato e 
come sviluppato in se stesso, tanto da 
non riuscire ad andare oltre il rifiuto 
formale, perché nella pratica l'accor-
do funziona già. 
In questa poca visibilità la nostra de-
mocrazia rappresentativa sembra im-
pazzita: il parlamento non fa più leg-
gi. se mai disfa quelle che ha fatto, e 
intanto procede per decreti, cioè in-
cassa o respinge quel che ha deciso il 
governo: procedura che dovrebbe es-
sere di eccezione o d'urgenza (mettia-
mo, c'è un terremoto o un'epidemia, 
o un conflitto di frontiera, occorre 
votare delle misure straordinarie: in 
questi casi e solo in essi nello spirito 
della costituzione, il governo «decre-
ta» e le Camere si limitano a ratifica-
re o respingere entro due mesi) ed è 
diventata normale. Chiedete che cosa 
fa la Camera? Esamina i decreti tali. 
Il Senato? I talaltri. 

Ma se la democrazia rappresentati-
va piange, quella inerente i diritti del 
cittadino non ride. L'Italia ha il nu-
mero di detenuti politici più elevato 
d'Europa, alle leggi d'emergenza con-
tro il terrorismo già lesive dei principi 
della difesa è andata aggiungendosi, 
nella pratica, una giurisdizione (cioè 
un modo di applicare la legge) che 
chiamare «d'emergenza» è un eufemi-
smo: piovono le condanne senza pro-
ve, e unificando delitti e sospetti le 
corti d'assise chiedono o amministra-
no ergastoli, trent'anni, venticinque 
anni con la massima tranquillità non 
più — salvo l'ergastolo — per crimini 
commessi, ma per i cosiddetti reati 
associativi: cioè per essere stati in 
qualche misura, anche lontana, legati 
con chi commise il crimine, o ne è so-
spettato. Ho detto «corti d'assise» 
perché — ed è l'ultima oscurità — in 
esse il giudizio finale è emesso non da 
magistrati ma giudici popolari, 
estratti a sorte, cittadini qualsiasi. 
Per i quali è difficile ammettere che 
sono tutti cosi in soggezione da essere 
plagiati dal giudice togato che ne di-
rige la discussione in camera di consi-
glio: il minimo che si può dire è che 
l'ideologia «colpiamo forte e se colpia-
mo nel mucchio, pazienza» è ormai 
largamente condivisa dai cittadini. 
L'Italia, che era almeno democratica, 
è cambiata. 

Non c'è, infatti, politica assoluta-
mente oscura in società assolutamen-
te chiara: questa contrapposizione è 
troppo facile. Legami profondi legitti-
mano il potere, oltre il fatto di aver-
celo; tra dominanti e dominati o c'è 
guerra aperta, e in Italia non è il ca-

so, o ci sono forme diverse, grosse e 
sottili, di complicità. In una demo-
crazia una maggioranza, anche d'opi-
nione, basta a rovesciare un governo 
o certo a metterlo in mora, a mutare 
le istituzioni: il potere legiferante o 
esecutivo non è impermeabile. Lo si è 
visto, a rovescio, con la legge sulla 
violenza sessuale, dove sarebbe ben 
sciocco dare la colpa al solo relatore 
clericale Casini — con lui è scattato 
un accordo fra uomini di tutti i parti-
ti, malgrado il parere delle segreterie 
politiche, e neanche clamorosamente 
esploso lo scandalo, vi si è posto rime-
dio, ma si è insabbiata la legge — che 
era poi quel che Casini voleva. Le 
donne hanno protestato e già taccio-
no, aspettano. Difficile dire che, in 
questo caso, la politica ha comandato 
sul costume sociale: è questo che ha 
preso la mano alla politica, ottenendo 

Alessia Fani 
rapidamente vittoria. 
Dietro, infatti, le molte teorie della 
«crisi» delle passate certezze, i molti 
pentimenti per aver creduto che il 
paese, lo stato, il lavoro, i ruoli, i va-
lori potessero e dovessero cambiare, 
sta rispuntando allegramente non la 
novità d'un mondo reso immune dal-
l'ideologia, come se fosse una malat-
tia infantile, ma le vecchie ideologie 
d'ordine, e quindi anche patriarcali. 
Il femminismo è stato fra i più bom-
bardati. E il bombardamento è avve-
nuto in vari modi: ci ha contribuito 
anche l'effimero, che in vesti sedu-
centi insegnava a ridere di quel che si 
era sperato e a sorridere di quel che si 
era avversato. Come era stata esage-
rata, quest'Italia, al maschile e al 
femminile, degli anni sessanta e set-
tanta, nella sua ansia di cambiamen-
to! Come era stata settaria nel respin-
gere le seduzioni dell'avversario, i 
loro risvolti accattivanti, le dolcezze 
del frivolo, le pieghe dell'abitudine 
che non sempre è oppressiva, le lusin-
ghe dell'evasione, tutte spezie che i 
conservatori maneggiano con assai 
più grazia degli innovatori! Cosi la 

vergogna dell'avere sperato e l'indul-
genza verso quello che è ci hanno fat-
to gentilmente ingoiare le pillole che 
doravano. Oggi i mass media (televi-
sioni private in testa, e quella di stato 
ansante dietro a loro) ci scaraventano 
addosso tonnellate di residuati ideolo-
gici senza più prendersi la briga di so-
fisticati travestimenti. Cipria basta. 

Il come e il perché di questo che è 
avvenuto riporta a un'analisi di que-
sti dieci anni, che non siamo in grado 
di fare ora e qui. Basti osservare co-
me, nel quadro dell'Italia di oggi, le 
donne appaiano singolarmente margi-
nalizzate; e non perché assenti, ma 
perché non in grado di reggere l'of-
fensiva. Come tutti, anche il loro mo-
vimento si è frammentato da tempo. 
Anzi più di altri, non solo per le diffi-
coltà che trovava a procedere, ma per 
una valutazione che non era solo fem-
minile, ma nel femminismo trovava 
una singolare accentuazione — e cioè 
la critica radicale non delle politiche, 
ma della politica, non della sua sepa-
ratezza ma della sua assenza. Per non 
parlare delle sue forme. Ogni movi-
mento per esistere ha bisogno d'una 
sua organizzazione, ma questa non 
avrebbe ricondotto a pratiche e idee 
mimetiche dei poteri, condannate in 
partenza? Non dovevamo, noi donne, 
andare invece e prima di tutto, per 
cominciare la «rivoluzione più lunga», 
spietatamente ma anche con un nuo-
vo affetto per noi stesse, in fondo alla 
nostra identità? 
Questo ritiro, che doveva essere, ed è 
stato anche operoso, ci è stato age-
volmente permesso; e questa discesa 
in sè le donne l'hanno fatta, non sen-
za lasciarci qualche brandello di pelle 
viva. Ma non poteva avvenire che nel-, 
la solitudine del privato o in forme 
amicali. E ora siamo così atomizzate 
che su di noi chiunque può passare, 
ammesso che ancora costituiamo un 
ostacolo. Avevamo puntato infatti 
sulla radicalità di trasformazioni mo-
lecolari, non vistose ma definitive. 
Senonchè le trasformazioni molecola-
ri funzionano là dove un buon tasso 
di democrazia è garantito. E' succes-
so che in Italia non lo fosse più; e for-
te è la sensazione che molecolarmente 
siamo andate arretrando, ricacciate 
via via nel nostro hortus che non è 
più neppur tanto conclusus. Le siepi 
rivelano ogini giorno una breccia, la 
casa che non avremo, il lavoro che re-
sta per lo più precario, l'emancipazio-
ne solitaria, la maternità difficile, e 
quanto alla liberazione, se ne ripar-
lerà un'altra volta. Il recinto delle 
estranee è assediato e qualche razzai 
al suo interno è già avvenuta. 

Così riemerge una riflessione sui mo-
vimenti femminili, o quel che ne re-
sta e le possibilità che hanno di fron-



te. Tempo di esistere, tempo di con-
tare, tempo di modificare. Ne hanno? 
Il bisogno sembra avvertito da molte 
parti: non sarà fortuito che gruppi 
cosi diversi per formazione come la li-
breria delle donne di Milano col nu-
mero speciale di Sottosopra e L'inde-
cente differenza del romano Virginia 
Woolf arrivino, per strade affatto di-
verse, l'una a rivendicare una presen-
za attiva in quelli che chiama «com-
merci sociali», l'altro a una «ripresa 
della parola», ambedue tentando di 
fondarsi non più sulla denuncia del-
l'oppressione, che pur non è cessata, 
ma su una «differenza» in positivo. 
Dove questa positività possa avere ra-
dici, è da discutere: i due gruppi la 
pensano diversamente, e una come 
me, per esempio, ancora diversamen-
te da ambedue. Ma si direbbe secon-
dario rispetto a un bisogno di presen-
za, e di presenza «vincente». Non mi 
preoccupa questa parola, che somiglia 
alle parole del potere che le donne 
hanno criticato, come non mi inquie-
ta un'espressione, per me inabituale, 
come lo stare al mondo «con agio». Si 
può pur immaginare di «vincere» pe-
santezze, ingiustizie, pregiudizi, limi-
tazioni liberando sè e altri, senza 
umiliare, senza fracassando le ossa: 
esistono vittorie che non bisognano di 
sanguinose trofei e code di prigionie-
ri. Solo che non si raggiungono, te-
mo, per un'unilaterale modifica di at-
teggiamento; sono forse le più diffici-
li, quellevche vanno nel profondo. C'è 
sicuramente un'ingenuità nel credere 
che le otterremo liberandoci da una 
autoghettizzazione: non sta solo a 
noi, di stare a nostro agio nei «com-
merci sociali» (curiosa parola libero-
scambista, anche se ha eleganti pa-
ternità). 
Certo l'atteggiamento soggettivo con-
ta, eccome; se il documento milanese 
brucia è perché, investe una parte del 
«patrimonio femminista», la scelta 
dell'estraneità, la domanda di tempi 
lunghi e propri, la tesi, esplicita o im-
plicita, che già le donne avrebbero 
trovato un modo di «essere socialmen-
te» diverso e modificante, nella sua 
separatezza, il contesto delle relazioni 
sociali date. 
Perché l'estraneità, non era soltanto* 
rifiuto e/o indifferenza: era una sorta 
di resistenza passiva, la costituzione 
d'un nocciolo duro e avverso, sul qua-
le era impossibile non inciampare, 
che sarebbe stato impossibile ignorare; 
come per molti aspetti il separati-
smo. Il vero interrogativo che il fem-
minismo ha di fronte è se questa co-
stituzione è avvenuta o se non le ven-
gono sottratti tempi e modi, per cui il 
nocciolo si costituisce, sì, ma come ri-
petitività d'uno stato di oppressione, 
marginalizzazione relativamente au-
tosufficiente e debole, silenzio. 
La questione è grande, perché investe 
la natura della critica della politica. 
Il paradosso è, infatti, che questa cri-

tica era sicuramente calzante, tant'è 
vero che la ritroviamo come una delle 
costanti dei movimenti più radicali 
degli anni settanta; e tuttavia sembra 
aver facilitato la vittoria delle «politi-
che», se non addirittura dei politican-
tismi. L'ipotesi che alla sfera politica 
potesse opporsi un articolato e diffe-
renziato sociale come, se non domina-
tore, condizionatore ed argine, corret-
tore di fatto dei poteri, ha funzionato 
contro l 'autonomia del sociale. Un 
«contro» complesso: gli ha dato una 
forte carica di soggettività, ha fonda-
to il suo rifiuto della delega, e nel 
medesimo tempo lo stringe, ne mini-
mizza l'impatto, lo espone a quella 
parte, che è anche del sociale, che ne 
opprime la parte bisognosa di muta-
mento, perché il sociale «conservato-
re» ha dalla sua gli strumenti del poli-
tico, diventati più aguzzi; mentre il 

Patrizia Zerbi 
divorzio fra bisogni di mutamento e 
una loro espressione politica indeboli-
sce gli uni e l'altra. 
E tuttavia è difficile pensare a una, ri-
composizione che non sia sostanzial-
mente innovativa. Anche per chi, 
come me, «fa politica» per così dire a 
tempo pieno ed è persuasa che non 
abbiamo scelta: o comunichiamo o 
siamo isolate, o ci battiamo sole o ci 
battiamo assieme, o perdiamo o vin-
ciamo (quale che sia la colorazione 
«differente» che vogliamo dare a que-
sta parola). Perché la guerra c'è; per-
fino se fossimo come il Pierre di 
Guerra e pace che percorre i campi 
a «osservarla», ne saremmo come lui in-
vestite. Figurarsi se, come temo, so-
migliamo piuttosto al principe An-
drej. 
Come stare, dunque, nella società? 
L'agio, il disagio, il combattimento o 
la molecolarità, sono forse consecuti-
vi a un preliminare bisogno di indivi-
duazione del se e come e in quale ve-
ste a questa società vogliamo parlare 
attivamente. In queste tre domande 
sta la rivisitazione della critica alla 
politica che il" femminismo ha fatto: 

la rifarebbe, oggi, negli stessi termi-
ni? E d'altra parte essa non lo rinvia 
alla discussa, o incerta, definizione 
anche sociale dell'identità e della dif-
ferenza femminile? Partito di qui, in-
fatti, sia l'emancipazionismo che il 
femminismo sembrano aver ridimen-
sionato, assieme alla politica, la im-
portanza della dimensione sociale del-
la questione femminile i suoi veri 
nodi sono stati cercati in una even-
tuale socialità assai più generale, ma 
anche generica, come quella che spro-
fonda nella storia secolare della sua 
oppressione. Ne risulta — se non mi 
sbaglio — anche una fragilità del pro-
prio essere e presentarsi come social-
mente differenti, appena si esca ap-
punto dalla molecolarità di processi 
essenziali e assieme quasi senza tem-
po. 
Fragilità cui corrisponde il crescere 
d'una «pratica per intanto» frettolosa-
mente ma intensamente agita e poco 
analizzata, che è il ritorno all'emanci-
pazione e alle ideologie immancabil-
mente modernizzanti che la accompa-
gnano, una caduta non troppo dichia-
rata, quasi parentetica, o introietta in 
sé come una malinconia, degli anta-
gonismi d'un tempo, e il riformarsi di 
presenze femminili puntuali e a breve 
— a volte aggressive, ma perlopiù di-
fensive. Penso al raggrumarsi, un po' 
dissonante, di donne che conducono 
alcune campagne, del ritorno ai mi-
crofoni congressuali delle donne nei 
partiti, delle sindacaliste sul dibatti-
to, tutto sommato povero, sul lavoro 
e i tempi totali o parziali — per non 
parlare d'uno oscuro e doloroso esi-
stere come madri o mogli di «politici», 
o detenute politiche, o detenute tout 
court (aumenta la «criminalità» o al-
meno la repressione della devianza 
femminile), e di donne giudicanti e 
punenti nelle Corti Assise che affib-
biano centinaia di anni di galera con 
bella tranquillità. (Curiosamente, 
metto queste donne fra quelle che «su-
biscono»). 

Fra questo nostro essere e la società 
come va e il bisogno di reintervenire e 
come, rivisitando che cosa del passa-
to, intuendo che cosa del presente, la 
distanza sembra immensa. Difficile 
scrivere un pezzo come questo senza 
avvertirla: senza sentire, per esser 
franca, le donne assai lontane dalla 
tematica di fondo che agita e forse 
distrugge e forse ristruttura (ma può 
farlo senza di loro?) la sinistra, o che 
so, del tema molto particolare delle 
gabbie del Foro Italico, dove si giudi- ! 
ca del 7 aprile. Quale parola riprende-
re che non sia generica o ripetitiva, j 
che saldi i grandi interrogativi su noi 
stesse col presente? E quali «commer- i 
ci sociali» istituire che modifichino, 
oltre che noi stesse, gli interlocutori? 



Dove sono le forme di elaborazione e 
di presenza che testimoniano delle di-
versità ma la facciano pesare invece 
che marginalizzarla, che contino sen-
za costituirsi in poteri, che abbiano 
«forma» senza cristallizzarsi in istitu-
zioni? Che ci facciano uscire, oltre 
che dal silenzio, dall'esigenzialismo? 
Io non so. 

Che sapessi poco, e non solo sulle 
donne, risulta evidente oggi, 18 mar-
zo, rivedendo le bozze del mio pezzo. 
Le oscurità della politica che elencavo 
stanno già producendo un loro mo-
stro specifico: un assalto della magi-
stratura togata, la più chiacchierata 
insieme alla Procura di Roma, contro 
le istituzioni dello stato. Gente che 
manda assolto Gelli e incrimina il 
Consiglio superiore della magistratu-
ra, minaccia Camera e Senato per 
abuso di croissants e per qualche cre-
sta sulla nota spese: moralizzatori im-
provvisati che vogliono colpire Perti-
ni, l 'intrattabile nemico della P2, 
l'uomo in cui il paese vedeva una 
voce semplice di verità. Altro che in-
surrezione contro i poteri dello stato 
dei movimenti, oggi ingabbiati, meta-
foricamente e alla lettera. Lo scena-
rio da oscuro si è fatto torbido. 

Come si usa 
una legge 

di Tamar Pitch 

Insomma, ci risiamo? Un voto alla 
Camera ci richiede ancora una volta 
schieramenti, pronunciamenti, prese 
di posizione univoche. Sembra una 
vecchia storia, eppure è tutta nuova. 
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E' nuova sia sul versante del «nemi-
co», che sul versante «nostro». E' nuo-
va per i tempi che sono cambiati, ed è 
nuova per le forme e i contenuti della 
vicenda su cui ci si schiera. 
Eccone una ricostruzione di parte. 
C'era una volta, siamo nel '78, un 
soggetto politico organizzato in movi-
mento. Questa forma di organizzazio-
ne è in crisi. Ci sono ragioni esterne 
ed interne perché lo sia: il generale 
restringersi dell'agibilità politica (con 
susseguente «crisi della politica»), le 
particolari modalità di risposta sta-
tuale alle domande sociali, il venir 
meno della mediazione istituzionale 
garantita fino allora dall'area orga-
nizzata e rappresentata della nuova 
sinistra; la difficoltà di gestire a lun-
go l'ambivalenza (termine di como-
do), cioè quella «cosa» che fa sì che si 
voglia tenere insieme ricerca dell'i-
dentità e conquista di obbiettivi spe-
cifici, quella cosa per cui l'obbiettivo 
specifico (la legge, ad esempio) non è 
che l'apertura di un nuovo varco cri-
tico, da utilizzare politicamente, den-
tro e contro l'istituzione (di questo ho 
parlato più a lungo su Orsaminore 2, 

sempre a proposito della vicenda del-
la violenza sessuale). 
Bisognerebbe ricordare (di nuovo!) la 
stanchezza e la fatica dell'ultimissi-
ma fase della lotta per l'aborto, dopo 
la legge, quando si stenta a ricostrui-
re gli intrecci tra la logica dei colletti-
vi e le mobilitazioni locali lacerate tra 
la denuncia dell'inefficienza e della 
non volontà politica di applicazione 
della legge, la denuncia dell'insuffi-
cienza della legge stessa, la frustra-
zione di constatare che le contraddi-
zioni rimangono sempre «a monte» e 
non riescono a tradursi in una nuova 
consapevolezza critica, nuovi spazi di 
azione, varchi ulteriori tra ciò che si 
vuole e ciò che ci viene dato. 
Si potrebbe, attorno a questo nodo 
dell'ambivalenza che io considero ca-
ratterizzante dell'esperienza politica 
delle donne negli anni 70 (sia sul pia-
no dell'ideologia che su quello dell'a-
gire) ricostruire lo sviluppo, e le tra-
sformazioni del movimento fino a 
quest'impasse che è per l'appunto in-
terna ed esterna insieme, e che pro-
pone la necessità di una ridefinizione 
della propria presenza sociale e politi-
ca. Questa ridefinizione non viene 
esplicitata, non configura un (nuovo) 
progetto, nel senso forte del termine 
— e dunque, propriamente, non c'è, 
tanto che si parla di scomparsa del 
movimento come scomparsa del sog-
getto politico di cui era espressione. 
Se leggiamo però la vicenda che si di-
pana a partire da questo momento, 
distinguendo tra forma particolare, 
contingente, di organizzazione e sog-
getto che si esprimeva attraverso que-
sta organizzazione, si intravvede inve-
ce, a mio avviso, un processo che ver-
so la ridefinizione di cui sopra, impli-
citamente forse, con scarsa consape-
volezza, direi, comunque si avvia. 

La vicenda della proposta di legge di 
iniziativa popolare sulla violenza ses-
suale è un momento di questa ridefi-
nizione. In almeno tre modi. Innanzi-
tutto, perché nel lancio di questo ob-
biettivo giocano elementi politici in 
senso stretto: la consapevolezza della 
crisi del movimento, e quindi l'idea 
che un'iniziativa di questo genere ser-
va a ricompattarlo e a rilanciarlo sul-
le pubbliche piazze. Questo elemento 
a sua volta entra sia nella scelta del-
Vobbiettivo (la violenza sessuale come 
tematica suscettibile di provocare il 
più ampio dei convolgimenti), sia nel-
le modalità di lancio dell'iniziativa 
(un comitato promotore, una legge 
che viene scritta in prima persona, e 
scritta prima e come occasione del di-
battito generale). Aldilà poi dell'aver 
scelto di esprimersi con una legge (il 
che significa comunque accettare un 
rapporto diretto con l'istituzione fino 
a mutuarne il linguaggio, accoglierne 



i valori, definire l'obbiettivo in termi-
ni con essa compatibili) c'è che que-
sta è una legge penale. 
Fortemente evocativa, dunque, sul 
piano simbolico ed emotivo. Al penale 
si consegna l'affermazione di principi 
validi per tutti, la tutela formale di 
ciò che è bene e ciò che è male in una 
collettività. I contenuti ritenuti quali-
ficanti della legge stessa sono, in un 
certo senso, la traduzione esplicita 
dei mutamenti della presenza politica 
femminista che gli aspetti precedenti 
indicano implicitamente. Fin da subi-
to, difatti, si pone l'accento su due 
elementi: la definizione di violenza 
sessuale come reato contro la perso-
na; la possibilità di costituzione di 
parte civile da parte di gruppi e asso-
ciazioni di donne. 
La legge si incarica cioè di formalizza-
re (di rendere «ufficiale») (a) la piena 
cittadinanza, (b) lo statuto di attori 
collettivi delle donne. Sottolineare la 
cittadinanza significa naturalmente-
cancellare uno dei poli dell'ambiva-
lenza, e cioè l'estraneità, il distacco, 
la «differenza» nei confronti dell'isti-
tuzione. La legge va oltre su questo 
piano: essa si incarica anche di can-
cellare l'ambiguità di altre tutele che 
affermano la «diversità» delle donne: 
l'infanticidio per causa d'onore, la se-
duzione. Quanto al secondo punto, 
esso implica l'accettazione della rap-
presentanza e della delega. 
Attorno alla proroga si articola un di-
battito ricco e vivace, l'ultimo che ab-
bia coinvolte tante voci, per un perio-
do di tempo notevole, e da ogni ango-
lo del paese. I dubbi riguardano tutti 
gli aspetti ricordati della vicenda, 
dalle modalità di lancio e gestione 
dell'iniziativa, al rapporto con l'appa-
rato istituzionale che configura, ai 
contenuti della legge stessa. La cam-
pagna di firme è un successo: se ne 
raccolgono più di trecentomila, si 
mobilitano e vengono contattate don-
ne fino a questo momento estranee al 
femminismo, una nuova patata bol-
lente viene gettata ai partiti, al Parla-
mento, tant'è che tutte le forze politi-
che presentano propri progetti di legge e 
si costituisce una commissione apposi-
ta per redigere un testo comune. 
L'iniziativa non funziona, invece, 
come rilancio del movimento. Questa 
ipotesi politica appare definitivamen-
te sconfitta. Gli anni successivi sono 
gli anni di una presenza frammenta-
ta, tutta perlopiù sul sociale. Il refe-
rendum sull'aborto non fa che regi-
strare una divaricazione che non è 
nemmeno più tardi tra gruppi di don-
ne, ma passa invece attraverso ogni 
donna: l'attività nel sociale, da sole o 
con altre, cui si consegna ancora la 
ricerca d'identità; e la presenza poli-
tica, laddove politica riacquista il suo 
significato settoriale e specifico, spes-
so svogliata, spesso consapevolmente 
strumentale. 
C'è dunque, anche per le donne, un 

laicizzarsi della politica, un suo ride-
finirsi come ambito d'azione separa-
to, compiutamente parziale, retto da 
logiche specifiche. Resta semmai da 
capire perché, a differenza di altri at-
tori collettivi degli anni '70, il movi-
mento femminista non abbia genera-
to (ancora), se non in misura mini-
ma, un personale politico. Forse, ma 
è questo un discorso ancora tutto da 
approfondire, ciò è da imputarsi alla 
radicalità della critica della politica 
che questo movimento ha prodotto. 
La divaricazione si è allora espressa 
con un massiccio spostamento nel so-
ciale e culturale, sfere che anch'esse 
tendono a riacquisire la loro autono-
mia, se non dalla politica, certo dal 
politico. 
Ecco dunque una delle novità della si-
tuazione di oggi: non è solo l'emenda-
mento Casini a produrre lo schierarsi 
univoco. E' che tale schierarsi non è 
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più sentito meramente difensivo e ri-
duttivo, come in battaglie di anni 
passati. Esso traduce invece la consa-
pevolezza della parzialità, della stru-
mentalità, della specificità dell'azione 
politica. Due discorsi vengono così 
sacrificati, o piuttosto consegnati an-
ch'essi ad altri luoghi, specifici, di 
elaborazione: il discorso sulla violenza 
sessuale, la cui ricchezza problemati-
ca era appena venuta fuori nel dibat-
tito del 79; il discorso specifico su 
queste leggi (quella d'iniziativa popo-
lare; il progetto comune della com-
missione) su cui più d'un/a giurista 
democratica/o avevano e hanno per-
plessità (rimando ancora, su questo, 
al mio intervento su Orsaminore 2). 
E' il dato politico, nel senso che dice-
vo prima, ad assumere immediata-
mente ed esclusiva rilevanza, e ad im-
porre allora una risposta, consapevol-
mente parziale, certo, ma decisa e 
non ambigua. Ciò è del resto agevola-
to dal fatto che il nemico ha colpito 
proprio uno dei principi fondamentali 
che il progetto di legge comune ha 
mutuato dalla legge di iniziativa po-
polare: il reato di violenza sessuale vi-

sto all'interno dei reati contro la per-
sona. Può darsi, in realtà, che il ne-
mico qui sia incorso in una papera. E' 
chiaro ormai infatti che ciò che si 
vuole non è tanto negare il valore di 
bene giuridico alla (dignità della) per-
sona - donna: quanto, piuttosto, riag-
ganciare alla violenza sessuale la te-
matica della pornografia e dell'osce-
no. 
E' significativo che questo, fino ad 
oggi, non abbia riaperto un dibattito 
tra le donne, per esempio appunto su 
ciò che sia e debba intendersi per vio-
lenza. In altri paesi, le campagne 
femministe contro la violenza sessua-
le si sono spesso trasformate in cam-
pagne contro la pornografia e si sono 
qui ambiguamente incrociate con 
campagne moralizzatrici e familisti-
che di «destra». Non è detto, natural-
mente, che qualcosa del genere non 
possa succedere qui: tanto che certi 
sperticati elogi della posizione delle 
donne sull'emendamento Casini che 
in questi giorni ho letto sui giornali a 
firma di insigni giuristi e politici mi 
suonano quasi di allarmato avverti-
mento, se non di scaramanzia... 
Ma mi pare che tre cose militino con-
tro un'evoluzione di questo tipo: l'es-
sere il nostro un paese cattolico, 

• meno repressivo e rigido di quelli pro-
testanti su queste materie; l'essere, 
da noi, le battaglie per la censura ap-
pannaggio recentissimo dei ceti e del-
le forze politiche più conservatrici, 
laddove le donne (il movimento) ten-
dono ancora a viversi, fatta salva tut-
ta la vaghezza del termine, come par-
te della sinistra; e da ultimo, ma è un 
elemento importante, proprio l'aver 
recuperato il politico come momento 
settoriale, specifico, e circoscritto; 
cui, dunque, si fanno domande preci-
se e limitate. 
L'ambiguità rimane, certo, nel conse-
gnare ad esempio ad una legge l'af-
fermazione di principi il cui significa-
to va aldilà della legge stessa e della 
specifica tutela richiesta. Anche se 
invece si potrebbe dire che è questo 
l'uso, specifico, migliore di una legge 
penale: ché tanto, si sa, a diminuire i 
reati non serve proprio... 
Ma se è quest'aspetto propriamente 
politico quello rilevante, i temi di ri-
flessione sono molti. Si registra qui la 
sconfitta dell'ipotesi totalizzante, del 
progetto che ricomponeva nell'imme-
diato la separatezza degli ambiti di 
vita e di azione? Da un certo punto di 
vista sì, e non è detto che sia un ma-
le. Il recupero dei confini di settore, 
della professionalità, della tecnica, 
del ruolo è utile correttivo di una pro-
spettiva di liberazione che conteneva 
in sé i germi del suo contrario: l'as-
sunzione consapevole dei limiti di 
competenza dei vari settori dell'agire, 



laddove di nuovo non li assolutizza, 
non li naturalizza, non li consegna al-
l'eternità e al destino, è elemento di 
chiarezza, base del rispetto per i pro-
getti altrui, criterio di traducibilità e 
di comunicazione. Bisogna dire che, 
tra i grandi progetti di questi ultimi 
quindici anni, quello femminista si 
distingue proprio perché già curva in 
questa direzione. 
Da un altro punto di vista praticare 
la settorialità non significa non rico-
noscerla per quello che è. Non si regi-
strano qui sconfitte, la «ricomposizio-
ne» è ancora ciò che conferisce senso 
alle pratiche settoriali. Intendo con 
questo dire che converrà adesso pun-
tare l'attenzione sulle modalità di co-
municazione e reciproca interferenza 
tra le varie sfere separate. Attraverso 
questi canali passano, molto probabil-
mente, reciproche indicazioni, le qua-
li finiscono per connotare, dotare di 
senso «ulteriore», le proprie, autono-
me, pratiche. 
Un problema, invece, rimane tutto 
aperto: in una situazione in cui il re-
cupero di autonomia dei settori del-
l'agire ha significato, finora, per le 
femministe, uno spostamento nel so-
ciale e nel culturale, chi non dico ge-
stirà, ma formulerà domande nuove 
al sottosistema politico? 

7 aprile : 
una storia 
anche nostra 

di Orsaminore 

1. Si è ufficialmente aperto, sia pure 
con un rinvio, il processo del «7 apri-
le». Dopo 4 anni sarà finalmente assi-
curato l'elementare diritto al giudizio 
per gli imputati. Quattro anni in cui 
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il «7 aprile» è divenuto una metafora 
centrale di molte intricate e salienti 
vicende della storia politica e sociale 
italiana. Metafora non solo del terro-
rismo, inteso e raffigurato da molti 
come progetto eversivo, unitario e 
monolitico, concepito dal «cervello 
collettivo» dei movimenti post-
sessantotto; metafora del «male» che 
avrebbe piagato l'Italia, male niente 
affatto oscuro, qual'è l'ideologia rivo-
luzionaria - estremistica - radicale; 
metafora del potere dei mass-media, 
poiché questo processo si è già svolto 
ad opera della stampa che, secondo 
copione, si è divisa in colpevolisti (i 
più) ed innocentisti (i meno) ma che, 
fatto nuovo, è divenuta vera e propria 
«produttrice» di atti giudiziari (requi-
sitorie, capi di accusa, difese di impu-
tati e di avvocati ecc.. .) ; metafora 
dell'aspra e conflittuale vicenda poli-
tica di un decennio '68-'78 di cui an-
cora fatichiamo a ricomporre l'intero 
scenario e a cogliere le linee di fondo. 
Non è certo un caso che 11 imputati 
abbiano sentito il bisogno di offrire 
una loro interpretazione del decennio, 
e di ciò che è stata «Autonomia ope-

raia» dentro la realtà politica e sociale 
di quegli anni, non come difesa giudi-
ziaria ma come risposta politica alla 
lettura politica che Calogero e gli al-
tri giudici hanno dato di quelle stesse 
realtà e vicende. 
E' troppo per un processo, che per 
«politico» che ne sia l'oggetto, resta 
pur sempre la sede di una decisione: 
se e come alcune persone sono re-
sponsabili di fatti che la legge consi-
dera reati. Persone, fatti, leggi: come 
è possibile ricondurre oggi a questa 
dimensione tutto ciò che il «7 aprile» è 
stato, ciò che ha già rappresentato 
nell'opinione pubblica e nella mente 
di tutti noi? Cosa significa, e come 
potrà avvenire che si ristabiliscano le 
forme, si produca un esito al dibatti-
mento, rispettoso delle regole e della 
sede processuale, dopo che essa è già 
stata largamente alterata? 
Non è un caso che al processo si arri-
va con atti istruttori che consistono 
di migliaia di pagine, dipanano tanti 
di quei fili, si inoltrano in tanti di 
quegli scenari, da essere pressocché im-
possibile dedurne la trama essenziale 
delle accuse e delle prove che dovreb-
be sorreggere il tutto. Sta in ciò una 
prima essenziale ragione di inquietu-
dine: come è possibile ricondurre al 
«fare giustizia» tutto questo? E' lecito 
che un processo divenga «processo po-
litico», momento cruciale di ricostru-
zione storica, sede di individuazione 
della «verità politica», al punto da es-
serne modificata radicalmente la na-
tura di processo probatorio? Più di 
un giudice o giurista, anche tra i de-
mocratici, si è trovato a dichiarare in 
questi anni che per processi come il «7 
aprile», per il tipo di reati (insurrezio-
ne armata, ad esempio) la prova, tra-
dizionalmente intesa, è impossibile da 
esibire. Giustamente Luigi Ferrajoli 
ha sostenuto che la peculiarità del 
processo «inquisitorio» è in questo spo-
stamento dell'accusa dall'accerta-
mento primario del reato commesso, 
alla igura deH'«imputato», «reo» per 
ciò che è e non per ciò che ha fatto (Il 
manifesto, 23-24 febbraio). 

E infatti, dove è possibile, vedi il pro-
cesso Moro, la «prova» pressoché uni-
ca, comunque schiacciante, è data 
dalla «confessione», o meglio dalla se-
quela di confessioni dei «pentiti». 
Dove, come nel processo »7 aprile», 
non vi sono confessioni e pentiti ma 
dichiarazioni di innocenza, di estra-
neità ai fatti, il processo resta un pro-
cesso indiziario, il cui impianto strut-
turale è dato dalla tenuta, per coe-
renza e rigore, della «ricostruzione 
storico - politica». Il giudice si fa sto-
rico; è un mutamento di veste che è 
stato esplicitamente rivendicato da 
più di un magistrato in questo pro-
cesso ed in altri processi «politici». Di 



più: il giudice si fa storico «di parte», 
poiché è chiamato a risolvere il con-
flitto tra «Bene e Male» in cui ha fini-
to per essere rappresentato il rappor-
to «paese - terrorismo». Alla difesa 
della democrazia, alla sconfitta del 
complotto sovversivo un giudice che 
impersona la neutralità e l'imparzia-
lità è sembrato disarmato e disar-
mante: all'impegno istituzionale della 
magistratura che richiedeva una dif-
ficile e probabilmente lunga elabora-
zione di nuove conoscenze, regole e 
poteri, si è preferito sostituire una in-
vestitura «etico - politica». 
E' questa la seconda, e più grave ra-
gione di inquietudine. Quando giusti-
zia, etica, e politica si fondono, tor-
nano a fondersi in un processo, pren-
de corpo una minaccia reale dentro e 
non fuori la democrazia, nelle stesse 
istituzioni, soggetti e persone che la 
sostengono e la fanno vivere. Non è 
forse vero che i movimenti e le so-
cietà democratiche hanno commesso i 
loro crimini sotto questo triplice sigil-
lo? C'è una minaccia per la democra-
zia che non muove dai suoi «nemici» 
esterni, ma dal corpo stesso dei «valo-
ri» che costituiscono «la coscienza col-
lettiva» e dalla necessità di mantener-
li coesi, in alto come in basso. 
In questi anni troppe fratture e di-
stanze hanno segnato il rapporto tra 
società e poteri istituzionali perché 
questa necessità di «coesione» non fos-
se avvertita come vitale per la «tenuta 
democratica», come è stato detto. Il 
terrorismo è stato il nemico di tutti, e 
dunque tutto ciò che resisteva a que-
sta riduzione all'unità contro il terro-
rismo, è stato accomunato al proget-
to eversivo. Ovviamente, in primo 
luogo, i movimenti estremisti e radi-
cali, quelli che o esprimevano, o con-
sapevolmente perseguivano «la poten-
za del sociale», ovvero l'antagonismo 
e l'estraneità alla politica istituziona-
le e «legale». 
Non si vuol dire, richiamando questa 
semplificazione e i pericoli che contie-
ne, che da parte delle istituzioni vi sia 
stata una «criminalizzazione» dei mo-
vimenti. 
Vi sono stati, certo, arbitrii, illegalità 
(le torture ad esempio) e soprattutto 
modificazioni legislative di segno an-
tigarantista. Ma la volontà, pericolo-
sa di stabilire un nesso inscindibile 
tra terrorismo e movimenti «radicali» 
resta affidato al «teorema» di Caloge-
ro. E' un teorema che può portare, e 
in parte ha già portato, a compiere 
un grave «errore» giudiziario. Ma che 
soprattutto può, con l'autorità pro-
pria delle aule dei tribunali, sancire 
un giudizio politico. 
Nonostante tutto, finora il teorema 
Calogero non è risultato vincente; an-
zi, forse ha progressivamente perso 
adesioni. Ma forse proprio perché ad 
esso è affidato il successo di una in-
terpretazione storico - politica, la sor-
te del processo come processo è più 

inquietante: aumentano insomma i 
rischi per gli imputati e per i loro di-
ritti. 
C'è ancora una ragione di inquietudi-
ne sul «7 aprile». Esso rivela uno slit-
tamento del sistema giudiziario a tut-
t'oggi di stampo garantista, verso un 
pericoloso ibrido nel suo concreto 
operare, tra una giustizia «legale», di 
forme e procedure, e una giustizia «di 
merito», di stampo etico - politico. 
E' un operare che ci riguarda tutti, 
poiché si incontrano qui l'agire dei 
soggetti istituzionali, i giudici, e l'agi-
re dei soggetti collettivi. Basti per 
tutti un esempio: siamo consapevoli o 
no, noi donne, e femministe, che 
spesso la traduzione in diritti delle 
nostre domande comporta un allarga-
mento dei poteri dello Stato, spesso 
proprio attraverso i giudici, in sfere 
di rapporti sociali ed interpersonali, 

Alessandra Nencioni 
finora ritenute da «garantire» come 
aree esterne, sottratte alla sua in-
fluenza? Cosa è se non questo la pro-
cedura di ufficio per i reati di violen-
za sessuale, cosa è il medico nella 194, 
e così via? 
Dunque il «7 aprile» ci pone un proble-
ma che non è di «elementare» giusti-
zia, ma di decifrazione della crescente 
complicazione che è oggi «l'atto di 
giustizia». Essere perché si faccia giu-
stizia, essere contrari ai processi indi-
ziari e inquisitori, interrogarsi su cosa 
comporti il crescente trasferimento 
dei conflitti nelle aule giudiziarie, si-
gnifica anche chiedersi, come movi-
menti, quale ricorso vogliamo e pos-
siamo fare a questo potere, a questo 
mezzo di regolazione dei conflitti. 
C'è tuttavia un altro piano su cui il «7 
aprile» ci spinge a riflettere all'espe-
rienza fatta in questi anni anche 
come movimento collettivo di donne. 
Cosa è messo sotto condanna nel pro-
cesso? Fermiamoci pure alla risposta 
più semplice: è messo sotto accusa, 
nel momento in cui si stringe l'identi-
ficazione tra terrorismo e «Autonomia 
operaia», un «pezzo» rilevante della 

cultura e della identità politica dei 
movimenti nati dal '68 E non vi è 
dubbio che sono storie scisse e inscin-
dibili: tutta la difficoltà e tutto il sen-
so di questi anni è nel capire dove sia 
la scissione non solo «temporale» (il 
momento in cui le strade si dividono) 
ma sostanziale, e dove no. E' una 
comprensione e un senso che prima-
ditutto è atto di identificazione (di 
oggettivazione nella storia ed insieme 
di assunzione su di sé di una vicenda 
ed un'esperienza collettiva) di un'in-
tera generazione, o meglio di alcune 
generazioni. 
Sono le generazioni che hanno vissuto 
gli anni '70 come maturazione, come 
passaggio dall'età giovanile a quella 
adulta: le stesse che per le donne 
hanno rappresentato il corpo reale 
del femminismo, quello che, non a 
caso, è stato subito definito «storico». 
Ed è proprio il confronto - scontro 
con il movimento del '77 e con l'area 
dell'«Autonomia» che porterà a distin-
guere dentro il movimento femmini-
sta due generazioni, ovvero due mo-
dalità politiche: l'una, quella del pic-
colo gruppo di autocoscienza, che 
procede per successive «separazioni», 
per progressive differenze dalla politi-
ca istituzionale, dalla sinistra, tradi-
zionale e nuova, dagli «altri» movi-
menti, rivelandosi sempre più poten-
zialmente critica ed insofferente ver-
so le proprie origini ed appartenenze; 
l'altra che sottolinea, o meglio vive, 
la «promiscuità» tra una «politica di 
donne» e la condivisione di bisogni, 
scelte, pratiche politico - sociali, dei 
movimenti giovanili: violenza, illega-
lità, estraneità alle istituzioni sono 
nodi centrali per questi movimenti, e 
per molte donne che vi si riconosco-
no; il terrorismo è, allora, una realtà 
su cui è necessitante e prioritario mi-
surarsi (spesso in luogo dei temi più 
propri della pratica femminista). 

Misurarsi ha però anche voluto dire 
riconoscersi nello slogan «né con lo 
Stato, né con le Br»: cercare cioè uno 
spazio ed una identità ambigua tra 
l'accettazione del terreno istituziona-
le (allora fatto quasi coincidere con 
«legale») della politica e il riconosci-
mento nella «rottura» o nel rifiuto del-
le «regole», come la sola politica «rivo-
luzionaria», «trasgressiva», «liberante». 
Se è vero che il movimento femmini-
sta più di altri indica la rottura di 
una continuità culturale e politica tra 
vecchie anime, per lo più minoritarie, 
del movimento operaio e neo - estre-
mismi, è anche vero che le ambiguità, 
qui appena accennate, interne al mo-
vimento su temi come quelli della vio-
lenza, della legalità e/o antiistituzio-
nalismo indicano come il problema di 
discernere dentro la cultura dei nuovi 
movimenti, non è solo quello dell'«al-



PUNTI DI VISTA 

bum di famiglia», cioè delle «origini» e 
discendenze lontane: al contrario, 
esso coinvolge intero la natura, le fi-
nalità, i bisogni, la cultura dei «nuovi 
soggetti». 
E' per questo che non convince una 
lettura assai diffusa a sinistra, di 
questi «nuovi soggetti», che muove 
dalla facile distinzione tra «vecchio» e 
«nuovo», valorizzando in questa vergi-
nità dei movimenti. E dove vecchio è, 
oltre alla «tradizione» e alla sinistra 
ufficiale che la incarna, anche il tero-
rismo delle Br: in sintesi, tutto ciò 
che si rifà ad una dimensione della 
politica che non è «il movimento». 
Qualcosa di simile è presente nel do-
cumento degli undici imputati del «7 
aprile». Do you remember revolu-
tion?, come in alcune analisi «sociolo-
giche». 
Non sembra invece possibile non in-
terrogarsi sulla labilità di confini che, 
ad esempio nel '77, si è manifestata 
tra forme di radicalità sociale e politi-
ca, quali ad esempio la «pratica dell'o-
biettivo», o il «tutto e subito» o la teo-
rizzazione di uno scontro «selvaggio» 
con lo Stato e le «pratiche militari»: — 
spesso è la dimensione «di massa», a 
rappresentare la distinzione e la legit-
timazione di quelle «pratiche», rispet-
to alle azioni terroristiche —. C'è in-
somma da capire quanto nei conflitti, 
nei soggetti e nella cultura dei «nuovi 
movimenti», proprio di quelli che han-
no nel '77 il fulcro, sono presenti ele-
menti sociali, culturali, e politici che 
servono a spiegare come fenomeno 
sociale anche il terrorismo. 
Si può formulare così la questione: è 
vero o no che organizzazioni terroriste 
e gruppi «estremisti» come «Autono-
mia organizzata» sono le sole espres-
sioni «politiche», uscite dal '68 che si 
siano consapevolmente contese a sini-
stra l'egemonia di nuove generazioni? 
Le sole «miste», perché per le donne 
questa egemonia è stata sottratta dal 
femminismo. Posta così la questione 
è forse troppo netta e dura: ma resta 
da capire, altrimenti, perché della fa-
mosa «generazione» del '68, sia rima-
sto un segno poco marcato in politi-
ca. La maggior parte dei militanti è, 
certo, divenuta «parte» considerevole 
del ceto politico dei partiti e del sin-
dacato: ma non sembra aver dato una 
sua impronta riconoscibile a queste 
organizzazioni. 

Per le donne il discorso è diverso. Il 
femminismo le ha aggregate attorno 
ad una forte opzione «critica» verso la 
politica della sinistra: finita la stagio-
ne d'oro del movimento, anche per il 
mutare pesante delle condizioni socia-
li e politicne generali, quella esperien-
za non sembra aver sedimentato uno 
specifico «ceto» politico, ma semmai 
culturale. Forse perché, dalla critica 

alle forme date della politica si è fa-
cilmente slittato nel rifiuto della poli-
tica come tale? 
Sono quesiti, punti di analisi che rin-
viano alla necessità di ricostruire, dal 
punto di vista dei movimenti di que-
sti anni, il fitto tessuto di «interrela-
zioni», magari a distanza, che sono in-
tercorse tra i differenti soggetti, or-
ganizzati e non, protagonisti dei con-
flitti di questi anni. Se questa rico-
struzione non è stata fatta, è perché 
inserirvi il terrorismo, o anche ^ A u -
tonomia», è ancora un tabù. Tabù po-
litico, poiché per ogni movimento de-
finirsi in questi anni ha significato in 
primo luogo esprimere, in termini di 
crescente «istituzionalizzazione» del 
proprio agire politico, il grado di 
estraneità e opposizione verso il terro-
rismo e la stessa area dell'illegalità e 
violenza di massa». 

FINCHE NON 
CREPI TDI 

Gabriella Verna 
Anche il movimento femminista ha 
risentito dei colpi di questa forbice: la 
maggior parte di esso è rifluito dalla 
pratica dell'ambivalenza verso le isti-
tuzioni — ne parla Tamar Pitch in 
questo stesso numero di Orsa — ad 
un terreno di legalizzazione e di cre-
scente contrattualismo. Vi sono senza 
dubbio ragioni «interne» al movimen-
to, che spiegano queste modificazioni. 
Ma la vicenda femminista è scandita 
dall'ambivalenza della propria auto-
nomia rispetto agli altri soggetti, non 
meno che dal suo separatismo. 
C'è insomma una storia da assumer-
si, che non è solo nostra, ed una ri-
cerca da fare rispetto a contenuti e 
pratiche che abbiamo condiviso. Vi 
sono da discutere e valutare esplicita-
mente pezzi di una esperienza che ci 
consentono, forse, di dire qualcosa in 
più e di più vero anche su realtà di-
verse e distanti dal nostro movimen-
to. Anche sul terrorismo. 
Senza porsi nettamente di fronte a 
questi problemi resterà probabilmen-
te una persistente opacità nel nostro 
rapporto con la politica, nella nostra 
critica alla sinistra. 

CORSIVO 

Santa 
Inquisizione 

di Nicoletta Gandus 

Il processo «7 aprile» costituisce una 
svolta di politica giudiziaria, affer-
mando un nuovo modello di legalità 
penale, fondato sulla individuazione 
degli imputati in base alla loro corri-
spondenza a «tipi politici d'autore» 
(sovversivi, cospiratori, ispiratori, 
contigui, fiancheggiatori), su imputa-
zioni consistenti non in fatti empirici 
determinati ma in figure di reato «in 
bianco» o di sospetto (quali l'associa-
zione sovversiva, la banda armata, 
l'insurrezione armata), su un metodo 
inquisitorio basato sulla petizione di 
principio da parte dell'accusa e sul-
l'inversione dell'onere della prova. 
Di esso moltissimo è stato detto e 
scritto: fra gli interventi più puntuali 
e rilevanti sono quelli di G. Scarpari e 
L. Ferrajoli, da cui traggo molti 
spunti pur non citandoli ogni volta 
specificamente. 
E' il più complesso processo politico 
celebratosi in Italia nel dopoguerra, 
formatosi a seguito della riunione di 
due inchieste, una padovana e l'altra 
romana. 
Il primo a nascere è il processo di Pa-
dova, che inizia nel 1977, quando il 
P.M. Calogero riunisce una serie di 
procedimenti relativi a fatti di violen-
za avvenuti negli anni '75/'77 e riven-
dicati da persone o sigle riferentisi al-
l'area dell'Atonomia. Viene contesta-
to il reato di associazione per delin-
quere con ordine di cattura nei con-
fronti di chi è accusato di far parte 
dei collettivi politici padovani ed ordi-
ne di comparizione nei confronti dei 
docenti considerati ispiratori di tali 
collettivi (Negri, Ferrari Bravo, Del 
Re, Bianchini e Serafini). Questo pro-
cesso presenta alcune caratteristiche 
che si affermeranno nettamente con 
gli ordini di cattura del 7 aprile: l'im-
portanza attribuita ai documenti, 
spesso unico elemento di prova, ed il 
modo di procedere, basato su ipotesi 
di lavoro automaticamente tradotte 
in provvedimenti penali, senza la pre-
ventiva ricerca delle prove. Queste in-
fatti non verranno trovate ed i docen-
ti saranno prosciolti: ma il processo 
continuerà ufficialmente contro igno-
ti, pubblicizzato dal P.M. stesso sulla 
stampa (ad esempio con una intervi-
sta rilasciata a Panorama il 23-5-78), 
sostenuto e «preparato» dagli organi 



di informazione del Pei, che indiche-
ranno nei professori di Scienze Politi-
che gli ideologi del movimento, co-
sicché quando verranno emessi gli or-
dini di cattura il processo sarà già 
«verità di Stato», ufficialmente sanci-
ta con il telegramma di congratula-
zioni ai magistrati del presidente Per-
tini. 
Il 7-4-79 Negri, Nicotri, Ferrari Bravo, 
Vesce, Zagato, Dalmaviva, Scalzone, 
Piperno, Ferrari, Balestrini, Maron-
giu e Pancino vengono accusati con 
ordine di cattura di «avere organizza-
to e diretto una associazione denomi-
nata Brigate Rosse costituita in ban-
da armata». A costoro, oltre che a 
Sturaro, Benvegnù, Tramonte, Gai-
Umberti, Del Re, Bianchini, Serafini 
e Di Rocco, viene inoltre contestato, 
con ordine di cattura, il reato di asso-
ciazione sovversiva «per avere organiz-
zato e diretto una associazione deno-
minata Potere Operaio ed altre analo-
ghe associazioni variamente denomi-
nate ma collegate fra loro e riferibili 
tutte alla c.d. Autonomia Operaia Or-
ganizzata». Agli arrestati non vengono 
addebitati fatti specifici, ma, traccia-
ta la storia di alcuni gruppi, vengono 
accusati in quanto di questi ritenuti 
dirigenti. 
Ne consegue che le motivazioni di 
tutti gli ordini di cattura sono sostan-
zialmente identiche: viene ricordato il 
programma politico eversivo di Pote-
re Operaio, rilevato che le azioni ar-
mate in quel programma furono in 
realtà poste in opera dalle B.R., af-
fermato che l'imputato si può ritene-
re un dirigente delle BR e della Ao e 
che dai documenti e dagli scritti risulta 
che questa sua posizione non ha subi-
to, dal '74 in poi, sostanziali muta-
menti. Contemporaneamente Galluc-
ci, allora capo dell'ufficio istruzione 
di Roma, accusa Negri dell'omicidio 
Moro e di «insurrezione armata con-
tro i poteri dello Stato». «promuoven-
do ed organizzando l'associazione 
eversiva costituita in più bande arma-
te variamente denominate» (senza 
dire quali siano), a causa delle «enun-
ciazioni ideologiche» da lui diffuse fin 
dal 1971, «i cui contenuti sostanziali 
sono ripresi negli opuscoli delle BR e 
di similari bande armate»... come ad 
esempio «insurrezione è la ragionevo-
lezza di un punto di vista materiali-
stico e dialettico di fronte alla dispe-
rata irrazionalità della repressione». 
Le due inchieste, che si saldano for-
malmente quando Calogero manda gli 
atti a Roma, riscrivono giudiziaria-
mente la storia dell'eversione di que-
sti ultimi dieci anni, perciò identica è 
la materia trattata. 

Ciò che colpisce maggiormente del 
processo padovano è che Calogero 
non interpreta i documenti sulla base 
dei fatti, ma i fatti sulla base dei do-
cumenti, ed i fatti sono solo quelli 
narrati dai pentiti, e di questi solo 
quelli che non contrastano con le sue 

tesi. Cosi quando Patrizio Peci, nel-
l'interrogatorio reso il 6-5-80, dichiara 
che fino al 1975 erano avvenuti incon-
tri di Negri con dirigenti BR, che il 
primo si poneva in un'ottica contra-
stante con quella di costoro, che poi i 
contatti furono troncati e non fu mai 
elaborata una stretegia unitaria, ecc., 
Calogero lo avverte che ove «in questa 
od altre istruttorie risultassero prova-
ti ulteriori contatti di Negri con le 
BR potrebbero risultare altresì pre-
giudicati i vantaggi che dalle confes-
sioni rese egli può attendersi»: uso 
spregiudicato della c.d. legge sui pen-
titi (art. 4 L. n. 15/80), che lascia for-
temente perplessi. 
Con questa impostazione il P.M. af-
ferma che, al di sopra delle varie or-
ganizzazioni vi è una sovrastruttura 
che adempie funzioni di direzione 
strategica complessiva dell'Autono-

Cinzia Leone 
mia Operaia Organizzata, delle BR e 
di Prima Linea. Questa ricostruzione 
non appare sostenuta da alcun fatto: 
le istruttorie di Milano e Torino con-
tro BR e PL hanno già evidenziato, 
quando Calogero scrive, l'infondatez-
za di una configurazione monolitica 
del terrorismo. 
Si tratta di quella ipotesi giudiziaria 
comunemente definita «teorema Calo-
gero»: «espressione questa adattissima 
(scrive Ferrajoli sul Manifesto del 6-3-
81) per designare un impianto proces-
suale tutto logico - deduttivo, che ha 
riproposto del nostro paese un model-
lo di processo penale da Santa Inqui-
sizione, non più come verifica empiri-
ca ed induttiva di ipotesi accusatorie 
consistenti in fatti determinanti, ma 
come esercitazione logica, petizione di 
principio o argomentazione circolare 
e tautologica su ipotesi politiche as-
siomaticamente assunte come vere». 
Ma le premesse del teorema, in quasi 
quattro anni, non sono state provate 
con fatti concreti: le imputazioni si 
sono man mano gonfiate ed aggrava-
te mentre le ipotesi accusatorie origi-
narie venivano una per una smentite. 

In primo luogo, il 7-7-79, cade l'assio-
ma calogeriano che Negri e gli altri 
siano i capi e i fondatori delle BR. In 
quella data Gallucci emette un nuovo 
mandato di cattura in cui non si fa 
mensione delle BR e gli imputati 
sono accusati di aver organizzato una 
«associazione sovversiva costituita in 
più bande armate variamente deno-
minate», nessuna delle quali è però 
nominata né in alcun modo identifi-
cata, se non con le parole «in Roma 
ed in varie località sino all'epoca 
odierna». Gli imputati non vengono 
prosciolti per i fatti precedentemente 
contestati: semplicemente, contro 
ogni norma di procedura, il mandato 
di cattura viene «sostituito». Per que-
sto inedito istituto della «sostituzione 
dei mandati di cattura», più volte 
usato nel processo 7 aprile, il quadro 
accusatorio è oggi diverso da quello 
originario, senza che su questo vi sia 
stata una pronuncia giurisdizionale. 
All'inizio dell'80, dopo la deposizione 
del pentito Peci, viene meno l'accusa 
dell'assassinio Moro, ma solo con la 
requisitoria del P.M. per il processo 
Moro contro le BR, il 19-11-80, si rico-
nosce esplicitamente che gli imputati 
del 7 aprile non hanno nulla a che 
fare con questa organizzazione. Re-
stano dunque gli originari reati asso-
ciativi senza le imputazioni specifiche 
che li giustificavano, ed agli imputati 
sono contestati altri fatti, originari 
dalle deposizioni di Fioroni e Casirati, 
successive al 7-4-79. 
I fatti per cui gli imputati sono stati 
arrestati (il collegamento con le BR) 
sono venuti meno, i fatti di cui sono 
accusati sono diversi e sono emersi 
successivamente al loro arresto: l'i-
struttoria è stata costruita dopo l'ar-
resto, che fu dunque senza fonda-
mento, frutto solo di ipotesi politi-
che. Perciò, anche se le nuove accuse 
fossero tutte provate, l'operazione 7 
aprile fu ed è una montatura. Inoltre, 
cadendo per gli imputati l'accusa di 
essere i capi delle BR, doveva cadere 
l'imputazione di insurrezione armata: 
ma in questo modo (essendo venute 
meno anche le accuse relative a speci-
fici delitti avvenuti a Roma, come l'o-
micidio Moro), sarebbe venuta meno 
la competenza romana, radicatasi per 
la contestazione di quel reato, che 
consente, fra l'altro, il protrarsi della 
carcerazione preventiva fino al suo li-
mite massimo. 

Per ovviare a ciò, il 18-6-80 il reato di 
insurrezione armata viene contestato 
a tutti i BR (cui non era mai stato 
contestato), in concorso con gli impu-
tati del 7 aprile, senza una riga di 
motivazione su questo fantomatico 
concorso, che altrettanto «silenziosa-
mente» sparirà nella requisitoria del 
P.M., lasciando cosi assolutamente 



misterioso il fatto insurrezionale. 
Solo a 33 dei 78 imputati rinviati a 
giudizio vengono contestati fatti spe-
cifici, avvenuti fra il '72 ed il '75 (il 
furto di un quadro e di francobolli, 
due rapine, due ricettazioni, il tenta-
to sequestro Duina, l'incendio alla 
Face Standard, la tentata rapina di 
A rgelato in cui fu ucciso il brigadiere 
Lombardini); tali accuse si basano 
sulle dichiarazioni dei pentiti, spesso 
autori materiali dei reati. 
Agli altri 45 imputati vengono conte-
stati i soli reati associativi, che resta-
no dunque «gusci vuoti», non essendo-
vi alcuna accusa di fatti specifici ed 
essendo venuto meno il collegamento 
con le BR, quanto meno formalmente 
(in sostanza il tentativo di saldare fra 
loro BR ed Autonomia è continuato, 
ad esempio con la fissazione dei pro-
cessi Moro e 7 aprile nella stessa aula, 
davanti agli stessi giudici, a settima-
ne alterne: il che, se fosse realmente 
accaduto, avrebbe ovviamente «unifi-
cato» gli imputati agli occhi dell'opi-
nione pubblica). 
A tutti gli imputati sono contestati 
sia il reato di associazione sovversiva 
che quello di banda armata: le due 
norme sono (ed è caso di scuola) in 
concorso fra loro, nel senso che la 
banda armata è una associazione sov-
versiva caratterizzata dall'armamen-
to. %Il fatto è cioè interamente qualifi-
cabile sulla base di più norme, di cui 
una di più ampia portata dell'altra 
(come le lesioni personali e le percos-
se), ed il giudice deve scegliere se 
contestare il reato generico o il reato 
specifico che lo assorbe. Nel processo 
7 aprile, invece, l'associazione sovver-
siva è una specie di corollario della 
banda armata, contestata a tutti sen-
za specifica motivazione. L'esistenza 
della banda armata, poi, è provata 
dal fatto che i vari gruppi dell'Auto-
nomia appaiono scollegati, per cui il 
compiacimento per l'assenza di strut-
tura, dichiarato elemento differenzia-
tore dalle BR, è la prova del vincolo 
associativo. Le petizioni di principio 
continuano: la banda, se sovversiva 
ed insurrezionale, non poteva non 
avere le armi. La prova che Negri è il 
capo della banda è data dalla sua par-
tecipazione ai reati comuni, la sua 
partecipazione ai reati comuni è di-
mostrata sulla base del fatto che era 
a capo della banda. 

Tutti gli imputati di reati comuni 
sono partecipi della banda perché non 
per altro motivo possono averli com-
messi. La loro consapevole volontà di 
appartenere alla banda è dimostrata 
dal superiore livello di organizzazione 
della stessa, che, in quanto tale, non 
poteva esser ignorato. E dato che que-
sta aveva fine insurrezionale, gli im-
putati non potevano non sapere del-
l'esistenza delle armi. Insomma: l'ele-
mento oggettivo del reato, il fatto, 
viene provato da quello soggettivo, la 
coscienza e volontà di costituire una 

banda armata, e questo viene a sua 
volta dimostrato dall'esistenza di 
quello, cioè della banda armata. L'e-
sistenza dell'insurrezione armata, 
poi, è provata dal fatto che «persone 
di prim'ordine» come Negri, Scalzone 
e Piperno non potevano parlarne per 
dieci anni senza effettivamente pre-
pararla: «non può accettarsi l'ipotesi» 
scrive il P.M. Ciampani «che essi si 
siano gingillati per circa dieci anni 
con tale espressione senza apportarvi 
quel minimo di concreta realizzazione 
che realizza il reato in esame». 
Il reato di insurrezione armata (mai 
contestato ad alcuni pentiti, cui dun-
que è stato concesso un vantaggio 
non previsto né prevedibile da alcuna 
legge) è la promozione di una solleva-
zione insurrezionale di massa contro 
lo stato. Solo la Resistenza, afferma-
no illustri penalisti, ha avuto queste 
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caratteristiche, per la sua dimensione 
di partecipazione anche territoriale, 
tale da farla ritenere pericolosa per 
l'assetto dello stato. 
Ecco allora un nodo centrale del pro-
cesso 7 aprile: la formulazione abnor-
me delle accuse con l'abuso dei reati 
associativi, impropriamente contesta-
ti. Ciò accadeva anche in precedenza, 
ma il «7 aprile» vi ha dato nuovo im-
pulso, facendolo diventare un fatto di 
ordinaria amministrazione nei proces-
si per terrorismo e la cosa è partico-
larmente grave. Troppo spesso, infat-
ti, i reati associativi funzionano da 
surrogato di più concreti delitti di cui 
non c'è la prova, ma di cui si sospetta 
data la personalità politica dell'impu-
tato. Essi non sono indotti a posterio-
ri, dalla contestazione di delitti speci-
fici, per commettere i quali esiste 
l'organizzazione, ma sono ipotizzati a 
priori, come reati sostitutivi: sono la 
base per la ricerca futura (con gli im-
putati in stato di detenzione) di altri 
delitti di cui esiste il sospetto. Questo 
significa identificare il reato attraver-
so il reo, con un criterio politico di se-
lezione, ne consegue che nel processo, 

invece che un contraddittorio sui fat-
ti, si ha l'inquisizione della persona-
lità politica del soggetto, presunto 
colpevole in base ad una accusa basa-
ta sul sospetto. 
Per tutto questo il processo 7 aprile è 
emblematico, ha segnato una svolta 
di politica giudiziaria: è un modello 
di legalità fondato sull'invadenza col-
pevolista, sulla strumentalizzazione 
del processo, sulla concezione di esso 
come teorema politico, sulla cultura e 
la pratica del sospetto, sul travolgi-
mento delle forme e delle garanzie 
giurisdizionali. 
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Il congresso del partito 
comunista italiano si è 
da poco concluso. Del 
dibattito, dei 
cambiamenti, della 
presenza delle donne, 
discutono Chiara Ingrao 
e Livia Turco, 
responsabile femminile 
della federazione di 
Torino. 

I confini 
stretti della 
politica 

L'INTERVISTA 

di Chiara Ingrao 

Chiara. Livia, cominciamo 
col parlare della presenza 
delle donne in questo Con-
gresso, del tipo di presenza, 
della quantità. 

Livia. Io partirei dai dati. 
Al Congresso di Torino le 
delegate erano il 15% del to-
tale dei delegati: cioè 90 su 
circa 600. Al Congresso re-
gionale dell'anno scorso, 
erano il 25%. Quindi c'è 
stata una caduta del 10%. 
Come mai questo calo nel 
giro di un anno? Non è si-
curamente dovuto al fatto 
che ci sia stata una chiusu-
ra in più da parte del parti-
to. Non è certamente 
perché le compagne siano 
meno attive, meno presen-
ti. Anzi, lo sono state parti-
colarmente, in'questo ulti-
mo anno. 

Chiara. E allora a cosa è 
dovuto questo cambiamen-
to? 

Livia. Secondo me al tipo 
di discussione che c'è stata, 
che ha lasciato meno spazio 
nella scelta dei delegati, al 
criterio della rappresentan-
za quello per cui in altri 
congressi, a «parità di dirit-
ti», si sarebbe scelta una 
donna. La discussione è 
stata molto esplicita, si 
sono confrontate linee poli-
tiche diverse, sia sull'alter-
nativa democratica, sia sul-
la politica estera. Questo 
ha fatto sì che i delegati 
eletti fossero quelli che rap-
presentavano di più e più 
esplicitamente una linea 
politica. Inoltre, è stata 
una discussione molto ge-
nerale: questo ha tagliato 
fuori le compagne, che per 
il loro tipo di formazione e 
di esperienza politica sono 
abituate a partire dal loro 
specifico, dai contenuti, e 
molto meno abituate a que-
sto tipo di discussione e, 
per questo, considerate 
molto meno rappresentati-
ve di una linea politica.. 
Mi pare che ci siano state 
due unilateralità. Da una 
parte l'unilateralità del «ge-
nerale», che però rischia di 
essere molto astratta: an-
che le posizioni cosiddette 
«di sinistra», che io condivi-
do, sui movimenti, sul bloc-
co sociale, sull'azione nella 
società si sono costruite su 
ragionamenti molto astrat-
ti. I «movimenti» erano in-
dicati, ma senza mai dire 
chi sono, cosa fanno, quali 

problemi ci pongono, che 
problemi hanno, oggi. 
Dall'altra parte c'è stata 
però l'unilateralità delle 
compagne. Queste sono sta-
te le uniche che nel dibatti-
to congressuale hanno par-
lato nel merito, non solo 
del movimento delle donne, 
ma del movimento per la 
pace, della questione catto-
lica: ma questo merito, 
questo concreto, questo 
particolare, non è riuscito a 
saldarsi al dibattito più ge-
nerale. Le compagne di fat-
to non sono entrate in 
«competizione» rispetto alla 
definizione di una linea po-
litica più generale. Loro 
erano convinte che con que-
sta impostazione davano un 
contributo ad una linea che 
vede l'alternativa democra-
tica quale processo che si 
costruisce essenzialmente 
nella società, attraverso la 
costruzione di un nuovo 
blocco sociale: ma questo 
non è stato esplicitato. 
Chiara. Da questi tuoi ra-
gionamenti mi sembra che 
tu dia un po' per scontata 
una grossa omogeneità del-
le donne fra loro. Io invece 
trovo che in questa fase gli 
atteggiamenti e le posizioni 
espresse dalle donne dentro 
al partito siano abbastanza 
articolati. Allora: quali 
sono le omogeneità, quali le 
differenze? 

Livia. Effettivamente non 
c'è una grande omogeneità. 



Intanto c'è una componen-
te tradizionale: quella che 
rifiuta il cosiddetto «specifi-
co femminile», che è ancora 
forte, soprattutto fra le 
giovani. Queste compagne 
esprimono una posizione le-
gata alla tradizione ope-
raia, anche se tra le operaie 
ho verificato che c'è invece 
una disponibilità a ragiona-
re rispetto allo «specifico». 
Con loro il problema è so-
prattutto la forma. Parto-
no da un a priori: «non sono 
femminista». Dopodiché 
sono disposte a ragionare, a 
lottare, sono le più combat-
tive, anche contro gli uomi-
ni. 
Un'altra componente, è co-
stituita da chi fa il lavoro 
femminile in senso classico. 
Non è la componente mag-
gioritaria. però. Poi c'è una 
terza componente: sono le 
femministe entrate nel 
PCI, ed entrate dopo il 
femminismo. Questa è una 
componente estremamente 
disomogenea. 
Insomma, al Congresso ci si 
è andate in modo molto 
eterogeneo. 

Chiara. E le omogeneità? 

Livia. Intanto c'è omoge-
neità su un atteggiamento: 
le donne non vogliono esse-
re delegate in quanto don-
ne. Sono loro che mi hanno 
detto: non dobbiamo met-
tere la quota — 25% di don-
ne — non solo perché è un 
criterio superato, ma 
perché è un criterio che ci 
si rivolta contro, perché 
non siamo mai delegate a 
pieno titolo. Ancora, c'è un' 
omogeneità sui contenuti 
più generali: cioè sul ragio-
namento sull'alternativa 
democratica, sul nesso fra 
alternativa democratica e 
questione femminile, sul 
modo di intendere l'alter-
nativa, sul rinnovamento 
del partito. 

Chiara. Su questi temi che 
cosa è stato detto? 

Livia. Nel parlare di rinno-
vamento del partito sono 
stati posti due punti: da un 
lato una domanda di demo-
crazia interna, dall'altro 
l'interrogativo su come ave-
re una militanza che mini-
mamente incida e conti. Il 
tema della democrazia in-
terna le compagne l'hanno 
posto in un modo abbastan-
za classico, e, secondo me, 

insufficiente, cioè soprat-
tutto come -procedure e ga-
ranzìe. 

Cose sicuramente impor-
tanti, come la pratica delle 
consultazioni, il coinvolgi--
mento delle sezioni nelle 
decisioni, ma insufficienti, 
perché io sono convinta che 
il tema della democrazia in-
terna non può essere, asso-
lutamente scollegato dal 
tipo di proposta politica 
che si porta avanti. Se l'al-
ternativa democratica la si 
intende come un progetto 
che deve puntare a spostare 
i rapporti di forza nella so-
cietà, per il quale è essen-
ziale fare i conti con la so-
cietà cosi com'è, se si crede 
che debba essere un proces-

bertà di manovra per il 
gruppo dirigente. 
Dunque il nodo riguarda la 
linea politica. La linea del-
l'alternativa democratica è 
molto declamata, ma poco 
praticata. All'origine di 
questo secondo me ci sono 
due dati profondamente ra-
dicati nel corpo del partito: 
di cultura politica, prima 
ancora che di scelte. 
Il primo è l'idea, vissuta e 
soprattutto praticata, in 
base alla quale la politica, 
quello che è degno di atti-
vità politica, è: da una par-
te la fabbrica, la produzio-
ne in senso stretto neanche 
tutta l'attività produttiva, 
e dall'altra l'attività ammi-
nistrativa, il rapporto tra i 
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so di trasformazione in cui 
la partecipazione della gen-
te non è una questione che 
mettiamo sui documenti e 
basta, allora si è obbligati a 
pensare ad una struttura di 
partito, ad un modo di far 
politica, che esalti la di-
mensione collettiva. 
Se invece l'alternativa de-
mocratica è nei fatti, so-
stanzialmente, la costruzio-
ne di un diverso schiera-
mento politico, e ciò che di-
venta rilevante è la media-
zione politica, un processo 
che si gioca tutto tra parti-
ti, allora non serve un par-
tito profondamente plurali-
sta, che partecipi in modo 
consapevole alle decisioni. 
Servono di più delle sezioni 
che facciano propaganda, 
delle amministrazioni locali 
che non siano disturbate, e 
degli strumenti di comuni-
cazione di massa che quali-
fichino la sua immagine; e 
naturalmente una grossa li-

partiti. Punto e basta. Il re-
sto non è politica: non ha 
pari dignità. 
L'altro motivo per cui la li-
nea dell'alternativa non 
viene praticata è l'idea se-
condo la quale il processo 
di riforma, la battaglia per 
il cambiamento, la si gioca 
soltanto attraverso conqui-
ste legislative, battaglie 
parlamentari. Senza per 
esempio una riflessione su 
come queste conquiste legi-
slative vengono accompa-
gnate da un cambiamento 
di cultura. Infatti l 'altra 
cosa che vivo drammatica-
mente è questa scissione tra 
politica e cultura. Penso ad 
esempio a come è rimasta a 
metà la battaglia rispetto 
all'aborto. 

Chiara. Mi interessa il pri-
mo punto che tu poni: che 
cosa è politica, che cosa 
non lo è, o non con pari di-
gnità. Mi pare che il resto 

discenda da questo. Del re-
sto, questo è stato uno dei 
punti centrali della nostra 
battaglia di donne: mettere 
in discussione la stessa na-
tura ed i confini della poli-
tica. A me sembra che oggi i 
termini dello scontro su 
questo punto siano cambia-
ti. Nel '75, '76, '77, abbia-
mo fatto una battaglia sul 
dire nei luoghi della politi-
ca ciò che non era stato 
detto: contraddizione uo-
mo/donna, sessualità, iden-
tità, famiglia. Questo di 
per sé scuoteva, creava 
cambiamenti: non a caso 
faceva scandalo. 
Oggi non sembrano più es-
serci tabù su ciò che si può 
«dire», oggi sembra che si 
viva un'accettazione delle 
diversità nel partito e nella 
società. Mi chiedo fino a 
che punto a questo corri-
sponda un cambiamento 
sostanziale, e non invece 
uno svuotamento, una im-
potenza della parola politi-
ca rispetto alla prassi del 
potere. 

Livia. Intanto penso che 
la battaglia di riconosci-
mento della diversità non è 
assolutamente scontata, so-
prattutto in una fase difen-
siva come l'attuale, in cui 
scatta la logica delle prio-
rità e dell'emergenza. E 
tanto più in quanto siamo 
in una fase in cui il movi-
mento delle donne non 
esprime un antagonismo vi-
sibile che interferisca im-
mediatamente con la vita 
interna del partito, come 
negli anni '70. La tendenza 
a dire: «con questa partita 
abbiamo chiuso i conti» è 
fatto dell'oggi. Ma il punto 
è: come fare in modo che 
questa battaglia sulla diver-
sità non diventi una pura 
testimonianza? 
Io sono convinta che dob-
biamo fare intanto una bat-
taglia per avere un rappor-
to di massa con le donne, e 
per portare le donne a fare 
militanza attiva nel partito. 
Credo che questo sia un ele-
mento di contraddizione 
che pone al partito proble-
mi e interrogativi che sono 
salutari. E mi sembra al-
trettanto importante che le 
donne comuniste si ponga-
no il problema del movi-



mento delle donne, che si 
pongano l'esigenza di dialo-
gare con le forme nuove 
che il movimento sta assu-
mendo. Ma il problema 
fondamentale rimane di li-
nea politica. 
Oggi la contraddizione di 
sesso è stata scritta sui no-
stri documenti, ma nei fat-
ti è sparita dalla politica 
del partito e invece è stata 
assunta a tutto tondo dagli 
altri: pensa alla riproposi-
zione della famiglia. Per 
questo io credo che per noi 
donne nel partito la que-
stione prioritaria sia come 
riusciamo ad incidere sulla 
proposta politica del partito: 
in particolare sulla politica 
economica e sociale, supe-
rando la separatezza fra la 
proposta politica e le donne 
che sono un «pezzo in più»... 
(asili nido, servizi sociali, 
part time, ecc.) 
Insomma, io credo che do-
vremmo essere meno «speci-
fiche» e molto più «genera-
li». La nostra contrattualità 
di donne nel partito è oggi 
molto legata a ciò che riu-
sciamo a dire come capa-
cità di elaborazione, di pro-
posta politica. 

Chiara. Questo è un discor-
so che sento molto. Sento 
come te il bisogno di espli-
citare la politicità delle 
cose che pensiamo e non 
fingere più che siano «indo-
lori» rispetto alla linea poli-
tica e alle scelte el partito: 
di non fingere più che si 
possa «rivoltare al femmini-
le» la linea del partito sen-
za, appunto rivoltarla, e 
non solo coprirla o colorir-
la. 
Ma penso anche che la scel-
ta di fare una battaglia po-
litica più aperta può impli-
care anche maggiori spac-
cature fra le donne. 

Livia. E' indispensabile. 
Oggi c'è il bisogno sia di ri-
definire i contenuti della 
battaglia di emancipazione 
e di liberazione, sia di chia-
rire che questi contenuti 
decidono di quale deve esse-
re la linea di trasformazio-
ne, non si sposano indiffe-
rentemente con qualsiasi li-
nea politica. Penso per 
esempio alla questione della 
politica economica, della 
qualità dello sviluppo. 
Noi dovremmo riuscire a 
chiarire che oggi un im-
pianto della battaglia su 
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questo terreno che guardi 
soltanto alla produzione, 
scindendola totalmente dai 
problemi della riproduzione 
sociale, è una battaglia che 
non solo non dà risposta 
alla domanda di lavoro del-
le donne, ma che non ri-
sponde alla crisi che questa 
società sta attraversando. E 
questo riguarda il modo in 
cui viene affrontata tutta 
la questione degli orari di 
lavoro, vista sempre solo 
come legata al controllo dei 
pròcessi di ristrutturazione 
e degli organici,e mai alla 
qualità della vita. 
La «qualità della vita» è in-
tesa al massimo come un 
capitolo di spesa dei bilanci 
delle pubbliche ammini-
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strazioni; e anche su quel 
terreno, però, per esempio 
sui servizi, la nostra batta-
glia è tutta solo economici-
stica, difensiva. Gli altri 
stanno passando con una 
loro ipotesi strategica, e noi 
non possiamo attestarci 
solo sulla difesa del pubbli-
co (cioè dello statale). 
Insomma, il discorso della 
soggettività, della qualità 
della vita è assente sia dalle 
proposte sul lavoro e lo svi-
luppo sia da quelle sui ser-
vizi. Noi donne dovremmo 
dare battaglia su questo, e 
allora, se si possono creare 
spaccature, è anche vero 
però che potremmo trovare 
delle alleanze in alcuni set-
tori del partito: per esem-
pio i giovani. Ma per far 
questo dovremmo proporre 
un impianto teorico - strut-
turale adeguato: e invece 
sento che ancora non ci sia-
mo, che dovremmo essere 
molto più brave. 

Chiara. Vorrei che tu mi 
chiarissi di più intendi il 
«lavoro femminile» dentro 
al partito e, in particolare, 
il ruolo delle commissioni 
femminili. Nel passato mol-
te commissioni femminili 
hanno avuto un ruolo di 
contrapposizione al movi-
mento, ai suoi obiettivi, ai 
suoi contenuti. Contro que-
sto abbiamo combattuto, e 
oggi non è più così. Ma non 
mi è chiaro quali sono le 
prospettive di queste strut-
ture. 
Io trovo in una gran parte 
delle compagne una ten-
denza che è speculare a 
quella che c'è stata nel par-
tito, dove si è assunta se-
condo me la realtà dell'au-

tonomia del movimento 
delle donne come «altro da 
sé», senza assumere i conte-
nuti del femminismo. Da 
parte di molte compagne, 
mi sembra che ci sia stato 
il processo esattamente in-
verso: assumere i contenuti 
del femminismo, ma senza 
assumere il rapporto con il 
movimento, praticandoli 
dentro al partito. 

Livia. Questo è molto vero, 
soprattutto in questa fase, 
in cui le sedi del movimen-
to sono meno visibili. Corri-
sponde però ad un nodo 
non risolto fra iniziativa del 
partito e autonomia del 
movimento. Questa poca 
chiarezza su cosa sia il par-
tito e cosa il movimento 
delle donne, può portare ad 
avere un rapporto non cor-
retto con il movimento del-
le donne: il rapporto di un 
plotone — le comuniste — 
che entra nel movimento e 

ci porta la sua linea. 
Dentro al partito, la nostra 
forza viene dall'aver con-
quistato un'identità: e l'i-
dentità non può che venirti 
dal movimento delle donne. 
Quindi il rapporto con il 
movimento delle donne 
deve essere quello di farne 
parte, sapendo che partito 
e movimento sono due cose 
diverse. Il movimento è il 
luogo dove tu maturi la tua 
identità, ed è questo che ti 
dà forza dentro al partito: 
che tu non ci sei né generi-
camente come donna né ge-
nericamente come comuni-
sta. 

Chiara. Dunque le commis-
sioni femminili non devono 
contrapporsi al movimento, 
non devono nemmeno co-
struire il «movimento delle 
donne comuniste», devono 
assumere i contenuti del 
femminismo, e la contrad-
dizione di sesso... ma rifiu-
tarne ogni lettura «corpora-
tiva»... Cosa devono fare, 
queste commissioni? 
Livia. Secondo me siamo in 
una fase in cui, per neces-
sità, le commissioni femmi-
nili sono strutture un po' 
ibride. 
Dall'altro lato, però, pro-
prio perché si è in una fase 
di transizione, questo ruolo 
è obbligato: oggi se -sparis-
sero le commissioni femmi-
nili, sparirebbe quel poco di 
iniziativa che c'è rispetto 
alle donne,- e quel poco di 
sforzo di avere attive e pre-
senti le compagne. 
In questa fase, dò alle com-
missioni femminili una 
funzione quasi simbolica, di 
struttura che manifesta e 
tiene aperta quella contrad-
dizione: in termini di pro-
posizione di un problema e 
di sollecitazione di iniziati-
ve verso le donne. Questo è 
qualcosa che in questa fase 
va mantenuto. Ma in gene-
rale io credo che la com-
missione femminile dovreb-
be porsi sempre più come 
una struttura di proposta, 
di elaborazione, che intera-
gisce con tutti gli altri set-
tori del partito, ed in modo 
particolare quello della po-
litica economica e quello 
del partito, per introdurvi 
l'ottica, rimpianto, la pro-
posta delle donne. 



Spazi delle donne nei media, 
esperienza delle operatrici Rai, 
rapporto fra pedagogia e 
professionalità: facce di uno 
stesso problema di rapporto fra le 
donne e il mondo 
dell'informazione. Franca 
Chiaromonte ne discute con due 
pr ogrammiste della Rai, Licia Con-
te e Loredana Rotondo, e una colla-
boratrice esterna, Mariella Grama-
glia. 

Imparare 
a raccontare 

TAVOLA ROTONDA 

di Franca Chiaromonte 

Franca. Quale politica o quali politi-
che pensavate di praticare quando 
avete messo in piedi i programmi del-
le donne? Quali referenti avevate fuo-
ri? E il fuori, il movimento delle don-
ne, quali referenti aveva o poteva ave-
re dentro la Rai? 

Loredana. Nel 1975, all'indomani del-
la legge di riforma della Rai, noi ab-
biamo fatto una scommessa, quella di 
diventare produttivi sul piano profes-
sionale, di stare meno alla scrivania, 
di non burocratizzarci, di ricongiun-
gere i molti segmenti di lavoro che 
non davano il senso di un ruolo com-
plessivo. Era una scommessa che non 
riguardava solo le donne, ma un certo 
tipo di operatori entrati in Rai dopo 
il 1968. Dicevamo: «facciamo i pro-
grammi, impariamo a farli». Non era 
solo un bisogno di tecnica, una neces-
sità di acquisire elementi di tipo arti-
stico e professionale che prima ci ve-
nivano negati: il problema era di in-
terpretare diversamente il ruolo. Per 
quanto mi riguarda, il ruolo di pro-
grammista ha sempre avuto a che 
fare con un discorso di mediazione 
sociale: io non ho mai rinunciato, 

neanche adesso forse, a questo tipo di 
funzione, anche se mi rendo conto 
che mentre nel '75 c'era una possibi-
lità reale di vincere quella scommes-
sa, oggi probabilmente l'abbiamo per-
duta. 
Il ruolo di mediazione sociale credo 
che oggi non sia più possibile, tanto 
più che la Rai diventa sempre di più 
un'azienda improduttiva, finanziaria, 
che affida la produzione all'esterno. 
Nel '75 c'era la forza del movimento 
per la riforma della Rai. Fuori c'era 
un forte movimento delle donne che 
in quel momento aveva la possibilità 
di far passare di più di quanto non 
sia passato e che invece si è fatto im-
brigliare, in parte si è autoescluso, in-
seguendo una serie di spinte di tipo 
autonomistico e autogestionista. Ri-
spetto ad un'istituzione che stava af-
frontando il cambiamento, non c'è 
stata la capacità di chiedere di più e 
meglio. Né penso che sia stata espres-
sione cosciente del movimento la pre-
senza di alcune «esploratrici» che ave-
vano voglia, più o meno individual-
mente, di fare programmi delle don-
ne e per le donne, dato anche il fatto 
che quel movimento non ha mai 
espresso vere e proprie investiture. 
Questa ambiguità ha limitato la cre-
dibilità e il valore della spinta di chi, 
vivendo dentro la Rai, aveva una sua 
identità femminista. 
Rispetto alle trasmissioni delle don-
ne, agli spazi separati concordati, ho 
sempre avuto paura di essere ghettiz-
zata, non ci ho mai creduto, anche se 
io stessa poi mi sono occupata preva-
lentemente di temi che riguardavano 
le donne: c 'è un modo di fare pro-
grammazione che finisce sempre per 
dare un connotato corporativo a certi 
programmi. Per me la scelta è sempre 
stata quella di mediare socialmente 
un movimento di cui io facevo parte, 
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sfruttando una situazione di lavoro 
istituzionale. Non dico che non capis-
si o che non si dovesse avere una for-
te carica antiistituzionale ma questa 
ha inciso troppo sul modo in cui mol-
te compagne hanno vissuto il rappor-
to con questa azienda, a volte ambi-
guo, a volte opportunistico, qualche 
volta persino «marchettaro», senza ca-
pire l'importanza che in quel momen-
to l'informazione poteva rivestire per 
il movimento. C'è stato un momento 
in cui si poteva lavorare nella direzio-
n e di acquisire un potere di contratta-
zione reale e gestirlo in modo non 
ghettizzato, non corporativo. 

Mariella. Ma non si tratta di una ca-
ratteristica strutturale del movimen-
to femminista il non sapere chiedere 
più e meglio? Mentre io posso facil-
mente immaginare che in un momen-
to di democratizzazione della Rai il 
movimento sindacale, o alcune strut-
ture del movimento operaio, si metta-
no in rapporto con alcuni operatori e 
costruiscano un momento di dialogo 
con delle domande, non riesco a im-
maginare come il movimento femmi-
nista potesse strutturarsi in questo 
modo. Era molto più omogeneo a 
questo movimento aspettarsi la rivo-
luzione culturale dell'operatrice, 
come aspettava la rivoluzione cultu-
rale delle insegnanti nella scuola, del-
la moglie nella casa ecc. Il movimen-
to femminista ha generato delle rivo-
luzioni in donne che stanno in luoghi 
diversi più che produrre una contrat-
tualità. 

Franca. C'era anche una critica della 
mediazione, della possibilità di un ri-
formismo interno alle istituzioni. 

Licia. Però le donne femministe han-
no accettato di fare programmi per 
donne. Noi avevamo diffidenza per gli 
spazi specifici perché sapevamo che 
cos'era avvenuto, anni prima, agli 
spazi specifici conquistati dal sinda-
cato: significava emarginare, ghettiz-
zare una problematica. C'era un di-
battito fra noi interne. Avremmo vo-
luto che le donne che istituivano con 
l'azienda un rapporto di collaborazio-
ne partecipassero a tale dibattito. 
Molte femministe hanno invece accet-
tato l'ipotesi degli spazi delle donne 
dai nostri direttori, senza discuterla 
con noi. 

Mariella. Ma Loredana parlava della 
contrattualità di un soggetto politico 
collettivo, che è altra cosa "dalla sin-
gola operatrice esterna. Sono orienta-
ta a contestare che il movimento 
femminista potesse fare un'operazio-
ne politica di questo tipo. 
Sulle operatrici, invece, credo che si 
apra un discorso di altra natura, sul 
problema generale del precariato in-
tellettuale e sul modo in cui le donne 
lo vivono. Quando le donne dall'ester-
no si affacciano a un'istituzione gros-
sa inquietante come la Rai, lo fannb 
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con un'assoluta assenza di contrat-
tualità sindacale (un contratto di sei 
mesi, oppure legato a un singolo 
tema su cui si suppone che quella 
persona sia brava in quel momento 
ecc.). Questo può anche dare un bri-
vido di libertà, ma è cancellazione, in-
sicurezza, marginalità. Come può così 
venire il meglio da una persona? 
Emerge sicuramente il peggio, le ca-
ratteristiche personali negative a cui 
accennava Loredana prima: l'atteg-
giamento opportunistico, quello su-
perficialmente barricadero, quello 
«marchettaro». Non avviene per la 
cattiveria delle singole, ma perché il 
ruolo in cui ti si colloca è o quello del-
la star (ma è cosi opinabile oggi an-
che il ruolo e il tempo di una star!) 
oppure quello della più assoluta e di-
scutibile precarietà, sulla base degli 
umori del pubblico o dei dirigenti. 
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Loredana. Io non ho mai pensato che 
il movimento dovesse progettare una 
domanda di informazione specificata 
nei programmi. Esiste un'autonomia 
delle istituzioni e degli operatori. Mi 
aspettavo che il movimento riuscisse 
ad esprimere un controllo critico. 
Credo che ci siano stati errori per ciò 
che attiene alla capacità di stare al 
mondo così com'è. 
Per la vita di un movimento l'infor-
mazione è centrale. Le donne hanno 
espresso un rifiuto aprioristico illu-
dendosi, anche per un cattivo rappor-
to con la tecnica e con le tecniche, 
(non si trattava solo di «tecnofobia», 
ma di una scarsa coscienza dell'im-
portanza degli apparati produttivi di 
informazione e di cultura e delle loro 
politiche), che si potesse fare in modo 
separato, con il video-tape o le radio 
libere. Abbiamo pagato delle inge-
nuità, tanto è vero che i nostri gior-
nali hanno chiuso, non sono soprav-
vissuti. 

Mariella. Sono d'accordo, purché sia 
chiaro che il problema non è quello di 
chiedere ad un intero movimento una 

competenza. Altro problema è quello 
della sensibilità o maturità politica, 
quella per cui tu sai che un mezzo di 
informazione di massa non ti rispec-
chia mai al 100%, e nemmeno al 90%. 
Ti rispecchia per una quota, dovendo 
parlare ad altri: se riesce a fare que-
sto bene ha fatto il suo lavoro. L'im-
maturità di un movimento politico 
sta nell'illusione che un mezzo di co-
municazione di massa debba essere 
così uguale a te da non parlare ad al-
tri che a te: questa è l 'immaturità, 
non la scarsa conoscenza delle tecni-
che. 

Licia. Negli anni di cui stiamo par-
lando mi chiedevo se voi vi rendevate 
conto dell'importanza della vostra 
presenza dentro la Rai o se invece ar-
rivavate spinte dalla voglia di fare 
un'esperienza curiosa e interessante. 
Il movimento delle donne ha tentato 
di fare un discorso sull'informazione, 
ma non si percepì che forse non si po-
teva fare a meno di confrontarsi con 
l'istituzione più grossa dei mezzi di 
informazione di massa. Ha ragione 
Loredana, c'era l'illusione dei canali 
alternativi. 

Loredana. Io ho sfruttato i canali al-
ternativi perché riconoscevo che si 
erano formate delle professionalità, 
delle capacità di rapporto con certi 
mezzi, quali il video tape, che in Rai 
erano fuori standard. 
Ma tutto questo ho cercato di portar-
lo dentro la Rai. Processo per stupro 
è stato girato con tecniche povere, in 
modo rocambolesco, ma non lo 
avremmo fatto se il direttore della 
rete 2, da noi sollecitato, non avesse 
chiesto il permesso al presidente del 
tribunale di Latina, che a sei femmi-
niste avrebbe senz'altro detto di no. 
E, ancora, c'è la parte tecnica. Pro-
cesso per stupro è girato in modo ap-
prossimativo, il nastro costa solo 9 
milioni. Ma questo prodotto è stato 
poi filtrato con degli strumenti che 
costano milioni e che il movimento 
non avrebbe mai potuto utilizzare. E' 
un prodotto che nasce dunque con 
molte contraddizioni e che poi però è 
diventato un prodotto del movimen-
to. Dopo la messa in onda ha circola-
to in circa 1500 posti richiesto da 
gruppi e organizzazioni le più diverse. 

Franca. Hai parlato del ruolo di cer-
niera di alcune donne. Quando non 
c'è la «piazza» che preme, come si con-
figura tale ruolo? Ha senso? Di quali 
contenuti, pratiche si è mediatore? 

Loredana. In questo momento non è 
limpido lo specchio del sociale. Credo 
che oggi dobbiamo occuparci di una 
serie di programmi in cui venga an-
che potenziata la nostra professiona-
lità. La marginalità delle esperienze 



di cui abbiamo parlato ha prodotto in 
me una «professionalità sghemba», ol-
tre ad avermi fatto rinunciare alla 
carriera, mentre fuori venivo invece 
vissuta come donna di potere. Ma l'a-
zienda ha ormai definito i profili pro-
fessionali: oggi può essere poco. Si 
sta dando infatti un esproprio costan-
te di tipo corporativo e partitocratico 
dell'informazione culturale, per cui 
probabilmente non resterà più traccia 
dell'operatore culturale degli anni 
passati. 

Licia. Credo che sia andato in crisi un 
ruolo di operatori che noi c'eravamo 
dati dal '68, quello che ci ha portato a 
voler fare e a fare cose alternative den-
tro l'istituzione. Con la fine del mo-
nopolio il problema si sposta, rischia 
di diventare soltanto quello della so-
pravvivenza di un sistema di comuni-
cazione nazionale, o addirittura euro-
peo, di fronte alla competitività ame-
ricana e giapponese. C'è stata una 
sconfitta pesante alla Rai che certa-
mente non si è riformata nel senso 
che noi volevamo e credevamo possi-
bile. 

Loredana. Voglio essere cattiva fino 
in fondo. Se è vero che le donne del 
movimento, e ora parlo delle opera-
trici, che non erano direttamente 
espressione del movimento (io stessa 
quando entravo nella camera di una 
prostituta non ero portatrice di una 
volontà del movimento, ma mi assu-
mevo una responsabilità personale) si 
sono rapportate alla Rai con un so-
spetto, per altro comprensibilissimo, 
noi dall'interno abbiamo fatto un er-
rore speculare: ci siamo gestite un 
certo potere di conoscenza, abbiamo 
avuto un atteggiamento corporativo, 
da clan, da conventicola, abbiamo 
utilizzato per noi stesse, anche se solo 
sul piano del prestigio, mai del pote-
re, il lavoro delle altre. E qui arrivia-
mo al discorso, tutto ancora da fare, 
su che cosa fosse il lavoro nei collet-
tivi, quali dinamiche e quali frustra-
zioni mettesse in moto. Senza dubbio, 
queste rotture ci hanno indebolito. 
Ma c'è un altro problema e limite, 
quello della situazione economica del-
le donne, interne ed esterne. Noi ab-
biamo lo stipendio: niente di male, 
anche se ci siamo colpevolizzate ri-
spetto a chi non ce l'aveva fisso e sta-
bile. Abbiamo quindi tempi di lavoro 
più distesi, abbiamo più tempo per 
pensare. Chi vive il precariato o co-
munque una situazione di economia 
faticosa, facilmente ci vive come con-
troparte specie quando viene solleci-
tato a tempi diversi dai suoi. Anche 
questo ha creato una divaricazione 
che riguardava i ruoli e le mansioni: 
abbiamo alimentato la spirale del di-
scorso sul potere anche se, lo ripeto; 
non di potere si trattava. Ma ancora: 
se da una parte la collaboratrice 
esterna è libera, dall'altra è estrema-
mente ricattabile, perché o fa in un 
certo modo oppure la prossima volta 

non lavora più. L'interna invece ha la 
garanzia, entro certi limiti, del posto 
di lavoro. Ci troviamo di fronte ad 
un'altra contraddizione, quella per 
cui le interne si possono sentire 
espropriate nel loro ruolo dalle ester-
ne che a loro volta «rimproverano» 
alle prime la sicurezza del lavoro. 

Mariella. C'è però una specificità del 
mezzo di informazione, specialmente 
visivo, per cui la passione politica o 
professionale è legata a filo stretto 
con l'uso narcisistico che di tali pas-
sioni può esser fatto, vuoi da chi lo 
gestisce (la pulsione narcisistica ser-
vendo a produrre spettacolo), vuoi da 
chi ci sta dentro. E allora il tipo di 
conflitti nati e vissuti all'interno del 
mondo delle donne e del rapporto fra 
questo mondo e quello dell'informa-
zione non riguardano solo la diversità 
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di luoghi sindacali e sociali. Un secolo 
fa chi scriveva un libro poteva finire i 
suoi giorni ad allevare i nipotini e 
nessuno lo sapeva, come nessuno sa-
peva che faccia aveva. Oggi il tipo di 
amplificazione narcisistica e spettaco-
lare di un messaggio, magari legato a 
un fatto puntuale, oppure ad un'au-
tentica passione politica o professio-
nale,.è talmente senza controllo e gio-
ca talmente su strati profondi della 
personalità della collettività, che in 
realtà non si è mai padroni in casa 
propria neanche rispetto alla propria 
identità. Io non sono sicura chi ieri 
faceva una trasmissione femminista e 
oggi sceglie di farne un'altra di altro 
tipo, e poi via via un'altra ancora, 
non sia guidata da una passione nar-
cisistica oltre che dalla voglia di non 
perdere spazi e di non perdere la sua 
professionalità. E' per questo che cre-
do nel grande valore culturale del si-
lenzio. Chi l'ha detto che solo il fare e 
il dire siano dei valori culturali? For-
se quando sia il fare sia il dire appaio-
no sradicati dal senso, non sono più 
valori culturali. 
Licia. Un movimento che voglia stare 

in silenzio si autocondanna. 

Mariella. Non mi riferivo al movi-
mento, ma ai percorsi individuali. 
Volevo dire che laddove si senta che 
10 snaturamento è inevitabile, allora 
11 silenzio può essere una scelta mi-
gliore. E' un discorso diverso dal ri-
fiuto a priori. Quando si sono tentate 
e fatte delle cose e si capisce che quel-
lo che si potrebbe fare in futuro sa-
rebbe comunque negante, il silenzio 
non è meglio? 

Loredana. Bisogna vedere se te lo 
puoi permettere. Ci sono dei momenti 
in cui l'alternativa che ti si pone è fra 
accettare le regole della società dello 
spettacolo o esserne completamente 
fuori. 

Franca. Ma come si esce da tale alter-
nativa? Come si fa pesare il silenzio, 
l'assenza, l'estraneità? 

Loredana. Per differenza. Quando noi 
ci siamo state, come senso, come cor-
po, nelle nostre cose, abbiamo girato 
con sensualità, perché il corpo della 
donna fuori dalla conoscenza non c'è: 
questa è la grossa immissione di cul-
tura che le donne hanno fatto, e pri-
ma o poi lo riscopriremo. I prodotti 
che noi abbiamo dato erano inclassifi-
cabili e hanno spaventato. A un certo 
punto si è cominciato a sentire un 
qualcosa di indefinibile che io chiamo 
corpo, sensualità, che ha a che fare 
con un modo diverso di guardare il 
mondo e che coinvolge non soltanto i 
prodotti, ma gli atteggiamenti, i ruo-
li, il modo di vivere la professionalità. 

Licia. Voglio tornare un momento 
alla questione del silenzio. Il valore 
del silenzio indica una strada a noi 
interne della Rai? Esprimo delle forti 
perplessità. Siamo sollecitati ogni 
giorno a pensare a come trasformare 
il sistema delle comunicazioni di mas-
sa: rispetto a questa necessità di tra-
sformazione, io sento come una sorta 
di dover essere il non rendermi obso-
leta insieme al palazzo di vetro della 
Rai. Voglio stare dentro le cose, vo-
glio imparare a governare questi mez-
zi. E non sempre si ha la possibilità di 
scegliere. Talvolta l'alternativa che si 
pone è secca. Spesso se ci si emargi-
na, non ci si emargina solo dalla sod-
disfazione narcisistica, ma anche, 
concretamente, dalla conoscenza di 
strumenti dalla conoscenza dell'azien-
da: e così, rapidamente ci si rende 
obsolete. Per questo invitare a tirarsi 
fuori mi sembra una politica sbaglia-
ta. 

Mariella. Mi pare che per capire come 
stare dentro a questo mondo, dobbia-
mo interrogarci sul nostro passato, 
sui nostri prodotti. A me pare che 
quando abbiamo fatto dei tentativi di 



intrattenimento, abbiamo sempre fat-
to qualcosa che puzzava di realismo so-
cialista: non siamo mai riuscite a far vi-
brare delle corde dell'immaginario in 
modo tale da creare fantasie, evocazio-
ni, attese, curiosità su strutture narra-
tive nostre diverse da quelle tradiziona-
li. E allora in un momento di regressione 
politica complessiva tutto ritorna in au-
ge. 

Sono molto colpita da Amica, perché 
non rappresenta il femminile dei pri-
mi anni '60, Amica è un luogo dove si 
dice: «ti faccio sognare di nuovo, dopo 
che hai manifestato, aperto striscioni 
o creduto che l'unica donna che con-
tasse fosse quella che faceva queste 
cose. Ti faccio sognare alla maniera 
degli anni '80, per esempio, spiando 
la curva del seno di un'altra donna». 
Quelli lì sanno far sognare, noi forse 
no. Ma è inevitabile che la sinistra 
non sappia far sognare? 

Franca. Ma in Processo per stupro si 
usa una capacità evocativa che ha ab-
bastanza a che fare con delle figure 
da sogno (l'Avvocato, il Giudice). E 
anche in AAA offresi non si fa solo 
informazione: anche lì le sollecitazio-
ni sono inquietanti e robuste. 

Loredana. Anche il cinema delle don-
ne ha prodotto qualcosa in questo 
senso. Certo, fino a che non impare-
remo noi a giocare con il corpo della 
madre, non avremo il piacere dell'e-
spressione, del linguaggio autonomo, 
probabilmente non saremo sufficien-
temente creative, saremo subalterne, 
andremo a rimorchio. 

Licia. Oggi si dice: Mixer è un prodot-
to professionale. Più o meno di Si 
dice donna? Forse più, anche perché 
circolano molti più soldi. Però dob-
biamo anche demistificare alcune co-
se. Prendiamo il programma che fac-
ciamo ora, Ora D: è più professionale 
di quello che facevamo qualche anno 
fa, Noi voi loro donna? E semplice-
mente perché ha i servizi più brevi? 
Non lo so. Mi pare però che in que-
st'ansia denigratoria che spesso ci 
prende possiamo finire per paragona-
re Dinasty a Si dice donna. 

Mariella. Ma io non voglio fare que-
sto. Voglio forse chiedervi qualcosa di 
più generico, e cioè se non ci sia un 
aspetto della tastiera della recettività 
di chi ascolta che non abbiamo colto, 
che non troviamo il linguaggio per co-
gliere in maniera diversa da come tra-
dizionalmente viene fatto. Mentre la. 
cultura dominante non pone mai il 
problema di essere pedagogica (è una 
pedagogia implicita, nei fatti, nei 
modi in cui induce proiezioni e fanta-
sie in chi guarda), la sinistra, e anche 
il femminismo, si sono sempre poste 
direttamente questo problema. 

Loredana. Ma alla sinistra vanno le 
briciole dell'informazione! 

Licia. Ma ci pensi se Noi voi loro don-
na o anche Si dice donna avessero 
avuto i soldi che hanno certe altre ru-
briche? E poi non avevamo le profes-
sionalità sufficiente: sia noi sia voi 
eravamo spettatrici di questi mezzi, 
eravamo rozze, alle prime armi. Se 
fosse stata vinta la battaglia, se ci 
fossero più spazi, interni ed esterni, 
la rozzezza iniziale sarebbe stata forse 
superata e avremmo potuto vivere il 
passaggio da una visione tutta peda-
gogica, tipica dell'inizio, a un saper 
raccontare. La nostra produzione ha 
avuto ed ha una vita troppo breve an-
cora e troppo difficile per essere giu-
dicata cosi duramente. 

Loredana. La nostra progettualità è 
stata offuscata da operazioni politi-
che, accordi di forze politiche che 
l'hanno resa subalterna. Non ha sa-
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.puto, ma forse anche non ha potuto 
esprimersi, non è stata sollecitata a 
sufficienza in questa direzione: e qui 
richiamo ancora l'assenza «critica» del 
movimento. Per quanto riguarda i fo-
toromanzi o le telenovelas, mi viene 
da dire che è senz'altro più facile re-
stare sui punti di ritardo rispetto al 
cercare i luoghi di anticipo sulla co-
scienza di massa e all'avere i mezzi 
per tradurre questo in prodotti che 
abbiano un segno di novità. 
Un'ultima cosa: la sperimentazione. 
Dentro la Rai non si fa, è ghettizzata 
anche quella. C'è un settore che pro-
duce sperimentazioni sul linguaggio 
televisivo: che io sappia, non è mai 
venuto fuori niente che meritasse 
l'attenzione anche solo degli operato-
ri interni che invece fanno l'ordinaria 
amministrazione. E se non si può spe-
rimentare nel quotidiano, dove si spe-
rimenta dentro la Rai? Dunque esi-
stono delle scelte politiche e non solo 
delle nostre incapacità. 

Licia. Penso che oggi siamo un po' 
troppo critiche con le cose che abbia-
mo fatto e che non sono state fatte 

crescere. C'è troppa autoaggressività, 
autolacerazione. Mi pare che anche la 
rivalutazione di alcuni prodotti del-
l'informazione di massa parli in que-
sto senso: ma non lo sapevamo anche 
prima che erano fatti bene, che toc-
cavano corde del profondo, dei senti-
menti? Non solo siamo state sconfit-
te, ma ci facciamo sconfiggere due 
volte. Al limite, non riconosciamo che 
qualcuno ci ha sconfitto, ma ci sen-
tiamo delegittimate non solo ad es-
serci, ma ad esserci state, vorremmo 
cancellare il nostro passato: qui mi 
chiedo se non sia qualcosa tipica delle 
donne. 

Franca. Ma se di sconfitta si tratta, 
voglio però capire se, dove, come e 
quando tale sconfitta abbia cammina-
to anche su nostre incapacità. C'è 
una specificità «di sinistra», ma c'è 
anche una specificità legata all'esser 
donna e ho l'impressione che abbia a 
che fare con quanto diceva prima Lo-
redana, con l'incapacità di giocare, di 
far parlare il corpo. Per quale motivo 
le grandi evocazioni del profondo ven-
gono gestite e veicolate altrove? E' in 
questa luce che voglio rivedere quello 
che ho fatto, ma a partire da quello 
che sono oggi e dal mondo in cui mi 
trovo oggi. 

Mariella. Infatti io non voglio cancel-
lare; non mi sembra neanche giusto 
però fare l'avvocato d'ufficio di se 
stessi: non è produttivo, non ci è utile 
per capire a che punto siamo. E' cam-
biato veramente qualcosa di grosso se 
possiamo assistere al test che Sandra 
Milo fa ogni settimana allo scrittore o 
all'attore di turno chiedendogli di di-
segnare una donna e se quello può 
dire come vuole le tette o altro e se 
tutti si divertono e a nessuno viene in 
mente che è una cosa da pazzi. E' 
cambiato qualcosa se è possibile a 
Ugo Tognazzi di rifare in televisione 
lo stesso disegnino che i miei compa-
gni di liceo facevano dietro la porta 
del gabinetto. Quello è veramente un 
test, ma di come siamo caduti in basso! 

Rettifiche 
A proposito del Testo del numero scorso. 
Le lettere di Rahel Levin sono state tra-
dotte da Consolina Vigilerò. Ci scusiamo 
sinceramente con Consolina per la man-
cata segnalazione del lavoro che ha svolto 
per noi, dedicandogli tempo e professio-
nalità. 

—« i no1) 



Una tappa importante 
per il femminismo 
francese è stato 
l'incontro su «Donne, 
femminismo e ricerca», 
svoltosi a Tolosa nel 
dicembre '82. Vi hanno 
partecipato molte donne, 
impegnate in diverse 
discipline: ce ne parla 
Frangoise Duroux. 

Marina Rossanda 
descrive e interpreta gli 
esiti di due convegni 
internazionali, a Tunisi e 
a Parigi, che hanno 
affrontato il problema 
dei palestinesi dopo 
l'apparente fine della 
guerra. 

Quelle che 
parlano 

CONVEGNI 

di Fran<;oise Duroux 
Nell'autunno del 1981 s'era 
tenuto a Tolosa un gigante-
sco convegno sulla Ricerca 
e la Tecnologia che voleva 
far fede della determinazio-
ne del governo socialista di 
inaugurare un nuovo corso 
nel mondo intellettuale 
francese. 
Fu giocoforza prender atto 
di come, ancora una volta, 
perfino in questo tentativo 
di ribaltare l'andazzo delle 
cose, le donne fossero di-
menticate. L'aria e lo spa-
zio che altri ottenevano 
senza sforzo, esse ancora e 
sempre dovevano reclamar-
lo, conquistarselo. Così è 
avvenuto che un comitato 
di donne di tutte le regioni 
di Francia è riuscita a 
spuntare il finanziamento 
per un altro Convegno da 
tenere un anno dopo, che 
avrebbe testimoniato dell'e-
sistenza e della vitalità di 
ricerche nate dal movimen-
to Ricerche più d'ogni 

altro soffocate dalla censu-
ra del periodo precedente, 

Era un lavoro di dieci an-
ni, ma quasi condannato 
alla clandestinità: la rigi-
dità degli specialismi, il 
mandarinismo tradizionale 
servivano da alibi a una mi-
soginia più o meno confes-
sata. Era sufficiente de-
prezzare in nome della 
«scientificità» una ricerca 
femminista, per margina-
lizzarla o escluderla. Tale 
situazione faceva apparire 
addirittura paradisiaci i 
paesi, soprattutto anglosas-
soni, dove i women's stu-
dies, spazi offerti per la 
messa in valore di terreni 
mai esplorati, per la rimessa 
in dubbio di ottiche e pro-
blematiche radicate seco-
larmente, rendono possibile 
la fioritura di lavori «sulle 
donne». 

Non che la discussione 
sull'opportunità d'una tale 
conquista fosse o sia fini-
sta: per farsi spazio nelle 
strutture tradizionali, le ri-
cerche femministe sono co-
strette all'astuzia, al com-
promesso, a negoziati in cui 
possono perdere di radica-
lità. La trappola del wo-
men's studies è più sottile: 
non c'è rischio che trasfor-
mi le donne in «oggetto», 
«campo» di ricerca, dimenti-
cando di investire le radici 
e le forze necessariamente 
politiche che un lavoro del 
genere implica, attraverso 
il gioco dell'integrazione e 
del riconoscimento? Per 

questo, ad esempio, le don-
ne del gruppo «Psicanalisi e 
politica» non sono venute a 
Tolosa, scegliendo di tenta-
re un luogo indipendente, 
piuttosto che pagare ad al-
to prezzo una conquista in-
certa. 
Il titolo del colloquio «Don-
ne, femminismo, ricerca» 
incluse deliberatamente la 
parola «femminismo» per 
scongiurare il pericolo che 
non fosse mantenuto il le-
game fra ricerca e movi-
mento, lavoro teorico e la-
voro politico. Se il femmi-
nismo costituisce una tap-
pa della lotta per la libera-
zione della donna, esso cor-
risponde bene allo stato at-
tuale delle cose nella ricer-
ca istituzionalizzata: si 
tratta di conquistare uno 
spazio minimale perché la 
prossima tappa possa veri-
ficarsi. Finora il pensiero 
delle donne era «fuori leg-
ge». Il fatto che entri in 
rapporto con le istituzioni 
significa che rientra nella 
legge? 
«Altra tappa», «seconda tap-
pa»: queste parole sono cor-
se a Tolosa per tutti e tre i 
giorni (17, 18 e 19 dicembre 
1983) di lavoro e di incon-
tro, al culmine d'un anno 
di notevole sforzo organiz-
zativo. Sono venute 150 
donne. Altre 140 hanno 
mandato dei testi scritti: il 
numero sperato dalle pro-
motrici è stato largamente 
superato. C'erano inse-
gnanti, ricercatrici, studen-



CONVEGNI 

tesse, sindacaliste, donne 
che dentro o fuori le istitu-
zioni universitarie, sui luo-
ghi di lavoro e di lotta pro-
seguono l'elaborazione delle 
questioni poste nel movi-
mento e dal movimento. Si 
sono incontrate, qualche 
volta scoperte, per la prima 
volta. E qualcosa di nuovo 
s'è prodotto: un dibattito 
vero, un confronto, senza 
che la troppo frequente 
asprezza degli interni con-
flitti venisse a sterilizzarli o 
bloccarli. Era conseguenza 
della struttura stessa d'un 
Convegno ufficiale? Della 
presenza d'un «terzo» che 
scioglieva le donne dall'ob-
bligo di dividersi sotto que-
sta o quella bandiera? 
Comunque, per noi è stata 
una seconda tappa davvero. 
Nel contenuto, si possono 
individuare alcuni snodi 
più importanti: 
a - anzitutto un gesto di ri-
torno su quel che pareva 
acquisito. «Restaurazione 
della visibilità delle donne»: 
gli studi storici e sociologi-
ci, rischiano di mettersi 
mollemente sulla china 
d'una agiografia ottimista. 
A forza di riesumare l'esi-
stenza delle donne dimenti-
cate o escluse, spunta la 
tentazione di identificare 
ricerca e scoperta dei «mo-
menti alti», quelli della ri-
volta tralasciando l'analisi 
dell'oppressione, o il rischo 
di evidenziare un «potere» 
delle donne senza tener 
conto della sua posizione 
relativa. La complessa que-
stione dei progressi e degli 
arretramenti della situazio-
ne delle donne resta aperta, 
in tutte le sue contraddizio-
ni, e non può esser affron-
tata che dialetticamente, 
b - l'accentuazione o lo spo-
stamento dalla questione 
dell'identità, oppressa o 
trionfante, delle donne, 
verso il problema del rap-
porto fra i sessi. Se la rot-
tura con le discipline esi-
stenti è consistita nel pren-
dere alla lettera la vecchia 
idea che il problema del 
sesso non è mai sollevato se 
non a proposito delle don-
ne, e a introdurre la nozio-
ne di sesso, là dove era si-
stematicamente occultata o 
spogliata di senso, ne deri-
va necessariamente la con-

statazione che di sessi ce 
n'è due. Si tratta allora di 
analizzare un rapporto che 
l'abbondanza delle ricerche 
sul lavoro domestico ha fi-
nora soprattutto pensato in 
analogia col rapporto di 
sfruttamento. Per il fem-
minismo radicale, la pietra 
di paragone del «materiali-
smo» resta l'ancoraggio al 
«rapporto di produzione». Le 
sociologhe ed economiste, 
riunite in numerose com-
missioni ("Produzione e ri-
produzione") hanno tratto 
conclusioni diverse e a di-
versi livelli: il punto su cui 
si blocca l'analisi sociale 
dei rapporti fra i sessi sup-
pone che si investano i rap-
porti simbolici (l'accezione 
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della parola è rimasta am-
bigua) fra i sessi e obbliga a 
rìelaborare la nazione di 
«classe di sesso». Va detto 
però che la polemica sulla 
priorità fra lotte di classe o 
lotte di sesso è stata note-
volmente assente, cosa che 
dimostrerebbe come per le 
donne il problema, posto di 
in termini di prima o dopo, 
o di rivalità, è posto male, 
c - infine, l'approccio al 
problema del rapporto di 
sesso attraverso un lavoro 
sulla differenza fra i sessi 
condotto su molteplici ter-
reni: biologico, sociologico, 
filosofico, analitico. «Criti-
ca femminista delle scienze 
naturali», che conduce a ri-
mettere in causa i presup-
posti, o i pregiudizi, che 
sottintendono le ricerche 
dei biologi e dei genetici. 
Esperienza e prova, da par-
te delle donne, di pratiche 
di pensiero reputate eminen-

temente «falliche», come le 
matematiche o la logica, 
portano a offuscare l'evi-
denza delle discriminanti 
fra «maschile» e «femmini-
le». Perciò è apparsa più 
che mai necessario l'attra-
versamento dei discorsi e 
delle teorie che istituisco-
no, analizzano o legiferano 
sulla differenza dei sessi: fi-
losofia, psicoanalisi, diritto. 
In tutti i casi, le donne 
sono costrette a passare da 
una critica esterna a una 
critica interna dei saperi 
costituiti. E questo proget-
to di per sé implica uno 
spostamento della loro po-
sizione: da escluse del di-
scorso, diventano quelle 
che parlano. 

Tutti questi problemi pos-
sono sembrare non nuovi. 
Ma comportano che si ri-
mettano le mani su una 
«teoria femminista», finora 
uscita bell'e pronta sia da 
una «natura» delle donne, 
sia dalla collera contro l'op-
pressione subita, sia dal 
semplice rovesciamento 
della loro esclusione dal ne-' 
gativo al positivo. 
Quel che sicuramente è 
nuovo, è che questi proble-
mi siano stati abbordati 
assieme in dibattiti nei quali 
il bisogno di andare al fon-
do delle divergenze ha avu-
to sopravvento sullo spirito 
polemico. Speriamo che 
questo clima non sia durato 
tre giorni; anzi, che questi 
costituiscano l'apertura 
d'un futuro da percorrere. 

Palestina: 
una nazione 
diffusa 

di Marina Rossanda 

La guerra nel Libano è solo 
apparentemente finita; 
dopo il crescendo dall'inva-
sione del sud all'assedio di 
Beirut, ai massacri di Sa-
bra e Shatila, si è passati 
ad uno stato di guerra stri-
sciante. 
Da Georges Batalle, del Pc 
Libanese, ho appena saputo 
della morte di Yijad Ryzk, 
che a Damasco il 7 agosto 
mi aiutò a risolvere i pro-
blemi del rientro in Italia; 
lo ricordo un po' ironico e 
disincantato mentre tratta-
va il cambio del denaro con 
una ragazza ambigua nel-
l'altrio dell'hotel Merdien, i 
prezzi delle merci al Souk. 
Manager del giornale An-
nida (il quotidiano comuni-
sta libanese), diceva il suo 
biglietto da visita. Ai miei 
occhi saturi della guerra di 
Beirut sembrò allora una 
figura anacronisticamente 
tranquilla. Quindici giorni 
fa, a meno di trent'anni, è 
saltato per aria per un ge-
sto di incauto coraggio, 
mentre cercava di rimuove-
re una bomba dalla soglia 
della sede del suo giornale, 
a Beirut. Ne hanno parlato 
solo i giornali locali, per 
l'Europa. 
I giornali hanno parlato 
poco anche delle risultanze 
della missione parlamenta-
re in Libano di tre settima-
ne fa: anche se la senatrice 
Boniver disse in Commis-
sione esteri la sua preoccu-
pazione per la sicurezza del-
le popolazioni palestinesi. 
Nei campi le persone scom-
paiono, arrestate senza visi-
bile violenza o illegalità sot-
to gli occhi del nostro con-
tingente militare che non 
fa nulla, essendo vincolato 
a non interferire con le 
«forze dell'ordine» libanesi. 
Senonché gli arrestati fini-
scono in un campo alla pe-
riferia di Beirut, dove non 
può metter piede anima vi-
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va: né l'Unwra (l'organi-
smo delle Nazioni Unite per 
i prigionieri e i rifugiati, né 
la Croce Rossa né altri. Al-
meno settecento persone 
sono laggiù, dove la legge 
non esiste. Sembra che il 
diritto internazionale, an-
che quel poco che si era fat-
to spazio nella giungla dei 
rapporti di forza tra poten-
ze, si sia volatilizzato nel 
cratere del Medio Oriente 
dove la guerra ribolle, sen-
za più eruzioni spettacolari, 
discreta abbastanza da la-
sciare le prime pagine e te-
legiornali. 
L'immagine del vulcano 
non è mia: di vulcano ha 
parlato Yasser Arafat nel-
l'incontro che avremmo 
con lui a Tunisi, io ed altri 
parlamentari presenti alla 
conferenza. Vulcano capace 
di nuove eruzioni, capace di 
far tremare i continenti, per 
la dimensione dello scontro 
di interessi mondiali. 
Forse proprio perché il suo 
popolo è riuscito, nel pieno 
di una eruzione, a non farsi 
distruggere. 
Qualcuno gli chiese vi era-
no stati scambi diretti di 
messaggi con Begin duran-
te l'assedio. «Certo» rispose 
ridendo (cito a memoria) 
«mi disse di arrendermi, ma 
io risposi: voi assediate me 
ma io assedio tutte le capi-
tali arabe». E ancora, o for-
se prima: «non so se mi ave-
te seguito durante le ultime 
tre settimane, sono stato a 
Damasco, a Jana, ad Alge-
ri» ed elencò tutte le capita-
li dove sono dispersi i fed-
dayin usciti da Beirut «e in 
ogni capitale ho tenuto un 
consiglio esecutivo, ogni 
volta su problemi diversi». 
Credo volesse dire come lo 
stato palestinese esista do-
vunque vivano palestinesi, 
in particolare i combatten-
ti, senza che vi sia un cen-
tro dal quale qualcuno pos-
sa sentirsi lontano, al mar-
gine. Ebbi così un'immagi-
ne vivida della rete di rela-
zioni istituzionali ideali e 
politiche che palestinesi han-
no tessuto dovunque trovi-
no temporaneo rifugio. 
Non so se esistano nella 
storia, precedenti di un po-
polo che abbia reagito così 
a una serie continua di at-
tacchi costruendo nel corso 
della lotta per la sopravvi-
venza le proprie stesse isti-
tuzioni, alimentate conti-
nuamente sia dal lavoro de-
gli emigranti sia dalle com-

plesse relazioni internazio-
nali stabilite e mantenute 
da un apparato diplomatico 
mobile ed attivo. I palesti-
nesi non hanno terra, ma 
intorno alla terra perduta 
circolano i loro poteri elet-
tivi, e nella stessa terra 
perduta sussistono, magari-
anonimi, ma non per que-
sto meno concreti, i refe-
renti politici, punto vivo di 
resistenza sotto lo schermo 
dell'occupazione e della re-
pressione.. 
L'Olp è un'organizzazione 
nazionale, politicamente 
pluralista, eletta attraverso 
un meccanismo articolato 
di assemblee, che rappre-
senta sindacati, Qombatten-
ti, nonché le comunità dei 

Trina Robbins 
territori occupati. Circa 
cento membri del Consiglio 
nazionale, recentemente riu-
nitosi ad Algeri, sono ano-
nimi perché vivono nei ter-
ritori occupati. Si è costi-
tuita così una vera e pro-
pria «nazione diffusa». 
Un riconoscimento di tale 
nazione e della sua identità 
culturale, è venuto dalle 
due conferenze internazio-
nali cui ho partecipato: nel-
lo scorso dicembre si sono 
riunite a Tunisi alcune cen-
tinaia di intellettuali, presi-
dente Sean McBride, per la 
salvaguardia del patrimo-
nio culturale palestinese. 
In gennaio, a Parigi, presi-
dente il professore Lari-
viére, medici e altri opera-
tori sanitari hanno lanciato 
un appello per il diritto alla 
salute dei palestinesi. 
A Tunisi come a Parigi le 
testimonianze si accavallava-
no e ripetevano, dipingendo 
il quadro del cratere dove 

persone e valori, leggi e 
umanità stanno scompa-
rendo nell'indifferenza del 
mondo. 
Ma guardiamo ai fatti, 
quelli delle guerre e quelli, 
meno noti, descritti duran-
te le conferenze. Anzitutto 
la serie dei massacri, da 
Deir Yassin nel 1947 a Sa-
bra e Shatila nel settembre 
scorso, a Sidone un mese 
fa; non nascosti ma pubbli-
cizzati, messaggio di minac-
cia, invito alla fuga. Poi la 
distruzione delle strutture 
di servizio e di cultura in 
tutti i campi: scuole, ospe-
dali, ambulatori, centri di 
riabilitazione e di preven-
zione, semidistrutti duran-
te e dopo le ultime guerre; 

l'università di Bir-Zeit, il 
museo circolante del folklo-
re; gli oggetti d'arte finiti, 
nel corso di decenni, nella 
collezione privata di Moshe 
Dayan; il prezioso archivio 
storico devastato e asporta-
to dall'esercito di Sharon 
dopo la fine dell'ostilità, 
durante la entrata a Beirut 
Ovest che espose il popolo 
ai massacri. 
Del patrimonio culturale 
fanno parte anche i nomi. 
Gli esperti dell'Istituto geo-
grafico del British Museum 
di Londra ci hanno spiega-
to, a Tunisi, come parago-
nando le mappe odierne dei 
territori occupati dagli 
israeliani con quelle conser-
vate negli archivi di Londra 
ed Istanbul, documenti del-
l'occupazione ottomana e 
del protettorato britannico 
in Palestina, risulta che 
ogni nome originale, non 
solo di città ma di località, 
ruscello, valle e collina è 

stato accuratamente sosti-
tuito con un nome ebraico. 
Aggregazioni abitative e 
produttive sono state scon-
volte. 
Distruzione dunque dello 
schema territoriale, dei do-
cumenti di una civiltà, dei 
suoi oggetti, dei suoi stessi 
nomi, dei servizi sociali; pa-
ralisi dell'apparato sanita-
rio gestito dalla Mezzaluna 
rossa palestinese che pure è 
membro ufficiale del Comi-
tato Internazionale delle 
Croci Rosse. Aggiungiamo 
tutto ciò alla ineguaglianza 
dei diritti civili tra israelia-
ni e palestinesi nei territori 
occupati, alla sottrazione 
forzosa o con strumenti fi-
scali delle terre coltivabili e 
delle case, al controllo delle 
acque di irrigazione. E' tut-
to questo insieme, più che 
le uccisioni (che pur non si 
possono giustificare con l'i-
dea che la guerra è guerra e 
che anche i palestinesi 
quando hanno potuto non 
sono andati di mano legge-
ra) a fondare l'accusa di 
genocidio. Di ciò non è giu-
sto incolpare il solo espan-
sionismo dei governi di 
Israele; è noto che ben più 
estese sono le responsabi-
lità sia in Occidente che nel 
mondo arabo, il quale oggi 
è tuttavia più seriamente 
impegnato, da Fez a New 
Delhi. 
L'assedio morale delle capi-
tali arabe continua. Dal 
contrasto tra la volontà di-
struttiva del nemico com-
posito e la volontà caparbia 
di rinascita del popolo pale-
stinese esce un messaggio 
chiaro di dimensione stori-
ca, forse capace di imporsi 
anche al mondo occidenta-
le, trasparendo sotto il ger-
go degli equilibri politici, 
militari e diplomatici che 
usa appannare come una 
ragnatela le semplici e do-
lenti realtà. 



Alla lettera di Rossana Rossanda, 
che dalla questione ebraica trae 
spunto per affrontare il tema delle 
differenze e del rapporto fra 
queste e l'oppressione, rispondono 
Tamar Pitch e Mar ia Luisa 
Boccia, la pr ima affrontando più 
in particolare il tema 
dell'ebraismo, la seconda 
rivendicando la necessità di di-
stinguere fra diversità e disugua-
glianza. 

Lidia Campagnano prende appunti 
sullo scritto di Alessandra 
Rocchetti, «L'indecente 
differenza», testo introduttivo ai 
corsi di quest'anno del Centro 
Virginia Woolf di Roma . 

Lettera 
a un'amica 

DIBATTITO 

di Rossana Rossanda 

Sull'invasione israeliana del Libano 
non c'è stata una delle discussioni 
che si aprono, di regola, sul punto «se 
le donne possano o debbano occupar-
sene, e dicendo che cosa». Questa vol-
ta eravamo prese per le viscere. E non 
perché nutrissimo pareri discordi: 
eravamo tutte contro, tutte convinte 
che lo stato di Israele deve esistere 
ma deve restituire ai palestinesi la Ci-
sgiordania e Gaza, in modo che ab-
biano il loro stato, tutte, insomma, 
fautrici del dialogo, raccapricciate 
dai massacri a Sabra e Chatila, tutte 
fuori di sé per la uccisione dei bambi-
ni alla sinagoga di Roma. Tutte d'ac-
cordo. Ma improvvisamente scopren-
do che fra noi c'era chi era ebrea e 
chi non lo era. Non israeliana, ma 
ebrea. Vogliosa di pace, amica dei pa-
lestinesi, ostile a Menachem Begin. 
Ma ebrea. E ci diceva: sono sempre 
stata cosciente di non essere come 
voi. Entrando fra voi mi sono detta: 
io sono ebrea e loro no. 
Perché te lo sei detta? Già fra te e me 
era nata una discussione, appena co-
minciata l'invasione, del mio disagio 
di fronte ad appelli contro la guerra 

lanciati da persone che si firmavano 
«in quanto ebrei». Loro non ne aveva-
no colpa alcuna. Nessuno aveva dirit-
to di pensare che l'avessero e che, 
come ebrei, dovessero prendere speci-
ficamente posizione. La giustizia per i 
palestinesi e la sicurezza dello stato di 
Israele dovevano stare a cuore a loro 
come a me; e se in esse riesplodeva 
un nodo tragico — perché lo stato di 
Israele non è nato che da un gesto di 
forza contro i palestinesi, per cui la 
terra promessa è stata tolta ad altri 
— la colpa ricadeva sull'Europa. An-
che verso i palestinesi erano più no-
stre le responsabilità, che degli ebrei 
della diaspora, o coloni, andati in cer-
ca di una cosa sicura nell'antica ter-
rasanta — figli, superstiti, nipoti di 
una lunga collana di esilii e massacri 
che i nostri stati o antenati o chiese 
avevano perpetrato. 

Soprattutto quelli della mia genera-
zione, usciti dalla seconda guerra 
mondiale — dicevo — avevano matu-
rato una certezza: non avremmo mai 
permesso a nessuno di dire «quello è 
ebreo», Dei molti orrori, l'antisemiti-
smo era il più immondo. Idra dalle 
molte teste: io, comunista di antica 
data, sapevo che anche nel mio cam-
po era ristrisciato fuori, tra la fine 
degli anni quaranta e i primi cinquan-
ta, e per essere ebreo qualcuno era 
stato sospettato, perseguitato, impic-
cato (oh, naturalmente sotto altre 
imputazioni)? E non s'era riprodotta, 
ancora nel 1968, in Polonia, con l'isti-
tuzione del numero chiuso per gli 
ebrei nelle cariche pubbliche? Noi, 
quelli che Hitler aveva proclamato 
«ariani» eravamo, fra i popoli, la «stir-
pe» vergognosa che aveva perseguitato 
altri uomini per non essere ariani. Al-
tri, e più degli altri gli ebrei. Noi do-
vevamo portare non la stella di Davi-



de, ma la memoria della svastica nel 
cuore: ivi compresi quelli che l'aveva-
no combattuta a rischio della propria 
vita. Noi avevamo prodotto il mostro. 
Se proprio bisognava evocarlo. Da ra-
gazza neppure avevo saputo chi fosse 
ebreo o non lo fosse: a casa mia non 
passava per la testa a nessuno di chie-
derselo. Anzitutto perché, essendo fra 
triestina, e dalmata e austriaca, man-
co del senso della nazione (non me ne 
importa nulla di essere o non essere 
italiana, come di qualsiasi altro pae-
se, figlia di cattolici o bramini. Io 
non appartengo al marxismo della 
questione nazionale). E poi, la Vene-
zia in cui ho cominciato ad aprire gli 
occhi al mondo era proprio cosmopo-
lita, plurinazionale, perfino in epoca 
fascista: non c'erano gli armeni, che 
si alternavano nelle chiese cattoliche, 
non erano molti gli ebrei? Le leggi 
razziali me li fecero scoprire. Era 
ebrea la mia compagna di banco, 
Giorgina Moli, che un giorno se ne 
dovette andare, e il mio amico più ca-
ro, Ravà. E non era ebrea (e un po' 
fascista, per di più, per cui poco la 
frequentavo, divisa dai suoi soldi e 
dal suo potere) quella favolosa fami-
glia Asta, i cui merletti erano uno de-
gli splendori di Venezia, e nel cui pa-
lazzo una volta, simile al brutto ana-
troccolo, avevo goffamente preso il 

.the nel salone dove un tale stava al 
pianoforte, e sopra al pianoforte sta-
va un Fragonard? Era un mondo 
«ebraico»? Era d'un'ebrea la carnagio-
ne di magnolia di una delle più belle 
quasi zie, che pigramente neppure sa-
liva a prendere il the e splendeva di 
biancore e ironia nelle stanze dal sof-
fitto basso e i mobili preziosi al mez-
zanino? 
Io non sapevo chi fosse ebreo e chi 
non lo fosse; credo di non averlo an-
notato, di Kafka o di Freud, come 
non si annota di Kant che è nato a 
Kóenigsberg e di là non si è mai mos-
so, mentre Baruch Spinoza era porto-
ghese ma doveva vivere nella liberale 
Olanda. Lo seppi davvero soltanto nel 
1938. E trassi di quel doverlo sapere 
un ribrezzo profondo, come di un so-
pruso assolutamente particolare e in-
degno, e dire che di indegni soprusi 
ne vedevo tanti: ma questo — e la 
persecuzione che ne derivava, e lo 
sradicamento (l'ebreo strappato a se 
stesso ma anche a me), e i cavilli (e-
breo tutto sangue, o mezzo, o solo la 
nonna) e le viltà (certi annullamenti 
di matrimonio nella cattolicissima 
Italia fascista col pretesto del vizio di 
forma «non sapevo che lei fosse di 
razza ebraica»). 
Adesso dunque li scoprivo, gli ebrei. E 
fra la gente a me più cara, mi accor-
gevo, perché forse il passato meno li-
neare di chi non è sempre stato radi-
cato in un luogo, li rendeva più sa-
pienti e ironici verso i blasoni, san-
gui, stirpi, nazionalità — intellettuali 
acuti e laici, o così credevo. I figli di 
costoro erano gli esclusi, fluivano via 

dai banchi di scuola. Più tardi li 
avremmo nascosto, e quelli che veniva-
no rintracciati sparivano, assieme a 
chi aveva loro offerto asilo, nei ca-
mion dei rastrellamenti repubblichi-
ni. Di alcuni seppi presto che erano 
stati fucilati a Fossoli. Altri ho vedu-
to ammonticchiati, cadavere su cada-
vere, nelle piazze di quartieri tramor-
titi dietro le SS di guardia. 
Tutto ciò fece, della gente come me e 
dei miei anni, che il solo pensare in 
termini di «ebreo, non ebreo» fosse 
un'immondezza dello spirito. Essere 
ebrei doveva essere come francesi, o 
protestanti.. . ebrea potevo esser io, o 
un altro, anche se con alle spalle una 
storia, passata, e recente, complessa 
e in certe fasi terribile. Ma non solo 
terribile: anche felicemente meticcia-
ta. L'ebreo era il più europeo d'Euro-
pa, e; spesso il più innocente, in una 
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civiltà che di innocenze ne ha poche. 
No, mi hai risposto. Non è così. Tu 
non sarai mai come me. E chiedendo-
mi di essere me, compi l'ultimo gesto 
di distruzione: non mi vuoi «diverso» 
perché mi vuoi annullare. Cancellare. 
Questo mi scrivevi; e per la prima 
volta mi dovevo difendere non solo 
dal «tu non puoi capire» ma da quel 
vivere la spossessione e una storia se-
gnata dalla negazione con una sorta 
di orgoglio — la condizione ebraica 
non solo «diversa», ma unica; princi-
pio di identità così fissato da rasenta-
re la natura o la rivelazione. C'è forse 
di che. Non è stata, la storia dell'e-
braismo, una straordinaria scommes-
sa con la storia? Quale altro popolo 
s'è conservato come nazione senza 
terra, senza stato, disseminato per il 
mondo, soggetto all'usura della vita e 
della assimilazione! Eppure conscio di 
sé sia come fede praticata sia senza 
fede praticata — e nella sua unicità 
dell'essere periodicamente e selvag-
giamente negato? 
La diversità, mi veniva ancora una 
volta riproposta come valore. Ma io 
l'ho sempre conosciuta come pretesto 

di oppressione: non è stata sempre 
questo? Mi si dica che così non è. 
Questa diversità, poi, l'ebreo come 
simbolo dell'altro, il separato, il sepa-
rabile, il perseguitabile, l 'ombra della 
nostra paura. O amica mia, se pro-
prio credi che dobbiamo essere «diver-
si» per esser certi di essere, garantia-
moci altre differenze: non questa, im-
pastata di sangue. Non voler essere 
diversa per questo, non permettere a 
nessuno di vederti diversa perché 
ebrea. 
E io resterò ammutolita e non per-
suasa. Ammutolita anche per quel 
che imparo. Forse è vero che per il 
mio «ebrei tutti o nessuno» è troppo 
presto, e devo capire il sospetto che io 
voglia cancellare, se non loro, una 
colpa dei «miei» — anche se io di miei 
non ne ho, che non siano quelli di 
una parte politica così radicalmente 
parziale, temporanea, terrestre. 
E così sto imparando perché alcuni 
dei miei amici si sono riscoperti ebrei 
non davanti alle glorie, ma alle colpe 
di Israele — per non sfuggire a nulla, 
per non togliersi responsabilità alcu-
na, come io non mi scrollo Stalin di 
dosso stringendomi nelle spalle, per il 
solo fatto che io non ci potevo nulla. 
Io, che non ho bandiera, forse assu-
mo la bandiera rossa in modo simile 
— ma certo con asprezza e furore più 
per tener testa alle trappole della 
storia che per un introiettato «a me 
nulla sarà risparmiato». Non in ter-
mini di destino, ma di scelta. 
Torna qui quel che da sempre mi se-
para da alcune donne, l'impossibilità 
di concepire come «valore» una soffe-
renza che non sia scelta. La differen-
za di sesso, come quella di «popolo» o 
«stirpe». Non vedo valori che siano an-
corati fuori dal mio libero arbitrio: 
soltanto limiti. Tutto ciò che mi è 
dato a priori, la natura o gli anni e il 
luogo in cui nasco o il sesso o il corpo 
come il corpo sono il segno del mio fi-
nito, della mia parzialità, l 'inerte su 
cui urto, fino all'inerzia estrema che 
sarà la morte. 
E poi, possiamo davvero fondare una 
identità su una diversità prodotta 
dall'oppressione? Non è liberandoci 
da quello specifico essere donna che 
ci è stato costruito addosso nei secoli? 
Che lunga lettera. E, forse, non avrà 
una risposta che non mi ripeta: «tu 
non capisci». E del resto vi-
viamo, oggi, solo separazioni, distin-
zioni, incomunicazioni? Non sarò io a 
modificare questo stato di cose. An-
che io restituita a quel che altri vedo-
no, la «mia» differenza. Senza storia, 
senza nazione, senza sesso cui «identi-
ficarmi» e senza sentirne il bisogno. 
Un giorno, spero, chi leggerà questi 
discorsi non li capirà letteralmente 
più; se un senso avrà quel che faccio, 
è che così avvenga. 
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La diversità 
è ciò che sono 

di Tamar Pitch 

Semplificando, mi verrebbe da dire: 
tu vuoi un mondo in cui tutti si sia 
uguali, io voglio un mondo in cui si 
possa essere diversi. Ma fin qui, cre-
do, siamo alla fine d'accordo, voglia-
mo dire proprio la stessa cosa, ci ac-
comuna la stessa utopia. Perché tut-
t'e due vogliamo dire, in realtà, che 
ci piacerebbe un mondo dove le diffe-
renze non fossero un disvalore. Allora 
dov'è il disaccordo? Il disaccordo sta 
in questo, che le differenze io sono 
per farle funzionare fin da subito. 
Non solo nel ricoscerle con rassegna-
zione — e di riconoscerle non si può 
fare a meno, è lastricato di altrettan-
ti (se non maggiori) lutti il cammino 
del progetto che le nega — ma nel 
farle agire come ricchezza. Il corpo, 
gli anni, il sesso, non sono i miei limi-
ti: sono ciò che io sono. Anche nel 
senso, che mi sembra tu privilegi, di 
ciò che io scelgo e ho scelto di essere. 
Non ci vedo molto di inerte, neanche 
nella mia biologia: io sono questa 
donna, con questo corpo particolare, 
gli anni significano una storia passa-
ta e una futura che mi individuano. 
Tant 'è che questa è anche la materia 
della nostra reciproca comprensione, 
e ne facciamo uso continuamente: la 
risposta «non capisci» non vuol dire 
«non puoi capire». Qui, sì, c'è un equi-
voco. Neanche a me piace l'assolutiz-
zazione dei dialetti 

Ci possiamo capire, invece, proprio 
quanto teniamo conto di tutto ciò che 
ci rende diverse, il corpo, gli anni, il 
sesso, la cultura. La continua recipro-
ca traduzione che facciamo di tutto 
questo in una lingua comune dovreb-
be arricchirla. Invece finora la lingua 
comune, anche quella nobile dell'u-
guaglianza e della sorellanza, viene 
usata per appiattire e per schiacciare. 
E poi, di chi è, questa lingua comu-
ne? è da un po' che sappiamo bene 
che non è quella, pura e neutra, della 
«Ragione», dello Spirito, magari. E 
dunque usiamola, ma non facciamo-
cene usare. 
Rifiuto insomma l'alternativa secca 
che proponi: le distinzioni come sepa-
razioni, «incomunicazioni», da un la-
to, e dall'altro la pura aria rarefatta 
dello Spirito, in cui tutti siamo uguali 
e per questo comunichiamo... Ci sa-

rebbe da dire, ma che c'è da comuni-
care in questo caso? Quest'aria rare-
fatta che prescinde da noi non è che 
il luogo della tautologia, della ripeti-
zione, dell'asserzione. E poi, non esi-
ste: ne esiste il progetto, ed è un pro-
getto di dominio. 
Non ho parlato degli ebrei fin qui. Di-
fatti la mia ignoranza su questo è tale 
che di specifico ho ben poco da dire. 
Ti offro alcune riflessioni a casaccio, 
buttate giù qualche mese fa quando 
pensavo di scrivere un punto di vista 
su Orsa con una mia amica, anche lei 
ebrea un po' sui generis come me. 
Queste riflessioni hanno bisogno di 
una doppia premessa. La prima si ri-
ferisce al perché le abbiamo fatte, e 
cioè cos'è che ci ha spinto a ricono-
scerci quest'altro pezzetto di identità, 
e che cosa questo voglia dire per noi. 
Purtroppo, a questo non so risponde-
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re, se non che questa cosa esiste, en-
tra in qualche modo a determinare le 
nostre (pur diverse) storie individuali 
— come l'età, il corpo, il luogo dove 
si è nate.. . e negarla equivarrebbe a 
conferirgli disvalore. La seconda 
premessa si riferisce a perché poi que-
sto punto di vista non l'abbiamo 
scritto. Bé, siamo state travolte da un 
diluvio di parole. C'è stato detto, an-
che su queste pagine, che parlare di 
ebrei è un ambiguo escamotage per 
non parlare di palestinesi. 
Naturalmente, io non sono per niente 
d'accordo, ma non perché sono ebrea, 
penso invece proprio che si scontrino 
qui due diverse opzioni ideologiche e 
politiche. E allora qui è scattato il 
meccanismo che tu richiami: non 
devo rospondere io perché ebrea. An-
che adesso ti rispondo con difficoltà, 
non ti nascondo che mi sento costret-
ta, le cose serie che posso dire pre-
scindono da questa faccenda degli 
ebrei Le questioni che tu sollevi ri-
mandano addirittura aldilà del dibat-
tito sulle «differenze»: richiamano i 
temi del materialismo, delle determi-
nazioni biologiche, storiche, culturali, 

dei rapporti natura - cultura, ecc. 
Perché dovrebbe intervenire l'ebrea? 
perché non la femminista, oppure ad-
dirittura la sociologa? 
Dopo tante premesse ecco qua invece 
(inguaribile narcisismo) il magro pro-
dotto di estive riflessioni «ebraiche». 
C'è un nocciolo nell'«ebreo» che sem-
bra essere entrato in modo peculiare 
nell'immaginario della cultura euro-
pea dell'ultimo secolo. Questo noccio-
lo sta nell'intreccio inscindibile di 
particolarità e universalità: la parti-
colarità di un diverso che diventa pa-
radigma della condizione umana mo-
derna. Ciò che vi è di (o appare come) 
specifico nella storia dell'ebreo, l'es-
sere ovunque, il non avere patria e 
non conoscere frontiere, l'essere asso-
ciato alla merce universale, il denaro, 
ma insieme all'universalità dell'op-
pressione e della paura, si presta ad 
essere assunto a simbolo della società 
capitalistica, razionale, cosmopolita. 
Cultura «di destra» e cultura «di sini-
stra» hanno, in modi diversi, elabora-
to ed utilizzato questo intreccio. Dove 
per la cultura di destra l'ebreo è il 
simbolo della modernità laica e razio-
nalista, dell'epoca «imbelle» del domi-
nio del denaro, della fine del mito e, 
paradossalmente, della sconfitta della 
particolarità, della differenza, ad ope-
ra di una particolarità odiosa che si 
impone come universale, — di tutto 
ciò insomma, che va combattuto e 
cancellato; per la cultura di sinistra 
l'universalità dell'ebreo è compiuta-
mente tale, e quindi «progressiva», 
quando la si sciolga dell'ingombrante 
peso della sua particolarità. 
Molti tra i massimi interpreti della 
cultura della ragione — della cultura 
della crisi — sono ebrei: l'intreccio 
tra specifico e generale, tra diversità 
e assimilazione, estraneità e parteci-
pazione, si traduce in capacità di ade-
sione e comprensione della condizione 
umana moderna. Ma un'opzione sem-
bra necessaria. Il primato dell'univer-
sale e della ragione impongono la ri-
nuncia alla particolarità: l'ebreo 
emancipa la società emancipando se 
stesso dall'ebraismo. E' curioso che il 
dibattito odierno sulla cultura della 
crisi, su questo aspetto non ri-
fletta e non si soffermi. 
Il primato accordato oggi alla diffe-
renza propone un altro ebreo: è l'e-
breo di Singer, immerso nella cultura 
particolarissima dello shtetl; ma è an-
che l'ebreo di Roth e, facendo un sal-
to, l'ebreo di Woody Alien. La loro 
universalità nasce dalla loro partico-
larità; la specificità non solo non 
scompare: è precisamente nella misu-
ra in cui si propone come tale che 
essa parla in modo significativo alla e 
della condizione umana moderna. 
Sul piano politico la questione dell'e-
breo è fino ad un certo punto parte 



della questione più generale delle na-
zionalità: l'anticolonialismo si sposta 
al nazionalismo (ideologia particolari-
stica, vissuta dalla sinistra europea 
come momento necessario ma essen-
zialmente strumentale della lotta di 
liberazione). Quando il «salto succes-
sivo» non si compie, la sinistra euro-
pea ci rimane male, deplora, condan-
na. Per l'ebreo però la situazione si 
sdoppia. C'è Israele, stato nazionale, 
ma l'ebreo c'è ancora, non si lascia ri-
durre a questione nazionale. D'altron-
de non è solo più minoranza etnica, 
pur in un'epoca di rivalutazione del-
l'etnis: è minoranza la cui storia si in-
treccia profondamente con le corren-
ti dominanti della storia europea e in-
sieme si trova a confrontarsi e ad es-
sere continuamente confrontata con 
questa altra storia, la storià recente 
di uno stato nazionale. 
Di nuovo, questa particolarità si offre 
in modo emblematico alla riflessione 
della cultura occidentale. Sul primato 
delle differenze convergono ambigua-
mente correnti di pensiero una volta 
associate alla destra e alla sinistra. 
Schematizzando molto, la «destra» 
scopre l'israeliano che, finalmente li-
bero dall'ebraismo, si fa guerriero, 
nazionalista, patriota. L'organizzarsi 
dell'ebreo della diaspora in gruppo di 
pressione è oggi dalla «destra» tollera-
to perché letto in funzione dello stato 
nazionale. La «cospirazione» da sem-
pre denunciata si fa esplicita, ma ha 
una causa «giusta». Alla cultura «di 
sinistra», cui Israele non piace, rima-
ne l'ebreo: c'è quello buono, cui si 
chiede di prendere le distanze dallo 
stato israeliano in nome di universali 
che lo negano in quanto ebreo; c'è 
quello cattivo, il «sionista», il membro 
potente della lobby ebraico-
americana... Ma c'è anche l'ebreo in 
quanto altro irriducibile, che conti-
nua ad affascinare. Può essere la fac-
cia nevrotica e decadente della metro-
poli occidentale per eccellenza; può 
essere il senza terra dell'Europa della 
crisi; può essere, il superstizioso e 
allegro abitante degli shtetl polacchi, 

Ma c'è ancora, in questa cultura della 
differenza, un doppio equivoco: che la 
differenza sia tutto, e allora si proce-
da pure alla creazione di nuovi ghetti, 
i negri, le donne, gli ebrei, magari au-
togovernantisi — o meglio, autogo-
vernantisi per delega, e in funzione 
del mantenimento di gerarchie e pri-
vilegi; e che la differenza sia solo un 
primo passo, la cui accettazione pre-
luda alla sua sparizione: i matti gua-
riscano, o se no vengano di nuovo rin-
chiusi; le donne diventino eguali op-
pure tornino a casa; gli ebrei scelga-
no: o israeliani o assimilati. 
Ma sono state appunto le donne a 
proporre un'altra alternativa? Una 
società dove le differenze, invece che 
occasioni di discriminazione, siano le 
matrici di un discorso a più voci, 
questo sì finalmente «universale»... 

Il limite 
che mi fa 
scegliere 

di Maria Luisa Boccia 

Alla affermazione di Rossana che ten-
de ad identificare diversità e oppres-
sione, e al suo invito «mi si dica che 
così non è» viene da rispondere in 
modo assertivo: no, infatti, così non 
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è. Ciò che ci fa diversi — individui o 
gruppi — non è mai riducibile allo 
statuto impostoci dal rapporto di do-
minio; ancor più diversità non è solo 
disuguaglianza. 
E' una prima risposta, io credo legit-
tima, che apre già una lunga e fitta 
catena di problemi,- all'interno della 
cultura «egualitaria» che ci distingue, 
o ci ha distinto, come sinistra e anche 
come «movimenti», «parti» della sini-
stra che hanno nel '68 e nelle lotte de-
gli anni '70 una matrice peculiare di 
identità politica. Per evitare frainten-
dimenti, so bene che uguaglianza non 
è, non si è inteso che fosse, nella sini-
stra, livellamento, omogeneizzazione, 
cancellazione della ricchezza indivi-
duale e sociale. 
Ma è pur vero che spesso, in modi an-
che drammatici, è parso inevitabile 
improntare l'agire (e la coscienza) dei 
movimenti egualitari a livellare (o ri-
muovere) prima le diversità, prodot-
tesi in forme intrecciate alle disugua-
glianze, per poter dopo riscoprire e 
favorire il libero esplicarsi delle qua-
lità, bisogni, desideri: delle libere 
«scelte» come le chiama Rossana. 

Sembra insomma che spesso la storia 
abbia conosciuto un avvitamento ri-
conoscersi uguali prima di potersi 
dire diversi ha avuto il valore di una 
sorta di catarsi e di riscatto che però 
nei fatti ha consentito l'azzeramento 
di tante concrete differenze. 
A questo passaggio io non credo più: 
per essere netta, e forse schematica, 
non credo che l'abolizione delle disu-
guaglianze, la fine delle oppressioni ci 
renda uguali, muova cioè verso una 
sorta di riconoscimento di uno statuto 
di base «comune», inteso qui come 
«identico», su cui fioriranno, semmai, 
le libere individualità e la libera col-
lettività. La lotta contro l'oppressione 
affonda, credo, per ciascuno oppresso 
nell'acquisizione di una sua propria 
specificità, che è sì quella determina-
ta da un concreto rapporto di dominio, 
ma è prima di tutto un suo concreto 
essere, non riducibile al «rapporto» e 
che è tuttavia determinante per la 
sua identità e storia anche sociale. 
L'oppresso non si limita mai a rifiu-
tare un dominio, a negare il disvalore 
impressogli dall'oppressore. L'oppres-
so nel momento in cui si riconosce ta-
le, comincia un complesso lavoro di 
riappropriazione di sé, riconoscendo 
innanzitutto la propria «diversità» dal-
l'oppressore, ma anche dalle altre 
identità storiche e sociali, se si vuole 
dalle altre «oppressioni». Direi che è 
un passaggio ineliminabile per ogni 
presa di coscienza, in ogni lotta di li-
berazione; è insomma impossibile che 
una minoranza di razza, etnia, sesso, 
classe, che ha sofferto come «disvalo-
re» la propria specificità, non senta la 
necessità di ritrovarne «il valore». 
Tanto più forte è questa necessità se, 
come nel caso della classe, diviene va-
lore «universale» che libera sé e gli al-
tri di tutte le «diversità» che distin-
guono: pensare la propria emancipa-
zione sociale come emancipazione 
«umana» è, inevitabilmente, una «cat-
tiva» generalizzazione. 
Ma il tema della diversità diviene di-
rompente, si presenta non più conte-
nibile dentro una cultura dell'ugua-
glianza, quando la «minoranza oppres-
sa» che la rivendica sono le donne. 
Credo che è qui il punto vero di di-
scussione con Rossana. Nel saggio 
sulla cultura femminile (Orsaminore , 
n. 0) Rossana ha scritto che la fem-
minilità è data dalla condizione socia-
le delle donne, dall'oppressione socia-
le che hanno subito nella storia. Dun-
que, coerentemente, per la donna la 
femminilità, la sua diversità è sinoni-
mo di oppressione. 
Credo che il femminismo contempo-
raneo abbia inteso qualcosa di più e 
di altro, proponendosi di risalire dalla 
tematizzazione di una oppressione 
storico - sociale ad una indagine dell'i-
dentità femminile e della relazione 



tra i sessi in cui non tutto è ricondu-
cibile ad un codice di dominio. Come 
dimenticare, intanto, che la somma 
delle discriminazioni subite dalle don-
ne, ha una dimensione «metastorica», 
è sincronica e diacronica, tant'è che 
divenire più «uguali», più inserite nel 
sociale, può farle più «misere», rivela 
forse più perdite che guadagni? 
Senza voler accettare l'idea che il ri-
scatto vero, la reale liberazione è nel 
«ritorno» al «femminile autentico» 
(quale, conosciuto e vissuto dove e da 
chi prima di noi? rivelabile come alle 
nostre concrete identità contempora-
nee?), tenendo anzi fermo il nostro 
bisogno di essere presenti senza di-
scriminazioni nel mondo, resta, in-
cancellabile, la questione che quanto 
più ci «affermiamo uguali», tanto più 
ci «scopriamo diverse»: è nel senso di 
questa diversità tutta la scommessa 
della «liberazione». 
E' questo in fondo il bilancio che il 
femminismo ha tratto dalla storia so-
ciale (cioè anche collettiva) dell'e-
mancipazione e della cultura «parita-
ria». Per evitare fraintendimenti vor-
rei chiarire che la parte migliore e più 
autentica della cultura emancipazio-
nista non è mai stata piattamente 
mimetica dei «valori» maschili: in lar-
ga misura l'ideale emancipazionista è 
stato quello di liberare uomo e donna, 
realizzando «l'androgino», cioè il vero 
ideale «egualitario». Il femminismo 
mette appunto in discussione «l'an-
drogino», è in questa critica all'eman-
cipazionismo c'è già il nocciolo della 
cultura radicalmente critica, e quasi 
antagonistica verso la sinistra e la 
tradizione marxista. 
Purtroppo non si può non semplifica-
re, dovendo procedere per grandi as-
siomi 
Prendo un'affermazione di Rossana: 
«Non vedo valori che siano ancorati 
fuori del mio libero arbitrio: soltanto 
limiti. Tutto ciò che mi è dato a prio-
ri, la natura o gli anni e il luogo in 
cui nasco, o il sesso o il corpo, sono il 
segno del mio finito, della mia parzia-
lità, l'inerte su cui urto». Personal-
mente ritengo che in queste parole sia 
espressa con grande passione e luci-
dità un'anima della cultura comuni-
sta: quella soggettivistica, che forse 
ha più di un debito con l'idealismo. 
Come possiamo liberarci, scegliere, 
mi chiedo, se ciò che siamo — e in 
questo «siamo» dove porremo mai il 
discrimine tra natura e storia? — è 
l'inerte su cui urtiamo? Questo inerte 
per me è, al contrario, la realtà che 
mi consente di scegliere, anche nel li-
mite. Solo riconoscendola, assumen-
dola, non separandola da un «io», da 
un sapere e da un «volere» che si moti-
va altrove — e dove, partecipando di 
quale essere, sottratto (non liberato) 
alle sue determinazioni materiali e, 
ancor più rilevanti, individuali, io 
posso anche agire su di essa, 
darle forme e valori che sento come 
«scelti» e non subiti. 

Come posso liberarmi dello «specifico 
essere donna» senza cancellare la mia 
identità in una delle sue parti essen-
ziali? Liberarsi dall'oppressione non 
significa invece saper mutare il codi-
ce relazionale, la modalità di fissag-
gio in «genere sessuale» che finora ha 
operato, proprio assumendoci questo 
nostro specifico «essere donna»? Per 
farne cosa, si chiede. E' vero la rispo-
sta non è ancora stata scritta e nelle 
nostre teste andiamo abbozzandone 
formulazioni diverse. Ma, anche in 
ciò io vedo una ricchezza, un segno di 
effettiva aderenza ai non facili e non 
scontati esiti di quella che è già ora la 
ricerca della liberazione. Poiché non 
vedo in ciò solo il prodursi di incomu-
nicazioni e separazioni. 
C'è anche una faticosa e paziente pra-
tica della tolleranza, un riconosci-
mento che i «risultati», quelli che mo-
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dificano, in modo generalizzato e 
strutturale, identità, condizioni di vi-
ta, rapporti di potere e forme di rela-
zione, spesso non scaturiscono da un 
solo percorso. 
Siamo, allora, inevitabilmente co-
strette a contentarci di frammenti? 
Penso che sentirsi strette in questa 
forbice sia segno di un limite, di una 
resistenza che è dentro ciascuna di 
noi, perché è un contenuto forte della 
cultura da cui veniamo: quello per cui 
si dà sintesi, si dà visione dell'insieme 
e non solo di una parte, solo nella 
forma sistematico - universale, «mo-
nistica» al fondo. Non riusciamo cioè 
a rinunciare alle Weltanschauungen. 
Non è facile infatti smettere di pensa-
re che vi è una lettura del reale (un 
reale?), una modalità di conoscenza, 
un principio di azione (una etica col-
lettiva?) un soggetto - attore (che sia 
quello che li esprime tutti o che sia 
desunto per astrazioane da ciò che 
tutti hanno in comune e li fa uguali). 
Parlare, affermare le diversità per 
me, nel femminismo, ha significato 
più che attribuire «valore» a ciò che ci 
distingue (divide) l'uno dall'altro, un 

gruppo dall'altro, riconoscere una 
realtà e formulare una ipotesi: la pri-
ma è la complessità dell'essere in tut-
ta la sua materialità storico - natura-
le (e in tutta la sua tensione utopica 
a trascenderla); la seconda è che si 
possa pensare, capire, agire il mondo, 
muovendo da una ottica «plurale». 
Su questo c'è probabilmente dissenso 
non solo con Rossana ma con tante 
donne e tante femministe. Non sono, 
ad esempio, molto distanti da queste 
considerazioni i motivi per cui il do-
cumento di Sottosopra mi lascia mol-
to perplessa. Anche lì io leggo un ap-
piattimento delle differenze tutto il te-
sto è chiuso tra due «comunioni»: «il 
gruppo» ed «il mondo comune delle 
donne». Allo schema del darsi valore 
reciproco, secondo una evidente 
commistione tra riconoscimenti ge-
rarchici e spinte fusionali, io conti-
nuo a preferire la dimensione «oriz-
zontale», del dispiegarsi delle diversità. 

Meglio il rischio dei percorsi paralleli 
un po' incomunicanti che la ricerca 
di una esperienza - madre che ci legit-
tima e ci dà valore. Meglio l'ansia che 
ci nasce dal parziale, dal «finito», dal 
«limite» di ciò che siamo e facciamo, 
che il rifugio in una «comunione», in 
una «forza» che per tenere unite, ri-
muove tutto ciò che all'unione «nuo-
ce». Io dico meglio, perché ho bisogno 
di percorrere fino in fondo la strada 
dei distinguo, cioè di non cancellare 
più tutto ciò che appare inerte, che 
resiste, che è altro e per ciò stesso 
«opacizza» l'immagine dell'insieme. 
Ne ho bisogno per non eludere la mia 
biografia intellettuale e politica, rico-
noscerne le fratture, praticarne la 
contraddittorietà. 
Ciò che rifiuto però è che il solo for-
mulare l'ipotesi di una «logica plura-
le», di una differenziazione e di una 
parzialità conoscitiva e operativa sia 
votarsi all'incomunicabilità e alla 
frammentazione particolaristica. Vi-
viamo in un momento di sospensione 
dei significati e di crisi dei significan-
ti; se non accettiamo in questi mo-
menti la possibilità di comunicare an-
che tra le lingue e le soggettività più 
distanti, siamo davvero condannate a 
restare chiuse ciascuna nel proprio 
ghetto culturale. 
E un'altra cosa rifiuto: che parlare di 
«diversità» e di «pluralità» sia di per sé 
«femminile», ovvero la forma peculia-
re in cui l'esperienza secolare delle 
donne si fa «cultura». Credo invece 
che se nella cultura femminista — e 
non «delle donne» — questi temi han-
no avuto un posto tutt'altro che mar-
ginale ciò è stato frutto di un incon-
tro «storico» tra l'esperienza di un sog-
getto specifico, quel movimento fem-
minista, e la crisi di una cultura spe-
cifica, questa nostra cultura 



E tuttavia 
un figlio 
non è un libro 

di Lidia Campagnano 

Sul saggio che Alessandra Bocchet-
ta propone al Centro Culturale Vir-
ginia Woolf di Roma (L' indecente 
differenza) non mi sento di fare 
una vera e propria recensione (rico-
struendo e riassumendo il filo logico, 
la ragione interna unitaria che proba-
bilmente lo percorre), né di dare quel 
che si chiama un giudizio. La mia è 
una prima lettura, un'aggiunta di ap-
punti e probabilmente un invito a 
scriverne altri, di appunti. A questo, 
lo scritto in questione secondo me si 
presta bene, perché è ricco di cose 
che le donne conoscono, cose di cui 
tutte possono parlare. Mi rendo conto 
però di aver scelto questa strada an-
che per reazione a una specie di clima 
di fretta (fretta di riassumere, di con-
cludere, di scegliere una strada, una 
linea) che mi è parsa di sentir cresce-
re attorno, proprio in occasione del-
l'uscita di questo saggio e dell'altro 
«documento», in Sottosopra milanese. 
Questa fretta, questa urgenza, se è 
vera, merita una discussione a parte 
(i tempi ci stringono? Perché? Chi li 
stringe?). Per il momento, preferisco 
la calma degli appunti. 

Le donne sono abitatrici del '900 da 
tempo immemorabile... 
Questo mi ha fatto pensare al com-
piacimento con cui, da qualche anno 
a questa parte, soprattutto a sinistra, 
ci si è specchiati nella cultura della 
crisi, nella dissoluzione del soggetto, 
nel fascino della disgregazione. Con 
l'evidente speranza che la proclama-
zione di tutto ciò desse luogo a una 
fioritura di saperi paragonabile a 
quella, appunto, dei primi del Nove-
cento. Mi colpisce, questo dire ma-
schile che di crisi radicali si vive, che 
la dissoluzione è un buon modo di in-
cominciare la giornata, che la disgre-
gazione è un terreno fertile per le 
proprie attività sociali. Dopotutto, il 
Novecento è il secolo di due guerre 
mondiali e dei campi di sterminio. E 
degli anni Novecentottanta si dice so-
prattutto (per fare un solo esempio) 
che sono gli anni dell'infantilismo o 
del narcisimo, più che gli anni di una 
ricreazione del rapporto con l'infan-
zia, o gli anni di un grave immiseri-
mento sessuale, più che quelli di una 

scoperta sessuale nuova, eccetera. 
Perciò mi sembra tanto più interes-
sante che sia una donna, o che siano 
le donne, a prendere sul serio il Nove-
cento e la sua crisi: davvero, se que-
sto succede, se ne vedranno delle bel-
le. «Le donne hanno sempre incarnato 
in loro stesse la crisi di una ragione 
che si voleva unica e senza corpo», la 
crisi «del soggetto pieno e coerente 
della Ragione classica», e tra l'incar-
nare il constatare, a disgregazione av-
venuta, c 'è sempre una bella differen-
za di condizione. Da questa differenza 
di condizione, e dalla sua presa di co-
scienza, potrebbe anche nascere un 
segno diverso non per un prolunga-
mento nostalgico del Novecento, ma 
per fare qualcosa del duemila che si 
avvicina. Per esempio... 

Ci si dovrà abituare a vivere senza il 
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concetto di Uomo, quell'uomo che at-
traverso il suo sguardo invero la 
realtà. La crisi di quest'uomo e della 
sua ragione luminosa porta con sé il 
silenzio, il silenzio delle "parole - car-
dini"... 

Lo sguardo che invera la realtà. La 
parola che, addirittura, la costituisce. 
Il delirio di onnipotenza del pensiero, 
del soggetto Uomo. L'idea di poter 
manipolare all'infinito, senza badare 
alle conseguenze, come un bambino 
coi giocattoli, il corpo proprio, quello 
altrui, quello del mondo. A partire 
dall'ascolto del proprio corpo, in ma-
niera particolarmente intensa per 
quanto attiene alla sessualità e alla 
maternità, le donne potrebbero dire 
molto contro questa onnipotenza del-
lo sguardo e della parola nel costitui-
re la realtà: potrebbero tracciare al-
cuni elementi di una sorta di fenome-
nologia dell'esperienza che racconta 
come percettivamente, ma senza l'in-
tervento dello sguardo, «si costituisce» 
e si «invera» il corpo interno (o un al-
tro piccolo corpo nel corpo interno), e 
come questo interno non visto modifi-

chi l'idea di realtà, di materialità e di 
oggetto (di altro da sè). Idea che per-
mane, e molto fortemente (il concet-
to di fusionalità, che lo scritto di 
Alessandra utilizza, mi pare impro-
prio: mi pare che proprio la mater-
nità faccia sperimentare, quasi senza 
confine tra le due cose, sia la fusione 
sia la sensazione di una necessaria al-
terità, «indipendenza», oggettività di 
questo interno proprio - altrui). Così 
come, in qualche modo da spiegarsi, 
rinasce l'idea di soggettività... 

Il suo (della donna) essere «soggetto» 
schizza fuori dalle pieghe mute della 
storia. Solo oggi attraverso l'afferma-
zione di un soggetto molteplice, con-
traddittorio, le donne si ritrovano al-
l'interno di uno spazio teorico, nella 
possibilità di produrre un discorso... 

Questa è un'affermazione orgogliosa: 
io non sono così certa che il nostro se-
colo (passato, il Novecento) ci lasci 
come patrimonio definitivo la possibi-
lità di produrre discorso. Prima di 
tutto perché non so ancora di che di-
scorso si tratti. Un racconto, tanti 
racconti? La parola d'arte, la poesia? 
O il linguaggio del delirio, della fol-
lia? Perché di solito ci viene detto che 
questi sono i nostri terreni di discorso 
privilegiati. 
Ma del racconto ci spaventa l'eccesso 
di oggettivazione, il rischio di veder 
trasformata l'esperienza (il corpo, 
quel corpo di cui dicevo) in una rigida 
conseguenzialità di cose, di eventi 
«guardati» da un soggetto. Della poe-
sia ci spaventa, come dice anche lo 
scritto di cui parliamo, il fantasma 
delle Emily Dickinson chiuse in una 
stanza bianche come fantasmi, a scri-
vere versi stupendi. E così non voglia-
mo, è per lo più non possiamo, vive-
re. Quanto al delirio... quello esige un 
ascoltatore, un'interprete che dispe-
riamo di avere, o no? Sto semplifican-
do le cose, ma è per sottolineare an-
cora di più non tanto la possibilità di 
parlare, che il frangente storico ci of-
fre, bensì la difficoltà di farlo: spes-
so, per superare questa difficoltà, 
pratichiamo in maniera mista e spez-
zettata tutte queste forme di discorso 
e altre ancora. 
Anche perché non vorremmo essere 
fraintese, non vorremmo mai che la 
nostra parola fosse uguale a quella 
parola e a quello sguardo che conten-
gono la megalomania di «inverare» e 
di «costituire» tutta quanta la realtà. 
Si dice che quella parola presuntuosa 
è stata messa a tacere, e si cita in 
proposito la «lettera di Lord Chan-
dos», di Hofmannsthal, e si dice che 
da quel silenzio è nato un ascolto. Io 
penso invece che Lord Chandos sia 
stato duramente battuto (in qualche 
trincea della Grande Guerra?) e che 



in luogo di una capacità di ascolto si 
sia prodotta una grande cagnara, 
(penso anche all'invadenza dei media, 
ma non solo). E che, più che un sog-
getto plurale, vediamo molti esseri 
umani alla caccia disperata di una 
soggettività, impotente e pallida sì, 
ma non tanto differente, in fondo, 
dalla vecchia soggettività del soggetto 
Uomo. 
E' la soggettività di chi non trova re-
quie al bisogno di lasciar traccia, fir-
ma, impronta, segno di manipolazio-
ne sulla realtà, in una attività signifi-
cante che rischia di non significare 
altro che «io ci sono, ci sono, ci sono». 
Non direi che ascoltano. Perché han-
no il potere di non farlo. Ma forse 
ascoltano le donne, si ascoltano fra 
loro. Questo è possibile. E certo, 
perché questo avvenisse, c 'è voluta 
una situazione storica che, proprio 
mentre le mescolava agli uomini, le 
faceva vivere con gli uomini, fuori dal 
gineceo, le faceva anche resistere con 
arcaico silenzio a questa tragedia. 
Non tutte. Non tutte intere. Ma in-
somma... Quale differenza ha per-
messo questa possibilità? Dov'è che 
abbiamo scartato dal cammino pro-
posto? 

Lo scarto è ciò che la ragione non sa-e 
non vuol sapere... Un territorio di 
scarto per noi è quello del godimen-
to... il godimento è quella porzione 
della vita delle donne che il potere -
sapere non conosce, e che al tempo 
stesso permette a questo potere - sa-
pere di perpetuarsi... 

Insomma, questo godimento è ciò che 
chiamavamo, con un atteggiamento 
tra il cattolico e il giudiziario, compli-
cità, e tuttavia, avverte il documento 
con saggezza, non crediate che analiz-
zare quel godimento che ci ha impedi-
to per secoli di ribellarci (ci ha ripa-
gato dall'oppressione) sia una cosa al-
legra, rose e fiori. 
Il godimento delle donne consiste nel 
vivere nell'immaginario, in quel par-
ticolare immaginario in cui non esi-
stono tagli, separazioni, alienazioni di 
qualcosa da sé. Dove il sé è sempre in-
tero. La donna, creatura di abbando-
ni, nell'immaginario non è mai ab-
bandonata: nell'immaginario il figlio 
è sempre non nato, sempre con sè, e 
l'opera, l'esprimere, il creare non av-
vengono mai, come nella realtà, per 
separazione da sé di determinate for-
me, per scelta di certi segni per certe 
emozioni e per certe esprienze. Anzi, 
non avvengono mai, proprio per non 
incrinare la totalità dell'eseprienza, 
dell'emozione. Della passione. 
E qui ho avuto bisogno di riassumere 
(in poche righe e quindi con palese in-
giustizia) una grande parte dello 
scritto. Segno che qualcosa non mi 

suona limpidamente: forse il paralle-
lismo tra il figlio e l'opera, tra il pro-
creare e il creare, o quell'idea di usare 
la maternità come metafora, quella 
frase di una donna che dice: forse bi-
sogna imparare a fare libri come fac-
ciamo un figlio. Bisogna cioè accetta-
re che un'opera, come un figlio, si se-
pari da noi, sicure che anche in que-
sto caso possiamo recuperare la no-
stra interezza (il «figlio della notte», 
quello che non nasce, non ci abbando-
na mai) nel godimento immaginario. 
Mi viene istintivo di introdurre una 
fila di distinguo: un figlio non è un li-
bro, per esempio: a che prò ridurre 
questa differenza? E un figlio non è 
riducibile alla sua gestazione. Le pa-
role e le immagini relative alla gesta-
zione, neanche quelle sono propria-
mente la gestazione, e del resto nep-
pure le parole e le immagini che rap-
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presentano la creazione di un'opera 
sono propriamente il processo di crea-
zione così come avviene... e così via. 
Quello che mi interessa è analizzare il 
godimento, ciò che le donne «prendo-
no per sé», proprio quando si dice che 
maggiormente «danno», mi interessa 
questo saper riempire e «arredare» 
questa specie di mondo interno, con 
tenacia, ma mi preme di farlo con 
estrema cautela, così che emerga il 
suo legame, la sua radice nella realtà, 
nel corpo della donna, nella sessua-
lità, e nella maternità. 
Perché balzare dalla capacità di fare 
un figlio alla capacità di fare un li-
bro? Il percorso a me sembra più lun-
go. Il percorso di un soggetto che non 
si sente tale solo perché lascia im-
pronte, ma anche perché convive den-
tro il suo stesso corpo con la materia 
vivente, e su questa interviene, ma 
non ne conosce anche una interna ne-
cessità, non manipolabile. Che perce-
pisce molto senza l'aiuto dello sguar-
do. La cui esperienza tattile non si 
concentra tutta sulle mani. Che av-
verte come «relativo» il confine tra at-

tivo e passivo, tra ricettivo e proietti-
vo. 
Tutto questo suggerisce l'idea del go-
dimento. Ma tutto questo fa intuire 
anche quanto possa essere diverso il 
rapporto di un soggetto del genere 
con la propria eventuale opera, con la 
creazione. Diverso il rapporto. Diver-
so il senso, diversa l'opera, diverse le 
finalità. Diverso anche il rapporto tra 
godimento e conoscenza. 
Ma a questo punto, gli appunti non 
bastano più. 

memoria 
rivista di storia delle donne, 
numero 5, novembre 1982 
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Carrol Smith - Rosenberg, Il Grande Ri-
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Paola DI Cori, Rosso e bianco. La devozio-
ne al Sacro Cuore di Gesù nel primo dopo-
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Marion Kaplan, Continuità religiosa e tra-
dizioni familiari nelle comunità ebraiche 
tedesche (1871-1918) 
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Teresa Viziano Fenzl, Il «Fondo Giuliano 
Capranica del Grillo» 
Carla Dapplo, I periodici femminili del-
l'800 in due biblioteche romane 
I materiali del presente 
Discussioni e dibattiti: Rita Cavigioli, La 
nuova critica femminista americana 
Centri di ricerca e documentazione 
I libri: recensioni a cura di Anna Bravo, 
Michela De Giorgio, Maria Del Sapio, An-
gela Groppi, Luisa Passerini, Mary Wil-
kins 
Le riviste 
Notiziario 
Libri ricevuti 



Questa volta ci occupiamo di scienza. 
La nostra attenzione è stata catturata 
da un numero insolito di scoperte ed 
esperimenti straordinari verificatisi 
in poco meno di tre mesi. Scoperte 
che hanno dato uno scossone alle idee 
della scienza sull'universo ed esperi-
menti che porteranno, forse prima di 
quanto pensiamo alla produzione di 
energia «pulita» e alla eliminazione 
delle centrali nucleari attuali. Ma po-
tranno anche interferire, con conse-
guenze per ora imprevedibili, sui pro-
grammi delineati dalla natura attra-
verso la manipolazione del codice ge-
netico. 

Fusione dell'atomo 
Nei laboratori dell'università statuni-
tense di Princeton è stato fatto un 
passo avanti nei tentativi di otte-
nere energia attraverso la fusione del-
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l'atomo: nel dicembre scorso la fusio-
ne è stata tenuta sotto controllo per 
un millesimo di secondo invece che 
per un miliardesimo di secondo, risul-
tato degli esperimenti precedenti. 
Sembra niente per i valori numerici a 
cui siamo abituati nella vita di tutti i 
giorni, ma è moltissimo per i labora-
tori di fisica. Per capire l'importanza 
di questo miglioramento dobbiamo 
considerare che nel momento in cui 
la fusione degli atomi potrà essere 
controllata otterremo energia in ab-
bondanza e, soprattutto, pulita. Ba-
sta pensare che il «combustibile» usa-
to è l'acqua, H 2 / 0 (I nuclei che si de-
vono fondere sono quelli dell'idroge-
no). 

La difficoltà operativa deriva dalla 
mancanza di una parte di materia di 
un contenitore che riesca ad impri-
gionare, a render stabile la fusione. 
La temperatura necessaria alla fusio-
ne dei nuclei degli atomi è altissima, 
milioni di gradi a cui va aggiunta la 
temperatura sviluppata nel corso del-
la fusione; come va a finire se non 
viene controbilanciate lo vediamo con 
la bomba H, l'esperienza di fusione 

utilizzata dall'industria bellica. Per 
controllare la fusione, un processo 
che tende a riprodurre il meccanismo 
di produzione dell'energia del Sole, 
vengono azionati campi magnetici 
che, finora, sono riusciti a stabilizzar-
la per i tempi infinitesimali che ab-
biamo detto. 
Nelle centrali nucleari attuali l'ener-
gia viene prodotta seguendo il proces-
so di fissione nucleare; vale a dire per 
scissione e non per fusione utilizzan-
do elementi radioattivi. Gli isotopi 
che decadono emettendo una parti-
cella alfa (il nucleo dell'elio) si scin-
dono in due parti quasi eguali libe-
rando energia: sono quelli dell'uranio 
e del torio, altamente radioattivi. 
Inoltre la reazione di fissione negli 
elementi di combustibile di un reatto-
re produce altri elementi radioattivi 
tra cui il plutonio, non reperibili in 
natura che vengono riutilizzati negli 
armamenti nucleari. 

Mentre l'energia atomica è stata 
sperimentata prima in un reattore, a 
Chicago nel 1942 sotto la direzione di 
Enrico Fermi, per arrivare poi alla 
bomba (Nagashaki e Hiroshima), l'e-
nergia che fa esplodere la bomba H 
cerca di rientrare nei reattori a bene-
ficio dell'umanità. Un processo inver-
so di buon augurio. 

Ingegneria genetica 
Il programma di ricerca iniziato nei 
laboratori di quattro università ame-
ricane, Washington, Pennsylvania, 
California, e il Salt Institute di San 
Diego, ha ottenuto in dicembre un 
primo risultato positivo. Il tentativo 
di trapiantare nel codice genetico di 
un topo un gene che stimolasse l'or-
mone della crescita è riuscito e l'alte-
razione prodotta è ereditaria. Su 170 
cellule embrionali manipolate sono 
nati 22 topi. Sette di questi sono cre-
sciuti di più e più rapidamente. Uno 
di questi 22 ha avuto 20 figli; dieci di 
questi venti sono cresciuti di più e più 
rapidamente. 
Le immagini da incubo che l'esperi-
mento ha sollecitato, accanto all'or-
goglio e alla soddisfazione degli am-
miratori della tecnologia, hanno avu-
to sensati ridimensionamenti da par-
te degli esperti. La memoria genetica 
di specie create in laboratorio è corta, 
e quindi si può tornare al punto di 
partenza tranquillamente, mentre il 
potere di adattamento aila vita (alla 
natura) di queste specie è ridottissi-
mo. Altri mettono in rilievo alcuni ri-
sultati positivi raggiunti utilizzando 
l'ingegneria genetica per la salute 
dell'uomo. Per esempio la produzione 
di insulina che permette ora di salvare 
la vita a migliaia di diabetici. 
Alcuni rilievi, ragionevoli, a questo 
tipo di sperimentazione. Siano in gra-
do di prevedere, almeno a grosse li-
nee, dove ci può portare questo tipo 
di l'alterazione del codice genetico? 
Abbiamo un esempio chiaro di come 
l'umanità non sia in grado di control-



lare i mutamenti che impone alla na-
tura, all 'habitat. Per la divisione in 
stati, per il peso degli interessi politi-
ci ed economici, per ignoranza del de-
licato sistema di equilibri che regola 
la natura abbiamo sconvolto l'equili-
brio ecologico del pianeta. 
E' interessante anche riportare le 
conclusioni a cui sono giunti due 
scienziati dichiara fama, Holyle e 
Crick. Il prof. Fred Hoyle, ex diretto-
re dell'osservatorio astrofisico di 
Cambridge, in Evolution from space, 
sostiene la nascita della vita sarebbe 
causata dalla discesa di materia bio-
logica cosmica capace di contenere in 
se 'l'informazione genetica necessaria 
per i successivi sviluppi. 
In Life itself its origins and nature, 
Francis Crick, premio Nobel 1962 per 
la medicina la fisiologia, insieme a 
James Watson e Maurice Wilkins per 
aver scoperto la struttura a doppia 
elica del Dna ha sostenuto che le spo-
re sono state inviate di proposito. 
Allora in quale programma vogliamo 
interferire, quale informazione stiamo 
per alterare? 

Morte del protone 
In dicembre viene confermata la 
morte di un protone avvenuta il 23 lu-
glio 1982 nel laboratorio di ricerca di 
fisica fondamentale collocato sotto il 
Monte Bianco a metà strada tra la 
Francia e l 'Italia. L'osservatore del 
decadimento conferma le ipotesi teo-
riche di Weinberg, Glashow e Salam 
premi Nobel 1979. E' la prima volta 
che il fenomeno viene osservato. Il 
protone è stato considerato una parti-
cella stabile, indistruttibile, pratica-
mente eterna. Ora si attende di osser-
vare la morte di altri protoni per es-
seri certi della esattezza dell'esperi-
mento. Se verrà confermato la con-
clusione generale rispetto all'universo 
sarà che tutta la materia è instabile 
ed è destinata a scomparire. 
Una conferma del giorno finale del 
giudizio? Preferiamo l'ipotesi soste-
nuta da alcuni scienziati, in Italia da 
Paolo Maffei, docente di astrofisica 
all'università di Perugia, su una ma-
teria che si affina sempre più e si tra-
sforma in qualcosa che forse non è 
più materia. Una trasformazione dal 
più semplice al più complesso che ri-
guarderebbe l'evoluzione della mate-
ria nell'universo. Insomma ci trasfor-
meremo in energia seguendo la for-
mula Eistein, o in spirito, secondo gli 
insegnamenti della filosofia orientale 
ed esoterica secondo i quali la mate-
ria è solo l'aspetto più basso dello spi-
rito e lo spirito l'aspetto più elevato 
della materia. 

Scoperta la particella W+ 

W+ è il simbolo della particella sco-
perta nei laboratori del Cern diretti 
dall'italiano Carlo Rubbia; «bosone 

intermedio carico», il nome che le è 
stato assegnato. Una scoperta che si 
può definire, senza esagerare, fonda-
mentale, perché sono proprio i fonda-
menti della fisica ad essere cambiati. 
La W+, trasmettitrice della forza elet-
trodebole, conferma la teoria elabora-
ta dai fisici Abdus Salam e Steven 
Weinberg, per la quale furono insigni-
ti del premio Nobel 1979 assieme a 
Sheldon Glashow. Secondo questa 
teoria le quattro forze fondamentali 
della natura (gravitazione, interazio-
ne forte nucleare, elettromagnetica e 
interazione debole) vengono ridotte a 
tre perché è possibile unificare le for-
ze elettromagnetiche e quelle deboli. 
La forza di interazione debole è re-
sponsabile del decadimento delle par-
ticelle elementari e funziona come 
una specie di termostato durante gli 
stadi finali della vita di una grande 
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stella. Consente inoltre, trasforman-
do protoni in neutroni la fusione nu-
cleare (nel Sole per esempio) implici-
ta nella trasformazione dell'idrogeno 
in elio. (L'interazione forte è attratti-
va e determina la fusione nucleare 
nonché la stabilità dei nuclei). 
La scoperta paragonata a quella delle 
onde elettromagnetiche di Max Well 
(che ha unificato elettricità e magne-
tismo), verificata sperimentalmente 
da Hertz, va nella direzione di un'uni-
ficazione di tutte le forze presenti 
nella natura in una sola. Siamo vici-
ni, forse, alla scoperta del fondamen-
to per tutta la fisica, «obiettivo finale» 
secondo Einstein e «sorgente della de-
dizione appassionata che ha sempre 
animato il ricercatore». 
E se la forza fondamento fosse quel-
l'amor «che muove il sole e le altre 
stelie?». 

La creazione continua 
Gli astronomi della Cornell Universi 
ty, guidati dal prof. Yervant Terzian, 
hanno scoperto un'immensa nube di 
gas, idrogeno, nello spazio extragalat-
tico. 
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La nube dovrebbe comprendere alme-
no un miliardo di masse solari, tenu-
to conto della velocità misurata sulla 
superficie. L'eccezionalità della sco-
perta è data proprio da questo dato, 
perché secondo le attuali conoscenze 
scientifiche le galassie si sarebbero 
formate grosso modo nello stesso pe-
riodo, miliardi di anni fa. Nubi di gas 
sono state osservate all'interno delle 
galassie, ma non nello spazio interga-
lattico. 
La creazione non è dunque terminata 
e questa ipotesi sta sconvolgendo, ol-
tre che entusiasmando, gli scienziati 
di tutto il mondo. Se la struttura del-
l'universo aveva fatto ipotizzare l'esi-
stenza di una massa invisibile (la 
massa mancante) si era comunque 
pensato a materia inattiva, non certo 
al gas primordiale capace di infon-
dere vita a un miliardo di stelle come 
il Sole. 
La scoperta di nuova materia e di un 
nuovo ciclo di creazione confermereb-
be l'ipotesi di universo chiuso, carat-
terizzato da fasi di espansione e con-
trazione, in cui sono possibili esplo-
sioni improvvise. Se pensiamo che la 
teoria dominante, quella di universo 
aperto, può inscriversi nel quadro del-
la teoria della realtività, possiamo a 
buon diritto ritenere che ipotesi fon-
damentali della fisica stanno per es-
sere rimesse in discussione. 
Verrebbero così rimesse in questione 
l'ipotesi di una creazione iniziata e fi-
nita miliardi di anni fa con il big bang 
originario, la figura di universo aper-
to, l'espansione uniforme dello stes-
so, in favore di un immagine di uni-
verso chiuso, dove la creazione conti-
nua seguendo fasi di contrazione e di 
espansione e in cui, forse, secondo la 
teoria dell'astrofisico Hoyle, non ci 
sarebbe inizio né fine. E il dinamismo 
sarebbe garantito dalla trasformazio-
ne della materia in livelli sempre più 
sottili. 
Un'ipotesi più corrispondente ai ritmi 
dominanti della natura che conoscia-
mo, le sistole e diastole del respiro, il 
sorgere e il tramontare del sole, le 
fasi crescenti e calanti della luna, 
l'alternarsi di quiete e attività nelle 
stagioni. 



Le premesse implicite su 
cui la scienza si fonda e 
la concezione del mondo 
che rappresenta 
vengono analizzate 
criticamente da due 
scienziate e 
epistemologhe, 
l'americana Alice Fox 
Keller e l'inglese Mary 
Hesse. 

La formulazione delle 
ipotesi nel processo 
creativo e il rapporto con 
la natura sono al centro 
delle loro analisi. Di 
Alice Fox Keller ci parla 
Luciana Percovich, di 
Mary Hesse, Eleonora 
Rizzoni e Juana San 
Emeterio. 

Conversare 
con la natura 

LA RICERCA 

di Luciana Percovich 

Il pensiero scientifico si fa 
inquieto, almeno nelle sue 
punte più avanzate: R. 
Thom, sulla strada aperta 
da T.S . Kuhn, P.\Feyera-
bend e altri, dichiara la ne-
cessità, ai fini di arrivare a 
una migliore conoscenza, di 
«mettere in evidenza la di-
namica generatrice delle 
strutture più profonde» del-
la psiche e del linguaggio, e 
di «prendere coscienza dei 
meccanismi troppo implici-
ti nella nostra attività men-
tale» (1). Ma poi fatica a in-
dividuare, fuori da una pur 
sentita petizione di princi-
pio, la genesi di questa esi-
genza e i modi concreti per 
trattarla. E intanto la tec-
nologia delle soglie del 2000 
sforna baldanzosa, attra-
verso automatismi elettro-
nici sempre più sofisticati, 
che parlano e si accendono 
di fredde luci brillanti, per-
fette replice e simulazioni 
del reale. 

Cinema e science fiction re-
gistrano per l'immaginario 
collettivo su algidi scenari 
digitali la permanenza delle 
stesse angosce di sempre: 
l'imprevedibile che ora si 
cela in un realis, il ripro-
dursi di emozioni e l'ani-
marsi non programmato di 
ciò che era stato finalmen-
te previsto solo come fred-
do rigore meccanico. Tema-
tica che collega il calcolato-
re di Odissea 2001, l'unione 
macchina/umani in Star 
Trek 1, i replicanti belli e 
tristi di Biade Runner e il 
recente Sogno lungo un 
giorno. Il disordine che si 
riproduce, ciò che sfugge al 
controllo, l'irriducibile alla 
quantificazione persistono 
nelle fantasie che accompa-
gnano la ferrea logica su 
cui scienza e tecnologia, 
per autodefinizione, sono 
fondate. C'è compiacimen-
to nella rappresentazione e 
nei suoi fruitori: ogni cosa 

rimane al suo posto, il bri-
vido di orgoglio per la mes-
sa in scena del progresso 
tecnologico è compensato 
dal ripetersi di emozioni 
note, sempre uguali a se 
stesse. Sembra proprio che, 
se abbiamo imparato a ma-
nipolare la conoscenza tec-
nologica, le nostre reazioni 
emotive sono rimaste fer-
me, bloccate in una sorta 
di coazione a ripetere. 
Che relazione potrebbe es-
serci tra questa povera ela-
borazione emotiva e la 
scienza moderna? Abbiamo 
gli strumenti per riuscire a 
entrare nelle «strutture più 
profonde» e nei «meccani-
smi impliciti» del linguag-
gio? Abbiamo la determina-
zione di usarli? Chi può 
avere interesse reale a lan-
ciarsi in una simile impre-
sa? Forse un fattore indi-
spensabile è la nuova co-
scienza delle donne, di una 
donna come Alice Fox Kel-
ler, giovane fisico america-
na (2). 
Il suo saggio più recente, 
Feminism and Science, che 
qui presentiamo per sunti e 
citazioni, è comparso sul 
numero di primavera della 
rivista americana Signs (3). 
E' l'ultimo in ordine di 
tempo di una serie di arti-
coli in cui la Keller svilup-
pa la sua riflessione dop-
piamente interessante, sia 
per i contenuti che per il 
modo in cui la conduce. Fa 
parte della sua esperienza 
«il gran numero di contrad-



dizioni e conflitti. . . provo-
cazioni, insulti e rifiuti sen-
za mezzi termini... in cui ci 
si imbatte lungo la via per 
ottenere lo status professio-
nale», per entrare nel miti-
co mondo che è di «dominio 
della scienza». 
La Keller muove dalla con-
siderazione che, se si vuole 
mettere in discussione la 
scienza, è necessario af-
frontare direttamente il 
cuore del problema, ossia le 
premesse implicite su cui 
essa si fonda. Senza paura 
di travalicare in altri cam-
pi, dato che la scienza rap-
presenta e sostiene un'inte-
ra visione del mondo. In 
questa indagine conoscitiva 
preliminare a ogni successi-
vo «discorso disciplinare», ci 
si imbatte per forza nell'a-
nalisi delle «strutture psi-
chiche più profonde» e nella 
loro organizzazione. Come 
interlocutrici di questo di-
scorso, come «riferimenti 
bibliografici», scieglie altre 
donne che, in campi diver-
si, portano avanti ricerche 
autonome ma parallele, in 
quanto spinte da uno stesso 
bisogno e da una stessa co-
scienza. In questo modo le 
intuizioni di una trovano ri-
scontro in quelle di un'al-
tra, dandosi reciprocamen-
te spessore e forza; come 
pezzi di un sapere scollega-
to, in un frammentato pro-
cesso conoscitivo, che si tf-
luminano, sostengono e le-
gittimano a vicenda. Espli-
citazione metodologica di 
una scelta di parte, deter-
minata dalla necessità di 
abbandonare un terreno 
«comune» riconosciuto sem-
pre più inequivocabilmente 
come unicamente maschile 
(4). 

Prima di tutto, esordisce la 
Keller, va sgombrato il 
campo dalle critiche libera-
l: non si dà spazio alle don-
ne, non si affrontano pro-
blemi che sono di interesse 
per le donne, si classifica la 
realtà su parametri esclusi-
vamente maschili, elevati a 
rappresentare «la totalità 
del genere, della classe, del-
la cultura». Tutto ciò incide 
ben poco. Occorre invece 
portare la critica all'ideolo-
gia scientifica e interrogar-
ne i presupposti di oggetti-
vità e razionalità (5). 
Facendo attenzione però a 
non sprofondare subito nel-
le sabbie mobili del relativi-
smo totale. Caduta la visio-

ne del mondo per cui Gali-
leo poteva dire che «le con- ' 
clusioni della scienza sono 
vere e necessarie e il giudi-
zio dell'uomo non ha niente 
a che farci», il pensiero ne-
gativo che ne è seguito non 
è un terreno su cui possano 
crescere autentici guadagni 
gnoseologici. Non è stabi-
lendo che la verità è un 
puro segno di scelta politi-
ca, e quindi la risultante di 
un atto di forza, che si fan-
no dei passi in avanti, ma 
imparando a «separare ciò 
che è di parte da ciò che è 
universale nei fondamenti e 
nei metodi della scienza. 
Restituendo alla donna ciò 
che storicamente le è stato 
negato; dando legittimazio-

donare lo sforzo umano per 
eccellenza di comprendere 
il mondo in termini razio-
nali, ma piuttosto di raffi-
nare i nostri strumenti di 
indagine, «...l'oggettività, le 
teorie, la verità sono mete 
universali, non sono mete 
inventate dagli uomini... 
ma distorte dalla realtà sto-
rica dal momento che solo 
gli uomini si sono assunti il 
compito di articolarle e de-
finirle. La distorsione più 
grossa che hanno subito è 
stata quella di venir carat-
terizzate come maschili. 
Questa è la caratteristica 
che garantisce loro anche 
oggi di continuare ad essere 
articolate e definite dagli 
uomini. Se anche le femmi-
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ne scientifica a quei tratti 
culturali cui è stata negata 
dignità in quanto definiti 
femminili». 
Anche il pensiero negativo 
è prigioniero della trappola 
epistemologica costituita 
dalla logica duale occiden-
tale. Questa forma di orga-
nizzazione del pensiero, cri-
stallizzatasi in una sorta di 
ideologia binaria, ha stabi-
lito una volta per tutte le 
opposizioni tra oggettività 
(maschile) e soggettività 
(femminile), negando la 
possibilità di qualsiasi rela-
zione diversa. «Il primo pas-
so per portare la critica 
femminista ai fondamenti 
del pensiero scientifico con-
siste nella ridefinizione del 
concetto di oggettività 
come processo dialettico 
capace di garantire la pos-
sibilità di distinguere la 
tensione verso l'oggetto 
dall'illusione di possederlo». 
Non si tratta cioè di abban-

niste accettano questa se-
parazione imposta dalla 
cultura maschile, fanno ciò 
che Monique Wittig ha defi-
nito naturalizzare la storia» 
(6). 
Lo scienziato ha bisogno 
per essere tale non solo de-
gli strumenti specifici della 
sua disciplina, ma anche 
dell'abitudine dall'autori-
flessione critica. Finché 
mancherà questa consape-
volezza del sé che è in cia-
scuno di noi, la visione non 
potrà che essere distorta e 
parziale e la scienza, cieca 
di sé, continuerà a scam-
biare per universale la sua 
limitata parzialità di luogo 
d'espressione di un paradi-
gma maschile. Per prime le 
donne devono imparare a 
evitare i cortocircuiti asso-
ciativi culturalmente indot-
ti e le metafore da cui sia-
mo parlate, come oggetti-
vità = autonomia = maschi-
le, il «dominio della scienza» 

o l'assunzione che non è 
possibile usare strumenti 
(la scrittura, la scienza) 
che non comprendono la 
differenza sessuale. 
Facendo proprie le acquisi-
zioni teoriche in campo psi-
canalitico di Nancy Chodo-
row e Dorothy Dinnerstein 
(7), e rifacendosi in parti-
colare al già citato saggio 
di J . Benjamin, la Keller 
passa a dimostrare attra-
verso quali processi di inte-
riorizzazione e conservazio-
ne si forma la struttura 
psicologica che permette lo 
stato attuale delle cose. Al 
centro dell'attenzione è il 
costituirsi della relazione 
d'oggetto, per l'uomo in 
particolare. E' noto il ruolo 
primario che ha la relazio-
ne con la madre nei primis-
simi anni di vita; ed è al-
trettanto noto che il figlio 
diventa uomo solo separan-
dosi dalla dipendenza dalla 
madre attraverso una vio-
lenta rimozione e conse-
guente spostamento sulla 
figura paterna (8). Da quel 
momento in poi tenderà ad 
associare il femminile col 
piacere della fusionalità e 
la contemporanea angoscia 
dell'inglobamento, e il ma-
schile con il benessere ma 
anche con la solitudine del-
la separazione. L'autono-
mia cioè, se è fonte di pia-
cere e di esaltazione del sé, 
così concepita nasce però 
da una strategia difensiva 
(impossibilità di rappresen-
tarsi come soggetto nella 
fusionalità inglobante) e 
reca in sé la colpa di essersi 
staccati/individuati. 
Qui si presenta un primo 
problema: come sviluppare 
la percezione di sé/soggetto 
senza mettere in atto con-
fusioni emotive e attribu-
zioni stereotipe legate al 
sesso di appartenenza? 
Inoltre, come sfuggire a 
questo sentimento contrad-
dittorio che accompagna la 
conquista dell'autonomia, 
«un modo per rifiutare l'u-
guaglianza, la dipendenza e 
la vicinanza a un'altra per-
sona, senza smettere mai di 
sfuggire al contemporaneo 
senso di solitudine?» (9), e 
che sfocia in desiderio di 
dominio? 
Quando il bimbo, riaffio-
rando dalla drammatica 



immersione nell'unione 
simbiotica con la madre, è 
capace di distinguere sé 
come separato dagli altri, si 
porta dietro la vaga memo-
ria di un delitto commesso: 
qualcuno è annegato, qual-
cuno ha ucciso Yoggetto da 
cui ci si doveva separare. 

Questa distruzione, imma-
ginaria e inconscia, della 
fonte primaria d'amore, co-
stituisce sia l'origine del 
sé/soggetto sia quella dei 
successivi sensi di colpa e 
angoscia. Una gran bella 
vittoria: colpa angoscia e 
solitudine sono il bottino 
che va al soggetto; all'altro 
da sé tocca invece la ridu-
zione a corpo inerte, ogget-
tivato dal rigore della mor-
te e privato così anche di 
ogni eventuale pericolosità 
che avrebbe se continuasse 
a restare in vita. «L'affer-
mazione originaria di sé... 
da innocente signoria su di 
sé si trasforma in dominio 
su e contro gli altri». 

Questa tormentosa vicenda 
è l'implicito nella negazio-
ne filosofica della possibi-
lità di concettualizzare una 
relazione d'oggetto al di 
fuori della logica duale 
(soggetto - oggetto). Questo 
modo tormentato di arriva-
re all'affermazione di sé si 
riproduce nel mondo della 
scienza: l'impulso a cono-
scere gli oggetti e a stabili-
re una relazione si trasfor-
ma in bisogno di dominio 
per superare l'angoscia che 
comporta il sentirsi separa-
ti, staccati. Separati e stac-
cati dal corpo della madre 
(natura/oggetto), dalla sua 
protezione (dipendenza dal-
la natura) e dal suo lin-
guaggio (stabilire le leggi a 
cui obbedisce la natura). 
«Non serve un grande sfor-
zo per capire che l'enfasi 
posta sul potere e il con-
trollo, elementi fondanti la 
retorica del pensiero scien-
tifico, non è altro che una 
proiezione della struttura-
zione del sé maschile». Con-
fermata anche dalla persi-
stenza nel linguaggio comu-
ne della metafora natura = 
corpo femminile. Si pensi, 
alle immagini con cui par-
lava Bacone: «la scienza è 
uno strumento per impri-
gionare la Natura e le sue 
creature, per costringerla 
al nostro servizio e a obbe-
dire ai nostri voleri... non 
bisogna avere la mano leg-

gera se si vuole veramente 
riuscire a conquistarla e 
sottometterla, per scuoter-
la fino alle sue radici» (10). 
Queste metafore possono 
ora riacquistare il pieno del 
loro significato: espressioni 
linguistiche delle profonde 
radici della relazione tra la 
mente (soggetto di cono-
scenza) e i corpi (oggetti di 
conoscenza) che alimenta-
no inesauribilmente l'im-
maginario maschile. 
Il figlio, sfuggito al prima-
rio e conflittuale desiderio 
simbiotico di permanen-
za/identificazione nel ma-
terno, attraverso la rimo-
zione del femminile e lo 
spostamento sul padre, dal 
padre apprende l'arte e la 
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scienza di impadronirsi del 
mondo. Processo che avvie-
ne a un livello molto più di 
superficie in quanto non ha 
bisogno di essere coperto 
dalla stessa pesante rimo-
zione. La relazione con la 
natura si sedimenta in un 
corpus stabile di conoscen-
ze basato sullo scambio tra 
uomini (dal padre al figlio), 
in cui essi possono final-
mente rappresentarsi come 
generati da sé. L'onnipo-
tenza è assicurata dall'ap-
propriazione e negazione 
del femminile - materno e 
si esprime nelle applicazio-
ni teoriche e pratiche della 
scienza e nella tecnologia, 
che è il suo corollario. 
«Soltanto con la psicologia 
fallica diventa possibile la 
manipolazione aggressiva 
della natura per mezzo di 
invenzioni tecnologiche» 
(11). Modellare l'universo a 
immagine e somiglianza 
della soluzione maschile 

della relazione d'oggetto, 
questo ha fatto finora la 
scienza. Questa è stata la 
soluzione culturalmente do-
minante, ma non necessa-
ria: «... il bisogno di con-
trollo e di dominio non 
sono intrinseci né alla co-
stituzione del sé né alla co-
noscenza scientifica... l'en-
fasi che la scienza occiden-
tale ha posto su questi due 
aspetti combacia con il con-
cetto di oggettività elabora-
to in questo modo» (12). 
Chiusa dentro questa bar-
riera eretta dal sé maschile, 
la scienza, progetto edipico, 
nulla tenta «per liberare le 
sue pulsioni preedipiche e 
fondamentalmente bises-
suali. Solo dopo averle ri-

consciute ed essersi spoglia-
ta dai paraocchi maschili la 
scienza potrebbe comincia-
re a esistere come tale». 

Lo scienziato dovrebbe 
imparare a «lasciare che la 
materia stessa comici a 
parlargli», lasciarsi «guidare 
al passo successivo» e capire 
che «la scoperta è facilitata 
e resa possibile solo dal far-
si parte di un sistema inve-
ce che pretendere di restar-
ne fuori» (13), posizione del 
resto del tutto illusoria. Al 
paradigma del «dominio 
sulla natura» dovrebbe af-
fiancarsi con sempre mag-
gior forza quello del «con-
versare con la natura». 
Volgendo verso la fine del 
suo saggio, la Keller fa un 
breve accenno alla tipologia 
dello scienziato: si diventa 
scienziati attraverso un 
processo di autoselezione 
basata sull'immagine ste-
reotipa della scienza, finen-
do così per rinforzare il 

prevalere della stessa ideo-
logia, al cui interno si sele-
zionano poi ulteriormente 
alcune teorie piuttosto che 
altre. In conclusione cita 
un esempio che è a sua vol-
ta una metafora di due 
modi diversi di porsi in re-
lazione col mondo. «Duran-
te tutta la fase di sviluppo 
della genetica moderna, 
sono convissuti uno a fian-
co dell'altro due modelli di 
meccanismi gentici, ma 
l'enfasi è stata posta su 
uno solo dei due. Il primo 
modello è quello che po-
tremmo definire della Mo-
lecola Dominante... E' in 
sostanza la teoria del Gene, 
che richiama alla mente 
uno stato totalitario... Il 
secondo modello invece 
suggerisce uno Stato d'E-
quilibrio. Con questo termi-
ne... si vuole indicare l'or-
ganizzazione dinamica au-
toperpetrantesi di una 
gamma di specie molecolari 
che devono le loro pro-
prietà specifiche non alle 
caratteristiche di un genere 
particolare di molecole, ma 
alla interrelazione funzio-
nale di queste molecole» 
(14). 

Il caso della scienziata D.L. 
Nanney che avanzò que-
st'ultima teoria nel 1951, le 
cui ricerche vennero accolte 
molto freddamente e dovet-
te aspettare trent'anni 
perché questo paradigma 
divergente venisse preso in 
considerazione, ci suggeri-
sce che spesso non è nem-
meno necessario pensare di 
dover inventare tutto da 
capo ma che, per ipotizzare 
un modello diverso della 
scienza - non legato alla 
pulsione di dominio — ba-
sta andare a guardare la 
pluralità di tematiche che 
sono emerse in campo 
scientifico nel corso della 
sua storia. «Alcune inter-
pretazioni sono prevalse 
sulle altre: in questa sele-
zione si sono manifestate le 
ideologie, e l'ideologia ma-
schile come dominante». 

Questa selezione, sottolinea 
ancora una volta la Keller, 
è avvenuta in base all'affer-
marsi come vincente di un 
modello culturale non uni-
co né necessario. Esistereb-
bero cioè tra i due modelli 



estremi di risolvere la rela-
zione d'oggetto (uomo- ri-
mozione, autonomia, edipo: 
donna - permanenza nel-
l'indistinto materno) innu-
merevoli sfumature, e lo 
stesso panorama del para-
digma maschile non sareb-
be poi così uniforme e com-
patto. Avrebbe cioè storica-
mente prevalso la struttura 
più «forte», quella dall'esito 
così tormentato, che si può 
immaginare abbia tratto la 
sua forza per imporsi pro-
prio dalla terribilità del 
senso di colpa, angoscia e 
solitudine che lo alimenta-
no. 

Siamo quasi davanti al pa-
tologico, sembra suggerire 
la Keller: da Platone, a Ba-
cone, ai computers è pre-
valsa l'insania. Ma altri 
modelli non hanno mai 
smesso di venire alla luce, e 
forse oggi sono pronti a 
prendere il posto di un pa-
radigma che si sta dimo-
strando sempre più frusto e 
scontato. Le donne, prima 
e più di chiunque altro, 
sono rimaste ai margini di 
questo sistema in quanto lo 
sostengono, rimosse negate 
mute, cioè femminili. Ne-
gazione simbolica che ha 
relegato alla periferia una 
diversa e malsicura perce-
zione di sé e del mondo che 
ad esempio si esprime, pur 
con gli inevitabili disturbi e 
interferenze del modello 
maschile, nel «pensiero ma-
terno» (15). «E' compito del-
le donne non solo riscrivere 
la storia del pensiero scien-
tifico ma trasformarlo. Per 
portare alla luce tutte le 
potenzialità che sono rima-
ste latenti nel progetto 
scientifico». Progetto finora 
assolutamente parziale; che 
solo la diversità delle donne 
potrebbe trasformare in 
progetto complessivamente 
umano. 

Fin qui la Keller, nella sua 
attrezzata e coraggiosa ri-
flessione sulle «grandi que-
stioni» filosofiche, che non 
teme di azzardare risposte e 
indicare sbocchi ai vicoli 
ciechi in cui il pensiero ma-
schile si è perso. Le sue 
prese di posizione e le sue 
indicazioni metodologiche 
hanno già sollevato critiche 
molto prevedibili, in parti-
colare da parte di quel fem-
minismo francese che, pur 
essendosene separato, si è 
nutrito dello stesso spirito 

che nutrì Lacan e che non 
sarebbe altro, applicando i 
parametri indicati dalla 
Keller, che una riproposi-
zione aggiornata, passando 
per Freud, della logica dua-
le aristotelica. 

Sono critiche che la Kel-
ler decisamente rifiuta, ri-
badendo che «maschile 
come oggettivo e scientifi-
co» e «femminile come anti-
scientifico e soggettivo» 
sono definizioni di parte e 
che rifiutare Voggettività a 
priori come finalità esterna 
ed estranea all'intima es-
senza femminile significa 
solo restare prigioniere di 
un circolo vizioso. Per lei 
oggettività non descrive 
uno stato ma una tensione 

sembra essere sentito come 
il suo contrario o come un 
gesto d'amore o come un 
modo inespugnabile per 
sottrarsi. Ma se anche Am-
leto invece che chiedersi se 
darsi la morte o vivere, si 
stesse piuttosto interrogan-
do sulla follia dell'alterna-
tiva? Uccidere l'altro da sé 
è ancora l'unico modo per 
avere identità? 
La ricostruzione delle mo-
dalità psicologiche che han-
no garantito l'affermazione 
storica del paradigma ma-
schile ci permette di intrav-
vedere, fuori dalla caverna, 
il costituirsi di un soggetto 
equilibrato e consapevole 
che non ha più bisogno del-
la negazione altrui per esi-
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asintotica verso una cono-
scenza che fa i conti con le 
intrusioni, finora inconsa-
pevoli, di un sé che ha pro-
dotto senso, linguaggi e 
punti di vista illusori. Una 
tensione che non è solo ma-
schile. 
L'aver ancorato questo «ri-
pensate i fondamenti del 
pensiero attraverso stru-
menti concettuali che a 
loro volta devono essere ri-
pensati» all'analisi del co-
stituirsi della relazione 
d'oggetto, è il passo in là 
che le ha permesso di usci-
re da una disputa che pote-
va diventare astratta. E' un 
importante passo in là che 
ci permette di Vedere la 
trappola delle opposizioni, 
che tra noi circolano con il 
nome di «vuoto e pieno», e 
la sua origine psicologica, 
storica e non biologica. 
L'interrogativo amletico ci 
affascina e il non -essere 

stere, che integra dentro si 
sé pulsioni, bisogni e desi-
deri ambivalenti e simulta-
nei ma non per questo 
escludentesi. Alla Keller va 
il riconoscimento di aver 
nominato con chiarezza e 
lucidità passaggi impliciti, 
metafore appiattite dall'u-
so automatico, di aver con-
cretamente indicato una 
metodologia e piani diversi 
su cui muoversi: indietro 
verso l'origine dello stato 
delle cose, dentro lo stato 
delle cose presenti senza re-
starne impigliate, verso lo 
stato futuro delle cose ri-
pensando il rapporto madri 
e figli/e, ricordando di ave-
re una madre e trovando 
nelle altre donne la possibi-
lità di identità e di parola. 

(1) R. Thom, Parabole e Cata-
strofi, Il Saggiatore, 1980. 
(2) Di A.F. Keller il fascicolo 

speciale di Sottosopra, «Più 
donne che uomini», ha recen-
temente pubblicato 
un breve estratto autobiografi-
co. 
(3) Digns, n. 3, Spring 1982, 
pp. 589-602. 

(4) I riferimenti diretti, che 
formano un corpus unico di 
pensiero di cui questa è la par-
te che prende maggiormente 
in considerazione l'aspetto 
scientifico, sono: The bonds of 
love, rational violence and ero-
tic dominatio, di Jessica Ben-
jamin, apparso su Feminist 
Studies n. 1, Spring 1980 e Ma-
terna/ thinking, di Sara Rud-
dick, apparso su Feminist Re-
view n. 2, Summer 1980. 

(5) In questione è la scienza da 
Bacone in poi, essendo prece-
dentemente le categorie del 
pensiero sulla natura basate 
su presupposti diversi. E.F. 
Keller ne tratta in Nature as 
her, New York Institute for 
the Humanities, Settembre 
1979. 

(6) Citata in Feminist Critique 
of Science: A Forward or Ba-
ckward Move? di A.F. Keller, 
in Fundamenta Scientiae, Voi. 
1, pp. 341-349, 1980 

(7) Nancy Chodorow, The Re-
production of Mothering: Psy-
choanalysis and the Sociology 
of Gender, University of Cali-
fornia Press, 1978. Dorothy 
Dinnerstein, The Mermaid 
and the Minotaur: Sexual Ar-
rangements and Human Ma-
laise, Harper&Row, 1976. Le 
due autrici concentrano la 
propria attenzione sullo studio 
del legame con la madre, pri-
ma dell'edipo. Individuano 
nell'affidamento totale alla 
sola figura materna l'origine 
del malessere dell'umanità e 
ne analizzano le conseguenze sul 
comportamento, nell'Immagi-
nario e nelle rappresentazioni 
mitiche. 

(8) Per quel che riguarda le 
modalità del costituirsi della 
relazione d'oggetto per le don-
ne, la Keller rimanda al suo 
articolo Gender and Science, 
in Psychoanalysis and Con-
temporary Thought, 1, 1978: la 
donna non è costretta a ri-
muovere altrettanto violente-
mente la madre, essendo la 
sua identificazione basata sul-
l'identità sessuale. Ciò deter-
minerebbe la costituzione di 
un sé meno rigidamente defi-
nitorio per differenza e nega-
zione della dipendenza e quin-
di tale che reca maggiormen-
te, tra i suoi tratti distintivi, il 
segno della permanenza nel-
l'indistinto preverbale. Su que-
sta percezione di sé, meno rigi-
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damente costituita come sepa-
rata per poter essere autono-
ma, avrebbe poi buon gioco 
l'inserirsi del dato culturale, 
che sottolinea e induce la di-
pendenza e la soggettività 
come caratteristiche femmini-
li. In questa diversità nel 
modo di elaborare la separa-
zione dalla madre, va cercata 
l'origine della peculiarità della 
visione femminile del mondo. 

(9) J . Benjamin, The Bonds of 
Love. 

(10) La Keller sviluppa questo 
tema in Baconian Science: a 
Hermaphroditic Birth, Philo-
sophical Forum, n. 3, Spring 
1980 

(11) B. Bettelhiem citato in 
Norman O. Brown, La vita 
contro la morte, Il Saggiatore, 
1980. 

(12) La relazione con la natura 
è modellata da una oscillazio-
ne del desiderio tra dominio e 
fusionalità che è parallela al-
l'immaginario amoroso, che 
esprime insieme un'esigenza di 
possesso e di comunione esta-
tica. insomma Eros e Tanatos. 

(13) Citazioni di Barbara 
McClintock, biologa america-
na. 

(14) D.L. Nanney, The Role of 
the Cyctoplasm in Heredity, 
cit. 

(15) Si rimanda al già citato 
saggio di S. Ruddick. 

«...che questa disposizione, 
la meraviglia, è propria del-
la natura del filosofo. E la 
filosofia non si origina al-
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tro che dallo stupore». (Pla-
tone, Teeteto). 
Neil'avvicinarsi al terreno 
della filosofia della scienza 
occorre superare una serie 
di barriere terminologiche, 
concettuali e metodologi-
che, che spesso costringono 
a far ricorso al tecnicismo 
apparentemente astratto 
dei discorsi specialistici, 
oppure ad accontentarsi 
delle banalizzazioni propo-
ste dai mass media. Supe-
rate queste barriere, possia-
mo però trovare delle chia-
vi che permettano di avvici-
narsi ai quesiti più densi di 
fascinazione sui fondamen-
ti del sapere. 

Se è, per noi, fuorviante 
cercare di prefigurare la 
«nuova sintesi» facendo leva 
sulla sola identità sessuale, 
non lo è certamente cercare 
di acquisire strumenti, di 
azzardare ipotesi, osserva-
re, formulare domande, 

contribuendo, in questo 
modo, alla costruzione di 
un nuovo sapere. E questo 
è un processo che ha già 

't 

portato all'individuazione 
dei luoghi in cui, come in 
alcune discipline mediche e 
biologiche, è più evidente la 
parzialità del sapere domi-
nante. 

L'immagine di scienza che 
emerge dagli scritti dell'e-
pistemologa inglese Mary 
Hesse ci è sembrata estre-
mamente stimolante e di-
versa da quelle più note al 
grande pubblico; un'occa-
sione per noi, per proporre 
alcuni elementi di riflessio-
ne sulla scienza e i suoi 
fondamenti. Rispetto alle 
classiche ricostruzioni del 
modo di operare della 
scienza, la Hesse (1) intro-
duce alcuni spunti estrema-
mente interessanti: il pro-
cesso di formazione delle 
ipotesi (come e perché Ne-
wton concepì la legge di 
gravitazione universale) 
viene, da alcune scuole epi-
stemologiche (2), conside-

rato prescientifico, oggetto 
semmai di una specifica in-
dagine psicologica o socio-
logica; oggetto dell'indagi-
ne epistemologica è la 
struttura logica della scien-
za, il suo costituirsi in un 
sistema coerente di leggi, 
termini teorici ed osservati-
vi, regole di corrispondenza 
e così via. Mary Hesse pro-
pone, invece, di considerare 
il momento creativo della 
formulazione delle ipotesi 
un aspetto integrante della 
logica della scienza. Il pun-
to d'aggancio della sugi par-
ticolare ricostruzione del 
modo di operare della 
scienza è rappresentato dal-
lo studio sulla funzione dei 
modelli nello sviluppo delle 
teorie e dall'uso della meta-
fora in questo contesto. 
Chiariamo in primo luogo 
cosa s'intende per modello. 
Quando dico che la struttu-
ra dell'atomo «è» come quel-
la del sistema solare, uso le 
conoscenze acquisite rispet-
to a quest'ultimo come 
«modello» di ciò che del pri-
mo oggetto non è ancora 
noto: il modello, in questo 
caso, fornisce una prima vi-
sualizzazione dell'oggetto 
d'indagine. In realtà i tipi 
di modello e le loro funzio-
ni sono assai differenti (3). 

La definizione che più ci in-
teressa (4) è quella per cui 
il modello è una relazione 
posta fra oggetti eterogenei 
(sistema solare - atomo), 
fra i quali intercorrono 
analogie positive (ciò che 
hanno in comune), analo-
gie negative (ciò che li dif-
ferenzia) e analogie neutre 
(ciò che ancora non può es-
sere classificato in nessuno 
dei due campi). Nella con-
cezione deduttivista, e per 
Duhem (5), il modello, pri-
vo delle analogie neutre, ha 
funzione puramente euri-
stica: è un mezzo che con-
sente, per esempio attra-
verso la visualizzazione, di 
rendere più chiari i termini 
di un problema o la strut-
tura di una teoria. 

Per la Hesse (6) l'aspetto 
più interessante del model-
lo è la possibilità di indivi-
duare, proprio attraverso le 
analogie neutre, un campo 
di relazioni di cui non si 
può ancora affermare la ve-



rità o la falsità, ma che co-
munque Indica una direzio-
ne di ricerca e quindi con-
tribuisce allo sviluppo di 
quella disciplina. 

Il modello, evidentemente, 
si basa su una relazione 
analogica: nel momento in 
cui stabilisco un'analogia 
fra due oggetti, affermo 
che esistono delle somi-
glianze fra alcune caratteri-
stiche di questi; anzi, da 
esse traggo l'autorizzazione 
ad estendere queste somi-
glianze anche ad aspetti in 
cui esse non mi sono del 
tutto note (7). Come è evi-
dente, un concetto come 
quello di somiglianza è 
estremamente vago e sog-
gettivo. Quindi, le afferma-
zioni che posso fare su que-
sta base non sono forti dal 
punto di vista logico. D'al-
tra parte, il nostro scopo, 
in questo caso, non è dimo-
strare che una certa cosa è 
fatta in quel determinato 
modo, ma formulare un 
programma di ricerca sul-
la base dell'ipotesi suggeri-
ta dal modello. 

Partendo da questo punto 
di vista, la crescita della 
scienza appare anche come 
il frutto di una continua 
trasfusione, teorica e con-
cettuale, che si opera da 
teoria a teoria, da discipli-
na a disciplina e anche, 
parzialmente, fra senso co-
mune e scienza. Questa im-
postazione si distacca da 
quella nota come «paradi-
gmatica», espressa soprat-
tutto da Kuhn (8). Per que-
st'ultimo, infatti, la cresci-
ta della scienza avviene per 
«salti rivoluzionari» da un 
paradigma (cioè l'insieme 
di teorie, metodi, conven-
zioni considerati validi da 
una comunità scientifica) 
ad un altro. I due paradi-
gmi parlano, secondo 
Kuhn, un linguaggio diver-
so che non consente una 
completa interazione; al li-
mite si può dire che due 
teorie successive, pur ri-
guardando lo stesso argo-
mento, in realtà non parla-
no delle stesse cose: infatti 
l'«oggetto» è definito come 
tale dalla teoria considera-
ta valida. 

Il modello può funzionare 
da ponte fra una teoria ed 
un'altra attraverso l'uso 
metaforico del linguaggio. 
Dice Aristotele nella Poeti-
ca: «La metafora consiste 

nel trasferire a un oggetto 
il nome che è proprio di un 
altro; e questo trasferimen-
to avviene o dal genere alla 
specie, o dalla specie al ge-
nere, o da specie a specie, o 
per analogia». Più oltre 
spiega: «Che mille e mille 
gloriose imprese / ha Odis-
seo compiute. Dove mille e 
mille, vale molte, e appun-
to di questo termine speci-
fico si è valso qui il poeta 
anziché del generico molte». 
Max Black (9), partendo 
dagli studi aristotelici, ne 
propone una sostanziale 
modifica; mentre per Ari-
stotele era sostanziale la di-
stinzione fra significato let-
terale e significato metafo-
rico (ci dev'essere, cioè, un 

luogo, l'interazione metafo-
rica attinge al patrimonio 
comune alla comunità 
scientifica o al gruppo so-
ciale interessato. La con-
giunzione posta dalla meta-
fora (uomo - lupo) dev'es-
sere ovviamente comprensi-
bile; poi, sebbene la meta-
fora spesso, più che scopri-
re, crei le somiglianze, la 
Hesse tiene a sottolineare 
che nella scienza, a diffe-
renza che nell'uso poetico 
della metafora, non è possi-
bile accettare qualunque 
modello (11). Anche se non 
si può dire a priori fino a 
che punto si estenda la re-
lazione di somiglianza (se 
fosse possibile cadrebbe la 
funzione predittiva della 
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riferimento univoco fra il 
significato proprio e la cosa 
cui si riferisce), Black ritie-
ne che la forza della meta-
fora sta nell'interazione fra 
il contesto normale del ter-
mine metaforico con il con-
testo dell'originale, in un 
modo che influisce sul si-
gnificato di entrambi. 
Chiamare lupo un uomo si-
gnifica sia attirare l'atten-
zione su certi aspetti del-
l'uomo che sono richiamati 
dall'associazione con «lupo», 
sia modificare reciproca-' 
mente il significato di lupo 
nel suo contesto originale. 
Questo significa che tutto il 
discorso è in un certo senso 
metaforico, poiché i signifi-
cati di tutte le parole sono 
stati a lungo influenzati 
dall'interazione metaforica 
(10). 
Ma quali sono le caratteri-
stiche dell'uso della meta-
fora nella scienza? In primo 

metafora) è pur sempre 
vero che essa, se accettata, 
vuole indicare proprietà ri-
scontrabili degli oggetti cui 
si riferisce; inoltre, nell'in-
teragire, di due sistemi teo-
rici posti in relazione dalla 
metafora, si modificano re-
ciprocamente. Così, nella 
filosofia meccanicista, la 
natura diventa simile ad 
una macchina e le vere 
macchine sono ridotte alle 
loro qualità essenziali, cioè 
a massa in movimento. 
Nella scienza il modello e la 
metafora che lo sostiene 
non possono essere patri-
monio del linguaggio priva-
to del singolo ricercatore, 
devono essere comunicabili 
e comprensibili, devono far 
parte, cioè, del patrimonio 
linguistico e scientifico del-
la comunità in cui lo scien-
ziato agisce. 

La concezione di scienza 
che così si delinea, più che 

contrapporsi al modello de-
duttivo classico, sposta 
l'attenzione dal problema 
della relazione logica fra 
explanans ed explanandum 
(12) a quello dell'interazio-
ne dinamica fra teoria e 
teoria, fra scienza e scien-
za, attraverso l'uso metafo-
rico del linguaggio. Questo 
permette l'arricchimento 
del linguaggio originario di 
una teoria attraverso la tra-
sfusione metaforica: da qui 
possono nascere nuove in-
terpretazioni di ciò che ci è 
noto o possono formularsi 
nuove predizioni. Queste 
potranno, naturalmente, ri-
sultare false. Ma «...risulte-
ranno comunque razionali, 
perché la razionalità consi-
ste proprio nel continuo 
adattamento del nostro lin-
guaggio ad un mondo in 
continua espansione, e la 
metafora è uno degli stru-
menti principali attraverso 
cui tale trasformazione ha 
luogo» (13). 

E' proprio quest'ultima fra-
se che ci consente di com-
prendere meglio la posizio-
ne della Hesse. L'immagine 
di scienza che cerca di co-
struire tende a conciliare 
due esigenze: da una parte 
rendere conto della dinami-
ca effettiva della scienza, 
del suo continuo modificasi 
in relazione al mondo 
(mondo fisico, mondo so-
ciale, comunità scientifi-
ca), anche in parte al di 
fuori dei canoni logici indi-
cati dalla scuola deduttivi-
sta; d'altra parte, salva-
guardare il carattere di ra-
zionalità che comunque 
contraddistingue e specifi-
ca l'attività scientifica ri-
spetto ad altre attività 
creative. 

Il porre il momento creati-
vo, la formulazione delle 
ipotesi, non più nell'ambito 
della psicologia o sociologia 
della ricerca, ma pienamen-
te all'interno della logica 
scientifica, significa modi-
ficare l'immagine della ra-
zionalità della scienza, sen-
za per questo cadere nel-
l'arbitrarietà del «Tutto va 
bene». (14) Infatti, sostene-
re l'essenzialità e la validità 
del modello e dell'uso me-
taforico del linguaggio, pur 
ammettendone la «debolez-
za» logica, significa spezza-



re l'identificazione fra ra-
zionalità scientifica e mo-
dello ipotetico deduttivo, 
che doveva per necessità ta-
gliar fuori dalla scienza l'a-
spetto creativo per eviden-
ziare la specifica struttura 
logica che una scienza assu-
me, una volta codificata in 
leggi e teorie. 

Certamente, la posizione 
della Hesse non può risolve-
re il coacervo di problemi 
storicamente connessi alla 
riflessione sui fondamenti 
della scienza. Così, anche, 
ci è sembrata tutto somma-
to parziale la soluzione in-
dicata relativamente al pro-
blema dei «limiti». Come si 
è visto, Mary Hesse indivi-
dua una linea di demarca-
zione precisa fra l'uso poe-
tico e l'uso scientifico del 
linguaggio metaforico. Ma i 
criteri che sostanziano que-
sto spartiacque sono forse 
un po' più labili di quanto 
l'autrice voglia ammettere 
Infatti i criteri di compren-
sibilità, di accettabilità da 
parte della comunità scien-
tifica, di falsificabilità, ri-
chiamandosi a Popper (15), 
sono di natura più che al-
tro convenzionalistica. 

Infatti, il credo di una so-
cietà o di una comunità 
scientifica, ciò che per essa 
è comprensibile o credibile 
è certamente anche il frut-
to di una serie di fattori 
storici che influenzano, 
come Qice Kuhn, la stessa 
definizione del reale. D'ai-.' 
tra parte l'occhio dello spe-
rimentatore non può non 
influenzare le modalità con 
cui sono posti i test speri-
mentali; gli stessi enunciati 
osservativi, le frasi cioè che 
descrivono i dati di fatto, 
sono per la Hesse rediscri-
zioni analogiche dei fatti, 
non corrispondono, cioè, 
che in via approssimata a 
quello che comunemente si 
chiama un «dato di fatto». 

Infine, alcuni problemi lo-
gici propri del modello ipo-
tetico deduttivo non sono, 
secondo noi, risolti dalle so-
luzioni indicate dalla Hes-
se, che, come abbiamo det-
to, sposta l'attenzione da 
questi problemi ad altri. E' 
comunque proprio questo 
spostamento d'interesse, 
con la conseguente modifi-
cazione dell'immagine di 
scienza che ne deriva, che 
ci sembra l'aspetto più in-
teressante. La posizione che 

ne emerge ci sembra indi-
care una direzione di ricer-
ca estremamente valida, al 
di fuori delle secche delle 
contrapposizioni più rigide 
fra differenti scuole episte-
mologiche. La scienza e il 
modello di razionalità che 
la sostiene sono viste nel 
loro modificarsi, nel ridefi-
nire continuamente i propri 
stessi canoni e metodi. Una 
scienza non avulsa dal 
mondo, ma non per questo 
assimilabile ad altre espres-
sioni di questo divenire. 
Una scienza che proietta 
anche avventurosamente 
delle ipotesi, ma che è in 
grado, in via approssimata, 
di autoregolarsi secondo 
criteri razionali. 
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E', in fondo, un'immagine 
di scienza che non dà cer-
tezze, ma che non rinuncia 
nemmeno a dire qualcosa 
sul mondo. 
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gic of Scientific Discovery, 
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Due fratelli compiono un atto di 
violenza sessuale. Sono malati di 
mente? A questo e ad altri quesiti 
risponde Arayr Terzian autore 
della perizia psichiatrica sui due 
imputati chiesta dal tribunale 

Donna 
tentatrice 

MATERIALI 

di Arayr Terzian 

Presentiamo degli stralci dalla Rela-
zione di perizia psichiatrica nel proce-
dimento penale per violenza carnale 
contro due fratelli. Per la prima volta 
ospitiamo un testo, per lo più ufficia-
le, di un uomo. 
Arayr Terzian, medico psichiatra, 
uomo di sinistra e contrario alla pe-
na, testimonia contro due fratelli stu-
pratori: risponde infatti al giudice 
che i due fratelli erano e sono perfet-
tamente in grado di intendere e di vo-
lere, espressione dunque non di una 
nevrosi ma di una cultura. 
Che questo sguardo impietoso sia lan-
ciato da un uomo contro due uomini, 
cui va certo la sua pietà, è un segno 
di contraddizione che il femminismo 
ha indotto. Un trauma profondo e 
non «senza prezzo». 

Ho avuto con i fratelli P. G. e P. sog-
getti di questa perizia d'ufficio [...J 
tre incontri, ai quali hanno presenzia-
to, ponendo a loro volta domande e 
chiedendo chiarimenti e spiegazioni, 
le due perite di parte. [...J II G. I., af-
fidandomi la perizia su entrambi i 

fratelli accusati di violenza carnale ed 
altro, mi incaricò dei seguenti quesiti: 
— «visitati gli imputati e considerati i 
loro precedenti analoghi al fatto da 
giudicare, nonché il vincolo di con-
sanguineità esistente, dica il perito: 
1) se P. P. e P. G. nel momento in cui 
commisero il fatto del quale sono im-
putati si trovassero in stato di infer-
mità mentale tale da escludere o da 
scemare grandemente la loro capacità 
di intendere o di volere; 2) quale sia 
lo stato attuale di mente dei prevenu-
ti; 3) se i medesimi siano persone so-
cialmente pericolose; 4) se nel caso di 
risposta negativa al 1) quesito, e qua-
lora si riconosca che i predetti impu-
tati sono attualmente infermi di 
mente, la loro libertà possa essere pe-
ricolosa per sé e per gli altri». [...J 
E' la prima volta che mi accade di do-
ver sottoporre a perizia due persone, 
tra l'altro fratelli tra loro, accusati 
dello stesso reato. Questa situazione 
già di per sé crea evidentemente dina-
miche particolari, non sempre facil-
mente controllabili. [...J 
Al primo incontro, il fratello mag-
giore P. G., introdotto per pri-
mo in infermeria. [...J reagì con 
una certa aggressività e rifiutò di ini-
ziare il colloquio di fronte a due don-
ne, rappresentanti di quel sesso fem-
minile e «di quelle scatenate femmini-
ste» che gli avevano procurato tanti e 
tanti danni, ivi compresa l'attuale, 
ingiusta carcerazione, conseguenza 
delle insensate, infondate e assoluta-
mente arbitrarie accuse di alcune 
donne, e responsabili del clima proces-
suale ostile e violento. Pregai a 
questo punto le due dottoresse di vo-
lersi recare nella stanza vicina allo 
scopo di lasciarmi solo con il perizian-
do L...J 
Appena uscite le due dottoresse, egli 



si rimise a sedere ed educatamente e 
con ostentata remissività si disse di-
sponibile a rispondere alle mie do-
mande sulle sue condizioni di salute 
fisica e psichica dal'infanzia ad oggi. 
Dopo un breve colloquio con il peri-
ziando. egli feci presente da parte 
mia l'impossibilità di continuare la 
perizia con l'esclusione delle due peri-
te di parte e gli dissi che avrei chiesto 
istruzioni al G.I . su come procedere. 
I...J. Il periziando, dopo l'intervento 
del G.I . e del proprio difensore, non 
oppose alcuna resistenza al rientro 
delle due donne ed ebbero finalmente 
inizio le operazioni peritali. 
Dopo la fine del colloquio con il P. G. 
venne introdotto nell'infermeria il 
fratello minore il quale, a differenza 
del precedente, non sollevò alcuna 
obiezione alla presenza delle due don-
ne e si sottopose di buon grado al col-
loquio, rispondendo correttamente, 
senza titubanze, e senza accenni a 
smemoratezza a tutte le domande. 
Il secondo incontro ebbe luogo una 
settimana dopo, sempre nell'inferme-
ria del carcere e si svolse senza parti-
colari difficoltà. Entrò per primo que-
sta volta il fratello minore, e alla fine 
del colloquio con questi, il fratello 
maggiore. Durante questo secondo 
colloquio entrambi i fratelli con modi 
diversi, il minore con una certa pro-
tervia ed aggressività, il maggiore con 
remissività e molta umiltà, mi espo-
sero la loro difficile vita in carcere, 
dovuta al clima di profonda ostilità, 
spesso persecutorio e minaccioso, 
creato attorno a loro dagli altri dete-
nuti, in parte anche dal personale di 
custodia. [... |. Il clima ostile e minac-
cioso nei loro confronti da parte degli 
altri detenuti mi fu confermato dal 
personale di custodia, alcuni dei quali 
spiegarono questa ostilità sulla base 
del codice interno del carcere [...J se-
condo il quale il reato di violenza car-
nale è un reato infamante e gli accu-
sati di questo reato sono ritenuti sog-
getti ripugnanti e quindi infrequenta-
bili anche all'interno del carcere stes-
so [...] 
Il terzo ed ultimo incontro ebbe luogo 
quattro giorni dopo il precedente, 
sempre nell'infermeria del carcere e 
alla presenza delle due dottoresse pre-
cedentemente nominate. Alla fine del 
secondo incontro avevo detto al fra-
tello G. che nel terzo colloquio volevo 
parlare più a lungo con lui per chiari-
re alcuni aspetti della sua esposizione 
che non mi risultavano chiari, anche 
e soprattutto per quanto riguarda i 
rapporti reciproci tra loro due fratel-
li. Avevo accennato anche, sempre a 
G. che mi sembrava di cogliere una 
notevole differenza di carattere fra 
loro e che di questa differenza e dei 
loro reciproci rapporti nella vita quo-
tidiana e nell'organizzazione eventua-
le di reati avremmo parlato nel suc-
cessivo colloquio. Il fratello P. non 
presente al colloquio, deve aver de-
dotto dal racconto del fratello G. che 

10 l'avessi escluso da un ulteriore col-
loquio, per cui egli mi fece pervenire 
un biglietto con il quale chiedeva di 
essere anch'egli sentito da me quella 
stessa mattina del terzo incontro. 
11 terzo incontro iniziò con il fratello 
P. che volle entrare per primo e disse 
subito, prima ancora di sedersi, che 
non dovevo trarre conclusioni sbaglia-
te sui rapporti loro, nel modo in cui 
gli era sembrato di capire che io vo-
lessi concludere, e che in questa mat-
tinata tutto si sarebbe chiarito con il 
suo intervento e il successivo collo-
quio con il fratello L-.-J. Egli mi disse 
ancora che G. avrebbe raccontato di 
sé con chiarezza e avrei allora capito 
che il fratello non era affatto un «ton-
to» ma un uomo pieno di iniziative e 
di capacità autonome; in particolare 
mi segnalava la sua passione per le 
donne che si era tradotta in tutti gli 
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anni precedenti in innumerevoli con-
quiste femminili che testimoniavano 
la sua virilità e le sue capacità amato-
rie. Mi fece anche un discorso com-
plesso sulla mia funzione di perito 
che, a suo giudizio, si sovrapponeva o 
si sostituiva al giudizio del magistra-
to. Mi raccomandò di far le cose con 
coscienza professionale, tenendo pre-
sente che egli era accusato ingiusta-
mente e che la qualità di pene già in-
flittegli e quella da infliggergli lo 
avrebbe condotto ad atti che avrebbe-
ro fatto capire a me e a tutti quanto 
ingiusto fosse infierire su di lui, che 
era sempre stato un ottimo padre di 
famiglia e un marito esemplare. 

Anamnesi familiare 
I due fratelli P. G. e P. appartengono 
a famiglia contadina che vive nella 
campagna veneta, nell'area veronese -
vicentina e che si dedica sia ad atti-
vità agricola, sia al piccolo artigiana-
to di paese che ad attività di manova-
lanza operaria. Il padre era fornaio 
oltre che contadino; la madre casalin-
ga - contadina. Un fratello è l'unico 
degli otto che ha presentato disturbi 

del comportamento, per i quali fu più 
volte ricoverato in Ospedale Psichia-
trico. Attualmente si trova a casa con 
i genitori e non svolge alcuna attività 
lavorativa. Gli altri fratelli svolgono 
attività agricole o di artigianato di 
paese o di manovalanza operaia. Le 
sorelle, sposate, vivono la tradizionale 
vita delle donne di paese. 

P. G. 
Parlando della sua vita e delle sue 
condizioni di salute e delle malattie 
sofferte, nei primi due colloqui, che 
come dissi nelle premesse, si svolsero 
in un'atmosfera di eccessiva mitezza 
e remissività, egli mi diede alcune no-
tizie esatte, altre inesatte, offrendo, 
cercando di offrire, il più possibile di 
sé una immagine di profonda mitezza 
pur nella consapevolezza, più volte 
sottolineata, della propria forza fisica 
e del proprio corpo, vissuto come 
quello di un gigante buono, utilizzan-
do a questo scopo quella particolare 
tecnica di simulazione nota nella let-
teratura psichiatrica — dopo la prima 
descrizione datane dallo psichiatra te-
desco Ganser — come risposta di tra-
verso, risposta a coté, vorbeirenden. 
L . . . J . 
Le risposte di traverso si inserivano, 
nella descrizione di Ganser, e di altri 
autori successivi, in un'atmosfera 
«crepuscolare» della coscienza — dal 
semplice ottundimento all'obnubila-
mento sognante, allo stupore — con 
apparente distacco dalla situazione 
reale ed insufficiente capacità di co-
gliere con esattezza gli oggetti del 
mondo esterno, all'interno di una ge-
nerale, più o meno ben simulata 
«smemoratezza». E' una tecnica piut-
tosto elementare che rientra nelle 
possibilità espressive della cultura 
contadina e delle astuzie di questa 
cultura, incapace di elaborate e più 
raffinate tecniche di simulazione, in 
mala fede, abituali nelle classi urba-
ne, egemoniche, e che consiste nel 
dare risposte assurde, insensate, alle 
domande, mantenendo rispetto a que-
ste un rapporto di senso approssima-
tivo oppure risposte che dimostrano 
una strabiliante ignoranza e mancan-
za di nozioni che non possono manca-
re. Esempi classici di questo tipo di 
risposta. 
d. Quanti anni hai? 
r. 138. 
d. Quando sei nato? 
r. Tre mesi fa. 
d. Quanti anni ha tua madre? 
r. Otto anni meno di me. 
d. Quante dita hai? 
r. 28. 
d. Dove sta Roma? 
r. In Africa. 
Il P. G. iniziò subito, fin dal primo 
colloquio, a dare risposte di questo 
genere, sia per quanto riguarda i dati 



anagrafici, sia neii'evidenziare la pro-
pria cultura generale. Parlando della 
propria età, pur recitando con formu-
la giaculatoria (probabile effetto dei 
molti interrogatori di polizia e di ma-
gistratura precedentemente subiti) 
«nato il ...1943» diceve di avere 34 
anni o anche meno. Dimostrava sme-
moratezza su tutti gli eventi giudizia-
ri precedenti all'attuale, affermando 
di non sapere gli anni di detenzione 
inflittigli dal Tribunale di V. A do-
mande di cultura generale o di infor-
mazione generale (che intendevano 
verificare la sua cultura e la sua me-
moria) questo tipo di risposte si mol-
tiplicavano, ad esempio: 
d. come si chiama il Presidente della 
Repubblica? 
r. Non lo so, non mi occupo di politi-
ca. 
d. Come si chiama il Papa? 
r. Non so, non mi ricordo, mi sembra 
Don Cesare, 
d. Quanto fa 4+4? 
r. Non so, mi sembra 8, o 9 o 7 (Poi ci 
ripensa e finalmente risponde 7). 
Interrogato sulle ragioni per le quali 
si trova in carcere dice di non sapere 
o di non ricordare. Sa che c'entrano 
le donne, ma non sa come. Non sa se 
è stato precedentemente processato e 
condannato per reati sessuali, gli 
sembra di sì però non ne è sicuro. L-..J 
E' più preciso sulle malattie sofferte 
in passato, tra le quaii emerge uno 
stato comatoso prolungato (il P. par-
la di 30 giorni di coma che sembra 
un'esagerazione, riferendosi egli for-
se ai 30 giorni di ricovero, periodo che 
non può coincidere con lo stato di in-
coscienza), dovuto a trauma cranico 
subito a 17-18 anni per caduta dalla 
motocicletta. [...J Non ha fatto il ser-
vizio militare riuscendo, sembra, a si-
mulare una malattia mentale. Fu sot-
toposto, a suo dire, sia in quella occa-
sione sia dopo il ritiro della patente 
perché autore di un incidente morta-
le, a perizie psichiatriche con un 
esame elcttroencefalografico. 
Ha cultura elementare: ha frequenta-
to fino alla quinta. Ha svolto succes-
sivamente molte attività, prima nel-
l'ambito familiare e sull'esempio pa-
terno in un panificio (garzone, prati-
cante e poi fornaio, successivamente 
nei campi come salariato, come giar-
diniere, come manovale, come guar-
dia notturna, ecc. ). Attualmente, insie-
me al fratello, si occupa di compra-
vendita di cavalli e probabilmente di 
oggetti vari, non sempre, da quel che 
si capisce, di provenienza lecita. Ha 
svolto, a suo dire soltanto nell'età gio-
vanile, anche attività illecita L---J 
E' sposato e separato dalla moglie 
dalla quale ha avuto un figlio. Attual-
mente convive con un'altra donna 
dalla quale ha avuto un altro figlio 
che convive con i genitori. Parla spes-
so della moglie, nei primi due collo-
qui, descrivendola come una «prosti-
tuta», pronta sempre, anche nei primi 
anni di matrimonio, al commercio 

sessuale sia per diletto che per lucro. 
In più occasioni l'avrebbe trovata a 
letto con altri uomini nel loro domici-
lio; una volta avrebbe fatto irruzione 
in casa con i carabinieri per docu-
mentare tale comportamento irrego-
lare della moglie. Motivo della sepa-
razione coniugale sarebbe stato il 
comportamento di costei, pur accen-
nando più volte, senza chiarire, che la 
moglie volesse farlo «passare per mat-
to». 
Nel terzo colloquio, quando smette 
l'atteggiamento simulatorio, attenua 
notevolmente il giudizio sul compor-
tamento irregolare della moglie (più 
sbrigativamente parla di impossibilità 
di convivere con costei) e descrive se 
stesso (contrariamente a quanto fatto 
nei primi due colloqui in cui si pre-
sentava marito fedele e padre esem-
plare, offeso ed umiliato dal compor-
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tamento della moglie) come un uomo 
pieno di donne. Parla di molte donne 
(il numero di esse sembra molto ele-
vato, quasi incredibile) che lo hanno 
amato e si sono congiunte carnalmen-
te con lui. L...J Con molte di queste 
donne si fidanzava, dice sempre nel 
terzo colloquio; alcune riuscivano a 
trovare il suo indirizzo e si recavano a 
casa scoprendo la sua condizione di 
uomo sposato; rilevavano allora alla 
moglie le promesse fatte, le sue ma-
novre, le sue astuzie e talvolta anche 
decantavano le sue prodezze sessuali 
ed amorose. In questo contesto affer-
ma orgogliosamente che data la sua 
abilità nell'innamorare le donne ed 
ottenere il loro consenso alla congiun-
zione carnale, non capisce perché sia 
accusato di violenza carnale, se non 
per istigazione della moglie. A suo di-
re, la moglie lo rivuole a casa e fa di 
tutto per realizzare questo scopo, an-
che mediante la sua condanna per 
reati così infamanti, lontanissimi dal 
suo comportamento abituale [...J. 
La moglie abbandonata è al centro 
delle persecuzioni subite, in quanto 
costei cerca e trova donne disposte a 

seguire la sua istigazione e le sue 
istruzioni nell'accusare sia il marito 
G. che il cognato P. (verso il quale 
nutrirebbe animosità non chiarite 
nelle motivazioni) di violenza carnale, 
per ottenere oltre all'eventuale suo 
rientro al domicilio familiare (una 
volta che l'attuale convivente l'avesse 
abbandonato e dopo la scarcerazio-
ne), anche quello di godere del sussi-
dio che lo Stato darebbe alle mogli 
dei carcerati durante tutto il periodo 
di carcerazione preventiva e detenti-
va, per l'allevamento dei figli. [...J 
Parlando dell'attuale accusa per cui è 
carcerato e sottoposto a procedimen-
to penale e quindi a perizia psichiatri-
ca, oltre ad accusare la moglie di es-
sere promotrice dell'invenzione del 
reato, mai accaduto, propone nei tre 
colloqui, in ispecie nel terzo, altre 
spiegazioni centrate sul fatto che da 
un'indagine fatta dalla sua conviven-
te, l 'attuale vittima risulta essere 
donna di facili costumi, dedita, se-
condo ie testimonianze raccolte dalla 
convivente, al commercio sessuale in 
macchina; sarebbe stata più volte vi-
sta salire e scendere da macchine al-
trui; oppure centrate sul fatto che co-
stei avendo una 500 vecchia e malan-
data voleva rifarsi la macchina attra-
verso il risarcimento che otterrebbe 
con la costituzione di parte civile. 
Nega il fatto del quale è imputato, 
come nega tutti i fatti analoghi dei 
quali era in precedenza imputato. A 
testimonianza della sua non presenza 
nel luogo dove il fatto sarebbe acca-
duto, dice che insieme al fratello, la 
moglie e i quattro figli di costui, la 
sua convivente e il proprio figlio I...J 
con la macchina del fratello si era re-
cato a M. all'abituale mercato dei ca-
valli del venerdì. 

Parlando dei suoi rapporti con il fra-
tello P. insieme al quale è imputato 
del reato di violenza carnale in questo 
come in precedenti altri procedimenti 
penali e con il quale svolge attività 
commerciale, nei primi due colloqui 
si descrive come succube delle inizia-
tive del fratello, che viene descritto 
come la mente delle loro attività com-
merciali. L...J. 

Nel terzo colloquio modifica questa 
versione ed afferma che in effetti il 
fratello P. faceva gli affari perché sa-
rebbe molto abile, più di lui, soprat-
tutto nel contrattare, ma che lui G. 
teneva la contabiità e divideva tra 
loro due fratelli i proventi del com-
mercio. Pur riconoscendo le abilità 
del fratello non vuole apparire, come 
era apparso nei primi due colloqui, il 
succube, il secondario, l'aiutante. In-
terrogato sul perché tra tutti i fratelli 
solo loro due avessero costituito que-
sta specie di società commerciale (de-
dicata anche ad altre attività) egli af-



ferma che il fratello P. all'uscita dal 
carcere dopo i tre anni di detenzione 
non aveva alcun mezzo e non riusciva 
a trovare lavoro, cosicché egli. G. of-
frì il capitale iniziale per il commer-
cio dei cavalli, e così si trovarono a 
lavorare insieme. L...J 
P. P. 
L'atteggiamento di Pietro nei tre col-
loqui è sempre stato improntato a 
correttezza seppure sempre con tono 
aggressivo e sospettoso. E' apparso in 
tutte le occasioni molto sicuro di sé,-
senza titubanze, senza smemoratezza 
alcuna. Rispondeva a tono a tutte le 
domande. Anch'egli ritiene che le ac-
cuse siano assolutamente ingiustifica-
te, non offre spiegazioni contorte alle 
persecuzioni subite, né accenna alla 
propria cognata come promotrice del-
le accuse, ma piuttosto fa esplicito ri-
ferimento all'atteggiamento dei cara-
binieri di S .B. che da anni, a suo giu-
dizio, tentano di indiziarlo di tutti i 
reati che avvengono nel circondario. 
Ritiene di essere perseguitato, specie 
dai carabinieri, per la sua natura non 
conformista, per la sua indipendenza 
di giudizio e opinione e per la sua li-
bertà di movimento e di azione. Accu-
sa in particolare i carabinieri di S .B . 
con i quali ha avuto più volte diversi 
scontri, anche violenti (si riferisce ad 
un movimento tentativo di cattura), 
trattative per il suo arresto, da farsi 
non a casa davanti ai figli perché di-
sonorevole, ma in caserma dove si sa-
rebbe volontariamente recato a costi-
tuirsi (con l'intento chiaro di appro-
n t a r n e per darsi alla latitanza). Par-
la della sua fuga in Francia come del-
l'unica via per sottrarsi alle ingiuste 
accuse e alla carcerazione dovute ad 
un rapporto sessuale con una sua 
compagna di gioventù, un suo amore 
giovanile (molto più giovane di lui, in 
realtà) che aveva espresso il desiderio 
di far l'amore con lui e che, inopina-
tamente, dopo lo accusò di violenza 
carnale, forse per obbligarlo a convi-
vere con lei abbandonando la propria 
attuale famiglia, nella quale lui si de-
scrive buon marito e ottimo padre, 
molto sollecito verso i figli per uno 
dei quali aveva comperato un poney, 
che poi dovette rivendere perché un 
compagno del figlio montandolo si 
era fatto male. Aveva comprato, pro-
prio quel venerdì, a M. al posto del 
poney per il figlio una bicicletta che 
aveva messo sul sedile posteriore del-
la macchina. 

Anche P. ha subito un trauma crani-
co quando aveva 20 anni, sul lavoro: 
7-8 pacchi di piastrelle di ceramica gli 
caddero in testa procurandogi una -fe-
rita cutanea e forse, non è molto 
chiaro dall'esposizione, degli accessi 
convulsivi, durante i primi giorni di 
ricovero in un Ospedale in Lombar-
dia. Fu dimesso da quell'ospedale po-
chi giorni dopo il trauma, perché do-
veva assistere il padre affetto da ulce-
ra gastrica perforata con peritonite, 

che lo condusse a morte. Non risulta 
aver avuto altre malattie degne di no-
ta. Anch'egli ha fatto molti mestieri; 
ha lavorato con il padre nella panet-
teria del paese; è stato operaio in 
Lombardia in una fabbrica di cerami-
che; salariato agricolo a M. e in pro-
vincia di V. governando maiali e muc-
che; durante l'espatrio in Francia, 
con tutta la famiglia, ha fatto il giar-
diniere. Attualmente, vista l'impossi-
bilità di trovare un'occupazione stabi-
le e remunerativa, dati i suoi prece-
denti penali e la denigrazione siste-
matica dei carabinieri di S .B. ha scel-
to, con l'aiuto finanziario del fratello, 
di darsi al commercio dei cavalli che 
egli ritiene ancora florido e sufficien-
temente remunerativo. Questa sua 
attività lo conduce al mercato di M. 
tutti i venerdì; gli altri giorni lavora 
nei campi come salariato e si dedica 

%0Nc 
Keleck 
ad altre attività commerciali 
(compra-vendita di oggetti, motocicli, 
ecc. usati). Accenna ad attività illeci-
te solo nell'età minorile; parla di que-
ste come di errori di gioventù. 
Nega i fatti dei quali è imputato. In 
tutti e tre i colloqui si dimostra capa-
ce di rispondere a tutte le domande, 
anche di cultura e di informazione 
generale, senza titubanze. Nel terzo 
colloquio si presenta più aggressivo 
del solito, preannuncia la fine della 
simulazione del fratello che, a suo 
giudizio, mi aveva indotto a pensare a 
lui come autore dei reati ed al fratello 
come appoggio delle sue iniziative. 
Insiste nel dire che il fratello è pieno 
di iniziative, soprattutto in campo 
amoroso -sessuale. Accenna alle mie 
responsabilità quale perito, facendo 
chiaramente capire che la perizia è 
un momento decisivo del giudizio del 
tribunale e mi invita a valutare bene 
le conseguenze della mia perizia sul 
destino della sua famiglia [...J. 
A questo punto e prima di passare 
alle considerazioni scientifiche sulle 
condizioni psicologiche dei fratelli P e 
sulla loro capacità di intendere e di 

volere al momento dei fatti e prima 
di poter e proprio per poter risponde-
re correttamente ai quesiti postimi dal 
G.I. , è necessario ricostruire, seppur 
sommariamente, in base agli 
incontri-colloqui avuti con gli impu-
tati e in base ai frammenti di com-
portamento registrati attraverso le 
deposizioni e gli interrogatori nei due 
procedimenti giudiziari dei Tribunali 
di V e di V. alcuni aspetti essenziali 
della cultura e conseguentemente del-
la psicologia degli imputati. L---J. 
Dal verbale del tribunale e dai quesiti 
del G.I. si evince chiaramente che ciò 
che ha indotto il Tribunale a chiedere 
una perizia psichiatrica è stato: 
a) la consaguineità dei due imputati 
— essi sono fratelli e lavorano, come 
si è detto, a stretto contatto quotidia-
no per le loro attività commerciali le-
cite e in parte sicuramente illecite; 
b) la loro età non più giovanile (en-
trambi hanno superato i 30 anni); 
c) la continuità in rapida successione 
degli atti criminosi di cui sono impu-
tati. 
Non vi è dubbio in effetti che rispetto 
al cliché soprattutto recente, della 
violenza carnale — così come è cono-
sciuta dalla coscienza popolare, come 
è abitualmente riferita dalla stampa e 
dalla televisione in occasione di pro-
cessi di una certa risonanza e dalla 
giurisprudenza, che vicendevolmente 
si esercitano influenza culturale — al-
l'interno del quale la ripetizione da 
parte della stessa persona dell'atto cri-
minoso risulta piuttosto rara, come 
eccezionale risulta la consanguineità 
degli attori quando l'atto è compiuto 
da più persone. Ed è quindi compren-
sibile e giustificabile il dubbio del Tri-
bunale che ritenne opportuno ascolta-
re il tecnico per trovare una soluzione 
a queste e altre «abnormità» di compor-
tamento, rispetto alla media di com-
portamento analoghi. 
Una ricostruzione culturale dell'am-
bito all'interno del quale si iscrive 
questo comportamento — per molti 
versi, e non solo per quanto segnalato 
dal tribunale così diverso da compor-
tamenti analoghi o simili generati in 
altri ambiti culturali — potrà essere 
utile sia per una più corretta lettura 
del comportamento incrinato, sia di 
conseguenza per una più adeguata ri-
sposta tecnica ai quesiti. [...J. 
Tutti e due i fratelli P. G. e P. sono 
rappresentanti abbastanza autentici 
(pur valutando le influenze culturali 
urbane, che non mancano certamen-
te) della cultura e della mentalità 
contadina, in particolare di quei con-
tadini non sottoposti rigidamente alle 
regole e alla disciplina della comu-
nità, perché non del tutto inseriti in 
quella comunità in quanto o un po' 
vagabondi oppure titolari di quei pic-
coli privilegi che li distinguono dalla 



massa (come i gastaldi, i capo-
uomini, i commercianti di paese, 
ecc.) Essi hanno verso la donna la 
stessa, un po' arcaica, oggi certamen-
te anacronistica opinione; per en-
trambi le donne non devono lavorare, 
soprattutto non devono andare va-
gando fuori casa. La donna deve stare 
a casa, accudire alla famiglia, occu-
parsi della cucina e amare la sua fa-
miglia. Lavorando, dice P. le donne 
tolgono il lavoro ai maschi, «a noi», ai 
quali compete il lavoro e quindi il 
mantenimento della famiglia. «Le 
donne devono stare a casa, ad accudi-
re al marito che fatica e ai figli «che 
crescono nel loro amore materno». 
Il comportamento attuale delle don-
ne, soprattutto delle più giovani, sia 
per il loro ingresso nel mondo del la-
voro, sia per il loro trovarsi fuori di 
casa, per la strada, a fare per esem-
pio l'autostop (frequentamente occa-
sione proprio del loro comportamento 
illecito), o peggio il loro star sulle 
strade senza scopi immediati dimo-
strano chiaramente la loro natura 
profondamente perversa che le spinge 
a volersi congiungere carnalmente 
con gli uomini disponibili e distratti 
dalle loro occupazioni. Le donne, in 
questa cultura di cui i fratelli P. sono 
espressione, sono sante madri se 
stanno a casa in sottomissione e nei 
loro compiti assegnati dal Signore, al-
trimenti sono «la rovina degli uomini 
e delle famiglie» per le loro esuberanti 
necessità sessuali o la loro facile di-
sponibilità ad attività sessuali prosti-
tutive per avere i mezzi, vestiti, ed 
oggi sempre più, pellicce, automobili, 
una vita di lusso. 
All'interno di questa cultura, [...J un 
elemento essenziale è la facilità con 
cui le donne stimolano il maschio al-
l'atto sessuale ed il rituale di resisten-
za che esse devono recitare durante 
l'atto, desiderato e sollecitato. Esse 
sono sempre disponibili, fatte salve le 
vere donne di casa (di cui la moglie di 
P. è un esemplare, mentre la moglie 
di G. non lo è), a corteggiamenti, a 
interessi sessuali e all'omaggio ses-
suale che il maschio è tenuto a tribu-
tar loro. Non cercano altro che que-
sto: si vestono in modo da sottolinea-
re ed evidenziare le loro attrattive 
sessuali per irretire il maschio, occu-
pato ad altre e più incombenti fac-
cende, parlano e cantano solo d'amo-
re e di sesso. Hanno il diavolo in cor-
po, l'estro come le cagne e le gatte, le 
femmine degli animali, ed oggi que-
sto diavolo e soprattutto questo estro, 
senza alcuna disciplina, si fanno sem-
pre più evidenti non essendoci alcun 
freno all'impudenza femminile.Un 
tempo c'erano delle regole per cui 
solo in alcune prorompeva questa bol-
lente natura sessuale; oggi invece la 
maggioranza delle donne, senza più 
controlli nel mondo del lavoro come 
sulla strada, si danno facilmente al 
soddisfacimento dei loro bisogni ses-

suali trascinando gli uomini alla per-
dizione. 
Per entrambi i fratelli P. la violenza 
carnale è un'invenzione femminile, 
che ha lo scopo di ottenere altri risul-
tati, altrimenti non realizzabili: ric-
chezza, per cui vogliono essere pagate 
direttamente dopo ogni prestazione o 
con regolare sussidio, o indirettamen-
te, attraverso l'accusa di violenza car-
nale e di costituzione di parte civile 
nei procedimenti penali ottenendo il 
conseguente risarcimento; onorabilità 
per cui vogliono essere maritate, esse-
re quindi mantenute, pur riservando-
si la loro libertà sessuale e godersi 
così dell'umiliazione del maschio che 
si è lasciato prendere nel laccio fem-
minile (moglie di G.) ; distruggere le 
famiglie faticosamente costruite con 
donne appartenenti alla minoranza 
delle donne di casa, e santificate dal 
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matrimonio, protette dall'autorità 
del coniuge e colmate dall'amore fi-
liale. 
Violenza carnale vera non esiste se non 
nella fantasia femminile: nella mag-
gior parte dei casi è un rituale che la 
donna deve recitare per salvare le ap-
parenze e poter dire a se stessa e agli 
altri che ha ceduto alla prepotenza e 
alla vigoria del maschio predatore. Le 
femministe attuali non vogliono altro 
che indurre le istituzioni a far pagare 
sempre al'uomo la colpa che è della 
donna, di questa perversa tentatrice e 
sollecitatrice di connubi sessuali. Le 
femministe in Tribunale impediscono 
perfino di parlare agli avvocati difen-
sori di imputati di questo reato, come 
è accaduto a loro nel procedimento 
penale di V. Non solo, ma fanno sì 
che ormai nessun avvocato, per paura 
delle infamanti accuse delle femmini-
ste di partecipare con la difesa alla 
violenza carnale subita dalle donne, 
accetta di difendere innocenti [...J 
Entrambi i fratelli si sentono isolati, 
abbandonati da tutti e perseguitati 
perfino in carcere per l'influenza del 
movimento femminile, essendo anda-

ta distrutta la solidarietà maschile 
che una volta difendeva questi disgra-
ziati accusati ingiustamente. Ormai 
la loro vita è in pericolo perché non 
solo non vi è più la solidarietà ma-
schile che un tempo li difendeva da 
queste accuse diaboliche, ma addirit-
tura, perfino in carcere, subiscono 
minacce di accoltellamenti da altri 
carcerati come se quelli fossero i ma-
schi della famiglia della donna suppo-
sta offesa. 
In quella cultura, questo è il massimo 
del dominio femminile oggi: esser riu-
scite a rompere la precedente solida-
rietà maschile e a coalizzare gli uomi-
ni tutti contro altri uomini, ad esige-
re punizioni o a somministrare essi 
stessi punizioni, cosa che in passato 
era riservata solo a chi era diretta-
mente offeso dal comportamento, pe-
raltro rarissimo, di alcuni sciagurati 
ai quali essi sicuramente non somi-
gliavano affatto. Perché ci sia violen-
za è necessario che vi siano i segni 
materiali di tale violenza: se non ci 
sono questi segni è evidente che, se 
un rapporto sessuale c'è stato, questo 
è stato con il consenso della donna, 
altrimenti si sa è impossibile possede-
re una donna che sa come difendersi 
sempre, basta che tenga le gambe 
unite. 
I due fratelli P. in sostanza ritengono 
di vivere secondo natura ed assecon-
dano per quanto possono alle voglie 
espresse dalle donne giacendo con 
loro ogni volta che possono, accettan-
do anche di recitare, come vuole il ri-
tuale, la parte di aggressori che, nel 
gioco delle parti, la femmina insegna 
al maschio. Tutto ciò si svolgeva ieri 
nei campi, oggi sulle strade di campa-
gna in macchina, ieri nei fienili o al-
l'ombra degli alberi da frutto, in riva 
ai fiumi, oggi, in questo paesaggio 
completamente cambiato, nell'abita-
colo di un'automobile. Si meraviglia-
no che le istituzioni perseguano il li-
bero esercizio dell'amore di natura, 
secondo i dettami di una naturalità 
vissuta culturalmente e secondo nor-
me, regole e rituali antichissimi. 
I . . . J 
Un aspetto da analizzare è la compre-
senza dei due fratelli negli episodi di 
violenza carnale, essendo questo uno 
degli aspetti più singolari del com-
portamento dei fratelli P.. Su cin-
que episodi registrati dai fascicoli pe-
nali del Tribunale di V. e V. in due 
sole occasioni i due fratelli si trovano 
insieme nel momento in cui prende 
avvio l'insieme degli atti che porte-
ranno alla violenza o tentata violenza 
o agli altri reati sessuali previsti dal 
codice. Nelle altre occasioni durante 
tutto l'episodio, nell'automobile è 
presente fin dall'inizio uno solo dei 
fratelli (dagli atti processuali non è 
chiaro se sempre lo stesso o una volta 



l'uno, una volta l'altro). La semplice 
constatazione numerica degli episodi 
suggerisce l'idea che la compresenza 
dei due fratelli quando sta per com-
persi l 'atto di violenza carnale o di 
tentata violenza è per lo meno occa-
sionale [...J. 
Significativo a questo proposito è il 
comportamento dei due fratelli quan-
do si trovano assieme. In queste situa-
zioni, come negli episodi di violenza 
carnale vera e propria di cui sono sta-
ti o sono attualmente accusati, sia 
quando l'atto criminoso viene com-
piuto da entrambi sia quando viene 
compiuto da uno solo di loro, al mo-
mento in cui l 'atto si compie, il fra-
tello non direttamente implicato si 
allontana dalla macchina, lasciando 
campo libero al fratello in azione. 
Nell'episodio di V. il fratello minore 
P. compiuta la violenza, senza eiacu-
lare (di questo particolare dirò tra 
breve) suona il clacson per richiama-
re il fratello a l lontanatos i dalla 
macchina e gli cede il posto, allonta-
nandosi a sua volta dall'automobile. 
Alla fine entrambi i fratelli restano 
fuori dalla macchina lasciando tem-
po alla ragazza di rivestirsi e l'accom-
pagnano nel luogo originariamente ri-
chiesto dalla ragazza medesima. Nel-
l'episodio di V., invece, compiuto l'atto 
dal fratello P., come risulta dal con-
fronto, il fratello G. allontanatosi du-
rante la violenza, rientra in macchina 
per ripartire e non compie a sua volta 
atti di violenza nei confronti della vit-
tima. 
In nessuno dei due episodi, in cui era-
no compresenti nell'automobile, i due 
fratelli compiono l 'atto insieme, né 
per aiutarsi a soggiogare la vittima né 
per assistere al compimento dell'atto 
da parte dell'uno o dell'altro. In un 
caso tutti e due i fratelli compiono 
l'atto di violenza carnale vera e pro-
pria, ma uno alla volta, senza assiste-
re all 'atto dell'altro. Nell'episodio di 
V. l 'atto viene compiuto da uno solo 
in assenza del fratello allontanatosi. 
Negli altri tre episodi, denunciati dal 
Tribunale di V, di tentata violenza o 
di atti di libidine, i due fratelli non 
sono neppure compresenti. Se l'essere 
insisme contemporaneamente sulla 
scena del delitto avesse altro signifi-
cato dalla semplice occasionalità e 
fosse invece finalizzato allo scopo pre-
meditato, dovrebbe ripetersi più fre-
quentemente di quanto accaduto ne-
gli episodi denunciati e pertanto regi-
strati. 
In tutti e cinque gli episodi denuncia-
ti di reati sessuali i fratelli P. hanno 
usato le automobili intestate all'uno 
o all'altro o alla propria convivente, 
non mai automobili di altri o automo-
bili rubate per realizzare lo scopo pre-
fissato. Questo induce a pensare che 
essi non temevano, secondo la pro-
pria cultura, la denuncia e quindi il 
rischio di procedimenti penali e di pe-
ne, per cui probabilmente avrebbero usa-
to mezzi di non facile identificazione. 

Questo fatto sottolinea ancora l'occa-
sionalità dell'evento che non è prede-
terminato: essi usano la propria auto-
mobile e possono trovarsi talvolta in-
sieme, talaltra da soli, sulla scena del 
delitto a seconda delle circostanze 
fortuite o magari cercate, sorveglian-
do nel loro girovagare sulle strade 
della campagna veneta il comporta-
mento delle donne, quando sono sole. 
L'occasionalità degli eventi è sottoli-
neata anche dall'ora in cui, rispetto 
ad altri eventi analoghi in altri siste-
mi culturali, accadono i fatti. Tutti e 
cinque gli episodi che riguardano i 
fratelli P. si svolgono di giorno, alla 
luce del sole, perfino al mattino pre-
sto, in aperta campagna, lontano dai 
centri abitati, nell'ora in cui le ragaz-
zine si recano a scuola. 
Dal confronto dei comportamenti dei 
due fratelli P. nei cinque episodi 

Keleck 
registrati nei due fascicoli penali 
emerge abbastanza chiaramente an-
che un loro comportamento differen-
ziato (che mi sembra interessante se-
gnalare dal punto di vista culturale) a 
seconda dell'età dele loro vittime. 
La vittima dell'episodio di V. in oc-
casione della denuncia e della verba-
lizzazione, riferisce che entrambi i 
fratelli ebbero con lei successivamen-
te rapporto sessuale violento e che 
non eiacularono alla fine dell'atto. 
Questo comportamento può certa-
mente essere conseguenza dell'inter-
ruzione di un atto insoddisfacente per 
la posizione inadeguata e per le rea-
zioni della vittima, come riferito dalla 
vittima, ma può anche essere inter-
pretato, tenuto conto dell'età della 
fanciulla (16 anni) quale conseguenza 
del proponimento di non far conse-
guire all'atto una eventuale gravidan-
za. Nell'episodio di V. invece, dato 
che il violentatore conosceva dalle 
conversazioni preliminari l'età e la 
professione della vittima (ostetrica), 
non ha scrupoli nel terminare l 'atto 
con l'eiaculazione che, sulla base dei 
tabù di quella cultura, [...J può spie-

gare il successivo, mancato inter-
vento del fratello. 
Il comportamento dei due fratelli 
(dagli atti processuali non è chiaro se 
si tratti di uno solo o di entrambi) nei 
due episodi delle minorenni di V li-
mitato al «petting» senza altri atti più 
espliciti (come il denudare o comun-
que l'andar sotto le vesti), mentre le 
due ragazzine invitate a guidare la 
macchina erano sedute sulle ginac 
chia dell'autista, è un indizio, a mio 
giudizio,a favore dell'ipotesi che il 
loro comportamento è differenziato 
secondo le età delle vittime e secondo 
la loro valutazione della «disponibi-
lità» di esse. 
La « tecnica » usata per adescare le 
due minorenni di V. è un altro ele-
mento che contribuisce a descrivere 
la cultura dei fratelli P. In tutti e due 
gli episodi l 'autista solitario si ferma 
vicino a una ragazzina (in un caso 
Henne, nell'altro 12enne) trovata 
sola su una strada di campagna e le 
chiede notizie sull'ubicazione della 
chiesa di S .G. Prega la ragazzina di 
accompagnarlo, raccontandole una 
storia circa una sagra che avrà luogo 
tra alcune settimane presso quella 
chiesa durante la quale verrà premia-
to con 100.000 lire l 'autista che avrà 
saputo condurre l'auto aiutato da 
una ragazzina, naturalmente seduta 
sulle sue ginocchia. Ottenuto con 
questo racconto il «consenso» della ra-
gazzina ad accompagnarlo alla chiesa 
di S. G. e successivamente, su richie-
sta dell'autista, alla chiesa di S. G. e 
poi di nuovo alla chiesa di S. G. l'ade-
scatore, con la ragazzina seduta sul 
proprio grembo, compie atti di «pet-
ting» durante tutto il tragitto, aiutan-
do o fingendo di aiutare la ragazzina 
a guidare. La riporta poi al punto di 
partenza, domandandole se potrà ri-
vederla nei giorni successivi per ripe-
tere l'esperienza, utile per la vincita 
del premio. 
Sempre in base ai verbali, alle testi-
monianze e alle deposizioni dei due 
procedimenti, risulta che i due fratel-
li dopo il compimento degli atti di 
violenza o di libidine, non abbandona-
no le vittime in un qualunque posto 
lontano dai centri (schema abituale 
della violenza carnale urbana), ma le 
riconducono il più vicino possibile o 
addirittura al luogo richiesto dalla 
stessa vittima al momento di salire in 
macchina per l'autostop, oppure ri-
portano le vittime (le due minorenni) 
al punto di partenza. [...J 
In quella cultura mancano completa-
mente (e tutti gli episodi registrati 
nei due procedimenti penali ne sono 
testimonianza) la componente perver-
sa, gli atti propositivamente di spre-
gio o di sfregio verso la vittima, che 
caratterizzano invece altre modalità 
urbane di violenza carnale. In quella 



binari corretti gli splendidi rapporti, 
umani ed amorosi, tra uomo e donna, 
anche al di fuori dalla volgare merci-
ficazione della donna e del rapporto 
attraverso gli antichi e moderni 
scambi, i doni (di brillanti, di pellicce 
o di altro), dalla violenza morale e 
materiale vera e propria. 
Conclusioni 
In base a quanto riassunto in questa 
perizia, in base ai rilievi crlinici ed 
alla enucleazione di un'interna coe-
renza dei comportamenti col mondo 
culturale, mi sembra non possano 
sussistere dubbi sull'integrità psicolo-
gica e mentale dei fratelli P. P. e G. 
Qualche dubbio potrebbe sorgere, an-
che alla lettura della presente perizia, 
sulle condizioni mentali del P. G. il 
quale, come detto nella parte iniziale, 
presentò nel corso della perizia simu-
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cultura il tutto si svolge, pur nella 
sua connotazione violenta, seque-
strante e dominatrice, all'interno di 
regole, di tabù e di rituali facilmente 
enucleabili. L'atto non si propone al-
tro esito o altro significato da quello 
della sottomissione della donna alle 
voglie del maschio, alla sua imposi-
zione, alla sua preminenza, e si realiz-
za mediante il semplice congiungi-
mento carnale, senza tutti gli altri at-
ti, di più recente introduzione nell'e-
rotica o nelle cerimonie sessuali at-
tuali, presenti con intenti spesso o 
esclusivamente spregevoli nella vio-
lenza carnale urbana, in particolare 
quando realizzato da persone apparte-
nenti alle classi sociali egemoni o che 
tali si ritengono o tali vogliono affer-
marsi con quell'azione. 
In quella cultura manca, o addirittu-
ra è soggetta a tabù, la partecipazio-
ne attiva del secondo maschio al com-
pimento dell'atto di congiunzione 
carnale da parte del primo. I due fra-
telli P. nel momento in cui compiono 
gli atti adeguati alla realizzazione del-
lo scopo di coercitivo possesso della 
donna, di violenza carnale, sono sem-
pre soli: pur trovandosi, come ho det-
to, occasionalmente insieme, nella 
stessa automobile, al momento in 
cui, a loro giudizio, si presenta un'oc-
casione favorevole, uno dei fratelli si 
allontana e non partecipa né alla pri-
ma fase del soggiogamento forzato 
della vittima (come succede per 
esempio negli stupri e nelle violenze 
carnali di gruppo, oggi sempre più 
frequenti nella cultura urbana, più o 
meno marginalizzata), né tanto meno 
alla seconda fase del congiungimento 
carnale vero e proprio, che, dalla pre-
senza dell'altro o degli altri, assume-
rebbe ed assume significati diversi e 
molteplici con risonanze emotive pro-
dotte, desiderate e sollecitate in altre 
culture, in buona parte totalmente 
assenti o comunque censurate da 
quella cultura. [...J 
Mi è sembrato utile sottolineare que-
sti aspetti evidentissimi del compor-
tamento dei periziandi per far risalta-
re la differenza del loro comporta-
mento da altri analoghi o simili, sep-
pur sempre basati sul predominio de-
gli interessi, del piacere, del sollazzo 
del maschio, sull'umiliazione, sull'og-
gettivazione, sulla negazione della 
donna, e sulla negazione del vero, 
profondo e straordinario incontro del 
rapporto uomo - donna, esprimono 
altri più complessi e variegati valori, 
altri e più complessi e meno facil-
mente decifrabili significati, collocati 
come sono in ambiti culturali più ete-
rogenei, in ambiti strutturali più 
complessi e pluristratificati. Solo la 
chiarificazione culturale e la corrosio-
ne culturale di queste e di altre vio-
lenze carnali potranno rimettere su 

lazione nella versione ganseriana di 
malattia mentale. [...J La simulazione 
ganseriana è caratteristica espressio-
ne della cultura della miseria, della 
cultura delle classi molto subalterne, 
nel momento in cui si confrontano, in 
un rapporto diseguale di potere, con 
la cultura egemone ed inquisitrice. 
Non può denotare pertanto stato di 
infermità nel momento del compi-
mento degli atti, perché, la sindrome 
si costituisce dopo. A mio avviso non 
denota infermità mentale neppure 
durante il periodo in cui la simulazio-
ne è in atto, dato il suo scopo pura-
mente e chiaramente difensivo. L...J 
In base a tutto quanto fin qui detto 
posso quindi tranquillamente rispon-
dere ai quesiti del giudice istruttore 
nel modo seguente: 
1. P. P. e G. nel momento in cui com-
misero il fatto del quale sono imputa-
ti non presentavano alcuna infermità 
mentale tale da scemare grandemen-
te o da escludere la loro capacità di 
intendere e di volere; 
2. lo stato di mente dei prevenuti 
analogamente per quanto detto per il 
momento in cui commisero il fatto, è 

caratterizzato da una totale integrità, 
se si escludono le modificazioni indot-
te dalla carcerazione e dalle persecu-
zioni subite all'interno del carcere da 
parte di altri detenuti (ansia, paura 
ed atteggiamenti di difesa personale); 
3. data l'assenza di qualsiasi infer-
mità mentale, non ritengo mio com-
pito affrontare il terzo quesito con-
cernente la pericolosità dei fratelli P., 
che pertanto rientra nelle competenze 
della magistratura giudicante; 
4. il quarto quesito non sussiste e non 
può pertanto avere risposta, data la 
risposta al primo quesito. 
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La misoginia di Marco 
Ferreri si incontra 
questa volta con le leggi 
di un gineceo. 
Biancamaria Frabotta 
analizza «Storia di 
Piera», risultato di 
questo incontro/scontro, 
in cui non è chiaro chi 
sia il vincitore. 

Madre, 
troppo 
madre 

VEDERE 
SENTIRE 

di Biancamaria Frabotta 

Marco Ferreri esponendo al 
pubblico le ragioni di Storia 
di Piera, il film che egli ha 
tratto dair'omonimo ro-
manzo di Piera degli Espo-
sti e di Dacia Maraini, che 
hanno infatti collaborato 
alla sceneggiatura, ha esibi-
to il suo disinteresse di fon-
do verso i dettagli autobio-
grafici del libro. Il film che 
secondo il suo autore conti-
nuerebbe con coerenza le 
sue note riflessioni sul pro-
gressivo spodestamento del 
potere maschile da parte 
dell'immaginario femmini-
le che sempre più pervade 
la nostra cultura e la so-
cietà, si affiderebbe quasi 
esclusivamente alla innega-
bile incisività delle sue im-
magini. 
Una dichiarazione simile la-
scia perplessi e vagamente 
sospettosi: da una parte è 
ovvia in un regista di polso 
fermo e sicuro come Ferreri 

che ha sempre privilegiato 
sulle deboli facoltà della 
parola nel cinema un di-
scorso autonomamente ci-
nematografico sul piano 
espressivo. D'altra parte 
non possiamo credere che 
una storia grondante di 
ideologia femminista e di 
conseguenti messaggi posi-
tivi come quella di Piera 
non sia stata per lui solleci-
tante e in qualche modo 
provocante. Cosicché in 
questo curioso prodotto 
non si può non avvertire un 
sotterraneo braccio di ferro 
fra due opposte e pur con-
ciliabili ideologie, quella 
maschile, aggettante, pla-
stica del regista e quella del 
resto non meno proterva e 
sicura ma curva e terrestre 
delle due sceneggiatrici. 
Il risultato che ne sgorga, 
soprattutto per la prima 
parte del film, è curiosa-
mente bello cioè ambiguo e 
sfuggente. Immersi nella 
stupenda ambientazione, 
una metafisica e cartolina-
ta Sabaudia che riesce a es-
sere paganamente convin-
cente tanto è irreale e priva 
di qualsiasi finzione crono-
logica e geografica, gli oc-
chi dello spettatore sono 
presto condotti a perdere il 
filo della inverosimile tra-
ma che lì si svolge. La poco 
credibile vicenda mette in 
campo una diafana e len-
tigginosa fanciullina, un 
Mastroianni distratto come 
un passante casualmente 

capitato in un'allegoria che 
lo travalica e infine un'in-
tera cittadina che ha il me-
rito di essere totalmente 
post - felliniana. Tutti co-
storo, tranne uno sporadico 
psichiatra sono irrealistica-
mente sottomessi alla legge 
barbara di Hanna Schygul-
la, una pagana Menade te-
desca, che contribuisce allo 
«straniamento» del film sia 
dal testo ispiratore che dal 
contesto ideologico in cui 
esso si situa. 
Cosicché per tutta la prima 
parte del film non siamo 
nemmeno indotti a prender 
parte alla trama e in qual-
che modo a prendere le 
parti dei personaggi che se 
la contendono: son proprio 
così «vuoti» i fantasmi ma-
schili che si aggirano spersi 
sotto l'implacabile e gelido 
occhio del fotografo? e son 
proprio così «pieni» di vita e 
di ragione le donne che par-
toriscono ridendo invece 
che lamentandosi, le bam-
bine, che con occhio serio e 
duro superano le terribili 
prove della iniziazione ses-
suale e via via l'intermina-
bile corteo delle levatrici, 
delle sarte, delle amiche, 
delle zie, delle madri? La 
legge è quella del gineceo. 
Sia essa aspra o tenera non 
si discute. Essa esiste; essa 
trionfa; anzi funge da prei-
storico colonnato che regge 
le più fragili impalcature 
della storia. Queste le più 
autentiche emozioni del 
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film, soprattutto quando 
nel verde e negli ori smalta-
ti di un'arcaica natura ven-
gono lusingate le nostre più 
riposte memorie con corpi 
nudi e solidi come le pietre 
delle rovine antiche. 
Le scorribande amorose di 
Eugenia inquadrate dal mai 
sorridente mirino dell'oc-
chio di Piera (il nostro oc-
chio) sono degne di un geli-
do Paradiso terrestre, più 
che erotiche, umane più 
che umane, quasi dionisia-
che. Da questo punto di vi-
sta è impeccabile la recita-
zione della Schygulla che se 
nei film di Fassbinder o di 
Wenders portava un impre-
vedibile calore mediterra-
neo qui riesuma tutta la 
forza della sua razza tede-
sca. 

Perdendo l'occhio di Piera 
il suo severo sguardo inno-
cente nel proseguire del 
tempo e del film, non è un 
caso che la storia scivoli 
verso la sua più grezza im-
palcatura naturalistica e 
quindi appaia in tutta la 
sua inverosimiglianza, in 
tutto il suo volontarismo 
ideologico. Ed ecco dunque 
un secondo tempo più scial-
bo e ovvio qualche volta ad-
dirittura involontariamente 
comico, come sempre quan-
do l'ideologia prevale sulla 
idea conduttrice di un'ope-
ra d'arte. La storia di Piera 
può vivere soltanto nella 
poetica della memoria che, 
si sa, è pasticciona ma niti-
da e anche se confonde il 
desiderio con la coscienza, 
può averla sempre vinta 
sulle più meschine ragioni 
della realtà. 
La «realtà» in questo caso è 
rappresentata dalla matu-
rità di Piera, dalla sua pro-
gressiva vocazione di attri-
ce (quanto più brava la 
bimba nei quadri viventi 
dell'infanzia dominata da 
Pan e da Diana cacciatri-
ce!), dalla sua necessitata 
omosessualità e soprattutto 
dalla sua valorosa attitudi-
ne a vendicare padre e ma-
dre dalla ineluttabilità del-
la vecchiaia offrendo in cam-
bio il suo giovane corpo. 
Piera che da piccola si limi-
tava a guardare e a appren-
dere (al massimo poteva 
farsi maestra di baci con i 
suoi timidi coetanei) ora 

vuole insegnare, si fa pe-
dagogica e la lezione, sulle 
sue labbra di adulta, diven-
ta edificante e noiosina: ve-
dete, la libertà sessuale è 
punita con la segregazione; 
l'incesto con l'interdizione 
sociale; la gioiosità dei cor-
pi soprattutto se congiunti 
da vincoli familiari proibiti 
dall'invidia; ma noi, io e 
mia madre nude e perenne-
mente giovani sulla riva del 
mare, grazie anche alla 
beltà dei trascorsi anni set-
tanta, quando le maglietti-
ne trasparenti si indossava-
no senza reggipetto sulla 
pelle nuda, vi dimostriamo 
che donna è nonostante 
tutto bello. 
E Ferreri, mi sembra, sor-

L E IMMAGINI 

a cura di Anna Forcella 
Il fumetto sembrerebbe, 
sulla carta, una forma d'ar-
t e — o perlomeno una for-
ma di comunicazione — 
propria della esperienza 

Chantal Montellier 
nione in un angolo a bor-
bottare: macché anni Set-
tanta, macché Storia, 
macché Donne. Casomai 
Pan, Dioniso, Medea, Elet-
tra, Dio che, seppur recen-
temente defunto nelle sue 
ebraiche attitudini patriar-
cali, rinasce in carne e ossa 
di Donna. 
Così, in conclusione, fra la 
incallita misoginia di Ferre-
ri e l'esibita trionfalistica 
matriarcalità che emerge 
negli ultimi fotogrammi del 
film non si sa bene chi la 
spunti. O forse la collisione 
è tale che si risolve in azze-
ramento, in paradossale pa-
cificazione. Temuto o ama-
to che esso sia (è in fin dei 
conti questo il risvolto «po-
sitivo» del funereo e assolu-
to dominio deìVAracoeli di 
Elsa Morante ) il regno delle 
madri rivela la fredda so-
stanza delle utopie non più 
solo sognate ma, ahimé, 
realizzate. 

femminile. Cos'è infatti il 
fumetto se non un linguag-
gio dove l'immaginazione e 
la fantasia prevalgono sulla 
struttura razionale del di-
scorso? E' un linguaggio — 
soprattutto — fatto di una 
grammatica asimmetrica, 
sincopata, segmentata: 
dove la successione del di-
scorso vive di continue im-
provvisazioni, salti, devia-
zioni. 
Eppure, questo linguaggio 
così apparentemente «fem-
minile» non parla attraver-
so molte donne. Benché 
parli abbondantemente di 
donne. Il personaggio più 
popolare e amato, concupi-
to e masturbato, del fumet-
to colto europeo è stato, 
per un decennio, la Valenti-
na di Guido Crepax: fedele 
proiezione delle fantasie cul-
turali e erotiche del ma-
schio emancipato tra il '68 
e la cultura mitteleuropea, 
tra Lev Trotskij e Joseph 

Roth. Nel frattempo, il fu-
metto non colto, quello sì, 
esaltava l'opera delle don-
ne: in primo luogo, quella 
delle sorelle Giussani alle 
quali si deve la moderna 
saga metropolitana di Dia-
bolik, «segno dei tempi» 
quale altri mai: impasto di 
male e bene, di giustizia e 
criminalità; torvo Robin 
Hood dell'epoca della tele-
matica. 
Per quanto riguarda il fu-
metto d'autore, le donne — 
si diceva — hanno finora 
prodotto poco. La ragione 
consiste forse, ancora una 
volta, nelle difficoltà dei 
meccanismi produttivi e di 
mercato che sacrificano i 
produttori più deboli. Da 
quanto, comunque finora 
prodotto (pensiamo ai lavo-
ri di Cinzia Leone, di Ceci-
lia Capuana, di Anna Bran-
doli) si ricava una sensazio-
ne di grande vitalità. A par-
te la Brandoli che lavora 
egregiamente sul mito e 
sulla fantasy, le altre tenta-
no un discorso estrema-
mente «moderno» sulle figu-
re di donne del nostro pre-
sente, giocando con spre-
giudicatezza su categorie 
proprie dell'inquietudine 
femminile urbana, quali il 
sesso e l'emancipazione, il 
narcisismo e il desiderio, la 
moda e l'immaginario. Ap-
pena una traccia iniziale 
ma, sicuramente, di buon 
auspicio. 
Per quanto riguarda il se-
gno occorrerebbe un discor-
so a parte. Ci limitiamo a 
far notare che ci troviamo 
di fronte a un segno estre-
mamente eclettico. Un se-
gno che rispecchia e a sua 
volta influenza tutte le cor-
renti figurative dell'arte 
contemporanea, in partico-
lare la pop art. 
Le immagini sono tratte da 
Ah! Nana, Alter, Glamour, 
e da Fumetto in-A a cura 
dell'Udì. 
Grazie a Cinzia Leone e a 
Luigi Manconi per l'aiuto, i 
consigli e per il materiale 
che ci hanno messo a dispo-
sizione. 
Le artiste: A. Brandoli, C. 
Capuana, F. Cestac, N. Cla-
veloux, A. De Feo, A. Fani, 
Keleck, C. Leone, C. Mon-
tellier, A. Nencioni, E. Pla-
za, T. Robbins, G. Verna, 
P. Zerbi. 
In copertina un disegno di 
Lisa Montessori. 



«Aracoeli», «Bambini nati 
d'inverno», «La menta e 
la croce» raccontano 
l'implacabile e divorante 
amore verso la madre 
dell'omosessuale 
Emanuele, cosa accade 
alle donne nel mettere al 
mondo un figlio, la 
vocazione e i miracoli di 
Santa Rosa. 

Presentano i tre libri 
Biancamaria Frabotta, 
Rosalba Spagnoletti, 
Michela De Giorgio. 

Un altare 
nel cielo delle madri 

BIBLIOTECA 

di Biancamaria Frabotta 

Non c'è dubbio che Aracoe-
li segni nella narrativa di 
Elsa Morante una svolta ra-
dicale e pessimista che por-
ta alle estreme conseguenze 
il misticismo terrestre e pa-
soliniano de II mondo sal-
vato dai ragazzini. Si sa che 
i «felici pochi» cui allora si 
affidava il compito di deci-
frare «il sale della terra» 
contenuto nel messaggio 
poetico per un imprevisto 
corto circuito della storia 
nel 1968 si identificarono 
con i ragazzi che in tutto il 
mondo alzavano festose e 
proterve barricate contro il 
consumismo e la prepoten-
za tecnologica. 
Fu quello un fecondo equi-
voco che regalò alla Moran-
te un pubblico (in realtà 
troppo complesso e con-
traddittorio per essere in-
globato nella semplice ideo-
logia dell'autrice) che nel 
1974 rispose con impeto al-
l'appello della Storia il cui 

successo non può tuttora 
essere liquidato come il 
frutto di un'astuta strate-
gia pubblicitaria. In realtà 
la Storia (che anche all'e-
stero ha pescato i suoi let-
tori fra femministe e mili-
tanti della nuova sinistra) 
veniva incontro alle esigen-
ze delle giovani generazioni 
di ritrovare nella letteratu-
ra, dopo l'azzeramento del-
la neoavanguardia a puro 
discorso, un senso e un pro-
getto che non fossero, data 
l'imperante politicizzazione 
di quegli anni, la pura e 
semplice riproposizione dei 
dogmi neorealistici. Le ra-
gioni di quel successo in fin 
dei conti non erano poi tan-
to lontane dall'improvviso 
favore che negli anni set-
tanta accolse il romanzo 
storico-fantastico dell'Ame-
rica latina. Anche nella 
narrativa di Elsa Morante 
infatti, pur partendo essa 
da presupposti culturali 
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squisitamente italiani, no-
nostante i suoi frequenti ri-
corsi a Dostojevskij, si sono 
sempre intrecciate fantasia 
e realtà, fiaba, folclore e 
storia. Soltanto che proprio 
a partire dalla Storia l'atti-
tudine fiabesca e fantastica 
della scrittrice (che traspa-
riva nel lessico sognante e 
barocco di Menzogna e sor-
tilegio e che dava i suoi mi-
gliori risultati nella sma-
gliante allegoria procidana 
dell 'Isola di Arturo) andò 
sempre più scemando in 
uno sforzo di approssima-
zione realistico che rese 
troppo monolitica e rigida 
l'ideologia che lo sosteneva 
e fece perdere smalto al lin-
guaggio che diventava trop-
po prolisso e ricercato. 
Questo fu certo uno dei 
motivi del deciso rifiuto 
della Storia da parte dei se-
guaci del romanzo speri-
mentale che culmina nella 
recente rimozione operata 
da Angelo Guglielmi che 
addirittura cancella il 
nome di Elsa Morante dalla 
sua antologia della narrati-
va degli anni settanta. Una 
posizione cosi «di parte» an-
che se coerente con la ten-
denza del critico in realtà 
non ci aiuta a capire ciò 
che veramente ci distanzia 
oggi dalla Morante cosi 
come gli entusiastici con-
sensi che puntualmente (la 
classica spartizione fra mo-
rantiani e antimorantiàni si 
è ripetuta anche se in chia-
ve minore per Aracoeli) 



vengono dal fronte della 
tradizione e da alcuni setto-
ri della critica postsessan-
tottesca esprimono poco 
più che un umorale se non 
polemica adesione all'anti-
co. 
Il fatto è che spesso nella 
Morante non è facile distri-
care un'autentica vocazione 
alla rappresentazione ar-
chetipica dei fondamentali 
miti dell'umanità da una 
poetica realmente invecchia-
ta e logora. E, come è noto, 
l'antico e il vecchio non 
hanno gli stessi risultati 
estetici. Mi pare che questa 
sia proprio la differenza 
che esiste, a tutto vantag-
gio della prima, fra Aracoe-
li e la Storia. 

L'impasto narrativo della 
Storia provocatoriamente 
ottocentesco (intreccio, psi-
cologia dei personaggi, lin-
guaggio) non si intende 
senza l'ideologia con cui la 
Morante cercò di sistema-
tizzare il difficile presente 
in una formula di compor-
tamenti universali. In una 
parola senza il tipico «man-
zonismo» della Morante e la 
sua resipiscente poetica de-
gli umili. La maestrina Ida 
con i suoi naturali alleati, 
il limbo e il cane, sono 
amati e stilisticamente ac-
carezzati fino allo spasimo 
non tanto in quanto estra-
nei e diversi dalle odiose 
leggi del Potere quanto 
perché portatori «positivi» 
di una metastorica verità. 
Dal famoso dilemma del-
YAdelchi manzoniano che 
si uccide per non dover de-
cidere se è meglio agire o 
patire il torto, scavalcando-
ne di un balzo la modernità 
novecentesca (presartiana 
direi) la Morante approda a 
un'utopia positiva che con-
sacra, pur nella immediata 
sconfitta terrena, il trionfo 
dell'innocenza. Insomma o 
si è innocenti o si hanno le 
mani sporche: nulla di più 
distante da chi, come i mi-
litanti dello scorso decen-
nio, ha con innocenza spe-
rimentato e in qualche caso 
solo sognato il fosco attra-
versamento dei domini se 
non del potere almeno del 
contropotere. 
Aracoeli invece mi sembra 
la definitiva rinunzia alla 
poetica dell'innocenza. La 
trama del romanzo è nota: 
Emanuele è un intellettuale 
fallito di mezza età che sof-
fre di un'inguaribile estra-
neità alle lusinghe del mon-

do, lavoro, politica, sesso (è 
un omosessuale che vive la 
sua diversità con un lamen-
toso senso di frustrazione e 
di impotenza) a causa di 
un'implacabile e divorante 
amore verso la defunta ma-
dre, un'adalusa uccisa da 
un tumore al cervello 
dopo che la morte della sua 
seconda bambina appena 
nata aveva scatenato in lei 
una crisi di delirio sessuo-
maniaco. Il libro non è al-
tro che un viaggio a ritroso 
nel tempo (nella Spagna e 
nell'Italia dei nostri giorni) 
alla ricerca della madre 
perduta. 
Si tratta quindi di una lun-
ga disgressione della me-
moria del «mediocre» prota-

scio collettivo, coincide con 
le viscere stesse della Terra 
da cui ogni essere umano 
pretenderebbe di essere sta-
to generato e la cui estra-
sensorialità batte in velo-
cità e in profondità i più 
lenti e aridi percorsi dell'in-
telligenza. 
In sé e per sé Aracoeli ri-
propone una mitica divisio-
ne del mondo per sessi, un 
Dio padre e una Dea madre 
che, a causa della latitanza 
del primo, si assume il 
compito di spiegare con 
«semplicità» l'universo fa-
cendone intravedere il mi-
stero di fondo e scartando-
ne con indifferente regalità 
le mutevolezze della super-
ficie. Questa sacralizzazio-

sto Aracoeli a cui l'autrice 
dà una volta per tutte «le 
malanotte» e il definitivo 
congedo è a viva forza spo-
gliata di qualsiasi illusione 
di innocenza, proprio lei 
che ha tutti i numeri per 
farsene eroica portabandie-
ra. Il regno di cui essa pos-
siede le chiavi si rivela 
oscuro. Il ministero stesso 
dell'esistenza (l'unico trat-
to del romanzo influenzato 
dalla psicoanalisi è quello 
che aderisce al mito rankia-
no del trauma della nasci-
ta) si spolpa di fronte all'a-
rido vero, l'ultima estrema 
rinunzia. Al punto che, 
contrariamente a un'opi-
nione critica diffusa circa 
Aracoeli io credo che il ro-
manzo si sarebbe avvantag-
giato di una rinuncia più 
coerente all'intrigo narrati-
vo. Non è necessario ricor-
rere alla follia, alla sessuo-
mania o al tumore per 
esprimere un congedo, per 
quanto doloroso esso sia. 
Anzi proprio in questo caso 
si sente più viva l'esigenza 
di un'asciuttezza struttura-
le e stilistica da cui la Mo-
rante è notoriamente alie-
na. 
E abbastanza stravagante 
appare anche la soluzione a 
sorpresa del romanzo a cui 
il lettore giunge assoluta-
mente impreparato che 
scrive: «questa spiegazione 
inaudita arriva, invero con 
troppo ritardo». «Né io mi 
arrischierei a proporla, se 
non fosse per un indizio 
che quasi me la conferma 
— benché minimo, e an-
ch'esso tardivo». L'indizio 
sarebbe dietro la negazione, 
il ripudio, la vendetta, l'o-
blio di Aracoeli forse si na-
sconde l'amore del figlio 
verso il padre muto e assen-
te. Ma appunto, dopo il tra-
monto malinconico del Re-
gno delle Madri è troppo 
tardi anche per il regno dei 
padri e la Morante accede 
infine a un piccolo ma si-
gnificativo accenno di leo-
pardismo dopo tanto spreco 
di misticismo, di taoismo, 
di populismo cattolico. 
Gli occhi stellanti e lumi-
nosi della madre- bambina 
dell'isola di Arturo, Nun-
ziatina dal sapore di mare 
ci ricordano che nessuno 
perdona alla Madre di in-
vecchiare. 
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Nicole Claveloux 
gonista che si esprime in 
prima persona in un lin-
guaggio misto di lirismo e 
di realismo e non sempre il 
sovrabbondante e fastoso 
linguaggio di questa prosa è 
all'altezza dell'ambizioso 
assunto del libro. All'inter-
no delle pareti del cervello 
di Emanuele si annida la 
sagoma cartacea di Aracoe-
li una specie di controfigu-
ra della vera Aracoeli crea-
tura prediletta delle fanta-
sticherie morantiane. Ara-
coeli avrebbe infatti tutti i 
tratti fisiognomici della 
Madre che, come un fanta-
sma, percorre tutta la nar-
rativa della Morante: di 
umili origini essa è igno-
rante sensuale estranea in-
fantile arcaica corporea 
quanto basta per degna-
mente incarnare il ruolo di 
un consumato mito ma-
schile, ma madonna-
puttana il cui corpo, nelle 
oscure latebre dell'incon-

ne della maternità a una 
lettrice «moderna», interes-
sata più, io credo, all'at-
tuale confusione, ambi-
guità e indistricabilità dei 
sessi piuttosto che alla loro 
ipostatica separazione, può 
sembrare intessuta di irri-
tanti luoghi comuni: il 
grembo materno come pa-
radiso perduto, le banali 
simbologie della mammella 
gonfia di latte, l'imperscru-
tabile segretezza della so-
stanza cerebrale materna il 
cui risolto non è meno ov-
vio: la funerea onnipresenza 
del corpo della madre, il 
suo essere dispensatrice, at-
traverso l'eccesso di amore, 
di latte velenoso e di morte. 
Ciò che, nonostante tutto, 
avvince in Aracoeli, è altro: 
è appunto l'impossibilità di 
discernere il monumento 
materno dagli ambigui 
guizzi della memoria debole 
e imperfetta con cui il fi-
glio l'ha edificato. Per que-



Viaggio 
nel cielo stellato 

di Rosalba Spagnoletti 

C'è qualcosa di suggestivo 
nel leggere il diario che 
l'autrice danese Dea Trier 
Mòrch ha scritto nell'inver-
no del '76 su ciò che accade 
(Bambini nati d'inverno, 
Feltrinelli 1982, L. 9000) 
alle donne nel mettere al 
mondo un bambino che 
non può sfuggire a chiun-
que, madre o no, sia coin-
volta nell'esperienza della 
nascita, della maternità e 
nel rapporto tra donne. 
L'atmosfera che si respira 
nel reparto ostetrico di un 
ospedale pubblico di Cope-
naghen, dove le vicende 
sono ambientate, avvolge 
donne che durante la gravi-
danza presentano casi diffi-
cili. Sorprende come non 
sia la patologia e la medica-
lizzazione a segnare le tap-
pe più significative del vis-
suto materno di queste 
donne, diverse per età, con-
dizione sociale, esperienze 
di vita, di cultura, di lavo-
ro, ma la «cosa» che loro 
hanno in comune. 

«Le donne si incontrano 
nell'ospedale, vestite con 
gli stessi panni bianchi, co-
mune è il motivo che ve 
le ha portate. Per cinque 
giorni, puerpere, soggiorna-
no nella stessa corsia. Man-
giano lo stesso cibo e fanno 
grosso modo le stesse cose» 
(pag. 236). E' un'atmosfera 
ovattata e «femminile» con 
una scansione temporale 
che attraversa le fasi più 
avvincenti del «viaggio» in 
quell'esperienza unica e ir-
ripetibile, diversa da qual-
siasi altra che segue l'atte-
sa del figlio, il parto, le sue 
vicende successive. Un 
viaggio in una terra stra-
niera, ma si tratta — dice 
l'autrice — di un paese di-
verso da qualsiasi altro, 
perché non ci si può ritor-
nare e non lo si può rivisi-
tare. Ed è proprio questa ir-

ripetibilità che fa di questo 
evento umano cosi ricco di 
emozioni, sensazioni e 
aspettative, un'esperienza 
unica e affascinante. 

appiattire le vicende della 
maternità che a seguirne 
un percorso che possa dare 
la parola alle donne, a quel 
sapere che si fonda sul rico-
noscimento dei propri biso-
gni. 
E' il significato che sogget-
tivamente assume per ogni 
donna il rapporto con la 
maternità che viene censu-
rato e rimosso. Perché? Il 
testo ci offre una motiva-
zione. «Raccontare le pro-
prie esperienze, risponde a 
diversi fini. Le parole dan-
no forma a ciò che è indi-
stinto. Le impressioni ne 
vengono delimitate e chia-
rite, risultando più accetta-
bili nel futuro. Raccontan-
do si acquista identità e fi-
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Ciò che ancora di più la 
rende singolare è la diver-
sità che caratterizza ogni 
esperienza dall'altra. Ogni 
singola donna è l'unica por-
tavoce della propria espe-
rienza, delle gioie e delle 
paure, delle emozioni e del-
le ansie della fantasia e del-
la realtà. Ma questa sogget-
tività, che ha di per sé valo-
re, relazionata al contesto 
sociale viene costretta a re-
stare muta. Sulla realtà at-
tuale della gravidanza, par-
to e maternità pesano in-
terventi che tendono a ri-
portare l'esperienza del 
mettere al mondo un figlio 
in una dimensione omolo-
gata, medicalizzata e pre-
scrittiva, che toglie a que-
sto evento quanto di più 
autentico vi si esprime. E' 
il sapere dell'esperto che 
prende rilievo nel fornire 
guide, manuali che sovrab-
bondano in consigli e indi-
cazioni; che servono più ad 

ducia in sé. E si pone inol-
tre una certa distanza tra 
sé e gli avvenimenti che ci 
hanno colpito troppo» (pag. 
224). 
Tralasciare i bisogni, i pro-
blemi, le aspettative di chi 
è direttamente coinvolto 
nell'esperienza del parto e 
ne è protagonista significa 
impedire che questa espe-
rienza, collettivamente ri-
mossa, venga elaborata, 
possa arricchire e produrre 
cambiamenti. 

Il viaggio che queste donne 
compiono porta dentro di 
sé quanto di questa vicenda 
umana resta ai margini del-
la società. E' forse per que-
sto che «il mondo fuori del-
l'ospedale — il mondo di 
cui si legge nei giornali, 
nelle riviste, nei periodici e 
nei libri, deve passare pa-
recchi strati o filtri prima 
di raggiungere le donne ri-
coverate in ostetricia. La 

realtà non riesce a penetra-
re qui dove emerge un'altra 
realtà» (pag. 105). In questo 
contesto ovattato, dove gli 
echi del mondo giungono 
rarefatti, si vive un tempo 
fuori dalla storia. Il prima 
e il dopo viene scandito dal-
l'evento del parto e dalla 
nascita del figlio. E' un 
percorso a cui partecipano 
anche i familiari e il perso-
nale dell'ospedale in modo 
cosi personale da rendere 
particolare la vicenda di 
ogni donna. E' soprattutto 
attorno alle ostetriche che 
si crea un'atmosfera collet-
tiva. Sono loro le interlocu-
trici più dirette delle ge-
stanti. E' a loro che si chie-
de sicurezza e protezione e 
non ai medici. Sono loro a 
capire i pensieri più tor-
mentosi che inquietano le 
gravide. Esse parlano la 
loro stessa lingua. Quando 
non ci sono è come se l'o-
spedale diventasse anoni-
mo. Le gestanti adorano 
farsi toccare la pancia da 
loro, le amano sino ad in-
namorarsene. 

«Questo strano mondo fem-
minile dove una donna infi-
la la mano nella vagina di 
un'altra donna» (pag. 118), 
questa parte del corpo cosi 
«oscura, misteriosa, eni-
gmatica come il cielo stella-
to» (pag. 100). Le storie di 
queste donne si intrecciano 
tra loro, ma ognuna segue 
il suo filo, perché ognuna è 
protagonista del proprio 
viaggio. Per tutte questa 
occasione collettiva segna 
una tappa importante della 
propria vita; per qualcuna è 
la prima volta che l'atten-
zione si concentra su di sé e 
sulle altre: ciò che avviene 
dentro ogni donna ha lo 
spessore di una vera rivolu-
zione. 

Con brevi tratti, ma densi, 
l'autrice delinea profili di 
donne cosi diversi tra loro, 
così singolari nel modo di 
vivere l 'attesa e la nascita 
di un figlio. Cogliere le dif-
ferenze è un modo di deli-
neare il percorso che nella 
vita di ogni donna si lega 
alla propria esistenza socia-
le, culturale, emotiva. 

Il periodo che precede il 
parto è ricco di sfumature 
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con una giusta dieta. Al 
nono mese la sua pancia 
non si vede quasi. 
La grossa e diabetica Olivia 
troneggia invece sicura nel 
suo letto con accanto la 
foto del suo primo ricciolu-
to bambino, sferruzzando 
lavori bellissimi, sognando 
di aprire un piccolo negozio 
di prodotti artigianali. I 
suoi discorsi sulla sessua-
lità e i contraccettivi coin-
volgono tutte. Olivia «per 
fortuna» farà il cesareo e ci 
terrebbe tanto che la data 
non coincidesse con un 
mercoledì, il giorno in cui il 
suo Holger gioca a tombo-
la, il gioco che appassiona 
tanto anche lei e poi si vin-
cono tanti premi. 

no programmato. 

A Marie un po' di lotta di 
classe nel reparto ostetrico 
non dispiace, sembra quasi 
non poter fare a meno del 
manualetto verde dell'Abc 
dell'economia politica, 
nemmeno in questa occa-
sione. Mentre tutte sferruz-
zano, soltanto lei non fa la 
maglia. «Sdraiata sul fianco 
con la schiena rivolta verso 
le altre, lotta per tener fis-
sa l'attenzione al capitolo 
sul plusvalore e profitto» 
(pag. 53). E' Marie a dar 
corpo alle fantasie ango-
sciose e ambivalenti della 
maternità. Il pensiero che 
il suo bambino possa nasce-
re deforme la tormenta 

per ognuna di loro, ma per 
tutte «la pancia» è qualcosa 
di particolare. L'autrice 
esprime con metafora le 
sensazioni a cui più si avvi-
cina ciò che provano le 
donne. «La pancia è un uni-
verso con dentro nebulose e 
lune e pianeti. Con la mem-
brana e l'involucro. La pan-
cia è un rullo compressore. 
La pancia è una pesante 
mucca in mezzo al prato. 
Un grande muscolo a for-
ma di pera, un enigma» 
(pag. 14). Questa sensazio-
ne comune si lega alle sfu-
mature e alla diversità nel 
modo di aspettare il figlio e 
vivere la gravidanza. La 
quarantunenne Karen Mar-
grethe, ad esempio, consi-
dera un regalo la sua gravi-
danza, dopo aver atteso 
anni assieme al marito. 
«Tutti i giorni da quando 
ha saputo con certezza di 
essere rimasta incinta Ka-
ren - Margrethe ha pensato 
alla sua pancia. Tutti i 
giorni, tante volte. Che 
cosa c'è dentro. Come sem-
bra, come sta» (pag. 42). E' 
cosi felice e fiduciosa da af-
frontare con coraggio le in-
cognite che il suo caso pre-
senta. Quanto diversa è l'e-
sperienza della gravidanza 
per Signe, che ha già tre fi-
glie, la più grande di sei an-
ni, e gestisce un laboratorio 
di ceramica insieme a Ja-
cob suo marito. «In tutta la 
sua vita di adulta ha sem-
pre lavorato, programmato, 
teso consapevolmente da 
un punto all'altro. Ha sem-
pre avuto da fare. Ed è ap-
punto questo che a Signe 
piace soprattutto qui in 
ospedale. Avere tempo. 
Non avere responsabilità ed 
avere l'occasione di riflette-
re» (pag. 41). 
Anche Gertrude ha dovuto 
attendere anni per avere la 
sua bambina: otto anni di 
attesa per poter veder rea-
lizzato il suo desiderio di 
maternità. Ma non è questo 
quello che colpisce di lei. E' 
piuttosto il senso di piacere 
rispetto all'ordine e alla 
simmetria. Il modo di ri-
porre le posate, di mettere 
in fila le cose, il suo modo 
di rapportarsi alle altre 
donne, di prendere le di-
stanze, quello che si conce-
de e quello di cui si priva. Il 
bisogno di non sentirsi mai 
scomposta, di limitare qua-
si il crescere della pancia 

Nicole Claveloux 

Questi ed altri percorsi in-
trecciati tra loro si unisco-
no all'attesa di Marie, che 
porta a termine il diario. 
La sua storia è forse quella 
che riceve più echi dalle al-
tre ed è quella più segnata 
da contraddizioni e ambiva-
lenze. Marie ha ventotto 
anni, l'età che fa di lei, se-
condo la visuale medica 
una primipara attempata. 
Ci racconta del suo lavoro 
di assistente in una scuola 
materna, del suo impegno 
politico, delle riunioni, del-
le lotte per la gestione col-
lettiva, dei suoi studi e in-
teressi. Aspetta il figlio da 
un compagno groenlandese 
Zacharias, che studia e suo-
na la batteria. Entrambi 
vorrebbero vivere in una co-
mune con il bambino. Ven-
totto anni sono per Marie 
proprio l'età giusta per ave-
re un figlio, anche se lei e il 
suo compagno non l'aveva-

sino a chiedersi e a chiede-
re a Signe se è nella possi-
bilità di sopprimerlo in 
ospedale soffocandolo con 
il piumino o affogandolo 
nella vasca da bagno. 
Fa notare che esiste una 
lunga tradizione in proposi-
to. Marie sente necessario 
che un giorno il figlio si se-
pari dalla madre e un bam-
bino handicappato non 
potrà farlo: «se una crede 
che un bambino cosi ti rovi-
nerà tutta la vita allora 
penso che alla madre, sol-
tanto alla madre sia per-
messo di sopprimerlo» (pag. 
107). 
Nel dialogo con Signe lei 
esprime le . contraddizioni 
che rispetto alla propria 
vita di donna ognuna si po-
ne. Cosa significa per la 
donna che il bambino di-
venti la maggior gioia della 
propria vita? Marie vuole 
sentirsi libera di viaggiare, 
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lavorare, girare, avere ami-
ci, vuole vivere in pieno la 
propria vita, realizzarsi. 
Certamente i figli sono una 
limitazione. Ma è proprio 
vero — sostiene Signe — 
che la libertà si realizza là 
dove non ci sono limiti? «In 
un modo piccolo la vita di-
venta più intensa» (pag. 
108). In questo dialogo ser-
rato e coinvolgente ciò che 
alla fine pensa Signe illu-
mina ciò che Marie ha det-
to. «Parlo bene io — pensa 
Signe — asciugandosi le 
labbra con un lembo del 
piumino. Io che ho avuto 
gli stessi pensieri, che Dio 
ce la scampi. La sto ingan-
nando come fanno tutti gli 
altri. E ' lei che ha ragione» 
(pag. 108). La strada della 
consapevolezza non è cosi 
lineare. L'esperienza di 
mettere al mondo una nuo-
va vita sembra travolgere 
Marie con i suoi momenti 
di gioia, di emozione, di an-
goscia, di confusione fino 
ad essere stordita. Sono 
sensazioni che annodano il 
filo della sua storia con la 
gioia della turca Habiba, 
con il triste risvolto della 
vicenda di Karen - Margre-
the, l'esperienza dolorosa 
del parto di Tenna e di Si-
denius, la felicità di Vero-
nica e Konnie. «Per una il 
parto è stata un'esperienza 
che le darà forza e sicurez-
za per molti anni. Per 
un'altra è stata una scon-
fitta o un'umiliazione — da 
cui non riesce facilmente a 
risollevarsi» (pag. 225). 

Marie ha l'impressione che 
quello a cui assiste sia trop-
po grande per poterlo rece-
pire fino in fondo. L'espe-
rienza intensa del suo parto 
la fa sentire uno strumento 
di un'antichissima azione 
rituale. Davanti alla sua 
bambina sente qualcosa che 
troppo grande da contene-
re. «Un desiderio sconosciu-
to viene ora soddisfatto. 
Un'antichissima nostalgia 
di cui non conosce il nome. 
Quale compiuto mondo 
femminile davvero» (pag. 
173). 
Forse è proprio quella no-
stalgia che avverte Marie a 
tramandare il desiderio di 
maternità di donna in don-
na. Quello che sempre più 



BIBLIOTECA Una santa tutta per sé 
chiaro nella mente di Marie 
è che soltanto ora le pare di 
cominciare a capire le altre 
donne e di provare solida-
rietà con loro. Sente che è 
vero quello che ha detto Si-
gne «che il mondo si re-
stringe. ma che diventa an-
che più ricco quando si 
hanno figli» (pag. 178). Leg-, 
gendo il libro si ha l'im-
pressione che quanto Vero-
nica ha capito non possa 
essere estraneo alle altre, 
che avere un corpo di don-
na è veramente un privile-
gio. «Essere donna è privile-
gio. Essere donna è privile-
gio e mettere al mondo un 
figlio è un compito politico. 
Ma non è un compito che si 
possa assolvere da soli. Lo 
si può assolvere solo insie-
me ad altri- (pag. 55). 

di Michela De Giorgio 

Partiamo da un punto. Un 
punto di vista della critica. 
Una proposta di Valéry: va-
lutare la distanza che divi-
de l'opera dal suo progetto. 

re, pp. 252, L. 13.000. 
Ma viene in soccorso una 
distanza, una prima distan-
za, commensurabile e per-
corribile in ore e chilome-

M A R T I N I 

MESSICO?/ 
Cinzia Leone 

Ne deriva una commensu-
rabile qualità che si può de-
finire come la distanza più 
breve dall'idea che l'ha fat-
ta nascere. Ma quest'idea è 
inafferrabile o meglio tro-
vasi solo nell'opera — luogo 
solo e unico — in cui l'au-
tore è condannato a comu-
nicarla. Cioè, è solo per vie 
indirette, mediazioni, che 
noi possiamo porger do-
mande alla qualità lettera-
ria del testo. Questioni 
esorbitanti dal tema e dal 
testo in questione, benché 
non in assoluto. Qui si trat-
ta di un libro di storia o di 
storia delle religioni delle 
classi popolari o di storia 
delle donne. Sul genere di 
appartenenza non si può 
dire una parola con defini-
tezza, dato che sono ancora 
allo studio i mutui inter-
cambi di energia fra un ge-
nere e l'altro. Il libro è La 
menta e la croce di Anna 
Maria Vacca, Bulzoni edito-

tri. Da Roma a Viterbo, per 
la via Cassia, chilometri ot-
tanta, per l'appunto. Viter-
bo che fu «il più inquieto 
possesso del Patrimonio di 
San Pietro», non dà mostra 
di edulcorare l'inquietudi-
ne, e la cittadina — che ha 
dato i natali all'autrice — 
sullo scorcio del 1982, lan-
cia strali sull'autrice stessa 
indice atti di riparazione, 
messe a processioni, e di-
battiti aspri in consiglio 
provinciale. 
Perché La menta e la croce 
parla di Santa Rosa da Vi-
terbo, tutt 'ora protettrice 
della città, e a detta di cat-
tolici, o cattolicissimi, (Co-
munione e Liberazione e al-
tri ancora), il libro in que-
stione — che i più moderni 
chiamano biografia laica 
della santa — è Invece libro 
blasfemo a cui vanno atti 
di riparazione, per lo meno 
Ed essendo stato pubblicato 
con il patrocinio dall'Am-

ministrazione Provinciale 
di Viterbo (L. 7.200.000), 
segue alla guerra di religio-
ne, quella politica, come 
d'uso. Quindi insulti a cen-
tinaia, voti presunti, perdu-
ti o da prendere per l'ele-
zioni che sono vicine. 
L'episodio — potremmo 
chiamarlo un episodio mi-
nore — in genere non è 
consono alla recente lette-
ratura, pubblicistica, e sto-
ria, fatta e scritta da don-
ne. Perché — per lo più — 
molte delle opere femminili 
sono accompagnate da un 
distratto sguardo dell'Acca-
demia, o da alcuno. E le 
addette ai lavori sentono 
già aria di ghettizzazione, 
con divise e costumi da 
ghetto e abitudini. 
Per esempio c'è un'abitudi-
ne femminile, più esatta-
mente una predisposizione, 
che riesce a coagulare i suoi 
interessi, mai su immagini 
sconsolatamente astratte, o 
su concetti solitari ma su 
passioni in congiunzione e 
connessione con la propria 
vita. Anna Maria Vacca, 
per esempio, le prime noti-
zie di Santa Rosa le ebbe da 
bambina — da una ragazza 
(anch'essa di nome florea-
le), tal Margherita, dome-
stica novellatrice devota e 
sempre stupefatta di Santa 
Rosa e dei suoi miracoli lo-
cali e circondariali. «Il pia-
cere intenso che mi dà il 
riaccostarmi alle vicende 
della vita di Santa Rosa è 
dato proprio da questa pos-
sibilità di ritornare alle lon-
tane regioni fiabesche del-
l'infanzia dietro le proces-
sioni dei lumini della me-
moria, e nello stesso tempo 
risalire alle fonti della leg-
genda cancellando il falso 
dolciastro dell'agiografia 
posteriore, quella ufficiale, 
sempre divisa a metà tra 
l'imbarazzo e l'esaltazione 
delle virtù dell'eroina». Ed 
inoltre «Fermare il ricordo 
di un raro momento in cui 
una donna ed altre donne 
si muovono in una loro di-
mensione spirituale, vere 
protagoniste, e non sempli-
ci partecipanti ed esecutrici 
di suggestioni elaborate al-
trove...». Molte delle bagar-
res viterbesi son venute da 
questo punto: femminista 
la santa, obtorto collo, an-
tistorica, astorica, malsto-
rica la ricerca, ideologica la 
femminista sua autrice. 
Le polemiche viterbesi fan 
conto di non aver mai udito 
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eco di quella rivoluzione co-
pernica della storia e che 
da lì in poi molte cose sono 
cambiate: «Se nell'ottocen-
to all'inizio era il documen-
to, oggi all'inizio è il pro-
blema». Il problema — quel 
movente originario, la di-
stanza che l'ha fatta nasce-
re», la memoria del cuore e 
dell'infanzia si incontra 
con la contemporanea aspi-
razione — anch'essa arden-
te — di ritrovare «donne 
autonome, protagoniste 
non semplici partecipanti 
ed esecutrici». Che questo 
desiderio si ritrovi svento-
lante in bocca a molte, in 
slogans a striscioni è segno 
di perfetta contempora-
neità. In politica si dice: 
metter le gambe, dar corpo 
ad un'idea. Può piacere o 
no: ma ancora non si può 
denigrare del tutto la vol-
garizzazione, il grado zero 
dei movimenti, poiché non 
si è trovato ancora un 
modo altro, alto, delle don-
ne di dire la loro, la loro ve-
rità. 

Che semplicemente potreb-
be voler dire: dopo una 
stanza tutta per sé, ecco 
una santa tutta per sé. 
Santa vera e santa della 
memoria è Santa Rosa, ver-
so cui va irrefrenabile l'at-
trazione di costruire, a tutti 
i costi, la propria immagi-
ne. La tensione, o meglio 
l'interazione psicologica tra 
l'oggetto studiato e chi lo 
studia, la vorrebbe spazzar 
via Ernesto Piacentini (cat-
tolicissimo) che sull'Aure-
nire (sett. 1982) discute con 
Anna Maria Vacca di peli, 
barba e capelli, sostenen-
do che il dialogo fra Santa 
Rosa e suo padre (il padre 
minaccia la giovinetta di 
strapparle i capelli dal ca-
po, cercando cosi di dissua-
derla dal seguire la propria 
vocazione, ma Santa Rosa 
risponde prontamente che 
non ha paura di quel sup-
plizio perché fu anche di 
Gesù) si riferisce alla cono-
scenza di un supplizio tipi-
co già del Vecchio Testa-
mento e non più tardo, «ti-
picamente medievale», 
come sostiene Anna Maria 
Vacca. 
Questioncelle di lana capri-
na, si potrebbe dire. Dato 
che, anche se viste da un 
diverso punto di vista, tut-
te le emozioni degli animi e 
dei corpi, si ritrovano fra-
granti nella lettura di que-

sto bel libro. Se il sacro è 
variabile ed eterogeneo se-
condo i secoli, i corpi però 
vi si ritrovano sempre. E la 
santità di Santa Rosa, la 
sua operosità santificante è 
il più delle volte un insieme 
di coppie riuscite, coppie di 
materia corporea: ascesso 
furibondo — ascesso retro-
cesso, bambino precipitato 
— bambino salvato, uomo 
indemoniato - uomo santi-
ficato. Tali rappresentazio-
ni si esauriscono nel pro-
gramma che si danno: la vi-
sta ritornata, l'udito ritro-
vato, il cadavere levato e 
così via e mai chi legge non 
può dire che per questo 
vien meno il mysterium 
tremendum: l'assoluta 

Cinzia Leone 

inaccessibilità dei mirabili 
avvenimenti è salva, protet-
ta dal tempo lontano. 
E non credo che Anna Ma-
ria Vacca avesse in mente 
di porsi il problema altissi-
mo se la Santa viterbese di-
sponga o no di un contenu-
to trascendente. Voleva 
confrontare, attraverso un 
movimento diacronico che 
segue per sette secoli il filo 
del tempo, Rosa, poi Rosa 
dei Miracoli, poi Beata Ro-
sa, Diva ac Patrona, e in 
anni recenti, eroina e pro-
tettrice della Gioventù 
Femminile dell'Azione Cat-
tolica («totalmente estra-
niata ed estrapolata dalla 
sua situazione originaria, 
rinchiusa in una dimensio-
ne femminile di segno op-
posto»). In questi molti se-
coli lo studioso di storia 
delle religoni o delle reglio-
ni delle classi popolari o di 
storia delle donne troverà il 

proposto, il prescritto, il 
tollerato, il proscritto (se-
condo la definizione di G. 
Cholvy) 
I confini fra le varie catego-
rie sono storicamente mu-
tevoli. Per cui chi rintrac-
cerà l'efficacia di un mo-
dello proposto di santità, è 
probabile che accanto trovi 
il perdurare del proscritto 
in forme mutanti. Di que-
ste difficoltà, che il mestie-
re dona a tutti a piene ma-
ni, lo storico delle religioni 
è consapevole. Ma ce ne è 
un'altra, e particolare. Si 
trova enumerata (al punto 
5), nella premessa giustifi-
cativa di G. Ginzburg, che 
introduce il n. 41 di «Qua-
derni Storici» dedicato a 

«Religioni delle classi popo-
lari». Molti dei saggi sono 
scritti da ricercatrici (cin-
que su dodici), e donne, 
moltissime donne, popola-
no i saggi. Perché per secoli 
«semplici e donne sono stati 
oggetto di un'identica solle-
citudine pedagogica delle 
gerarchie ecclesiastiche... 
anche le donne erano viste 
come animali indocili da 
addomesticare». 
La religione era uno stru-
mento di controllo in mano 
ad una gerarchia maschile. 
Ma la religione forniva an-
che alle donne dell'Europa 
preindustriale un linguag-
gio per articolare e esprime-
re le emozioni degli animi e 
dei corpi. Questo gioco di 
tensioni mute o gridate è la 
contraddizione che il libro 
di Anna Maria Vacca ha vo-
luto vedere. Ha scelto una 
cosiddetta realtà (di cui du-
bitava) la «Vita» della Santa 

in una prima narrazione e 
in seguenti. Ovviamente si 
è trovata davanti i rapporti 
fra la cosiddetta realtà e la 
costruzione dell'immagine 
voluta, o della vita voluta 
da altri costruttori e quella 
che lei — l'autrice — pen-
sa, crede, o almeno spera. 

Vita delle donne. C'è trop-
pa ansia del recpero delle 
«donne insieme e protagoni-
ste»? Può darsi, ma ci sono 
anche delle idee predilette, 
nonché un godimento del-
l'ideologia. Di una propria 
ideologia, uscita alfine da 
quella regione a cui Miche-
let assegnò il nome di re-
gione dell'infra-sesso: pun-
to di vista piccino, treman-
te di paure piccolo-borghesi 
che fa dell'intellettuale — 
«a causa del suo linguaggio, 
un essere desessuato, ossia 
svirilizzato» («L'idea come 
godimento» in Barthes di Ro-
landa Barthes). 
Nel caso La menta e la cro-
ce, il libro è femminilizza-
to? o, ancora di più, lem-
mi nistizzato? «Si possono 
commettere abbagli, se si 
cerca di approssimarsi al 
processo di sviluppo di una 
comunità religiosa» con i 
metodi e le ricostruzioni 
puramente filologici... 
quanto sarebbe meglio se a 
questi mezzi e metodi di in-
dagine si accoppiasse una 
più concreta raffigurazione 
del modo come si costitui-
scono le originali e genuine 
conventicole religiose e co-
munità, ricavata da esempi 
viventi, che anche oggi pos-
sono rinvenirsi!». Suggeri-
mento di Rudolf Otto nel II 
Sacro. Seguito da Anna 
Maria Vacca. Il libro né è 
l'esempio vivente. Religio-
ne delle donne, religione 
delle donne insieme, reli-
gione delle donne felici in-
sieme. Ci sono correzioni 
continue fra storia e psico-
logia, e da questa instabi-
lità nessuno resta escluso. 
Perché mai le donne? 



Che cosa e come mangiamo? Del 
nostro cibo quotidiano e 
dell'alimentazione naturale scrive 
Giuseppina Ciuffreda, descrivendo 
e commentando le vie di una 
ricerca della salute, del piacere, 
della consapevolezza. 

Nella brocca 
c'era il miele... 

SAGGI 

di Giuseppina Ciuffreda 

«In India i cibi vengono divisi in tre 
categorie, che sono denominate Ta-
masica, Rajasica e Sattvica... Di que-
ste tre forze dell'universo, la forza 
Tamasica è come l'inerzia, tende alla 
fermezza o all'inerzia, la forza Rajasi-
ca è come quella del fuoco, e tende al-
l'azione e al movimento e la forza 
Sattvica è quella che tende alla con-
sapevolezza... A chi lavora sulla con-
sapevolezza si consiglia di mangiare 
principalmente cibi Sattvici.. . frutta, 
miele, noci, latticini». E' Ram Dass 
che parla, ebreo, bostoniano, psicote-
rapista ad Harvard per otto anni pri-
ma di arrivare in India; due conferen-
ze tenute negli Usa negli anni '70 e 
raccolte in un libro pubblicato in gen-
naio in Italia (Ram Dass. L'unica 
danza. Alla ricerca della saggezza 
orientale. Feltrinelli). 
Cibo e consapevolezza è un rapporto 
poco consueto in occidente nonostan-
te il grido di Feuerbach «L'uomo è ciò 
che mangia». Naturalmente la consa-
pevolezza di cui parla Ram Dass ri-
guarda la «vera» natura dell'uomo, ol-
tre le separazioni storiche, la natura 
«divina» di ciascuno. Ma anche la co-

scienza di sè come individuo separato 
e distinto dovrebbe avere un qualche 
collegamento con le cose con cui ci 
alimentiamo. L'interesse laico occi-
dentale per il cibo sembra invece atte-
starsi su due livelli che viaggiano in-
sieme occasionalmente. L'indagine 
scientifica sulla composizione degli 
alimenti, la loro trasformazione nel 
corpo umano e l 'arte della cucina, 
cultura dei popoli e passione consu-
mata all'interno del focolare domesti-
co, nelle tavolate amicali o nei confi-
denziali tavolini per due. 
Mentre la tradizione cristiana, tra-
mandata e consolidata dalla chiesa, 
considerando la materia un impedi-
mento alla visione della realtà vera-
trascendente — ha vissuto il corpo 
come prigione dell'anima e causa di 
cadute nelle devianti passioni terre-
ne. Questa concezione, matrice della 
scissione tra materia e spirito (e tra 
scienza e religione), per il corpo ha 
segnato l'inizio di pratiche di morti-
ficazione — dal cilicio al digiuno — 
speculari alle periodiche trasgressioni 
orgiastiche. 
Una attenzione al cibo non esatta-
mente interna a questa prospettiva 
nasce in occidente negli anni '60-'70. 
Un periodo in cui si diffondono una 
pratica e una letteratura in cui con-
fluiscono l'esperienza orientale e la 
coscienza naturista nascente, l'atten-
zione all'individuo nella sua irripeti-
bilità e al mondo come un tutto orga-
nico guidato da leggi interne, univer-
sali (astoriche per molti critici), la 
contestazione delle istituzioni e del 
potere del medico, la critica della ci-
viltà industriale dopo il boom e all'al-
ba dei primi disastri ecologici. 

Sono gli anni di un libro venuto, 
dall'oriente, pubblicato in Italia nel 
'75 da Feltrinelli scritto da Naboru 



Muramoto perché chiunque, quale 
che sia il suo orientamento, possa im-
parare un principio semplice e utile 
nella vita di ogni giorno, in modo da 
non cadere in preda al panico al mini-
mo malore e da non precipitarsi ad 
offrire il proprio corpo al medico più 
vicino». (Naboru Muramoto. Il medi-
co di se stesso. Feltrinelli). Alla base 
degli insegnamenti forniti dal dott. 
Muramoto c'è il principio della medi-
cina orientale che non considera il 
corpo composto di parti separate, ma 
considera ogni organo una parte del 
tutto e la malattia un deterioramento 
di tutto il sistema corporeo e ritiene 
che due forze, opposte e antagoniste e 
nello stesso tempo complementari, 
muovano il mondo. Lo yin e lo yang, 
il femminile e il maschile, energie im-
propriamente storicizzate nella fem-
mina e nel maschio, l'una subordina-
ta all'altro. Al centro delle pratiche 
suggerite troviamo il cibo: «Non dob-
biamo ingannare noi stessi pensando 
che la malattia sia dovuta ad un ne-
mico esterno; ma noi siamo responsa-
bili delle nostre malattie, perché esse 
derivano da errori fatti nella scelta 
del cibo». 

Quale cibo mangiare ce lo suggeri-
sce, tra i tanti libri pubblicati Vivere 
bene. Manuale di alimentazione alter-
nativa. Centro rosso - Stampa alter-
nativa - Centro documentazione 
Pistoia. l a edizione '76. Un manuale 
che contesta l'alimentazione di mezzo 
secolo «sacrificata sull'altare della 
tecnologia, dominata dall'avidità di 
denaro e dalla chimico mania», consi-
dera il cambiamento del modo di 
mangiare parte del cambiamento glo-
bale del modo di vivere e spezza una 
lancia in favore di una dieta «sempli-
ce e armoniosa, economica e salutare, 
non distruttiva per gli uomini, per gli 
animali e per il nostro pianeta, basata 
sull'uso equilibrato di tutto ciò che è 
disponibile». 
Un tentativo di cambiare la cultura 
dell'alimentazione della società indu-
striale e convinzioni diventate ormai 
pregiudizi, come la raffinazione dei 
cereali, il brillaggio del riso, la mani-
polazione della farina e dello zucche-
ro. Scrivono gli autori: «Il cibo e le 
sue molte dimensioni può diventare 
uno degli strumenti con cui possiamo 
cambiare noi stessi dalla malattia alla 
salute, dall'infelicità alla felicità, dal-
l'oppressione alla liberazione». 
Ancora un passo indietro. E' il 1971. 
Dodici donne, il Boston women's 
health collective, che hanno lawrato 
insieme per tre anni pubblicano a 
New York Our bodies, ourselves. Lo 
leggeremo in italiano nel '74 con il ti-
tolo Noi e il nostro corpo. Scritto dal-
le donne per le donne, (ed. Feltrinel-
li). Il collettivo nasce da una discus-
sione sulle donne e il corpo iniziata 
durante una riunione di donne a Bo-
ston, nella primavera del 1969. Lavora 
in autocoscienza sul corpo, produce 
un corso che è una originale rilettura 

del sapere medico confrontato con 
l'esperienza viva delle donne, un 
modo di conoscersi con gioia e com-
petenza: «Scoprire il nostro corpo e le 
sue necessità incominciare ad assu-
mere il controllo di questa parte della 
nostra vita, ci ha dato un'energia che 
si è trasmessa al nostro lavoro, alle 
nostre amicizie, ai nostri rapporti con 
uomini e donne e, per alcune di noi, 
anche alla nostra vita matrimoniale e 
di genitori». 
Alimentazione e cibo sono solo uno 
dei capitoli del libro. Una giusta ali-
mentazione è forse la medicina pre-
ventiva, scrivono le donne di Boston e 
forniscono qualche elemento di cono-
scenza su ciò che è necessario per il 
corpo. E una notazione, piccola e vo-
lante, coglie un elemento interessante 
nel rapporto tra donna e cibo. «La 
cosa più importante è non prenderse-

Cecilia Capuana 
la con noi stesse perché mangiamo 
in un determinato modo. Certi cam-
biamenti nella nostra dieta sarebbero 
certamente più salutari, ma non è fa-
cile cambiare». Le dodici donne vo-
gliono comunicare alle altre donne 
soprattutto la scoperta di poter lavo-
rare insieme, la gioia di conoscere il 
proprio corpo, la forza che questa 
esperienza immette nella vita di cia-
scuna: «Imparare a conoscere il nostro 
corpo in questo modo cambiò radical-
mente la nostra vita e noi stesse. E' 
splendido studiare quando ciò che 
proviamo emotivamente e ciò che im-
pariamo sono due esperienze paralle-
le, strettamente legate, che si inte-
grano a vicenda». I gruppi di self help 
nati dentro al movimento femmini-
stra in quegli anni portano con sé 
questa gioia, quella liberazione di 
energie che segue una immagine di sé 
più solida legata ad una confidenza 
nuova con il corpo». 
Accettare il proprio corpo per quello 
che é, non per l'immagine stereotipa-
ta o introiettata è uno degli slogans 
femministi più conosciuti. La rifles-
sione maturata da Susan Orbach nei 

gruppi di donne grasse, che vogliono 
dimagrire ma non ci riescono è divul-
gata nel manualetto Noi e il nostro 
grasso pubblicato nel '79 dall'editore 
Savelli. «Diventare grassa è un modo 
per dire no alla mancanza di potere e 
alla sfiducia in se stesse, ad una pos-
sibilità di esprimere la propria sessua-
lità limitata». E' la tesi della Orbach, 
che raccomanda: buttiamo la bilancia 
e cominciamo a parlare del nostro 
grasso. Perché vogliamo essere gras-
se. Un manifesto contro le diete-
camicie di forza e una analisi partico-
lare del rapporto donna-cibo. Un ri-
tratto vivo della vittima dell'alimen-
tazione compulsiva che, paradossal-
mente come l'anoressica, non conce-
de mai a se stessa di mangiare. O si 
strafoga o digiuna. 

Il corpo, indecente, negato, vissuto 
nel privato o consumato nelle innu-
merevoli riviste pornografiche è en-
trato nella politica lasciandola inter-
detta, sorpresa, ammutolita. Se il '68 
degli studenti è stata anche la festa 
dei corpi giovani allacciati nelle uni-
versità occupate, l'ingresso ufficiale 
del corpo nel mondo universale della 
politica è avvenuto dietro (dentro) le 
sottane del movimento femminista. 
Salutate dalle risate ironiche dei poli-
tici, le avanguardie della rivoluzione 
più lunga hanno presentato al mondo 
la banalità irrilevante, seppellita nel-
la quotidianità della vita, della loro 
differenza. Biologica, psicologica. Sap-
piamo tutte come la storia delle don-
ne è andata avanti. Quella del corpo e 
dei suoi bisogni procede insieme e pa-
rallela, con incursioni imprevedibili 
in territori inesplorati. 
Nel festival di poesia a Castelporziano 
d'estate, magari, dove il nudo trion-
fa, sulle spiagge di Fregene e di Rimi-
ni senza reggiseno, nei campeggi nu-
disti. Voglia di sole sulla pelle, di ma-
re. Camminate in montagna, jogging 
nei parchi e nelle strade di New York 
con «Una donna tutta sola». In cam-
pagna, dove nascono le cooperative 
agricole di giovani e non più giovani, 
Nei tentativi di vita di nuovo comuni-
taria dopo l'esito non troppo felice 
delle comunità urbane degli anni ses-
santa, legati ad un lavoro da fare in-
sieme e con cui vivere, c'è la speri-
mentazione di una dimensione della 
vita nuova, un ritorno alla terra poco 
populista, alla ricerca di un tempo, di 
un senso del tempo, perduto scandito 
dal sole e dalle stagioni che non rifiu-
ta l'uso della tecnologia. Nuovi pio-
nieri che scelgono la terra, sperimen-
tano metodi raccomandati dalla bioa-
gricoltura di Koepf recuperano sa-
pienze antiche quasi scomparse tra i 
pochi vecchi contadini ancora in vita. 
Spesso tutto finisce con un gran casi-
no pagando lo scotto dell'inesperien-
za. Per chi insiste l'apicoltura dà 



frutti, i raccolti arrivano puntuali. 
Sono gli anni della fine del sogno in-
dustriale per chi ci ha creduto, la 
conferma delle proprie ipotesi per i 
critici. Mezzo miliardo di persone nel 
mondo vivono sotto il livello minimo 
di sussistenza e il disavanzo tra paesi 
industrializzati e terzo e quarto mon-
do aumenta invece di diminuire, 
mentre l'occidente ha il fiato corto 
per l'inquinamento. Le soluzioni e le 
ipotesi che nascono ipotizzano cam-
biamenti profondi nell'uso della tec-
nologia e nel modo di vivere e di pro-
durre dell'occidente, agganciato sem-
pre più, lo voglia o no, al destino del 
mondo affamato e produttore di pe-
trolio. La ridefinizione dei bisogni 
umani e il ritorno ad un rispetto reale 
della natura, ristabilendo l'equilibrio 
ecologico alterato sono punti della 
politica degli ecologisti. Una politica 
che nasce perché storicamente neces-
saria e che viene assunta sempre di 
più dal movimento delle donne, nato 
in questi anni perché è storicamente 
possibile il cambiamento del ruolo 
della donna e l'assunzione di metodi e 
punti di vista propri della donna (del-
la madre?) da parte della società inte-
ra. 
Non è un caso che proprio le donne 
riprendono nell'82 in Italia i capi di 
questi molteplici fili. Un campeggio 
femminista a Principina, intanto, nel 
luglio '82 organizzato dal coordina-
mento delle donne dell'Arci. Stare in-
sieme e parlare del rapporto tra don-
na e cibo, Quattro giorni di sole, ma-
re, tenda, vita comune, relazioni e di-
scussioni sotto il cielo e gli alberi. La 
pratica delle donne, di nuovo. Parlare 
e fare. Vivere insieme delle esperien-
ze. Dal campeggio nasce un libro, Le 
donne e il cibo. Proposte per un man-
giare diverso dal coordinamento don-
ne Arci. (Ed. Dedalo febbraio '83). Il 
viaggio attorno al cibo è guidato da 
Anna Corciulo. Nei vari percorsi in-
troducono le donne che a Principina 
hanno presentato ipotesi di discussio-
ne. 
«Quando si parla di cibo e di alimen-
tazione vogliamo riscoprire gli ali-
menti necessari al nostro organismo e 
operare attraverso questi una diversa 
domanda di alimenti e consumi; que-
sto, può essere un obiettivo raggiun-
gibile» e «liberarsi dal lavoro domesti-
co, dall'alimentare come dovere; 
sfuggire a modelli stereotipi di fem-
minilità e di bellezza; accettare la 
propria personalità e il proprio corpo» 
«Il totale abbandono dell'agricoltura 
— scrive ancora Anna Corciulo — lo 
spopolamento delle campagne e delle 
zone interne, hanno determinato in 
campo alimentare una vera rivoluzio-
ne dietetica. Non solo: si è interrotto 
un ciclo fisiologico ed umano deter-
minato dalla concentrazione urbana, 
dalla separazione netta tra città e 
campagna, dalla distruzione di im-
mense riserve ambientali. L'idea che 
ha sorretto queste scelte è stata quel-
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la di considerare illimitate le condi-
zioni di sfruttamento delle materie 
prime e infinite quelle naturali: aria, 
acqua. Uno sviluppo avvenuto all'in-
segna dell'abbondanza irreversibile». 
Le comunicazioni, non sono saggi, ac-
cennano sinteticamente ai diversi 
aspetti del rapporto con il cibo. Rap-
porto con il proprio corpo, con la na-
tura, con la cultura. Strategie com-
portamentiste per modificare il rap-
porto compulsivo col cibo, l'anores-
sia, «una delle poche malattie femmi-
nili», la pubblicità indirizzata verso la 
donna consumatrice, l'indagine etno-
logica, la donna essa stessa «cibo», 
metaforico e, a volte, reale. Un filo 
lega le diverse elaborazioni ed è espre-
so bene da Grazia Francescato: «dob-
biamo cercare di legare ogni livello di 
conoscenza a livello d'azione pratica-
bile... produrre conoscenza che pro-

duca a sua volta azioni concrete in 
grado di generare un'ulteriore cono-
scenza e cosi via». 
Chiara e stimolante Marta Prandi che 
rivendica per i problemi dell'alimen-
tazione l'approccio proprio delle ri-
cerche ecologiche, che «indagano i 
rapporti tra i diversi elementi presen-
ti nella natura, dei loro equilibri e le 
ripercussioni che ogni modifica che 
interviene in un punto del sistema 
produce a catena in altri punti e nel 
tutto». Un approccio comprensibile a 
chiunque e che aumenta la capacità 
di decisione e di intervento e di modi-
ficazione da parte dei non esperti. 
Come orientarsi, dunque, per una ali-
mentazione naturale. Ecco i parame-
tri essenziali secondo Marta Praudi: 
come i cibi sono prodotti (agricoltura 
e allevamento del bestiame); come i 
cibi sono trattati (industria alimenta-
re); come i cibi sono preparati (cuci-
na); quali diete preferire. Allora, 
quanto più un prodotto ha assorbito 
sostanze di sintesi chimica o è nato in 
terreni squilibrati (l'abuso di fertiliz-
zanti chimici squilibra fortemente il 
terreno) tanto più sarà squilibrato, 

scarsamente nutriente, anche se di 
bell'aspetto e gonfio d'acqua. Poi i 
danni degli additivi utilizzati nell'in-
dustria, spesso usati per rendere il 
prodotto più colorato e allettante, la 
raffinazione dei cereali e del sale che 
priva il cibo di componenti essenziali 
(i prodotti vanno usati interi perché 
più equilibrati); la cottura dei cibi 
con fuoco adatto che non dissolva 
proprietà nutritive, infine alcuni con-
sigli pratici come quello di mangiare 
la frutta a fine pasto o meglio, tra un 
pasto e l'altro, perché essendo digeri-
ta nell'intestino in un pranzo norma-
le stagna in attesa nello stomaco e 
fermenta, rallentando la digestione e 
provocando gonfiori. Ultimo punto, la 
quantità eccesiva dei cibi ingurgiati. 
Mangiamo male e soprattuto mangia-
mo troppo. 
Indicazioni condivise, credo, dalle au-
trici di un secondo libro sull'alimen-
tazione scritto da donne, Maria Anna 
Rosei e Silvana Lampariello Rosei, 
Alimentazione benessere. Clesav Mi-
lano, in libreria in questi giorni. Alla 
formazione scientifica di entrambe le 
autrici si lega la partecipazione al 
movimento delle donne di Maria 
Anna con cui ho praticato self help per 
un anno, nel 78. Eravamo un gruppo 
di donne (sette), con esperienze nei vari 
collettivi femministi, politicizzate, in 
analisi e non, che insieme imparava-
no a conoscere i nostri corpi, ad osserva-
re scrupolosamente le variazioni 
di colore e di odore delle proprie vagi-
ne, sperimentavamo cure. Un quader-
netto ciascuno per annotare il ciclo 
mestruale, l'ovulazione probabile, le 
medicine prese, le reazioni alle auto-
visite, all'uso dello speculum. Ricor-
do il primo giorno di riunione a casa 
mia aperto da una cena macrobiotica, 
frutto di un corso lampo che avevo 
frequentato e di una impostazione 
che ci ha accompagnato nel lavoro: 
attenzione al corpo intero e non alle 
singole parti o esclusivamente agli or-
gani femminili, importanza dell'ali-
mentazione per la salute fisica e il be-
nessere psichico. Riso integrale con 
carote (che nasce sotto terra), cipolla 
(a metà) e bietola (sopra la terra) con 
la radicina cotto nella pentola di coc-
cio, girato con un mestolo di legno. 
Da bere té bancha, rilassante. 
L'esperienza femminista e la compe-
tenza scientifica hanno prodotto un 
libro semplice, scarno, che fa propri 
alcuni temi base delineati precedente-
mente. Che ogni individuo è diverso 
dall'altro e che ognuno ha bisogno di 
una propria terapia, che non va cura-
to il singolo organo ma l'intero orga-
nismo, che la nostra società dà im-
portanza e valorizza lo stato di malat-
tia e non quello di salute, che se le 
cellule degli organi sono ben nutrite è 
difficile che insorgano malattie infet-



tive, che è necessario assumere gli ali-
menti nella loro integrità perché la 
separazione dei componenti, sia at-
traverso processi industriali sia me-
diante scarti inopportuni, può avere 
come conseguenza una difficoltà nel-
l'assorbimento e nella utilizzazione 
dell'alimento, l'attenzione all'agricol-
tura biodinamica e biologica che stu-
diano i procedimenti più adatti per 
ottenere una buona quantità di pro-
dotti senza sfruttare e impoverire la 
terra rispettando i suoi ritmi natura-
li. 

In più l'attenzione alla variazione 
di stato dell'organismo provocato da 
cause interne, per es. le mestruazioni 
(a metà ciclo evitare cibi troppo salati 
e preferire quelli ricchi di potassio, 
durante il flusso evitare invece cibi 
che contengono calcio e potassio) ed 
esterne, per es. la temperatura e la 
pressione. Osservazioni che sono alla 
base dell'alimentazione naturale, che 
raccomanda di mangiare i cibi del po-
sto dove si vive e di stagione. Nella 
natura c'è un senso ed essa sa di cosa 
hanno bisogno i suoi figli in ogni am-
biente. 
Sull'influenza reciproca tra corpo e 
mente le autrici, buone lettrici di 
Grodoleck, dando prova del buon sen-
so e di apertura non escludendo le di-
verse ipotesi «crediamo che i nutri-
menti abbiano la capacità di influen-
zare le funzioni celebrali, ma che 
d'altra parte, il cervello stesso abbia 
poteri sull'organismo che vanno pro-
babilmente al di là delle nostre cono-
scenze attuali». I suggerimenti di Pa-
ria Anna Rossi e Silvana Lampaniello 
per una alimentazione sana: evitare il 
consumo di zucchero raffinato o di 
farina bianca e dei cibi che li conten-
gono; aumentare il consumo di ver-
dure, frutta, legumi e cereali integra-
li, limitare l'uso dei grassi cotti ed 
aumentare quello di oli vegetali da 
consumare prevalentemente crudi; li-
mitare il consumo di carne; limitare 
il consumo di sale e di cibi salati; evi-
tare cibi in scatola o contenenti con-
servanti chimici; variare quanto più 
possibile il cibo e dare maggiore im-
portanza al modo di cucinarlo. 
Proprio alla fine dello scorso anno 
l'alimentazione raccoglie l'attenzione 
di un gruppo di intellettuali italiani, 
accorti scrutatori del nuovo che si 
muove nella cultura e nel costume. 
Nasce La gola, mensile del cibo e del-
le tecniche di vita materiale. (E' in 
edicola il n. 5). Attenzione curiosa, 
colta alla cucina, agli alimenti con in-
cursioni nella produzione letteraria 
nostrana e nella saggistica internazio-
nale; Barthes, Heller, Gadda, Archivi 
internazionali sui problemi alimenta-
ri. Economia e politica rivisate usan-
do, aggiornate teorie dei bisogni e . 
della vita quotidiana, ricerche raffi-
nate sulle paste alimentari, ghiotte 
ricette scovate spulciando i classici e i 
meno classici. La chiave che apre i sa-
crari della politica è la banale, frivo-

la, noiosa alimentazione, che tratteg-
gia percorsi conditi di olio mediterra-
neo, schizzati di sangue di porcello, 
profumati di risotti alla milanese. 
Accanto alle vicende del porco nella 
Grecia antica raccomandate da Mar-
cel Detienne, leggiamo di un viaggio 
di Antonio Porta nel Cilento «dalle 
vecchie cucine annerite dal fuoco cen-
tenario nel quale il tempo si è ferma-
to». Un itinerario in cui si può trovare 
ancora l'insegnamento dato a Parme-
nide. La connessione tra medicina e 
cucina, tra dieta e nutrizione soprav-
vissuto, nei secoli alla scuola leatica 
sollecitano a Porta l'idea che «la fame 
nel mondo non sarà vinta consegnan-
doci mani e piedi alle multinazionali 
del cibo, ma ricominciando a sfrutta-
re tutte le risorse di una terra, come 
gli antichi». E in questa prospettiva le 
donne avrebbero un ruolo nuovo, che 

riscatterebbe il vecchio compito di 
nutrice della famiglia: «proteggere la 
specie dall'inquinamento, insieme al-
l'uomo, un rapporto di nuova consa-
pevolezza... un legame preciso con la 
storia dell'umanità». 
Ma un'altra scuola filosofica dalla 
sede italica in Crotone, aveva delle 
idee precise sull'alimentazione. E' 
Marcel Detienne a raccontarmi dei pi-
tagorici, muovendo abilmente imma-
gini, vasi dipinti, codici e istorie. 
Narrando del giovane Adone, il bam-
bino aromatico figlio di Mirra (Mar-
cel Detienne. I giardini di Adone. Ei-
naudi) amante effeminato che confon-
de «l'arte di braccare la selvaggina 
con l'arte di piacere e di sedurre», e 
della pantera, animale profumato che 
attira la preda con l'odore del suo 
corpo che fa dimenticare «la morte 
verace che cela in se stessa» (Marcel 
Detienne. Dioniso e la pantera profu-
mata. Laterza), Detiennne analizza 
sacrifici e festività religiose stabilen-
do connessioni insolite come quella 
che unisce i vegetariani discepoli di 
Pitagora e i seguaci di Dioniso, man-
giatori di carne cruda. 

Entrambi aggirano il sacrificio, che 
regola i rapporti degli uomini della 
polis con gli dei e degli uomini tra lo-
ro. La mediazione fornita dalla carne 
cotta, il cui aroma si leva devoto ver-
so l'Olimpo, viene cancellata dal rito 
dionisiaco, in cui gli dei «guidano il 
gioco» possedendo r uomo, e dalla 
pratica pitagorica attraverso la quale 
gli uomini salgono verso la divinità, 
trasumanando. Esperienze mistiche le 
definisce Detienne. 
Trasgressione codificata entro la sce-
na rigida della polis l'estasi dionisia-
ca, come la consumazione delle «deli-
zie effimere» dell'erotismo negli otto 
giorni delle Adonie, quando impazza 
la canicola estiva. Più difficile da as-
similare per i nostri greci il vegetari-
smo e lo stile di vita dei pitagorici, 
che d'altra parte non pretendevano di 
lanciare messaggi di cambiamento so-
ciale a breve scadenza e di massa. 
«Lontano i profani», o qualcosa di si-
mile, era scritto sul frontone della 
scuola di Crotone e l'insegnamento 
dato era riservato ai pochi capaci di 
sopportare i rigori del discepolato, 
atti ad udire la sinfonia matematica 
delle sfere celesti. 
Trasgressione o comunque stravagan-
za definiscono ancora oggi il rifiuto di 
mangiare la carne. Ma anche per ca-
pire meglio gli antichi pitagorici, è 
più esatto chiamare ia carne con il 
suo nome originario: animale. 
Sulla barbarie dei macelli e il rappor-
to con il mondo animale Howard Wil-
liams scrive in un periodo a noi più 
vicino The Ethics of diet (London 
1883) in cui lancia una parola ordine 
non molto seguita, «delendum est ma-
cellum», e delinea una riforma dell'a-
limentazione che tenga conto di 
aspetti diversi: anatomia comparata e 
fisiologia, economia nazionale, rifor-
me sociali, economia domestica e in-
dividuale, aspetti filosofici dell'igiene, 
la ridefinizione di «umanità». Alcuni 
punti dell'insolito programma vengo-
no ripresi negli ultimi anni in cui ve-
diamo procedere paralleli l'accresci-
mento di una coscienza di difesa degli 
animali e la diffusione di precetti die-
tetici che raccomandano la diminu-
zione del consumo della carne o la 
sua eliminazione. La carne fa male e 
gli animali non sono mezzi al nostro 
esclusivo servizio. 
E' l'ecologia che smuove le coscienze 
diffondendo il concetto di equilibrio 
ambientale e del senso reciproco delle 
diverse esistenze, minerali, vegetali, 
animali. Ma è anche una maggiore 
sensibilità verso la sofferenza dei de-
boli che si fa strada dentro la violenza 
quotidiana delle città. I diritti dei 
bambini, dei malati, di coloro cioè 
che non possono difendersi da soli, né 
organizzare autonomamente. Al di là 
degli incubi cinematografici di uccelli 



che uccidono e delle fantasie su pia-
neti abitati dalle scimmie, nascono le 
associazioni contro la caccia — ucci-
sione per divertimento — la carta dei 
diritti degli animali, la contestazione 
dell'uso degli animali nei laboratori 
scientifici e della vivisezione. A Wa-
shington la notte di Natale dello scor-
so anno, un commando del Fronte di 
liberazione degli animali (Fla), fonda-
to due anni fa, ha liberato 36 gatti 
usati come cavie nel laboratorio me-
dico dell'università e in Inghilterra la 
protesta ha assunto la forma di lette-
re esplosive inviate alla signora Tha-
tcher. Ma non sono ancora nate asso-
ciazioni contro i macelli. 
Il collegamento cibo-animale si muo-
ve nei sotterranei della coscienza 
umane. Per ora troviamo abbastanza 
diffusa, soprattutto nei giovani, una 
riduzione istitintiva del consumo di 
carne, non legata automaticamente 
ai prezzi alti un leggero disgusto per i 
vitelli gonfi di ormoni o insapori delle 
fattorie modello e una perplessità 
igienica legata alla coscienza che, 
quando l'ammazzano, l'animale ha 
paura e secerne adrenalina che si dif-
fonde nel sangue e non fa certo bene 
all'organismo umano. 
Non mangiar carne è dunque oggi un 
elemento di una possibile alimenta-
zione naturale/naturista, un precetto 
lontano della chiesa da assolvere il ve-
nerdì, un'abitudine di sette cristiane 
eretiche, come i catari, un'etica che 
circola in oriente. In un libriccino 
stampato in Italia nell'82, Il vangelo 
esseno della pace ed. Michele Manca. 
Genova, traduzione di testi di duemi-
la anni fa esistenti in aramaico negli 
archivi vaticani e in slavo antico negli 
archivi reali degli Asburgo, ora del 
governo austriaco, parla un Gesù Cri-
sto non appartenente certo alla tradi-
zione ortodossa. (Dopo un esordio 
senza troppi veli «Non cercate le leggi 
nelle vostre scritture perché la legge è 
vita mentre le scritture sono morte») 
e una esposizione più che naturista su 
come guadagnare la salute e mante-
nerla senza ricorrere ai miracoli, 
Gesù dice: «Tu non ucciderai, perché 
la vita è data a tutti da Dio e ciò che 
Dio ha dato l'uomo non può togliere. 
In verità vi dico da una sola Madre 
proviene tutto ciò che vive sulla ter-
ra... Ecco io vi ho dato ogni erba che 
reca seme che è alla superficie di tut-
ta la terra e ogni albero in cui c 'è il 
frutto di un albero che produce semi: 
sarà il vostro nutrimento. Anche il 
latte di tutto ciò che si muove e vive 
sulla terra sarà nutrimento per voi... 
Ma la carne e il sangue che la fa vive-
re voi non la mangerete...: io vi chie-
derò conto di tutti gli animali uccisi e 
delle anime degli uomini uccisi». 
E ancora, dopo aver precisato che ucci-
dere l'animale feroce per salvare il 
proprio fratello è lecito; «ma colui che ' 
uccide un animale senza motivo, 
poiché l'animale non lo attacca, per il 
piacere di uccidere, o per la sua car-

ne, o per la sua pelle, o ancora per le 
sue zanne, malvagio è ciò che fa 
perché trasforma se stesso in un ani-
male feroce. E perciò anche la sua 
fine sarà la fine degli animali feroci. 
«Il passaggio alla cottura, magari lun-
ga ed elaborata, non è quindi garan-
zia di incivilimento e di dimensione 
umana. Il confine stabilito in Grecia 
tra cibo crudo, mangiato da dionisia-
ci impossessati, e l'animale cotto len-
tamente con aromi opportuni e non 
eccedenti, risulta solo uno stratagem-
ma della mente. Cotto o crudo nello 
stomaco finisce sempre un animale 
ucciso dalla «durezza del cuore » uma-
no. 
L'eco dell'Eden perduto, lo spirito di 
un campeggio naturista e indicazioni 
fatte proprie dalle più recenti ricer-
che dietiche naturali pervadono que-
sto piccolo libro, 33 pagine, assai lon-

Cecilia Capuana 

tano dalle mortificazioni corporee 
raccomandate dalla chiesa nei secoli. 
Serenità solare traspare dalle sempli-
ci indicazioni date dal Cristo esseno 
agli ebrei del suo tempo — e forse ai 
nuovi mistici di oggi — sulla neces-
sità di denudarsi e prendere il sole, 
respirare aria pura tra gli alberi e 
fare il bagno nuotando. Non manca-
no nemmeno informazioni pratiche 
su come depurarsi con un clistere di 
acqua di fiume utilizzando una zucca 
svuotata, e norme di vita quotidiana:» 
Non mangiate cibi che vengono da 
paesi lontani ma ciò che i vostri albe-
ri producono, respirate profondamen-
te durante i vostri pasti, masticate 
bene il vostro cibo affinché diventi li-
quido, mangiate lentamente come 
fosse una preghiera che elevate al si-
gnore, evitate ciò che è troppo caldo o 
troppo freddo, non restate svegli di 
notte e non dormite durante il gior-
no, non mangiate mai fino a sazietà e 
mangiate solo alla tavola di Dio: i 
frutti degli alberi, i grani e le erbe dei 
campi, il latte degli animali e il miele 
delle api. Perché la tavola di Dio nu-
trì il vecchio Matusalemme e in verità 

vi dico se voi vivrete come lui visse, 
allora il Dio dei viventi vi darà anche 
una vita lunga come la sua». 
Forse non hanno studiato la tavola di 
Dio i dottori Robert Good e Edward 
Masoro dell'Università di San Anto-
nio nel Texas, ma dopo una serie di 
esperimenti hanno concluso che è 
proprio alla tavola di tutti i giorni 
che si invecchia. Raccomandazione 
dei due ricercatori: se vuoi vivere a 
lungo riduci la quantità di cibo quoti-
diano di almeno il 40 per cento. La 
via della salute, della longevità, del 
benessere psicologico passa, dunque, 
per le nostre cucine e se vogliamo co-
struire Shangrillà diffuse — il mitico 
villaggio himalayano dove la popola-
zione non conosce malattie né altri 
disagi descritto da James Hilton nel 
1933 — dovremmo imparare la mode-
razione, in tutto. 
Per concludere faccio mia una rifles-
sione del saggio indiano Baba Mukta-
nanda: «Si dovrebbe mangiare il cibo 
con moltissima reverenza. Dovresti 
mangiare cibo puro; dovresti mangia-
re cibo pulito; dovresti mangiare cibo 
buono. Dal cibo puro il prana (la for-
za vitale) acquista forza. Con il prana 
nasce la mente. E per mezzo della 
mente che si raggiunge la conoscenza 
e con questa conoscenza si inizia an-
che l'esperienza della suprema beati-
tudine. Tutto questo comincia con il 
cibo». 
Se volete permeare di flagranza il 
messaggio, conditelo con le magie e i 
masala della cucina siddha usate nel-
l'ashran di Baba. Per ottenere masa-
la, salsa di base, prendete: 1 bastonci-
no di cannella di 7-8 centimetri rotto 
in pezzettini; 2 semi di cardamono; 1 
cucchiaio di pistacchi; 1 cucchiaino di 
anacardi; 2 chiodi di garofano; 3 pe-
peroncini rossi secchi; mezzo cuc-
chiaino di semi di coriandolo interi; 
mezzo cucchiaino di semi di cumino; 
1 pomodoro grande tagliato a pezzi; 1 
tazza di cocco fresco grattuggiato; 1 
pezzo di circa 2 centimetri di radice 
di zenzero; 1/8 di curcuma. Mettete 
gli ingradienti nel frullatore, uno alla 
volta progessivamente. Aggiungete 
l'acqua necessaria. Per la magia pren-
dete: 1 cucchiaino di semi di mostar-
da e 1/2 cucchiaino di semi di cumino 
o di origano saltati in un cucchiaio di 
olio. 

Oltre al messaggio potete permeare 
anche fagioli Lima mischiati con 
aglio e cipolla. Se siete già persuasi 
che è meglio mangiare solo alimenti 
delle nostre parti aggiungete ai fagio-
li soltanto un pizzico di peperoncino, 
cipolla e olio di oliva nostrano. 



Else 
Lasker-Schiiler 

di Valeria Boccia 

Elisabeth (Else) Schiller nasce a El-
berfeld (Renania) VII febbraio 1896 
da una famiglia ebrea benestante. Il 
padre, Aron Schiller, uomo d'affari, e 
la madre, Jeanette Kissing, ebrea di 
origine spagnola, coltivano interessi 
artistici e intrattengono nella loro 
casa circoli letterari. Già nella sua in-
fanzia Else viene a conoscere persecu-
zioni e disprezzo a causa della sua ori-
gine ebrea. Intorno al 1894 sposa il 
medico berlinese Jonathan Berthold 
Lasker e vive a Berlino, dove inizia a 
dipingere. Nel 1901 si separa da La-
sker e sposa poco dopo Georg Levin 
(da lei chiamato Herwarth Walden), 
scrittore e redattore di riviste lettera-
rie. 
Negli anni berlinesi Else Lasker -
Schiller è al centro prima del movi-
mento dello Jugendstil poi del movi-
mento espressionista di Berlino. Par-
tecipa alla fondazione dei circoli 
espressionisti «Verein fiir Kunst» e 
«Neopathetisches Cabaret» e viaggia 
in Germania e all'estero, su invito di 
case editrici e circoli letterari, per 
legnere la sua opera lirica. Pubblica 

nei più importanti quotidiani e riviste 
tedesche. 
Nel 1902 esce la sua prima raccolta di 
poesie Styx. Seguono Der siebente 
Tag («Il settimo giorno»), Die Nàchte 
von Tino von Bagdad («Le notti di 
Tino von Bagdad»), Der Magier («Il ma-
go»), Meine Wunder («I miei incante-
simi»), Gottfriend Benn, Hebràische 
Balladen («Ballate ebree»), Mein 
blaues Klavier («Il mio pianoforte az-
zurro»), scritto negli ultimi anni del-
l'emigrazione. Else Lasker • Schiller 
pubblica anche prosa e dramma tea-
trali. 
Della sua corrispondenza con i più 
importanti rappresentanti dell'e-
spressionismo tedesco (da Benn a 
Toller, Kokoschka, Grosz, Dàubler) 
sono stati pubblicati in Germania dei 
frammenti, una gran parte è andata 
perduta. 
Negli anni venti si inaspriscono dram-
maticamente le persecuzioni antise-
mite La sua opera lirica viene de-
finita dalla critica letteraria ufficiale 
della Germania prussiano - guglielmi-
na, «perversa» «artificiosa», «maniaca-
le» ecc. Durante tutta la sua vita 
soffre di una situazione finanziaria 
precaria, o addirittura al margine 
della miseria, in parte anche a causa 
del suo irrequieto e continuo spostar-
si da un posto all'altro. 

Nel 1933 quando la sua fama è ormai 
di livello internazionale, viene percos-
sa a sangue, nelle vie di Berlino, da 
una squadraccia nazista. Nella notte 
stessa, in stato di schok e senza un 
soldo, prende il treno per Zurigo. Qui 
viene prima arrestata per vagabon-
daggio, quindi — dopo aver chiarito 
la propria identità e con l'aiuto di 
ambienti letterari svizzeri — ottiene' 
asilo in Svizzera e riprende la sua at-

AUTRICI 
STRANIERE 
tività letteraria. Pubblica tra l'altro 
sulla rivista di emigrazione di Klaus 
Mann «Die Sammlung». Nel 1934 in-
traprende il primo viaggio in Palesti-
na. Nel 1939 si reca di nuovo a Geru-
salemme, dove rimarrà fino alla sua 
morte, il 22 gennaio 1945. 
Scrive Gottfriend Benn di Else Lasker 
- Schùler: «E' stata la più grande poe-
tessa lirica che la Germania abbia 
mai avuto. I suoi temi erano spesso 
ebrei, la sua fantasia orientale, ma la 
sua lingua era tedesca, 
Immagini, o meglio «immaginazioni» 
(«Imaginationen») fascinose e un lin-
guaggio altrettanto luminoso quanto 
corposo — a volte sanguigno — carat-
terizzano l'opera lirica di Else Lasker 
- Schùler. 
L'identificarsi fantastico con una fi-
gura maschile (Jussuf, Joseph, per 
esempio, non contrasta in alcun 
modo con la femminilità delle sue im-
maginazioni. E' al contrario parte di 
quella natura «androgina» dell'artista 
Vi è un'irrequieta, intelligente aggres-
sività latente nella lirica di Else La-
sker - Schùler che la rende poco ti-
morosa di abbandoni e di immagini, 
ma anzi glieli fa godere, direi quasi in 
senso erotico, fisico. Il ricorrere del-
l'immagine delle stelle, dell'oro e 
d'altra parte del sangue, delle sue poe-
sie caratterizza del resto, meglio di 
ogni commento, l'intreccio di un'e-
spressività splendente, enigmatica — 
vorrei dire «cosmica» — con un senti-
mento di vita e di identificazione con 
la natura a tratti violento, a tratti 
giocoso e dolce, sempre cosciente di 
sé. 
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« C o l o m b a , c n e n a v i g a n e l 

s u o s t e s s o s a n g u e » 

Quando lessi dunque queste parole 
per me, 
Mi ricordai 
Di mille anni miei. 

Tempo di gelo dispersi - vita della vi-
ta, 
Dove giace la mia vita. 
E sogna della mia vita. 
Giacqui in grembo a tutte le valli, 
Abbracciai stretti tutti i monti, 
Ma mai la mia anima mi riscaldò. 
Il mio cuore è la madre morte, 
E i miei occhi sono bambini tristi, 
Che camminano per le campagne. 

«Colomba, che naviga nel suo stesso 
sangue». 
Sì, queste parole a me sono gocce ro-
venti, 
Sono il mio morire silenzioso 
«Colomba, che naviga nel suo stesso 
sangue». 
Nella notte siedono sette voci pian-
genti 
Sul gradino del cancello scuro 
E attendono 
Sui cespugli siedono 
Intorno ai miei sogni 
E risuonano. 
E il mio occhio marrone fiorisce 
Semichiuso davanti alla mia finestra 
E stride. 
«Colomba, che naviga nel suo stesso 
sangue». 

Immaginazioni 

Commiato 
Ma tu non venisti mai con la sera. 
Sedevo nel manto di stelle. 
...Se bussava alla mia porta, 
Era il mio stesso cuore. 
Esso pende ora a ogni architrave, 
anche alla tua porta; 
Tra felci, rosa di fuoco languente 
Nel marrone della ghirlanda. 
Ti ho colorato il cielo color mora 
Con il sangue del mio cuore. 

Ma tu non venisti mai con la sera. 
...Stavo in piedi con le scarpe d'oro. 

di Else Lasker-Schiiler 

Mi fai triste - ascolta 
Sono così stanca. 
Tutte le notti porto sulle spalle 
Anche la tua notte, 
Che tu sogni così greve. 
Mi vuoi bene? 
Ti ho soffiato cupe nuvole via dalla 
fronte 
E te l'ho fatta azzurra. 
Cosa fai tu nell'ora della mia morte? 

Amelia De Feo 

Suicidio 
selvagge la luna Smorfie selvagge fa 

tagliandole nella palude. 
Ruotano sordamente tutti i mondi; 
Se almeno avessi superato questi! 
Il mio cuore, una pietra di scarabeo; 
Fiorisce con più colori maggio dalle 
mie ossa 
E mari scrosciano attraverso ghirlan-
de. 
Vorrei essere diventata una gatta; 
Il gatto striscia per assassinarla 
Nella luce della sera sanguinante di 
luna piena. 

Come germoglia la notte piena di de-
siderio crudele. 
Spesso ha sognato in me teneramente 
E si è deformata in una smorfia. 
Anche la notte ha paura in due 
E striscia nel suo scrigno di terra, 
Ma io l'afferro con la mia Zampa. 

Un canto d'amore 
Da un alito d'oro 
Ci ha creato il cielo. 
Oh, come ci amiamo... 
Uccelli diventano gemme sui rami, 
E rose spiccano il volo. 
Sono sempre in cerca delle tue labbra 
Dietro mille baci. 
Una notte fatta d'oro, 
Stelle fatte di notte... 
Nessuno ci vede. 
Viene la luce con il verde, 
Ci assopiamo; 
Solo le nostre spalle giocano ancora 
come farfalle. 

Eros 
Oh, lo amavo infinitamente! 
Giacevo ai suoi ginocchi 
E lamentavo ad Eros 

Il mio desiderio. 
Oh, lo amavo fuori di me. 
Come una notte d'estate 

Si abbassò il mio capo. 
Sangue nero sul suo grembo 
E le mie braccia lo avvamparono. 
Mai si attirò il mio sangue così in in-
cendi, 
Diedi la mia vita nelle sue mani, 
Ed egli mi sollevò dal dolore pesante 
del crepuscolo. 
E tutti i soli cantarono canzoni di 
fuoco 

E le mie membra 
Sembravano 

Gigli impazziti. 

Segretamente alla notte 
Ti ho scelto 
Tra tutte le stelle 
E sono sveglia - un fiore in ascolto 
Nel fogliame ronzante. 
Le nostre labbra vogliono fare miele, 
Le nostre notti scintillanti sono sboc-
ciate. 

Al bagliore divino del tuo corpo 
Ha acceso il mio cuore i suoi cieli. 
Tutti i miei sogni sono appesi al tuo 
oro, 
Ti ho scelto tra tutte le stelle. 



In questo numero 

alla pagina 2 Orsaminore illustra gli 
argomenti fondamentali di questo nu-
mero. 

che parlano e Marina Rossanda rac-
conta la discussione sulla Palestina: 
una nazione diffusa avvenuta a Parigi 
e a Tunisi. 

dalla pagina 49 Vedere sentire. Bian-
camaria Frabotta scrive come una 
Madre, troppo madre sia rappresenta-
ta nell'ultimo film di Marco Ferreri. 

dalla pagina 3 nei Punti di vista, Ma-
ria Luisa Boccia e Franca Chiaromon-
te Discutendo «Sottosopra» confronta-
no le loro posizioni sul documento di 
Milano, mentre Rossana Rossanda si 
chiede quale sia II tempo di esistere 
delle donne di fronte alla separattzza 
della politica. Tamar Pitch analizza 
Come si usa una legge, quella sulla 
violenza sessuale e «Orsaminore» in-
terviene sul processo 7 aprile: una 
storia anche nostra. 

dalla pagina 13 il Corsivo è una rico-

dalla pagina 26 il Dibattito è sulle 
questioni della differenza. Rossana 
Rossanda ne parla, a partire dal pro-
blema dell'ebraismo, nella sua Lette-
ra a un'amica, alla quale rispondono 
Tamar Pitch dicendo che La diversità 
è ciò che sono e Maria Luisa Boccia 
scrivendo de II limite che mi fa sce-
gliere. Lidia Campagnano affronta lo 
stesso tema recensendo «L'indecente 
differenza» di Alessandra Bocchetti 
sostenendo E tuttavia un figlio non è 
un libro. 

alla pagina 50 Le immagini di questo 
numero sono illustrate da Anna For-
cella. 

dalla pagina 51 in Biblioteca Bianca-
maria Frabotta commenta la descri-
zione di Elsa Morante di Un altare nel 
cielo delle madri, mentre Rosalba 
Spagnoletti racconta il Viaggio nel 
cielo stellato del libro di Dea Trier 
Morche e Michela De Giorgio analizza 
le vicende di Una santa tutta per sé. 

I! e RSAMINORE 
struzione dello stesso processo di Ni-
coletta Gandus: Santa Inquisizione. 

dalla pagina 16 L 'intervista è di Chia-
ra Ingrao a Livia Turco. A partire dal 
recente congresso del Pei, si analizza-
no I confini stretti della politica. 

dalla pagina 19 Tavola rotonda sui 
programmi della Rai di Franca Chia-
romonte con Licia Conte, Mariella 
Gramaglia e Loredana Rotondo che si 
chiedono come Imparare a racconta-

dalla pagina 23 Convegni: Frangoise 
Cfuroux scrive di come a Tolosa si sia 
decussa la possibilità di essere Quelle 

dalla pagina 33 quello che Succede nel 
mondo delle scoperte scientifiche. 

dalla pagina 35 La ricerca sui proble-
mi del rapporto fra donne, scienza ed 
epistemologia: Luciana Percovich de-
scrive come sia possibile Conversare 
con la natura analizzando il pensiero 
di Alice Fox Keller, mentre Eleonora 
Rizzoni e Juana San Emeterio parla-
no del rapporto fra Ipotesi e metafora 
nell'elaborazione di Mary Hesse. 

dalla pagina 42 pubblichiamo nei Ma-
teriali la perizia psichiatrica che 
Arayr Terzian ha scritto per un caso 
di violenza sessuale in cui gli imputa-
ti si sentono vittime della Donna ten-
tatrice. 

dalla pagina 57 Saggi. Nella brocca 
c 'era il miele... è un'analisi di Giu-
seppina Ciuffreda sul rapporto fra le 
culture del corpo espresse dalle donne 
e le recenti elaborazioni sull'alimen-
tazione naturale. 

dalla pagina 62 per le Autrici stranie-
re presentiamo le Immaginazioni di 
Else Lasker - Schiller, di cui ci parla 
Valeria Boccia. 
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