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Nello scorso numero della rivista ab-
biamo pubblicato i nostr i mater ia l i di 
discussione sul pr imo anno dell 'Orsa-
minore e sul suo f u t u r o . Non abbia-
mo voluto dare a questa discussione 
una fo rma compiu ta e «paludata»: ci 
premeva poter chiedere contr ibut i 
esterni che fossero anch 'esse riflessio-
ni sincere, su esperienze simili alla 
nostra nonché valutazioni spassionate 
sull 'Orsa. Questi contr ibut i sono 
giunti: oltre alle innumerevoli let tere, 
di cui s iamo cost re t te a pubblicare 
solo una par te , intervengono questa 
volta donne che, come noi, scrivono e 
f anno giornali con a l t re donne. 

Si delinea, in questi interventi , un 
filo comune alla discussione «interna» 
alla nos t ra redazione (delle «Orse» inter-
viene stavolta Franca Chiaromonte) 
che segnala qualcosa di più che un 'a -
genda di problemi in comune relativi 
a distribuzione, f inanziament i e così 
via. Questo è ce r t amente il f r u t t o dei 
molt i incontri , seminari , d ibat t i t i f r a 
le tes ta te femminis te . Potrebbe essere 
perf ino il segno di un linguaggio co-
mune «a chi scrive» che — ci viene 
r improverato in alcune delle let tere 
che abbiamo ricevuto — r i sche rebbe 
di essere t u t t ' a l t r o dal linguaggio di 
chi «fa». Ma forse non si t r a t t a solo di 
questo: le riviste delle donne sono 
na te in fa t t i da quella che è s t a t a una 
comune storia di movimento, e non 
c 'è dunque da stupirsi se la discussio-
ne su u n a t e s t a t a r imanda immedia-
t amen te alle questioni sospese del 
femminismo, dal separa t i smo al rap-
porto con l 'esterno, alle fo rme di or-
ganizzazione della presenza delle don-
ne, alle s t rade da ba t te re nella ricerca 
culturale, ai linguaggi da sper imenta-
re per comunicare f r a donne diverse. 

Il che è t an to più vero in un momen-
to come questo, in cui si fa sempre 
meno ovvio individuare e riconoscere 
quelli che, nella nos t ra storia, abbia-
mo considerato i referent i na tura l i e 
«forti» della nos t ra politicità. Di que-
sto orizzonte m u t a t o tes t imoniano, in 
questo numero , l 'art icolo di Carla Ca-
salini sul s indacato e l ' interpretazio-
ne che Annamar ia Crispino propone 
dell 'autoconvocazione dell 'Udì dopo il 
congresso di scioglimento dell 'orga-

nizzazione. Così come da un contesto 
esterno in t ras formazione prende le 
mosse l ' in tervento di Francesca Izzo, 
che p u n t a il mir ino sulla Rai, guarda-
ta dall 'osservatorio dei p rogrammi 
delle donne: quale cu l tu ra ha sorret-
to, dent ro e fuor i la Rai, le t rasmis-
sioni delle donne, e più in generale le 
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scelte dell 'azienda in favore di una 
programmazione che guardasse al «so-
ciale»? Non si può leggere nella vicen-
da dei p rogrammi delle donne una 
diff icoltà della sinistra a conf ronta rs i 
con i problemi di «governo» della cul-
tura di massa e del l ' informazione? 

Dunque l 'a l t ro, il contesto. Ma cosa 
avviene del l ' ident i tà femmini le den-
tro o magar i «contro» quanto avviene 
al l 'esterno? I «materiali» di questo nu-
mero, che r ipor tano alcuni interventi 
a un seminario sul l ' ident i tà femmini-
le tenutosi a Firenze il mese scorso, 
rendono conto di come si stia modifi-
cando lo stesso discorso delle donne 
su sé stesse. Dalla richiesta per certi 
versi rass icurante di una «definizione» 
del femmini le immed ia t amen te tra-
ducibile in «prassi» di liberazione si 
passa ad una ricerca più analit ica, 
fo r temente cen t ra ta sul versante del 
simbolico, della rappresentazione e 
del l 'autorappresentazione, che f ra i 
«vuoti» e i «pieni» delle donne r intrac-
cia e disegna le linee della presenza e 
dell 'assenza, le possibilità di espres-
sione e di liberazione della «differen-
za» fuor i da un proget to di redenzione 

«a t u t t o tondo». Proponiamo dunque 
questi materiali — firmati da Silvia Veget-
ti Finzi, Suzanne Maiello Hunzicher, Na-
dia Fusini, Silvia Montefoschi — come 
suggestioni ricche per alcuni dei temi 
stessi del l 'Orsa: la cu l tu ra femmini le 
in pr imo luogo, che è il te r reno su cui 
maggiormente abbiamo a f f r o n t a t o il 
t ema del r appor to f r a la soggettività 
femmini le e i codici di rappresenta-
zione dell 'universo mater ia le e simbo-
lico en t ro cui ci muoviamo. 
E sempre a proposito di ident i tà , Ma-
nuela Fraire r if let te , p rendendo 
spunto dalla mor te di Anna Freud, 
del l ' ident i tà delle donne sulla scena 
anali t ica — luogo della parola, del 
simbolo, del «come se» — dalla par te 
del l 'analis ta e dell 'analizzata. Mentre 
Biancamaria F rabo t t a discute del ri-
schio che si r iproponga, oggi, l ' e terna 
dicotomia f r a coscienza di sé e senti-
ment i , t a n t o più per u n a genera-
zione di femminis te che ha f a t t o dei 
sent iment i e della coscienza di sé due 
valori ugua lmente significativi, ma ri-
schia di non riuscire a tenerli insieme 
in una vita quot id iana s t ra r ipan te di 
a f fe t t i , rappor t i , lavoro, proget t i . E 
una schizofrenia che r iguarda anche 
l'Orsaminore? 
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Ritorna protagonista la centralità 
operaia, ma come centralità di 
sacrificio. Che ruolo ha la 
contestazione strisciante delle 
donne in un sindacato diviso fra 
tentazioni neocorporative e 
scontro politico generale? Se lo 
chiede Carla Casalini. 

Dopo il nostro speciale Udi 
chiediamo a Annamaria Crispino 
il suo parere sull'assemblea che si 
è autoconvocata a Roma 
nell'ottobre scorso. Una voce che 
si oppone al silenzio di troppi. 

Una spina nel fianco 
del sindacato 

PUNTI DI VISTA 

di Carla Casalini 

Il sindacato è tornato di moda negli 
ultimi mesi, e cosi gli operai. Non più 
considerati noiosi, hanno conquistato 
le prime pagine del giornali e gli oc-
chi delle telecamere, presentati nel-
l 'aura della spaccatura (sindacato), 
della sconfi t ta (gli operai). In quanto 
perdenti diventano interessanti, la 
molla non è estetica, è sociale. 
Il sindacato è coinvolto da un anno e 
mezzo in una complicata discussione 
sul «costo del lavoro» messo sotto ac-
cusa di correo di inflazione; intanto 
l'esperienza quotidiana di migliala di 
operai è ormai di perdita del lavoro, 
diretta o mascherata da cassa inte-
grazione. La «base» operala, sempre 
più r is t ret ta dalla disoccupazione, si 
assottiglia anche per un calo di iscri-
zione al sindacato (a tu t t e le compo-
nenti) massiccio e preoccupante. Oli 
imprenditori non mancano di far no-
tare l 'una e l 'a l t ra cosa. Dicono pub-
blicamente che questo sindacato, che 
pretende di t ra t ta re con loro rappre-
senta, in fondo, una porzione vera-
mente scarsa di italiani, non potendo 
dare per scontato, per altro, di agire 
a nome di quelli che chiama propri 

rappresentat i . L'unica sua speranza 
di vita è che il riconoscimento glielo 
garantiscano proprio loro, gli impren-
ditori; deve quindi venire a più miti 
consigli. 

Questa rischia di essere una analisi 
verosimile. Sono anni ormai che il 
sindacato ha privilegiato la contrat ta-
zione centrale sui temi di politica eco-
nomica, di latando la propria pretesa 
di intervento su un «interesse genera-
le», così generale che ha finito per 
comprendere sempre di più gli interes-
si dei padroni e sempre meno quelli 
dei lavoratori; per non parlare di 
quelli che 11 lavoro non ce l 'hanno. Il 
tentativo di divenire per questa via at-
tore di scelte politiche di t rasforma-
zione, è fallito. L'esito rischiato, dal 
sindacato, sotto la pressione della cri-
si, è piuttosto quello di farsi garante 
subalterno, presso padroni e governo, 
della compressione delle fasce sociali 
che dovrebbe rappresentare. Nella so-
ciologia del lavoro si parla di tenden-
ze al «neocorporatismo» del sindacato 
italiano; alcuni però rassicurano che 
è così imperfet to, rispetto al modello 
possibile, che non può realizzarsi. 

Intanto, 11 sindacato ha accet tato 
di rallentare la scala mobile, l 'unico 
meccanismo automatico di difesa dei 
salari più bassi, con lo scatto automa-
tico uguale per tut t i , la «conquista» 
del '75. In cambio chiede al governo 
«equità sociale» e un intervento di 
compensazione sulle tasse. Una pro-
posta complicatissima, su cui 1 diri-
genti sindacali delle diverse organiz-
zazioni hanno trovato l'unità, a fatica, 
all 'ult imo momento, divisi dalla pro-
pria condizione di indebolimento, e 
dalla conseguente minore autonomia 
rispetto alle pressioni dei diversi par-
titi politici. Ma gli imprenditori boc-
ciano la proposta, la considerano ridi-



cola; 11 governo Spadolini, poi Fanfa-
nl, non dà spazio. La legge finanziarla 
non prende in considerazione le ri-
chieste di «equità sociale». Il sindacato 
subisce un grosso scacco. 

L'altro frontale ce l 'ha con 1 lavora-
tori, nella ormai famosa «consultazio-
ne» nelle fabbriche che ha «movimen-
tato» la scena 11 mese scorso. Istitu-
zione ancora debole per avere un 
principio di legittimità indiscusso, e 
insieme meno ra refa t ta e autorlpro-
ducentesi di altre, 11 sindacato non 
può perciò recidere 11 legame concreto 
con 1 lavoratori che r imangono anco-
ra l'originaria e preminente fonte 
della sua ragion d'essere e forza. La 
complicata pia t taforma, già bocciata 
dai padroni, viene bocciata anche nel-
le fabbriche, nella par te In cui richie-
de il sacrificio parziale dei redditi più 
bassi. In realtà è 11 sindacato a essere 
bocciato. La vicenda della consulta-
zione è complicata. Intanto, anche le 
fabbriche e i consigli sono più parti-
tlzzati di un tempo. In particolare, 11 
part i to comunista gioca un grosso 
ruolo nella contestazione e negli 
emendamenti alla p ia t ta forma unita-
ria delle confederazioni sindacali. 

Succede che le elezioni paiono a 
tut t i vicine. Il Pei, che già aveva per-
seguito una politica di «alleanze» di-
versa, puntando a recuperare quadri, 
impiegati e tecnici, fa una pun ta ta di 
recupero improvvisa sugli operai. Per 
altro, siccome improvvisamente con 
la questione del costo del lavoro ritor-
na protagonista la «centralità ope-
raia», seppure in versione ben meno 
t r ionfante del passato, come centra-
lità di sacrifico, il Pei gioca qui una 
sua temporanea battaglia di immagi-
ne. 

Nello scontro generale sul costo del 
lavoro, per altro, politico più che 
mal, con una De che ha riconquistato 
con De Mita un grosso smalto e la 
rappresentanza del padronato, e un 
part i to socialista schiacciato e minac-
ciato da questo vischioso rapporto, 
l 'attacco si dirige sostanzialmente 
sull ' industria, dove la stragrande 
maggioranza della popolazione, è base 
comunista. Per entrambe queste ra-
gioni lo scontro politico elettorale av-
viene anche nelle fabbriche. 
Le accuse degli operai, comunque, 
mantengono il «contatto» tra operai e 
sindacato; l'organizzazione della pro-
testa e della discussione fa riapparire 
i consigli di fabbrica, dati per morti . 
Ma questi consigli di fabbrica sono 
anche organismi che condividono con 
1 vertici confederali i segni della crisi 
profonda del sindacato. Stret t i nella 
difesa del residuo esistente — gli ope-
rai che ancora sono in fabbrica, 
finché ci saranno — è capitato, e capi-
ta, che al l 'entrata dei cassintegrati 
nelle riunioni, i lavoratori se ne vada-
no. Così come la dirigenza sindacale, 
che parlava di rappresentanza di altri 
strati sociali oltre ai lavoratori occu-

pati, è f ini ta negli incontri trilaterali 
con governo e imprenditori , in nome 
dell'«lnteresse generale» della nazione. 
Ma la tendenza «neocorporatlsta», co-
mincia prima dell 'Eur: in fondo pro-
prio l 'accordo su questa scala mobile 
che l'Inflazione ha reso esplosiva, è 
proprio un esempio di pat to sociale 
che 1 sindacati conclusero con Agnelli 
nel '75 alla viglila della crisi. Il resto 
del cammino fu compiuto anche sotto 
l 'Influsso delle suggestioni di uni tà 
nazionale del Pei. 
Eppure proprio da allora, mentre 11 
sindacato è impegnato nei cieli della 
politica, la crisi porta anche alla ri-
balta del sindacato gli «strati sociali 
diversi dalla classe operaia occupata». 
I giovani che il lavoro cominciano a 
non trovarlo, figli di una cultura nuo-
va e di nuove aspettative, si presenta-
no e vanno all ' incontro - scontro col 

sindacato e con gli operai. La temati-
ca del «rifiuto del lavoro» è uno spun-
to suggestivo per la critica all 'ottica e 
all 'etica produtt iva e ancorata allo 
«sviluppo» del sindacato, e della sini-
stra. Ma questi giovani sono spesso 
fuori dalla fabbrica o non sono mag-
gioranza egemone. E il sindacato ha 
sempre sentito da un lato la gerar-
chla del rapporti di forza, dall 'altro la 
sua aspirazione al «sociale» è sempre 
stata molto generica. 
Infa t t i il «rifiuto del lavoro» diventerà 
ideologia, per 11 sindacato e per parte 
della sinistra, quando i giovani, in as-
senza di risposte e di coraggiosi con-
fronti con le differenze da parte del 
sindacato, sono ormai lontani, 11 lavo-
ro proprio non ce l 'hanno, ingrossano 
le file davanti agli uffici di colloca-
mento, cumulano lavoro nero dove 
capita. 
Tra le donne e il sindacato la questio-
ne è diversa. Sull 'onda del contagio 
dell'esperienza femminista, le donne 
la loro spinta la met tono dentro il 
sindacato. Sono già nell'organizzazio-
ne, sono delegate, o funzionarle, co-
minciano a formare, nel '76, 1 primi 

coordinamenti ufficiali, separati . 
Il loro non è uno scontro, ma tipica-
mente, una contestazione strisciante, 
dai luoghi in cui già sono, che si svi-
luppa dentro il sindacato negli anni 
successivi, cerca in qualche modo di 
«riformarlo», poi scompare come feno-
meno «riconosciuto» e relativamente 
libero di agire, dopo lo shock iniziale. 
E sono proprio le donne a portare nel 
sindacato la critica più globale e più 
interessante, che investe con le pro-
prie domande tu t t i 1 problemi e le 
connessioni che in altri modi il sinda-
cato poi avrebbe cercato di risolvere 
arrivando alla crisi di oggi. 
Anche loro fanno sentire la loro voce 
nel momento in cui inizia la disoccu-
pazione e loro la soffrono per prime; 
il lavoro nero, e loro ci sono dentro di 
più. 
Partendo da un sindacato che aveva 
in qualche modo accolto le richieste 
egualitarie degli operai comuni del 
'68, e decentrato il potere nel consigli 
di fabbrica, come doppia na tura di 
cellule base del sindacato e di sintesi 
primarie di tu t t i 1 lavoratori di una 
fabbrica, sindacalizzati o no, chiedo-
no ragione delle incongruenze e di-
scriminazioni. Loro, su questo piano 
sono gli operai più comuni che si può: 
hanno i ruoli più dequalificati, col be-
neplacito del sindacato, non passano 
di livello. Per loro l 'egualitarismo non 
vale. I consigli di fabbrica, così demo-
cratici, non avvertono questi proble-
mi, anche nelle fabbriche di sole don-
ile o a s tragrande maggioranza fem-
minile, t ra i delegati le donne sono 
pochissime. 
Comincia la critica alla divisione ses-
suale del lavoro, di cui il sindacato, 
come i compagni di fabbrica, sono 
pervicacemente complici. La critica al 
produttlvismo, che ha come protago-
nista l 'operaio maschio degli anni 
precedenti, le accomuna in parte ai 
giovani, ma con dei contenuti diversi, 
fuori da una specifica «competizione». 
Loro vanno a scavare nel tempo libe-
ro e di vita, contrapposto al tempo di 
lavoro, e portano la critica all'orga-
nizzazione sociale che determina ne-
cessariamente quell'organizzazione 
del lavoro. Il tempo di «vita» per loro 
è anche altro tempo di lavoro dome-
stico, luogo degli af fe t t i oltre che del 
consumo. 

Lì, come dentro la fabbrica, conclu-
dono, c'è intensa attività personale e 
sociale, una faccia della luna artifi-
ciosamente separata per tut t i , uomini 
e donne. Così sui luoghi di lavoro, fra 
mille ambiguità e tentazioni di eman-
cipazione, portano il corpo come pa-
rametro per la nocività, il corpo fem-
minile come barometro più sensibile 
per la pressione che grava su tu t t i . E 
non solo il corpo sezionato in malat-
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tie professionali e sanitarizzato. 
Pure sul costo del lavoro e sul bilan-
cio dello stato pongono delle doman-
de in tema di «approccio» sindacale al 
problema. Quanto è 11 «guadagno» sul 
lavoro per gli imprenditori, e l 'entra-
ta «segreta» del bilancio pubblico 
quanto a riproduzione e sopravviven-
za sociale garant i ta «per natura» dalle 
donne? 
Non è che il sindacato potesse cam-
biare pelle fino a rischio del proprio 
dissolvimento, di f ron te a interrogati-
vi che nessuna porzione della società 
così come nessuna forza politica, né 
istituzione, ha potuto assumere dav-
vero. Ma il non aver considerato il 
ruolo che queste domande totali delle 
donne ponevano, di segnalatore socia-
le di una via sbagliata e bloccata ri-
spetto alla comunicazione con la 
«classe» e con strat i sociali diversi, ri-
spetto a una possibile strategia di 
cambiamento, da par te del sindacato, 
è s tato sintomo significativo della de-
cadenza. 

Secondo me va bene 

di Anna Maria Crispino 

Che cosa succede nell'Udi? Non so 
quanti si pongano questa domanda. 
Non molti, mi pare, a giudicare dalla 
scarsissima eco che ha avuto sulla 
s tampa l 'autoconvocazione nazionale 

delle donne dell'Udi sulla Carta degli 
Intenti — il loro s ta tu to -documento 
di identità - mappa delle intenzioni — 
discussa a Roma il 16" e 17 ottobre. 

Eppure è una domanda che credo 
andrebbe posta in tu t t e quelle sedi in 
cui si fa o si ragiona di politica, e per 
due buoni motivi. Il primo è che le 
donne dell'Udi sono l 'unica parte 
consistente del movimento delle don-
ne che sembra avere una tensione 
reale — non doveristica — al vedersi e 
confrontarsi; le uniche che sembrano 
felici del loro separatismo, le uniche 
che esprimono, nel loro stare insieme 
una potenziale dimensione di massa. 
Dico di massa perché l'Udi del dopo 
congresso ha ret to nel numero ma an-
che nella varietà della composizione 
sociale della sua base. Base che, non 
essendoci più una direzione, un verti-
ce tende a diventare un corpo, di cui 
si avverte for temente la fisicità. Un 
corpo che ha t irato un sospiro di sol-
lievo quando, dopo l 'estate, si è ritro-
vato. Tut te hanno percepito di non 
avere più una rete di sicurezza ma 
neanche gabbie organizzative. Que-
sto il punto: ad un primo sguardo 

sembra che queste donne vogliano 
fare tu t to . Fare per ottenere ciò di 
cui si ha bisogno: un consultorio, un 
asilo, uno spazio, una costituzione di 
parte civile. Fare per ottenere quello 
che si desidera: una sede per stare in-
sieme, un corso di ginnastica, una bi-
blioteca, una casa per abitare da sole. 
Fare per procurarsi i soldi per stare 
insieme: e qui le Udine si sono scate-
nate: bar, r istoranti , corsi di ripeti-
zione, colonie estive, assistenza, coo-
perative di ogni cosa dalle t radut t r ic i 
alle dattilografe, feste torte e maglie, 
sottoscrizioni e bazar. Fare per comu-
nicare: giornalini, bollettini, spazi ra-
dio e riunioni di ogni dimensione. Fa-
re, insomma, per farcela da sole, 
sembrano dire sommessamente. 
Comunicare e fare non sono, forse, 
ancora politica — ammesso che que-
sto-termine abbia ancora un significa-
to pratico oltre che teorico — ma 
sono il livello dell'agire collettivo oggi 
possibile per tu t te , quello che riesce 
ad unire bisogno e desiderio ad una 
«frattualltà» la cui regola sembra esse-
re la fantasia. Così la rimozione dei 
modelli prefissati per le cose da fare 
come «obiettivi» sembra poter creare 
un comportamento tendenzialmente 
di massa: ciascuna non sente di stare 
nell'Udi ma di essere l 'Udi. 
La seconda ragione per cui bisogna 
cercare di capirne il processo è che 
l'Udì non mi pare che stia seguendo 
compiutamente nessuna delle strade 
che venivano ipotizzate prima, duran-
te e dopo il suo XI congresso: non si 
sta sciogliendo, non sta facendo in ri-
tardo esperienze già superate dal 
femminismo, non tende, almeno con-
sapevolmente, a diventare né una lob-
by del tipo della Now negli Stat i Uniti 
né un movimento deliberatamente 
parziale come i «verdi» tedeschi. 
Che non si stia sciogliendo è evidente 
dalla miriade di att ività che si riflet-
te, a volte solo intuisce, su Nd setti-
mana ed è d 'a l t ronde risultato nel-
l 'assemblea del 16/17 ottobre a Roma. 
Poco meno di 400 donne venute da 
tu t t ' I ta l ia , davvero, pagandosi quel-
l 'assemblea al cinema Centrale con 10 
mila lire a testa oltre le spese di viag-
gio sostenute da ciascuna personal-
mente. Niente di nuovo, mi si dirà. E' 
vero, ma non più tanto comune di 
questi tempi. Un'assemblea che ha di-
scusso collettivamente, davvero, di 
tut to , anche di ciò che di solito si de-
cide in poche. L'assemblea ha verifica-
to che non c'era ancora 
sufficiente chiarezza e che quindi un 
certo numero di donne si sarebbero 
auto-proposte per raccogliere le idee e 
i suggerimenti espressi in quella sede 
e sul giornale. 

Si sono proposte in 62 — un'agile 
s t ru t tura! ha commenta to qualcuna 
tra la tenerezza e l ' ironia — e l'as-
semblea si rivedrà in gennaio per de-
cidere. Senza f re t ta , senza cedere al-
l 'ansia dell 'urgenza delle cose che 
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pure è fa t to reale e sentito. 
Irresponsabilità? Ingenuità partecipa-
tivo - movimentistica? Mancanza di 
politicità? Forse un po' di tu t to que-
sto, ma non solo questo. Può esserci 
— io credo ci sia — una scelta a lungo 
matura ta , ed anche assai rischiosa e 
difficile da sostenere — di abolire il 
verbo «dovere» ovunque e comunque si 
coniughi. Doveri natural i e familiari, 
quelli sociali e quelli politici ed anche, 
perché no? quelli femministi . Doveri 
derivanti da valori o convinzioni, o 
imposti dall 'esterno, ma tu t t i oggi 
sentiti come generatori di sensi di 
colpa paralizzanti ed a volte comple-
tamente irragionevoli. E' questo, sup-
pongo, che dà senso alla parola tra-
sgressione che l 'XI congresso ha in-
trodotto nel linguaggio delle donne 
dell'Udì. Trasgredire agli «ordini» del-
l 'esistente, trasgredire anche a quelle 
che si sono di volta in volta r i tenute 
le proprie regole, la propria sintassi, 
le proprie compatibilità. Tut to questo 
si manifesta confusamente? Certo, ed 
ho l ' impressione che sarà così ancora 
per molto. Esprime punte regressive? 
Forse, ma bisognerebbe fare un in-
ventario prima di but tare via ogni 
cosa in tempo di crisi. 
In tanto in questi anni l 'Udi ha assor-
bito molto del femminismo, nei suoi 
modi e nei suoi tempi. Mi pare che 
nel concreto abbia fa t to propria so-
p ra t tu t to una cosa: la pratica del 
«partire da sé». Questo è il vero salto 
tra X e XI congresso. Non è quindi 
per a f f ron ta re questo punto che l'Udì 
des t ru t tura oggi la sua organizzazione 
tradizionale: come ho detto, credo 
l 'abbia già assunto. Compie questa 
scelta per attrezzarsi ad a f f ron ta re un 
nodo su cui il movimento femminista 
ha dato forfait : come t rasformare il 
«partire da sé» — come pratica limita-
ta al piccolo gruppo — in forma della 
politica e in contenuto della teoria. 
Un impresa t i tanica per il modo in 
cui il femminismo l'aveva posto: una 
ridefinizione di prat icamente tu t te le 
categorie della politica, una nuova in-
terpretazione del mondo con «occhi di 
donna» ed una traduzione di tu t to ciò 
nei termini dell'«interlocutore» ma-
schile. In più — per alcune o per mol-
te non so — questo doveva coniugarsi 
con il fare politica, col risultato di vi-
vere una doppia, tripla militanza per 
tenere insieme il quadro generale, per 
non perdere le sintesi, per conservare 
un posto nella sinistra. Il tut to, per 
tut te , par tendo da sé, volendo mante-
nere e t rasformare gli affet t i , la ses-
sualità, la materni tà ed il lavoro. Cer-
cando, nel fondo, tenacemente, di es-
sere felici. 

Detto così sembra agghiacciante e 
magnifico, lo so (ma provate a fare 
una lista degli intenti del comunismo 
prima di accusarci di presunzione!). 
Quale esercito di gigantesse sovrauma-
ne occorreva per fare tu t to ciò? Ep-
pure, è s tata pratica quotidiana per 

anni, per molte. Ci vorranno degli 
anni per fare un bilancio vero e darci 
delle ragioni in più della stanchezza 
per accettare i nostri singoli «adatta-
menti». 
A me pare che l'Udì abbia raccolto 
questo filo del «partire da sé» ma an-
che che abbia capito che la sua storia 
e le sue donne non le avrebbero per-
messo un approccio solo «teorico»; ha 
deciso che non era questione da risol-
versi per astrazioni. Se le donne del-
l'Udi hanno sperimentato che il parti-
re da sé può essere quella pratica che 
conduce la politica ad essere una di-
mensione normale, quindi possibile, 
per le donne (e per la gente, chissà?) 
sono saltati, per loro, anche quel 
meccanismi di sublimazione «doveri-
stici» senza i quali non ha più senso la 
militanza così come la si è intesa fino 
ad oggi. 

: : • •: : : 

Di qui la loro scelta, a questo punto 
obbligata, ma non per questo meno 
coraggiosa. Non so quale altro grup-
po, movimento, part i to o sindacato 
avrebbe rischiato di non sopravvivere 
neanche a sé stesso. 

Questo, io credo, allontana per 11 mo-
mento anche altre Ipotesi che 
sembravano possibili: diventare una 
lobby cioè t rasformarsi in una strut-
tura di rappresentanza degli interessi 
di una parte di cittadini — le donne, 
che si viva come corporazione in rap-
porto vertenziale con parti t i ed istitu-
zioni. In altri luoghi è successo: è il 
caso della Now (National Organiza-
tion of Women) negli Stati Uniti, che 
ha sostenuto l 'Era ed appoggiato can-
didati democratici previo «negoziati» 
nelle ultime elezioni di mid-term in 
America. Mi pare che per il momento 
manchino le condizioni — gli interlo-
cutori e i soldi — per cui si possa svi-
luppare qui in Italia una cultura del 
potere in questi termini, anche se al-
cune tendenze del quadro politico ge-
nerale potrebbero favorire nel fu tu ro 
questa possibilità. I «Club delle don-

ne» di ispirazione socialista che stan-
no nascendo (Roma e Bari) potrebbe-
ro essere i primi sintomi. 

Non mi sembra neanche che stia 
emergendo, nel comportamento col-
lettivo dell'Udì, un at teggiamento da 
politica sul «single issue» (come gli 
ecologisti, gli antiatomici, i pacifisti): 
troppo complessa e spessa è la condi-
zione della vita delle donne e la cultu-
ra che sta loro alle spalle per poter 
credere ancora di essere una «questio-
ne». 

Cosa succede dunque all'Udì? Succe-
de che la sua immagine ne esce con-
fusa, il suo linguaggio impastato, i 
suoi moment i «incomprensibili» a chi 
li osserva dal di fuori . Succede che la 
sinistra, il Pei in particolare, tenta di 
richiamarla a ragione, se pur con di-
screzione; che le donne dei parti t i le 
considerino poco; che le intellettuali 
femministe siano combattute , nella 
migliore delle ipotesi, t ra l 'estraneità 
e la curiosità. 

In tanto però Noi Donne vende lOOmi-
la copie, 2 o 300 mila delle edizioni 
speciali. Da gennaio Nd settimana di-
venterà supplemento al mensile per 
sganciarsi da una periodicità fissa e 
«seguire» le esigenze di modi e di tem-
pi del movimento. Succede che a gen-
naio, ma solo se saranno pronte, deci-
deranno sulla Carta degli Intent i e su 
un'eventuale forma di tesseramento o 
adesione. 
Cosa accadrà? Non ci sono, per il mo-
mento, neanche i termini per fare 
una scommessa, se non sul piano sen-
timentale. L'Udi sta seguendo una in-
tuizione: ha bu t ta to molta zavorra, 
molto ha portato con sé per utilizzar-
lo quando le sarà necessario. Nel frat-
tempo non mi pare che sia compia-
cente verso la sua confusione, come 
qualcuno ha detto: mi pare che, senza 
piangersi troppo addosso, sia part i ta 
alla ricerca di quello che altri chiama-
no «una nuova teoria della politica». 
Può approdare ovunque, al banale 
come all ' inedito. Potrebbe, con i piedi 
ben saldi per terra, arrivare su un 
campo intravisto ma non ancora per-
corso. Potrebbe d 'al t ronde favorire, 
insistendo nel separatismo e nel fare 
che le è proprio, la formazione di iso-
le - cuscinetto entro cui scaricare i 
conflitti e smussare le contraddizioni, 
aprendo così una nuova fase di adat-
tamento delle donne all 'esistente 
dopo l 'onda lunga del femminismo 
dentro la modernizzazione. Ed anche 
in questo caso si dovrebbe comunque 
badare alla qualità degli adat tament i . 
Ma io credo che questo, per l'Udì non 
stia ancora accadendo, per lo meno 
non nella misura in cui accade in al-
tri cantucci del mondo delle donne ed 
in molte aree della sinistra. 



Le donne determinano dà 
vari anni l'aumento 
dell'offerta di lavoro. 
Mara Gasbarroni 
analizza i dati 
sull'occupazione, le 
differenze fra le diverse 
zone dell'Italia e fra le 
diverse fasce d'età, dal 
punto di vista del senso 
della spinta femminile 
all'emancipazione. 

Piera Egidi riferisce e 
commenta lo stato del 
dibattito che prepara a 
Torino un convegno 
internazionale sul lavoro. 

Lavoro femminile offresi 

L'INCHIESTA 

di Mara Gasbarroni 

Le donne che si presentano 
sul mercato del lavoro con-
t inuano ad aumentare , an-
che se la crisi c'è, ed è gra-
ve, e dovrebbe — secondo le 
teorie economiche tradizio-
nali — rimandarle a casa se 
un lavoro ce l 'hanno, oppu-
re lasciarcele definitiva-
mente se non ce l 'hanno, 
come offer ta di lavoro solo 
potenziale, ma «scoraggia-
ta» a manifestarsi esplicita-
mente come tale. 
In realtà aumenta la disoc-
cupazione (cioè la ricerca di 
lavoro) delle donne, ma au-
menta anche l'occupazione 
grazie a quel grande oceano 
dai contorni poco definiti 
che è il terziario, poco co-
nosciuto dalle nostre stati-
stiche, le quali ad esempio 
confondono in un 'unica 
sottoclasse gli statali e le 
colf. Terziario che è ricetta-
colo d'inflazione, grazie al 
proliferare degli esercizi 

commerciali al minuto e al 
r igonfiamento dei profi t t i 
bancari collegati all 'alto co-
sto del danaro; settore che, 
accanto ai molti demeriti 
economici, gode dell'indi-
scusso merito sociale di 
aver finora procurato occa-
sioni di emancipazione alle 
donne. 
Fino a quando? Se lo chiede 
anche la rivista dell ' Istat 
francese (Economie et sta-
tistique, dell'Insee), che nel 
numero di maggio 1982 
pubblica un saggio di Mary-
se Huet dal titolo: «E' irre-
versibile lo sviluppo dell'oc-
cupazione femminile?». 
Certamente le nuove tecno-
logie gettano una luce mi-
nacciosa su alcune aree tra-
dizionali di lavoro femmini-
le, anche se forse la loro 
diffusione negli uffici è un 
po' più lenta di quanto si 
pensasse in un primo mo-
mento. 

Per non andare troppo lon-
tano, r imanendo ancorati a 
un tema che oggi assorbe 
tu t to il dibatt i to sindacale, 
quello del costo del lavoro, 
basta pensare all 'enfasi po-
sta sull 'argomento delle fa-
miglie monoreddito, per ca-
pire che l'occupazione fem-
minile non è in questo mo-
mento f ra le priorità di nes-
suno schieramento. E' più 
facile migliorare la situa-
zione indubbiamente grave 
delle famiglie con un solo 
reddito — di solito maschi-
le — potenziando quell'uni-
co salario (poco importa se 
con gli assegni familiari 
come vorrebbe la Cisl o con 
gli sgravi fiscali come pre-
ferisce la Cgil) piut tosto 
che aumentando il numero 
dei salari, e quindi dei lavo-
ratori, dentro la famiglia. 
Sia perché la seconda stra-
da appare in questo mo-
mento molto utopica, sia 
perché gli stessi interessati 
spesso preferiscono così, 
potendo integrare l 'unico 
reddito ufficiale con i pro-
venti del secondo lavoro del 
mari to o del lavoro nero 
della donna. 

L'altro problema di fon-
do della nostra situazione 
economica, il deficit della 
spesa pubblica, contribui-
sce anch'esso ad allontana-
re speranze di servizi sociali 
che socializzino il lavoro do-
mestico e of f rano occasioni 
di lavoro esterno alle don-
ne. Ciò nonostante le donne 



cont inuano pervicacemente 
a cercare lavoro, in numero 
sempre maggiore. Fino a 
quando? 

Le forze di lavoro — cioè le 
persone che si «offrono» sul 
mercato del lavoro, sia oc-
cupate sia alla ricerca del 
lavoro — sono a u m e n t a t e 
di un milione e 55 mila 
uni tà nei qua t t ro anni com-
presi f r a il 1977 e il 1981. 
L ' aumen to può appar i re 
sorprendente in u n periodo 
di crisi, m a trova spiegazio-
ni non pu ramen te economi-
che (quale potrebbe essere 
la possibilità ef fe t t iva di 
trovare lavoro, per l 'au-
mento dei posti disponibili) 
ma di tipo soggettivo e cul-
turale: la voglia di realizza-
re la propria au tonomia 
personale, che spinge molte 
donne a cercar lavoro. 
A f ron te di questa o f fe r ta 
di lavoro aggiuntiva di più 
di un milione di persone, si 
verifica un aumen to del-
l 'occupazione di 690 mila 
uni tà e della disoccupazio-
ne di 367 mila uni tà . Solo 
per i due terzi le nuove for-
ze di lavoro sono s ta te as-
sorbite quindi dal merca to 
del lavoro: precisamente, 
l 'assorbimento è s ta to del 
72% al Centro - nord e del 
55% al sud. La situazione 
inoltre va peggiorando pro-
gressivamente negli ul t imi 
anni: men t re nel 1980 l'oc-
cupazione è a u m e n t a t a an-
cora di 298 mila uni tà , nel 
1981 l ' aumento è s ta to solo 
di 76 mila e nel 1982 il bi-

lancio si p rannunc ia ancora 
più negativo. 
L ' aumen to delle forze di la-
voro si è distr ibuito in mi-
sura mento dif ferenziata t r a 
i due sessi: il milione e 55 
mila uni tà si compone di 
704 mila donne e 350 mila 
uomini . In percentuale, per 
le donne l ' aumen to è s ta to 
del 10,1% e per gli uomini 
del 2,4%. Sono le donne, 
non solo in Italia, che de-
te rminano l ' aumen to del-
l ' o f fe r ta di lavoro da vari 
anni . L ' aumen to degli uo-
mini tu t tavia , si concentra 
prevalentemente al sud ( + 
215 mila, contro + 135 mila 
nel centro - nord) men t re 
l ' aumento delle forze di la-
voro femmini l i r iguarda so-
p r a t t u t t o il centro - nord ( + 
490 mila, contro + 214 mila 
nel sud). 
Torneremo successivamen-
te ad analizzare in partico-
lare questa più bassa dina-
mica del l 'o f fer ta di lavoro 
femminile nel sud e a ten-
tare di spiegarcene le ragio-
ni. Osserviamo invece, f in 
da ora, che en t rambe le 
component i che costituisco-
no l ' o f fe r ta di lavoro (gli 
«occupati» e i «disoccupati») 
r isul tano per le donne in 
più accelerata espansione 
che per gli uomini: + 7,8% 
l 'occupazione femmini le 
contro + 1,6% per l 'occupa-
zione maschile, + 26,8% la 
disoccupazione femmini le 
contro + 8,6% per la disoc-
cupazione maschile. Ancora 
una volta emerge, tu t tavia , 
una differenza terri toriale: 
ment re nel centro - nord 

l 'o f fe r ta di lavoro femmini-
le è l 'unica che «si muove» e 
cresce, quando quella ma-
schile r is tagna, nel sud l 'of-
fer ta femmini le — più bas-
sa in valori assoluti — cre-
sce insieme a quella ma-
schile, perché ques t 'u l t ima 
oggi non dispone più, come 
in passato, della valvola di 
sfogo dell 'emigrazione, e 
cerca lavoro sul proprio ter-
ritorio; in altri termini , al 
sud c 'è una maggiore con-
correnza f r a uomini e don-
ne per posti di lavoro scar-
si. 

Nei qua t t ro anni dal '77 
all'81, l 'occupazione com-
plessiva è a u m e n t a t a di 690 
mila uni tà : l 'agr icol tura ha 
perso 390 mila addet t i , l 'in-
dust r ia ha regis trato un lie-
vissimo a u m e n t o ( + 6 1 mila 
uni tà) , il terziario ha conti-
nua to la sua massiccia 
espansione, assorbendo un 
milione e 18 mila nuovi ad-
det t i . Le donne, s tando ai 
dati , hanno ricavato il 
maggior beneficio da que-
sta espansione: le occupate 
nel terziario a u m e n t a n o del 
17,4% (+ 554 mila), l 'occu-
pazione industr iale femmi-
nile assorbe t u t t o l ' aumen-
to del set tore e compensa 
una leggera perdi ta maschi-
le (+ 64 mila); inf ine le 
donne occupate nel loro in-
sieme — considerando an-
che la perdi ta di 146 mila 
addet te del set tore agricolo 
— a u m e n t a n o di 472 mila 
uni tà . 

Per quanto r iguarda l ' indu-
stria, ce r tamente ci si può 

stupire di leggere che l'oc-
cupazione industr iale au-
menta , sia pure di poco 
fino al 1981: la c i f ra si rife-
risce tu t tav ia al totale degli 
occupati, d ipendent i e, in-
dipendenti , di piccole e 
grandi imprese. Se si co-
mincia a distinguere, l'oc-
cupazione dipendente nelle 
grandi imprese cade dram-
mat icamente sop ra t tu t to 
nel 1982, men t re quella in-
dipendente e quelle delle 
piccole imprese ha re t to 
meglio, a lmeno f ino allo 
scorso anno. 
Com'è composta l 'occupa-
zione femminile , per grosse 
aggregazioni professionali? 
Su 100 donne che lavorano 
(Tab. 1), 15 sono nel setto-
re agricolo (di queste, 9 
sono contadine e 6 brac-
cianti), 28 s tanno nell ' indu-
stria (19 sono operaie, 6 im-
piegate e 3 lavorano «in pro-
prio», presumibi lmente 
come lavoranti a domici-
lio), 57 sono nel terziario, 
di cui 20 nel commercio, al-
berghi e pubblici esercizi e 
32 complessivamente nella 
Pubblica amminis t razione 
(insegnanti , impiegate, 
operatrici dei servizi sociali 
pubblici) e nei cosiddett i al-
tri servizi, f r a i quali sono 
conteggiate anche le colf. 

I nuovi posti di lavoro per 
le donne, più o meno stabili 
— la stabili tà dai dat i non 
si può misurare — sono ve-

TAB. 1 - Struttura dell'occupazione femminile, per settori economici 

Italia 1977 Italia 1981 Centro-Nord 1981 Sud 1981 

VA % VA % VA % VA % 

Agricoltura 1.119 18,4 973 14,9 417 8,6 556 32,3 
• indipendenti 687 11,3 594 9,1 331 6,9 263 15,3 
• dipendenti 432 7,1 379 5,8 87 1,8 292 17,0 

Industria 1.762 29,0 1.826 27,9 1.606 33,3 220 12,8 
• indipendenti 200 3,3 213 3,3 164 3,4 49 2,8 
• impiegate 345 5,7 382 5,8 356 7,4 26 1,5 
• operaie 1.217 20,0 1.232 18,8 1.086 22,5 146 8,5 

Terziario 3.198 52,6 3.745 57,2 2.799 58,0 946 54,9 
pubblici esercizi: 1.163 19,2 1.325 20,2 1.061 22,0 265 15,4 
di cui: indipendenti 698 11,5 763 11,7 579 12,0 184 10,7 
dipendenti 465 7,7 563 8,6 482 10,0 81 4,7 
• trasporti e comunicazioni 109 1,8 135 2,1 111 2,3 24 1,4 
• credito, banche e servizi 105 1,7 165 2,5 144 3,0 21 1,2 

per l'impresa 
105 1,7 165 2,5 3,0 1,2 

• Pubblica Amministrazione 
29,9 1.483 30,7 637 37,0 e altri servizi 1.814 29,9 2.120 32,4 1.483 30,7 637 37,0 

TOTALE 6.073 100,0 6.544 100,0 4.822 100,0 1.722 100,0 



TAB. 2 - Composizione dell'offerta di lavoro femminile secondo il titolo di studio e l'area territoriale 

1978 1981 

Centro-Nord Sud Italia Centro-Nord Sud Italia 
VA (migliaia) 
• senza titolo e licenza elementare 
• media inferiore 
• diploma 
• laurea 
TOTALE 

2.346 
1.553 

874 
214 

4.987 

1.126 
373 
393 
118 

2.009 

3.472 
1.925 
1.267 

332 
6.997 

2.189 
1.902 
1.109 

253 
5.453 

1.027 
499 
519 
150 

2.195 

3.216 
2.401 
1.629 

403 
7.648 

Composizione percentuale 
• senza titolo e licenza elementare 
• media inferiore 
• diploma 
• laurea 
TOTALE 

33.5 
22,2 
12,5 
3,1 

71,3 

16,1 
5,3 
5.6 
1.7 

28,7 

49,6 
27,5 
18,1 
4,7 

100,0 

28,6 
24,9 
14,5 
3,3 

71,3 

13,4 
6,5 
6,8 
2,0 

28,7 

42,1 
31,4 
21,3 
5,3 

100,0 

FONTE: Elaborazione su dati Istat 

nut i da tu t t i i rami del ter-
ziario, sop ra t tu t to pubbli-
co, e — l imi ta tamente al 
centro - nord — dal set tore 
degli impiegati dell ' indu-
stria. Facendo un rapido 
conf ronto f r a il sud e il re-
sto d ' I ta l ia , non si può fare 
a meno di notare che un 
terzo delle lavoratrici meri-
dionali sono adde t te all 'a-
gricoltura (8,6% nel centro 
- nord) e il 37% lavora nella 
«Pubblica amminis t razione 
e altri servizi» (30,7% nel 
centro - nord) . Viceversa, 
lavorano nel terziario priva-
to nel sud solo 18 donne su 
100 — contro il 27,3% nel 
resto del paese — e inf ine 
le impiegate industr ial i — 
professione «moderna», e 
ben re t r ibui ta — rappresen-
tano appena l 'I,5% delle la-
voratrici meridionali cont ro 
il 7,4% nel centro nord. 
Cerchiamo ora di analizzare 
non più le carat ter is t iche 
dell 'occupazione femmini-
le, m a delle donne che lavo-
rano o cercano lavoro (cioè 
del l 'of fer ta di lavoro, ovve-
ro delle forze di lavoro fem-
minili). 
Nel 1981, il 42% di esse 
(Tab. 2) aveva ancora al 
massimo la licenza elemen-
tare; solo tre anni pr ima 

tut tavia , questo gruppo di 
donne a basso livello di 
istruzione costituiva ancora 
il 49,6% del totale. In com-
penso il gruppo delle diplo-
ma te e laureate rappresen-
ta ormai più di 1/4 delle oc-
cupate (22,8% nel 1978 e 
26,6% nel 1981). Il r icambio 
demografico, f r a vecchie la-
voratrici a basso livello di 
istruzione che escono dal 
mercato del lavoro e giova-
ni leve scolarizzate che vi 
ent rano, contribuisce a 
spiegare il rapido migliora-
men to dei livelli di istruzio-
ne. In t re anni , le forze di 
lavoro femminil i con licen-
za media sono a u m e n t a t e 
di 476 mila uni tà , quelle di-
plomate di 362 mila e quelle 
laureate di 70 mila un i tà . 
Nelle forze di lavoro fem-
minili del sud sono sovra-
rappresenta t i sia i livelli di 
istruzione bassi (47% con al 
massimo la licenza elemen-
tare, contro il 40% al centro 
- nord), sia quelli molto alti 
(30,5% di diplomate e lau-
reate, contro il 25% nel 
Centro - nord), m e n t r e è 
poco rappresen ta ta la fa-
scia intermedia: solo il 23% 
ha la licenza media, contro 
il 35% del centro - nord . 
L' istruzione è un elemento 

molto impor tan te per capi-
re i compor tament i delle 
donne r ispet to al merca to 
del lavoro: chi ha s tudia to 
tende a lavorare più fre-
quentemente di chi non ha 
s tudia to . Sono forze di la-
voro solo il 23% delle donne 
senza titolo o con la quin ta 
e lementare e invece ben 
l'84% delle laureate (Tab. 
3). La maggiore presenza 
delle donne sul merca to del 
lavoro trova quindi una pri-
ma spiegazione nella prece-
dente espansione della pre-
senza femmini le nella scuo-
la. 
Questa spiegazione però 
non basta, perché riscon-
tr iamo, anche a l l ' in terno 
degli stessi livelli d ' istruzio-
ne, un a u m e n t o della popo-
lazione at t iva: ad esempio, 
su 100 donne diplomate, la 
quota delle forze di lavoro 
(il cosiddetto «tasso di atti-
vità») era del 55,7% nel 1978 
e sale al 60,2% nel 1981. Vi è 
quindi una più for te pro-
pensione al lavoro, che non 
si esaurisce solo nella rela-
zione au tomat ica con l'i-
struzione, m a costituisce 
probabi lmente un e f f e t to a 
lungo te rmine della presa 
di coscienza realizzata col 
femminismo. 

Ancora una volta, pur t rop-
po, il sud r imane indietro. 
Dichiararsi «forza lavoro» 
anziché casalinga è un'e-
spressione della propria 
soggettività, m a questa sog-
gettività, per svilupparsi, 
ha pure bisogno di un mini-
mo di sbocchi possibili nel-
l 'ambiente esterno. Questo 
spiega perché proprio la fa-
scia «media» nel sud r iman-
ga indietro: il tasso di att i-
vità delle donne con la ter-
za media (che sono preva-
lentemente giovani), nel 
1981, al centro nord era del 
44,5% e nel sud del 27,0%. 
Nel sud mancano quelle oc-
casioni di lavoro (operaia 
nel l ' industr ia , adde t t a ai 
servizi) in cui questa fascia 
«media» potrebbe collocarsi. 
Ai livelli d ' is t ruzione più al-
ti, le donne hanno investito 
t an t a par te della loro vita 
nella costruzione della pro-
pria emancipazione che or-
mai non to rnano più indie-
tro dalla scelta di lavorare, 
per quanto scoraggianti 
possano essere le condizioni 
esterne che si t rovano da-
vanti. Ai livelli bassi d'i-
struzione, è il bisogno eco-
nomico che costringe a un 
lavoro abbastanza privo di 
gratificazioni. Nel mezzo, la 

TAB. 3 - Tasso di attività delle donne dai 14 anni in su, secondo il 
titolo di studio: evoluzione dal 1978 al 1981, per area territoriale 

• senza titolo e licenza elementare 
• media inferiore 
• diploma 
• laurea 
TOTALE 

FONTE: Elaborazione su dati Istat 

Italia Centro-Nord Sud 

• senza titolo e licenza elementare 
• media inferiore 
• diploma 
• laurea 
TOTALE 

FONTE: Elaborazione su dati Istat 

1978 1981 1978 1981 1978 1981 
• senza titolo e licenza elementare 
• media inferiore 
• diploma 
• laurea 
TOTALE 

FONTE: Elaborazione su dati Istat 

23,7 
36,5 
55,7 
84,3 
30,9 

23.0 
39,2 
60,2 
84.1 
32,9 

24,7 
41.6 
57,2 
81.7 
33,2 

24.1 
44.5 
61.6 
80,8 
35.2 

21,8 
24,1 
52,6 
89,4 
26,4 

21,1 
27,0 
57.3 
90.4 
28,2 
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mancanza di prospettive fi-
nisce col r ichiudere un pro-
cesso che si era appena 
aper to . 
Anche l ' andamen to dei tas-
si di at t ivi tà per classi di 
età (Tab. 6) comprova que-
sta specificità meridionale. 
Basta pensare che, du ran te 
il t r iennio 1978 - 1981, nella 
classe di età da 25 a 29 anni 
il tasso di at t ivi tà è salito 
dal 58,4% al 65,3% nel cen-
tro - nord, e molto più mo-
des tamente , dal 39,0% al 
42,2% nel Mezzogiorno; per 
la classe di età da 30 a 39 
anni, l ' aumen to è s ta to dal 
45,3% al 53,2% nel centro 
nord e dal 35,7% al 38,1% 
nel Mezzogiorno. Solo dopo 
i 50 anni si ristabilisce 
un 'omogenei tà f r a le donne 
del centro - nord e quelle 
del sud, ma unicamente 
perché in questa fascia di 
età le lavoratrici meridio-
nali sono rappresenta te 
prevalentemente dalle ad-
det te al l 'agricol tura. 

di P ie ra Egidi 

«Ricordo—scriveva Teresa Noce 
— nel 1906, via Garibaldi 
percorsa da una lunga fila di 
operaie silenziose, in grembiu-
le nero e zoccoletti ai piedi. 

/ / * 
r * 

I » 

ì 

v 

Anna Beatrice D'Anna 

Giunta in piazza castello quel-
la schiera leva un canto triste: 
"nelle officine ci manca l'aria; 
nelle soffitte ci manca il pa-
ne"». La storia di questa città 
— Torino operaia e socialista, 
come dal titolo del libro che ne 
rievoca le lotte — è storia, pro-
prio anche visiva e tangibile, 
della condizione del lavoro, del 
suo trasformarsi e mutare e 
incidere sulla città, sulla sua 
struttura, sulla gente. E sulla 
coscienza della gente. 
Impossibile sfuggire, in questa 
città, al problema - lavoro e 
alle sue mutazioni. Quante 
prese di coscienza, anche di 
donne che poi saranno nelle 
prime fila delle battaglie del 
movimento femminile e fem-
minista, sono avvenute cosi, 
semplicemente osservando, 
proprio come narra all'inizio 
del suo diario di trent'anni Ca-
milla Ravera: «Un mattino del-
l'aprile 1913, durante lo scio-
pero di novanta giorni degli 
operai metallurgici torinesi, 
da una finestra della mia casa 
guardavo avanzare una grande 
colonna di operai, che in silen-

zio procedeva verso il parco 
Michelotti 
A Torino, ad esempio la con-
creta applicazione della legge 
di parità, nell'inverno del 

1978, diventa subito lotta di 
massa: ricordano le delegate 
sindacali le mattine estenuanti 
al collocamento: «sotto la neve 
nel cortile gelido, file di donne 
coi bambini in braccio: pianti, 
rabbia, occupazione dell'uffi-
cio del direttore: si era sparsa 
la voce in un lampo che la Fiat 
assumeva e che le donne erano 
in testa alle liste, e stavano lì 
ore ed ore, per la prima volta 
cominciavano a capire che 
avevano dei diritti». 
La città è segnata dalla pre-
senza, dai ritmi della produ-
zione e della fabbrica che con-
diziona i momenti della vita 
culturale e politica. E anche 
ogni aspetto dell'esistenza 
quotidiana: pensiamo solo a 
cosa ha significato in concreto 
l'emigrazione di tanta popola-
zione di regioni diverse, di di-
versi usi e costumi e dialetti. I 
quartieri - ghetto della perife-
ria negli anni sessanta, le sof-
fitte le baraccopoli e i letti a 
ore; e inoltre, in una realtà 
per lo più "emancipata", le 
donne del sud sradicate isolate 
impaurite, ma anche diffiden-

ti e rinchiuse nella loro diversa 
cultura e nei loro pregiudizi. 
Sono passati vent'anni, una 
generazione di "nuovi" torine-
si maschi e femmine è cresciu-
ta, è andata a scuola insieme, 
non parla più il dialetto, torna 
solo d'estate al paese natio. 
Ma tutto quanto è avvenuto 
ha lasciato il suo segno, negli 
individui e nei movimenti. 
Così quella stessa parte del 
movimento femminista torine-
se che potremmo definire più 
radicale, o introversa per for-
mazione culturale ed esigenze, 
non ha potuto evitare, parten-
do dall'analisi della propria 
identità sessuale, di porsi il 
problema, tanto evidente, del-
le "altre". E la presa di coscien-
za si è presto trasformata in 
lotta: i consultori autogestiti 
prima, comunali poi, le 150 
ore sulla salute della donna; 
l'occupazione dell'ospedale gi-
necologico S. Anna e l'istitu-
zione del Day Hospital etc. 
così il problema dell'aborto di-
veniva anche la questione della 
nocività in fabbrica, e l'analisi 
dei ruoli nella famiglia si 
estendeva direttamente a quel-
la della contraddizione del 
doppio-lavoro, e al necessario 
contatto diretto con le lavora-
trici e con le organizzazioni 
sindacali. 

Una storia né semplice né faci-
le, ma in certo qual modo ob-
bligata. Non è un caso dunque 
e non piove dal nulla il prossi-
mo "convegno internazionale 
delle donne dei paesi indu-
strializzati" che si svolgerà 
nella primavera prossima a To-
rino nei giorni intorno all'8 
marzo. Ed è il frutto di un 
lungo, intenso processo di ma-
turazione il fatto che il conve-
gno sia unitariamente promos-
so dalle varie "anime" del mo-
vimento torinese. 
L'idea era nata dalla parteci-
pazione di alcune compagne 
dell'intercategoriale Cgil-Cisl-
Uil al convegno su "donne e 
lavoro" svoltosi un anno fa a 
Parigi, con l'apporto di altre 
delegazioni europee. In quel-
l'incontro si erano potute rile-
vare tendenze simili, in molte 
nazioni, su molti temi. Come 
su part-time, servizi, settori di 
lavoro femminile, espulsione 
delle donne a causa della crisi, 
dei processi di ristrutturazione 
e della divisione internazionale 
del lavoro. La situazione risul-
tava assai diversa, non solo da 
quella degli anni '60, ma dagli 
stessi anni '70. 
In qualche modo, insomma, 
sia i problemi che le prospetti-
ve per il lavoro delle donne nei 
paesi industrializzati capitali-
sti (Europa, Usa, Giappone, 
Austrialia) erano risultati si-
milari. E c'era la supposizione 
fondata che per molte di esse 
fossero cambiate proprio le 
prospettive e le aspettative di 
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vita nei confronti della fami-
glia, dei figli, del partner, del-
la propria sessualità, nei rap-
porti personali sul posto di la-
voro, in casa e fuori. 
«Ripercorrendo velocemente il 
nostro passato —scrivono le 
organizzatrici in un loro docu-
mento — premessa che accen-
na alla "storia" e alla "filoso-
fia" del convegno — ci sembra 
che la tematica su cui più 
spesso ci siamo incontrate o 
scontrate sia quella di ugua-
glianza - differenza. Da un 
lato la lotta per la parità sul 
lavoro, per uguali diritti e pos-
sibilità di accesso delle donne 
a posti tradizionalmente ma-
chili; dall'altra l'esplicitazione 
delle differenze, del riconosci-
mento di una sessualità nasco-
sta e mai espressa, della cono-
scenza del proprio corpo: filo-
ne che ha avuto al suo centro 
l'analisi della famiglia, dei 
rapporti personali e delle scel-
te di vita di ognuna. Spesso le 
stesse donne si sono trovate a 
combattere su entrambi i ter-
reni: frequentemente l'una 
parte ha dato per scontata 
l'altra, o ha delegato, media-
to. Anche quando la stessa 
donna si è trovata nei due am-
biti, è come se si fosse divisa. 
Abbiamo cercato dei "ponti" 
quali la lotta dal personale al-
l'istituzionale (come nel caso 
dell'aborto), abbiamo intro-
dotto il concetto di qualità e di 
specificità nelle rivendicazioni 
contrattuali. I termini si sono 
a volte mescolati, abbiamo an-
che fatto forzature; in alcuni 
casi solo le parole, le definizio-
ni o le somiglianze dei vocabili 
(lavoro salariato, casalingo, 
sessuale e riproduttivo) hanno 
sostenuto questi parallelismi, 
insieme alla volontà di ricom-
porre la propria esistenza in 
un tutto unico. Nel convegno 
che proponiamo, vorremmo 
mettere insieme, o per lo 
meno a confronto, i due modi 
di essere e le scale di interpre-
tazione e di realtà». 
In un seminario preparatorio, 
svoltoci a Torino sabato 9 otto-
bre, con la partecipazione di 
donne un po' da tutta Italia, 
le organizzatrici hanno ribadi-
to la volontà di far emergere il 
più possibile dal futuro conve-
gno delle conclusioni operati-
ve. Per questo l'hanno pensato 
per temi definiti — affermano 
— e chiedono alle partecipanti 
di arrivare con materiale ela-
borato, ipotesi, proposte pre-
parate e discusse in preceden-
za in ogni paese. Il convegno si 
articolerà in tre giorni, secon-
do la presentazione che he fa 
Alessandra Mecozzi dell'inter-
categoriale. Il primo giorno 
porta il titolo: Il lavoro delle 

donne: dove, come, quanto", e 
sarà un'analisi - confronto tra 
le diverse realtà, sia dal punto 
di vista delle tendenze "ogget-
tive" (crisi, politiche padrona-
li e governative, nuove tecno-
logie) sia di quelle "soggetti-
ve" (lotte, esperienze, rifles-
sioni). I gruppi sono quattro: 
lavoro dipendente, autonomo 
e autogestito, casalingo, nuove 
tecnologie. 
Il programma del secondo 
giorno è: "Il lavoro delle donne 
tra produzione, riproduzione e 
affermazione di sé", e i quat-
tro gruppi riguardano: il rap-
porto famiglia- lavoro; l'iden-
tità sessuale e la percezione di 
sé; il lavoro culturale e la pro-
duzione di cultura; il femmini-
smo e il potere. 
Il terzo giorno si intitola pro-
positivamente: "Da doma-

re. 
Significativa la collaborazione, 
«per non sbagliare metodo», 
delle varie "anime" del movi-
mento torinese: l'intercatego-
riale donne Cgil, Cisl, Uil, 
nata nel 1974, che riunisce le 
femministe, delegate e non, 
appartenenti ai sindacati: 
"spina all'occhiello" come si è 
autoironicamente definita nel-
la raccolta dei documenti delle 
sue lotte dai corsi delle 150 ore 
sulla condizione della donna 
alla battaglia per l'applicazio-
ne della legge di parità, alla 
partecipazione ai vari momen-
ti della lotta contrattuale, ol-
tre alle grandi battaglie nazio-
nali. L'Udi, che, in seguito al 
suo recente congresso, va ri-
strutturandosi in piemonte, 
con grande sforzo di trasfor-
mazione e rinnovamento, at-

Rosa Rosà 

ni...': i gruppi formuleranno 
delle proposte a partire dalla 
discussione dei giorni prece-
denti: discriminazioni sessuali 
sul lavoro; servizi e organizza-
zione sociale; lavoro - salute -
contraccezione; donne e infor-
mazione. 
«Non vogliamo fare un conve-
gno sul mercato del lavoro 
femminile — commenta Alber-
ta Pasquero dell'Udì — non 
vogliamo partire dall'oggetti-
vità di ciò che sta fuori di noi, 
che è un metodo perdente, 
proprio perché la crisi è inne-
gabile; non vogliamo partire 
dalle cassintegrate per dire 
che vogliamo il lavoro; ma dai 
benefici che le donne si sono 
conquistate attraverso la scel-
ta del lavoro, per capire quale 
può essere una strategia di at-
tacco da parte delle donne e 
del movimento organizzato». 
Significativa la scelta della da-
ta, per un convegno interna-
zionale sul lavoro. Significati-
vo il luogo, e il momento stori-
co di una crisi profonda e di 
una trasformazione in atto del 
modo di lavorare e di produr-

traverso coordinamenti oriz-
zontali, a base territoriale. E i 
vari collettivi della casa delle 
donne che, ottenuta due anni 
fa dal comune dopo due anni 
di lotte, è sede di quasi tutti i 
gruppi femministi della città, 
La casa costituisce il luogo di 
riunione e discussione per tut-
to il movimento in varie occa-
sioni, e in essa hanno sede 
gruppi teatrali, le redazioni lo-
cali di "Quotidiano - donna" 
del "bollettino" cittadino, col-
lettivi di autocoscienza e corsi 
delle 150 ore delle donne. 
Significativo, infine, che que-
sta iniziativa comune avvenga 
adesso, alle soglie di quel "se-
condo decennio" del movi-
mento delle donne in Italia, 
dopo aver superato una fase di 
scontri anche aspri e di ideolo-
gizzazioni forse inevitabili ma 
senz'altro troppo rigide: nella 
ricerca, di una nuova cultura 
delle donne, radicata in espe-
rienze differenziate e capillari, 
ma proiettata con forza unita-
ria sul futuro. Oltre il consoli-
damento delle precedenti con-
quiste. 

SCHEDA 

Profili 
di emancipate 

Di lavoro femmini le si sono 
occupat i gli u l t imi due nu-
meri di Inchiesta, la rivista 
di sociologia cui va da to il 
mer i to di aver da to spazio 
alle t emat iche femmini l i 
a s sumendone già parecchi 
ann i fa la rilevanza per l 'a-
nalisi del merca to del lavo-
ro e della società nel suo 
complesso (su Inchiesta 
sono s ta t i pubblicat i mol t i 
dei cont r ibut i delle sociolo-
ghe del «Griff» di Milano 
sulla «doppia presenza», sul 
«lavoro di servizio» delle 
donne, sulle «interferenze» 
t ra famiglia e s ta to sociale 
nelle società occidentali) . 
Questi due fascicoli escono 
a cura di Laura Balbo e Lo-
renza Zanuso, e proseguono 
la ricerca su cui il Griff la-
vora da tempo, sul lavoro 
delle donne e sui cambia-
ment i de l l ' ident i tà femmi-
nile connessi a diversi per-
corsi di emancipazione. 
Il t i tolo dei due fascicoli, 
Più facce, molte teste. La 
condizione delle donne 
esprime bene il taglio che 
ispira i singoli cont r ibut i : 
l 'esigenza di scavare non 
tan to , come ann i addie t ro , 
nella «condizione della don-
na» a s sun ta come da to uni-
f icante , quan to p iu t tos to 
sui modi in cui il lavoro en-
t ra nelle «strategie di vita» 
di donne diverse per condi-
zione sociale e formazione 
cul turale , e f r equen temen te 
accomuna te dal l 'aver a t t r a -
versato, più o meno diret-
t amen te , la spinta del fem-
minismo. 
Il p r imo dei due fascicoli 
presenta u n a serie di ricer-
che ( f i rma te da Ursula Jae-
risch, Maria Pia May, Lo-
renza Zanuso, Giul iana 
Chiaret t i , Marina Piazza) 
su operaie, impiegate , diri-
genti, imprendi t r ic i ed 
esperienze di lavoro intel-
le t tuale . A cont r ibut i di ca-
ra t t e re più spec i f icamente 
metodologico è dedicato il 
secondo fascicolo, con arti-
coli di Maria Cacioppo, 
Mar t in Rein, Gerd t Sun-
ds t rom, Francesca Sartor i , 
Giovanna Vicarelli, R e n a t a 
Livraghi, Silvia Gherard i . 



SUCCEDE 
NEL MONDO 

Negli Stati Uniti 
un numero sempre maggiore di don-
ne svolge lavori tradizionalmente ri-
servati agli uomini. Lo segnala il New 
York Times con un articolo di prima 
pagina. Da uno studio sulla disoccu-
pazione risulta che negli USA sono 
ormai 21 milioni le donne che lavora-
no, il 95 per cento in più rispetto a* 
due decenni fa secondo uno studio ef-
fe t tua to dal Dipart imento del lavoro, 
e molti di questi nuovi posti appar-
tengono a categorie una volta riserva-
te agli uomini: tecnici, investigatori e 
impiegati delle assicurazioni, esattori 
delle tasse, tecnici dei laboratori foto-
grafici, agenti immobiliari, agenti di 
borsa, controllori, ispettori, assem-
blatori alla catena di montaggio. 
Nel 1961 solo il 9% degli assicuratori 
di tu t to il paese erano donne mentre 

Vera Rossi Lodomez 

nel 1972 la percentuale è arrivata al 
26% e lo scorso anno al 58%. Le esat-
trici delle tasse sono passate dal 22% 
del 1961 al 37% nel 1971 e al 63% 
nello scorso anno. Secondo il Diparti-
mento del lavoro questi incrementi di 
percentuali sono sensazionali persino 
nelle categorie dove le donne sono an-
cora una piccola minoranza. Nel 1971 
il 4% degli avvocati e dei giudici negli 
Usa erano donne. Dieci anni dopo 
contano, il 14%. Nel 1971 le donne 
erano il 9% dei fisici del paese, nel 
1981 sono il 22%. Ma l ' incremento più 
sensazionale si è avuto nella categoria 
dei metalmeccanici dove nel 1971 solo 
l ' l% era costituito da donne, mentre 
nel 1981 la percentuale è salita al 4%. 

E bisogna rilevare che ci sono meno 
donne t ra i metalmeccanici che in 
tu t te le altre categorie. 

Secondo Samuel Ehrehalt , responsa-
bile del dipart imento di statistica del 
Middle Atlantic, le statistiche dicono 
solo ciò che è accaduto, ma non dan-
no indicazioni sul fu turo . «Quando le 
donne che ora sono a scuola divente-
ranno forza lavoro, questi dati saran-

no cambiati in modo ancora più sen-
sazionale». 
Attualmente più della metà degli stu-
denti dei college sono donne e più di 
un quarto delle candidature al dotto-
rato. 
«Negli anni '70 la sfida delle donne fu 
quella di rompere le barriere, negli 
anni '80 il loro programma sta diven-
tando promozione e stipendio. Nel 
passato le donne erano contente di la-
vorare e basta. Non esisteva il concet-
to di carriera che invece è ben presen-
te oggi». 
Le statistiche del Dipart imento del 
lavoro segnalano che la media an-
nuale di guadagni di una donna che 
lavora a tempo pieno nel 1981 era il 
59,8 per cento del guadagno del suo 
corrispondente maschile. 
Il commento di Sally Steenland del 
Centro donna e lavoro, (un settore 
della commissione nazionale sulle 
donne lavoratrici) sull'ingresso delle 
donne in nuovi settori è s tato «E' ve-
ramente una buona notizia» ma ha 
sottolineato che luoghi comuni e ri-
cerche ricordano che quando le donne 
entrano in una categoria professiona-
le in un modo stabile questa perde di 
status. Gli uomini non la cercano più 
e i salari si abbassano. E' quanto è ac-
caduto qualche anno fa con gli impie-
gati di banca, quando le donne prati-
camente si impadronirono di questo 
settore ed è successo un centinaio di 
anni fa quando le segretarie scalzaro-
no gli impiegati negli uffici. Comun-
que un elemento positivo, secondo la 
Steenland, è che si può cambiare l'i-
dea che ci facciamo dei vari mestieri. 
Per esempio quello di guidatore di au-
tobus, dove le donne sono ora il 47 
per cento. La prima volta che si sono 
viste donne alla guida la gente si me-
ravigliava poi non lo ha più notato. 
Il presidente Reagan non riesce anco-
ra a far approvare il provvedimento 
che cancella la distribuzione dei fondi 
federali per le interruzioni di gravi-
danza e per le ricerche sul settore. Al 
senato il provvedimento, bloccato 
dall 'ostruzionismo di democratici, è 
stato bocciato. Il portavoce della Casa 
bianca ha detto che «Reagan è perso-
nalmente amareggiato» per l'esito del-
la votazione. 
Ronald Reagan non sembra proprio 
godere di grande prestigio t ra le don-
ne americane e la propensione delle 
donne verso il part i to democratico, è 
s tata confermata nelle elezioni del 
novembre scorso. 

Già in agosto secondo i risultati di un 
sondaggio mentre il 49 per cento degli 
uomini considerava Reagan «un buon 
presidente», la stessa risposta è s ta ta 
data solo dal 36 per cento delle don-
ne. Le donne si sono rivelate partico-
larmente attive nella campagna anti-
nucleare, contro la riduzione delle 
spese sociali decise dall 'amministra-
zione Reagan e non hanno gradito le 
iniziative del presidente contro la li-
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beralizzazione dell 'aborto e la sua 
campagna per 11 ritorno a casa delle 
donne, che mai come in questi anni 
sono tornate al lavoro in modo mas-
siccio e motivato. 
La sconfit ta del movimento delle don-
ne sul l 'emendamento per la pari tà 
dei diritti (Era) da inserire nella co-
stituzione è s ta ta accompagnata da 
un vero plebiscito per il NOW, l'asso-
ciazione femminista che ha mobilita-
to l 'opinione pubblica su questo pro-
blema, che ha ricevuto dalle donne fi-
nanziamenti per un milione di dollari 
al mese. 
Il NOW ha ora 220 mila iscritte e un 
budget annuale di 13 milioni di dolla-
ri. Nel congresso di ottobre, il 15ennio 
dalla sua fondazione (1966), Eleanor 
Smeal, presidente non più rieleggibi-
le, è s ta ta sostituita da Judy Gol-
dsmith, scelta dopo una battaglia in-
fuocata con Sonia Johnson, una pia-
cente donna di media età, come si de-
finisce, con quat t ro figli, scomunica-
ta dalla chiesa mormone per l'adesio-
ne alla battaglia per l 'Era, autrice di 
un best selling sulle sue vicende. L'e-
lezione della Goldsmith, appoggiata 
non ufficialmente dalla Smeal, do-
vrebbe garantire al NOW la conti-
nuità con la politica seguita negli ul-
timi cinque anni. 

Il rafforzamento dell'organizzazione, 
considerata ora una delle forze politi-
che più rilevanti negli Usa, non an-
nulla la sconfit ta nella battaglia per 
l'ERA e la necessità manifestatasi nei 
dibattit i di un cambiamento della 
strategia del NOW. La Johnson, che 
non aveva occupato posti di rilievo 
nel NOW, si batteva per una maggio-
re aggressività nella lotta per la dife-
sa della libertà di aborto, per un mag-
gior sostegno alle lotte degli omoses-
suali e per uno svecchiamento della 
politica tradizionale dell'organizzazio-
ne e legata all'elaborazione di una 
delle sue fondatrici Betty Friedan, 
autrice della «Mistica della femmini-
lità». 

In Belgio 
polemica accesa sulla questione abor-
to dopo la recente condanna da parte 
della magis t ra tura di medici, sospen-
sione temporanea dalla professione e 
400 dollari di multa, e della donna 
che aveva abortito, 80 dollari di mul-
ta. La legge che regola, o meglio non 
consente l 'aborto, è vecchia di un se-
colo e dal '73 i tribunali hanno tacita-
mente ammesso l 'aborto per non in-
criminare almeno 15 mila donne ogni 
anno. 

La tregua è s tata rot ta l 'anno scorso 
quando ministro della giustizia e pro-
curatori generali, di f ronte al numero 
degli aborti, hanno deciso che la legge 
non si poteva più ignorare e che pen-
sassero i politici a r iformarla. Dopo la 
condanna, che ha suscitato polemiche 

in tu t to il paese, un eminente gineco-
logo ha dichiarato pubblicamente che 
avrebbe continuato ad effe t tuare 
aborti, mentre il Comitato nazionale 
per la liberalizzazione ha rivelato il 
numero di dònne che ogni anno devo-
no abortire: 15/20 mila di cui la metà 
abortisce il Belgio e l 'al tra metà all'e-
stero. 

In Vaticano 
L'Osservatore romano ha espresso la 
soddisfazione per il fa t to che il parla-
mento portoghese ha respinto la pro-
posta comunista per la liberalizzazio-
ne dell 'aborto rilevando che in Euro-
pa solo tre paesi — Portogallo, Spa-
gna e Irlanda — hanno legislazioni 
antiabortiste, «tre nazioni di antica e 
nobile tradizione cattolica», e augu-
randosi che «altri paesi e altre comu-

O 
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nità cristiane sappiano leggere e capi-
re la lezione di ferma coerenza offer ta 
al mondo dal Portogallo». 

In Francia 
il Consiglio dei ministri ha approvato 
il progetto di legge per la pari tà sul 
lavoro t ra uomini e donne presentato 
da Yvette Roudy, ministro per i dirit-
ti delle donne. Il progetto, che modi-
fica important i part i del codice del 
lavoro e del codice penale in materia 
di uguaglianza professionale, verrà 
presentato al par lamento entro di-
cembre. 
Il progetto prende in considerazione 
tu t t i i momenti della discriminazio-
ne: offer ta di impiego, collocazione 
nella categoria, formazione, promo-
zione e licenziamento. Dà la possibi-
lità alla donna vittima di una discri-
minazione di farsi rappresentare dal 
sindacato nella vertenza con il datore 
di lavoro, davanti al giudice. Il testo 
prevede che i datori di lavoro presen-
tino ogni anno ai delegati del perso-
nale un rapporto comparativo della 
situazione degli uomini e delle donne. 

SUCCEDE 
NEL MONDO 
Perché le donne conoscano il progetto 
e possano usufrui rne è prevista una 
campagna d ' informazione di diciotto 
mesi in tre tempi: condizione della 
donna lavoratrice in Francia, orienta-
mento professionale delle ragazze e 
l 'ult ima, non ancora ben precisata, 
sui piani di uguaglianza professionale 
conclusi con le imprese. 
Il governo francese ha anche deciso di 
allegare al bilancio finanziario dell'83 
un testo che prevede il rimborso delle 
spese sostenute dalle donne per l'a-
borto. 
Singolare sentenza di un giudice fran-
cese che ha respinto il ricorso presen-
tato da una donna licenziata per es-
sersi r i f iu ta ta di mettere il reggipetto 
sotto il maglione durante l 'orarlo di 
lavoro: secondo il magistrato mettere 
o no il reggipetto non è un at to perso-
nale ma ci sono circostanze in cui il 
reggipetto è di regola. Per esempio in 
ufficio. 

In Grecia 
Un disegno di legge del governo socia-
lista che istituisce la parità dei sessi 
nel codice civile e r i forma profonda-
mente il dirit to di famiglia è s tato 
presentato. La legge abolisce l ' istitu-
to della dote, introduce il divorzio 
consensuale e sostituisce alla patria 
potestà la responsabilità comune dei 
genitori. Secondo la legge ancora in 
vigore il padre della sposa deve garan-
tire al fu tu ro genero una dote propor-
zionale ai suoi beni e al tenore di vita 
dello sposo. 
La legge avrà effet to retroattivo e 
prevede la restituzione alla donna dei 
beni portati in dote. Secondo il nuovo 
progetto 11 mari to non sarà più 11 
capo di famiglia ma tu t te le decisioni 
relative alla vita coniugale dovranno 
essere prese insieme dai coniugi. La 
donna, inoltre, non sarà più obbligata 
ad assumere il cognome del mari to e 
potrà mantenere il suo o anche darlo 
al mari to se questi è d'accordo. Il co-
gnome dei figli dovrà essere stabilito 
preventivamente in una dichiarazione 
congiunta prima del matrimonio. 



Il Comune di Roma per gli anziani 

A Roma funzionano oggi 26 centri sociali per gli 
anziani. Vi si svolgono attività molteplici. Leggiamo 
sul regolamento di tali centri, in vigore dal 27 no-
vembre: «I centri sono strutture di servizio territo-
riali che costituiscono un luogo di incontro sociale, 
culturale e ricreativo e che concorrono alla raccolta 
e alla elaborazione delle richieste delle varie utenze 
nell'ambito degli interventi sociali in favore degli 
anziani. Essi si pongono inoltre come veicolo di 
scambi culturali e sociali fra le diverse fasce di età 
esistenti nel territorio e sono, pertanto, complemen-
to delle altre strutture sociali già funzionanti (centri 
sociali polivalenti, biblioteche, sale di lettura ecc.)» 
Leggiamo ancora nel regolamento che i centri si oc-
cupano di «promuovere il collegamento con gli altri 
servizi sociali sanitari e culturali del territorio (case 

C'è poi un'altra iniziativa che ha avuto molto suc-
cesso la scorsa estate e che verrà riproposta l'estate 
prossima, e cioè l'organizzazione delle vacanze. 
Dal 1 giugno 1982 al 30 ottobre 1982 sono stati ef-
fettuati 182 soggiorni per anziani. 
Hanno diritto a partecipare ai soggiorni di vacanza 
residenziali tutti gli utenti che abbiamo compiuto il 
55° anno d'età per le donne e il 60° per gli uomini, 
purché residenti nel comune di Roma e in condizio-
ni di autosufficienza. Chi ha un reddito superiore ai 
4.000.000 deve contribuire per il 10% della spesa del 
soggiorno. La scorsa estate hanno partecipato a 
questa iniziativa 8063 anziani. 
Abbiamo chiesto all'assessore alla sanità Franca 
Prisco di descriverci brevemente il senso di queste 
iniziative comunali in favore della terza età: 
«A bbiamo dato vita a questi centri perché consideria-
mo il servizio sociale come un miglioramento della 
qualità della vita di tutti. Il problema degli anziani è 

di riposo, case albergo, comunità alloggio, servizi di 
assistenza domiciliare, centri polivalenti ecc.)», di 
promuovere le attività lavorative e artigianali 
nonché l'attività ludico - motoria e cioè l'organizza-
zione di corsi di ginnastica nelle palestre circoscri-
zionali. E' quest'ultima iniziativa che ha avuto un 
successo particolare fra gli anziani, specialmente fra 
le donne. 

Insomma l'obiettivo sembra essere quello di contra-
stare ogni tendenza a racchiudere l'anziano in un 
ghetto, considerandolo invece nel contesto generale 
di un progetto associativo. 

Esiste un progetto per l 'apertura di 15 nuovi centri. 
Nel frattempo segnaliamo quelli oggi esistenti e fun-
zionanti. 

venuto fuori in modo tanto più rilevante quanto più è 
andata avanti, specialmente nelle grandi città, la dis-
soluzione della «grande famiglia», della famiglia con 
tanti membri, della famiglia che si basava sullo stare 
a casa delle donne. 

La necessità di iniziative specifiche per la terza età è 
dunque il frutto anche della spinta emancipatoria del-
le donne. Ecco, questo e un esempio di come le donne 
a partire da un loro problema, abbiano posto le condi-
zioni per un miglioramento sostanziale della vita di 
tutti. 

E le donne sono attivissime in questi centri, bravissi-
me: esplicano, del resto, le capacità organizzative che 
hanno imparato durante tutta la loro vita. Per esem-
pio sono le animatrici più convinte dei corsi di ginna-
stica: qui pesa senz'altro un'acquisizione al livello del 
senso comune di quello che il movimento femminista 
ha detto in questi anni sul recupero del corpo». 

I Circoscrizione: P.zza Orazio Giustiniani 4; Largo Corrado Ricci; Via S. Quintino II 
III Circoscrizione: Via dei Volsci 82 
IV Circoscrizione: Via Capraia 17; Via Casal Boccone 112 

V Circoscrizione: Via Settecamini 2; P.za De Cristoforis; Via Maiolati 2 
VI Circoscrizione: Via degli Angeli 159 
VII Circoscrizione: Via degli Aceri 57; Via G. Morandi 

VIII Circoscrizione: Via di Torre Spaccata 157 
IX Circoscrizione: Via Appia nuova 22/A 
XI Circoscrizione: Via Passino 24 
XII Circoscrizione: Via Laurentina 631; Via Sarsina 132 
XV Circoscrizione: Via Senavazze 2; Via Vaiano 9 
X VI Circoscrizione: Via Vitellia - Cappella del Respiro - Villa Pamphili 
XVII Circoscrizione: Borgo Vittorio 84 
XVIII Circoscrizione: Via Porta Cavalleggeri 
XIX Circoscrizione: Via Siro Corti; Via G. Ventura 60 
XX Circoscrizione: Via Rocco Santoliquido 88; Via delle galline bianche 



Per una breve stagione, nella 
Germania primo Ottocento, le 
donne hanno avuto un grande 
ruolo. Vi abbiamo già presentato 
le lettere di Caroline Schlegel 
Schelling. Questa volta prende la 
parola, in lettere di squisita 
fattura romantica, Rahel Levin 
impegnata nella strenua e difficile 
creazione del «Mensch», il tedesco 
essere umano. Ne ricostruisce gli 
intenti esistenziali e culturali 
Ursula Isselstein. 

IL TESTO 

Una romantica 
donna tedesca 

di Rahel Levin 

A David Veit a Jena (1) 
Berlino, 21 marzo 1795 

Quando si considera amica una perso-
na, essa non ne trae alcun vantaggio, 
t ranne che la si t r a t t a male, in modo 
scortese e duro, come sé stessi; ma al 
tempo stesso non se ne t r a t t a nes-
sun 'a l t ra con a l t re t tanta . . . trovi Lei 
la parola: «dolcezza» mi sembra trop-
po bru t ta e proprio non me ne viene 
in mente un 'a l t ra (. . .) Una volta tan-
to voglio lasciarla guardare nelle pro-
fondità della mia anima senza farle 
veder nulla, come me (voglio dire che 
anch' io non vedo nulla); perché vera-
mente mi costa fatica pensarmi chia-
ra (...) 

22 marzo 
(.. .) 
Per tu t to si usano dei riguardi t ranne 
che per me; anche se qualche volta, 
quando par example sto agonizzando, 
fanno certe facce... Sono ammala ta . 
Ebbene sì, lo dico io stessa; e non pos-
so a f fa t to guarire se non con delle cu-
re. Non esiste nessuno che mi cure-
rebbe, perciò devo farlo io stessa, e 

come per forza. Si immagini le cure! 
Perché io sono e sarò malata per col-
pa della gène, della costrizione, 
finché vivrò; io vivo contro le mie in-
clinazioni, anche se vedo sempre e 
soltanto agire contro di esse. Io fingo, 
mi comporto bene; che si deve essere 
ragionevoli, lo so; ma sono troppo 
piccola per sopportare tu t to questo, 
troppo piccola; senza contare che non 
conosco nessuno più sensibile, irrita-
bile di me e che in una sola contra-
rietà ne sente sempre mille, perché 
conosce 1 personaggi che ne sono la 
causa, e sta sempre a pensare, ad al-
manaccare; io sono troppo piccola, 
perché solo un corpo così piccolo non 
regge tu t to questo. Il mio continuo 
fingere, la mia ragionevolezza, la mia 
straordinaria arrendevolezza, di cui io 
stessa non mi accorgo più, e il mio di-
scernimento mi consumano, non ce la 
faccio più: e niente, nessuno può aiu-
tarmi. Una volta tan to lo si può dire, 
spiegare, dimostrare; non sono trop-
po delicata, l 'ho fa t to , l 'ho fa t to mil-
le volte: quando parlo l 'espressione di 
qualche viso imbarazzato sembra ca-
pirmi; ma inutilmente! Se smet to di 
parlare e agisco — dal momento che 
mi aspetto della ragionevolezza — è 
di nuovo tu t to finito. L'aiuto che mi 
si deve dare vuole essere intuito, e in 
tu t t a la casa son solo io a intuire; e 
non posso uscire di qui, perché il 
mondo è già tu t to ben sistemato (. . .) 
Io ho una tale fantasia: come se, nel 
momento in cui venni spinta in que-
sto mondo, sulla soglia un essere 
extraterrestre mi avesse inciso con un 
pugnale queste parole nel cuore: «Sì, 
abbi sensibilità, vedi il mondo come 
pochi lo vedono, sii grande e nobile; 
né posso privarti della capacità di 
pensare sempre, ma una cosa l 'hanno 



diment ica ta : sii un'ebreal». Ed ora 
t u t t a la mia vita è un sanguinare; rie-
sco a sopravvivere man tenendomi cal-
ma; ogni movimento per a r res tare l'e-
morragia è una nuova morte ; e l ' im-
mobilità mi è possibile sol tanto nella 
mor te stessa. Questo delirio è vero, 
traducibile. Sorrida pure, o provi la-
crime di compassione: io sono in gra-
do di dlmostrarLe che ogni inconve-
niente, ogni sciagura, ogni dispiacere, 
nasce da qui: e non mi sconvolge l'es-
sere ridicola agli occhi di un al t ro. 
Questo modo di pensare è la mia es-
senza, e devo dimostrarQlielo con 
chiarezza, p r ima che io muoia . Que-
sta soddisfazione non posso negarme-
la. Voglio r ispondermi a nome Suo e 
lasciare che la ragione parli a t t raver-
so la Sua bocca: «Sì», lei direbbe, «Le è 
toccata la più grande sciagura che la 
potesse colpire; lei è storpia: ma se 
ode, vede, assapora, men t r e non 
smet te di guardars i il piede, scoprirà 
che è Lei che si rende storpia». Sì, se 
potessi vivere fuor i dal mondo, buona 
buona in un villaggio, senza le regole 
della convivenza, senza relazioni. Sì, 
direbbe lo storpio, se non avessi ne-
cessità di camminare ; m a io non ho 
da vivere, e ogni passo che voglio fa-
re, e non posso, non mi ricorda sol-
t an to 1 mali degli uomini , in generale, 
verso i quali io voglio andare , m a sen-
to anche, e raddoppia ta , decuplicata, 
la mia part icolare disgrazia, e ogni 
volta l 'una cosa accresce in me l'al-
t ra . E come mi rende b ru t t a t u t t o 
questo! Se poi il mondo è saggio, di-
cono: «Quel poveretto è storpio, por-
t iamo a quel poveretto quello che gli 
occorre; oh, quan ta fa t ica deve co-
stargli ogni passo, si vede!». No: loro 
non badano ai suoi passi, perché non 
sono loro a farli , li t rovano sgraziati 
perché li vedono, e non gli por tano 
nulla, perché a loro la sua fa t ica non 
costa niente, ed è la loro che t rovano 
atroce. E lo storpio, costre t to a cam-
minare, non dovrebbe essere infelice? 
Se mai ho visto un paragone storpio, 
questo è uno: zoppica t a lmente che 
non vi si scorgerebbe a f f a t t o la mia 
infelicità se non la si conoscesse... 

A David Veit ad Amburgo 
Martedì, 16 febbraio 1805 

A colui con il quale si vorrebbe vivere 
la propria vita non si può scrivere! 
Quale pensiero, quale respiro non si 
vorrebbe dirgli, mostrargli? Egli po-
trebbe essere il nostro test imone, con-
fermare la nostra esistenza! E invece, 
da bravi dilapidiamo i giorni in 
un 'angoscia r icacciata indietro, cupa, 
quasi non riconosciuta; baldanzosi la-
sciamo che continuino, come niente 
fosse, a chiamarci ragionevoli, e sia-
mo folli per paura . La vita pubblica 
— vita è concetto t roppo ampio — è 
però tale che anche questo è giusto; si 
arriva ai propri r isul tat i , m a solo con 
lo Hnnnoia ocpllld Hfll nsmrìisn rìovp 

ci si può cercare da soli aria, cibo e 
compagni: il cuore vivo, sano, che 
non si au to inganna mai, lo ch iamano 
bramosia, lo ricacciano in u n a sorta 
di s tanza dei bambini , carcere o ma-
nicomio: e così ce ne and iamo grigi 
per le c i t tà al camposanto . 
Oh, Dio, come mi è venuta quest ' i-
dea? Glielo voglio dire. Io sento un 
gran tor rente di lacrime in pet to, so-
pra il cuore; ed ogni cosa mi ram-
men ta tu t to . Niente mi appare più 
individualmente: io mi sento tutta 
prigioniera e il mio spirito è più vivo 
che mai . Con la vita superiore io non 
mi consolo! Essa non escluderebbe 
una bella vita terrena Ogni istante mi 
accresce ed acuisce il sen t imento 
sempre più in t imamen te profondo 
della perdi ta inafferrabi le! I nostr i or-
gani sono t roppo finit i per afferrar lo; 
e gli esseri superiori provano certa-

Judith Lange 

mente per noi un dolore di cui noi 
non siamo capaci, e che io so circola-
re, e come! La cosa più agghiaccian-
te, quella più piccola di cui gli esseri 
uman i soho capaci — il grande dolo-
re, la grande perdi ta , l ' impossibili tà 
di uscire dalla confusione esistente, 
in un modo che non sia morendo, an-
dandosene, separandosi , isolatamen-
te, non fa che rendere possibile la 
mor te . 
In tenda questo nella maniera più am-
pia che può: lo applichi ai rappor t i 
umani , alle a t t i tud in i e ai bisogni più 
profondi del cuore, alla n a t u r a che 
noi per il momen to ch iamiamo mor-
ta, a qualsiasi organismo. Vede che so 
bene, perché Lei non mi scrive! Lei ha 
una grande fo r tuna . Dal pun to di vi-
sta della sua storia, la cui u l t ima, in-
compresa manifes tazione si può chia-
mare chance e da quello del suo infi-
nito valore intrinseco. Che amica ha 
scelto, t rovato, sentito! Io capisco un 
individuo, lei comple tamente . Riesco, 
quasi avessi un doppio organismo, a 
imprestargli la mia an ima, e posseggo 
la forza poderosa di raddoppiarmi 
senza confondermi . Io sono unica 

come il massimo fenomeno di questa 
terra . Il mass imo ar t i s ta , filosofo o 
poeta, non è al disopra di me. Noi sia-
mo fa t t i dello stesso elemento. Ap-
par ten iamo allo stesso rango, allo 
stesso genere. E quello che volesse 
escludere l 'al tro, non fa che escludere 
sé stesso. A me, però, venne assegna-
ta la vita; e r imasi in embrione fino 
al mio secolo, e mi hanno ricoperta 
tutta di terra: per questo sono io a 
dirlo. Aff inché almeno un r i t r a t to 
racchiuda la mia esistenza. 
Anche il dolore, così come io lo cono-
sco, è vivere; ed io penso di essere 
una delle opere che l ' uman i t à deve 
produrre, e poi non usa e non sa più 
fare. Nessuno può consolare me: un 
uomo t an to saggio non esiste: io sono 
la mia consolazione; è vero, esiste an-
cora la fo r tuna! m a è come offesa da 
me: e sento anche che la of fendo. 
La definizione di f o r t una gliela darò 
un ' a l t r a volta. Con me le cose s tanno 
più o meno così. Se Lei vivesse nella 
mia stessa c i t tà avrebbe un godimen-
to infinito! Lei non può a f f a t t o im-
maginare l ' e terno sbocciare della mia 
vita. Ma dovrebbe accet tare il pa t to 
di vedermi sol tanto quando voglio io. 
Per cari tà , non muoia! dipende sol-
t an to da Lei! Io non sarò certo così 
sprovveduta. Un essere u m a n o come 
noi può morire solo per inadvertance; 
lo sento nel modo più vivo. Esiste an-
cora un a l t ro modo per conservare la 
vita; esistono gocce su al t re stelle, 
suff icient i da sole a conservare una 
vita in tessuta di terra. 
( . . . ) Non abbia paura! Di solito sono 
più calma. Solo che quando scrivo a 
degli uomini (Menschen) mi succede 
che all 'orizzonte s tracarico della mia 
an ima scoppia il temporale . Gli uomi-
ni celestiali amano i temporal i . . . 

Dai diari 
Berlino, 19 febbraio 1805 

Se qualcuno dicesse: «Forse Lei cre-
derà che sia facile essere originali. 
No, ci si deve met te re molto impe-
gno; e ci vuole un ' in t e ra vita di sfor-
zi», ci si l imiterebbe a giudicarlo paz-
zo, e t u t t o f inirebbe lì. Eppure l 'af-
fermazione sarebbe assolu tamente 
vera e insieme asso lu tamente sempli-
ce. Originale sarebbe certo ogni indi-
viduo, e non potrebbe non esserlo; se, 
quasi sempre, gli uomini non acco-
gliessero nella loro tes ta delle senten-
ze per nulla assimilate e allo stesso 
modo non le lasciassero uscire. 
Chi si pone ones tamente delle doman-
de e si dà delle risposte f ranche , è pe-
rennemente occupato in t u t t o ciò che 
gli succede nella vita, e incessante-
mente f a delle scoperte, e non impor-
ta che queste siano s ta te fa t te , t an to 
spesso e t an to pr ima di lui. Ci vuole 
onestà per pensare e di sicuro le teste 



completamente ottuse sono quasi tan-
to poche quanto i geni. Nella testa di 
un imbécile manca la facoltà di pen-
sare; e per un genio, grazie al felice 
incontro e accordo delle sue qualità, 
la cosa è così facile che è quasi come 
se un altro essere intraprendesse in 
lui quest 'operazione. Gli imbéciles sa-
rebbero cer tamente sempre originali; 
ma non ce nè quasi nessuno allo stato 
puro: per lo più hanno ancora abba-
stanza senno da essere disonesti. 

A Rebekka Friedlander (2) 
Berlino, 13 dicembre 1807 
(Legga questa lettera come se 
arrivasse soltanto tra otto gior-
ni. L'avevo scrit ta ieri. E' una 
buona lettera). 

Malgrado parlare e scrivere non serva 
a nulla, non si dovrebbe a f f a t to smet-
tere di parlare e scrivere! Questa fra-
se oscura, ogni metà della quale è 
vera soltanto per sé stessa, tanto per 
scherzare! Questa mat t ina non sono 
stata chiara; e neppure lei mi ha ca-
pita bene. 
Per me quello di cui si stava parlando 
è troppo importante — ed è arrivato 
a un punto in cui deve assolutamente 
essere chiarito, t an to più che le cose 
ora capite a metà non potrebbero che 
esser capite in seguito male — per 
non continuare a parlarne con Lei nel 
modo in cui me lo consentono le mie 
forze e il mio più acuto discernimen-
to. 
Quello che noi intendiamo con la pa-
rola uomo (Mensch) è la creatura che 
ha con i suoi simili un rapporto de-
terminato dalla ragione e dalla consa-
pevolezza, e alla cui costruzione non 
solo abbiamo la capacità di contribui-
re noi stessi, ma siamo anche costret-
ti a farlo senza sosta. Possiamo essere 
come vogliamo, possiamo fare quel 
che vogliamo, ma noi abbiamo il biso-
gno di essere amabili. Quest ' impulso 
bello, puro, umanissimo, stupendo, lo 
seguiamo tut t i . Nel senso più alto — 
ma anche fin giù nella più piccola 
particella —, tu t to il tessuto della 
vita degli uomini, in quanto uomini, 
non è che questo, modificato all'infi-
nito. 
In Lei, in quanto animo delicato, viva-
ce, questo bisogno è quindi anche 
molto vivace. Ma nel mondo che cosa 
c'è di più amabile — e più felice — di 
un 'anima aperta a tu t to ciò che può 
riguardare gli uomini! E, ancora, che 
cosa dà un umore più schietto se non 
appunto questa condizione che innal-
za e propaga sé stessa con la sua sta-
bilità, con il suo stesso esistere! (. . .) 
Più umiliati di me non si può diven-
tare, più af fanni non si possono ave-
re, più grande sventura in tutto ciò 
cui si dà il massimo e il minimo valo-
re non si può provare, più cose di me 
non si possono veder perire; una gio-
vinezza fino ai diciott 'anni più tor-
menta ta non si può vivere, più malati 
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non si può essere stati , e più prossimi 
alla follia nemmeno: eppure ho ama-
to. Ma quando mai mi sono chiusa al 
mondo, quando mal a tu t to ciò che è 
umano, all ' interesse degli uomini: do-
lore e ar te e scherzo! Nel momento in 
cui il dolore e la straziante sensazione 
di qualcosa che ci manca lacera l 'ani-
ma non si può, non si deve voler sep-
pellire i tesori dello spirito. In quel 
momento bisogna att ingere alle prov-
viste, alle provviste di tesori, alle 
provviste del sommo interesse uma-
no, dell 'interesse umano. Non mi ri-
sponda che soltanto 1 doni della natu-
ra ne rendono capaci; e, ad esempio, 
che io non mi devo paragonare con 
Lei. Chi è capace di ragionare come Lei 
su tant i argomenti è forte: solo che il 
Suo interesse è indirizzato male. 
Un uomo colto non è quello che la na-
tura ha t r a t t a to con prodigalità; un 
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uomo colto è quello che fa uso dei 
doni che ha, benevolmente, saggia-
mente e giustamente, e in maniera 
somma: colui che vuole sul serio que-
sto, che è capace di vedere con fer-
mezza dove ha delle manchevolezze, 
ed è in grado di riconoscere ciò che 
gli manca. Questo è un dovere, come 
10 intendo io, e non un dono; e per 
me è solo questo che fa un uomo col-
to. Perché la faccio guardare, final-
mente con 1 Suoi occhi, a ciò che Lei 
in effe t t i si lascia sfuggire. Questo è 
l'elevarsi di più verso il generale — à 
généraliser —; perché non sia sempre 
11 generale a condurla all 'individuale, 
ma viceversa. Questo è sommamente 
amabile; questo renderebbe lei assolu-
tamente amabile. A questo lei può ar-
rivare; perché viene all'improvviso, 
con un pensiero, come avviene in Lei 
il contrario, anch'esso con un pensiero. 
E poi ripeto quello che ho già detto: 
addir i t tura persone come noi guari-
scono soltanto quando af fer rano il 
grande disgusto dell'essere ammalat i ; 
quando sono compenetrate dall 'idea 
che l'esser sani è cosa sommamente 
amabile. Lei non può immaginare il 

mio impeto: con una bevanda vorrei 
somministrarle questo convincimen-
to! Ma riesce, ne sono certa! Faccia 
pure un po' la civetta! 

A Pauline Wiesel (3) 
Berlino, 12 marzo 1810 sei e mez-
za di sera, martedì 

E' un ' in famia non averLe scritto: una 
sciagura; una sciagura come ogni in-
famia! Cara, ama ta amica, e amico! 
ahimé! — il mio cuore ferito piange 
questo ahimè! — Ahimé! la nostra 
vita scorre via senza che noi due vi-
viamo insieme. Lei è sola, separata da 
me, ed io sono sola, lontana da Lei. 
Solo una volta la na tu ra poteva far 
vivere contemporaneamente due 
come noi. In questo secolo. Ogni gior-
no vedo di più Lei, e la na tura e me 
stessa. Lontana da Lei non faccio che 
ripetermi ogni Sua parola, ogni Suo 
puccolo at to, ogni Sua affermazione, 
e, mi creda, io meglio di Lei stessa, so 
dare un nome ai princìpi di t u t t a la 
Sua indole, del Suo essere; f ra noi due 
c'è una sola differenza: Lei vive tu t to , 
perché ha coraggio ed ha avuto fortu-
na; io mi immagino il più; perché io 
non ho avuto for tuna e non mi è sta-
to dato il coraggio; non quello di 
estorcere la for tuna alla for tuna, di 
strappargliela dalle mani: io ho solo 
imparato quello della sopportazione. 
Ma la na tu ra ha fa t to cose grandiose 
in noi due. E noi siamo fa t te per vive-
re la verità in questo mondo. E per 
strade diverse siamo giunte allo stes-
so punto . Noi ci troviamo accanto 
alla società umana . Per noi non c'è 
un posto, una carica, un titolo vano! 
Tutte le menzogne ne hanno uno: la 
verità eterna, il giusto vivere e senti-
re, che si può far risalire diret tamen-
te a disposizioni umane semplici e 
profonde, alla na tu ra che noi dobbia-
mo afferrare, non ne hanno! E così 
noi siamo escluse dalla società: Lei 
perché l 'ha offesa. (Me ne congratul-
lo! così Lei ha avuto qualcosa: tant i 
giorni di piacere). Io perché con Lei 
non so peccare né mentire. Conosco 
tu t t a la Sua storia interiore. Ogni of-
fesa che Lei ha recato alla società, 
sebbene dentro di Lei fosse giustifica-
ta, La feriva: so com'è successo, passo 
dopo passo. Le piacerebbe essere una 
donna casalinga, abbbracciare e ba-
ciare l'uomo», come dice Goethe nel 
suo distico, ma questo non è s tato 
possibile. E che farne delle terrifican-
ti scorte, del l 'apparato di cuore e vi-
ta! Non tu t t i gli esseri umani sono 
monache che sent imentalmente si au-
todistruggono, si sacrificano. 
In guerra si andrebbe — anch' io farei 
lo stesso — a cercare nut r imento per 
quell'esigenza con la quale la na tu ra 
ci ha mandat i fuori, nell 'esistenza. 



Dio giusto e onnipotente che siedi 
sull 'alto seggio del giudice, si va in 
guerra per molto meno! e in cambio 
si ricevono onori! Lei avesse trovato 
un cuore nel petto di Wiesel (4) non 
ne avrebbe mai cercato un altro. Ma, 
vivono nella Sua miseria e nella Sua in-
felice dovizia di parole, egli, a fur ia di ar-
gomentare, ha fuorviato il Suo spirito, 
troppo tardi formato e troppo timoroso. 
La Sua coscienza, migliore, ha conti-
nuato a vivere per conto suo. So 
tu t to . Il Suo cuore forte non è fa t to 
per soffrire. Deve assolutamente ave-
re subito un'altra occupazione: cosi 
pure i Suoi occhi, i Suoi sensi. Io la 
conosco perfe t tamente : molto di più, 
Pauline, di quanto Lei, di quanto mai 
un uomo pensi di poter conoscere un 
uomo. 
Anche sul Principe Louis (5) lei ha 
avuto ragione. Lei sa quanto io gli ab-
bia voluto bene: anche lui continuo a 
studiare: «non ha nulla di generoso», 
Lei diceva spesso. Dare sul momento, 
intendeva Lei, e qualsiasi cosa. Ma io 
conosco il principio in lui, che pro-
priamente La umiliava. Io intuisco 
tut to . Neppure lui era capace di met-
tere davanti al proprio spirito, con 
sufficiente forza, la volontà, i deside-
ri di fondo del suo essere perché ne 
potesse scaturire una qualche iniziati-
va. Era spesso come irretito da fini 
momentanei; e quello che si era mes-
so in testa dieci, quindici, venti anni 
prima, e a cui la sua vita interiore 
presente non aveva più parte alcuna, 
ebbene, in accordo con quello egli cre-
deva di dover ancora agire; o, meglio, 
gli mancava spesso il coraggio di mo-
strare che aveva una vita interiore di-
versa, un anelito diverso, fini diversi. 
In questo modo egli mise scompiglio 
in quasi ogni ora della sua vita mal-
grado possedesse l 'animo più delica-
to, più ret to e più forte; e, natural-
mente, deve aver prodotto delle ferite 
alla sua limpida amata , in ogni istan-
te. Tu t to questo rimetteva Lei in agi-
tazione e, siccome la verità non si po-
teva mai discutere, faceva sì che si di-
cessero anche un ' inf in i tà di cose false 
sul Suo conto. Ora vedo tu t to chiaro. 
Perché io non mi stanco di scavare in 
me stessa e di scoprire sempre di più 
il mio intimo al bagliore delle f iamme 
delle mie emozioni. Così s tan le cose, 
con noi; e io che non posso venire da 
Lei! 

A Rebekka Friedlànder 

14 settembre 1810 
La Sua lettera, cara amica mi ha fat-
to piacere perché è piena di verità. 
Ciò che di buono essa contiene per 
me, posso crederlo senz'altro! E creda 
pure anche Lei, come fa in questa let-
tera, che le mie durezze sono indice di 
un rapporto genuino — chiamo le 
cose così, come ha fatto lei — e che la 
mia lode scaturisce ogni volta gioiosa 

dal cuore. Questo modo di essere non 
può non suscitare uno s tato d 'animo 
a l t re t tanto naturale negli altri, se 
sono schietti; natural i , senza precon-
cetti, senza una pretesa che, una vol-
ta vagliata, si rivelasse fondata unica-
mente sul desiderio che le cose potes-
sero essere come proprio non sonoì Di 
solito, poi, queste pretese sono anche 
espresse in maniera fastidiosa, e que-
sto fastidio deriva dalla segreta con-
sapevolezza della loro mancanza di 
fondamento, e inoltre esso è assai ir-
r i tante per quello che viene bistratta-
to, essendo egli spesso costretto a ta-
cere per non ferire. Eppure tu t to que-
sto è stupido e ingiusto: e io voglio 
sforzarmi ancora di più di estirparlo 
da me stessa. 
In effetti, come, frequentandomi, Lei 
non sia cambiata di più, mi stupisce, 
quanto Lei! Ed è anche questo che mi 
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ha spesso irr i tata quando, troppo 
spesso, doveva sembrare che fosse 
qualcosa di a f f a t t o diverso a provoca-
re la mia collera. Non che ci non ab-
bia guadagnato inf ini tamente da 
quando ci siamo conosciute! L'intero 
orizzonte dei Suoi concetti è illumina-
to, t u t t a una farragine di vecchie opi-
nioni, di giudizi e desideri, è s ta ta tol-
ta di mezzo; interi campi sono forniti 
di nuove sementi; il suo spirito si è 
fa t to più agile e più autonomo. Un 
mondo nuovo è apparso ai suoi occhi; 
ne ha lasciato rotear via uno ridicolo, 
sospeso in una luce ingannevole. Ma 
nella coesione del suo essere lei non 
ha guadagnato nulla. Ma com'è possi-
bile che uno ammiri l 'onestà d 'animo 
in un altro senza diventare all ' is tante 
come lui? Sen'essere così! La forza 
dell'azione, la capacità dello spirito, 
la forza della mente, la ricchezza del 
cuore, la sua sensibilità, la sua ric-
chezza, si possono ammirare senza 
possederle! D'accordo. Ma come si 
può amare e lodare uno sforzo rigoro-
so di portare coesione in tu t to questo, 
un rapporto leale nell ' intimo dell'ani-
ma, nell 'ambito della coscienza, senza 

esercitare sempre, incessantemente, 
quello che si ammira! L 'uomo non ha 
la capacità di spiegare in maniera 
corret ta che cos'è questo, la volontà. 
Ma chiunque vede, rivolgendo l'oc-
chio dentro di sé, percepisce, origlian-
do il proprio intimo, che dentro di lui 
c'è un volere ultimo, diverso dai mol-
ti che sono scissi, un volere che è in 
accordo con le convinzioni migliori, e 
che è la più pura, e quindi la migliore 
volontà a noi nota. 
Questa, in connessione con ogni no-
stra aspirazione e con tutte le nostre 
manifestazioni, rende veramente 
amabili ed è la sola cosa amabile. Se 
dunque lei, amica mia, mi vuol bene, 
questo punto deve per forza a t t rar la , 
questo sole scaldarla e guidare il suo 
sguardo. Io non posseggo quello spiri-
to squisito che con tan ta prodigalità 
mi si concede, o meglio, lo posseggo-
no anche migliaia e migliaia di esseri 
umani . Di senno ne ha più di me la 
maggioranza della gente, e cento miei 
amici. Nozioni e talenti non ne pos-
seggo affatto. E tut tavia ho un'opi-
nione sicura, un giudizio preciso e 
tu t to mio, anche su queste cose. Gra-
zie alla forza dell 'onestà: grazie alla 
grande, totale connessione di tu t t e le 
mie capacità, grazie all ' indistruttibile 
connessione e all'insolubile coopera-
zione del mio animo e del mio spirito, 
grazie alla sempre vigile sorveglianza 
su di esse, grazie all ' intrepida teme-
rarietà di f ronte agli spiacevoli risul-
tati del mio giudizio e del mio com-
portamento, non appena li riconosco 
giusti. 

Questa è t u t t a la mia grazia, solo essa 
procura amore. Chi mi ama per qual-
cos'altro inganna me, o se stesso, 
mente, oppure è uno sciocco. Per que-
sto una dichiarazione d 'amore non 
solo ben di rado mi fa piacere, ma 
anzi mi indigna. E invece tu t to il mio 
cuore scorre, come perdendosi, in un 
altro, quando posso crederlo vera-
mente commosso, toccato dal mio. 
Per amore di tu t to ciò che nel mondo 
si può chiamare amicizia, la prego, 
prenda questa lettera per buona! E' la 
migliore che le abbia mai scritto. Vo-
glio spiegarglielo. Fino a oggi, anzi 
fino a ieri — fino all 'arrivo della Sua 
lettera — pensavo che non avrei mai 
potuto dirle t u t t a la verità, pensavo 
che fosse troppo dura, che facesse ri-
ferimento troppo diret to al suo inti-
mo, al centro più vivo di esso — non 
esiste infat t i al tra verità —, che L'a-
vrei feri ta e non avrei cambiato nulla. 
Ma la Sua lettera è così spontanea che 
mi ha fa t to sperare di trovare in Lei 
un accesso: e, inaspet ta tamente per 
me, eccolo! Non Lo ho ancora mai par-
lato in questo modo di Lei: ma se Lei 
rilegge ogni riga di quelle che Le ho 
scritto, il testo che ne è alla base sarà 



sempre questa mia lettera. L'ho sem-
pre por ta ta nell 'anima: solo che di 
quando in quando adulavo, quando 
non volevo ferire; eppure qualche vol-
ta arrivai molto vicina a ferire! Que-
sta è la mia ingiustizia; e a Lei ignota, 
e nel suo manifestarsi spesso così gra-
devole, e poi di nuovo così insoppor-
tabile! Deve cambiare tu t to , se possi-
bile, f ra di noi: deve cioè diventare 
migliore, più vero. 

A Varnhagen a Holstein 
Praga, lunedì, 20 dicembre 1813 

Caro August, oggi ti scriverò una 
bru t ta lettera malgrado la tua del 2 
corrente da Boitzenburg, ricevuta 
oggi all 'ora oggi all 'ora di pranzo, mi 
abbia fa t to part icolarmente piacere! 
Perché è stupenda! Perché dici così 
bene — non ho potuto far a meno di 
ridere — che la lontananza incoraggia 
i miei elogi per te. Con che naturalez-
za, onestà, con che schiettezza lo dici! 
Non l 'hai det to invano, è verissimo: 
eppure, questa volta, ha un che di er-
rato. Caro August! (adesso ti adulo!) 
Perché ti sei davvero migliorato. Ti 
migliori a passi così veloci e grandi, e 
ti fai più saldo, come, parola d'onore! 
non mi era ancora capitato di vedere; 
e lasciamelo ripetere — ma non so se 
per l 'u l t ima volta: perché nessuno al 
mondo, f ra quelli che conosco, sa giu-
dicare in maniera tan to giusta, ha 
un'opinione t an to precisa sul tipo e 
sull'ampiezza di tu t to il suo essere, 
come te; anzi, tu sei ciò che giudichi 
nel modo migliore e più imparziale, e 
dunque sei anche l 'uomo più suscetti-
bile di essere coltivato, se non il più 
colto. Un Novalis, una persona con le 
mie doti, ad esempio, è qualcosa di 
a f fa t to diverso. Noi siamo anche col-
ti; noi dobbiamo per forza coltivarci, 
come l 'acqua deve cadere verso il bas-
so; questo coltivarsi è for tuna, lo si 
deve amare quando lo si può capire — 
in casi estremamente rari succede —; 
il tu t to è un nobile a t to di tu t to l'essere 
morale, non è soltanto la morale della 
tua na tura , ma una morale che deve 
essere pretesa da tu t t i gli esseri dotat i 
di ragione. E da te, dalla tua na tura , 
essa viene concessa spontaneamente e 
generosamente; si t r a t t a di una capa-
cità dell ' intelletto molto progredita 
che tu, rivolto verso il tuo interno, e 
agendo su tu t t e le tue facoltà possiedi 
in misura grandissima. Credimi! io 
sono in grado di anatomizzare molto 
bene le capacità e le tendenze dello 
spirito; ho una grande capacità di 
giudizio e quindi so essere imparziale. 
Ma guarda, August, dove sono andata 
a finire volendoti illustrare la mia in-
capacità di scrivere! La tua lettera mi 
ha inoltre fa t to piacere, perché è così 
bella ed espone delle idee così belle; 
in modo particolare mi è piaciuto il 
fa t to che tu paragoni l 'affaccendarsi 
degli uomini alle loro traspirazioni e a 
ciò che hanno di peggiore, e il buono 
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che ne scaturisce all 'aria del cielo. 
Dio è più saggio di tu t t i noi! Sono ar-
rivata a constatarlo ogni giorno. 
August, che cosa ho visto qui! Ho an-
notato tu t to per te. In tempo di guer-
ra non lo si può a f f idare a delle lette-
re; e poi nessuna penna è capace di 
esprimerlo: non abbastanza veloce-
mente. L'avrai nota to spesso dalle 
mie osservazioni indignate. Anch'io 
ho avuto spesso vicino quelli che diri-
gono, e sapevo tut to , la maggior par-
te at traverso Gentz (6) ... — per il 
suo candore; già spesse volte, nella vi-
ta, ho trovato candida della gente del 
tu t to inconsapevole di esserlo; con 
questo non intendo lui, ma soltanto 
alcuni moment i suoi —; ora conosco 
tu t to questo complesso di cose e ciò 
che lo fa muovere, come da noi. No! 
E come domina anche qui l ' ignoran-
za. Non mancanza di studi, ma con-
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fuso non - preoccuparsi, cornea man-
canza di intuizioni. Sicurezza sclero-
tizzata, negligente, pigra trascuratez-
za, e sontuosa, indolente assuefazio-
ne. 
Tu t to questo insieme innalza un ba-
luardo intorno a loro, dietro il quale 
non si accorgono neppure di ciò che 
gli arriva vicinissimo; spesso questo 
passa realmente — e finora felice-
mente — vicino a loro e a chi gli sta 
intorno; ma arriverà il momento del 
movimento vero, e allora tu t to dipen-
derà da forze ben indirizzate, da un 
movimento ben ponderato; la vec-
chia, f i t ta polvere, diventata massa, 
di un mondo passato non basta più. E 
al suo posto subentrano uomini esperti, 
che agiscono meccanicamente. Mar-
witz (7) mi ha raccontato molte cose 
di un prigioniero che aveva conosciu-
to, un discendente di Crillon (8); 
troppe cose mi ha raccontato: per pa-
recchi giorni ho avuto pazienza e gli 
ho dato delle risposte — tu mi cono-
sci — che lo incoraggiavano a raccon-
tare altre cose ancora; ri tornava sem-
pre a Crillon, imitava il suo pronipote 
e la pensava come lui: come un uomo 

di tal f a t t a avrebbe dovuto giudicare 
la situazione, diceva, o qualcosa di si-
mile; alla fine troncai il tu t to rispon-
dendo improvvisamente: «All'inizio 
non si è un Crillon, poi lo si diventa, 
e quindi si cessa di esserlo». Marwitz 
mi troncò l 'ul t ima frase, quasi ripe-
tendola. 
I popoli — quello di Mosé, quello del 
primo inventore della legge; i Greci 
— si estinguono, e alle famiglie do-
vrebber accadere qualcosa di diverso! 
La personalità ci è data soltanto in 
prestito. In prestito per sentire, per 
non ostacolare quella degli altri, se-
condo l'etica del cuore. Nobilità, no-
bilità! Volgi gli occhi su ciò che nobili-
ta! Intendo dire tu t t i quelli che stan-
no in alto... 

A Varnhagen 
Praga, lunedì 28 marzo 1814 

(. . .) Ma io ho due difet t i incoffessabi-
li (. . .): una grat i tudine troppo gran-
de, e troppo riguardo per il volto 
umano. Preferisco af fer rare il cuore 
con le mani e ferirlo, piut tosto che 
affliggere un volto e vederne uno af-
flitto. E troppo riconoscente sono io, 
perché sono s ta ta troppo male, e su-
bito non penso ad altro che a fare e 
contraccambiare; e poi perché ero 
sempre e soltanto io a fare; e que-
s t 'u l t ima cosa ha finito per diventare 
passionale e meccanica al tempo stes-
so. Tu t to questo deriva dal fa t to che 
la na tu ra benigna, generosa, spensie-
ra ta mi ha dato uno dei cuori più de-
licati e meglio organizzati della terra; 
dal fa t to che io non ho un 'amabil i tà 
personale e quindi non lo si vede: 
perché anche a mio padre, rozzo, se-
vero, violento, lunatico, geniale, se-
mipazzo, era sfuggito, e l 'ha spezzato, 
spezzato questo mio cuore. Mi spezzò 
ogni talento per l'azione, senza riusci-
re a indebolire il mio carat tere. Ora 
esso lavora sempre alla rovescia, 
come una pianta che cresce verso ter-
ra: le qualità più belle diventano le 
più brut te . 
Tu lo capirai bene! Sarei diventata 
una creatura molto deforme agli oc-
chi di tu t t i se non ci fosse in me una 
grandiosa capacità di osservare la na-
tura di tu t t e le cose, e quel dimenti-
care la propria personalità, senza il 
quale gli invidiui più geniali della ter-
ra,e in ogni scienza, non sarebbero ta-
li. Questa è l 'unica spensieratezza che 
il pur buon Dio mi ha dato; e l'unica 
grazia in tu t t a la mia na tura . Al tem-
po stesso la mia felicità, la sfera del-
la mia preghiera — di ogni elevazione 
— la mia vera esistenza, la possibilità 
di espandermi ad altre esistenze, la 
vita più alta che arde e f iammeggia 
in alto, verso altre vite. E figurati , 
amico, questo era il senso in cui ieri ti 



ho scritto: «La società mi consideri 
pure una mugnaia: solo per amor tuo 
avrei ancora delle ambizioni per me»; 
e non rabbia per questo o quel fa t to . 
Da sempre la società è s ta ta per me la 
metà della vita. Perché ho sempre 
avuto l 'esat ta sensazione di ciò che 
dovrebbe essere: l 'unione consapevo-
le, serena nel godimento e incremen-
to di tu t to ciò che è già s tato fa t to 
dall 'uomo.. . 

A Varnhagen 
a Francoforte sul Meno 

Baden, 11 luglio 1815, ore 11 del 
mattino 
Un po' di sole dopo diluvi, e 
freddo invernale, in piena regola 

Caro, angelico! La tua lettera del 1° 
luglio è qui, davanti a me. Cercherò 
di rispondere rapidamente a tu t t i gli 
argomenti. Quando smet to di leggerti 
devo sempre iniziare con un grazie 
che ti esprimo con l 'abbraccio più 
sentito. Caro Augusti — Innanzi tut-
to di me. Solo raramente posso fare 
un bagno, perché il sangue mi sale in 
petto e mi sento vorticare dentro, 
come le corde di un pianoforte. Anche 
il tempo è s tato così brut to che non 
era possibile trovare una mezz'ora per 
camminare un po' ed ho fa t to i bagni 
ad intervalli così lunghi che l 'al tro 
ieri sono arrivata appena all'undicesi-
mo. 
Ma non sto male, anzi molto meglio 
che a Vienna. Sono molto allegra; e 
sono il divertimento di t u t t a la casa e 
di tu t t i i suoi ospiti, alla cui presenza 
è possibile soltanto fare dei preludi 
col linguaggio! Tu t to quel che faccio, 
la mia presenza e il mio aspetto, non 
cessano di divertire, fino al riso e al 
pensare. E questo semplicemente 
perché sono genuina e ho delle opi-
nioni mie. Questo vale anche per i 
miei gesti. 
Qui io sono l 'unica ad avere delle opi-
nioni. E altro ieri, nella stanza degli 
ospiti, non propriamente vuota, ho 
potuto difendere ad alta voce la na-
zione francese, con un enorme suc-
cesso: i Conti erano molto soddisfatti , 
e hanno sorriso alla novità che non 
avevano avuto bisogno di inventarsi 
loro stessi. Quando ho smesso di par-
lare la nostra focosa padrona di casa, 
ha detto, piena d'approvazione: «Con-
tinui a parlare! preferiamo tu t t i stare 
ad ascoltare e tacere!». Per me un'al-
tra prova del successo con cui gli uo-
mini che ricoprono una carica posso-
no parlare ed agire se sono sufficien-
temente onesti e se, soprat tut to , han-
no un'opinione loro: che il più delle 
volte non hanno. Io ho parlato contro 
l 'opinione di tu t t i i presenti. Ma non 
indotta a ciò né da qualcosa di perso-
nale, né dalla vanità: la questione, 
così com'è, era per me, irrefutabile; 
con determinazione, ho persino sacri-
ficato la soddisfazione perciò che 

avrei potuto esporre e sostenere, a 
quelli per i quali volevo parlare. 
Tutt i , infat t i , ancora una volta ave-
vano inveito, con discorsi pigri, vili, 
usuali, senza il minimo impulso im-
provviso, né ùn qualche moto dello 
spirito, contro i francesi — dopo una 
battaglia vinta! —; hanno t ra t t a to i 
poveri contadini come delle canaglie 
solo perché lottano contro i loro ne-
mici. Allora ho spiegato loro che i po-
veri contadini non hanno fa t to che 
comportarsi nella maniera più natu-
rale e che, se fossero i nostri, li chia-
meremmo valorosi e li incoraggerem-
mo; ho det to loro che questa gente 
non ha né può avere simpatia né per 
Napoleone né per Luigi diciottesimo, 
ma che si preoccupano soltanto del 
loro podere, lo difendono e temono il 
nemico che distrugge. Ho perfino ri-
sparmiato loro la dimostrazione del 

-
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perché questa classe non può essere 
patriottica: di come ha soltanto op-
pressione, fatica, lavoro, per quel po' 
di crème della società che sguazza 
nell 'arroganza — non nell 'ambizione 
— e nel piacere, e per la quale, sol-
tanto, ormai le leggi sono fa t te ed esi-
stono. Ma ho ricordato loro che noi, 
tu t t i i singoli popoli della Germania, 
abbiamo combat tu to con quelli; che 
quindi tut t i , da questo punto di vista, 
abbiamo mancato, e che perciò dob-
biamo capire la loro situazione. Pri-
ma erano tutti di altro avviso; ma ap-
pena ho osato esprimere il mio, sono 
diventati oppositori di sé stessi, ri-
denti e plaudenti; e zitti! 

Ma per osare tanto occorre conoscere 
bene il momento in cui lo si fa; vede-
re con lo spirito il margine sul quale 
si trovano gli animi annoiati; e non 
poter essere accusati di interesse per-
sonale e neanche di voler avere ra-
gione a tu t t i i costi. Ah! perché non 
ho una carica! Perché non sono una 
sovrana! (Hai ragione su di me, in 
questo) Com'è vero Iddio! il mio agire 
è f rut tuoso: lo vedo... 

Alla sorella Rose all'Aja 
Karsruhe, venerdì, 22 gennaio 
1819 
Mezzogiorno. Tempo piovoso, 
non freddo 

Carissima Rosa del mio cuore, come 
mi è dispiaciuto che il tuo tanto va-
gheggiato soggiorno a Bruxelles sia 
stato così s for tunato e fastidiosamen-
te turbato! Povero Karl! (9) E' pro-
prio la malat t ia che avevo io quando 
desti alla luce Louis e che mi fece 
fare tredici set t imane di letto e un 
anno di convalescenza. Dio ci guardi! 
Che cosa si può dire in questi casi! 
Queste sono mazzate del destino: i li-
vidi non scompaiono. Parlo anche di 
te. Ti direi: r iguardati , divertiti; se 
non sapessi che è del tu t to inutile. 
Non lo si fa proprio: al contrario, 
dopo tanto dispendio si vuole rispar-
miare e si pensa di avere già un gros-
so debito quando ci si limita ad ansi-
mare! Così scorre via la vita degli 
schiavi della ragione e del dovere! Io 
invece ora mi mangio mezzo pollo al 
giorno: perché niente dà un nutri-
mento tanto leggero, e agli organismi 
delicati, lesi, questo è così necessario! 

E poi distraiti con il tuo lat te d 'asina; 
voglio dire: va in luoghi dove sei in 
contat to con nuovi oggetti, parole e 
persone che ti r infrescano il sangue, 
la vita, i nervi e i pensieri. Noi donne 
di questo abbiamo doppiamente biso-
gno. Le occupazioni degli uomini, ai 
loro occhi almeno, sono anche af far i 
che essi non possono fare a meno di 
giudicare importanti , nel cui esercizio 
la loro ambizione lusinga sé stessa; in 
questo essi vedono un progredire e 
vengono già sollecitati dai rapporti 
con gli altri; noi invece abbiamo da-
vanti sempre e soltanto cose spezzet-
tate, avvilenti le piccole spese e dispo-
sizioni che devono adeguarsi perfetta-
mente al rango degli uomini. 

E' indice di ignoranza se la gente si 
met te in testa che il nostro spirito è 
fa t to in maniera diversa e per bisogni 
diversi, e che ad esempio possiamo vi-
vere unicamente della stessa esistenza 
del mari to o del figlio. Questa pretesa 
si basa unicamente sul presupposto 
che una donna in tu t t a l 'anima sua 
non conosce nulla di più elevato che, 
appunto, le pretese e le esigenze che 
suo mari to ha nel mondo; oppure le 
doti e i desideri dei suoi figli: allora 
ogni matrimonio, già solo in quanto 
tale, sarebbe la più elevata condizione 
umana; ma così non è: e si amano, 
proteggono, curano, forse, i desideri 
dei propri familiari, si ubbidisce ad 
essi, diventano la nostra preoccupa-
zione dominante, la nostra occupazio-
ne più urgente: ma non ci possono 
soddisfare, corroborare, riposare per 
altre attività, per poter sopportare, 



oppure dar forza e vigore bastant i per 
t u t t a la vita. 
E' questa la ragione della molta frivo-
lezza che si vede, o si crede di vedere 
nelle donne. Secondo la regola, che 
gode di t an ta approvazione, esse non 
hanno a f f a t to uno spazio per i propri 
piedi, devono sempre soltanto metter-
li là dove è appena stato o vuole stare 
l 'uomo; e vedere con 1 suoi occhi l'In-
tero mondo in movimento, magari 
come uno che con un incantesimo è 
stato fissato nella terra come lo è un 
albero con le sue radici; ogni tentati-
vo, ogni desiderio di por f ine a questa 
condizione innaturale viene chiamato 
frivolezza; o ancora, r i tenuto un com-
portamento meritevole d'esser puni-
to. Per questo tu ed io dobbiamo esse-
re un po' r infrescate!. . . 

dai Diari 
Mercoledì, 20 agosto 1823 

( ) 
Mi pare che si t ra t t i ( . . .) di riprovevo-
le adulazione, se una donna, quando 
scrive, e scrive per pubblicare — e 
quindi cer tamente intende annotare 
qualcosa che ha pensato — persiste 
nel mettersi o nel fingere di mettersi 
in posizione a f f a t to subordinata ri-
spetto a un uomo o agli uomini; e 
scrivendo cerca di far capire che si 
considera un amabile usurpatore da 
tollerare per la sua debolezza, peral-
tro non temibile! Non le sue timorose 
riverenze, ma la mater ia di cui scrive 
basterà a collocarla nelle schiere fem-
minili: il più delle volte non sarà una 
materia di quelle per le quali occorro-
no università e studio. 
Se però una donna, insieme con tu t to 
il resto che a lei è riservato, avesse 
una volta la fo r tuna di essere s ta ta da 
questi nut r i ta e assistita, e avesse lo 
spirito e le doti che soli fanno sì che 
lo studio dia f ru t t i , e se davvero li 
portasse al mercato delle scienze, eb-
bene, a che serviranno mai le lunghe, 
futuli scuse nei rapport i e negli scam-
bi più spirituali e più disinteressati, e 
la civetteria all 'antica? O una donna 
deve restare un essere insulso? A tu t t i 
i costi? Allora, con Friedrich Schle-
gel, io dico che anche gli uomini con-
t inueranno ad essere dei rozzi. 

(1) David Veit (1771-1814), amico di gio-
ventù di Rahel. Dopo studi di medicina a 
Gottinga, Jena e Halle, diventa medico ad 
Amburgo. L'intero ricco carteggio tra 
Veit studente e la giovne Rahel è stato 
pubblicato nel 1861 in due volumi (Brie-
fwechsel zwischen Rahel und David Veit. 
Aus dem Nachlab Varnhagen's von Ense; 
2 Teile. Leipzig 1861 
(2) Rebekka Friedlànder (1783- dopo 
1858), figlia di un commerciante ebreo 
berlinese; pubblicò, sotto il nome Regina 
Frohberg un buon numero di romanzi e 
commedie sentimentali. 
(3) Pauline Wiesel (1779-1848), l'amica più 
amata e stimata da Rahel per la sua asso-

luta genuinità. Donna bellissima e di sin* 
golare fascino, oggetto di continuo scan-
dalo per la sua totale spregiudicatezza. 
Amante ufficiale del principe Louis Ferdi-
nand di Prussia fino alla morte di lui in 
battaglia nel 1806. L'importante carteg-
gio fra le due donne è ancora In grande 
parte inedito. 
(4) Friedrich Ferdinand Wiesel (ca. 1770-
1826), marito di Pauline. 
(5) Louis Ferdinand di Prussia (1772-
1806), conobbe Pauline nella primavera 
del 1804, diventandone l'amante. 
(6) Friedrich von Gentz (1764-1832), uomo 
politico e scrittore. Al momento In cui 
Rahel scrive questa lettera, confidente e 
consigliere di Metternich. Uno dei più 
vecchi amici di Rahel. 
(7) Alexander von der Marwitz (1787-
1814), dal 1809 l'amico più vicino a Rahel. 
(8) Louis Balbis de Berton de Crillon 
(1543-1615), uomo d'armi francese, amico 
di Enrico IV. 
(9) Karl Asser, marito di Rose. 
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Rahel Levin 
Varnhagen (1771-1883) 
Intorno al 1800 abbiamo in Germania 
una breve stagione in cui la cultura 
viene in notevole misura influenzata 
da alcune donne. Sono le rappresen-
tanti della prima generazione nata 
sotto gli auspici dell'Illuminismo, ma 
hanno appena il tempo di crescere e 
dì esercitare per poco più di un de-
cennio quelle facoltà d'intelletto che 
rivendicano come loro diritto in quan-
to facoltà umane, quando l'involuzio-
ne politica seguita alle guerre napo-
leoniche soffoca sul nascere una ri-
flessione privata e pubblica di gran-
dissimo interesse e di sorprendente 
modernità. 
Fra l'altro, un posto di primo piano 
— accanto a Caroline Schlegel Schel-
ling, presentata nel numero 5 di Or-
saminore — spetta senz'altro a Rahel 
Levin sia per l'inesauribile ricchez-
za intellettuyale e la vivacità e fre-
schezza che contribuiscono alla singo-
lare qualità letteraria del suoi episto-

lari, sia per il ruolo sociale e culturale 
di primissima importanza dei suoi fa-
mosi salotti. 
Il salotto rappresenta in quegli anni 
l'unica zona franca al di fuori delle 
rigide divisioni delle classi sociali e 
della censura, un luogo artificioso do-
ve, in un clima di naturalezza eguali-
taria avviene, a livello linguistico-
simbolico, una specie di sperimenta-
zione dei futuri profondi cambiamen-
ti sociali. 
Il primo e più famoso salotto di Ra-
hel non è altro che una modesta man-
sarda nella casa paterna. All'agiato 
commerciante e banchiere Levin Mar-
cus, uomo appena emerso dall'angu-
stia del ghetto, era utile avere una fi-
glia che, col suo sorprendente spirito, 
già a quattordici anni sapeva stupire 
e intrattenere i clienti trasformandoli 
in ospiti che davano lustro alla casa. 
E ce n'era bisogno perché gli ebrei, 
anche quelli divenuti ricchi, erano, 
nella migliore delle ipotesi, degli ou-
tsider tollerati, con scarse garanzie le-
gali. Il padre di Rahel era un «privile-
giato generale», aveva cioè raggiunto 
il più favorevole dei tre statuti per gli 
ebrei prussiani. Ma Rahel ha dicias-
sette anni quando, nel 1788, viene tol-
to il dazio che gli ebrei, al pari del be-
stiame, dovevano pagare per varcare 
una delle due porte loro permesse di 
Berlino. Ne avrà quarantuno quando 
le leggi emancipatorie del 1812 conce-
deranno agli ebrei formalmente tutti 
ì diritti borghesi che diventeranno 
però effettivi con la costituzione del 
1848, quando Rahel è già morta. 
Essere figlia di un ebreo emancipato, 
dunque, all'epoca di Rahel voleva dire 
vivere in uno stato d'eccezione: non 
più la miseria economica dei parenti 
poveri che lei descrive in una lettera 
con un misto di orrore e compassio-
ne, ma nemmeno un posto nella so-
cietà borghese; non più la cultura e la 
storia trasmessa dai padri nell'erme-
tica chiusura culturale del ghetto, ma 
nemmeno lo studio metodico della 
cultura europea, concesso semmai 
solo ai maschi come l'amico David 
Veit dei cui studi Rahel chiede avida-
mente notizie. Le ragazze — con po-
che eccezioni — crescevano invece ab-
bandonate a se stesse, in attesa di un 
matrimonio vantaggioso combinato 
dal padre, spesso senza alcuna istru-
zione, ma anche senza tutte le costri-
zioni e limitazioni delle loro coetanee 
borghesi tedesche. Con risultati ambi-
valenti: la libertà in una specie di ter-
ra di nessuno fra le pieghe della so-
cietà, e la sofferenza dell'eterno ou-
tsider. 
In casa Levin, della cultura d'origine 
era rimasto soltanto il potere assoluto 
del patriarca ebreo, con conseguenze 
drammatiche che la figlia rimpian-
gerà ver tutta la vita: «Enli era il rie. 



spota più spiritoso e geniale che ci si 
possa immaginare, e proprio perciò il 
più offensivo... La sua volontà era la 
sua legge suprema, e sotto questa vo-
lontà ferrea, tutta la famiglia soffri-
va», scrive Rahel di lui, e ancora: 
«Mio padre, rozzo, severo, violento, 
lunatico, geniale, semipazzo... mi 
spezzò ogni talento per l'azione, senza 
riuscire a indebolire il mio carattere ». 

Due sono quindi i fattori che Rahel 
considera determinanti per la sua 
personale mancanza di «fortuna» e 
«grazia»: la tirannìa del padre che le 
toglie il coraggio di agire, e la sua 
condizione di ebrea. 

Un terzo fattore di emarginazione, la 
sua condizione di donna, viene da lei 
sentita non tanto come disgrazia per-
sonale, ma come un destino fatale 
quanto assurdo al quale le donne non 
possono non sottoporsi —come Rahel 
esclama amaramente — proprio in 
nome della «raison», perché altrimen-
ti «crolla tutto»: «il mondo è già tutto 
ben sistemato». 

Tutt'al più, una donna con le sue 
doti poteva, in certa misura, crearsi 
degli spazi intermedi, chiusi e pubbli-
ci allo stesso tempo, nei quali si pote-
va «agire» sul mondo in modo media-
to, attraverso amici e visitatori: la 
«mansarda», appunto. Solo raramen-
te si ribella anche contro questi limiti: 
«Ah! perché non ho una carica! 
Perché non sono una sovrana!... 

Com'è vero Iddio! il mio agire è frut-
tuoso: lo vedo...». «Fuori», infatti, le 
regole del solotto non valgono. Per 
una donna ebrea c'è una sola via d'u-
scita dal ghetto sociale: il matrimo-
nio. 

Rahel, benché dotata di grande fasci-
no personale non è né bella né ricca 
perché, come di consueto, dopo la 
morte dei genitori dipende completa-
mente dalla generosità dei fratelli. 

Per giunta è troppo leale ed orgoglio-
sa per fare compromessi sui senti-
menti. Nemmeno per un momento 
prende in considerazione di poter spo-
sare un uomo non amato, e anzi scio-
glierà due fidanzamenti vantaggiosi 
con uomini fin troppo drammatica-
mente amati, ma deboli. Soltanto 
nel 1814, a 43 anni, sposa August Var-
nhagen von Ense (1785-1858), cono-
sciuto nel 1808, più giovane di lei di 
quattordici anni. Benché non ne sia 
«innamorata d'amour», sarà un ma-
trimonio riuscito, basato su un patto 
di reciproca libertà. Varnhagen è l'u-
nico dal quale Rahel si sente piena-
mente « riconosciuta » e quindi amata, 
e lei lo riama per la sua eccezionale 
capacità e chiarezza introspettiva, 
nonché per quella lucida volontà di 
migliorarsi che, pur con tutti i suoi li-
miti e difetti, lo rendono agli occhi di 
Rahel l'ideale rappresentante dell'uo-

Col matrimonio, lo «Schlehmihl» 
ebreo ha finalmente trovato un suo 
posto nella società. Ma una volta rag-
giunto ciò che come emarginata non 
aveva potuto non desiderare dispera-
tamente, non può e non vuole rinun-
ciare alla libertà di spirito che è il pri-
vilegio del «diverso» (v. la lettera a 
Pauline Wiesel, la scandalosissima 
grande amica, unica da lei considera-
ta veramente una sua «pair»;. Conti-
nuerà ad apprezzare negli uomini più 
l'autenticità, che non l'istruzione o il 
rango sociale, noncurante come sem-
pre dei benpensanti filistei. Ma l'au-
tenticità, seppur necessaria, non è 
sufficiente: Rahel è lontana da ogni 
ingenua mistica di autorealizzazione 
selvaggia. L'autocreazione dell'essere 
umano (Mensch) è una fatica inces-
sante che richiede verità e coraggio: 
«Alla fin fine è una virtù, una qualità 
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dell'animo, il coraggio, che ci crea. A 
noi stessi è affidato il compito di fare 
di noi degli esseri umani, o meglio di 
persistere in questa impresa contro il 
mondo intero. ..eia sua eterna spinta 
distruttrice. Questo richiede corag-
gio, un coraggio infinito, il coraggio 
della ragione», come riassume ancora 
una volta a quattro anni dalla morte. 
Rahel sa che le nature umane di per 
sè non sempre sono abbastanza ricche 
e « ben organizzate » per raggiungere il 
suo ideale di « umanità ». Ma si posso-
no e si devono «coltivare». Perciò il 
più grande elogio che Rahel può fare 
è quello dell'«uomo colto» (v. la lette-
ra a Varnhagen del 20.12.1813), del-
l'uomo cioè che sa sollevarsi sulle 
proprie mancanze e distorsioni. Alcu-
ne volte investe immani energie in 
tentativi vani di « coltivare »amiche o 
amici come nel caso di Rebekka Frie-
dldnder, con la quale Rahel, dipo cin-
que anni, tronca i rapporti, ritenen-
dola incapace della genuinità a cui 
aveva tentato di condurla. 

Su queste basi, nel salotto e nel tu 
ver tu con gli amici, Rahel Levin in-

venta una nuova arte di comunicazio-
ne umana dialogica, fondata su 
un'indagine di sé rigorosissima che 
per molti versi anticipa l'autocoscien-
za femminista, e non poche scoperte 
freudiane (dall'importanza della pri-
ma infanzia e addirittura del periodo 
intrauterino, alla rimozione, all'origi-
ne psichica di molte malattie fisiche 
ecc.). Fatica immensa e perenne che 
però, unica, libera dai pregiudizi e 
dalle falsità convenzionali, donando 
quella giovinezza dello spirito che Ra-
hel ha saputo mantenere fino alla fi-
ne. 

Nel presentare per la prima volta in 
Italia questa donna eccezionale non è 
facile resistere al rituale d'obbligo di 
fare sfilare davanti allo stupito letto-
re il fior fiore della cultura tedesca 
allora al suo culmine, in ammirazione 
davanti al fenomeno Rahel. Ma è ora 
che Rahel Levin, a 150 anni dalla 
morte (avvenuta nel 1833), non abbia 
più bisogno di legittimarsi grazie alle 
sue illustri conoscenze («Quant'è 
brutto dover sempre iniziare col legit-
timarsi!», esclama una volta indigna-
ta), e che le si dia lo spazio per parla-
re in prima persona. 

Ursula Isselstein 
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Ecco un bell'esempio di 
teatrino psicoanalitico. 
Sulla scena si muovono 
Anna Freud, terapeuta, 
Anna Freud, figlia di 
Freud, Anna O., paziente 
isterica di Breuer. Le 
parti si scambiano e si 
accavallano. Una 
riflessione di Manuela 
Fraire. 

A proposito di Anna... 

LA RICERCA 

di Manuela Fra i re 
Con Anna Freud muore 
una grande pslcoanalitica, 
la figlia di Sigmund Freud, 
una donna. 
Di lei sappiamo ciò che ci 
t ramandano i biografi e. 
gli amici di Freud e ciò 
che Freud stesso scrisse di 
lei nei suoi epistolari. Non 
è molto, ma basta per trac-
ciare il profilo di una don-
na tenace, devota al padre, 
risoluta, creativa. 
Quando Anna nacque, sesta 
di cinque t ra fratelli e so-
relle, Freud aveva 39 anni . 
Era e rimase la ultimogeni-
ta. Cresce nel clima cultu-
rale e scientifico della Vien-
na dei primi del '900 e In 
particolare nel l 'a tmosfera 
densa di incontri e stimoli 
di casa Freud. Il nome stes-
so, Anna, è carico di riferi-
menti : le f u imposto in 
omaggio alla moglie di un 
carissimo amico di Freud, 
era inoltre il nome della so-

rella di Freud, quella che 
come secondogenita spo-
destò Sigmund, il primoge-
nito che pare ne fosse mol-
to geloso. Anna è anche 11 
nome dato alla paziente del 
primo famoso caso clinico 
che figura negli s tudi sull'i-
steria, il caso fu scrit to da 
Breuer e Freud nel 1892, e 
Anna nacque nel 1895. 
Sappiamo ancora che si 
laureò In scienze naturali a 
Filadelfia e che in seguito 
to rna ta a Vienna partecipò 
ai lavori della Società psl-
coanalitica fondata dal pa-
dre. 
Quando Iniziano, alla fine 
degli anni '30, le persecu-
zioni antisemite si trasferi-
sce con i genitori a Londra 
dove vivrà per il resto della 
vita realizzando un vecchio 
sogno di Freud che aveva 
sempre desiderato di tra-
sferirsi in Inghilterra. Lì di-
venterà un impor tante 

membro della società psl-
coanalitica bri tannica e 
scriverà le sue opere più 
important i . E' una delle 
fondatrici , assieme a Mela-
nte Klein, della pslcoanallsl 
dei bambini. Tra le due non 
corse mal buon sangue per 
profondi dissensi teorici, 
sembra. 
Quando Freud muore, nel 
1939, Anna ha 44 anni . Non 
si sposerà né avrà figli. Le 
foto di famiglia most rano 
una donna piut tosto bella 
dalla fisionomia austera e 
dagli occhi profondi ed 
espressivi. 
Di lei come persona privata 
oltre che come scienziata 
forse si saprà di più nei 
prossimi anni . Probabil-
mente penseranno a questo 
1 suol numerosi allievi. 
Anna Freud infa t t i è s ta ta 
un 'au tor i tà nel campo della 
pslcoanallsl ed anche una 
pioniera. Una vita compat-
ta, apparentemente priva 
di grandi r ipensamenti , 
sempre dedicata alla causa 
della pslcoanallsl e all 'am-
ministrazione gelosa ed at-
tenta del patr imonio teori-
co lasciato dal padre. E' lei 
che ancora determina, an-
che dopo la morte, la da ta 
di pubblicazione degli ulti-
mi epistolari inediti di 
Freud. 

A noi qui interessa però la 
psicoanalista e non la fi-
glia, né semplicemente la 
donna, poiché ci sembra di 



Intuire che l ' Ident i tà ses-
suale dello pslcoanallsta 
contenga già in sé una par te 
impor tan te della storia della 
Identi tà femmini le . 

Anna Freud, abbiamo det-
to, come Anna O. Un nome 
le accomuna . Forse non 
solo quello. 

Alle origini in fa t t i Anna O. 
era Ber tha Pappenhe im, 
paziente del do t t . Breuer , 
a f f e t t a da s in tomi che egli 
non t a rda a riconoscere 
come isterici. La cura della 
paziente si svolge secondo 
modal i tà nuove. Accanto 
in fa t t i al l 'uso dell ' ipnosi, 
medico e paziente inventa-
no un al t ro metodo: «tal-
king cure» o «cura con le 
parole» come la ch iamerà 
Ber tha . Fa par te ormai del-
la storia della pslcoanallsl. 
La cura t e rmina due anni 
dopo l'Inizio del t r a t t amen-
to: nel 1882. 

Dieci anni dopo Breuer as-
sieme a Freud scriverà di 
quella esperienza Inseren-
dola negli Studi sull'isteria, 
libro che diverrà il caposal-
do del procedimento psi-
coanalit lco. 
Quando vengono scri t t i gli 
Studi però qualcosa è ormai 
in tervenuto a modif icare 
per sempre l 'esperienza di 
Ber tha e Breuer . Ber tha 
viene r ibat tezzata Anna O. 
Ed en t ra nella storia della 
psicoanalisi come caso cli-
nico e Breuer resterà l 'an-
tesignano di un ' invenzione 
che abbandonerà per sem-
pre. Freud raccoglie l 'ere-
di tà di quella esperienza. 
La sviluppa, la perfeziona, 
la modif ica. 
E' di questa modif ica che ci 
vogliamo occupare qui 
perché è su questa modifi-
cazione che si fonda la scel-
ta dello pslcoanallsta. E, 
come si vedrà non si può 
più real is t icamente pensa-
re, come forse 1 pionieri e le 
pioniere pensarono, che 
quella «modificazione» ap-
por ta ta da Freud alla espe-
rienza di Breuer r iguardi in 
ugual modo Psicoanalistl di 
sesso maschile e femmini le . 
R iandando in fa t t i alla rela-
zione Ber tha - Breuer pos-
siamo r intracciare gli ele-
ment i che la fondarono e 
quali di essi la pslcoanallsl 

per forza di cose espunse 
dalla sua prat ica . 
Attraverso i s intomi isteri-
ci, Ber tha por tò in fa t t i nel-
la relazione con Breuer non 
solo la sua mala t t i a , bensì 
anche il suo desiderio ri-
mosso. A questo desiderio 
si sosti tuì ben presto 11 de-
siderio di Breuer di «guari-
re» Ber tha da quei s intomi, 
Ber tha accet tò quel deside-
rio r inunciando ai s intomi 
isterici e con essi però ri-
nunciò anche ad u n a par te 
del proprio desiderio. 

E' sulla messa a tacere del-
la componente somat ica del 
desiderio, incarna to dal 
corpo della donna, che si 
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fonda la «cura con le paro-
le». 
Poteva esserci un uomo al 
posto di Ber tha? Noi dicia-
mo che non poteva esserci 
un uomo, poiché il deside-
rio insito nella «cura» ri-
guarda da vicino il f a r na-
scere qualcosa di nuovo da 
qualcuno e questo processo 
evoca da vicino quello pro-
creativo. Con la «talking cu-
re» Breuer fece nascere una 
par te di Ber tha , ma gli ser-
vì per questo la collabora-
zione di lei. Da quella colla-
borazione - Invenzione nac-
que qualcosa di nuovo. Una 
donna Infa t t i poteva acco-
gliere un desiderio «pro-
creativo» come quello di 
Breuer por tandolo a compi-
men to . 

Ci chiediamo allora: dove è 
f in i ta Ber tha? Facciamo l'i-
potesi che essa, in Freud e 
chi lo seguì, f u sost i tu i ta 
da una funzione, quella 

ma te rna , espressa dalla 
modal i tà stessa dell 'acco-
glimento e dell 'assolto nel 
processo psicoanalit ico. 
Questa funzione la si può 
definire il luogo del «come 
se». 

Ma quando lo pslcoanallsta 
è una donna che vuol dire 
«fare come se» si fosse la 
madre? Questo è l ' interro-
gativo su Anna Freud e su 
t u t t e le donne che hanno 
f a t t o o f a r anno la sua stes-
sa scelta professionale. 

Anna non ebbe figli e non 
si sposò. Molte a l t re donne 
psicoanallste hanno Invece 
del figli. Non è questo il 
punto , e per questo motivo 

u 

non ci interessa f ruga re 
nella vita pr ivata di Anna 
Freud . Ciò che ci si chiede 
su di lei non è diverso per 
Melanie Klein, che di figli 
ne ebbe tre . 

Ma può una donna met te rs i 
nella posizione di Breuer 
pr ima, e di Freud dopo. Per 
un uomo la possibilità di 
fa re «come se» fosse la ma-
dre non solo amplia le pos-
sibilità di relazioni con l'al-
tro, m a lo colloca in u n a 
posizione nella quale la fun-
zione m a t e r n a è t a n t o più 
sostenibile, quan to più essa 
non viene da una negazione 
delle possibilità espressive 
del proprio corpo. Disvelare 
il «come se» vuol dire, per lo 
psicoanalista di sesso ma-
schile, svelare sé stesso e 
to rnare nella posizione del 
soggetto re integrato . 

Dietro il «come se» della psi-
coanalis ta cosa c 'è? Cosa 
viene re in tegra to dopo il di-

svelamento della relazione 
con il paziente? 

Questo ci chiediamo, e ci 
sembra che u n a donna che 
dia corso al desiderio di di-
ventare psicoanalista scom-
m e t t a proprio sulla impos-
sibilità di scindere la fun-
zione terapeut ica dalla pro-
pria ident i tà sessuale. 

La piccola 
fronda 
politica e 
cultura nella 
stampa emanci-
pazionista (1861 
- 1924) 
n. 21/1982 

«Sprezza chi ride. Politi-
ca e cultura nel periodici 
del movimento di eman-
cipazione in Italia» di An-
narita Buttafuoco 

«Scienza come politica: 
"Vita femminile" (1895 -
1897)» di Rosanna De 
Longis 

«Per una donna nuova. 
Tre periodici di propa-
ganda socialista tra le 
donne» di Maria Pia Bi-
garan 

«La stampa politica delle 
donne dal 1861 al 1924. 
Repertorio - catalogo». 

Quaderni di studi inter-
nazionali sulla donna, L. 
6.000 

su 

edizione illustrata 
in edicola dal 1° dicembre 

* 11 bando di concorso 
del premio letterario 
«Noi donne» 1983 
2a edizione 

* Il bando di concorso 
del premio fotografico -
grafico «Noi donne» 1983 
la edizione 

Inoltre: 
a colloquio con Betty Frieihm • 
viaggio nell 'i di dopo I XI 
congresso - le prosiaglaiuline. il 
nuovo farmaco per interrompere la 
gravidanza - vita, morte e miracoli 
di Bahho \atale - cronaca, 
inchieste, personaggi e. 
naturalmente, il racconto del mese 
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Ma è proprio vero che le 
trasmissioni delle donne 
non hanno più pubblico? 
Se lo chiede Francesca 
Izzo, intervenendo 
sull'attuale palinsesto 
della Rai e sul rapporto fra 
questo e la cultura delle 
forze politiche e sociali. 

Biancamaria Frabotta 
parla dell'ultimo film di 
Antonioni. 

Si diceva donna 
ma non si dice più 

VEDERE 
SENTIRE 

di Francesca Izzo 

Quasi un anno fa, sulle pa-
gine di Orsaminore, si aprì 
una discussione — breve e 
non per caso — sui pro-
grammi delle donne alla ra-
dio e alla televisione. Furo-
no individuati una serie di 
difficoltà e ostacoli che ri-
schiavano di bloccare un 
rinnovamento r i tenuto in-
dispensabile. Ci si interrogò 
se fosse giusto o meno con-
servare gli spazi separati 
della programmazione delle 
donne, se e come reinventa-
re nuovi moduli espressivi e 
formule di programmi. In-
somma vennero proposti 
degli interrogativi che trae-
vano in qualche modo un 
bilancio delle esperienze ac-
cumulate negli anni di Rai 
della r iforma, indicandone 
sia i limiti che le potenzia-
lità di sviluppi fu tur i . Be-
ne, a distanza di un anno 
mi pare che sia venuto 
meno lo stesso oggetto, la 

materia delle discussioni. I 
programmi delle donne alla 
Rai o sono stati bellamente 
soppressi o si s tanno av-
viando a una morte per len-
ta ma inesorabile consun-
zione. E se sostituzione c'è 
stata, si t r a t t a di program-
mi che, in altre stagioni, 
avrebbero provocato prote-
ste o almeno qualche pole-
mica. 
Invece tu t t a questa vicenda 
si è svolta e continua a 
svolgersi nella completa in-
differenza e mancanza di 
reazioni, sia al l ' interno del-
l'azienda radiotelevisiva 
che all 'esterno. Anzi sem-
bra dominare f ra le donne, 
fra quelle che negli anni 
passati hanno fa t to opinio-
ne, hanno influenzato nel 
modi e con i mezzi più di-
versi la formazione della 
coscienza collettiva, la pas-
sività se non una sofisticata 
complicità dinanzi al clima 

di d i f fusa soddisfazione (a-
l lmentato da tu t t i gli orga-
ni di informazione — basta 
guardare 1 più significativi 
per l 'opinione pubblica di 
sinistra, dall 'espresso a Re-
pubblica a Panorama) 
perché f inalmente si smet-
ta con tu t t a questa roba 
che sa di vecchio, di anni 
'70, anni di improvvisazio-
ne, di Ideologia e di politi-
ca. Le donne — si dice — 
non hanno più nessuna vo-
glia né di fare né di ascolta-
re o vedere trasmissioni che 
parlino di condizione fem-
minile o peggio di femmini-
smo. 
Se una riconquistata o con-
quistata professionalità 
consiste anche nella giusta 
let tura delle domande del 
pubblico (il r i fer imento 
d'obbligo a questo punto è 
la mu ta t a situazione del-
l 'apparato informativo ita-
liano passato dal regime di 
monopolio a quello concor-
renziale) e il pubblico — 
quello femminile innanzi-
tu t to — si mostra ormai In-
fastidito dai temi che sono 
stati lanciati dal movimen-
to delle donne, occorre 
cambiare registro. Occorre 
offrire prodotti che rispon-
dono alla «nuova realtà». 
Una realtà la cui fisiono-
mia mi ricorda tanto, alme-
no per quanto riguarda le 
donne, i tan to esaltati e 
r impianti anni Cinquanta. 
Ma è proprio vero, come 
questo senso comune così 



diffuso tende ad affermare , 
che le trasmissioni delle 
donne non hanno più pub-
blico? 
Le peripezie del programma 
si dice donna mi sembrano 
a questo proposito molto 
istruttive. E' andato in 
onda per la prima volta nel 
'77 In prima serata con ol-
tre sei milioni di telespetta-
tori — cifra che per la se-
conda rete radiotelevisiva 
rappresenta un grosso suc-
cesso. Passata dopo un 
anno nella fascia pomeri-
diana di programmazione, 
riesce a conservare un pub-
blico notevolmente elevato, 
dato l 'orario: due milioni e 
trecentomila telespettatori. 

Nel '79, l 'anno In cui inizia 
a funzionare a pieno regime 
la concorrenza delle emit-
tenti private, che concen-
trano in quella fascia oraria 
le trasmissioni per ragazzi, 
Si dice donna si è a t tes ta ta 
sul milione e quattrocento-
mila telespettatori, vale a 
dire una cifra sensibilmen-
te al di sopra dell'ascolto 
medio dei programmi cul-
turali televisivi. 

Allora quel che chiaramen-
te emerge non è certo un 
fenomeno di obsolescenza 
della trasmissione (non di-
scuto qui le trasformazioni 
e le modifiche anche pro-
fonde che si sarebbero do-
vute fare), quanto piutto-
sto un puro e semplice in-
tervento di cancellazione di 
un programma che non ri-
sponde più ai piani di nor-
malizzazione e di omologa-
zione neutralizzante preval-
si in Rai. Sotto la copertu-
ra di parole d 'ordine di re-
cupero della professiona-
lità, di competitività con il 
circuito delle private, l'ope-
razione chirurgica che ha 
colpito Si dice donna, così 
come la riduzione drastica 
di disponibilità e di fondi 
che strangola altre trasmis-
sioni — penso a Noi, voi, 
loro donna — hanno 11 sen-
so di un disegno volto a ri-
s t ru t turare l 'azienda — 
dopo il breve intermezzo 
della fase della r i forma — 
accentuandone sia la dipen-
denza dal mercato interna-
zionale (abbassando quindi 
i livelli di produttività in-
terna) che la funzione di 
fornire un ' immagine della 
società sempre più depura-
ta dalle tensioni e dai nu-
clei nuovi di politicità che 
26 

nel decennio si sono pro-
dotti. 
Dinanzi a questi risultati si 
sono rivelate eccessivamen-
te ottimistiche f inanche le 
analisi più al larmate per gli 
sviluppi involutivi che sta-
va subendo la Rai, penso 
all 'articolo di Licia Conte 
che aprì appunto la discus-
sione su Orsa, in cui si 
escludeva il rischio della 
scomparsa delle tematiche 
femminili dalla program-
lmazione radiotelevisiva e si 
concentrava l 'attenzione 
sulla pur giusta necessità di 
immissione di nuove idee e 
modelli. 
Ma non è tanto sulla mag-
giore o minore durezza del-
l'azione normalizzatrice 

D'altronde l ' intero movi-
mento per la r i forma della 
Rai, a cui hanno partecipa-
to tu t t e le donne che hanno 
poi dato vita a questi pro-
grammi, si è fondato sull'i-
dea guida che per spezzare 
l 'egemonia moderata del-
l 'apparato burocratico che 
reggeva l 'ente, la via da im-
boccare era quella di dar 
voce e immagine alle nuove 
realtà sociali, di fare del 
mezzo televisivo lo specchio 
del paese. Non solo, la qua-
lità politica peculiare delia-
cultura della r i forma è con-
sistita nel rapporto osmoti-
co tra competenze, profes-
sionalità specifiche e movi-
menti, nel tentativo di rin-
novare contenuti e moduli 
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dell 'at tuale dirigenza del-
l 'ente radiotelevisivo che 
vale la pena soffermarsi , 
quanto chiedersi perché sia 
stata accompagnata da una 
così singolare acquiescenza 
e complicità. 
Certo una prima spiegazio-
ne c'è, ovvia e all 'apparen-
za ta lmente convincente da 
smorzare sul nascere ogni 
ulteriore interrogativo. 
Dove t rarre forza ed argo-
menti per respingere l 'at-
tacco che viene sferrato se 
il fondamento, la ragion 
d'essere che al imenta quel 
tipo di trasmissioni è venu-
to meno, se cioè è scompar-
so dalla scena politica 11 
movimento delle donne? Se 
dalla società non arrivano 
segnali di vitalità politica 
delle donne non è più possi-
bile tenere questi spazi, che 
erano stati conquistati e di-
segnati proprio a ridosso 
della comparsa aggressiva 
del loro movimento. 

espressivi, e insieme di 
rompere gli antichi vincoli 
politici, at t ingendo legitti-
mità e garanzia dal movi-
menti di massa che erano 
diventati protagonisti della 
vita politica italiana. 
Ma i movimenti possono 
anche scomparire, entrare 
in letargo, come è appunto 
accaduto al movimento del-
le donne. In tal caso — è le-
cito chiedere — scompaio-
no pure i temi nuovi messi 
in luce dalle pratiche di 
movimento? Qui credo che 
si mostri in t u t t a la sua 
drammatic i tà la debolezza 
dell 'impostazione «movi-
mentista» che ha sorretto 
quell'esperienza. Finito il 
movimento, sono state di-
sperse anche le innovazioni 
culturali e politiche che 
avevano permesso, in questi 
anni, in un apparato così 
importante come l 'azienda 
pubblica dell ' informazione, 
di far apparire dentro i ter-

ritori r i tenuti neutrali del 
proprio sapere anche la 
contraddizione sessuale. Se 
così è, la risposta che attri-
buisce seccamente alla fine 
del movimento l 'Intera re-
sponsabilità del radicale 
cambiamento di clima a cui 
stiamo assistendo non rie-
sce a soddisfarmi. Invece di 
sollecitare la ricerca sulle 
sue cause, sia più profonde 
e legate a una cultura, sia 
più prossime e ascrivibili a 
colpe ed errori di soggetti 
politici determinanti , si ri-
muove l ' intero problema. E 
questo at teggiamento — lo 
sottolineo ad evitare equi-
voci — concerne tut t i , den-
tro e fuori i mezzi di infor-
mazione. 
Un esempio credo servirà a 
rendere più chiaro quel che 
intendo dire. Prendiamo il 
caso Veronique. Il program-
ma, prodotto dalla stessa 
équipe di Processo per stu-
pro, gli italiani, come tu t t i 
sanno, non hanno potuto 
vederlo. E' intervenuta la 
censura a bloccarlo. In 
compenso si scatenò, a suo 
tempo, sulla s tampa, una 
furiosa polemica; logica 
avrebbe voluto perché il 
veto censorio fosse tolto e 
fosse consentito al destina-
tario naturale del program-
ma, il pubblico, di valutar-
lo e discuterlo. Neanche per 
sogno. La materia della vi-
rulenta campagna — i cui 
stessi protagonisti solo in 
pochi avevano avuto il pri-
vilegio di vedere il pro-
gramma — fu se una posi-
zione «di sinistra» poteva 
avallare o meno che una 
macchina da presa entrasse 
con il suo obiettivo indi-
screto nella vita privata di 
un cit tadino e se non si le-
dessero in questo modo i 
suoi diritti . Una campagna 
tanto efficace e tan to sor-
prendentemente concorde 
nell ' individuare in questa 
questione il vero motivo del 
contendere, che l'azione 
censoria, con il suo seguito 
anche penale, ha potuto 
colpire indisturbata, dile-
guandosi dalla visuale di 
occhi, peraltro, così a t tent i 
rilevatori di offese alla li-
bertà. Il r isultato è che le 
pellicole sono finite negli 
scantinati , quale migliore 
omaggio al dirit to alla pri-



vacy! e il collettivo di pro-
duzione del programma, 
ricco di competenze e di in-
telligenza, è s tato disperso. 
Un altro colpo assestato al 
patr imonio produttivo che 
le donne erano riuscite ad 
accumulare, con 11 benepla-
cito dei tutori e delle tutrici 
«di sinistra» delle libertà. 
Si può allora pensare che 
tu t t a questa sequenza di 
episodi che hanno di fa t to 
smobilitato una rete, certo 
ancora fragile ma ricca, di 
nuova professionalità fem-
minile, sia da imputare alla 
sola fine del movimento? 
Non credo; penso piuttosto 
che le cause principali di 
tale processo stiano nel 
progressivo restr ingimento 
della dimensione politica 
dei problemi che, indicata 
dal movimento delle donne, 
spettava sopra t tu t to ad al-
tri soggetti di sviluppare e 
rafforzare molecolarmente. 
Qualunque movimento rie-
sce a sopravvivere se si of-
frono sponde politiche e 
istituzionali adeguate. Que-
ste sponde non sono state 
offerte. 
Nessuna meraviglia, allora, 
che la politica in fine riflui-
sca nelle aporie dell'impe-
rativo etico, con l'irresolu-
bile (se non sul piano della 
coscienza individuale) con-
flitto t ra logiche della pro-
fessionalità (e dei suoi ap-
parati determinati) e convin-
cimenti soggettivi, in rap-
porto ai quali si richiede-
rebbero testimonianze (al-
t re t tan to individuali) di 
pura resistenza e di r if iuto. 

Una donna 
da non identificare 

di Biancamaria Frabot ta 

Un bel film coerente e aset-
tico quest 'ul t imo Identifi-
cazione di una donna di Mi-
chelangelo Antonioni. Lo 
sono andata a vedere del 

gendo alla carlona una pri-
mitiva figura che dalla boc-
ca vomita e nel culo si infi-
la invece una peret ta) e re-
gia «selvaggia» alla Fassbin-
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resto, (contro il parere di 
amiche e amici che diceva-
no: vedrai, è il solito Anto-
nioni, 1 dialoghi sono irri-
tanti , uno sciacquettio puli-
to pulito che non ti lascia 
in bocca nessun sapore) 
proprio alla ricerca di tu t to 
ciò. Di un po' di pulizia, di 
un montaggio costruito con 
rigore a mente fredda, di 
capacità narrat iva che nel 
cinema di Antonioni si 
esprime in quella fluida at-
t i tudine delle sequenze alla 
contiguità logica, senza sor-
prese e bizzarrie fantasti-
che, se si esclude la sorpre-
sa finale di trovarsi f ra le 
mani una s t ru t tu ra sedu-
cente e geometrica come 
quella di un fiocco di neve 
al microscopio. 
Probabilmente, se sia in 
p i t tura che in cinema, 
t ransavanguardia da una 
parte (Francesco Clementi 
che negli Stati uniti fa im-
pazzire i collezionisti dipln-

der dall 'al tra (di cui però 
vorremmo egualmente ve-
dere Querelle senza essere 
costretti a prendere il Pala-
tino per Parigi), continue-
ranno come sembra a im-
perversare a lungo, io mi 
abbandonerò ormai senza 
più ritegno alla nostalgia 
dei primi anni sessanta, a 
quell 'ardente razionalità, al 
freddo fuoco della speri-
mentazione linguistica. 
Probabilmente oggi qualsia-
si maschera di pura razio-
nalità s t ru t tura le nell 'arte 
(cinema, le t teratura e figu-
razioni varie) ci si scioglie-
rebbe sulla faccia come 
neve al sole, però se la ge-
nerazione di chi oggi tenta 
di creare qualcosa di nuovo 
è costretta a sopportare il 
peso della contraddizione 
f ra linguaggio e ideologia, 
almeno come utent i ci si 
può togliere lo sfizio di ap-
prezzare qualche bella lezio-
ne di stile e di coerenza. Si 

può dunque vedere Identifi-
cazione di una donna con lo 
stesso piacere con cui si 
può leggere DJinn, l 'ul t imo 
romanzo di Alain Robbe -
Orillet t radot to In italiano 
dalla Guanda. La griglia in-
terpretativa e s t ru t tura le 
del fondatore del nouveau 
roman è sempre la stessa 
da Les gommes a oggi, 
grosso modo, e anche que-
sto ult imo Antonioni è sol-
tanto una particella dello 
stesso meccano, però che 
bel gusto in epoca di tra-
sformismi poter r imanere 
fedeli a sé stessi. 
E veniamo dunque al film. 
Il protagonista è sempre lo 
stesso dai tempi di Blow up 
a Professione reporter (e-
sclusa la parentesi sessan-
tottesca di Zabriskie Poin-
t): un operatore del mezzo. 
Niccolò è un regista e vor-
rebbe fare un film. Ha in 
testa una vaga idea, qualco-
sa di indef ini tamente fem-
minile, confessa all 'amico -
collega, un personaggio 
femminile da «identificato-
re» appunto . Quindi secon-
do uno schema ormai clas-
sico ci troviamo in un me-
tafl lm (un film sul film ap-
punto) che si propone la 
problematica del personag-
gio. Ancora? Ci verrebbe 
voglia di sbuffare subito. Si 
può dire ancora qualcosa 
con questa abusatissima 
tecnica? E per di più Anto-
nioni coniuga a questo un 
altro sperimentato artificio 
degli anni Sessanta (e qui 
Robbe Grillet cade a propo-
sito ancora una volta): la 
tecnica del giallo, la sottile 
quanto inesistente e pur ve-
rosimile t rama di indizi, 
spie, lievissimi sospetti. 
E infat t i invece che il per-
sonaggio che cerca, la fac-
cia femminile muta eppur 
iperconnotati f i lmicamente 
(incorniciata da una stu-
penda finestra sul Gianico-
10 appare come una visione 
11 metallico profilo di Lulù -
Louise Brooks) Niccolò in-
contra una donna, Mavi, 
che gli fa come si suol dire 
«perdere la testa». Perché? 
In tanto occorre dire che 
Niccolò regista ha l 'aria di 
uno che le donne sa di che 
si t ra t ta . Sono per esempio 
paura e allarme (per chi? 
per lui o per se stesse?). La 



prima moglie, donna molto 
paurosa, dopo 11 divorzio 
porterà via con sé la paura 
lasciando però In casa un 
fastidiosissimo allarme di 
cui l 'Incauto regista dimen-
tica sempre la chiave. E in-
fat t i non appena Mavì com-
pare sulla scena (prima la 
voce e poi l ' inquietante cor-
po androgino) tu t t i i cam-
panelli d 'al larme del mon-
do riuscirà à innescare, 
dato che della pericolosa 
femminilità, abbiamo visto, 
Niccolò (e Antonioni pure) 
è piuttosto un catalizzatore 
che un regista. Assorbe tut-
to ciò che Mavì è e non è: 
stupida e intelligente, sin-
cera e bugiarda, buona e 
cattiva, aristocratica e in-
sofferente del sistema, 
esperta vogatrice di canoa e 
di sesso e narcisa negatrice 
del proprio corpo fino a 
preferire di godersi allo 
specchio il suo stesso orga-
smo e di succhiare avida-
mente le labbra maschili 
dopo che esse si sono tuffa-
te nelle sue piccole labbra, 
fino al presunto lesbismo 
del suo ultimo rifugio, 
dopo l 'ul t ima fuga. Insom-
ma Mavì è proprio un bel 
carattere, le riconosce 11 
consumato regista. Soltan-
to il personaggio sperato al-
l'inizio del film Niccolò vor-
rebbe ora tenerlo ben di-
stinto dalla donna: che caz-
zo c 'entra Mavì con il mio 
film? — teorizza — Mavì 
c 'entra con me. E allora la-
sciato da parte il personag-
gio Niccolò parte a testa 
bassa per lMdentificazione 
di una donna» e qui si im-
batte nella stucchevole sor-
presa di una realtà pullu-
lante di elementi romanze-
schi da essere ormai un 
puro romanzo di sé stessa 
come Mavi è un puro perso-
naggio di sé. E non è nep-
pure il caso di voltare pagi-
na (come Antonioni fa 
splendidamente da un foto-
gramma all 'altro con un pi-
glio severamente metonimi-
co che solo a t ra t t i diviene 
impercettibilmente metafo-
rico) per andare alla ricerca 
di una donna vera, «natura-
le», una che dichiara di star 
bene ormai solo f ra alberi, 
prati e brine della campa-
gna e un 'a l t ra che addirit-
tura ci abita in campagna, 

e nonostante 11 suo Infido 
mestiere di attrice, si eccita 
a cavallo, al bat ter sulla 
sella e lievemente adagiata 
sul cesso orina tranquilla-
mente davanti a migliaia di 
spettatori. 

Con queste magiche si-
gnorine emancipate (e chi 
potrà dimenticare il grande 
Antonioni del paveslano Le 
amiche?) dall 'aria disinvol-
ta di puledre si corre il 
brut to rischio di ingravida-
re (di Immagini filmiche 
natura lmente) chi è già in-
cinta di un altro — di quel 
ragazzo della mia età, ricor-
di? — (anche noi, come 
Morucci e la Faranda che 
condividono tu t to , clande-
stinità rischio e convinzlo-

struggente citazione insom-
ma) avvolge tu t to e tut t i , 
uomo e donna, semafori e 
alberi, falsi teppisti e veri 
inseguitori, in un alone 
ovattato e solo a t ra t t i un 
po' isterico. Che volete fa-
re, alza le spalle Antonioni: 
f ra «eguali» nella normali tà 
non si parla, a meno che, 
come Bonnle and Clyde, 
non si resusciti la romanze-
sca realtà dei film d'azione 
ma come si fa a sostenere il 
terrorismo come unica «tra-
ma» che consente l 'amore? 
E allora tanto vale chiudere 11 
film, come da tan to gli 
chiede il nipotino del resto, 
Iniziando un mlnlfilm di 
fantascienza (unica vera 
metafora che Antonioni si 
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ni, «stiamo bene insieme»). 
Verrebbe dunque il sospetto 
che Niccolò incontri la sua 
«donna ideale» e la sua «sto-
ria d'amore» (la corruzione 
è il cemento che tiene uni ta 
la nazione e 1 corrotti ama-
no le storie d 'amore, dice 
Niccolò per giustificare il 
suo film) in tempo appunto 
per perdere entrambe, 
come è nella migliore tradi-
zione romantica del resto. 
Niccolò cerca nella donna 
quell ' interlocutore immagi-
narlo che 11 suo narcisismo 
non manca di offrirgli; 
Mavì (e questo è il f a t to 
nuovo) lo stesso, e quanto a 
narcisismo non è seconda a 
nessuno. Dalla crisi della 
complementari tà dunque 
non può espandersi se non 
quella bella nebbia che ap-
pena alle soglie di Roma 
(una Roma che compare 
nel film se non come ri-
s tampa anastat ica, leggera 
inflessione dialettale, 

conceda) con un 'astronave 
di stagnola luccicante che 
vola verso il sole per stu-
diarne la minacciosa espan-
sione. 
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Nel mese di novembre a 
Roma è stato presentato 
il libro «Maria Medea e le 
altre». Rossana Rossanda, 
che era tra le relatrici, 
ritorna sul difficile 
argomento della 
maternità. 

La maternità come crisi 
e come evento è anche al 
centro dell'intervento di 
Maria Moneti. 

Madre sì, 
madre no 

BIBLIOTECA 

di Rossana Rossanda 

Maria, Medea e le altre è 
stato il nome di una mostra 
fotografica organizzata nel 
marzo 1982 da una coopera-
tiva di donne, che si chia-
ma Il taccuino d'oro (ne 
fanno parte Valeria Bar-
chiesi, Francesca Bonato, 
Pinella De Riu, Silvana Pi-
su, Patrizia Regazzoni, 
Rosa Romero, Anna Rita 
Sciortino, Rosalba Spagno-
letti, Gabriella Spigarelli. 
Chi vorrà conoscerla meglio 
scriva a Roma, via Monte-
video 13). 
Adesso, con lo stesso nome, 
e un sottotitolo diverso «Il 
materno nella parola delle 
donne», appare un libro 
(Lerici editore, L. 12.000) 
che raccoglie un centinaio 
f ra articoli e recensioni ap-
parsi sulla s tampa, non sol-
tanto femminile, dal 1972 
al 1981 — eccezion fa t t a per 
le riviste psicoanalitiche e i 
testi letterari . Sono il di-
bat t i to e la ricerca che il 

movimento ebbe a produrre 
in quegli anni, e non nel 
documenti di gruppo ma 
nel messaggio che manda-
va, e pubblicamente era re-
cepito. Le donne del Tac-
cuino d'oro l 'hanno suddi-
viso in sette capitoli, breve-
mente presentati , ciascuno 
su un aspetto e, al suo in-
terno, ordinato cronologi-
camente. Non so se sia 
esaustivo di tu t to ciò che è 
stato prodotto, ma certo è 
uno dei primi tentativi di 
ordinare la storia del movi-
mento, o delle sue idee, su 
un punto chiave. Con pru-
denza, perché le femmini-
ste dicono che è troppo pre-
sto per una vera storia: in-
tanto qui ne sono offer te le 
tappe, ciò che è s tato detto, 
e oltre che per sé, per altri. 
Se cosi avvenisse per tu t te 
le grandi questioni che si 
affacciarono alle donne di 
questo decennio, gli ele-
menti per una riflessione 
sarebbero predisposti. 

E' dunque un lavoro assai 
utile, e compiuto non senza 
rischio. Già selezionare e 
presentare ogni capitolo 
tradisce una chiave di let-
tura, una presa di posizio-
ne; anche se appena abboz-
zata per il timore, consueto 
f ra le donne, di prevarica-
re, non essendo legittimate 
a valutare il proprio e al-
trui vissuto. Dove c'è, a pa-
rer mio, una verità e una 
superstizione: la verità sta 
nell'Intuizione che chiun-

que «fa storia» non recupera 
la totali tà dell 'avvenuto, 
ma lo «legge» con gli occhi 
suoi, che qualcosa vedono e 
altro non vedono; la super-
stizione sta nell ' inconfessa-
to credere che ciò che è 
r iat traversato dallo sguardo 
dello storico è in qualche 
modo deformato e distrut-
to, mentre si salverebbe 
finché è difeso dal silenzio, 
nella sua integrità. E su 
questo ci sarebbe da discu-
tere: l'opposizione del silen-
zio femminile — un «pieno» 
— all 'astrattezza — vuota o 
muti lante — della parola 
maschile non tiene conto 
d ' un terzo dato, quell'oblio 
che è il figlio del silenzio. E 
fa sì che il non detto sia an-
cora più fragile e manipola-
to dal corso della vita, dal 
trascolorare dell'esperienza 
e dalle trappole della me-
moria del sempre parziale 
«detto». Il vissuto in nessun 
modo si riproduce e si con-
serva — fluisce; nella paro-
la ne resta un 'ombra , che 
le let ture t rasformeranno 
in un altro vissuto. Quello 
originario è perduto per 
sempre; forse la scr i t tura e 
la figurazione sono s tate in-
ventate per a f fer rare un 
lembo della vita fuggente. 
Le donne non vi si rasse-
gnano? 

Ad ogni modo, il lembo qui 
a f fer ra to e fissato racconta 
una storia. Anche le brevi 
introduzioni fotografano 
l'occhio di chi scrive nel 



BIBLIOTECA 

1982 (11 '68, ad esemplo, ap-
pare «limacciosamente co-
munitario», e l'avverbio la 
dice lunga). I testi ci ricor-
dano che 11 femminismo 
nasceva dicendo quel che 
l 'emancipazione praticava 
— il no alla materni tà 
come destino. E all'inizio, 
pareva non esservene altra 
possibile: diventava desti-
no, imposizione, anche 
quando era scelta — la don-
na, diventata madre, in-
chiodata nel materno e nel 
suoi fantasmi: vera femmi 
nlle pienezza, realizzazione, 
valore. Mentre era così so-
vente sperimentato come 
vuoto, negazione, disvalore 
— pura e semplice e fatico-
sa oblazione di sé. Bisogna-
va dunque essere donna 
prima o senza, anche per 
poter recuperare poi — e, ci 
si dice, in Italia succede 
presto, prima che nel movi-
mento americano — la ma-
ternità. Recupero reso pos-
sibile perché reindivlduato 
come — diversamente che 
nell 'emancipazione — costi-
tutivo dell 'Identità: come 
riacquisire il corpo di don-
na senza questa sua — e 
solo sua — potenzialità? 
Anche colei che si nega la 
materni tà , sa di possedere 
una facoltà non data al-
l 'uomo, e per di più tran-
seunte, più tardiva e meno 
lunga della vita, un «possi-
bile» che è già identificante. 
Questo percorso si legge nel 
volume, e le sue contraddi-
zioni appaiono — come 
sono quasi sempre nella 
conquista di sé che la don-
na va facendo non figure 
della logica, ma proiezioni 
dell'esperienza. 

Una sola osservazione mi 
pare si possa fare fin d 'ora, 
e del resto è uscita nella 
presentazione del libro a 
Palazzo Valentinl (una cu-
riosa serata dove forse ebbe 
più impat to 11 ritrovarsi 
tu t te che non quel che ci 
dicemmo), e cioè che il ma-
terno appare comunque vis-
suto in questi dieci anni o 
come storia di figlie versus 
(nel senso anche legale di 
contro) la madre adulta e 
variamente negatrice; o 
come esperienza di corpo 
gravido in quel che ne con-
segue come «libertà» di esse-
re; o come quel seguito di 

questa condizione cne è 
l'essere madri di bambini, 
più che di figli. Il rapporto 
da madre a figlio o figlia 
come persona, e non solo 
creatura in età evolutiva 
(gestazione prolungata nel-
l 'Infanzia) non c'è. 
E non credo che avvenga 
soltanto perché il femmini-
smo è stato essenzialmente 
un movimento di donne 
giovani, e quindi giovani 
madri . E' che appena il fi-
gllo/a si fa adolescente, 
adulto, 11 rapporto si pro-
blematizza e si complica. 
Passa dall ' interporsi del 
«corpo a corpo» con la ma-
dre contro la storicità 
esterna, In difesa della 
creatura appena venuta In 

D lieto evento 

di Maria Moneti 

Per quanto si parli a più ri-
prese della paternità , del 
ruolo dell 'uomo nella ripro-
duzione «umana» di uomini, 
per quanto numerosi psl-
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luce, al più penoso e non 
singolare rapporto a due, 
nel quale 11 figlio, intera-
mente svezzato, sente come 
dipendenza quel che prima 
era bisogno, la madre si 
vede fissata in un ruolo che 
impedisce ogni comunica-
zione f ra pari, passata da 
giudicante a giudicata, fan-
tasmatizzata e sempre 
mancante al suol doveri di 
fantasma, allegoria di se 
stessa. 

Gli uomini ci hanno parla-
to della paterni tà f ra adul-
ti: essa è Iscritta in t u t t a la 
storia, è la storia. Le donne 
non ancora, o raramente . 

Questo rapporto, apparen-
temente cosi ovvio, è inaf-
ferrabile, deformato In po-
chi clichés di comporta-
mento, in «regole» di vita e 
di costume; non detto. 
Come se fosse — e forse è 
— incestuoso, dunque da 
tacere. Anzi, non avere. 

coanallsti polemizzino con 
ragione contro 11 «comples-
so di Glocasta» e cioè la 
materni tà come Ideologia 
subita e r iprodotta dalla 
donna, come onnipresenza 
femminile nella vita del fi-
glio, il libro di A. Pazzagli, 
P. Benvenuti, M. Rossi 
Monti, Maternità come cri-
si, «Il pensiero scientifico 
editore» mostra che solo per 
la donna la riproduzione è 
un evento radicale, che 
mette in gioco tu t t a la sua 
esistenza scuotendola da 
capo a fondo. 
La materni tà per la donna 
è in primo luogo un fa t to 
che coinvolge tu t to 11 suo 
corpo: sulla base biologica 
si innestano e si scatenano 
processi psichici. Natural-
mente su questi gravano 
anche tu t t i gli atteggia-
menti sociali, Ideologici e 
culturali che sono stat i ela-
borati dal gruppo sociale; 
gli autori di questo libro 

però trascurano, a ragione,-
tu t t i questi aspetti per con-
centrarsi solo sull 'elemento 
clinico (si t r a t t a di tre psi-
chiatri) e se mai sulle fan-
tasie inconscie collettive re-
lative alla materni tà , fanta-
sie s t rut tural i e ricorrenti, 
che dal gruppo sociale rim-
balzano sulla donna e ne 
condizionano il modo di vi-
vere la materni tà : ad esem-
plo, l 'a t tesa del Messia, os-
sia la speranza di rigenera-
zione* l ' investimento emoti-
vo sul fu tu ro che dal fondo 
dell'Inconscio comune è su-
scitata ogni volta che un 
nuovo individuo sta per 
prodursi, facendo di ogni 
bambino un Salvatore, da 
cui ci si aspet ta la composi-
zione delle tensioni e la sal-
vezza dalle pulsioni di mor-
te. 
Perché dunque la mater-
nità è una «crisi»? La parola 
va qui spogliata del suo 
senso generico usuale, ma 
anche di quello specifico 
della clinica psichiatrica 
(manifestazione acuta di 
un quadro patologico). Cri-
si è qui intesa come un 
evento — o un complesso di 
eventi — globale e radicale, 
capace di r imettere in que-
stione tu t t i gli equilibri rag-
giunti dalla persona, di ina-
bissare le basi su cui poggia 
l'Io e di gettare quindi l'in-
dividuo in un angoscioso 
smarr imento d ' ident i tà . 
Crisi del genere nella vita 
sono rare: la nascita è In 
gran par te inafferrabile; 
l'adolescenza è la più nota 
e studiata; sotto molti 
aspetti anticipa, nella don-
na, alcuni sintomi della cri-
si maternale: smarr imento 
del senso del proprio corpo, 
angoscia, instabilità di 
umore, t raboccamento 
emotivo, perdita del con-
trollo del proprio Sé. 
Ma vediamo che cosa succe-
de alla donna dal momento 
che entra nel pericoloso 
tunnel che si chiama ma-
terni tà e In che modo le è 
possibile passare per questa 
esperienza estrema senza 
disintegrarsi. Pr ima di tut-
to parliamo della donna 
normale, anche se oggetto 
specifico di questo studio è 
l'osservazione clinica di 
donne che in vario modo 
non hanno sopportato la 
crisi, non nel senso che ne 
sono uscite polverizzate, 
ma nel senso che l 'hanno 
presentita, hanno Intuito di 



non saperla a f f ron ta re e 
l 'hanno perciò elusa, «fa-
cendo finta» di assumerla. 
C'è in questo libro una sor-
ta di presupposto di fondo 
che può far torcere il naso 
al cultori dell 'oggettività 
della scienza; è l 'assunzione 
di un punto di vista quasi 
morale che accompagna l'e-
sposizione della materia e 
l 'att ività terapeutica del tre 
psichiatri: è il giudizio im-
plicito della necessità di as-
sumere la crisi e, conse-
guentemente, un atteggia-
mento assai duro nei con-
fronti delle personalità che 
la sfuggono. Vero è che 
queste sono individui che 
danno filo da torcere nella 
pratica terapeutica: in 
realtà non vogliono a f fa t to 
essere curati , cioè aprire il 
varco all ' irrompere della 
tempesta emotiva porta ta 
dalla crisi; niente di s t rano 
quindi che lo psichiatra si 
difenda e abbia verso que-
sto tipo di personalità un 
at teggiamento di diffiden-
za. 
Quando la donna «normale» 
si accorge di essere incinta 
è già di f ronte a una con-
traddizione che crea in lei 
stati di forte tensione emo-
tiva:: «un «altro» si è inse-
diato dentro di lei, ma fa 
parte di lei, è nel suo corpo 
ma è 11 suo corpo. Nel con-
fronti di questa modifica-
zione corporea (che sempre 
più diviene manifes ta nella 
rotondità gravidica e nei 
complessi cambiamenti so-
matici della gravidanza) 
elabora fin dall'inizio due 
comportamenti simbolici 
opposti, quello del r if iuto 
(vomito gravidico) e quello 
dell ' introiettare, della ripe-
tizione rituale della fecon-
dazione (voglie). La gravi-
danza riattiva zone sopite 
dell'io, riverdisce teorie ses-
suali abbandonate nel corso 
dello sviluppo psicofisico: 
la confuzione zonale t ra 
ano e vagina, t ra bocca e 
vagina, le fantasie della fe-
condazione per via orale 
ecc. L'Intruso che si è ac-
campato nell 'utero è senti-
to spesso alla stregua di un 
endoparassita, o semplice-
mente assimilato a se stes-
se senza distinzione: diffici-
le è infa t t i sopportare ed 
elaborare una realtà così 
contraddittoria, di un 
estraneo che tut tavia fa 
corpo integrante col pro-
prio corpo. MI sia lecito ci-

tare un mio sogno ricorren-
te di gravidanza: mi trovo 
nelle stanze superiori di un 
palazzo — che del resto è 
casa mia — quando vengo 
avvertita di uno sconosciu-
to che vi è penetrato per 
uccidermi. Mi precipito giù 
per scale e corridoi fino a 
raggiungere la mia stanza 
più privata nella quale do-
vrei essere assolutamente al 
sicuro; inutile dire che 
dopo aver chiuso la porta 
mi volto e, davanti a me e 
non più evitabile, c 'è il ne-
mico mortale. Ma c'è un al-
tro sogno che porta più ol-
tre il discorso e lo rettifica 
nella tonalità emotiva: è il 
sogno di un annegamento 
che inizia come una disgra-

troso di processi che hanno 
portato al costituirsi della 
personalità adulta; 11 com-
plesso di Edipo insieme al-
l 'antico sogno infanti le di 
dare un figlio alla madre 
(sogno non solo maschile 
ma anche femminile) han-
no nella gravidanza una ve-
rifica allucinatoria che si 
carica di sensi di colpa, 
quindi di pulsioni autodi-
struttive, e di confusione 
circa la propria identità. 
Un 'a l t ra e più minacciosa 
fase di crisi è rappresenta ta 
dal parto e dal puerperio: 
qui si verifica anzi tut to lo 
scompenso dovuto allo 
scarto t ra bambino fanta-
sticato e bambino reale, 
scarto che comporta sem-
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zia e continua invece come 
stato di beatitudine; men-
tre annego penso che ho 
sempre creduto di temere 
la morte e che invece, senza 
saperlo, l'avevo sempre de-
siderata. 

La gravidanza è, parados-
salmente, un Incontro con 
la morte, è un lutto. L'edi-
ficio su cui era s tato edifi-
cato il proprio Sé viene me-
no, muore. Una forte ten-
denza all 'identificazione col 
figlio riattiva le zone messe 
a tacere fin dalla fine del-
l 'Infanzia. Non si t r a t t a di 
scheletri o di cadaveri im-
balsamati, ma dei più vivi e 
minacciosi mostri infantili, 
delle angosce più fort i che, 
risuscitate dal terremoto 
gravidico, tornano ad ag-
gredire l'io con t u t t a la loro 
antica potenza. 
La materni tà trascina la 
donna sulla china pericolo-
sa del r incorrimento a ri-

pre una delusione (tipica, 
ma non unica, quella sul 
sesso del neonato). Questo 
ambiguo Sé / Altro - da - sé 
che era 11 feto dentro l 'ute-
ro è ora un Altro che ha i 
carat teri della realtà. La 
nascita, come già la gravi-
danza, è un lutto, la perdi-
ta di uno s tato precedente. 

Il lut to deve essere elabora-
to e assunto dalla donna: in 
ciò consiste il «lavoro ma-
terno». Questo lavoro è 
quello che la donna compie 
accettando un nuovo stato 
di normale patologia, una 
nuova crisi: quella della re-
gressione simbiotica col 
neonato. La donna deve 
cioè abbandonarsi alla ri-
chiesta del neonato di rico-
stituire, in altro modo, 
un 'un i tà simbiotica dotata 
di caratterist iche allucina-
torie che coinvolgono ma-
dre e figlio, facendoli essere 
una cosa sola la quale, poco 

a poco, at traverso il percor-
so pendolare guidato so-
stanzialmente dal figlio, 
apre 11 varco alla separazio-
ne: è questo l ' a t to conclusi-
vo della crisi; il più doloro-
so e però r i so lu to lo . Il tut-
to formato dalla coppia 
madre - figlio deve lasciare 
il posto, at traverso lacera-
zioni successive e calibrate, 
all 'esistenza di due indivi-
dui autonomi, di due Sé 
per fe t tamente distinti . 
Perché il Sé del figlio si 
possa costituire e integrare 
in modo corretto occorre 
che la madre eviti due op-
posti errori: quello di una 
rispondenza totale e assolu-
ta al bisogno infantile, ri-
spondenza che, assecondan-
done 11 delirio alluclnatorio 
di onnipotenza, impedireb-
be 11 formarsi della coscien-
za del limiti del Sé e della 
differenza dal non - Sé, del 
senso della realtà. Ma an-
cor più deve evitare l 'errore 
opposto, quello cioè di im-
mettere precocemente il 
senso della realtà (la fru-
strazione, la sofferenza) 
nella vita del bambino o di 
pretendere da lui compor-
tament i precocemente ma-
turi e autonomi: è un trat-
to tipico di quelle madri po-
sitive e concretissime, che 
apparentemente si danno 
da fare per il bene del figlio 
ma in realtà sono terroriz-
zate da un abbraccio troppo 
pericoloso per 11 loro fragile 
Io: col risultato di f ran tu-
mare precocemente la 
membrana simbiotica e di 
abbandonare il non costi-
tuito Sé del figlio alla disin-
tegrazione spazio - tempo-
rale, e, nel caso di una 
bambina, di lasciarle l'ere-
dità di una matern i tà man-
cata, che ha l ' ineluttabile 
tendenza a riprodursi, di 
generazione in generazione. 
La crisi della matern i tà è 
dunque questo processo fat-
to di allucinazioni, r i torno 
di vecchi fantasmi, perdita 
d ' identi tà , regressione, au-
tocancellazione, simbiosi e 
poi riemergere del proprio 
Sé: questa la patologia fi-
siologica che caratterizza la 
materni tà riuscita. Per af-
f rontare tu t to ciò e non 
uscirne dis t rut ta , m a anzi 
rafforzata la donna deve 
aver elaborato precedente-



mente un Sé equilibrato e 
forte, In cui le pulsioni ag-
gressive, distruttive e auto-
distruttive, sono tenute a 
bada da opposte spinte d'a-
more. Il rapporto che la 
donna ebbe a suo tempo 
con la propria madre è de-
terminante. Che il rapporto 
col figlio comporti sempre 
un'ambivalenza affet t iva è 
ormai noto; ma solo la ma-
dre che sente di poter con-
trollare le proprie pulsioni 
aggressive è disposta ad 
ammetterle . In personalità 
fragili, dalle cariche di-
struttive molto forti, la 
materni tà può costituire 
una specie di deflagrazione 
mortale che deve a tu t t i i 
costi essere evitata: non ne-
cessariamente evitando di 
avere figli, ma evitando di 
confrontarsi con il com-
plesso critico sopra descrit-
to, a volte anzi moltiplican-
do le gravidanze, come ri-
sposta ossessiva al terrore 
della materni tà . 
I casi di materni tà mancata 
presi in esame in questo 
saggio si riconducono a un 
tipo di personalità che in 
termini clinici si chiama 
border - line, marginale. Si 
t ra t ta di personalità che co-
steggiano da vicino la nor-
malità e che solo In mo-
menti particolari, in conco-
mitanza di eventi scatenan-
ti, possono cadere in uno 
stato patologico (delirio 
psicotico, allucinazione). Si 
dà allora la situazione para-
dossale di uno stato patolo-
gico indotto dalla necessità 
di evitare la crisi della ma-
ternità, ossia di evitare una 
patologia fisiologica che 
queste personalità non sono 
in grado di sopportare. La 
personalità border-line è di 
difficile definizione perché 
sfuggente; la sua caratteri-
stica principale è di non 
averne alcuna, di avere una 
s t ru t tura ameboide: adat-
tarsi a tu t to pur di non 
mettere in questione il fra-
gile equilibrio su cui si reg-
ge. E soprat tu t to simulare 
e dissimulare: nascondere 
la propria fragilità e imita-
re, spesso in forma eccessi-
va e caricaturale il compor-
tamento della normalità. 
I casi clinici esaminati (4 
casi di psicosi, 2 di depres-
sione) hanno delle costanti 
in comune. Anzitutto nella 
biografia delle pazienti, in 
cui la madre è assente 
(morta nella primissima in-

fanzia della paziente) o ha 
sofferto a sua volta di psi-
cosi puerperale, o ha verso 
la figlia un comportamento 
aggressivo, appena coperta 
dalla simulazione di una 
sollecitudine materna cari-
caturale. Il delirio delle pa-
zienti ha per oggetto la ne-
gazione del neonato o 
un'eccessiva preoccupazio-
ne per la sua salute, il ti-
more che sia morto o sosti-
tuito, l 'identificazione con 
lui (assunzione di compor-
tamenti neonatali); tu t to 
ciò accompagnato da de-
pressione al ternata a ecci-
tazione, da sensi di colpa e 
di inadeguatezza (la pazien-
te è convinta di non essere 
all'altezza del compito e di 
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aver provocato malatt ie 
gravi al bambino) e dall'al-
ternanza tra una cura os-
sessiva del figlio e il suo ri-
fiuto. Tut te queste psicosi 
sono manifestazioni di una 
fuga dalla realtà: le fanta-
sie aggressive disseppellite 
dalla materni tà (nei con-
fronti della madre e di sé 
stessi oltre che del figlio, in 
virtù dell 'identificazione) 
prevalgono in un crescendo 
distruttivo sui sentimenti 
di amore e riparazione tra-
volti. 
Il quadro clinico, è duplice: 
il primo è quello della ma-
nifestazione acuta (delirio) 
che, in quanto rende evi-
dente un fallimento, con-
tiene la possibilità di un'e-
voluzione positiva. L'altro è 
quello in cui gli equilibri 
precari ma tecnici vengono 
mantenut i , la crisi è stri-
sciante e 11 risultato è un ir-
rigidimento della persona-
lità, una r icaduta a livelli 

minimali cristallizzati. E' 11 
caso di quella caricatura 
della materni tà che scim-
miotta la materni tà norma-
le e si aggrappa ossessiva-
mente alla realtà oggettua-
le (pappe, corredini, culle 
ecc.) per sfuggire la realtà 
emotiva della crisi. Questo 
secondo caso, il più fre-
quente, ha qui solo due 
esempi (perché di rado 
cade sotto gli occhi dello 
psichiatra): due episodi di 
depressione senza delirio, 
due casi di materni tà man-
cata senza manifestazioni 
clamorose. Le pazienti cer-
cano di realizzare in modo 
ossessivo e perfezionistico il 
modello r i tenuto normale, 
quello della «buona madre», 

si circondano di imperativi 
e di doveri, agiscono dimo-
strat ivamente in cerca del-
l'approvazione propria e al-
trui; di solito questo tipo di 
madre riesce a ingannare 
tutt i , compresa sé stessa. 
Solo la depressione e l 'an-
goscia la tradisce, oppure 
qualche sintomo curioso, 
come il caso di E., che ac-
cudisce la figlia in modo 
perfetto, solo è presa da 
una vertigine o da un im-
provviso e Immotivato son-
no quando l ' incontro con la 
figlia si fa ravvicinato e 1 
due corpi, senza mediazio-
ne di oggetti interposti, si 
trovano a contat to diretto. 
Non so se sono riuscita a 
restituire i t ra t t i salienti di 
questo libro, a volte diffici-
le per il profano, ma ricco e 
affascinante. I suoi pregi 
mi sembrano evidenti; dopo 
tante discussioni, che ci 
hanno profondamente coin-
volto, sulla materni tà , ab-

biamo qui un approccio del 
tu t to diverso, che dall'os-
servazione di casi clinici 
getta un fascio di luce nelle 
zone d 'ombra che tu t t e noi 
portiamo, relative a questo 
grossissimo nodo. A questo 
punto vorrei formulare un 
desiderio: quello di avere 
una spiegazione, al tret tan-
to lucida e ricca, di ciò che 
avviene nella mente di tan-
te donne (a volte donne che 
abbiamo conosciuto come 
«normali») quando, prese da 
ciò che in stile giornalistico 
si chiama «improvviso ra-
ptus» tentano, e a volte ci 
riescono, di distruggere sé 
stesse e il figlio: finendo, 
quando si salvano la vita, a 
meditare in galera su quel-
l 'enigmatica e incomprensi-
bile pulsione che le ha spin-
te all'«insano gesto». 
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Maria Argentina 

di r. r. 

Sono novantamila le perso-
ne «scomparse» in Argenti-
na, Cile, Uruguay, da quan-
do, nel '73 in Cile, nle '74 in 
Uruguay, nel '76 in Argen-
tina, sono tornate le ditta-
ture militari. Queste non 
sono davvero nuove, né 
nuova la loro ferocia; ma 
nuova è la tecnica repressi-
va che consiste nel preleva-
re silenziosamente e far 
scomparire, oppure prele-
vare e poi fare scomparire 
(per esempio, «perdendo» il 
detenuto fra una prigione e 
l'altra), oppure prelevare e 
uccidere e fare scomparire 
il cadavere, un attimo in-
travisto. Di queste tre mo-
dalità, la più praticata è di 
gran lunga la prima, più in 
Argentina, ma anche altro-
ve: è il nostro «forno cre-
matorio», ci dirà una giova-
ne donna che cosi ha per-
duto, da nove anni, il mari-
to in Uruguay. 

Lo scomparso non si pian-
ge, semrberebbe di uccider-
lo, è forse ancora vivo. Si 
cerca. Ai commissariati, ai 
ministeri, passando alle 
nunziature e alle ambascia-
te, essendo l'Argentina in 
particolare e l'America lati-
na in genere, luogo di af-
flusso di diverse naziona-
lità. E si incontra il silen-
zio. Oppure, ogni tanto, si 
viene a sapere di fosse sen-
za nome o, raramente, nu-
merate in un cimitero; e se 
accade di ottenere che si 
alzi una di quelle pietre sul-
l'erba senza croci né fiori, 
al posto di una bara se ne 
trovano sei o sette ed essen-
do bare di cartone, ben 
poco è identificabile il con-
tenuto. Talvolta un ogget-
to, rimasto sul corpo, parla 
per lui, perché le cose dura-
no più degli uomini. 

321, ma forse 404, sono gli 
scomparsi italiani in questo 
silenzioso massacro, fino a 

rire anche loro. Un'immen-
sa nazione le ha guardate 
tacendo. Le altre nazioni 
non le hanno ascoltate. Il 
papa non le ha viste, né ri-
cevute. Continuano, e ora 
in Europa parlano dovun-
que qualcuno le ascolti. 
Il 3 dicembre sera, a Bolo-
gna, presso il Centro docu-
mentazione donna, erano 
in centinaia a sentirle. Mol-
tissimi giovani, ma anche 
non giovani; e se nei primi 
erano comprensibili le stu-
pefatte domande, nei se-
condi non lo erano altret-
tanto. Sì sapeva, ma quan-
to non si dimentica, non si 
rimuove, non si consegna 
all'astratto e lontano «poli-
tico»? L'Argentina è lonta-
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ieri negato da ambasciate e 
governo. Adesso qualcosa si 
muove, per alcune ragioni 
della politica che fanno va-
cillare i militari al potere in 
Argentina. Ma come una 
mina sotto questo piedistal-
lo, stavano, da alcuni anni, 
le madri degli scomparsi. 

Non i padri, non i fratelli o 
i figli. Le madri organizzate 
da una di esse, vedova, del-
la città di La Piata. Con il 
capo avvolto in un foulard 
bianco che porta il nome 
dello scomparso e la data, 
esse ogni giovedì girano 
lentamente intorno al pa-
lazzo presidenziale di Vide-
la, o Viola, o Galtieri: la 
«madre di maggio», la chia-
mano, perché si chiama 
Plaza de Mayo, quella dove 
sta la casa Rosada. E' su-
per proibito, anzi sovversi-
vo: ma esse — fermate, in-
timidite — non mollano, e i 
militari non osano far spa-

na. L'America latina morta 
con Che Guevara, perché 
non abbiamo amato lei ma 
una nostra speranza. 

Ma sono il privato o il poli-
tico le madri di maggio? E 
questa signora molto anzia-
na, che dice con voce conte-
nuta: «Due dei miei figli 
sono scomparsi, il terzo è 
morto sotto la tortura, il 
corpo è stato visto ma poi è 
scomparso, mia nuora è 
scomparsa e i suoi bambini 
con lei. Non tornerò a casa 
finché non avrò i miei figli 
o i loro corpi, non saprò chi 
li ha uccisi, chi li ha uccisi 
non sarà punito». 
Esse sfilano, o si arrestano 
per parlare, dì fronte a si-
lenzi non solo argentini: il 
loro nemico principale è il 
silenzio. Quando, l'altra se-
ra, a Bologna si dovette 
cambiar sala perché il quar-
tiere era bloccato contro 
una manifestazione del fa-
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scista Pino Rauti, ci guar-
darono senza capire, con 
sospetto, quasi con odio: 
anche qui dovevano tacere, 
succedeva qualcosa per cui 
non erano ascoltate? Poi 
compresero, e parlarono, 
con voci che, neanche a 
forza di ripetere per la mil-
lesima volta, riescono sem-
pre a non inciampare nel 
singhiozzo — e allora si fer-
mano subito, si compongo-
no, basta, non hanno altro 
da dire. 
Il loro «materno» è intrec-
ciato nella storia di un sub 
- continente degli anni set-
tanta. Con Galtieri o Pino-
chet o Bordaberry. Sono 
delle politiche super 
esperte. Sanno di leggi, re-
golamenti, pratiche d'am-
basciate, diritto internazio-
nale, rapporti di forza poli-
tici, di mercato, di Fiat a 
Cordoba, e di Lido Gelli e 
loggia P2. Tutto questo sta 
fra loro, è un vivente o un 
corpo, è il pieno di questa 
privazione. E tutto combu-
sto da amore, collera, odio, 
giustizia, vendetta. Il più 
dolente privato è questo at-
traversamento conflittuale, 
durissimo, del polìtico. In 
Argentina, Maria torna ad 
essere Antigone. 

Rettifiche 
A proproslto dello «speciale Usa» 
del numero scorso. La poetes-
sa intervistata da Liana Borghi e 
Kathy Ashton sulla cultura e l'edi-
toria delle donne d'oltreoceano 
non è Marilyn Karolyi. ma Mari-
lyn Hacker. Karolyi è il nome del-
la Fondazione di Vence dove si è 
svolta l'intervista. Ci scusiamo 
molto con Marilyn e con le amiche 
che l'hanno intervistata per noi. 



A Firenze, in un recente seminario 
organizzato dal Centro 
Documentazione donna, si è 
riparlato di identità femminile, 
riprendendo temi antichi e 
proponendo angolature, 
suggestioni, ipotesi nuove. 
Proponiamo alle lettrici stralci 
delle relazioni di Suzanne Maiello 
Hunzicher, Silvia Montefoschi, 
Silvia Vegetti Finzi, Nadia Fusini, 
ringraziando le autrici e le 
organizzatrici del seminario per 
averne autorizzato la 
pubblicazione. 

Il vuoto e il pieno 
dell'identità 
femminile 

MATERIALI 

Presentiamo, stralciate, alcune delle 
relazioni al seminario su Psichiatria e 
psicoanalisi di f ronte al disagio della 
donna che si è tenuto a Firenze il 6 e 
7 novembre scorsi — organizzato da 
Maria Amorevoli, Nadia Bassanese, 
Gabriella Buzzatti, Isanna Generali 
del Centro Documentazione Donna — 
a conclusione di una serie di iniziative 
che, sotto il titolo II vuoto e il pieno. 
Materiali per una ricerca sull ' identi tà 
femminile, si sono svolte nell'arco di 
dieci giorni e comprendevano, oltre al 
seminario, la rassegna di film Figure 
di donna e due mostre fotografiche: 
La genealogia delle donne e Maria, 
Medea e le altre (i materiali di que-
st'ultima illustrano questo numero 
deZrOrsaminore;. 
Abbiamo scelto di pubblicarle, nella 
loro forma parlata e necessariamente 
stralciate per ragioni di spazio, 
perché ci sembra che esse offrano, al 
di là di una lettura specialistica, una 
rete preziosa di suggestioni e di sen-
tieri possibili per la riflessione sull'i-
dentità femminile, se pure a partire 
da approcci e ipotesi differenti e sen-

za costruire un discorso compatto. 
Del resto, come ha scritto Gabriella 
Caramore sul manifes to del 14 no-
vembre, l'impressione più forte che si 
aveva dal seminario era proprio il 
passaggio della richiesta ansiosa di 
una «definizione» rassicurante e defi-
nitiva del femminile «ad una indagi-
ne analitica di investimenti specifici 
della materia femminile, senza teme-
re le zone d'ombra che inevitabilmen-
te si alternano alle zone di luce». Le 
stesse organizzatrici del seminario 
sottolineano, a proposito degli inter-
venti, «il loro porsi a livello di "costru-
zioni" e non di interpretazioni, il loro 
continuo procedere come spazi di "in-
ventio", proprio nel senso freudiano 
del termine. La costruzione è una 
congettura, ovvero domanda in forma 
di risposta, risposta in forma di do-
manda. Insinuazione di un vuoto in 
un pieno, crepa di una certezza, per 
provare, per vedere di più». 
Ordinate attorno all'analisi del «disa-
gio» femminile (un'ampia sintomato-
logia di disturbi solitamente legati 
alle fasi del ciclo di vita delle donne, 
mestruazioni, gravidanza, parto, me-
nopausa) le due giornate fiorentine 
hanno dato varie risposte, sia sull'ori-
gine del «disagio» sia sulle tecniche di 
analisi e di terapia, con accenti tal-
volta polemici tra le analiste e le ope-
ratrici dei servizi. Ma dagli interventi 
e dal dibattito sono risultati soprat-
tutto rimessi a fuoco alcuni temi 
classici della riflessione sul femminile 
— la maternità, il rapporto madre -
figlia, la creatività, il rapporto con la 
cultura e quello col maschile — a 
partire da una critica del «topos» clas-
sico della «mancanza» femminile. 
Come le lettrici vedranno, quest 'ultima 
è assunta nelle relazioni che pubblichia-
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mo secondo prospettive diverse che con-
ducono anche ad esiti diversi. 
Così, Silvia Montefoschi riconduce 
l'assenza della donna alla sua esclu-
sione dalla conoscenza e al suo essere 
relegata alla sfera dei bisogni e della 
riproduzione quotidiana, individuan-
do nel «disagio» diffuso delle donne di 
oggi un sintomo del desiderio di in-
frangere quest'ordine sessuale per 
farsi, da oggetto, soggetto di cono-
scenza e storia. Mentre Silvia Vegetti, 
rovesciando i termini del problema, 
indica nelle fantasie infantili preedi-
piche che maturano nel rapporto pri-
mario col corpo materno una sensa-
zione originaria di «pienezza» che si 
trasforma in sensazione di vuoto e di 
assenza solo in seguito al divieto di 
accedere alla rappresentazione simbo-
lica sancito dalla legge del padre. 
Più simili, appaiono invece, pur nella 
diversità dei punti di osservazione, le 
prospettive di Suzanne Maiello e di 
Nadia Fusini. Partendo l'una dal la-
voro analitico, l'altra dall'interpreta-
zione dei testi letterari, esse guardano 
alla «mancanza» femminile nelle sue 
potenzialità creative, nel processo che 
la porta a «esprimersi» e «generare» 
riempiendosi di contenuti positivi — un 
pensiero, un figlio, un lavoro, come nel-
la paziente cui si riferisce la Maiello; o ri-
velandosi in uno «stile» di scrittura che 
la esprime simbolicamente, come nelle 
scrittrici portate a esempio dalla Fusi-
ni. 

Senza anticipare ulteriormente i con-
tenuti degli interventi, da qui vorrei 
partire per proporre alcuni spunti di 
riflessione. Uno dei risultati di questo 
seminario, mi pare, è che la riflessio-
ne sul «femminile» si va spostando 
sempre di più sul piano del simbolico: 
non tanto «la condizione» delle donne, 
assunte come dato unificante, e nem-
meno il «vissuto» delle donne, ma la 
rappresentazione di sé (e dell'altro), 
le forme di espressione, i linguaggi, le 
scritture per «dire» e comunicare la 
diversità. Torna così il tema dell'ac-
cesso stesso delle donne alla dimensione 
simbolica, e quindi del rapporto delle 
donne con la cultura. Aperto rimane 
il problema di come intendere — e 
praticare — questo rapporto: se come 
un rapporto di storica esclusione, 
sancito da un ordine monosessuale 
materiale e simbolico, da superare 
«riappropriandosi» dell'altra metà di 
sé (la «Sofia» di cui parla la Montefo-
schi) finora rimasta consegnata alla 
cultura «fallica» e trovando una nuo-
va sintesi di maschile e femminile. 
Oppure come un campo di relazioni, 
nel quale la «posizione» delle donne 
non è data tanto da una esclusione, 
quanto da una «distanza» e da una 
«mancanza», che di volta in volta tro-
vano metafore e contenuti non per 

«colmarsi» definitivamente, ma per 
tradursi in linguaggi propri, in veicoli 
di accesso alla dimensione creativa. 
C'è qualcosa, qui, che ha a che vedere 
con la prassi di liberazione, e anche 
su questo il seminario di Firenze ha 
dato spunti interessanti. Non sono 
mancati infatti negli interventi i toni 
«naturalistici» che spesso hanno se-
gnato anche nel movimento il discor-
so sul «femminile», la sua connotazio-
ne come «carattere» e in qualche mo-
do, anche, come «destino». Lo notava 
alla fine del dibattito Elvio Facchinel-
li, osservando come, pur nella loro 
apparente polarità, le ipotesi della 
Montefoschi e della Vegetti delineas-
sero entrambe una sorta di «percorso 
obbligato» per la donna, «un compito 
di rigenerazione quotidiana, pena una 
sensazione generale di insoddisfazio-
ne». Ma limiti analoghi erano presenti 

anche nell'intervento di Luce Iriga-
gray (che ha sviluppato i temi posti 
dal suo II corpo a corpo con la madre, 
(pubblicato da Orsaminore nel n. 1 
con presentazione di Nadia Bassanese 
e Gabriella Buzzatti), in cui ancora 
una volta il corpo femminile e il rap-
porto originario con la madre e con le 
altre donne venivano proposti come il 
«continente nero» da riportare alla 
luce e da salvare. Non c'è allora il ri-
schio, nel continuare a rappresentarsi 
il femminile come un luogo tutto «in-
fero», «negativo», «vuoto» o anche 
«pieno» ma interdetto, di muoversi in 
un'illusoria prospettiva di reden-
zione, di continuare a cercare una «di-
mora» rassicurante quanto improbabi-
le? (i.d.). 

I nostri figli, 
i nostri pensieri 

di Suzanne Maiello Hunzicher 

Le prime esperienze o meglio le prime 
vicende della nostra vita sono corpo-
ree. Tali vicende possono essere de-
scritte e distinte tra loro secondo due 
modalità: essere dentro un contenito-
re da una parte, e essere fuori di esso 
dall 'altra. L'essere dentro, cioè la si-
tuazione del contenimento, è data per 
il bambino nell 'utero, poi nelle brac-
cia della madre, nei vestitini, nella 
culla. La sensazione che vi corrispon-
de è quella di essere tenuto, circonda-
to, protetto, e l'esperienza è di unio-
ne, di calore, di pienezza e di benesse-
re. L'essere fuori invece è la conse-
guenza dell'uscire fuori, e pertanto 
può essere associato a vissuti connessi 
al cadere, all'essere but ta to fuori, ab-
bandonato, e ad un'esperienza di ma-
lessere, di freddo, di solitudine, di 
f ra t tu ra o addiri t tura di f rammenta-
zione. 
Ci siamo posti in questa descrizione 
nell 'ottica del neonato che può cioè 
sentirsi contenuto o rispettivamente 
non contenuto dal contenitore mater-
no. Il bambino vive a sua volta situa-
zione in cui egli stesso è contenitore 
di un oggetto che egli può avere den-
tro di sé, o non avere dentro. L'avere 
dentro è dato quando egli ha il capez-
zolo in bocca o il latte nello stomaco, 
ed è legato anch'esso ad un senso di 
benessere e di pienezza. Non avere 
dentro è invece la bocca vuota, la sen-
sazione della fame. La fame può ri-
manere sensazione di vuoto, di biso-
gno di riempimento che diventa desi-
derio o nostalgia, oppure il vuoto del-
la fame, l'assenza del contenuto buo-
no, può trasformarsi in una presenza 
spiacevole e minacciosa. 

Parliamo infatt i dei morsi della fame, 
come se qualcosa di cattivo ci stesse 
attaccando all ' interno. 
Anche se molto schematicamente 
quindi, possiamo fare delle coppie di 
situazioni di contenimento, in cui il 
contenitore e il contenuto sono ri-
spettivamente: utero - vagina, bocca -
capezzolo, apparato digerente - cibo, 
vagina - pene. L'incontro tra conteni-
tore e contenuto determina sempre 
un incontro che entra a far parte 
temporaneamente del nostro interno. 
Sembra che questi processi corporei 
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matrice per la s t ru t tu ra dei vissuti 
psichici più differenziati. Bion, infat-
ti, nella sua teoria del pensiero, de-
scrive l 'apparato mentale come un 
«sistema digerente psichico», 11 luogo 
cioè in cui viene elaborato e trasfor-
mato il nut r imento proveniente dalle 
percezioni (il mondo esterno che pe-
netra all ' interno) oppure dalle fanta-
sie inconscie primarie. 

Nel caso della paziente di cui vi par-
lerò, vedremo l 'andamento parallela 
della sua difficoltà a dirigere 11 cibo, 
a lasciare crescere un bambino dentro 
di sé, a permettersi di avere dei pen-
sieri propri. A tu t t i e tre 1 livelli s'in-
trecciano i timori r iguardanti le qua-
lità cattive dei rispettivi contenuti 
(cibo, bambino, pensiero), e la sfidu-
cia nei confronti delle sue capacità di 
contenere ed elaborare tali contenuti 
(nel suo apparato digerente, nell 'ute-
ro e nella mente). 

Mi è anche venuto da pensare, sem-
pre a proposito dell 'analogia t ra la 
gravidanza (il bambino che cresce) e 
la produzione del pensiero (il prodot-
to mentale e artistico nel senso lato) 
all'etimologia della parola «concepire». 

Concepire vuol dire ricevere dentro di 
sé, accogliere. Sul versante del pro-
cesso biologico della materni tà , l'ac-
coglimento del seme si chiama conce-
pimento, e determina la crescita del 
bambino e poi il parto, la sua espul-
sione e perdita. Sul versante mentale, 
concepire fa parte del processo del 
pensiero che porta all'elaborazione di 
concetti e concezioni, alla loro espres-
sione e comunicazione; anche qui, 
«produrre» (portare fuori) comporta 
un'esperienza di perdita. 

Si possono allora individuare tre fasi 
in questo processo, che inizia con il 
concepimento e termina con la perdi-
ta: la fase dell 'entrata di qualcosa 
dall 'esterno all ' interno, fase che 
presuppone l'esistenza di un conteni-
tore a t to ad accogliere ciò che provie-
ne dall 'esterno, quindi ad unire due 
cose precedentemente separate. Una 
seconda fase caratterizzata da un'ela-
borazione, da una crescita all 'Interno, 
da una correlazione e trasformazione 
di elementi, e infine una terza fase, 
quella dell 'uscita dell ' interno, della 
separazione del contenuto, bambino o 
pensiero che sia, dal contenitore. 

A livello simbolico, il bambino rap-
presenta anche ciò che in noi pare ha 
bisogno di nut r imento e di cure. Mi 
sembra che molto frequentemente il 
disagio femminile sia legato in modo 
specifico alla difficoltà di produrre e 
di avere fiducia nella propria capacità 
di essere un contenitore che sappia 
accogliere e nutr ire un prodotto per 
poi separarsene; alla difficoltà quindi 
di produrre un bambino vitale, un 
pensiero vitale, a essere creativi in 
prima persona, come essere femmini-
le. 

Una pienezza 
muta e cieca 

di Silvia Vegetti-Finzi 

In un certo senso, 11 discorso che sto 
per fare è già implicito nel titolo di 
questo convegno, Il vuoto e il pieno, 
perché qui, in questo gioco di alter-
nanze risiede la specificità dell'econo-
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mia femminile, il peculiare rapporto 
che la donna intrat t iene con il suo 
corpo. Solo una prospettiva femmini-
le, infat t i , può connettere in un 'unica 
figura bicipite il vuoto e il pieno. 
Questo spazio culturale si sottrae per-
tanto, con una sola mossa, al domi-
nio del simbolico, al suo sistema tota-
lizzante, disattende, sin nelle sue in-
segne, all'ossequio delle norme che 
regolano il sapere. Mi riferisco, essen-
zialmente, al principio di non con-
traddizione sancito dalla logica ari-
stotelica, così come all 'assioma della 
impenetrabilità del corpi, formulato 
dalla fisica classica, che appaiono qui 
elusi, a favore di una logica delle pos-
sibilità, di una razionalità mitica 
che esprime — come dice Green — 
ciò che non è mai accaduto ma che, 
tuttavia, sarebbe potuto accadere e di 
fa t to accade, sull 'al tra scena. 
Tuttavia, anche in questa logica flui-
da, che rifugge da ogni contrapposi-
zione marziale, esiste una priorità, at-
tribuita al vuoto rispetto al pieno, in 
cui possiamo riconoscere, ancora una 
volta, un residuo di dipendenza nei 
confronti del discorso maschile, un 

adeguamento della nostra autobiogra-
fia interiore ai tempi ed ai modi della 
storia dell 'uomo. 
Secondo la ginecologia, infat t i , l 'ute-
ro è un corpo cavo che r imane inerte 
e funziona a vuoto finché il principio 
maschile non lo anima, è un organo 
sofferente finché il farmaco fallico 
non lo cura. Il ventre femminile è ste-
rile come una canna finché il seme 
non lo feconda. Il corpo della donna 
vi si configura come una cavità inerte 
o malata che a t tende solo di essere 
riempita da un agente esterno, non 
avendo In sé alcun principio vitale, né 
alcuna autonomia funzionale. 
Per la società civile, d 'a l t ra parte, la 
vergine a t tende di ricevere il compi-
mento della sua femminil i tà nel coito 
coniugale, così come la sposa aspetta 
la gravidanza e la madre at tende un 
figlio legittimo dal padre. Vi è, in 
queste sequenze, una cronologia quasi 
naturale in cui 11 vuoto occupa sem-
pre 11 primo posto, funziona come 
luogo inaugurale del successivo pro-
cesso di r iempimento. La donna vi 
appare nella posizione di chi a t tende 
qualche cosa dall 'altro, che qualche 
cosa le giunga dal di fuori a colmare 
la sua «mancanza originaria». 
Concedetemi però, dal mio punto di 
vista, che è quello psiconalltico (della 
pratica clinica) di proporre una sov-
versione, un'inversione dei due termi-
ni per cui il pieno venga al primo po-
sto, per cui la donna sia segnata da 
una sua specifica pienezza, una «man-
canza di mancanza» direi, u n non es-
sere priva di nulla. Il lavoro diagno-
stico e terapeutico svolto con le bam-
bine mi ha infat t i convinto che vi è 
un fan tasma di pienezza, di corpo 
pregno, che sostiene il godimento au-
toerotico femminile. E' ciò che sfugge 
a Freud quando si chiede, senza tro-
vare risposta, «Che cosa vuole la don-
na?». Nulla, null 'al tro di ciò che pos-
siede da sempre ma da cui precoce-
mente è s ta ta espropriata: i suoi fan-
tasmi, i suoi tempi, i suoi spazi im-
maginari, il r i tmo ed il piacere del 
suo corpo Infantile. Si t ra t ta , alla ba-
se, di una sensazione «propriocettiva», 
un avvertire l 'oggetto d 'amore dentro 
di sé, sentirsene colme ed appagate al 
di là di ogni contrapposizione tra il 
dentro ed il fuori, tra la presenza e 
l'assenza. 
Una sensazione che si esprime in spe-
cifiche fantasie infantili, dove il mon-
do appare miniaturizzato e rinchiuso 
dentro di sé, nella propria piccola 
pancia. 
Le bambine Immaginano allora un 
universo felice, popolato di piccoli 
animali, o di bambole, di peluches, di 
bambini, di nani, comunque di essere 
piccoli, teneri, indifesi che vivono 
senza turbament i nella riserva di que-
sto spazio interiore. 



MATERIALI 

Nel suo ultimo libro Lacan teorizza 
che l ' Immaginarlo ha a che fare con 
l'ecologia, con quelle forme che con-
ducono l 'animale verso 1 suoi fini na-
turali; ma, per l 'uomo, queste forme -
guida sono riprese, r ianimate, riorga-
nizzate dall 'ordine simbolico. Ora, nel 
caso della femmina animale, t u t t a 
una s'erie di figure fantasmat iche an-
ticipa ed orienta il processo riprodut-
tivo, pr ima t ra le quali, l ' immagine 
del suo prodotto. Anche per la bambi-
na esiste, analogamente, una sagoma 
di figlio, un'anticipazione del suo og-
getto ch'ella riempie poi con le confi-
gurazioni che la cultura le propone. 
Ciò nonostante è importante ricono-
scere che vi è un bambino psichico, 
una prefigurazione del concepito che 
precede le successive conoscenze in 
merito alla riproduzione o al proprio 
ruolo materno. Vi è una materni tà in-
conscia che esprime l 'anatomia e la 
fisiologia del corpo femminile, la sua 
economia generativa. 

Per le bambine, una serie di 
fantasie esprime la percezione del 
corpo interiore e dei suoi mutament i . 
La piccola sente di possedere un ven-
tre cavo ed una funzione muscolare 
vaginale di incorporazione / espulsio-
ne che attiva in forme precocemente 
masturbatorie. A queste sensazioni 
organiche corrispondono produzioni 
psichiche che anticipano, in senso la-
to, le vicende della gestazione e del 
parto. 
Si t r a t t a però di una riproduzione 
spontanea, «partenogenetica», che 
non prevede né partner sessuale né 
rapporto fecondante. Benché la bam-
bina viva in un mondo in cui i nuovi 
nati sono generati da una coppia, ciò 
non le impedisce di immaginarsi sola 
con il suo prodotto. In sé l 'oggetto 
d 'a t taccamento è per lo più insignifi-
cante, smorto, strapazzato, simulacro 
di un altro oggetto, quello interiore, 
quello sì luminoso, prezioso: il bambi-
no della notte. Questa fantasia di ma-
ternità è vissuta nello spazio affet t ivo 
che la bambina condivide con la ma-
dre, nell ' int imità dei loro corpi, dove 
ognuna delle due, Identificandosi con 
l 'altra, è, ad un tempo, madre e figlia. 
Questo preistorico gioco di materni tà 
è silenzioso, solitario. 
Ho detto che si t r a t t a di una fantasia 
muta ma per certi aspetti pot remmo 
anche definirla cieca. Infat t i , mentre 
i fantasmi maschili trovano espressio-
ne socialmente condivisa nelle molte-
plici forme della rappresntazlone fal-
lica, quelli femminili restano in gran 
parte inespressi. Li si ritrova ai mar-
gini della vita psichica: nel sogno, nel 
gioco, nella fantasticheria, ma, come 
il mito rivela, sono colpiti, da sem-
pre, da violenta interdizione, dal di-
vieto di accedere alla rappresentazio-
ne. 

I miti cosmogonici più antichi preve-
dono si un principio generativo esclu-
sivamente femminile, ma 1 prodotti 
della partenogenesi divina sono sem-
pre mostruosi, abnormi, inferi, esclu-
si dal rapporto con le divinità solari. 
Analogamente, la bambina si trova a 
gestire un fan tasma inaccettabile ed 
un piacere interdetto. Non le resta al-
lora che riconoscere unità, pienezza, 
identità nella forma del corpo ma-
schile e viversi, di conseguenza, come 
mancante, incompleta, castrata . E 
qui la coglie la pslcoanallsl f reudiana, 
scambiando questa prima metamor-
fosi dei mai fantasmi per una situa-
zione originaria. Mentre tu t t a la prei-
storia del rapporto del corpo femmi-
nile con sé stesso cade nell'oblio o 
meglio non accede mai alla rappre-
sentazione culturale. A questo punto 
il corpo della bambina che non è ma-
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schile, né potrà mai esserlo, Inizia il 
processo di femminillzzazione che ri-
chiede, in primo luogo, la rimozione 
del f an tasma di pienezza. Il corpo 
femminile da pieno si fa vuoto, si sca-
va, si rende concavo, si plasma come 
il negativo del corpo maschile, in un 
processo che prende necessariamente 
le forme che la società gli appronta, 
cioè quelle della rinuncia alle compo-
nenti maschili di sé. Ma non ci sareb-
be alcun bisogno di quest 'opera di 
scavo, di automutilazione se la bam-
bina non avesse sperimentato, prima 
dei tempi storici della propria vita, 
un fan tasma di corpo pieno , che 
gode in sé stesso, che si autoriprodu-
ce in sé e per sé. Un fan tasma che va 
cancellato perché il suo bambino rea-
le possa giungerle da di fuori come fi-
glio dell 'uomo, come effe t to della ri-
produzione sociale. 

Ma il bambino notturno non cessa mai 
di esistere nel suo silenzio e di inter-
ferire sui processi di materni tà reale, 
ora contrapponendosi, ora sovrappo-
nendosi, ora sostituendosi al bambino 
civile. 

Eva e Sofia 

di Silvia Montefoschi 

Quale pslcoanallsl deve porsi di fron-
te al disagio della donna? E di quale 
disagio della donna si intende parla-
re? 
Cominciamo con la psicoanalisi. Di-
verse sono le visioni teoriche e diverse 
anche le prassi terapeutiche che su di 
esse intendono fondarsi. Ma, se trala-
sciamo tu t te le concezioni metapsico-
logiche e ci a t teniamo viceversa alla 
prassi, e ci interroghiamo sul metodo 
che la guida, ci accorgiamo che que-
sto non cambia o, perlomeno, presen-
ta un filo conduttore fin dalla sua 
prima formulazione, che ci viene dal-
lo stesso Freud: portare alla coscienza 
l'Inconscio. 
Cosa intendiamo con questa espres-
sione? 
Intendiamo quell'operazione che il 
soggetto umano compie nel prendere 
distanza da sé stesso per guardare a 
sé stesso, l 'oggetto della sua cono-
scenza. Ma al tempo stesso se riflet-
tiamo su questo metodo, ci accorgia-
mo che esso coincide con il processo 
stesso che rende l 'uomo tale, In quan-
to essere specificatamente umano e 
sociale. L'uomo, infat t i , non è diven-
tato tale una tantum quando infran-
gendo il divieto divino mangiò all'al-
bero della conoscenza. L'uomo, pro-
prio in quanto uomo e non animale, è 
quel momento della vita in cui la vi-
ta, appunto, prende coscienza di sé. 
Egli quindi torna a nascere all 'ordine 
umano ogni volta che, prendendo di-
stanza da se stesso, arriva a farsi co-
sciente di una modalità di vita che in 
lui si dà spontaneamente, e proprio 
così facendo arriva a elaborare nuove 
conoscenze della vita e a creare nuove 
visioni del mondo. 
Ma l 'uomo di cui abbiamo fin qui 
parlato è proprio il soggetto umano di 
sesso maschile perché per il soggetto 
umano di sesso femminile, chiamato 
donna, le cose sembrano andare in 
maniera differente. 
Anche la donna torna a nascere ogni 
volta che, nella relazione con l 'uomo, 
che è poi la relazione con l ' intero so-
ciale, ella torna ad aderire immedia-
tamente all 'aspettativa conoscitiva 
che l 'uomo e 11 sociale hanno su di 
lei; aspettat iva che la pone come og-
getto della conoscenza ma oggetto an-



che dei bisogni altrui, come madre 
appunto. 
Sicché il processo che il sociale chiede 
alla donna di compiere in sé stessa 
per realizzarsi donna, è esa t tamente 
il rovescio di quello che chiede all'uo-
mo. Come l 'uomo deve distogliere la 
sua energia, la sua libido dal partico-
lare, dal dato, dal l ' immediato per 
renderla disponibile alla conoscenza, 
che quale fa t to culturale e sociale 
crea il mondo umano, la donna deve, 
invece, mantenere la sua energia ade-
rente al particolare, al dato, all'im-
mediato, al quotidiano perché è di 
questi fa t t i del quotidiano che si com-
pone il mondo della donna che è quel-
lo della sopravvivenza biologico - ani-
male della specie. 
Questo suo essere relegata nella di-
mensione cosiddetta materiale finisce 
però con il farle perdere la qualità, 
l'essenza stessa del l 'umano. 
Perché, se per conoscere la vita è ne-
cessario prendere distanza dalla stes-
sa per vederla, per farne oggetto di 
conoscenza (cosa che l 'uomo fa) e per 
prendere questa distanza dalla vita è 
necessario distogliere l 'energia dal 
suo immediato aderirvi, per renderla 
possibile alla conoscenza, è proprio 
questa disponibilità energetica alla 
conoscenza che alla donna viene 
meno nella misura in cui il suo com-
pito nella vita è proprio quello di ade-
rire e con immediatezza alle esigenze 
cosiddette prime della vita stessa — 
esigenze molteplici e diverse, ma che 
poi sono sempre inerenti alla soprav-
vivenza biologica della specie. Pertan-
to restando la donna implicata con la 
sua stessa persona nella oggettualità 
materiale della vita le è impedito di 
fare a sua volta conoscenza della stes-
sa. Di qui nasce il suo limite a farsi 
soggetto conoscente e di qui anche 
deriva quel condizionamento che la 
mantiene nel ruolo dell 'oggetto dove 
appunto la società cosiddetta maschi-
le la vuole. 

Ma è proprio questo ruolo di oggetto 
che la donna sembra oggi non voler e 
non poter più accettare in quanto in-
calzata anche lei dal desiderio di co-
noscenza; desiderio di conoscenza che 
le ha dato anche la consapevolezza 
dell 'estraneità in cui lei viene a collo-
carsi in un mondo di conoscenza e di 
cul tura. Ed è proprio qui, nel conflit-
to tra questo nuovo desiderio e quei 
vincoli affett ivi che ancora la legano 
alla materiali tà della vita, che nasce 
il disagio della donna. 
La coppia ant inomica soggetto - og-
getto di cui abbiamo parlato contrad-
distingue la coppia uomo - donna, ma 
essa corrisponde in realtà alla strut-
tura di un ordinamento, di un ordi-
namento sociale e quindi conoscitivo. 
Ordinamento che sembra essersi in-
s taurato sin dall 'origine del l 'umanità 
quando Adamo e Eva infransero quel 
divino precedente. 
Adamo e Eva uscendo dallo s tato di 

non consapevolezza della contraddi-
zione si accorgono della loro differen-
za per poi immedia tamente nascon-
derla a vicenda. La coscienza del bene 
e del male diventa la coscienza della 
differenza sessuale immediatamente 
e reciprocamente nascosta: l 'uno la 
nasconde agli occhi dell 'altro perché 
si coprono e si vestono, l 'uno diventa 
soggetto e l 'al tro oggetto, l 'Adamo -
Eva si separa in due persone differen-
ti. E anche questo ordinamento è di-
feso da un principio inderogabile, 
come il precedente era difeso dall 'au-
torità di Dio, e ciò che difende questo 
ordinamento è il tabù dell 'incesto. 
Le diverse interpretazioni sul tabù 
dell'incesto, in tu t te le loro varianti, 
convergono però in un punto fonda-
mentale dove il tabù viene considera-
to una sorta di condizionamento che 
determina l 'ordine esogamico delle 
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società umane, in quanto divieto al-
l 'unione sessuale t ra i membri dello 
stesso clan familiare. 
Perché l 'ordine esogamico si presenta 
come l 'unico ordinamento possibile, 
fuori del quale è la situazione anima-
le? Se il tabù vieta l 'endogamia è su 
questa che dobbiamo interrogarci. 
La proibizione dell 'incesto veramente 
universale è infa t t i quella che riguar-
da l 'unione sessuale del figlio ma-
schio con la propria madre, quindi 
con le altre donne della famiglia, le 
sorelle; che il divieto colpisca poi an-
che le donne nei confronti dell 'uomo 
ne è il r imando. Chiediamoci allora: 
chi è la madre? 
La madre è la prima realtà oggettuale 
da cui il soggetto umano si distingue 
in quanto conoscente, ponendola fuo-
ri di sé come altro da sé, come ogget-
to della sua conoscenza. L'individuo 
diventa consapevole di essere un oc-
chio che vede e vede un oggetto da-
vanti a sé, ma, al tempo stesso, que-
sta madre è anche quella realtà pri-
ma, quella realtà oggettuale con cui il 
soggetto stesso era tu t t ' uno , in una 
sorta di cont inuum percettivo, prima 

di distinguersi da essa. 
Ciò fa sì che la madre si presenti 
come una par te del figlio, quella par-
te che egli separa da sé stesso per 
fare conoscenza di sé stesso, la sua 
oggettualità appunto , direi la sua cor-
poreità, ma non solo la corporeità, 
tu t to ciò che egli conosce di sé, com-
presi i suoi vissuti emotivi che egli 
pone come oggetto al di fuori di sé, e 
infine la sua origine. E poiché la ma-
dre, quale par te del figlio da cui il fi-
glio si distacca quale soggetto che co-
nosce l 'oggetto, è anch'essa di sesso 
femminile, essa finisce con il rappre-
sntare anche la parte femminile del-
l 'uomo, dalla quale l 'uomo si separa e 
che pone come altro al di fuori di sé, 
per realizzare così la propria identità 
maschile. 
Così già in un primo momento il fem-
minile arriva a coincidere con l'oscu-
rità originaria, che chiamiamo incon-
scio, con l 'oggetto della conoscenza e 
con l 'oggetto dei bisogni — è la ma-
dre che appaga i bisogni del figlio — 
mentre il maschile viene a coincidere 
con il soggetto della conoscenza, il 
soggetto dei bisogni e la luce della co-
scienza. Poi l 'uomo si identifica con il 
maschile e quindi con il soggetto, lad-
dove la donna resta identif icata con 
l 'oggetto. 
Ciò non vale dire che la figlia non si 
distingua quale soggetto conoscitivo 
dalla madre che si pone a lei come og-
getto della sua conoscenza e dei suoi 
bisogni, ma il f a t to è che in quell'og-
getto c'è proprio il femminile con cui 
lei si deve identificare per realizzare 
la sua propria identità di donna. 
Sicché la figlia, nell 'identificazione 
con la madre, si identifica anche lei 
con l 'oggetto della conoscenza e dei 
bisogni, con l'inconscio e la pulsiona-
lità della vita nella sua immediatezza 
e ciò tanto più accade, quanto più la 
madre esaurisce il suo esserci, la sua 
presenza nella dimensione nutrit ivo -
biologica, corporea e non si fa mai 
parola. 

Ciò che quindi il tabù dell 'incesto vie-
ta è il r icongiungimento del soggetto 
conoscente all 'oggetto della conoscen-
za, della coscienza all'inconscio, cosa 
necessaria af f inché il soggetto umano 
non torni a perdersi nell 'oscuro, nel-
l ' indifferenziato, nell'inconscio; ma 
al tempo stesso questo ricongiungi-
mento è anche essenziale per il pro-
gredire delle conoscenze perché è sol-
tanto se noi, quali soggetti conoscen-
ti, torniamo ad aprirci all 'esperienza 
emotiva, immediata della vita, che 
possiamo poi r i t radurla in nuova co-
noscenza. Ciò che avviene nella reci-
procità della relazione dove ciascuno 
si fa all 'altro soggetto e oggetto del 
discorso. Ma la pericolosità di questo 
ricongiungimento fa sì che esso venga 
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tutelato dal tabù; infat t i il divieto al 
ricongiungimento si realizza nell'ordi-
ne familiare, là dove appunto i ruoli 
sono sanciti per sempre tra femmini-
le e maschile, t ra donna e uomo. 
L'uomo, in realtà, per lo meno all'in-
terno del l 'ordinamento familiare, che 
è poi l 'ordinamento edipico sociale, 
non ha mai fa t to della donna il suo 
vero oggetto d 'amore. L'oggetto d'a-
more è sempre s tato per lui un altro 
femminile; Sofia, la conoscenza e 
questo amore per la conoscenza gli 
uomini lo hanno realizzato facendo 
l 'amore t ra loro, magari menandosi a 
vicenda, ma costruendo comunque il 
mondo umano, la cultura, la società, 
la storia. Per l 'uomo la donna è ama-
ta sì ma come rispecchiamento della 
sua fallicità, del suo discorso, del suo 
essere portatore di conoscenza. La 
donna è anche amata come nostalgia 
di quella pace naturale a cui ha biso-
gno di tornare con le sue lacerazioni 
e, quindi, per essere protetto, riscal-
dato, consolato, confor ta to dalle 
braccia materne. 
Il divieto dell 'incesto quindi, proprio 
nel separare il soggetto dall 'oggetto, 
la coscienza dall'inconscio, tutela un 
sistema conoscitivo che è il sistema di 
conoscenza fondato sul vissuto della 
totale autonomia del soggetto cono-
scente come altro dall 'oggetto cono-
sciuto, dall 'oggettualità esistente. . 
E proprio questa antinomia soggetto -
oggetto è quella che l 'uomo riporta in 
tu t te le esperienze successive che fa 
del reale, reale che viene appunto 
sempre interpretato in termini anti-
nomie!; cul tura - natura , sapere - es-
sere, universale - individuale, anima -
corpo, spirito - mater ia . 
Questo sistema di conoscenza che è 
poi quello del principio di non con-
traddizione proprio della logica for-
male, anche se oggi rivela i suoi limi-
ti, r imane quello che ha creato il 
mondo oggettivo dell 'uomo. Però pro-
prio questo sistema di conoscenza, nel 
distinguere il soggetto dall 'oggetto, 
ha imposto ad ogni singolo individuo 
la separazione da sé di una parte di 
sé, del maschile dal femminile. 

Questo fa sì che la donna nel porre 
fuori da sé il maschile e nel deman-
darlo all 'uomo, ponga fuori da sé la 
sua at t i tudine alla conoscenza, alla 
riflessione, il logos, facendosi così di-
pendente dalla conoscenza che l'uo-
mo ha di lei e dalla conoscenza che 
l 'uomo ha del mondo e che media a 
lei. La donna anche se ha parlato di 
sé, non ha mai universalizzato il suo 
discorso, non ha mai legittimato ciò 
che scopriva in sé come valore sociale 
universale, facendosi quindi dipen-
dente dall 'uomo anche per il suo stes-
so bisogno d'essere sociale. Di riman-
do l 'uomo, separando da sé il femmi-
nile, pone fuori da sé la pulsione vi-
tale, l'eros, la sorgente della vita, l'a-
more, restando così dipendente dalla 
donna per essere riscaldato dall 'amo-

re, non potendo ritrovare in sé questo 
fuoco, questa sorgente; di qui la ne-
cessità che l 'uomo ha di poggiare, ve-
ramente poggiare, sull 'esistenza fem-
minile. 
Forse questa separazione dei ruoli, 
questa divisione fondamentale tra 
l 'uomo e la donna, è stata, fino ad 
oggi, necessaria al l ' interno dell'eco-
nomia universale. 
Questo ordinamento, però, oggi sta 
ent rando in crisi. 
Crisi che è venuta forse via via matu-
rando con lo sviluppo industriale del-
la produzione, che ha portato alle 
estreme conseguenze questa separa-
zione t ra il maschile e il femminile, 
tra il logos e l'eros, t ra il pensiero e 
l 'amore, in quanto ha separato netta-
mente la produzione dalla vita affet-
tiva familiare. In conseguenza di ciò 
l'eros si è venuto via via esaurendo 

nel l 'appagamento immediato degli 
a f fe t t i e dei bisogni della vita quoti-
diana, è r imasto sempre più relegato 
all ' interno di quest 'ambito privato; 
non solo, ma all ' interno di questa pri-
vatezza la donna perde il punto di vi-
sta sociale, generale e cade nell'equi-
voco che la vita stia nell ' immediato, 
nel quotidiano, nel dato, e che la co-
noscenza sia altro dalla vita, se non la 
negazione della vita stessa. 
D'al tra parte il pensiero, il logos, non 
più investito dall 'amore si è venuto in 
effet t i inaridendo e ha finito con il 
perdere anche il vero oggetto d 'amo-
re, che è la vita del l 'umanità . 
Inoltre, se è pur vero che il soggetto e 
l 'oggetto devono restare separati, 
pena lo smarr imento del soggetto 
stesso, è anche vero che il loro ricon-
giungimento è proprio quello che dà 
nascita alla nuova conoscenza. Da qui 
allora scaturisce l'esigenza che di tan-
to in tan to lungo la storia qualcuno 
compia l 'incesto. Nel senso che in cia-
scun individuo si sta risvegliando oggi 
il desiderio e sopra t tu t to la coscienza 
della responsabilità in prima persona 
del divenire della società e della sto-

ria, per cui non può non infrangere 
quel divieto che impedisce a ciascuno 
come soggetto conoscente di tornare 
in pr ima persona in rapporto con la 
vita e l 'esperienza immediata per 
creare esperienze nuove. 
L'incesto è s tato già compiuto altri-
menti non si sarebbe mai rinnovata la 
conoscenza; ma, come dicono i miti, è 
stato sempre privilegio degli dei. E in 
tal modo viene confermata l'impossi-
bilità per il singolo essere umano di 
riconoscersi e legittimare la sua atti-
tudine a creare in prima persona co-
noscenza. 
E proprio questa esigenza ci riporta al 
recupero del femminile. 
Ma di che femminile, mi si può obiet-
tare, se finora si è parlato soltanto 
del recupero della funzione riflessiva 
che si presenta invece come una fun-
zione maschile? 
La funzione riflessiva non è a f f a t to 
maschile, anche se sono stati f inora 
solo gli uomini ad usarla. 
La funzione riflessiva è il metodo di 
conoscere proprio dell'essere umano 
in quanto tale, t an t ' è che abbiamo 
parlato di essa proprio a proposito del 
metodo psicoanalitico; ed è proprio 
quel metodo a fare sì che la nuova 
pulsione vitale emerga alla luce della 
coscienza e si faccia essa stessa cono-
scenza, pensiero. 

Ma che cosa vuol dire che proprio il 
metodo della distanza riflessiva fa re-
cuperare il femminile? E cos'è questa 
distanza riflessiva? Se per compiere 
l 'incesto è necessario che la coscienza 
torni a perdere la distanza dall 'incon-
scio, che il soggetto torni in certo 
qual modo a riimmegersi nell'ogget-
tuali tà universale, questo è impossibi-
le se il soggetto stesso non si salva 
come presenza; e questi può salvarsi 
soltanto se si porta su un piano di ri-
flessione più elevato in cui poter con-
temporaneamente essere t u t t ' u n o con 
la propria vicenda del momento, gioi-
re, patire, rotolarsi per terra, pur 
cont inuando ad essere presenza e a 
produrre conoscenza e storia. In più 
proprio questa distanza riflessiva fa sì 
che tu t t a questa vita r imasta finora 
nell 'oscurità, che abbiamo chiamato 
oggettualità universale, la vita nel 
suo immediato, l'eros, emerga alla 
coscienza. 
E che cosa è l 'Eros se non quel fem-
minile di cui abbiamo fin qui parlato? 
L'Eros quale tensione verso la vita, la 
conoscenza? Così la donna, raggiun-
gendo la capacità della distanza rifles-
siva, può farsi disponibile al potenzia-
le erotico che custodisce in sé e rico-
noscere in esso l 'originaria essenza 
del femminile: Sofia, la conoscenza 
ovvero la tensione dell'essere verso la 
conoscenza, perché la vita è cono-
scenza. 
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Ma qui dobbiamo dire un 'a l t ra cosa. 
Come non è maschile la distanza ri-
flessiva, così non è soltanto femmini-
le questo grande patr imonio erotico 
che la donna custodisce in sé; non 
dobbiamo insomma tornare a identi-
ficare nel femminile la tensione eroti-
ca conoscitiva e nel maschile la capa-
cità mediatrice, proprio perché se cia-
scun individuo è in grado di prendere 
distanza da sé per portarsi sul piano 
della riflessione, allora è possibile il 
salto al di là del tabù dell 'incesto 
dove ciascuno può recuperare in sé 
sia il femminile che il maschile, sia 
l 'Eros che 11 Logos. 
Possiamo dire allora che è proprio 
grazie a questo metodo, alla capacità 
della distanza riflessiva che la donna 
può recuperare infine alla coscienza 
la carica erotica r imasta in lei sepolta 
e di cui l 'umani tà t u t t a ha bisogno. 
Del resto l 'uomo nel creare il mondo 
ha sempre fa t to l 'amore con un fem-
minile: la conoscenza appunto ha 
sembianze femminili nella storia della 
cultura e nei miti. 
Anche nei racconti biblici si parla di 
essa come di una donna: Sofia che fu 
accanto a Dio quando Dio creò il 
mondo; e la stessa Eva che per prima 
accolse la tentazione del serpente ov-
vero accettò d'essere traversata da 
quella tensione erotica che va verso la 
conoscenza. 
Se 11 femminile è l 'Eros e l 'Eros è l'a-
more per la vita, cosa è la vita se non 
il progredire continuo della conoscen-
za che dà forma all'essere? La donna 
quindi come portatrice dell 'Eros è 
essa stessa portatrice della nuova co-
noscenza, ovvero portatrice di quella 
nuova pulsione vitale, di quella nuova 
energia che vuole Irrompere alla co-
scienza. 

Questo metodo, il metodo della di-
stanza riflessiva, o il portare a co-
scienza l'inconscio, secondo l'origina-
ria espressione freudiana, non consi-
ste soltanto nel portare a coscienza 
ciò che è s tato rimosso, e quindi il già 
noto. 

Esso serve piuttosto ad ascoltare la 
voce dell'inconscio sempre nuova, in 
quanto l'inconscio porta sempre 
avanti il suo discorso. L'inconscio col-
lettivo è infat t i la storia degli esseri 
umani a tut t 'oggi e come ogni storia 
porta con sé l 'intenzione del suo ulte-
riore divenire. E come il divenire sto-
rico degli esseri umani è il divenire 
della conoscenza, la conoscenza è a 
sua volta l 'autorealizzazione dell'in-
conscio. 

E il discorso che dall'inconscio oggi 
ascoltiamo, grazie al metodo della di-
stanza riflessiva, è proprio quello del-
la trasformazione del l 'umanità grazie 
al recupero del femminile. 

La lettera 
del sintomo 

di Nadia Fusini 

Quello che intendo mettere a fuoco 
attraverso l 'unione di queste due 
parole è il rapporto tra stile e malat-
tia. Il sintomo e la lettera sono due 
parole che ci impegnano a riflettere al-

meno su due campi, quello della ma-
lattia e quello del linguaggio. 
«Sintomo» è il caso, l 'accidente, l'av-
venimento fortuito, cioè quel caso 
obliquo che va r iportato nel tessuto o 
nella rete della classificazione sinto-
matologica. Il sintomo, quel caso che, 
appunto, cade, nel cadere o nell'acca-
dere, pone un problema di inscrizio-
ne. Siumpipto, da cui deriva «sinto-
mo», allude ad un cadere che però in-
dica, allude con quel sium con quel 
«con», anche ad una coincidenza, ad 
un incontro. Se qualcosa si incontra e 
nell ' incontrarsi coincide è perché 
qualcosa cade e nel cadere si incontra 
con qualcosa che lo rivela. 
Sintomo è dunque, in questo senso, il 
segno rivelatore, il fenomeno che ma-
nifestandosi ci dà un indizio. Indizio 
di che? Sintomo è evidenza, visibilità, 
fenomeno, qualcosa che nel concreto 
apparire r imanda ad un altro qualco-
sa che è nascosto. L 'ambito sematico 
proprio della parola sintomo è il lin-
guaggio medico dove è riferito sem-
pre alla malat t ia . Il volto giallo del-
l 'itterico significa mal di fegato, e 
così via. Ma allora qualcosa accade, 

c'è un concreto accadere che cade 
come da un altro mondo, quel mondo 
Invisibile, as t ra t to della malat t ia . La 
malatt ia, in questo caso, è qualcosa di 
invisibile di cui il sintomo si fa feno-
meno. Sintomo è dunque una parola 
che cade in un orizzonte metafisico 
che ha separato il nome e la cosa, il 
soggetto e il mondo. 
Come d 'al t ronde appart iene ad un 
orizzonte metafisico la lettera. Prima 
della lettera c'è la voce. Aristotele 
dice che i suoni emessi dalla voce 
sono i simboli degli s tat i d 'animo e le 
parole scritte sono i simboli delle pa-
role emesse dalla voce. C'è un'affezio-
ne dell 'anima, un'emissione di voce, 
che si compone di suoni articolati; e 
poi dopo la scri t tura. 
Il nostro linguaggio nasce dunque in 
relazione alla passione, al l 'affet to, al-
l 'affezione. Da qui l'essenza origina-
riamente metaforica, perché passio-
nale, del nostro lingiaggio; poiché 1 
primi motivi che fecero parlare gli 
uomini furono le passioni e non i bi-
sogni, le prime espressioni dell 'uomo 
furono dei tropi, il linguaggio figu-
rato fu il primo a nascere. 
Che il linguaggio sia figurato, che sia 
per sua essenza metaforico, significa 
che il linguaggio è per sua intima vo-
cazione il luogo dell ' improprio. E' ac-
caduto in esso uno spostamento, una 
metafora . Spostamento che accade 
già nel linguaggio parlato, nella voce 
che non è propriamente il grido, ma 
che massimamente si evidenzia nella 
scrit tura quando tra l ' a f fe t to , l 'affe-
zione, il patema e la voce, che si 
s t ru t tu ra nei simboli, si met te addi-
r i t tura un organo, la mano, la penna. 
La madre del linguaggio, abbiamo 
detto, è la passione. Come li linguag-
gio cresce, esso viene educato al raf-
freddamento, cioè allo spostamento 
della passione, ra f f reddamento inevi-
tabile che cresce nell 'intervallo tra la 
parola viva e la lettera morta della 
scri t tura. 
Rousseau osservava a proposito della 
scrut tura: «si scrivono le voci, non i 
suoni»: per Rousseau la scri t tura porta 
la morte. 
E In questo senso l 'uomo civile e la 
scri t tura alfabetica sono la stessa co-
sa, lo stesso al lontanamento dal cor-
po vivo, la stessa storia di un passag-
gio dall 'Immediatezza alla rappresen-
tazione. 
«Rappresentazione», «rappresentanza», 
«rappresentante» appartengono tu t t i 
allo stesso campo semantico. Il con-
cetto che in essa si rappresenta, ap-
punto, è questa idea di una perdita di 
presenza: qualcuno fa da rappresen-
tante di un altro o di altri. Se non si 
dà più visione diretta, rapporto con le 
cose nella sua immediatezza, lo si ha 
con il loro rappresentante. Sto allora 
semplicemente dicendo che nella let-
tera si consegna un passaggio che è il 
passaggio fondamentale dalla na tura 
alla cul tura. 
Per questo Freud può trovare nella 



lettera 11 disagio della civiltà, perché 
è proprio la lettera 11 disagio della ci-
viltà. La lettera e 11 sintomo in questo 
caso sono la stessa cosa, o meglio ap-
partengono alla stessa storia. La psi-
coanalisi in questo senso è propria-
mente la scienza metaforica che vive 
e prospera esat tamente di questo iato 
tra la parola e la cosa, cioè di questa 
interruzione, di questa fine dell'im-
mediatezza. 
L'interpretazione è una categoria 
concettuale che può darsi solo se si 
crede che l'essere non coincide con il 
fenomeno, ciò che appare non è ciò 
che è. L'analista e il critico letterario 
condividono questa credenza e mi 
pare che condividano un 'a l t ra illusio-
ne ancora. L'analista si trova di fron-
te a un sintomo e il sintomo — dice 
Freud — è il sostituto di quello che 11 
soggetto ha rimosso. Il sintomo è una 
formazione sostitutiva: qualcosa è 
messo al posto di qualcos'altro. Nel 
cadere del sintomo c'è qualcosa che 
fa legame. Legami associativi, ad 
esemplo; esistono legami associativi 
tra il sintomo e ciò a cui si sostitui-
sce, dice Freud. 
In altre parole, il processo che noi ab-
biamo di fronte è un processo simbo-
lico. E' qui ancora che l 'analista e il 
critico si incontrano, nel simbolo, 
cioè nell'illusione che quel sintomo, 
quel fenomeno, quel caso, sia la tesse-
ra superficiale, la metà che emerge in 
superficie di un 'a l t ra parte che, per 
fare l 'Intero, bisogna andare a ritro-
vare, recuperare. Questo è il signifi-
cato originario della parola «simbolo» 
ed è in questo significato che ancora 
opera, immaginariamente e linguisti-
camente. 
Ci sarà, ci deve essere; dunque è per 
questo che la parola è simbolica, per 
l 'analista come per il critico lettera-
rio, cioè per chi legge un testo. La pa-
rola simbolica vuol dire che ci deve 
essere una parola che aggancia il ri-
mosso, questa parte caduta nel pro-
fondo, nell'oblio o in parte anche ri-
f iu ta ta . Ora questa parola, se sarà 
trovata, renderà inutile, in un certo 
senso, il mantenimento della rimozio-
ne e, nel caso della let teratura, ren-
derà t rasparente il mistero della let-
tera. 
Si t ra t te rà di cercare, sopra t tu t to di 
trovare, di «invenire» di «inventio» per 
1 poeti. 
L'opera di interpretazione ha, anche 
per Freud, questo valore di inventio: 
si t ra t t a di invenire dei legami nasco-
sti. Nel suo saggio Costruzioni nell'a-
nalisi è molto chiaro come per lui in-
terpretare significhi costruire; dice 
Freud «SI parla di interpretazioni ma 
io ritengo che costruzione sia la defi-
nizione di gran lunga la più appro-
priata». Si t r a t t a cioè non tanto di 
scoprire chissà che cosa ma di inveni-
re, cioè trovare procedendo: è un la-
voro, questo, che è proprio un tra-
sformare - procedere man mano che 

si trova. Ma come? 
In quello che appare, nel sintomo, c'è 
qualcosa del tipo di una distorsione, 
una deviazione, uno spostamento. 
Un'amica, per esempio, mi diceva: «Io 
non posso più vivere con mio mari to 
perché non chiude i cassetti». E' chia-
ro, qui, che una logica è saltata; sal-
ta ta non tanto perché questa formu-
lazione sia inesatta, quanto perché 
qualcosa in essa si è ta lmente con-
t ra t to da produrre, saltando del pas-
saggi logici del tipo conseguenziale, 
l 'a t t r i to fu lminante di quell 'afferma-
zione assolutamente incongrua. Al-
meno a me pare. Si t r a t t a allora di ri-
costruire dei passaggi, cioè di liberare 
la proposizione secondaria — perché 
non chiude i cassetti — dalla princi-
pale — lascio mio marito. 
Ma come? Attraverso un 'a l t ra parola 
e qui ripeto delle banalità che chi si 

occupa di psicoanalisi conosce perfet-
tamente, cioè l'essere la psicoanalisi 
una cura parlante, una cura che si fa 
attraverso le parole. Certamente 
Freud ha avuto una grande fiducia 
nel potere liberatorio del linguaggio, 
anche se ne conosce però il carat tere 
di prigione e sa che il linguaggio fa 
muro; non a caso, Lacan, tornando a 
Freud, sottolinea cont inuamente il 
muro del linguaggio e parla dell'illu-
sione che ci spinge a cercare la realtà 
del soggetto al di là del linguaggio. 
Ma, in fondo, quella magia o sugge-
stione o scienza che è la psicoanalisi 
si basa sostanzialmente su questa sce-
na: un uomo parla e un uomo ascolta 
e, come per incanto, non solo gli spi-
riti ma anche i corpi, dice Blanchot, 
guariscono — natura lmente quando 
guariscono. 
Prendiamo un esempio cioè un caso; 
un caso morto però, dato che io lavoro 
con 1 morti, cioè con i testi di poeti, 
scrittori che sono nella maggior parte 
dei casi morti . 
Ricordo, ad esempio, la let tura dei 
diari di Anais Nin. Quando li ho letti 
mi sono semplicemente chiesta cos'è-

ra quella immensa distorsione della 
vita vissuta che si legge In questa in-
terminabile autobiografia. Perché 
quei diari non sono lo specchio della 
vita, ne sono anzi l 'anamorfosi — 
anamorfosi significa appunto che c'è 
deformazione — eppure c'è un punto, 
che non è mai quello frontale, a parti-
re dal quale si ha o si ritrova la visio-
ne corretta; forse è improprio parlare 
di visione corretta, ma qui intendo 
semplicemente di quella visione che i 
criteri stessi di costruzione della sce-
na indicano come quella giusta. Come 
leggere allora questi diari? 
Che cosa in essi accadeva? A me pare-
va di dover rispondere esat tamente a 
questa domanda: perché Anais Nin ha 
scritto questi diari? Il f a t to che il dia-
rio come registrazione quotidiana e 
segreta sia una forma di scri t tura 
part icolarmente prat icata dalle donne 
mi intéressava ancora di più. Qual 'è 
il punto che annoda la scri t tura alla 
vita, o se volete: che cosa è sintomo di 
quella lettera? Se la scri t tura di Anais 
Nin è il suo sintomo, dunque, di che 
cosa è sintomo? Lo dice lei stessa: 
«per paura della perdita ho scritto il 
diario»; per lo stesso motivo dunque 
che l 'ar t is ta crea, paura della perdita, 
la vita che passa, che si distrugge, 
che si dimentica. Il diario, al contra-
rio, t ra t t iene tu t to e lo consegna al-
l 'opera: dal quotidiano, dal transeun-
te, dal caduco si passa così all ' immor-
talità marmorea dell 'opera. 
Ma non è così generale. Quella perdi-
ta di cui Anais Nin parla, e ciò si rive-
la poco dopo, è quella del padre che 
lasciò la famiglia quando lei aveva ap-
pena undici anni. La partenza del pa-
dre lascia un vuoto, per riempire quel 
vuoto Anais Nin bambina comincia a 
scrivere il suo diario; vuole che il pa-
dre, al suo ritorno, perché il padre 
come Ulisse tornerà, trovi al posto del 
vuoto che ha lasciato il pieno della 
tela per lui tessuta dalla figlia, come 
Penelope, di lui r imasta vedova. Il 
diario sarà così la t r ama per la sedu-
zione che la figlia mai smetterà di 
tessere nei confronti del padre, anche 
quando lui è assente. Al suo ri torno 
Anais, la figlia bella del suo diario, 
glielo darà da leggere, lui ne sarà se-
dotto e subito preso nelle reti di que-
sto amor di lontano. Il diario è dun-
que, oltre alle molte altre cose che 
può essere e che è, un surrogato, una 
formazione sostitutiva, sostituisce 
una mancanza a t t ivamente ripara la 
perdita di quel lut to che Anais, la fi-
glia vedova, subisce. E' l 'att iva creati-
va elaborazione della perdita del pa-
dre. Niente più si dovrà perdere: ope-
rosamente la Nin t rasforma il vuoto 
dell 'assenza nella creazione continua 
che tappa l 'orror vacui nel tu t to pie-
no della scr i t tura interminabile. 



Se questo è vero, potremmo allora de-
finire, in qualche modo, «nevrotica» la 
pulsione dell 'artista alla creazione. 
Che l 'ar t is ta sia un nevrotico, credo 
che lo sappiamo, sia per conoscenza di-
ret ta che indiretta. . . come semplice-
mente dice Freud, se l 'uomo fosse fe-
lice non avrebbe bisogno di giocare, 
di scrivere, etc... Lou Salomé, che co-
nobbe personalmente almeno due 
grandi scrittori, Nietzsche e Rilke, e 
di loro e delle loro opere scrisse, in un 
saggio di chiara Impostazione freu-
diana, a f f ron ta questo stesso proble-
ma della creazione in rapporto alla 
nevrosi, quindi della lettera nel suo 
rapporto al sintomo. Il poeta, dice L. 
Salomé, è aff l i t to da «inguaribile, in-
fantile narcisismo»: in questo senso 
giunge a dire che 11 poeta è sempre 
femmina essendo la femmina, la don-
na, la narcisista per definizione. 
Nel suo studio II poeta e la fantasia, 
dice che proprio per questo Freud ha 
visto nell 'arte un 'ant idoto contro i 
veleni della rimozione; si parla spes-
so, aggiunge ancora la Salomé, del 
«carattere vicario» dell 'arte ma si con-
sidera troppo spesso solo il fa t to che 
l 'ar te garantisca il compimento di de-
sideri che al tr imenti non potrebbero 
affermarsi se non in modo patologico 
o illecito. La realtà è che nessuno ha 
meno bisogno dell 'artista di realizzare 
desideri personali, e questo spiega, 
suppongo, perché Sade è uno scritto-
re e non un assassino! 
Il punto interessante comunque del 
saggio della Salomé è un altro: la sua 
affermazione della connessione tra la 
sessualità e la creazione artistica. «La 
parte dell'Eros nella creazione spiri-
tuale, è una scoperta antica» dice 
giustamente Lou Salomé e poi con-
clude: «la produzione artistica sguscia 
il corporeo per estrarne il nocciolo 
fertile che poi germina nell'opera». 
Freud non potrebbe non essere d'ac-
cordo se, come fa, situa nel sessuale 
l'origine di ogni cosa e sopra t tu t to 
l'origine del linguaggio. E' noto l'in-
teresse di Freud per le teorie lingui-
stiche di Sperberg: in «Introduzione 
alla psicoanallsi» ne parla come di «un 
importante glottologo di Upsala che 
lavora Indipendentemente dalla psi-
coanalisi e ha avanzato l'ipotesi che nel-
l'origine e nello sviluppo successivo del 
linguaggio la parte più grande l 'abbiano 
avuta i bisogni sessuali». 

Ma il punto a cui vorrei arrivare è che 
non solo il sessuale e il linguistico 
sono legati, ma che la malat t ia e lo 
stile sono legati. 

Vorrei portarvi un caso: Emily Dikln-
son. Chi di voi abbia letto le sue poe-
sie (recentemente sono state pubbli-
cate da Einaudi le sue lettere) cono-
scerà un t ra t to assolutamente parti-
colare del suo stile: l'ellissi. Il lin-
guaggio della Dikinson è un linguag-
gio ellittico, cioè procede essenzial-
mente attraverso delle contrazioni 

linguistiche; non solo non c'è punteg-
giatura né nelle sue lettere né nelle 
sue poesie, ma non c'è nessuno di quei 
segni dell ' interpunzione che servono 
all'articolazione del discorso, non ci 
sono né congiunzioni né preposizioni, 
pochissimi aggettivi, dominano 1 ver-
bi e 1 sostantivi. L 'ef fe t to è quello di 
un at t r i to continuo, violento, imme-
diato t ra le parole che la Dikinson 
nei versi e nelle lettere, al punto che 
per vari anni è s ta ta r i tenuta un poe-
ta primitivo, disarticolato, sgramma-
ticato. Chi per primo editò le sue poe-
sie mise tu t t i 1 punti , le virgole, etc. e 
a ragione perché lei effet t ivamente 
non tiene in nessun conto la gramma-
tica e la sintassi cioè questi sistemi 
che la comunicazione umana ha ela-
borato per rendersi più comprensibi-
le, per scivolare più morbida e oleata 
dalla mano dello scrittore all'occhio o 

all'orecchio del lettore, dell'ascoltato-
re. 
Ma perché la Dikinson fa così? Non 
certamente perché ignorante, anzi 
era una signorina molto colta e molto 
ben educata. Allora di che cosa è sin-
tomo questo stile? Io posso sbagliar-
mi, ma ho risposto in questo modo: 
dietro a questo stile c'è il tempo ner-
voso e nevrotico dell 'ansia e l'ango-
scia della privazione. C'è una parola 
nelle lettere della Dikinson mi ha fat-
to capire tu t to ciò che ho capito; è 
quando, scrivendo ad un amico, dice: 
«I miei genitori sono religiosi e vanno 
tu t te le mat t ine ad adorare un'ecllssi 
che chiamano padre». Lei natural-
mente è atea, senza Dio, Dio l 'ha pri-
vata di sé eclissandosi, così lei, che 
non può risarcirsi nell'eclissi ado-
randola, t ra t tando cioè quell'eclissi 
che è Dio come una presenza, si risar-
cisce vendicandosi, e si vendica mi-
mando e ingigantendo quell'eclissi 
nell'ellissi del proprio linguaggio. La 
figura dell'ellissi che è figura retori-
ca, e quindi compone uno stile, è por-
ta ta nel linguaggio della Dikinson 

dalla sua sofferenza psichica; è sinto-
mo, in questo senso, di qualcosa che è 
accaduto nella profondità della sua 
esperienza umana e che emerge in 
uno stile di linguaggio che non ha il 
tempo dell'articolazione, che priva il 
linguaggio di tu t t i i tessuti connetti-
vi. Allo stesso modo apodittica, conci-
sa, assertiva è la sua lingua: forse 
perché questo è il modo di far tacere 
l'angoscia che la ossessiona, quella 
«mancanza di tutto» — è lei che dice 
così — che le impedì di sentire la 
mancanza delle cose minori. 
E' dalla pressione di questo vuoto che 
nasce la parola della Dikinson, che 
nasce il suo stile, è perché nella sua 
esistenza lei ha provato solo sottrazio-
ne-che lei sottrae alla lingua 11 tempo 
dei nessi; per questo sceglie di vivere 
in -uno stato di progressiva e infine 
perpetua eclissi — sapete che si rin-
chiude in una stanza — per questo 
decide di parlare soltanto per ellissi. 
E con questo vorrei chiudere lascian-
dovi una domanda: quando Freud, 
Lou Salomé, Lacan, 1 poeti stessi ci 
dicono che l 'ar t is ta è donna, non po-
trebbe forse voler dire che essenziale 
per la creazione è questa esperienza o 
sensazione del vuoto, della mancanza, 
del non avere? o perlomeno non è così 
che c 'è s tato consegnato il femmini-
le? 



La fonte scritta è 
rassicurante, è un dato 
sempre uguale a se 
stesso. Ma gran parte 
della storia delle donne si 
fonda invece sulla parola 
parlata. Ersilia Bosco 
analizza problemi e 
spunti emersi in un 
convegno a Bologna. 

Alle fonti della storia: 
le donne raccontano 

CONVEGNI 

di Ersilia Bosco 
Bologna, 8-9 ottobre. Fonti 
orali e politica delle donne: 
storia, ricerca, racconto: 
due giorni di studio e rifles-
sione, in tante nella bellis-
sima sede del Centro di do-
cumentazione, ricerca e ini-
ziativa delle donne. Locali 
tinti di fresco, spaziosi, pie-
ni di piante. Non ho potuto 
fare a meno di paragonarli 
al degrado architettonico 
del Governo vecchio di Ro-
ma. 
Due 1 punti su cui l'incon-
tro ha insistito maggior-
mente: il significato e la va-
lidità della fonte orale nella 
ricerca storica e sociologi-
ca; la valorizzazione della 
fonte orale finalizzata a po-
tenziare un'espressività 
soggettiva femminile. 
E' sulla parola parlata che 
si fonda tan ta storia delle 
donne e del movimento 
femminista stesso; basti 
pensare alla pratica dell'au-

tocoscienza nel piccoli 
gruppi. Luisa Passerini ha 
sottolineato il passaggio, 
nel femminismo degli anni 
'70, dall'illusione che la pa-
rola orale coincidesse im-
mediatamente e sincera-
mente col vissuto alla cre-
scente consapevolezza dei 
vari significati dell 'oralità: 
sia come elaborazione for-
male, espressione della sog-
gettività con precise norme 
di mediazione, sia come ele-
mento di potere nel lin-
guaggio del piccolo gruppo 
(per esempio, la forza di 
controllo sociale del pette-
golezzo). 

Sulla fonte orale — poco 
utilizzata dalla storiografia 
ufficiale che troppo spesso 
sacrifica alcuni aspetti con-
traddit tori e non immedia-
tamente evidenti della 
realtà per un 'ansia assolu-
tistica di generalizzazione e 
sistematizzazione — si è 

perciò concentrata la di-
scussione. Senza negare il 
valore insostituibile della 
fonte documentar ia scritta, 
una serie di ricerche hanno 
evidenziato alcune proble-
matiche (ad esempio: la co-
struzione di una memoria 
del corpo attraverso l'espe-
rienza del parto, 1 gesti 
quotidiani nel lavoro ecc.) 
per le quali la fonte orale si 
è rivelata quella primaria e 
insostituibile, mentre le al-
tre fonti sono s tate utili 
solo per contestualizzare o 
permettere un confronto 
analogico. 
La fonte orale ha delle ca-
ratteristiche peculiari da 
tenere ben presenti. Nella 
storia che una donna narra 
all ' intervistatrice, esperien-
ze concrete, simboli e fan-
tasie si intersecano conti-
nuamente . Bisogna presta-
re attenzione a questi diver-
si piani di realtà per evitare 
travisamenti e semplifica-
zioni. Un aneddoto può 
avere una valenza simbolica 
che si dissolve quando lo 
consideriamo come raccon-
to di un piccolo fa t to acca-
duto. 

La fonte scritta è rassicu-
rante: dato fissato sulla 
carta, certo e sempre ugua-
le a se stesso. La fonte ora-
le invece è «sporca» — come 
dice Laura Mariani — per 
le sue implicazioni emotive 
e perché offre soluzioni 
parziali spesso mutevoli, 
comprensibili solo nella si-



tuazione In cui sono nate 
(donne intervistate in mo-
menti diversi danno inter-
pretazioni opposte dello 
stesso fa t to quando addirit-
tura non lo negano). 

Tra la Scilla della schema-
tizzazione vissuta come 
male necessario per non es-
sere sommersi dalla caoti-
cità del reale, e la Cariddi 
dell'analisi minuziosa, nella 
quale può facilmente essere 
smarri ta una globale perce-
zione della realtà considera-
ta nel suo divenire storico, 
Adele Pesce suggerisce di 
accettare la via di una logi-
ca opposizionale che accol-
ga gli opposti nella mappa 
cognitiva di ciascuno di noi 
e nel contesto reale della ri-
cerca. 

Il problema del metodo del-
la ricerca, presente in tu t te 
le relazioni del convegno, è 
stato specificamente af-
f ronta to dalla relazione di 
Marina Bianchi. Partendo 
dalla propria esperienza di-
ret ta di sociologa, Marina 
Bianchi si è soffermata sul-
la dimensione processuale 
della ricerca, rilevando la 
contraddizione insita nelle 
scienze sociali che «per sta-
tuto analizzano 11 cambia-
mento ma nel processo di 
produzione della conoscen-
za enfatizzano soltanto il ri-
sultato come prodotto»: ta-
cendo così del processo di 
avvicinamento all 'oggetto 
della ricerca, degli errori, 
delle emozioni e dei camba-
menti del ricercatore nel 
corso della ricerca stessa. 

La ricerca è un'esperienza 
anche per il ricercatore. 
Egli non è un 'en t i tà neu-
tra: in modi diversi — rela-
tivi alla sua partecipazione 
soggettiva — cambia, ap-
prende, rldeflnendo conti-
nuamente il proprio obietti-
vo e la propria interpreta-
zione della realtà. I dati 
esperienziali del ricercato-
re, le sue euforie e depres-
sioni, vanno esplicitate. 
L'autocoscienza insieme a 
un rinnovato interesse per 
la soggettività e le ricerche 
qualitative, ha contribuito 
a evidenziare l ' importanza 
dell'espllcitazione di questi 
elementi che si potrebbero 
considerare dati della ricer-
ca. Negarli significa solo 
permettere un loro sfogo 
inconsapevole e fraudolen-
to e forme di razionalizza-

zione difensiva. 
Un altro problema: il coin-
volgimento col soggetto -
oggetto della ricerca. Nel-
l'uso della fonte orale è 
sempre presente 11 rischio 
dell'identificazione, soprat-
tu t to nell ' intervista t ra 
donne. La donna intervista-
ta pone anch'essa delle do-
mande («chi sei, cosa fai, 
perché non sei sposata...»). 
Nei momenti alti del collo-
quio quando si toccano 
temi quali la gravidanza, il 
rapporto con i figli, la su-
bordinazione familiare, 
emerge la necessità di esse-
re simili, anche con i sog-
getti che appaiono più di-
stanti emotivamente. Signi-
ficative in tal senso le con-

siderazioni di Pia May, au-
trice di una ricerca su don-
ne e carriera professionale. 
Pia May ha verificato un 
crescente avvicinamento 
emotivo nei confronti delle 
intervistate che inizialmen-
te aveva considerato so-
pra t tu t to come imprendi-
trici mascolinizzate. Nel 
corso della ricerca queste 
«donne potenti» hanno ma-
nifestato una sorprendente 
somiglianza con le altre 
donne e una consapevolezza 
di aspirazioni che ha indot-
to l ' intervistatrice a consi-
derare le proprie contraddi-
zioni nei confronti della 
carriera e del potere. 
E come «rendere» il non det-
to? I silenzi, i sospiri, il 
mutamento del tono della 
voce, le pause, sono ele-
menti significanti nel con-
testo della relazione che 
non vanno ignorati pur es-
sendo gli aspetti che più fa-
cilmente possono essere 

travisati e distorti. E' ne-
cessario allora 11 riferimen-
to a più fonti, sia scritte 
che orali, per paragoni e 
conferme. 

La fonte orale si è rivelata, 
inoltre, prezioso s t rumento 
per potenziare un'espressi-
vità soggettiva femminile. 

Per Inciso va detto che que-
sto tema è stato solo accen-
nato, vista anche l 'assenza 
di alcune relatrici. L'inter-
vista può divenire il mo-
mento in cui una donna,-
sentendosi importante, per-
ché le viene chiesto fi-
nalmente di parlare, espri-
me il bisogno di raccontar-
si, di rintracciare una pro-
pria identità essenziale che 

vada al di là delle proprie 
funzioni familiari e sociali. 

Da questa angolazione si 
esalta la fonte orale come 
sorgente della parola più 
autentica, della parola - re-
liquia ricettacolo sacro e 
immodificabile di senti-
menti e pensieri. 

D'al tra parte questa sacra-
lità verbale può essere con-
servata mediante una fede-
le trascrizione, tale da con-
sentire la costruzione di 
una durevole identità nel 
contraddittorio divenire del 
proprio gruppo. Queste tra-
scrizioni possono favorire 
successive iniziative cultu-
rali e costituire alimento 
per ulteriori utilizzazioni 
espressive. In questo senso 
l'esercizio della trascrizione 
può soprat tu t to favorire la 
nascita di un genere lette-
rario autonomo a metà 
strada tra oralità e scrittu-
ra su cui si baserebbe la 

creazione di un epos fem-
minile. 
La parola parlata t radot ta 
in scri t tura diviene così 
voce pubblica che conta di 
più ma è passibile di con-
fronti , di giudizi di valore. 
Assume Importanza allora 
non solo l 'esprimersi ma i 
modi e 1 contenuti dell'e-
spressione. 

Un Incontro fra le riviste 
delle donne si terrà a Firen-
ze, 11 30 gennaio 1983 alle 
ore 9 presso la Libreria delle 
donne, via Flesolana 2. Il 
tema di tale incontro ci 
coinvolge tutte: si tratta 
della possibilità di risolvere 
insieme 11 problema della di-
stribuzione delle nostre rivi-
ste. 

Il Centro culturale Virginia 
Woolf prosegue la ricerca 
iniziata lo scorso anno con 
L'ambiguo materno appro-
fondendo le questioni legate 
al discorso sulla differenza. 

L'attività del centro dunque 
prosegue anche se quest'an-
no i corsi inaleranno proba-
bilmente, con un po' di ri-
tardo, per via delle diffi-
coltà di trovare una sede 
dove svolgere le lezioni. Pub-
blicheremo il programma sul 
prossimo numero di Orsami-
nore. 

Percorsi dell'emancipazione 
femminile: un confronto 
nord/sud. Un seminarlo su 
questo tema si terrà all'Ho-
tel Mediterraneo di Napoli 1 
giorni 17 e 18 gennaio 1983. 

E' organizzato dalla sezione 
•Studi e ricerche sulla con-
dizione femminile» della 
cooperativa Transizione e 
dal Centro studi condizione 
della donna del Comune di 
Napoli. 

Il seminarlo prevede la par-
tecipazione di circa 50 don-
ne In rappresentanza di cen-
tri studi, Istituti o collettivi 
che hanno prodotto una ri-
flessione sul tema. E' previ-
sta anche la partecipazione 
delle riviste delle donne. 

Margherita Belardetti 
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Continua la discussione 
sull'identità dell'Orsa, sul suo 
futuro, sul suo pubblico. Questa 
volta interviene Franca 
Chiaromonte e, di seguito, alcune 
delle compagne che scrivono e 
fanno giornali delle donne. 
Pubblichiamo gli interventi di 
Michela De Giorgio, Mimma De 
Leo, Anna Maria Guadagni, 
Grazia Leonardi, Letizia Paolozzi. 
Luciana Percovich, inoltre, prende 
spunto da un convegno tenutosi a 
Bologna per porre alcune 
questioni riguardanti la cultura 
delle donne, le riviste, 
l'Orsaminore. 

Noi abbiamo bisogno 
di noi, E voi? 

ORSAMINORE 

di F ranca Chiaromonte 

Continuare a fare la rivista? Per chi? 
Come? Perché? Non siamo le sole a 
porci questo genere di interrogativi: 
molti dei prodotti della trasformazio-
ne del femminismo sono oggi at tra-
versati dall'occhio at tento, vigile e 
critico delle loro stesse autrici. 
Abbiamo alle spalle un anno in cui 
troppe volte ci siamo trovate intorno 
a un tavolo, noi che facevamo le rivi-
ste, ad accusare il mercato e a parlare 
di soldi, a colpevolizzarci per non sa-
perlo fare. Abbiamo fat to, o tentato 
di fare, con la scelta dell'autogestio-
ne, una scelta mili tante. Ma la mili-
tanza era e forse è ancora qualcosa 
che ha a che fare con il bisogno di as-
soluto, e insieme con quello della pos-
sibilità di viversi come completamen-
te artefici della storia, propria e degli 
altri: una specie di costruzione pro-
gressiva di fa t t i e idee che acquistano 
un senso in quanto parte o aspetti di 
una stessa cosa, di uno stesso proget-
to. E noi abbiamo detto la falsità di 
tu t to ciò, ne abbiamo denunciato l'i-
deologia, quel senso del definito che 
esclude da sé tu t to quello che definito 
non è, specialmente e proprio in 

quanto lo trascende e lo sublima in 
storia. Abbiamo pensato che la nostra 
vita, la nostra esistenza non fossero 
«descritte» né tanto meno risolte nel 
progetto politico. Non pensavamo al-
l 'autonomia del politico, no certo; 
forse pensavamo semplicemente che 
ogni espressione del l 'umano avesse 
una sua dignità e che fosse a part ire 
da questo che qualsiasi proiezione nel 
fu tu ro si dovesse compiere. Oggi ci 
troviamo, noi tu t te , come a praticare 
la nostra esistenza quale sintesi, o 
unione, o convivenza, o conflit to di 
parzialità tu t t e irriducibili l 'una al-
l 'altra. Oggi nessuna di noi, credo, si 
viva come facente una sola cosa. So-
pra t tu t to diventa sempre più difficile 
aff idare la propria identità, proiettar-
la in una delle mille att ività che 
ognuna di noi svolge, regolarmente o 
non. 
Identità risolte oggi? No, anche se 
qualcuno le ha pensate risolte nel 
senso di un maggiore potere. Non si 
fa più autocoscienza, ma quell'idea 
della presa di posizione del sé, donna 
rispetto (contro?) al mondo credo che 
sopravviva oggi, anche se in forme 
molto diverse f ra loro. Anche nell'Or-
sa. 
L'Orsa: un gruppo di donne che vuole 
parlare al fuori e definisce su questo 
il proprio prodotto «legittimandolo» 
come f ru t to non di una qualche ne-
cessità politica, ma di un bisogno di 
esistenza culturale e politica della re-
dazione. 

Discutiamo sul fu tu ro della rivista 
e viene fuori immediatamente il pro-
blema dell 'antagonista, del nemico. 
Un fantasma, la coscienza di non sa-
perci definire se non in negativo? Ep-
pure abbiamo detto che l'Orsa è s ta ta 
osteggiata; ma non ci sentiamo «cari-
cate» da questo. Forse non è s ta ta 
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osteggiata da quelli che consideriamo 
nostri nemici; o forse non nei modi 
che abbiamo imparato a riconoscere 
come «nemici». Un esempio vale per 
tut t i : il festival nazionale delle donne 
comuniste in cui noi, come tu t te le 
altre riviste delle donne eravamo invi-
tate a gestire uno stand e a collabora-
re alla redazione del giornalino del fe-
stival. Risultato delle battaglie delle 
compagne dentro al PCI, certo. Ma 
non c'è anche un'obiettiva possibilità 
di convivenza? 

E dunque mi vengono in mente diver-
se domande: come ci siamo rivolte al 
mondo degli uomini? Ha senso, 
avrebbe avuto senso la ricerca di un 
maggiore antagonismo? In quali for-
me? 

Abbiamo discusso della possibilità di 
fare un bilancio della nostra esperien-
za passata. Ma il fare oggi una rivista 
di donne non è già una forma di bi-
lancio? Eppure Rossana ha ragione, 
abbiamo difficoltà a mettere la no-
stra storia di f ronte al nostro giudi-
zio, e di f ronte al giudizio di altri. Ri-
leggo i numeri finora usciti, e mi pare 
di vedere una certa reticenza alla 
scri t tura circolare in forme diverse 
nella redazione. Un peccato di iden-
tità forse. Vedo il nostro femmini-
smo, quello di prima, funzionare qua-
si da gabbia, certo raramente da gri-
glia interpretativa, sottoponibile cioè 
a quella verifica già avvenuta inevita-
bilmente, in forme diverse, nelle vite 
di ognuna di noi. E' vero, abbiamo 
quasi difeso un patrimonio che ha 
corso il rischio, per questo, di essere 
sclerotlzzato, fermato a quegli anni 
in cui era vissuto, cresciuto, e finito, 
per lo meno in quelle forme che cono-
scevamo, che noi gli avevamo date. 

Ha ragione Biancamaria, le nostre 
vite sono altro da quello che è succes-
so e non potrebbe essere altrimenti; 
ma la coscienza dell'oggi, del nostro 
oggi, è s ta ta un'assenza, un non detto 
f ra i più rilevanti. 

E arriviamo alle interpretazioni del-
l'oggi, agli antagonismi e alle esclu-
sioni che hanno circolato nella rivi-
sta. Una cosa mi sembra si possa «leg-
gere» su L'Orsaminore e cioè l'indivi-
duazione di antagonismo dovunque 
fosse descritta la possibilità di chiu-
dere la contraddizione aperta in que-
sto ultimo decennio. E' una presa di 
posizione che si può individuare in. 
pressoché tu t t e le parti della rivista; e 
la contraddizione riguarda le donne 
certo, ma il non volerla oggi chiudere 
ha a che fare con una presa di posi-
zione molto generale. Ma cosa vuol 
dire oggi? Nel senso: c'è una possibi-
lità che tu t to ciò non sia una sempli-
ce difesa di quello che è stato, non sia 
un voler tenere in vita cadaveri che si 
fa fatica a seppellire perché troppo 
dentro la nostra identità, collettiva e 
individuale? E se c'è una tale possibi-

lità, in che misura noi l 'abbiamo 
s f ru t t a t a nella rivista? 

E' difficile non stare in difesa oggi, 
ma mi pare che se qualche risultato si 
può sperare di ottenere, questo ha 
molto a che" fare con il partire da 
quello che oggi siamo noi, concreta-
mente. Certo, anche da quello che 
succede, ma per farne la base di una 
produzione culturale e politica no-
stra. Il nostro sentirci (ed essere) 
«controcorrente» non ha funzionato 
invece nelle nostre teste come sola 
autolegittimazione e autorappresen-
tazione? 

Part i re da noi per parlare ad altre e 
ad altri . Chissà se è un bisogno di au-
tocoscienza. Chissà se poi abbiamo 
veramente voglia di r if lettere sul no-
stro oggi, privato e collettivo. Forse è 
vero, c'è stato in questi ultimi anni 

un modo molto femminile di reagire 
ai vari no che venivano pronunciati . 
Forse è questo l ' ada t tamento e forse 
non va analizzato con gli s t rument i di 
«ciò che è vivo e ciò che è morto». Na-
vigare nell'oggi vuol dire forse per noi 
ricercare nell'oggi una possibilità di 
identificazione, di presa di posizione 
che ci permetta di presentarci a par-
tire dall 'essere «qui e così». Per esem-
pio, che vuol dire parlare delle donne 
lontane da noi, oggi che abbiamo spe-
r imenta to a nostre spese quanto sia 
profonda la difficoltà di una defini-
zione collettiva di identità e di pro-
getto di esistenza? 

In questo senso non riesco a prefigu-
rarmi un'Ipotesi di al largamento delie 
vendite da perseguire come obiettivo. 
Per raggiungere quali donne e con 
quali ipotesi? No, mi pare che così 
prenderemmo un effet to, uno degli 
e f fe t t i per la causa di nostre presunte 
o reali carenze. Così come accettare 
contributi maschili perché così si 
uscirebbe dal t r ibuto al separatismo. 
Insomma, mi pare che non si diano 
scorciatoie. 

E ancora: l 'autogestione. Era s ta ta 
pensata perché si pensava ad una le-
gittimazione data dal fa t to che ri-
spondessimo ad un bisogno: un pro-
getto politico, l ' idea di una verifica 
continua della possibilità stessa di 
esistere, quella «necessità storica», an-
che se in piccolo, di cui si parlava pri-
ma. 

E' questo punto di vista che mi pare 
vada ribaltato per porci invece la do-
manda su quale sia il bisogno o i biso-
gni che vogliamo suscitare e perché. 

Questo mi pare prioritario e mi pare 
un'operazione nuova, anche contro-
corrente, se è questo ad interessarci. 

E questo mi pare anche un modo per 
uscire dal «femminile», forse per recu-
perare o dare un nuovo senso ad una 
pratica separatista, una pratica che 
denuncia 1 suoi apriori, e ne descrive 
il loro essere categorie interpretative, 
appunto e perciò non costrette a ar 
discendere la loro esistenza da «rie ie-
ste» della - realtà. Gli argomenti da 
t ra t ta re potrebbero essere così sele-
zionati a partire da questo, che è cosa 
un po' diversa dal chiedersi cosa ci 
interessa e perché. 

Forse sto già descrivendo un bime-
strale con un editore. Non lo so. Nelle 
note di Rossana mi sembrava che tale 
ipotesi fosse vista un po' come un ab-
bandono della politica. A me pare che 
la politicità del progetto, del nostro 
progetto, non possa essere determina-
ta dall'essere bimestrale o mensile, 
né dall 'avere o non avere un editore. 

L'editoriale del numero 0 parla di 
una rivista «anticrisi» e colloca le re-
dattrici in un ambito che è quello del-
la sinistra. Ecco, già queste due cose 
vanno oggi specificate, analizzate, 
chiarite meglio f ra noi per capire me-
glio quello che succede fuori . 

Un 'ul t ima cosa sul fuori, sulla cosid-
detta fase. Abbiamo parlato spesso e 
molto di sconfit ta. Io credo che molte 
delle cose in cui ho e abbiamo credu-
to siano state sconfitte, non chiamo 
tu t to quello che succede «cambiamen-
to». Spesso il senso di morte tende a 
sopraffarmi. Detto questo però, credo 
che fare una rivista sia una presa di 
posizione e una «presentazione» del sé, 
politica e culturale, e mi pare che 
tu t to ciò debba avere a che fare con 
quello che in modo forse vecchio mi 
viene di chiamare ott imismo della vo-
lontà. 



L'inquietante 
permanenza 

di Michela De Giorgio 

Il progetto di Orsa minore è nato con 
precise differenze rispetto ad altri 
progetti del femminismo. Perché pro-
metteva dura ta perlomeno annuale e 
periodicità mensile. 

E già dal primo numero si poteva ca-
pire che la promessa, per la verità 
non così immensa, sapeva di aver a 
che fare e per di più aveva voglia di 
competere con il nemico messo a tu-
tela di molte opere femminili. In spe-
cie quelle politiche. Cioè la dura ta 
breve, la congenita astiosità al tempo 
progettuale. 

Così con l 'estate, il problema solito, il 
primo per eccellenza f ra i gravami 
dell 'autogestione: «il vuoto f ra i credi-
ti che dobbiamo riscuotere e i debiti 
che dobbiamo pagare». Causa ritardi 
di pagamento delle librerie, distribu-
zione carente, 3500 copie vendute in-
vece delle sperate 8.000, causa tu t to 
ciò, indubbiamente si crea un «vuoto». 

Si sa che questi problemi sono salda-
mente avvinti all 'esistenza di un pro-
getto di rivista. Si sa che la contabi-
lità che non quadra è una meticolosa 
limitatrice, ma nel caso di Orsa non 
mi pare sia questo il problema di cui 
ad hoc, più scientificamente si è di-
scusso. 

Si discute invece non di conti, ma di 
destino («Orsa deve vivere o deve mo-
rire?» si chiede B.M. Frabot ta) . Io 
preferirei parlare di tempo più che di 
destino, questo nel caso di decida di 
scartare, per ora, l ' incontro con quel 
troppo feroce inibitore che è il conto 
che non torna. Il tempo ( intendo non 
solo dura ta temporale) r iguarda an-
che Memoria, che pure si privilegia di 
quella certa dilazione che è il quadri-
mestre, del fa t to che la ricerca stori-
ca sulle donne è ancora agli inizi della 
tutela dello sguardo tematico (ampia-
mente protettivo) nonché di un edito-
re. E benché spesso incalzi il vuoto 
della rubrica «Materiali del presente», 
noi non dobbiamo avere gli occhi luci-
dissimi, lucidi di donna sul mondo, a 
tu t t i 1 costi. Slamo lievemente al ripa-
ro, perché abbiamo il «tempo della 
narrazione» dalla nostra, e questo è 
un sistema di sicurezza — parziale, 
ovviamente. Ma non siamo completa-

mente distrat te di f ronte ai r ipetuti 
incontri con «l'ieri, come oggi, come 
sempre». Di tale presunta ripetizione 
si può far bandiera, battaglia, pateti-
cità, o elenco numerico, o scoperta. 

Lo stile di una rivista o lo stile di una 
cultura femminile deriva spesso dalla 
composizione di questi elementi. 

Torno ad Orsa, che nacque con 
un'inclinazione avida alle cose con-
temporanee, con un 'ansia rappresen-
tativa del presente, di ciò che era al-
lora, un anno fa, la politica delle don-
ne. E per questo fu subito benamata . 

Ma anche in Orsa si ritrova quell'in-
quietante permanenza che non si sa 
mai come classificare. Se non quella 
solita indeterminatezza che tante vol-
te è persecutrice (o angelo tutelare) 
del destino delle donne. Faccio un 

Bonizza Arcigno particolare 

esempio: dice B.M. Frabot ta «Ho il 
sospetto che da noi si a t tenda un ser-
vizio». Probabile. Ma quando mai un 
servizio è s tato così «animato» dal de-
siderio di lettrici che invocano la con-
tinuità del giornale, sono ossessionate 
dalla sua sparizione? Solo un occhio 
ingiustamente contabile potrebbe 
commisurare le tremila copie di asse-
s tamento contro le ottomila di primo 
amore, dimenticando che in quest'ul-
t imo anno e mezzo le donne, e non 
solo le donne, ma le istituzioni cultu-
rali, i parti t i , i comuni, le librerie e i 
centri delle donne e non so cos'altro 
ci hanno invitato in giro per l 'Italia 
vezzeggiandoci molto. Certo magari ci 
hanno anche classificato: fase di fem-
minismo colto e riflessivo, gerarchia 
delle donne, istituzionalizzazione di 
leaders, quindi anche servizio, ovvia-
mente. Ma questa non dovrebbe esse-
re una sorpresa così gravida di incon-
venienti, se andassimo a rivedere la 
teoria della «gerarchia delle donne» in 
quel servizio non sempre perfetta-
mente corale che è s ta ta l 'autoco-
scienza. Oggi si può dire che tu t to ha 
un limite. E si può anche dire che a 

chi la rivista o le riviste le fa, spesso 
il compenso solidale non basta, non 
basta gravitare — a metà f ra serve e 
padrone — in quella periodizzazione 
ufficiale che ha sancito il passaggio 
da un movimento politico ad un mo-
vimento culturale. Perché l 'apparte-
nenza ad un «movimento culturale» è 
ben più gravida di conseguenze e di 
responsabilità. B.M. Frabot ta parla di 
tempo della femminis ta e tempo della 
poetessa. In tale frizione di tempi sa-
rebbe il pomo della discordia e del-
l 'insoddisfazione. Non c'è alcun con-
tinuum f ra 1 due. E lo capisco bene se 
si pensa che la parola politica debba 
con diligente e felice esattezza dire 
solo il «che fare?». Nella frizione f ra 
questi due tempi si insinua la questio-
ne che pone Rossanda. Ovvero buona 
parte del progetto di Orsa Minore: 
«La forza di andare a vedere che cosa 
era s tato e che cosa aveva lasciato il 
femminismo italiano in termini di co-
scienza e di soggettività». Di f ronte al 
compito non lieve si è «chiesto tem-
po», e recalcitranti ci siamo «mosse 
come se avessimo alle spalle un patri-
monio da difendere davanti agli altri 
più che in assoluto: di fa t to , da supe-
rare in percorsi individuali; diversi e 
comunque ancora da inventariare». 

L'escamotage è più di una reticenza; 
è la r i lut tanza a muoversi al talenando 
fra 1 due tempi opposti: tempo dell'i-
deologia e tempo della verità, "tempo 
collettivo, tempo solitario. Tertium 
datur. Ed era, ed è il tempo del piace-
re che ci r ipromettevamo di trovare 
seguendo i passi del progressivo spo-
destamento per cui alla «parola pro-
terva e legnosa entusiasta ed ingenua» 
(ammesso si voglia un incipit) fa se-
guito un 'a l t ra (più veritiera?). Che 
non racconti un destino, una condi-
zione, un carat tere f ra fa t t i e avveni-
menti, ma bensì le «odierne trasfor-
mate esistenze». Ma in realtà di que-
sto solo non ci si accontenta, e a gran 
voce «alle vite che si vanno equilibran-
do» si chiede inquisitrici dove sia l'e-
quilibrio. 

E si discute sul silenzio che circonda 
la trasformazione delle equilibriste. 
Eppure molte di noi sanno già che il 
femminismo e le lotte e le politiche 
sono s tate anche una mediazione e 
una razionalizzazione, nel senso che 
la voce che si udiva più alta, fuori dal 
chiuso del separatismo, era ciò che il 
sociale poteva vedere dei confusi e be-
nefici intenti della «civilizzazione» al 
femminile. Era solo una punta, il 
sunto dicibile in parole politiche som-
marie e per obbligo conclusive. 
Oggi noi chiediamo a noi stesse molto 
di più. E questa mi pare d 'a l t ra par te 
l 'unica s trada nel caso si voglia, per 
esempio, fare della nuova dignità 



femminile e dei suoi processi un ma-
nifesto politico o l'inizio di un proget-
to politico (perché no?), o anche nel 
caso si voglia essere interessanti ed 
amate da chi legge. 

Non è vero che sul femminile 1 veli 
restano spessi solo per ideologia, o 
perché è insidiosa l 'ambivalenza del 
supposto nemico (il maschile) (v. 
Frabotta) , o perché è difficile più di 
ogni altra cosa «il ragionare con le 
coordinate di uno specifico femminile 
politico» (Rossanda). Io credo che 
queste ragioni siano i veri ma non 1 soli 
impedimenti alla volontà definitrice 
dello stato at tuale del femminile, po-
litico ed esistenziale, come esso sia. 

Credo che in questo prender tempo 
sul dirsi buone colpe siano da impu-
tare al pudore (Schamangst come lo 
chiama Norbert Elias). Quel pudore 
misto d'angoscia che certo non sta a 
guardia soltanto dell 'economia psi-
chica - pulsionale degli individui. Ma 
ha più vasti imperi. Con il progredire 
della «civilizzazione» femminile (sem-
plifico: la parola delle donne si ode di 
più a seguito di quei passaggi che ben 
conosciamo; ex angeli del ciclostile 
che in seguito un ciclostile lo hanno 
in proprietà, poi si hanno le voci udi-
bili attraverso i mass-media di quelle 
che hanno conquistato l'emancipazio-
ne «aggiuntiva», poi si hanno i proget-
ti di cul tura femminile e tan te altre 
cose ancora. Volgarizzo le vicende del 
prendere la parola e dire), il «progre-
dire» di questi passaggi dunque, direi 
quasi «contro» questo progresso, il pu-
dore si erge a tutela. 

E' lo schermo - pudore che ci salva-
guarda contro l 'enorme nemico ipote-
tico — la mancanza di virtù differen-
ziate f ra maschile e femminile —, of-
frendoci il destro delle parole indici-
bili. Diverso dalla reticenza, il moder-
no, contemporaneo pudore, innalza 
la soglia dell ' ineffabile a dimostrare 
la diminuzione della paura di un at-
tacco diretto del nemico esterno (il 
maschile) ed un'accentuazione della 
paura interna, della costrizione che il 
soggetto femminile esercita su se 
stesso quando parla, racconta, vuol 
dire l ' ineffabile. 

Questa volta — dice Lidia Campagna-
no — sembra t ra t tars i di un silenzio 
deliberato che non rinvia agli storici 
destini di silenzio del sesso e del ca-
rat tere femminili . 
Eppure credo che si debba scavare 
con fervore alla composizione del puz-
zle del femminile, senza rincuorarci o 
disperarci se troviamo nelle «nuove fi-
gure in equilibrio» tratti ancestrali e 
nostalgia «di un qualche patriarcato, 
di una legge che assegni ruoli ma an-
che valori, subalternità ma anche 

senso». Perché questo è già un modo 
per porre il carattere contro il desti-
no. Di questa lotta dobbiamo raccon-
tare il più possibile, dobbiamo scri-
verne e discuterne f ra noi spudorata-
mente. Io credo che ci appassionereb-
be ancora molto ritrovarci, parlare e 
anche farci sentire. Non penso che 
dovremmo discutere solo per porre 
mano alla responsabile, volontaria co-
struzione dell ' immagine femminile in 
equilibrio. Ma per vedere gli inter-
cambi di energia f ra trucchi, coraggi, 
espedienti e dignità in movimento fra 
due poli o mondi (o possibilità) oppo-
ste. Il primo mondo lo racconta mira-
bilmente Karen Blixen; sta nella me-
moria rancorosa ed inuti lmente no-
stalgica di Eva che mai potè vagabon-
dare a suo piacimento su una terra 
nuova, in pieno possesso dell 'anima 
sua, perché quando ci pose piede un 
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altro ci si era già insediato. Il secondo 
è quello che una bella ed anziana si-
gnora si portava appresso. Come un 
fardello, una consuetudine, o una na-
turalezza; è da vedere. A cena si par-
lava di femminismo e la signora per 
contro si mostrò paladina di antifem-
minismo, e parlava ciarliera In sinto-
nia perfet ta con gli uomini della tavo-
la. Non fu un diverbio, ma verso la fi-
ne, ripreso il decantato tema iniziale, 
mi disse confidente ma senza concita-
zione: «Non capisco le femministe: io 
ho sempre considerato gli uomini 
miei nemici». 

di Mimma De Leo 

"Care amiche dell'Orsa, da mesi mi ca-
pita di incontrarmi con alcune di voi 
in varie sedi di dibatt i to e di riflettere 
sulle attese provocate dalle nostre di-
scussioni ed evidenti già subito nel-
l 'alta partecipazione, anche semplice-
mente numerica, di donne — e non 
soltanto di donne —. 
Quelle presenze che i compagni e le 
organizzatrici sottolineavano, facendo 
raf f ront i e portando numeri, mi han-
no spinto a pensare a come corrispon-
dervi, na tura lmente cercando di par-
tire dall 'angolo visuale di E f f e . Ora 
devo invece uscire dal mio campo vi-
sivo e quasi invaderne un altro, tenta-
re una riflessione più «collettiva», e 
anche sul concreto, mi pare. 

Credo che come testate delle donne 
abbiamo due problemi da aff rontare , 
in questo momento non facile nean-
che per noi: la chiara definizione di 
un ' ident i tà e l ' a l t re t tanto chiaro rap-
porto con una fe t ta di mercato. 
Perché per me i due termini non sono 
scissi? 
In passato il termine mercato non è 
mai apparso nelle nostre discussioni. 
E con ragione. La produzione intellet-
tuale delle donne, nella forma della 
testimonianza o della riflessione teo-
rica, si rivolgeva alle donne di movi-
mento, era da loro al imentata (anche 
nel senso che esse ne garantivano im-
plicitamente la diffusione) si reggeva 
benissimo sull 'autogestione. E' un fe-
nomeno che non ha investito solo noi 
ma tu t t a la saggistica mili tante dal 
'68 al '78/'79. 
Oggi non mi sento più di parlare di 
movimento delle donne né di militan-
za diffusa; semmai di tante, molte 
donne che hanno vissuto il femmini-
smo o ne sono state in qualche modo 
segnate, e che a differenti livelli si 
s tanno affacciando autonomamente 
«al mondo». Comprese le donne che 
oggi producono riviste per le altre 
donne. 
In questa realtà una produzione cul-
turale di donne fa i conti in tanto con 
i bisogni e i desideri di chi fruisce, os-
sia con il mercato delle altre. Del re-
sto quando si pensa a un editore 
come una delle possibili ipotesi per il 
fu tu ro dell'Orsa, come fa Rossanda, 
che cosa vuol dire se non affidarsi a 



un tecnico del mercato, a uno che 
mette i soldi (e può anche perderli 
per scelta di prestigio, rifacendosi su 
altre pubblicazioni più redditizie o tu-
rando i buchi in altro modo, è il suo 
mestiere) ma pretende un'immagine 
di mercato comunque, elitaria popo-
lare, in ogni caso definita e omoge-
nea? 
Il problema è allora vedere quali biso-
gni si intendono soddisfare (nostri e 
delle altre) e quale spazio ci si può ri-
tagliare in edicola e libreria. Ben con-
sapevoli che su questo terreno entra 
in gioco quella che si chiama la pro-
fessionalità. Parola come poche osti-
ca a molte di noi e con giusto fonda-
mento: sopra t tu t to per le donne (più 
che per gli altri deboli o subalterni o 
marginali) l 'esclusione da qualsiasi 
luogo che non fosse la casa o la collo-
cazione a latere o la subordinazione. 

Ma se parliamo di fare una rivista e 
non di costruire un movimento politi-
co (per il quale ben altro ci vuole e In 
particolare le condizioni oggettive co-
muni dalle quali part ire) con la pro-
fessionalità dobbiamo fare i conti, 
perché chi ci compra fa delle richieste 
che non possiamo eludere. Che cosa 
chiedono le donne alle riviste prodot-
te da altre donne? Moltissime e diffe-
renti cose, penso, ma una cosa sicura-
mente a tut te : un prodotto ben rifini-
to, non raffazzonato, f ru t to di scelte 
e non di casualità (la scelta si può di-
scutere, la casualità no) che tenga 
conto che non siamo all 'anno zero del 
femminismo, ma dieci anni dopo, e 
che una rivista può essere anche po-
vera ma non vecchia perché non fa 
crescere nessuno, né chi la fa né chi 
la legge. 
Per entrare nel concreto, perché Or-
saminore ha scelto la veste grafica del 
Manifesto al femminile? L'impressio-
ne non è solo mia e non si cancella 
nonostante 1 tentativi di una logica 
autonoma dell ' immagine che Anna 
Forcella conduce con passione e «pro-
fessionalità». Non c'è forse spazio e 
bisogno e desiderio anche in chi la 
produce di avere in Orsaminore una 
specie di laboratorio politico delle 
donne? E' una scelta, forse potrebbe 
essere vincente per il fu tu ro dell 'Orsa 
sia in termini di definizione di iden-
tità (immagine) sia in termini di dif-
fusione. 
Ma su questo secondo aspetto del 
mercato converrà spendere qualche 
parola. 
Le riviste delle donne si sono sempre 
rette, e E f f e per prima, sull 'autoge-
stione: è s ta ta una scelta politica, l'u-
nica che garantisse l 'autonomia. E' 
una scelta che crea problemi oggi più 
di ieri (IVA, Ritenute d 'acconto, bi-
lanci etc.) perché richiede la creazio-
ne di una s t ru t tu ra di impresa: è un 

fa t to puramente emancipatorio ma 
non sottovalutabile anche in termini 
di rapporto concreto con la realtà. Io 
credo che oggi si possa mantenere an-
cora la formula dell 'autogestione — 
conente t ra l 'al tro il controllo delle 
fonti di f inanziamento da parte di 
tut te , nella cooperativa ( E f f e lo è, al-
tre riviste lo sono: anche questa una 
scelta politica) — ma conviene inte-
grarla con servizi esterni come la di-
stribuzione. Questo della distribuzio-
ne è il nodo più grosso che le riviste 
devono a f f ron ta re e non solo quelle 
delle donne (1 grandi editori hanno 
una distribuzione in proprio) perché 
richiede alti livelli di specializzazione 
e forza contrat tuale per arrivare 
ovunque e non essere seppelliti in edi-
cola sotto prodotti più vendibili. La 
distribuzione è comunque un servizio 
«tecnico» che richiede solo una vendi-
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bilità di immagine e un costo del 35-
40% per uni tà di prodotto più alcuni 
diritti previsti dal contra t to a favore 
del distributore: un discreto balzello 
che incide relativamente se le copie 
vendute superano anche di non molto 
le sette-ottomila. A quota diecimila 
comunque, fa t t a un'analisi a t ten ta 
dei costi di produzione dei numeri (da 
cui far discendere il prezzo di coperti-
na) è possibile mantenere in vita una 
testata, pagando la distribuzione e 
senza ricorrere alla pubblicità. Resta 
solo da trovare un distributore che 
accetti di guadagnare poco. Ma non è 
del tu t to impossibile, potrebbe rifarsi 
con altre testate non concorrenti. Per 
le librerie si può anche distribuire di-
re t tamente magari servendosi di un 
servizio esterno di spedizioni (lo stes-
so che per gli abbonamenti) . 
Tut to sommato questa formula mista 
(autogestione + servizi) resta la mi-
gliore: garantisce l 'efficienza dei ser-
vizi, lascia la redazione libera di lavo-
rare e progettare, consente il control-
lo della situazione e garantisce l'indi-
pendenza politica che un editore po-
trebbe anche compromettere. 

Una fatica, 
un piacere 

di Anna Maria Guadagni 
In tan to met t iamo un punto fermo, 
che non è poco: per me lettrice, ap-
passionata di politica delle donne, per 
me che faccio un altro giornale di 
donne, è importante che ci siate, che 
Orsa ci sia. Ho sempre pensato, t ra 
l 'altro, che il moltiplicarsi di giornali 
e riviste delle donne è fa t to assoluta-
mente positivo, che non restringe il 
mercato di ognuna ma, al contrario, 
allarga un 'a rea di let tura di tu t te che 
altr imenti soffrirebbe di asfissia pro-
gressiva. Purché — e qui viene il diffi-
cile — ogni giornale e rivista risponda 
a bisogni precisi. Credo che sia finita 
per sempre e per tu t t e l'illusione del 
giornale di tutte le donne. 

Questa considerazione — in sé banale 
— porta con sé una domanda meno 
banale, anzi intricatissima, che mi 
pare sottesa al ragionamento di Ros-
sanda sul mancato bilancio del decen-
nio femminista: una rivista come 
Orsa oggi risponde a una precisa do-
manda politica, e perciò ha un suo 
pubblico in qualche modo dato in 
partenza (difficoltà di distribuzione 
permettendo)? Oppure vuole t radurre 
in domande politiche bisogni ancora 
inespressi o inarticolati, in altre paro-
le costruirsi un pubblico? Mi direte 
che è come la storia dell'uovo e della 
gallina; ma non credo sia così, se vo-
gliamo — come mi pare indispensabi-
le oggi — intrecciare politica e impre-
sa, senso di un'operazione di cul tura 
politica e bilanci editoriali, costi, ven-
dite, ricavi. 

Del resto, mi pare che tu t t e ci dibat-
t iamo in questo problema senza aver-
lo mai fino in fondo chiarito, sospese 
tra la tentazione di navigare acque 
chiuse ma tranquille e la volontà di 
t rasformare, costruire il nuovo. Nel 
dibatti to che avete aperto sul numero 
7-8, mi pare che Biancamaria Frabot-
ta prospetti ancora un 'a l t ra strada: 
verificare se esiste un'«area del dub-
bio», rivolgersi a quelle-i che vogliono 
vivere fino in fondo il punto interro-
gativo, il «passaggio». 

La mia impressione di lettrice è però 
che Orsa sia s ta ta percorsa più spesso 
dall 'ansia di sistematizzare che dalla 
necessità di raccogliere i f r amment i 



cH questo «passaggio»; dalla voglia di 
correre dietro ai fa t t i più che da quel-
la di andarli a cercare. Sono ansie che 
percorrono molte di noi, ansie di poli-
tica che sono nostre e che, più a torto 
che a ragione, vogliamo attr ibuire a 
chi ci legge. Ma allora io che cosa 
chiedo a Orsa che ha scelto la politica 
come specifico terreno di intervento? 

Che non si stanchi di cercare, che cer-
chi di più, senza f re t t a di r imettere le 
cose a posto. 

Come far tornare editorialmente 1 
conti di questa ricerca mi pare pro-
blema complicatissimo. Lavorando in 
un giornale che ha una sua dimensio-
ne aziendale molto precisa — per 
quanto anomala —, ho spesso avverti-
to il fascino di un'ipotesi di rivista 
dove sette donne — come dicevate sul 
numero zero — si scelgono e si metto-
no insieme per verificare una comune 
ricerca. Impresa di questi tempi, sen-
za un editore alle spalle, quasi impos-
sibile. In questo ha ragione Bianca-
maria Frabotta: oggi l 'autogestione 
editoriale regge se si professionalizza; 
oppure è il distillato, la quintessenza 
della militanza. Anzi, nella realtà è 
più spesso tu t t e e due le cose messe 
insieme. Qui però mi vien voglia di 
capovolgere la domanda che Bianca-
maria si pone subito dopo: se noi che 
i giornali li scriviamo siamo spesso e 
in vario modo dimidiate dalla mili-
tanza, cosa dovrebbe farci pensare 
che ci siano in giro donne pronte a 
costruire reti di diffusione, raccoglie-
re abbonamenti , controllare vendite e 
rese? 

In fin dei conti fare riviste e giornali 
è una fatica ma è anche un piacere; il 
piacere di sostenere, diffondere, por-
tare pacchi non è un piacere per nes-
suno. 

Certamente non è un caso che in que-
sto paese l 'editoria mangi capitali 
enormi, e che a resistere — tra chi 
non li ha e vuole autogestirsi — siano 
esperienze come quella della coopera-
tiva editrice di Noi donne e, nell'ulti-
mo anno, del manifesto. Esperienze 
di giornali che hanno una s t ru t tu ra 
imprenditoriale, eppure di per sé in-
sufficiente senza il coinvolgimento 
del lettore come editore. Sono espe-
rienze, del resto — parlo per Noi don-
ne — che presentano i loro problemi: 
da anni cerchiamo forme di parteci-
pazione che diano voce in capitolo 
alla lettrice - editrice, canali che ren-
dano effettivo il coinvolgimento della 
base sociale. Altrimenti, se tu t to si li-
mitasse alla raccolta di quote di capi-
tale sociale, tan to varrebbe fare una 
sottoscrizione. 

D'al tra parte, non sono esperienze 
proponibili per tut t i , basti pensare 

soltanto alla dimensione organizzati-
va. Per Noi donne, la costruzione del-
la cooperativa è cer tamente f ru t to 
della storia dell'Udì: e tu t to questo 
non si improvvisa. Così, anche se si 
t ra t ta di un 'a l t ra storia, è certamente 
per il manifesto. C'è una cosa però 
che ha accomunato le imprese auto-
gestite delle donne e che forse il solo 
vero capitale: la lettrice attiva. In 
questo senso, la storia di Noi donne, 
per quel che può valere, dimostra che 
non c'è rete di sostegno che tenga se 
non c'è passione politica, se chi legge 
si vive come «ricettore». Orsa, apren-
do questo dibattito, sta già «tirando 
dentro le sue lettrici»: a mio parere è 
la strada giusta, l 'unico modo per re-
stare autogestite e per non sfuggire ai 
bilanci. Mi piace l'idea di un conve-
gno — non per terminare in bellezza 
l 'esperimento Orsa — ma per conti-
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nuare a discutere e cominciare a fare 
quel mancato bilancio del decennio, 
leggendo i mutament i soggettivi e og-
gettivi dell ' identità. Sarò demagogi-
ca, ma mi piacerebbe che fosse «co-
struito dal basso»: anzi perché non 
farlo insieme? 

Non vi pare politica 
questa? 

di Grazia Leonardi 

Milano, aprile. «Cosa vogliamo comu-
nicare, e con quali s t rumenti? Le rivi-
ste delle donne bastano? Si chiede 
una compagna alla riunione organiz-
zata dalla nostra redazione sul tema 
«per chi scriviamo, per cosa scrivia-
mo». Negli interventi proposte, sugge-
rimenti: «anche per 1 giornali delle 
donne «la collocazione politica oggi è 
necessaria. Tanto più per noi, ma at-
tenzione! — avvertono in molte — c'è 
già Orsaminore». 
Palermo, maggio. Tut te d'accordo sul 
nuovo menabò che proponiamo. «Que-
sta formula ci piace, è più aderente ai 
fatt i , a come sono le donne comuni-
ste oggi... perché vedi la fatica a leg-
gere Orsa, a volte donne e politica è 
seguirne le astrazioni, certi discorsi 
un po' distanti». 
Modena, settembre, festa dell' Unità. 
«Perché continuare con uno strumen-
to di part i to per le donne? Perché in-
vece non ci impegnamo a scrivere sul-
la nostra s tampa e sui giornali delle 
donne, su Orsaminore ad esempio o 
su Noi donne. Sarebbe un modo per 
proporre ad altre le nostre idee di 
donne comuniste», a f fe rma una com-
pagna negli anni passati dirigente 
dell'Udi. 
Catanzaro, ottobre. «Diffondo Orsa-
minore perché è una rivista di movi-
mento. Donne e politica la vedo ora, 
mi pare incisiva, con una propria au-
tonomia di intervento. Sono diversi, 
ma continuiamo con questi due pro-
getti». 

Vite parallele di due riviste? Forse. 
Certamente una fe t ta di pubblico in 
comune. Ugualmente discusse nei di-
batti t i delle donne comuniste, diver-
samente dislocate nel territorio: così 
ritrovo spesso Orsaminore e donne e 
politica nella mia attività, con temi e 
problemi non dissimili, con interroga-
tivi e domande cui sono chiamata a 
rispondere per la mia par te di «rivista 
- di - partito». Due esigenze comple-
mentari? Forse sì, almeno per quelle 
donne che mostrano di scegliere an-
cora la dimensione politica per pro-
porre e proporsi alla società. 
Ma due progetti diversi, due esempi 
di cosa e come comunicare tra donne 
e con gli altri. E t u t t ' e due — ma non 



siamo le sole — a domandarci: una ri-
vista perché, per chi, per cosa? 
Francamente provo una certa diffi-
coltà a porre testa a quella che an-
ch'io sento come un'esigenza comple-
mentare. A spostarmi di più di un 
passo, a cambiare vestito. 

Ma Orsaminore, allora. Perché? 
Perché l'occhio femminile continui a 
mostrare come ripensa e interpreta il 
mondo, e la parola dichiari come l'e-
sigenza di capire cominci dalla pro-
pria storia, esperienza, identità; 
perché occhio e parola «informino» te-
nendo dietro al nostro desiderio di sa-
pere conoscere studiare, e ricongiun-
gerci a quello da cui slamo state sepa-
rate. Perché le donne continuino a 
t radurre in scri t tura la propria capa-
cità di discutere elaborare proporre, e 
a potersi riconoscere intorno a luoghi 
politici e culturali che sono stati, in 
questi ultimi tempi, la scelta di una 
via dialogica quale risposta al f ram-
mentarsi del movimento, anzicché 
l 'at testarsi su proprie posizioni di di-
fesa. 

E Orsaminore per chi? 15 anni di lot-
te delle donne hanno modulato co-
scienze, lambito confini soggettivi e 
sociali, pun ta to l'obiettivo sulla «vi-
ta», il quotidiano, l 'individuo. La poli-
tica è salita sul banco degli imputat i 
e nel processo - confronto - scontro le 
donne hanno mostrato e costruito la 
propria soggettività politica. Le cui 
aspettative non lasciavano illusione 
alle possibilità di perpetuare e ripro-
durre una politica «sessuata», eserci-
zio di potere o spartizione di pochi,, 
ma ben interpretavano lo spirito di 
identità individuale, senza amputa-
zioni, come leva di trasformazioni 
singole e collettive. 

Una tensione non ancora finita, come 
qualcuno vorrebbe farci e far credere, 
e una volontà non ancora sopita, ma 
mostrata nei tant i modi diversi di es-
sere donna. Credo che possa stare in 
quel «diversi» (innumerevoli? altri? se-
parati?) — chi con noi non è nata , o 
cresciuta; chi rispetto a noi ha cam-
minato per sentieri altri; chi non ha 
ancora iniziato il cammino - l 'ambito 
- la sfera verso cui Orsaminore può 
proporre: penetrando in profondità 
con lo sguardo a leggere cosa è cam-
biato, r iammagliando la variegata 
t rama delle donne per r iannodarla 
alla politica. 

Orsaminore per cosa, infine? Per par-
lare alla politica, e alla politica della 
sinistra anzitut to. Che ne legga, se-
condo «le coordinate di uno specifico 
femminile politico» i meccanismi ina-
deguati anche a quelle trasformazioni 
coscienziali che hanno investito ormai 
le «altre». Come dire una nostra — di 
noi donne — critica permanente . 

Non vi pare politica attiva tu t to que-
sto? anche se con cadenza bimestra-
le? 

Se smettete 
mi dispiace 

di Letizia Paolozzi 

Care redattrici dell'Orsa, mi si chiede 
un parere sulla vostra rivista. Parere 
non sulla sua grafica, impostazione, 
contenuti , lunghezza dei pezzi, bensì 

sulla sua possibilile scomparsa e, in 
second'ordine, se sia giusto o no pro-
seguirne la pubblicazione, giacché, 
voi dite, non si capisce più chi inten-
da utilizzarla. 

Dovrò dunque, nonostante non mi 
piaccia — giacché mi picco, per su-
perbia o per anelito alla beatificazio-
ne? — di essere oggettiva, esprimere 
un parere tu t to soggettivo e persona-
le. Io penso che l 'Orsa non debba 
chiudere. Anzi, quando mi fu detto di 
questa eventualità, obiettai, e me ne 
scuso, che le donne sono sempre state 
impazienti e capricciose, quando si 
t ra t ta di mandare avanti un progetto, 
mentre possono aspettare una vita 
quel signore scomparso dietro l'ango-
lo della s t rada dieci anni prima. 

Intanto, la chiusura dell 'Orsa non mi 
piace per egoismo. Perché andrebbe 
ad allargare un comportamento in 
questo periodo assai in uso; compor-
tamento che io probabilmente esor-
cizzo attr ibuendolo a persone lontane, 
in quanto non hanno in comune con 
me né pezzi di s t rada né esperienze né 
pratiche politiche. E siccome le donne 

dell 'Orsa hanno delle cose che appar-
tengono anche alla mia storia, non 
mi pare che debbano andare a iscri-
versi in quel comportamento della de-
lusione e della rinuncia così at tual-
mente diffuso. 

Sono dell'idea, poiché i tempi inclina-
no verso la mestizia e verso la chiusu-
ra a doppio giro di chiave dei cadaveri 
nell 'armadio, che occorra invece uno 
sforzo della volontà, come si sarebbe 
decretato nelle nostre austere fami-
glie «borghesi» di una volta. Non biso-
gna vergognarsi di praticare quel «vo-
ler essere» che pra t icammo in anni 
lontani, benché sia accusato — e non 
senza ragione — anche di gravi nefan-
dezze estremistiche. 

Azzarderei, rispetto a questo compor-
tamento, un paragone con Adorno e 
con la sua teoria di una «fedeltà» vo-
lontariamente scelta e accet tata . In 
società come la nostra, dove sembra 
ovvio e produttivo e consigliabile vive-
re in una continua smemorataggine 
da «scordiamoce o' passato», tu f fan-
doci in un dissennato cicaleccio, mi 
interessa di più puntare i piedi e pro-
seguire, appunto, con uno sforzo di 
volontà. 

Mi si obietterà che contano le cifre: 
copie invendute, distribuzione disgra-
ziata. E conta la personale tensione a 
«fare» o, al contrario, il personale ri-
fiuto per una infinità di motivi, tu t t i 
validi. Certo, non è clima da imprese 
d 'avanguardia e risulta saccente oltre 
che moralistico, spronare quando non 
ci si trova di re t tamente coinvolte in 
un'autogestione faticosa, poco grati-
ficante, poco remunerata : ma l'ulti-
ma cosa è, in fondo, la meno impor-
tante; di lavori poco remunerat i ne 
facciamo tut te , noi che non mi pare 
siamo miliardarie. 

Piuttosto, pesa non avere più, dietro 
le spalle, la pressione e il sostegno 
collettivo. Questo vuoto pare aver ri-
succhiato qualsiasi senso anche a pro-
getti come l'Orsa. Eppure una funzio-
ne la rivista ce l 'ha . Intanto, ovvia-
mente, di testimonianza: memoria di 
ciò che abbiamo at traversato e che 
ancora possiede una sua produtt ivi tà 
politica. In secondo luogo, la prosecu-
zione dell 'Orsa garantisce che i mec-
canismi di pensiero, di riflessione, di 
giudizio, non vadano dispersi, ma si 
sperimentino e si t rasformino. For-
mule, linguaggio, temi della rivista 
vanno — credo — modificati, giacché 
si sono modificati gli interessi delle 
donne (e della gente). 

Secondo me bisogna imparare ad oc-
cuparsi specificamente di quelle tre-
mila, quat tromila lettrici dell'Orsa, 
piuttosto che aspettare l 'assenso o il 



rifiuto degli altri, delle altre. Erava-
mo abituate ad un nemico esterno 
tangibile, oppure ad un sostenitore 
a l t re t tanto concreto; intorno a noi si 
muoveva un mondo «propositivo» nel 
consenso o nel dissenso. Adesso, al di 
fuori delle tremila lettrici dell 'Orsa o 
delle trecento allieve del Virginia 
Woolf, non c'è chi apprezzi o chi 
obietti. Succede ovunque. A livelli più 
drammatici la proposta sindacale — 
per esempio — non fa scattare pre-
senza, partecipazione. Forse chi sce-
glie di restare fuori avrebbe delle cose 
da dire, forse c'è un sotterraneo di-
scorso politico — contro queste forme 
della politica —, ma finché non si 
esprime noi possiamo soltanto ricono-
scere che non capiamo, che non ab-
biamo capito. Dignità della sconfit ta, 
dice una mia amica. Ha cominciato 
Santiago Carrillo, dovremo praticarla 
tutt i , a seconda delle nostre responsa-
bilità. Il che significa rinunciare — 
per quanto ci r iguarda — all 'aspetto 
sacrificale e eroico su cui erano cre-
sciuti gli iniziali progetti delle donne: 
mettiamoci dentro, invece, professio-
nalità, magari temporanei rimpiazzi e 
successioni e sostituzioni, senza svili-
re e distruggere il progetto stesso. Ho 
letto che non so quali as tronaut i sono 
stati addestrat i a conservare la fidu-
cia in condizioni che potevano sem-
brare tali da suscitare sfiducia. Se va-
lutassimo i dieci anni passati come 
uno speciale addestramento, potrem-
mo considerarci tu t t e delle astronau-
te: anche la redazione dell'Orsa. Il 
nome della rivista significherà pure 
qualcosa. 

La fastidiosa 
differenza 

di Luciana Percovich 

Ancora a proposito della «cultura del-
le donne», prendiamo qusta volta un 
esempio concreto: la mostra, con ta-
vola rotonda, di scrittirlci inglesi con-
temporanee, tenutasi a Bologna a 
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metà ottobre. 
Si sono mobilitati l 'Assessorato alla 
Cultura di Bologna, il British Coun-
cil, l ' Is t i tuto di filologia germanica, 
l 'Università di Bologna; lo spazio è 
stato offer to dal Centro di documen-
tazione, ricerca e iniziativa delle don-
ne, alle sue prime produzioni. 
Sono venute molte donne, e non solo 
donne. Numerose le relatrici, allinea-
te lungo un tavolone rettangolare nel-
l 'arduo tentativo di far quadrare, con-
l 'Immaginaria tavola rotonda, il fem-
minismo dentro l 'accademia. 
Il risultato è s tato estremamente di-
scutibile sia da un generico punto di 
vista documentario sia in relazione 
alla cosiddetta cul tura femminile. 
Esaminiamo uno per uno gli elementi 
che hanno prodotto questa dubbia 
ibridazione, premettendo che l ' inten-
zione non è quella di muovere una 
critica fine a se stessa all'Iniziativa ti-
ra ta in ballo, ma di leggerla come il 
precipitato di una linea di tendenza 
sempre più generale. Le protagoniste 
concrete non se ne avranno a male 
per l 'uso metaforico cui sono chiama-
te. 

Le scrittrici inglesi contemporanee 
erano rappresentate da 247 libri espo-
sti in mostra: scrittircl di successo 
(alcune arrivate addir i t tura nei Pen-
guln!) o comunque gradite all'establi-
shment editoriale britannico — se 
uno vende bene, può anche esser fat-
to baronetto, ricordate i Beatles? —. 

Margaret Drabble e Doris Lessing, 
qualche Indiana sudafr icana austra-
liana a sfidare ogni postuma accusa 
di razzismo al benemerito impero 
che, come ben si sa, aveva capito l 'u-
tilità dell 'insegnare a leggere e scrive-
re a culture orali e tribali al tr imenti 
irriducibilmente altre. Glaciale perciò 
la citazione da Shakesperare: «Ma non 
sapete che sono una donna? Quando 
penso ho bisogno di parlare». (Rosa-
linda a Celia in A piacer vostro, Atto 
terzo, Scena seconda), nello s tampato 
di Margaret Crosland Some Women 
Writers che accompagnava la mostra . 

In più, qualche libro della Virago 
Press, in rappresentanza selezionatis-
sima della produzione del «movimen-
to». 

Lo spazio. Grande, confortevole. Non 
più sottoscala o stanzoni freddi e 
scalcinati ereditati da gruppi extra. 

Con regolare contrat to . Con addet te 
stipendiate. Con programma di farsi 
punto di r iferimento e di coordina-
mento per l ' intera cit tà di iniziative 
di donne. Di movimento e non. Indif-
ferentemente, purché disposte ad esi-
birsi. Luogo di una nuova politica 
delle donne? Che sia finito il tedioso 
autointerrogarsi sulle vite e le prati-
che della liberazione? Che anche noi 
si debba attraversare una fase di 
laissez-faire? Si spalanchino le por-
te all 'emancipazione, come a un mai 
arreso corteggiatore che r ispunta al 
momento giusto, con promesse di agi 
e rivincite sulle castrazioni materne 
rivissute in gruppi recenti! E pensare 
che pochi giorni fa una sedicenne mi 
ha det to con una certa aria di rim-
provero: son merito vostro le donne 
sulle pat inate copertine di Amica 
nuova serie, androgine perfette! Eter-
na l 'ironia della storia. 

Il pubblico: numeroso e compito, stu-
dentesse che prendevano appunti , si-
gnore a t ten te a non far troppo tardi 
per preparare la cena, professoresse 
annuenti . Accomunate da una cur-
sloità intellettuale del tipo «non tu t to 
ma di tutto», a giuste dosi, in manie-
ra non coinvolgente, per essere Infor-
mate ma non t irate dentro. Un pub-
blico che crede di essere a t t i ra to dalla 
curiosità per sapori sconosciuti ma si 
accontenta dei loro succedanei. Silen-
zioso. Enigmatico, Tornerà alla pros-
sima tavola rotonda? 

E di f ronte a loro le relatrici le vere 
protagoniste. Un po' materne, un po' 
salottiere, un po' accademiche. Sin-
golare miscuglio che le due o tre di-



verse non riescono ad alterare. Leggo-
no stralci da «papers» redatt i in osse-
quio alle tecniche e al lessico della 
stanca «cultura» universitaria. Disser-
tano di critica femminista senza dub-
bi e senza citare le fonti, congelando 
sotto vuoto accademico ogni intui-
zione azzardata o ancora in movimen-
to, fonte potenziale di disordine e in-
quietudine, consegnando al vezzi della 
cultura alfabeta l 'ul t imo neologismo 
della serie «post» (post - modem, post 
- avanguardia e ora anche post - fem-
minismo; a quando «femminologo» e 
«femminologia»?). Intente ad interro-
garsi con incredibile ingenuità sul si-
gnificato di significanti donneschi ri-
correnti come «la stanza». E perché è 
rossa quella di Jane Eyre? Parole che 
producono afasia nel l 'a t t imo in cui 
dovrebbero dire. 

I promotori, secondo una ricetta or-
mal collaudata: qualche istituzione di 
sinistra, stile nouvelle culture craxia-
na o estati romane, qualche pilastro 
della tradizione, tipo British Council 
o Is t i tuto di Filologia. Una sponsoriz-
zazione davvero invidiabile! Quando 
mai donne in tempi recenti hanno 
trovato legittimazione più autorevole 
alle loro parole? 

Da qui l 'e f fe t to facilmente deducibi-
le: tu t to questo apparato non è riusci-
to che a dare un pallido e fuorviante 
riflesso della produzione delle scrittri-
ci inglesi contemporanee e della ela-
borazione critica delle donne sulla 
loro scri t tura e sulla scri t tura in sé. 

Chiara dimostrazione di come una 
donna non possa dire parole nuove e 
sensate sul mondo, nemmeno se fosse 
capace di accumulare in sé tu t to il sa-
pere fin qui prodotto, senza passarlo 
al setaccio della propria esperienza di 
donna messa al centro del proprio in-
terrogarsi, pena il f ra intendimento o 
la cecità o la smlnuizlone delle Intui-
zioni a cui un 'a l t ra donna, attraverso 
un processo simile, ha dato voce con 
la sua scri t tura. 

Senza questo passaggio è inevitabile 
ripetere, s traniate da sé, parole di uo-
mini o di donne. Abbiamo ancora dei 
dubbi che una nuova produzione di 
senso possa nascere solo dalla volontà 
e dalla fatica di interrogare ed agire, 
con altre donne, 1 nostri referenti im-
maginari e nella misura in cui riuscia-
mo a spostare il nostro r iferimento 
d' identità, riconoscimento e legitti-
mazione dall 'universo simbolico ma-
schile alle donne? 

Con questo non si t r a t t a di scoraggia-
re gli sforzi di quante hanno scelto di 
operare in specifici ambiti culturali, 
sociali o politici e 11 di accostarsi a un 
filone che permette loro di ritagliarsi 
uno spazio, una competenza «scienti-
fica», forse di t irare qualche boccata 
di ossigeno e magari di «far carriera» 
come «esperta in». Ma si t r a t t a di 

un 'a l t ra cosa, di un altro lavoro, di 
un altro desiderio. Che almeno pos-
siamo avere imparato la lucidità di 
capire questo. 

Invece non sembra che sia così, ma 
che spesso l 'arroganza delle nuove 
spécialiste sia tan to grande quanto è 
apparente il silenzio di chi, con mag-
gior rigore e in luoghi separati, sta os-
servando anche la cultura con una 
pratica politica capace di produrre 
senso all 'occuparsi di donne. Se no, 
perché parlare di donne invece che di 
cavalli, perle o nuvole? 
Sembra che regni una grande confu-
sione e come un desiderio di ignorare 
che proprio dando ascolto alla parte 
di sé sofferente o tagliata via o non 
compresa nel ruolo di «cittadine 
f r ammenta te di un mondo di uomini» 
le «femministe» hanno appreso qual-
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cosa su di sé e il mestiere di scri t tura 
o il mestiere di politica o il mestiere 
di casalinga. 
Da dove viene tan ta f re t t a di sigillare 
le intuizioni, t an ta impazienza di mo-
strarsi? Perché le di nuovo «altre» 
donne sembrano di nuovo acconten-
tarsi di stare solo ad ascoltare? Basta 
loro così poco, che a parlare sia una 
donna e non importa se ripete luoghi 
comuni? 

Eppure siamo in grado di vedere la 
realtà che ci circonda e cosa ci sta 
succedendo sotto al naso. Che vantag-
gio potremmo avere ad al imentare la 
confusione, chiamandola con falsa 
neutrali tà «dar voce alle differenze»? 
Chi vogliamo confondere, le nostre 
stesse compagne di strada? Ci sembra 
forse di aver guadagnato un nuovo 
posto sotto al sole e non ci sflora 
nemmeno 11 dubbio che si possa trat-
tare solo di una nuova nicchia, solo 
un po' più comoda di quella di prima, 
In cui r iaddormentarci per qualche al-
tro decennio, finché non ci mancherà 
di nuovo l 'aria, e allora dovremo dar-
ci di nuovo da fare? 

Tut to questo riguarda anche l'Orsa-
minore e le sue lettrici molto da vici-
no. Ad articoli e interventi che dicono 
di uno spostamento avvenuto e di 
una ricerca in atto, si af f iancano 
scri t ture che per taglio, linguaggio e 
contenuti mimano una cultura rima-
sta estranea, dicono l ' immobilità nei 
r iferimenti o, più spesso, rivelano 
come in una fotografia scat ta ta un 
a t t imo dopo il salto una «donna che 
salta sopra un precipizio con la testa 
voltata indietro verso il luogo che ha 
appena lasciato». Nell ' istantanea si 
può vedere chiaramente che il balzo 
c'è s tato ma il movimento si è ferma-
to a metà . Queste scri t ture racconta-
no di chi si scopre congelata nel salto 
spiccato e sente sotto di sé spalancar-
si il vuoto. Scambia il vuoto per il 
«luogo terribile» delle donne perché 
anche lo sguardo è pietrificato e non 
riesce a volgersi in avanti per vedere 
che c'è di nuovo terra dall 'al tra parte 
su cui posare i piedi. E non può im-
maginare che una volta arrivata là, 
dal nuovo punto di osservazione il 
territorio circostante cambia di pro-
spettiva. Così il f iato per parlarne di-
venta ansante e svicolante, e l'Orsa-
minore si configura nella fantasia 
come fu tu ro luogo garanti to solo dal-
la fine del separatismo e delle ango-
scie che suscita. La rivista come argi-
ne a una temuta solitudine o silenzio, 
le passioni antagoniste che diventano 
legittime solo smettendo di pensarci 
in termini di «noi donne», la voglia di 
guardare fuori per riempirsi gli occhi 
e gli orecchi di tu t to ciò che accade 
altrove, la fatica di un luogo diventa-
to oramai «indiscriminatamente» se-
parat is ta (perché non far parlare gli 
uomini anche qui?) dicono di un nuo-
vo disagio di essere donne, di una vo-
glia di cancellare la «fastidiosa diffe-
renza», pur t roppo comunque intravi-
sta. 
La fatica di «crescere donna» ha biso-
gno di un luogo «dove poter scrivere 
così»? 



LETTERE 

Ci sono arrivate moltissime 
lettere. Non possiamo pubbli-
carle tutte: abbiamo scelto, 
banalmente, quelle arrivate 
prima. Ci scusiamo anche per 
i numerosi tagli operati su 
queste lettere: erano necessa-
rie per poterne ospitare il 
maggior numero possibile. 

Nuove categorie 

Cosenza 15/9/1982 
Al gruppo redazionale di Orsa-
minore (e, perché no?, Itaca). 
Il difetto maggiore della rivi-
sta è, secondo me, il suo taglio 
maschile: come linguaggio, 
come impostazione è una rivi-
sta «dura», con impronta da 
avanguardia che, nel contem-
po, ne fa una lettura difficile, 
impegnata e troppo ideologica. 
Quale militante di vecchia 
data di organizzazioni politi-
che e sindacali, so che 11 lin-
guaggio è un prodotto delle 
astrazioni necessarie per poter 
cogliere la stessa concretezza 
del reale se non si vuole 
schiacciare la politica in una 
sorta di becera real - polltlk. 
Nonostante ciò, e forse pro-
prio per questo, ritengo che la 
rivista offra una sorta di spac-
cato del femminile, elitario, 
politicizzato e con uno stacco 
cultural - politico troppo ac-
centuato che, in una certa mi-
sura, ghettizza il messaggio. 
Forse si tratta di fare una rivi-
sta che non aspiri ad essere 
femminile. Perché non pensa-
re a una rivista fatta da donne 
e diretta al sociale nella sua 
interezza? E' ancora valido il 
separatismo come strategia o è 
tempo di una lettura nuova e 
ristrutturata su nuove catego-
rie, condotta con gli occhi 
nudi della nostra storia recen-
te? Mi son resa conto che le 
giovani hanno laicizzato e nor-
malizzato molti aspetti del di-
scorso femminista, certo an-
che consumandoli fuori dall'i-
deologia che vi era sottesa e 
fuori dal travaglio che vi era 
stato profuso. Ma non è così 
che le ondate alte diventano 
sedimentazione? 

Un giornale di tutte le donne 
per tutta la società, protagoni-
sta delle trasformazioni. Vi sa-
luto caramente. 

Piera Bruno 

Precarietà generale 

Modena, 24-10-1982: Slamo un 
gruppo di donne, studentesse 
universitarie, intorno ai ven-
titré anni. CI sembra impor-
tante sottolineare la nostra 
età: apparteniamo alla genera-
zione cresciuta col Cile e fram-
mentatasi in mille rivoli, più o 
meno clandestini, dopo 11 '77. 
La nostra partecipazione ai 
movimenti politici — abbiamo 
militato nella sinistra vecchia 
e nuova e nel movimento degli 

quindi al tentativo di costitui-
re gruppi di studio fra noi e 
con altre donne. 
Se tentiamo di definirci, l'ele-
mento che sembra caratteriz-
zarci maggiormente è una 
«precarietà generale». 
In particolare: 
— precarietà come Impossibi-
lità di definirci l'esistenza, 
come scelte, per noi fonda-
mentali, che dobbiamo conti-
nuamente rimandare. 
— precarietà come frammen-
tarietà della nostra immagine, 
come difficoltà di collocazione 
della nostra persona, all'inter-
no di progetti che trascendono 
«il progetto di sé»: ci sentiamo 
contemporaneamente dentro e 
fuori le cose. 
— precarietà come... uscirà il 
prossimo numero di «L'Orsa-
minore»? 
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studenti dopo il '75 — ha coin-
ciso con la fase discendente e 
di riflusso dei movimenti stes-
si. Ciò che abbiamo ereditato è 
la incertezza sulle possibilità 
di incidere nel sociale e nel po-
litico. 
Ci siamo avvicinate al movi-
mento femminista quando le 
scoperte più esaltanti erano 
già state fatte: sviscerare il 
privato, analizzare la coppia, 
riscoprire la sessualità...; pra-
tiche, queste, (e anche slo-
gans) che noi abbiamo acquisi-
to ma non elaborato e ricerca-
to direttamente (abbiamo co-
minciato a fare autocoscienza 
quando questa perdeva incisi-
vità, quando 1 collettivi si scio-
glievano e iniziavano a percor-
rere altre strade). 
Abbiamo avuto, invece, un 
rapporto più diretto con le 
problematiche più recenti del 
movimento, con le grosse que-
stioni affrontate dalle donne 
negli ultimi anni: il lavoro, lo 
studio, la cultura. Questo ci 
ha indirizzato verso momenti 
di aggregazione, diversi dai 
collettivi di autocoscienza, e 

Una precarietà, dunque, che ci 
determina pesantemente e che 
abbiamo elevato quasi a stile 
di vita, cercando di scoprirne 
anche gli aspetti positivi. 
Ancora per definirci: siamo 
donne che studiano. 
Non è facile spiegare perché 
abbiamo scelto di studiare: si-
curamente ciò che ci ha moti-
vato e continua a motivarci è 
il bisogno di conoscenza, è il 
desiderio di acquisire strumen-
ti interprettivi della realtà. 
Ci siamo a lungo chieste cosa 
intendiamo per produzione in-
tellettuale delle donne. In qua-
le relazione, ad esempio, stia-
mo con le donne che fanno 
cultura e che appartengono 
alla generazione precedente 
alla nostra? E quali sono gli 
elementi che ci differenziano 
al di là delle rispettive storie? 
Fino ad oggi il rapporto con 
loro è stato caratterizzato da 
ambiguità, a volte da conflitti 
legati al considerare quete 
donne, da un lato, come mo-
dello e dall'altro come «diver-
se» da noi. 
L'Orsaminore, il suo «naso in-

telligente» fra noi l'ha messo; 
è stata una fonte di stimoli e 
di discussione molto impor-
tante che ci ha aiutato a supe-
rare la nostra chiusura indivi-
duale e ci ha permesso soprat-
tutto, di cominciare a riempi-
re 1 vuoti e i silenzi relativi alla 
definizione della nostra iden-
tità. Riteniamo però, che 11 
«volere mettere il naso» fra le 
donne, oggi, significhi andare 
a scavare fra percorsi clande-
stini e sommersi in una realtà 
estremamente frammentata e 
sfaccettata. La diffusione di 
massa è, a questo punto, uno 
pseudo - problema, anche se è 
una sofferenza pensarlo e peg-
gio ancora scriverlo. 
Alcune ultime considerazioni 
sul futuro dell'Orsa: 
— Non siamo competenti in 
materia di gestione e distribu-
zione di una rivista, ma cre-
diamo che un'apertura alla 
pubblicità ed un aumento 
(non eccessivo!) del prezzo di 
copertina possa essere un pri-
mo passo, salvaguardando, per 
quanto possibile, l'autogestio-
ne. 
Pensiamo anche che un conve-
gno di riflessione su questa 
esperienza si debba fare in 
ogni caso. Ci sembra superfluo 
ripetere, a questo punto, che 
l'Orsa non deve chiudere. 
In quanto a noi, oltre a perse-
verare nel regalare abbona-
menti a tutte le nostre ami-
che, possiamo impegnarci ad 
aiutarvi nella distribuzione 
dell'Orsa nelle librerie e biblio-
teche di Modena. 
Un abbraccio. 
Daniela Dell'Orco, Antonella 
Ferrari, Paola Lodi, Roberta 
Romboli, Paola Rota, Rossella 
Selmini 

Un linguaggio estraneo 

Schio, 17-10-1982 
Care Orsaminore, 
ho sempre seguito il femmini-
smo da lontano, combattuta 
fra l'attrazione e la repulsione 
e questo difficile rapporto di 
odio - amore è stato vissuto da 
molte donne. Ora, dalla crisi 
del movimento femminista, è 
nata Orsaminore. Non più si-
curezze e dogmi ma ricerca, 
dubbi, perplessità. Ma le 
aspettative di sostegno sponta-
neo da parte delle donne sono 
andate deluse. Perché? Non è 
facile rispondere. Potrebbero 
farlo meglio quelle donne che 
il giornale l'hanno sostenuto. 
Bisogna farle parlare queste 
donne, sapere cosa vogliono, 
cosa pensano, cosa sono. Orsa-
minore è il miglior giornale 
scritto da donne per le donne 
che io abbia mai letto. Ma così 
come è non potrà mai allarga-
re di molto la sua diffusione. 
Innanzitutto per il linguaggio: 



termini difficili, troppe cose 
date per scontate. Fondamen-
talmente rimane estraneo chi 
come me non ha vissuto in pri-
ma persona le lotte degli anni 
'70. 
Non si potrebbe fare un inser-
to sulla storia del movimento 
femminista degli anni '70? 
Credo che sia necessario af-
frontare proprio quel periodo, 
molto doloroso per molte di 
voi, in chiave sinceramente 
critica. 
Non mi sembrerebbe inutile, 
poi, razionalizzare di più lo 
specifico femminile: trovo 
semplicistico ribaltare i valori 
dal negativo al positivo rivalu-
tando a tutti i costi comporta-
menti secolari della donna 
quali 11 silenzio. 
Sento il bisogno di un solido 
fondamento teorico alle mie 
rivendicazioni. Propendo poi 
per una riflessione essenzial-
mente autonoma, nel dibattito 
sul giornale, per quanto ri-
guarda 1 problemi delle donne. 
Ci sono però uomini che han-
no recepito il messaggio fem-
minista e riconosciuto la legit-
timità delle sue rivendicazioni. 
Un contributo esterno della 
parte più sensibilizzata del 
mondo maschile potrebbe es-
sere per lo meno interessante. 
E' comunque necessario che 
molte donne, spesso tanto di-
verse fra loro, imparino ad 
esprimere i propri bisogni e le 
proprie perplessità. Forse pro-
prio loro potrebbero diventare 
le indispensabili seimila abbo-
nate a Orsaminore. 
Con affetto e profonda stima 

Antonella Pietribiasi 

Qualche consiglio 

Carissima Orsaminore, 
Vorrei scrivervi una lettera co-
sì: qualche idea su cosa «non 
va» secondo me ne lì'Orsamino-
re; qualche riflessione su cosa 
intenderei io per «temi essen-
ziali» da toccare in un giornale 
di donne per donne; qualche 
proposta concreta per il futu-
ro. (Quest'ultima sulla base 
della mia - cieca - fiducia che, 
nonostante tutto, questo gior-
nale riprenderà presto il volo), 
a) Cosa non va 
— la maggior parte degli arti-
coli sono lunghi, forse troppo 
lunghi. Ne risulta una struttu-
ra complessiva un po' faticosa, 
certamente molto impegnati-
va. 
Invito mascherato alla banaliz-
zazione? Non credo necessaria-
mente. 
Piuttosto direi che la comples-
sità e la lunghezza degli artico-
li sarebbero più adatte ad un 
semestrale, e non ad un men-
sile. 
Soluzione: o avviarsi verso la 

formula - semestrale (che pare 
tra l'altro rappresentare una 
via d'uscita, secondo me digni-
tosa, al problema finanziario) 
o accorciare la media degli ar-
ticoli. Ripeto, la media. Maga-
ri offrendo anche dei pezzi 
corti, più immediati, più pun-
tuali, più leggeri, per spezzare 
il ritmo del resto del giornale, 
b) e ora le cose positive 
E' vitale, per me, e non solo 
per me, che esista ancora, e 
nonostante un qualche foro. 
Ed è vitale che esistano donne 
politicamente impegnate a 
mantenere questo foro. Un 
foro all'interno del quale sia 
possibile, come scrive Doris 
Lessing nel Taccuino d'Oro, di 
«to name it», di chiamarlo per 
nome, metterlo in parola, ver-
balizzarlo. Per questo credo e 
voglio che l'Orsaminore possa 
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continuare ad esistere, e a 
funzionare regolarmente: il 
giornale è il migliore mai pro-
dotto da donne in Italia. Dun-
que, solidarietà all'Orsa e 
maggiore impegno per il futu-
ro da parte di chi legge. 
E ora una riflessione: quando 
chiedete se l'Orsaminore è riu-
scita finora a scegliere «temi 
essenziali» (domanda davvero 
difficile: essenziali rispetto a 
che? rispetto ai bisogni di 
chi?) l'unica risposta plausibi-
le che mi viene in mente è che 
una misura della riuscita del 
giornale e della sua risponden-
za alle aspettative può essere 
rappresentata dalla capacità 
di «dare voce» a ciò che altri-
menti rimarrebbe non-detto, e 
di «prendere la parola» (scrit-
ta) anche su tutto ciò su cui la 
parola viene presa da sempre, 
e ogni giorno da altri, ma in 
modo diverso, 
c) qualche proposta 
C'è una serie di temi che mi 
sarebbe piaciuto veder tratta-
re: 
— donne che parlano linguag-
gi specifici, tecnici, professio-

nali. Chi sono, come si sono 
comportate, come sono state 
mutate dal fatto di doversi 
esprimere In questo linguag-
gio, come questo linguaggio è 
stato mutato da loro; 
— tematiche legate alla medi-
cina, psichiatria, psicoanalisi. 
— articoli informativi e di fon-
do su quello che fa il femmini-
smo in altri paesi. Mi è piaciu-
to moltissimo l'articolo sulla 
Francia e ho cominciato a leg-
gere con grande piacere quello 
sugli Usa. 
— più articoli tipo «testimo-
nianza diretta», o intervista. Li 
trovo sempre efficaci. 
Bene, ho già detto abbastanza. 
Accludo un assegno per l'Orsa-
minore e spero di trovare pre-
sto il tempo di mettermi a 
pensare un po' più sistemati-
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Per uso coraunc v Bomboniera. Salotto. Merlet-
to. Secondo un'angolazione più colta esempio 
ammonitore del folle fioco della fantasia coi 
quale va speso, sperperato il danaro, ad uso 
privato, per dargli un senso, un merito, una 
giustificazione. (E per guadagnarsi il Paradiso) 

camente a come collaborare 
con voi. 
A risentirci presto. Con buone 
notizie possibilmente. Avete 
fatto finora un ottimo lavoro e 
siete molto importanti. 
Con affetto 

Carlotta Graffigna 

Più dialogo interno 

Care compagne, 
mi rendo conto che un'impre-
sa collettiva come la vostra sia 
estremamente difficile ma non 
penso fosse Impossibile in un 
anno vederci almeno una volta 
non dico sul cos'è la rivista ma 
almeno sulle questioni di rese, 
spedizioni, numeri: forse sarò 
banale o forse da qui non mi 
rendo conto esattamente della 
situazione. 
Per quanto mi riguarda, prefe-
rirei andare a qualche numero 
doppio in più e cercare mag-
giormente un dialogo interno. 
Ho l'impressione che sia uno 
scritto che esce in sordina, con 

poche presentazioni in pubbli-
co; farla conoscere vuol dire 
imbastire qualche dibattito e 
se non lo facciamo con voi non 
è possibile. Per renderla popo-
lare bisognerebbe costruire 
qualche osservatorio in più: 
non basta l'università delle 
donne, il Qrif o le riflessioni, 
pure importantissime, sulle la-
cerazioni del movimento fran-
cese. So che una rivista come 
la nostra non può essere lo 
specchio di singole realtà acco-
state per giustapposizione, ma 
il vendere è direttamente col-
legato con la domanda: per 
quali donne si scrive? Finora 
credo che 1 canali di lettura / 
comunicazione che l'Orsa ha 
battuto sono quelli delle affe-
zionate, talmente smaliziate 
che accanto all'Orsa ci metto-
no Dwf, o Grattacielo o Me-
moria. Posso sbagliarmi; ma, 
se così fosse, le altre? non dico 
tutte, ma almeno un po' delle 
altre? 
Quello che è difficile è trovare 
spazi di comunicazione orale 
prima e dopo aver scritto, al-
meno fra noi. Dunque se è 
vero che ci sarà questo incon-
tro, ben venga. Intanto un sa-
luto e un augurio 

Maria Teresa Roda 

Quale disponibilità? 

Care compagne, 
per prima cosa sono convinta 
che il numero di copie vendute 
non possa costituire l'unico 
parametro rispetto a cui misu-
rare la riuscita di un progetto. 
Inoltre il numero di copie non 
mi sembra affatto disprezzabi-
le, quando lo si confronti all'e-
siguità dei canali di diffusione 
e alla pressoché totale assenza 
di Iniziative per far conoscere 
la rivista. Inoltre, credo che il 
linguaggio, gli argomenti af-
frontati, il taglio delle discus-
sioni impostate su Orsaminore 
ne abbiano fatto un prodotto 
che non può comunque avere 
una diffusione di massa. 

Quindi l'insoddisfazione 
espressa da parte delle promo-
trici di questo progetto si deve 
evidentemente ad uno scarto 
non solo numerico rispetto a 
una prospettiva di coinvolgi-
mento più ampio di «altre» che 
non si è verificato. Io credo 
che la fine del movimento 
come luogo di esperienze e di 
confronto, anche fisico, stia 
portando ad una separazione 
dei diversi livelli di approfon-
dimento che pian piano e forse 
inevitabilmente va riadagian-
dosi sui vecchi confini dell'ap-
partenenza di classe e del pri-



vileglo sociale. Quella che era 
una pratica di crescita Indivi-
duale e collettiva, cioè il parti-
re da sé e l'attenzione ai pro-
pri bisogni e alle proprie espe-
rienze, diventa pian piano pra-
tica elitaria, chiusura all'Inter-
no di caste accademiche 
finché la stessa caratterizza-
zione «al femminile» delle pro-
prie abilità specialistiche per-
de ogni carica radicale. Resta-
no spesso le donne, le «altre» 
come referente immaginario, 
lontano e sconosciuto. Ora io 
credo che sia necessario uscire 
dal mito della «presa di parola» 
per conto di tutte le donne e 
riconoscere con serenità le 
parzialità del proprio discorso 
cercando di definire i contorni 
del tipo di donne con cui si è 
in grado di comunicare. Per 
un'impresa di questo genere 
Orsaminore mi sembra parti-
colarmente adatta, perché fin 
dall'Inizio ha scelto uno spazio 
di intervento ampio e una for-
mula flessibile, che la salva 
dai rischi di accademismo eli-
tario. Ma sono necessarie alcu-
ne condizioni: 1) Un impegno 
delle promotrici della rivista 
ad una presenza nelle situazio-
ni periferiche. Credo infatti 
che alla diffusione e agli abbo-
namenti sia d'ostacolo una 
certa precarietà che circonda 
Orsaminore e a questo propo-
sito forse un po' di responsabi-
lità va anche al vostro sottoli-
neare il vostro impegno in al-
tri lavori gravosi, da cui sem-
bra di capire che se qualcosa 
di questo impegno dovrete di-
minuire questo sarà certo Or-
saminore. 

2) Una maggiore attenzione 
a quello che gruppi di donne 
nelle situazioni più diverse 
fanno ed elaborano. 

3) Costruire occasioni di 
confronto che aiutino le lettri-
ci attuali e potenziali a supera-
re le difficoltà ad intervenire 
sulla rivista. 

Per concludere, credo che 
l'autogestione di un prodotto 
di donne sia un obiettivo diffi-
cile che non si può lasciare 
alla crescita spontanea, alter-
nando lunghi periodi di assen-
za a brevi e marginali appari-
zioni. E importante che discu-
tiamo fra di noi se e fino a che 
punto siamo disposte a impe-
gnarci in questa direzione. 
TI saluto con affetto 

Enrichetta Susi 

Equilibrata e leggibile 

Maria Rocchi 
Milano, 25/8/1982 
Care amiche Orse, Il vo-
stro appello mi ha un po' 
rattristato. Nel mio piccolo 
(militante Udi, militante sin-
dacale, socia della cooperativa 
di Radio popolare e del Mani-
festo), ho da sempre constata-
si 

to una forte reticenza al soste-
gno finanziario delle Istituzio-
ni dell'informazione, e una fi-
ducia delle idee che ci piaccio-
no e ci aiutano a vivere me-
glio. 
Personalmente ho apprezzato 
Orsaminore fin dall'apparlre 
del numero zero. Mi sembra 
equilibrata e legibilissima. 
L'ho fatta girare fra amiche e 
conoscenti che l'hanno apprez-
zata. Perché non la comprano? 
Distrazione, pigrizia reticenza 
femminile verso la stampa im-
pegnata? Vi consoli il fatto 
che le stesse difficoltà le in-
contra Noi donne, giornale 
molto diverso e più «facile» di 
Orsa. 
Pensando a cosa potrei fare 
per rendermi utile (oltre ad in-
viare una modesta sottoscri-
zione) in attesa di venir ispira-

Bonizza Aragno particolare 

ta ad un intervento decente, 
mi chiedo se sia utile che ci si 
incontri fra abbonate milanesi 
per discutere i contenuti di 
Orsaminore inviarvi un com-
mento collettivo, oppure invi-
tarvi qui per discutere tutte 
insieme in un luogo di donne, 
il che magari farebbe racco-
gliere qualche soldo più. 
Vi abbraccio 

Giuliana Re 

Dice, parla, 
comunica, informa 

Ho sottoscritto in questi giorni 
l'abbonamento a Orsaminore 
perché fosse testimonianza di 
una convinzione, un'adesione 
alla linea del giornale, una tesse-
ra che In qualche modo diviene 
indice di un aderire a un linguag-
gio che è 11 mio. Anche un abbo-
namento, sommato agli altri, 
può essere una voce che dice: 
«non chiudete», «noi ci siamo» noi 
che vi leggiamo e che vogliamo 
continuare a leggervi. 

Non è vero che il pubblico di 
Orsa non si sa più chi sia. Sla-
mo noi, proprio quelle a cui 
pensate di rivolgervi con la 
formula di un giornale che ha 
un linguaggio finalmente non 
semplicistico, che dice le cose 
con fermezza e con chiarezza, 
e che sopratutto dice, parla, 
comunica, informa. 

Vostra 
Renata Casarin 

Un po' di pragmatismo 

Roma, 25/9/1982 
Care compagne, 
Per prima cosa, occorre chie-
dersi a chi effettivamente è ri-
volta la rivista. Se essa deve 
essere un giornale che vuole 

dialogare con una avanguardia 
o se intende arrivare ad una 
larga fascia di donne. Nel pri-
mo caso il giornale è imposta-
to bene e il risultato inferiore 
alle aspettative sta a significa-
re che se l'avanguardia c'è an-
cora, è piuttosto sparuta. Nel 
secondo caso, al contrario, mi 
sembra che l'impostazione del-
la rivista sia troppo alta e dif-
ficile, sia per i temi che per il 
linguaggio. Non è detto che si 
debba banalizzare o far dimen-
ticare alle donne determinati 
problemi, ma ci si può sforza-
re di ottenere un buon livello 
di divulgazione, di informazio-
ne e di stimolo, alternando ar-
gomenti più difficili e impe-
gnati ad altri più quotidiani e 
di evasione. 
Per quanto riguarda il linguag-
gio, le collaboratrici di Orsa-
minore, si dovrebbero sforzare 
di utilizzare una lingua meno 
«colta» e riferimenti meno 
«dotti». 
Non tutte le donne sono passa-
te attraverso anni di esperien-
za e di lotta e ancora le diffe-

renze di cultura, di partecipa-
zione e di coscienza sono molto 
ampie e probabilmente 1 livelli 
medi sono bassi o comunque 
difficili da mantenere a un 
grado accettabile di tensione. 
Un giornale fatto da donne e 
rivolto in prevalenza alle don-
ne può avere molti contenuti. 
Occorre però un po' di pra-
gmatismo. Questo tipo di ap-
proccio è stato da noi sempre 
snobbato. E 1 popoli anglosas-
soni che lo possiedono invece 
in larga misura sono stati 
sempre ferocemente criticati 
perché incapaci congenita-
mente di sottigliezze e perché 
vanno sempre per le spiccie 
qualsiasi cosa facciano. Io per-
sonalmente sono abbastanza 
anglofoba, ma devo riconosce-
re che a noi italiani piace mol-
to parlare e scrivere di quello 
che si dovrebbe fare ma pochi 
«fanno» realmente. Questo at-
teggiamento ha dei vantaggi 
immediati ma non duraturi e 
cioè da un lato non si rischia e 
non ci si sporca le mani (per 
prima cosa non «prenderle» e 
non fare brutte figure!) ma 
dall'altro quell'idea di perfe-
zione che è insita nella critica 
porta all'isterilimento e al 
blocco di qualsiasi iniziativa 
pratica e anche alla sconten-
tezza perché socratizzare stan-
ca e Socrate e Menone. 
Esiste uno spazio larghissimo 
nel nostro vivere quotidiano 
(di tutti) che non ha molto a 
che fare con temi alti di criti-
ca né con pettegolezzi di Palaz-
zo né con l'uncinetto, ma sono 
ancora politici. Si tratta di ti-
rare fuori questi spazi, di af-
frontare questi temi e di en-
trare più nel merito delle que-
stioni. 
Ci può e ci deve essere qualco-
sa di più utile di Alfabeta e di 
Annabella. 
Per quanto riguarda lo specifi-
co di Orsaminore, bisognereb-
be non chiedere un aiuto vago 
e un impegno non ben precisa-
to, ma fare una specie di cen-
simento fra le abbonate e le 
compratrici nei punti di vendi-
ta, su quali siano gli argomen-
ti di propria competenza e su 
questi invitare le donne a 
esprimersi. 
Orsaminore deve avere la voce 
di tutte le donne, non solo 
quella delle brave sette pionie-
re che compongono il piccolo 
carro o quella delle altre co-
stellazioni vicine. 
Qualsiasi argomento può esse-
re rivoluzionario e qualsiasi 
tema scottante può essere ba-
nalizzato. 
Un ultimo particolare: la co-
pertina della rivista. Anche 
qui, tra una attrice imbelletta-
ta e perfetta e donne disereda-



te e infelici che urlano la loro 
sofferenza e che ispirano ango-
scia ci può e ci deve essere 
qualche altra cosa (il numero 0 
era graficamente carino). Le 
donne rifiutano di riconoscersi 
come donne oggetto ma non 
amano neanche riconoscersi 
nella sofferenza e nella mise-
ria. 
Molto cordialmente 

Maria Anna Rosei a cura di Anna Forcel la 

Troppo poco 

Amiche, 
dite bene: aiutiamoci a soste-
nere un prodotto di donne, au-
togestito. Ma quanti, intorno, 
chiedono aiuto, ridotti all'e-
stremo della sopravvivenza ed 
io so benissimo che questi sono 
proprio i degnissimi di vivere e 
procedere nell'ottimismo. 

Aiutarli, aiutarli, certo, 
ma come arrivare a tutti? A 
me piaceva, molto, l'idea di 
un quotidiano femminile, an-
che lui autogestito che sedesse 
tutti i giorni nelle edicole ac-
canto ai mostri sacri e scodel-
lare informazione non di par-
te, a tutto tondo, ardita, im-
perterrita e ci feci qualche sa-
crificio finanziarlo che non 
servì a niente. E mi piacque 
non molto, confesso, l'uscita 
di un nuovo stampato (il vo-
stro) che si buttava anche lui 
nella mischia in fin dei conti 
sottraendo pensieri, forze e ac-
quirenti in un rivoletto a par-
te. Ma le donne, oggi che fan-
no, che pensano? Sembrano 
avere ritornate nostalgie di 
fiocchi e piedini incerti pas-
seggiando graziosamente fra 
due file di bei denti robusti 
che aspettano solo di mettersi 
a masticare. Loro, appunto, 
mangiate in un boccone. Tem-
pi di recessione: anche l'ope-
ralo, anche l'uomo della stra-
da, tutti allevati da troppi se-
coli a non difendersi, a subire 
senza strillare; che è così inde-
cente, così sconveniente. Piut-
tosto, invece, imitare la bassa 
corruzione dei potenti. Passati 
i bagliori eroici, anche alle 
donne: si affidano al tempo, 
che faccia lui. Noi, una gene-
razione ornata di frequenti 
forti e fortissime personalità 
stiamo estinguendoci per età... 
pace. Voi siete qui oggi a do-
mandarmi soldi, solidarietà, 
ma di obolo; non mica di valo-
re. Quello che io so fare, dare 
ma dalla testa... chi mi si rivol-
ge? (abacoluto) Eccomi di 
nuovo oggetto, massa ferma 
da adoperare. Ed è troppo po-
Con amore 

Franca Zanella 

Qualche mese fa è arr ivato 
in redazione u n libro, cura-
to da Paola Pal lot t ino 
(gruppo editoriale «L'isola 
trovata»), sul l 'opera delle 
donne (la cura t r ice ne ha 
censite sessanta) che t ra la 

Bonizza Aragno particolare 

f ine dell'800 e la seconda 
guerra mondia le hanno la-
vorato per 1 libri i l lustrat i . 
Nella storia, ancora a lmeno 
in par te sommersa , della 
creat ivi tà femmini le questo 
è un capitolo minore, ma a 
suo modo molto eloquente. 
Ci piace cogliere l 'occasione 
per occuparci dell 'universo 
femmini le dell ' i l lustrazione 
proseguendo il discorso 
fino alle i l l u s t r a t i c i dei no-
stri giorni. 
Chiar iamo subito, però, che 
non ci interessa il «genere» 
(a t to rno al quale, sulle 
orme di W. Benjamin , è fio-
r i ta u n a bibliografia sin 
t roppo abbondan te ) quan to 
la condizione in cui il «gene-
re» ha posto le donne che se 
ne sono occupate . Cioè la 
condizione di u n a creativi tà 
inibita, r ig idamente circo-
scr i t ta al terr i tor io dell ' in-
fanzia e add i r i t t u ra — 
come ci viene spiegato nel 

saggio in t rodut t ivo — della 
p r ima infanzia . 
Alla costrizione del mezzo 
(il disegno inteso per l 'ap-
p u n t o come illustrazione, 
sussidiario e decorazione 
del tes to) la commi t t enza 
aggiunge quella del dest ina-
tar io («la presenza femmi-
nile si assottiglia sino a 
scompari re a l l ' In terno delle 
opere di avventura , di di-
vulgazione scientif ica e nel-
la grande l e t t e ra tu ra desti-
na t a ai ragazzi e agli adul-
ti») e inf ine del messaggio 
che deve essere veicolato. 
E' il messaggio, ovviamen-
te, della pedagogia borghe-
se: il «felice mondo dell ' in-
fanzia», u n mondo f a t t o di 
bambini obbedienti e di 

buoni sent iment i , pa t r i a re-
ligione e famiglia , rigorosa-
men te in te rde t to a qualsia-
si incursione del reale; quel 
reale, t r a l 'a l t ro , che nel 
f r a t t e m p o marx ismo e psi-
canalisi s t anno impietosa-
men te esplorando. 
Costre t ta in limiti così an-
gusti anche la careat ivi tà di 
queste i l lus t ra tac i diventa 
u n a creat ivi tà in te rde t ta , 
cas t ra ta . E a sua volta ri-
chiede, come spesso accade 
nel discorso delle donne, 
una le t tu ra di secondo gra-
do per capire ciò che non è 
s ta to det to , o è s ta to solo 
accennato , a t t raverso la le-
ziosità, la oleografia, il ma-
nierismo, l 'ec le t t ismo stili-
stico. E' quan to abbiamo 
cercato di fa re scegliendo le 
immagini più sofis t icate 
meno sdolcinate. 
E oggi? Oggi la si tuazione è 
ovviamente diversa anche 
se al di là del mondo fem-

minile, si s t en t a ancora 
molto a fa re con le immagi-
ni u n discorso parallelo e 
non subord ina to al tes to. 
Le t re a r t i s te che vi propo-
n iamo lavorano per l 'ap-
pun to ispirandosi a test i . 
Bonizza Aragno, r omana , 
ha iniziato a i l lustrare let-
t e r a tu r a per l ' infanzia , so-
p r a t t u t t o f iabe dell'800, poi 
è passa ta ai pupazzi, all 'a-
nimazione e alla perfor-
mance con Mastelloni. Ol-
t re al suo lavoro d ' a r t i s t a 
a t t u a l m e n t e fa scene e co-
s tumi per il tea t ro , per la 
televisione e collabora con 
la calcografia nazionale del-
la graf ica. 

Margherita Belardetti, n a t a 
in Svizzera, vive a Milano, 
collabora come i l lustratr ice 
ad a lcune riviste. Ci h a n n o 
molto colpito i suol disegni 
inquie tant i e dal segno deli-
cato e le abbiamo chiesto di 
i l lustrarci le par t i della rivi-
s ta che più la ispiravano. 
Ha scelto 1 t emi Anna 
Freud , ma te rn i t à , amore , 
cu l tu ra . Ha f a t t o t u t t o que-
sto lavoro appos ta per noi, 
in pochi giorni. Come fare-
mo a sdebitarci? 
Judith Lange di origine let-
tone - l i tuana n a t a nella te-
desca Breslavia, ora Wro-
claw in Polonia, vive e lavo-
ra a Roma. Si dedica in 
part icolare al disegno, al-
l ' i l lustrazione e all'Incisio-
ne. T ra le a t t iv i tà più re-
centi , un ampio ciclo di di-
segni ispirati alle madr i 
giudaiche della Thorà espo-
sti a Roma e a Venezia. I 
disegni e le incisioni origi-
nali che r iproduciamo in 
an t ep r ima nel Testo sono 1 
lavori per u n a mos t r a che 
s ta p repa rando per 1 pr imi 
mesi dell'83. 
Per i mater ia l i del conve-
gno «il vuoto il pieno» ab-
biamo chiesto alle organiz-
zatrici di inviarci per l 'ap-
pun to 1 mater ia l i della mo-
st ra a p p r o n t a t a dal cent ro 
documentazione donna per 
il convegno. 
Nella nos t ra sezione di fo-
tograf ia , un p u n t o di vista 
fotograf ico: le immagin i 
che ho sca t t a to a Laviano, 
uno dei centr i più colpiti 
del l ' I rplnia , a due ann i dal 
t e r remoto . «Che bello, sem-
bra di s ta re in Svizzera» ha 
det to Zamberle t t i in visita 
in quei luoghi. E' u n a Sviz-
zera di ca r t apes ta t r as fe r i t a 
nel sud accan to alle sue 
macerie. 



Non un saggio (ma si può dare un P @ n 6 d ' a m o r 
saggio d'amore che non sia già 
esercizio d'amore?) scrive P 6 r d l l t 6 
Biancamaria Frabotta ma una 
divagazione sui percorsi amorosi 
delle donne, «orse» e non, nella 
crisi. 

di B iancamar ia F rabo t t a 

Durante un dibattito milanese sulla 
stampa femminile e femminista una 
ragazza dal fondo della sala senza 
acrimonia sussurra: «ma voi vi appas-
sionate soltanto a ciò che attraversa 
la testa delle donne e anche nel mon-
do degli uomini pescate soprattutto 
con l'amo dell'intelligenza e non con 
quello del cuore». 
Per un attimo resto confusa, intimi-
dita. E' vero. Raramente in Orsa mi-
nore si trova una nota, una riflessio-
ne, un qualsiasi accenno ai tradizio-
nali sentimenti «femminili»: l'amore 
di piacere; il piacere dell'amore; la fe-
sta narcisistica della bellezza, dell'ele-
ganza, della seduzione; l'amore come 
dedizione e perdizione; l'amore ma-
terno. Possibile che l'unico autentico 
sentimento che ci commuove è quello 
intellettuale o politico e che come 
bonzi senza cuore ci scaldiamo fino 
all'autocombustione soltanto davanti 
ai fatti della politica e della cultura? 
Questa presunta «insensibilità» o me-
glio valorosa attitudine alla sublima-
zione della libido femminile mi suonò 
falsa. E ancora di più mi sembrò tale 
quando una compagna della redazio-

ne di Grattacielo, per differenza defi-
nì appunto la sua rivista il luogo pri-
vilegiato dei sentimenti, lo spazio del 
cuore e dell'emotività. Possibile che 
nel popolo delle donne emancipate 
(ché tali si devono considerare donne 
che fanno un giornale) fosse possibile 
una così netta demarcazione, quasi 
una sorta di bizzarra lottizzazione 
anatomica? 
Sul momento, spinta da quella che mi 
sembrava onestà intellettuale, riven-
dicai il carattere «emancipato» del-
l'Orsa. Infatti pur senza soffermarsi 
sulle gradazioni quantitative del feno-
meno e sulle evidenti sfumature pro-
fessionali mi sembra che basta uscire 
dalla soglia di casa perché cambino le 
dimensioni di spazio e di tempo: lo 
spazio della casa diventa uno spazio 
diverso dal mondo e il tempo scandito 
dagli orologi pubblici non è lo stesso 
di quello scandito dalla pendola del-
l'ingresso. E perché questo accada 
non è necessario essere un'eminente 
intellettuale o una dirigente d'azien-
da. Anche un'impiegata o un'operaia 
sa che l'orario di lavoro non ha niente 
a che vedere con il tempo di un allat-
tamento o di uno sformato di patate 
dentro al forno. 
Inoltre un bel frutto dell'emancipa-
zione così duramente conquistata dal-
le donne nell'ultimo secolo (alludo 
dunque a un processo di cui noi sia-
mo solo un frullar d'ali nel bel volo a 
squadra che è la coscienza femminile 
che continuamente si matura) mi 
sembra sia proprio la scoperta che il 
cuore batte anche per ciò che non ri-
guarda direttamente le vicende del 
nostro corpo, del nostro uomo, dei 
nostri figli e (aggiungo) del nostro 
privato lavoro. Anche far politica e 
cultura dipende infatti dalla nostra 
sfera emotiva anche se non è detto 



che sia sempre un sentimento buono. 
Perfino l'amore per il potere è pro-
fonda passione equamente distribui-
ta, anche se profondamente differen-
ziata fra uomini e donne secondo un 
vecchio suggerimento di Shakespeare 
che non a caso distinse Macbeth dalla 
sua signora ma ad entrambi dette 
una pari dignità tragica. 

Del resto chi fra noi discende da una 
famiglia in cui 1 ruoli si svolgevano nel 
senso tradizionale sa bene con quale 
fatica ha dovuto scalzare il mene-
sprécio con cui la mamma casalinga si 
vendicava della sua esclusione sociale 
e della sua subordinazione economica 
e psicologica dall'uomo di casa. E nel 
caso che la mamma si volesse rifare 
delle sue frustrazioni arrabbattandosi 
a costruire il successo personale della 
figlia egualmente (come dimostra 
una interessante casistica nel dibatti-
to della Libreria delle donne di Mila-
no, Le madri di tutte noi) la figlia 
non ne godeva certo in serenità e 
gioia di vivere. 
Chi si doveva chiudere al cesso con 
un libro per non essere colta in fla-
grante nella propria emancipazione 
(che spezza solo le due catene e non 
quelle di coloro, legioni, che sono ve-
nute prima di te), chi si è dovuta oc-
cultare davanti a quegli occhi fieri, 
ma offesi, complici ma accusatori, sa 
cosa voglio dire. 

Per cui mi pare legittimo che ancora 
oggi si ostenti una fierezza e una 
gioia nell'abbandonarsi a questi stra-
ni amori perversi che sono quelli del-
l'intelligenza e se a volte questa fie-
rezza risulta eccessiva, un po' fuori 
misura, priva di quella pacatezza che 
oggi il bisogno di riflessione compor-
terebbe forse è perché la rincorsa dei 
recenti anni passati in piazza, nei co-
mizi e nei gruppi di autocoscienza è 
stata tale che non sempre ci consente 
in fase di chiusura dell'esercizio una 
bella «caduta a terra» come si dice in 
linguaggio ginnico. 
E allora è questa la ragione del nostro 
pudore di fronte a sesso, marito figli 
e amanti? 
Credo proprio di no perché questo pu-
dore, burbero e ombroso, ritroso a 
svelare il privato perché troppo impe-
gnato nel pubblico mi sembra vera-
mente uno di quei «virili» sentimenti 
che, per fortuna, a nessuna donna og-
gi, femminista a tempo pieno o per 
metà, appare credibile e praticabile. 
In altre parole quel famoso esercizio 
ginnico di cui sopra (l'esercizio della 
mente fuor di metafora) avviene in 
condizioni tutt'altro che disinfettate 
e pure, ma nel bel mezzo di una fase 
di passaggio, di una difficile transi-
zione verso una femminilità ancora 
confusa, contraddittoria, e spesso, di-
visa com'è fra picchi irrespirabili e 
paurosi arretramenti, dolorisissima. 
E non sembra proprio che per le orse 
di tutti i paesi e tempi ci siano leggi 

meno severe e complesse di questa 
dura iniziazione. 
Vediamo un po' per esempio come 
sotto questo profilo si individuano le 
cosiddette (e mai così ben dette) pene 
d'amor perdute. 
Sappiamo per esempio come molti 
poeti romantici chexpure riservavano 
a loro stessi dissennatezze di ogni tipo 
e svariate stagioni all'inferno apprez-
zassero la verecondia femminile. Fo-
scolo per esempio riteneva che la 
compassione e il pudore fossero emi-
nenti qualità femminili di grande 
consolazione per gli uomini travolti 
dalle intemperanze di una storia bur-
rascosa e delusa dal crollo di ben più 
aggressive e virili qualità rivoluziona-
rie e proprio perché le donne non era-
no mai state segnate dalle stimmate 
della libertà (tranne pochissime mo-
sche bianche) erano degne di consola-

Margherita Belardetti 

re gli uomini dei mali della stessa tra-
sformata in licenza. 

Insomma le Grazie o sono vergini e 
innocenti o non sono. Che le grandi 
poetesse d'amore, fossero esse gre-
che, rinascimentali, romantiche o 
metafisiche esprimessero, cantando 
d'amore, passioni né virginee, né in-
nocenti, né vereconde (la stessa Emi-
ly Dickinson nella sua bianca veste la 
si può spesso cogliere in flagrante 
atto carnale con Dio) non è mai stato 
tenuto in grande considerazione. An-
che le grandi poetesse d'amore come 
le rivoluzionarie del resto erano mo-
sche bianche. 

Oggi il rapporto statistico fra i due 
tipi psicologici (la donna da amare in 
quanto passiva e la donna che ama in 
quanto attiva) si è certo modificato a 
favore di quest'ultima e la trasforma-
zione sociologica dei comportamenti 
amorosi femminili è resa evidente da 
uno sguardo superficiale alla cosid-
detta letteratura rosa, alla piccola po-
sta, all'appendice, alla stampa fem-
minile più deteriore, croce e delizia 
della liberalizzazione dei costumi, 

specchio, palude, narcisistica confer-
ma e condanna. 
L'amore romantico (l'Amore e Morte 
di Leopardi), decadente (oh l'amour 
n'est rien s'il n'est pas la folie, une 
chose insenséé, défendue et une aven-
ture dans le mal — dice Claudia 
Chauchat a Hans Castorp nella Mon-
tagna incantata) si stemperano oggi 
nel fogliettone televisivo, nella carta 
patinata delle riviste per soli uomini 
o per sole donne nella loro più cruda 
e più veritiera (nel senso della verisi-
miglianza non della verità natural-
mente) per-versione psicoanalitica. 
E tanta e tale è stata l'immersione 
femminile nel continente Amore che 
oggi una poetessa femminista come 
Adrienne Rich (simile a una Cinese 
sessuofoba dopo secoli di coatto eroti-
smo) sbotta: «Mi mostri le poesie di 
una donna / della mia età, o più gio-
vane / tradotte dalla tua lingua / Cer-
te parole ricorrono: nemico, forno, 
dolore / bastano a farmi sapere / che 
è una donna del mio tempo / osses-
sionata / dall'Amore, il nostro sogget-
to». 
Love, our subject. Allora se l'Amore è 
il nostro soggetto sarà dunque un 
soggetto che conosciamo bene, il no-
stro cavallo di battaglia, dove con noi 
l'uomo insomma non la spunta. 
Ma è vero? e poi chi noi? noi femmi-
niste, noi orse? no: abbiamo appena 
finito di esprimere la nostra diffiden-
za, la nostra riservatezza. E allora 
chi? le altre per caso? 

Ma le altre non sono altre proprio 
perché hanno poca coscienza di sé? 
che l'amore e la coscienza non vadano 
d'accordo, nel senso che chi ama sen-
za coscienza non ama che se stesso ed 
è invece molto amato e chi è coscien-
te di sé e dell'altro non ama affatto o 
ama disperatamente e non è affatto 
riamato? ed è innegabile che grande 
in questo momento fra le orse di tut-
to il mondo è la solitudine e che mol-
te donne che ieri organizzavano con 
coraggio e disinvoltura la loro vita 
oggi avvertono la solitudine come un 
destino obbligato, un duro scotto da 
pagare in cambio della propria eman-
cipazione e il segno bruciante di una 
sconfitta. 
Non c'è dubbio che a questo punto le 
faccende si sono molto intrigate; il 
pudore delle orse di fronte all'Amore 
sembrerebbe la rimozione di un dolo-
re vero e la questione dell'Amore così 
posta l'eterno insanabile conflitto 
(angustiarne a questo punto per uo-
mini e donne) fra ragione e sentimen-
ti, l'antinomia quasi metafisica fra 
absénce e presence, fra ardente perdi-
ta di sé e rassicurante ma un po' 
freddina integrità del proprio io. 
Eppure nel mosaico, io sento, man-
ca ancora un tassello di freschissima 



e ancor profumata , di nuovo, fa t tu ra . 
Ricominciamo dunque da capo e di 
nuovo chiediamo lumi a un poeta al-
meno circa quello che è s tato battez-
zato l ' immaginario maschile dal mo-
mento che prima che sociologi e psi-
cologi comparissero all'orizzonte (ave-
te visto nelle tabaccherie il gioco a 
quiz per adulti Innamoramento e 
amore di Francesco Alberoni?) le que-
stioni d 'amore erano appannaggio dei 
poeti. 
Se scegliendo nella svariatissima 
gamma di personaggi femminili che 
l'Ariosto inventa neìì'Orlando ci si 
diverte con il vecchio gioco delle Iden-
tificazioni subito ci si trova perplesse 
f ra il nobile, appassionato e un po' 
ingenuo personaggio di Bradamante, 
la donna -guerriero cui è aff idato il 
compito di continuare la stirpe regale 
per la cui esaltazione il poema è stato 
scritto e la sfuggente, affascinante e 
pagana Angelica. Non occorre aver 
apprezzato gli ormai notissimi Fram-
menti di un discorso amoroso di Ro-
land Barthes (che io mi ostino a con-
siderare t ra i meno seducenti e con-
vincenti del suo intelligente autore) 
per scorgere, con incanto e un pizzico 
di invidia in Angelica la fisionomia 
dell'essere e ternamente desiderato 
perché e ternamente in fuga, la méta 
d 'amore tanto più lancinante quanto 
più irreale. Mentre Bradamente one-
sta e leale si a f f anna a ricercare il suo 
promesso sposo per mari e per monti 
Angelica tu t t i illude, tu t t i utilizza ai 
suoi scopi che son sempre poi passivi 
e difensivi (deve difendere dagli assal-
ti la verginità e la vita) e tu t t i deludi 
cacciandosi in bocca al momento op-
portuno il fa ta to anello che la fa 
scomparire dalla vista. E così di fuga 
in fuga tiene inconsapevolmente uni-
te tu t te le fila del poema e sulla sua 
fragile, evanescente e pure Incom-
mensurabilmente bella persona poggia 
tu t ta intera la s t ru t tu ra fantast ica 
del viaggio. A prima vista dunque a 
chiunque sembrerebbe più gratifican-
te vestire i pur pericolosi panni della 
bella mora, eppure ci accorgiamo pre-
sto che l 'ironia di Ariosto che di soli-
to si divide equamente f ra le sue crea-
ture verso Angelica diventa impreve-
dibilmente più crudele e aggressiva. 
Bradamante cui sono riservati, sem-
brerebbe, i triboli dell 'amore; il pun-
golo della gelosia per esempio o, su-
prema disdetta, la bu f fa sorte ( tanto 
perfetto guerriero ella é) di far inna-
morare di sé una fanciulla sarà però 
elargita la for tuna finale del roman-
zo, nozze principesche e lodate con il 
«virile» Ruggero mentre Angelica che 
sposa il bel Modoro umile fante gio-
vanissimo e «femmineo» si distacca da 
noi in una scena decisamente comica. 
Orlando ormai impazzito d 'amore per 
lei la incontra mentre su una mula 
col suo sposo se ne torna verso il Ca-
tai; non solo Orlando non la ricono-
sce, ma nella sua follia volutamente 

travolge l ' intera sua cavalcatura così 
che 11 lettore che finora è s tato abi-
tuato a immaginare Angelica alla vet-
ta del Desiderio (Bellezza Amore e 
Poesia qui si congiungono) la vede 
^scavalcata» e. ingiuriosamente ri trat-
ta a terra con le gambe in aria. 
Insomma il ragionevole Ariosto (che 
recenti studi hanno dimostrato essere 
non quel bizzarro sognatore che la 
tradizione voleva bensì risentito corti-
giano abile diplomatico) si comporta 
verso Angelica con la brama ammira-
ta e la vendicativa ironia con cui og-
gi, non più nel fantast ico Catai ma 
sulle più prosaiche copertine delle ri-
viste di moda contempliamo l'irreale 
bellezza di una cover girl 
Se il femminismo (come insieme di 
idee e di comportamenti) fosse chia-
mato a giudice e dovesse dare la pal-
ma a una delle due dame in competi-
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zione (mi perdoni Ariosto per la bieca 
strumentalizzazione politica delle sue 
creature fantast iche) come si dovreb-
be comportare, e soprat tu t to cosa 
preferirebbe per sé dell ' immaginario 
maschile, l 'ironico desiderio dell'in-
namorato diseguale o il rispettoso de-
bito d 'amore dell ' innamorato parita-
rio? 
Voglio dire che in questioni d 'amore è 
sempre meglio porsi il problema nella 
sua completezza: come si può amare e 
come si vorrebbe essere amati . Mi 
sembra che il femminismo (che per 
amore ha molto litigato e sofferto) 
nel suo violento e necessariamente 
confuso rimescolamento di carte ab-
bia a f f ron ta to il problema per gradi 
sia ideologici che biologici. Nei tempi 
della maggiore rudezza ideologica ha 
definito questa scottante mater ia con 
orgoglioso distacco. La sessualità e lar 

maternità erano problemi da discute-
re e da risolvere magari collettiva-
mente. A voce alta e chiara si è potu-
to esprimere ciò che non si voleva e 
non si voleva il sesso che negava, il 
feto più Importante di chi lo ospitava, 
la materni tà che presto accende negli 

occhi quella luce sinistra e mesta che 
risplende nelle pupille delle nostri 
madri . 
Abbiamo posto patti , condizioni; cac-
ciato via chi ci ricattava; mostrato 
che si poteva fare a meno dell 'amore 
se il suo fiele era maggiore del suo 
miele. Insomma le ragioni della ragio-
ne e dell ' identità vinsero su quelle del 
cuore per tradizione irragionevoli e 
capricciose. Né Angelica, r icat ta ta ri-
cattatrice, né Bradamente con la sua 
lucente corazza di emancipata di sini-
stra ci sembravano attagliarsi più al 
caso nostro e forse un po' corriva-
mente le abbiamo entrambe liquida-
te. 
Senza immaginare che ben presto ci 
saremmo ritrovate con i loro proble-
mi non intat t i (perché la storia, an-
che se a passi lenti, cammina) ma 
solo lievemente modificati. Infa t t i se 
le idee e ancor più i desideri hanno le 
gambe lunghe non così è per le tra-
sformazioni sociali e antropologiche e 
noi, un po' per la crisi a t tuale un 
po' perché la normale successione dei 
tempi biologici vuole che una ragazza 
ribelle a venti anni più facilmente a 
venticinque sarà sposa e a t renta (l'e-
mancipazione ha un po' modificato 
com'è noto i nostri r i tmi ormonali) 
madre senza nemmeno accorgersene 
ci siamo trovate nel mezzo del cam-
min di nostra vita avidamente biso-
gnosa che la nostra identità non fosse 
così nemica di sentimenti , amore, 
amicizia. 
La libertà da un uomo vale tanto 
quanto l 'amore per quell 'uomo? 
perché avere una testa funzionante 
sul collo dovrebbe voler dire rendere 
inoperante un bell 'utero? e perché 
l'eros liberato e non compresso invece 
che rifugio regressivo, pura resisten-
za, cinica s t rumental l tà non potrebbe 
divenire un principio di civiltà? 

Prima di analizzare la qualità intellet-
tuale e emotiva di queste domande e 
capire se esse hanno una loro legitti-
mità forse sarà opportuno non na-
scondersi che magari queste domande 
non sono così diffuse oggi come si po-
trebbe sperare. Le reali difficoltà che 
il conflit to sessuale degli scorsi anni 
ha suscitato infa t t i potrebbero anche 
aver convinto 1 più della inelluttabile 
necessità di un giro di vite restaura-
torio di vecchie formule e di antichi 
ruoli. Molti uomini infat t i di f ronte 
al cambiamento delle loro par tners si 
sono limitati a pestare i piedi sapen-
do f ra l 'al tro di avere le statistiche a 
loro favore: per una femminis ta che 
sul posto di lavoro, in casa o a letto 
fa le bizze ci sono almeno altre sei po-
tenziali «crumire». A questo aggiun-
giamo i forti sensi di esclusione ma-
schile davanti a una sconosciuta soli-
darietà femminile, a una separatezza, 



a una possibile androginia. Chi può 
negare che nell 'ardore sacro della 
propria liberazione l 'animale femmi-
na perda grazia e grazie, si indurisca, 
magari si incattivisca? Non è obbliga-
torio, ma comprensibile. E dunque 
basta un indebolimento della solida-
rietà del popolo oppresso (e oggi le 
donne sembrano più che altro impe-
gnate nella costruzione di uno spirito 
associativo sul piano dell 'emancipa-
zione), una diminuita speranza di 
cambiarla questa società che quando 
ti integra ti rende umana come un 
bel ceppo da ardere, un atteggiamen-
to più cauto e diffidente delle giova-
nissime che subito tornare indietro 
appare più facile, l 'amore un mistero 
insondabile, il lavoro una scommessa 
a basso reddito, la moda di nuovo un 
luccicante richiamo per feticisti. 
Quante oggi in realtà praticano tran-
quillamente la contraddizione diven-
tata ormai schizofrenia: trepide coni-
gliette in casa, cattivissime managers 
fuori? Quante tornano in casa tout -
court? 

Sarebbe anche il caso di cominciare a 
valutare un altro importante fa t tore 
di modificazione che forse segna lo 
spartiacque f ra il femminismo degli 
anni se t tanta e il cosiddetto post -
femminismo: l ' impatto, nella pratica 
terapeutica oltre che nella teoria, del-
l'ideologia femminista con il pensiero 
psicoanalitico che non si può certo ri-
durre a una superficiale infar inatura 
lacaniana del linguaggio severo e un 
po' ostico del femminismo prima ma-
niera ma che certo ha inciso in modi 
ben più rilevanti sui comportamenti e 
sulle fantasticherie femminili. Tut t i 
sappiamo che in America negli anni 
venti e poi ancora negli anni cinquan-
ta la convinzione freudiana che una 
donna che rif iuta un normale rappor-
to con l 'uomo e con i figli è in realtà 
immatura sessualmente e psicologica-
mente ha sempre agito in favore della 
«mistica della femminilità». Cosa ac-
cade oggi in questo campo? sta acca-
dendo la stessa cosa oppure la forte 
attrazione che le donne subiscono 
verso la psicologia e che nell 'Ottocen-
to le faceva diventare romanziere e 
oggi psicoanaliste modificherà in un 
senso per nulla prevedibile e del tu t to 
nuovo la stessa analisi della psiche? 
Dunque ammesso che tu t t i questi in-
convenienti storici e questi rischi im-
pliciti in ogni programma di liberti-
naggio non vanifichino completamen-
te la primitiva domanda: è possibile 
amare ed essere amati nella coscien-
za? 

Bisogna riconoscere al femminismo il 
merito di aver innestato intanto il de-
siderio che ciò accada e in tu t te le sue 
possibili varianti, quella eroica, ro-
mantica, tragicamente divisa oppure 

quella ragionevole, settecentesca, lie-
vemente scettica. Non è un caso che 
oggi alcune femministe litighino su 
Jane Austen o su Emily Bronte, su 
Gertrude Stein o su Virginia Woolf. 
La scelta f ra queste due diverse stra-
de potrebbe essere una trascurabile 
contingenza soggettiva o un più pe-
sante segno dei diversi tempi, spazi 
geografici e storie. Il punto, mi sem-
bra, è che in entrambe le versioni (en-
trambe squisitamente occidentali) 
trionfi il predominio della coscienza: 
dal momento che anche l 'Ironia, 
quella del creatore sulle sue creature 
non è che l 'ul t imo scacco che la co-
scienza prima di svanire tenta di in-
fliggere al nulla, alla morte, all'inesi-
stenza. E le donne da sempre con più 
facilità e leggerezza alternano la lacri-
ma al sorriso, la passione al realismo 
più consumato, il sacrificio al cini-

smo. Cosa porterà su questo bel ga-
teau di sentimenti un pizzico di co-
scienza in più? 
Forse è quanto intendeva dire Simone 
de Beauvoir che in un articolo del 
1965 raccolto in un libro scritto ai 
margini della sua principale riflessio-
ne sul secondo sesso, Quando le don-
ne di tutto il mondo... scrive che «l'a-
more non nasce quando la vita colma 
1 tuoi desideri o quando ti schiaccia 
ma si presenta soltanto a coloro che 
aper tamente o in segreto desiderano 
un cambiamento». E speriamo che 
tu t to questo ragionamento d 'amore 
non sia che il prodromo del vero cam-
biamento, l ' a t to d 'amore. 

A proposito di censura 
VI prego di pubblicare questa lettera In base 
alle leggi della stampa. Il mio articolo («Sesso 
porno o sesso sano» su Orsaminore di settem-
bre '82 n. 7/8) è stato da voi pubblicato con del 
tagli non autorizzati. Mancano le note e Interi 
pezzi. Se questo è stato fatto per la necessità di 
accorciare, vi faccio presente che potevate 
chiedermelo, e lo non lo avrei fatto pubblicare 
cosi o lo avrei tagliato diversamente. 
L'articolo mi è stato da voi richiesto, non è pa-
gato, e quindi l'ho fatto nell'Interesse di comu-

nicare alcune Idee mie. Se queste risultano 
stravolte o limitate tale Interesse decade. Ma 
perché diavolo poi vi domandate cosa non va 
nella vostra rivista se non rispettate le minime 
regole della correttezza? 
La censura (perché a mio avviso di censura si è 
trattato) e per di più mascherata, è la maniera 
peggiore di fare un giornale (penso alla Ros-
sanda e alle sue domande su come fare un gior-
nale per le donne). Per quanto riguarda questo 
caso, non si tratta di «donne» ma di cose che 
succedono dappertutto e nelle quali le donne 
non sono da meno. Cominciate a usare la cor-
rettezza. Michi Staderlni 

La lettera di Michi ci stupisce. L'articolo in 
questione faceva parte, come le lettrici ricorde-
ranno, di un blocco sulla condizione e la politi-
ca delle donne negli Stati uniti; accompagnava 
l'articolo di Giovanna Biadene e Terry Schtob 
sul dibattito del movimento americano sulla 
pornografia, Una normale esigenza di pre-
sentazione dell'intero blocco ci ha suggerito di 
tagliare alcuni brani che erano ripetitivi rispet-
to all'articolo precedente (che Michi aveva pe-
raltro avuto in visione), oltreché, come nor-
malmente avviene in qualunque lavoro redazio-
nale, di chiarirne altri. Ecco comunque il testo 
dei brani incriminati. Sono stati tagliati i se-
guenti periodi: «Infine, per capire in quale con-
testo si inserivano i primi attacchi alla porno-
grafia delle femministe americane, ho pensato 
che occorresse conoscere le opinioni diffuse su 
questo argomento prima che la politica della 
destra reaganiana diventasse vincente». E l'al-
tro, riferito a una polemica del convegno ame-
ricano sulla quale l'articolo precedente reso-
contava già dettagliatamente: «Inoltre, a livello 
di ricerca storica c'è stato un riesame delle lot-
te della lega emancipazionista del secolo scor-
so, che ha messo in luce come, una battaglia li-
bertaria come quella contro la •tratta delle 
bianche», sia finita in un attacco contro le de-
viazioni di ogni tipo, e non solo perché sfuggita 
di mano alle donne che l'avevano promossa (la 
lotta è stata poi gestita da chi aveva il potere e 
faceva le leggi) ma, si sostiene, anche a causa 
delle volontà delle madri borghesi di controlla-
re la sessualità delle loro figlie». 
Infine, il periodo finale del pezzo di Michi, suo-
nava originariamente: *Penso che, a causa del-
la diversa situazione politica e sociale, in Italia 
una rottura è passata più attraverso il rappor-
to di autonomia dai partiti politici e attraverso 
il separatismo. Mentre una discussione sulla 
sessualità non è mai diventata scontro aperto. 
Piuttosto le diversità di iniziative politiche e la 
scelta di modi e luoghi diversi di intervento 
sono tuttora il segno delle diversità tra gruppi 
di femministe. A me pare comunque che sia in 
America che in Italia, le femministe, pur nella 
vitalità che è inutile sottolineare, sono ferme 
come dibattito al nodo irrisolto che è l'intrec-
cio tra emancipazione e liberazione; per cui 
tutte le nostré iniziative degli ultimi anni sono 

'più un momento di pausa, di riflessione e di di-
fesa, che un momento di elaborazione e tra-
sformazione». Ad esso è stato sostituita la for-
mulazione «E mi sembra rilevante come nel 
movimento italiano le rotture si siano verifica-
te più su altri piani (la diversità di iniziative 
politiche, i luoghi d'intervento, l'autonomia 
dai partiti, il separatismo) mentre la discussio-
ne sulla sessualità non è mai diventata un ter-
reno di scontro aperto». Formulazione che ci 
sembrava chiarire, e non censurare, il pensiero 
dell'autrice. 
Quanto alle note, si trattava di richiami ai se-
guenti testi: Foucault La volontà di sapere Fel-
trinelll; Talking sex. A conversation on sexuali-
ty and feminism, D. Engllsh, A. Holllbough G 
Rubln, «Soclallst Revew», n. 58, 1981; Freud In-
troduzione allo studio della psicoanaltsi, Borln-
ghleri; Sex Issue, Heresls, voi. 3, n. 4 lssue 12 
1981; S. Sonntag, Interpretazioni tendenziose 
Einaudi; A. Dworkin. Pornography Men pos'-
sessing Women, Perlgee Books, New York 1981 
(sic). 



Sezioncina 
per 
la mia bambina 
di Alida Airaghi 

t v i 

NUOVE 
AUTRICI 

Questa volta le nostre nuove autrici sono due: Alida Airaghi che le nostre let-
trici conoscono come collaboratrice «svizzera» dell' Orsa e Marina Pizzi, giovane 
bibliotecaria romana. Vedrete: si tratta di due -poetesse molto diverse per tim-
bro e contenuti, ma ho deciso di pubblicarle insieme sia per l'esiguità delle 
poesie da esse inviate sia perché entrambe privilegiano uno stile secco, scarno, 
a loro modo epigrammatico. Sono mi sembra un buon esempio di questa nuo-
va capacità condensatrice e folgorante che oggi, fra le donne, dà migliori pro-
ve nella poesia piuttosto che nella prosa. E questo anche se Alida parla della e 
alla sua bambina con toni vibranti, teneri, «a colpi leggeri» come scrive lei 
stessa e Marina invece dà di se stessa «l'anagramma della Marina umana» con 
una sintassi più orgogliosa e sprezzante e un lessico più aspro e ambizioso. 
Scegliete voi fra questi due modi di essere e di dirsi. Entrambi mi sembrano 
validi esempi di sobrietà e di contenimento emotivo. 
Per la cronaca più letteraria si dica che Marina Pizzi ha già pubblicato poesie 
su Alfabeta e Car te segrete, Alida Airaghi comparirà come poetessa sul prossi-
mo numero di Incognita, la nuova rivista diretta da Giancarlo Majorino. 

Sapevi tutto; 
sughero imporoso combattevi 
a pugni stretti la fatica 
il troppo amore, sciacquettando 
in poca pelle di anguilla 
o paleolitica medusa. 
Potevi esplorarmi i miei limiti 
di stoffa, tuoi confini: senza 
fretta conoscermi (esperienza) 
lasciarti trasportare. Poi dirigermi. 

II 
Aspetto. Nei tuoi movimenti 
di pianta marina, io aspetto. 
Vibrato, a colpi leggeri, muschio 
che non conosco — lichene. 
Mi sei farfallina, folletto, moneta 
zimpante in fontana. 
Lontana la smorfia che graffi 
gattina. Ti aspetto, bambina. 

I l i 
Chiedere aiuto a chi. 
Cosa gridare se mi premi 
dal male ferita, occupata 
dal male. Mio frutto, 
mela, frumento; che terra 
ti sono, insecchita. 
Dalla mia pancia: succhi agri, 
limone. Non il caldo 
del tuo mare. 

IV 
Leggera dal buio 
a un tocco di bacchetta magica 
ero certa che streghina della terra 
mi saresti sbucata verde trifoglio 
da sotto il fungo, mi saresti 
tornata, se pulita di te ero 
vuota di te; cara buccia 
di pelle, mio spago alla vita. 

Pulcinella ti tengo 
sotto l'ala a dormirmi vicino, chioccia 
troppo schiacciata da pensieri 
già ti opprimo pressata da 
chissà se faccio bene chissà 
se posso, indispensabile fingendomi 
perché al cadérti del ciuccio 
intervengo a tagliarti le unghie, 
mentre a te pelle di burro 
alla tua bocca, qualsiasi 
altra mamma andrebbe bene. 
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Schede di liceo, 
prodromi di lapide 
di Mar ina Pizzi 

L'anagramma della 
Marina umana 
Nostalgia e mai nervana il mio ragaz-
zo 
al mar d'ottobre quando il mar riposa 
trascorre a riparar filosofia l'esame: 
il tempo è scarto e la sapienza inutile 
e la chiocciola a sera nel pantano 
nel labirinto breve della scia 
la nostalgia somiglia ch'io lui devo: 
lo studentello stupido ch'è in me. 

L'introvabile e il suo frutto 
Se le puttane chetano e poi vanno 
sarà rettore il loro amore vano 
rubato sotto un portone 
nostro quasi talismano. 

Le parallele età 
Un po' d'avello comodo e cortese 
io già confino qui nella mia stanza: 
qualcuno ammiccherà che sono giova-
ne 
un altro opinerà chimere e rughe 
e chicchere dai fondi screpolati: 
ho polsi adorni di rubini antichi 
e corde per saltar sono ai cassetti... 

Cosi come son nata, un 
cappio d'impiccata 
Cosi come son nata, un cappio d'im-
piccata, 
così come son viva, pastura d'agonia, 
è l'àlea la finanza del mortaio 
mai leale con la grama fidanzata 
la polvere: la poveretta vita. 

La segretaria che morì di 
lettere 
La si trattò con infima disparte 
lei che non volle diventare grande: 
c'è chi si ciba d'intaccar la gioia. 
Ora che adulta il fingimento cerca 
che l'ombre d'animali ai muri presti 
risa di bimbi riscuotendo in cerchia, 
le più linde pareti d'un ufficio 
tasti intronano di codine lettere. 



alla pagina 2 Orsaminore illustra i 
temi fondamenta l i di questo numero, 
dalla pagina 3 nei Punti di vista. Una 
spina nel fianco del sindacato, così 
vengono viste le donne da Carla Casa-
lini, mentre Anna Maria Crispino 
propone una le t tura di quello che suc-
cede all 'Udi dopo l 'u l t imo congresso: 
Secondo me va bene. 

dalla pagina 7 L'inchiesta questa vol-
ta è sul l ' incremento dell 'occupazione 
e della disoccupazione femminile: 
Mara Gabsarroni analizza i dat i Cen-
sis, dai quali viene fuori che Lavoro 
femminile offresi. Un convegno sul la-
voro si terrà presto a Torino: ce ne 
parla Piera Egidi. 

dalla pagina 12 quello che Succede nel 
mondo alle donne. 

dalla pagina 29 la Biblioteca si incen-
tra sul problema della matern i tà : 
Rossana Rossanda analizza come nel 
movimento femminis ta sia circolata 
l 'al ternativa f ra Madri sì, madr i no 
mentre Maria Moneti si sof fe rma su 
alcune interpretazioni psicoanalitiche 
de II lieto evento. 

alla pagina 33 II corsivo di Rossana 
Rossanda sulle madri dei desapareci-
dos: Maria Argentina. 

dalla pag. 34 i mater ial i sono stralci 
di alcune relazioni a un recente semi-
nario fiorentino, Il vuoto e il pieno 
dell 'identità femminile, presentat i da 
Ida Dominijanni . Suzanne Maiello 
Hunzicher parla dei contenut i positivi 
della creatività femminile, I nostri fi-

chiede Franca Chiaromonte, ment re 
Michela De Giorgio ci parla dell'In-
quietante permanenza e Mimma De 
Leo ci invita a un'Autogestione e ser-
vizi. Anna Maria Guadagni ricorda 
che fare una rivista è Un piacere una 
fatica mentre Grazia Leonardi ci 
chiede: Non vi pare politica questa? e 
Letizia Paolozzi ci dice Se smet te te mi 
dispiace. Luciana Percovich parla del-
le riviste delle donne e dell 'Orsa in-
terrogandosi sui modi d'espressione 
de La fastidiosa differenza. Di seguito, 
dalla pagina 54, le Lettere delle abbona-
te e delle lettrici. 

alla pagina 57 Le immagini di questo 
numero il lustrate da Anna Forcella. 

dalla pagina 58 Saggi. Ma si può dare 
un saggio d 'amore che non sia già 

I! e RSAMINORE 
dalla pagina 15 II testo sono lettere e 
brani di diari di Una romantica donna 
tedesca. Rahel Levin di cui a pag. 21 
ci parla Ursula Isselstein. 

dalla pagina 23 La r icerca è di Ma-
nuela Fraire che pone, A proposito di 
Anna, degli interrogativi sul rappor to 
f ra donne e psicoanalisi. 

dalla pagina 25 per Vedere sentire, 
Francesca Izzo dà una pr ima inter-
pretazione del perché Si diceva donna 
ma non si dice più, ment re Biancama-
ria Frabot ta scrive che Antonioni nel 
suo ult imo film cerca Una donna da 
non identificare. 

gli i nostri pensieri, Silvia Vegetti 
Finzi di una condizione originaria del-
le donne diventata Una fantasia muta 
e cieca, Silvia Montefoschi di Eva e 
Sofia, la donna dell 'eros e quella della 
conoscenza, Nadia Fusini di ciò che 
rivela lo stile di alcune scrittrici, La 
lettera del sintomo. 

dalla pagina 43 Convegni. Ersilia Bo-
sco riferisce su alcune questioni che 
sorgono quando Alle fonti della sto-
r ia : le donne raccontano. 

dalla pagina 45 Orsaminore : continua il 
dibatt i to iniziato lo scorso numero. Noi 
abbiamo bisogno di noi: e voi? 

esercizio d 'amore? E' quanto si chiede 
Biancamaria Frabot ta scrìvendo delle 
Pene d 'amor perdute. 

dalla pagina 62 Nuove autrici, due 
poetesse: Alida Airaghi, che già cono-
sciamo perché nostra collaboratrice, 
Sezioncine per la mia bambina e Ma-
rina Pizzi, Schede di liceo, pròdromi 
di lapide. 

L. 2.000 


