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In questo numero il dibattito sulle
trasformazioni e gli esiti del movi-
mento femminista, su cui ci & stata
rimproverata in alcuni incontri con le
lettrici un’eccessiva timidezza, si ar-
ricchisce di interventi e materiali che
muovono da un bilancio del passato e
indicano alcuni tracciati di riflessione
per il futuro. L'argomento che ne ri-
sulta al centro & quello del separati-
smo, ripensato dopo un arco di tempo
che ha visto mutare le forme della so-
cialitda femminile ma anche il conte-
sto politico e culturale in cui la prati-
ca separatista delle donne era nafa.
Questi due aspetti del tema, che cor-
rispondono alla doppia esigenza di ri-
pensarci oggl per come siamo e per
come ci rapportiamo con !'esterno,
percorrono questo numero dell’Orsa a
partire da diverse «occasioni» — il pri-
mo convegno nazionale di donne le-
sbiche svoltosi qualche tempo fa a
Roma, l'esperienza delle femministe
a contatto con la crisi del sindacato,
le polemiche in America a proposito
dell’ultimo libro di Betty Friedan —
che, come spesso avviene nell’elabora-
zione «sparsas delle donne, si richia-
mano 1’una con 1'altra. Sul senso del-
la socializzazione fra donne e sulle
esigenze maturate in questi anni den-
tro I'esperienza delle «femministe sto-
riche» si sofferma 1’articolo di Rober-
ta Tatafiore; mentre ’intervento del-
le femministe lesbiche rende conto di
come si vada esplicitando in Italia, in
ritardo rispetto ad altri paesi, una di-
varicazione interna al movimento
tra due modi di intendere la solida-
rietd e i rapporti tra le donne. Del di-
battito tra eterosessuali e lesbiche in
situazioni diverse dalla nostra cerche-
remo di rendere conto sui prossimi
numeri della rivista, seguitando !'in-
chiesta sul femminismo in altri paesi.
Fin da adesso possiamo invece rileva-
re come anche fuori dall’Italia il
tema del separatismo stia al centro di
una riflessione che non investe solo le
forme della socialitd femminile e del-
I'antagonismo con gli uomini, ma an-
che il rapporto tra le conquiste delle
donne e le politiche sociali, le trasfor-
mazioni del costume, la comunicazio-
ne con le nuove generazioni: temi che
si ritrovano, con ipotesi e proposte
radicalmente diverse, nelle interviste
a Phyllis Chesler e Betty Friedan, due
nomi di rilievo del femminismo ame-
ricano, che pubblichiamo insieme.

- Suche cosaabbia prodottoinItalialapra-
tica del separatismo quando si &
trovata a rapportarsi a situazioni isti-
tuzionali crediamo che un bilancio, e
prima aneora un’inchiesta, siano tut-

ti da fare; ma gli interventi di questo
numero sul femminismo sindacale in-
dicano chiaramente che il problema
per le donne non & pia tanto quello di
rivendicare le proprie tematiche spe-
cifiche rispetto ad un contesto politi-
co che le esclude, quanto piuttosto di
riuscire a rapportarsi ad un quadro in
trasformazione che spesso mostra di
accogliere le nostre richieste, ma fini-
sce per distorcerle e usarle all'interno
di una politica regressiva che va in
primo luogo contro le donne stesse.

La riflessione sui percorsi e sugli esiti
dei movimenti che si sono prodotti in
questi anni attraversa anche il lungo
colloquio che alcune di noi hanno
avuto con Margarethe von Trotta e
Christian Ensslin, in cui l'analisi di
«Anni di piombo» si intreccia a inter-
rogativi, memorie, dubbi e interpreta-
zioni sulla storia del femminismo, del
terrorismo e degli intellettuali tede-
schi; mentre l'intervento di Franca
Chiaromonte riprende i punti aperti
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sul numero scorso da Maria Luisa
Boccia e Biancamaria Frabotta sul
femminismo italiano in rapporto alla
situazione politica generale.

Il secondo asse di lettura di questo
numero che vogliamo segnalare ruota
intorno al tema della follia e dell’at-
tacco diffuso contro la legge di aboli-
zione dei manicomi, preso ad esem-
pio da Ota De Leonardis e Biancamaria
Frabotta, di una svolta regressiva che
rischia di vanificare le conquiste so-
ciali e culturali che le spinte colletti-
ve degli anni passati avevano imposto
e che oggi le istituzioni non riescono
a fronteggiare. Di follia infine parla il
testo che presentiamo questa volta,
un capitolo da un romanzo incompiu-
to di Ingeborg Bachmann inedito in
Italia, in cui il labile confine tra salu-
te e pazzia emerge dal racconto del
rapporto d’amore della protagonista
con uno psichiatra che per volerla
guarire finisce col trascinarla nella
malattia e nell’annullamento di sé.

RSAPOVERA

Le amiche che ci leggono si acco
ranno che questo numero 5 po.
data di marzo e non di febbraio,
la nostra periodicita mensile ric
rebbe. La colpa, questa volta, e d
oscure norme che regolano la di
sione per abbonamento postale, e
ci hanno costretto ad attribuire
primi due mesi dell’82 il numero d
pio scorso e a scivolare in avanti
questo. Ma mantenere puntualmen
la mensilita ci e difficile per sva
ragioni che vanno dalla lentezza
tempi di stampa all’inefficienza dell
nostra distribuzione artigianale a
difficolta di oliare il meccanismo
rendiconti delle vendite e della fa
razione delle librerie: tutte cose ch
risulterebbero assai pia faecili
come vi abbiamo spiegato ampiame
te e pedantemente sullo scorso nume-
ro, qualcuna di voi ci aiutasse a o
nizzare la diffusione dell’'Orsa e a
nere i rapporti con i punti di vend
nei grandi-e nei piccoli centri. Ma
come vogliamo ancora tentare di
sconfiggere l’'idea che un gruppo d %
donne non possa mandare avanti
un'impresa economica, continuiamo
a essere fissate con l'autogestione, a
credere che ci convenga se vogliamo
mantenere un costo accessibile, e aﬁ‘
aver bisogno del vostro aiuto al no-
stro lavoro volontario. -
Percio insistiamo nel chiedervi -df;
sostenerci verificando gli arrivi e le
vendite in libreria, segnalandoci even-
tuali disguidi nelle spedizioni agli ab-

bonati, procurandoci nuovi abbona-
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~ menti cosi come nuove collaborazioni,
- idee,

interventi. Da sole, davvero,
non ce la potremo fare a lungo. :
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SOCIALITA
FEMMINISTA TRA
SEPARATISMO

E NON

di Roberta Tatafiore

A piu di un mese di distanza dal pri-
mo convegno nazionale di donne le-
sbiche (che si & svolto nella casa della
donna di Roma) non e cosi facile,
come credevo, tentare quella riflessio-
ne «piu approfondita» sul significato
di questo convegno che avevo propo-
sto alle compagne de L’Orsaminore.
La prima ragione della difficolta sta
nel fatto che & passato del tempo fisi-
co da quell’avvenimento, mentre il
sapore del «qui ed oras, per il flusso
emotivo che trasmette, ha una durata
limitata. Inoltre sono abituata a fil-
trare le mie riflessioni cou il «mestie-
re» dell’'informazione, e quindi il luo-
go dove destino (o mi viene chiesto di
destinare) l’'informazione & molto im-
portante,

Mettendomi a scrivere per L'Orsami-
nore non mi e chiaro né il valore di
attualitd e tempestivita dell’informa-
zione, né il luogo dove essa avviene.
Perché se scrivo sul manifesto mi
adeguo al fatto che & un giornale tra-
dizionalmente politico, se scrivo su
Noi donne mi assumo come dovere (e
piacere) il compito di scrivere per il

giornale di un'organizzazione femmi-
nile democratica (e contraddittoria,
quanto pud esserlo oggi nel nostro
paese qualsiasi luogo dove la «demo-
crazia resiste»), se scrivo su Quotidia-
no donna sono tranquillizzata dall’i-
deologia femiminista dichiarata
espressamente fin nel sottotitolo del-
la testata. Se scrivo su L’Orsaminore

‘per chi serivo? Forse semplicemente

per le amiche e le donne che stimo
che ne compongono la redazione, le
quali pero non dichiarano il giornale
che fanno ne femminista, né tradizio-
nalmente politico (visto che ha la
stranezza di essere fatto solo da don-
ne), né si pongono il compito di fare
informazione professionale per conto
di altre donne, ma si percepiscono in
prima persona al centro di una ricer-
ca. Devo allora analizzare la difteren-
za tra me e la destinazione del mio
seritto in maniera un po’ spregiudica-
ta: vi ho proposto di scrivere qui del
convegno lesbico perché io ci sono
stata come logica conseguenza della
mia passata militanza femminista e
dell’abituale frequenza delle poche
oceasioni di «movimento» che sono ri-
maste, mentre voi — femministe pri-
ma ancora di me o con me, 0 compa-
gne che avvertono oggi l'esigenza di
far parte di un’impresa di donne — a
quel convegno non c’'eravate. Il che
non esclude che abbiate le vostre opi-
nioni sul lesbismo dichiarato politica-
mente, sul separatismo lesbico, sulla
stessa parola «lesbica» che compare
per la prima volta nel femminismo
italiano dopo esserne stata tacita-
mente o esplicitamente bandita. Ben
sapendo, pero, tutte, che la pratica
d’amore tra donne ha sempre accom-
pagnato il femminismo e tuttora
séguita nell'intimita di molte donne
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che dopo l'esperienza femminista
mantengono pezzi della propria vita
separati dall’'uomo. Ho scritto «pezzi
della propria vita» perché questa pe-
dante precisazione della parzialita del
separatismo si adatta alla mia situa-
zione attuale, da quando — poco piu
di un anno fa — non faccio piu parte
di un'impresa politica di donne fina-
lizzata a produrre qualcosa, fornire
un servizio, con la caratteristica della
gratuitda e dell’identificazione col
gruppo, due elementi che indicano un
altro tipo ancora di separatismo, al-
trettanto parziale, ma su un piano di-
verso, quello nei confronti del pubbli-
co cui si destina il fare.

Mi chiedo a questo punto che sugge-
stione mi hanno dato le centinaia di
donne venute al convegno, prima di
tutto per aver aderito all’invito lesbi-
co, e implicitamente per aver agito
un separatismo politico «ntero» ri-
spetto alla propria persona. L’'istanza
rivendicativa, esemplificata nella di-
scussione delle lotte da fare «in quan-
to lesbiches, & stata un’occasione —
una delle poche che si presentano, di-
rei — per agire pubblicamente una
socialita tra donne, una socialita se-
paratista.

Nelle Affinitd elettive di Goethe c'é
un dialogo tra Ottilia e Carlotta, pro-
tagoniste di una storia di destino e
passione che si snoda nella cornice
dell’'illuminismo razionalista, e 1'isti-
tutore, figura mediatrice di conversa-
zioni che alludono sempre ad altro.
Questi a un certo punto afferma:
«Ogni donna esclude l’altra: perché
da ciascuna si richiede gquello che é
compito dell’intero sesso. Non cosi
degli uomini. L’uomo esige l’'uomo: se
ne creerebbe un altro se non ci fosse,
una donna potrebbe vivere un’eter-
nitd, senza pensare a procurarsi una
sua simile». Credo sempre di piu che
il femminismo, che anch’io come le
compagne lesbiche che c’erano al
convegno ho vissuto in passato come
separatismo senza mediazioni, sia sta-
to un mezzo per «procurarci le nostre
simili», nel senso dell’affermazione di
una socialita e di una mondanita au-
tonome. Per me il senso autentico del
separatismo é stato solo questo, an-
che se ovviamente se ne & discusso e
speculato, tra noi e riguardo a noi, ad
altri livelli: il separatismo come mo-
mento per darsi forza e pertanto «de-
mocraticamente» legittimo, il separa-
tismo come spia ante litteram delle
peculiarita dei nuovi movimenti che
nella loro carica antimoderna e anti-
stituzionale devono ricostruire il sen-
so della collettivita, il separatismo
come insieme di norme per la dimo-
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strazione dell’irriducibilita del sogget-
to politico femminista.

Non condivido questi tre livelli di di-
scussione (anche se ovviamente ne
colgo la sollecitazione) perché non ac-
cetto l'inferiorita femminile (altra
cosa e la collocazione di svantaggio
delle donne nel mercato politico e
culturale e in quello del lavoro),
perché mi sembra superato dai livelli
di comunicazione (o di alienazione)
della nostra societa il parallelo tra se-
paratismo e forme tradizionali della
solidarieta femminile, e infine perché
non ho mai pensato che le donne fos-
sero il nuovo soggetto rivoluzionario.
Ora, dalla pratica della socialita di-
versa tra donne alla costruzione di
una nuova societa, lungo il filo del se-
paratismo, non esiste un cammino li-
neare, ma certamente non esiste nes-

Foto Paola .ﬂﬂ'l;lﬁ
sun cammino, se non circolano teoria

e pratica. Ma neanche questo basta,

perché se il punto di partenza é la so-
cialita ci vuole una verifica continua
reciproca dei comportamenti indivi-
duali e sociali. La socialitd femmini-
sta maturata col pretesto della politi-
ca sappiamo che c’é stata, che tutto-
ra agisce come deterrente di quasi
tutte le imprese di donne, ma si ha
un timor panico di andarla a guarda-
re piu da vicino.

Se ho un ricordo vivo dei nostri in-
contri e del far politica nel movimen-
to, e quello dell’attaccamento di tutte
a salvare la socialita, perché solo que-
sta permetteva di deviare a livello in-
dividuale rispetto ad altri momenti
del quotidiano, di osare nuovi percor-
si di emancipazione, in tutti i campi.
Mi rompo spesso la testa pensando ai
criteri e ai codici in base ai quali ho
scelto le altre donne, perché all’inizio
criteri e codici erano estremamente
semplificati, per esempio quello di
scegliersi tra femministe escludendo
quelle che non lo erano, poi capire
che con alcune donne c’era la possibi-

lita che ’amicizia diventasse un f
duraturo, con altre che rimanesse
livello formale. Anche se in una
lunga farsi tante domande era a
stanza inutile perché avvenimenti del
tutto nuovi, come la discussione po
tica, il ballo, la risata sfrenata, le li
gate, piccole esperienze di lavoro,
riempivano letteralmente la giornata ‘
Ma non ho mai pensato che tutto
questo sarebbe durato in eterno.
Seguendo gli spostamenti, I’evoluzio-
ne talvolta impercettibile dei rapporti
tra compagne che ci erano care,
probabilmente per un’inquietudine
che mi & innata, ho pensato che la so-
cialita andava agita in maniera sem-
pre piu radicale: le «simili» dovevano
essere sempre piu diverse. Faccio un
esempio: il «movimento del '77» ei
coinvolse in estenuanti (e belle) di-
scussioni stanandoci sulle nostre deci-
sioni politiche — le mie, allora, si po-
trebbero tranquillamente definire «di
destra» — e si presentd presto lam-
pante che i nostri collettivi e i nostri
luoghi tradizionali si esaurivano,
mentre il palazzo del Governo Vee-
chio si riempiva di donne «nuoves e di
confusione. Una compagna molto
simpatica, un giorno che discutevamo
del valore che questo luogo poteva
avere per noi, disse: «Per caritad, se
vado 1i poi mi trovo vicina a quella
che mi tira per un braccio, e magari
non mi sta neanche simpat.ica- Quel-
la probabilmente non era simpatica
neanche a me, e in effetti con le don-
ne diverse il rapporto rischia conti-
nuamente di essere colonizzante 0
estenuante. Ma io non ho mai capito
fino in fondo il criterio di scelta con
le mie simili, laddove nella socialita
femminista mi & parso, e mi pare,
sempre piu attraente il codice «pub-
hlico», mediato da una distanza misu-
rata, che non l'intrigo degli odii e de-
gli amori, delle seduzioni e delle offe-
se. Per questo penso che la socialitd
femminista sia stata per ognuna di noi
una cosa diversa, a seconda del no-
stro modo di vedere le «nostre simili». -
Di conseguenza, man mano che siamo
cambiate (o ci siamo svelate per quel-
lo che siamo) & cambiata in noi la ne-
cessita della socialitd stessa.

Forse in questa chiave bisognerebbe
leggere la disgregazione del nostro
femminismo e non solo come il risul-
tato delle modificazioni strutturali
della societa e neanche come la liqui-
dazione storica di comportamenti So-
vrastrutturali. Il problema & che va
trovata una chiave di lettura mentre
non ci sono che domande e dubbi,
perché il bisogno continuo, e inarre-
stabile direi, di socialita del nostro
ceto femminista si & rimodellato sen-
za che riuscissimo a confrontare i
nuovi modelli di comportamento. E
qui si inserisce come una provocazio-
ne il convegno delle donne lesbiche, le
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quali «stituzionalizzando» le rivendi-
cazioni, come gia fece il primo fem-
minismo che teneva sempre un piede
nella politica rivendicativa, ha propo-
sto una socialitd tra donne fin nella
sfera dell’intimita, dichiaratamente
contrapposta alla socialita delle ete-
rosessuali.

Nel nostro paese si e arrivate oggi a
esplicitare la divaricazione tra lesbi-
che ed eterosessuali, piu tardi rispet-
to ad altri paesi cosiddetti pia avan-
zati, dove peraltro il femminismo ra-
dicale & nato. Probabilmente & perché
da noi la fluidita sociale & garantita
da una lunga tradizione di sinistra ed
e sempre stata il retroterra che ha
alimentato i rapporti personali all’in-
terno dei rapporti politici. Altrove si
pud parlare di mobilitd sociale, di
spostamenti territoriali e all’interno
del mercato dell’emancipazione, ma
sono cose diverse. Comunque tanto
pii una societa si uniforma agli im-
perativi della modernizzazione — ed &
il caso dell'Italia — tanto piu i sog-
getti politici agiscono per autodifesa,
per resistenza. E sempre piu difficile
che regga l'impegno pubblico delle
donne senza il cemento del lesbismo
o, se preferite, dell’omosessualita
femminile. Ma da noi questo nodo &
maturato con una visibilitd diversa,
una visibilitda di massa confortata da
episodi che indicano 1’esplosione pos-
sibile del fatto sociale: ’episodio delle
due donne arrestate ad Agrigento
perché si baciavano e un sintomo. Ol-
tre a cio il femminismo «storico» qui
si presenta con le sue strutture, par-
ziali, ma autonome, dietro le quali
agiscono rapporti pubblici tra donne.
E a questo punto l'estremismo delle
lesbiche non si rivolge solo nei con-
fronti dell’establishment (che peral-
tro, siccome si nutre di senso di reali-
smo, & anche disposto a riconoscere
I’estremismo fin tanto che rappresen-
ta una quantitd) ma e il ceto femmi-
nista che viene chiamato in causa.
Chiedersi perché vuol dire affrontare
i vuoti, di pratica e di analisi, che si
sono laseciati. Chiediamoci se vera-
mente il separatismo, per una certa
generazione di femministe, & vissuto
ancora come un modo di crescita, op-
pure se e considerato un’occasione,
un transito da superare. E in questo
caso proviamo a riflettere che signifi-
cato ha la tendenza, di cui L’Orsami-
nore & uno degli esempi, di creare
imprese politiche di sole donne. In-
somma i bisogni per continuare ad
agire una socialitd «nostra» per cosa
passano oggi?

Personalmente, poiché credo ancora
che valga 1'opinione dell’istitutore dei
tempi di Goethe, e cioé che «una don-
na potrebbe stare un’eternitd senza
L'ORSAMINORE marzo 1982

procurarsi una sua simile» e poiché
per contro penso che nelle societa «de-
mocratiche» come quelle occidentali i
processi di emancipazione portati
avanti dai gruppi sociali non siano
una necessitd soggettiva e quindi si
arrestano solo nel momento in cui si
usa apertamente violenza, credo che
il separatismo continui ad avere un
valore per molte donne, come scelta
globale o come «pezzo» di esistenza ri-
tagliato dal quotidiano. Per il mio
percorso di vita e perché penso che il
separatismo sia possibile solo sul desi-
derio, sto arrivando a una sorta di ro-

CON LE DONNE
NON CONTRO
GLI UOMINI

vesciamento dello slogan celebre del di Rosanna Fiocchetto

femminismo «il privato & politico», nel
senso che scelte private della mia vita
possono essere investite dalla politi-
cita che mi sono costruita stando con
le donne. Per usare un altro slogan,

Foto Paola Agosti

«il politico e diventato privatos, sem-
plicemente perché mi sono innamora-
ta di una donna, dopo il convegno
delle lesbiche. Ma scegliersi tra donne
per portare avanti la tradizione del
femminismo non esaurisce il mio bi-
sogno di socialita. Avverto confusa-
mente un periodo di mutazione dal
quale non escludo né di restare sepa-
ratista «a pezzi», né che tutto cambi
un'altra volta, e non so in che direzio-
ne. Ricordandomi sempre che per me
il separatismo non é stato e non e
escludere gli uomini, ma «non esclu-
dere l'altra donnaw, il che & un po’ di-
Verso.

Come ha osservato Adrienne Rich, in
ogni cultura ed in ogni periodo stori-
co e costantemente riemerso un «fem-
minismo d’azione», in prevalenza pri-
vo di fondamenta teoriche: un'area di
permanente resistenza al patriarcato
trasmessa di generazione in genera-
zione, entro la quale «le donne hanno
cercato di creare modi di vita indi-
pendenti, non eterosessuali, orientati
verso le donne, spesso credendo di es-
sere ''le sole’’ ad averlo mai fattos. In
questo senso si giustifica il ricorso al-
I’espressione scontinuum lesbicos, in-
teso come «un largo registro di espe-
rienze — sia nella storia che nella vita
di ciascuna donna — implicanti un'i-
dentificazione con le donne; e non so-
lamente il fatto che una donna ha
avuto o ha coscientemente desiderato
un'esperienza sessuale genitale con
un’altra donnas.

Va aggiunto che, nell’ambito di tale
«continuums, la scelta erotica com-
piuta da donna a donna pud assume-
re a sua volta il carattere di un sem-
plice «lesbismo d'azione», la cui vir-
tuale politicita, contenuta nella sfida
di un gesto trasgressore rispetto alla
norma. delle istituzioni eterosessuali,
si realizza trasformandosi in coscien-
te separatismo: il lesbismo femmini-
sta. La crescente diffusione negli ulti-
mi dieci anni di questo movimento,
ormai diramato in tutti i paesi con
differenti fisionomie che testimonia-
no l’esistenza di una specifica ed irri-
ducibile «cultura delle diversitas, infil-
tra nella realta eterofemminista 1’esi-
genza di una ridiscussione comune, di
un ulteriore confronto tra sole donne,
proprio nel momento in cui il movi-
mento femminile nel suo complesso
sembrava destinato a disarticolarsi
nel sociale, imboccando la strada ob-
bligata dell’integrazione. Parlare di
lesbismo assume ormai per tutte noi
il senso di un ritorno alle radici di
una lotta che e nostra, e che rischia
ad assorbire la rivolta, con tentacola-
re destrezza, nei rassicuranti canali
dell’emancipazione «concessan.

Una prima fase di questo confronto
puo partire da un nodo cruciale, che
ha costituito la principale motivazio-
ne di autonomia del movimento lesbi-



co rispetto a quello femminista: 1'a-
nalisi dei «due separatismi», il separa-
tismo femminista ed il separatismo
lesbico. Rifiutarsi di condividere le
contraddizioni e le ambiguita del pri-
mo ha comportato per le donne lesbi-
che un ribaltamento di prospettiva
politica, la scelta di un diverso pro-
getto. Lo slogan «solo con le donne,
solo per le donne», sostenuto con vi-
gore dai primi gruppi lesbici italiani,
in particolare dalle donne del colletti-
vo «Artemide., implicava gia 1'opzione
di concentrarsi su di noi, scartando
sia le battaglie in ultima analisi fun-
zionali all’equilibrio del sistema di po-
tere del maschio, sia la logica binaria
dell’'antagonismo. Uscire dalla situa-
zione psicologica dell’oppressa per
iniziare ad esprimere la non - oppres-
sione, liberando 1'utopia realizzabile
dei desideri; riconoscere una nostra
identita fuori dalla dicotomia conflit-
tuale e simmetrica maschile - femmi-
nile per scoprire che «'identificazione
con le donne & una fonte di energia,
una sorgente potenziale di potere
femminiles, percio sistematicamente
repressa e colpevolizzata. Quindi, non
voler piu assumere come punto di ri-
ferimento il maschio, neppure come
«contropartes, né tanto meno come
indiretto interlocutore di un impossi-
bile «riconoscimenton.,

Concentrare su noi stesse la nostra
energia, dividere ’erotismo, il lavoro,
la conoscenza e tutti gli aspetti della
nostra vita, supportarci reciproca-
mente e scambiarci integralmente so-
lidarieta fornisce il tessuto di un’e-
spansione di noi che & anche creazio-
ne e reinvenzione di una nuova cultu-
ra, organica alla nostra identita. Il
movimento lesbico, proprio per la sua
ricerca di liberazione di tutte le po-
tenzialita insite nell’intera gamma
dei rapporti tra donne, & un movi-
mento percorso dall’amore. Un amo-
re ribelle alla costrizione culturale di
una pratica eterosessuale che ci &
estranea, e che, quando ne subiamo i
meccanismi, ci estrania da noi.
Fattore rivoluzionario e disgregante
rispetto alla colonizzazione eteroses-
suale, I'amore tra donne e la sua ride-
finizione culturale all’interno della
presa di coscienza della nostra iden-
tita rappresenta la chiave del passag-
gio dal «lesbismo d’aziones al lesbismo
femminista, ed insieme il fulcro della
nostra progettualitd politica. Lo vi-
viamo sempre di piu non come auto -
annullamento nell’altra o come «per-
dita» 1 negazione di sé — un concetto
derivato dal modello di amore mater-
no che costituisce la continua, pres-
sante richiesta di sacrificio fatta dal
maschio alle donne, complemento
consensuale dell’oppressione — ma, in-
dividuandone i bisogni e le direzioni,
come un «ritmo profondos che scandi-
sce la nostra storia, una passione che
libera ed apre alle altre donne.

6

UNA TRAGEDIA
DELLA FOLLIA

di Ota De Leonardis

La tragedia della famiglia di Brescia
che consuma la sua distruzione, fino
alla morte, intorno al figlio schizofre-
nico e l'ultimo — esplicito atto — di
accusa contro la legge 180 che aboli-
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sce i manicomi. Molte questioni di
fondo convergono a dare un carattere
emblematico a questa terribile vicen-
da. C’e la cronaca, possibilmente ne-
ra, che accompagna da sempre la sto-
ria della follia e quella, piu recente,
della riforma psichiatrica: oggi & piu
che mai senza freni 1’uso scandalisti-
co di queste vicende da parte di una
stampa (Repubblica in testa) che so-
stituisce craxianamente all’informa-
zione lo spettacolo e che accurata-
mente seleziona e enfatizza tutto cio
che possa svilire e smentire quel po’
di senso che ci resta del vivere socia-
le, del fare e del trasformare. C'é il
ruolo che oggi la famiglia svolge nel
contesto di crisi del Welfare State:
come fondamentale punto di scarico
di problemi sociali che non trovano
risorse e risposte istituzionali nel qua-
dro di una logica dei costi e di rispar-
mio; e di converso come anello essa
stessa di riproduzione patogena di
malessere, impotenza, devianza socia-
le. E tutto cido oltre le (anche nostre)
vecchie ideologie raaical-libertarie
della «morte della famiglia». C'é poi,
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piu in generale, il problema del ra:
porto delle politiche sociali dello St¢
to con l'esperienza concreta di vit
della gente: da una parte lo scarto tr
questi due piani e il dramma di qut
sto scarto; dall’altro la ricchezza fr¢
gile e limitata, di esperienze e iniziat
ve diffuse che nella quotidianita pr¢
vano a coprire questo scarto, provan
a praticare e dire che & possibile ut
lizzare quelle politiche sociali come r
sorse della societa, della gente.
Rispetto alla reale portata del probl
ma e a questo groviglio di nodi che
convergono, la campagna contro 1
legge di riforma psichiatrica & pover
e strumentale. Occorre andare oltre
piano meramente amministrativo -
e completamente scandalistico — di
dibattito sulla sua applicaziont
peiché @ — al fondo — battaglia di ¢
vilta e di prospettiva. E del restt
come sanno gli addetti ai lavori, |
questione non sta in una semplice Iy
visione del testo di legge (v. il progel
to Olcese), per la semplice ragion
che questa revisione non é affatto n¢
cessaria: come accade a molti prodo!
ti del sistema legislativo italiano,
testo esistente pu0 essere piegato ag
usi piu diversi, piu meschini o piu rit
chi., Come si dice in gergo, tutto d
pende dalla sua implementazione,
cioe concretamente dai soggetti soci¢
li e istituzionali in campo e dai relat
vi rapporti di forza.

Ma questo significa anche, piu al for
do, che elemento peculiare di quest
legge é il fatto di non essere solo
tanto un ingrediente meramente an
ministrativo, un artefatto di una sf¢
ra politica separata. Questo & ver
per i modi in cui essa e stata conqu
stata: la storia corposa delle esperier
ze di trasformazione istituzionale, |
presenza degli operatori come mov
mento, 'attivazione degli interlocut(
ri amministrativi, degli utenti ps
chiatrici e delle comunita locali intol
no ad essi. Questo & vero anche per
contenuti: essa ha ricondotto la ms
lattia mentale dentro la storia civil
della societda, ne ha riannodato i fi
che la legano alla realta di vita sociz
le e personale dei singoli, rendend
cosi visibile, con essa e oltre, tutto ci
che di piu complessivo vi si nascond¢
va e rimuoveva (e segregava). Percit
sancito il superamento del principio
della pratica della segregazione de
problemi sociali, la legge si trova in
serita, senza piu difese, ben dentr
questi problemi sociali, ne & attra.vﬁ
sata, e cioeé attraversata dalla concre
ta esperienza di vita della gente. Que
sta e la scommessa sua e di color
che la perseguono e la applicano; que
sta e anche la sua inevitabile debolez
za rispetto alle regole del gioco dell
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politica.

Molto e il «non detto» su questo terre-
no. et pour cause: una volta che, al-
meno per un momento, si & capito
che la malattia mentale (e la malattia
in genere) non é separabile dalla vita,
allora terapia pu® voler dire solo
«prendersi cura di», per mutare le
condizioni di vita del singolo, per ri-
tessere rapporti sociali e interperso-
nali ricchi, per restituirgli risorse.

11 .non detto« € percid la rinuncia (an-
che costosa sul piano di una cultura e
di una ragione illuministica che anco-
ra si invera sul modello dell'intelletto
tabellario) a dichiarare nuove regole
di lettura e di comportamento, a co-
struire un nuovo paradigma speciali-
stico,, medico-psichiatrico, che come
tale tornerebbe a separare, ricondurre
dentro codici precostituiti, nasconde-
re una complessita, potenzialmente
ricca, della vita sociale, dei rapporti,
delle persone, che contiene anche la
sofferenza come elemento intrinseco
e come ferita aperta.

Si pensi un momento al significato
dei servizi territoriali di cui la legge
enuncia la necessita, in alternativa al
manicomio (e di cui per la verita i di-
battiti ufficiali non a caso tacciono).
I servizi, non come edizione aggiorna-
ta di un modello clinico pulito, che si
difendono dalla complessita della do-
manda sociale che preme con camici,
pillole, collogui di un'ora per appun-
tamento, rinvii ad altro, ricoveri
ospedalieri (e peggio: spesso, ancora e
sempre le contenzione); bensi i servizi
come laboratori di socialita, organiz-
zati e usati come attivatori di risorse
materiali e di senso nella societa civi-
le, luoghi di vita e di rapporti: dove il
medico, il farmaco, il letto, ci sono,
ma come ingredienti di una rete so-
ciale di rapporti che nel suo insieme
sostiene le persone.

Cosi, non la legge ma la disapplicazio-
ne della legge rinnega e svilisce que-
sto profondo processo di socializzazio-
ne riducendolo mero scarico dei pro-
blemi sulla societa civile, su singoli e
famiglie.

Le famiglie: questo & un nodo e un os-
servatorio cruciale delle dinamiche in
atto e delle prospettive. La loro pre-
senza e il loro ruolo nel quadro & un
indubitabile segno dell’assenza dei
servizi, di quei servizi. Vi si puo legge-
re la conferma di una svolta regressi-
va e repressiva che torna a privatizza-
re e a far pesare sulla gente, nella
vita privata e quotidiana, problemi
che poteri pubblici e istituzioni irri-
formabili non vogliono e non possono
affrontare. Vi si puo0 leggere 1'azione
cieca di un meccanismo che ributta
alla societa civile un patologico che si
pretende originato da essa, e non dal-
la miseria delle risposte e delle risorse
istituzionali; e per conseguenza il
riattizzarsi e generalizzarsi di un'ideo-
logia di «guerras,, emergenza, disgre-
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gazione, paura del diverso come ne-
mico, bisogno d'ordine e repressione.
La famiglia, polo residuo di integra-
zione e di senso, viene da questa ne-
cessita coattiva piegata e trasformata
in luogo coatto essa stessa: una sorta
di manicomio che coinvolge, segrega
e depaupera tutti i suoi membri, che
rende coatti i rapporti interpersonali
e affettivi, che destruttura e rico-
struisce il sé delle persone a propria
immagine e somiglianza. Non pud
stupire la violenza (psichiatrica, di-
rei) che vi si scatena, come nell’episo-
dio di Brescia da cui ho preso spunto;
non pud stupire nemmeno la rinnova-
ta domanda di manicomio che vi si
alimenta. E I'anima bella della psico-
terapia familiare — che vede nella fa-
miglia la fonte del patologico e nella
sua terapia la risposta tecnica ade-
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guata — si rivela impotente. E questo
non solo perché essa € privilegio di
pochi, ma perché pia al fondo una
trasformazione delle dinamiche psico-
logiche interne alla famiglia, se dav-
vero percorsa, passa attraverso una
trasformazione delle condizioni ogget-
tive, sociali, economiche che ne strut-
turano i rapporti interpresonali al-
I'interno.

Ma questa € solo una meta della me-
la. La societa civile non & un campo
inerte e immutato, e la famiglia non
€ mero terminale passivo. Ne fa testo
il moltiplicarsi di associazioni di fa-
miglie intorno all’applicazione della
legge. Non mi riferisco solo o tanto
ad alcune sigle maggiori pubblicizzate
dai giornali (come !’Arap e, sul ver-
sante della droga, la Lenad) che —
pur se importanti — sono tuttavia
fortemente pilotate a livello politico.
Mi riferisco a un universo sotterraneo
e variegato di iniziative, per lo piu lo-
cali, che non fanno notizia e che rien-
trano tra le molte cose di cui non si
parla nel dibattito ufficiale sulla leg-
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ge 180. Comitati per (e non — si badi
-— contro) l'applicazione della legge
180 (come a Rosa, nel Veneto, come a
Matera e Salerno); centri sociali,
comunita-alloggio, cooperative e
strutture di auto-organizzazione e vo-
lontariato che reclamano un ricono-
scimento istituzionale e fondi; asso-
ciazioni di paese che nascono per im-
pedire l'invio di una persona al mani-
comio giudiziario e che coinvolgono
nella mobilitazione l'intera comunita,
sindaco in testa (come & accaduto a
Vetralla, nel Lazio, e a Marostica, nel
Veneto). Personalmente ho solo in-
formazioni frammentarie, ma credo
che un censimento confermerebbe
I'impressione di ricchezza, capacita di
iniziativa e cultura sociale diffusa.
Un'impressione che andrebbe appro-
fondita, ma che gia da ora consente
di avanzare alcune ipotesi su caratte-
ristiche e potenzialita.

In primo luogo, molte delle iniziative
in questione, pur avendo spesso come
punto di partenza rapporti famigliari
o parentali, non restano ristrette a
questi ultimi ma coinvolgono i diversi
livelli della comunita locale circostan-
te, consentendo cosi la rottura di un
modulo di mera autodifesa della fa-
miglia, della sua privatezza e norma-
lita. In secondo luogo, benché (o pro-
prio perché?) prendano spesso avvio
da casi individuali, arrivano molto
presto ad affrontare la problematica
socio-politica nel suo insieme e a
rompere cosi anche gli schemi di una
gestione meramente tecnica del pro-
blema. In terzo luogo sembra di poter
dire che queste iniziative sono I'e-
spressione viva, risultato e alimento
di quella profonda mutazione cultura-
le che e passata attraverso la socializ-
zazione della malattia mentale e che
la legge raccoglie e promuove. Infine
esse si differenziano da analoghe
esperienze in altri paesi (penso so-
prattutto a Usa e Germania) per un
elemento cruciale; esse sembrano in-
fatti orientate a non ritagliarsi uno
spazio altro, ai margini delle struttu-
re istituzionali e subalterne alla po-
verta di queste, bensi sembrano
proiettate verso una tensione a muo-
vere, attivare e trasformare il quadro
istituzionale stesso.

Certo, che queste potenzialita si atti-
vino davvero dipende non solo e non
tanto dal destino interno delle inizia-
tive in questione, bensi dalla permea-
bilita delle istituzioni, dall’azione de-
gli operatori e degli amministratori; e
— non da ultimo — dalla rottura di
una cortina del silenzio che rischia di
soffocare, con esse, molte altre cose
che riguardano la riforma psichiatri-
ca.



NOSTALGIA
DELLA BUONA
FOLLIA

di Biancamaria Frabotta

Si sa che, discutendo di un
romanzo, distinguere I’i-
deologia dalla forma che
essa prende non é legitti-
mo. Ogni opera di fantasia
esige sempre una lettura bi-
naria e parallela, un doppio
occhio e una doppia mente
che contemporaneamente
leggano il cosa e il come
della scrittura. Fuori di
questa legge [!'opera boc-
cheggia. E come un gabbia-
no con un’ala spezzata. Ep-
pure alcuni romanzi che
pretendono di essere presi
in considerazione come «un
punto di vista» non solo
estetico, ma anche civile e
politico, fanno risorgere
l’antica tentazione di sepa-
rare forma e contenuto, di
differenziare i giudizi.

E il caso dell’ultimo roman-
2o di Mario Tobino, Gli ul-
timi giorni di Magliano
(Mondadori, 1981, lire 9000)
con cui lo scrittore di Via-
reggio da quaranta anni
psichiatra al manicomio di
Lucca attualmente in pen-
sione torna a scrivere sul
tema a cui é piu legata la
sua fortuna letteraria, da
Le libere donne di Magliano
e Per le antiche scale. Il
tema della follia appunto
che Tobino sa illustrare in
modi epici, teneri, impieto-
si, sempre indimenticabili
stilisticamente. Detto que-
sto e detto ancora che il ro-
manzo é scritto asciutto e
nervoso e a chi non si fac-
cia troppo innervosire dai
Jrequenti anacoluti della
sua prosa toscaneggiante
piace, va aggiunto che si
tratta di un romanzo della
piu bell’acqua reazionaria e
non mi é stato facile legger-
lo senza frequentemente
sussultare.

Tobino ha spesso dichiara-
to alla stampa di aver scrit-
to questo romanzo per de-

nunciare all’opinione pub-
blica i «mali» della legge 180
e l«irresponsabilitd», ['«in-
genuitd» dei seguaci di Psi-
chiatria democratica. Il li-
bro non poteva capitare,
presso il grande pubblico,
pii a proposito: la giovane
etd della legge, le disfunzio-
ni di un paese che quanto
arditamente leggifera tanto
torpidamente provvede, la
cronaca nera dell’ormai «li-
bera» follia e la prematura
morte di Franco Basaglia
che sembra essere stato la
prima vittima della sua fa-
ticosa opera di rinnova-
mento contribuiscono oggi
a fare della 180 il simbolo
di un’etd improntata alla

speranza e alla pratica del-
'utopia.

Tobino guarda a tutto cio
con aspro risentimento: la
follia ha per lui cause biolo-
giche, chimiche; dileggia
chi ha chiuso i manicomi
pensando di cancellare la
follia; parafrasa il buon
senso brontolone e rasse-
gnato dell’uomo di strada,
dell’infermiere cui si é tolto
il sovrano potere sul mala-
to; attribuisce alla perfida
influenza della Modala ven-
tata che ha spalancato le
porte dei manicomi resti-
tuendo alla societd la «sua»
follia, ménte attribuendo ai
nuovi medici ’abuso degli
psicofarmaci (e vorrei ri-
cordare l'infaticabile azione
che Michele Risso da poco
scomparso ha per annt de-
dicato contro I’abuso‘detle
pasticche); e infine inquina
di pettegolezzi la sua cro-
ciata restauratrice.

tagiati.

Questi elementi grossolana-
mente «reazionari» di un fu-
turo sicuro best seller agi-
ranno indisturbati su un
pubblico che é sempre piu
impaurito dalle fitte crona-
che di follia, droga, terrori-
smo e che sempre meno,
anche soltanto in autobus,
figuriamoci nello stesso
quartiere, strada, casa, tol-
lera di viaggiare gomito a
gomito con lo «strano» per-
sonaggio che borbotta e de-
lira chiuso nella sua incom-
mensurabile solitudine.
Tutti noi di fronte a questo
essere proviamo un disagio,
un mancamento di forze, il
timore di essere da lui con-
E basterebbe sol-
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tanto questa sensazione,
questa paura di non essere
forti abbastanza per resi-
stere alle seduzioni della
follia, a dirci quanto sottile
sia la parete divisoria che
divide la salute da quella
che Tobino chiama la mi-
steriosa alterazione della
chimica del cervello. La fol-
lia, come l'impulso assassi-
no, come la morte, Fou-
cault ce lo ha insegnato
una volta per tutte, sono
per tutii acquattati dietro
l’angolo. Ogni societd che
non sia tribale e elementare
preferisce dungue «sorve-
gliare e punire» la casua-
litd, limprevisto, l’impen-
nata metafisica del male
piuttosto che scovare nel
proprio seno il segreto della
perdita della ragione. Ma
per apprezzare queste ideo-
logie, questi linguaggi che
sembrano astratti perché
costretti a misurarsi con

cio che nella realtd ancon
non c’'é e a prefigurare
che potrebbe essere, sono
necessari altri tempi da
quelli di oggi, altre lun:
ghezze d’onda che non
spicciolo paternalismo
segue alla crisi dei periodi
piu infervorati e annuvolg-
ti.
Insomma immancabili
dopo i Cesare Beccaria arri-
vano con il loro corteo di fi-
lantropia confessionale e
taccagna i Gino Capponi.
nonostante le piu «leopar-
diane» intenzioni di Mario
Tobino che vorrebbe a una
sconsolata visione della cie-
ca esistenza contrapporre
la filosofia della pietd e del-
la solidarietd nel suo r10-
manzo0 i pazzi, tutto cuoree
poco cervello diventano il
pretesto di una consolato-
ria ideologia dove «i senti-
menti umani non si amma-
lano» perché «essi sono l'uo-
mo e lo fanno eternon.
E anche nelle parti piu vivi-
de del romanzo, gli impla-
cabili ritratti dei pazzi che
sembrano descritti per con-
vincere il lettore che essi
meritano il nome di pazzie
che quindi vanno «protetti»
in manicomio (e le defini-
sco vivide pagine perché
vi vibra dentro la dimensio-
ne sovrannaturale della fol-
lia, lo stupore agghiacciato
e muto del sano) Tobino
non rinuncia a una sorta di
estetizzazione in chiave mi-
nore della follia che deve
appunto continuare a esi-
stere «dentro» nel manico-
mio, perché, «fuori» per
contrasto possano spiccare
la dolce fisionomia della
sua Giovanna, Lucca armo-
niosa e calda di affetti e di
paesaggi, la sua pagina bel-
la e vittoriosa sul disordine
e l'inferno. .
Anche per essere «reaziona-
ri» in realtd ci vuole piu co-
raggio di cosi: gquando si
inasta il vessillo del pessi-
mismo cosmico contro il
progresso sociale non ci 8
puo far consolare dal buon
senso, dall’estetismo. '
pessimismo integrale con-
duce ai cattivi non ai buoni
sentimenti e la cattiveria é
un gran peso come la follia.
La follia, ha ragione Tobi-
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no, come la malattia, il do-
lore, la sofferenza, la guer-
ra, non ha solo cause socia-
li. Piu di un’artista ha avu-

to il triste privilegio di ri-
scattare l'insondabile ebete

silenzio di tanta anonima

follia dandole wuna voce.
percorrendola nei suoi zi-

gzaganti e seducenti sentie-
ri conoscitivi. Perché qual-
che volta puo esser cono-
sciuta e far conoscere di-
versamente. Ma dal mo-
mento che essa non é mai
continua ma é collocata su
una mobile faglia permette
alla societd di peggiorarla,
di attenuarla, di prevenirla,
in qualche caso di provocar-
la tout court. Se quindi la
societd compare fra le cau-
se possibili perché non do-
vrebbe fornire qualche pos-
sibile rimedio? E il manico-
mio mi sembra quel rime-
dio appunto che si potrebbe
offrire a un malato cronico
che per fronteggiare i pe-
riodici ma discontinui at-
tacchi del suo male fosse
obbligato a passare la sua
vita in ospedale in attesa

della futura crisi.

E vero: Tobino elenca una
lunga serie di morti, pa-
zienti che dopo essere stati
dimessi si sono tolti la vita
in un allucinante finale bol-
lettino di guerra. Ma gid
Franca Basaglia risponden-
do a Tobino su Tuttolibri
del 9 gennaio ricorda che
prima gli omicidi e i suicidi
che si svolgevano dentro le
chiuse pareti del manico-
mio non facevano notizia,
considerati quasi naturale
decorso della malattia. E
poi io credo che nessuno
possa impedire la morte a
chi fortissimamente la vuo-
le.

Ero gia della morte da un
mese — dice a un questuri-
no un pazzo che Tobino de-
scrive fortunosamente
scampato a un volo nella
tromba delle scale. Appun-
to. Non si potrebbe dir me-
glio di cosi.

Diverso naturalmente sa-
rebbe il caso che questi sui-
cidi venissero di nuovo,
come prima la follia, impo-
sti da una societd permissi-
va solo perché indifferente,
matrigna, pigra, cinica. Al-
lora ci toccherebbe di rico-
noscere che ben ci merite-
Temmo un romanzo come
Gli ultimi giorni di Maglia-
no.
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DALLE ZONE
DEL
TERREMOTO

di Melania Sammarco
¢ Marilena Pandolfelli

I1 2 agosto recitava sui cartel-
loni di piazza Maggiore «per
non dimenticares, il 23 novem-
bre 81 anche’esso avrebbe do-
vuto dire «per non dimentica-
res.

Molte erano le speranze di
cambiamento che la tragedia
del terremoto aveva fatto
emergere. La volontd di rima-
nere nelle terre sconvolte, il ri-
torno degli emigrati, richiama-
ti non solo da legami di san-
gue, ma dalla propria cultura
vissuta, esprimevano la neces-
sitd di non disertare per rima-
nere, lottare e cambiare. I re-
siduil della cultura contadina
impedivano ai «cafoni» di an-
dare via e allo stesso modo la
voglia di ricominciare nelle
proprie terre impediva al gio-
vane acculturato di allonta-
narsene., Al compagni venuti
dal Nord che dicevano: «sei glo-
vane, sei ingegnere, non puoi
morire in una realtd dove tut-
to ti frana addosso, vattenes,
qualcuno di noi, con dolore
per non essere stato capito, ri-
spondeva di no.

Su ragioni sentimentali, di
rabbia, di assenza dell’organi-
smo statale, sulla consapevo-
lezza di aggregarsi attorno a
bisogni che mai come allora

avevano una valenza colletti-
va, nascevano spontaneamente
i comitati popolari.

non esageriamo se affermiamo
che essi erano l’embrione di
una nuova democrazia intesa
come protagonismo dal basso
e nuovo rapporto con le istitu-
zioni. I comitati popolari era-
no una creatura originale; po-
tevano richiamare per analo-
gia la democrazia consiliare
delle grandi fabbriche del
nord, ma come tipiche espres-
sioni del meridione denuncia-
vano una grande fragilita per
la molecolaritd e frammenta-
rietd in cui vivevano, dovute
all’assenza di quella cultura di
movimento che la tradizione
della grande fabbrica fa solidi-
ficare, e alla secolare mancan-
za di rapporto con lo stato del-
la societd meridionale. Perché
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poi ad un anno di distanza é
tutto morto e i comitati popo-
lari, seppur sopravvivono in
alcune zone, sono creature
senza vitalita?

Dobbiamo ricercare le cause
nel nostro essere meridionali,
nella nostra cultura e nella no-
stra storia, dobbiamo ricercare
motivi di natura addirittura
antropologica, o le cause stan-
no nello scarso investimento
delle forze progressiste e di si-
nistra?

Prendiamo l'elemento piu de-
bole della composizione del
«movimentos le donne.

Nella prima emergenza Ssono
state protagoniste, anche se il
loro protagonismo ha avuto
manifestazioni contradditto-
rie. Se alcune fuggivano con |
figli pia piccoli, molte hanno
con generosita gestito ed orga-
nizzato i primi aiuti in collabo-
razione con i volontari. Si sono
inserite in organismi istituzio-
nali nelle organizzazioni di si-
nistra, nelle strutture sindaca-
1i proponendo e chiedendo. Le

mense, i servizi sociali erano
gestiti da donne, che ripropo-
nevano in termini collettivi
servizi generalmente finalizza-
ti allo stretto nucleo familiare.
A partire da bisogni immediati
e materiali si @ potuto toccare
con mano l'inizio di un diverso
modo di vivere, fuori dalla cul-
tura tradizionale. L'uscire fuo-
ri dalla famiglia anche in ter-
mini fisici ha significato rom-
pere con la rigidita di un’isti-
tuzione opprimente nel meri-
dione, e per la donna in parti-
colare, che regola reddito, rap-
porti personali, uso del tempo.
A molte di noi é sembrato sor-
prendente la facilita con cui
questo «mostro tentacolare. al-
lentava la presa e i vecchi mo-
ralismi venivano a cadere; la
vita che le nostre antiche tra-
dizioni rendevano atemporale,
sembrava qualcosa che aveva
inizio e di cui ci potevamo ap-
propriare.

II voto del 17 maggio nelle
zone del cratere non ha solo si-
gnificato rinuncia, date le pre-
carie condizioni di vita, alla
maternita, né soltanto la vo-
lonta di difendere con i denti
I'aborto come diritto civile,
ma la consapevolezza che die-
tro di esso poteva esserci una
modifica profonda della ge-
stione del proprio essere.
Questi erano argomenti di-
scussi non solo nelle sedi degli
addetti ai lavori; nelle pubbli-
che piazze si e parlato di modi-
fica del rapporto uomo - don-
na, del rapporto con la fami-
glia e con le istituzioni
Tutto questo dimostra che il
Sud non é fuori dalla storia,
che quando autentico rinnova-
mento si propone, esso sedimen-
ta fortemente anche se in ma-
niera piu latente che altrove.
Era una radicale domanda di
rinnovamento anche culturale
quella che si esprimeva nel le-
gare alla ricostruzione la rina-
scita delle zone colpite dal si-
sma, un nuovo progetto di vi-
ta.

La risposta governativa alle
speranze e stata emblematica:
la legge 219 sulla ricostruzione
significa, assieme alla chiara
denuncia della debolezza della
sinistra e della sua incapacita
ad assumersi la questione me-
ridionale, la decisa volonta di
ripristinare, rafforzandoli, i si-
stemi di potere precedenti, le-
gati agli speculatori, a cosche
mafiose e camorristiche. Mai
nel dopo - terremoto si e assi-
stito ad una battuta d'arresto
delle forze di sinistra cosl gra-
ve come in questo momento e,
in un quadro di cosi grande
miseria, di assoluta carenza
progettuale l'anniversario del
23 novembre non poteva essere
altro che una retorica comme-
morazione
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di Hossana Rossanda

«Non sono un’intellettuale,» — dice su-
bito Margarethe von Trotta, quando
alcune Orse la incontrano nel soggior-
no, tutto rosa confetto, d'un albergo
romano, sotto il calore delle camere
della Gaumont, che filmano tutto
quel che lei e Christiane Ensslin e
Barbara Sukowa e Jutta Lampe fan-
no, dicono, dibattono nel loro viaggio
in Italia per presentare Anni di piom-
bo. C'é attorno a noi un gran andare
e venire, spostamenti di macchine,
microfoni, luci; 'atmosfera peggiore
possibile per un incontro in cui si ha
voglia di conoscersi. Eppure vien su-
bito da abbracciarsi, con Margarethe,
con Christiane — le due attrici sono
un poco piu distanti, Jutta come un
po’ frastornata dalla fatica, la Suko-
wa come un po' infastidita

In quel frastuono parte un dialogo fra
noi, interrotto a ogni momento da
qualcosa, disturbato anche dalla no-
stra emozione e dalla voglia di parlare
piu tranquillamente altrove. E nel
quale le vicende vere, di vita, sono su-
bito non dico piu importanti del film;
ma quelle che ne entrano ed escono

senza stacchi, e fanno del film n
un prodotto risolto nella sua fo
estetica, ma un pezzo di storia
nessuna composizione formale ri
a portare alla «calma» di quella ¢
solito si chiama opera d'arte. Ric
di aver pensato, e forse scritto, a
posito d'un verso di Emily Dic
che quando lei dice «Questa & 1
piombos» — piombo/dolore, come
che nel titolo del film, e, nel f
piombo/pallottole — gia I'ora non
pitt plumbea, perché aveva troval
una sua perfetta risoluzione; lln
lettuale, l'artista, del suo dolor
forma, e in qualche modo lo se
da sé, se ne libera. Ma per questo filr
non e cosi. Perché & meno «fo
Non credo. Perché e denso d'una pi
blematica morale cosi lacerante e
sente nel nostro mondo, cosi
inerente a un’'individualita eccezion
le e singola, che resta inchiodato §
vivente, sanguinante come il vive
Forse un’altra generazione potra
derlo nelle cineteche con l'animo
chi oggi legge Emily Dickinson, e Ia
perfezione del distacco sara compit
ta. -
Questo e probabilmente quel che vuo
dirci Margarethe col suo «non sont
un'intellettuales. Ma io non cap
mi sorprende, penso che anche
consideri come forma principe d
I'intellettualita il famoso logos, la
tale parola, per rapporto all’imm
ne; oppure la fatale ragione per
porto ai sentimenti. E servendosi
vece dell’immagine come sua formsg
di espressione le sembri di «non ess m"
intellettuale abbastanzan.

E infatti lei cosi mi risponde, ma _'
meta: «L'intellettuale e quello che
parla con le parole, che si esprime per
ragionamenti, io lavoro soprattu 10
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partendo dal profondo e dall’incon-
scio; le parole sono la scaletta — dice
proprio cosi, nel suo bell'italiano —
del tessuto vero, che sta nelle imma-
gini». E aggiunge che quando scrive la
sceneggiatura gia «vede», e se non «ve-
de» non scrive.

Ma e vero? Il suo testo (Margarethe
scrive sempre gli scenari da sola) ha
una completezza che permette di leg-
gerlo come un libro, e perfino una re-
lativa diversita dal film — perché ap-
punto il rapporto fra parola e imma-
gine non va cosi liscio, la parola da il
primato al cuore delle ragioni, 1'im-
magine alle ragioni del cuore. «E pero
una contraddizione, osserva, che sta
in ogni essere umano; e fa si che nes-
suna verita, pur detta come verita, °
completas. Per esempio, quando nel
film Christiane dice a Marianne «Se
fossi nata una generazione prima sa-
resti stata nazistas, queste parole
sono altra cosa se separate dall’emo-
zione che le genera. Ma anche lo
schiaffo con cui le risponde Marianne
non é tutta la verita, perché Marian-
ne se ne scusera con altre parole.
Ma non ci inoltriamo in questi piran-
dellismi. Il «non sono intellettuale» di
Margarethe viene dal sentirsi piu den-
tro al «vissuto» di quanto non si pre-
suma che un intellettuale sia; e forse
anche da un senso di isolamento nel-
I'angoscia che la storia di Gudrun
Ensslin, I'incontro con Christiane ai
funerali della sorella a Stoccarda, ha
provocato in lei ma in cosi pochi altri
«dntellettuali». Gli intellettuali tede-
schi, dice, non hanno reagito alla
strage dei quattro detenuti di Stam-
mheim, preferendo la versione del go-
verno, «suicidio», perché, come le di-
ceva uno di essi, «se dovessi pensare
che & un delitto dovrei rimettere in
causa troppo di quel che penso di me
stesso e del mio paese». E questo, di-
ce, succede ancora adesso. Rivado
nella memoria, e mi pare che in Italia
al suicidio non abbia creduto nessu-
no; invece, come verificherd sulla
stampa piu tardi, credettero o finsero
di credere in molti.

Ma Margarethe e una giusta. Mi av-
verte, avverte se stessa, che c’é una
lunga tradizione di suicidi nella cul-
tura tedesca (e fa il nome di Kleist);
pensare che, a una disfatta politica e
morale, possa seguire il suicidio, e la
reazione immediata; naturale. Penso
che in Italia non e immediato affatto,
siamo un paese piu realista, o piu
scettico, o piu cinico, con minor ten-
sione, scommessa morale? Christiane
Ensslin, cui chiedo «Ma Gudrun non
avrebbe potuto uccidersi?» risponde,
dopo aver riflettuto e detto che lo fa
solo perché siamo noi a chiederglielo,
che si, differentemente da quanto
dice la sua omologa nel film, Gudrun
avrebbe potuto uccidersi. La certezza
che non si & uccisa viene, in lei, Chri-
stiane, dai fatti, da uno studio accu-
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rato, esasperato ma conclusivo, dei
fatti. E stata uccisa.

I fatti sono molti, e non li ricordero
qui; compresa la testimonianza della
sola sopravvissuta per miracolo al
massacro, Inge Moeller. La quale lo
ha inutilmente raccontato, detto, gri-
dato come & andata, ma che la Ger-
mania non ascolta perché se ascoltas-
se, dovrebbe rimettere in causa se
stessa.

E questo e il filo di fondo del film,
I'irrisolto dramma di essere stati quel
che e stato il nazismo, carnefici o
complici, il dubbio su una conversio-
ne alla democrazia imposta da una
sconfitta ma senza crisi morale collet-
tiva; il dubbio infine se le democrazie
non portino ormai in sé questo ger-
me, questo mostro, come i bambini
bruciati al napalm in Vietnam dalla

i
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democratica America, cosi simili al
bimbo di Gudrun, bruciato quasi a
morte da un buon cittadino tedesco.
E un dubbio corrosivo, che va oltre la
vicenda del terrorismo, che segna un
divorzio sempre possibile fra politica
e morale, gia presente fra questo or-
dine sociale, questa cultura e una
nuova morale, o forse solo l'antica
morale dell'uomo libero.

Chiedo a Christiane se considera sua
sorella «straordinaria», come Juliane
definisce Marianne parlandone al fi-
glio. «Si», mi rispon-
de. Ma dunque ora, differentemente
da allora, pensa che la scelta della
Raf fosse giusta? «No, penso come al-
lora che non lo fosse. Ma e straordi-
nario sapere andare fino in fondo alla
propria scelta». Lo dice con voce bas-
sa, e torno a richiedermi come questo
rigore della vita morale — la coerenza
fino alla morte, propria e altrui, I’'im-
perativo categorico che deve — sta al
di sopra di noi, anche se sbagliato. E
ancora il problema del senso totale
della propria esistenza, lo stesso che
sta nella tradizione stoica del suici-
dio. Questa Germania apparentemen-

te opulenta, integrata, ha una radice
estrema nel suo cuore profondo. Ma
non dico a Christiane che bisogna im-
parare a diffidare degli imperativi ca-
tegorici estremi, quelli che passano
sopra l'umanita reale.

Non a Christiane, cui 1’essere manca-
ta in qualche modo alla sorella & pale-
semente un dolore dell’oggi. Mancata
come? Quel che sfioriamo é cosi atro-
ce, che il conversarne nel salotto rosa
mi sembra intollerabile. Mancata for-
se da ragazza, quando lei aveva tanti
flirts e Gudrun nessuno; lei, I’eman-
cipata, godeva di un piu borghese
successo che non la sorella timida,
cosi assolutamente fiduciosa e perbe-
ne. (Margarethe interviene, raccon-
tando come in una prima stesura del
film, quella danza da sola di Jule -
Christiane, la sfida fra sorelle e il pa-
timento della piu piccola erano espli-
citati: le due che, in bicicletta, vanno
al ballo insieme, Marianne che si duo-
le di essere poco «prenotatas, la gran-
de che le risponde «Puoi prenderti il
tales, Marianne che esplode «Sempre i
tuoi resti devo prenderes). -
E poi, Christiane non lo dice ma forse
pensa, mancata piu gravemente
quando la piu giovane va a studiare
non se se a Francoforte o Berlino, e
lei resta a lavorare a Stoccarda; il sal-
to di Marianne da quella disciplina
totale alla totale sovversione avviene
mentre sono lontane, si «mancanos
I'una all’altra. Perché & avvenuto,
chiedo sommessamente? «Credo
perché ha incontrato qualcunos.
Qualcuno, Andreas Baader; il solo su
cui Margarethe ha uno scatto di du-
rezza. Non le piace Andreas Baader, e
anche nel film tutta la tenerezza va
alla sola Marianne, i suoi compagni
essendo visti con occhio interamente,
interiormente ostile, duri, arroganti,
senza intelligenza né spessore.

E poi xmancata» perché se fossero sta-
ti «di pilt, in molti» non sarebbe anda-
ta cosi. Come se Gudrun fosse stata,
da Christiane, lasciata sola. Non mi
va di portare fin 14 questa autopsia
d'una morta e d’una vivente, eppure
a voce bassa continuiamo. Christiane
intende dire che una Raf piu forte
avrebbe vinto invece che perire o
come mi sembra di capire, o voglio
capire, una Raf piu forte non sarebbe
stata la Raf? Christiane, sempre pia-
no, come riflettendo, risponde che se
fossero stati di pia, avrebbero potuto
fare «un'analisi tranquilla e politica»
degli avvenimenti, quindi dei loro ef-
fetti reali. E Margarethe precisa che
«nella clandestinitd come nell’univer-
so carcerario non si pud mantenere il
senso della realtan.

Vuol dire, Margarethe, che gia una
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forma di morte, nei carceri speciali,
era stata data, almeno come separa-
zione dal vivente? Gia nella vicenda
di Ulriche Meinhof 1’aveva colpita
questo pericolo di separazione non
solo rispetto al mondo ma rispetto
alla propria identita, attraverso la
tortura dell’'insonorizzazione totale.
Vuol dire, Christiane, che nella Raf si
sarebbe arrestata la scelta volontaria
di una morte data e ricevuta? Non so
come chiederglielo, in questo ovattato
cicalare attorno a noi, senza parer
forzarla a condannare questa sorella
che deve sentire piu sola da morta
che da viva, perché lei, Christiane, la-
vora a un libro che ristabilisce, dos-
sier su dossier, la verita su Stam-
mheim, ma nel suo volto tirato non si
legge molta speranza che questa ve-
rita sia ristabilita, e soprattutto am-
messa.

Biancamaria ripete a Margarethe la
domanda che divise le donne in Italia,
le donne nel 1978: ma non c’é una
contraddizione di fondo fra femmini-
smo e terrorismo, forma estrema di
un politico tutto maschile? Margare-
the riflette: «E un fatto che in Ger-
mania, per quel che ne sappiamo, due
terzi del gruppo armato era costituito
da donne. Christiane pensa che era
cosli perché avevano meno da perdere.
Io penso che quelle che hanno scelto
di sparare hanno visto in questo una
forma di emancipazione, un essere fi-
nalmente uguali agli uomini». Ma ag-
giunge: «Ripetendo quel loro secolare
non essere mai per sé: o servono gli
uomini o servono un'idea, qualcosa
servono sempre, e l'antico ruolo che
si ripete nel nuovos.

Si pud non servire? Quando parla di
sé Margarethe riprende indirettamen-
te la questione. «Ho cominciato a in-
teressarmi di politica nel 1965. Non
posso non essere attenta a quel che
succede. Soprattutto dopo un’educa-
zione scolastica che del ruolo politico
nostro, di tedeschi, non ci ha parlato
mai, ci ha nascosto tutto. Ci hanno
fatto imparare a memoria Rilke e
non ci hanno mai nominato Brecht».
Mi ricorda, come nel film, i versi di
Paul Celan su Auschwiz, questa sco-
perta quasi individuale che la nuova
generazione tedesca e stata costretta
a fare del suo paese e del suo passato
recente. «E nel 1970 — cioé con stu-
denti e operai con la schiena rotta
dalla repressione — si poteva cosi fa-
cilmente scartare il dilemma se non
fosse un dovere entrare nel movimen-
to?» Il movimento, dice, e basta que-
sto a misurare la distanza fra quella
situazione e la nostra. Il movimento
la voleva dire Raf, perché di movi-
menti non ce n'erano piu altri; qui
chi ha scelto la clandestinita trova
non il movimento, ma il partito, quel-
lo armato. E adesso, chiedo, la Ger-
mania e la stessa che nel 1970 o nel
1977? «No, non & la stessa — risponde

— Ma nel 1977 il terrorismo ha spin-
to al peggioramento dello stato, nel
senso che gli ha fatto rivelare tutta la
valenza autoritaria. Non sara mai piu
come prima». E tuttavia Margarethe
la giusta aggiunge, perché non teme
le contraddizioni, che in questo paese
«dove nessuno mette in dubbio la ver-
sione governativa su Stammbheim, al
mio film va moltissima gente e ci va
con un’emozione assai diversa da
quella della critica, la quale si é divisa
e, al meglio, lo ha elogiato soltanto
sotto il profilo estetico. «L'ambiguita
e davvero la vita.». E di Mahler, che
cosa pensa? «E qui scocca una rispo-
sta non diversa da quella che mi ave-
va dato su Baader: «E un professore.
Sempre sicuro di sé. Prima lo era
come teorico della Raf, adesso nella
persuasione che la Raf sbagliava. Non
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ha mai dubbi. Ammaestra sempres.
Margarethe la femminista. Come av-
viene che questo carico, intollerabile
forse insolubile, di problematica poli-
tica e morale, personale e civile, sia
affrontato da un gruppo di donne?
Ha mostrato il suo scenario a suo ma-
rito Schloedorff, prima di realizzarlo?
«Oh si, mi risponde. Lo faccio sem-
pre. Ma lui non ci vedeva nulla. Mi
diceva: come fai a fare un film con
queste quattro cose?» Lei pero «non lo
ha ascoltatos. Margarethe sorride, lo
interpella sempre e poi ne tiene conto
0 no, come chi non conosce subalter-
nita. «Quando poi ha visto il film fini-
to, mio marito lo ha trovato proprio
buoﬂ(_)n.

Ma, di nuovo, perché vista da donne,
questa storia, scritta da donne, inter-
pretata da donne? Forse la risposta
andrebbe cercata lontano, ma Marga-
rethe ne ha una vicina. Ed é che la
conoscenza di Christiane a Stoccarda
ha risvegliato in lei un’affinita pro-
fonda 14 dove non sta nei ragiona-
menti, nella «pagina apparentemente
bianca» dell’inconscio.

Ci racconta perché il tema delle sorel-
le — gia affrontato nel suo preceden-
te film — la ossessiona. Sua madre
era una Von Trotta, alto lignaggio
protestante e puritano, e 1’ha avuta
fuori dal matrimonio; ha dovuto
quindi allevarla da sola e in poverta.
In questa solutidine il rapporto ma-
dre figlia e stato pieno, perfetto. Cosi
pareva. Perché, morta la madre, dopo
un'apparizione televisiva in occasione
di non so quale film, una donna le ha
telefonato, e le ha detto: «Credo di es-
sere sua sorellar. Si sono incontrate e
lei ha visto, nella figura di dieci anni
meno giovane che le veniva incontro,
la madre; specie l'alto del viso — ci
mostra con le mani — gli occhi. Era
identica. Era proprio sua sorella. Gio-
vanissima, la madre l'aveva avuta e
per terrore della famiglia, ceduta in
adozione, con l'impegno di non farsi
viva mai piu.

E adesso Margarethe non ha pace.
«Non me ne ha mai parlato, mai par-
lator, come se sua madre l'avesse in
qualche misura tradita. Ma soprat-
tutto «ha voluto a me il bene per tut-
te e due. Questo suo amore io 1’ho ru-
bato a mia sorellas.

E cosi turbata che ci affrettiamo tut-
te a gettare la cosa nello straordina-
rio, volonterosamente banalizzando
ancora una volta il dolore; e lo fa an-
che lei, raccontandoci, con un sorriso
e un brivido, come le fosse successo
di dare alla protagonista del suo film
precedente una data di nascita che
era quella dell’'ancora sconosciuta so-
rella. Magia? Nessuna magia. Ricordo
di discorsi fra adulti sentiti nella pri-
msa infanzia e sprofondati, interdetti,
rimossi, che riaffiorano come fanta-
sia e sono invece memoria. Adesso le
due sorelle si sono ritrovate dopo una
«mancanza» cosl grande. Cosi nel film
come nella vita s’intrecciano Christia-
ne e Margarethe. «Juliane sono ios,
dira a un certo punto e la domanda,
che pare tutta politica «Ma in che
mondo inaccettabile viviamo?:. s’in-
treccia a quella che pare tutta priva-
ta, «Ma che individui inaccettabili sia-
mo?»,

Due donne ferme nell’ambiguita del
vivente, Christiane e Margarethe; due
donne non pacificate. Forse era que-
sto il vero significato del «non sono
un intellettuale. con cui aveva comin-
ciato; non le basta produrre, non le
basta esprimersi. Deve rispondere alle
domande della ragione e a quelle del
cuore, o dell’inconscio; ed esse rinvia-
no al detto e al non detto, al fatto e
al non fatto, all’essere e al dover esse-
re, a dubbi senza soluzione. Quando
ci lasciamo non & perché il colloguio &
finito, ma perché & troppo difficile,
pesante. Penso che lo continueremo.
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ANNI DI PIOMBO

di Franca Angelini

- Anni di piombo comincia dove e

quando finisce Germania d’autunno.
Non solo perché la regista Margare-
the Von Trotta ha realmente incon-

trato durante i funerali di Gudrun

Ensslin, Andreas Baader e Jan - Carl
Raspe, nell’autunno del '77 (ultima
scena di Germania d’autunno girata
da Volker Schlondorff e Alexander
Kluge), la sorella di Gudrun, Chri-
stiane, che le ha dato la prima idea
del film, a lei dedicato. Ma perché
I'ottica del film, quella che ne costi-
tuisce l'ossatura emozionante e, in
modo brusco, impietoso, lucido, an-
che commovente, & interamente svol-
ta sul rapporto tra due sorelle, Julia-
ne (la Christiane della realta) e Ma-
rianne (Gudrun), mettendo tra pa-
rentesi le differenze politiche tra le
due donne, o meglio interamente mo-
strandole ma come elementi conflit-
tuali di un rapporto attivo, continuo,
essenziale, un rapporto d'amore con-
dotto sino all’esito di un’identifica-
zione; nella differenza oggettiva dei
modi di lotta (Juliane scrivera un li-
bro per dimostrare che il suicidio del-
la sorella & in realtda un delitto di sta-
to) ma nell’identita soggettiva di una
sostituzione all’immagine scomparsa.
In tal modo, com’é evidente, & il film
politico ad essere messo tra parentesi;
e mentre Germania d’autunno intrec-
ciava immaginario e reale, privato e
politico, ’esame di coscienza e 1’in-
quietudine inconscia di una genera-
zione intellettuale (il film era girato a
pitt mani, ed era anche l'addio a un
tipo di «produzione» artistica colletti-

va), in Anni di piombo siamo a un’ul-

teriore situazione autunnale; all’au-
tunno della politica, della possibilita
di capire di piu e meglio cid che suc-
cede, o & successo, ragionando nei
termini degli esiti pubblici di azioni
private che il pensare - fare politica
insegna. E stata ricordata da piu par-
ti, a proposito di Anni di piombo, la
formula «il privato & politico»; formu-
la che in questo caso crea non poche
confusioni perché induce a pretende-
re, com’e stato fatto, giudizi e spiega-
zioni su un periodo e un «fenomeno»
che il film non pretende di spiegare,
limitandosi invece a una buona —
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come chiamarla? — lezione di metodo
storico: non si deve rimuovere l'in-
quietante, non si deve demonizzare il
diverso né dimenticare il passato sto-
rico, la violenza delle istituzioni, la
legge paterna che reprime ecc.. E in-
somma: il privato & politico solo se lo
e, nella misura dello sguardo del sog-
getto e della sua capacita di penetra-
re a fondo, al punto non immediato
in cui privato e politico si incontrano.
Ora Anni di piombo assume uno
sguardo soggettivo e penetra con esso
molto a fondo, nel soggetto; ma sfo-
ca, e questa & forse la sua bellezza, i
contorni duri del salto verso alcune
verita — pro e contro il cosiddetto
terrorismo — che avrebbero costituito
il suo tessuto politico. Si potrebbe di-
re, in questo senso, che & un film riu-
scito su un’occasione mancata e ri-
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mandata.

Anni di piombo inizia su un paesaggio
tedesco piatto, spento, umido, quello
stesso dei film di Wenders 2 del Fal-
sario di Schlondorff; e séguita in luo-
ghi chiusi, in stanze di abitazione e di
lavoro, nella casa dell’infanzia, nella
scuola, in salette di proiezione dove le
sorelle vedono gli orrori del passato
nazista e del presente, in una progres-
siva interiorizzazione dello spazio sino
a quelli, sempre piu chiusi e definiti-
vi, del carcere e della bara. La prota-
gonista Juliane (Jutta Lampe), gior-
nalista femminista, ribelle e anticon-
formista durante l’'adolescenza e ora
impegnata nelle lotte politiche della
sinistra, incontra la piu giovane sorel-
la Marianne (Barbara Sukowa), il suo
contrario durante 1’'adolescenza e ora
terrorista, e progressivamente l'ac-
compagna, la guarda, nel passaggio
dalla clandestinita al carcere alla
morte, sempre piu entrando in lei e
interiorizzando il loro rapporto: fino
al momento, centrale, in cui la vede
nella bara e decide di proseguire, a
suo modo, un impegno esclusivo e to-

tale a dimostrare che la sorella non si
e suicidata ma é stata assassinata.
In questa struttura verso l'interno,
I’esterno appare come colpevole diva-
gazione e distrazione. Qui, diversa-
mente da altri film tedeschi in cui l'e-
sperienza si muove insieme nel tempo
e nello spazio, il viaggio & connotato
insieme in modo solare e tragico;
quello di Juliane in una Sicilia molto
di maniera dove apprende la morte
della sorella, una Sicilia urtante per
lo spettatore italiano ma necessaria a
questa significazione degli spazi; e il
viaggio, omologo e contrario, della so-
rella Marianne a Beirut, dove appare
bionda, bella e nel pieno vitale della
sua mortale educazione politica.
Viaggi divers:, quelli delle due sorel-
le, e tutti e due in forte opposizione
al loro personale essere, stare, stare
dentro; dentro il loro rapporto e nella
memoria, in quel meccanismo incon-
scio che rende insostituibili i rapporti
familiari perché primi, e qui sembre-
rebbe ultimi, rapporti affettivi. Luo-
ghi interni e tempo di memoria,; il
film narra con frequenti flash -
backs, che congiungono il presente al
passato e spiegano il primo col secon-
do come succede nei rapporti affetti-
vi, la cui storia procede ripercorren-
do, nella durata piu che nel tempo, i
momenti cruciali dell’affetto, all’in-
dietro invece che in avanti. La storia
affettiva e sempre, in questo senso,
un falso movimento, che procede pe-
scando all’indietro. E quanto fa lo
spazio - tempo del film, attraverso
I’occhio esclusivo della sorella Julia-
ne; la vittima - estetica di questo pro-
cedimento proiettivo e la sorella Ma-
rianne, della quale non sapremo se
non quello che la memoria e il presen-
te di Juliane ci dicono.

Di Anni di piombo sono state dette
tante cose e molte & bene dimenticar-
le, al momento in cui si vede il film.
Ma una si ricorda: «Non e un film sul
terrorismo. Ma é un film su una ter-
rorista donna» (Anna Maria Mori in
un’intervista alla Von Trotta, in Re-
pubblica 28 gennaio 1982). Sarebbe
piu esatto dire che & un film sulla so-
rella di una terrorista e sul rapporto
tra due sorelle, visto dall’occhio di
una delle due; l’'altra, la sorella Ma-
rianne, & sempre lo schermo su cui gli
altri proiettano una parte di sé.

Principalmente Juliane, che «raccon-
ta» in certo senso il film, lo guida, lo
guarda, e lo sguardo del film; ma an-
che il marito Werner e il figlio Jan,
che negano la donna a loro modo, il
primo liberandosi del figlio e suici-
dandosi (due modi per punire la mo-
glie e la madre e renderla colpevole di
tutto, anche del proprio personale
fallimento), il secondo vedendo in lei
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la causa unica del suo essere perse-
guitato (il bambino sara vittima di
un'orrenda vendetta dopo la morte
della terrorista); in entrambi i casi si’
tratta di proiezioni negative, diversa-
mente motivate, ma prive, come ogni
proiezione, di valore interpretativo;
perché indicano la fine, il fallimento
di un rapporto, non gettano luce sul-
la qualita della persona su cui vengo-

no proiettate le proprie incapacita di
vivere e di capire. Il marito parla da
marito (percid0 da una sua versione
privata sul perché Marianne avrebbe
seguito il gruppo Baader), il secondo
da figlio abbandonato e non suffi-
cientemente amato; e se certo & giu-
sto che il bambino chieda di sapere
tutto su sua madre, cioé sul passato
storico del suo paese, non & forse al-
trettanto legittimo né coerente che
cominci questo processo di crescita
facendone a pezzi il ritratto, cioé con
un cosi evidente gesto di rimozione.
Si dira che la violenza genera violen-
za, ma colpisce che la violenza del
bambino si eserciti su un ritratto,
cioé su un simulacro. Se questo avvie-
ne nel film, & per un motivo struttu-
rale; perché la donna, la madre, cosi
come la moglie o la terrorista, & pre-
sente come simulacro, cioé una figura
di un’assenza.

Ma il punto centrale — che é esatta-
mente il senso e la bellezza del film —
sta nel procedimento proiettivo mes-
S0 in atto da Juliane verso la sorella
terrorista, interamente, puntualmen-
te svolto a partire dalla differenza
iniziale (la riluttanza e poi il rifiuto a
prendere con sé il figlio) alla graduale
introiezione dell’'immagine di lei (le
visite in carcere che attivano la me-
moria della loro adolescenza e, al pre-
sente, la specularita caratteriale e in-
tellettuale ma il bisogno reciproco)
fino all’'identificazione (i due visi so-
vrapposti in uno, specchiato nel vetro
divisorio del carcere; la sovrapposizio-
ne avviene in mancanza, o in diffi-
colta, di dialogo e quasi si sostituisce
alla parola) e infine alla «sostituzione»
della viva alla morta, nella decisione
di Juliane di abbandonare lavoro e af-
fetti — cioé la sua identita — e di de-
dicarsi interamente a far luce sul
modo della morte di Marianne. Il per-
corso e, dal punto di vista psicologi-
co, credo, ineccepibile. Ma bisogna
dire che Juliane entra nella sorella
Marianne via via che questa viene
braccata, poi rinchiusa, poi persegui-
tata in carcere e infine muore, spari-
sce. In questo percorso, dentro la dif-
ferenza caratteriale, morale, intellet-
tuale tra le due donne si aprono falde
sempre piu ampie nel versante del
passato, della memoria, nella compo-
sizione di un amore, scontroso, pole-
mico, fatto di rifiuti e competizione
ma esclusivo e definitivo. Con l'appa-
rizione delle due tazze di caffé freddo,
del cortile, delle magliette allacciate
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dietro, della casa paterna, della scuo-
la, il passato entra nel presente e ren-
de unico, ingiudicabile, il rapporto
tra le due donne; frammenti di un di-
scorso amoroso, cioé interamente
svolto nell’immaginario.

Nel film la terrorista Marianne cerca
la sorella per dare un senso alle sue
parole e ai suoi gesti; infantile, sprez-
zante per insicurezza, indifesa, gioca
le parti che la sorella si aspetta da lei,
viene attivata sempre e solo dall’oc-
chio dell’altra. Ma anche Juliane ha
bisogno di lei, cioé del suo proprio
lato infantile, della memoria familia-
re, del rifiuto del padre, della legge,
che la sorella le propone al negativo.
Si tratta insomma di un rapporto a
specchio, perfettamente articolato
tra oggetti, parole, sguardi, silenzi.
Una stessa scena di morte nella Ger-
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mania del passato (i campi di stermi-

nio), nella famiglia (il quadro di
«Grunewald nella casa del padre, pa-
store protestante), nella terrorista
(che presumibilmente uccide, ma cer-
tamente si fa distruggere dal carcere
e lascia in eredita al figlio il rischio di
essere distrutto); la stessa devastazio-
ne del corpo nella terrorista, nel figlio
ustionato e, prima, nel massacro de-
gli ebrei. Ma anche Juliane prova su
di sé la sonda gastrica, il cappio
dell’impiccata e infine prosegue a suo
modo (e questo certamente conta) la
decisione di far luce su quel presunto
suicidio. Le obiezioni finali del suo
compagno (l’attore Rudiger Vogler)
che, sul punto di essere abbandonato,
le rimprovera il suo avvinghiamento
alla morte, colgono in certo senso nel
segno.

Questo film mostra con coraggio che
dei terroristi si pud parlare perché
rappresentano un momento della sto-
ria variamente interpretabile ma da
non rimuovere, né dimenticando né
demonizzando. Secondo me sceglie
una strada assolutamente legittima,

se non altro perché ad essa si deve
I'intensita severa ed emozionante del
film; ma la strada & quella di parlare
del terrorismo per delega, cioé di far
esistere l’'immagine della terrorista
esclusivamente come immagine di un
rapporto d’amore tra sorelle; di dele-
gare all’amore di una sorella I’'imma-
gine di una terrorista; e percidé di non
coniugare privato e politico ma di di-
varicarli e separarli. Il che rimanda ad
altra occasione, se mai ci sara, 1'atte-
sa del pubblico che accorre e applau-
de questo film, di averne un altro in
cui la o il terrorista parlino da prota-
gonisti.

Non c’é apologia di terrorismo, ha ra-
gione la Von Trotta; 1'occhio del film
€ quello, particolare e femminile, di
Juliane; & lei che decide i modi e i
tempi dell’evocazione, che controlla
la presenza dell’altra, che giudica,
che decide. Il film & dedicato a Chri-
stiane Ensslin. E in piu c¢’é un altissi-
mo livello professionale, della regia e
degli attori, della fotografia e della
sceneggiatura, com’é stato detto, da
tragedia greca, in una lingua teatrale
piena ed essenziale. L’attesa di un fu-
turo film in cui soggettivita e azione
politica trovino il loro particolare lin-
guaggio oltre la rimozione e oltre la
demonizzazione di quanto ci inquieta
viene ancora, dopo Germania d’au-
tunno e dopo Anni di piombo, rivoltaal
cinema tedesco; per carita dipatria, con
tutta 1’ulilta che il silenzio, le omissioni
e le vergognose divagazioni del cinema
italiano ci impongono.
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E FINITO

IL FEMMINISMO SINDACALE

RESTANO LE DONNE

della Cooperativa «Lenove»

L'inchiesta di Chiara In-
grao sulle donne nel sinda-
cato pubblicata nel numero
1 de L’orsaminore ci solleci-
ta ad intervenire su alcune
questioni di cui gid nei mesi
passati avevamo avuto oc-
casione di discutere all’in-
terno della nostra coopera-
tiva (1). La nostra colloca-
zione & ormai lontana da
quella delle compagne che
sono tuttora impegnate a
pieno tempo nel lavoro sin-
dacale e nei coordinamenti
delle donne. Eppure anche
noi abbiamo sentito il biso-
gno di tornare su questi
problemi,

Problemi aperti a partire
dalle nostre diverse storie;
tutte storie in gran parte
concluse rispetto ai coordi-
namenti, al sindacato, ad
un certo modo d’intendere
la «militanza politica», o co-
mungque profondamente
cambiate.

di Modena

Non si puo ritornare al 76 -
77; la novita che i coordina-
menti, gli intercategoriali,
le assemblee di sole donne
esprimono consiste nel rico-
noscimento di una specifi-
cita femminile, di un’auto-
nomia delle donne e quindi
di necessari momenti di se-
paratismo; si prende atto
della diversitd delle donne
anche dentro al movimento
operaio, si scava in questa
diversita non per protegge-
re o tutelare la nostra «de-
bolezza» ma per far venire
alla luce le disuguaglianze
reali, le emarginazioni e le
diseriminazioni; si ripercor-
rono le differenze per fon-
dare su queste la nostra
identita: unico terreno per
un possibile rapporto — in
questo caso di parita nella
diversita — con gli uomini.
Si scopre fino in fondo
I'importanza e la necessita
dello stare fra donne con

spazi propri rivendicati per
discutere problemi che fino
ad allora avevano trovato
ben poco riconoscimento
nei posti di lavoro, dentro
al sindacato. In questo
modo vennero coinvolte le
stesse donne che facevano
del lavoro sindacale una
professione.

Si cercava di ritrovare un'’i-
dentita piu completa, rico-
struendo un ruolo al quale
mancavano dei pezzi e che,
pertanto, non poteva piu
reggere. Con le donne, con
le lavoratrici, come si usa
dire nel sindacato, lo stesso
ruolo delle «professioniste
della politica» si modifica;
si lavora, cioé in modo di-
verso, ¢'é un coinvolgimen-
to fino ad allora sconosciu-
to.

Un certo modo di fare poli-
tica, di proporsi come don-
ne emancipate che reggono
il confronto con gli uomini
in tutte le occasioni e su
tutti gli argomenti, non sta
piu in piedi: almeno in
quelle forme.

Si comincia a parlare di
temi nuovi: basti pensare al
significato di rottura che
finisce per assumere |'ele-
vare a valore politico la sfe-
ra del privato. Lo slogan «il
personale e politico» ha fat-
to la sua comparsa in que-
gli anni nei coordinamenti
delle delegate, nelle assem-
blee delle donne e, con si-
gnificati diversi, in tutto il
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sindacato. Allora queste
esigenze, espresse soprat-
tutto dal movimento delle
donne, trovarono ben piu
ampia risonanza perché in
fondo rappresentavano un
punto emergente di bisogni
piu diffusi e non solo tra le
donne: un bisogno di libe-
‘razione soggettiva, una ne-
cessita di realizzare muta-
menti nella propria vita.
Tuttavia questi nuovi temi
hanno finito in questi anni
per essere assunti da un’or-
ganizzazione come il sinda-
cato, che li ha integrati al-
I'interno della sua prospet-
tiva politica e della sua cul-
tura, depotenziandone tut-
tavia il significato.

Si e fatto di tutto per evita-
re che la portata destabiliz-
zante che il movimento del-
le donne, il femminismo, po-
tevano avere su determina-
te questioni, su atteggia-
menti e modi di fare, en-
trassero con forza nei posti
di lavoro.

I risultati ottenuti perd non
sono solo il frutto di una
«Scaltra burocrazia» che si
sapientemente difesa, ma
hanno sicuramente trovato
un forte contributo, una
complicita fra le stesse
donne, non solo fra le fun-
zionarie, ma anche fra le
operaie, fra le lavoratrici.
Solo per fare un esempio:
la tematica che riguarda la
sessualita — cosi come 1'ha
proposta in questi anni il
femminismo — pud avere
creato preoccupazioni e ti-
mori da piu parti. Se & vero
che la sua carica poteva es-
sere davvero di rottura in
un’organizzazione che da

sempre ha giocato su ruoli,

ed equilibri in un intreccio
fra sessualita, potere, sedu-
zione, altrettanto vero &
che questi stessi argomenti,
per motivi in parte diffe-
renti, non disturbavano
solo le donne o gli uomini
dell’apparato sindacale.

Per le stesse donne che ab-
biamo incontrato in fabbri-
ca 0 con cui abbiamo parla-
to nelle 150 ore — dove la

sessualita in linea di massi-

ma é rimasta legata ad una
serie di luoghi comuni fil-
trati da un’ottica profonda-
mente maschile — non fini-
sce per essere piu accettabi-
le continuare a parlare del-
I’occupazione, della orga-
nizzazione del lavoro, dei
servizi sociali o al massimo
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dei metodi anticonceziona-
1i?

La sessualita, come pure al-
tre tematiche proprie del
femminismo, hanno trova-
to resistenze forti tra le
donne emiliane perché — a
nostro parere — aprivano
nuove contraddizioni su
terreni sconosciuti, creava-
no insicurezze all'interno
della famiglia, nel rapporto
con l'uomo, con i figli, con
il modo di vivere il lavoro e
mettevano in crisi un’'im-
magine che la donna aveva
di sé, scoprendo nuovi desi-
deri e bisogni la cui realiz-
zazione poteva comportare
scontri e sofferenze.

La pratica emancipazioni-
sta, propria dei movimenti

politici di questa regione e
delle donne emiliane che
hanno «da sempre» avuto
un ruolo di primo piano nel
lavoro e nell’amministra-

zione familiare, ha finito
dunque per essere un ele-
mento di facilitazione ma
un fattore di chiusura e di
ostacolo; la cultura dell’e-
mancipazione, assai forte
soprattutto nelle donne piu
attive nel sindacato emilia-
no, ha richiesto forme e
modi diversi, piu tortuosi
per realizzare i percorsi di
analisi della propria condi-
zione e soggettivita.

Questa diffidenza, d’altra
parte, ha le sue radici in un
atteggiamento che era ca-
ratteristico di una tradizio-
ne comunista dove tutto
cido che fa riferimento alla
psicologia, ai sentimenti,
alla soggettivita viene guar-
dato con sospetto come una
possibile debolezza e distra-

zione rispetto alla lotta po-
litica ed all’obiettivo della
trasformazione socialista.
Ma nonostante le resisten-
ze, i temi nuovi — dalla
scoperta del corpo alla ri-
cerca di una nuova identita
— hanno finito per avviare,
come testimoniano i per-
corsi individuali e collettivi
di molte donne, un proces-
so di trasformazione non
meno significativo di quan-
to & avvenuto in altre
realta.

Per quanto riguarda la fac-
ciata piu istituzionale del
sindacato, il discorso po-
trebbe essere pit semplice:
una serie di temi lo hanno
attraversato ma senza mu-
tarlo nella sostanza, senza

intaccare le forme di ge-
stione del potere, i ruoli,
quelli maschili prima di
tutto. Ci si & limitati ad
una maggiore attenz pie —
spesso piu formale “cl‘e so-
stanziale — verso le donne,
ad aggiungere un obiettivo
in piu nelle piattaforme o,
nel peggiore dei casi, a dar
vita, per ordini «dall’alto», a
coordinamenti fantasma.

Ma cosa altro si puo dire ri-
spetto a quello che sta suc-
cedendo oggi? Certo la no-
stra voce pud suonare in
modo strano: la maggior
parte di noi ha cercato di
continuare il discorso con
le donne in altri luoghi, in
altre forme; ma anche que-
sto va letto come un segno
della impossibilita di ri-
comporre un ruolo, un’i-
dentita che ci & parso di
non riuscire a sottrarre, no-
nostante tutto, alle ambi-
guita, alla frantumazione.

NTE

Per altre, per quelle che an-
cora lavorano nei coordina-
menti, negli incategoriali, il
discorso di Chiara Ingrao
sembra aprire una speranza
che forse e piu vicina all’u-
topia che alla realta.

La crisi del sindacato coin-
volge anche le donne?

Ma allora l'autonomia dei
coordinamenti dove é fini-
ta? Possibile che tutti i
temi proposti in questi anni
fossero solo un «lusso» che
poteva resistere fin tanto
che le condizioni si mostra-
vano favorevoli?
I coordinamenti
mente esistono
sono addirittura
dagli statuti.
Bisogna per0 vedere quale
forza hanno realmente al-
I'interno del sindacato,
quale carica di
quali prospettive.
La presenza politica delle
donne nel sindacato & in

formal-

previsti

difficolta — questo lo pen-

siamo — non solo perché
guesta organizzazione at-
traversa una crisi profon-
da, ma anche perché il
femminismo,

rappresenta piu quel punto
di riferimento che aveva sa-
puto offrire negli anni pre-
cedenti. Se cio & vero « il
femminismo sindacales
come tale e finito; questa
definizione d’altro canto
non e sempre stata un po’
presuntuosa? Ma la presen-
za delle donne sembra con-
tinuare in forme diverse.

Su alcune battaglie di ca-
rattere generale non sareb-
be certo opportuno che le
donne rivendicassero posi-
zioni separate, ma & neces-
sario che siano presenti,

“questo sl, senza delegare ad
altri la loro posizione, por-

tando un contributo speci-
fico anche sulle scelte di
fondo che il sindacato sta

ancora,

rottura,

I'intero mo-
vimento delle donne, non

facendo in questo momen-

to; con la chiarezza che un
arretramento sul proprio
ruolo e su certi obiettivi
quale il sindacato sta per
fare, se potra pesare in ne-
gativo sulla condizione di
molti lavoratori, finira per
mettere ancora piu in diffi-
colta il lavoro e la vita delle
donne.

Manifestare contro la guer-
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, discutere dei contratti,
si durante la con-
one sindacale contro
per cento» pud essere

senza per questo
icarsi con loro. Tut-
 ¢id non significa che sia
ncluso, come si insinua
\ pii parti, la fase del se-

cavare nelle specificita e
he nelle differenze -
ntraddlzloni che le donne

l_ett_.ive su obiettivi visibi-
(aborto, violenza sessuale

pero che una serie di
- temi si siano diffusi in
- modo capillare, creando
- momenti di microconflit-
- tualita finora sconosciuti e
~ livelli di consapevolezza
nuovi, capacita di autodife-
sa non solo individuale in
ampi strati di donne; sono
pnero esauriti quei momenti
~ di aggregazione e di orga-
- nizzazione sperimentati in
questi anni nei quali il mo-
~ vimento delle donne era
~ riuscito ad esprimere alti li-
: vel]i di solidarieta.

nan riguarda piu le donne
- del sindacato, ma le pro-
- spettive, le difficolta, la
~ crisi - trasformazione che il
~ femminismo sta vivendo.
Su questo ultimo tema vor-
remmo che il dibattito, an-
- che su orsaminore, cer-
~ casse di andare piu in pro-
~ fondita.

(*) Abbiamo costituito la coopera-
‘tiva di studio e ricerca «Lenove. a
~ Modena nel maggio 1980, e ci oc-
~ cupiamo della condizione della
~ donna nel suol aspetti storici e at-
tuali. Proveniamo da esperienze si-
‘mili nel movimento delle donne e
nel sindacato e lavoriamo nell’am-
- bito delle istituzioni formative.
Fino ad ora abbiamo fatto, tra
Valtro, una serie di trasmissioni
televisive presso una rete locale,
sulla salute il lavoro delle donne e
~un libro edito presso il Mulino nel
~ dicembre 1981 dal titolo «Donne a
scuola: Bisogno di conoscenza e ri-
cerca di identita..
La cooperativa @ composta da:
- Marja Luisa Agostaro, Roberta
Bursi, Fiorella Fantoni, Maria Me-
- relli, Maurizia Morini, Paola Nava,
- Angela Remaggi, Gabriella Rosset-
] ti, Maria Grazia Ruggerini.
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anche insieme agli uo-:

AUTONOMIA
DIFFICILE E
NECESSARIA

di Sesa Tato

C’'é una cultura del sinda-
cato e una cultura delle
donne che pur nelle diffe-
renze riescono a convivere?
Oppure viaggiano su paral-

lele che non si incontrano
mai? Proviamo ad esamina-
re le due culture per vedere
se esistono punti d’incon-
tro, dato che lo scontro &
nella realtd delle cose.

Anzitutto se dobbiamo
guardare al modo come si
esprime la cultura del sin-
dacato il primo rilievo &
sulla sua capacitd di acco-
gliere il nuovo, o al contra-
rio la sua tendenza alla
conservazione. Il sindacato
si porta dietro una conce-
zione del mondo che scric-
chiola da tutte le parti e
mentre afferma, ad esem-
pio, la sua volonta di aprir-
si alle trasformazioni della
fabbrica, di capire e inter-
venire sulle tematiche po-
ste dalle nuove soggettivita,
in realta si trova a difende-
re — certo anche per neces-
sitd — quel che esiste, sen-
za capire che gia dentro di sé
matura e si afferma il

nuovo, che, nel caso, & rap-
presentato principalmente
dalle donne. E’ una cultura
dunque datata, che usa vec-
chi strumenti di analisi e
che ha nei confronti di una
cultura giovane, quella ap-
punto delle donne, un’at-
teggiamento di chiusa su-
periorita, se non addirittu-
ra di sufficienza e di pater-
nalismo.

La storia dei coordinamenti
femminili & storia prima di
opposizione da parte degli
organismi sindacali, poi di
sopportazione, infine di ri-
conoscimento nella speran-
za di poter inglobare questa
realtd nella cultura e nel
modo di essere e di far poli-

Foto Paola Agosti

tica del sindacato. Ma la
presenza delle donne & ri-
masta sostanzialmente con-
flittuale, nonostante le
molte defezioni, dovute sia
a rifiuti sia ad accomada-
menti. E noto infatti che
tra le compagne c’é chi se
ne va perché ritiene impos-
sibile la convivenza con il
sindacato — come ha docu-
mentato Chiara Ingrao pro-
prio su Orsa minore — c’é
chi rimane con gravi con-
traddizioni, c’e invece chi si
adatta ai suoi modelli. Ed i
coordinamenti subiscono
gli effetti di queste contra-
stanti spinte. Tuttavia quel
che c’é ancora di vivo e re-
siste, si esprime attraverso
il conflitto, con proposte
che fanno risaltare in modo
netto la contraddizione di
Sesso.

Cio che rende la donna nel
sindacato, come in altre
istituzioni, una figura irri-

ducibile agli schemi dati &
la cultura della diversita.
Senza voler ripercorrere qui
le tappe di questa ricerca,
si puo dire che di fatto essa
ha prodotto una pratica e
una proposta di contenuti
che tendeva ad aggredire
direttamente il quotidiano,
esprimendo una volonta di
cambiamento non rinviabi-
le ad un progetto, ma da
realizzare subito, comin-
ciando dalla famiglia, at-
traversando il lavoro e il
sindacato. C'e stata cioé da
parte delle donne un'im-
mersione nella concretezza,
un sano realismo e insieme
il tentativo di fare del pro-
getto un progetto per sé un
modo di cambiare la vita di
ciascuna. E’ per questo, che
nonostante le involuzioni
del periodo che attraversia-
mo e le difficolta che inve-
stono il sindacato, le donne
vivono ancora una stagione
di ricerca e di forte atten-
zione ai processi in atto. La
stessa ritualita del contrat-
to (quello dei metalmecca-
nici) & occasione per un ri-
pensamento e una riaffer-
mazione della cultura delle
donne.

Voglio considerarne alcuni
aspetti proprio per coglier-
ne la specificita, l’intento
originale che probabilmen-
te non avra corso nel sinda-
cato, in quanto esterno alla
sua prassi, pur essendo ela-
borato dentro 1'organizza-
zione. Guardiamo alla pa- .
rita e al tempo — due ele-
menti nei quali rientrano il
corpo e la persona, Oovvero
il punto di vista della don-
na — oggetto di discussione
nell'ultimo seminario delle
donne Flm.

La parita nel lavoro, com’e
noto, & stata vissuta come
affermazione della diversita
del proprio corpo, diritto
quindi ad essere assunta
senza discriminazione di
sesso. Su cio si @ avuta una
battaglia delle donne del
sindacato per modificare il
lavoro a dimensione del
corpo della donna. Ma que-
sta e storia di ieri con i suoi
successi (nel '78/79 ci fu un
numero rimarchevole di as-
sunzioni di donne nell’in-
dustria e alcuni interventi
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sull'organizzazione del lavo-
ro) ma gia dall’80 a oggi la
cassa integrazione falcidia
come al solito le donne (il
caso Fiat & emblematico:
tra il 78 e 1’80 sono entrate
in fabbrica circa 8500 don-
ne, tra cassa integrazione,
prepensionamento e licen-
ziamenti agevolati dall'ot-
tobre '80 ad oggli ne sono
gia uscite altrettante).

Si assiste dunque ad un ar-
resto della battaglia per la
parita nella fabbrica, batta-
glia appena iniziata con le
lotte per l'unificazione del-
le liste nel collocamento e
quindi per imporre 1'ingres-
so in fabbriche e settori
nuovi. Arresto anche di una
battaglia culturale avviata
dalle donne per modificare
il modo e la qualita del la-
voro. Le conquiste degli ul-
timi anni sulla parita ven-
gono rigettate sulle donne
non solo dal padrone, ma
anche dagli altri lavoratori
tanto da essere usate come
elementi in contrapposizio-
ne all'interno della classe
operaia. La paritda dunque
segna il suo primo grosso
smacco. Ritorna in primo
piano l'intrinseca debolezza
femminile — che certo na-
sce fuori, nella famiglia —
e insieme l'immagine di
una condizione che si con-
suma e realizza in famiglia,
la cui escursione nel lavoro
e nel pubblico & provvisoria
giacché il lavoro, da solo,
non emancipa e meno an-
cora libera.

Su queste verita, che posso-
no apparire «femministes,
s’'innestano interrogativi
interessanti su cosa é il «fa-
re domestico» (di cui hanno
scritto Paola Piva e Ritan-
na Armeni) sul piacere di
dedicarsi alla casa, ai figli,
all'uomo che amiamo, ov-
vero sul «richiamo della fo-
resta» come qualcuna lo ha
definito, che c'é e permane
in ogni donna, qualungue
sia il suo grado di afferma-
zione professionale. Tutta-
via un conto & riconoscere
che si tratta di un’emozio-
ne, di un gusto, insomma
di una realta affettiva cui
non si vuole rinunciare in
quanto valore da affermare
e di cui dovrebbe riappro-
priarsi anche I’'uomo per ri-
pensare il mondo e la stessa
produzione, altro é utilizza-
re questo bisogno per ricac-
ciare tra le mura domesti-
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che quello che le donne
hanno voluto portare fuori,
in primo luogo sé stesse.
Senza contare poi la solitu-
dine della casalinga da una
parte, e l'insofferenza, ,la
noia per i propri cari dalla
altra — compreso il bambi-
no amato da imboccare —
che sempre accompagano
la vita quotidiana, realta da
non dimenticare se non si
vuol cadere nell'idilliaco,
quindi nel falso. Accade in-
fatti che la vecchia cultura
del sindacato, con la rozzez-
za che la contraddistingue,
approfitti di questa esigen-
za profonda per considerare
male minore il fatto che le
donne perdano o non trovi-

no lavoro. C’é infaiti una
singolare ripresa di dibatti-
to sull'utilitd di trasferire
reddito alla famiglia sia
mediante gli assegni fami-
liari, sia con il risorgere di
proposte di salario familia-
re. Si riaffaccia dunque
un’antica concezione secon-
do la quale il lavoro che c’e
deve essere assicurato agli
uomini. L’idea invece che
possa essere redistribuito
fra tutti, donne comprese,
lavorando un po’ meno, &
cosa di scarsa presa, perché
fa premio «’inconscio col-
lettivos e cioé che il lavoro
delle donne & quello della
casa.

Si spiega cosi che quando i
padroni licenziano le donne
il sindacato pone al massi-
mo una resistenza di fac-
ciata. Ricompare allora «la
centralitda domestica». Si li-
quida la donna come Ssog-
getto che si afferma nella

societa, stabilmente inseri-
ta nel lavoro, negandole di
fatto la parita, proprio in
quanto si vuole penalizzare
la diversita del suo corpo
con troppa forza in questi
anni rivendicata. Questa

.chiave di lettura porta an-

che il coordinamento Fim a
tentare una battaglia per
dare spazio e voce a propo-
ste concrete per difendere
una nuova identitd femmi-
nile: quella che si costruisce
anche attraverso il lavoro e
la professionalita. E qui si
inserisce il discorso sul
tempo.

Il tempo per il sindacato &
quello di lavoro, cioé l'ora-
rio di lavoro, a cui si con-
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trappone il tempo di non

lavoro, chiamato impro-
priamente tempo libero. Il
primo si contratta, a secon-
da del rapporto di forza
(quindi & da discutere in
date condizioni secondo
modalita appropriate), il
secondo si fruisce secondo
concezioni «dopolavoristi-
che», scarsamente corri-
spondenti alla realta effet-
tuale.

Le donne hanno invece una
dimensione diversa del
tempo, retaggio in parte
della loro casalinghita, che
le ha portate, in certa mi-
sura, ad un comportamen-
to naturale rispetto al tem-
po, in considerazione del
fatto che decidevano il pro-
prio lavoro casalingo, se-
condo una scansione abba-
stanza libera o almeno non
troppo dettata dall’esterno.
L’aspetto nuovo & invece il
tempo per sé, cioé l'esigen-

za di non doverlo dedicare
a nessuno, padre o padrone
che sia. Un tempo che si
configura come assenza,
come pensiero libero, fan-
tastico, che vaga nello spa-
zio che, rincorre desideri e
vive emozioni. Di questa
specie di tempo si puo frui-
re a volte lavorando, sia in
fabbrica che a casa, ma ri-
vendicarlo & come afferma-
re il proprio diritto all’im-
maginazione.

Le proposte sul tempo di
lavoro che le donne hanno
formulato, partendo da
questo retroterra, tendono
a rompere le rigidita impo-
ste e rappresentano un ten-
tativo, sia pure tardivo e for-
se inadeguato, di difendere
I’occupazione. In ogni caso
partono da una visione sog-
gettiva di affermazione di
bisogni che non si possono
negare. Ecco perché le don-
ne pretendono che la ridu-
zione dell’orario sia attuata
giornalmente per tentare
un controllo sui processi di
ristrutturazione in atto, e
per intervenire anche sul-
I'intensita del lavoro. L’al-
tro aspetto & la flessibilita
dell’orario di lavoro, tenuta
distinta dalla riduzione del-
I’orario di lavoro, per evita-
re che venga considerata
merce di scambio o addirit-
tura una possibile alterna-
tiva alla riduzione dell’ora-
rio di lavoro.

Difficile dire se tali propo-
ste peseranno sull’insieme
del movimento; l’esperien-
za dell’ultimo contratto, &
stata certo fallimentare
sebbene abbia consentito
diritto di cittadinanza ad
alcune tesi sulla flessibilita
e il part-time. Le barriere
questa volta, come le ri-
chieste di compatibilita,
non saranno solo del sinda-
cato, ma come ovvio di un
padronato all’attacco.

In ogni caso I’incontro del-
la cultura del sindacato con
quella delle donne rimane
problematico e al momento
impossibile. La strada
ma & ancora nella coscienza
di poche — & quella di una
piena autonomia delle don-
ne persino organizzativa,
proprio perché «cultura» é
anche quella che si esprime
attraverso l’organizzazione.
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'DIECI, CENTO, MILLE

IDENTITA POSSIBILI:
' SOLO FRAMMENTI?

di Paola Negro

Si insiste spesso sulla crisi
del sindacato e sulla sem-
pre piut marcata complica-
zione della composizione
sociale e sulla frammenta-
zione del mercato del lavo-
ro come fattore centrale di
questa crisi: la rappresen-
tanza sindacale, dilatandosi
fino ad abbracciare molte-
plici interessi, scarsamente
compatibili tra loro, si fa
ardua e inagibile a sintesi
strategiche unitarie.

Quasi che nel passato, per
esempio nei tumultuosi
anni della ricostruzione ita-
liana e del boom costruito
su enormi movimenti mi-
gratori, I’organizzazione
sindacale non avesse dovu-
‘to fare i conti con un’estre-
ma disomogeneita di biso-
gni e di figure sociali. E si
rischia di sottacere che il
problema (con cui ci si &
dovuti sempre misurare per
il costituirsi del sindacato
stesso) & il passaggio —
quantitativamente impossi-
bile — da 100, 1000, 100.000
interessi di 100, 1000,
100.000 individui alla loro
rappresentanza  nell’orga-
nizzazione sindacale; che la
questione adesso si ponga
nei termini di rappresenta-
re 9 milioni di lavoratori mi
pare un problema certo ri-
levante, ma non determi-
nante. Perché quel passag-
gio non é riconducibile sol-
tanto alla socializzazione
degli interessi né alla scelta
di quelli tra loro che si ri-
tengono prioritari, ma & un
vero e proprio salto dall’ir-
riducibilita di sparsi inte-
ressi e situazioni individuali
alla loro rappresentan-
2a/rappresentazione. Con il
che si entra nel complesso
universo non solo politico,
ma simbolico in cui i rap-
porti strutturali (che certo
restano fondamentali) si
esprimono ed entro cui il

L'ORSAMINORE marzo 1982

sindacato si costituisce
come soggetto collettivo,
ossia come ambito di riferi-
mento in cui viene fondata,
conservata nel tempo e of-
ferta wun’identitd sociale

che si scambia con I'imme-
diata immagine dei propri
singoli frantumati interessi
(1).

«3Soggetto collettivos, «sog-
getto sociale»: non & concet-
to confondibile con «inte-
ressi» né con «gruppo socia-
les. Molteplicita di interessi
c’eé sempre stata: per non
andare troppo lontano si
veda gid nei documenti dei
comitati di agitazione du-
rante la guerra di liberazio-
ne l'insistenza sulla neces-
sita di stabilire un rapporto
anche con i giovani, le don-
ne, gli impiegati; e ’atten-
zione alla molteplicita delle
situazioni in cui si trova la
forza - lavoro che pervade
tutta la «Risoluzione del
XIV congresso della Fiom»
del 1964 (2). Il problema
nuovo sono piuttosto le
molteplici possibilita di co-
stituzione di identitd socia-
li, le plurime autorappre-

sentazioni, che forzano e
scompaginano oggi il sinda-
cato.

Su questo versante della
problematica sindacale,
varrebbe la pena di far ri-
corso in modo piu ravvici-
nato ai molti spunti offerti
dalle elaborazioni del movi-
mento femminista, dato
che il momento espressivo e
simbolico del costituirsi in
identita (oltre il piano della
soddisfazione degli interessi
materiali) & cosi centrale
per le donne da essere stato
oggetto di un’attenzione
precisa e feconda. In parti-
colare, potrebbero soccorre-
re le riflessioni sul processo
(3) attraverso il quale pas-
sando dall’identita data del
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genere femminile (definito
dal maschile) all’identita
collettiva del noi, agiscono
una doppia differenziazio-
ne: di opposizione alternati-
va all’«altro da noi», all’uo-
mo, e insieme — grazie allo
spazio comunicativo in tal
modo collettivamente crea-
to — di differenziazione/af-
fermazione interna, che
consente una pluralita di
scelte femminili nei percor-
si di identita e di vita.
Questo tipo di riflessione se
riportata al movimento
operaio, pud essere fuor-
viante, presentando il ri-
schio, tra l’altro, di antro-
pomorfizzare rapporti eco-
nomici e politici duri da
scavare; ma ritengo che
valga comunque la pena di
elencare taluni spunti di ri-
cerca suggeriti da questa vi-
cenda delle donne.

Il primo é l'individuazione
dei percorsi simbolici lungo

N

i quali masse, espressiva-
mente amorfe, di lavoratori
dipendenti (definiti cioé
dalla loro posizione nel pro-
cesso produttivo gestito da
«altri»), della societda indu-
striale, uniformati dalla
esclusione-subalternitd che
appiattisce le differenze
(salvo poi il loro irrigidirsi
come separati destini indi-
viduali) si siano costituite
in not (4) dove la forza-
ta subalternita -omogeneita
si @ espressa in solidarieta
interna e in un progetto al-
ternativo verso il potere,
affermandosi come esclusi-
va identita collettiva.
Un'’altra direzione di lavoro
e scavare nell’accumulo di
espressivita prodottasi in
periodi particolari della sto-
ria del movimento operaio
in Italia, come nell’imme-
diato secondo dopoguerra o
negli anni fra il '60 e il '70,
quando i' costituirsi di
identita collettive dentro il
movimento operaio ha avu-
to una presa di massa;
mentre a questi momenti
sono seguite lunghe fasi in
cui il movimento sindacale
e apparso incapace di offri-
re risorse espressive e sim-
boliche collettive.

E infine interrogarsi su
come le maggiori risorse, i
diritti, materiali e simboli-
ci, conquistati nel decennio
passato dai lavoratori siano
entrati a far parte della
loro coscienza ed esperien-
za, modificando gli scenari,
materiali e simbolici, della
stessa omogeneita di appar-
tenenza, semmai di qualita
tanto piu elevata da rende-
re insieme possibile la rot-
tura della omogeneita quin-
di l'esplicitazione e la co-
municazione di differenze,
e il crearsi di nuovi conflit-
ti che sono anche — o che
possono essere — ricerche
di alternative e di diversita,
personali o di gruppo.

I grandi simboli con cui si e
espressa la strategia sinda-
cale, hanno all’origine 1'ela-
borazione dei dati di comu-
ne appartenenza di un in-
sieme di figure sociali alla
massa degli oppressi, il sin-
dacato € riuscito a creare
un modello prezioso alto e
vincente, di condizione e di
lotta condivisa. Ma si pud
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oggi scorgere facilmente il
venir meno di questo col-
lante di identita e di mili-
tanza, incalzato ormai dalla
ricerca di differenze e di
identita  particolari. Si
prenda ad esempio la paro-
la d'ordine «Unita tra occu-
pati e disoccupati» dove la
contiguita oggettiva di con-
dizioni (l'occupazione ope-
raia & in bilico sul vuoto
della disoccupazione) di-
venta solidarietda attiva di
appartenenza di classe e di
lotta; ma dove, anche, le
conquiste operate (si pensi
alla riduzione di orario; alla
fine delle discriminazioni
nelle assunzioni con lo sta-
tuto dei diritti dei lavorato-
ri; agli investimenti e alla
spesa pubblica nel Sud; alla
cassa integrazione; ad alcu-
ne riforme, quaie quella
delle pensioni e quella sani-
taria che hanno avvicinato
le condizioni di esistenza
tra chi ha un lavoro e chi
non ce 1'ha) sono state ela-
borate in un patrimonio
collettivo entro cui convivo-
no una molteplicita di rap-
porti con il lavoro, che van-
no dall’«ideologia» del rifiu-
to alla pluralitd dei tempi
di vita da dedicare al lavo-
ro. Le varie figure lavorati-
ve insomma (dai doppio-
occupati ai semi-occupati
precari) si percepiscono e si
presentano, all’interno del-
la stessa organizzazione sin-
dacale, entro una dimensio-
ne di autolegittimazione —
certo in larga misura indot-
ta da ideologie dominanti
— ma che comunque espri-
me la ricerca di percorsi
plurimi di realizzazione esi-
stenziale ed espressiva.

Cosi l'«egualitarismo» e la
cultura con cui la condizio-
ne di forza-lavoro avente
tutta lo stesso prezzo si &
riscattata in un progetto di
solidarieta e trasformazio-
ne sociale. Qui € maturata
una coscienza collettiva
della dignita del lavoro e
della esistenza, ma si sono
anche manifestate le diffe-
renziazioni di strati sociali
che elaborano la propria le-
gittimazione non tanto sul-
la base di rancide nostalgie
di status sociale o di privi-
legi, ma, almeno in parte,
sul tentativo di rintracciare
diverse possibilita di impe-
gno, di specializzazione, di
disponibilita lavorative.

Sarebbe interessante svisce-
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rare i simboli, i molti sim-
boli, con cui il movimento
operaio ha espresso la pro-
pria pretesa di rappresen-
tanza onnicomprensiva;
mentre vi sono sempre sta-
te fasce piu o meno larghe
di figure sociali, che pur
partecipando di condizioni
lavorative omogenee, non
vi si identificavano, (esem-
plare il caso delle donne
che sono state sempre ai
margini del movimento
operaio), ovvero vi sono
sempre state spesse zone
residue dell’identita, anche
lavorativa, che non veniva
rappresentata (5). Ma oggi
il sindacato non ha di fron-
te soggetti esclusi o residui
di identita irriducibili alla

sua rappresentanza, quanto
figure capaci di dotarsi di au-
torappresentazione che in-
vadono lo stesso terreno del
movimento operaio; alla
molteplicita di soggetti so-
ciali corrisponde una cre-
scente molteplicitd di for-
me di sindacalizzazione.

In questi processi il radicar-
si di corporativismi regres-
sivi e di compiacenze ideo-
logiche verso la frantuma-
zione & evidente. Ma sebbe-
ne questo sia forse l'esito
piu immediato, occorre non
perderne di vista 1'ulterio-
re, potenziale, senso, che &
quello di rottura dell’omo-
geneitda imposta, sia pure
rielaborata e riscattata in
un modello piua alto; di ri-
cerca di modelli e fonti dif-
ferenziate di identita, pri-
ma percepite solo come pri-
vilegio, come possibilita di
fuga dalla appartenenza
alla categoria degli oppressi

(il piu evidente & il caso de-
gli impiegati di azienda,
prima definiti essenzial-
mente come insieme di
«non-operai»; ora alla ricer-
ca di autodefinizioni in po-
sitivo, il cui esito pud non
essere necessariamente il
corteo dei 40.000 a Torino),
ovvero nascoste sotto que-
sta appartenenza.

D’altronde quanto piu si &
dovuto insistere nel ribadi-
re rigidamente 1’'omoge-
neita delle masse lavoratri-
ci, dati gli sfavorevoli rap-
porti di forza; quanto pil ci
si & dovuti limitare a un
progetto volto a tanti lavo-
ratori in quanto oppressi
dato che i precari rapporti
tra le diverse centrali sin-
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dacali traballavano appena
si passava a un progetto
piu articolato di trasforma-
zione sociale, tanto piu la
rottura di questo collante si
é fatta evidente e dirom-
pente, quasi che l'accumulo
di espressivita non possa
essere piu contenuto nella
generica categoria degli
«oppressi» e cerchi canali
autonomi per esplicarsi e
sostanziarsi in esperienze
specifiche, a costo di fran-
tumarsi e rifluire.

Ma il rischio di frantuma-
zione non si pud contrasta-
re con la riproposizione di
identita che non sono piu
la rappresentazione colletti-
va, prodotta attraverso
I’apporto attivo delle nuove
esperienze e nuove immagi-
ni di sé dei 100, 1000,
9.000.000 soggetti sociali,
ma sono presupposte e irri-
gidite nel gia-elaborato, nel
gia espresso. Perché o il

‘lo sa piu fare, e allora cam-

; dacale- A

sindacato sa fare e fa conti-
nuamente il salto ogni v
ta necessario al suo cos
tuirsi come soggetto coll
tivo nei confronti di gru
elementari di interessi re
— e allora sapra anche far-
ne di ulteriori e rappresen-
tare anche situazioni strut-
turalmente e simbolica-
mente pil complesse e va-
ste — 0 questo salto lo ha
fatto nel passato, ma non

pera di rendita, per forza di
inerzia, fino ad esaurimen-
to. E intanto avanza la can-
didatura dei mass-media
come unico referente unita-
rio di identitd collettiva.

NOTE

(1) Sul tema delle identita colletti
ve nell'azione politica e in partico-
lare in quella sindacale, si veda: A,
Pizzorno, Scambio politico e iden-
titd collettiva In C. Crouch e A.
Pizzorno (a cura di), Conslitti in
Europa, Etas Libri, Milano 1977; e
A. Pizzorno, I soggetti del plurall-
smo, il Mulino, Bologna 1980; I
Regalia, Il ruolo delle politiche di
reclutamento: ipotesi generali e
analisi di quattro casi esemplari,
in AA. VV., La sindacalizzazione
tra ideologia e pratica (a cura di
G. Romagnoli), ed Lavoro, Roma
1980 e I. Regalia, Sindacalizzazione
e mutamenti nel mercato del lavo-
ro, in «Quaderni di Rassegna sin-
N. 90-91, maggio-agosto
1981; A. Accornero, Sindacato e ri-
voluzione sociale, in «Laboratorio
politicos, n. 4, luglic-agosto 1981;
E. Rusconi, Scambio politico, In
«Laboratorio politicos n. 2, 1981,
(2) Entrambi 1 documenti si posso-
no leggere in Fiom, Lotta di classe
e democrazia operaia, «Quadern|
di sindacato moderno» n. 5, s.d.
(3) Si veda in particolare la recen-
te puntualizzazione di C. Sarace-
no, Identitd in transizione in JIl
Mulino» n. 277, sett.-ott. 1981,

(4) Non voglio usare la parola
«classes che rinvia a un allarga-
mento della problematica che &
qui impossibile affrontare; e che
d’altronde ritengo vada ripercorsa
dopo aver scandagliato questo li-
vello della «rappresentaziones.

(5) In proposito sarebbe da riflet-
tere su tutta I'analisi fatta da Ac-
cornero, art. cit., secondo cui il re-
ferente centrale delle vicende sin-
dacali della fine deglli anni '60-
inizio '70 & stato l’operaio massa
non solo in terminl rivendicativl,
ma in quanto sreferente espressi-
vos, «immagine sintetica» di classe
entro un sindacato che rappresen-
tava 1l ssoggetto omogeneo. ben
concreto dell'operaio-massa, por-
tatore degli interessi primari e del-
I'identitd centrale.
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In El Salvador

Trentamila morti negli ultimi due an-
ni, la maggioranza dei quali secondo
un rapporto dell'Onu, uccisi dalle
truppe di Napoleon Duarte, capo del-
la giunta «riformista» del Salvador,
duecentotrentamila salvadoregni
scappati in Honduras e Guatemala.
L’eta degli assassinati va da 16 a 30
anni. Il massacro delle donne, degli
uomini, dei bambini sgozzati nell’in-
differenza generale per circa due an-
ni, ha avuto un suo riconoscimento
per motivi contingenti: la trasmissio-
ne televisiva di un filmato girato in
Salvador che riprendeva consiglieri
americani con pistola e mitra, che ha
evocato tra gli americani il fantasma
del Vietnam; e la Polonia, momento
di scontro tra le due superpotenze,
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elemento di polemica nella sinistra.

Il massacro del Salvador ha una sto-
ria recente, Il 15 ottobre 1979, un col-
po di stato condotto da militari pro-
gressisti rovescia il presidente Rome-
ro. Un’esperienza che dura pochi me-

~ si; 1 progressisti se ne vanno, riman-

gono militari e democristiani. Nella
primavera dell’80 la giunta & compo-
sta ormai solo dai militari e dai de-
mocristiani pit retrivi, tra essi Napo-
leon Duarte attuale presidente della
giunta. Il 24 marzo l’arcivescovo Ro-
mero, che aveva denunciato i soprusi
della giunta e la sua politica anticon-
tadina, viene assassinato mentre cele-
bra la messa. La guerriglia si difende
e contrattacca guidata dal Fronte Fa-
rabundo Marti di liberazione nazio-
nale e dalla struttura politica del
Fronte democratico rivoluzionario.
Gli aiuti a Duarte da parte degli ame-
ricani si moltiplicano. Comincia 1’e-
scalation verso il massacro. Per un
anno in una nazione grande come la
Puglia, con 4 milioni e settecentomila
abitanti non ci sono piu leggi né rego-
le interne. Si ammazza e basta. Nelle

strade, nelle case, nelle campagne.
Muoiono guerriglieri, soldati, ma so-
prattutto civili non armati, su cui si
scaricano le violenze dell’esercito. La
popolazione terrorizzata cerca di
scappare dalle zone di maggiore ten-
sione, ma trova spesso sorte pit ango-
sciosa nei vicini Guatemala e Hondu-
ras, che spesso chiudono le frontiere
consegnandola al massacro dei duarti-
sti.

Una storia di soprusi e di massacri
dunque, che non ha provocato grosse
emozioni nel mondo occidentale. E’
venuta fuori solo un mese fa, imposta
dalle prime pagine dei giornali, dalla
televisione, dalle dichiarazioni minac-
ciose di Breznev e Reagan che hanno
fatto di Polonia e Salvador due possi-
bili casus belli per tutto il mondo;
dalle poleniiche nate nella sinistra su
Salvador e Polonia. Il discorso piu
diffuso & stato quello che la Polonia
solidarietd e proteste 1’ha avute, il
Salvador no. Il papa, hanno detto e
scritto molti compagni, non ha tuo-
nato contro Reagan, non ha pregato
tutti i mercoledi per i morti insangui-
nati di El Salvador, gli europei non si
sono riuniti per decidere sanzioni
contro gli Stati Uniti e contro la giun-
ta Duarte. Il sindacato non ha indet-
to manifestazioni per la sperduta na-
zione del Centro America.

Pensiamo invece che né la Polonia né
il Salvador hanno avuto la solidarieta
che meritavano dalla sinistra e dai
progressisti dell’occidente. Per dubbi
comprensibili, per incomprensioni
colpevoli. La lotta polacca non ha en-
tusiasmato nemmeno nei giorni caldi
di Danzica, nell’agosto. Non & riusci-
ta a colpire la fantasia stanca della si-
nistra. E’ stata considerata una lotta
troppo vecchia, veteroperaia, o trop-
po anomala, con troppi preti, chiese e
madonne. Non & riuscita ad evocare
immagini suggestive da inserire in
una ricerca nuova. Né Solidarnosc, il
nuovo sindacato, né Solidarieta, una
parola nuova e nello stesso tempo an-
tica, sono stati analizzati con atten-
zione.

Per il Salvador e stato ancora peggio.
Come non aveva coinvolto I’esperien-
za, pur vincente, del Nicaragua sandi-
nista, cosi & rimasta estranea alla co-
scienza della sinistra la lotta del
Fronte Farabundo Marti. Anch’essa
una lotta dal sapore vecchio, vetero-
cubana o troppo lontana dall’espe-
rienza del Cile di Allende, speranza
di una nuova via per 1'America lati-
na, uccisa, ma non dimenticata. La
sinistra é stata presa da una sorta di
disincanto, che nemmeno le immagi-
ni sempre piu numerose dei cadaveri
lacerati hanno infranto. L’'indifferen-
za e stata smossa solo quando il mas-
sacro e diventato incontenibile, osce-
no, macabro. Il martirio di un popolo
ha messo in secondo piano l’elemento
politico, la lotta del Fronte Farabundo
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cosi poco compresa. E allora, final-
mente, si @ gridato, basta col massa-
cro.

Il resto & comprensibile, ma piccino.
Il sostegno dato al Salvador da parte
di compagni e democratici in polemi-
ca con la solidarieta data alla Polo-
nia, bianca e occidentale, cattolica e
anticomunista, da papi, presidenti,
sindacati. Il Salvador, per le certezze
della sinistra vecchia e nuova, da piu
garanzie. E’' scuro di pelle e guarda
verso Cuba; i suoi preti sparano o
difendono la guerriglia, parlano di ri-
voluzione. Quei caratteri della lotta
che non avevano evocato fantasie di
identificazione nei due anni passati,
ora funzionano come ancore ben sal-
de per una sinistra che va alla deriva.
Salvador e Polonia sono due popoli
martoriati in forme diverse. Fisica-
mente annichiliti e ammutoliti attra-
verso il terrore i salvadoregni. Privati
di un grandioso cambiamento vissuto
per piu di un anno, massacrati quel
tanto che basta per un paese europeo,
rinchiusi nei lager, i fili del telefono
tagliati, ridotti quasi alla fame ende-
mica i polacchi. Costretti alla lotta ci-
vile, I'immagine pili angosciosa che
un polacco puo vivere. Chi misura il
terrore solo sul numero dei morti sha-
glia.

E questi due popoli dalla lotta comu-
ne, sono divisi, lontani, ingabbiati in
due emisferi decisi quasi quarantanni
fa a Yalta. E ognuno di loro guarda
paradossalmente alla superpotenza
dell’altro emisfero con speranza. Ed e
cosi che tutti i paesi oppressi dagli
yankees condannano l'estate polacca,
e i popoli sotto il tallone sovietico
guardano all'occidente, agli Usa,
come a un faro di liberta. Comprensi-
bile, ma terribile.

Diamo allora la nostra solidarieta al
popolo del Salvador e al popolo polac-
co, fratelli nelle loro aspirazioni, nella
repressione che subiscono, nella loro
reazione coraggiosa. Una solidarieta
umana, immediata, elementare, che
non ha bisogno di teorie o giustifica-
zioni né di distinguo, perché finisca-
no i massacri e le repressioni, perché
entrambi i popoli possano decidere,
in piena autonomia, il loro governo e
la propria organizzazione sociale.
Qualunque essa sia.

Giuseppina Ciuffreda

In Nicaragua

dove, a due anni e mezzo dalla libera-
zione, (19 luglio 1979) le donne sem-
brano avere nettamente respinto la
minaceia / tentazione di ogni imme-
diato dopo - rivoluzione: il ritorno a
casa. «Anzi, si va a una radicalizzazio-
ne della lotta delle donne e lo specifi-
co femminile sta prendendo sempre
piu spazio», assicura Nora Habed, del
comitato Italia - Nicaragua, reduce
da un lungo soggiorno a Managua, E
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cita la recente approvazione della leg-
ge sulla parita dei diritti e sulla con-
dizione femminile, tra le piu avanzate
del mondo; i progetti di legge sulla le-
galizzazione dell’aborto e gli anticon-
cezionali; le lotte per la paritad salaria-
le (una delle prime categorie benefi-
ciate e stata quella delle «criadas» le
domestiche a tempo pieno, che pren-
devano salari miserrimi per 18-20 ore
di lavoro al giorno); lo spazio dato
alla questione femminile nelle attivita
culturali (la vice ministro della cultu-
ra € una donna di tendenze femmini-
ste, Daisy Zamora) e nella stampa na-
zionale (Ventana dell’ottobre 1981 -
foglio culturale del quotidiano del
frente «Barricada» - & stato tutto dedi-
cato alla donna).

Subito dopo il crollo di Somoza,
I’Amnlae (associazione della donna
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nicaraguense Luisa Amanda Espino-
sa), nata nel 1977 e schieratasi nel
1978 al fianco dei sandinisti, si & con-
solidata in organizzazione autonoma.
Articolata in sei commissioni (propa-
ganda e cultura; finanze e risorse; or-
ganizzazione; lavoro sociale; educazio-
ne e solidarieta; denuncia dei crimini
somozisti) e radicata in tutto il paese,
persino nello sterminato territorio
della costa atlantica, dove quasi non
esistono strade e dove bisogna usare
la barca, lungo un reticolo di fiumi e
paludi, per raggiungere i villaggi an-
nidati nella foresta.

La vittoria di cui le nicaraguensi van-
no piu fiere & quella sull’analfabeti-
smo, crollato in due anni dal 52%
(con punte dell’80% nelle campagne)
al 12%. «In questa guerra all’ignoran-
za, I’unica guerra che ci piace, scher-
za Alicia Chacon, 22 anni, capo della
divulgazione al ministero per ’educa-
zione degli adulti, le donne hanno
avuto un ruolo di puntas.

In prima linea anche nel settore sani-
tario, segnato da condizioni gravissi-
me (malattie infettive endemiche,
mortalita infantile al 130-160 per mil-

le, ecc.): nelle brigate della
che hanno organizzato una capil
rete preventiva in tutto il Nicara
le donne erano le piii numerose
piu impegnate. «A un paio di :
dalla caduta di Somoza, & chiaro
non si possono cancellare con un
po di spugna problemi secolari
me, miseria, ignoranza. Ma ver:
te c¢’¢ un cambiamento sostan:
nella coscienza delle donne: non
torica, qui, dire che per la prima
ta esse sono soggetti della rivolt
ne», dice Gloria Carrion, segre
dell’Amnlae.
In una cultura profondamente
fluenzata dal «machismo», ha s¢
Margaret Randall, una scrit
americana che ha pubblicato 1
scorso Estamos despiertas (Siamo
glie), un’inchiesta sulla donna ni
guense, «a donna & oppressa e sfrul
tata tre volte: perché é sottomessa a
I'uomo, all’imperialismo nordan
cano e alle oligarchie nazionali.
triade onnipresente in America
nas.

In Nicaragua, le donne hanno
un contributo fondamentale all’a
co contro gli ultimi due «element
questa triade. «Ma ora, oltre che ¢
fendere la Rivoluzione — ha s
Dora Maria Tellez, una delle piu n
comandanti”’ sandiniste — dobbi
mo fare la rivoluzione del guotid
no». Il «personale» dunque, & «poli
anche in Nicaragua, piu che mai.

Grazia Francescs
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ro, scrive Ingeborg
di «Il caso Franzan,
quel genere particolare di
ogg'l viene perpetrato
rgalita con grande
‘e un alto grado di
iza. Il romanzo faceva
d una trilogia dal titolo
di morire» ma & rimasto in
zi che vengono ora
cati da Christine Koschel e

von Weidenbaum, curatrici

itera opera postuma della
rice. Nel capitolo che qui
nta Ada Bolnes, Franza

onta come sia stata spinta

i“‘lll'a. nella malattia,
nnullamento di sé da un
fico esperimento», quello

'Suo matrimonio con un

te psichiatra.

«POSSO
RICONCILIARMI
COI LUPI, CON GLI
UOMINI NO»

di Ingeborg Bachmann

.. Partendo da Genova, Martin deci-
se che questa partenza non l'avrebbe
piu dimenticata. Quella fu l’orribile
partenza, si sarebbe ripetuto spesso, e
si sbagliava, perché in seguito non ri-
servd a quelle ore un posto particola-
re nella memoria.

Ma perché non te ne sei andata, chie-
se a Franza. Bastava fare la valigia
nelle prime settimane, telefonarmi e
andartene. Non ti capisco.

Non & possibile che ogni momento sia
stato cosi terribile da non poterne ri-
cordare alcuno senza cominciare a
gridare o a tremare ad ogni singolo
momento del passato.

Ma perché allora non era cosi terribi-
le. A quel tempo non cONOSCevo anco-
ra le sue intenzioni nei miei confron-
ti.

E’ solo difficile da raccontare. Ecco
che manca di nuovo l'aria, rise, respi-
rando con affanno, si guardo le mani
sulle quali si erano formate delle bolle
che ora andavano aprendosi, mi sto
spellando, vedi, migliora, si sta for-
mando una nuova pelle. Sono certa
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che non & contagioso. Avrai repulsio-
ne di me.

Ma va, disse Martin e provd ancora la
porta. Era proprio esausto e respirava
a fatica nella cabina, in quell’aria or-
mai consumata, cosi riempi due bic-
chieri d’acqua minerale. Come trovi
la nave?

Ogni attimo vissuto con lui mi appare
come una vergogna, proprio ogni atti-
mo, disse, non puo essere vero. Che
vergogna.

Non & vergogna aver vissuto con un
porco, taglido corto Martin.

Questo lo dici tu, perché non sai cosa
significa. Solo ora mi sono chiesta
delle altre donne, e perché siano tutte
sparite in silenzio, perché una non
esce piu di casa, 'altra ha aperto il
rubinetto del gas, ed ora sono io la
terza con questo nome, sono stata la
terza, si corresse, sono stata. E’ come
se si fosse acceso un riflettore ad illu-
minare tutto un periodo rimasto nel-
I'oscuritd, ed ora tutto ti sta di fron-
te, nudo, terribile, immenso, indizi
che non si possono ignorare, e come
sono stata pronta a giudicarle scioc-
che, prive di comprensione, logore,
creature indegne che si punivano da
sole ritirandosi in silenzio per aver
fallito di fronte ad una morale supe-
riore, ad un’'istanza, una misura che
volevo far mie. Mi sentivo ancora
esaltata, lusingata, degna, forse, di
un cavalierato, guadagnato con lo sfor-
70, la collaborazione e la rinuncia ai
miei pensieri ancora in formazione.
Incauta, mi attaccai con i miei pen-
sieri adolescenti, con la mia esube-
ranza alla sua linea di pensiero, avrei
anche potuto buttarmi contro una li-
nea dell’alta tensione, sarebbe stato
piu rapido e meno crudele, un corto

Berty Skuber, particolare.










avevo nulla da dirle, se non com’e
cara Alda a venirmi a trovare, pro-
prio gentile da parte sua, devo essere
stata un po’ esaurita, probabilmente
sovraffaticata (per quanto non lavo-
rassi mai troppo, ma troppo poco, da
anni, questo era il fatto), santo cielo,
disse Alda, naturalmente non & mala-
ta, ma sa, mi preoccupo un po’, due
persone come loro, un esperimento
cosi magnifico, un uomo importante
e lei, per quanto non la conosca dato
che non & di qui (chissa che voleva in-
tendere, che abbia sentito parlare di
Galizia, vulgo Tobai — & da esclude-
re), giacché mai ne ebbi, quali carat-
teristiche mi attribuisce? Sospetto?
Infondato o fondato. Resta ferma 1’e-
spressione «magnifico esperimento».
Alda non rimase a lungo, perché dopo
quella parola, io mi allontnai dalla
conversazione, quanto era vicina alla
verita lei, ignara, e quanto lo siete voi
talvolta, senza saperlo, Su di me &
stato fatto un magnifico esperimen-
to. Tradotto in tedesco corrente:
quanto pud sopportare un uomo sen-
za crepare? Il detto dei medici odiate
ed aspettate — affascinante, ma non
applicabile. Io stavo aspettando, ma
non ero nella condizione essenziale,
non sapevo odiare, solo temere.

(...) Adesso so soltanto che egli, ti
turba forse, proprio lui, Jordan, ha
diffuso paura. Che significa? Dici che
se uno diffonde paura non pud esser-
ne privo. Certo, tutto & cosi ragione-
vole, si immerge uno nelle soluzioni
delle psicologie e con cid qualche cosa
si spiega, ma allora di che aveva pau-
ra. Di me certamente no, e degli altri
nemmeno. Ero io ad aver paura di
lui, devo essere stata viola di paura,
poi ho ripreso il mio colorito per alcu-
ne ore, quindi cominciai a cambiar
colore in sua presenza.

Se era sempre cosi? Probabilmente,
prima leggermente, poi piu forte, in-
fine in modo molto intenso. Sentivo
parlare delle cause per cui la gente si
ammala eppure non capii di amma-
larmi io stessa né per quale ragione.
Si, credo che Barbablu esista e che
Landru sia stato un pasticcione, un
piccolo criminale gentile, (...)

Quand’era da me, tutto taceva in lui,
sopiva la bonta che emanava, le voci
che udiva fuori casa, non le sentiva
piu, la norma cui solitamente si con-
formava, decadeva. In casa era l’as-
senza di ogni norma, il fanatismo, nel
quale forse feriva se stesso, era la
brutalita, la volonta di annientare, il
bisogno di annientare un altro. Non
amava le donne, e doveva sempre
averne una, per procurarsi I'oggetto
del suo odio.

()

Cosa spinge un Jordan a odiare e fru-
strare una persona? E’ questo, io cre-
do! Si annulla l’altro, lo si paralizza,
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gli si strappa la personalitda, poi si
estirpano i suoi pensieri, poi i senti-
menti, poi gli si toglie il residuo di
istinto, di istinto di autoconservazio-
ne, infine gli si da un calcio, quando
é spacciato. Non c’é¢ animale che si
comporti cosi, i lupi non ammazzano
I’avversario che si arrende, lo sapevi,
il lupo non é capace di farlo, non rie-
sce ad azzannare la gola quando gli
viene offerta. Che cosa saggia, bella.
E gli uomini, dotati delle armi pia po-
tenti, loro, i piu forti predatori, non
hanno questo ritegno. Posso riconci-
liarmi coi lupi, con gli uomini no.
Oggi tutti scuotono il capo, proprio
come abbiamo fatto noi a Vienna da-
vanti ad ogni singolo caso, no, sto gia
parlando del libro (...)

(...) Prima non ho mai prestato at-

Berty Skuber, particolare.

tenzione ai sogni, e forse non erano
altro che sogni, popolati e percorsi
appunto, e talvolta a colori, ma ora,
gquanta angoscia, perché niente mi e
estraneo, tutto mi appartiene, io sono

giunta ai miei propri sogni, gii eni-

gmi che mi assillano di giorno sono
piu grandi di quelli dei miei sogni, ti
accorgi allora che non esistono eni-
gmi onirici, ma soltanto enigmi, eni-
gmi diurni, caotica realtd inesprimi-
bile, che tenta di articolarsi nel so-
gno, che talora ti mostra in maniera
geniale, in una composizione, cid che
ti sta accadendo, ché altrimenti non
lo capiresti mai, e poi il tuo sognare
si fa impreciso, da dilettante, poi non
viene piu a capo di nulla, & come un
drammaturgo scadente, cui gli atti si
spezzano, i motivi si confondono, 1'e-
roe muore troppo presto, un dram-
maturgo che scambia i personaggi di
una scena precedente con quelli di
una successiva, ma all’improvviso il
tuo sogno si ricompone e fa il colpo
da maestro, uno Shakespeare gli ha
prestato la mano, un Goya dipinto le
scene, si leva dalle miserie della tua

IL TESTO

banalitd e ti mostra il tuo grande
dramma, tuo padre e un compare di
nome Jordan in una persona sola, e
pari ad una grande figura l’'inno co-
mincia, i primi collegamenti sotterra-
nei, i vecchi sono sempre presenti,
tua madre, alla quale non pensi mai,
e appoggiata ad ogni parete, la tua
paura fluttuante, per la quale non
trovi ragione, ti recita una storia da
farti perdere i sensi, solo ora sai
perché ti angosci, e cosi mi trovai a
fissare, nella luce del tramonto, un
cimitero, che, nel sogno, era il cimite-
ro delle figlie. Ed io, essendo figlia,
guardavo in basso verso la mia tom-
ba, e mio padre non c'era. Eppure io
ero morta e sepolta qui a causa sua.
Sai forse qualcosa, nello stato di ve-
glia, circa l'esistenza di un cimitero
dei figli, e sai chi & causa della tua
morte? Non lo scoprirai mai, pensaci
quanto vuoi, non ci arriverai mai, e
quando 'apprendi attraverso te stes-
so in questo modo, passando per il
tunnel, di notte, allora sai che & vero.
E’ questo. Ci potresti giurare. Il tuo
cervello tirannico, i suoi giochi segre-
ti tra corteccia e mesencefalo, gli atti
innestati da questo ultimo e la loro
elaborazione corticale, perché mai
1'hai definito fossile, oh no, quanto ti
sbagli, egli & piu attuale di me, io
sono di razza inferiore, da quando &
successo so che un tale essere si di-
strugge, io sono distrutta, egli & l'e-
semplare che oggi detta legge, quello
che oggi ha successo, che esprime la
crudelta del nostro tempo, che aggre-
disce e vive per questo, non ho mai vi-
sto una persona con una tale carica
aggressiva, lo si potrebbe incastonare
come una pietra, come si suol dire,
‘sarebbe uno splendido rappresentante
dell’animale rapace, del branco di
lupi di questi anni, qui non si tengono
processi, e questo ho capito, sono di
razza inferiore. O non sarebbe meglio
dire di classe inferiore. Si pud deru-
bare davvero solo chi vive magica-
mente, e per me tutto ha significato.
(::2)

(...) In Australia gli aborigeni non fu-
rono distrutti, eppure stanno scom-
parendo e le ricerche cliniche non
sono in grado di trovare cause organi-
che, a decimare i Papua & una dispe-
razione mortale, una forma di suici-
dio, perché ritengono che i bianchi si
siano impossessati con la magia di
tutti i loro beni, e gli Inkas sono stati
annientati davvero solo per mano di
quei banditi erudeli, per di pil cosi
pochi? e oggi i Murut nel Borneo del
Nord, quelli muoiono da quando ven-
gono a contatto con la civilizzazione,
e in tempi passati le razze, alle quali &
stato portato 1'alcool, si sono autodi-
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L’EREDITA DI SAFFO
UN CASO LETTERARIO

di Claudia Salaris

Roma, agosto 1908. Nono-
stante la canicola estiva,
un giovane sui trent’anni,
claudicante, vestito da per-
fetto dandy, la chioma
bianca e lo sguardo acceso,
viene visto distribuire un
volantino tra i tavolini del-
la Saletta Aragno e nei
pressi della «Fiorentina», a
giornalisti e letterati che
frequentano abitualmente
questi locali.

Si tratta del musicista e
poeta Giuseppe Vannicola,
ultimo bohémien tra gli
scrittori del suo tempo, é
amico di André Gide e Co-
razzini. Il contenuto del fo-
glietto che egli s'affanna a
distribuire, accompagnan-
do il gesto con improperi e
invettive all’indirizzo di
certi senatori i quali, «vec-
chi e infrolliti, hanno pau-
ra dei poeti e delle donne
giovani e belles, & un artico-
lo cestinatogli dal senatore

Roux, direttore della Tribu-
na, in cui si parla di un li-
bro scandaloso gia nel tito-
lo: L’Ereditad di Saffo, a fir-
ma Fede, & destinato infat-
ti a sollevare inevitabilmen-
te un grande polverone di
pettegolezzi e maldicenze
nella soffocante afa dell'e-
state romana. Perfino 1'edi-
tore, Lux, che s’eé buttato
nell'impresa con il mirag-
gio di guadagni soddisfa-
centi, ha prudentemente
fatto togliere dall’edizione
la qualifica, che gli spetta,
di «Libraio Editore di S.M.
la Regina Madres! Nella
Roma monarchica e papali-
na, se dal cuore di via Gre-
goriana all'ultimo pino ba-
rocco di Villa Borghese il
piacere, letterariamente
parlando, e di casa in tutte
le sue sfumature, dall’ince-
sto al «condimento del pec-
cato cristiano», tuttavia,
con non altrettanta facilita

si puo tollerare che certe
audacie invece di uscire da
una penna virile, com’e
abitualmente, sorgano per
partenogenesi dalle fanta-
sie forse un po' morbose di
una sia pure anonima ma
certamente coraggiosa si-
gnorina.

Ma leggiamo cio che scrive
Vannicola in difesa di Fede
(la cui vera identita gli
deve essere nota), tra cita-
zioni dal Pierre Louys delle
Chansons de Bilitis, ma so-
prattutto parafrasando
Baudelaire: «Che valgono le
preoccupazioni morali, se
nessuna bilancia simbolica
pud misurare i ruscelli di
pianto che da queste rive
sacre alla volutta sterile si
sono versati nel mare, nel
vasto mare che indulge e
perdona? Anche in queste
pagine 1'accento e di malin-
conia e Lesbo si lamenta.
(...) E l'aspra sterilita dei
piaceri dannati, corsa dal
vento furibondo della con-
cupiscenza, appare allora
miserevole e triste, e il faro
del Leucade, alto sull’arci-
pelago, sembra allora spia-
re che i flutti riconducano
alla riva il bel corpo di Saf-
fo purificato dal mare. L'o-
nesto lettore, offeso nelle
sue moderate sensibilita,
puo ricomporsi sulle tempie
I'irritazione delle chiome:
questo libro & morale. Di la
del Bene e del Male, non si
raggiunge che il pentimen-
Berty Skuber, particolare
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rigor lombar-
Pietro Lucini
e il piccante e
0 libro di Fede.
0 tra le novita

si fa della morale
€ un pretesto per
~su tutte le anor-
nature, che, in
ben apprezzate.
la lyre in fatto di
oni femminili uni-
tribadi e fellatrici;
ed ambubaje; il
0 degeneraton.
ndo poi i perso-
Fede a quelli tipici
letteratura erotica de-
dalla Meretrice in-
la Contesse de Le-
egli sottolinea, duro:
0 che alle anorma-
e loro passioni non
ida uno stile ecce-
di bellezza, perché i
accettino, almeno
arte, la licenza che,
gretta, poco interes-
c‘ompenso vi si cita
elaire. (...) ma che
curioso e inverosimile,
E un’altra Marchet-
ma intatta; @ una Feni-
vizio; si immerge
sua fornace ardente e
si abbrucia; d’a-
nto, anche la sua velet-
& incombustibile: ma la
della vergine gior-
ta rotta e indifferente
ti gli spettacoli supera
plla della prostituta. Fe-
- educanda, sorpassa
udines.
anta provocazione non
restare indifferente
he «reduce da un ro-
0 campestre — dove
unge l'eco delle mali-
ne», calando la ma-
era, rompe con l'anoni-
to e si presenta final-
nte in una lettera, indi-
ta a Lucini, che la re-

dazione de La Giovane Ita-

lia pubblica perché, come si

legge in una nota, «a lette-
ra di questa signorina rivela
un’intelligenza e un ardi-
mento che ci piacciono an-
che se cid sia accompagna-
to da un’eccessiva e ‘fem-
minile’ suscettibilita». E il
vigore di questa «signorina
audace ma permalosa», cosi
viene definita sulla rivista,
si mostra subito fin dalle
prime righe: «La colpa & —
come voi dite — dello stile,
tutt’altro che inebriante; il
quale pud — se mai — ser-
vir di ammoniaca a chi ab-
bia troppo bevutos. Rifiu-
tando poi l'accusa di aver
fatto un libro pornografico

ammantato di moralismo
ella aggiunge: «senza voler
predicare il bene, e anate-
mizzare il male — di cui mi
sfuggono i termini e la si-
gnificazione — ho semplice-
mente chiesto: Perché? Se
la finalitd del connubio
umano € una; se per rag-
giungerla fu determinata,
dalla natura, la funztona-
lita di certi organi.'perché
questa deviazione? Ed ho
lasciato il problema insolu-
tor. Professandosi infine
avversa a ogni forma di
perbenismo, Nada Peretti
(e questo il suo vero nome),
proclama: «Chi non arrossi-
sce assolutamente, e l'au-
trice, collega gentilissimo.
Ella & libera, come l’aria,
forte come il granito; sfida
tutti 1 convenzionalismi
dell’ipocrisia sociale, tutte
le insidie, e tutte le invidie;
e non teme nulla, né pure
la malvagita del suo simile

(...) Pochissime signorine
(quante?) dell’eta e della
posizione sociale di Fede
avrebbero il coraggio di
scrivere un libro simile.
Mentre invece molti signori
sarebbero in grado di rega-
larmi una recensione co-
scienziosa come questa che
vi @ uscita di penna, egre-
gio collega. Perché i signori
uomini diffidano di tutti,
meno che di loro stessi». E
conclude dicendo: «Del re-
sto io sono anarchica; non
posso quindi essere vicina
al soglio».

Ma chi era Nada Peretti?
Dalle notizie raccolte su di
lei da Ferdinando Gerra in
un libro dedicato al Vanni-
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cola, si apprende che era
nata a Morrovalle (Macera-
ta) nel 1875, pubblico un li-
bro sulle idee letterarie del
Mazzini (2), fu crocerossina
pluridecorata durante la
guerra del ’15 - 18, e fu re-
dattrice del Giornale d’Ita-
lia a Roma. Mori dopo una
lunga malattia nel 1927,
chiedendo perdono a Dio
dei suoi scritti giovanili
peccaminosi. Ricevette «so-
lenni onoranze funebris,
che furono organizzate dal-
la giunta municipale della
sua cittadina. Ironia della
sorte, indubbiamente la sua
avventura esistenziale
sembrd ricalcare un iter
molto letterario, degno di
un’eroina da romanzo d’ap-
pendice qual’era stata Fe-
de: dopo la trasgressione, il
pentimento e le opere di be-
ne.

Ma veniamo al romanzo.
Nello scritto introduttivo

LA RICERCA

intitolato Postuma, tipico
espediente letterario per
giustificare ’opera, si legge
che il libro fu ideato da un-
tale Franz, morto prima di
dare il volume alle stampe,
il quale, insieme a Fede vol-
le a scopo scientifico racco-
gliere alcune testimonianze
dalla viva voce di fanciulle
dedite agli amori lesbici.
Dopo qualche pagina ven-
gono Le memorie di Fede,
la parte pia corposa, e
quindi [I libro di Franz. Ri-
tratti, memorie, confessio-
ni, lettere e pagine di diario
costituiscono l'ossatura di
questo libro che ricalca in
pieno il copione tipico di
tanta letteratura del genere
erotico o galante. Ma
checché ne dica l'autrice,
un po’ di falso moralismo
impregna le pagine di que-
sto romanzo, con il preciso
scopu, inconfessato, di fare
digerire al lettore il conte-
nuto altamente piccante.

L’eredita di Saffo ha ben
poco in comune con la
tranquilla disinvoltura e il
senso tutto pagano del pia-
cere delle pagine, ad esem-
pio, di una Colette (che qui
viene ampiamente citata e
il cui Claudine en ménage e
senza dubbio un modello a
cui Fede si ispira, raggiun-
gendo per0d risultati com-
pletamente diversi); Fede
resta completamente im-
mersa in un gusto tra il
torbido, il demoniaco e il
peccaminoso, tipicamente
fin de siécle e dannunziano.

Il parametro letterario,
esplicitamente ammesso, e
invece quello delle boude-
lairiane Donne dannate, ov-
vero il rapporto omosessua-
le che mima quello etero-
sessuale: da una parte c'e
una dominatrice, dall’altra
una dominata, qui una Del-
fina, la una Ippolita. Indi-
scutibile & invece la singola-
rita di questo libro se lo si
considera sullo sfondo della
letteratura italiana, dove la
produzione erotica di parte
femminile non ha alcuno
sviluppo, al contrario di
quant’e avvenuto in Fran-
cia, dove il lesbismo e 1'ero-
tismo femminile hanno ca-
ratterizzato un’autorevole
stagione letteraria, da Ra-
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childe a Renée Vivien, a
Lucie Delarue Mardrus, a
Natalie Compton Barney,
solo per fare alcuni tra i
nomi pit noti.

Ma se la vernice del morali-
smo «giustifica» molte pagi-
ne di questo libro, tuttavia
autentiche risultano invece
le riflessioni di Fede sulla
condizione femminile del
suo tempo, sospesa tra vec-
chi tabll in decomposizione
e il miraggio di inevitabili
capovolgimenti. Interro-
gandosi sulla causa delle
cosiddette «anormalita pas-
sionali» Fede scrive: «(...) &
la vita stessa che le prepara
(...). Le prepara moralmen-
te con le sue imposizioni di
‘menzogne che devono illu-
dere d'una realtd che non
esiste; con l’educazione fal-
sa data specialmente alle
donne, le quali oggi hanno
perduto ogni giusta orien-
tazione; allontanate, come
sono per necessita economi-
ca, dal dolce tepore del do-
mestico nido, sospinte alla
ricerca di una liberta a cui
non sono preparate, a una
comodita che non raggiun-
gono, e respinte dai vecchi
pregiudizi verso un disagio
crescentes. Ecco quindi la
critica alla repressione ses-
suale, all’educazione tradi-
zionale, al collegio - ghetto.
Con tale «brama di psicolo-
gias, come con un lascia-
passare, Fede si immerge
nella materia erotica del
suo romanzo, in cui con di-
verse variazioni sul tema,
riproduce descrizioni di
flirts omosessuali. E in que-
ste coppie lesbiche i perso-
naggi femminili sembrano
recitare quasi sempre la
stessa parte: da un lato la
dominatrice, Eumenide in-
saziabile, donna - vampiro
rotta a tutte le astuzie e le
«brutalita della carne», ini-
ziatrice che rientra nel ran-
go dei «perversi» per istinto.
E qui la galleria di ritratti
offre un panorama di ma-
liarde e fatali: una sugge
con «bocca di vampiro» e
torbidamente guarda con
occhi «cerchiati di bistros, il
suo volto €, manco a dirlo,
di «sfinges, un’altra invece
ama vestirsi da uomo («Due
grossi brillanti gli luccica-
vano su lo sparato candido
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della camicia, e uno sme-
raldo colossale ornava il
ciondolo della catena che
univa i due taschini del gi-
lets), inoltre, ve n’é una che
addirittura «non & femina,
ma mille femine messe in-
sieme, e non tutte uma-
ne...», modello femminile
tipicamente simbolista. Il
secondo elemento della
coppia & invece costituito
dalla «parte debole»: la spes-
so «infelice» vittima dell’a-
more sentimentale. Ecco
dunque una Bovary di Por-
to Recanati che scopre la
tenerezza omosessuale con-
tro la bestialita del rappor-
to eterosessuale («L'impe-
tuosita maschile ¢ dunque

un difetto? e la blandizia
femminile una virta? (...) E
la psicopatia sarebbe un
correttivo della bestialita
dell’essere umano?»); altro-
ve, ¢'é una giovane orfanel-
la, dalla «ronte solcata da
due rughe ostinate come
due pensieri audacissimi»,
che confessa: «La sete del-
I’amore materno s’é confu-
sa nel mio spirito giovanile
con la brama dell’amore
passionale astratto; e mi
sono sentita sospinta verso
un essere che raccogliesse
in sé gli elementi incompo-
sti del mio desiderio»; la
stessa fanciulla dichiara
alla propria partner: «vorrei
un bimbo nato dal tuo
amore», e tra le pagine di
diario ella appunta sotto il
titolo di Spasimi occulti, e
dopo una citazione da Fem-
mes damnées, il seguente
brano: «E l'anima che mi
suggerisce il titolo di questo

giornale, dov’io segnero ora
per ora l’istoria della mia
perdizione. Poiché io mi
sento come affacciata sul-
l'orlo di un abisso, che mi
attira con il suo mistero
inesplorato, e mi chiama
con tutte le voci dell’igno-
to.

l primo sdrucciolo & fatto;
il pia grave, quello che ha
vinto il mio pudore morale
e che ha disperso il candore
del mio corpo; non piu im-
macolato; ma tocco, ma
pervaso dalla febbre dei
sensi. L'altare su cui ho im-
molato il fiore della mia
giovinezza si eleva nella
notte senza stelle dove cele-
brano sacerdoti paurosi di
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tutto, meno che del loro ri-
to. 1o stessa, oggi, sono una
celebrante, che si sgomen-
ta, che trema, ma che non
la, né avra la forza di sot-
trarsi alla fatalita che 1'ha
travolta.

E’ il gaudio ineluttabile che
fa la vendetta del mio pas-
sato, e vuole da me — ripu-
gnante al dovere — il sacri-
ficio.

Ma, poiché il sacrificio é ri-
vestito di un fascino irresi-
stibile, io taccio tacere 1'ul-
timo grido ribelle della mia
coscienza e mi offro tutta
senza esitazione. A chi?
Questa creatura che ha
conquistata la mia vita,
d’onde viene, che vale, dove
muore? L’ignoro.

Con essa mi sono iniziata
nell’amore, per essa consu-
mero l'ultimo fremito dei
miei sensi destati»,

Meno segnato da un cosi
plumbeo color di peccato

ma, al contrario, puro di-
vertissement tra esotismo e
gusto floreale, risulta 1'epi-
sodio Il giardino del Piace-
re, in cui una «maschia»
americana, Miss Ella, é 1’a-
nimatrice di un harem di
fanciulle dove tutto & lusso,
calma e volutta («Noi che,
coltiviamo il piacere — dice
Miss Ella — nelle sue forme
piu squisite, non amiamo la
violenza e non la temia-
mo»). Situata con precisio-
ne nei pressi di Villa Bor-
ghese, ai Parioli, la Villa
dei Platani ¢ una serra vi-
vente.

«Da tripodi nuascosti fra i
palmizi salivano nell’aria
tiepida e protumata spire
d'aromi. Giungeva di lonta-
no una musica lieve, melo-

diosa, affascinante; e la
scena Ss'animava sempre
piu.

Mi sembrava di assistere ad
un rito orientale: le odali-
sche esercitavano la lor se-
duzione a beneficio recipro-
co; in quel momento io po-
tevo anche illudermi che lo
spettacolo fosse tutto in
mio onore.

Le predilette si distesero su
i soffici tappeti; i veli che
avvolgevano il loro corpo
caddero come per incanto,
la loro nudita apparve scin-
tillante sotto la luce dei
doppieri.

Le membra candide, rosee,
brune, tornite, agili, fles-
suose si confusero: le boc-
che attinsero il gaudio da
ogni fonte.

Da principio quei movimen-
ti — che seguivano il ritmo
della musica — mi parvero
confusi; non distinguevo.
Poi a poco a poco l'occhio
si abituo e la scena mi
giunse in tutti i suoi detta-
gli.

Tre fanciulle giacevano
prone l'una di fianco all’al-
tra. Dove le loro estremita
non finivano poggiavano il
capo altre tre fanciulle su-
pine. Con questa alternati-
va la teoria dei tre corpi
continuava, formando una
catena di ebbrezze.

Miss Ella e Klara formava-
no un corpo solo: un corpo
fantastico i cui estremi era-
no le gambe tornite ed agili
di entrambe.

1 visi erano occultati, e le
abbondanti chiome scende-
vano dalle rosse nuche so-
pra le coppe frementi di
una febbre insaziata. Le
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18 i poggiavano

si che tutte le li-
loro audaci forme

mento sembrava
ento dell’altro,
to e pitl armonico
I'ansia di tutte le

ria elettrizzata si udi-
sospiri lievi quasi eco
coro lontanos.
soffuso onirismo, oltre
un gusto per l'intarsio
rty, si ritrovano in un
o breve, vera messa
na erotica, tipicamen-
t Nouveau:

panche imbottite
ano lungo le pareti
coperte di stoffa. Inginoc-
jate su queste panche
o due persone che
davano attraverso un
ugio aperto all’altezza
- un metro e mezzo e che
correva per tutte la lun-
ezza della parete centra-

Quelle persone vestivano
uno strano costume femmi-
~ nile che richiamava il peplo
- orientale. Quando al mio
- giungere si volsero per
- guardarmi mi avvidi che
erano uomini. Dalla giova-
ne cameriera ful invitato a
mettermi in un costume
identico sbarazzandomi del
mio. :

Ebbi lo spirito di non esita-
re. D’altronde avevo due
compagni e non facevo che
- dividere con loro una sorte
- ancora ignorata. Presi po-
- sto accanto ad essi che mi
guardarono con compiaci-
mento e cacciai anch'io lo
sguardo oltre il pertugio.
Di la da esso appariva una
stanza che prendeva luce
dal soffitto e il cui pavi-
mento era trasformato in
vasca.

Sul breve specchio dell’ac-
qua galleggiavano — sorret-
ti non so da che cosa — due
corpi nudi di femine, uno
bianchissimo — quasi di
andalusa — l'altro bruno
caldo, come scottato da un
sole di mezzogiorno.

Le membra molleggianti si
offrivano alla carezza della

)
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breve onda commossa da

una continua corrente.

Le due donne — che aveva-
no i capelli disciolti e gli oc-
chi socchiusi — lasciavano

cadere con la mano destra

dei piccoli chicchi — forse
di frumento — su I’estrema
parte del ventre ricoperta
da un breve velluto. Su
quella parte — come sopra
una strana mangiatoia —
beccavano con movimento
ritmico due bianchi e picco-
li cigni».

Chi aveva ragione, dunque?
Vannicola o Lucini? A costo
di essere banali, anche in
gquestio caso la verita & nel
mezzo: troppo generoso il
primo e inclemente il se-
condo. Molto semplicemen-

te, Fede non volle giocare a
carte scoperte, si invento
un nome, creo un falso let-
tarario, benissimo, ma
trovo giustificazioni ester-
ne, pseudoscientifiche e
moralistiche, al suo libro, e
fece questo proprio perché
non porto all’estreme con-
seguenze il suo coraggio (e
di coraggio ne ebbe nel fare
un libro simile), ammetten-
do in modo esplicito di aver
voluto fare dell’erotismo
letterario ’'al femminile’.
Preferi infatti fermarsi sul-
la. soglia.

NOTE

1) Per il brano del Vannicola, qui
riportato, e per le notizie su Fede,
ofr. Ferdinando Gerra, Musica let-
teratura e mistica nel dramma di
vita di Giuseppe Vannicola, Ro-
ma, Bardi, 1978.

2) Nada Peretti, Glf scritti lettera-
ri di Giuseppe Mazzini, Roma-
Torino, Roux e Viarengo, 1904.

LE IMMAGINI

acuradi AnnaForcella

Carla Accardi, Valentina
Berardinone, Dadamaino,

Marilu Eustachio, Berty

Skuber. Con queste artiste
concludiamo la ricerca mt

Berty Skuber, particolare.

ziata il numero scorso sulle
«pittrici della parolan.
Carla Accardi ¢ nata a Tra-
pani ma vive a lavora a
Roma da molti anni. E’ at-
tiva sin dal '47, anno in cui
giovanissima firma il mani-
festo «Forma I» contribuen-
do all’orientamento astrat-
to del gruppo. Intorno agli
anni cinguanta inizia una
propria ricerca sulla pittu-
ra di segno, poi passa a
nuove esperienze di lavoro
con le «plastiche» su cui
traccia segni monocromi
fluorescenti.

Valentina Berardinone Ila-
vora da anni in quel campo
della ricerca visiva che é
stato definito «arte analiti-
ca» L’itmmagine come ac-
cadimento e l’accadimento

come memoria sono molto

sinteticamente i temi prin-
cipali su cui si sono via via
imperniate le sue opere e le
sue mostre. Dal ’71 la sua

ricerca si é allargata al ci-
nemasperimentale. Viveela-
vora a Milano. Abbiamo at-
tinto dal suo libro L’arte del-
I'immagine, La Nuova Fo-
glio, editrice, 1978. _
Dadamaino ¢ nata a Milano
nel 1935. Inizia ricerche vi-
suali nel 1958. _

«Un giorno del 1976, rac-
conta Dadamaino, per un
gesto di protesta impoten-
te, tracciai su un foglio di
carta dei piccoli segni, uno
verticale e uno orizzontale,
ripetuti ossessivamente
fino a riempire lo spazio
bianco. Mi resi conto piu
tardi che senza averne l’in-
tenzione avevo scritto una
sorta di lettera dell’alfabe-
to del mio inconscio...»

Di Marilu Eustachio pre-
sentiamo alcuni fogli del
suo «Diario per immagini»
(Spatia Books, 1981). «Brevi
note, riaffioranti scaglie
del ricordo — dice la Eusta-
chio nella nota introduttiva
— Jframmenti come reli-
quie. Tracce di accadimenti
insignificanti». Marilu é di Me-
rano, vive e lavoraa Roma. Ha
insegnato molti
anni pittura nelle sezioni di
custodia preventiva e negli
istituti di osservazione per
minorenni. Nel ’65 insie-
me ad altri pittori ha fon-
dato il gruppo «Il Girasole.
«Fare un ritratto — scrive
Berty Skuber — é come un
gesto magico per afferrare
qualcosa di fondamentale
del rapporto con gli altri...
Un ritratto é anche un pro-
cesso di astrazione in cui il
soggetto e reso simbolo, un
simbolo che viene ricono-
sciuto poi come una specie
di icona. Ho cominciato a
lavorare su questi ritratti
quando mi sono accorta che
una serie di tali simboli e
icone faceva parte da tem-
po degli strumenti interiori
della mia esperien2a». Berty
Skuber é nata e vive a Bol-
2ano, ha ora raccolto in un
libro (16 Portrdits, Spatia
Books, 1981) alcuni suoi ri-
tratti accompagnati da te-
sti.

In copertina e nella prima
parte le fotografie di Paola
Agosti.

Per i figurini di moda tratti
dal catalogo della mostra
su Il disegno dell’alta moda
italiana 1940-70 rimandia-
mo a quanto scrive Anne
Marie Boetti in «Vedere e
Sentiren.
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Due diverse posizif

femminismo

-
.4

Phyilis Chesle
e follia» parl:

da nol anco
rapporto «

TN
scritiur
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MADRI SI
MA NEL
SEPARATISMO

Intervista di Sara Poli
a Phyllis Chesler

Ho intervistato a Settembre Phyllis
Chesler nella sua casa di Brooklyn.
Oltre che il noto Le donne e la pazzia
(Einaudi, 1977), la Chesler ha scritto
With Child, un diario della sua ma-
ternita, About Men, uno studio in cui
esplora i miti sull’uomo e analizza le
sue esperienze personali; Women, Mo-
ney and Power in cui chiarisce che il
femminismo esige una ridefinizione e
ridistribuzione del potere.

La Chesler sta ora per lanciare la sua
ultima sfida al potere maschile, un li-
bro a cui ha lavorato per oltre due
anni sull’affidamento dei figli e sulle
minacce alla gestione della maternitd
da parte del patriarcato.

Avendo gida intervistato numerose
scrittrici femministe sul loro modo di
vivere la maternitd e la creativitd, sui
silenzi imposti alle donne, sulla loro
scrittura, sull’'ambivalenza della rela-
zione madre / figlio, mi era sembrato
che una voce al di fuori dello stretto
ambito letterario come quella di Phyl-
lis Chesler potesse dare un'angolatu-
ra e un contributo nuovo al dibattito.
Mentre per la maggior parte delle in-

tervistate la conciliazione del ruolo
materno e dei molti compiti spettanti
alle donne creative appare oggi attua-
bile anche se difficile, la Chesler pone
in guardia contro le mistificazioni e le
mediazioni e preconizza un futuro
pieno di incertezze e di ombre.

Il dato piu rilevante, mi sembra, che
emerge dall’intervista nonché dalla
provocatoria, personalissima, irruen-
ta personalita di questa psicologa - in-
segnante - conferenziera - polemista
é, nonostante tutte le contraddizioni,
un’enorme dose di coraggio, di pas-
sione e di attaccamento alla vita.

s. p.

Tu sei nota in Italia per Donne e Fol-
lia; puoi soffermarti un po’ sugli altri
tuoi libri, far sapere al pubblico ita-
liano di che cosa ti occupi ora e che
cosa vorresti fosse tradotto?

Dalla psicologia sono passata all'eco-
nomia per cercarvi uno spazio di li-
bertii per le donne, per capire |la
realta materiale. 11 mio secondo libro
¢ Donne e Potere e non é stato molto
tradotto in Europa. La maggior parte
dei miei libri inizia con la lettera M,
la tredicesima dell’alfabeto: ho scrit-
Lo sulla follia (madness), il denaro
(money), gli uomini (men), la mater-
nita (motherhood). 11 mio terzo libro
tratta di uomini e si e rivelato un li-
bro profetico oltre che poetico, con
tre vocei diverse: la prima parte ho
pensalo che potesse essere letla ad
alta voce, lorse da un gruppo seduto
attorno a un fuoco da campo, molto
dopo la distruzione dell’ultima biblio-
Lleca. Si puo ricostruire gran parte
della storia patriarcale rileggendo la
storia  del giardino dell’Eden. Per,

Dadamanito

i
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perpetrano contro i figli;
to originale é un infanti-

donne — alle madri princi-
— che & poi il matricidio.
— che ¢ la tiranna origina-
inaria dispensatrice di vita
essere completamente di-
E deve anche cancellare la
i quello che si & perpetrato
oi confronti; cosi che si possa
e, per cosi dire, senza mac-
ure gli uomini non abbando-
mai il bisogno di essere curati
nadre. Ecco perché sonc cosi
jamente dipendenti dalle donne
~ci vogliono lasciare: perché
bambini che hanno bisogno
usioni di amore materno su ri-
e lo ottengono dalle mogli.

1ente le donne, le figlie, han-
li ‘bisogni, se non di piu; ma

seritto in Donne e Follia, es-
ente prive di cure materne

uello di cui le donne hanno
gno e il corrispettivo di una
una madre.

le donne vadano cercando
nel proprio marito, e vi tro-
stesso rifiuto dei bisogni fem-
che hanno trovato da parte
loro madri. Io osservo la sessua-
‘maschile e il modo in cui gli uo-
sl trattano fra loro; perché dav-
‘uomini sono i pilu crudeli fra-
i, di gran lunga piu crudeli ver-
proprlo genere di quanto noi lo
~verso di loro. Nella seconda
. ho voluto confrontare questi
con gli uomini che ho amato e
cui sono vissuta, quindi la parte
ale del libro & autobiografica.
ma parte del libro & una panora-
piu lineare, razionale, logica, so-
- rsclentlrlca, non poetica sugli
ni: poiché le donne hanno perso
lucia di riuscire a capirli. Siamo
onate ad aver bisogno di loro,
loro amore, della loro approvazio-
attenzione; & un vizio, che ci ucci-
i tormenta; eppure non voglia-

he dovremmao?
S0 che se si deve essere forti, au-
coraggiose, spirituali, & pericolo-
re dipendenti e lontane dalla
Uta; i sogni ci illudono e ci ingan-
Le donne si lamentano degli
ni non tanto perché ci usano vio-
e ci battono, ma perché essi
0 terrorizzati dall’intimitd con
donna e farebbero di tutto per
2 meno. E noi li imploriamo di
n lasciarci, perché vogliamo 1’inti-
entre loro ne sono terrorizzati.
donne in America dicono spesso:
‘€ un buon padre, un buon mari-
non &... «presentes». L’'uomo
ha la capacitd emotiva per una
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. E quello che gli uomini’

relazione, non sa come fare, e non la
desidera veramente. E poi, natural-
mente, penso che gli uomini usino il
sesso per evitare 1'intimita; e questo &
cid che provoca i maggiori disturbi
nelle donne.

Credo che gli uomini ci odino e cer-
chino di metterci con le spalle al
muro perché noi diamo la vita e loro
no... E percid veniamo condannate a
fare solo questo e siamo svalutate per
non saper far altro. Quindi, quando
sei giovane, ti stuprano; quando rag-
giungi una certa eta, sopra i 30, 35,
forse 40 anni, gli uomini non ti vedo-
no piu; ti sposano, ti controllano, ti
mettono incinta, ti possiedono. Di-
venti invisibile, perché non puoi aver
figli; e non c'é pieta per cid che signi-
fica per una donna non aver pia figli.
Ed é allora che gli uomini cominciano

3

a sostituire le mogli con donne pia
giovani. E, ad essere giusta, io non
credo che le donne comprendano a
fondo cosa significhi per un uomo
non poter dare mai la vita, non im-
porta quante altre cose € in grado di
fare.

Quale speranza c’é allora: che gli uo-
mini sviluppino il loro lato femmini-
le?

Non ne sono cosi sicura: perché quan-
do gli uomini fanno questo, quando
lottano per esempio per l'affidamen-
to dei figli e competono con le donne
su territorio tradizionalmente femmi-
nile, sono delle grottesche parodie
della piu soffocante e tradizionale
delle madri, investono troppo nei fi-
gli, specialmente nei maschi; diventa-
no antisociali verso tutti gli altri esse-
ri viventi eccetto i loro figli, nei quali
vedono prova della loro mascolinita,
delie loro erezioni, della loro potenza,
della loro immortalita. Non sono af-
fatto sicura che quando gli uomini
cominciano a «far da madre» non co-
lonizzino semplicemente quello che

MATERIALI

percepiscono come un principio fem-
minile di cui si vogliono impossessa-
re. Ho sentito dire a certi uomini che
la cura dei figli non € un problema,
che per loro & molto facile, che loro ci
sanno fare assai bene. Il contrario di
quando le donne entrano in campi
maschili — l'astrofisica e le scienze,
per esempio — e devono essere mater-
ne ed attente a non urtare i senti-
menti maschili, specie quando esse
sono veramente superiori. Le donne
devono camminare con molta pru-
denza quando entrano in modo sim-
bolico in territorio maschile. Gli uo-
mini entrano nei nostri territori come
tori in un negozio di porcellane e de-
vastano tutto.

Dal momento che non saranno loro a
dar vita ai figli come ti appare il fu-
turo?

Ho una visione del futuro che & un in-
cubo: si lavora molto duro, gli scien-
ziati patriarcali creano la vita in pro-
vetta senza di noi; e la mia previsione
e che si assicureranno di creare solo
maschi mantenendo alcune donne
sotto i 22 anni per le prestazioni ses-
suali e uccidendo tutte le altre.

Una visione piu liberale, idealistica,
romantica sarebbe che man mano che
gli uomini cominceranno ad antepor-
re la famiglia alla carriera occupan-
dosi dell’allevamento dei bambini, ri-
nunciando alla loro mobilitd e en-
trando finalmente nella sfera delle
donne e dei bambini, forse, dopo mol-
ti secoli, si addomesticheranno. Gli
uomini non sono domestici sebbene
contino totalmente su una famiglia
che li serve.

In altre parole non c’é speranza per
noi eccetto che nelle altre donne?

Anche questo diventa rischioso. Le
donne odiano le altre donne, anche se
vivono delle energie emotive delle al-
tre, cioé sopravvivono emotivamente
perché hanno contatto con le altre
donne. Non siamo per0 state capaci
in alcun modo di istituzionalizzare
questo contatto, di garantirci 1’amore
nella vecchiaia, case in cui possiamo
essere accolte, il sesso quando gli uo-
mini ce lo negano, 'amicizia, il dena-
ro, le strutture di supporto. La storia
delle donne sotto il patriarcato & una
storia mortifera di donne che pratica-
no la clitoridectomia, intellettuale e
sessuale, sulle bambine: & una storia
di donne che si fanno servire da altre
donne che battono e schiavizzano,
non é affatto una storia di sorellanza.
Perché 1'odio di sé — una volta che si
sia state oppresse come lo sono state
le donne — é incredibile; e anche la
sfiducia, la paura di essere nuova-
mente tradite da una donna, cosi
come nostra madre ci ha tradito con
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ua impotenza, o con un’educazio-
ne sbagliata, o con la mancanza di
baei. comunque ci abbia tradito. Gli

- uomini sono un’entita conosciuta e in

lche modo abbiamo imparato a
trattare con loro. Le donne sono delle
~ entita sconosciute, non abbiamo svi-
luppato un'etica, una morale, l'abitu-
dine a trattare con altre donne. Noi ci
sentiamo immediatamente, completa-
mente tradite se una donna fa qual-
cosa che ci fa male; né d’altra parte
possiamo supporre che le donne siano
comunque esseri meravigliosi.

Pensi che qualcosa di cio che Tillie
Olsen afferma in Silences si applichi
anche a te come donna e scrittrice?
Oh, si. Silences & un libro che ricorre
sempre. e scritto nel ritmo di un can-
to funebre. Mentre lo leggevo ho avu-
to la visione di una bara nera, una
specie di funerale nello stile del sud,
dei neri di New Orleans, una marcia
funebre attraverso le strade; e in
quella bara c’erano tante donne, tan-
te artiste... Prima di diventare una
madre in senso biologico io non ero
pienamente calata nella condizione
femminile. C'é una grande saggezza
che si puo acquisire con la maternita
e che chiunque non sia madre non co-
nosce. Ma il costo & molto alto. Io
sono una madre femminista non spo-
sata; e i miei problemi sono quasi in-
sormontabili.

Prima di tutto non sono riuscita per
melto tempo a trovare un editore per
un libro sulla maternita. Adrienne
Rich definisce la maternita sotto il
patriarcato come un ideale che nessu-
na donna pud mai raggiungere; siamo
tutte condannate a fallire e a sentirci
in colpa. Non possiamo corrispondere
alle definizioni di madre perfetta, la
Vergine Maria, niente sesso ma un fi-
glio miracolosamente prodotto, sem-
pre buona, passiva, perfetta. Quindi,
c'e da combattere con il senso di col-
pa, il disprezzo, la disapprovazione
delle donne nei riguardi di un’altra
donna che & madre eppure insiste a
cercare di essere anche una persona.
Le donne si aspettano che tutte le
donne muoiano nella maternita. Ogni
madre si aspetta che sua figlia
muoia, come ha fatto lei, nella ma-
ternita.

Ho girato biblioteche e librerie per
trovare libri su come si diventa ma-
dri, ho trovato molto poco e ho deciso
quindi di scrivere da me il libro che
avevo bisogno di leggere.Gli editori

mi dicevano: «Un libro sulla mater-
nita? Non é importante.. Oppure: «E’
stato gia fatto.; «Non lo vuole nessu-
no, non si vendera.. E io replicavo:
«Sull'amore, sulla morte, sulla guer-
ra, in ogni secolo, ogni poeta, com-
mediografo, romanziere mette le
mani su questi temi all’infinito. Ma
Dante ha forse scritto di maternita? o
Cervantes? o Shakespeare?» Voglio di-
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re, non c'é altro che silenzio sui sogni
e sulle conseguenze della sensualita
materna, silenzio assoluto. E quando
esce il mio libro e vedo che i librai lo

.mettono nella sezione dell’allevamen-

Lo del bambino io dico: «Questa & una
creazione artistica un’opera lettera-
ria, tratta dell’esperienza umana, di
un rito di trasformazione che é forse
I'unico e il principale rito di trasfor-
mazione che la razza umana possieda.
Sguardi vuoti, mancanza totale di
comprensione. Ora, mentre io sto
scrivendo il libro, chi guarda 1l bam-
bino? Non si fanno abbastanza soldi
con i libri per sovvenzionare lo scrive-
re a pieno tempo, quindi si devono
fare altri lavori, e tenere tutto insie-
me al lavoro di 24 ore per star dietro
agli infiniti bisogni di un bambino, la
fatica croniea, il sonno perduto. Le

Dadamanto. L'alfabeto della mente, 1978.

artiste non possono vivere a questo
modo: e un artista non puo rinuncia-
re allo scrivere, altrimenti muore. Ho
voluto parlare anche della saggezza
della maternita percheé e qualcosa che
gli uomini non conoscono e le donne
sottovalutano. Le donne che serivono
gquando sono gia diventate madri,
sono riuscite in qualche modo in
un’operazione magica; scrivono su fo-
glietti di carta, li nascondono nei cas-
setti della cucina, scrivono a notte
tarda; e l'unico momento in cui si é
sicure che i bambini dormono. Queste
pero sono condizioni anormali, inna-
turali: si dovrebbe poter essere in gra-
do di voltare le spalle al mondo per
produrre qualsiasi creazione artisti-
ca, voltare le spalle senza reinissioni,
Non dico per sempre, ma per certi pe-
riodi si; e invece non c'é nessuno che
sollevi le donne da certi pesi, nemme-
no le altre donne.

Eppure molte scrittrici dicono che l’e-
sperienza della maternitd ha anche
inciso positivamente sui loro scritti...
Chi te lo ha detto? Dimmelo.

MATERIALI

Credo che Tillie Olsen stessa dica che
é una grande esperienza e che non do-
vrebbe essere tralasciata nella vita di
una donna. Che nel passato molte
hanno dovuto rinunciare alla mater-
nitd, ma che se le donne vi possono
accedere in condizioni diverse, posso-
no persino scrivere meglio.

Questa e un'asserzione teorica. Io co-
1nosco solo donne che sono sprofonda-
te nel silenzio, che hanno lavorato per
tutta la vita con un ritmo e a un livel-
lo non soddisfacente perché, oltre
allo scrivere, avevano da fare le ma-
dri. Penso che l'esperienza della ma-
ternita sia trascendente e cruciale e
profonda; ma questo non dice nulla
sulle possibilita di trasformarla in ar-
te. La maggior parte delle donne
serittrici non sono state madri e non
hanno scritto di maternita. E anche
donne che sono state madri non han-
no scritto su di essa; ci sono ben po-
che eccezioni.

La saggezza: dopo che ho partorito,
per gli 8-9 mesi seguenti, quando an-
davo per strada ogni persona che in-
contravo la immaginavo al momento
della nascita: diventava ai miei occhi
mortale, vulnerabile ed ero sempre
nieno toccata dai simboli di autorita,
seppure mai lo fossi stata prima.
Sono anche diventata piu lenta e piu
profonda, meno amazzonica, meno
provocatoria, piu materna nell'acco-
starmi alla realta. Prima, quando la
mia vita subiva degli sconvolgimenti,
mi dicevo: Oh, ecco & tutto finito,
sono devastata. Ora con ogni sconvol-
gimento, delusione, tradimento, di-
spiacere, io so che ne seguiro il ritmo,
che lo assecondero e continuero ad
andare avanti e so anche che trovero
le soluzioni per superarlo in qualche
modo...

Ma questo non agisce in senso positi-
vo sulla tua scrittura?

Non lo so, chi lo potrebbe dire? Nella
misura in cui la propria vita si muta
in energia, forse; ma forse no. Penso
che alcuni degli scritti di With Child
sono estremamente poetici, &€ una
poesia di amore per mio figlio. La
forma del diario & un'invenzione, io
non tenevo un diario; mi sembrava
pertinente con l'esperienza delle mol-
te interruzioni tenere un diario quale
forma artistica; & cio che le donne
hanno fatto, in verita, e c'é una ra-
gione. E' anche in senso letterale
un’introduzione, € un dono fatto a
mano per dare il benvenuto a mio fi-
glio e i libri sono la cosa che io sono
in grado di fare con le mani. Ma pen-
so ci sia un tipo di scrittura in Donne
e Follia che uguaglia qualsiasi cosa io
abbia scritto, in With Child e anche
in About Men che é stato scritto pri-
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tassi madre. Non credo
creativita si metta in fun-
i fatti biologici e per quelli

0 ero in travaglio e, dopo 32
mezzo credevo di non farcela
operto che non era richiesta
nza del mio ego per questo
che la Natura aveva preso il
to, che la vita poteva essere
uta senza che io controllassi
. Ma quando produco arte, si,
-delle forze misteriose che fan-
chimia, che mi ispirano, a pat-
e resti alla mia scrivania tutti i
che I’ispirazione sappia dove
e io stia 1i pronta ad usarla;
& la natura, non & l’incoscienza
de il sopravvento, penso che
‘genere diverso di creativita.

decisamente neghi che l’opera
possa essere una sublimazione
tituto della maternitd.

to, a una domanda di que-
e nessun uomo pud dare una
Ma le donne che sono madri
anno forse la possibilitd, e imma-
che la risposta sarebbe diversa
ognuna. Mio figlio, se questo pia-
sopravvive, e se lui stesso so-
ve, & ’emissario piu personale
io abbia da consegnare al prossi-
0lo. I miei libri possono essere
ati, andare fuori stampa, posso-
meno arrivare al prossimo seco-
na questo bambino & un messag-
olto personale di vita. E' diver-

ali sono i tuoi sentimenti verso i
scritti: ¢’é una qualche ambiva-
. come nella relazione madre/fi-

nessuna ambivalenza. Mi sento
orgogliosa di aver avuto il pri-
di scrivere ciascuno dei miei li-
la produrre un bambino, un es-
umano richiede molto di pia, in
i sensi.

i non c’é relazione, possibilitad

realta no.

L pensi che ci sia ambivalenza nel-
lazione madre / figlio?

che ci sia ambivalenza al fondo
condizione umana. Penso di es-
e passata attraverso tutti gli stadi
prima maternita: ho desiderato
' via, uccidere mio figlio, ucci-
me, uccidere il padre, uccidere
tura che odia tanto i bambini
donne. Mi sono sentita colma del-
ioni di Medea, di Anna Kareni-
Se non sono una buona madre me
prenderanno, la Chiesa, lo Stato,
‘uomo, suo padre mi potranno di-
«Non gli stai insegnando a essere
‘uomo, te lo portiamo vias. Ho pro-
utte le normali emozioni con-
' alla maternitd, e non direi di
e ambivalente in nessuna di esse:
INORE marzo 1982

le provo in pieno. Non ritratterei mai
'esistenza di mio figlio; non rimpian-
go il fatto che esista. Sono inorridita
e spaventata per quello che ci si
aspetta da me, per la solitudine, I’iso-
lamento; ma lui & anche un dono e un
miracolo. Lui & uno sconosciuto. Il
mio compito & di amarlo, chiunque
sia, qualunque cosa faccia. Vedi,
I’ambivalenza & parola troppo sfuma-
ta per esprimere emozioni opposte. In
certi momenti ho detto: Va bene, ba-
sta, lo lascio. Ma, se Dio non voglia
qualcuno che mi ascolta dice: «Ebbene
si, hai ragione, ai sofferto abbastan-
za, lascialos, io sono pronta a uccide-
re quella persona. Ancora una cosa:
quando ho ricominciato a leggere i ti-
toli dei giornali dopo aver avuto il
bambino, se c’era menzione della

morte di un bambino, mi mettevo a

o ra.eionue, 1975

piangere. Gli annunci di guerre, sic-
cita, carestie, massacri, erano tutti
una minaccia personale; mi sentivo
molto in sintonia con tutta la vita in
un modo che non avevo mai sentito
prima come artista. E questa & una
forma di saggezza. Pud anche rendere
una donna piu conservatrice, nel ten-
tativo di preservare la vita, di proteg-
gerla; cosa di cui gli uomini ci incol-
pano — loro che sono i conservatori
per eccellenza. Ma noi siamo quelle
che creano e preservano la vita e non
facciamo le guerre.

Penso che la proprietd legale dei figli
non ancora nati da parte degli uomi-
ni, quella dei bambini gia nati, il fat-
to che a me madre si permetta di
prendermi cura del figlio solo se gli
uomini pensano che sono il giusto
tipo di donna, siano condizioni pazze-
sche da sopportare. Spero che non mi
distruggano. Non sono sicura di
quanto risulteranno chiare dalla mia
opera. Il libro che sto scrivendo ora &
su questo argomento: sulle donne che
hanno perso l'affidamento dei figli o
che ci hanno rinunciato, o che hanno
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vinto dopo una battaglia. Ogni volta
che il diritto di una donna ad allevare
i figli @ messo in questione (come av-
viene sempre), questo getta una lun-
ga ombra sulla sua esperienza di ma-
ternita; forse limitandola, forse ama-
reggiandola, facendone una cosa di
cui aver paura. Nel divorzio sono gli
uomini a ottenere i figli, non le don-
ne. Noi non possediamo il frutto del
nostro stesso grembo. E questo & il li-
mite massimo di quello che significa
essere madre in un sistema patriarca-
le. Oppure dobbiamo essere legalmen-
te possedute da un uomo per conqui-
starci il diritto ad avere un figlio le-
gittimo...

Hai detto che con il divorzio gli uomi-
ni ottengono i figli; molto spesso é il
contrario, almeno in Italia. Alcune
femministe pensano che sia molto in-
giusto per la madre avere tutti gli
oneri...

Non ei hanno pensato abbastanza
chiaramente, ecco tutto.

Lo so, lo so, non potrei essere piu
d’accordo con te. Ma dicono che le
donne hanno pesi troppo grossi...
Ma gli uomini, quando ottengono i fi-
gli, non se ne prendono mica cura in
prima persona. Si prendono una mo-
glie nuova e affidano i figli alla ma-
trigna, il che spiega i tanti racconti
sulle matrigne.

In quanto alla rinuncia alla maternitd
e alla riaffermazione di essa penso
che tu abbia gid risposto in termini
personali. Cosa diresti alle altre don-
ne?

Che non dovremmo restare incinte
finché non abbiamo modo di guada-
gnarci la vita per noi e per i figli; che
bisogna anche essere preparate a far
tutto da sole, non importa quali pro-
messe ci vengano fatte; che dobbiamo
prepararci a non farci schiacciare, e
esser pronte a dar battaglia. Quando
penso al libro che sto scrivendo ora —
e ho sentito incredibili racconti di
donne derubate dei loro figli, di figli
trafugati alle donne, perduti legal-
mente e ingiustamente da parte delle
donne (e queste che sto intervistando
sono le brave madri tradizionali, che
stanno a casa) mi viene da dire che
ogni donna che voglia diventar madre
non dovrebbe mai sposarsi legalmen-
te. E’ pericoloso. Anche quando si
debba vivere con il problema della il-
legittimita del figlio & comunque un

po’ piu sicuro. Ma poi, in America e

altrove, i donatori di sperma hanno
richiesto come diritto le visite dei fi-
gli e i padri non sposati hanno otte-
nuto l'affidamento. Quindi mi viene
da pensare che forse il miglior consi-

glio che possa dare &: non fate saper
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a nessun uomo che potrebbe essere il
padre di vostro figlio perché conteste-
rebbe il vostro diritto alla maternita.
Potra dire che il bambino deve anda-
re in Chiesa, il bambino deve andare
a-quel tipo di scuola e non a quel-
I'altro; oppure, ah, sei lesbica e percid
una madre indegna e io mi riprendo il
figlio da te. Quindi, forse, proprio la
cosa che il femminismo spera di rag-
giungere, cioé di rendere gli uomini
piu domestici e impegnati nell’alleva-
re i figli e pit materni nel loro com-
portamento con i figli — e poi, si spe-
rerebbe, anche con le donne — forse
proprio questo e pericoloso; forse gli
l.u;mini ci toglieranno definitivamente
igli.

Quindi direi che prima di tutto ci si
deve da vivere. Io ho sem-
pre avuto baby-sitters a pieno tempo,
anche quando il padre del bambino
era in casa. Dovevo lavorare io per
pagarle. Non si possono forzare gli
uomini a pagare per il mantenimento
del figlio, non li si pud forzare a far-
gli visita. Ma, per quanto cio sia im-
portante e desiderabile, io penso al
pericolo. Ho intervistato donne che
hanno obbligato gli uomini a prender-
si cura materialmente dei figli; e poi
gli uomini hanno rapito i figli rite-
nendo il loro diritto prioritario a
quello della madre perché avevano
cambiato quattro pannolini.

Direi poi alle giovani che dovranno
anche prepararsi a scoprire per la pri-
ma volta cosa significa I’ideologia del-
la morte e I’odio. Non potranno allat-
tare in pubblico, non potranno lavo-
rare part-time, non potranno portare
il bambino con sé al lavoro, in un
qualsiasi ufficio o al cinema. I bambi-
ni devono esser tenuti nascosti a ca-
sa, segregati e invisibili, confinati con
le sole donne come se vivessimo nei
purdah dietro alte mura e coperte dal
velo che & poi la verita.

Penso che ogni bambino avrebbe biso-
gno di 10-12 madri. E ho il sospetto
che queste dodici madri sarebbero an-
cora subissate di lavoro. Ma allora,
essendo in tante, avremmo forse la
possibilita di lottare. Nel mio libro ho
anche parlato di donne che hanno
perso i figli per I'ingiustizia della leg-
ge. Noto che le donne sterili che adot-
tano bambini da altri paesi sono forse
nella posizione piu sicura, non si ve-
dono contestato il loro diritto alla
maternitd; a meno che, naturalmen-
te, non siano attiviste politiche e il
governo non gli prenda i figli, il che &
possibile. Se, per esempio, si adotta
legalmente un bambino e poi si ha un
crollo nervoso, o si comincia a bere e a
fumare marijuana, o i vicini pensano
che sei una strega o la scuola pensa
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diritto ad allevare il figlio, o perde il
~

che tu stia indottrinando il bambino
all'ateismo o sei sessualmente troppo
permissiva, le autorita hanno in qua-
lunque momento il diritto di interve-
nire e contestare il tuo diritto ad alle-
vare il figlio o richiedere che tu faccia
a modo loro. L'altra cosa da tenere a
mente se gli uomini non hanno l'affi-
damento dei figli & principalmente
perché non lo vogliono: quando lo ri-
chiedono, tendono ad ottenerlo. Non
voglio con questo dire che le donne
dovrebbero temere sempre di perdere
i figli, al contrario. La maggior parte
delle donne sarebbe grata di qualsiasi
genere di aiuto che potesse ottenere
per i figli senza rischiare di perderli.
Ma se una donna commette qualsiasi
colpa agli occhi di un particolare uo-
mo, corre il pericolo di perdere il suo

diritto di vedere il figlio o perde la re-
putazione agli occhi del figlio, o corre

comunque il rischio di vedersi aliena-
to I'affetto del figlio.

CON GLI UOMINI
PER UNA
FAMIGLIA
DIVERSA

Intervista di Bimba De Maria
a Betty Friedan

E infatti I’America letteraria, e non
solo quella femminista, si sta in-
terrogando in questi ultimi mesi sul
caso Friedan: ¢ possibile che proprio
lei che ha dato il segnale della rivolta
femminista degli anni sessanta ritor-
ni a parlare, oggi, di famiglia, mari-
to, figli e buoni sentimenti? Lei che
vent'anni fa aveva dimostrato la per-
versione del concetto filosofico di fa-
miglia, intesa come gabbia dorata,
luogo di falsi miti, di oppressione,
spazio tagliato in due a seconda dei
ruoli sessuali, ora avrebbe fatto
un’inversione di centottanta gradi?
Le femministe piu radical [’hanno ac-
cusata di essere un agente provocato-
re, perché continuano a credere che il
«Separatismo» sia ancora l'unica stra-
da possibile per la «liberazione» Intel-
lettuali, come Katherine Simpson
della rivista «Sign», o Herma Hill Kay
del «Women's Study» di Berkley han-
no letto The Second Stage come
un'ulteriore testimonianza della crisi
e dell’involuzione di tutti i movimenti
progressisti americani, ridotti all’afa-
sia e all’impotenza dalla gestione rea-
ganiana. Piu distaccati le critiche ap-
parse sul «Viallage Voice», e sul «New
York Times», dove viene considerato
il valore scientifico della ricerca con-
dotta dalla «Signora del femminismo
americanon». 1

Betty Friedam, infatti, non usa il
tono del pamphlet, non filosofeggia
sul mondo femminile o maschile. Non
dichiara certamente la morte del
femminismo, come fece tempo fa in
Francia Christine Collange. Ha impie-
gato vent’anni a compiere la sua se-
conda rivoluzione femminista, e in

‘tutta la sua vita ha scritto tre libri.

Non ha quindi la penna facile di chi
vuole colpire, stupire, fare clamore
comunque. Vive da femminista, ha
applicato tutte le sue energie alla
creazione e all’organizzazione del Nov
(Organizzazione nazionale delle donne
la piu grande organizzazione delle
donne nel mondo), e da questa tribu-
na cerca di offrire la rappresentazio-
ne di cio che ha prodotto in positivo o
in negativo, il neo - femminismo Usa.

b.d. m.
«The Second Stage~ é il titolo dell’ul-
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libro di Betty Friedan. Perché
titolo, vuol dire che il femmi-
giunto alla seconda fase?
che siamo alla fine della pri-
fase. Non é la fine del movimento
donne, ma & la fine del suo ini-
Nella seconda fase le questioni
dobbiamo affrontare e confronta-
noi stesse non si possono con-
rare negli stessi termini della pri-
fase,. come donne sole o come
e contro gli uomini. Questi pro-
i riguardano sia le donne che gli
ini, e vanno considerati in questa
. Lasceremmo le donne doppia-
te oppresse se dicessimo puoi
e tutto, fare tutto, ma e solo un
lema di donna separata dal mon-
maschile.
onda fase non é un ritorno in-
0, dobbiamo trovare nuove condi-
| per quel che riguarda la fami-
Ia e I'integrazione famiglia - lavoro.
obbiamo essere oneste sul bisogno
lle donne non solo di sopravvivere
onomicamente ed esprimere sé stes-
socialmente: esse hanno anche bi-
gno d'amore e intimita, dei valori
della scelta della maternita, e
indi di costruirsi un mondo di af-
JUi familiari. :
Tu affermi che le donne, dopo anni
lotta per conquistare spazi di pote-
nella societd maschile, sono stan-
e e disilluse. Hanno scoperto cioé
possibilitd di conciliare e trovare
. equilibrio tra la vita pubblica e i
opri ruoli tradizionali femminili:
ore, il marito, i figli e la casa. La
iglia dovrebbe essere considerata
nuova frontiera da riscoprire e
riconquistare. La maggior parte
lle femministe italiane si sono
hierate contro questa tesi perché la
iderano pericolosa, 0 comunque
passo indietro rispetto alla storia
femminismo. Come reagisci a que-
tipo di critiche?
nso che stanno discutendo senza
er letto il mio libro. Devono leggere
Second Stage prima di discuter-
Anche io penso che sarebbe estre-
ente pericoloso tornare indietro.
) anche paura che se non ci sforzia-
D di costruire un nuovo tipo di fa-
jlia le donne saranno facilmente
dotte dall’idea di tornare nel grem-
della famiglia tradizionale. La
iggior parte delle donne ha bisogno
amore e di una casa come luogo di
Aintimita. 11 potere di scegliere la ma-
ternita @ un valore fondamentale,
inestirpabile. Io ho lottato e conti-
nuero a lottare perché la maternita
una scelta di autodeterminazione:

e un aborto legale e sicuro, che i
zionari americani stanno tentando
strapparci. Uno dei motivi per cui
cominciato a scrivere il mio secon-
o libro e I'aver visto donne america-
1e di 30 - 40 anni in agonizzante con-
tto sulla questione della maternita.
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uindi vogliamo controllo sulle nasci-

Esse hanno lavori e professioni anco-
ra strutturate secondo canoni ma-
schili, dove c'é sempre una moglie a
casa. Inoltre in America, ancora piu
che in Italia, c'é carenza di strutture
sociali quali asili - nido, aspettative
per la maternita, orari flessibili, ecc.

Certamente abbiamo bisogno di nuo-
ve condizioni materiali di lavoro, al-
trimenti quello che oggi le donne
americane rischiano é di essere super-
donne nella professione, cercando di su-
perare gli uomini e dimostrare di essere
piu brave di loro per reagire alla discrimi-
nazione. Una superdonna in ufficio, ma
che quando torna a casa deve badare
alle faccende e ai bambini: cosi, su-
permamma a casa, superdonna in uf-
ficio. Una condizione di stress e di in-

felicita. Beninteso, quelle che lottano
per mettere insieme tutte queste cose
stanno sempre meglio di quelle senza
lavoro. Una ricerca uscita di recente
in America dimostra che le donne alle
prese con lavoro, matrimonio e ma-
ternita stanno comunque meglio di
quando stavano solo a casa.

Quale dovrebbe essere la reazione del-
le donne alla politica di Reagan?

Le donne sono contro Reagan. C’é un
capitolo in The Second Stage nel quale
affermo che la maggior parte delle
donne in America sono contro la sua
politica che minaccia una guerra ato-
mica. Lo stesso partito repubblicano
si @ pit volte espresso contro le leggi
di uguaglianza fra uomo e donna.
Sono gia state abolite le norme di leg-
ge sulla discriminazione fra i sessi, la
disoccupazione e l’istruzione, e ci vo-
gliono togliere il diritto all’aborto.
Dobbiamo organizzarci per formare
nuove alleanze con gli altri movimen-
ti progressisti, i sindacati e le orga-
nizzazioni per i diritti civili. :
Non pensi che l’emancipazione dal la-
voro casalingo e dalla casa é pur sem-

pre la prima condizione perché le
donne possano trovare un’identitd
personale e sociale?

Penso che il movimento delle donne
in Ameriea non ha raggiunto tutti gli
obiettivi, in primo luogo nel campo
del lavoro e della professionalita. Nel-
la prima fase siamo riuscite ad im-
porre l'immagine della donna, non
solo come madre e moglie, ma come
soggetto sociale. Ma ora questa nuova -
donna deve poter vivere realizzandosi
in tutti i suoi bisogni. La maggior
parte di noi continuera a sposarsi e
ad avere bambini, e questo & un dato
insopprimibile. Le donne che non
sono riuscite a trovare un equilibrio
tra la vita pubblica e quella privata
sono rimaste sole e infelici.

C’¢ una paura che circola dentro il
tuo libro, cioé l’avere scoperto l’ango-
scia, e linfelicitd delle giovani, cioé
delle figlie delle femministe. In un
certo senso vorrei chiederti se tu hai
scritto questo libro come una madre
femminista o una femminista madre.
Sono una femminista madre e con-
temporaneamente di tre femministi.
Ho tre figli, due maschi e una femmi-
na. In realta penso che sia esagerato
parlare di infelicitd e angoscia delle
giovani generazioni. Invidio i giovani,
in particolare mia figlia, perché ha
superato i conflitti e le ostilitda della

 Mistica Femminile. Ho una comuni-

cazione piu libera con lei, piuttosto
che con i maschi, anche se una figlia
non desidera eccessive interferenze da
una madre - amica.

Nel tuo libro scrivi che non c’é piu
tempo e che questo non é piu il tem-
po per messaggi universali. Ti consi-
deri sempre un po’ la madre del fem-
minismo di tutto il mondo?

Non mi sono mai autodefinita cosi.
Sono le altre a chiamarmi la madre
del movimento femminista. E a me fa
piacere, perché con il mio primo libro
La mistica della femminilitd ho get-
tato le basi del nuovo femminismo. E
per anni sono rimasta una leader, or-
ganizzando il movimento delle donne,
il Now, e spero di rispettare ancora
questa immagine. Vedo una nuova
generazione crescere con problemi di-
versi, e ritengo necessario fare chia-
rezza. Gli uomini, soprattutto i giova-
ni, devono partecipare alla costruzio-
ne di un nuovo modello di famiglia;
anche i pit vecchi devono reagire a
questo stato di malessere, poiché mol-
te battaglie che pensavamo fossero
vinte, come !’aborto, si stanno ria-
prendo. E’ cosi importante quello che
ha fatto il movimento delle donne
che non deve morire o tornare indie-
tro come & stato per il movimento
delle suffragette del 1920.
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USCITE DAL TEMPO

di Lea Vergine

Pronto? Parla Lea Vergine.
Il Comune di Milano mi ha
incaricato di realizzare una
grande rassegna che testi-
nioni l'attivita di pittrici e
scultori nei gruppi delle
avanguardie storiche, al-
I'incirca dal 1910 al 1940...

Una mostra di sole donne?
Perché no, sono curiosa di
vederle anch’io... finora ab-
biamo visto quelle di soli
uomini....

Cose da pazzi, adesso vi
fate anche la Storia dell’Ar-
te... Ma, mi dica, cosa vuo-
le sapere da me?

Ecco, se quella tela di Edita
Broglio, in possesso del re-
gistra Franco Rosi, & ante-
riore al '40....

Comincio cosi, a Roma, dai
telefoni dell’Hotel d’Inghil-
terra, con un deputato del
Pci, appassionato d’arte e
polemista del settimanale
«|"Espressos.

Poi, servendomi delle indi-

Lancetti

cazioni dello studioso napo-
letano Sergio Lambiase,
uno via l'altro: Glauco
Viazzi, Zoia Ender Masetti,
Giorgio Amendola. Per sa-
pere dove erano finite tutte
coloro che avevano parteci-
pato al secondo futurismo:
Enif Robert, Teresa, Dina
Cucini, Maria Goretti, Lau-
ra Serra, Franca Maria
Corneli... Non se ne fece
nulla. Magamal, ossia Eva
Kuhn, la madre di Giorgio
Amendola, aveva solamente
scritto; le altre, come usci-
te dal tempo.

Comincio, nel gennaio del
79,

Non sapevo, allora, quanto
tentacolare dovesse rivelar-
si quello che mi sembrava
un lavoro come un altro.
Primo fra tutti, ad essere
interpellato, fu il soave
Giuseppe Sprovieri, dall’eta
biblica, celebre amico e so-
stenitore dei futuristi.

Antonelli

La mediazione di Sprovieri
non si riveld fruttuosa nei
riguardi delle figlie di Gia-
como Balla, Ballelica e Bal-
luce (cosl firmavano le si-
gnorine Elica e Luce). Al
telefono negarono addirit-
tura d’aver mai dipinto,
dissero che loro erano solo
in funzione del grande pa-
dre, per il resto si conside-
ravano gia morte al mondo:
che ritenessi, quindi, que-
sta loro volonta inappella-
bile.

A Parigi, I'Hotel des Saints
Péres era sempre lo stesso.
Avrei potuto sentire cresce-
re l'erba nel cortiletto in-
terno, dove dava la mia ca-
mera. Decisi di cominciare
dalla Delaunay.
«Bot-ti-cel-li, Bot-ti-cel-li,
I'I-ta-liel». Il gorgoglio ca-
vernoso scaturisce da un
pellicciotto di capra, accon-
ciato a mo di copriteiera su
un cumulo di flanella az-
zurra. Una mano lentiggi-
nosa con unghie laccate di
rosa antico, tasta e stringe
la mia, e il mio polso, e ne
palpa la consistenza; un po’
come fanno i neonati o
come ci si immagina che
debbano fare gli zombi...
gli estremi si toccano in
quel che rimane del corpo
del piu grande pittore vi-
vente in Francia: Sonia De-
launay Terk.

«Madame, cosa pensa della
situazione attuale delle ar-

Schuberth

R ‘ﬁ
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grido nella direzione
chio. «Je m’en fi-

la risposta che taglia
al mio rozzo tentativo
gliere 1'emozione sca-
, dall'incontro. Mada-
1ge, la fotografa
ulas non osa prin-
are il suo lavoro (occhi
di e groppo in gola) ed
sento una mentecat-
1l tavolo, i resti di
0 che & servito ad un
' magquillage. Dietro
eggiola di madame, un
con tutta 1'attrezzatu-
‘serve a tenerla in vi-

st qui compte pour moi
la vie, ma petite», arriva
volta spedito come
staffilata sui denti,
masso di stoffe, ca-
e rughe teneramente
nate. E la vita, nono-
te tutto, & ancora Ii
- fessure che, a volte,
ano intravvedere due
lle nere, e 1i nelle dita
affettuosamente mi un-
... «J'avais la peau
omme une egiptien-
... Je me léve a cinque
ures... Vous savez mon
». Gli scatti della Ni-
sottolineano il disagio
trovarsi davanti ad un
2z0 di storia dell’arte che
ole ancora darsi in pasto
mondo per diverse ore al
N0.

cconta del grande amore
r il marito morto, del fi-
o, dei fiori che preferi-
Rantolando, precisa
questo chiacchierare
la disturba affatto,
l'occupa... la bellezza,
ce, le interessa ancora e
ita. .. la vita...' € wva
ti in una sorta di deli-
) quieto e non del tutto
loroso.

na la bionda infermiera
e ce l'aveva consegnata,
che la comandante
equipaggio di rue Saint
on, mademoiselle Moni-
Schneider, aveva pro-
nciato il fatitico «Mon-
i,

po baci e baci (cosa mai si-
ificheranno per mada-

phie (Sonia) Stern nasce
Ucraina nel 1885. Viene
ottata dallo zio materno,
vocato famoso a Pietro-
0, Henri Terk. Adole-
te di lusso, viaggia in
ia, Finlandia, Svizzera
Italia. Studia disegno a
irisruhe, Arriva a Parigi
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nel 1905. Tre anni dopo tie-
ne la sua prima personale e
sposa a Londra un intellet-
tuale tedesco. Ma nel 1910
ha gia divorziato per sposa-
re un collega di nobili origi-
ni, Robert Delaunay, com-
pagno di tutta la sua vita.
Inizia una produzione pre-
stigiosa (che si & fermata
solo nel 1977) nei carapi
della pittura, della moda,
del decoro e arredo d’'inter-
ni, dei mosaici, delle vetra-
te, degli affreschi, delle
tappezzerie, delle incisioni.
Ma gli sconvolgimenti pro-
vati nel celeberrimo antro
dovranno rivelarsi roba da
prima comunione, di fon-

te a quelli provocati dallal

visita a cid che avanza di
Marcelle Cahn, una super-
stite del cubismo.

La moglie del critico Sen-
phor me la segnala ancora
vivente, ricoverata a Neuil-
ly sur Seine, alla maison
Galignani, boulevard Binet.
A togliersi di dosso, e di
dentro, l’odore della Mai-
son (piscio, polvere, unto)
si fatichera parecchio. Ci
aspetta rinchiusa nella
stanza numero dieci. Bene.
Ridotta ormai in particole,
pigio il campanello. Ci
apre. Sorride, un po’ im-
paurita, sotto qualcosa che
dovette essere un colbacco.
Chiede scusa per il disordi-
ne. In realtd non é di disor-
dine che si pu0 parlare. La
stanza numero dieci & un’o-
pera di Spoerri. Su di una
poltrona senza gambe c’é
qualche liseuse, un po’ di
calzerotti spaiati, un tappo
di qualcosa, un’allargascar-

pe, una fiala vuota, un tu-
betto di crema. Accanto,
una busta di borotalco
aperta, un dépliant di viag-
gi in Oriente, due scarpe da
tennis, ritagli di quotidiani
e via cosi... La fotografa si
alloggia come pud nei due
metri per tre, stipati di seg-
giole, vuoti di acqua mine-
rale, letto, étagéres, caval-
letto, colori, compassi e
una scultura di dieci anni
fa.

Marcelle Cahn riesce anche
a spostarsi un po’ qua un
po’ 1a, posando davanti alle
tendine e balbetta garbata,
timida, apprensiva, svani-
ta, perplessa. All’inizio del-
la conversazione ha chiesto,

Schubertj

tremula: «I1 y a du frais
pour moi?».

No, non ha piu nulla del
periodo che interessa me.
Ha rilevato tutto la galleria
Dénise Rene, dice. «Le cercle
et carrés, si, certo, &
stato molto interessante.
Le altre artiste? Beh, lei
non ricorda perché & stata
molto, molto ammalata, e
poi di quelle che ricorda
non le sembra giusto rac-
contare. Sono storie perso-
nali, dice, e non sa, per
esempio, se Wanda Wolska,
che si & suicidata, sarebbe
contenta di sapere che lei
lo dice in giro e cosi la Gra-
bowska, anzi Nadia Cho-
dossievitch si chiamava,
che sposo in seconde o terze
nozze Fernand Leéger... si
distrae, pol sospira. «Com’e
qui, madame, si sta benealla
maison?. Si, dice,
perché é tranquillo, c'é luce
e si puo guardare la televi-
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sione, e poi c’é anche il bar.
Allora prendiamo qualcosa
al bar? Sarebbe piacevole,
ma come fa, vestita cosi,
bisognerebbe cambiarsi d’a-
bito perché ci sono i convit-
tori... Berrebbe una ciocco-
lata molto volentieri ma
non deve, & proprio quello
che il medico le ha proibi-
to. Ha il diabete o la pres-
sione alta? No, sussurra, ha
un occhio solo e la cioccola-
ta fa malissimo alla vista.
Raccatta qualcosa da but-
tarsi sulle spalle, molla sul
letto la stampella e, attrez-
zata solo d'un bastoncino,
si avvia all’uscita. Gongo-
la,chiude a doppia manda-
ta la porta del suo Spoerri.
Saluta con garbo settecen-
tesco un vecchino che in-
contriamo nell’interminabi-
le corridoio. Un solo tavolo
e libero nella sala bar. Un gia-
maicano ruspante viene a
prendere le ordinazioni.
Marcelle Cahn si ritrova su-
bito davanti la sua cioccola-
ta (fetido cacao solubile). E
quasi felice: accorata, chie-
de se siamo deluse dall'in-
contro. Ma cosa dice, lei &
una persona straordinaria!
Si, si, mormora sempre a
bassa voce, sono stata an-
che affascinante ai miei
tempi, elegante, «puis, j'a-
vais beaucoup de bijoux».
Maria Mulas (altro groppo
in gola) si precipita a sfilar-
si un coloratissimo braccia-
le che madame prima rifiu-
ta ridendo e poi riesce ad
infilare, forzando il pugno
artritico. Che fare? La sua
felicita aumenta a vista
d'occhio. Le aggancio al
collo una collanina di gia-
da. E sicura che non potra
dimenticarci. La lasciamo
ai suoi giocattoli insperati e
fuggiamo da Neuilly sur
Seine. Piove, & anche dome-

nica.
Marcelle Cahn nasce a

Strasburgo nel 1895 da una
famiglia di banchieri alsa-
ziani, madre pianista e mu-
sicofila, padre astronomo.
Giovanissima, frequenta lo
studio di Louis Corinth a
Berlino. Da Parigi nel 1920
uno dei piu perspicaci mer-
canti del secolo, Leonce Ro-
semberg, la invita a fare la
sua prima personale. Subi-
to la notorieta. Nel 29, Mi-

39



ppo «Le cer-
Le sue compo-
‘al '30 ne fan-
rtista tenuta da
3 Picasso, Léger,
Le Corbusier,
dalle coppie

pause di riposo nell’Ho-
‘des Sanits Peéres erano

0, leggevo «Orlando» del-
oolf, e, rivoltandomi in
! groviglio di dubbi e di
~intuizioni, facevo come se
~ avessi dormito. Con la fac-
cia da idiota ispirata, rico-
minciavo il giorno dopo.
Tutti cadiamo in battaglia,
ma tutti torniamo a casa,
mi dicevo. Tra massicce
sculture da scultore trovai
Margharetha Farner, alias
Isabelle Waldberg, che con-
! tinua a firmare Waldberg
f con il cognome del suo ex
marito, critico d’arte, che
continua a volergliene an-
cora per questo; per averla
inserita nella mostra, non
ebbi mai 'aiuto e tutta la
documentazione dell’archi-
vio del grande Patrick che
certamente sarebbe stata
preziosa.
Quale incredibile vecchiaia
questa dei surrealisti che
nutrono ancora fosfore-
scenti rancori, dopo aver
trascinato il loro io per de-
cenni e decenni... Come
sanno essere arcanamente
egoisti, come sanno conser-
varsi tali e far si che la ten-
sione dei loro interlocutori
sia sempre costante.
Isabelle Waldberg & una
bionda signora piena di
garbo e di modestia, di-
strutta dalla fatica. Posd
incerta, un po’ imbarazza-
ta, infagottata nella sua
tuta da scultore, tra le
spesse opere recenti e poi
nella sua stanza dove legge
e riposa, tra cimeli africa-
ni. Da giovane aveva fre-
quentato il corso di etno-
grafia per approfondire il
tema dell’arte primitiva.
Era nata in Svizzera nel
1891 da una famiglia di
contadini; a 22 anni fre-
quentava il Cabaret Voltai-
re di Zurigo e, nel '36, in-
sofferente del clima creato-
si per il dilagare del potere
nazista, si trasferiva a Pari-
gi. Quando, nel 1938, Ba-
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ssime. Alla sera, nel

taille fondd la rivista
«Acéphale», vi partecipo0,
unica donna del gruppo;
ma nel '42 dovette riparare
a New York e vi stette fino
al '47.

Scelsi cinque sculture dei
primi anni del '40; in legno
e in ferro saldato, del tutto
astratte. Avrebbero dovuto
poi costituire una delle sale
piu fotografate della mo-
stra. Sculture fragilissime,
molte delle quali aveva di-
strutto, a imitazione delle
opere d’arte eseguite dagli

esquimesi e dagli indiani

Navayo.

A Budapest andai a cercare
Anne Béothy-Steiner e le

de Barentzen

presenze femminili
gruppo MA.

Il critico Lazslo Beke, che
invitai nell’orrenda hall
dell’albergo tipo Hilton, mi
porté varie pubblicazioni,

nel

dalle quali si desumeva che

Anna Leznai, Maria Ga-
limberti, Neomi Ferenczy e
Valeria Denes erano state
certo figure molto curiose
nel rinnovamento unghere-
se. Mi disse che era assolu-
tamente necessario che in-
contrassi lo storico d’arte
moderna e contemporanea
che aveva studiato i proble-
mi dei gruppi, Eva Korner.
La incontrai il pomeriggio
seguente ed e difficile di-

menticarla. Con i primi fio-

ri bianchi del marzo unghe-
rese, mi presentai al 36 di
Egry Jozsefutca. Discinta
sotto un barracano di gusto
indigeno, con in mano un
bicchiere di quella grappa
di albicocca che accompa-

gna la esistenza degli intel-
lettuali non burocratizzati
di Budapest, mi aspettava
sulla porta trepida e tesa,
ancora giovane e bella. La-
vorava alla casa editrice
Corvina; si, aveva scritto
sull’avanguardia unghere-
se, ma non c’era nessuna
donna che contasse nel
MA, da vedere c’era solo la
vedova del pittore Lajos
Kassak, volevo conoscerla?
Potevo trovarle un editore
italiano per una monogra-
fia sulla Stepanova, lei era
in contatto con sua figlia,
potevo farle inviare dei ca-
taloghi dell’Italia, pensavo
che avrebbe potuto vivere
per due mesi a Roma, dor-

Fendi
mendo all’Accademia un-
ghierese, con 170.000 lire?
Perché non volevo bere? Si
che volevo, acqua... no, mi-
neral water non ne aveva,
ma era sicura di aver capito
bene, volevo bere acqua? Si,
acqua, dovevo ingoiare una
pillola: ma allora, «ma
chéres, € molto meglio la
grappa... non importa, non
importa. La pillola I’'ingoiai
con la saliva, serviva a far-
mi vincere la tachicardia
provocata da un accumulo
di piccole molestie: 1'essere
stata bloccata qualche mi-
nuto nella gabbia dell’a-
scensore, la sua stanza, let-
to disfatto tappeti e botti-
glie, la vista della periferia
di Budapest da quel lugubre
tredicesimo piano, la sua
faccia intensa, arruffata,
disperata, di chi fatica ogni
giorno per non fare un sal-
to dal balcone.

Il giorno dopo, nell’Istituto
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di Storia dell’Arte, Beke mi
presentava Julia Szabo, au-
torevole storica, dinamico
donnino che non avrebbe
mai inviato nessuno dei do-
cumenti promessi, soprat-
tutto quelli sulla misteriosa
Maria Lanow Galimberti.

Ero tornata a Milano. Con-
cretizzare il libro e 1'esposi-
zione cosl come le avevo
concepite mi appariva im-
probabile data la banalita
delle tracce, le difficolta di
rimettere insieme un uni-
verso disperso...

Per quello che riguardava
la mia vita, mia di me, non
avevo piu tempo: ero come
in un lager. Ogni tanto pro-
vavo a rintrodurre i viveri,
1'acqua, la luce, i servizi...
le immagini di mia madre
per un verso, e quelle di
mia nonna per un altro, mi
accompagnavano in manie-
ra assillante. Avevo certa-
mente delle resistenze, ep-
pure ero attratta da questo
continente = abbandonato,
da questa enorme provincia
di ingegno. Avevo comin-
ciato a togliere le orchidee
dall’obitorio e mi si spalan-
cavano davanti gli inferi.
Avevo incontrato dei fanta-
smi: i fantasmi, anche
quelli delle persone piu ca-
re, hanno le stigmate del-
I’alterita. Si trattava di un
pezzo di storia dell’arte, ma
anche di storia del costu-
me... a volte sembrava di
scoprire un continente, sco-
prire un continente non &
come tornare a casa, & il
contrario, € una faccenda
allarmante.

Era aprile questa volta, e
dalla stanza dell’Hotel du
Quai Voltaire tentai di sa-
pere qualcosa circa Dora
Maar. Nessuno sapeva nul-
la, neanche Ronald Penro-
se, pittore e scrittore sur-
realista, fratello della poe-
tessa e disegnatrice Valen-
tine, marito della straordi-
naria fotografa Lee Miller.
Mi avevano detto che era
scomparsa, probabilmente
morta, che era stata molto
ammalata, pare ricoverata
in una casa di cura per alie-
nati per circa un decennio.
Compagna e modella prefe-
rita di Picasso dal ’'36 al
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sta la strada attra-
la quale era entrata
1ito. Aveva debuttato
- fotografa, poi aveva
dipinto e sembra che
fosse un’attivita del
secondaria. Man Ray
, ‘insieme a Georges Hu-
i Francoise  Gilot,

. Chavance, Marcel
N, ne ha sempre scritto
fierminl entusiasti, nar-
a: «Durante gli anni
nta conobbi la bellissi-
‘Dora Maar, un’abilissi-
fotografa che dava pro-
di molta originalita e di
approccio un po’ surrea-
Esattamente cosi era
to che mi avrebbe por-
ato Arturo Schwarz, «Por-
t d’Ubus, del 1936. Ma

nche Arturo sapeva piu

a Vallier mi confido che
n certo signore esperto in
ose russe, gentiluomo di
conoscenza, Edouard
b, aveva avuto il sospet-
d’aver incontrato la
in carne ed ossa, «tou-
's trés sauvages, a far la
sa in rue de Savoie. Rue
Savoie e una piccola tra-
versa di Quai des Grands
Augustins. Dovendo incon-
I’esperta di arte e
minismo, Aline Dallier
abita 1i accanto, decisi
di andare a chiedere nelle

arie portinerie. Mi segui,
tutta eccitata, Aline che in-
- terpelld anche piu di un ne-
‘goziante. Nulla. Di portine-
‘ria in portineria finché nel
nultimo antro sbattei da-
~vanti a una boite d lettres
con su scritto chiaramente
- «Dora Maar Markovic, I
- etage».
~ Dunque era vero: l’avevo
ltrevata. Feci le scale di cor-
- sa, ero dinanzi ad una por-
_ ]ta di legno ben sprangata.

Plgial il pulsante del cam-
panello. Si udiva la sonata
K. 576 per piano di Mozart.
- Pigiai ancora; all’«Allegro»
teneva dietro 1'«Adagios.
videntemente era al pia-
no. Non sentiva. Insistetti
pit  brutalmente. Mozart
cessO di colpo. Il cuore mi
pulsava piu forte. Ci fu un
lieve tramestio, qualche se-
condo di silenzio e... di
- nuovo il piano. Inut.llmente
- ripigiai il pulsante: aveva
~ Staccato la corrente.
'L'ORSAMINORE marzo 1982
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Dunque era vero che ritene-
va conclusi i suoi rapporti
con l'esterno? Salimmo a
chiedere al piano di sopra.
Aprirono due fanciulle che
stavano dipingendo. Una
era allestita da pittore: ca-
mice, basco e tavolozza in
mano, 1'altra faceva da mo-
della, drappeggiata in un
boa di cok. Una scena in-
credibile. Giulive, graziosa-
mente equivoche, squittiro-
no degli «Entrez, entrez,
No, per carita di Dio, ci
mancherebbe. Piuttosto
come si fa per parlare con
la signora del primo piano?
Risate. Siete parenti? No.
Perché volete parlarle, si
tratta di una vecchia sgar-

-

Fontana
bata, rabbiosa, che combi-
na dei disastri e «sourtout
trés trés folles, non ha di
che comprarsi da mangiare
e si @ barricata nell’appar-
tamento con delle serrature
speciali a causa dei ladri.
Sghignazzano ancora. Ma
perché? Figurarsi, dice di
avere in casa dei Picasso,
sapete il grande pittore, un
valore inestimabile se Ili
possedesse. Allora nulla da
fare, non apre a nessuno?
No, se vuole le possiamo
rintracciare il numero tele-
fonico ma tant’é, non ri-
sponde a nessuno.

Commisi un errore imper-
donabile, prima di andar
via: scrissi su di un pezzo di
carta tutta la veritd, chi
ero, il motivo per cui la cer-
cavo, che avrei provato a
telefonarle e infilai il bi-
glietto tra lo zerbino e la
porta. Alla sera, provai a
fare il 3541855. Non avrebbe

risposto. Lo fece subito in-
vece, ma solo per scandire
con voce impersonale, «Ma-
dame Dora Maar ne repon-
de pas au telephones,

A cena da Annette e Gina
Pane (che ospiti stupendi e
pazienti!) raccontai 1'episo-
dio. E Gina mi suggeri di
provare con Alain Jouffroy,
era stato molto amico di
lei, un protege, avrebbe fat-
to da intermediario... Gli
telefonai. Appena feci il
nome della Maar disse che
sarebbe stato impossibile
trovare le sue opere, che
probabilmente era ancora a
Menérbes, suora laica, in
preda a crisi mistiche dopo
le dimissioni dal manico-

Schuberth

mio, che egli stesso era an-
dato a visitarla diversi anni
fa e che lei aveva accettato
di vederlo solo per qualche
istante sulla soglia del con-
vento per pregarlo di non
cercarla mai piu ritenendo
ella chiusi definitivamente
i suoi rapporti con tutto cio
che era di questo mondo.
Raccontai il tutto a Marc
Martin Malburet quando
venne all’Hotel a mostrar-
mi la sua tela di Olga Roza-
nova e lui, conquistato dal-
la storia e dalla singolarita
di tutta la mostra, si offri
di provare ancora, di li a
qualche settimana, con dei
mughetti, cosi come & gen-
tile costume il primo di
maggio a Parigi. Quella
porta non si apri mai.

(Per gentile concessione dell’e-
ditore Rizzoli, presso il quale é
di prossima pubblicazione il li-
bro da cui questo brano é stato
tratto)

IL FIGURINO
DEL CORPO

di Anne-Marie Boetti

La mostra allestita da Bo-
nizza Giordani Aragno alla
Calcografia Nazionale sul
disegno dell’alta moda ita-
liana (dalla nascita, nel '40)
e stata un'impresa inedita,
con tutto da registrare, or-
dinare, decantare, a partire
da migliaia di figurini e
bozzetti. L'idea di comple-
tare la raccolta con foto-
grafie di moda (a cura di
Federica di Castro) fa si che
il fenomeno magico della
moda possa giustamente
essere colto tra due mo-
menti: quello essenziale che
precede la realizzazione del
capo e quello della foto che
ne sancisce il successo
mondano. La successione
del materiale esibisce ine-
quivocabilmente un certo
provincialismo negli anni
'50 e poi i lampi d’indubbia
invenzione e bellezza degli
anni '60.

Si potrebbe leggere le mo-
stra come storia del costu-
me italiano, o come storia
di sopravvivenza e di risco-
perta dell’international gla-
mour culturale, o ancora
come storia di un’industria
d'esportazione italiana, o
come storia moderna del
corpo femminile figurato,
trasfigurato e sfigurato. Si
potrebbe leggerla anche,
questa storia, dal punto di
vista molto parziale della
partecipazione attiva
dunque emancipatoria
delle donne, in veste di di-
segnatrici (pochissime), im-
prenditrici (alcune e genia-
li), modelle (tantissime),
fotografe (alcune, oggi).
Sceglierei qui la lettura, per
indizi e divagazioni, del
rapporto iniziale tra 1'idea-
tore di un modello e il cor-
po di donna (idea piutto-
sto, o fantasma, di corpo)
corpo attorno al quale
un’armonia di forme e co-
lori si cristallizzera in abi-
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to. In partenza c’'é appunto
il foglio di carta, le matite
e l'videa» del corpo femmi-
nile che tra poco prendera
forma, apparira e esibira la
sua sagoma colorata, ritmi-
ca. sul foglio bianco.

A questa nascita davanti al
tavolo da disegno presiede
raramente una mano di
donna, uno sguardo di don-
na, una disegnatrice. Tro-
‘viamo di solito un signore
raffinato, ad esempio Re-
nato Balestra, Patrick de
Berentzen o Pino Lancetti.
Forse siamo al vecchio pro-
blema della cucina: del
gran cuoco e della massaia.
Qui del gran sarto e della
sartina.

In gquesta mostra centrata
sulla pratica dell’alta mo-
da, il visitatore attento puo
cogliere la svolta con cui il
lavoro della sarta tradizio-
nale approda (anni '40) al-
I'alta moda (come dire «lin-
guaggio altor o vino d’anna-
ta speciale); e la svolta suc-
cessiva, in cui l'alta moda
prende la piega funzionale
del prét-a-porter (o rotocal-
co del vestire). Ai tre modi
di ideare e produrre vestiti
corrispondono  altrettanti
atteggiamenti rispetto al
corpo femminile.

Ma torniamo aile sarte, alle
famosissime Maria Anto-
nelli (l'orfanella che vestiva
le bambole invece di gioca-
re), o Biki. o Giovanna Ca-
racciolo (Carosa), o le so-
relle Fontana di Parma.
Colpisce, guardando i dise-
gni (non firmati) delle tre
sorelle nel 50, quanto siano
state rispettose dell’anato-
mia reale, organica, della
donna; quanto ne abbiano
seguito ed eseguito le curve
(le loro donne, clienti cioe,
hanno fianchi tondi, seno e
spalle prosperosi), rettifi-
candole appena con 1'artifi-
cio del decolleté a corolla,
della vita da vespa; quanto
siano opachi, mediocri, i
loro modelli. Non basta, a
spiegare questa tendenza,
I’ideologia di regime del
'40, l'ideale di donna italica
al quale venivano esortate
sarte e modiste: dietro que-
sti figurini c'é anche una
prammatica e troppo inti-
ma conoscenza del corpo
trattato (troppo vicino, cosi
aderente da non poter ri-
trovare la distanza dell’im-
magine. Non a caso, tutte
queste sarte smetteranno

42

poi di disegnare i loro mo-
delli e assumeranno figuri-
nisti. Mettendo distanza
tra sé e il modellare un cor-
po troppo sentito, gestiran-
no perfettamente le loro
«maisons de mode», nella
piu perfetta e efficiente
tradizione femminile dei
»salons» letterari o meno
letterari).

Quella «sartoria eseguitans
dei primi anni '50, cosi de-
dicata al corpo concreto
della cliente e, tramite la
cliente, al «corpo» sociale —
conto in banca e perbeni-
smo — che crea la cliente,
sta esattamente al polo op-
posto della successiva «mo-
da progettatas, che intende,

Lancettt

dal '60 in poi, strutturare il
corpo, «dare una linea» alla
sua biologia, imprimergli
uno stile, un'«aria» avrebbe
detto Barthes, il soffio di
Pigmalione, 'artista addet-
to alla moda alta, lo «stili-
sta». Uno stilista difficil-
mente abbozzera un nudo
di donna, anzi credo che gli
ripugni. Egli insegue un
corpo affascinante che non
c'e: insegue la «donna»
attacca-panno, attacca-
forma, attacca-colore. 1l
corpo che non c'é (per
Schuberth o Lancetti) si
muta in «corpo» 0ssessivo,

separato, altro, sempre oc-

cultato e sempre desidera-
to, dunque «giocato». In
quest’infinito gioco di ri-
creazione, si tratta di un
desiderio che sta al di 14 del
sesso, come forse nel corpo
coreografico. Nel disegno di
moda, un corpo ideale
(femminile?) si muove in

perfetta armonia con le
geometrie razionali o baroc-
che (Schuberth, Fendi),
con gli esotismi (Verushka
fotografata da Rubartelli),
0 con la storia dell’arte
(Lancetti): la sagoma non
ha altra funzione che dire
queste armonie, addosso al-
I'’enigma femminile.

E’' comico, o grottesco, im-
maginare di vincolare 1'ela-
borazione dello stilista ad
un atteggiamento sessuato,
virile, rivolto alla realta
sessuata del corpo femmi-
nile. Che brutta alta moda,
che bassa moda! Quale ri-
tuale di vestizione pu0 co-
niugarsi con lirresistibile
desiderio di spogliare?

totass Ailae 9

famectale S0 G

Mila Schon
Stranamente, nel lavoro di
astrazione dalla fisicita

femminile, la moda ricorda
e assume un moto natura-
le, ciclico: quello delle sta-
gioni solari che scandiscono
ritualmente il ritmo delle
collezioni. Questo ritmo
forse sostituisce e riassume
tutti gli altri cicli biologici,
lunari e terreni, che vinco-
lano il corpo trattato.

La creazione di moda e dav-
vero un no man’s land ses-
suale, un altro scorporato,
praticabile soltanto da certi
individui, vietata ai voyeurs
che vivono, alla lettera, alla
pelle, il corpo in passerella?
vietata anche alle donne es-
sendo per loro, questo al-
tro, un troppo? Ma quale
sarebbe la moda spontanea
delle donne? Quale & stata
nella storia? Lo troviamo,
questo vestito, dalla Bolivia
al Pakistan: lungo, ampio,
arricciato, per consentire

tutto, l’'accovacciarsi, 1'af-
faccendarsi, il pancione da
alloggiare, 1’allattamento
comodo, l'incontro sessuale
furtivo; nell’ampia gonna si
raccogliera la frutta, si fara
dormire il bimbo e gli si pu-
lira il naso. Sta scomparen-
do, come le funzioni di cui
era strumento e segno.
Oggi, nella modernita —
che non é solo prét-d-porter
ma body-art — quale rifles-
sione creativa puo fare una
donna sul rapporto cor-
po/stoffa/forma? Cosa ave-
va in mente Coco Chanel
quando penso il suo tail-
leur, o Leonore Fini quando
si immergeva nel mare di
Cadaques, sotto la larga
cappellina e scosparsa di
rose di stoffa?

aldWE
donnawomanfemme

quaderni di studi internazionali
sulla donna

n. 18 autunno 1981

CIELI DIVISIL. LE
SCRITTRICI DELLA
GERMANIA ORIENTALE

«Vita e avventure della trobado-
ra Beatriz secondo le testimo-
nianze della sua musicante
Lauras, di Irmtraud Morgner.
«Leggere e scriveres, di Christa
Wolf.

«L'officinas, di Anna Seghers e
l'elaborazione dell’eredita cul-
turale: un colloquio con Christa
Wolf.

«L’ombra di un sogno. Cronaca
di una letturas, di Vanda Per-
retta.

«La questione femminile nella
letteratura della Repubblica
Democratica Tedesca: temi e
tendenze», di Lia Secci,

«Per una teoria della dissonan-
za: la Mutazione di Christa
Wolf, di Anna Chiarloni Pego-
raro.

«Modelli di serittura: tra auto-
biografia ed immaginarios, di
Antonella Gargano.

«Maxie Wander e la letteratura |
documentarias, di Christine
Wolter.

«La letteratura femminile degli
anni '70 nella Germania Orlen-
tales, di Eva Kaufmann,
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TRE SOLUZIONI
PER CRESCERE DONNA

di Luciana Percovich

«... il presentimento della
fine, che coglie comune-
mente gli individui al di 1a
dei trent’anni, ne accresce
la disponibilita alle espe-
rienze di vita... che nella
vita non vi sia nulla di pia
certo che la morte, diventa
un fatto seriamente co-
sciente e consapevole solo a
quell’eta. Improvvisamente
si ha la sensazione dello
scorrere del tempo».

Diventare adulti. Crescere.
Avviene, in modo particola-
re dopo i trenta anni. Le in-
finite possibilita, ogni anno
che passa, si restringono e
diventano piu concrete.
Cose iniziate nel passato,
casualmente, perdono il

loro carattere momentaneo
e si trasformano in scelte
che determinano il presen-
te. E i sogni, le fantastiche-
rie, tutte le cose rimanda-
te? E venuto il momento di
tentare un bilancio, con la

coscienza e 1'esperienza de-
gli anni passati. Col senso
della fatica, del disagio,
dello spiazzamento partico-
lare derivante dall'essere
+donne.

Si, perché essere donne e
avere trent'anni ha le sue
particolarita. E se ci si di-
strae un attimo e si cede a
qualche primo momento di
stanchezza, diventar grandi
puo essere come un fulmi-
ne a ciel sereno, svegliarsi
una mattina trasformate in
uomini! Omologate.

Come uscire dall’onnipo-
tenza e dall’indetermina-
tezza senza perdere la pro-
pria specificita di donne? Si
possono tentare alcuni mo-
di, pit o meno riuseciti.

La soluzione di Kathari-
na

«Quel giorno di maggio lui
le aveva estratto, con un

giochetto di prestigio, mo-
nete nuove da 5 marchi dal-
la scollatura, e lei aveva
considerato quel giovanotto
Spassoso come una grade-
vole soluzione provvisoria
in attesa di trovare un gior-
no una persona seria,...
I'inclinazione di Albert per
Katharina divenne pero
stabile... erano passati tre
anni da allora». Nel corso
del tempo la casualita si e
trasformata in .scelta.
Come valutarla?

Indubbiamente la situazio-
ne fornisce una sufficiente
dose di rassicurazione: «...
non era sposata... Isso le
mutande e le canottiere
(biancheria di genere ma-
schile) a mo di bandiera.
Messaggio per i coinquilini:

-quifilatuttoliscio, nonsono-

solan.

Spunta pero fuori un po’ di
delusione: «... mai che lui
riinfilasse la spina del tele-
visore... quando Katharina
tornava dal lavoro, lo tro-
vava disteso sul sofa a la-
mentarsi d’essere ridotto
alla fame, aveva letto e
dormito, non s’era nemme-
no avvicinato al frigorifero,
non aveva mangiato altro
che la colazione e aspetta-
to. Lei allora preparava da
mangiare e riordinava la
casa contemporaneamen-
ten.

Tuttavia il tutto sarebbe
anche accettabile, si sa, i
ruoli, un po’ di rassegnazio-

Carla Accardi, 1967,
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ne... se non fosse per il tar-
lo del dubbio, della preca-
rieta: «.. l'amore poteva
anche svanire, paventava
Katharina ogni tanto.

A letto Albert sarebbe stato
anche sostituibile, se non
altro ad opera di un collet-
tivo, perdo avrebbe dovuto
rimpiangerne  l’amicizia.
Coltivarne l'amicizia men-
tre lui andava a letto con
un’altra era una prospetti-
va che andava al di 1a delle
sue forze».

Prima soluzione paradossa-
le. «Ecco qua, Katharina
Spengler, venticinque anni,
in camicia da notte, infila-
ta nel suo letto, aveva dor-
mito per tre giorni di segui-
to e il suo corpo esibiva ca-
ratteristiche maschili. Lo
constatd come se si trovas-
se al cinema. Gia una volta
un film le era apparso piu
reale della realtd. Aveva la-
sciato il corpo seduto in
sala e si era messa a dispo-
sizione della gente sullo
schermo...».

La sorpresa di Katharina

non dura molto. Anazi,
perché non vedere gli
aspetti positivi di questa
mutazione? Ad esempio
adesso «nessuno avrebbe
potuto distruggere la loro
amicizia. Problemi a causa
di una donna non ce ne sa-
rebbero piu stati, non
avrebbero piu avuto biso-
gno di pietose bugier. Il
nome nuovo? «Albert non
avrebbe trovato di meglio
che Max... dunque Max».

Dopodiché tutto fila liscio.
Albert non se ne accorge

quasi, si mettono a spalare

insieme il carbone di scorta
per l'inverno, fanno insie-
me la doccia come due vec-
chi amici, si preparano in-
sieme da mangiare, lavano
i piatti e cambiano la siste-
mazione dei mobili di casa.
Aggiustano il camion di Al-
bert ed escono a fare un gi-
ro. Si mettono addirittura
a fantasticare insieme, 1'a-
bolizione dell’agricoltura,
una societa basata solo su
industria e caccia e cibi sin-
tetici. «Progettarono alle-
gramente, infervorandosi
nel parlare, in quel clima
d’armonia reciproca che
c’era sempre stato tra di
loro da quando s’erano ri-
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trovati assieme...».
Eliminare radicalmente la
fastidiosa differenza, ecco
un possibile modo di diven-
tare grande, per una don-
na. Anche in Wenders sono
rimasti solo gli uomini. Le
donne? Durante qualche
breve sosta, senza compli-
cazioni. Sono annessi, come
compagni di viaggio, solo
uomini e bambini. In viag-
gio, via dalla difficolta di
vivere la propria differenza
sessuale.

La soluzione di Valeska

«Valeska era lungi dall’ave-

re manie di grandezza. Si
considerava una collabora-
trice assolutamente sosti-

«Oh, avviarsi su strade di
minor resistenza. Cammi-
nare sull’acqua anziché sui
cadaveri... Con determina-
zione... Una donna non puo
vivere senza pragmati-
smo... bisognerebbe essere
un uomols.

E cosi avviene, anche Vale-
ska si sveglia una mattina
trasformata in uomo. Una
punizione alla sua sempre
temuta inadeguatezza fem-
minile? Un atto di vendetta
di Rudolph, il marito scien-
ziato, per la sua rivendica-
zione che «@nche lei era uno
scienziato»? Un desiderio di
rivalsa? Ma no, riflette Va-
leska, solo una specie di
«uniforme privilegiata...

tuibile, ed era lei a sorpren-
dersi per prima, ogniqual-
volta riusciva a svolgere un
compito con successo. Un
giorno, perd, dopo aver vit-
toriosamente difeso un'ipo-
tesi sensazionale... nel rien-
trare a casa, s’imbatté in
qualcosa che si riveld per
una faccia... che, sorpren-
dentemente, era la suaw.
«Era addestrata ad adattar-
si. Grido persino piu forte
del solito. Dal momento
che, di fatto, non riusci a
godere dell’amore.» ...«Ai
tempi in cui studiava anco-
ra, mezzo litro di caffé 1'a-
veva messa nella condizione
di imparare a memoria in
un sol giorno un manuale
di antropologia, al fine di
stostenere un esame: tanti
concetti in fila e privi di
senso. Il tutto, trascurando
e reprimendo pene d’amore
di qualsivoglia genere me-
diante confusa euforia».

Carla Accardi, 1963

Giovanna d'Arco aveva
scelto un travestimento
troppo vistoso... per questo
le erano stati concessi solo
due anni fino al rogos.

Valeska, scienziato, moglie,
madre, fatta uomo, prende
1'aereo per Mosca «unico ri-
fugio immaginabile per una
persona come Valeska nello
stato di Valeska. Perché a
lei, come al sesso femmini-
le in genere, non restava
che un'unica possibile via
di fuga: quella in avanti.
Valeska, in quel momento,
non avrebbe a nessun costo
intrapreso un viaggio di la-
voro a Parigi, a Roma o in
altre localitd del passatos.
Dalla sua vecchia amica
Shenja. Con lei e con altre
donne cerca di capire cio
che le sta succedendo. Fa
all’amore con Shenja,
amore spensierato. Dopo
che entrambe ne ebbero
tratto piacere, Valeska si

rese conto che quell’aggeg-
gio, sperimentato per la
prima volta, aveva funzio-
nato senza propensioni ti-
ranniche e pretese di sotto-
missione. Shenja, in mate-
ria, non era viziata e quindi
fu entusiasta. «Ma Valeska
€ scontenta: non sta bene
in un corpo di uomo con un
passato, che ricorda, di
donna.

«Bisognerebbe essere una
donna con un passato ma-
schiles.

O meglio, bisogna «iniziare
a diventare un essere uma-
no».

E Valeska si accinge all’im-
presa. «F'u cosi che comin-
cido a scrivere la buona no-
vella... e dimentico, scri-
vendo, di mangiare, la pau-
ra e la prudenza... e Ru-
dolph entro e la bacid come
al solito...».

Seconda soluzione parados-
sale. «Per non ferire le abi-
tudini morali correnti, Va-
leska, durante l’accoppia-
mento, si spogliava tempo-
raneamente delle sue forme
corporee maschili: ingoian-
do un cucchiaio di estratto
di valeriana e concentran-
dosi per qualche attimo nel
figurarsi di essere stata pla-
smata da una costola ma-
schile. Rudolph.. sperava
ogni volta che Valeska
mantenesse anche dopo,
per un poco almeno, la con-
dizione femminile. Perché
voleva riposarsi dalla ora
ovvia e giusta condivisione
delle mansioni domestiche.
Forse faceva l'amore cosi
spesso proprio perché spe-
rava di riposarsi. Valeska
non aveva fino a quel mo-
mento corrisposto al suo
desiderio. Riacquistava le
forme corporee maschili
mediante il caffé, pensando
alla propria faccia e con le
parole gia riferite».
Eliminare solo parzialmen-
te la fastidiosa differenza,
data l'impossibilita di por-
tare a termine la ricerca
per diventare un essere
umano. Emancipazione
come ibridazione. Una don-
na non pud vivere senza
pragmatismo.

La terza soluzione

Lo scienziato/donna decide
di sperimentare su di sé€,
con lucida determinazione,
avventatezza e un pizzico di
narcisismo romantico il far-
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‘maco per il cambiamento
di sesso. Come donna, a
‘trent’anni, le & stato posto
il consueto ultimatum: Ber-
tram é stanco di dividerla
col suo lavoro, la vuole tut-
~ ta per sé, vuole un figlio da
lei. O accetta, o & la fine
~ del loro rapporto. Come
~ scienziato ha davanti a sé
- la sua grande possibilita:
essere protagonista del pri-
- mo cambiamento scientifi-
co di sesso. «Le serate da-
- vanti al televisore insieme,
 in un appartamento di tre
stanze, tutto nostro» non le
bastano come prospettiva
di vita. Vuole «vivere e non
- essere vissutas, la offende e

la umilia pensare che altri
possano avere pretese su di
lei, che non é di nessuno; é
pronta a «dimostrare il mio

- valore come donna nel di-

chiararmi disposta a diven-
tare uomos. L’'esperimento
riesce perfettamente ma,
dopo qualche giorno, qual-
cosa si inceppa e 1’entusia-
smo per il successo della
mutazione volge in rifiuto.
Anders, I'uomo in provetta,
scopre il grigiore dell’essere
maschi adulti: & un fiasco
completo. «.. non & possibi-
le accettare lo squallore del
ruolo culturale e sociale
dell’'uomo senza liquidare
immediatamente i condizio-
namenti che derivano dal-
I'essere state donnes, con-
servandd cioé la coscienza
femminile. La donna che
rimane in Anders capisce di
essere stata sconfitta: ora
che conosce il segreto del-
I'invulnerabilita e dell’in-
fallibilita del suo maestro-
padre-professore che ha
ideato il Petersein (1) Ma-
sculinum 199. Ossia ’'indif-
ferenza, la perdita della
passione. Tutti i vantaggi e
i privilegi dell’essere uomi-
ni non valgono per Anders
a compensare lo snatura-
mento del sentire e la sua
nuova incapacitd di amare.
Capisce che la soluzione
che gli uomini hanno trova-
to per compensare la «per-
dita irreparabile» dello sco-
prirsi soli e mortali non fa
per lei. Non c’e stata elabo-
razione se non attraverso
una negazione o un ineffi-
cace spostamento: «.. le fa-
cili soddisfazioni sostitutive
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alla capacita di sentire... le
imprese in cui voi vi gettate
non possono rappresentare
la vostra felicita». Quando
infine si accorge che anche
lei sta imparando a pensare
e a comportarsi da uomo —
«a cecita parziale che quasi
tutti gli uomini si procura-
no ha cominciato a cogliere
anche me, perché non vi &
oggl altro modo per godere
senza riserve di certi privi-
legi». ... «una volta accetta-
te, le convenzioni che noi
dovremmo mettere dura-
mente in discussione acqui-
stano su di noi un potere
irresistibiles... «gia comin-
ciavo a negarmi la tristezza
come un’infruttuosa di-

\%
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spersione di tempo e di
energia...» Anders decide di
prendere I'antidoto: «noi
donne abbiamo il diritto di
opporre resistenza se cerca-
te di coinvolgere anche
noi...n.

Terza soluzione paradossale
(?). Anders si risveglia don-
na. Il percorso di iniziazio-
ne per diventare adulti, in-
teso come apprendimento
delle norme che regolano
I’esistenza, danno «identita»
e accesso alla realta, questa
volta viene deviato verso
una direzione inusuale. Per
tentare un altro percorso,
per provare il suo esperi-
mento: diventare adulta
senza eliminare la differen-
za, alla ricerca della pro-
pria identita, tentando «di
amare. Che d’altronde por-
ta a sua volta a fantastiche
scoperte: alla scoperta di
chi si pud amares.

Da qui soltanto forse, po-

trebbe iniziare la fanta-
scienza, l'esplorazione fan-
tastica di come la donna
pud diventare "una volta
sottrattasi alla seduzione
dell’'uomo. I tre racconti
qui brevemente e tenden-
ziosamente condensati sono
stati subito definiti «fanta-
scienza femminiles. Ma a
torto. L’ironia di queste tre
scrittrici della Germania
orientale, dove le donne si
sono dovute realmente
emancipare, e l'ambiguita
delle loro scarne eroine non
raccontano infatti i percor-
si fantastici e mai visti.
L’ermafrodita, 1'androgino,
il bisessuale, il travestito

sono state fantasie portanti

chitran

Carla Accardi, 1957.

del desiderio maschile. Se
mai e proprio questo che
qui viene svelato, 1'impossi-
bilita per una donna di di-
ventare se stessa assumen-
do su di sé le fantasie, i de-
sideri o addirittura le sem-
bianze dell’uomo.

Crescere vuol anche dire
smontare il repertorio im-
maginario in cui cerchiamo
una nostra rappresentazio-
ne.

NOTE

* Filo conduttore di questi per-
corsi sono i tre raccontli di S.
Kirsch, I. Morgner e C. Wolf rac-
colti in Fulmine a ciel sereno, La
Tartaruga, Milano, 1981

1. Nome scientifico del prezzemo-
lo, le cui proprieta abortive sono
sempre state note alle donne,

ROMANZI
RICAMATI

"di Maria Stella

Londra, Aprile 1891. Nel
suo studio di Wimpole
Street, il dottor James
Compton - Burnett era in-
tento alla stesura di uno
dei numerosi articoli in cui
professava (con l'ardore e il
radicalismo di chi disertava
gli insegnamenti ortodossi
della scuola medica di
Vienna) I’efficacia scientifi-
ca dei principi omeopatici.
Poco piu in la, in Devonshi-
re Place, in un altro studio
un altro medico, Arthur
Conan Doyle, ingannava
I'attesa dei clienti dedican-
dosi alla composizione della
prima avventura di Sher-
lock Holmes, il suo primo
giallo. Due medici, due per-
corsi inversi e contempora-
nei, due scritture. Da un
lato la saggistica eterodossa
di Compton Burnett,
strutturata sulla giovanile
passione filologica e lette-
raria, dall’altro il racconto
poliziesco di Conan Doyle
modellato sulla pratica me-
dica di osservazione e di
diagnosi.

In apparenza nessuna
scrittrice fu piu estranea a
queste due prassi di Ivy
Compton - Burnett, che
pure fu figlia del primo me-
dico ed erede ultima (in
quanto lo estinse) del gene-
re inaugurato dal secondo.
Nessuno piu di lei rifuggi
esplicitamente da quell’e-
strinsecazione retorica del
proprio io nella scrittura

che caratterizzava la prosa

paterna (basi pensare che
nei suoi venti romanzi ella
non utilizza mai il narrato-
re in prima persona e raris-
simamente quello onni-
sciente in terza persona); e
nessuno meno di lei intese
mai blandire un pubblico o
un genere di massa («Vorrei
scrivere per poche dozzine
di persone:). E tuttavia la
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sua particolarissima narra-
tiva costituisce in fondo
proprio il prolungamento
storico di quelle due inter-
rogazioni sulla funzione
dell’immaginario nella so-
cieta di massa del Novecen-
to.

Alla narrativa Ivy Com-
pton - Burnett era approda-
ta nel 1911, a 27 anni, con
la pubblicazione di Dolores.
Dal secondo romanzo (Pa-
stors and Masters, 1925) la
separarono quattordici anni
e una serie di morti violen-
te abbattutesi sulla sua fa-
miglia, che la privarono dei
suoi affetti, segnarono il
suo destino di solitudine e
la ridussero al silenzio. In
quei quattordici anni, inca-
pace di «qualsiasi lavoro in-
tellettuales, con un senso di
«ristagno mortale nello spi-
ritos, Ivy si era dedicata
solo a un’attivitda manuale,
al ricamo. Lavoro di una
sempre variata ripetitivita,
decorazione in superficie di
«altros, articolato intreccio
di pieni e di vuoti, il ricamo
offre piu di una analogia
con la struttura dei suoi ro-
manzi. E non é forse solo
un caso che Ivy abbia dovu-
to il ritorno delle sue fa-
colta mentali», della voglia
di vivere e di scrivere, pro-
prio a quella Margaret
Jourdain con cui inizio in
quegli anni una tipica «con-
vivenza letteraria» e che fu
autrice, tra le varie altre
cose, di una storia del rica-
mo inglese laico. Nel dupli-
ce segno di un artigianato e
di una amicizia femminili
pare cosi ricostituirsi nella
sua vita il nesso perduto col
mondo e con la scrittura.
Della lunga serie di roman-
zi che segui, Einaudi ri-
stampa Madre e Figlio
(1955) e Un Dio e i suoi
Doni (1963) che, pur appar-
tenendo all’ultimo periodo
della sua produzione, non
costituiscono che delle lievi
variazioni sul tema unico
della sua scrittura.

Il contenuto deliberata-
mente omogeneo di tutti i
suoi romanzi tematizza —
andando ben oltre il rifles-
so autobiografico della per-
sonalita paterna e investen-
do la crisi di un intero si-
stema culturale — proprio
quella problematicita del-
I’io, quella tentazione di co-
struirsi come personaggio,
quella difficolta di rapporto
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tra varie forme espressive,
quella tensione tra essere e
apparire, parola e fatto,
che furono di Compton -
Burnett uomo e scienziato.
Ogni trama ripropone, al
pari di un «mistery», 1’emer-
gere del perturbante nei
rassicuranti interni dell’i-
stituzione familiare («il té
ci aiuta in tutto quello che
dobbiamo fare», premonisce
sinistro un personaggio di
Madre e Figlio), e, al pari
del giallo piu classico, sno-
da una ripetitiva lista di
crimini sempre piu abnor-
mi (tirannie, tradimenti,
incesti) agli occhi di perso-
naggi variamente investiti
delle funzioni di complici,

testimoni e detectives. Ma
il «rispecchiamento» si ef-
fettua in una cornice for-
male che forza la situazione
sociale dell’individuo in
una dimensione profetico -
visionaria e distrugge il mo-
dello del giallo tradizionale
azzerandone le possibilita
teoriche.

Un dialogo assolutamen-
te stilizzato, non realistico,
é la struttura portante del-
la narrazione. Un dialogo
che filtra ogni altra espe-
rienza comunicativa e tea-
tralizza la vita. Un dialogo
che — come un ricamo —
presenta una superficie or-
dinata e smagliante e un
rovescio intricato e denso
di non-detto.

Poiché nel dialogo i per-
sonaggi costantemente ver-
balizzano la loro psicologia
profonda il lettore diventa,
in qualche modo, testimone
del falso, cioé del costruito

piu che dell’informe, del
conscio piu che dell’incon-
scio, dell’espresso piu che
del represso, del culturale
piu che dell’istintivo: é la
veglia della ragione che ge-
nera mostri.

Poiché nel dialogo i per-
sonaggi costantemente con-
fessano crimini di cui non
si sentono e non sono rite-
nuti responsabili e che di
conseguenza, non infran-
gendo alcun ordine morale,
non possono e non debbono
essere puniti, il lettore di-
venta complice di una col-
pa che non & pia necessario
— né socialmente né psico-
logicamente — reprimere e
controllare. A un desiderio

Carla Accardi, 1978.

criminale generalizzato si
pud ormai condiscendere.
Poiché nel dialogo i per-
sonaggi costantemente in-
terpretano — nel duplice
senso che recitano e decodi-
ficano — le proprie e le al-
trui parti, il lettore diventa
il detective del vero, il ri-
cercatore, esterno al testo,
di un significato che il te-
sto espunge da sé. Verita
vuol dire interpretazione.
Il romanzo & dunque il
luogo dove contemporanea-
mente si occulta e si mani-
festa la produzione di senso
compiuto da parte dell’au-
trice, e l'impossibilita di
decodificazione a senso uni-
co del lettore. Questi —
come in tutta la letteratura
di massa — sedotto nel cor-
so della lettura da una serie
di funzioni attive postulate
per lui dal testo, si ritrova,
alla fine della lettura stes-
sa, abbandonato al cospetto

di un ordine istituito una
volta per tutte, di una
struttura chiusa e impene-
trabile.

Resta l’eterno presente del
testo, che annulla passato e
futuro e che, proprio per
questo, puo riproporre inal-
terato lo stesso modello
nell’arco di una produzione
che copre cinquant'anni.
Resta 1'eterno presente di
una lettura che & sempre
interpretazione contempo-

,ranea. In questo senso Ma-

dre e Figlio e Un Dio e i
suoi Doni si configurano
oggi ai nostri occhi come
un’inquietante  prefigura-
zione simbolica di quella
che Ch. Lasch chiama «a
cultura del narcisismos. Di
una cultura, cioé, segnata
da una progressiva elimina-
zione dei divieti, delle ne-
vrosi, degli sfruttamenti e
dei sensi di colpa «classici»
(la madre del primo roman-
zo) cui si sostituisce una il-
lusoria liberazione (la fami-
glia permissiva del secon-
do) che & in realta un con-
dizionamento dell’«indivi-
duo sociale» di segno inver-
so, quanto piu sottile e sofi-
sticato, tanto pia funziona-
le. Una cultura di cui Ivy
Compton - Burnett, in Un
Dio e i suoi Doni, rintraccia
il culmine e il centro
espressivo proprio in quella
forma e funzione dell’arte
cui il suo stesso romanzo
appartiene: la «fiction», la
produzione di un immagi-
nario letterario. Ultima
perturbante ironia con cui
il lettore e lasciato a baloc-
carsi, come Narciso con la
sua immagine.
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ﬂi Catherine Maubon

La recente riedizione da
te delle Edizioni delle
onne degli Scritti di Laure
si avvale di due novita, tut-
te e due di rilievo: il Diario
parallelo (pubblicato in
- Francia in Jean Bernier,
L’amour de Laure (1978),
“un volume costruito sul va-
lore editoriale del nome di
~ Laure e privo, ad eccezione
‘di questo diario, di qualsia-
- si valore letterarlo) e la so-
- stituzione dei nomi propri
- al nomi immaginari che
precedentemente velavano
- Iidentita di personaggi
- come Boris Souvarine, Ber-
~ nier, Bataille o pili semplice-
‘mente di familiari. Di que-
sta giusta rettifica (gia av-
- venuta anche in Francia
‘ma non nell’edizione tasca-
bile 10/18) manca perd la
- correzione piu importante
~quella che c¢i saremmo
aspettate dalle Edizioni del-
le donne: la sostituzione, in
copertina, dello pseudoni-
mo di comodo, Laure ap-
punto, con il nome di Co-
lette Peignot di cui tutti or-
mai sanno che e l'autrice
degli Scritti (1)
Come si pud giustificare
- l'uso di uno pseudonimo —
postumo, non dimentichia-
- molo — ormai che i testi
- circolano liberamente, nel
- momento in cui lo stesso
~ Leiris, responsabile quanto
~ Bataille, dell’'uso del nome
di Laure, insiste perché

. questo venga definitiva-
‘mente cancellato?
] 11 colpevole

«Quando tutto fu finito mi
troval davanti alle sue carte
e potei leggere le pagine
che avevo intraviste duran-
te la sua agonia. La lettura
~di tutti i suoi scritti a me
interamente sconosciuti
provoco, senza alcun dub-
‘bio, una delle piu violente
emozloni della mia vitas

Soltanto alla sua morte,
Georges Bataille eredita un
insieme di note e mano-
scritti che Colette Peignot
aveva sottratto agli sguardi
del compagno con cui aveva

X

pure condiviso, per pin di
cinque anni, «il dolore, lo
spavento, 1’emozione, le la-
crime, il delirio, 1'orgia, la
febbre» di un amore avido
di eccedere i limiti. Non
che si nascondesse, o cer-
casse di nascondere le trac-
ce di una scrittura privata,
chiusa nella sequenza fan-
tasmatica del quotidiano:
Bataille sapeva che aveva
scritto molto. Ma lei non
gli aveva mai dato nulla da
leggere. Non dobbiamo in-
terrogarci sulle ragioni pro-
fonde di questa interdizio-
ne, che era non solo il dirit-
to ma forse la condizione
stessa della scrittura di Co-
lette Peignot. Dobbiamo
piuttosto cercare le motiva-
zioni che hanno permesso
la trasgressione dell’inter-
detto con il quale Colette
aveva segnato l'insieme dei
suoi scritti, chiudendoli in
un silenzio inviolato.

Ed infatti, se la nota intro-
duttiva de Le sacré (la pri-
ma plaquette, pubblicata
verso la fine del 1939) rende
conto, con estrema preci-
sione, del segreto che cir-
condava i testi, perché nes-
suna spiegazione tenta in-
vece di giustificare la deci-
sione contraddittoria (e,
fino a prova contraria, ar-
bitraria) di profanarlo? An-
cora al centro dell’esperien-
za Acéphale (della quale
Colette Peignot era stata
una delle piu attive prota-
goniste), Bataille non pote-
va certo ignorare la violen-
za che esercitava, ignoran-
do un comportamento dei

piu significativi. Isolando i

/ R
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suoi scritti dallo spazio let-
terario — fosse esso di
avanguardia rivoluzionaria
— Colette Peignot compiva
anche un rituale di cui la
societa segreta garantiva, a
posteriori, la validita e
I'immunita. Meno di un
anno dopo la sua morte,
Bataille pubblicava comun-
que Le sacré. Per dovere,
disse.

La storia degli scritti di Co-
lette Peignot & raccontata
ne Le coupable (2), il diario
filosofico che Bataille inizio
a scrivere alla fine del '39 e
nel quale portd a compi-
mento il doloroso lavoro del
lutto che lo tormentava:
«questo libro & violentemen-
te dominato dalle lacrime,
& violentemente dominato
dalla mortes (Bataille).
Questa storia e quella di
una comunicazione al di la
della morte, comunicazione
tanto piu intensa in quanto
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aveva per oggetto lo spazio
privilegiato del «sacro» e la
forma emblematica di due
frasi che esprimevano l'i-
dea «cosi paradossale» che il
«sacros, rottura d’identita,
perdita di sé, & comunica-

zione.
Le sacré, come quattro

anni piu tardi Histoire d’u-
ne petite fille & un’edizione
a tiratura limitata, e fuori
commercio, destinata al
cerchio ristretto degli amici
di Colette Peignot. La clan-
destinita & un mezzo per at-
tenuare la profanazione,
per proteggere il segreto dei
testi, sottrarli al circuito
dello scambio, ai margini
del quale sono stati scritti.
L’uso dello pseudonimo —
Laure e non Colette Pei-
gnot — consacrerebbe que-
sto rituale di purificazione
se la sostituzione del nome
non fosse anche (e soprat-
tutto) un atto di prudenza,
un compromesso opposto al
rifiuto della famiglia di
pubblicare i testi, la pro-
messa tacita di non fare
scandalo. Le parole circola-
no ma private della voce
che le ha emesse. E' al
prezzo di un'altra violenza
che la serittura di Colette
Peignot accede, malgrado
se stessa, alla pubblicazio-
ne. Quella che la priva, an-
cora una volta arbitraria-
mente, del suo nome, della
sua identita. Poco importa,
del resto, se Colette si era
attribuita lei stessa questo
nome gravido di remini-
scenze letterarie. Lo fece
soltanto quando rifiuto di
essere cio che la sua storia
le diceva di essere. Infatti,
oltre al frammento erotico
Laure, il nome si trova sol-
tanto nel difficile travaglio
di Storia di una ragazzina
dove serve da tappa in-
termedia all’accesso all'lo
autobiografico.

Poche note sul «sacro» rima-
ste incompiute, un certo
numero di poesie e di fram-
menti legati anche loro alla
questione del «sacro» per il
primo volume Le sacré;
un’autobiografia dell’infan-
zia per Histoire d’une peti-
te fille: se non rivendicano
la totalita — «i testi qui riu-
niti formano una piccola
parten — Bataille e Leiris
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(che cura anche lui le edi-
zioni) non precisano tutta-
via che cosa sono esatta-
mente queste note e questi
manoscritti. Nessun inven-
tario sembra essere stato
fatto e l'insieme dei docu-
menti & descritto molto ge-
nericamente. Essendosi
presi l'incariso di dargli un
corpo gli dettero la forma
pit piena, piu bella da
guardare. E poco importa-
va se non era vera. Era
quella cha piaceva, che as-
somiglia di pia alla loro
immagine di Colette Pei-
gnot. E' quella che conti-
nua a circolare.

Non e ad ogni modo quella
che si ritrova in cio che ri-
mane di questo dossier (e
perdossierintendo la cartel-
la che racchiude i docu-
menti lasciati alla sua mor-
te da Colette quali li ho po-
tuti consultare a casa di
Jérome Peignot) confuso e
lacunario dopo essere pas-
sato tra tante mani preda-
trici. Malgrado il disordine
e lo smarrimento, si ritrova
in questo corpo mutilato
una realtd che non hanno
saputo rendere le varie edi-
zioni.

1l figlio diagonale

Qualche anno dopo Ila
morte di Georges Bataille
(1962), il dossier arriva tra
le mani di Jéréme Peignot,
nipote di Colette. Ne fa im-
mediatamente il nucleo
fantasmatico di un roman-
zo familiare (Ma mére dia-
gonale (3), prefazione del-
I'edizione francese degli
Scritti ne e lillustrazione
narrativa): Colette Peignot,
Bataille e Leiris sono gli
elementi di una nuova geo-
metria parentale. Escluso
dal triangolo familiare, si
sforza di rintracciare i fili
che ne compongono la tra-
ma: L’erotismo, L’azzurro
del cielo, ma anche Spec-
chio della tauromachia e le
regole autobiografiche di
Leiris, attraversano la sua
lettura e la stratificano.
Alla ricerca di una filigra-
na, la lettura & voyeuriste.
Fino al momento in cui
Peignot riesce a prendere,
accanto a Colette, il posto
dei suoi padri sprituali:
«Laure era quanto per Ba-
taille se non piu: la mia
morte, la mia ossessione
per sempre, il mio vero
amore» (Peignot). E cosi si
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arroga, anche lui, il diritto
di proseguire il compito di
editore. La sua parte sara
innanzitutto di superare il
divieto imperativo del fra-
tello di Colette suo padre, e
di liberare i testi dalla clan-
destinitd. Una parte tanto
difficile che Leiris, gia poco
convinto dell’'impresa pre-
cedente, ’approva con reti-
cenza: «Ho sempre temuto
quella specie di ‘‘profana-
zione'' (nel senso stretto:
passaggio dal sacro al pro-
fano) che rappresentava,
dopo il periodo di semi-
clandestinita, 1’inserimento
nel dominio pubblico» (Lei-
ris) (4). Peignot ne uscira
solo (e contro tutti). L’'edi-

tore Pauvert accetta il ri-
schio. Sara poi il successo,
in gran parte legato all'in-
teresse crescente per l'ope-
ra di Bataille la cui ombra
tutelare, inizialmente favo-
revole, ha finito per annet-
tere gli Seritti al suo spazio
d’interpretazione. A partire
dalla seconda  edizione
(1977),Jean Pierre Faye e 11
Collettivo Change prestano
il loro nome ad una miglio-
re diffusione dell’opera di
Colette Peignot alla cui co-
noscenza non apportano
perdo nulla di nuovo. Gli
obiettivi rimangono identi-
ci: aumentare il corpo te-
stuale. E nulla cambiera
quando gli Scritti usciran-
no in edizione tascabile
(10/18).

Minacciata di sequestro, la
prima edizione Pauvert
(1971) esce ricca di una cor-
rispondenza indirizzata in
gran parte alla cognata,

Suzanne Peignot, e a Ba-
taille) e di una sezione
Frammenti. La parte fon-
damentale rimane Il sacro
e Storia di una ragazzina,
riprodotti con le note delle
edizioni fuori commercio.
Nella Prefazione, Ma mére
diagonale, troviamo per la
prima volta una descrizione
dettagliata dell’aspetto ma-
teriale dei testi. L'interesse
di Peignot per la grafia tro-
va di che soddisfarsi: «Un
grand disordine regnava in
questo dossier di fini fogli
gialli. Subito, la scrittura
di Laure mi sorprese...» La
grafia ma anche la disposi-
zione delle parole lo colpi-
scono. E si assiste, scandito

Carla Accardi, 1972.
dal ritmo del respiro affan-
nato di Colette al tuffo ver-
tiginoso «nel pozzo dei suoi
scarabocchi, delle sue cor-
rezioni, delle sue ripetizio-
ni» (Peignot).

Ma incapace di sormon-
tare il turbamento e di co-
municarlo all’'altro, Peignot
preferisce chiudere gli oc-
chi. E raccoglie subito i
frammenti dell'immagine
esplosa (quella interdet-
ta). Privo d’argomenti, si
rimette al principio di auto-
rita di Bataille e di Leiris.
Delle riprese, delle cancel-
lazioni, dei tagli arbitrari,
dei frammenti non pubbli-
cati, il lettore non sapra
nulla. L’azione semantica
della disposizione grafica &
neutralizzata nella trasposi-
zione tipografica, privata
della liberta che caratteriz-
zava i manoscritti. Si perde
1'occasione di scoprire la
stratificazioane dell’identi-

V'HOA

co, l'effetto di luccichio de-
gli strati che si sovrappon-
gono uguali, prigionieri di
un'immagine - simulacro.
Ma anche la possibilita di
esasperare il criterio della
totalita, di condurlo al
punto-limite dell’inversione
di senso, di trasformarlo
in macchina bulinica, in-
gozzata di rifiuti.

1l dossier - Laure

I limiti delle edizioni (che
sono purtroppo anche quel-
li delle due pubblicazioni
delle Edizioni delle donne)
sono i segni tangibili della
vertigine che provoca il
dossier. 11 riconoscimento
di un'impotenza, la delimi-
tazione di una zona cieca
che garantisce Il'accesso
graduale, immunizzato,
nello spazio ambivalente di
una scrittura - sacrificio.
Potrebbero allora essere
considerati come la tappa
preliminare di un rituale di
svelamento — alla condizio-
ne pero di non lasciarsi
prendere dal miraggio della
ripulitura dei manoscritti e
di una totalita che esiste
soltanto nella giustapposi-
zione di frammenti irridu-
cibili ad un denominatore
comune. S’imporranno al-
lora le faglie, innumerevoli.

E si assistera al lavoro del-
la scrittura - artigianale
nella sua -ostinazione ite-
rativa, prometeico nella
sua quéte sacrilega. Di so-
stituzione in condensazione
tende all’unita del segno.
Batte il tempo dell’oscilla-
zione funebre tra la parola
e la cosa che dilania Colette
Peignot prima di ucciderla.
Delimita lo spazio di una
lotta senza tregua tra il «de-
mone della curiosita» e il
«demone della letteraturas,
spazio tormentato privato
del riposo della conclusio-
ne. Tra le due possibilita
(la vita o la scrittura) c’e
«una cosi curiosa sfasatura
delle paroles.. Eppure é li,
tra la faglia e il vuoto che
si ritrova Colette Peignot.
Delle note che costituisco-
no questo dossier quelle che
riguardano Storia di una
ragazzina sono le pia im- -
portanti.

Mentre la violenza formale

L'ORSAMINORE marzo 1982



Il sacro, immediatamen-
percettibile in una fram-
tazione esasperata, de-
ia senza ambiguita
2] riposo del pensiero che
plette si proibiva, negan-
la formulazione di ri-
ste che le servivano sol-
to a rilanciare la que-

fone, la linearitda narrati-
va di Storia di una ragazzi-
' potrebbe dare 1'illusione
un punto d’arrivo. La
resenza in questo dossier
quattro versioni dell’au-
biografia dell’'infanzia de-
ta il dubbio. Riporta alla
perficie del testo gli scar-
~ ti che la raschiano e le tol-
- gono questa patina che im-
plicava la realizzazione in-
- contestata di un progetto
definito fin dall’inizio. Met-
te in luce il travaglio diffi-
cile e contrastato che con-
- duce (dall'uso della terza
- alla prima persona prono-
" minale) alla lenta definizio-
" ne del passato autobiografi-
- co come oggetto narrativo.
~ Altrettanto si potrebbe di-
- re, del resto, del Diario pa-
rallelv, ricostruito non si sa
con quali criteri da Jean
~ Bernier, lo scrittore surrea-
~ lista con il quale Colette
~ Peignot ebbe la sua prima
relazione, conclusa con un
tentativo di suicidio. Il mo-
- saico ricomposto con le let-
- tere mandategli da Colette
Peignot (allorché la stava
per lasciare) postula, an-
~ ch'esso, una linearita che le
lettere, nella loro significa-
tiva assenza di datazione,
- smentirebbero con ogni
probabilita — se mai le po-
- tessimo consultare. Ma esse
purtroppo sono perse. Gli
Scritti aspettano ancora di
riappropriarsi della loro
identita, di recuperare il
margine segreto da cui
sono potuti nascere. Non
piu Laure ma Colette Pei-
gnot: aspettiamo la terza
edizione.

NOTE

(1) Laure, Scritti, Roma, Edi-
zioni delle donne, 1981

Oeuvres Complétes, tome 5,
Paris, Gallimard, 1973.

(3) Jerome Peignot, Ma mére
diagonale, Préface a Laure,
~ Ecrits, UGE, 10/18, 1978

~ (4) Leiris, lettera inedita a Je-
- rome Peignot.
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(2) Bataille, Le coupable, in.

LAURE,
L’ INTERDETTO

di Anne Marie Boetti
e Maria Caronia

Vorremmo rispondere alle
critiche che una nostra let-
trice rivolge alle due edizio-
ni degli Scritti di Laure del-
le Edizioni delle donne. Si
considerino percio queste

righe come una terza breve
nota editoriale (dopo quelle
che introducevano le edizio-
ni del 1976 e del 1981).

Catherine Maubon rimpro-
vera sostanzialmente anche

a noi, come alle edizioni
francesi e maschili (a cura
di Bataille, poi delle edizio-
ni Pauvert, poi del gruppo
Change con J. Peignot, e
infine delle Nuove edizioni
Pauvert) di non aver resti-
tuito di Colette Peignot un
corpo di scrittura autentico
e integro, a partire dalla
sua problematica frammen-
tarietd, dalla sua dispersio-
ne poco a poco ricomposta.
Noi credevamo invece di
aver messo il massimo di
fervore, di tatto e di serietd
nel raccogliere  questi
«frammenti» di Laure (co-
me Colette Peignot stessa
le chiamava).

Cito dalla nostra 2° nota
editoriale (1981): «Non pos-

siamo non rilevare, per
amore del testo, e per cor-
rettezza professionale, co-
me, ancora una volta, l'in-
terdetto gravi sulla parola
di Laure e come, del pari di
un’eroina da feuilleton, la
sua vita interiore venga pri-
vata della materialita di
quei rapporti che ne furono
la sostanza». Primo punto
linterdetto: fu per vincerlo
che nel ’76 abbiamo pubbli-
cato, e non senza rischi,
una prima edizione italiana
a partire dall’edizione ille-
gale del gruppo Change (ti-
battezzato Change errant);
tutti i nomi, e quei rapporti
che furono la sostanza di
vita dell’autrice, erano

scritti nero su bianco, com-
preso quello di Colette Pei-
gnot, prima riga della pri-
ma pagina. La riedizione
dell’81 invece ci lego per
contratto all’editore Pau-
vert che nel frattempo era
venuto a patti con gli eredi
legali di Colette Peignot, e
con lo stesso Jeréme Pei-
gnot (nipote postumamen-
te e totalmente «alleator di
Colette contro il perbeni-
smo della famiglia). Ad al-
cuni interdetti e imposizio-
ni parziali abbiamo dovuto
attenerci (esempio: il nome
Laure in copertina, sia
come titolo sia come nome
dell’autore, oppure la can-
cellazione dei nomi di alcu-
ni interlocutori). Ma siamo
riuscite ancora una volta a
vincere in parte l’interdet-
to, non con un’edizione pi-
rata, bensi questa volta con
il «rinforzo» di un’altra edi-
zione legale: il Diario Paral-

Carla Accardi, 1978.
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lelo, da noi estratto dal
Diario di Jean Bernier (edi-
2ioni Flammarion, diritti
editoriali in regola). Il pre-
cedente che costituisce que-
sto testo (stampato si pre-
sume con il consenso degli
eredi di Colette Peignot) ci
ha autorizzato a fare i nomi
di Boris Souvarine e Jean
Bernier negli Scritti di Lau-
re (contro la volontd delle
edizioni Pauvert).

2° punto, 2° citazione, dal
nostro editoriale del ’76:
«nnon abbiamo incluso nel-
l’edizione italiana tutti i te-
sti d’esegesi e di sostegno
firmati Bataille, Leiris,
Jérome Peignot, Faye, stra-
tificatisi nel corso delle tre
edizioni francesi. Queste
mani addosso al testo fini-
scono con l'offuscare l'in-
candescenza di Laure, ten-
dono a esplicitare e banaliz-
zare il silenzio, la febbre,
con continui bollettini bio-
grafici e psicologici. Ci im-
barazza questo specchio
convesso del sesso maschile
che guarda, «ama» fruga,
prende». Questa «ripulitu-
ra» dei frammenti di Colet-
te Peignot (soprattutto del-
lo sterminato saggio del ni-
pote) fu il nostro secondo
sforzo.

Terzo e ultimo punto: An-
che «ripuliti» esternamente
dal commento dei devoti e
abusivi amici di Laure;, an-
che ristabiliti con i nomi e
cognomi che ne fanno par-
te, sappiamoi che questi te-
sti rimangono lacunosi, o
per sempre lacunari: Ssu
questo non possiamo pero
intervenire, cioé rubare e
stampare degli inediti non
autorizzati (anche se Jero-
me Peignot ce li lasciasse
leggere privatamente). Cir-
ca questo lavoro di integra-
zione graduale, man mano
che Ulinterdetto si leverd,
chiediamo la collaborazione
di Catherine Maubon per la
terza edizione, molto con-
cretamente e cordialmente.
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L’Unione Donne Italiane di
Bologna denuncia, in una let-
tera aperta a giornali, istitu-
zioni, partiti, associazioni di
donne, l'avallo politico alla
«costante elusione nella consi-
derazione dell’evento nascita
del suo aspetto umano e cultu-
rale, rispetto alla tendenza dei
sanitari di tradurla in un
fatto puramente  medico-
ospedaliero». La lettera prende
avvio dalla notizia dell’istitu-
zione dell'analgesia al parto
mediante iniezione peridurale
presso un ospedale bolognese e
continua accusando i medici e
le istituzioni per il modo in cui
rispondono alle domande del
movimento delle donne: «Se la
risposta medica al problema
del dolore del parto & risolta
prioritariamente in termini
di intervento tecnico-farma-
cologico, perché troppo im-
pegnativo sarebbe cambiare
mentalita, atteggiamento e
metodo, noi ribadiamo che
non siamo affatto convinte
che questa sia la strada giu-
stans.

«Dentro il racconto» & il filo
conduttore di sei artiste — Gio-
vanna De Sanctis e Silvana
Leonardi, Rossana Cattaneo e
Luisa Racanelli, Roberta Mel-
dini e Loretta Surico — che
presentate al catalogo da Fe-
derica di Castro espongono in
coppia alla galleria La Mar-
gherita di Roma. Un racconto
inteso in senso molto poliva-
lente, e quindi ambiguo. Non
un tema (con 1’ossessiva remi-
niscenza scolastica dell’«uscire
dal tema») ma una dimensione
del tempo e dello spazio, azio-
ne in svolgimento, work in
progress, il tempo nel suo farsi
— e, al tempo stesso, possibi-
litd di rompere la successione
temporale, scomporre le se-
quenze, sconvolgere gli spazi,
dentro fuori e a rovescio come
Alice nel suo (nostro) famoso
specchio. Racconto per imma-
gini, naturalmente racconto
con colori, volumi, pietre, resi-
ne, fotografie. E racconto, in-
fine, di donne, frutto di una
immaginazione femminile.
Sempre che esista, questo tipo
di immaginazione o, piu esat-
tamente, che se ne riesca a in-
dicare con sufficiente esattez-
za il luogo e la funzione.
Leopoldina Fortunato. L’arca-
no della riproduzione, Marsi-
lio, Lire 16.000

Attraverso e oltre Marx,
contro Lenin. Il lavoro dome-
stico, secondo Fortunato, & la-
femminile. Come e perché si &
creduto ad un mitico passato
maftriarcale e come invece que-
sto mito sia destituito di fon-
damento. Analisi di un testo
di Wilhelm Reich a proposito
della vita sessuale del selvaggi
delle isole Trobriand.
Genevieve Delaisi de Parseva-
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1: Padre al padre, Bompiani,
Lire 15.000

Analisi del ruolo paterno e
della sua patolegia nella no-
stra societd. Psicanalista ed
etnologa, l'autrice mette a
confronto ruoli e vissuti pater-
ni di societa diverse, interro-
voro produttivo, nel senso
marxiano del termine. L'autri-
ce si incarica di dimostrarlo
sul piano teorico dopo che,
essa dice, le lotte delle donne
negli anni '70 e I'influenza che
queste hanno avuto sulla crisi
dell’organizzazione capitalisti-

I'hanno dimostrato nella
pratica. Il tutto s'inscrive al-
I'interno di una critica delle
analisi e delle posizioni di cid
che e chiamato «femminismo

ca,

riformistas, fermo, si dice,
sulle richieste di servizi sociali
e lavoro salariato. Il lavoro di
riproduzione, come quello di
produzione, si afferma, deve
essere (e di fatto lo sarebbe
nei comportamenti spontanei
e nelle lotte di questi anni) ri-
fiutato. Nel frattempo, questo
lavoro dovrebbe essere pagato,
dice l'autrice, per permettere
alla classe di «esercitare un co-
mando operaio sulla forma
della riproduziones.

Serena Castaldi: Femminile
pateriale, Vangelista, Lire
3.500

La costruzione maschile del
gandosi sulle cause e le conse-
guenze dello scarso riconosci-
mento che tale ruolo ha nella
societd occidentale contempo-
ranea. Ad una parte di rasse-
gna degli studi etnologici e
psicoanalitici sull’argomento
segue l’esposizione e la discus-

sione di alcuni collogui con pa-
dri, da cui sembrano emergere
fabtasie e conflitti sorprenden-
temente simili a quelli esperiti
dalle madri.

Effe ritorna in edicola e in li-
breria, dopo una chiusura di
sei mesi circa dovuta essenzial-
mente a cause economiche.
«Vogliamo ricreare una rivista
per le donne che in questi anni
come noi sono profondamente
mutate». I1 numero 1/2 di Effe
si apre con un’inchiesta sul
femminismo individuato come
«testimone reticente» da Ma-

riella Regoli, come «termine
che forse non esprime piu noi,
tante cose che convivono insie-
me» da Mimma De Leo e Dona-
ta Francescato. «Ci siamo rifu-
giate nel rassicurante e protet-
tivo cerchio magico, anziché
utilizzarlo come strumento,
abbiamo rifiutati i1 quotidia-
no. Noi al centro dell’universo.
Ci siamo uaccontentate della
gratificazione speculare e au-
toriflessiva, e molte di noi
hanno consumato la forza del-
la ribelliones dice Marina Vir-
dis auspicando che Effe torni
oggi «per parlare di noi...
perché crediamo di poterci ri-
trovare ancora, anzi perché
crediamo di non esserci mai
veramente perses.

Dal salotto al partito

Scrittrici tedesche tra la rivo-
luzione borghese e il diritto di
voto (1848-1918) a cura di Lia
Secci, Savelli Editori Lire
18.000

Alla fine del '700 compaiono in
Germania secritti che sostengo-
no ’emancipazione femminile.

Marilu Eustachio, particolare.

Ma alle donne veniva, anche
nel romanticismo, affidato un
ruolo di ispiratrici e mediatrici
al centro dei salotti letterari: il
loro pensiero era espresso tut-
t'al pit in forma diaristica o
epistolare.

Intorno al 1848 molte scrittrici
dibattono nei loro romanzi
aspetti concreti della questio-
ne femminile. Ma non si rea-
lizza in Germania un movi-
mento femminile diffuso,
come del resto non si arriva ad
una rivoluzione di massa. Inol-
tre la repressione colpisce ogni
forma organizzativa del movi-
mento femminile fino a quan-
do, nel 1865, Louise Otto fonda
a Lipsia 1'Allgeimeiner Dei-
tscher Frauenverein

Questo libro offre un'antolo-
gia di queste scrittrici per lo
piu sconosciute in Italia. I te-
sti sono ordinati in due sezio-
ni: nella prima, «Il rifiuto dei
modelli» sono documentati gli
atteggiamenti ribelli delle
serittrici contro i ruoli prefis-
sati nel privato; nella seconda,
«La ricerca dell'alternativan,
viene descritto il passaggio dal
privato al sociale attraverso
I'esplicitazione di richieste alla
societd che riguardano il ruolo
delle donne in essa.

Nuova Dwif, n. 18, Autunno
1981

Il titolo di questo numero &
Cieli divisi. Le scrittrici della
Germania orientale. Dopo 1l
convegno su «La questione
femminile nella letteratura
della Rdt» organizzato dall’U-
niversita di Perugia il 5-6 mag-
gio 1981, Dwf propone un’in-
dagine intorno ad alcuni inter-
rogativi: «Chi sono oggi le
secrittrici della Repubblica de-
mocratica tedesca? Di quali
forme si riveste e quali conte-
nuti assume la scrittura al
femminile in un paese che ga-
rantisce alle donne sul piano
legislativo e sociale conquiste
che altrove in Occidente sem-
brano ancora lontane, quali il
diritto al lavoro, la parita sala-
riale, efficienza nei servizi so-
ciali ecc.? In che modo tali
conquiste incidono sulla pro-
duzione delle scrittrici e quale
funzione essa assolve oggl per
le donne?.. Il numero si apre
con una scelta di scritti inediti
di Irmtraud Morgner («Vita e
avventure della trobadora Bea-
trix secondo le testimonianze
della sua musicante Laura»),
Christa Wolf («Leggere e scri-
veres) e Anna Seghers (intervi-
stata da Christa Wolf).
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viceversa un fenomeno mo-
derno che corrisponde a
una conquista di civilta
(Ferrajoli). Sotto questo
aspetto essa appare oggi in
crisi per la crescita incon-
‘trollata della carcerazione
preventiva cioe di una san-
zione, applicata contro i
prineipi di stretta legalita e
di giurisdizionalita, prima
dell'accertamento del rea-
Lo.

Il rischio di questa involu-
zione e la trasformazione
del carcere da sanzione re-
tributiva in sanzione pre-
ventiva e non formalizzata.
Un pericolo di fronte al
quale mancano alternative
garantiste. L'utopia della
fine della pena e cosi un'u-
topia che perde qualsiasi
valenza liberatoria e si
espone anzi ad esiti totali-
tari. Fin tanto che vi saran-
no interessi in conflitto vi
sara la pena. Essa, per
quanto il suo percorso sia
precario. ci permette di
non far esplodere il «mito
della giustizia vendicatrice»
(Cacciari).
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CATTIVI E BUONI
DANNO SPETTACOLO

La rivincita d-zllo Stato,
dice un titolo di Repubbli-

ca.
Le cronache del dopo-
Dozier, del dopo-Senzani,

suonano come ci immagi-
niamo avrebbero suonato le
cronache del giorno dopo
che i nostri erano arrivati a
liberare Fort Apache. D’al-
tronde anche i resoconti
della battuta al terrorista

nelle campagne toscane ci

hanno ricordato certi film,
magari le grandi fughe e
inseguimenti alla Sugar-
land Express. E tutti questi
covi disseminati nella citta
ci ricordano i mille oscuri
misteri della metropoli dei
guerrieri della notte.

Ma non é solo il terrorismo
e la lotta al terrorismo che
si fanno spettacolo: le forze
dell’ordine irrompono negli
ospedali, negli uffici pub-
blici, ed é tutto un correre
di impiegati portantini pic-
coli burocrati a timbrare il
cartellino, la comunicazio-
ne giudiziaria non basta
piu, non fa piu notizia, ci

vuole l’arresto immediato,
meglio se davanti ad un va-
sto pubblico, non si sa se
per intimorirlo o strappar-
ne l'applauso. Ecco: forse,

Marilu Eustachio, particolare.

tutte e due le cose. Basta
che a questo pubblico sia
impedito l’accesso alla cri-
tica, al sangue freddo, al-
l'obbiettivitda. Che senso ha
arrestare Scricciolo ed Elia
nel mezzo del congresso
sindacale? o spedire in gale-
ra il piccolo impiegato as-
senteista?

Ci sembra che ci sia un rap-
porto tra queste cose e il
carcere preventivo e i gran-
di processi: la punizione in-
terviene prima della con-
danna e sta nella stigmatiz-
2azione pubblica. Si sa, le
condanne non € cosi facile
ottenerle, le nostre proce-
dure sono garantiste, c’é
bisogno di prove inconfuta-
bili, ecc. Succede infatti
che molti arrestati vengano
rilasciati magari in istrut-
toria, o a seguito dei pro-
cessi di secondo e terzo gra-
do. Ma di questo non si sa

IL CORSIVO

nulla: i media si fermano e
amplificano l’arresto, talo-
ra perfino la comunicazione
giudiziaria. L'allungamento
dei termini della carcera-
zione preventiva, introdotto
con le cosiddette leggi spe-
ciali, fa il resto. La lotta al-
l’eversione ha le sue esigen-
ze, 8i dice. E visto che l'e-
versione ha la sua genesi

‘nello «sfascio delle istituzio-

ni», allora la lotta dura al-
l’assenteismo ne fa parte
integrante, ha le stesse esi-
genze. Sembra questa la lo-
gica che sottende certi arti-
coli di giornali liberal - pro-
gressisti: ma é facile veder-
ne i rischi. E’ quella logica
del «far pulizia» che ha le-
gittimato Uinstaurarsi di
piv di uno stato autorita-
rio. E che tace e cosi avalla
l'uso della «maniera forte»:
perché no le botte e le tor-
ture se sono finalizzate alla
confessione, e cosi alla sco-
perta di nuovi responsabili,
non sono gli accusati e i rei
confessi di terrorismo as-
sassini o potengziali tali? Si
mescolano qui indifferenza,
apatia, e desiderio di ven-
detta. Chi di noi si stupi-
rebbe davvero se risultasse
provato che molti arrestati
sono stati sottoposti a vio-
lenze? Ma stiamo attenti
che questa é la logica del
linciaggio, fisico e morale.
Sembra rituale dirlo: il ter-
rorismo dell’eversione non
giustifica né legittima il
terrorismo dello Stato e
delle istituzioni. E non esi-
tiamo a definire metodi
terroristici non solo le tor-
ture e le violenze, ma anche
gli arresti di massa, le mo-
dalita con cui vengono ef-
fettuati, e il risalto e il co-
lore che gli vengono dati
dalla stampa e dagli altri
media. E’ terroristica la
spettacolarizzazione dell’in-
tervento poliziesco e giudi-
ziario, la messa in scena
della guerra fra buoni e
cattivi dove tutto é lecito.
E l’area dei cattivi tende ad
estendersi, con l'estendersi
della  spettacolarizzazione
che vede protagonisti e
complici gli organi giudizia-
ri e la grande stampa.
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ANCHE TRA NOI
C’E CHI PENSA AD
UN ORDINE
POLACCO

di Franca Chiaromonte

Parlare ancora della Polonia. Perché
é stato ed & un colpo terribile. Per i
polacchi, gli operai polacchi, innanzi-
tutto; poi, per tutti quelli che soffro-
no quando gli elementari diritti uma-
ni vengono calpestati e per tutti quel-
li che hanno pensato e pensano che la
parola «socialismo» non contenesse
mai niente di tutto questo, ma fosse
invece una delle possibilita, per molti
I'unica, di riscatto e di liberta per
l'uomo.

E passato dal 13 dicembre un tempo
sufficiente a che la Polonia non sia
piu grande notizia. Eppure la «norma-
lizzazione» promessa da Jaruzelski
non c'e, lo stato d'assedio perdura
non ottenendo nessuno dei risultati
sperati e promessi dal generali; eppu-
re il regime intensifica anziché dimi-
nuire le misure repressive.

La Polonia. L'involuzione militarista,
I'esercito cambia immagine: non fa la
rivoluzione, non la esporta nemmeno,
non lavora i campi, non va in fabbri-
ca, non e il braccio di una strategia
politica, ma fa politica in prima per-
sona: in quanto esercito, in quanto

repressione, in quanto ordine, al pari
di altri eserciti contro cui abbiamo
gridato nelle piazze.

La Polonia. Come 1'Ungheria, come
Praga. No, la Polonia & per me qual-
cosa di piu e di peggio. Perché fa par-
te della mia storia, perché sono cre-
sciuta «politicamente» a partire dal
dato scontato che il blocco dell’est
avesse «esaurito la sua forza propulsi-
va», Perché era un blocco. Perché c’e-
rano stati, appunto, 1’Ungheria e Pra-
ga. Faccio parte di una generazione,
che, come altre, ha considerato la ri-
voluzione d'ottobre come storia sua
perché ha pensato le rivoluzioni come
referenti della propria vita. Perché la
storia era storia di movimenti che si
producono, vivono e poi muoiono nel
momento in cui diventano potere,
istituzione.

Ma il blocco dell’est, lungi dall’essere
un punto di riferimento, era qualcosa
da giudicare come dato, come la Ger-
mania o gli Stati Uniti, non come
qualcosa che rimetteva continuamen-
te in questione una storia, un'iden-
tita, una strategia. Questo forse avve-
niva per un’abitudine al disordine
sotto il cielo che spingeva a credere
che il momento importante fosse il
movimento, lo «strappo» che quasi ve-
niva gia tradito, frainteso nel mo-
mento in cui era in qualche modo
realizzato, compiuto, gestito, costrui-
to: siamo cresciuti nella quasi sconta-
tezza della necessitd di «sparare sul
quartier generales.

Forse un errore madornale. Certa-
mente un’'insofferenza a qualsiasi for-
ma di burocratizzazione, di potere,
convinti come eravamo che non vi
sono poteri buoni. La mia & una «cul-
tura di movimento». Non so se i movi-

Marilu Eustachio, particolare.
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menti possano e debbano pensare
strategie che conoscano mediazioni,
tattiche, lungimiranze. Certo, questa
cultura si portava dentro, era parte
di una rimozione gigantesca, che nel
Pei ha significato non fare i conti con
i nodi strategici che il fallimento del-
la rivoluzione in quei paesi comporta-
va rispetto al progetto italiano di co-
struzione del socialismo, alla neces-
sita di mantenere in vita «’originalita
del caso italiano».

Una «originalita che troppe volte ha
scelto di non dialogare con la propria
storia, cultura, forza, che é vissuta
troppo spesso «nei fatti», non affron-
tando con il popolo comunista la que-
stione dell’identita comunista. Le ac-
quisizioni importanti sulla liberta e
sulla democrazia hanno forse dialoga-
to molto di piu con temi e linguaggi
propri dell’occidente senza produrre
invece un confronto pia «interno» al
movimento comunista, dove ha conti-
nuato ad esserci chi «nei fatti» si sen-
tiva lontano da tali acquisizioni, pri-
ma fra queste, I’essere contro la logi-
ca dei blocchi e contro la politica im-
periale dell’'Unione Sovietica.

Ma in Polonia & successo qualcos’al-
tro: si e dimostrata 1’'intollerabilita di
un sistema interno, prima che inter-
nazionale, che non offre spazi ad un
movimento operaio che chiede di es-
sere soggetto, chiede di decidere. In
Polonia si e evidenziato che la con-
traddizione non é fra dittatura del
proletariato e democrazia, ma tra
classe operaia e gruppi di potere che
sembrano non avere altra funzione
storica che lapropria sopravvivenza. E
questo rende impossibile il movimen-
to, il disordine, appunto. E allora gli
operai, il «soggetto della rivoluziones i
«produttori» devono essere repressi
sconfitti umiliati. E allora non si tol-
lera Solidarnosc.

Ma torniamo all’Italia e ai suoi silen-
1

Anch'io penso, come Maria Luisa
Boccia, che non & sempre vero che chi
tace acconsenta. Spesso, anzi, si € co-
stretti a tacere proprio dal non accon-
sentire. Spesso si & costretti a tacere
da chi sa ascoltare il dissenso solo se
e quando é definito secondo la strut-
tura di un discorso, da chi, appunto,
non vuole o non saascoltareil silenzio.
E nel silenzio vi puo essere ricerca,
sofferenza, impotenza anche, vi puo
essere occhio critico che vuole rinun-
ciare, perché non pud che rinunciare,
alla banalita e inutilita delle parole
altrui.

Il silenzio pud essere una scelta. Non
solo, pud determinare le scelte di chi
parla. E un silenzio ha urlato molto
contro la Polonia, quello di chi «ha in-
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teriorizzato l'idea d’ordine». In questi
anni molto e stato fatto per afferma-
re il valore dell’ordine, della stabilita.
Molto & stato fatto per demonizzare
ogni possibilita di cambiamento radi-
cale, presentandolo come disordine.
Qui i movimenti sono stati radicali,
hanno guardato oltre le regole del
gioco anche se non sempre ne hanno
proposto delle altre: e radicale e stata
la risposta dell'avversario, nel suo
presentarsi come unica possibilita di
salvezza dallo sfascio. Qui i movimen-
ti hanno significato rivoluzioni degli
affetti, della stessa idea di sé dei sin-
goli individui, hanno significato ten-
tativi di rottura definitiva con il pas-
sato; la risposta che hanno avuto,
non e stata da meno, poicheé e riusci-
ta a collegarsi continuamente con la
paura dell'ignoto, con le resistenze al

cambiamento, con la voglia, tutta in-
dividuale, di fare i conti con qualcosa
di acquisito. Penso anche alle donne.
Scrive Biancamaria Frabotta: «Come
negare che la personalita femminile
moderna e divisa fra progressismo e
regressivita, fra mutamento e nostal-
gia, fra storia e infanzia, fra ottocen-
to emancipazionista e ’'eroico’’ e
“androgino'' novecento, fra femmini-
smo e ricerca della femminilita per-
duta, fra la ''sterilita’’ fisica connes-
sa all'esercizio della liberta e la ''fe-
condita’ della schiavitu familiare e
moderna?s

Non voglio pero parlare delle risposte
dell’avversario. Anche perché non
sempre, o non piu, si e in grado di
individuarlo con sicurezza, non sem-
pre e non piu si presenta con una fac-
cia sola, brutta, poco piacevole; spes-

so, anzi, sembra non esserci se non-

come nostra fantasia; troppo spesso
la sua indefinizione e la sua assenza
sono state la nostra indefinizione e la
nostra assenza. E questo non solo per
chi «ostenta un atteggiamento neu-
trale, dandy, nega la Verita ben at-

Marflu Eustachio, particolare.
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tento a non imporre un’altra che po-
trebbe risultare piu insensata della
precedente»; non solo per chi «non e
riuscito a portare I'immaginazione al
potere... e fa ora del potere un puro
immaginario e quindi priva anche il
vetusto nichilismo del suo senso eroi-
co» (ancora Biancamaria). Vorrei non
essere fra questi.

Penso e sento che 1'assenza é 1'arma-
tura invece del re, e come tale il pote-
re pita forte e resistente. Perché non
si vede, non si giudica e, quindi, non
si combatte. Penso e sento che ci si
definisce anche attraverso l'altro da
sé, dentro un gioco di rapporti per
cui forse nessuno esiste da solo. Ed e
cosi successo che gran parte della si-
nistra abbia interiorizzato le stesse al-
ternative date da altri.

Pesa e influisce su chi pensa che Soli-
darnosc abbia «tirato troppo la cor-
da», il discorso sulle compatibilita
delle richieste e dei movimenti rispet-
to a un sistema e ad una situazione
vissuti quasi come «eternis», pesa il ri-
catto dello sfascio.

Il risultato mi sembra essere la nasci-
ta di un nuovo quadro del Pci, della
sinistra che vuole 1'ordine perche 1'or-
dine assicura l'esistente, e l'esistente
e per lui potere, identita, burocrazia.
Non e la base comunista, magari
«afgana», che mi fa paura, perché
i pare veramente che oggi poco peso
politico abbia chi pensa all'Unione
Sovietica come ad un faro. No, cio
che temo e chi pensa alla politica
come delega separatezza, silenzio de-
gli altri, e fa di questo il suo potere. E
allora vi e un problema che non si ri-
solve con le prese di posizione: quelle
¢i sono state, nel Pci e nel sindacato.
Certo vi sono state anche reticenze,
preoccupazioni e resistenze. Ma ho
tutto il rispetto per la sofferenza di
migliaia di persone che si vedono ogni
giorno togliere un pezzettino di spe-
ranza, per chi si sente con l'acqua
alla gola guando e stretto nell'alter-
nativa fra sfruttamento con liberta di
sciopero e di pensiero e socialismo
con le galere. Anche perche se si resta
solo alle prese di posizione puo succe-
dere che vengano a perdere importan-
za perché possono indurre qualcuno a
ritenerle motivate da giochi interni,
problemi di immagine, calcoli eletto-
ralistici. Il problema che resta irrisol-
to, mi sembra essere quello del perché
non si riesca a dire di stare con Soli-
darnosc non solo perché oppressa da
Jaruzelski, ma perché sindacato di
classe; del perche la classe operaia
piu forte dell’occidente in senso
guantitative e qualitativo non riesca a
lottare per e con Solidarnosc.

E non riesco a non pensare che si fa
politica, si fa qualcosa per gli altri, a
patto di riconoscere in questo fare
una possibilita di individuazione e di
soluzione dei problemi che si vivono,
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comuni. Altrimenti la solidarieta &
scelta ideologica che non soprav-
 tanto facilmente sotto il bombar-
nento delle disillusioni, delle fru-
oni, delle «razionalizzazioni», 0
‘anche dei problemi concreti quali il li-
~ cenziamento o la cassa integrazione.
- Non parlo solo delle donne, ma le
~donne mi vengono in mente. Perché
anche loro, si dice, hanno taciuto. E
perché penso che abbia ragione Ma-
rialuisa Boccia a dire che non abbia-
- mo analizzato a fondo le ragioni di
- conflitto fra femminismo e movimen-
~ to operaio.
‘Ma c’é qualcosa in piu. Ho spesso
I'impressione che alle donne si richie-
‘da oggi di salvare il salvabile pure (o
- soprattutto) se il prezzo da pagare é
una rinuncia, una sconfitta del tenta-
~ tivo di presa di coscienza che abbia-
- mo fatto in questi anni. Il fastidio
che provo & immenso. E lo provo tut-
“le le volte che mi viene chiesto di dire
la mia «in quanto donna», una volta
- che la politica o la cultura erano gia
fatte, decise da logiche, addirittura
da parole,a me estranee; tutte le volte
che I'incitamento ad occuparsi di po-
litica era messo nei fatti, o anche nel-
~la teoria, in contrasto con quel «parti-
re da sé» a cui oggi non so e non vo-
glio rinunciare.
‘Ma cosa significa distogliersi da sé?
Essere femminista per me ha signifi-
cato tentare un percorso di interezza
~della persona, di interpretazione del-
l'altro, del mondo, della realta a par-
tire da me, dalla ricerca della mia
identita e, anche, dai luoghi in cui
~questa identita cresceva e si modella-
~va. E allora il femminismo e stato
~ pratica, interpretazione, «essere»,
dove la sessualitd era piuttosto un
- criterio, questo si radicalmente in
~ conflitto con lo stesso movimento
~ operaio, una chiave interpretativa e
- non un «tema» da trattare «nvece»
della politica o del mondo. Un tenta-
- tivo di sconfiggere la separazione,
‘tutta maschile, fra privato e politico
~ reinterpretando entrambi, cercando
di metterli in relazione. Un tentativo
- che mi sembra messo seriamente in
discussione e seriamente tradito
~ quando si consideri il dramma polac-
- ¢o come altro da sé. Ha ragione Lui-
la Polonia é vicina. Non solo
- ché & sempre in discussione la
pace nel mondo e non solo perché «fa
‘parte del rapporto irrisolto del movi-
mento che abbiamo alle spalle con il
movimento operaio», ma anche
ercheé ci e vicino un clima tutto ita-
ano di reazione ai fatti polacchi. Mi
ferisco al desiderio di una societa
ernabiles dove i contrasti si evi-
nzino in modo compatibile con que-
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sta stessa idea di governabilita. E una
societa ordinata mi sembra che assu-
ma qui sempre piu i contorni di una
societd che ha alle sue spalle, nasco-
sta, una forte idea di norma, di limiti
che non vanno superati; una norma
che é tanto piu forte quanto meno
viene detta, definita. E in questo la
repressione dei conflitti piu radicali,
di tutto cio e di chi pud e vuole met-
tere in forse questa idea di «ordine».
Forse non c'é riflusso. Forse sempli-
cemente manca chi sa interpretare e
anche indirzzare le informazioni e gli
stimoli che vengono dalla societa.
Forse il riflusso e questo, 1'assenza di
soggetti in grado di interpretare tutta
la realta, capaci di non fermarsi al
«dato», all'esistente. Perché é vero
quanto scrive Maria Luisa, non c’e
pace sociale, non ci sono identita ri-

Marilu Eustachio, particolare.

solte.

Ma e anche vero che forse mai l'iden-
tita delle donne e stata risolta. E for-
se nemmeno quella degli uomini. Ma
questo non basta, non é bastato a de-
finire, a far vivere, esistere un sogget-
to. Con il femminismo abbiamo ten-
tato 'autocoscienza di questa identita
irrisolta. Al di la dei ruoli, e anche
della rivendicazione di diversita, di al-
terita. E la trasgressione erz totale,
profonda perché era quella di un sog-
getto che coscientemente si dichiara-
va altro dal mondo costruito fin ora:
era una definizione di sé oltre che un
dato di partenza, di fatto oltre quella
trasgressione «femminiles, potere che
seduce perché «mette fine al senso,
perché e in quanto rinuncia alla
realta, alla profondita, forse anche
all’intelligenza, a favore di un’'astuzia
del tenere in mano fili invisibili, se-
greti, potenti proprio perché subalter-
ni sia al senso sia alla mancanza di
senso altrui.

Forse oggi mi manca proprio quel
partire da sé che riesce ad interpreta-
re il mondo.
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alche anno fa. A questo proposito,
rei fare un rilievo all’articolo di
‘Rossanda «Sulla questione della cul-
tura femminile» che pure chiarisce
con notevole precisione il punto d’'ar-
rivo del dibattito in corso. Cid che io
vorrei piuttosto sottolineare e che la
condizione femminile, diversamente
“da quella operaia, & stata storicamen-
te segnata, anche in eta capitalistica,
da esclusioni giuridiche, cioé da
~ esclusioni concettualmente prebor-
ghesi. Per questo, i mutamenti giuri-
- dici sono, in linea generale, molto piu
~ importanti per la condizione delle
~ donne che per quella dei lavoratori,
dove pure hanno un valore tutt’altro
che secondario.
- Se dovessi sintetizzare il passaggio
~ dell'ultimo venticinquennio storiogra-
~ fico sulla questione femminile, alme-
no in Italia, direi che si & trattato del
. passaggio dal binomio «diritti e dove-
ris, a quello «diritti e torti» (delle don-
ne, ovviamente). Com’é noto, la cam-
~ pagna per i «diritti» delle donne come
 base di un movimento politico ad
hoc, & di origine ottocentesca ed ave-
- va come referente, appunto, il con-
cetto mazziniano di «doveri». Cid che
si voleva mettere in rilievo non era
“una qualche astratta superiorita dei
- «dirittis sui «doveri» quanto il fatto
che nella vita delle donne, anche da
parte laica (esattamente come da
- parte cattolica) si parlava allora solo
di doveri delle donne, mai di diritti; e
quindi veniva a mancare proprio quel-
~ la corrispondenza fra gli uni e gli altri
- che era pure la base della democrazia
repubblicana. La questione pero, sul
piano politico - culturale, era molto
- complessa, perché il Mazzini evitava
~ — e in questo stava poi la sua origina-
lita — ogni riferimento al termine
- u«diritto» che si associava psicologica-
“mente alla «Grande Revolution», allo-
‘ra assai screditata nell’opinione pub-
~ blica, anche per le involuzioni e le de-
~ generazioni cui aveva dato luogo: la
Francia del tempo delle prime cam-
pagne femministe, cioé del secondo
- ottocento, era quella di Napoleone
III, e non pia quella del grandissimo
~ Condorcet; e in Italia 1'illuminismo
- (cioe la cultura che aveva prodotto la
- rivoluzione) era giudicato piuttosto
~ dal punto di vista di Cesare Cantu
- che da quello dei sansimoniani o dei
- cartisti, anche se oggi noi sappiamo
che erano questi ultimi ad aprire vie
nuove all’avvenire.
Se dovessi dare un senso politico ge-
rale alla emancipazione femminile,
genza che si avverte nel fondo del
orso della Rossanda, direi, per
nto mi risulta dalle prime indagi-
‘sul passato — e ormai, sia pure a
lo modesto, ce n’'é un certo nu-

zione francese, (appunto il senso delle
emancipazioni di gruppi umani prima
esclusi dai diritti civili, politici, ece.)
e che un momento decisivo in tal sen-
so & stato 1'aprirsi del mondo cattoli-
co al concetto, fino ad allora esecra-
to, di democrazia. Questo processo di
democratizzazione collettiva & ancora
oggi tutt’'altro che concluso e direi
che, se & vero, come si riconosce or-
mai da piu parti, che neppure in
tema di socialismo esistono scorcia-
toie — o per meglio dire, che anche
dopo le grandi rivoluzioni bisogna
sempre pazientemente riprendere il
discorso su libertda ed eguaglianza
perché si realizzi 1'autentica solida-
rieta (evito il termine «fraternite»
perché e limitato ai «fratres», cioé ti-
picamente maschilista, e analogo sen-
so limitante ha il contrapposto «sorel-
lanza») questo & anche piu vero per
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I'emancipazione femminile, alla quale
risulta indispensabile la concorde di-
scordia del dialogo.

Ancora un esempio: nella nostra Co-
stituzione é scritta l’eguaglianza di
diritti dei cittadini di ogni classe, ses-
so, razza, religione o senza religione.
Questo & un punto molto importante
per la condizione femminile: io direi
che proprio in questo quadro, che
chiamo «di laicizzazione» si sono svolte
le grandi campagne per 1’eguaglianza
sociale fra i sessi. E direi che anche in
campo cattolico va crescendo la co-
scienza che il mondo laico ha giocato
un ruolo decisivo in questa direzione.
Non & un caso che gli organismi laici
per eccellenza, cioé i partiti politici,
siano stati i primi ad aprire, almeno
come prospettiva, tutti i livelli di re-
sponsabilita e presenza alle donne.
Anna Kuliscioff poté giocare nel Psi

un ruolo che la legge le vietava di gio-

care in Parlamento, e che le sarebbe
stato vietato nel sacerdozio religioso
se ne avesse avuta la vocazione. E’
vero che i limiti antifemministi della
societa si riflettevano, anche allora,
nei partiti; e tuttavia, il fatto che la
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soglia politica fosse varcata dalle
donne (e, in condizioni ancora piu
difficili, questo era gia accaduto nei
due precedenti partiti laici, il repub-
blicano e il radicale) resta una con-
quista storica di grandissimo rilievo.
Sono convinta che senza un’adeguata
coscienza dei progressi compiuti, non
si riesce neppure a vedere, a seconda-
re quelli che stanno avvenendo al no-
stro tempo, né a valutare il senso del-
le controspinte.

Se ho richiamato il principio costitu-
zionale in relazione al termine «egua-
glianza» non é a caso, perché storica-
mente esso &, appunto, collegato alle
istanze di emancipazione, cioé alle
basi concettuali della democrazia. La
tematica emancipatrice sul diritto al
lavoro, per esempio, esprime 1'esigen-
za di un uguale diritto di accesso e di
retribuzione. La tematica di «libera-
zione» si volge piuttosto a quelle istan-
ze che nel linguaggio marxista si chia-
mano del libero sviluppoo di ciascu-
no: alternanza fra tempo di lavoro e
tempo libero, formazione culturale e
possibilita di elaborazione culturale
per ogni individuo, ecc. E’ vero che il
termine «individuo» & stato sempre vi-
sto con diffidenza dalle tradizioni cat-
tolica e socialista (per motivi diversi);
ma e anche vero che questo avveniva
perché esso era riferito a rapporti di
dominio e sudditanza (cioé pur sem-
pre allo sfruttamento di classe che
costringeva un certo numero di indi-
vidui a vivere in modo economica-
mente e culturalmente asfittico, ete-
rodiretto); solo oggi l'individuo co-
mincia a vedersi come centro di rap-
porti paritari, cioé come individuo so-
ciale. Ora, in questa prospettiva (e
come anello di congiunzione fra
emancipazione e interazione un ruolo
centrale viene ad assumere, almeno
per la questione femminile — a giudi-
care dai suoi precedenti storici — il
concetto di lavoro.

E’ noto che alle costituzioni del secolo
scorso, fondate sulla proprieta (che
era tuttavia un principio piu dinami-
co di quello della discendenza) si sono
succedute, nel nostro secolo, le costi-
tuzioni fondate sul lavoro, fra cui la
nostra. Un progresso decisivo e so-
stanziale come questo non passa sen-
za incontrare opposizioni. Se dovessi
ragionare come Anna Mozzoni — se-
condo la quale le obiezioni all’emanci-
pazione femminile erano poi obiezioni
pit o meno aperte al concetto stesso
di democrazia — direi che le opposi-
zioni al valore centrale del «diritto al
lavoros delle donne, sono in realta op-
posizioni piit o meno consapevoli a
questo aspetto del testo costituzionale
che esige tempo ed approfondimento
del senso civico, per diventare patri-
monio comune. Una componente di
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questo auspicabile approfondimento
di coscienza civile, &, a mio parere,
anche la tendenza a rendere piu uma-
no, piu agevole, piu liberatore, il la-
voro: oggi, per esempio nessun lavoro
- viene piu sentito come giusto, se si
svolge in un tempo indeterminato, o
forzosamente prolungato; neppure,
per fortuna, quello della casalinga. Le
persone esigono insieme piu qualifica-
zione, e piu alternanza di funzioni; in
una parola, pia tempo libero per la
formazione della propria personalita.
In questo quadro, I'esistenza di servizi
sociali umanamente accettabili diven-
ta un’esigenza sentita da un numero
crescente di persone e di paesi.

Per questo, mi sembra che tra le varie
impostazioni teoriche riassunte in un
articolo di Orsaminore, molto pene-
trante sia quella di Zillah Eisenstein
(che lessi in una raccolta di saggi
qualche anno fa e che mi piacerebbe
di vedere tradotta direttamente piut-
tosto che accennata, e un po' defor-
mata, sulle vostre pagine). Non solo
perche essa tende alla confluenza tra
socialismo e femminismo, quanto
perché tiene presenti i due aspetti del
capitalismo: la cancellazione, si, delle
chiusure preborghesi, ma insieme il
ricorso ad esse tutte le volte che ser-
vono a tener basse le retribuzioni, a
giustificare i licenziamenti, ecc. Il di-
scorso della Eisenstein mi sembra in-
teressante perché restituisce solidita
alla tematica dei «diritti» delle donne.
Tuttavia, anche la linea seguita dalla
Millet («i diritti e i torti») si rivela di
notevole intelligenza, ora, perché vie-
ne ad indicare i torti reali del femmi-
nismo statunitense (che si chiuse nel-
I'astensionismo) errore che invece le
femministe francesi, sostenendo il
candidato socialista, hanno evitato di
compiere, con risultati notevoli per
I'emancipazione, a giudicare da quan-
to scrive Rossanda. Alla quale pero
vorrei chiedere perché si é limitata a
notazioni di costume (sia pure bril-
lanti e piacevoli) piuttosto che analiz-
zare la concreta azione di governo, le-
gislativa e politica, delle donne mini-
stro, e per la condizione femminile, e
per i problemi generali. E perché, in
un altro articolo, non avete riportato
quello che ha chiesto Gisele Halimi,
in un dibattito, piuttosto che glissar
via con rapide battute sulle donne piu
o meno emancipate? Come vedete, ho
tenuto presenti soprattutto gli seritti
della Rossanda, che, mi sembra, negli
ultimi tempi, aver rapidamente ac-
gquisito tutti i termini del problema;
con una riserva da parte mia, che
perd & fondamentale: che senza
emancipazione, piena e completa, la
liberazione & impossibile.

Dire questo vuol dire, sul piano gene-
rale, una cosa, appunto piu generale:
che senza liberta, senza democrazia, il
socialismo e impossibile. Questa cosa
fu scritta, come € noto, da una donna
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intorno al 1918; e a me sembra sem-
pre pia convincente. Per questo,
quando Rossanda osserva che sono
stati necessari molti motivi e tentati-
vi di liberazione per conquistare un
po’ di emancipazione, vorrei osserva-
re che, analogamente, sono state ne-
cessarie molte speranze di socialismo
per conquistare un po' di democrazia.
E concludere che si dovrebbe invertire
l'ordine delle priorita (partire dalla
emancipazione), dato che la liberazio-
ne — io almeno ne sono convinta — e
qualcosa che si aggiunge, non qualco-
sa che si toglie, alla emancipazione.
Un ultimo esempio: ho citato quel-
I'articolo della nostra Costituzione, in
cui si dice che siamo tutti eguali di
fronte alla legge. Pensiamo ora alla
situazione scolastica: & proprio vero
che i credenti di tutte le fedi, e anche
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i non credenti, sono uguali fra loro,
nella scuola? Ecco una linea su cui
muoversi, nel solco delle emancipa-
zioni: conquistare nella legislazione
scolastica 1'uguaglianza di tutti i cit-

tadini. Mi si dira: e il rapporto con la

liberazione, dov’é? Rispondo con
un’altra domanda: servirebbe una ri-
forma della scuola in questo senso,
come quella proposta dal Cidi, di cui
ha parlato Lucio Lombardo Radice
(con raccolta di firme) a porre me-
glic, con maggiore apertura mentale,
nel confronto fra diverse concezioni
di vita (e con maggiore consistenza
culturale) il dibattito sul rapporto fra
i sessi, fra le classi, fra le generazio-
ni? Io direi di si. Perché Orsaminore
non si impegna in questa direzione?
Mi piacerebbe conoscere la vostra opi-
nione in proposito.

Un'ultima osservazione sul senso del-
I'emancipazione: direi che, anzitutto
essa € un modo di evidenziare somi-
glianze e differenze inconsuete. Un
esempio tipico, lo trovo nella storia
della socialdemocrazia scandinava,
quando nel 1910 le socialiste, contro i
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loro compagni che si limitavano a
parlare di educazione sessuale, chie-

sero la conoscenza dei mezzi di con-
trollo delle nascite, anche se poi re-

starono isolate al congresso delle don-

ne della II Internazionale. Oppure si
pensi all'interesse di Camilla Ravera
per una storia della questione femmi-
nile in Italia, che avesse pero i suoi
robusti referenti europei, Stuart Mill,
ecc. A mio parere, questo € un dato
interessante non solo per conoscere il
nostro presente, ma anche per co-
struire il nuovo internazionalismo, in

una prospettiva di pace, cioé in una

prospettiva europeista, non eurocen-
trica: in una prospettiva di incontri,
non di chiusure. Dopo tutto, il discor-

so sulla autogestione operaia non si

trova piu a distanze abissali, in questi
ambienti.

Oggi sentiamo tutte che |'umanita
sta emergendo da millenni di oppres-
sione classista, razzista, sessista, cioe
da quella che Marx chiamava la prei-
storia umana. Altri useranno un altro
linguaggio per dire le stesse cose: ma
io credo nel pluralismo, vale a dire
che fra i tanti linguaggi dev’esserci
posto anche per questo; e questo uso.
Forse, cogliere le possibili componen-
ti di un possibile ingresso nella storia,
segnata da rapporti civili ed umani
per tutti, vuol dire anzitutto cogliere
la possibilita di dissolvere le approssi-
mazioni culturali che sono in ciascu-
na di noi, nell’inadeguatezza delle no-
stre conoscenze: c¢i vorrebbero in
realta molte vite per sapere il neces-
sario. Invece, qualche tempo fa, mi e
accaduto di leggere lo scritto di un il-
lustre storico, Alberto Caracciolo, che
appariva piuttosto sgomento all'idea
che i medici abbiano allungato di
qualche anno la vita umana. Debbo
dire che non capisco questo sgomen-
to. Mi sembra bello, al contrario, che
la consapevolezza delle persone abbia
piu tempo di crescere.

Certo, la crescita si porta dietro an-
che la percezione che non tutto cio
che sembra nuovo e un progresso. Per
esempio: nel 1864 usci un libro dove
emancipazione significava esigenza
di mutare i «rapporti sociali» fra le
classi e fra i sessi, per via pacifica.
Piu tardi a quel linguaggio ne su-
bentro un altro, di «fette della tortas,
della «torta nuova da sostituire alla
vecchias, e via dicendo con immagini
tutte casalinghe, domestiche. Ma e
davvero cosi? E' davvero un progres-
s0? Naturalmente, vedo che il discor-
$0 qui investe campi sempre piu am-
pi; ma direi che sono cose legate an-
che al dibattito sulla condizione fem-
minile.
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Juanto e possibile allargare la
era di applicazione del concetto
i lavoro per farvi entrare anche
43 maternita e tutte le attivita
femminili legate alla riproduzione
® alla famiglia? Louise Vandellac
fenta di scomporre l'idea di lavoro
'per dimostrare come essa
presupponga gia la distinzione di
sdue sfere, quella sproduttivar» e
Pquella «riproduttiva»,“e come nella
prima si esprimano
secaratteristiche della sessualita
Smaschile, mentre la seconda
poscilla tra mera «natura» e
SSubordinazione meccanica
Rall’altra sfera. Né famiglia né
Blavoro sono pensabili nei loro reali
lconfini se a queste realta si
\guarda muovendo dalle
searatteristiche della riproduzione.

LAVORO E
CONCETTO
TROPPO ANGUSTO
E SESSISTA

di Louise Vandellac

Lavoro é concetto cosi ricorrente e di
uso quotidiano che anche noi donne,
abbiamo creduto necessario definire
I'insieme di ruoli, rapporti di produ-
zione, mansioni ed attivita casalinghe
come «avoro domestico». Ma & possi-
bile parlare di «avoro» domestico da
un punto di vista formale, senza tut-
tavia negare, anzi il contrario, valore
alla produzione domestica?

Per vederci piu chiaro consideriamo il
concetto di «avoro» e analizziamolo a
partire dal suo opposto, cioé da cio
che ad esso e ancora difficile ricon-
durre: la sessualitda femminile e la
maternita... Smettiamo cioé di decli-
nare al femminile le parole del lavo-
ro, colorandole di rosa, o operando
una forzatura teorica per inserirvi in
un concetto che ufficialmente ci
esclude. Francamente impertinenti,
spogliamo questo concetto supposto
neutro per vedere se ha un sesso...
E per mimare l'economia, comincia-
mo a Supporre...

Supponiamo dunque...
Supponiamo che il concetto «avoro»

sia maschile... Supponiamo che si
tratti di un concetto patriarcale e
produttivista che pud essere pensato
solo alla luce della mentalitd e della
cultura maschile, in particolare per
quanto riguarda le nozioni di esterio-
rita, misura, controllo, trasformazio-
ne, separazione, quantificazione. Sup-
poniamo anche che il concetto «lavo-
ro» implichi la messa in moto da par-
te di un soggetto dominante di un
processo volontario di trasformazione
della natura inscritto nella materia e
in uno spazio - tempo misurabile...

Supponiamo ma non dimostriamo.
Questa ipotesi epistemologica, queste
inversioni e giochi di specchi possono
servire solo a esplorare il carattere
patriarcale e produttivista del concet-
to «avoro» e dell’esclusione pregiudi-
ziale dal suo campo di applicazione
delle donne, in quanto riproduttrici e
produttrici della specie. Se esploria-
mo ma non dimostriamo, & perche la
ricerca femminista si trova in peren-
ne equilibrio ai confini del discorso,
contestandolo dall'interno e dall’e-
sterno, senza farsi inglobare e colo-
nizzare dalla logica di cio che essa in-
terroga. e senza, d’altra parte, essere
respinta al suo esterno, esclusa e con-
finata nel silenzio. Si tratta come
sempre di rompere il silenzio, di pren-
dere la parola evitando che venga
sommersa dall'acuta parola maschi-
le... L'essenziale & di non parlare con
le loro parole, nell'illusione di parlar
loro... ma che le nostre parole ci aiu-
tino a capire in cosa il nostro silenzio
e indispensabile al manifestarsi della
parola maschile e perché la nostra
cancellazione come soggetto storico -
sociale e la trama e l'oggetto stesso
del discorso economico.

Valentina Herardinone




In altre parole si tratta di capire
come il dominio dell’ordine patriarca-
le e produttivista della merce, nelle
forme del capitalismo e del sociali-
smo reale, poggi sulla cancellazione
pregiudiziale della produzione - ripro-
duzione della specie rinviandola alla
sfera della natura... e le donne con
essa: sfera della natura che é appro-
priabile per eccellenza e «donne - na-
tura» di cui ci si appropria per defini-
zione...

L’inconscia partenogenesi
maschile

Questo rinvio delle donne allo stato di
«natura+ ha consentito il dispiegarsi
dell'inconscio produttivista, la misti-
ca della partenogenesi maschile che
segna tutta la cultura occidentale,
dalle religioni monoteiste all'illumini-
smo. fino all’'attuale pensiero econo-
mico e alle scoperte scientifiche.
Questo favoloso sogno ad occhi aperti
e all'origine non solo di ogni tentativo
degli uomini di appropriarsi e con-
trollare la riproduzione della specie
attraverso le leggi e la medicina, ma é
anche l'intelaiatura delle ricerche
biologiche sulla riproduzione della
vita animale ed umana e di quelle sul-
la robotica e l'informatica che ripro-
ducono in versioni perfezionate alcu-
ne funzioni del corpo umano. Il desi-
derio profondo di riprodursi senza
I'altro lo si ritrova anche a fonda-
mento delle istituzioni sociali e ali-
menta i grandi miti religiosi. Limitan-
doci a rapidi cenni possiamo immagi-
nare quale sia la forza creatrice inau-
dita di questa idea della partenogene-
si se gli uomini hanno potuto conce-
pire una religione in cui un Padre
partorisce un figlio ed entrambi gene-
rano uno strano uccello |lo spirito
santo, n.d.t.| che, lo apprendiamo
dalla Vergine, & anch’egli maschio...
il tutto rivestito dalla ben nota astu-
zia del «miracolo»... Questo strano
triumvirato partorira a sua volta una
numerosa famiglia di dodici apostoli
che da figli di Dio diverranno padri
della chiesa, anch’essa maschile, e
che avranno la faccia tosta di chia-
mare «3Santa madre».

Come parto ideologico... € non poco
gustoso! Ma la chiesa non € la sola a
riprodursi grazie alla propria ideolo-
gia e alla provetta delle sue istituzio-
ni: la stessa cosa fa lo Stato e si e vi-
sta piu di una economia nazionale
«nascere» 0 «rinasceres grazie al mira-

colo economico, piu di un governo

«partorisce» nuove leggi e piu di una
«Madre - patria» nutrire i suoi figli...

Mamma Engels

Anche la critica dell’economia po-
litica & impregnata dell’sinconscio
progetto« di partenogenesi maschile e
attinge i suoi concetti di «natura» e
«produziones alle stesse fonti ideologi-
che dell’economia classica e neoclas-

60

sica. Come sottolinea infatti Baudril-
lard: «La comparsa simultanea nel
XVIII secolo del lavoro come fonte di
ricchezza e dei bisogni come fini della
ricchezza prodotta & riassunto dal-
I'apparizione, al culmine dell’illumi-
nismo, del concetto di natura, con-
cetto attorno a cui gravita tutta la ra-
zionalita del sistema economico - po-
litico. Si ha allo stesso tempo sia la
scoperta della natura come potenzia-
lita di forze, come sorgente originaria
della vita e del reale, perduta e ritro-
vata, rimossa e liberata, e di colpo
proiettata in un passato atemporale
ed in un futuro ideale, sia, al contra-
rio, l'ingresso della natura nell’era
del suo dominio tecnico. Si ha cioé
una rottura definitiva tra un soggetto
e una natura - oggetto e la loro con-
temporanea sottomissione ad una fi-

— c——
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nalita operativa» (1).
E’ in questo stesso periodo che si dif-
fonde il discorso «donna - natura,
donna - oggetto» e le donne sono sot-
toposte alla duplice produttivita della

procreazione e del mercato.

Bucolica

Engels, riferimento obbligato per
ogni discorso marxista sulle donne,
sembra immerso nelle stesse acque
ideologiche dei concetti di «natura» e
«produziones; egli riduce le donne allo
stato di natura con grande arte, ne-
gando la loro produzione - riproduzio-
ne della specie che & allegramente ri-
tenuta naturale pascolo della fami-
glia... Nella prefazione alla prima edi-
zione del 1884 dell’Origine della fa-
miglia, della proprietd e dello stato,
¢’'é un passo famoso, spesso citato, in
cui Engels scrive: «Secondo la conce-
zione materialistica, i1 momento de-
terminante della storia, in ultima
istanza e la produzione e la riprodu-
zione della vita immediata. Ma questa
e a sua volta di duplice specie. Da un
lato la produzione dei mezzi di sussi-
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stenza, di generi per ’alimentazione,
di oggetti di vestiario, di abitazione e
di strumenti necessari per queste co-
se; dall’altro la produzione degli uo-
mini stessi: la riproduzione della spe-
cie. Le istituzioni sociali entro le quali
vivono gli uomini di una determinata
epoca storica e di un determinato
paese, sono condizionate da entrambe
le specie di produzione: dallo stadio
di sviluppo del lavoro, da una parte, e
dalla famiglia, dall’altro» (2). (Non
manca davvero che la patria!).

Se si accetta 'affermazione di Engels
che la famiglia & un «genere» di pro-
duzione, quella rivolta alla continua-
zione della specie, mentre 1’'altro & ri-
volto alla produzione dei mezzi di sus-
sistenza, questo induce logicamente a
creare che i due «generi» di produzio-
ne sono stranamente distinti; la con-
tinuazione della specie non é «lavoro»,
e non comporta lavoro, e i mezzi di
sussistenza sono solo le merci.

Se analizziamo il passo citato non piu
dall’angolo visuale della produzione
dei mezzi di sussistenza, ma conside-
rando le numerose tracce di una logi-
ca interna alla «produzione degli uo-
mini (sic) stessis, cioé alla maternita,
cominciamo a capire come la distin-
zione tra lavoro e famiglia non avreb-
be potuto essere concettualizzata da
delle donne sulla base della produzio-
ne della specie e come questa distin-
zione ha funzioni profondamente po-
litiche nei rapporti tra i sessi.

La nascita del lavoro:
ma ¢ l'infanzia dell’arte!

Nel processo, ad un tempo diffuso e
concentrato, della maternitd dove co-
mincerebbe il «lavoro» per le donne e
dove «finirebbe la famiglia che é il suo
contrario?». Dove passerebbe la fron-
tiera tra ’impiego di energie, interne
ed esterne, indirizzate alla produzione
di un essere umano e il lavoro social-
mente riconosciuto? Si dice di una
donna che partorisce che é «in trava-
glios, ma non che «avora» (3)... Quan-
do le donne partoriscono da sole non
€ un lavoro ma un «fenomeno natura-
les... quando delle donne aiutano
un’altra donna a partorire nelle so-
cieta premoderne & un semplice gesto
di solidarietd umana per favorire il
passaggio dall’utero al seno. Ma quan-
do uno psicologo o un medico «seguo-
no» una gravidanza, quando un medi-
co «accoglie» il bambino alla sua na-
scita (anche se il suo compito si limi-
ta a ben poca cosa), socialmente que-
sto é ritenuto lavoro, e, a giudicare

dal denaro che ricevono, un lavoro al-

tamente riconosciuto...

Potremmo dire in questo caso che la-
voro sarebbe la coscienza di interveni-
re Su un preciso processo esterno,
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muovendo da una posizione esterna
che non conosce dell’interioritd fem-
minile se non cid che 'esteriorita
consente di comprenderne: cioé la
sua infinita divisione, analizzandone
I'anatomia molecolare, nella speranza
di coglierne la totalita, l'energia, la
genesi? In altre parole si tratterebbe
_ dell'imposizione in questo campo del-
la logica dell'esteriorita e della divi-
- sione, elementi costitutivi del concet-
to di «avoro»?
In breve il concetto «lavoro» sarebbe
dungue collegato alle nozioni prima-
di esterioritd e di separazione che
nsentono di pensare la quantifica-
zione, la produzione, la divisione,
l'accumulazione, il controllo e lo
scambio. E cio non avrebbe determi-
nati legami con la sessualitd maschi-
le, segnata da queste caratteristiche?
Caratteristiche che, travalicando lar-
gamente la produzione sessuale, sono
servite da intelaiatura alla cultura
patriarcale?
~ Consideriamo la produzione - ripro-
duzione della specie, produzione ad
~ un tempo interna ed esterna, multi-
forme e globale che sfugge in parte
all’ordine della quantificazione e della
misura, produzione effettuata nel
quadro politico dell’appropriazione
individuale e collettiva delle donne da
parte degli uomini; produzione che
assume la forma di una sorta di con-
tinuum energetico, intellettuale ed
~ emotivo, che dalla sessualita femmi-
nile passa alla maternita, suo prolun-
- gamento o no, prosegue nella produ-
~ zione di beni e servizi materiali e im-
materiali, tessendo una rete comples-
sa che & piu o meno elaborata a se-
conda del tipo e livello di sviluppo
proprio del modo di produzione domi-
nante (4); in breve & possibile per le
donne opporre famiglia e lavoro,
come fa Engels, muovendo dal reale
- vissuto di questa «produzione»? Le
~ donne avrebbero pensato a fissare
~ una frontiera precisa tra produzione
della specie e produzione dei mezzi di
sussistenza?

Ho i «travagli» della maternita...
ma non lavoro!

Il «avoro» comincia per le donne
quando nutrono il bambino dentro di
'Sé con il loro sangue, con un vero «a-
oro» di autocontrollo della propria
~ alimentazione, oppure quando «avo-
- rano» in fabbrica per poter nutrire i
loro figli? «Lavorano» quando control-
lano la propria salute fisica per il
bambino che deve nascere e per facili-
tare il parto, o quando vengono paga-
te in un asilo per insegnare ad un
- bambino a camminare?
- La nozione di lavoro non implica in-
- fatti l’identificazione di un fattore
esterno, qualificato come «oggettos, di
appropriazione o desiderio, e che a
sua volta implica la messa in moto di
un processo cosciente (!) volontario,
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capace di modificare 1'oggetto desi-
gnato nella sua natura, struttura,
forma, posizione temporale e spazia-
le, e/o collocazione sociale? Quando
un «prodotto» viene fabbricato all’in-
terno di sé, in osmosi con se stessi;
quando sin dall’inizio & potenzialmen-
te un «soggetto» e, malgrado ogni vel-
leita, resta per la sua soggettivita del
tutto inappropriabile; quando lo svi-
luppo di questo «prodotto» & dovuto
ad un processo di cui abbiamo una
conoscenza recente sul piano storico
e, malgrado tutti i progressi scientifi-
ci, molto aleatoria, sia nel suo deter-
minarsi originario che nel suo evol-
versi; non sembra allora che il concet-
to di «lavoro» & troppo stretto e sessi-
sta?

Domandarsi incessantemente perché
la produzione domestica & esclusa dal
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salario non & allora un falso proble-
ma? Bisognerebbe infatti domandarsi
prima se questa produzione non e,
per sua natura e nel suo insieme, in-
compatibile con la concettualizzazio-
ne stessa del lavoro!

Le frontiere del lavoro

Si puo evidentemente sostenere che
la frontiera tra famiglia e lavoro e il
salario. Questo significherebbe che
ogni attivitd non salariata non é lavo-
ro? Ma dovremmo allora credere che
il lavoro é solo quello pienamente ca-
pitalista contraddistinto dal salario...
Ancora un passo e si pretendera che é
il capitale ad aver creato il lavoro...
Eppure si parla di lavoro per gli arti-
giani prima che esso sia inserito nel
circuito capitalista. E’ dunque il de-

naro come elemento che caratterizza
lo scambio a rendere riconoscibile il

lavoro, poiché anch'esso & definito
dal rapporto di scambio? Non & dun-
que il capitale a partorire il lavoro,
bensi lo scambio che consente di rico-
noscerlo?

Ma poiché le donne sono state sia og-
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getto che moneta di scambio, proprio
a causa della loro capacita riprodutti-
va, e chiaro che questa loro produzio-
ne non puod essere ritenuta «avoros,
visto che il lavoro si riconosce dallo
scambio delle merci prodotte. Nello
scambio delle donne invece vi & un in-
treccio, quasi una identita, tra pro-
duttrici, loro prodotti potenziali, da
merce umana», e il denaro; sono in-
fatti le donne, produttrici e conteni-
tori dei loro prodotti, che costituisco-
no l'unitd di misura nello scambio.
Nel caso delle donne, poiché la loro
produzione & integrata ed interioriz-
zata in quanto a mezzi, energia, stru-
menti e rapporto di produzione, essa
non pud essere inserita nel campo
concettuale del lavoro per come esso
e definito.

«Questa forma di appropriazione di
un sesso da parte dell’altro, riguarda
sia 1 «prodotti» del lavoro che la perso-
na che li fornisce. E’ questo a fornire
tutta la sua particolaritd al sistema
socio - politico ed economico reso pos-
sibile dal denaro: il sistema patriarca-
le. In quanto sistema dei rapporti tra
i sessi esso e strettamente collegato
ad una economia monetaria. Il lavoro
delle donne non vi ha prezzo, & senza
valore. Bisognera aspettare il genera-
lizzarsi del salario perché una parte
del «lavoro» femminile entri nella pro-
duzione di merci, mentre un’altra
parte resta fuori del campo dei calcoli
economici e del ‘‘valore’’ (5).

Se l'attivita delle donne & o svaloriz-
zata sul mercato del lavoro o netta-
mente esclusa dal salario & perché:
«L’insieme della produzione femmini-
le & espropriata in forma individuale
e generale. Essa non si materializza in
denaro ed & posta al di fuori della sfe-
ra di scambio. Questo & possibile solo
perché 1'unitda di misura di ogni lavo-
ro (il tempo o altra, secondo il perio-
do storico) non misura mai esatta-
mente il loro lavoro. Per questo & ne-
cessario che I'vordine sociale» abbia
posto questo lavoro fuori della sfera
della misura e che guesta distinzione
sia stata legittimata in qualche modo»
(6).

Questa leggittimazione poggia presu-
mibilmente sul fatto che l'idea di mi-
sura & connessa a quelle di esterio-
rita, di separazione e di quantificazio-
ne, termini impropri e incompleti per
quanto riguarda la produzione - ripro-
duzione della specie. Questo non im-
plica che le done siano irrimediabil-
mente escluse dal campo della misu-
ra, ma serve a sottolineare il caratte-
re maschilista del termine. E lasce-
rebbe supporre che possa esservi un
significato femminile dell’idea di mi-
sura, come di quelle di esteriorita, di
quantificazione e separazione, che per
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ora & muto

La legittimazione si & anche fondata
sulla materialitd dei mezzi di sussi-
stenza e della loro qualitd monetaria:
forma sociale della divisione del lavo-
ro e del dominio del capitale. Infine
la legittimazione poggia sulla conside-
razione della produzione - riproduzio-
ne della specie come fenomeno di «na-
tura», e di conseguenza escluso dalla
sfera economica, poiché esso non é
assimilabile ai concetti preventiva-
mente determinati di misura, di lavo-
ro o di scambio di cui si serve il lin-
guaggio dell’economia.

La circolarita vischiosa
di una certa logica

In effetti come si pud riuscire a
spossessare nel modo migliore qualcu-
no della propria produzione, che & in-
terna, multiforme e continua, se non
definendo l'insieme della produzione
sociale e dei concetti che la definisco-
no — il lavoro e la sua misura —
muovendo dalla propria (maschile
n.d.t.) produzione sessuale che & in
primo luogo esterna, misurabile e
quantificabile; e tentando di ricon-
durre l'intera produzione dell’altro
entro i termini della propria, cosa che
finisce per escluderne sempre una
parte e per negarne le caratteristiche
e la dinamica particolari...

La produzione dell’altro non essendo
mai inserita completamente nel qua-
dro concettuale del gruppo dominan-
te, che si e arrogato il diritto e la pos-
sibilita di concettualizzare, in breve
non essendo definibile come «produ-
zione», «qualcuno» pud quindi impa-
dronirsi dei suoi frutti, poiché non es-
sendo «prodotti», frutti del lavoro,
non possono che essere frutti della
«natura., e dunque colei che li ha &
anch'essa un poco «naturas...

Si e gia utilizzato questo tipo di circo-
larita vischiosa per giustificare le
grandi conquiste coloniali. Si trattava
di portare la «civilta» a delle societa
che, non avendone di simile, non pos-
sono che esserne sprovviste, visto che
gli strumenti di conoscenza della co-
siddetta civilizzazione non possonono
ammettere nel proprio orizzonte con-
cettuale altro da cio che riescono ad
assimilarvi. Secondo questa logica i
popoli che non condividono una ci-
vilta simile, o almeno comparabile o
riconoscibile, non possono averne al-
cuna. Essi sono associati alla natu-
ra, considerati come inferiori, selvag-
gi e barbari. Di conseguenza li si pud
ridurre in schiavitu, saccheggiarli,
andare gioiosamente a massacrarli,
per far loro condividere le concezioni
europee di civilta.

Nel caso delle donne questo tipo di
groviglio ideologico maschera e con-
ferma |’appropriazione di cui sono og-
getto, facendo loro credere che la
produzione - riproduzione della specie
non & una produzione e ancor meno
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un «lavoro», argomento ideologico di
prim’ordine per «appropriarsi di que-

sta produzione e delle sue produttricis,

per estorcere un «avoro domesticos
non remunerato e per assicurarsi una
completa docilita politica...

Infatti si tratta non solo di appro-
priarsi dei «frutti» della produzione,
cioé degli individui «prodotti» che cir-
coleranno nell’economia data, come
schiavi, servi o forza lavoro, e dei
beni e servizi prodotti con il lavoro
domestico; ma |'appropriazione ri-
guarda le stesse produttrici, escluse
dalla sfera della produzione e appar-
tenenti a quella della natura che & per
eccellenza campo di appropriazione...

Sotto il cemento della famiglia

Al  culmine di questa percerva
costruzione c'e il fatto che si neutra-
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lizzano le «donne - soggetti - oggettis
della produzione - riproduzione, anne-
gandole, come fa Engels, nel concetto
di famiglia...

Perché sotto il cemento della famiglia
c’é la «spiaggiar... della «donna - na-
tura»... con i «frutti» della sua passio-
ne... primi tra tutti quelli dei suoi
concepimenti...

Riferendosi al termine famiglia che
da smalto a tutta la letteratura mar-
xista e neoclassica si ha infatti 1'im-
pressione che la perpetuazione della
specie sia un fenomeno «maturale»
non diversamente dai frutti che cre-
scono sugli alberi o dalle galline che
depongono le uova..,

Assimilando la produzione - riprodu-
zione della specie ai fenomeni della
natura si separa innanzitutto questa
produzione fondamentale da quella
della produzione dei mezzi di sussi-
stenza, qualificata dal lavoro, per
escluderla poi dal concetto di lavoro e
annegarla nella melassa della fami-
glia. Cosi la produzione domestica &
posta fuori dell’economia e inserita
nell’ordine concettuale della famiglia,
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il che ne fa una «stituzione giuridico
- politica» e non, come per Engels, un
genere di produzione. Ora, normal-
mente un’istituzione & realizzata da
un determinato gruppo sociale in
funzione di interessi precisi... Assimi-
lare «produzione della specie» e «fami-
glia» consente di celare perfettamente
che questa istituzione poggia sulla re-
pressione sessuale e sulla dipendenza
economica delle donne, sulla loro pro-
stituzione forzata e mascherata, sul-
I’estorsione del loro tempo nella pro-
duzione domestica, sull’appropriazio-
ne (ma anche la negazione del suo
peso economico e sociale) della pro-
duzione - riproduzione della specie.
Parlare della famiglia come se fosse
questa a «fornire i bambini» permette
cosi di confondere stranamente la
«posta in gioco» ed il «processo» di que-
sta produzione con la forma di istitu-
zione giuridico - politico della sua ri-
produzione allargata.

Questa divisione famiglia - lavoro co-
stitutiva del concetto stesso di lavoro
rivela dunque una delle funzioni poli-
tiche essenziali di questo concetto:
sopprimere la lotta politica ed econo-
mica che storicamente ha opposto uo-
mini e donne per il «controllo» della
produzione - riproduzione della spe-
cie, camuffando sotto concetti neutri
e supposti unitari i rapporti di classe
tra i sessi...

NOTE

(1) Jean Baudrillard Le miroir de la pro-
duction, uo l’illusion critigue du materia-
lisme historique, Paris ed. Casterman,
1973, p. 41

(2) Frederich Engels, L’origine della fami-
glia, della proprietd e dello stato, Roma
Editori riuniti.

(3) In francese travail indica entrambi i
sensi: il travaglio delle doglie e il lavoro,
mentre in italiano e piu difficile rendere
il gioco di parole non essendovi termine
omonimo per i due sensi (n.d.t.)

(4) Questa nota potrebbe essere essa sola
un intero testo poiché pone il problema
delle frontiere e dell’articolazione tra pro-
duzione della specie e produzione dei mez-
zi di sussistenza. Precisiamo in ogni modo
per essere chiari che non si tratta di giu-
stificare né lo sfruttamento domestico né
il sequestro delle donne con I'alibi una
volta di pia della maternita.

(5)Monique Haicault e Marie Laure Arripe
L’argent: partage et équivalence, in «An-
nales revue de 1'universita de Toulose - Le
Mirails, vol. XVI, 1980, numero speciale a
cura di «Groupe de recherches interdisci-
plinaires d'études des femmes (GRIEF)
(6) Ibidem

(La versione integrale di questo saggio é

stata pubblicata su «Sociologie et
Sociétés,, gennaio 1982, Universita di
Montréal)
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Valentina Berardinone, particolare.

Paola Redaelli, esordiente o no? Ha
pubblicato alcune delle sue poesie su
un numeo di «Ombre rosse», e altre su
un fascicolo dal titolo «a 2ig-zag», che
era la riflessione di un gruppo di don-
ne sulla scrittura.

Estrae queste poesie da un pacco
enorme, perché ne scrive da molto
tempo: prima della sua esperienza
femminista, durante, e adesso, a Lec-
co dove € nata, a Milano dove vive.
Non é letterata di professione, ¢ poe-
tessa fedele e severa: direi che scrive-
re poesie é il suo lavoro, il resto é pre-
cariato.

Tento una spiegazione della sua «fe-
deltd» e della sua «severitd» nell’essere
poetessa. Nelle sue poesie non é diffi-
cile rintracciare certi elementi chimi-

Fatti i debiti conti
letti anche dei libri

' NUOVE AUTRICI

FEDELE ESEVERA

di Paola Redaelli

Novembre

Eppure

una citta

come un’altra donna
una donna puo dire
di amarla

quando la ama

di domenica

i bar chiusi

anche i giornalai

i tram vuoti

piena di stucchevoli
pasticcerie aperte,
ma non puo dire:
un’altra donna
come una citta

una donna puo dire
di amarla

quando la ama

di domenica

i bar chiusi

anche i giornalai

i tram vuoti

e vanno insieme

in una stucchevole
pasticceria aperta.

Curriculum vitae

Valentina Berardinone, particolare,

ci della sua biografia tra Lecco e Mi-
lano. Elementi chimici perd: non fat-
ti. Tanto che questi — ce lo dice in
una delle poesie che ha scelto per Or-
saminore — non si ricompongong in
una biografia, ma in un curriculum
vitae, in uno sguardo su di essi emo-
zionato, costante, distante. Provate a
scrivere un curriculum vitae.
E questa é la fedeltda a un lavoro con
se stessa, niente affatto precario.
La severitd preferisco dirla con frasi
— smontate — di un suo Sscritto per
wa 2ig-zagy: «In veritd, di mez2zo c'é
anche Giacomo Leopardi e il Gruppo
'63... non dobbiamo considerare le
nostre poesie come ‘‘sincere espres-
sioni di noi stesse’’».

(l.c.)

per pasque successive
gemmavano tronchi bruni

strette le mani

di molti oratori

corrette le bozze

di relazioni

retti gli sguardi
atterriti

di capi - redattori

nel porgerle.

E visti psicanalisti
capi-collana

allungare la prova

di traduzione

del luminare anglosassone
loro maestro

trepidanti

incuranti degli inservienti
svogliati di patologia
generale assiepati
davanti alla porta

che lavano il pavimento,
passata tra carcerari

vagari di piglami

da una rampa di scale
all’altra.

Presentata

come valente germanista

assunta per posizione raggiunta

nella lista

di collocamento

in una ditta di cemento.
Vendute cinquecento otto
copie del Corriere

un mattino di sciopero
delle edicole

al Verziere

tra fiocchi di pioppi

e odore di tigli

e rochi rochi piccioni
disagiati dall’'ora legale
idee di cirri

a spirale sopravvissute

al progetti degli architetti

agorafobici.

Bici peonia di bancari
legate ai pali

dei porta-immondizie
velleita di piani
tedesco-federali

di risistemazione del traffico,

raffiche di lapidi
smantellano la nozione
di Grande Guerra.

Un istrice di baionette
sogna di diventare
anche l'attrice

di varieta.

Che ha fatto

tutte le guerre °
mentre a Friburgo
Beckenham

e nelle strade di Sévres
fiorivano magnolie e pruni,
le serre si spalancavano

tra i canali ridenti
delle periferie

e i settimanali

le titolavano
tensioni esplosive
nelle zone calde

del mondo.

E liminati

i sentimenti solidali
prevale la legge.
Aspira a denunciare
spacciatori di eroina
tollera consumatori
di cocaina

ha profondo ribrezzo
degli eroinomani
che faticano a ricordare
il tempo di due ore prima
e porgono mani
inerti.

Le & morto il padre.
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