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CHIARA INGRAO 

L'ALTRA FACCIA 
DEllA GUERRA 

PRATICHE PACIFISTE NEL CONFLITTO 
JUGOSLAVO 

D. Sei di n'torno dalla marcia della pace in Jugosla­
via. Quali sono le tue impressioni dal vivo? 

R. L'impressione di chi cerca di far sentire voci 
umane in un grande fragore. Noi siamo andati per 
essere ''testimoni di pace'': dunque per raccontare 
l'altra faccia della luna, il lato che i media tendono a 
mettere in ombra. Quando c'è una guerra, i giorna­
listi corrono dove si combatte, e devono far vedere i 
morti, gli edifici distrutti, le armi. Oggetti fragorosi, 
immagini che parlano da sé. In questa guerra delle 
bugie, non è facile trovare nemmeno questi, ma 
certo non difficilissimo. 

Ma per mostrare la pace dove la si cerca? Vai a 
tastoni nel buio, perché cerchi volti umani normali 
in mezzo a una folla, vuoi dare ascolto a voci som­
messe, vuoi dare forza a chi è debole. E non fai che 
chiederti se hai sbagliato, se le persone e i gruppi con 
cui faticosamente hai allacciato rapporti sono quelli 
giusti, e quanto altro si nasconde nell'ombra, e nel 
silenzio, e tu non l'hai saputo cogliere ... 

Torno e non so nemmeno se in Jugoslavia un 
"movimento per la pace" c'è davvero, quanto sia 
debole ed effimero ciò che si è fatto, se le migliaia 
con cui ci siamo tenuti per mano a Sarajevo parlano a 
nome di altri milioni, o siano del tutto isolati ... 

So solo che, pochi o molti, ci stanno provando, e 
non chiedono a priori la garanzia di farcela , di non 
essere sconfitti. 

Essere pacifisti è per loro l'unica via di sopravvi­
venza: ma sanno che nella storia avviene anche di 
non sopravvivere. Mi chiedo quanto ci vorrà perché 
anche in Italia se ne acquisisca coscienza. 

OLTRE FRONTIERA 

D. Avete avuto molti incontn· con esponenti politici 
e personalità. In questi mesi si è espresso anche un 
movimento delle madn·. Quali caratteristiche ha? 
Rispetto al movimento delle donne in nero, qui in 
Italia, hai notato affinità, differenze? 

R. Prima di tutto, ad esprimersi contro la guerra 
non è stato solo un movimento di madn·, ma aggre­
gazioni di donne, molto diversificate tra loro e fra le 
diverse repubbliche. Le madri organizzate in quanto 
tali (nella "catena dell'amore") sono quelle che in 
alcuni momenti hanno assunto l'iniziativa piu corag­
giosa, quella di andare fisicamente a riprendersi i 
ragazzi dal fronte, e che sono piu attive nel lavoro 
oggi fondamentale, di nascondere e sostenere i de­
sertori, e soprattutto i giovani che potrebbero da un 
giorno atI' altro essere mobilitati e non intendono 
partire. E un lavoro enorme e complicato, per il 
quale il nostro sostegno materiale, pratico, può esse­
re di grande aiuto: e stiamo quindi verificando in 
che modo se ne possono garantire le condizioni, in 
Italia e in Europa, tramite l'asilo politico, l'assisten­
za, ecc. Ma ovunque, oltre. alle madri, sono molto 
presenti anche gruppi femministi, e in particolare 
quelli ("Sos Telefono", una sorta di "telefono ros­
so'') che già si erano aggregati nei centri antiviolenza 
o su iniziative analoghe. È da alcune femministe, in 
particolare a Belgrado, che abbiamo sentito le analisi 
piu interessanti sul nesso tra militarismo e rilancio 
dell'ideologia patriarcale, con tutto il suo bagaglio 
di controllo sulla riproduzione e di cancellazione 
dell'identità autonoma delle donne, cosf come di 
ogni forma di contraddizione politica e sociale. 

"Sotto il regime precedente - ci diceva una fem­
minista serba - almeno potevo sottrarre il mio con­
senso, marcare una mia identità altra, rifiutando di 
iscrivermi al partito, e affermando non sono comuni­
sta. Il rilancio del nazionalismo vuole prendersi non 
solo il mio corpo, ma anche anima e identità, nel 
momento in cui non posso dire: non sono serba''. 

Questa stessa donna ci raccontava la pressione 
fortissima per re-imporre un controllo sociale, dal­
l'alto, sulla riproduzione: "dare i figli alla patria" 3 
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come ruolo centrale non solo nell'immediato (man­
dare i figli al fronte), ma come investimento sul 
futuro (fare piu figli per estendere la presenza della 
propria etnia rispetto alle altre). 

Dunque se le madri non sono le uniche protagoni­
ste, la maternità mi sembra essere abbastanza al 
cuore del conflitto: e la ribellione ad un uso da parte 
del potere, è un gesto comunque eversivo, qualun­
que sia il grado di coscienza di chi lo pratica. Un 
sottrarre si, il proprio corpo, la propria vita, che mi 
sembra accomuni chi dice "non faccio figli" e chi va 
al fronte a riprendersi i figli e li nasconde. 

A me questa eversività della maternità nei luoghi 
di grande conflitto intriga moltissimo: qui come 
nell'esperienza delle madri argentine o salvadore­
gne, cosI come in quei settori delle donne in nero 
israeliane la cui piu forte motivazione a mobilitarsi 
è: "non voglio che ai miei figli si insegni ad uccide­
re''. Tutti gesti di sottrazione, di no al potere. 

La complessità deHa situazione jugoslava sta nel 
fatto che non c'è un solo potere, ma diversi poteri in 
lotta tra loro. È avvenuto cosI che le autorità croate, 
ad esempio, abbiano colto la potenzialità eversiva di 
questo gesto materno: ma contro zl potere serbo e 
federale. Le delegazioni di madri croate che girano 
tutta Europa sono infatti generosamente finanziate 
dal governo, e molte di loro sono state usate, o 
risucchiate, in una ottica nazionalistica. Quando ab­
biamo chiesto loro ''voi che nascondete i disertori 
dall'esercito federale, aiutereste anche chi rifiuta di 
servire nella Guardia nazionale croata?", hanno ri­
sposto "si''; ma un si del tutto astratto e ipotetico. 
Non è H il centro del problema. E, non dimentichia­
molo, non è da li che viene il pericolo diretto per le 
proprie vite, la sirena che squilla e ti fa correre nei 
rifugi antiaerei nel mezzo della notte. Sono dati di 
realtà, che credo non dobbiamo mai dimenticare: 
perché i movimenti reali nascono dentro questi fatti, 
come risultato di esperienze concrete di vita, non 
dall'applicazione di una teoria, per quanto giusta 
possa essere. Dunque, rispetto alla teoria (femmini­
sta. o pacifista che sia) i movimenti sono sempre 

"impuri". Noi abbiamo cercato, come donne in 
nero italiane che erano nella carovana, di misurarci 
con questi dati di realtà, volendo comunque dare 
sostegno a quelle che ci parevano le spinte piu 
autenticamente di rottura. Per esempio il fatto che 
tutte, anche quelle piu dentro l'ottica nazionalista, 
ritengono comunque importante mantenere una 
"alleanza" fra donne delle diverse repubbliche, e 
individuano interessi comuni delle donne serbe, 
croate, bosniache, slovene, macedoni, ecc; oltre que­
sto scontro. 

È una volontà, e una coscienza, che si traduce in 
un lavoro concreto di collegamento, che noi possia­
mo cercare di aiutare; cosi come possiamo contribui­
re, con i contatti diretti, con manifestazioni in co­
mune e altro, a rompere il loro senso di isolamento, 
l'accusa di essere "traditrici" che già colpisce pesan­
temente il lavoro e lo spazio politico delle donne 
serbe, e rischia di far ammutolire le croate e le 
slovene, o di cacciare nella rassegnazione le bosnia­
che e le macedoni. Dare voce a tutte, e aiutare il 
dialogo fra loro e con noi: forse questo è piu impor­
tante che non dare loro "un voto", o registrare quali 
ci sono piu affini e quali piu lontane. 

D. Per il movimento della pace italiano misurarsi 
con ti conflitto jugoslavo significa affrontare proble­
mi in larga parte inediti: penso, ad esempio, ai 
nazionalismi, ma anche piu in generale, ai nuovi 
assetti europei e internazionali che maturano col 
crollo dei regimi dell'est. Puoi dirmi come state 
affrontando tra voi queste questioni, quali effetti 
implicano, per la vostra esperienza, eventi cosi dram­
matici? 

R. Al rinascere dei nazionalismi e al grande disor­
dine dell'est arriviamo tutti impreparati. C'è biso­
gno di un enorme sforzo di comprensione e di 
riflessione che non può essere solo teorico, o accade­
mico: perché i processi in atto non sono raccontati in 
nessun libro. 

Noi, come tutti, arranchiamo, e per ora stiamo 
lavorando su un unico filone, che è quello di rico-

struire una rete di rapporti a partire dal basso, dalla 
società civile. C'è dietro una intuizione teorica: cioè 
che democrazia in questa parte d'Europa non possa 
voler dire solo elezioni e parlamenti, ma possa vivere 
solo in un tessuto esteso e partecipativo che sappia 
penetrare nelle pieghe della società, dando voce alle 
sue contraddizioni. Si è visto nei giorni del golpe a 
Mosca, e dopo quanto sia essenziale "la gente", il 
suo rapporto diretto con i parlamenti, ma anche 
quanto questo rapporto, se non passa per soggetti 
politici piu organizzati e consapevoli, possa defor­
marsi nel populismo e nel nazionalismo. E si vede in 
Jugoslavia dove se il conflitto, da gioco dei potenti, 
arriva a inquinare nel profondo la società, non c'è 
piu speranza di soluzione alcuna. 

Noi lavoriamo a tentoni, in una faticosa ricogni­
zione dell'esistente (gruppi, associazioni, movimenti 
a volte persino individui) e nel tentativo di inserirli 
in circuiti di comunicazione e riflessione comune, a 
livello europeo. Ma ci sentiamo pochi e isolati, ina­
deguati. 

La società politica italiana è ancora mostruosamen­
te provinciale e egocentrica. Si fanno solo le cose che 
portano interesse immediato, si coltivano solo rap­
porti ufficiali e consolidati, ognuno vive chiuso nel 
suo orticello. Non si ha né interesse a capire, né 
pazienza di provarci. Nella cultura delle donne que­
sta pazienza, e questa capacità di ascolto, ci sarebbe­
ro: forse dovremmo esserne piu coscienti, e attivarle 
di piu. 

E insieme dovremmo ricostruire luoghi di riflessio­
ne aperta,a tutto campo, non finalizzata alla iniziati­
va politica immediata, in cui fare circolare idee e 
conoscenze. Nessuno di noi può farcela da solo: pure 
continuiamo a pensare e agire nella separatezza. 

Noi cerchiamo di rompere almeno la separatezza 
delle menti: per esempio stiamo ripensando tutte le 
nostre proposte sul disarmo, le spese militari, la 
Nato, alla luce del dopo-Golfo e degli eventi del-
1' est. Ma anche questa riflessione, finora, sembra 
appassionare solo pochi addetti ai lavori. Gli altri 
sono piu interessati a registrare quante volte Craxi e 

Occhetto prendono il caffè insieme: come se la poli­
tica della sinistra si potesse costruire, o ricostruire, a 
prescindere da ciò che avviene nel mondo. 

Una delle grandi difficoltà è nel rapporto fra 
''coscienza della globalità'', che è comunque sempre 
piu necessaria, e una sorta di tilt mentale che ci 
prende quando tentiamo di approfondire un tema, e 
questo si dipana in migliaia di collegamenti, riman­
dando continuamente ad altro. CosI, per esempio, è 
difficile affrontare i nazionalismi senza analizzare la 
crisi economica dei paesi in cui essi si producono, la 
storia del comunismo, le specifiche politiche attuate 
nei baltici piuttosto che in Croazia, in Georgia, o nel 
Kossovo o in Slovacchia ... Se riuscissimo a isolare un 
problema, direi che nel dibattito fra donne potrebbe 
essere molto interessante approfondire la rinascita 
dei nazionalismi alla luce della nostra ricerca sull'i­
dentità. Se c'è un bisogno di appartenenza, di radi­
ci, di identità collettiva, che si esprime nella rivendi­
cazione elementare di identità e autonomia naziona­
le, siamo convinte davvero che si tratta di fenomeni 
solo regressivi? E tramite quale trama di relazioni, 
dentro quali tradizioni, magari praticate proprio dal­
le donne nei luoghi della famiglia e della riproduzio­
ne, si è conservata questa identità collettiva apparen­
temente rimossa? 

A queste domande le femministe che abbiamo 
incontrato in Jugoslavia non ci hanno aiutato a ri­
spondere; tutte tese come sono a distinguersi e argi­
nare l'ondata nazionalista, piu che a scavare nelle 
proprie appartenenze. E quelle che sono piu interne 
alla logica nazionale, come le croate, faticano a 
maturare uno sguardo critico. Ma forse, se si riuscirà 
a far tacere le armi, si potrà riaprire con loro una 
riflessione piu profonda su questi temi. 

D. Con la guerra in Jugoslavia si è aperta nella 
stampa una polemica sul pacifismo italiano: molti vi 
hanno chiamato in causa, addebitandovi silenzi, dif­
ficoltà di iniziative, ecc. E riproponendo un giudizio 
di strumentalismo ideologico, rispetto al No espresso 
sulla guerra del Golfo. Come vedi tu le differenze 5 
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rispetto ai due conflitti? Perché secondo te è piu 
difficile sviluppare una iniziativa forte e visibile sulla 
Jugoslavia? Non pensi che la stessa guerra del Golfo, 
ti rilancio di una cultura e politica della forza, della 
militarizzazione, abbia influito? 

R. Prima di tutto vorrei ristabilire una verità. Non 
è vero che ci sia stata indifferenza, o che nessuno si 
sia mosso sul conflitto jugoslavo. C'è stata una mani­
festazione nazionale a Trieste già a fine giugno, 
subito dopo l'aggressione alla Slovenia, manifesta­
zioni in decine di città, digiuni, veglie di preghiera, 
mobilitazione degli obiettori di coscienza, ecc. Pri­
ma della carovana, si sono fatte ben 16 delegazioni 
in diverse parti della Jugoslavia, e la carovana è stata 
preparata da una assemblea a Belgrado con pacifisti 
europei e di tutte le repubbliche jugoslave, e dalla 
Convenzione per il disarmo di Mosca, in cui c'erano 
piu di mille pacifisti di tutta Europa. 

Tutto ciò risulta invisibile ai media per vari moti­
vi. Uno è del tutto strumentale: si deve provare che i 
pacifisti sono in realtà ''veterocomunisti'', dunque 
si tace o deforma la realtà. L'altro è di cecità rispetto 
alla società civile, ai movimenti. Per partiti e sinda­
cati si considera logico che i modi di far politica sono 
tanti: dalle prese di posizione nei documenti, ai 
congressi, all'iniziativa internazionale, alle proposte 
di legge ecc. Noi siamo l'unico soggetto politico che 
si ritiene esista solo se fa enormi cortei a Roma, che 
altre forze fanno solo raramente, spendendo miliar­
di, e che per noi, ogni volta costano un totale 
risucchio di energie, debiti, ecc. 

A noi non si attribuisce l'intelligenza politica di 
poter decidere quando è utile un corteo a Roma, e 
quando magari a Trieste, città di confine, o quando, 
come ora va data priorità al sostegno ai diretti inte­
ressati: i pacifisti jugoslavi. 

Molte delle nostre difficoltà sono legate invece 
proprio a questo sforzo '' di intelligenza'', cioè al 
tentativo di individuare ciò che è utile, di capire, di 
costruire: e non semplicemente fare ''piazzate''. 

Nel caso del Golfo era piu semplice: poiché l'Italia 
era uno dei soggetti direttamente coinvolti nella 

guerra, il nostro compito prioritario era opporci a 
questo coinvolgimento. dunque era essenziale mani­
festare a Roma. Ma anche allora, abbiamo tentato di 
andare piu in là, per esempio con la missione a 
Baghdad per gli ostaggi, o tentando di tenere aperto 
comunque un canale tra palestinesi e pacifisti israe­
liani. 

Certo, sulle difficoltà di oggi pesa anche la sconfit­
ta di allora, il senso di isolamento che molti pacifisti 
hanno vissuto nella società, il rilancio delle ideologie 
di guerra e del militarismo. Ma soprattutto, credo, 
pesa la difficoltà di individuare "che fare". La no­
stra scelta (priorità al lavoro di sostegno ai pacifisti 
jugoslavi) non è di quelle che vanno sulle prime 
pagine dei giornali: non ci siamo riusciti nemmeno 
con una carovana di 400 persone, che ha incontrato 
pacifisti ovunque, fatto una manifestazione di massa 
a Sarajevo, discusso con le autorità di Slovenia, 
Croazia, Serbia, Macedonia e Bosnia. Un viaggio di 
un segretario di partito italiano avrebbe certo avuto 
piu eco, anche se forse meno utilità politica. Ma 
tant'è. 

Questo lavoro vale per quello che è, e deve prose­
guire per loro, non per noi. Per questo stiamo prepa­
rando piccole delegazioni nelle diverse città, e una 
rete diffusa di solidarietà, che forse anche in Italia, se 
ci si lavora, può diventare "di massa". Una massa 
diffusa capillarmente, non necessariamente accorpa­
ta nel corteo di un giorno. 

D. La guerra in Jugoslavia, ma non solo, conferma a 
mio avviso l'essenzialità (e anche la difficoltà) di una 
politica della pace e del disarmo. Sul senso di questa 
politica vi sono però molti equivoci e molte resisten­
ze. Anche tra le donne. Anche nel femminismo; e 
tra le donne della sinistra. Spesso viene semplificata, 
o ridotta a utopia, a valori· assolutipre-politici. O, al 
contrariò, a una riproposizione schematica di ideolo­
gie antimperialiste. Da parte del femminismo, in 
particolare, si tende a sottolineare ti peri·colo di una 
facile sovrapposizione tra pacifismo e identità ''paci­
fica", materna, pro-vita tout-court delle donne. No-

nostante la forte e significativa presenza delle donne 
nel movimento per la pace, la comunicazione appare 
difficile. Dal tuo punto di vista quali sono le ragt'oni 
di queste diffidenze verso ti pacifismo? E perché 
anche tra donne si ripropongono? 

R. Voglio essere brutale. Io credo che il timore per 
un'identificazione tra "pacifismo" e "identità paci­
fica'' materna, non abbia nulla a che vedere con la 
resistenza di una parte del femminismo italiano a 
impegnarsi nel movimento contro la guerra. Dico 
''una parte'' perché dovremmo cominciare a ricorda­
re che alcuni soggetti significativi sullo scenario fem­
minista (ad esempio la Casa delle donne di Torino e 
il Centro documentazione donne di Bologna) hanno 
invece ormai un ruolo molto rilevante sia nel dibatti­
to che nella iniziativa pacifista, e il movimento delle 
donne in nero, come dimostrano i dati raccolti alla 
assemblea nazionale del febbraio scorso, è nato tutto 
dentro il femminismo. Dunque sarebbe ora di smet­
terla nel prendere alcuni gruppi di Roma e Milano 
come l'unica testa pensante del femminismo italia­
no. 

Dicevo, la diffidenza secondo me non è verso il 
carattere troppo "pacifico" del pacifismo, ma esat­
tamente il contrario. Opporsi alla militarizzazione, 
alle politiche di dominio, è oggi porsi al cuore del 
conflitto, forse il piu ampio che ci sia. Basta pensare 
al veleno con cui tuttora, a distanza di mesi dalla 
guerra del Golfo, si conduce una campagna di attac­
co e di calunnia al movimento pacifista. Perché la 
guerra ha bisogno di un consenso totale, acritico: e 
anche una sola voce di dissenso, persino di dubbio, 
rompe la complicità, e toglie il velo al senso brutale 
della violenza del tabu: non uccidere. 

Io credo che oggi, con tutta la cultura di sinistra in 
crisi, con l'appannarsi di ogni voce di opposizione, la 
nostra sia una delle poche fonti di critica radicale 
dell'esistente, una delle poche voci che dice: questo 
non è il migliore dei mondi possibili. E lo dice 
guardando a cose brutte e sporche: i morti, la fame, 
le disperazioni. E credo che a una parte del femmini­
smo questo faccia paura o credo che una parte del 

femminismo si sia un po' accucciata dentro al piccolo 
spazio delle società occidentali del benessere, nell' i­
dea che qui dentro noi ricontrattiamo gli spazi di 
potere delle donne, ricostruiamo una nostra identità 
altra, produciamo un'autentica cultura delle donne. 

Il "darsi valore" fra donne è sempre piu uno 
scambio fra poche, in uno spazio che mi sembra 
sempre piu soffocante e ristretto. Ormai anche nelle 
nostre società sono arrivate donne africane e dell'est 
europeo. E con gli anni saranno sempre di piu. 
Perché dovrebbero ascoltare la nostra voce, se noi 
non sappiamo ascoltare la loro? 

E anche per noi stesse, mi sembra soffocante ritrar­
si in uno spazio sempre piu solo delle coscienze, 
fuggendo dal mondo e dal vivere sociale. Ma forse, 
mi chiedo, non c'è anche fra noi un gioco delle parti, 
una simbiosi un po' parassitaria? Tra le tante, anche 
fra quelle che hanno scritto su Reti, che hanno 
vissuto la guerra del Golfo solo come spazio intimo 
della sofferenza e del disagio, non c'è stato anche un 
"usare" per darsi forza, il lavoro "sporco" di tutte 
noi che eravamo nelle piazze, che ci vestivamo in 
nero, che prendevamo la parola? E io, e altre, non 
usiamo spesso questa "estraneità" e "disagio" fem­
minile di alcune per rompere gli equilibri dentro al 
movimento per la pace, per riuscire ad esprimere una 
"alterità" che a volte risulta difficile praticare? 

• • • 

7 
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ELISABETTA DONINI 

INCROCI DA RIPENSARE 
ESPERIENZE DI PACE E CRITICA 

DELLO SVILUPPO 

Alcuni muri sono caduti, ma si sono con ciò 
davvero allargate le dimensioni del mondo? E tutto 
l'intreccio del cercasi tra donne, lungo i canali nord­
sud e poi sempre piu lungo quelli est-ovest, sta 
davvero rimescolando esperienze e progetti? O le 
tendenze del periodo - segnato dall'affermarsi ege­
monico del modello non solo di sviluppo, ma di 
concezione della realtà che sinora caratterizzava il 
cosiddetto occidente - convogliano anche i rapporti 
tra donne entro un unico corso, anziché aprire spazi 
a una pluralità di progetti? 

Di questi dubbi vorrei provare a discutere qui alla 
luce di alcune esperienze vissute direttamente e di 
altre questioni che mi paiono sempre piu incalzanti. 
Come arco di problemi vorrei soprattutto tentare di 
ragionare sugli incroci tra due ambiti in cui in questi 
anni c'è stato un notevole lavoro sia pratico che 
teorico: "donne e pace" da un lato, "donne e 
sviluppo" dall'altro. Le due definizioni sono assai 
sommarie, specie la prima che è anche quella cui mi 
rifarò esplicitamente, per mostrare però quanto le si;i 
stato essenziale avere incorporato anche elementi di 
fondo connessi alla seconda. Intendo riferirmi in 
sostanza alla grande varietà di situazioni in cui grup­
pi di donne hanno messo a tema la questione della 
pace e della guerra come un nodo cruciale rispetto 
alla possibilità di affermare in modo autonomo la 
propria stessa identità di genere. Che si sia trattato di 
iniziative dichiaratamente contro le armi - da 
Greenham Common a Comiso - o contro i poteri 
intessuti di morte - come per le ''Madri di Plaza de 
Majo" - tra gli anni '70 e gli anni '80 sono stati 
numerosi i casi non solo di rilevanza locale e nell'im­
mediato, ma che hanno contribuito a costruire nuovi 

legami tra donne di paesi diversi, perché altre hanno 
avvertito che quelle denunce della violenza le riguar­
davano e vi si sono coinvolte. 

In altri casi, il nucleo fondante dell'esperienza è 
stata la volontà di costruire ponti di comunicazione 
attraverso schieramenti in conflitto. Cosf è accaduto 
per le "Donne irlandesi per la pace" e cosf anche 
sono nati e si sono sviluppati i progetti che da alcuni 
anni hanno condotto donne di vari paesi dell'occi­
dente a cercare relazioni con palestinesi ed israeliane. 
Per le italiane, il cammino ha preso quasi subito il 
nome di ''Visitare luoghi difficili'', nella percezione 
molto netta che gli ostacoli non sarebbero stati solo 
di ordine geopolitico, ·ma che ci si sarebbe dovute 
misurare soprattutto con le barriere delle sedimenta­
zioni profonde attorno a cui si organizzano i sensi di 
appartenenza. L'ipotesi - e la speranza - era che la 
tensione a far agire una prospettiva comune '' in 
quanto donne'' riuscisse abbastanza incisiva da con­
sentire non certo di negare le differenze, ma anzi di 
lavorare insieme per dare a tutte lo spazio di espri­
mersi nel riconoscimento e nell'ascolto reciproco. 

Quell'ipotesi originaria si è rivelata in buona mi­
sura fondata: pur tra innumerevoli contraddizioni e 
controtendenze, i legami tra donne sono cresciuti nei 
fatti proprio quanto piu si è riuscite a far valere ciò 
che avvicina nella quotidianità dei vissuti, tanto 
negli aspetti luminosi delle aspirazioni e dei desideri 
quanto in quelli bui delle paure e degli odi. Signifi­
cativamente, il dirsi a vicenda "paure" e "aspirazio­
ni" 1 è stata la caratteristica distintiva ed innovativa 
dei contatti tra donne, rispetto ai modi piu tradizio­
nalmente politici degli incontri formali dove i dele­
gati di parte divise ed avverse patteggiano accordi 
(negli squilibri, comunque, dei diversi pesi con cui si 
siedono al tavolo "vincitori" e "sconfitti"). Le espe­
rienze tra donne si sono sviluppate secondo un respi­
ro del tutto differente, in cui l'anomalia del metodo 
voleva dire cambiamento radicale dei contenuti. Chi 
partecipava non era investita di alcuna rappresentan­
za ufficiale né trattava riassetti di confini, riconosci­
menti territoriali, rapporti politici e militari. Ciascu-

na portava se stessa e la propria storia personale di 
ingiustizie patite, bisogni insoddisfatti, risentimenti 
e timori, convinta che tutto questo andava conosciu­
to e capito dalle altre: solo in questo modo, infatti, 
diventava possibile convivere, costruendo le premes­
se emotive e mentali delle soluzioni istituzionali da 
ricercare. 

L'espressione generica "in quanto donne" che ho 
usato prima per descrivere lo spirito di questi percor­
si ha assunto un significato preciso man mano che ci 
si incontrava: metodi e scopi si sono identificati nella 
tensione a far valere come profondamente accomu­
nante il bisogno di ciascuna di garantirsi uno spazio 
di vita a propria misura. Era appunto prendendo le 
mosse dai vissuti che aveva senso parlarsi: come 
moltissimi materiali - dagli scritti ai video - ormai 
documentano 2

, la base del rapporto si stabiliva en­
trando fisicamente e metaforicamente nelle case e 
nelle vite delle altre e dipanandone insieme i grovigli 
materiali e psicologici. Non per scelta ideologica, ma 
nella pratica dei rapporti, "il personale è politico" si 
confermava come la prima radice delle relazioni tra 
donne: ribaltando le gerarchie delle culture ricevute, 
bisognava conoscersi a partire dalle articolazioni piu 
immediate del quotidiano delle singole per ridise­
gnare anche i rapporti complessivi tra le identità 
nazionali e non viceversa. 

Di fatto, ciascuna ha concorso a rendere efficaci gli 
incontri portandovi dentro esperienze e intenzioni e 
quindi anche - se non soprattutto - il peso dei propri 
sentimenti di ''appartenenza''. Ma mentre per le 
palestinesi e le israeliane questi facevano perno sui 
legami con la propria gente ( da rielaborare, ma 
avvertiti comunque come decisivi rispetto alla stessa 
ricerca di scambi e confronti), la situazione era pro­
fondamente diversa per quante, vivendo altrove, 
sceglievano di lavorare ai rapporti di pace, senza 
essere coinvolte come parte diretta nel conflitto. 

Noi italiane (oppure i gruppi di svedesi, tedesche, 
statunitensi che negli ultimi anni hanno preso inizia­
tive molto simili, organizzando viaggi, promuoven­
do convegni, pubblicando materiali) da che cosa 

eravamo mosse e di che cosa andavamo in cerca? 
Nessuna risposta può valere come sintesi totalizzan­
te, perché anzi dare spazio alla soggettività delle 
singole esperienze è stata sin dall'inizio una caratte­
ristica essenziale del progetto; tuttavia credo che 
alcuni aspetti generali abbiano consentito di farne 
una vicenda collettiva condivisa, non una sommato­
ria di casi individuali. 

Fondamentalmente, l'impulso decisivo ed acco­
munante per noi credo sia stato quello a far agire la 
forza delle donne come elemento capace di "cam­
biare il mondo". Spero non suoni retorico ed è 
comunque un'espressione anche troppo vaga: ma 
riandando al clima diffuso nel movimento delle 
donne in Italia a metà degli anni '80, mi pare di 
poterla ripercorrere come una fase di grandissima 
apertura ed entusiasmo innovatore. Per molte vie si 
sentiva non solo il bisogno, ma la capacità di essere 
protagoniste di una reinvenzione radicale dei modi 
di vita cosf come delle culture: perciò la tensione a 
smontare a tutti i livelli i meccanismi della guerra è 
stata parte di un processo piu generale volto ad 
affermarsi collettivamente come soggetto autonomo 
e "differente". 

Campi di pace: una politica del quotidiano 

Ma perché andare proprio a Gerusalemme? Perché 
scegliere quello e non altri luoghi di conflitto? In 
realtà, "scegliere" è un verbo che il femminismo ha 
profondamente rivisitato, spogliandolo della carica 
demiurgica o prometeica di una mentalità maschile 
orientata al dominio e riconiugandolo invece nel 
segno della contingenza, dell'etica dell'evento, del­
l'assunzione di responsabilità rispetto a un contesto. 
E infatti a Gerusalemme arrivammo cercando di fare 
interagire al meglio le nostre intenzioni con le condi­
zioni al contorno e soprattutto con la disponibilità di 
altre donne a sentirsi sollecitate in consonanza con la 
nostra proposta. A distanza di anni, che il primo 
cammino tentato - verso Beirut e il Libano - sia 
subito risultato impercorribile resta un'esperienza 9 
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amara che però ci ha anche aiutate a capire perché 
invece è stato possibile proseguire lungo l'altra stra­
da3

• Alcuni passi del primo documento con cui dalla 
Casa delle donne di Torino lanciammo la proposta di 
un "campo ideale" possono chiarire meglio sia le 
aspettative originarie sia gli spostamenti successivi: 

'' Ci chiediamo se può esistere una politica del 
quotidiano, come affermazione di valori della so­
pravvivenza e della comunicazione tra mondi diver­
si, contro una politica "eroica", affermazione di 
dominio e conseguente difesa. 

Se questa politica può esistere, sono sicuramente 
le donne a poterla avviare, e già lo hanno fatto a 
proposito di missili e nucleare, chiedendo e volendo 
cacciare la guerra dalla storia. Proviamo a misurarla 
con una guerra in corso, che fa parte e spesso toglie 
senso alla nostra battaglia quotidiana ... Un Campo 
Ideale ... sarà possibile? Forse sf, partendo dal ricono­
scimento di un'identità di appartenenza ad un gene­
re comune, che oggi rifiuta di essere forzato alla 
estraneità o ad una silenziosa complicità' '4 . 

Ciò che in Libano non ci riusd fu proprio fare leva 
sull'appartenenza ad un genere comune; la stessa 
parola ''pace'' che noi intendevamo come costruzio­
ne trasversale di rapporti, là venne rifiutata, tanto 
pervicacemente antagoniste risultarono le divisioni 
secondo schieramenti in lotta. 

Donne nell'Inttfada 

Invece la prospettiva del quotidiano permise di 
registrare che erano possibili sviluppi piu prometten­
ti in Israele e Palestina. Insieme ai diversi atteggia­
menti soggettivi, contarono i dati di contesto: nei 
mesi immediatamente successivi ai primi contatti 
dell'estate '8 7 iniziò infatti l'Intifada, che portò alla 
luce enormi risorse di energia delle donne come 
protagoniste di processi politici, sociali, mentali pro­
fondamente innovativi. Qui mi limito a richiamarne 
sinteticamente solo alcuni aspetti che sento necessari 
per sviluppare il mio ragionamento: da un lato, va 

· sottolineato che soprattutto nel primo periodo 

(1988-'89), la rivolta palestinese si è nutrita di una 
pratecipazione popolare larghissima allo sforzo di 
realizzare nei fatti embrioni di autonomia. La so­
stanza profonda del!' insurrezione non stava tanto 
nelle pietre - assurte a simbolo piu visibile e in realtà 
anche piu vicino alle concezioni tradizionali - ma 
nell'anticipazione dell'indipendenza attraverso la 
costruzione in concreto di un'organizzazione sociale 
alternativa. E le donne - molte a partire da vecchie 
tradizioni di ''associazioni caritatevoli'', altre conso­
lidando ed allargando le esperienze piu recenti dei 
comitati politici, altre ancora cercando di inventare 
esperienze del tutto nuove rispetto ai vincoli del 
passato - sono state parte principale di questo pro­
cesso, proprio perché si trattava di cambiare il tessuto 
materiale della vita di ogni giorno. Nella tensione a 
precorrere - e rendere cosf ineludibile nei fatti -
I' autoderminazione realizzando l'autosufficienza, 
riuscire a far funzionare asili nido e centri di pronto 
soccorso, cooperative di produzione e un sistema di 
istruzione nelle case per aggirare la chiusura delle 
scuole, assunse una valenza immediatamente politi­
ca e per le donne fu la via per esprimersi come 
soggetto sociale autonomo 5

. 

Dall'altro lato, l'Intifada produsse trasformazioni 
profonde anche nella società israeliana, nel bene e 
nel male; in particolare, portò un numero crescente 
di donne a misurarsi in termini sempre piu radicali 
con la questione non solo esterna (dell'ingiustizia 
perpetrata verso un altro popolo, negando ad esso il 
diritto all'autodeterminazione), ma anche interna 
(della corruzione del proprio mondo, man mano che 
il senso di solidarietà nazionale prendeva il volto 
sempre piu esplicito del ritenersi legittimati ad ogni 
violenza e sopruso). Ricordo solo un fatto emblema­
tico, per chiarire questo mio discorso: le "donne in 
nero" - divenute rapidamente il gruppo piu noto e 
quasi il simbolo delle iniziative di pace delle israelia­
ne - nacquero a Gerusalemme nel gennaio '88, allo 
scadere del primo mese dalla data cui si fa risalire 
l'inizio della Intifada. Esse scelsero quel loro partico­
larissimo modo di dimostrare perché il lutto e il 

silenzio rendessero piu manifesto il carattere estremo 
dell'offesa alla vita che l'uso della violenza compor­
ta, anche per chi la perpetra. E anche per loro 1'88 e 
1'89 sono stati anni di crescita; le attività di pace si 
sono infatti allargate grazie al sorgere di molti grup­
pi, ciascuno attorno a una sua caratterizzazione spe­
cifica, ma nello stesso tempo essi si sono congiunti in 
una coalizione capace anche di un respiro collettivo 
piu generale. 

Dopo 1'89: la compressione monodirezionale della 
storia 

Ho voluto accennare ai percorsi rispettivamente 
dalle palestinesi e delle israeliane nella fase alta, per 
chiarire in che senso il contesto dei primi due anni di 
Intifada ha dato sostegno alla prospettiva dei legami 
tra donne, a partire da sé e dalla politica del quoti­
diano su cui ci eravamo mosse inizialmente come 
italiane. 

Dopo sono continuate alcune esperienze in comu­
ne, sia tra loro là sia con noi - le une e le altre - qui e 
là6

, ma le condizioni al contorno e la tensione dei 
nostri progetti stavano intanto mutando profonda­
mente. Ben prima dell'invasione del Kuwait e degli 
sconvolgimenti che ne sono seguiti per tutta la regio­
ne, stava già delineandosi una sorta di virata nello 
"spirito dei tempi" che toglieva tra l'altro spazio 
proprio alla speranza di arrivare alla pace praticando­
la, costruendo cioè esperienze di reciproca accetta­
zione tra parti già avverse attraverso cui gli ex-nemici 
cessassero di sentirsi tali, perché stavano invece riu­
scendo a far incontrare e convivere le loro differenze. 

Può sembrare paradossale, ma credo che questo sia 
stato uno tra gli effetti perversi non già della dissolu­
zione dei regimi dell'est europeo, ma dell'elabora­
zione politica e culturale che ne è p~evalsa, tanto da 
diventare ''senso comune'' pressoché ovunque. Alla 
logica bipolare non è subentrata un'articolazione piu 
ricca, nella tensione a riconoscere e valorizzare espe­
rienze e potenzialità di ciascuna storia; è precipitata 
invece la negazione completa di un intero universo 

teorico ed etico, condannato come male assoluto, 
mentre l'altra parte si costituiva a riferimento univo­
co, necessario, ineludibile. Anzi, l'unico sistema 
possibile, dunque per ciò stesso il sistema giusto. Al 
di là dei richiami a ragionamenti piu onesti circa la 
natura non-comunista di quei regimi e quindi anche 
a valutazioni meno liquidatorie circa la permanente 
attualità della prospettiva stessa del comunismo co­
me "orizzonte", uno dei risvolti che mi paiono piu 
devastanti del dopo '89 sta proprio in questa sorta di 
canalizzazione forzata in cui pare precipitato il mon­
do: soffocando la pluralità delle vicende storiche 
diversificate, a tutti - individui e popoli - viene 
chiesto di riconoscersi nel modello proposto dalla 
nozione di sviluppo ( e di democrazia, di giustizia, di 
diritti ... ) della storia moderna dell'occidente. 

Giungo cosf al nodo del rapporto tra '' donne e 
pace" e "donne e sviluppo" che intendevo mettere 
a tema in queste riflessioni. I fattori che a partire dal 
'90 hanno concorso a rendere piu faticosa ed incerta 
la nostra esperienza con istraeliane e palestinesi sono 
stati molteplici. Alcuni rinviano alle dinamiche svi­
luppatesi là (tra cui gli irrigidimenti integralisti e 
l' inaswirsi delle spinte alla violenza da entrambe le 
parti) ; altri invece hanno a che fare con i mutamenti 
che intanto vivevamo noi ed è su questi che vorrei 
soffermarmi ora. 

Prima ho citato un brano dell'appello "Non ci 
basta dire basta'' con cui è iniziato il viaggio verso 
Gerusalemme, per documentare il taglio originario e 
lo slancio che allora esprimevamo e che ci faceva 
sentire credibile un progetto cosf fuori della norma 
come un campo di pace di donne nel cuore delle 
lacerazioni medio-orientali: eppure tanto azzardo 
era ' 'la sola cosa ragionevole che ci viene in mente'' 8

. 

Nell'86-'87, che come donne dicessimo di voler e 
potere "cambiare il mondo" suonava infatti del 
tutto "ragionevole". La risposta collettiva che il 
movimento ha dato a Cernobyl (e che l'appello 
citato riecheggia nel cenno non casuale al nucleare), 
è stata una delle manifestazioni piu significative di 
questa vastità di ottica. Pur nei toni sommari delle 11 
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prime messe a punto su cui doveva poi innestarsi la 
sperimentazione articolata di percorsi alternativi, si è 
infatti riusciti a leggere il singolo evento dell' inci­
dente come sintomo delle storture congenite all'in­
tero impianto della prospettiva tecnico-scientifica 
dello sviluppo. Nella critica della logica industriali­
sta e di mercato, che stritola esseri umani ed ambien­
te in funzione dell'espansione produttiva, vi erano 
gli spunti per rimettere radicalmente in discussione 
la stessa tradizione teorica e politica del movimento 
operaio: forti della prospettiva di genere, si riusciva 
infatti ad intravvedere che il tentativo di modificare i 
rapporti sociali tra le classi era pur sempre rimasto 
all'interno della valorizzazione delle dinamiche pro­
duttive come centro organizzatore della storia9

. 

Questo significò lo scardinamento ironico del mito 
di "homo faber": era possibile rompere a tutti i 
livelli la dipendenza da esso, perché si stava riuscen­
do a mettere a fuoco come l'identità di genere 
maschile - nella sua versione occidentale moderna -
si strutturi attorno alla realizzazione sociale in quan­
to produttore di merci. Cosf le donne cominciavano 
a darsi invece gli strumenti per un sovvertimento 
completo delle gerarchie strutturali e culturali. 

A partire da una tensionç: di autonomia tanto 
forte appariva sensato investirne tutto l'esistente, 
senza piu subirne alcun aspetto come necessario e 
immodificabile: di questo si alimentarono appunto 
anche quei modi innovativi di rapporti di pace che a 
poco a poco si configurarono come una strana sorta 
di politica internazionale delle donne fatta di incon­
tri nelle case e di sforzo di far interagire i vissuti. La 
"politica del quotidiano" non era certo minimali­
sta, né nelle sue premesse né nelle sue aspirazioni. 

La guerra del Golfo 

Oggi - anzi, dagli inizi del '90 in qua - il respiro 
del movimento non è piu questo ed io credo che tra 
gli elementi che piu hanno contribuito a comprimer­
ne le potenzialità ci sia stato proprio il fatto di non 
essere riuscite collettivamente a sottrarci al monoliti-

smo incombente dell'unico modello uscito trionfan­
te dalle catastrofi dell'Europa dell'est. La logica bi­
polare schiacciava nei vincoli dei due blocchi, ma le 
vicende degli ultimi anni hanno portato addirittura 
ad un'ulteriore riduzione degli spazi disponibili per 
tentare corsi alternativi. Lo prova tragicamente la 
guerra del Golfo: a buon senso (categoria chiaramen­
te assente dalle politiche ufficiali) si sarebbe potuto 
pensare che le armi stessero diventando del tutto 
inattuali, visto che sino ad ora erano avallate dagli 
equilibri del terrore e ne stavano venendo meno i 
presupposti. Invece, anziché una pressione generale 
per il disarmo e per l'abbandono di ogni militari­
smo, c'è stata appunto la guerra del Golfo: fatto 
drammatico in sé e tanto piu grave per le sue valenze 
epocali, perché ha gettato le basi di una legittima­
zione della violenza come strumento (monodirezio­
nale e monodiretto, per di piu) di imposizione del 
conclamato "ordine mondiale". 

Per altro, è pur vero che di fronte alla guerra in 
atto le donne non sono sparite e che anzi vi è stato 
un pullulare di gruppi, sorti proprio dal bisogno di 
non subirne la presunta inevitabilità. Ed è anche 
significativo che tante abbiano ripreso il modo delle 
' 'donne in nero'' per esprimere la loro resistenza 
attiva alla violenza; potersi rifare ad un'esperienza 
cosf tenace di ricerca di pace come dialogo nelle 
differenze è stata una grossa risorsa per non sentirsi 
schiacciate dal precipitare delle contrapposizioni 
frontali. Tuttavia, credo opportuno tenere anche 
presenti i limiti del fenomeno; esso infatti non è 
riuscito a diventare tendenza generale e molte, anzi, 
hanno continuato a viversi come "impotenti" o 
disperate e estranee, ma comunque non convinte che 
avesse senso prendere iniziative e partire dall'urgen­
za del momento per lavorare ad una prospettiva non 
bellicosa di gestione dei conflitti 1°. Nel giro di poche 
settimane, quando dalla fase acuta della guerra il 
mondo è tornato alle vicende normali e croniche di 
esercizio della forza, è cosf prevalsa anche tra le 
donne la rimozione. 

Torniamo ad una frase di Virginia Woolf che nei 

mesi scorsi e stata ripresa spesso, in genere con 
qualche taglio e senza richiamarne il contesto e 
vediamola tutta intera: 

"in quanto donna io non ho patria. In quanto 
donna non voglio patria. In quanto donna la mia 
patria è il mondo intero" 11

. 

Tenendo conto che si tratta di un ragionamento 
sul '' club delle outsiders'' come processo di afferma­
zione autonoma e che nella ottica femminista '' don­
na si diventa'', questa non vale certamente come 
descrizione della realtà, ma come disegno di un 
progetto; e a mio parere le vischiosità che ci impania­
no oggi richiedono appunto che ci diamo di nuovo 
un progetto. Si tratta di tenere insieme i due piani: i 
legami tra donne e il riconoscersi ' 'amiche'' attraver­
so i confini territoriali e mentali, da un lato e dall'al­
tro la tensione a "cambiare il mondo", cioè tanto 
quegli stessi confini quanto la situazione in cui vive 
ciascuna. 

Credo che di questo oggi vi sia ancora piu urgen­
za; in un certo senso, mi pare che noi dobbiamo 
concentrare maggiore attenzione su quel che ci suc­
cede in casa e rielaborare modi e ragioni del nostro 
non riconoscerci in questo mondo, riuscendo a ria­
prire qui in occidente un orizzonte di alternative al 
modello di sviluppo. Discutendo di cosa abbiano in 
comune la critica del patriarcato e la critica dei 
processi di industrializzazione e modernizzazione 
cui vengono forzati i paesi poveri ( con gli effetti 
sciagurati di ulteriore impoverimento-soprattutto 
delle donne - che cominciano ad essere ampiamente 
documentati 12

), Birgit Brock-Utne sottolineava di 
recente che in entrambi i casi occorre mettere a fuoco 
"la fallacia del pensiero meccanicistico unilinea­
re" 13

. Dal punto di vista del femminismo radicale, 
sosteneva, si tratta non già di affermare i diritti delle 
donne a godere di una fetta piu larga della torta, ma 
di cambiare la ricetta con cui questa è fatta; e per 
riuscirci, aggiungo io, occorre prima di tutto pensare 
che è possibile, ciascuna a partire dalla situazione 
concreta in cui vive, che non è né l'unica né la 
migliore. 

1 Lily Mocd, una delle prime animatrici dei contatti tra israeliane e 
palestinesi, usava proprio questi termini per caratterizzare il loro avvio di 
un lavoro di ''accettazione'' come '' impegno sui tempi lunghi''; cfr. un 
suo brano riportato in Carla Ortona, "Lily Moed", Inchiesta 91-92 
(1991), p. 65. 

2 Si veda in particolare la testimonianza collettiva riportata in Giovan­
na Calciati et al. (a cura di), Donne a Gerusalemme, Rosenberg & Sellier 
1989. 

3 Sulla fase iniziale e sui problemi incontrati cfr. il dossier "Visitare 
luoghi difficili", Inchiesta 78 (1987), p. 21-38. 

4 L'appello è riportato nel fascicolo Visitare luoghi difficili, Casa delle 
donne di Torino 1987, p. 6-7. 

5 Cfr. Rita Giacarnan e Penny Johnson, ''Costruire barricate e spezzare 
barriere", Reti (gennaio-febbraio 1990), p. 49-58; Islah Gad, "Dalle 
signore dei salotti ai comitati popolari: le donne della Rivolta", Inchie­
sta 91-92 (1991), p. 25-32. 

6 Cfr. la monografia "Pace e guerra in Medio Oriente. Percorsi di 
donne", Inchiesta 91-92 (1991), p.1-112. 

7 Si vedano le sezioni "Voci dalla Palestina" e "Voci da Israele" nella 
monografia citata in nota 6; cfr. anche Rema Harnmarni, "Le donne, 
l'hfab e l'Intifada" in questo numero di Reti. 

Adriana Ricca, "Le donne a Beirut - Appunti" in Visitare luoghi 
diffìctli, Casa delle donne di Torino 1987, p.4. 

Per il dibattito del periodo rinvio a Grazia Leonardi (a cura di), 
Scienza, potere, coscienza del limite, Editori Riuniti Riviste 1986 e al 
dossier "Ripensando Cernobyl. La parola alle donne", Se - Scienza 
Espenimza 45 (1987), p. 23-28. 

10 Un ampio spettro di voci diverse era presente nella sezione "La 
guerra che ho vissuto", Reti (gennaio-aprile 1991), p. 3-36. 

11 Virginia Woolf, Three Guineas, The Hogarth Press 1938, riedito 
Pen,uin Books 1979, p. 125. 

1 Cfr. Vandana Shiva, Sopravvivere allo sviluppo, Isedi 1990. Un 
dibattito molto utile si è svolto di recente nella sezione "Oltre lo 
sviluppo: autonomia delle donne e trasformazioni sociali", nell'ambito 
del convegno Lo sviluppo diseguale, Ferrara 22-25 maggio 1991. 

13 Birgit Brock-Utnc, "Womcn and Third World Countries - What 
do Wc Have in Comrnon?", Women 's Studies Intemational Forum 12 
(1989), p. 497. 
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PAOLA MELCHIORI 

PRATICHE DI DISPARITÀ 
TRA DONNE NEL SUD 

DEL MONDO 
ALCUNE IPOTESI DI LAVORO NELLA 

COOPERAZIONE 

Harare. Ho preso due giorni-di vacanza dal lavoro 
quotidiano per scrivere questo articolo e un docu­
mento di preparazione di un nuovo progetto di 
sviluppo con le donne, qui in Zimbabwe. 

Le domande sono piu gravi, all'inizio di un pro­
getto. Poi, la routine prende il sopravvento e i 
problemi che sorgono si trovano ad essere sempre in 
qualche modo già interni ad una determinata logica. 
All'inizio invece ci si ricorda ancora di interrogarci 
sulla sensatezza e sui significati del nostro essere qui. 

Lavorare sui problemi del sud, detti anche ormai 
risibilmente dello sviluppo, in un legame diretto con 
la condizione delle donne, ha significato nella mia 
storia una possibilità di rimettere insieme pezzi di 
vita vissuti in questi anni con un senso di progressiva 
e drammatica divisione: l'idea, la fiducia che cam­
biare sé e il mondo potessero andare di pari passo ha 
infatti ricevuto duri colpi. 

Si tratta quindi di una specie di personale pacifica­
zione piu che di una scoperta di nuove vie. Questo 
lavoro si svolge per me in un isolamento molto forte 
di pensiero all'interno del movimento delle donne, 
in una grande nostalgia di pratiche collettive. 

L'isolamento proviene in primo luogo dalla strut­
turazione stessa dei rapporti tra il movimento delle 
donne e i temi dello sviluppo, perlomeno qui in 
Italia. Vi è una storia di "divisione del lavoro" tra il 
movimento delle donne e il mondo della cooperazio­
ne internazionale che rende estremamente difficile 
la formazione di una pratica politica. 

14 Il femminismo storico (italiano) ha sempre nutrito 

scarsissimo interesse per questi temi. Sarà perché essi 
cadono naturalmente dentro l'ambito di una forma, 
la politica, duramente provata dalla nostra riflessio­
ne, sarà perché la disparità tra nord e sud è piena di 
tranelli che ben conosciamo e temiamo, rispetto a 
cui siamo giustamente diffidenti ... sta di fatto che, a 
parte rare eccezioni, "l'internazionalismo" del no­
stro movimento è sempre stato tutto interno alle 
nazioni sviluppate, al nord del mondo. 

La cooperazione, governativa e non governativa, 
( che è il luogo professionale degli addetti ai lavori sui 
temi dello sviluppo), "si occupa di donne" oggi con 
maggiore convinzione. Essa non vi giunge tuttavia da 
una riflessione interna ed autonoma, da un lavoro tra 
donne, ma su un'onda della storia. Le pratiche ovvia­
mente ne sono segnate. Se nella cooperazione non 
governativa il tema della solidarietà è predominante, 
-1' aspetto ideale della relazione con le donne del sud 
- , nella cooperazione governativa l'approccio è piu 
professionale ma tutto interno agli addetti ai lavori._ 

La routine, dentro ai progetti, è molto forte. V1 
sono parole d'ordine "internazionali", che durano 
da anni e che non si interrogano piu sul loro senso 
per le donne, oggi. È forse la forma stessa del 
''progetto di cooperazione'' che andrebbe interroga­
ta nello stile di pensiero che innesta, negli spazi che 
lascia a modalità di riflessione e di relazione autono­
ma tra donne. 

Per di piu non essendo noi né una nazione colo­
nizzata né una nazione colonizzatrice non abbiamo 
neppure una tradizione teorica dentro cui collocare 
una riflessione sulle diversità culturali. Non vi è stata 
la necessità di "pensare il rapporto con l'altro" nei 
termini delle nazioni, che, non a caso, hanno dovuto 
inventare delle scienze ad hoc. Sulla loro legittimità 
e sui loro statuti epistemologici si può discutere. 
All'interno di esse tuttavia alcune donne si sono 
trovate a ripensare dal proprio punto di vista una 
serie di questioni importanti legate ai temi dello 
sviluppo. 

Dall'interno del femminismo vi sono anche altre 
ragioni, piu profonde. 

Eravamo convinte che ''partire da sé'' fosse la cosa 
piu importante, che, se tutte le donne avessero 
seguito questo percorso, connessioni piu sostanziali 
di un formale "internazionalismo" sarebbero emer­
se da sole. Lavoravamo sui meccanismi del profondo 
con la convinzione di "cambiare il mondo". Non 
penso che non fosse vero. Ma le articolazioni teoriche 
e pratiche si sono rivelate di una complessità enor­
me. Era evidente che era impensabile trovare nessi 
immediati tra i nostri livelli di lavoro "preistorico" e 
la storia. Sapevamo che le nostre pratiche riaprivano 
percorsi sedimentati da millenni, aventi la consisten­
za delle formazioni geologiche, che questi nessi sa­
rebbero comparsi solo a tratti, in costellazioni parti­
colarmente fortunate, che i legami organici e anche 
le evidenziazioni teoriche necessitavano di anni. Si 
lavorava sui tempi lunghi con una specie di testarda 
fiducia che la storia ci desse il tempo per esistere. 

Poi c'è stata Cernobyl1
. 

Guerra e sviluppo: due facce di una medaglia 

Ricordo, nelle prime riunioni di emergenza lo 
smarrimento, il senso di non avere niente di organiz­
zato da dire, salvo un nauseato, totale, muto senso 
di estraneità. Cosf, passato "l'effetto Cernobyl" e 
l'emergenza, abbiamo ripreso le nostre strade, con i 
nostri tempi. 

Ma Cernobyl è stato il segno che la "mannaia 
della storia" (Arendt) poteva calare su di noi e 
cancellare le esili tracce che stavamo delineando. 
Questa mannaia sembra oggi travolgere se non i 
contenuti almeno le progressioni immaginate per la 
nostra ricerca. 

Il precipitare delle guerre militari, dal Golfo in 
poi, l'inasprirsi delle guerre economiche, cioè lo 
stato di malattie, fame, morte che colpiscono oggi 
quel pezzo di mondo che abbiamo chiamato il terzo 
mondo assumono una dimensione disastrosa. Il tema 
d~llo sviluppo compare con un aspetto catastrofico e 
d1 emergenza, strisciante, perché lontana, ma simile 
nella sostanza all'effetto Cernobyl. Tutti i dati dico-

no che saranno le donne a essere le piu colpite. Cosa 
hanno le donne da dire? Parlare dello sviluppo non è 
piu scindibile dal nominare lo stato di guerra, e 
parlare di donne e sviluppo senza parlare di donne e 
guerra è sempre piu difficile, sia perché quel mondo 
ne è sempre di piu il teatro, sia perché la povertà ha 
assunto la dimensione di uno stato di guerra, sia 
perché sempre di piu le logiche che fondano la 
guerra e lo sviluppo fanno vedere il volto che le 
accomuna. C'è qualcosa di mostruoso nel rapporto 
tra le nostre ingegnerie genetiche e i livelli di impo­
verimento che si incontrano in questi paesi. 

Stando qui è forse difficile pensarli come due facce 
della stessa medaglia, il progresso dopo tutto ha i 
suoi vantaggi, ma la loro parentela è sempre piu 
visibile. 

Il problema "donne e sviluppo", perciò, che ha 
anche una storia autonoma, si pone in questi tempi 
con una valenza, un peso e una urgenza diversi dal 
passat? proprio per il suo essere parte di questo 
scenano. 

Ma persino dopo le piu affannate riunioni sul 
Golfo, abbiamo ripreso le nostre strade. 

Non penso si tratti di rimozione. 
Penso sia chiaro la coscienza di avere ancora poco 

da dire: i nessi che uniscono il mondo affettivo 
dell'uomo e i suoi prodotti storici non sono ancora 
articolati o articolabili concettualmente. Le nostre 
pratiche sono quelle che sono. Sguardi parziali tutta­
via, provenienti da una prospettiva diversa sono 
comunque al lavoro, nel sud e nel nord del mondo. 

I movimenti delle donne latino-americane lavora­
no su molti fronti: legislativo, sanitario, con al cen­
tro il tema dei diritti delle donne. Sia in Africa che 
in America latina l'aspetto legislativo è estremamen­
te importante. In America latina vi è un dibattito 
feroce sui rapporti di classe tra le donne. L'urgenza 
storica determina lf un'assunzione della politica im­
possibile da rimuovere o allontanare. In Africa ci 
sono dicasteri delle donne in ogni governo. A noi 
può fare accapponare la pelle, ma lf il significato è 
comunque diverso. 15 



Dalle riflessioni sulle pratiche di '' resistenza al!~ 
sviluppo'' delle, donne indiane ~ venuta una _anahs~ 
sulla razionalità scientifica che s1 è mossa su lmee. d1 
lettura e questioni analoghe alle nostre: che relazio­
ne con l'altro fonda le pratiche politiche e scientifi­
che maschili? E quelle delle donne? Che identi?ca­
zioni di priorità agiscono nelle letture del soe1al~? 
Che rapporto c'è tra la civiltà del lavoro e l'economia 
fantastica che sorregge la struttura mentale della 
guerra? Che cosa contraddisti1;1gue ~no sguardo ~o~to 
alla proprietà e all'accumulazione m contrappos~z10-
ne allo sguardo che priviliegia le '_'singole diversità e 
i legami di comunanza"? (V. Sh1va) . 

Anche l'incontro tra donne del nord e del sud nei 
contesti della cooperazione ha già prodotto dei rove­
sciamenti di pensiero. 

Non siamo zl principio femminile 

Lo sguardo rivolto alla ~ompo_nent~ fe~minile 
dell'economia di questi paesi ha ev1denz1ato 11 ruolo, 
inesistente nella teoria economica, svolto dalle don­
ne, pilastri dell'economia di sussistenza e perno 
sociale delle famiglie. Il contrasto tra_ realtà e rappre: 
sentazione è in questo caso ancora p1u grave che nei 
paesi sviluppati, poiché non è la qu~lità e 1~ quant!tà 
del lavoro domestico a non essere vista e riconoscm­
ta. È tutto il lavoro produttivo, che costituisce la ~ase 
della alimentazione di interi continenti a non esiste­
re in quanto agito dalle donne. Con questo rovescia­
mento anche le politiche di sviluppo hanno dovuto 
fare i conti. 

In tutti questi movimenti, pezzi di elaboraz~one, 
attività sociali, nel sud come nel nord, possiamo 
riconoscere analogie nei contenuti teorici e nelle 
forme pratiche, caratterizzate da modalità di orga­
nizzazione diversa, priorità dello sguardo che muta­
no il quadro complessivo. 

La difficoltà è valutarli per quello che sono. 
Infatti le differenze che la storia ha creato sono 

davvero enormi: i rapporti nord-sud rispetto ai movi-
16 menti delle donne, o di quello che ne resta, anche 

per le caratteristiche di dispersione organizzativa, si 
presentano davvero complessi ~ co~p~rtano !11edia­
zioni infinite. Questo rende p1u difficile ca12ire cos~ 
significano davvero, quale è il loro messaggio, al d1 
là delle differenze di contesto. 

Le madri di maggio, le madri jugoslave, le donne 
indiane che abbracciano gli alberi contro la defore­
stazione forzata... il materno baluardo contro la 
violenza storica ... il ''principio femminile'' ... non è 
facile dargli un volto. . . . 

Sia il materno baluardo contro la violenza sia il 
silenzio delle donne in nero tendono simbolicamen­
te a richiamare da un lato l'estraneità, l'impossibilità 
di parola, dall'altro quell'altrove della storia ~a cui 
proviene un'alterità salvifica. La no~tra stes_sa d1stan: 
za, muta o in nero, rende difficile la ricerca dei 
legami quotidiani che ad esso ci uniscono. Forse la 
scoperta della complicità affettiva dentro ~e nostre 
pratiche del profo1;1do è piu imp?rtante d1. quanto 
non sembri. Non siamo 1 altrove m grado d1 salvare 
il mondo. Non siamo il "principio femminile" di­
giuno di violenza e forza in grado di i~staur~re 
differenti meccanismi di funzionamento. Siamo vit­
time e complici. La decostruz_ione dell'un!vers.? s?: 
ciale nella teoria e nelle pratiche alterna uve, e pm 
tort~osa del previsto. I limiti che s~parano il mond~ 
della distruzione da quello della vita non sono cosi 
netti. I nessi della forma quotidiana costruiscono in 
un tessuto accettabile ogni giorno anche le emergen­
ze apertamente mostruose. 

Ma queste sono difficoltà comuni alle donne del 
nord e del sud, che traducono una comune condizio­
ne di fronte alla storia. 

In realtà una volta uscite da un'ottica di confronti 
globali, ( e normali confronti politici, la ~ui organiz: 
zazione inghiotte in genere, e ~anto p~u ~ questi 
livelli, le strade delle donne), 1 terrem d1 ricerca 
comune sono già visibili, al di là della difficoltà. L~ 
pratiche invece sono tutte da i~~entare. Un~ d1 
questi terreni è quello della cnuca alla teoria e 
pratica della scienza. ,~ 

Non penso sia un caso che dopo Cernobyl s e 

discusso tanto diffusamente e in profondità della 
logica della razionalità scientifica. Il nesso delle va­
lenze di vita e morte della conoscenza scientifica e 
dei suoi prodotti con il mondo fantastico che le 
sorregge sono state un tema fondamentale di ricerca. 
Anche quando si parla di sviluppo questo è il nesso 
che unifica le condizioni abbissalmente lontane del 
nord e del sud, da prospettive diverse, tanto piu 
fe~onde quanto piu polarizzate sui suoi punti estre­
m1. 

Il fallimento delle politiche di aiuti 

La guerra e lo sviluppo ci interrogano oggi sul 
senso della civiltà. La faccia stravolta della nostra 
civiltà, in questi paesi, ci restituisce il volto vero che, 
a casa, si vive come disagio della vita quotidiana, 
insopportabilità dei suoi ritmi, della sua organizza­
zione profonda. Noi viviamo il disagio di un senso di 
distruzione che si rivela nell'eccesso, qua gli effetti 
sono visibili per difetto. La difficoltà sta nel fatto che 
non si può semplicemente distinguere '' il bene dal 
male'' ossia, ad esempio capire dove lo sviluppo, che 
appare salutare e necessario, si distacchi da una 
logica comunque distruttiva. Si riaprono, dall'ini­
zio, domande relative all'effetto interno dei prodotti 
dello sviluppo, da importare in questi paesi. 

Io non odio il progresso in sé. Amo le vaccinazioni 
e molti altri suoi prodotti, anche tecnologici. La 
civiltà occidentale non mi fa orrore. Ma la compo­
nente distruttiva sembra avere preso il sopravvento e 
non sappiamo piu se essa sia solo una componente o 
la sostanza stessa dell'organizzazione sociale e della 
forma logica in cui viviamo. Che relazione c'è tra 
l'attitudine che le donne hanno svelato essere alla 
bas_e ~ella costruzione della scienza e i suoi prodotti 
ul!1m1? Nessuno si illude piu di poter distinguere la 
scienza dal suo uso, dalle sue applicazioni e tutti 
sanno che limitarsi a parlare di sviluppo, senza quali­
ficarlo è diventato una beffa. Penso che questo sia un 
tema ~omune, che crea ponti tra chi al progresso 
partecipa e chi può avere delle illusioni ma anche la 

lucidità necessaria al loro svelamento. Questo confi­
gura un terreno su cui sarebbe fondamentale l'in­
contro, la ricerca comune da parte delle donne che 
vivono i problemi dello sviluppo dalle due parti: il 
troppo interno e l'escluso. 

Un altro terreno di pratica possibile, già esistente, 
è quello della cooperazione internazionale, luogo di 
incpntro quotidiano tra nord e sud. 

E ormai noto che gli aiuti allo sviluppo producono 
piu male che bene e che piu della metà tornano 
indietro ai paesi donatori. Sono inefficaci, danneg­
giano soprattutto la popolazione femminile, non 
sono ''sostenibili'', e le statistiche, debito a parte, 
dopo questi anni di aiuti danno indicatori di crescita 
negativa, soprattutto negli effetti sociali, agghiac­
cianti. Sul fallimento clamoroso degli aiuti donors 
insospettabili, come la Banca mondiale e altri, han­
no fatto un convegno a New York. 

La situazione della cooperazione allo sviluppo 
configura un universo particolare di relazione possi­
bile estremamente difficile tra donne ma già attuale. 
Per di piu questo è uno dei pochi strumenti che 
abbiamo, dato che non maneggiamo la macroecono­
mia, per mantenere un contatto col sud, sempre piu 
difficile dall'interno della nostra cittadella opulenta. 

Lo sguardo delle donne, applicato alla valutazione 
dei progetti di cooperazione aveva già svelato la 
cecità delle logiche con cui sono pensati, e fallimento 
di quella specie di folle buon senso che ci cattura 
quando si lavora nel mondo dell'aiuto. 

I problemi sono opposti a quelli nominati sopra. 
Si tratta di un rapporto vivo in contesti sociali con­
creti, dove spariscono le mediazioni culturali. Non è 
difficile infatti avere rapporti con le accademiche di 
ogni parte del mondo. Ci si rende conto di quanto 
l'acculturazione e il modo di pensare prodotto dai 
suoi privilegi siano omogenei ed universali. Vi è 
anche scambio tra organismi politici, non c'è organi­
smo internazionale che non abbia aperto qualche 
capitolo donna. Sotto questi ombrelli avvengono 
scambi mediati dalla cultura. 

Nella cooperazione invece si tratta di un rapporto 17 
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diretto agito dentro una disparità sociale immensa, 
dentro un contesto pesantemente segnato, minato 
dalla storicità coloniale e neocoloniale. Ci si trova a 
dover gestire i rapporti di potere cosf come sono stati 
e sono storicamente, e le divisioni e/ o solidarietà 
possibili tra donne al loro interno. Significa gestire la 
infinita disparità in cui la società ci ha posto, le 
differenze fortemente attive dentro una comunanza 
ipotizzata ma poco evidente. 

Come la nostra pratica ci aiuta a ripensare la coopera­
zione 

Abbiamo delle carte da giocare, al di là di un 
precipitoso mimetismo nell'altra? 

Le nostre pratiche, la nostra metodologia, mi sem­
brano tuttora la cosa piu innovativa e meno complice 
a cui ricorrere. 

Abbiamo prodotto una metodologia di lavoro, 
uno sguardo che ha ricomposto parti separate e ha in 
qualche modo fondato una epistemologia, o una sua 
possibilità. La rottura della separazione pubblico/ 
privato, storie personali/storia, l'interrogazione sulla 
relazione oggettuale che sottende il pensare e il pro­
durre hanno già fornito risultati spostando il punto di 
vista rispetto alla logica degli assetti esistenti. 

Penso che questo patrimonio sia prezioso. Potreb­
be darci un modo di entrare in questo mondo degli 
aiuti, da soggetti, non sull'onda di logiche troppo 
segnate. 

Purtroppo spesso questa pratica svanisce nel nulla 
anche tra le nostre mani. Una delle cause di questa 
sparizione è la potenza di tanta differenza e tanta po­
vertà. Non è facile gestire il senso di colpa che ci pren­
de di fronte a queste situazioni. Esso rende impossi­
bili il dialogo e lo scambio, azzera la nostra storia co­
me qualcosa che non ci si può piu permettere di ricor­
dare. Anche l'idea classica della solidarietà non è in 
questo senso adeguata a questo livello dei problemi, 
al pezzo di storia che già abbiamo percorso. 

Interrogare le nostre pratiche alla luce di questa 
metodologia, partire da sé in questo senso, indagare 

su ciò che proviamo davvero di fronte a tanta distan­
za potrebbe produrre mutamenti salutari ad esempio 
nella concezione stessa dei progetti. Criteri sommersi 
infatti sono spesso il segreto di un fallimento di un 
successo. 

Vi sono almeno quattro campi che vedo, imme­
diatamente e salutarmente, affetti da queste prati­
che possibili. 

Uno di questi riguarda la concezione dei progetti, 
la identificazione dei bisogni dei destinatari. Come 
nascono i progetti? Da quali percezioni reciproche 
sommerse sono diretti? Da quali immagini dell'al­
tro? Che logica innesta la forma del progetto? Inter­
rogare le pratiche dalle due parti, nei progetti tra le 
donne, riserverebbe certo molte sorprese. La diffe­
renza crea tranelli continui. Ma ognuno di questi 
tranelli può essere una pista di ricerca. 

Il secondo campo è quello delle stesse aree di 
intervento della cooperazione. Dopo Nairobi la coo­
perazione femminile si è tutta concetrata a finanzia­
re progetti generatori di reddito. L'autonomia eco­
nomica delle donne è stata individuata come scelta 
cruciale in questo ambito di lavoro. Se si lavora nella 
cooperazione non si sfugge a questo trend naturale. 

Ma ogni tanto mi torna in mente che ho lottato 
per anni contro l'emancipazione e qualcosa che chia­
mavamo economicismo. Mi torna in mente, quasi 
per caso, come una domanda peregrina, quando esco 
dalla logica del successo del "mio" progetto, o 
quando una donna dello Zimbabwe mi parla della 
inesplicabile e inaspettata scoperta di un tasso altissi­
mo di suicidi femminili nelle zone rurali del paese. 
Non ero a Nairobi e non discuto che quella priorità 
non sia quella giusta. Ma non solo sono passati dieci 
anni, non solo il successo di questi progetti non è 
grandioso, ma anche: perché dimenticare tutto quel­
lo che noi siamo? La paura del neocolonialismo è 
forte. Ma perché non pensare che le donne sanno 
difendersi da noi, perché non entrare in un dialogo 
forse piu brutale ma meno proteso a comprendere, 
nel senso di sostituirsi alla condizione dell'altra? 

Il terzo campo è quello della gestione del denaro. 

Tutti i progetti di sviluppo hanno al centro questo 
luogo di dolenti quanto pudicamente nascoste sto­
rie leg~te ~ila &"estione de_i soldi. Affrontare q~esto 
tem~ s~gnifica ~nterr?~ars1 s_ulla gestibilità dei rap­
porti d1 potere m cm c1 troviamo nelle relazioni che 
si vorrebbero di comune lavoro con le donne. Nella 
~ooperazione questa d~coltà appare macroscopica 
mducendo altre macrosp1che operazioni di rimozio­
ne, in genere origine di guai ancora peggiori. 

Che rapporti si instaurano o possono instaurarsi 
tra le donne "donatrici" e le donne che ricevono il 
denaro, denaro che filtra il potere decisionale e le 
scelte strategiche di un progetto? Denaro che assume 
significati diversissiI?i per le due parti in gioco? E 
che per le donne - s1 sa - è carico di una simbolizza­
zione fortissima relativa al potere storico già prima di 
essere agito nelle relazioni tra donne? 

Il quarto campo è quello della valutazione dei 
progetti. 

E noto che t_utti i progetti p_er le donne sono quasi 
sempre un fallimento produttivo e un successo socia­
le_, al P1:1nto da far gridare tutte le agenzie al bisogno 
d1 far diventare le donne piu ''produttive''. Sarebbe 
ora, secondo loro, di uscire dall'assistenzialismo. In 
molti paesi è in atto una grossa discussione in questo 
senso. _Perché, ovviamente, il problema è un pò piu 
c?~plicato. _Att~av_erso qu~sta tensione tra produtti­
y1ta e aspetti sociali della vita femminile passa infatti 
d nodo produzione-riproduzione, nonché la scelta 
dell~ pri?rità ~he una donna si può dare fuori da 
?gnt logica d1 apparente buon senso socialmente 
imperante. 

Che significato dare alle soluzioni che le donne tro­
v~o, alla sopra~i~enza d~ll'interno delle loro possi­
bd1t~, che modi d1 organtzzare e pensare la vita vi si 
esprimono? La nostra difficoltà, nella valutazione sta 
nella capacità di dare voce dentro di noi a criteri 'che 
non sono vin~enti o sono appena visibili, il luogo 
~entale dove m realtà il piu bieco principio della piu 
bieca e ~ormativa efficienza la fa da padrone. 

E s~ c~ celassero in molte delle cosf contradditorie 
soluz1001 femminili dei modelli di sviluppo, non 

eroici, molto sommessi, molto ''sostenibili'' dav­
vero? 
. La valu~azione dei progetti sarebbe in questo senso 
d luogo d1 vero e proprio confronto epistemologico. 

Se dare parola a cose innominate è stato il nostro 
lavoro perché non continuare anche in luoghi dove 
ciò si presenta piu difficile? 

Le poche volte che ciò accade ritrovo qualcosa che 
recentemente E. Fox Keller esprimeva cosi: ''Una 
delle_ ca~atteristiche per cui provo molta nostalgia è la 
convm~10ne, che avevamo in tante, che ci fosse un 
lavoro importante da fare, e che si poteva farlo in 
n?me del femminismo, non perché tutte le femmi­
ntste aves~ero le s~esse prior~tà, ma perché comporta­
va una spmta radicale da cm tutte le femministe, e le 
donne, avrebbero tratto vantaggio". 

1 
Que_sto stesso qua'.1ro _di riferimento storico e simbolico è esplicita­

~:nt': nproposto nel! aru~olo, a questo complementare, che analizza 
pm duettamente gli aspetti personali dcli' esperienza di cooperazione in 
Lapis, n. 13. 

• • • 
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MARIA TERESA BATTAGLINO 

FARE IMPRESA INSIEME 
ATJE IMMIGRATE 

L'ESPERIENZA DI UN CENTRO-DONNA 
A TORINO 

''Fare impresa'': è la parola chiave che ormai da 
piu di un anno tormenta e .arricchisce l'esperienza 
del gruppo cui appartengo, "donne e sviluppo", 
parte dell'associazione femminista di Torino, Pro­
durre e riprodurre. 

Il tutto ha preso avvio una sera, alla Casa della 
donna, quando incontrando un gruppo di africane a 
Torino per un corso sulla imprenditività femminile, 
che si teneva presso il Centro di formazione dell' or­
ganizzazione internazionale del lavoro, fummo at­
tratte dalle ''tontines''. 

Un circuito finanziario di raccolta e di impiego del 
risparmio, basato su gruppi informali, a grande 
maggioranza di donne, fondati su criteri omogenei 
( il mercato, il villaggio, l'ufficio ... ) che permette di 
far circolare il denaro, collocare il risparmio (per 
acquisto di animali da cortile, strumenti di lavoro 
ecc.), funzionali al mantenimento di un'autonomia 
economica femminile. 

In quell'occasione avevamo invitato a Torino an­
che Celine di Femin' Autres una associazione france­
se di donne "di nazionalità e di itinerari diversi, 
intenzionate ad accrescere il potere economico delle 
donne'', attraverso pratiche sociali ed economiche 
che riconcilino la logica puramente economica nel 
fare impresa con la ricerca di una certa qualità della 
vita. 

Il nostro gruppo, nato, intorno alla grande assise 
internazionale di Nairobi, in tutti questi anni ha 
mantenuto e ricercato contatti con le realtà associati­
ve delle donne del sud, attuando e favorendo scam­
bi, con la voglia soprattutto di conoscere e far circola­
re in Italia la realtà della loro organizzazione quoti-

diana, i temi e le analisi da loro prodotte. 
Abbiamo incontrato un pensiero femminile che si 

autoriconosce fonte di cultura e di sapere e una 
analisi di genere che propone una critica complessiva 
ai modelli dello sviluppo e non solo ai progetti della 
cooperazione. 

Cercando altre donne, curiose di altre esperienze, 
abbiamo trovato altre lenti per la nostra realtà. Ci 
hanno in particolar modo interessato le invenzioni 
della gestione del quotidiano, là dove non si gioca 
solo la sopravvivenza, ma l'economia, non solo l'im­
pegno, la fatica e il sacrificio, ma l'innovazione e il 
cambiamento. 

Nonostante che la nostra identità si sia formata nel 
riconoscere la valenza sociale ed economica del lavo­
ro riproduttivo, quando parliamo del sud mutuia­
mo, da analisi moderniste e patriarcali, un concetto 
di sopravvivenza che rimanda a inerzia, status quo e 
consuetudine e non riconosciamo la relazione tra le 
azioni del quotidiano delle donne, l'economia e la 
cultura. Ignoriamo quindi la funzione strategica di 
pratiche che agiscono la trasformazione rispetto ai 
bisogni, e la resistenza rispetto alle acculturazioni e 
alle distruzioni. 

Se, per la nostra realtà, anni di lotte e di autoco­
scienza ci aiutano ad elaborare una cultura che coglie 
le relazioni tra la fatica dei nostri percorsi esistenziali 
e la svalorizzazione economica e sociale dell'immen- -· 
sa mole di lavoro riproduttivo svolto, per il sud 
abbiamo bisogno di conoscere e di sapere. Di qui la 
nostra scelta di attivare scambi che ci permettessero 
di conoscere come le donne elaborano il loro ruolo e 
la loro cultura. Diversamente avremmo agito sempre 
diffidenze e disparità, attuato autoconsolatrici e pur 
generose solidarietà che impediscono possibili reci­
procità. 

In questo crogiuolo di desideri, sensazioni, affer­
mazioni, e elaborazioni abbiamo incontrato le don­
ne del sud presenti in Italia, ''le extracomunitarie''. 
E intorno alle loro suggestioni, al loro incedere o 
salutare, alla lettura che ci proponevamo della nostra 
e della loro realtà siamo cresciute; qui mi piace 

ricordare Sued, Giovanna, Sterling, Iolanda, Saida, 
Deka, Rokia, Simin, tra le altre. 

Perché un Centro-donna sul lavoro 

Abbiamo iniziato a lavorare insieme per la propo­
sta di un Centro donna, che nascendo per affrontare 
i gravi problemi che affaticano la vita delle donne 
immigrate a Torino, inventasse delle risposte nuove, 
per permetterci di procedere nella ricerca e nelle 
invenzioni. 

E insieme abbiamo scelto che il fulcro di questo 
centro sia il lavoro e l'imprenditorialità. 

Molte sono le ragioni. 
1) Esserci confrontate con una cultura di gestione 

della sopravvivenza non fondata sul materno, ma 
sull'economico ci ha stimolate a entrare a piedi 
giunti nell'economia. 

2) Sono i lavori domestici e sessuali rifiutati che 
tengono nell'invisibilità la grande massa delle immi­
grate. Quando si parla di interventi a favore degli 
extracomunitari non è vero che si agisce al neutro, al 
contrario si destinano soldi a previdenze per giovani 
immigrati maschi. L'emergenza dell'immigrazione 
viene riconosciuta quando emergono i problemi di 
ordine pubblico e non quanto vengono negati i 
diritti fondamentali: un solo esempio, la negazione 
della maternità alle migliaia di colf a tempo pieno 
nelle case italiane. 

3) I servizi domestici delle immigrate sono strut­
tur~lmente necessari all'economia e all'equilibrio 
sociale_, p~~mettono il restringimento della spesa 
pu~bhca, hbuttano alla fatica del lavoro riprodutti­
vo il contenimento dei diritti sociali per tutti. 

4) Intravvediamo possibile una saldatura tra le 
analisi che "disvelano" i lavori di servizio domestico 
e s~ss_uali . e . le critiche di genere alla politica dei 
servizi sociali. Pensiamo che la creazione di servizi 
soci~l~ c~n risposte piu adeguate ai nuovi bisogni, e 
gestiti d_uett~mente dal lavoro delle immigrate, per­
metta di conmgare in modo innovativo servizi lavo-
ro, reddito, cultura. ' 

Del resto come sarebbe pensabile, nella attuale 
crisi del welfore garantire servizi pubblici e lavoro per 
tutte? 

5) L'obiettivo delle immigrate di uscire dalla pre­
carietà e dai soli lavori di servizio sessuale e domesti­
co e di valorizzare le proprie capacità e specificità 
anche autoproducendo servizi e beni per nuovi mer­
cati e diversi bisogni, ci è di stimolo per affrontare, 
anche con categorie interpretative innovate, la pro­
blematica del lavoro autonomo. 

Il lavoro autonomo. Sicuramente tra le innovazio­
ni messe in atto dalle donne, negli ultimi anni, c'è la 
decisione di uscire dal modello rigido del lavoro 
dipendente per ricercare percorsi lavorativi piu vicini 
alle proprie capacità e risorse. 

Nella realtà molte esperienze, al contrario, hanno 
intrappolato le donne in nuove rigidità; abbiamo 
ritrovano vecchie regole che ci hanno fatto misurare 
con modelli che ci riseparano anima e corpo, casa e 
lavoro, autonomia e rigidità dei tempi. Le energie 
richieste per la valorizzazione delle nostre capacità 
sono state canalizzate su percorsi che ci ripropongo­
no ancora e sempre di ricercare la propria valorizza­
zione sociale sul valore del lavoro produttivo e quin­
di sulla costrizione a rimanere scisse e perennemente 
affaticate. 

Il modello che ne consegue altro non è che un 
profilo che rimanda ad una organizzazione dell'eco­
nomia e della sua relazione con il sociale che com­
porta abilità professionali, saperi, risorse organizzati­
ve e di relazioni distanti dalle strade innovative delle 
donne. Intraprendere lavori autonomi, per fare co­
me? per fare che? per quali prodotti? per quali 
bisogni? 

Molte delle immigrate provengono da società in 
cui è richiesto alla donna una intraprendenza im­
prenditiva diversa da quella fondata sulla cesura tra 
il momento della produzione e quello della riprodu­
zione. In molti paesi associazioni e gruppi donne si 
sono attivate per uno sviluppo locale endogeno e 
autocontrollato o per rendere visibile il loro apporto 
all'economia. 21 



In alcune nazioni europee le donne organizzate in 
associazioni hanno promosso attività economiche au­
tonome, gestite sia individualmente sia con imprese 
associative che si sono dimostrate strumenti utili per 
collocare nell'economico nuove energie, ma anche 
per scardinare delle rigidità. . . 

L'aggregazione sul terreno economico favorisce l_a 
consapevolezza del propri? val<;>re, pr~duce a~tosti: 
ma e può materializzare bisogni, saperi e pratiche di 
donne con l'obiettivo di coniugare beni e bisogni, 
reddito e trasformazione. 

Con la scelta di lavorare insieme a donne di altre 
culture ed esperienze, per un centro donna che 
favorisca e inventi lavori per le donne, intendiamo 
mettere in moto dei processi a favore di una riprodu­
zione sociale piu garantita anche per chi è tempora­
neamente svantaggiato, non piu fondata sulla messa 
a disposizione gratuita delle risorse femminili. 

Portare, sul mercato dei servizi sociali e commer­
ciali, il carico di energie e risorse confiscate nelle case 
insieme a quel carico di risorse umane e di cultura 
insite nei percorsi emancipatori delle immigrate, ci 
pare una strada utile per trovare delle reciprocità, 
individuare comuni interessi tra donne. 

Tra questi sicuramente quello di orientare a misu­
ra di donna processi economici generatori di risorse 
umane, fondare una cultura di genere nell'intra­
prendere nuove modalità di organizzazione dei lavo­
ri e delle loro relazioni con il mercato. 

Ne è scaturita una conseguenza, che è il nostro 
attuale punto di partenza: quella di costruire una 
impresa che faccia "rendere" quei prodotti del no­
stro agire, a cui riconosciamo una produttività sociale 
e politica, per i quali abbiamo speso gratuitamente 
molte energie, ma verso i quali manteniamo difficol­
tà a dare un valore economico. In questo modo 
restano sempre fuori mercato, quindi fuori del cir­
cuito economico, quindi non producono esperienze 
di sviluppo dalle rigidità del modello che pure con­
testiamo e per il quale continuiamo ad elaborare 
delle critiche. 

22 Una donna del sud, quest'inverno, a Roma ad una 

riunione di Wide (rete europea di donne e svilup­
po), dopo aver ascoltato con interesse e condivis? 
una intelligente analisi critica portata alla distruttivi­
tà delle nostre politiche di cooperazione, ci diceva 
' 'ma voi donne del nord come state operando sulla 
vostra economia per renderla meno distruttiva?''. 

A noi è venuta la voglia di provare a intraprendere 
a metterci m gioco. 

REMA HAMMAMI 

L'HIJAB E 
L'INTIFADA* 

In molti resoconti si dice che l'intifada abbia 
permesso alle donne palestinesi di avanzare a grandi 
passi verso la propria libera~ione ~oc~ale e_ poli_t~c~. 
Ma se è vero che si sono avuti degli sviluppi positivi, 
è anche vero che l'intifada a Gaza è stata il contesto 
di una campagna perversa che mirava ad imporre 
l'hijab (fazzoletto da testa) a tutte le donne. La 
campagna comprendeva l'uso di minacce e della 
violenza e si trasformò in una offensiva sociale globa­
le. L'acquiescenza sociale, l'inazione politica, la 
pressione familiare e una contestuale trasformazione 
ideologica hanno creato una situazione in cui a Gaza 
solo alcune donne davvero impegnate - un anno di 
partecipazione ali' intifada -, continuavano a non 
indossare il fazzoletto. Queste donne facevano parte 
delle tre componenti di sinistra dell'intifada e, ben­
ché agissero individualmente, sostenevano nell'~­
bito dell'intifada il legame fondamentale tra la libe­
razione di genere e la possibilità di un futuro pro­
gressista e democratico. 

La loro lotta dunque non era contro /' hijab in se 
stesso, ma riguardava quello che potrebbe essere ~l 
risultato dell'intifada. Durante la loro lotta quoti-

diana per consevare il loro diritto a scegliere e ad un 
futuro migliore le donne ricevettero scarso appoggio 
sia da uomini progressisti che dalla dirigenza nazio­
nale (U nlu) unificata dell'intifada che attese un 
anno e mezzo prima di correggere il tiro alla campa­
gna dell' hijab. 

Prima dell'intifada, a Gaza come in altre zone del 
medio oriente c'erano grandi differenze, sia nella 
forma dell' h&ab, come nella scelta di indossarlo o 
meno, tra donne di diverse classi sociali e gruppi. Le 
varie forme di h&ab stavano ad indicare classe, regio­
ne e religione di appartenenza e l'età della donna 
che l'indossava. Queste forme e significati sono flui­
di e a partire dal 1948 c'è stata una appropriazione 
comportamentale, una trasformazione e reinvenzio­
ne di varie tradizioni di abbigliamento e coperture 
per il capo. 

Per un verso le trasformazioni di classe che ebbero 
luogo alla fine degli anni '50 indussero un gran 
numero di donne ad eliminare qualsiasi forma di 
hzjab, ma altre continuarono ad indossarlo in versio­
ni modificate, fino ad oggi. L'abito ed il copricapo 
delle donne piu vecchie dei campi a Gaza ne mostra­
no le origini contadine e lo status attuale come 
donne dei campi. La sua funzione primaria è di 
si~nificare l'identità di classe/ gruppo piuttosto che 
di genere. Nella vita di tutti i giorni le donne dei 
campi, sia provenienti dal nord che dal sud, indossa­
n? una gonna di cotone nera (dàir) ed uno scialle 
bianco o nero (shasha). 

Questo abbigliamento fu adottato dopo il 1967, 
quar:i~o non furono piu reperibili le stoffe per l'abito 
tradmonale della Palestina meridionale. Molte di 
~u~~te donne sono contro l'imposizione forzata del­
I htjab, m~ non considerano il proprio abbigliamen­
to oppressivo. 

La loro generazione non ha avuto accesso alle 
St?,1tture socio-economiche che richiedevano un am­
~lto "l'I}oderno" , il loro punto di riferimento è 
rimasto_ la cultura delle donne anziane dei campi. Il 
loro abi~o non ~ stato influenzato dalla piu diffusa e 
recente ideologizzazione dell' hijab e rimane sempli-

cemente una affermazione di appartenenza alle loro 
comunità. 

Verso la fine degli anni '70 nuovi movimenti 
islamici e in modo particolare al-Mujama' al-Islami 
(un gruppo islamico i cui membri si considerano 
eredi dei fratelli musulmani originali e che si chia­
mano ora Movimento di resistenza islamica, o Ha­
mas) cercò di imporre o, secondo il loro giudizio, di 
"re-instaurare" l'h&ab alle donne di Gaza che non 
portavano nessun tipo di copricapo principalmente 
donne istruite, cittadine e piccole borghesi. Il Muja­
mà dotò l' h&ab di nuovi singificati di pietà religiosa 
e affiliazione politica. Le donne che entravano nel 
movimento iniziarono a portare lunghi soprabiti di 
taglio maschile molto semplici, noti come vestiti 
sharia' che di fatto non hanno precedenti nell'abbi­
gliamento palestinese indigeno. Quello che nelle 
intenzioni doveva rappresentare un ritorno ad una 
tradizione islamica piu autentica, è nei fatti una 
''tradizione inventata'' i sia nella forma che nel si­
gnificato. In questo caso la h&ab è fondamentalmen­
te uno strumento di oppressione, con l'obiettivo di 
disciplinare i corpi delle donne a scopi politici. La 
forma stessa è direttamente connessa a una ideologia 
reazionaria sul ruolo delle donne nella società e ad 
un movimento che cerca di mettere in pratica questa 
ideologia. 

La tradizione inventata 

Il vestito shana' proliferò a Gaza negli anni '80, 
ma le pressioni perché fosse indossato venivano eser­
citate rispetto a luoghi specifici, ad esempio il luogo 
di lavoro, nelle famiglie religiose o nel campus stu­
dentesco dell'università islamica. Il shana's e l'ideo­
logizzazione dell' h&ab crearono una nuova consape­
volezza circa le differenze tra i modi di vestire delle 
donne, ma continuava ad esserci uno spazio sociale 
per le donne che non volevano indossare nessun tipo 
di hijab. Fu solo durante l'intifada che questa pres­
sione sociale si trasformò in una campagna attiva che 
mirava ad imporre l'h&ab a tutte le donne. Entro il 23 
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dicembre 88, a un anno dall'esplosione dell'intifa­
da, alle donne era quasi impossibile camminare per 
Gaza senza indossare qualche forma di copricapo. 

Benché alla gente di Gaza sia spesso attribuita una 
mentalità intrinsecamente conservatrice, la loro sto­
ria religiosa non è molto diversa da quella del resto 
della Palestina. I templi dei santi locali e le feste 
religiose popolari costituivano le forme centrali delle 
pratiche religiose sia per gli indigeni di Gaza che per 
i rifugiati per tutti gli anni '502

. L'appoggio al 
Mujama' scaturisce da piu. recenti sconvolgimenti 
sociali, durante l'occupazione israeliana. 

L'affermazione del Mujama' come forza politica 
negli anni '70 e '80 fu attivamente incoraggiata 
dalle autorità di occupazione, ma questa non ne 
spiega completamente la crestica. 3 Quando il movi­
mento nacque, offriva un modello di società e di 
comportamento sociale relativo ai problemi della 
maggioranza dei residenti piu poveri di Gaza. Il 
pendolarismo quotidiano verso Israele di_ piu dell~ 
metà della forza lavoro locale ebbe effetti profondi 
sulla società di Gaza4

. L'abuso di droghe e l'alcoli­
smo vennero visti come gravi problemi collegati 
strettamente alle esperienze dei lavoratori di Gaza 
in Israele. Alcuni elementi della sinistra avevano 
inizialmente cercato, talora con la forza, di far 
smettere ai lavoratori di andare in Israele, ma queste 
azioni creavano soltanto del risentimento, perché 
non venivano offerte alternative. Il Mujama' propo­
se una soluzione pratica - ritorno ad un codice 
morale: quello contenuto nella loro interpretazione 
dell'Islam. Essi facevano ricorso ad una esperienza 
culturale comune ed usavano selettivamente valori e 
significati presi dalla vita quotidiana di Gaza. 
Questo attrasse molti, anche coloro che non sareb­
bero mai entrati nel movimento. Quelli che scelsero 
di entrarvi erano attratti dalla possibilità di prendere 
parte ad una comunità politica che pretende di 
affrontare il problema dell'occupazione senza espor­
re i suoi membri a pericoli - almeno fino a poco 
tempo fa-, come avviene nelle fazioni nazionaliste. 
Infine il Mujama' operava in un contesto dove le 

diversità religiose erano scarse e dove il laicismo era 
una forza nuova e debole. 

Nessuno sa davvero quanti siano i sostenitori attivi 
di el Mujama' a Gaza. I laici sostengono che se fosse 
possibile contarli fisicamente la gente resterebbe stu­
pefatta nel vedere quanto pochi essi siano. Quello 
che è evidente per tutti è l'estensione di quella sorta 
di dominio culturale che il Mujama' è riuscito, gra­
zie a una mescolanza di consenso e coercizione, a 
stabilire su Gaza. Il suo potere non arriva all' egemo­
nia totale: sin qui è solo riuscito a mettere la cultura 
laica sulla difensiva, senza creare legittimazione poli­
tica per se stesso. 

"Figlia dell'Islam osserva le regole!" 

Come disse un abitante di Gaza: ''La loro princi­
pale attività a Gaza è di tener lontani i manifestanti 
dalle moschee e di assicurarsi che le donne si coprano 
il capo''. La mancanza di iniziale supporto politico 
diffuso al Mujama' è dovuta alle scarse prove date 
nella lotta all'occupazione. Benché la stampa stra­
niera sia stata piena di affermazioni semplicistiche 
sulla natura "islamica" dell'intifada a Gaza, sono 
stati i gruppi nazionalisti ( compresa la Jihad islami­
ca) ad essere in prima linea nella mobilitazione della 
popolazione durante i primi mesi della rivolta. Nella 
primavera del 1988 il Mujama' emerse come Hamas 
ed entrò nella lotta alle sue condizioni5

. Indiceva i 
suoi giorni di sciopero, diversi da quelli della diri­
genza unificata, pubblicò un manifesto e presto 
presero ad invitare le donne ad indossare l' hijab. Per 
tutta la striscia apparvero graffiti del tipo ''Figlia 
dell'Islam osserva le regole, dell'abito shan'a'!". 

Nel maggio dell'88 giovani religiosi irruppero in 
una classe e chiesero che le studentesse indossassero 
l' hijab. In settembre 1988 si verificò il primo tentati­
vo di reagire alla crescente pressione esercitata sull~ 
donne affinché indossassero l' hi;'ab. Un gruppo di 
giovani aggredirono delle ragazze alla scuola Ahmad 
Shawai a Gaza City perché non avevano il capo 
coperto. Altri shabab (giovani attivisti) catturarono e 

interrogarono gli aggressori e conclusero che si tratta­
va di manovalanza delinquenziale usata dalle autori­
tà militari come agenti provocatori. Fu fatto un 
tentativo per gestire l'incidente ed un gruppo nazio­
nalista pubblicò un "bayan" (manifesto politico) 
che descriveva l'accaduto e metteva in guardia dai 
tentativi di Israele di seminare discordia. Anche 
Hamas diffuse un bayan locale dissociandosi dagli 
aggressori. Tuttavia i volantini non furono diffusi su 
va~t~ scala, né l'incidente fu sufficientemente pub­
bl1C1zzato. A questo punto le donne attiviste di Gaza 
si resero conto della necessità di una ìniziativa nazio­
nale per rovesciare la tendenza locale all'accettazione 
inconscia della "hijabizzazione" come componente 
d:ll'int~foda. "Questa (dell'hi;~b) non è una que­
stione importante per me - disse una donna del 
villaggio di Abassan - nella mia comunità è naturale 
indossarlo. I~ prob~ema nasce quando dei ragazzini, 
compreso m10 figlio, sentono di avere il diritto di 
dirmi di indossarlo''. 

Ridefinizione 

È dì[pcile ?elineare le dinamiche della campagna 
dell 'h1/ab, giacché forze molteplici lavorarono si­
multaneamente, (anche se non necessariamente in 
una azione congiunta) per porre ad ogni piu sospinto 
alle donne la richiesta di indossare un fazzoletto sul 
~~po. A Gaza furono dei giovani religiosi che 
10iziarono scrivendo graffiti, poi facendo irruzione 
nelle scuole femminili e tenendo discorsi. Successiva­
m~nte ~i uniscono, a questa campagna, ragazzini (tra 
glt 8 e 1 12 an?,i), che acquisivano potere dall'intifa­
da. Se non v1 erano soldati a cui tirare pietre, le 
donne ~enza fazzoletti sul capo diventavano un buon 
bersa~l10. ~habab senza una appartenenza politica, 
che c1 sentivano emarginati, trovavano che persegui­
tare queste donne era un sistema di tutta sicurezza 
per esprimere il proprio sentimento nazionalista. 
Contemporaneamente i soldati facevano irruzione 
nelle case e aggredivano le donne; le famiglie erano 
preoccupate per le loro figlie e i mariti per le mogli. 

Quello che _fu maggiormente problematico per 
molte donne di Gaza fu che questa pressione sociale 
accompagnava un tentativo di "nazionalizzare" 
l' hijab. Le argomentazioni originali, che attribuiva­
no all' hijab un significativo religioso furono tutt'al­
tro che spazzate via da questo nuovo significato nato 
co!l l'intifada. L' hi;ab fu promosso ( e in qualche 
m1s?~a venne ~apito) come il simbolo dell'impegno 
politico femmmile, come donne, nell'intifada. Que­
sta piu importante ridefinizione fece sf che il fatto di 
indo~sare il_ ~azzoletto diventasse un segno di rispetto 
per 1 martm. Secondo questa logica le donne che 
andavano a testa nuda venivano considerate vane e 
frivole o, al peggio, ami-nazionaliste. Un altro argo­
mento nazionalista fu che il fazzoletto era una forma 
di l?tta culturale! l'affermazione di un patrimonio 
nazionale. Ma poiché queste ridefinizioni nazionali­
ste non avevano un completo successo, si ricorse ad 
argomenti basati su paure immediate: l' hi;ab pro­
tegge le donne dai soldati. 

La realtà è alquanto diversa. Forse prima dell'inti­
fada i soldati potevano essere piu cauti nell' attacare 
le donne, ma le statistiche delle vittime indicano che 
e~si non fan_no discriminaizoni di età o di genere e di 
sicuro non 10 base a un fazzoletto. Ciò nondimeno 
quest?, u!timo argomento è diventato una profezia 
che s1 e 10 qualche modo compiuta, dal momento 
che le poche donne che a Gaza hanno resistito a non 
i1;1dossar~ ~l fazzoletto, ora si distinguono come atti­
v~ste P?litiche e sono, almeno visivamente, in mag­
gior misura un bersaglio per i militari. 

Il fatto che dei soldati abbiano attaccato ed ucciso 
donne indipendentemente dall'abito ha indotto ad 
argomentare che se le donne indossano il fazzoletto 
l' incid~n~e non getterà la vergogna sulla famigli; 
della vittrma. In questo modo, dei crimini politici 
contro le donne vengono trasformati in crimini ses­
suali. 

L'argomento finale a cui si faceva ricorso era il piu 
onesto: l' hiJab protegge le donne dagli attacchi dei 
giovani religiosi. A questo punto risulta chiaro che 
questo '' hiJab dell'intifada'' non è per modestia, 25 
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rispett-0, nazionalismo, né rispo~de agli irrwerativ~ 
dell'attivismo, bensi rappresenta il potere dei gruppi 
relig1osi che vogliono imporsi attaccando il laicismo 
ed il nazionalismo nei loro punti piu vulnerabili: le 
questioni che riguardano la liberazione delle donne. 

Molte donne citano il dicembre 1988 come lo 
spartiacque della campagna dell' hijab. A quel punto 
era una questione di impegno totale per le donne 
non indossare il fazzoletto. Camminare lungo una 
strada senza fazzoletto voleva dire avere a che fare 
con un coro di ragazzini urlanti "tahajjabi" (vèlati!) 
grido spesso seguito da una gragnuola di pietre. 

Una donna di Shati Camp raccontava: 
''Ero sempre molestata quando uscivo senza il 

fazzoletto. Una volta ebbi una rissa con alcuni ragaz­
zi del quaniere Rimai (un quaniere borghese alla 
città di Gaza) che mi dissero di indossarlo e che non 
ero sufficientemente modesta. Risposi loro che erano 
vigliacchi che passavano il loro tempo a dire all~ 
donne di essere modeste ma che non avevano mai 
tirato un sasso ad un soldato e non erano mai andati 
vicino ad una manifestazione. 

Dissi loro che le donne di Rimai che indossavano 
l'hijab erano molto meno modeste di me, con i loro 
lunghi e costosi vestisi di seta colorata e le facce 
ricoperte dal trucco. Loro mi dissero: ''Mettiti anche 
un chilo di trucco, ma indossa il mandi/ (fazzolet­
to)." 

Con l'estate dell' '89 alcune donne che avevano fin 
qui apposto una resistenza attiva contro l' imposizio­
ne del copricapo, incominciarono a portarlo in certi 
contesti, esclusivamente per paura. Loro, e altre 
donne che avevano rifiutato di indossare l' hijab, 
capirono che la campagna riguardava il tipo di futu­
ro politico e sociale a cui avrebbe portato l'intifada. 
''Le piccole cose possono avere grandi conseguenze 
nel futuro". Osservò una donna del quartiere Nasr a 
Gaza City "Io non porto l' hijab perché non voglio 
vivere in uno stato islamico'' . 

Dopo una serie di incidenti che a luglio portò la 
questione ad un punto cruciale, nell'agosto '89 furo­
no prese iniziative a livello politico nazionale. Prima 

di tutto c'erano stati dei segnali che la campagna per 
l' hijab st,tva iniziando ad estendersi al~a Cisgiorda­
nia. Per la prima volta venivano lane1ate uova ed 
insulti a donne senza fazzoletto in pani della città 
vecchia di Gerusalemme ed a Hebron. Questo sfociò 
in un incidente che è dtventato pane della storia 
nazionale delle donne di Gaza. • .. 

Due donne attiviste che indossavano i fazzoletti 
stavano camminando in uho dei principali mercati di 
Gaza City. 

Un gruppo di shabab che le riconobbe disse loro 
minacciosamente che i loro fazzoletti non coprivano 
completamente i loro capelli. (Entrambe erano note 
per aver fatto una resistenza attiva fino a poco tempo 
prima per non indossare il fazzoletto). Una delle 
donne disse con tono di sfida che se avessero cercato 
di fare qualcosa si sarebbe difesa. Gli uomini si 
arrabbiarono e lei incominciò ad aprire la cerniera 
della borsa, dicendo che aveva un coltello. A questo 
punto gli uomini gridarono alla folla che le donn_e 
erano delle collaborazioniste e che avevano un regi­
stratore in borsa. La folla prese ad inseguire le donne 
e le costrinsero ad entrare in un negozio dove la 
borsa fu perquisita senza che si trovasse nessun regi­
stratore. Gli uomini e la folla si dispersero. Le donne 
telefonarono dal negozio allo shabab del loro comi­
tato locale, il quale riusd a bloccare uno dei tre 
giovani che avevano minacciato le donne. Fu interro­
gato ed i suoi complici furono rintracciati. Tutti 
furono processati da un comitato popolare e condan­
nati a fare le scuse alle donne ed a pagare loro una 
multa di 3.000Jl (4.500 dollari) alle donne ed alle 
loro famiglie. 

L 'hijab e la Dirigenza unificata 

Il successivo bayan (n. 43) della Dirigenza unifica­
ta finalmente includeva una dichiarazione sulla que­
stione delle donne e dell' hijab: ''Mettiamo una 
pietra sul passato. Tutte le nostre dispute vanno a 
vantaggio del nemico e dei suoi collaboratori. L'Un­
lu condanna gli attacchi rivolti da gruppi radicali 

contro donne palestinesi a Gerusalemme, Hebron e 
Gaza''. L'Unlu stilò anche una dichiarazione piu 
elaborata come appendice al bayan n. 43 diffuso a 
Gaza. 

''In questa appendice vorremmo sollevare un pro­
blema che è stato al centro di molti accessi dibatti­
ti ... Il problema delle donne e del loro ruolo. La 
donna, secondo la nostra accezione, oltre ad essere 
madre, figlia, sorella o moglie è un reale essere 
umano e cittadina a tutti gli effetti, con tutti i diritti 
e responsabilità ... 

Specifichiamo i seguenti punti: 
1) siamo contro una vanità eccessiva nell'abbiglia­

mento personale e nell'uso di cosmetici in questi 
tempi. Ciò vale nella stessa misura per uomini e 
donne; 

2) crediamo che qualsiasi controversia che travali­
chi il problema dell'occupazione e i suoi vari uffici 
dovrebbe essere risolta e chiusa in maniera democra­
tica con_ qualsiasi suggerimento che venga fatto nel 
corso d1 una normale e costruttiva discussione o 
consulenza; 

3) dovremmo tenere in alta considerazione il ruolo 
che le donne hanno avuto nella nostra società in 
que_sti te;°lpi per cercare di raggiungere gli obiettivi 
naz10nah e far fronte all'occupazione ed esse non 
dovrebbero essere punite senza motivo· 

4) il fenomeno della molestia alle ddnne contrad­
dice le tradizioni e le norme della nostra società. Allo 
stesso tempo denigra il patriottismo e l'umanità di 
ogni cittadino di genere femminile. 

5) Nessuno ha il diritto di abbordare donne e 
ragazze per la strada in base al suo abbigliamento o 
per l'assenza del fazzoletto. 

6) _La D!ri~enza nazionale unificata perseguirà 
questi teppisti e farà interrompere tali azioni imma­
ture e antipatriottiche, specialmente quando si sco­
pra che molti di tali teppisti costantemente intra­
prendano attività sospette''. 

~oco dopo apparvero sulle mura di Gaza dei graf­
fiti che problamavano che '' coloro che saranno colti 
a gettar pietre alle donne verranno trattati come 

collaborazionisti'' e che '' le donne hanno un grande 
ruolo nell'intifada e noi dobbiamo rispettarle". 

Il volantino n. 43 fu seguito da una dichiarazione 
del Consiglio superiore delle donne, un forum dei 
quattro comitati delle donne che dava anche la colpa 
alle autorità israeliane ed ai suoi collaboratori per gli 
attacchi contro le donne. 

L'incidente specifico di Gaza portò a sostenere 
entrambi i meccanismi di risoluzione dei conflitti 
sia quello tradizionale che quello dell 'znttfoda. À 
causa della mancanza di un potere giudiziario o di 
_polizia indipendenti, la maggior parte delle vertenze 
mterne a Gaza venivano gestite con una forma di 
mediazione (su/ha) tra famiglie tramite figure che 
g<;>don? di rispetto pol~tico o religioso. Con l' orga­
mzzaz1one d1 comitati popolari molto di questo 
lavoro è stato svolto da shabab. L'uso della su/ha in 
qu~sto contesto ha implicazioni sia positive che ne­
gative per le donne. Dal punto di vista positivo la 
su/ha, seguendo la dichiarazione dell'Unlu defini­
sce gli attacchi alle donne come crimine ;ociale e 
pol~ti~o. In q~~sto senso è stata anche una presa di 
pos1z1one polmca su rapporti sociali, come pure un 
deterrente economico. Alcune donne tuttavia pensa­
no che la su/ha si rifaccia a concezioni tradizionali 
della donna chiamando in campo le famiglie delle 
d?nne e trattando l'argomento come una questione 
d~ onore e le donne come proprietà delle famiglie 
piuttosto che come individui politici. 

La_ dichiarazione dell'Unlu ebbe un impatto im­
mediato: entro pochi giorni l'atmosfera nelle strade 
cambiò radicalmente e le donne che non indossava­
no il fazzoletto non si sentirono piu tanto minaccia­
te. Pochi uomini osavano dire ad una donna di 
coprirsi il capo e coloro che lo facevano potevano 
essere accusati di credersi superiori alla Dirigenza 
unificata

6
• Le donne avevano il potere dell'intifada 

dalla loro parte. Benché la dichiarazione dell'Unlu 
fosse ~tata . importante nel fermare le aggressioni 
verbali e fisiche fatte da giovani uomini sulle donne 
tuttavia, essa non riusd a cancellare gli effetti gene~ 
rali della campagna. 27 
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Molte donne chiedevano perché la Direzione uni­
ficata aveva messo tanto tempo a prendere posizione 
e perché il Consiglio superiore delle donne non 
avesse agito prima della pubblicazione del bayan n. 
43. 

''Quando il bayan (n. 43) usd non ero contenta -
disse una donna del Beach Camp - ero arrabbiata 
perché era cos:i tardi. Se l'avessero fatto mesi fa, non 
ci troveremmo al punto in cui siamo ora. Una volta 
che ti metti /'hz/ab, è molto difficile toglierselo''. 

In effetti, dato che la Dirigenza unificata aveva 
impiegato tanto ad agire, alcune donne credettero 
che ci fosse un tacito appoggio all' hijab. 

''Ricordo che alcune donne del comitato dicevano 
che lo indossavano (l' hijab) perché l'Unlu non lo 
aveva condannato e quindi loro dovevano accettar­
lo" - spiega un'altra donna di Beach Camp. 

Perché la Dirigenza unificata impiegò tanto tem­
po a fare una dichiarazione? La spiegazione offerta 
da alcuni attivisti a delle donne di Gaza era che o 
l'Unlu vedeva la questione come grave fonte di 
divisioni, oppure, ancor peggio, la giudicava secon­
daria. Alcune attiviste donne formulano una terza 
ipotesi che, in qualche modo, costituisce il motivo 
del loro rifiuto ad indossare l' hijab. 

Esse sono convinte che alcuni elementi all'interno 
della Dirigenza unificata in realtà appoggiavano la 
campagna dell' hiJab e che Fatah, in particolare stava 
cercando di fare una alleanza con dei gruppi religio­
si7. Fatah, esse sostengono, non ha lavorato molto 
sui diritti delle donne ed è l'unica componente che 
non abbia un comitato di donne che si occupi di 
qualcosa al di fuori della tradizionale attività esisten­
ziale8

. Sostenendo la campagna dell' hijab, Fatah 
poteva contemporaneamente indebolire il movimen­
to delle donne di sinistra e iniziare a creare un 
legame con i gruppi religiosi. Donne attiviste citano 
prove concrete nella forma di graffiti a favore dell' hi:. 
jab firmati da Fatah a Gaza ivi compreso questo: ''E 
dovere delle donne osservare l'opinione dell'Islam". 

Questa controversia tuttavia non modifica il fatto 
che uomini di sinistra e laici non abbiano considera-

to la battaglia contro l' hijab come una questione 
importante e prioritaria. Nemmeno considerazioni 
di sicurezza di estrema segretezza e minaccia di 
imprigionamento possono spiegare il lungo periodo 
trascorso - un anno intero - prima che si dedicasse 
un bayan all'argomento. 

L'incapacità (o la riluttanza) di uomini attivisti ad 
occuparsi della campagna dell' hiJ"ab rappresenta la 
debolezza della sinistra, ma anche delle iniziative 
femministe in Cisgiordania e a Gaza. Può anche 
essere che dato che non erano le vittime dirette della 
campagna dell' hijab, gli uomini non ne capissero le 
implicazioni nascoste e a lungo termine. 

Forse una lettura dell'appendice al bayan n. 43 
offre maggiori spiegazioni sia sul tempo trascorso per 
affrontare l'argomento che sulla riluttanza della sini­
stra e dei laici ad affrontare il problema. L'obiettivo 
prioritario del volantino non era quella di sconfigge­
re la tendenza a soffocare la libertà delle donne, ma 
di arrestare una potenziale spaccatura dell'unità cau­
sa~a dagli attacchi delle donne. Inoltre, invece di 
contenere una attiva autocritica, i volantini dell'Un­
lu e del Consiglio superiore delle donne attribuivano 
al nemico (le forze di occupazione ed i loro collabo­
ratori) la responsabilità degli attacchi alle donne. Le 
uniche osservazioni a proposito delle norme sociali 
tradizionali sono prive di autocritiche o di assunzio­
ne di responsabilità. Peggio, entrambe le dichiara­
zioni sostengono che tali azioni '' sono estranee alle 
nostre tradizioni ed alla religione islamica" o "con­
traddicono le tradizioni e regole della nostra socie­
tà''. Infine entrambi i volantini si riferiscono in 
termini positivi alla religione nella società sia in 
maniera esplicita, come all'Islam, sia come valori 
religiosi in generale. 

Tutto questo rivela un'atteggiamento difensivo ed 
apologetico nei confronti della tendenza religiosa e 
piii specificamente verso Hamas. 

La misura in cui la colpa della campagna dell' hi-
1ab (almeno per i suoi aspetti piii violenti) è stata 
semplicemente accollata alle forze di occupazione e 
ai loro collaboratori rimane poco chiara. 

C'è certamente una lunga tradizione nell'uso da 
parte dei servizi di sicurezza di Israele della ''mode­
stia'_' ~er man~polare donne prigioniere e le loro 
famiglie - specialmente nelle confessioni forzate -
tutta~ia né la Dirigenza unificata, né il Consigli~ 
superiore delle don~e ha~no rico?osciuto in quanta 
mis1:1ra le ~o_rze na~10nahste abbiano "comperato" 
per i propri interessi la campagna dell 'hiJab. Il fatto 
che g~ppi religio~i l'abbiano promulgata e che ele­
menti conservatori nella cultura palestinese si op­
pongano all'autonomia politica delle donne non è 
mai stato adeguatamente riconosciuto. 

Il baya_n_ n. 43 d~ede un colpo ai processi non 
democratici e convalidò verbalmente il diritto delle 
donne a scegliere in un momento critico ma il suo 
titolo "Un appello all'unità" rivela l'asse~za di reale 
autocritica. 

Mantenere i gruppi religiosi nella lotta e mantene­
re vivo il consenso n~zion~le era rit~nuto piii impor­
tante che affrontare il sessismo e gli elementi reazio­
~a~i. Alla fine non solo le donne, ma anche la 
sm1str~ e le forze laiche, saranno le vittime di questo 
atteggiamento. 

Poscritto 

Il bayan n. ~3 ebbe inizialmente un forte impatto 
a G~z~? t~,ttav1a_ dopo febb~aio 1990 la "campagna 
dell h1/a~ ha ripreso slane10, anche piii di prima. 
Ora che e stata ottenuta l'imposizione del fazzolet­
t~, sem_b~a che si siano prefissati nuovi obiettivi: 
l 1mp?s1~io~e deljzlbaab (vestito o soprabito lungo 
fino a1 p1ed1). Dal marzo del 1990 da graffiti a Rafah 
e Khan Yunis (firmati Hamas o Fatah) viene fatto 
appello all_e donne perché indossino il Jilbaab. A 
Khan Yunis una donna fu aggredita (qualcuno dice 
acc~ltellat~) perché indossava una gonna lunga fino 
al ginocchio. Due donne attiviste a Rafah sono state 
attac~ate apparentemente per lo stesso motivo. 

~ Umori iniziali delle donne circa la situazione a 
~1:11 la ca~pagna dell' hijab avrebbe condotto si sono 1mostrat1 fondati. Alcuni segnali di quanto avverrà 

i1;1-cl_ud<?no un incjdent~ in aprile, quando degli atti­
visti di_ Hamas mfienrono contro un progetto di 
produzione che era opera del comitato delle donne a 
Rafah e ne molestò le partecipanti. Le donne decise­
ro di sosp~ndere il progetto fino a dopo il Radan, 
qu~ndo, si sperava, le cose sarebbero state piii tran­
quille. E a marzo, gli attivisti Hamas fecero delle 
dichiarazioni da una moschea a Beit Hanoun affer-

• mando eh~ alle_ donne non si sarebbe dovuto per­
mettere d! 1:1scire senza un componente maschio 
?ella famiglia. A tutt'oggi questo appello viene 
ignorato dalla popolazione. 
. Fin? ad ora l'unico tentativo locale di gestire la 

sttuazi~me venne da alcuni graffiti dell'Unlu a Rafah 
che chiedevano '' A chi giovano gli attacchi contro le 
donne attiviste?''. 
(Traduzione di Franca Corina) 
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5 

Un do~ente di scienze politiche dell'Università Islamica descrive la 
trasformaztone del M1:1jama' in Hamas come un caso in cui è stata la base 
del ~ovJmento ad alimentare il fenomeno e a trascinare la leadership 
nel! Intifada. 

6 
Il problem~ è ~imas~o, _anche se meno grave, con i ragazzi giovani. 

Nel settembr_e 89 1 comuau delle donne insieme ad altre forze politiche 
hanno_ orgamzzato un convegno a Gerusalemme sui bambini e l'Inttfa­
",a, d1~c_'.ltendo a lungo come educare i giovani e come ristabilire 
I autonta su d1 loro. 

7 
Diversi studiosi nel corso degli anni hanno segnalato questo rappor­

to, ma P?ch1 hanno potu~o darne prove concrete. Il dato piii citato è che 
Fatah e,' grupp! IslamIC! si sono presentati insieme nelle elezioni del 
19r1 ali Umvers1tà al-NaJah e all'Università di Hebron. 

S1 v~da Islah Gad, "From Salon Ladies to Popular Committees· 
Women Jn the l!prisii:ig'' '. Readings in Contemporary Palestinian Socze: 
ty, ~o!. H, Buzeu Umvers1ty 1989; trad.it. "Dalle signore dei salotti ai 
comitati popola~,: le donn~. della rivolta": J~c.hzesta_91-92 (1991), p. 
25-32._ Come scnve la Gad, I~ mancanza di cnuca soC1ale nel movimen­
~o nazionale_, specie da pane d1 Fatah che ne è la spina dorsale, aumenta 
1 pencoli cm s1 trovano di fronte le donne''. 
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RAFFAELLA CHIODO 

NATASCIE E MARINE 
NEL GOLPE DI MOSCA 

Nei giorni precedenti al golpe mi trovavo a Mosca 
per partecipare alla X Conven~ione End tenutasi d~l 
12 al 17 di agosto. Oltre a dibattere sulle streteg~e 
politiche dei movimenti pacifisti dopo il nuovo avvio 
del disarmo lanciato da Gorbachev e poi confermato 
dal vertice Bush-Gorbachev al principio dell'estate, 
nella convenzione di quest''anno si era affrontato il 
tema del trattato che di H a qualche giorno le repub­
bliche dell'unione avrebbero dovuto firmare. Il tema 
è stato affrontato sotto vari punti di vista, in diversi 
gruppi di lavoro. 

Ma come si trovava ad agire il movimento demo­
cratico in Urss, nel contesto che l'Unione sovietica 
proponeva in quel momento? Era per discutere _que~ 
sto che alla convenzione avevano preso parte d1vers1 
rappresentanti di mov~menti,. partiti e perso~al~tà: 
Fra questi anche alcum gruppi ed orgamzzaz1om d1 
donne. 

Le donne si sono incontrate alla convenzione in 
una commissione di lavoro, che ha affrontato la 
realtà del movimento delle donne in Urss, le sue 
difficoltà, i suoi limiti, le sue potenzialità ed i pro­
blemi che la vecchia Unione sovietica lascia loro in 
eredità. Tra emancipazionismo e liberazione, tra 
difficoltà oggettive e soggettive che_ ren~ono qu~i 
impossibile operare per chi tenta d1 apnre una di­
scussione sui temi posti dalle donne. 

In quella sede specifica poi, era davvero difficile la 
comunicazione, intesa come capacità di comprende­
re cosa le une e le altre esprimessero, fra le diverse 
donne sovietiche presenti e anche fra alcune donne 
che rappresentavano paesi dell'occidente e che pr~­
tendevano di portare ''insegnamenti'' su come sia 
' 'giusto'' pensare da femministe o meno. 

Questa difficoltà nasceva dal fatto che le donne 
30 presenti erano espressione di realtà di pensiero radi-

calmente differenti. Erano H donne della Associazio­
ne delle madri dei soldati, che sostanzialmente si 
occupa dei figli che si trovan_o nel~' eserc~to i~. divers~ 
vesti, di leva e non. Loro rivendicano il dmtto dei 
figli a condizioni migliori, piu ''umane'' nell' eserci­
to, a salari piu alti, a ferie piu lunghe mettendo 
generalmente in discussione magari le scelte ma non 
l'esistenza o le ragioni dell'esercito stesso. Questa 
associazione non condivideva l'opinione di quelle 
donne che nella commissione pretendevano invece 
di discutere esclusivamente di ciò che riguarda in 
forma diretta le donne, dal punto di vista critico 
femminista senza occuparsi di cause che, pur nobili, 
rimangono sempre all'interno di una logica maschi­
le, quella del sistema militare. Altre donne, per la 
verità poche, anche polemizzando apertamente con 
le altre, ponevano questioni quali il maschilismo 
passato, presente e futuro della società e della cultu­
ra sovietica. Queste avvertono che se non ci sarà un 
lavoro per frenare le tendenze di arretramen~o,. an­
che rispetto a eredità positive che le donne sovietiche 
ricevono dalla storia del loro paese che va dal ' 1 7 al 
91, la loro vita diventerà sempre piu impraticabile. 

Fra queste donne c'è un gruppo de_nomin~to Safo 
che si definisce femminista. E uno dei gruppi che ha 
promosso e lavorato alla realizzazione del primo 
incontro dei gruppi di donne che si è tenuto a 
Dubna in primavera ed che ne ha riuniti ben 48. Si 
potrebbe pensare che in proporzione alla vastit~ di 
popolazione dell'Urss siano poco rappres~ntat1~e: 
ma considerando la realtà poco favorevole m cui s1 
trovano ad agire, forse si può considerarle abbastan­
za significative. 

Safo vuol dire Libera associazione di organizzazio­
ni femministe; in realtà si tratta per adesso ancora di 
un gruppo piu di che una organizzazione, che tenta 
di divulgare il pensiero femminista in Urss. P~r 
questa ragione ha avviato la pubblicazione sal~uana 
di una rivista in forme estremamente arrangiate e 
precarie, e sta lavorando alla preparazione di un~ 
Newsletter femminista. Il problema immane che s1 
trovano di fronte queste donne è come al solito 

quello economico. "Se potessimo, faremmo molto 
di piu" è la frase che ripetono quasi ossessivamente, 
e chiedono in modo esplicito, su questo, un sostegno 
da parte delle donne dell'ovest. 

• • • 
Con questo gruppo che avevo avuto occasione di 

conoscere alla Convenzione, mi sono incontrata du­
rante e subito dopo il colpo di stato. Sono stata a casa 
loro per farmi raccontare come hanno vissuto in 
prima persona questa vicenda cosf intensa e rapida. È 
stata una chiacchierata lunga di molte ore, ne riporto 
qui alcuni stralci. 

Come per tutti coloro che in quei giorni mi hanno 
raccontato il loro vissuto, si è trattato quasi di uno 
sfogo, di un raccontare pieno di ricordi che si acca­
vallano affannosamente proprio per il loro essere 
carichi di tensione accumulata in lunghissime notti e 
lunghissimi giorni. 

C'erano quattro donne, due di nome Natascia, e 
le altre due Marina. Una delle due Natascie è pittri­
ce, l'altra è attualmente disoccupata e si occupa della 
raccolta dei materiali del gruppo, delle due Marine 
una è storica e archivista, l'altra è per il momento 
casalinga. 

Hanno saputo del colpo di stato dalla radio, chi 
perché la madre l'aveva chiamata alle sette del matti­
no, chi perché accendendola si è sorpresa a sentire 
gente grigia dire cose grigie e incompensibili. 

Tutte sono state sulle barricate. 
Dal primo giorno ognuna ha fatto quello che 

poteva per partecipare alla resistenza. Si sono messe 
all'opera per intrecciare una rete fitta di comunica­
zione che permettesse una circolazione di informa­
zioni, la maggiore possibile, utilizzando fondamen­
talmente il telefono. I moscoviti, del resto, è cosf che 
hanno costruito la concentrazione di tanta gente 
davanti alla Casa bianca. 

Marina la casalinga fra l'altro mi ha detto che 
molti amici cui avevano telefonato hanno abbassato 
la cornetta una volta riconosciutele come le amiche 
"pericolose" per il fatto di essere femministe e 

quindi del movimento democratico e di conseguenza 
eventuale oggetto della repressione da parte del nuo­
vo regime. Per paura di essere identificati come 
persone legate alle forze della resistenza. Pare che 
questo sia accaduto a molti dei cittadini che hanno 
difeso la Casa bianca. 

Marina: '' Abbiamo perso molti dei nostri amici, 
anche se li perdoniamo perché sappiamo come è 
grande la paura specie quando si hanno figli o 
genitori anziani. Purtroppo sono loro che ora non 
hanno piu il coraggio di parlarci perché si sentono in 
colpa verso di noi. Abbiamo bisogno di tempo, 
tutti, per potere capire che è definitivamente passato 
quel periodo in cui la gente non aveva il coraggio di 
esprimere le proprie opinioni. Anche noi stando 
dinnanzi alla Casa Bianca abbiamo contribuito a 
dare una nuova immagine del popolo russo. Gli 
abbiamo donato un volto piu maturo. Abbiamo 
contribuito a fare sf che non si ripetano piu episodi 
cosi amari. Altre amiche invece si sono dimostrate 
estremamente generose raccogliendo tuttÌ'T) docu­
menti, ed i materiali in genere che _avQ:am{in casa 
nostra. Sono vari scritti sul femmmisrhcr che abbia­
mo ricevuto da donne dell'europa Occidentale, del-
1' America o anche materiali prodotti da noi, mate­
riali che in caso di arresto ci avrebbero messo nei 
guai. Questo mi ha commosso profondamente e 
credo che non finirò di essere grata per esempio a 
Marina (la storica che ancora non fa parte del gruppo 
ma che si sta avvicinando attraverso Marina la casa­
linga) che nel mio caso l'ha fatto per me. Lo ha fatto 
lei perché è una persona che per il momento non 
dovrebbe essere sospetta e nel mirino del Kgb, dato 
che, per una gravidanza, è stata lontana dal lavoro e 
quindi fuori da un possibile controllo''. 

Ho chiesto cosa avessero fatto subito, come grup­
po. Natascia la disoccupata: ''Quel giorno non sape­
vo dove andare, ero come persa sapevo che dovevo 
fare subito qualcosa, che il nostro gruppo doveva 
fare qualcosa ma non sapevo da dove cominciare. 
Dovevano fare sapere che anche noi eravamo contro 
il golpe. Poi ho pensato che bisognava raccogliere 31 



piu informazioni possibile e poi scriverle e stamparle 
per farle circolare. Sentivo che andava fatto subito e 
che sarebbe stato davvero utile, salutare. Sai, in 
quelle ore ancora non erano apparsi gli ''Ukasi'' 
( decreti) di Eltsin, e la gente aveva bisogno di noti­
zie, di controinformazione. Quando sono apparsi gli 
ukasi di Eltsin erano tutti un po' macchiati, si vedeva 
che provenivano da qualche scantinato arrangiato. 
Abbiamo fatto un lavoro di controinformazione 
quando le Tv e le radio tramettevano solo ed esclu­
sivamente i comunicati del Comitato di emergenza 
nazionale e a ripetizione di Lago dei cigni. La radiò 
piu autonoma e libera, Eco di Mosca era stata so­
spesa''. 

• • • 
Inizialmente nessuna di loro sapeva che il luogo di 

concentramento dei manifestanti fosse la sede della 
Repubblica russa. Qualcuna si è recata in centro per 
vedere con i propri occhi cosa avveniva. Solo successi­
vamente si sono dirette alla Casa bianca. 

Natascia la pittrice ci è andata già dalla prima sera. 
Andandoci non aveva ancora ben chiaro cosa avrebbe 
fatto una volta giunta IL Anzi aveva dei grossi dubbi 
sull'utilità della sua presenza ... "c'era gente di tutti 
i tipi: ragazzi, giovani signori con le valigette diplo­
matiche di ritorno dal lavoro, signori con il cane, 
invalidi, ma soprattutto tante e tante donne, donne 
di tutte le età a braccetto sotto l'ombrellino con le 
amiche, nonnine con il carrello della spesa. 

Molti inizialmente sono venuti solo per dare uno 
sguardo e tornare a casa ma poi decidevano di resta­
re. Secondo me gli uomini sono restati anche perché 
hanno visto quante donne erano presenti, decise a 
restare anche la notte. Mio marito stesso era andato 
per vedere come andavano le cose e pensava poi di 
venire a casa, ma mi ha telefonato dicendomi che 
non tornava perché c'erano tante donne e non se la 
sentiva di andare via lasciandole IL Si è innescato un 
meccanismo strano: le donne restavano perché cosi 
sapevano di fare sentire gli uomini in dovere di 

32 . restare e gli uomini restavano perché non se la senti-

vano di andare via e lasciare li le donne. Il risultato è 
stato che siamo rimasti in tanti, uomini e donne ... " 
" ... Molti uomini quella notte hanno capito che sen­
za le donne non si sarebbero organizzate quelle ore 
che poi hanno rappresentato l'impalcatura per la resi­
stenza stessa, perché la gente che veniva perdeva la 
paura di fronte ad una sensazione di organizzazione 
predisposta che coinvolgeva in fine tutti in un modo 
o in un altro, e per questo poi decideva di restare". 

È vero molti uomini hanno dovuto prendere atto 
di tutte queste cose ma ho fatto loro notare che nei 
giorni del golpe, proprio alla Casa bianca avevo 
avuto modo di vedere un cartello che portava scritto 
'' le donne sono pregare di evacuare la piazza''. 
Come avevano reagito a questi ukasi? 

A rispondermi su questo è stata Natascia la pittri­
ce: '' Si è vero volevano che ci ritirassimo nelle nostre 
case. Ma ben poche hanno obbedito all'ordine e le 
stesse donne che si trovano all'interno della Casa 
bianca, una volta fuori si sono esposte ancora di piu 
visto che sono rimaste a fare da scudo. 

Sono state le donne che una volta arrivati i carri 
armati, e immediatamente giunto l'ordine degli uo­
mini a farsi da parte ' 'perché era pericoloso'' , si sono 
ritrovate ad essere la prima fila a contatto diretto con 
i militari. Anche questa è stata una ragione per cui i 
carristi non hanno obbedito agli ordini dei loro 
superiori. Si sono sentiti disarmati dalla presenza di 
quelle donne che potevano essere le loro madri, 
soprattutto ... Devi capire che in quei giorni davanti 
alla Casa bianca le donne hanno preso coscienza 
della loro forza: erano quelle che parlavano ai carristi 
pacatamente come da madre a figlio le piu anziane e 
da sorella a fratello le piu giovani. 

Le donne erano necessarie. Drammatizzavano e 
sdrammatizzavano allo stesso tempo l' incontro-scon­
tro. Lo ponevano su un piano umano, quasi renden­
do ridicola la contrapposizione. Ma come? Russi 
contro russi, uomini contro donne, figli contro ma­
dri? No, non era possibile. Capisci? Non poteva 
funzionare ... Comunque non c'era tempo per avere 
paura, per nascondersi, bisognava essere presenti, 

essere pronte a sostenere una situazione piu difficile, 
eventualmente a sostenere un'altro. A fare questo 
noi donne siamo abituate, lo facciamo tutti i giorni. 
Da questo ho capito, che non solo potevo essere utile 
ma ero pure in qualche modo necessaria. Io e le 
altre''. 

• • • 
E la paura? "Si ne avevamo", dice sempre Nata­

scia la casalinga, "temevamo l'idea di tornare ai 
tempi del gruppo ''Maria'' un gruppo femminista 
che nell'82 fu smantellato. Furono arrestate ed 
espulse dafJ'Urss le donne che lo avevano promosso. 
Furono seq~-ad:rotti i documenti. Certo abbiamo 
pensato che G>rse avremmo dovuto tornare a quel 
genere di situazione. Ma la paura intesa come timore 
di agire, di trasgredire, alle regole date, questo 
proprio no''. 

Effettivamente c'è da dire che fra i moscoviti si 
respirava un'aria quasi irreale, in cui la gente pur 
consapevole dei possibili sviluppi in un vecchio con­
testo eventualmente ristabilito dai golpisti, si muo­
veva quasi con indifferenza. Nel senso che riteneva­
no poco credibili le stesse minacce che i golpisti 
sferravano quotidianamente. Come se si trattasse di 
un tentativo senza né capo né coda ... o sbaglio? 

Natascia: "Si, comunque noi eravamo determina­
te a non tornare a quei tempi senza vita, senza 
scopo". 

Ma rimane il fatto che anche dopo il golpe, dopo 
questo movimento democratico, dopo la lotta di 
quei giorni, resta la sottile sensazione di una tenden­
za sempre piu marcata: si gradisce il rientro delle 
d?nne alle loro case. Lo vogliono gli uomini sempre 
P~ii numerosi tra le fila dei disoccupati in questa fase 
d1 transizione dall'economia di stato a quella di 
mercato. Ma se questo è ciò che avviene sul piano 
economico, mi pare che la situazione sia ancora 
peggiore sul versante culturale. Il gruppo come in­
tende muoversi, quali sono i suoi programmi? 
. Marina la casalinga: "Pensiamo di trovarci in una 

Sltuazione davvero difficile perché come dici tu nel 

nostro paese essere femministe è del tutto controcor­
rente, nemmeno tra i democratici è cosa gradita. 
pare cosa superflua. Incomprensibile. E poi al limite 
sono disposti a darti ragione sulla battaglia per avere 
riconosciuti i diritti delle donne. Ma già se guardi al 
clima che si è costruito sulla questione dell'aborto, 
sul divorzio ... Sai la chiesa di giorno in giorno lavora 
per il ristabilimento di valori che non si conciliano 
con i problemi che noi siamo solite sollevare, con le 
nostre idee, con i nostri valori. Un problema vero è 
anche quello della nostra debolezza. Abbiamo po­
che possibilità di fare conoscere i nostri materiali. La 
nostra elaborazione. E ci rendiamo anche conto di 
quanto noi stesse abbiamo ancora da imparare. Ci 
sono cose che nemmeno noi arriviamo a percepire. 
Viviamo dentro la realtà dell'Unione sovietica di 
oggi che sta passando una crisi economica spaventosa 
e sappiamo come le donne stesse a volte ci guardano 
come delle extraterrestri che pongono problemi fuori 
luogo. Abbiamo molto da lavorare all'interno dello 
stesso movimento democratico. Abbiamo avuto mo­
do di vedere proprio nei giorni alla Casa bianca che 
nessuno ci regala nulla. Non possiamo che batterci 
noi stesse per ottenere che si senta la nostra voce e 
perché si riesca a scalfire la cultura tipicamente sovie­
tica che attualmente farebbe solo arretrare e non 
certo fare passi in avanti alle nostre idee. Sconfitto il 
golpe comincia la nuova era dell'Urss o di quello che 
sarà, un'era in cui dovremo vigilare con notevole 
convinzione affinché anche il carattere conservatore 
di cui è carico il movimento democratico in generale, 
non arrivi a travolgere le donne. Se ciò avvenisse 
sarebbe una sconfitta anche per voi donne dell'ovest. 
A tornare indietro saremmo tutte ... '' 

• • • 
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CULTURE 

JEAN GRIMSHA W 

POLITICA, PARODIA 
E IDENTITÀ* 

La critica delle teorie di genere "essenzialiste", e 
delle concezioni del sé come potenzialmente unifica­
to, coerente, del tutto chiaro a se stesso, è stata un 
tema costante di molti scritti sul femminismo ''post­
strutturalista" e "post-moderno". Una delle criti­
che piu incisive è rappresentata dalla recente opera 
di J udith Butler, Gender Trouble: Feminism and the 
Subversion ofldentity 1

, ed è proprio questo il punto 
di partenza del mio articolo. 

Credo che sia possibile rintracciare in molti scritti 
femministi, da Kate Millett and Andrea Dworking e 
Mary Daly, l'ideale di un sè "femminista" come 
fonte coerente, indivisa ed autonoma delle proprie 
azioni; le divisioni e le contraddizioni vengono im­
putate alle molteplici operazioni patriarcali, da cui 
un'utopia femminista sarebbe in grado di prescinde­
re. Le azioni, i pensieri e i desideri di un simile sè 
femminista dovrebbero idealmente sgorgare senza 
contraddizioni, dalla ricostruzione (o riscoperta) di 
una natura interiore finalmente libera dall'influenza 
malevola di un mondo dominato dal maschio. 

Il rapporto di questo teorico sè femminista con il 
genere è articolato e complesso. In alcune opere 
femministe ( del tipo spesso definito "umanista") il 
genere è visto come una costruzione patriarcale, 
imposta ed interiorizzata da processi di socializzazio­
ne con cui si impedisce alle donne di divenire com­
pletamente ''umane''. Ne ritroviamo chiari esempi 
negli scritti degli anni '70 sulla socializzazione fem­
minile. Piu di recente, nonostante il tono molto 
diverso della sua opera, l'uso costante che Mary Daly 
fa delle metafore sull'esorcismo, sulla rinascita e 
simili, ed il suo rifiuto di vedere null'altro che 
negatività nei processi attraverso i quali le donne 
diventano donne - abbinato alla sua totale emargi­
nazione della sessualità - si muove sostanzialmente 

in una direzione analoga2
. In molte opere di questo 

tipo non appare chiaro per quali aspetti le donne 
rimarrebbero donne, se si presuppone che la socializ­
zazione di genere sia totalmente patriarcale, e che 
possa in linea di massima essere ''strappata via'' 
come un involucro, lasciando un sè intatto all'inter­
no. 

D'altra parte, è stata molto criticata l'idea di un 
eventuale presunto sè, non legato al genere, criticata 
soprattutto perché sarebbe una costruzione maschi­
le; e gran parte della letteratura femminista è stata 
strutturata in modi diversi in base ali' idea che la 
politica del femminismo debba in qualche modo 
essere orientata sull'identità di genere. Ma i concetti 
di identità di genere - di "essere donna" come 
fondamento della politica femminista - hanno natu­
ralmente subito una ridda di critiche di natura poli­
tica. Qualche volta, però, tale criticha ha coinvolto 
non tanto il rifiuto del concetto di "identità", ma la 
frammentazione e divisione di' 'identità'' - non solo 
''donna'', ma '' donna nera lavoratrice' ' - e cosf via. 

Il libro della Butler, comunque, rifiuta completa­
mente il concetto di identità. ''Il ragionamento fon­
damentalista di politica dell'identità tende a presu­
mere che vi debba prima essere un'identità per poter 
elaborare interessi politici e successivamente compie­
re azioni politiche. Io sostengo che non vi sia bisogno 
di un "autore dietro l'azione", ma che l'autore è di 
volta in volta costruito da e attraverso l'azione''. (p. ' 
142) 

Discutere di ''identità'', suggerisce la Butler, pre­
suppone a torto che vi sia un "Io" prediscorsivo 
precedente al campo culturale di cui tratta, e che sia 
possibile teorizzare l'autore solo ricorrendo ad un 
qualche "Io" prediscorsivo. 

La Butler chiama "epistemologico" questo modo 
di pensare l'identità: la dicotomia soggetto - oggetto 
che pensa l'Io come avulso dai processi di significato 
nei quali è situato. Vi è inevitabilmente un eccesso 
insito in tutti i tentativi di inquadrare l'identità una 
volta per tutte - le sfilze femministe di ''aggettivi di 
identità'', sempre conclusi da ''etc.'' - che pare 

suggerire un Io trascendente rispetto a tutte le iden­
tità specifiche. La Butler suggerisce comunque che la 
pratica "epistemologica" è di per se significante. 

Sono d'accordo con la Butler (pur non avendo 
tempo di spiegare il perché in un breve spazio) sul 
fatto che ricorrere ad un "Io" totalmente prediscor­
sivo o stabile non può fondare una teoria adeguata 
del sè o del genere, e che l'identità, come viene a 
volte concettualizzata, non è un fondamento ade­
guato per la politica femminista. Quello che voglio 
piuttosto contestare in quest'articolo è il modo parti­
colare in cui la stessa Butler teorizza sia il genere che 
la politica. 

Comportamenti e "natura" di genere 

Judith Butler propone quella che chiamerò una 
''esteriorizzazione radicale'' di genere. Le norme che 
regolano "l 'indentità", parzialmente strutturate at­
traverso la gerarchia di genere e un'eterosessualità 
obbligatoria, operano, secondo lei, per mezzo della 
npetizione di azioni e comportamenti corporei. Il 
soggetto non viene determinato da queste norme, 
ma pur sempre generato per mezzo di un processo 
ordinato di ripetizione con effetti "sostanzializzan­
ti". Il genere è un comportamento, un atto, ma un 
atto compiuto previo l'ingiunzione di essere un dato 
genere, e perciò crea l'illusione del "naturale" ; 
dell'identità di genere come "sostanza interiore". 
L'imposizione di essere un dato genere produce ne­
cessariamente degli insuccessi che oltre passano e 
sfidano quest'ingiunzione - e si rapporta ad altre 
ingiunzioni in forme complesse e contraddittorie. 
Non vi è un "sé" precedente o "al di fuori" del 
comportamento di genere, o che possa mantenere la 
sua integrità prima di entrare in questo campo cultu­
rale. 

Si può raggiungere però una sovversione di identi­
tà all'interno delle pratiche dei significati ripetitivi, 
e bisogna inquadrare l'autore nell'ambito della pos-
sibilità di variante su tale ripetizione. , 

La Butler scrive: ''Cosf come le superfici corporee 

sono rappresentate come il naturale, cosf tali superfi­
ci possono divenire la sede di un comportamento 
dissonante e snaturato che riveli lo stato di esibizione 
del naturale stesso". (p. 146) 

In quest'ottica, perciò, la caratteristica essenziale 
della decostruzione politica di genere risulta essere la 
parodia ed il ''pastiche''. Nessuna rappresentazione 
di genere riesce a divenire "reale" e a incarnare il 
"naturale", ma la ripetizione parodistica in cui l'o­
riginale, l'autentico ed il reale stessi sono mostrati 
come effetti, può sovvertire e destabilizzare l' identi­
tà e mettere a nudo l'illusione d'identità di genere 
come sostanza interiore. Perciò la Butler vede le 
parodistiche esibizioni di fenomeni quale il travesti­
tismo come la punta avanzata della politica di desta­
bilizzazione di genere. 

È chiaro che il genere implica davvero un "com­
portamento", cosf come implica l'apprendimento e 
la continuazione di pratiche che coinvolgono la disci­
plina del corpo. Gli esempi piu chiari di comporta­
mento di genere vengono infatti da regole e codici 
riguardanti cose quali l'abbigliamento, l'atteggia­
mento, il portamento e l'aspetto esteriore. Proprio 
in questo campo il concetto della produzione del 
"naturale" come effetto acquista forse il maggior 
peso. Le donne stesse sono ben consapevoli, per 
esempio, di quanti sforzi e sacrifici siano spesso 
necessari per mantenere una parvenza di "naturalez­
za''. 

Ma il genere, come viene vissuto ed interpretato, 
abbraccia contemporaneamente l'interiore e l'este­
riore. Quello che qui mi interessa sono le diversifica­
te forme che può prendere il rapporto tra interiore 
ed esteriore; le forme diversificate in cui cose come 
convinzioni e percezioni di sé possono essere rappor­
tate al comportamento di genere. 

È interessante notare un esempio di comporta­
mento di genere per molti aspetti diverso dai tipi di 
comportamento visti dalla Butler come ''paradigma­
tici'', che riguarda principalmente il codice esteriore 
della sessualità. 

Consideriamo per esempio il fatto di '' essere casa- 35 
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linga'', che chiaramente comporta mansioni ripetiti­
ve, una disciplina del corpo, routines e pratiche 
regolate. Ma comporta anche strutture di autoperce­
zione - scarsa considerazione di sé (sono solo una 
casalinga) e sensi di colpa ed obbligo. Cosa signifi­
cherebbe fare una parodia della "casalinghità"? 

Parodiare o disimparare la disciplina? 

Consideriamo due esempi radicalmente diversi. Vi 
è una forma di incapacità nevrotica ( di cui scrisse 
Freud) che consiste nell'impulso maniacale di dedi­
care tutto il proprio tempo alle pulizie di casa, ed 
un'incapacità di uscire o di accogliere gli altri per 
tema che questo possa portare sporcizia in casa po­
pria. Secondo un'interpretazione interessante, la 
donna che soffre di un tale complesso menomante 
può essere vista come la parodia delle attività casalin­
ghe (casalinghità). Ma è una forma distruttiva di 
parodia, che, lungi dal sovvertire le norme della 
casalinghità femminile, o dal liberare la donna, serve 
solo ad intrappolarla piu profondamente all'interno 
di queste norme. 

Paragoniamo questa situazione con uno sketch 
satirico in cui una compagnia teatrale femminile 
parodiasse il lavoro di una casalinga con un processo 
di capricciose ripetizioni. Quale sarebbe la differen­
za? 

È possibile che la parodia sia a volte poco piu che 
una struttura difensiva nata da un'incapacità di rea­
gire, come nel caso per esempio della casalinga ma­
niacale o dello schiavo nero che reciti la parte stiliz­
zata e ripetitiva del '' good nigger''. A volte nella 
parodia è presente un risvolto politico, ma che que­
sto sia presente o no non si può determinare sempli­
cemente guardando il comportamento esplicito. 
Due cose determinano se una pratica parodistica 
possa essere interpretata come politicamente effica­
ce, almeno in potenza. La prima è il rapporto con la 
vita interiore della persona che la compie. A meno 
che non sia associata a certi tipi di cambiamenti nella 
concezione di sè, può anche essere semplicemente 

distruttiva. La seconda è il contesto politico e sociale. 
Non si può sapere, solo guardando un'esibizione 
parodistica avulsa dal contesto, se questa sia situata 
all'interno di un tipo di comunità o programma 
politico che la rendono eventualmente efficace. Ri­
sulta spesso controverso se una pratica parodistica 
possa essere considerata come un qualche tipo di 
dichiarazione o programma politico - consideriamo, 
ad esempio, le discussioni sul modo in cui Madonna 
fa una parodia ( o un pastiche? ?) degli aspetti della 
"femminilità". 

È vero che il genere viene spesso attuato con 
disciplina del corpo, routines e repertori comporta­
mentali, regole di condotta; ed in questo senso la 
parodia può essere a volte un'utile strategia per 
destabilizzare tali repertori. Ma vederla come la stra­
tegia principale per ottenere tale destabilizzazione 
significa non solo ignorare fino a che punto la paro­
dia abbia bisogno di un contesto per giungere ad un 
qualsiasi tipo di efficacia politica, ma anche ignorare 
il fatto che vi siano altre modalità di comportarsi. 

Consideriamo il caso, per esempio, di una donna 
che si sia abituata a trattare con gli uomini con un 
atteggiamento di infantile civetteria: tale comporta­
mento può facilmente essere parodiato con una stra­
tegia di ripetizioni esagerate, tanto da farlo apparire 
bizzarro. Ma a meno che vi fosse una ragione per 
supporre che la parodia fosse collegata a qualche tipo 
di cambiamento nell'autoconcezione della donna, o 
ad un raggruppamento o una strategia minimamen­
te politica (un gruppo di donne, per esempio, che 
avesse insieme deciso di servirsi di questa strategia 
per attaccare le regole del comportamento di gene­
re), un tale atteggiamento verrebbe probabilmente 
letto come un tipo di pulsione autodistruttiva, capa­
ce al massimo di far sentire gli oppressori vagamente 
a disagio. È interessante come le strategie della ripe­
tizione bizzarra appaiano spesso nella sintomatolo­
gia di stati quali la psicosi. 

Comunemente, la reazione al riconoscimento del-
1' oppressività e dei vincoli di alcune forme di genere 
attuato, è il tentativo di "disimparare", piuttosto 

che parodiare, i repertori comportamentali interessa­
ti. Ciò può essere molto difficile - i repertori e le 
discipline del corpo acquisiscono una forza propria 
(ed hanno una risonanza psichica) enormemente 
difficile da cambiare. Nella vasta gamma di possibili 
reazioni alle norme di genere, vi devono essere ragio­
ni precise per usare una strategia piuttosto che un'al­
tra - e ragioni per cui alcune norme di comporta­
mento di genere e non altre acquisiscano una priorità 
per innescare la sovversione ed i mutamenti - prima 
che si possa iniziare a parlare di politica. Una politca 
post-moderna di bn·colage, di travestitismo indiffe­
renziato e causale, ha ben poco a che vedere con la 
politica. 

Ma parlare delle dimensioni "interiori" di gene­
re, e discutere che vi debba essere un contesto appro­
priato prima che si possa parlare di politica, non 
implica secondo me che si faccia una presupposizio­
ne teorica di uno stabile ' 'nucleo'' di identità di 
genere da cui far derivare tutti i comportamenti di 
genere, cosi come non implica necessariamente un 
misterioso "Io" prediscorsivo. Vorrei suggerire a 
questo punto che il concetto di ''vicenda narrativa'' 
può esserci utile per cominciare a pensare alla di­
mensione "interiore" del genere ed ai modi in cui 
può essere politicizzata. 

Vicende nan-ative 

In primo luogo, è interessante ritornare a Freud. 
Nella teoria freudiana dei "sintomi", a renderli 
almeno in parte responsabili delle sofferenze che 
provocavano era il fatto che tali sintomi fossero 
~issuti come "estranei" ed incomprensibili al diretto 
tnteressato; non esisteva una narrativa che il paziente 
potesse raccontare della sua vita, in cui il sintomo 
pot~~se trovare un suo posto. Il processo della psicoa­
nalisi consisteva in larga misura nell'imparare a rac­
contare questa vicenda narrativa, ma si trattava di 
una vi~~nda c~e implicava riferimenti ai processi 
mentali Inconsci. Raccontare tale narrativa, peraltro, 
e trovarvi spazio per la comparsa del sintomo, po-

trebbe richiedere anche alcune modifiche nella con­
cezione di sé del paziente: scoprire, ad esempio, di 
aver tendenze omosessuali o incestuose latenti. 

Nel libro After Virtue3 il filosofo Alasdair Macin­
tyre si schiera contro una concezione "automistica" 
dell'azione umana. Scrive al riguardo: 

"Identificare un accadimento con un'azione sin­
gifica nel caso paradigmatico identificarlo in base ad 
un tipo di descrizione che ci mette in grado di vedere 
tale azione come se scaturisse intellegibilmente dalle 
intenzioni, i motivi, le passioni e gli scopi di un 
autore umano" 4

. 

Quello che fa una persona non può essere identifi­
cato avulso da un contesto di questo tipo. Nasce cosi 
il senso di estraneità che proviamo nei confronti di 
modelli d'azione provenienti da altre culture - e 
l'estraneità della psicosi, in cui non riusciamo a 
sondare i motivi o le intenzioni che sono alla base 
dell'azione compiuta. Quando le azioni sono assolu­
tamente inintellegibili al loro autore ( come nel caso 
dei sintomi nevrotici di Freud), sono giustamente 
definite come una forma di sofferenza. 

Alcuni segmenti di comportamento possono esse­
re definiti in vari modi ( e naturalmente in modi 
conflittuali tra loro); una narrativa può essere intrec­
ciata con un'altra, e quella che sembrava una narrati­
va comprensibile può divenire una storia di episodi 
incomprensibili (come negli incubi kafkiani). 

Saper comprendere cosa un individuo fa alla luce 
di una narrativa non implica necessariamente che vi 
sia un sé prediscorsivo collegato alle proprie azioni 
semplicemente da soggetto a oggetto. Tutte le narra­
tive sono sociali-discorsive; Mcintyre suggerisce che 
noi non siamo mai nulla di piu che veri coautori 
delle nostre narrative, e qualche volta anche di me­
no. In ogni caso, però, quando mi chiedo cosa sto 
per fare, il problema piu importante non è quello 
della paternità dell'azione. Posso rispondere alla do­
manda "cosa sto per fare?", se so di quale narrativa 
o narrative mi trovo ad essere partecipe, altrimenti 
non vi è alcun senso nel fare una cosa piuttosto che 
un'altra. 37 
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Un comportamento di genere - o mutamenti nel­
l'attuazione del genere - mi sembrano incomprensi­
bili in assenza di tale narrativa. ''Essere donna'' o 
"essere eterosessuale" non implica semplicemente 
dei comportamenti fisici, ma tutta una rete completa 
e strutturata di comprensioni sociali, emozioni, ra­
gioni per agire, motivi, d_esider! e_ ~~~1tasi~. -~o~ 
bisogna pensare a queste d1mens1001 mtenon d1 
genere riferite ai comportamenti corporei come "nu­
cleo" o "essenza" di ciò che fluisce da tale essenza. 
La vita "interiore" non è piµ stabile, o coerente, o 
completa della vita esteriore; non esiste un'identità 
di genere intesa come nucleo psichico in qualche 
modo stabile. 

Dilemmi delle politiche di identità 

Anche supponendo che un tale nucleo esiste, di­
venta difficile spiegare la misura in cui tanti aspettj 
di genere sono vissuti come esibizione o artifi~io. E 
piu utile considerare il genere come una narrativa ( o 
un insieme di narrative) mutevole nel tempo - che 
può aumentare o perdere d'importanza nei confron­
ti di altre narrative nella vita di un individuo. L' esi­
bizione è fortemente radicata in queste narrative - e 
proprio questo suo aspetto può spesso renderci con­
sapevoli della natura "costruita" del genere. 

Spesso accade di essere coscienti della natura "sti­
lizzata'' e ripetitiva di un comportamento, ma anche 
di sentirsi costretti a compierlo comunque. Questo 
suggerisce che uno degli aspetti fondamentali di una 
coscienza femminista emergente possa essere la capa­
cità di raccontare narrative retrospettive di cui non si 
disponeva in un precedente periodo della vita, e di 
raccontare "metanarrative" - nella ricerca, forse, di 
incorporare e comprendere in un piu vasto contesto 
narrative vissute in precedenza come contraddittorie. 

Da giovane, avevo una narrativa di me stessa come 
di una persona in grado di "realizzare" qualcosa in 
modo molto indipendente; questo però era in co­
stante conflitto con la narrativa nella quale il mio 
senso di valore e la stima di me si legavano completa-

mente al fatto di essere amata e dèsiderata da un 
uomo. Ora racconto queste due narrative della mia 
vita in modo diverso da come avrei fatto allora, ed 
espongo molte descrizioni e teorizzazioni che non 
conoscevo allora - ma cerco anche di immergerle in 
una metanarrativa che tenti di spiegare perché tante 
altre donne affrontino nella loro vita narrative con­
flittuali come le mie. 

Prima di diventare la via per far emergere qualsiasi 
tipo di coscienza femminista, o una parte della 
politica femminista, la destabilizzazione de!le nor­
me di genere deve essere collegata a questi muta­
menti narrativi. Raccontare narrative nuove, - o 
intrecciare narrative vecchie e nuove - è un compito 
focale della teoria e della pratica femminista. Nessu­
na narrativa è mai "completa" o finale, né è null'al­
tro che il miglior modo che abbiamo ad un dato 
momento di dare una ragione 'di noi stesse a noi 
stesse e agli altri; e vi sono sempre aspetti di noi che 
sono ''eccessivi'', dirompenti, irrefrenabili, e non 
possono entrare a far parte di un quadro ben defin~­
to. Ma non si può sempre dire che senza una narrati­
va chiara ed unificata non si possa agire efficacemen­
te. Può sembrare un paradosso, ma vi sono momenti 
in cui imparare a tollerare narrative conflittuali può 
essere il modo per ottenere maggiore coerenza di 
azione o di comportamento, evitando forme debili­
tanti di sensi di colpa ed eccessi di autocritica. Ciò 
non toglie che una totale mancanza di narrativa 
intelligibile sia un incubo o una forma di sofferenza, 
che può solo ridurre le proprie forze. 

Credo che potremmo usare l'idea di narrativa per 
evitare di incagliarci su qualche dilemma delle cos:f 
dette politiche di identità - e credo anche che attual­
mente la teoria femminista trarrebbe vantaggio se 
abbandonasse totalmente l'uso del termine ''identi­
tà''. 

"Essere" donna, o nera, o lavoratrice, o eteroses­
suale, o tutto questo insieme non costituisce una 
"identità" coerente o stabile; piuttosto è un insieme 
di narrative mutevoli ed intrecciate collocate in un 
contesto sociale (ed anche un insieme di "comporta-

menti" esteriori o corporei) che un individuo raccon­
ta di se stesso o di altri. 

Queste narrative si tuffano le une dentro le altre· 
se una donna non è nera, o lesbica, o lavoratrice, no~ 
vuol dire che non vi sia nulla nella sua esperienza di 
vita da poter condividere con coloro che invece lo 
sono. L'identità è qualcosa che si ha o non si ha, e 
non un distintivo o un'etichetta. Una narrativa, 
invece, è qualcosa da ascoltare, da raccontare e da cui 
imparare. 

Ricapitoliamo brevemente. 
Nel suo libro Judith Butler sostiene, credo con 

ragione, che si pongono problemi notevoli se si 
accetta il concetto di uno stabile "nucleo di identità 
di genere''. da cui derivino naturalmente il compor­
tamento d1 genere e la sua attuazione, e il concetto 
~i ~n.' 'I~'' prediscor~ivo che stia a monte dei proces­
si d1 s1gn~ca~o. A tali c_oncetti la Butler contrappone 
una teona d1 genere mtesa come comportamento 
c?rporeo eh~ ~i~ :1n '. illusione di ' 'i~entità'', e sugge­
r~sce la poss1b1hta d1 un processo d1 parodia o ripeti­
zione esagerata che porti alla destabilizzazione delle 
norme di genere. Io ho sostenuto invece che la 
par?~ia da sola non potrà mai produrre una qualche 
pol1t_1ca, ~ che è i~possibile comprendere il genere 
(ed 1 suoi rapporti con "l'individualità" in senso 
lato) se non facendo riferimento alla sua dimensione 
"interiore". Ho anche sostenuto, in forma appena 
abbozzata, che potremmo avvalerci di un concetto di 
n~rrativa per comprendere meglio in che modo le 
~1mensioni "interiori", ed "esteriori" di genere 
siano correlate fra loro, in che modo sia possibile 
operare per realizzare una politica di cambiamento 
e for~e anche in che modo l'importanza delle narrati~ 
ve d1 genere possa modificarsi nell'arco della vita. 
(Traduzione di Rita Imbellone) 

. * Relazione tenuta al convegno su ''La teoria femminista: un dibattito 
~~~;naz10nale", tenutosi all'Università di Glasgow, dal 12 al 15 luglio 

ld.
1 

Judith Butler, Gender Trouble; Feminism and the Subversion of 
e2ntzty, Routledge, 1990. 

V d • 
1978_e asi, per esempio, Mary Daly, Gyn/Ecology. The Women's Press, 

3 
Alasdair Macintyre, After Virtue, Duckworth, 1981. Sottolineo che 

per molti.~petti non sono d'accordo con quanto scrive Macintyre, e che 
non cond1v1do affatto la sua teoria della' 'tradizione''. La sua concezione 
della narrativa, peraltro, mi pare interessante. 
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FRANCA SERAFINI 

VIRTÙ FEMMINILI E 
QUESTIONI DI BIOETICA 

L'ESPERIENZA DEL COORDINAMENTO 
DONNE DI SCIENZA 

Se si dovessero considerare solo gli atti e i docu­
menti ufficiali la biotetica sembrerebbe una cosa per 
soli uomini. Per esempio, nel Comitato nazionale di 
biotetica, istituito dalla presidenza del consiglio 
qualche mese fa, ci sono decine e decine di uomini -
clinici medici, chirurghi, ginecologi, medici legali, 
biologi, giuristi, filosofi, teologi, sociologi - e solo 
una donna oltre a Rita Levi Montalcini, che però è 
un premio Nobel. Anche nei molti convegni accade­
mici in cui si discute di procreazione, di fecondazio­
ne in vitro e di uteri "in affitto" la voce delle donne, 
quando c'è, è sempre in sordina. In realtà, il movi­
mento delle donne e la cultura femminista si sono 
occupati con impegno di molti problemi di bioetica, 
e non solo di quelli lègati al tema della procreazione 
e dell'aborto. Per citare le pubblicazioni piu recenti, 
la rivista Memoria nell' 1989 ha dedicato un intero 
numero a "Questioni di etica" e Reti ha pubblicato 
numerosi articoli sull'argomento, in particolare nel­
l'ultimo anno. Anche il Coordinamento donne di 
scienza che si riunisce periodicamente a Bologna, ha 
messo all'ordine del giorno dei due ultimi incontri 
(il primo in ottobre dell'anno scorso, l'altro in apri­
le) la bioetica. In queste brevi note vorrei riferire le 
ragioni che sono state alla base della discussione ed 
alcune riflessioni personali. Queste ultime prendono 
in considerazione solo pochi punti dell'ampio dibat­
tito che ha occupato i due incontri del coordinamen­
to. Si tratta di riflessioni legate alla mia esperienza di 
lavoro come docente di medicina e ricercatrice di 
patologia sperimentale. L'intento è stato di connet­
tere questa esperienza, con il punto di vista che 
chiamiamo della ''soggettività femminile'' e di con-

tinuare una discussione che ha ancora molti aspetti 
irrisolti e complessi. 

1. È opinione diffusa che la multidisciplinarità è 
indispensabile per affrontare compiutamente la 
bioetica1. Gli argomenti che sostengono questa con­
vinzione sono i piu diversi. La bioetica non è ancora 
una disciplina con uno statuto concettuale in grado 
di raccogliere una comunità accademica omogenea 
per metodo ed obbiettivi e perciò utilizza statuti e 
valori di confine a molte discipline. C'è persino 
incertezza nell'identificarla come un insieme di ri­
flessioni teoriche o piuttosto strutture di lavoro (i 
famosi Comitati di bioetica) atte a predisporre solu­
zioni normative e pratiche alle domande poste so­
prattutto dalle nuove scoperte ed app!icazioni delle 
scienze biotecnologiche e mediche. E stato anche 
osservato che la compresenza del medico e del filoso­
fo sono necessarie perché l'uno è in grado di fornire 
elementi di giudizio del tutto nuovi, ad esempio, 
per la definizione di vita e di morte, mentre l'altro 
possiede capacità analitiche e di coerenza razionale 
indispensabili per il confronto con il ''il senso comu­
ne''. Nè si può fare a meno del giurista e del 
legislatore, perché i costumi e le norme che alcuni 
problemi di bioetica pongono non debbono entrare 
in conflitto con diritti acquisiti. Per esempio, un 
vantaggio per la società non può essere anteposto alla 
scelta di un singolo individuo/a quando si tratta 
della disponibilità del proprio corpo, sia essa richie­
sta per la sperimentazione di un nuovo farmaco o per 
il trapianto d'organo. Senza dire che a causa dell'uso 
sempre piu dissennato dell'ambiente in cui viviamo 
si pone il problema di predisporre vincoli e norme 
legislative a salvaguardia delle generazioni future 
che hanno il diritto di riavere questo ambiente cosr 
come a noi è stato consegnato. La interdisciplinarità 
della bioetica è insomma sostenuta da molte e diver­
se rag1001. 

Anche il Coordinamento donne di scienza è nato 
su un opzione di multidisciplinarità tra donne co~ 
professionalità, competenze e ambiti di studio e di 

ricerca molto diversi, ma seriamente motivate a con­
frontarsi sulla base di un rifiuto per gli specialismi e 
l 'incomuni~abilità dei singoli linguaggi disciplinari. 
Il punto d1 partenza è stato ( ed è) di valorizzare 
l'esperienza e le modalità di percezione della realtà, 
in particolare quella che ha a che fare con i diversi 
lavori intellettuali, per tentare una teorizzazione 
della conoscenza piu consona alla nostra identità 
femminile. L'incontro di molti percorsi biografici e il 
confronto di strumenti interpretativi familiari a di­
versi statuti disciplinari sono sembrati indispensabili 
per il superamento dei modelli maschili. Anche se 
non era chiaro quale approccio originale saremmo 
state capaci di inventare utilizzando diversi punti di 
vista, l'ipotesi è stata che mescolando i metodi che 
usiamo nei nostri lavori di ricerca e paragonando 
continuamente le diverse motivazioni e le differenti 
aspettative era possibile iden,tfficare percorsi di cono­
scenza piu vicini ad "attitudini" femminili. In altre 
parole ci siamo proposte di scovare, in una tela 
tessuta da molte mani e per molti usi, un filo 
d'interpretazione della realtà piu consonante alla 
identità di donne. 

Pluralità di saperi e ''partire da sé'' 

. La pratica di confronti interdisciplinari nel Coor­
dmamento ha avuto, a mio giudizio, anche il merito 
di mettere in discussione tradizionali gerarchie di 
competenze nell'affrontare alcuni problemi. Il docu­
mento firmato dal Coordinamento sul possibile uso 
del farmaco_abortivo RU 4862 è stato un esempio di 
questa pratica. Attraverso discussioni successive e 
ripetute revisioni si è cercato di spegnere il giudizio 
prevalentemente "medico" che aveva all'inizio il 
testo. Via via sono stati introdotti elementi di analisi 
piu vicini all'esperienza soggettiva delle donne di 
fro~te al problema dell'aborto. E si è voluto riporta­
re risultati ed indizi anche sui sentimenti e le emo­
zioni che l'aborto e la decisione di abortire provoca­
no• Anche se il risultato non ci ha interamente 
soddisfatto, questo si è tentato di fare. 

Per tali motivi il Coordinamento a molte di noi è 
sembrato essere un luogo prezioso per affrontare la 
complessità e i nessi che legano i temi della bioetica e 
per dare una sostanza di altra natura alla richiesta di 
~ultidiscip_linarità. ':ogliamo servirci della pluralità 
d1 approcci come d1 una lente di ingrandimento 
capace di fare emergere i dettagli, le zone d'ombra 
di una realtà sempre piu complessa e per cogliere gli 
aspetti piu vicini ai nostri percorsi di donne. 

2. La cultura delle donne ha introdotto il "partire 
da sé'' come una pratica necessaria per rapportarsi 
alle altre, agli altri a tutto ciò che è fuori di noi. Ed 
una ~al7 p~atica va considerata virtuosa anche quan­
do s1 nfensce al nostro lavoro intellettuale o alla 
nostra professione, quasi sempre scelti per via di 
motivazioni ragionate ed importanti. Per donne che 
sono mediche o fanno ricerca in ambito biologico 
molti quesi.ti che la bioetica discute hanno a che fare 
con l'esperienza piu coinvolgente della loro attività 
quotidiana. Non si tratta quindi di ''un acchiappar 
farfalle'' ma di fare i conti con le motivazioni auten­
tiche che sottostanno alla nostra vita di lavoro e con 
le aspettative che nascono tanto piu le ragioni del 
nostro lavoro si intrecciano con esigenze di identità 
~emminile. P~oviamo, ad esempio, a pensare quanto 
mconsueto, rispetto a regole passate, sta diventando 
il rapporto tra medico e paziente per via dell'uso 
sempre piu massiccio delle "macchine" non solo per 
la diagnosi delle malattie, ma per la loro cura. 
L'analisi che in tempi passati noi donne ed altri 
abbiamo fatto sulla relazione medico/paziente met­
teva in evidenza subordinazione, alterità e conflitto 
di interessi. Oggi la relazione è assai diversa. Il ruolo 
~ispari e sciamanico del ~edico appare sempre piu 
ridotto e non solo per il prevalere della routine, 
inevitabile conseguenza di un certo tipo di organiz­
zazione sanitaria, ma perché la relazione diretta tra 
medico e paziente è sempre piu ridotta ed appanna­
ta da intermediazioni emotivamente povere. Au­
mentano le analisi prodotte da strumenti automati-
ci, e si moltiplicano le figure burocratiche: l'ammi- 41 



nistratore sanitario, l'analista, il tecnico radiologo, 
della Tac, della ecografia ... Una tale "macchina" 
organizzativa funziona per tutte e due i soggetti 
come un grande ostacolo alla comunicazione. Alla 
fine l'unico elemento che tende a ripristinare l'inte­
razione è la prescrizione del farmaco, ma con questo 
atto difficilmente il medico ritrova il malato, corpo e 
mente, e ·quest'ultimo la "sapienza" tranquillizzan­
te. 

Responsabilità terapeutica difronte a tecniche artifi-
ciali • 

Oggi la medicina ha, però, ben altri problemi di 
fronte a sé. Qualcuno - un medico, quasi sempre, 
ma anche una madre - deve decidere se disattivare o 
no una macchina da cui dipende la vita di un malato 
terminale di cancro o di un bimbo tenuto in vita 
artificiosamente fin dalla nascita. La drammaticità 
sta nel fatto che la decisione è percepita come causa 
diretta della vita o della morte di un individuo. 
Disattivare la macchina è un atto consapevole ed 
esplicito, non offuscato dalla indeterminatezza che 
può avere il rallentamento nella somministrazione di 
un farmaco. Pratica che, perché ripetuta e multipla, 
appare avere una efficacia parziale ed opinabile. 
L'attesa salvifica di fronte ad una macchina che 
compie operazioni fuori dal nostro corpo e sostituti­
ve di esso è straordinariamente piu grande di quella 
attribuibile alla somministrazione della medicina 
piu potente: di piu, prendere o interrompere l'uso 
di una medicina è una scelta simile a quella che 
facciamo tutti i giorni: rimandare il mangiare o 
rifiutare il cibo. Qualsiasi terapia medica è vissuta da 
chi l'assume come un evento che si inserisce in un 
processo naturale, che viene favorito o ostacolato. E 
cosf è nella sostanza. Anche la chirurgia, che non a 
caso è tra le pratiche mediche piu antiche, ha caratte­
ritiche simili a molte altre operosità umane: tagliare, 
asportare, e quindi ricongiungere, cucire... Ma 
quando è una macchina a tener in vita una persona, 

42 è l'articiale a prevalere. Tutti gli atti che riguardano 

il funzionamento della macchina non possono essere 
assimilati ad alcunché di familiare. In questo caso il 
corpo non è piu individuato corp.e un soggetto che 
partecipa attivamente gli eventi\, ma è un oggetto 
espropriato nelle mani di qualcosa e qualcuno al di 
fuori di esso, che ne annulla l'autonomia. Per questo 
la responsabilità di colui o colei che tieni in funzione 
o disattiva la macchina appare enorme, piu vicina ad 
un attributo divino che umano, e proprio ad una 
classe di responsabilità che non ci appartengono. In 
ultima analisi per discernere i problemi bioetici è 
necessario affrontare alcuni nodi centrali della socie­
tà moderna: il riconoscimento dei confini e limiti tra 
natura ed artificio, l'accettazione di, vincoli di fronte 
alla smisurata capacità di invenzione e di espansione 
della specie umana, ed infine la consapevolezza che 
la scienza moderna troppo spesso non ha saputo 
correttamente predire e prevedere gli effetti delle sue 
azioni. Non è un caso che in molti paesi i problemi 
delle compatibilità ambientali e di un sviluppo ar­
monioso della umanità con il resto degli essere viven­
ti sono oggetti privilegiati di studio della bioetica3

• 

In altre occasioni - dopo Cernobyl, in particolare -
l'impulso del movimento delle donne è stato crucia­
le nel dare voce alla richiesta di un uso responsabile 
dell'ambiente naturale e ha saputo anticipare la 
domanda della società contro i pericoli di una orga­
nizzazione dissennata delle risorse. Secondo me, 
quella esperienza che è stata anche di responsabile 
voglia di contare, va ripresa ed allargata per costruire 
un nostro consapevole giudizio su tutti i problemi 
bioetici. 

3. Ad un certo tipo di artificiale che è entrato 
prepotentemente nella vita di tutti i giorni, non 
facciamo piu resistenza; ma ora qualcosa di piu ci sta 
davanti. Gli eventi piu essenziali ed importanti della 
esistenza umana - la nascita e la morte dei singoli 
individui/ e, ed anche di intere specie viventi - pos­
sono venire regolati ed insidiati da fattori e procedu­
re diversi da quelli naturali. Di fronte a ciò vi è un 
rischio per noi donne: individuare la naturalità come 

un luogo privilegiato ed esclusivo della nostra storia 
e rifiutare qualsiasi espressione dell'artificiale in vir­
tu della peculiarità del nostro stato di natura. Un 
rifiuto che si sostanzia in nome della potenza natura­
le del corpo femminile in grado di generare e di 
riprodurre. Ma la straordinarietà di questo attributo 
può diventare una trappola che ci allontana dal 
pensare e fare emergere l'enormità di percorso evolu­
tivo, in senso culturale, correlabile con le funzioni 
riproduttive femminili. 

La trappola del "naturale" 

A mio giudizio, assai piu ambiziosa e produttiva è 
la "scoperta" di conoscenze e di comportamenti che 
da quel privilegiato "stato di natura" sono nati e si 
sono radicati nel processo di crescita dell'umanità. Si 
tratta di ripescare i percorsi femminili antichi ed 
inesplorati, avendo in mente che la equazione natu­
rale-femminile, se ci concede in ambiti limitati auto­
rità, finisce per cancellare e disconoscere aspetti es­
senziali di identità culturale. In questo contesto, 
siccome la virtu è uno dei valori misura dell'etica, 
varrebbe la pena di esplorare il mondo della virtu 
femminile. Ad esempio; è un caso che una delle 
prime domande di bioetica l'abbia fatta una donna, 
una infermiera, che si è posta il quesito di che fare di 
alcuni embrioni umani "residui" da una feconda­
zione in vitro? Perché questo fatto solo apparente­
mente collaterale non era stato previsto dagli scien­
ziati della procreazione artificiale? Certo per essi 
l'obiettivo del "progresso scientifico" lasciava poco 
tempo per pensare ai "residui". Invece, quante 
volte per le donne, è necessario ed abituale porsi il 
quesito di cosa fare di un residuo, magari in cibo, di 
come custodire un vestito usato, un vecchio oggetto 
caro ai figli, di come trasmettere un ricordo? Ma 
ancor prima - prima dei tempi storici - quante 
donne hanno avuto la necessità e la volontà di con­
servare un seme raècolto o un residuo di farina 
impastata per assicurare l'alimentazione dei figli? E 
forse l'osservazione della germinazione del seme e 

della lievitazione della farina impastata sono stati i 
primi grandi artifizi con i quali l'umanità ha comin­
ciato a trasformare il mondo. E certamente la ''vir­
tu" di fare scelte giuste per ognuno di questi atti ha 
contribuito a rendere ordinata la vita della società 
tribale e familiare e quindi a favorire il benessere 
comune che è pur sempre il fine della morale. 

Una virtu che tradizionalmente è concessa alle 
donne è la loro capacità di partecipare al dolore della 
morte. Da qui un altra domanda: in quante occasio­
ni la cura dei moribondi ha coinvolto figure femmi­
nili in pratiche piu o meno scoperte di eutanasia? 
Con quale consapevole e virtuosa dedizione, queste 
hanno "aiutato" la morte del padre, della madre e 
in alcuni casi quella ancora piu drammatica del 
figlio; perché essa fosse serena, non dolorosa. Per 
non parlare dell'aborto, che ha fatto sempre i conti 
solo con la "coscienza" delle donne. Finché questi 
eventi sono rimasti nel chiuso della casa, degli affetti 
privati, non hanno prodotto leggi e regole. La neces­
sità di costruire un corpo di norme morali e legislati­
ve intorno a queste cose è nata quando i problemi 
hanno interagito con i luoghi e le istituzione della 
società. Il cuore della questione è ancora una volta 
questo: tutto quello che la tradizione, il costume (il 
mos) consente alle donne deve rimanere confinato 
dentro le case. È stato giustamente scritto4 che l'alte­
rità tra femminile e maschile dipende dalla legitti­
mazione esclusiva del primo nell'ambito della quoti­
dianità e del privato dove prevalgono le relazioni 
individuali, mentre al secondo spettano i grandi 
temi della cosa pubblica, dello stato, della politica e 
la definizione delle idealità universali. Il movimento 
delle donne oggi può avere in sé gli strumenti, certo 
da affinare, per respingere l'antico confinamento. 

4. Per quelle di noi che lavorano nei laboratori di 
biologia, genetica, patologia sperimentale porsi il 
problema della legittimità o meno delle tecniche di 
ingegneria genetica non è una questione di principio 
ma un confronto pressoché necessario rispetto alle 
prospettive di studio e di ricerca. Al di là di una 43 
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ragionata consapevolezza sui rischi possibili derivanti 
dall'impiego di tali tecniche e delle loro applicazioni 
in medicina o agricoltura è ipocrita negare il coinvol­
gimento e l'accattivante lusinga che esse hanno su di 
noi. Che una parte di questa lusinga derivi dalla 
voglia di essere accreditate ed accettate dalla comuni­
tà scientifica imperante, è certamente vero. Ma sia­
mo certe che quel lento, ma eccitante, lavorio della 
fantasia che entra in gioco quando ragioniamo su 
un'ipotesi scientifica e progettiamo un esperimento 
non venga stimolato ed arricchito proprio dalla pos­
sibilità di usare questi nuovi strumenti? In realtà, i 
problemi che l'avanzamento scientifico e tecnologico 
pongono ad ognuna di noi va ben oltre una generica 
omologazione alla comunità scientifica cosf come 
essa si autoalimenta. In ballo è il modo con cui 
affrontiamo l'attività conoscitiva e le modalità messe 
in opera per essa. La stessa nozione di artificiale a cui 
si è fatto riferimento andrebbe rivistata sotto questo 
profilo. Per capire se vi è anche un altro modo di 
intendere la "macchina"; ad esempio, come una 
propagine smisurata, ma connessa, del nostro appa­
rato sensoriale per scoprire un mondo che occhi e 

• • • 

orecchi non possono vedere, ma che ci affascina. 
Forse varrebbe la pena di considerare che la nostra 
sacrosanta critica ad un modello di scienza disgrega­
trice degli equilibri naturali non può travolgerla 
completamente. Perché in essa continuamente ten­
dono ad esprimersi le grandi domande di senso 
comune nei confronti della realtà. Non per l'accerta­
mento di una verità perenne, ma per la continua 
rimessa in discussione dell'esistente. Hanna Arendt 
nella Vita della mente 5 afferma che ' 'l'attività cono­
scitiva non è meno legata al nostro senso di realtà 
della costruzione di case: è, alla stessa stregua, un 
attività di costruzione del mondo''. 

1 Per questo a.spetto vedi: a cura di A. Di Meo e C. Mancina Bioetica, 
Editori Laterza, Bari, 1989 

2 Cordinamento donne di scienza: "Alcune riflessioni sull'uso della 
Ru 486 come abortigeno". In Reti 2-3, pp. 30-33, 1990 

3 Collen D. Clements: "Therefore choose !ife: Reconciling medicai 
and environmental bioethics". In Perspective in Biology and Medicine 
28, pp. 407-425, 1985 

4 C. Mancina: "Autonomia morale e cittadinanza". In Memoria 26, 
pp. 7-16, 1989 

5 H. Arendt: La vita della mente Il Mulino, Bologna, 1987 p. 141. 
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«L'immagine», scriveva nel 
1974 Giséle Freund «risponde al 
bisogno sempre piu urgente del­
I' uomo di dare espressione alla 
propria individualità». Nata sul-
1' equivoco di essere fedele testi­
mone della realtà, la fotografia 
nella pratica è sempre, in modo 
piu o meno esplicito, strumento 
di espressione personale. Non in­
solito, quindi, il suo impiego sul 
fronte della conoscenza di se stes­
si, sia in termini estetici che piu 
introspettivi. 

È in quest'ultima direzione che 
si muove il lavoro sulla Comunità 
valdese di Gabriella Peyrot. La 
Peyrot ha con la fotografia una 
frequenza di vecchia data in am­
bito professionale. Ma usare la fo­
tografia in ambito professionale 
spesso significa farse uno schermo, 
celare, dietro l' asetticità delle ri­
sposte alle domande del mercato, 
quello che di piu personale la fo­
tografia potrebbe esprimere. Nel­
le immagini selezionate per que­
sta mostra, Gabriella Peyrot ha 
scelto invece una strada diversa, 
ha deciso di uscire allo scoperto, 
di misurarsi sul terreno instabile 
dei ricordi e dell'autoconoscenza. 

L'occasione, maturata in anni di 
distacco, le si presenta nel 1987, in 
modo intenzionale, ma si sviluppa 

5 2 con maggiore organicità a partire 

GIOVANNA CAL VENZI 

I GESTI, 
LE ESPRESSIONI 

I RITI 
dal 1989, in occasione delle cele­
brazioni del tricentenario del ritor­
no dall'esilio dei valdesi. In un pri­
mo tempo l'operazione fotografica 
è piu sofferta. Gabriella Peyrot 
cerca di trasferire sulla realtà le sue 
immagini interiori, i suoi ricordi, i 
suoi rifiuti. Cerca verifiche e con­
ferme di scelte passate. 

Con il progredire del lavoro, il 
suo sguardo, non solo fotografico, 
si modifica. I gesti, le espressioni, 
i riti, sfiorano le tracce del ricordo 
ma iniziano ad essere affrontati 
nella loro autonomia. Gabriella 
Peyrot vuole verificare se sia possi­
bile riconoscere i segni di una 
«identità valdese» sui visi di quan­
ti vivono nelle valli o ci tornano 
nelle occasioni di incontro, per le 
feste o i Sinodi o solo per le vacan­
ze. Sui visi di giovani donne, di 
uomini, di bambini, di anziani, 
cerca quel legame invisibile e te­
nace che crea l'appartenere alla 
stessa confessione. 

Si muove, fotograficamente 
parlando, con pudore e riserbo. 

Evita confronti e scontri, sceglie 
un rapporto non intrusivo, di os­
servatrice che si tiene con occhio 
attento, ai lati degli avvenimenti. 
Sceglie di vedere senza essere vi­
sta, di praticare quella che, con un 
termine tecnico e improprio, vie­
ne definita «fotografia oggettiva». 
Non chiede piu alla fotografia di 
farsi strumento di autoconoscenza 
bensf di essere il mezzo attraverso 
il quale arrivare alla conoscenza. 
La soggettività dell'operazione è 
implicita, gli ambiti sono forse vi­
cini, ma per arrivare alla cono­
scenza o al riconoscimento, i sen­
timenti o piu semplicemente i ri­
cordi, non possono sovrapporsi al 
reale e quindi all'immagine. Le 
conferme vengono dai visi altrui, 
da gesti, dalle espressioni. Ga­
briella Peyrot documenta. Ogget­
tiva negli intenti, partecipe nei 
risultati. Il suo riserbo diventa 
strumento narrativo di una se­
quenza di immagini solari, che 
testimoniano, raccontano, e fanno 
nascere nel lettore voglia di cono­
scere. Una voglia emotiva e antro­
pologica, alla quale Gabriella 
Peyrot, lucidamente, dà con que­
ste fotografie una sua risposta. 

Gabn'ella Peyrot è nata a ToTTe 
Pellice (TO) nel 1944. Vive e lavo­
ra a Roma. 

GIGLIA TEDESCO 

PRESENZA E SCOMPARSA 
NELLE ISTITUZIONI 

PER UN BILANCIO SULLA 
RAPPRESENTANZA DI GENERE 

'' So quanto facilmente in Italia le Persone possono 
scomparire nelle Istituzioni'': le parole ( e le maiusco­
le) sono di Pasolini (1968). Mi sono chiesta come ciò 
possa valere per noi donne, sotto molti punti di vista: 
scomparire, nel senso che la tua identità di donna è 
compressa, - spinta ad autocomprimersi -, dai mec­
canismi istituzionali; scompari, nel senso che il tuo 
rapporto con le altre donne, all'interno e all'esterno 
della istituzione stessa, non è riconosciuto, e dunque 
si mortifica una identità collettiva; scompari, nel sen­
so che il tuo impegno femminile appare ghettizzato e 
come tale sostanzialmente ininfluente nelle scelte ge­
nerali; ancora, perché il pensare le istituzioni al fem­
minile viene considerato lobbystico e non di portata e 
valore complessivi. 

La esemplificazione potrebbe continuare. In una 
parola, la Persona donna corre molti rischi in piu, 
rispetto alla Persona uomo, di scomparire nelle isti­
tuzioni; e si tratta di rischi suoi e tutti suoi. La 
questione, per molti aspetti cruciale, della rap­
presentanza si colloca in questo contesto, fino a 
coincidere con il problema che chiamerò '' della 
scomparsa". 

Certamente, tutto ciò non è inevitabile né è sem­
pre necessariamente accaduto. Lavoro in parlamento 
da quasi ventiquattro anni ormai. Davvero troppi. 
Mi accorgo di vergognarmene un po', come se si 
trattasse di un errore personale e non solo di una 
scelta in sé discutibile e da discutere: la eccessiva 
reiterazione dei mandati. La questione è stata risolle­
vata di recente dall'associazione Onda la quale pro­
pone che le donne si facciano promotrici del divieto 
di piu di due rielezioni. Ci sono dei momenti di 

POLITICHE 

bilancio personale che coincidono con bilanci collet­
tivi. Allora, mi sono domandata quando noi donne 
non siamo scomparse come rappresentanza di genere 
qualificabile come tale. Ché come presenza di istan­
ze femminili, come riflesso e sponda per il movi­
mento delle donne, le elette hanno sempre giocato 
un ruolo; ma la rappresentanza di genere, lo sappia­
mo bene, è questione ben diversa. Me lo sono chiesta 
in relazione al periodo in cui le elette alla camera e al 
senato non sono state piu un semplice campione: 
cioè, a partire dalla legislatura iniziata nel 1976. Ho 
riflettuto che ciò è avvenuto in modo incisivo ed 
evidente quanto meno in tre momenti: nel 1976, 
appunto; dopo il 1983; nella campagna elettorale 
del 1987. · 

Il 1976 segnò il massimo storico di voti e di eletti 
del Pci. Il salto vero e proprio nella presenza di 
nostre elette in parlamento fu certamente agevolato 
da quella eccezionale avanzata, ma non ne fu un 
riflesso meccanico. Dobbiamo ad Adriana Seroni, 
allora dirigente della sezione femminile del Pci, una 
intuizione e una battaglia personale forti, che strap­
parono quel risultato. Vi era stata la esplosione del 
femminismo e delle sue lotte di massa; avevamo 
avuto una forte caratterizzazione al femminile di 
grandi battaglie civili, soprattutto il referendum sul 
divorzio, ma anche, ad esempio, il movimento per le 
rappresentanze scolastiche. Vi era un intreccio, e una 
commistione, tra questi aspetti di protagonismo del­
le donne. Fu merito di Adriana comprendere che ciò 
creava le condizioni, e la necessità, di uno sbocco 
anche nella rappresentanza, e operò facendo leva su 
quella inedita forza femminile. Cosf - il paradosso è 
solo apparente - in una fase in cui il movimento 
delle donne negava il suo interesse a un rapporto con 
le istituzioni, anzi proclamava la sua estraneità ri­
spetto. a esse, la sua forza rese possibile, di piu, 
oggett1vamente pretese, una mediazione politica a 
beneficio della rappresentanza, e di un nuovo modo 
di concepirla. Lo si vide nella battaglia sull'aborto. 

Dopo il 1983, in una fase travagliata per la sinistra 
e ben piu difficile per il movimento delle donne, 5 3 
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quel nucleo forte di rappresentanza - che si era 
mantenuto costante nella consistenza e per cosi dire 
consolidato - fece un nuovo salto di qualità con la 
costituzione del Gruppo interparlamentare donn~ 
elette nelle liste del Pci (Gid). Nel partito e nei 
gruppi parlamentari, la discussione ~he precede~te 
questa novità non fu breve né semplice. La nascita 
stessa del gruppo metteva in discussione vincoli di 
disciplina, ma non solo: chiamava in causa il caratte­
re della rappresentanza, scoperchi~va il dualismo_ ne~ 
legame delle elette con i gruppi parlamentari d1 
appartenenza e il movimento delle donne. 

Ragioni e limiti della politica del gruppo interparla­
mentare 

Non abbiamo mai concepito il rapporto con que­
st'ultimo come una delega (ciò sarebbe stato del 
tutto arbitrario), e neppure come una sorta di affida­
mento collettivo: eppure è evidente che, con la 
costituzione del Gid il ruolo delle elette tendeva a 
mutare di segno. Non a caso il nuovo gruppo suscitò 
interesse e attese non solo per la originalità della 
operazione politica, ma perché ne_l paese si avvertiva 
che l'inasprirsi, dello scontro polmco e culturale e, 
insieme, la crescita di autonomia da parte delle 
donne esigeva nuove forme di collegamento e di 
espressione anche in parla_mento. Alla _fine_, e non 
senza ostacoli, venne sanzionata la costituzione del 
Gid cui vennero riconosciuti poteri autonomi di 
iniziativa legislativa di decisione sulle questioni ri­
guardanti le donne, di pronuncia sulle questioni 
generali. . .. 

La esperienza del Gid ha retto alle traversie polm-
che e perdura, pur con difficolt~ e insufficienze c~e _è 
bene non coprire. Il gruppo, m1 sembra, ha co~utm­
to piu un luogo di coordinamento che non d1 rela­
zione fra donne e quindi di costruzione, in un 
percorso proprio, di soluzioni_ autonome ?ei pr?bl~; 
mi. Tanto è vero che proprio su alcum tra 1 pm 
cruciali come la soluzione legislativa in materia di 
violenza sessuale, il Gid è alla fine risultato nelle 

secche stretto tra lo scontro che ha diviso le donne e 
il rien'iergere, e alla fine il prevalere, di modelli 
conservatori e maschili. 

Nello stesso tempo il Gid, pur praticando un 
positivo rapporto con le do~ne degli altri _gruppi 
della sinistra (cosi, in una prima fase, sulla violenza 
sessuale) e anche con le parlamentari democristiane 
(per la solidarietà alla Palestina, per gli emendamen­
ti femminili alla finanziaria 1991), è risultato troppo 
"interno" al rapporto con la forza politica d~ a~par­
tenenza. Abbiamo cosi mancato delle occasioni: ad 
esempio, quando le parlamentari verdi proposero il 
superamento, anzi- se si vuole, prov<;>catori~mente -
lo scioglimento del Gid per tentare d1 dare vita a una 
formazione piu larga, che non si identificasse con la 
lista elettorale di origine. Di tutto questo sarà bene 
parlare senza impaccio. In caso contrario, il rendi­
conto alle donne che il Gid sostiene e pratica, risulte­
rà il bilancio piu di una produzione di proposte di 
legge (produzione che è ricca e interessante) che non 
di una esperienza di politica delle donne. 

Torno al terzo momento, certo il piu significativo, 
della nostra esperienza sulla rappresentanza: quello 
della campagna elettorale del 1987 che ci portò ad 
una fortissima crescita del numero delle nostre elet­
te. Grazie a questa crescita si è rotto il muro del 
suono che, dalla Costituente in poi, aveva visto la 
percentuale complessiva di donne in parlamento at­
testarsi al 7 % degli eletti, e si è salite al 10 % • I~ 
nostro risultato, tanto piu significativo perché s1 
verificò in una fase di calo di voti al Pci, assunse 
questa valenza generale, che tutti ci .~icon~bbero. Fu 
azzardato dire, come fece qualcuna Il Pc1 ha perso, 
le donne hanno vinto''. In verità, vivemmo comples­
sivamente come un disagio, e non come un successo 
lo scarto tra aumento delle nostre elette e calo com­
plessivo degli eletti comunisti. 

Ma il dato politico di rilievo fu che l'avanzata 
delle donne rappresentò il frutto di una forte inizia­
tiva autonoma. Per la prima volta, la rappresentanza 
di genere divenne tema di elaborazione sul_ campo,~ 
la candidatura delle donne scaturi da un dibattito d1 

spessore e non piu solo dalle defatiganti trattative 
che ben conosciamo e che sempre si ripetono. Si 
trattò di un momento alto, e vincente che tuttavia -
oggi lo vediamo con chiarezza - riflui rapidamente. 
La portata innovativa di quella rappresentanza si 
appannò, tanto che ben presto l'allargamento della 
presenza femminile apparve piu un dato nuovo nella 
composizione dell'assemblea elettiva, che non una 
novità politica vera e propria, destinata come tale a 
mutare il segno generale della rappresentanza. 

Un percorso da ricostruire 

Abbiamo la responsabilità di discutere e di rende­
re ragione del perché ciò sia accaduto. Penso che 
dobbiamo farlo senza infingimenti e facili scorcia­
toie; soprattutto, senza farci frenare dal timore di 
svalutare la operazione allora compiuta e di compro­
mettere gli esiti futuri. Proprio questi, nella loro 
necessità, esigono coraggio nella chiarezza. Vi è stato 
chi ha detto che la consistenza della componente 
femminile - ben il 30% del nostro gruppo alla 
Camera - avrebbe determinato un certo appiatti­
mento del gruppo stesso. Nego con decisione che la 
presenza delle donne in parlamento abbia deluso nel 
livello e nell'impegno. Al contrario, gli apporti fem­
minili al lavoro parlamentare sono stati efficaci e di 
qualità, e generalmente apprezzati. Il fatto è che 
quella presenza si è come atomizzata, nonostante la 
presenza del Gid. Non credo neppure che questa 
dispersione sia da imputarsi alla molteplicità di pro­
venienze professionali e alla diversità di esperienze 
politiche delle elette; ciò poteva, al contrario, tra­
dursi in una ricchezza collettiva, pur nella inevitabile 
faticosità di costruzione di un percorso comune. 

Ha pesato una ragione politica generale, ha pesato 
una ragione specifica imputabile a noi donne. L'ulti­
mo quinquennio ha coinciso con un periodo di crisi 
massima della vita istituzionale e di sostanziale stallo 
del parlamento. Il dibattito sulle riforme istituziona­
li, da tutti proclamate come indispensabili e anzi 
urgenti, ha tardato a decollare anche a sinistra ed è 

stato per un verso contraffatto, e per l'altro bloccato 
dalla maggioranza di governo. In questa sitùazione 
era inevitabile che l'iniziativa delle donne patisse le 
difficoltà con cui ci scontriamo ogni giorno. E tutta­
via, da parte nostra avremmo dovuto, e potuto, 
rimettere in discussione le istituzioni proprio parten­
do dalla esperienza e dal punto di vista autonomo 
delle donne. Sostanzialmente non lo abbiamo fatto, 
neppure dopo il clamoroso atto di rottura dell'asset­
to politico costituito dalla nascita del Pds. 

Non credo proprio che siamo state frenate dalle 
differenze culturali e politiche tra noi. Proprio un 
confronto aperto avrebbe consentito, avvalendosi di 
tutti i contributi, di ricostruire un nostro percorso sul 
tema cruciale del rapporto fra donne, autonomia 
della riforma della politica e rinnovamento delle 
istituzioni. 

Nella carenza di questo confronto, la rappresen­
tanza femminile rischia di risultare svuotata nel suo 
stesso significato. 

Per riprendere il cammino, occorre ripartire da 
qui. Oggi, i tempi sono stretti, le difficoltà evidenti. 
E tuttavia, non dimentichiamolo, un punto di forza 
si è prodotto grazie a noi: il valore della rappresen­
tanza di genere è divenuto in qualche modo senso 
comune delle donne. Lo provano le inchieste: lo 
conferma il travaglio con cui ne discutono le apparte­
nenti a tutti i partiti, ve n'è una prova nell'interro­
garsi diffuso, se pure confuso, sulle forme e i modi 
per superare il gap fra elettorato femminile attivo e 
passivo. Da questo punto di forza occorre prendere 
le mosse non solo per evitare di scomparire nelle 
istituzioni degli anni '90, ma per riformarle radical­
mente in modo tale che nessuno sia destinato a 
scomparire in esse. 

• • • 
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GRAZIA ZUFFA 

PER ESSERCI AUTORIZZATE 
DA ALTRE E AUTOREVOLI 

All'approssimarsi della fine della legislatura, in 
presenza di una campagna elettorale difficile ed 
incerta per la sinistra e per il Pds, e per le donne del 
Pds, è d'obbligo ripensare alle elezioni dell'87, do­
minate dalla parola d'ordine "del riequilibrio della 
rappresentanza" che segnò un.fatto politico impor­
tante, e non solo per il dibattito fra le donne. La 
denuncia di quel 7 % appena di donne presenti in 
parlamento, lungi dal limitarsi all'individuare un 
terreno, seppur importante, d'' 'emancipazione 
mancata'', mirava a svelare i caratteri costitutivi del 
sistema democratico rappresentativo, dove la diffe­
renza sessuale è pregiudizialmente esclusa. 

Dunque, sulla base dell'ordinamento giuridico 
era un non-senso parlare di rappresentanza sessuata, 
come era un non-senso lo slogan: "dalle donne la 
forza delle donne'', che indicava la via di una legitti­
mazione sessuata della rappresentanza femminile. 
Ma un non-senso dirompente sul piano politico che 
configurava ad un tempo l' "estraneità" e la "voglia 
di esserci'', in una sinergia destinata nelle intenzioni 
a proiettare all'esterno la conflittualità delle donne 
nei confronti del sistema istituzionale stesso. Meno 
utile mi pare ripercorrere oggi tutte le vie del dibatti­
to di quel lontano '87: dall'ambiguità che quel 
termine "rappresentanza di sesso" conteneva ( cui si 
giustapponeva l'idea di "rappresentazione" della 
differenza), ai dubbi espressi da alcune sul carattere 
salvifico e niente affatto conflittuale, che la presenza 
femminile poteva assumere in un sistema istituzio­
nale indebolito e alla ricerca di nuove legittimazioni. 

Rimane a mio avviso il fatto che la proposta scatu­
riva da una percezione forte della centralità politica 
della crisi istituzionale. Il successo del riequilibrio, 
fu dunque dovuto alla capacità di tematizzazione e 
di autonoma lettura della crisi da parte delle comu-

niste, nonché dall'esplicitazione "limpida" delle 
ambivalenze e contraddizioni della piattaforma elet­
torale. Come giustamente osservava Maria Luisa Boc­
cia 1, praticare l'ambivalenza era da considerarsi una 
delle acquisizioni valide della tradizione femmini­
sta; nel caso specifico questo significava tenere insie­
me partecipazione ed estraneità alla politica, volen­
do "agire una presenza ed ottenere un risultato che 
investe e coinvolge il sistema politico, mantenendo 
però ferma, anzi rendendo pienamente visibile, la 
posizione di eccentricità, di non iscrizione all'ordine 
politico dato della propria soggettività ... ''. 

Perciò non mi convincono le analisi ''a posteriori'' 
sulle tante elette in parlamento, che tendono a 
ridurre la portata del successo, attribuendola preva­
lentemente alle regole del centralismo democratico 
proprie dell'allora partito comunista: sia perché que­
ste cominciavano proprio allora a mostrare crepe 
vistose nel segreto dell'urna, sia perché fu premiata 
la presenza di donne anche in altre liste, a conferma 
che quello slogan, "dalle donne la forza delle don­
ne'', suscitò in molte elettrici il gusto di una sfida, 
lanciata e raccolta, di un autonomo progetto di 
presenza femminile in parlamento. Rimango perciò 
convinta che furono le donne prevalentemente a 
votare donne, con un sensibile spostamento rispetto 
alla tradizionale diffidenza, e al contempo maturò 
dall'interno del mondo politico femminile una for­
ma di autorizzazione alla presenza di donne nelle 
istituzioni, tale da rendere visibile un rapporto ses­
suato fra le elette e coloro che le sceglievano. 

Ciò che infatti rendeva possibile quell' "esserci 
sapendo di non poter esserci' ' , era la ' 'relazione fra 
donne'' intesa sia come rapporto fra rappresentanti e 
rappresentate, che fra le rappresentanti stesse. Rela­
zione che partiva dal riconoscimento della diversità 
dei progetti politici delle donne, non riconducibili 
ad un progetto unificante, che avrebbe portato le 
donne ad appiattirsi in un unico interesse; e relazio­
ne potenzialmente eversiva rispetto ai classici rappor­
ti politici basati sugli schieramenti parlamentari, 
poiché suggeriva una ''trasversalità'' di segno parti-

colare, basata ' 'sull'attenzione per le posizioni diver­
se, lo sforzo per capirne le ragioni, i bisogni, gli 
interessi... al di sotto della copertura ideologica e 
della appartenenza di gruppo" . 

Riassumendo: l'idea di valorizzare la presenza 
femminile in parlamento tramite '' la forza delle 
donne' ' segnò un punto di rilievo a favore della 
politica delle donne, perché riusd a colorare di nuo­
vo senso e aspettativa l'aumento della presenza fem­
minile nelle istituzioni, ponendo il "riequilibrio 
della rappresentanza" ben oltre l'angustia di oriz­
zonti puramente emancipatori. E divenne centrale 
nel dibattito politico elettorale anticipando e focaliz­
zando il tema delle riforme istituzionali, che sarebbe 
divenuto dominante negli anni successivi: propo­
nendone una lettura, non in chiave di semplice 
modernizzazione ami-partito, (quale sembra oggi 
prevalere), ma indicando nella crisi del patto sociale 
rispetto all'affacciarsi di nuove soggettività politiche, 
la ragione prima della decadenza della democrazia. 

Poche ben scelte o tante protette? 

Credo sia d'obbligo oggi un bilancio non rituale 
di cinque anni passati in parlamento. Non tanto per 
"render conto" alle elettrici, secondo la logica di un 
vincolo censorio, o peggio punitivo, ma per ripercor­
rere insieme il cammino politico di quella sfida 
dell'87. La domanda, semplice, da porsi è: la presen­
za femminile in parlamento si è davvero consolidata, 
tramite una maggiore autorevolezza delle elette, 
conquistata nel rapporto fiduciario e preferenziale 
con le elettrici? Oppure alla vigilia elettorale ci sen­
tiamo sollecitare a giustificare nuovamente il "rie­
quilibrio della rappresentanza''? Che è altra cosa 
dalla necessità di una sua rimotivazione. Ritengo 
infatti che vadano aggiornate e modificate comun­
que le ragioni del patto fra donne, e che debba 
essere compiuta la verifica politica di quell'autoriz­
zazione ad una presenza femminile sessuata sulla 
scena istituzionale. La risposta a quelle domande, 
non è facile. In sintesi, si potrebbe dire che il bilan-

cio è "critico", ma non negativo. Considero però 
inquietante che si affaccino proposte che contrap­
pongano la "qualità" alla "quantità" delle parla­
mentari: dando per scontata la "miseria politica" 
femminile, il cui riscatto ancora una volta sarebbe 
nelle mani di poche "donne - simbolo", a testimo­
nia__re una emancipazione d'élite. 

E d'altra parte sintomatico che Andreotti la scorsa 
estate abbia proposto di elaborare una legge per una 
riserva obbligatoria per le donne nei seggi elettivi 
(Europeo, 12 luglio '91); norme destinate a durare 
provvisoriamente, per· un certo numero di anni, 
dopo di ché "la parità dovrebbe essere acquisita". 
Le due ipotesi ("le poche, ma ben scelte" e le 
''tante protette''), per quanto propongono esiti assai 
diversi, nascono però da un'identica analisi su una 
persistente debolezza femminile rispetto al sistema 
istituzionale. Si perde inoltre qualsiasi valenza critica 
verso le istituzioni stesse, e ambedue le soluzioni 
proposte si indirizzano verso una omologazione, an­
zi, peggio, un vero e proprio adeguamento della 
rappresentanza femminile al contesto dato. 

Ho ricordato la proposta di Andreotti, perché è 
nata a ridosso del dibattito fra donne sul "bonus" ai 
partiti (proposta di legge anch'essa tendente ad af­
fermare "le pari opportunità" nelle istituzioni) per 
sottolineare come si rischi di perdere l'intreccio, ben 
presente nell'87, fra l'obiettivo del numero, e il 
sostegno fondante della forza femminile data ' 'dalle 
donne stesse''. È questa infatti la sola ottica capace 
di fornire un segno non protezionista alle soluzioni 
di riequilibrio della rappresentanza. Ed è strano che 
la proposta di Andreotti non abbia sollevato polemi­
che nel mondo femminile. Peraltro non è affatto 
isolata, perché l'ho sentita riecheggiare proprio con 
le stesse motivazioni di "tutela", sottolineate dal 
carattere di provvisorietà dei meccanismi di "riser­
va'', ad un recente convegno di donne promosso 
dalla Consulta regionale femminile dell~ Toscana. 
Quanto all'idea del"bonus" ai partiti piu femmini­
lizzati, molto invece si è detto e scritto da parte di 
donne. Personalmente al di là degli appunti già 5 7 
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mossi, ritengo che la maggiore debolezza del "bo­
nus'', sia ancora una volta nello sganciare la modifi­
ca istituzionale dai modi e dalle forme in cui può 
rendersi visibile la relazione politica fra donne che dà 
significanza alle tante donne elette. Ma si obietterà 
che è proprio sul terreno della politica delle donne, 
rispetto ali' obiettivo di maggiore visibilità della plu­
ralità di progetti femminili, che è piu forte l'impas­
se. Non a caso nel bilancio di fine legislatura del Gid 
la validità del gruppo è prevalentemente riaffermata 
in rapporto alla produzione legislativa "a favore 
delle donne", riproponendo quell'interesse "com­
patto" delle donne come gruppo sociale omogeneo, 
che si era dato come ormai superato nell'87. E ciò è 
tanto piu singolare in quanto una differenziazione 
di ispirazioni e progetti è pur compresa nella X 0 

legislatura; penso a battaglie parlamentari signific~­
tive, come la violenza sessuale, oppure ali' approccio 
legislativo su temi come la maternità, l'aborto e le 
tecnologie riproduttive. Ma la regolazione dei con­
flitti all'interno del Gid ha seguito strade assoluta­
mente conformi alla dialettica dei gruppi parlamen­
tari: dove la differenziazione è prevalentemente in­
tesa come debolezza del gruppo, che ha comunque 
necessità di trovare una compattezza attraverso il 
principio di maggioranza, oppure è destinato alla 
paralisi, qualora non si riscontri una maggioranza 
significativa. E tuttavia penso sia ineludibile ripartire 
da lì, da quella sfida, sul progetto di una presenza di 
genere, che già cinque anni fa sapevamo di esito 
incerto, comunque aperta a confronti e modifiche. 

Se non vogliamo trovarci a combattere ridotte in 
trincee di pura tutela, e/o a trovarci schierate, con 
voce e immagine opaca, dietro la vecchia bandiera 
delle ' 'donne che hanno bisogno della democrazia ( e 
la sinistra), cosi come la democrazia ( e la sinistra) ha 
bisogno delle donne''. 

1 Maria Luisa Boccia, "La ricerca della differenza" in Il genere della 
rappresentanza supplemento al n • 1, gennaio/febbraio 1988 di Demo­
crazia e Diritto 

2 Chiara Saraceno, "Non c'è piu un voto delle donne", in Reti, n. 1, 
1987. 

ADRIANA BUFF ARDI 

AUTONOMIA A RISCHIO 
NEL CONGRESSO CGIL LE DONNE 

APPAIONO SCHIACCIA TE 

Tempi delle donne, tempi dei congressi, tempi 
della comunicazione: sequenze e coincidenze diffici­
li ... Quando uscirà a stampa questo numero di Reti, 
il XII Congresso della Cgil si sarà concluso. Nel 
percorso congressuale che ancora ci resta da compiere 
e soprattutto nei momenti di confronto e comunica­
zione tra donne piu larghi e stringenti di quelli 
finora attuati, forse alcuni degli interrogativi che qui 
pongo avranno trovato qualche risposta, cosf come 
potrebbe modificarsi il taglio di altre questioni. 

Scontando questo "décalage" temporale - che è 
insieme un riparo ( e un antidoto) alla pretesa di 
impossibili bilanci - vorrei partire da una domanda 
che vivo come centrale e inquietante, doppiamente 
inquietante nel disvelamento del rapporto ad oggi 
donne-sindacato e per le indicazioni di prospettiva. 
Mi chiedo, cioè, perché in un congresso caratterizza­
to anche dalla sfida di definire e promuovere un 
sindacato di uomini e donne appare cosi marginale e 
scompagnata la presenza delle donne, cosi appanna­
ta la loro voce. 

Le donne come soggetto collettivo mi sembrano 
come schiacciate dal congresso, dalle sue modalità di 
svolgimento, dall'emergere di "antiche" priorità e 
certezze nei contenuti e nei comportamenti, dal 
consolidarsi di vecchi e nuovi modelli e assetti orga­
nizzativi neutri, dal riproporsi di una cultura che 
identifica la riforma della politica nell'auto-ridefini­
zione dei gruppi dirigenti. 

Eppure la proposta di un sindacato di donne_ e 
uomini non è nata nelle chiuse stanze dell' orgamz­
zazione, ma si vuole come il risultato di percorsi 
collettivi di crescita e affermazione di sè delle donne 
nel sindacato, di iniziative forti di aggregazione e 
radicamento sociale, di elaborazione di contenuti e 

modifica della stessa linea rivendicativa e contrattua­
le. Prop~sta delle donne che, attraverso passaggi 
autonomi e a volte contraddittori, si è intrecciata al 
processo di trasformazione della Cgil, dentro e attra­
v:rso ~a crisi di un~ strategia e di un modello orga­
mzzativo. La pratica e l'elaborazione delle donne 
hanno certamente in questi anni contribuito alla 
rottura degli schemi componentizi e alla denuncia 
del deficit di rappresentatività e rappresentanza, ma 
soprattutto hanno evidenziato il nesso tra ricerca 
progettuale e linea rivendicativa, la coerenza tra 
valori e obiettivi, la necessità di ripensare le forme 
stesse della democrazia. 

Resto convinta che il Programma fondamentale 
della Cgil - la cui prima impostazione risale alla 
Co~ferenza di Chianciano dell'89 - è largamente 
debitore alla cultura e al movimento delle donne. 
Oggi quella ipotesi del sindacato dei diritti delle 
differenze, della solidarietà è alla base del xii con­
gresso. Congresso di svolta programmatica e di rifor­
ma orgai:iizzat~v~, in ~na fase_ in cui ricerca proget­
tuale e ndefimz1one / ncostruz1one della democrazia 
(~i mandato_ e di organizzazione) diventano, per cosi 
due, fondative del ruolo e della identità del sindaca­
to come della sua collocazione nella società, stante 
anche "l'impossibilità" di mutuare dall'esterno, da 
certezze comuni della sinistra, le coordinate di riferi­
mento teorico e strategico. 

. L'identità ~i genere e il suo valore per un progetto 
d1 _trasformaz10ne sociale cosi come la "parzialità" 
dei due soggetti sono elementi portanti, e non 
estemporanei e/o aggiuntivi, del programma. 

In tale contesto le tesi, di maggioranza e di mino­
~anza, s_ono - sia pure in modo ancora inadeguato e 
insufficiente - permeate trasversalmente della critici­
tà delle donne, dalle loro esigenze, dai loro obiettivi. 
P~nso al rapporto tra lavoro per il mercato e attività 
~1 cura, ad esempio, che - in una prospettiva di 
tlco~posizione di ruoli e di tempi di vita - ridefini­
sce s~a l'approccio agli obiettivi per il lavoro e la sua 
qu~htà, sia l'impostazione di riforma dello stato 
sociale. 

Parimenti la bozza di statuto nel riconfermare il 
principio di riequlibrio della rappresentanza - assu­
~e la ~?rma antidiscriminatoria ( come superamento 
m positivo della logica delle quote), mentre propone 
alla d~scuss!one piu ipotesi sullo ''spazio'' proprio di 
organizzazione e auto-organizzazione delle donne. 

Una partecipazione sofferta 

Riflessione programmatica, proposte di modifi­
ca,correzione I arricchimento delle tesi, confronto 
aperto tra donne sulle forme e le pratiche di relazio­
ne: sembrerebb~ uno scenario atto a produrre impe­
gno e protagomsmo delle donne pur nelle diversità 
di opzioni e scelte. 

Infatti all'assemblea delle delegate, svoltasi a Pa­
ler~o un anno fa, avevamo espresso una volontà, 
radicale e autorevole, di contare e cambiare il sinda­
cato,_ non I?a~grado ma proprio grazie ad un patri­
momo costituito da una molteplicità di esperienze e 
pratiche di relazioni, da una pluralità di percorsi 
culturali e politici. 

E allora? Come spiegarsi - al di là di situazioni 
ecceziona,l!/ specifiche ind_ividuali e di gruppo - il 
q~ad~o d ms1e1?e che oggi emerge, fatto di silenzio, 
d1sag10, partecipazione sofferta cui hanno corrispo­
sto carenza/ assenza di ascolto e interlocuzione da 
parte ?ell' org~nizza~ione, oscillante tra vecchio pa­
ternalismo e nnverdue logiche di cooptazione? 

S'impone, credo, uno sforzo di riflessione/valuta­
zione certo sulle modalitàà del congresso, sul gap 
ancora una volta manifestatosi tra affermazioni e 
comportamenti I iniziative, ma anche su noi stesse 
sulla nostra difficoltà e esplicitare una volontà comu~ 
ne, _a ~ener ferm? come donne il senso di un progetto 
o d1 p1u progetti comunicanti, di visibilità, di volon­
tà, capacità di negoziato per spazi e contenuti. 

Assunto il programma come quadro di riferimen­
to teorico e strategico, il congresso si è concentrato 
n~l dibattito e nello scontro tra tesi di maggioranza e 
mmoranza. Sono scomparsi ancora una volta dalle 
discussioni - come riflessione e non semplice '' evoca- 5 9 
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zione" - i soggetti, le culture e le pratiche politi­
che le forme dei conflitti, la coerenza tra valori e , 
obiettivi. 

Conseguentemente si è impoverito e irrigidito il 
pur decisivo confronto sull'impasse politico-sindaca­
le e le sue cause, sul ruolo e la natura del sindacato, 
sulla questione centrale della democrazia e sulle 
stess(; scadenze ravvicinate. 

Congresso dunque di schieramenti aprioristici? 
Sarebbe un giudizio sbagliato e soprattutto ingene­
roso di fronte alla serietà dell'impegno di tante e 
tanti, al dato centrale della riapertura di canali de­
mocratici di discussione e comunicazione con centi­
naia di migliaia di lavoratori e lavoratrici. Ma proprio 
l'accumulo di deficit pluriennale di democrazia, 
l'intreccio perverso tra scarsità di tempo e corposità 
di tematiche, la difficoltà di passaggio di un' orga­
nizzazione basata sulle componenti pratiche a un 
modello organizzativo diversamente ''plurale'': tut­
to ciò ha permesso spesso nei percorsi congressuali il 
prevalere di una logica semplificata e vincolante di 
schieramento, "reprimendo" espressione individua­
li e soggettività, e riducendo il pluralismo al solo 
rapporto tra maggioranza e minoranza congressuale. 
In qualche caso si è arrivati perfino a omologare a 
questa logica le diverse ipotesi di auto-organizzazio­
ne avanzate dalle donne! 

Pluralismo-democrazia: snodo essenziale per la 
nuova Cgil. Da qui l'importanza della discussione 
intorno alla scelta del governo unitario (o no) del-
1' organizzazione. Circolano ipotesi di maggioranze 
omogenee (o "riformiste", ammiccanti a ipotesi 
esterne politico-partitiche), di governi di maggioran­
za, di futura alternanza di governo, di opposizione 
istituzionale ecc.: tutte ipotesi in stridente contrasto 
- a me pare - con la natura e il ruolo di un 'organiz­
zazione sociale portatrice di bisogni, interessi, valori 
di un frastagliato universo del lavoro. In particolare 
un sindacato come la Cgil, che vuole assumere i 
diritti e le differenze come valori fondanti e la 
solidarietà come vincolo della sua politica e iniziati­
va, è costretto all'unità, da costruire (e ricostruire 

quotidianamente) attraverso il massimo sviluppo 
della democrazia e della dialettica politica, il ricono­
scimento del pluralismo come valore, lo sforzo verso 
sintesi dinamiche. 

Il rapporto maggioranza-minoranza al centro del 
congresso 

Il rapporto maggioranza-minoranza diventa cosi 
dirimente in questo congresso in relazione allo stesso 
modello di sindacato che vogliamo costruire. Ma 
l'aver ridotto nell'emergenza congressuale il plurali­
smo solo a convivenza tra gli aderenti alle due mo­
zioni non ci aiuta nella prospettiva del sindacato 
generale. La presenza di piu soggetti sociali, profes­
sionali, etnici, la molteplicità dei percorsi individuali 
e collettivi, la pluralità delle soggettività e dei pro­
getti, la diversità di opzioni concrete vengono cosi 
offuscate. La differenza di genere rischia di diventare 
una variante interna a ciascuna delle mozioni. E 
paradossalmente sembra estranea a questo confronto 
drammatico e pur decisivo la proposta del sindacato 
di uomini e donne, preso nel suo significato di 
discontinuità politica e di trasformazione organiz­
zativa. 

Invece proprio con le tematiche del pluralismo e 
della democrazia potrebbero interagire positivamen­
te nel dibattito congressuale l'esperienza e l'elabora­
zione delle donne radicate in principi quali il ricono­
scimento della/ delle diversità, la valorizzazione di 
piu percorsi e progetti, una concezione espansiva e 
conflittuale della democrazia. 

Nel congresso del rinnovamento emerge dunque 
ancora una volta la sordità dell'organizzazione alle 
ragioni delle donne, quando non siano forzabili in 
vecchi e nuovi schemi prestabiliti. Non ci si può però 
fermare a questa valutazione-denuncia. Bisogna an: 
che interrogarsi perché come donne, pur presenu 
negli organismi dirigenti, non siamo riuscite in q~e­
sta fase a produrre forza femminile, e perché abbia­
mo accettato di non agire il conflitto di fronte alle 
"emergenze" o ad altre "priorità" congressuali. 

Ha pesato forse la adesione delle donne alle due 
mozioni "contrapposte". Ha pesato ancor di piu la 
diversità di proposta su questioni cruciali quali rap­
presentanza/ presenza, coordinamenti/ altre forme di 
organizzazione. 

Credo però che la chiave per spiegare disagio e 
impaccio in questo congresso sia altrove (laddove piu 
di una sconfitta si è già consumata in questi anni): la 
non chiarezza sul concetto e sulla pratica dell'auto­
nomia. In un luogo come il sindacato attraversato 
anche per le donne da appartenenze partitiche, op­
zioni sindacali, pluralità di culture la autonomia può 
essere affermata solo se si riconosce il primato e/ o 
vincolo dell'appartenenza di genere. È questa iden­
tità comune che permette di riconoscere e valorizzare 
reciprocamente progetti diversi e insieme di sostene­
re - fuori da ogni logica di cooptazione e subalterni­
tà - un riequilibrio della rappresentanza come rap­
presentanza sessuata, non come semplice esigenza 
paritaria o espressione sociale. Le donne cioè si co­
struiscono e si pongono come soggetto politico che, 
in un'organizzazione come il sindacato dalla funzio­
ne di tutela e promozione del lavoro, si carica di 
rappresentatività sociale proponendo contenuti e 
obiettivi in grado di incidere sulle condizioni mate­
riali sociali e simboliche delle lavoratrici. Proprio in 
relazione ai processi complessi e differenziati di con­
sapevolezza e affermazione di sè presenti nell'uni­
verso delle lavoratrici, considero in questa fase i 
coordinamenti strumenti atti a favorire e accellerare 
questi percorsi, oltre che sedi di relazione fra donne 
e di elaborazione e proposta. Ma senza voler riper­
correre la discussione pro/ contro i coordinamenti o 
altre forme di organizzazione, mi sembra che anche 
queste questioni vadano riportate sul terreno del­
l'autonomia, per trovare insieme norme di riconosci­
mento paritario per le diverse forme organizzative 
liberamente scelte dalle donne, modalità di rapporto 
di comunicazione e circolarità, regole per una '' com­
posizione'' sui diritti, poteri, risorse. Soluzioni que­
ste che urgono perché non possiamo al congresso 
nazionale far decidere tra le diverse opzioni delle 

donne la maggioranza maschile in un'operazione 
che rischia di essere di delegittimazione e insieme di 
omologazione. 

Sarebbe la drammatica conferma di un .percorso a 
ritroso sul terreno sull'autonomia quella stessa insuf­
ficienza che non ci ha permesso finora una afferma­
zione visibile di trasversalità e progettualità al con­
gresso, non come estraneità delle donne alle diverse 
opzioni delle tesi, ma come esplicitazione di un 
vincolo di genere e dell'irriducibilità della differenza 
sessuale. 

L'autonomia delle donne, pur appannate in que­
sta ~ase e come sempre insidiata nel suo divenire, 
continua a rappresentare o potrebbe rappresentare 
un contributo decisivo al rinnovamento radicale del­
la Cgil. Nè è casuale che susciti insofferenza e riflessi 
d'ordine in chi vorrebbe mantenere lo status-quo. 
Ma anche per gli innovatori non sempre è chiaro il 
nesso tra libertà femminile e trasformazione, nè 
appare sempre condivisibile la stretta "contestuali­
tà'' tra affermazione/valorizzazione della autono­
mia delle donne e svolta della Cgil nella strategia, 
nel modello organizzativo, nella riforma stessa della 
politica. 

Eppure, anche quando il fine è comune a uomini 
e_ donne, il modo migliore per le donne di impegnar­
si - potremo dire con Virginia Woolf - '' non è 
ripetere le vostre parole e seguire i vostri metodi, ma 
trovare nuove parole e inventare nuovi metodi''. 

• • • 
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piu importante, significa non permettere che passino 
progetti politici che mi comprendono a prescindere 
da ciò che io sono e voglio, ma esserci, darsi la forza 
per segnare il progetto politico. 

La pratica di relazione fra donne che ha già com­
piuto passi significativi, ha prima e soprattutto se­
gnato molte di noi ed io trovo che è riduttivo pensare 
che le scadenze delle istituzioni miste, per la ferocia 
con cui si presentano, possono cancellare segni già 
dati. 

La questione è molto complessa, ma mi pare che 
ora la discussione non sia sulla possibilità di essere 
travolte da questa ferocia o di sparire come conse­
guenza di scelte sbagliate nella direzione da percor­
rere, ma sulla grandezza o meno dei segni che riu­
sciamo a produrre, o anche sull'efficacia dei vuoti, 
che riusciamo a creare al posto di rappresentazioni 
non pensate da noi. Mi riferisco ad esempio alle 
aggiunte presenti nelle piattaforme e nei vari docu­
menti che non dicono nulla di noi e tuttavia nutrono 
l'illusione di aver tenuto conto del fatto che il sinda­
cato è di donne e uomini. 

Il dibattito fra le donne nel sindacato se pur 
compare poco e non se ne dà abbastanza conto, a 
partire da me compresa, è tutto aperto e molto 
vivace, spesso anche con toni di conflitto molto forti. 

Le modalità di questo congresso che han visto 
l'espressione di due documenti tra loro alternativi, 
proprio nel modo di pensarsi sinc!acato, non è a mio 
parere qualcosa di straordinario. E invece la naturale 
conseguenza, e questo è il valore, di una necessità di 
molti e molte che in questi anni si sono posti in 
maniera critica, nella pratica e nelle ela~orazioni, 
rispetto a quelle prevalenti nel sindacato. E contem­
poraneamente l'apertura di una possibilità di cam­
biamento di una organizzazione che nelle logiche e 
nella totale assenza di elaborazione autonoma a cui è 
pervenuta, non ha piu al centro la condizione di chi, 
in carne ed ossa, lavora. 

Questa possibilità è stata per molte e molti un 
respiro liberatorio e sta muovendo molte energie: il 
cambiamento nominato, invece, è tutto da produrre 

nella giusta direzione in quanto il percorso non è 
privo del rischio di riproposizione di vecchie logiche. 

Ripensando alla mia esperienza fortemente segna­
ta dalla fase in cui i processi decisionali partivano 
dalle fabbriche, la scelta di aderire al documento 
"Essere sindacato", per la centralità che questo rico­
nosce al rapporto democratico, non poteva che essere 
conseguente. Nessuna operazione di schieramento 
quindi, ma il riconoscimento in quella proposta di 
pezzi della mia esperienza. E, soprattutto, la necessi­
tà che le voci che io ascolto, e con le quali la mia 
entra in rapporto nel lavoro quotidiano, trovino 
espressione nel progetto politico di questa organizza­
zione che noi siamo. 

• • • 
Che quelle stesse voci non vengano, cioè, mortifi­

cate o ridotte al silenzio e quindi rese insignificanti 
in quel processo di centralizzazione delle decisioni a 
livelli piu alti che caraterizza tutte le istituzioni 
politiche compresa la Cgil. 

Non è indifferente dunque che un sindacato nella 
sua pratica sia o non sia democratico, in senso reale, 
nella sua capacità di non perdere il legame con la 
realtà di chi lavora. Non è indifferente che noi, che 
siamo il sindacato, a tutti i livelli, nel nostro fare 
quotidiano siamo o non siamo democratici. 

Premesso questo, il percorso di libertà femminile, 
la possibilità di produrre modificazioni nelle orga­
nizzazioni storicamente maschili, resta su un altro 
piano. 

Qui la centralità è ~egnare il sindacato ed il con­
gresso, che è un momento della sua vita, con ciò che 
nella pratica politica tra donne è già dato. 

Sarebbe un errore, anche per tutta la Cgil, da 
qualsiasi punto di osservazione, negare l'evidenza. 

E l'evidenza è che le esperienze politiche che le 
donne hanno fatto nel sindacato sono molte, diverse 
e non riconducibili ad una. 

Non è un caso che l'ultima assemblea nazionale 
delle delegate, tenutasi a Palermo e promossa dal 
coordinamento come verifica del proprio percorso, 

non ha potuto che prendere atto della realtà e lascia­
re aperto il dibattito fra le donne della Cgil sulle 
forme politiche in cui ognuna sceglie autonomamen­
te di riconoscersi; un dibattito che,· per altro, preve­
deva ulteriori momenti di confronto non piu, o non 
ancora avvenuti. 

È molto grave, ma non sorprende, che nella pro­
posta del nuovo statuto della Cgil non si tenga in 
alcun conto quanto emerso da quella assemblea. 
Non è la prima volta che la Cgil dichiara importante 
la presenza delle donne e poi nei fatti non tiene in 
alcun conto quanto queste producono. 

Sarebbe invece doveroso per tutte, al di là delle 
posizioni politiche, darci la forza perché trovi espres­
sione nello statuto quanto è stato necessario guada­
gnare nella discussione. Non lasciare cioè che risulti­
no vincenti rappresentazioni dei nostri modi di esse­
re, che sono piu arretrate rispetto alla discussione già 
avvenuta. Se questo avvenesse non sarebbe un punto 
di forza e di autonomia per nessuna anche se è ovvio, 
ed è bene dirlo, che uno scacco in questo senso non 
cancellerebbe la realtà e cioè che là dove le donne si 
sono date liberamente proprie forme di relazione, 
queste non possono essere cancellate da nessuno. 

La scelta allora è semplicemente se si vuole o non 
si vuole prestare attenzione alla realtà o meglio se si 
vuole o non si vuole essere dentro la realtà. Una 
eventuale risposta negativa lascia immaginare scacchi 
ben peggiori. 

* della Fiom di Brescia 

• • • 

ELENA CORDONI 

UNA RIFORMA PER UOMINI 
E DONNE 

PROPOSTE ALTERNATIVE 
ALLA LEGGE MARINI SULLE PENSIONI 

Le pensioni di vecchiaia femminile sono d'impor­
to medio (L. 576.000) piu ridotte di quelle medie 
maschili (L. 850.000); la contribuzione volontaria 
per maturare il diritto alla pensione integrata è un 
fenomeno femminile: infatti le donne ne rappresen­
tano l' 82 % ; il 54 % delle donne con pensione di 
vecchiaia risulta avere meno di 20 anni di contribu­
zione contro il 19% degli uomini; solo il 20% delle 
donne riesce ad avere piu di 30 anni di contributi 
mentre gli uomini che li superano sono il 60 % circa; 
le pensioni di vecchiaia maschili sono per l' 80 % 
superiori al minimo mentre solo il 32 % di quelle 
femminili sono attestate ai livelli superiori. Nel ter­
reno dell'assistenza (le cosiddette pensioni sociali) la 
presenza delle donne è pari all'84%. 

Altro dato interessante da sottolineare è quello 
rel~tivo al numero dei lavoratori che possono usu­
fruire della pensione di anzianità ( cioè con i 3 5 anni 
di c~ntributi): nel fondo pensioni lavoratori dipen­
denti alla fine del '90 vi erano 4.498.143 pensioni di 
anzianità e di vecchiaia. Le pensioni di vecchiaia 
erano 3.509.737, quelle di anzianità 988.046 com­
prese le 350.000 relative ai prepensionamenti, la 
percentuale delle pensioni di anzianità risulta essere 
quindi il 26, 7 % di tutte le pensioni di anzianità e di 
yecchiaia, cioè poco piu di un quarto. Se poi si 
indaga per conoscere la distribuzione delle pensioni 
di anzianità tra uomini e donne troveremo che 1'88,4 
appartiene al sesso maschile e l' 11, 6 delle pensioni 
di anzianità appartiene al sesso femminile ( dati 
Inps). 

Certo, ci sono anche dati nuovi che non si debbo-
no oscurare: i mutamenti degli ultimi decenni per 65 
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quanto riguarda il rapporto delle donne con il lavo­
ro: da 15 anni il tasso di attività femminile cresce 
costantemente (dal 21,8% al 27 ,8% anche se gli 
uomini rimangono il doppio, 54%) e vi è il perma­
nere nel lavoro nelle età centrali della fertilità e della 
doppia presenza come mai nel passato, in un futuro 
prossimo ci sarà una generazione di lavoratrici capace 
di sostenere le pensioni delle donne anziane. 

Pensioni quindi che rispecchiano il rapporto col 
mercato del lavoro di diverse generazioni di donne, 
specialmente delle categorie operaie. 

È a partire da questi dati che riteniamo necessario 
una riforma delle pensioni. Una riforma, però, che 
deve saper tener conto di questa collocazione e deve 
altresi mantenere la peculiarità positiva del sistema 
pensionistico italiano che è quello di una solidarietà 
tra giovani ed adulti e tra uomini e donne, il ricono­
scimento del lavoro di cura nel sistema previdenzia­
le, l'esigenza di un sistema flessibile volontario sia 
dell'età pensionabile che dell'arco della vita lavo­
rativa. 

Le donne comuniste hanno, nel corso della loro 
storia, difeso tenacemente il diritto delle lavoratrici 
del settore privato ad andare in pensione a 5 5 anni 
ed a mantenere 15 anni come periodo minimo per 
maturare il diritto alla pensione. Lo abbiamo fatto e 
dobbiamo continuarlo a fare. Ma in questa fase 
possiamo far scendere in campo una politica alterna­
tiva: quella prevista dalla legge ''Le donne cambiano 
i tempi". 

Infatti quale migliore occasione se non quella 
della riforma delle pensioni per modulare nuovi 
tempi di lavoro, per attivare e favorire strategie di 
vita ed un utilizzo delle risorse in direzione di una 
maggiore libertà e responsabilità individuale? Af­
frontare la riforma delle pensioni dal punto di vista 
della modificazione del tempo di lavoro può permet­
tere di affermare un controllo sul lavoro stesso e può 
offrire la possibilità di costruire un processo lavorati­
vo piu umano, piu creativo, piu rispettoso dei singoli 
percorsi di vita. 

Per le donne affrontare la questione dei tempi 

significa ridefinire e rinegoziare il patto sociale tra i 
sessi, tra cittadini, cittadine e stato; tra lavoratori, 
lavoratrici ed impresa. Per questo, la riforma delle 
pensioni non può essere vissuta ed affrontata come 
un capitolo altro dal governo dei tempi. 

Un'azione riformatrice che voglia perseguire una 
padronanza individuale e sociale sul tempo deve 
saper guardare all'intero ciclo della vita, saper preve­
dere un modello flessibile attraverso il riconoscimen­
to di congedi per motivi familiari, parentali, perso­
nali, di studio e formativi, riconosciuti dal sistema 
contributivo, con forme di reddito vario, potendo 
utilizzare anche il trattamento di fine rapporto (Tfr) 
cosi come prevediamo nella proposta di legge di 
iniziativa popolare ''Le donne cambiamno i tempi''. 

Flessibilità alternativa a quella dell'impresa 

Il problema infatti è quello di avere piu tempo ma 
soprattutto di essere libere di progettarne un uso piu 
umano. Diventare padrone del proprio tempo, con­
trapponendo una idea di flessibilità alternativa a 
quella del padronato che in questo decennio - a 
differenza del movimento sindacale - ha messo in 
atto una innovativa strategia di controllo della forza­
lavoro proprio attraverso un uso diverso del tempo: 
prepensionamenti, cassa integrazione, ecc. 

Diventare padrone del proprio tempo implica 
scompigliare il modo di organizzare e concepire il la­
voro, il tempo, la convivenza sociale. Se le donne la­
vorano molto ma incappano in un modello lavorativo 
che è maschile, dove il tempo è rigido, e solo il tempo 
lavorativo è riconosciuto importante; se prendersi cu­
ra degli altri non è un lavoro interamente socializza­
bile coi servizi ed è sempre piu importante e richiede 
tempo (basta pensare ai problemi dell'adolescenza, 
al rapporto con un numero sempre maggiore dian­
ziani), allora bisogna rimescolare le carte e decidere 
una nuova gerarchia di ciò che è importante, di ciò 
che è pubblico ( e il lavoro di cura non è un fatto pri­
vato, visto che è decisivo e che le donne non vogliono 
accollarselo da sole), di ciò che richiede tempo. 

Ciò non è affatto impossibile. Basta riconoscere il 
lavoro di cura come ''tempo sociale'', da prevedere 
anche nel ciclo lavorativo e da distribuire tra uomini 
e donne; basta pensare ai cicli di vita non rigidamen­
te precostituiti dove prima viene lo studio, poi 30 
anni di lavoro ininterrotti e poi la pensione. 

Organizzare lo stato sociale e le politiche del 
lavoro in modo da garantire risorse a sostegno delle 
scelte individuali e da rendere possibile l'entrata o 
l'uscita dal sistema occupazionale in base a bisogni 
familiari e di formazione per donne e uomini non 
costerebbe piu dell'attuale stato sociale, molto in­
giusto e inefficace. Il lavoro di cura deve diventare 
un diritto di donne e uomini che non penalizza, ma 
anzi arricchisce la società e il tempo di cura deve 
essere considerato un ''tempo sociale''. 

Essere realistici oggi vuol dire vedere ciò che acca­
de davvero: le donne non sono piu disponibili a 
sprecare e confinare ai margini qualità e capacità che 
la loro storia ha sedimentato, nè sono piu disposte a 
sostenere da sole e con fatica un lavoro ordinatore 
dell'intera società quale quello di cura. 

Avere tempo per sè, per lo studio, per il lavoro, 
per la cura degli altri: mettere insieme tutto questo 
secondo un nuovo ordine implica un cambiamento 
ma rende piu liberi tutti. Supera una divisione tra 
attività privata e pubblica, consente di lavorare me­
no, e, anzitutto consente alle donne di essere piu 
libere, di vivere piu vicine ai propri desideri. 

Diventare padrone e padroni del proprio tempo 
valorizzando tutte le fasi della vita; allargare a tutti 
la responsabilità della cura degli altri; dare corpo ad 
una democrazia della vita quotidiana implica il ri­
pensamento di tante nostre azioni considerate natu­
rali o inevitabili, comporta anche il trasferimento di 
risorse e poteri verso i singoli individui in cambio di 
una solidarietà piu umana e partecipata. 

Tornando alla proposta Marini, penso che elevare 
a 65 anni l'età pensionabile, proponendo insieme 
aumento e parificazione, obbligatoriamente (anche 
se gradualmente) non è solo rendere le condizioni di 
lavoro piu gravose, mettere in discussione prospetti-

ve di vita, rompere un principio di solidarietà nato 
tenendo conto della realtà sociale delle donne e della 
loro reale collocazione nel mercato del lavoro e nella 
famiglia, ma è anche rinunciare ad una vera azione 
riformatrice, ad una progettualità capace di misurar­
si con i cambiamenti avvenuti nel nostro paese, ad 
una politica equa che tenga conto dei soggetti piu 
poveri. 

Questo è un problema che interessa anche i giova­
ni. Essere donna o uomo nella nostra società fa 
differenza, anche le leggi debbono tenerne conto. 

E vero che oggi si vive piu a lungo e le donne 
mediamente vivono 6 anni in piu degli uomini e 
quindi godono per un numero maggiore di anni 
della loro pensione che però, come abbiamo visto, è 
quasi sempre piu bassa di quella degli uomini. Ma 
questa conquista della scienza, della medicina e 
delle nostre lotte per migliorare l'ambiente di vita e 
di lavoro, per vivere meglio e piu a lungo non può 
ora ritorcersi contro le donne e gli uomini obbligan­
doli a lavorare le prime 10 anni di piu di adesso e i 
secondi 5 anni di piu. 

Un capitolo della politica dei tempi 

Le tesi secondo cui questo sarebbe un tributo 
necessario da pagare alla conquista della parità è 
infondanta; perché in molti altri paesi europei si 
riconosce un'età di pensionamento piu bassa per le 
donne; perché mettere regole uguali per soggetti 
differenti significa compiere un'ingiustizia. Nessuno 
può negare che il carico familiare non è ancora 
equamente distribuito fra uomini e donne, che è 
soprattutto la donna a farsi carico delle carenze dei 
servizi per i bambini e per gli anziani non autosuffi­
cienti, che il doppio lavoro pesa, stanca, sfinisce 
spesso anche prima dei 5 5 anni d'età. 

Senza pensare a facili automatismi, che nella no­
stra società spesso non esistono, fra numero di pen­
sionamenti e numero di posti da occupare, non v'è 
dubbio che se tutte le donne occupate fossero co­
strette a lavorare per 10 anni in piu, per le giovani 67 
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donne oggi disoccupate (1.400.000) cadrebbero 
molte speranze di trovare un lavoro entro breve 
tempo. 

Infine, è necessario tenere presente che l'aumento 
dell'età per le lavoratrici assicurate all'Inps solo ap­
parentemente le eguaglia alle lavoratrici di altri set­
tori pubblici ove l'età di pensionamento è di 60-65 
anni, un'età difficilmente raggiunta poiché queste 
lavoratrici godono di possibilità di prepensionamen­
to dopo 15-20 o 25 anni di lavoro che le lavoratrici 
del settore privato non hanno, quindi si accentue­
rebbe una differenza anche fra donne lavoratrici che 
sarebbe vissuta come un'ingiustizia. Va realizzato un 
sistema pensionistico eguale per lavoratrici del setto­
re privato e del settore pubblico: stessa età pensiona­
bile, congedi parentali e familiari, formativi e per 
motivi personali nell'arco della vita, con i contributi 
a carico del sistema previdenziale e con le possibilità 
di utilizzare il trattamento di fine rapporto. 

PropoTTe inoltre di coniugare ti diritto all'integra­
zione al minimo con il reddito del coniuge significa 
negare un diritto individuale e ridurre l'importo 
delle pensioni al minimo che sono già basse ed una 
prerogativa femminile. 

Va respinto l'elevamento obbligatorio dell'età 
pensionabile per tutti e previsto il diritto al manteni­
mento delle pensioni a 5 5 anni per le lavoratirici del 
settore privato (in attività di servizio al momento 
della riforma legislativa), introducendo forme di in­
centivazioni fino a 6 5 anni (per uomini e per donne 
e la possibilità di utilizzare congedi in altre fasi della 
vita potendo posticipare l'uscita dal lavoro. Manteni­
mento quindi del diritto ma anche previsione di 
flessibilità che incentivino la permanenza e favorisca­
no comportamenti diversificati. Va prevista una nor­
mativa valida per i nuovi assunti con un sistema di 
flessibilità nell'arco della vita che può, allora sì, 
consentire l'elevazione dell'età pensionabile a 60 
anni per le donne. Flessibilità da riconoscere a uomi­
ni e donne, a lavoratrici del settore privato e settore 
pubblico, flessibilità che deve rimanere a carico del 
sistema previdenziale. Ma una vera politica flessibile 

attenta agli individui deve saper prevedere, anche 
nel futuro, la possibilità di anticipare a 55 anni il 
diritto ad andare in pensione per le sole lavoratrici e 
ciò per evitare operazioni prettamente illuministi­
che. Sappiamo infatti che il processo di redistribu­
zione del lavoro familiare, il superamento di lavori 
faticosi non è dietro l'angolo. 

Periodi di maternità. Nella riforma delle pensioni 
è necessario che si affermi il pieno riconoscimento 
del valore sociale della maternità e quindi si propone 
di riconoscere un periodo di 6 mesi di contribuzione 
utile ai fini del diritto alla pensione e dell'anzianità 
contributiva anche per quelle maternità verificatesi 
in assenza di rapporto di lavoro. 

Lavori nocivi e faticosi: una vera riforma che vuole 
costruire regole uguali per tutti, deve anche saper 
tener conto dei diversi tipi di lavoro. Proponendo 
risposte eguali per tutte, spesso si costruiscono nuove 
discriminazioni. Ecco perché la riforma delle pensio­
ni deve saper prevedere, già dalla sua discussione, 
una riduzione del tempo di lavoro nell'arco della 
vita per quei lavori faticosi e nocivi che ancora coin­
volgono molte lavoratrici e molti lavoratori, cosf 
come noi proponiamo nella legge sui tempi, per 
coloro che lavorano a turni e di notte, cioè per quegli 
orari di lavoro asociali. 

A partire dalla riforma delle pensioni, quindi, si 
può realizzate un pezzo significativo della politica 
dei tempi. E questa infatti un'occasione da non 
sprecare nè da parte delle donne nè da parte del Pds. 

Questo appuntamento è un banco di prova per la 
sinistra tutta ma anche per tutte quelle forze che 
vogliono rinnovare il patto dei cittadini con lo stato, 
rispondere ai problemi dell'individuo, proporre un 
nuovo concetto di solidarietà e di giustizia, coniuga­
re positivamente i diritti individuali con quelli col­
lettivi. 

Saprà la sinistra innovare profondamente la sua 
concezione del lavoro e del tempo incontrandosi cosf 
con quanto ha prodotto la cultura delle donne in 
questi anni e fare sua questa battaglia, in questa 
stagione politica? 

LILLI CHIAROMONTE 

COME SI LAVORERÀ A MELFI? 

Nove mesi fa l'intervento Fiat per due nuovi 
insediamenti al sud suscitò grandi assensi ma anche 
alcuni dissensi soprattutto in relazione alle intese 
sindacali che lo avevano accompagnato. 

I punti di dissenso, espressi da alcuni esponenti 
della Cgil e del Pds, si riguardarono essenzialmente 
il sindacato: subalterno sia perché aveva accettato 
condizioni di lavoro al sud peggiori di quelle conqui­
state dai lavoratori al nord, sia perché non aveva 
difeso il diritto delle donne a non lavorare di notte. 

Le donne dei sindacati metalmeccanici formularo­
no valutazioni diverse tra di loro e giudizi articolati 
rispetto ai dissensi ora ricordati. ' 

In particolare le donne della Fiom furono molto 
critiche nei confronti dell'accordo per due ragioni di 
merito: perché non si erano tenute nel dovuto conto 
la realtà sociale e la necessità di orari di lavoro meno 
gravosi e perché era stata concessa la deroga al divieto 
di lavoro notturno delle donne senza nessun impe­
gno preciso di assunzioni femminili. A queste si 
aggiungeva una critica di metodo, di non aver tenu­
to conto delle posizioni espresse, e dell'impegno 
messo per l'attuazione delle pari opportunità nel 
rinnovo del contratto, dalle donne sindacaliste. 

A queste critiche le donne della Fiom facevano 
seguire l'impegno di realizzare un confronto con le 
donne interessate agli insediamenti Fiat per decidere 
e prendere insieme le iniziative piu opportune. 

Ma i problemi aperti dall'intervento Fiat non sono 
solo di natura sindacale e sollecitano una riflessione 
piu ampia. 

La Fiat investe al sud d'Italia sicuramente perché 
ne trae grandi vantaggi, infatti utilizza forti agevola­
zioni finanziarie, realizza un maggiore utilizzo degli 
impianti e quindi riduce il costo del lavoro per unità 
di prodotto. Va però riconosciuto che accanto a 
questi vantaggi strettamente aziendali, l'iniziativa 

industriale ha implicazioni piu ampia. 
Essa innanzitutto mette in moto dinamiche di 

sviluppo in un'area del mezzogiorno che di sviluppo 
e crescita ha grande bisogno; in secondo luogo avvia 
un processo che chiama in causa soggetti economici e 
politici vecchi e nuovi, modelli di industrializzazio­
ne e di sviluppo, modelli di organizzazione sociale. 
Si tratta di una sfida importante per il mezzogiorno 
che deve essere raccolta soprattutto dalle forze e dai 
soggetti di sinistra. Una sfida che consiste in settemi­
la nuovi posti di lavoro a Melfi, mille e trecento ad 
Avellino, oltre quindicimila di indotto, attività di 
formazione, attività di qualificazione, servizi all' im­
presa, servizi sociali, progresso tecnologico. 

L'utilizzazione di tecnologie ad alta intensità di 
capitale richiede sempre una piu continua utilizza­
zione degli impianti e quindi una estensione della 
presenza e dell'orario di lavoro degli addetti. 

Gli impianti di Melfi e di Avellino, avranno que­
ste caratteristiche, di qui la previsione, come dice 
l'accordo, "di utilizzare gli impianti sei giorni a 
settimana compreso il sabato e di articolare l'orario 
di lavoro degli addetti su 3 turni a scorrimento, 
mantenendo ferma la durata dell'orario individuale 
contrattuale''. L'accordo prevede inoltre di sottopor­
re alle organizzazioni sindacali il piano di articola­
zione degli orari di lavoro. 

Come si lavorerà quindi? Negli altri stabilimenti 
Fiat con impianti automatizzati si lavora già su 3 
turni avvicendati, 3 7 ore e mezza a settimana pagate 
quaranta come prevede il contratto, con due pause 
di 20 minuti per cambio turno e per esigense fisiolo­
giche. Ci sono poi ulteriori 8 giorni piu otto ore ( a 
recupero da richiedere dopo 16 notti) di riduzione di 
orario di lavoro. 

Sarà possibile introdurre delle variazioni rispetto a 
questo schema? L'esperienza di contrattazione ci fa 
ritenere che sarebbe possibile sperimentare altre so­
luzioni, ma a condizione che la controparte abbia la 
volontà di farsi carico del maggiore impegno orga­
nizzativo e dei rischi sempre presenti in una speri­
mentazione, soprattutto per produzioni come quelle 69 
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dell'auto comunque piu rigide e vincolate di altre. È 
quindi altamente probabile che la Fiat si limiterà a 
proporre la riproduzione su tre turni dell'organizza­
zione del primo come soluzione piu semplice e piu 
comoda. La circostanza poi che l'azienda abbia anti­
cipato nell'accordo del 90 i vincoli delle 24 ore di 
utilizzo degli impianti e dei tre turni, oltre a confer­
mare la scarsa propensione della Fiat innovare in 
tema di orari di lavoro, riduce fortemente la possibi­
lità di pensare a turni di durata diversa, (piu breve 
quello di notte) o ad altre soluzioni possibili di 
organizzazione dei turni; anche se, a mio avviso, c'è 
ancora spazio perché il sindacato possa contrattare. 

E la cosa è sicuramente necessaria dato che il lavoro 
a turni è molto faticoso e non basta la maggiorazione 
salariale a compensarne la fatica ed il disagio. Il turno 
di notte poi, come è noto, compromette fortemente i 
ritmi biologici e la salute, i rapporti affettivi e sociali, 
l'organizzazione materiale della vita. 

È evidente quindi che per il sindacato non è 
possibile ragionare di estensione dei turni notturni 
in base ai soli criteri di economicità e di massimo 
utilizzo degli impianti. Anche nei casi in cui il 
sindacato riconosce la necessità della organizzazione 
del lavoro a turni, è comunque necessario concordare 
riduzioni di orario, come già in molti accordi si è 
fatto in Italia in settori diversi dall'auto, e all'estero. 
Ma non basta. Bisognerà cominciare a pensare a 
procedure per una riduzione graduale del lavoro di 
notte dopo una determinata età, a vincoli di durata 
nell' "esposizione" ai turni di notte o ad un "monte 
ore notte'' individuale come tetto massimo non 
superabile. Il lavoro notturno infatti deve essere 
considerato usurante, una vera e propria esposizione 
a rischio, anche ai fini della durata della vita lavorati­
va (età pensionabile piu bassa). 

In definitiva tra i costi dell'innovazione le aziende 
dovranno cominciare a mettere anche il "costo not­
te", non solo per la maggiorazione salariale, ma 
perché dovrà implicare una modifica dell'organizza­
zione; c'è da introdurre il concetto di "nuova tute­
la" per uomini e donne a fronte del lavoro notturno. 

Per quanto riguarda le donne non sembra piu 
molto utile ragionare soltanto in termini di diritto a 
non lavorare di notte. 

Certo il divieto dell'art. 5 della L. 903 è piu che 
giustificato dal momento che ali' ingresso massiccio 
delle donne nel mercato del lavoro non ha corrispo­
sto nè un nuovo modello di organizzazione sociale e 
dei tempi, nè una redistribuzione significativa tra 
uomini e donne delle responsabilità e del lavoro 
riproduttivo e di cura. 

Le donne e il lavoro di notte 

Il divieto comunque deve essere utilizzato non per 
far fare la notte solo agli uomini, ma per contrattare 
con piu forza se, come, e con quali contropartite 
organizzare i turni di notte. 

La Fiat, ma non solo, anche la Texas per esempio, 
fa un raggionamento tanto semplice quanto stru­
mentale: si dovrà lavorare anche di notte, perciò, se 
si vuole che le donne entrino in fabbrica, il sindacato 
deve dare la deroga. In altri termini le aziende 
pretendono, senza peraltro prendere impegni "con­
creti e definiti, subordinare eventuali assunzioni di 
donne alla rimozione a priori del divieto. 

Questa posizione aziendale non è accettabile; su 
questo il sindacato ha mostrato e continua a mostrare 
un effettivo elemento di debolezza, non riuscendo 
ad intrecciare la concessione della deroga alla con­
trattazione dell'organizzazione del lavoro, rinun­
ciando cosf ad uno strumento contrattuale e al rap­
porto con le lavoratrici direttamente interessate. 
Rapporto assolutamente necessario da un lato perché 
anche tra le donne ci sono disponibilità diverse 
soprattutto' a seconda dell'età e dei carichi familiari; 
dall'altro perché ci sono contraddizioni tra le donne 
stesse e con gli uomini che vanno risolte in un 
rapporto diretto con le persone interessate. 

Nel breve periodo le assunzioni delle donne do­
vranno diventare l'asse dell'iniziativa sindacale a 
Melfi. L'offerta di lavoro femminile è molto alta, le 
domande di ammissioni ai corsi di formazione orga-

nizzati dalla regione tra luglio e settembre erano per 
oltre il 50% di giovani donne. 

Secondo la normativa vigente nel nostro paese non 
solo le assunzioni dovrebbero essere fatte senza di­
scriminazioni in base al sesso, ma anche senza una 
destinazione esclusiva al turno di notte. 

Le cose da fare perché le donne siano assunte dalla 
Fiat sono molte. Senza pretendere di essere esausti­
va, mi sembra che ci siano alcune priorità: 

Per quanto riguarda il rapporto con le donne: 
- organizzare una assemblea pubblica di tutte 

quelle che hanno fatto domanda di iscrizione ai corsi 
regionali di formazione per costruire un tessuto tra le 
singole donne e trasformare una richiesta individuale 
nell'organizzazione di una pressione sociale; 

- organizzare una attività di informazione del sin­
dacato anche all'interno e a conclusione dei corsi di 
formazione. 

Per quanto riguarda il sindacato: 
- avviare rapidamente una riflessione interna sui 

criteri di reclutamento e selezione che la Fiat utilizza 
con particolare attenzione ai test e ai colloqui che 
spesso risultano essere alla base di forme di discrimi­
nazione indirette; 

- elaborare ipotesi di azioni positive da proporre 
alla Fiat per valorizzare le capacità di lavoro delle 
donne; 

- formulare ipotesi per l'inserimento di donne nei 
percorsi di qualificazione aprendo anche l'accesso per 
esempio, alla qualifica di conduttore di impianto. 

Nei confronti degli enti locali: 
- avviare la progettazione e la creazione di servizi 

sociali in funzione degli orari e dell'organizzazione 
della fabbrica. 

• • • 

CLARA RIPOLI 

LAVORARE TUTIE 
PARI OPPORTUNITÀ DI LAVORO 

FRA DONNE E UOMINI IN BASILICATA 

Il dibattito che è seguito all'annuncio degli inve­
stimenti Fiat in Basilicata, piu che incentrarsi sul 
grande tema del nuovo modello di industrializzazio­
ne del mezzogiorno interno che caratterizzerà gli 
anni 90 - di cui gli stabilimenti Fiat di Melfi e di 
Avellino sono un tratto fondamentale - e quindi 
sulle prospettive di rilancio dell'economia e della 
crescita complessiva delle aree terremotate di Cam­
pania e Basilicata, si è incanalato lungo le direttrici 
del giudizio sulla scelta della Fiat di investire in 
Basilicata e sugli aspetti dell'accordo sindacale del 
dicembre '90. Aspetti che hanno evidenziato la forza 
contrattuale dell'azienda torinese da una parte, e la 
debolezza del quadro economico politico ed istitu­
zionale lucano dall'altra. 

È stata questa una discussione che si è svolta 
all'interno dei gruppi dirigenti dei partiti e delle 
organizzazioni interessate, una discussione che ha 
finito per segnare, almeno in una prima fase una 
contrapposizione tra i sostenitori dell'accordo e delle 
sue prerogative, considerate conseguenze inevitabili 
di una scelta di per sé buona, rispetto alla quale 
occorre comunque pagare un prezzo (in questo caso 
la turnazione notturna per le donne e la ferrea 
organizzazione del lavoro per tutti) e i sostenitori di 
una presunta incompatibilità del modello industria­
lista meridionale degli '60 e '70, equiparato a quello 
proposto dalla Fiat, con la qualità nuova dello svi­
luppo di cui il mezzogiorno e la Basilicata hanno 
bisogno. La cristallizzazione della discussione non ha 
però impedito che in quella fase si cogliessero insie­
me agli aspetti discutibili dell'accordo anche i carat­
teri preliminari, le sfide poste da un processo di 
industrializzazione e innovazione del mezzogiorno, 
seppurre potenziali. 71 
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Tuttavia non al punto da segnare una soggettività 
politica della sinistra, che a partire da un'autonoma 
valutazione, operasse una ricollocazione baricentrica 
del tema della qualità dello sviluppo e dei processi 
produttivi che investiranno la Basilicata, del loro 
impatto complessivo, rispetto a quelli prevalente­
mente discussi. Credo che rispetto a questa prima 
fase si possa dire che la prospettiva a breve termine 
della creazione di 8000 nuovi posti di lavoro che 
diventeranno 17 .000 ad investimento ultimato, e i 
caratteri stessi dell'operazione del progetto - com­
presa la partecipazione dei fondi pubblici alla realiz­
zazione - abbiano fortemente condizionato la quali­
tà del dibattito che la sinistra seppure parzialmente e 
stentamente ha prodotto. Francamente non credo ci 
si potesse aspettare di piu da una sinistra che allo 
stato attuale in Basilicata non si pone come credibile 
soggetto del cambiamento, è debole elettoralmente, 
divisa al suo interno e per lo piu preoccupata di 
mostrarsi moderna attraverso l'accettazione acritica 
dell'esistente, impedita ed impacciata a rendere visi­
bile una prospettiva autonoma che condizioni e vin­
coli il processo di modernizzazione del mezzogiorno, 
fatto vivere attraverso un'idea dello sviluppo che 
insieme alla crescita delle cose e dei beni materiali 
consenta la valorizzazione e umanizzazione del lavo­
ro, un avanzamento complessivo delle condizioni e 
della qualità della vita delle donne e degli uomini di 
questa regione. 

La concezione economicista dello sviluppo senza 
crescita che è alla base della ristrutturazione del 
mezzogiorno operata negli ultimi decenni, dello svi­
luppo assistito, regolato non dall'attivazione e dal 
potenziamento dei fattori di sviluppo e delle risorse 
presenti in Basilicata ma da ingenti trasferimenti 
monetari veicolati dall'intervento straordinario che 
ha prodotto disoccupazione, concentrazione dei po­
teri, indebolimento complessivo del tessuto demo­
cratico della nostra regione ci ricorda che un vuoto 
della sinistra potrebbe nuovamente pregiudicare gli 
esiti di un processo che di per sé ha messo in moto 
nuove speranze, destinate a modificare gli orienta-

menti, le scelte i comportamenti di migliaia di gio­
vani che prefigurano la forza lavoro dello stabilimen­
to Fiat. 

••• 
Per il Pds, colto nel piano di una operazione di 

costruzione del nuovo partito, ancora solo annuncia­
ta in Basilicata, si tratta ora di cogliere una occasione 
straordinaria per definire attraverso l'azione concreta 
e la produzione di fatti un tratto significativo della 
propria identità, per reinsediarsi socialmente e poli­
ticamente attraverso un rapporto costante con la 
società, cogliendovi le operazioni e le modificazioni 
che i soggetti vi esprimono, scegliendo di radicarsi e 
connotarsi come la forza politica che è interessata a 
svolgere una funzione di difesa e di allargamento dei 
diritti di cittadinanza, primo fra tutti quello al lavo­
ro per tutte e per tutti. 

Ciò è ancora piu urgente in Basilicata dove gli 
effetti degenerativi del sistema politico bloccato e 
della crisi della politica pongono come vitale, per la 
democrazia, la riaffermazione dei diritti soggettivi 
liberati dallo scambio, del diritto al lavoro retribuito 
inteso come requisito essenziale di libertà e dignità 
personale, condizione indispensabile ali' espressione 
del desiderio di autodeterminaizone delle donne e 
degli uomini lucani. 

Spetta al Pds porsi credibilmente e coerentemente 
come nuovo soggetto politico che dà corpo ali' opera­
zione culturale e di riforma della politica che ne ha 
determinato la sua ragione d'essere, elevando il tono 
del dibattito, prospettando la riaffermazione del 
diritto al lavoro dentro il quadro di nuove compati­
bilità che sono la difesa del bene ambientale e la 
crescita del fattore umano, l'unico che può tenere 
insieme l'aspirazione a migliorare la qualità della 
vita di tutti, che oggi proviene dalla cultura delle 
donne e la offerta di lavoro delle giovani generazio­
ni, che può in parte essere soddisfatta dalla realizza­
zione dello stabilimento Fiat. 

È dentro una considerazione piu alta e piu umana 
del lavoro, che estende il valore riconosciuto a quello 

produttivo ad altri lavori tradizionalmente svolti dal­
le donne, che si colloca la battaglia per il ' 'lavorare 
tutte" delle donne del Pds nel mezzogiorno e in 
Basilicata. Come diritto da conquistare, come parola 
d'ordine su cui riformulare un nuovo patto fra don­
ne, quelle che un lavoro ce l'hanno e quelle che lo 
cercano, fra diverse generazioni di donne, per co­
struire forza femminile da fare agire nella società e 
nella politica al fine di spostare risorse e poteri dalla 
parte delle donne. 

Come diritto soggettivo da non contrapporre ad 
altri, in primo luogo alla maternità libera e responsa­
bile, al lavoro di cura che non può essere semplice­
mente monetizzato ma che può essere in parte sot­
tratto alla gratuità femminile, liberato, se si riduco­
no i tempi di lavoro e si rendono piu flessibili alle 
esigenze poste dalla complessità dei bisogni umani e 
dell'organizzazione familiare oggi investita dai mu­
tamenti strutturali della soggettività femminile. 

Mutamenti che anche in Basilicata si esprimono 
attraverso quel fenomeno che abbiamo definito fem­
minilizzazione della società per il quale sempre piu 
donne lavorano, cercano lavoro, si scolarizzano e 
scelgono percorsi formativi un tempo considerati 
maschili, adottano nuovi modelli di vita per sé e di 
organizzazione familiare. 

I dati relativi al mercato del lavoro, della scelta 
dei percorsi formativi, dell'alto indice di scolarità 
indicano che le donne sono in Basilicata le agenti 
principali del cambiamento. La quantità dell'offerta 
di lavoro che oggi in Basilicata supera le 78.000 
unità, pari al 33,47% della popolazione attiva, se­
condo l'ultimo rilevamento effettuato dalla Com­
missione Regionale per l'impiego, seppure riferito al 
dicembre del 90, conferma una tendenza a crescere 
delle iscritte al collocamento, sia delle disoccupate, 
che sono 26. 733 su un totale di 52.138, sia delle 
giovani in cerca di prima occupazione, che sono 
15.669 su 25.901 per una percentuale femminile 
complessiva che si aggira intorno al 54,33 % . Questi 
dati, oltre presentare come strutturale la presenza 
della donna nel mercato del lavoro definiscono, un 

tratto significativo della qualità dell'offerta come 
femminile e giovanile. 

• • 
È la conoscenza reale di quello che oggi le donne 

sono diventate e vogliono essere, della fatica quo­
tidiana di dover conciliare piu lavori dentro la 
regolarità di un'organizzazione sociale e materiale 
che non riconosce la soggettività femminile, che ci 
ha indotte a dire no alla deroga al lavoro notturno 
delle donne prevista dall'accordo Fiat e sindacati, 
poiché pone le donne fuori dalle coordinate spaziali 
e temporali che regolano la contrattazione dei posti 
di lavoro nel resto del paese come se queste fossero 
immuni da quel bisogno diffuso di umanizzazione 
degli stili di vita determinato anche in Basilicata 
dalla scelta delle donne di vivere la molteplicità 
dell'esperienza umana. 

Siamo contrarie al lavoro notturno delle donne 
anche per una ragione di fondo, perché, cosf con­
trattato pone su un terreno arretrato e punitivo le 
stesse conquiste delle donne e le costringe ad adat­
tarsi alla rigidità del lavoro pensato ed organizzato 
unicamente sul sesso maschile, ma soprattutto inter­
viene in una realtà in cui nulla è stato fatto per 
rimuovere gli ostacoli che si frappongono alla realiz­
zazione della pari opportunità e della piena occupa­
zione femminile. 

Rispetto a questi punti bisogna sviluppare una 
iniziativa politica t~sa a creare condizioni vincolanti 
per la Fiat. 

Oggi siano in una fase piu fluida e meno ideolo­
gizzata del dibattito, forte e diffusa è la consapevo­
lezza in mezzo a noi che l'allargamento complessivo 
degli spazi di democrazia nelle relazioni poste in 
essere dall'industrializzazione e la tenuta democrati­
ca dei poteri di tutti i soggetti interessati, siano essi 
economici ed umani, richieda un governo della fase 
di realizzazione dell'insediamento Fiat che passi at­
traverso il coinvolgimento e la partecipazione al pro­
cesso di innovazione, e non sia il mero assorbimento 
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lavoratori, sin dalla formazione professionale, dal­
l'accesso al mercato del lavoro, dal reclutamento 
della forza lavoro che sappiamo segnato da profonde 
discriminazioni fra i sessi. 

Anche per quest'ultimo significativo aspetto che 
riguarda la partecipazione della forza lavoro femmi­
nile al processo produttivo non consideriamo chiusa 
la partita, né esauriti gli spazi di contrattazione che 
possono essere riaperti da una forte visibilità politica 
delle donne, da una rafforzata contrattualità femmi­
nile diffusa sul territorio e scaturire da una iniziativa 
rivolta a costruire relazioni con le donne. Siamo 
consapevoli che l'affermazione della parità fra i sessi 
non garantisce le pari opportunità nell'accesso al 
lavoro. 

Queste vanno costruite attraverso percorsi di azio­
ni positive tese ad eliminare le disparità di fatto a cui 
sono ancora soggette le donne che lavorano e che 
sono in cerca di lavoro, attraverso una formazione 
scolastica e professionale adeguata, la creazione di 
una rete di servizi alla persona e alla collettività quali 
strumenti reali di sostegno alla piena occuazione 
femminile, l'eliminazione di comportamenti discri­
minatori diretti e indiretti che penalizzano le donne. 

Per dirla chiaramente non ci saranno maggiori 

• • • 

possibilità di lavoro per le ragazze lucane che sce­
glieranno di frequentare gli istituti ad indirizzo 
umanistico e nemmeno possibilità di formazione 
per la stragrande maggioranza delle disoccupate che 
non hanno frequentato gli istituti tecnici e profes­
sionali che come si sa sono per lo piu composti da 
classi maschili e che costituiscono l'utenza di massi­
ma dell'attività formativa, programmata dalla Re­
gione Basilicata in previsione dell'insediamento pro­
duttivo. 

Per questo siamo intenzionate ad inaugurare una 
nuova stagione di iniziativa politica attraverso la 
creazione di un centro di iniziativa delle donne a 
Melfi che faccia di questa realtà un laboratorio in cui 
sperimentare gli aspetti innovativi della legge sulle 
Azioni positive recentemente approvata. 

Lo vogliamo realizzare con quelle forze che hanno 
reso possibile l'approvazione della legge a livello 
parlamentare e che in Basilicata potrebbero produrre 
con noi cultura, orientamento, informazione, servizi 
che possono agevolare l'accesso delle donne al lavo­
ro, favorire percorsi di carriera, stimolare le istituzio­
ni regionali e locali a fare la loro parte nella prospet­
tiva di una politica che vuole far crescere la forza 
delle donne nel mondo del lavoro e nella società. 
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