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IDA DOMINIJANNI 

CINQUE PARADOSSI 
DA UN EVENTO ACCADUTO 

16 gennaio-27 febbraio, il tempo di un trauma 
che non si lascia chiudere in parentesi, anzi destinato 
a rivelarsi nel tempo. Un trauma si racconta male, si 
dice male. Eppure avrei voluto tenere un diario: 
testimonianza non tanto di pensieri - pochi ne ave­
vo, pochi ne ho e fissi - quanto dell'ostinazione a 
farsi spazio, a ricavare uno spazio dove pensieri e 
emozioni potessero depositarsi e prendere forma e 
senso. Invece ho scritto poco, di privato. Nulla di 
pubblico, perché nulla era all'altezza del gioco, e 
quanto alle parole che potessero chiamare fuori dal 
gioco erano oscene -, letteralmente off-scene, fuori 
scena - impossibili e tacitate. Molto in compenso ho 
fatto scrivere, sul manifesto, giornale in cui lavoro: 
parole maschili di problematizzazione del presente e 
memoria avvertita del passato; parole femminili, 
quelle che sentivo autorevoli, di decodifica e scom­
posizione dello scenario, che mai come ora si presen­
tava unitario, asessuato, senza varchi: la guerra è e 
inaugura uno scenario totale. Complessivamente, 
credo di avere da raccontare di alcuni paradossi. 

I quali tutti, si sono innestati sul paradosso primo: 
che questa guerra è accaduta. Contro quarant'anni 
di dissuasione e deterrenza. Contro tutti i '' mai 
piu" pronunciati dopo le guerre mondiali di questo 
secolo. Contro tutte le teorie storiografiche sulla fine 
dell'evento. Contro le interpretazioni ottimistiche e 
pacifiste dell'89. Contro ogni convinzione sul trion­
fo, nel postmoderno, della leggerezza dell'immate­
riale e del virtuale sulla pesantezza del materiale e 
del reale. Io capivo Jean Baudrillard, quando, poco 
prima della scadenza dell'ultimatum, scrisse che 
questa guerra non avrebbe avuto luogo e si sarebbe 
fermata allo stato virtuale, sintomo della fine di un 
secolo che ha reso anoressica la storia e non-eventi gli 
eventi: allora lo pensavo anch'io. Lo capisco anche 
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La guerra che ho vissuto ... 

ora, che continua a scrivere che la guerra in realtà 
non c' é stata, perché la sproporzione e l' incomunica­
bilità fra i contendenti e il suo andamento tecnologi­
co a una direzione l'hanno resa simulacro e simula­
zione di se stessa: sono alcuni dei caratteri nuovi e 
assurdi di questa guerra. Ma negando l'evidenza del 
passaggio accaduto dal virtuale al reale, dalla dissua­
sione all'atto, non se ne coglie il paradosso: il fatto 
che questa, non un'altra, guerra c'é stata, con tutti i 
suoi scostamenti postmoderni dal paradigma classico 
della guerra, ma anche con tutte le sue ripetizioni 
dell'essenza storica, mostruosa e nevrotica, della 
guerra. Nell'epoca del virtuale, il reale ha tornato a 
sorprenderci: l'Evento è riaccaduto, e il materiale si è 
preso la sua rivincita sull'immateriale - non cancel­
landolo dalla scena ma sottomettendoselo di nuovo: 
in fondo è solo un problema di proporzioni. Su 
questo paradosso iniziale dell'Evento realmente ac­
caduto si sono succeduti tutti gli altri, e come il 
primo ognuno ha portato uno spostamento nella 
percezione delle proporzioni. 

Segnali dall'impotenza 

Salvo mia madre, non ho cercato le donne, le mie 
donne. Mia madre si, per prima. Qualcosa come un 
filo di memoria della guerra evidentemente trasmes-
somi nell'infanzia e poi interrotto si dev'essere risve­
gliato improvvisamente: il racconto degli sfollamenti 
in campagna, la paura dei bombardamenti, l'attesa 
delle notizie, l'ascolto della radio, la generosità dei 
nonni verso chi meno aveva, il vissuto incosciente ma 
traumatico dei ragazzini, i loro giochi nella socialità 
e nella gioia di vivere quotidiana ricavata sotto la 
cappa della guerra. Quel filo deve aver fatto ponte 
tra me e mia madre, aprendomi l'accesso ai suoi 
ricordi e alla dolcezza della sua paura: differente­
mente da me e da molti e molte intorno a me, lei 
nominava la paura - paura del possibile, paura del 
ritorno di un tempo duro e di un trauma nella 
memoria. Alla scadenza dell'ultimatum e nei giorni 
successivi mia madre e mio padre erano qui a Roma: 3 
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abbiamo visto la guerra in tv assieme, loro i figli e i 
nipoti, caso fra i tanti di genealogie familiari davanti 
all'Evento in diretta tv che resteranno nell'immagi­
nario popolare di questa guerra. 

Per il resto, dicevo, non ho cercato le donne, le 
mie donne. E quando, dopo la prima settimana di 
bombardamenti su Baghdad, un pomeriggio Maria 
Luisa Boccia mi ha telefonato con Tamar Pitch (av­
viene ormai solo nelle grandi occasioni, che tra noi 
tre scatti il richiamo d'urgenza alle origini comuni 
del nostro femminismo) per richiamarmi a un ovvio 
e necessario vederci, pensare, parlare, scrivere, ho 
scartato l'ovvietà e la necessità. Ero nella classica 
situazione di un sentimento indivisibile, come acca­
de nell'immediatezza di una morte o di un amore 
che nasce o che finisce. Eppure l'immediatezza era 
passata da un po', la sorpresa ( ero stata fra quelli che 
anche a ultimatum scaduto non credevano che la 
guerra sarebbe effettivamente scoppiata) anche. Già 
da alcuni giorni vivevo nella situazione che sarebbe 
stata la mia situazione durante la guerra, e che qui 
cercherò di dire: catapultata nel pieno di un evento 
che agli uni era parso impossibile, agli altri prevedi­
bile e previsto ma che però ora accadeva e nel suo 
concreto accadere spiazzava gli uni e gli altri; avvolta 
dalla sua mostruosità, catturata a seguirlo e contra­
starlo dall'osservatorio - e esso stesso primattore sulla 
scena - del sistema dell'informazione; massimamen­
te coinvolta e travolta eppure, come mai prima di 
fronte a un evento pubblico, chiusa in me stessa e 
alla disperata ricerca di spazi di silenzio da cui poter 
guardare, a distanza, il frastuono e decifrarlo, dargli 
un senso per me. 

Delle mie donne non temevo un'invasione di 
questo spazio, ma delle donne temevo l'ovvietà delle 
parole femministe, la giaculatoria pacifista o, specu­
larmente, quella della presa di distanza in quanto 
donne dal pacifismo: per non dire le lezioncine 
d'appartenenza all'occidente di quelle poche che 
avevano schiacciato il bottone in parlamento per 
votare l'intervento italiano. Allo stesso grado temevo 
insomma la smania partecipativa e la rivendicazione 

di una estraneità intesa - tornerò su questo - come 
innocenza o come autolegittimazione a restare al di 
qua della presa di parola, del posizionamento, della 
battaglia. 

Soprattutto l'impotenza, temevo. C'era stato, 
prontamente e malamente indetto con l'automati­
smo di un ex grande partito di massa, l'incontro alla 
Casa della cultura di Roma organizzato dalle donne 
del Pci sul punto di ribattezzarsi Pds (il congresso di 
Rimini comincerà qualche giorno dopo): incontro 
misero, scarsa originalità o novità di elaborazione, 
salvo alcuni interventi (penso a Roberta Tatafiore, di 
cui pure non condivido il posizionamento politico) 
in cui le libere associazioni cominciavano a farsi 
strada e a collocare l'evento-guerra nell'orizzonte di 
senso delle biografie politiche: ricordo della "guerra 
interna'' che fu il terrorismo in Italia, ad esempio; 
individuazione (lo scriverà sul manifesto di lf a poco 
Letizia Paolozzi), nel "né con lo stato né con le Br" 
di allora, di una risorsa per l'oggi, traducibile in '' né 
con Bush né con Saddam'' , come allora non per 
mettersi nel limbo dei non schierati ma per marcare 
una distanza dallo scenario imposto. Sul mio tavolo, 
al giornale, alcuni documenti di gruppi di donne: 
giusti tentativi di mettere in campo le parole già 
elaborate su guerra e pace dal femminismo, sacro­
santa determinazione a contrastare la cancellazione 
del sesso femminile e delle sue parole e pratiche 
politiche che la guerra stava già fagocitando metten­
do il suo cappello su tutto il mondo e tutte le 
contraddizioni del mondo. Tuttavia quei documenti 
non mi parlavano. 

Non intendo svalorizzarli, al contrario: qui c'è il 
primo dei miei paradossi. Fin dal primo fuoco su 
Baghdad, tutte le parole delle donne sulla guerra mi 
sono risuonate immediatamente precise, vere, cal­
zanti. Comprese quelle che in tempi di pace mi 
erano sembrate ideologiche, forzate, rituali: perfino 
la concatenazione nell'uso maschile della forza e 
della violenza, che alcune da anni indicano recitan­
do quella sequenza stupro-violenza-guerra che avevo 
sempre contestato in quanto toglie specificità allo 
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stupro come violenza sessuata, e toglie drammaticità 
alla guerra come evento catastrofico. E poi: la 
prossimità delle donne al corporeo, e della materni­
tà alla vita e alla morte, come deterrente naturale 
dal concepimento femminile della guerra; la cultura 
della relazione e di un conflitto con l'altro che non 
mira alla sua distruzione, come deterrente storico -
fondamenti entrambi di una secolare alterità delle 
donne alla dimensione bellica. E di converso, il 
mito virile della forza guerriera come grande e 
invincibile archetipo, che informa i comportamenti 
maschili fin nella quotidianità o almeno non ne 
viene mai del tutto escluso (mai come rivedendo dei 
corpi di uomini in guerra, pronti a farsi ferire e 
amputare in nome di appartenenze, doveri o valori 
alienati, ho pensato alla facilità per noi incompren­
sibile con la quale i nostri compagni si amputano di 
parti di sé nei rapporti affettivi e nel dissennato 
modo di viverseli). 

Parole vere, fondate, immediatamente risuonanti, 
calzanti. Tuttavia in qualcosa stonavano: non dello 
stridore potente dell'alterità rispetto al coro della 
chiacchiera maschile, ma di quello debole dell'insuf­
ficienza. Pure non erano parole di miseria femmini­
le, né ispirate (solo) da un desiderio di testimonianza 
della diversità, o di denuncia dell'orrore: per lo piu 
miravano a dire '' la guerra non ucciderà ciò che 
siamo riuscite ad essere''. E tuttavia suonavano im­
potenti. Solo un mese dopo, all'incontro convocato 
sulla guerra dalle compagne del Centro donna di 
Livorno, ho capito meglio che cosa stonava, e l'ho 
chiamato non piu impotenza, ma sproporzione; in­
commensurabilità. 

Il muro dell'incommensurabziità 

La guerra - la sua logica, il suo procedere, il suo 
legittimarsi, il suo farsi e dispiegarsi, la sua bruta 
materialità - è una dimensione incomparabile e 
incommensurabile con ciò che le è altro. Hanno 
sempre detto che è la continuazione della politica 
con altri mezzi, ma è del tutto lapalissiano, per 

chiunque abbia della politica un'idea appena piu 
ricca di quella circoscritta ai conflitti tra stati, che è 
invece la sua totale negazione. Figurarsi poi se si 
parla di politica delle donne. Una visione di que­
st'ultima fondata su una qualunque idea etica del 
genere femminile - escluso, innocente, per storia 
fuori dalla logica della guerra, per natura prossimo 
alla custodia della vita - varca ineluttabilmente la 
soglia della richiesta, della rivendicazione della pace, 
- ma si può chiedere pace a chi sta facendo la guerra? 
non è come rivendicare amore da chi sta andando 
via? -, della debolezza e della miseria della debolez­
za, o, nella migliore delle ipotesi, della nobiltà della 
testimonianza. Una visione centrata sulle relazioni 
politiche tra donne, quelle in cui mi riconosco, non 
"arriva" a contrastare la guerra, né a dirne e men 
che mai a intaccarne la logica: le relazioni tra donne 
non essendo una via progressiva e piramidale che 
arriva a prendere tutto o a espandersi dappertutto. 
Dice solo la sua radicale auto-nomia, fino alla consa­
pevole autoreferenzialità, di pratica politica e di 
costruzione morale; e giustamente, in uno scenario 
come quello della guerra nel Golfo, può "solo" 
operare per confermarsi, consolidarsi, non lasciarsi 
dire/ cancellare dall'Altro e dalla politica-guerra de­
gli stati. S'intende il valore di quel "solo" tra virgo­
lette: non è poco, è moltissimo, il massimo che si 
possa fare: continuare a esistere con le proprie ragio­
ni, la propria etica, e cosi dire No, fare No. Ma non 
per questo la politica delle donne contrasta diretta­
mente la guerra: chiederle di ''incidere'' sullo scena­
rio bellico è semplicemente folle, tentazione d' onni­
potenza destinata a infrangersi sul muro dell'incom­
mensurabilità. Sproporzione, incommensurabilità: 
questa è stata una vera esperienza del limite - non di 
sé come donne, né di sé come esseri umani in 
confronto ali' onnipotenza tecnica del dominio sul 
mondo: bensi quel limite doloroso e tragico, di per 
sé invalicabile, che separa eventi, esperienze, visioni 
del mondo, che non hanno e mai avranno una 
comune misura, una comunicazione, letteralmente 
intesa come possibile campo d'azione e comprensio- 5 
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ne comune. Esperienza dunque di limite e impoten­
za del linguaggio: cioè dell'essere. 

La figura dell'estraneità 

Una sola, tra le parole del femminismo, non ha 
mai smesso di intrigarmi, estraneità. Sapevo fin dal-
1' inizio che su questa parola si sarebbe aperto un 
conflitto politico - quello che attorno ad essa si 
ripete sempre, con le solite incomprensioni, figuria­
moci in questo caso. Sapevo, e temevo, che nell'im­
mediato accadere della guerra l'estraneità delle don­
ne, di tutte le donne, del genere femminile da 
quell'orrore sarebbe stata subito da molte rivendica­
ta: noi la guerra non l'abbiamo mai fatta, non 
l'abbiamo mai pensata, mai voluta; siamo estranee 
al suo concepimento, esterne al suo dispiegarsi, in­
nocenti delle cause, vittime degli effetti. Conse­
guentemente: migliori e salvifiche di quell'altra par­
te di umanità che la guerra la vuole la pensa la fa; 
sua coscienza infelice. E conseguentemente ancora, 
sul piano dell'agire politico: dobbiamo chiedere la 
pace, ma soprattutto chiamarci fuori dalla scena, dal 
giudizio, dallo schieramento, dal discorso sulla guer­
ra. Dall'altra pane sentivo già il controcanto di 
quante avrebbero sostenuto che era impossibile pre­
sumere e predicare estraneità, alterità e innocenza 
dimenticando i sentieri profondi che ci legano ai 
valori occidentali che questa guerra hanno prodotto, 
o le colpe di indifferenza verso le donne arabe che 
questa guerra avrebbero ben piu direttamente di noi 
subito; e del resto, anche restando al mondo femmi­
nile occidentale, come rivendicare l'estraneità di ge­
nere nel momento in cui Melissa e le sue compagne 
la guerra andavano, materialmente, a farla con gli 
uomini? 

Guardata con attenzione tuttavia, Melissa forniva 
una buona chiave per reimpostare correttamente il 
problema dell'estraneità. L'immaginario collettivo 
occidentale si spaccava su di lei rispecchiando fedel­
mente la contraddizione dell'emancipazione. Metà 
Melissa era, sui giornali, la donna americana emanci-

pata, che andava a fare il piu maschile dei lavori, la 
guerra, mimetica degli uomini fin nell'equipaggia­
mento: il Now, che ancora crede che le donne abbia­
no dei diritti, le aveva dato la benedizione, con la 
sua stupida campagna prebellica per il diritto delle 
americane a fare il soldato. Era Melissa forte, convin­
ta della causa, virile. L'altra metà di Melissa era 
scattata nei sondaggi e nei commenti dopo la sua 
cattura: vittima, certo stuprata, debole preda in 
mano ai barbari machi iracheni. Era Melissa donna 
dunque debole, vittima non della convinzione ma 
della dedizione alla causa, ingenua, oggetto di com­
passione nella famiglia allargata della provincia ame-
ricana. 

Dove stava Melissa intera? Forse da nessuna parte, 
e verosimilmente non sapremo mai se di questa 
contraddizione lei sia minimamente consapevole. 
Ma a noi femministe lei mandava, voluto o no, un 
segnale. Era il segnale della contraddizione della 
moderna condizione femminile: prime soldatesse 
regolari della storia, quelle marines tornavano a par­
larci dei costi insopportabili, materiali e simbolici, 
dell'emancipazione. Della sua fallacia mimetica. 
Questa volta al grado massimo di simbolicità: dive­
nuta uomo cioè soldato, Melissa restava, nell'ordine 
simbolico, spaccata in due. Né piu né meno dei 
milioni di donne emancipate che nei piu vari com­
merci sociali delle società occidentali si fanno uomo e 
restano spaccate in due, con una metà aderente alle 
protesi mimetiche maschili e l'altra metà appesa ai 
destini del corpo femminile e delle sue proiezioni 
nell'immaginario collettivo. La contraddizione ri­
manda alla scissione e per questa via all'estraneità: 
non riel senso dell'alterità incontaminata e dell'in­
nocenza, ma in quel senso politico che il miglior 
femminismo ha dato alla parola estraneità - coniu­
gandola, all'opposto, con il coinvolgimento, la com­
plicità e la connivenza con l'ordine maschile, e con la 
scissione e lo scacco che ne derivano. 

Figura della contraddizione, Melissa aiuta cosf a 
rimettere la nozione dell'estraneità con i piedi per 
terra. Non innocenza né esternità né lateralità, bensf 

contraddizione fra partecipazione mimetica e scissa 
al contesto e interezza, libertà femminile: estraneità 
è la condizione moderna che sperimentiamo, nello 
scacco e nella scissione, al grado massimo di coinvol­
gimento nell'ordine materiale e simbolico dominan­
te. Tutto il contrario dell'essere e tanto piu del 
chiamarsi fuori dal gioco. Soprattutto, non una con­
dizione da rivendicare e riprodurre, ma una contrad­
dizione di partenza da impugnare e superare (' 'L' e­
straneità è una palla al piede'', dirà Franca Chiaro­
monte al convegno di Livorno) per conquistare quel­
la. pad~onanza sul 7onte~to che il coinvolgimento 
muneuco del maschile mima appunto, ma in realtà 
traduce in scacco e scissione. Contraddizione di par­
tenza, l'estraneità è infatti la leva per fare un dop­
~ic~, ,necessario movimento di acquisizione di sogget­
ti~it~ e padr~nanza: saperla riconoscere, segnale di 
sC1Ss10ne e di scacco dentro il coinvolgimento e la 
part~cipazion~, è il tornante iniziale della presa di 
cosci~nza; poi occorre accettarne lo squilibrio, spo­
starsi ~ol pensi;ro ~n ~asso a lato del contesto, per 
dec?~ificarne l or~m~ s1!11bolico; e da qui, da questa 
P?siz10?~• costruire msieme con altre un punto di 
vista crmco per tornare, con l'efficacia di un discorso 
proprio e non piu mimetico, al centro del contesto e 
dell'agire politico. 

Tradimenti del linguaggio 

Ho preso Melissa a pretesto di me stessa: è a 
~an!re da me e non da lei che ho rivissuto, ripensato, 
nagito l'estraneità durante la guerra del Golfo. 
Quello che sto dicendo a proposito dell'estraneità 
traduce infatti, nelle parole della teoria femminista 
la mia esperienza della guerra nel giornale in cui 
lavoro. Esperienza appunto di una contraddizione: 
d~ntro di me, e fra me e i miei compagni di politica, 
di lavoro e anche di vita. Contraddizione dell' estra­
neità femminile, contraddizione uomo-donna entro 
uno scenario condiviso. 

Lo dicevo prima: ero tra quelli che non credevano 
che la guerra ci sarebbe stata. Le prime bombe sono 

scoppiate mentre ero in macchina. Oltrepassata a 
casa di mia sorella la prima mezzanotte dopo l'ora x 
dell'ultimatum e convinta che gli americani non 
avrebbero aperto il fuoco, avevo deciso di passare 
comunque dal giornale, pronto per l'edizione not­
n~rn~ in cas~ di at~acco. Durante il percorso, un paio 
di chtlometn da viale Regina Margherita a via Toma­
celli, è scoppiata la guerra. Potenza dell'Evento: 
accade cosL Accade; è riaccaduto. Quando sono 
ar~ivata al quinto piano di via Tomacelli, dunque, le 
pru:r~e bombe e~ano scoppiate su Baghdad e in tv, e 
tl mio ado!ato giornale era già in assetto di guerra. In 
quel preciso momento è scoppiato anche il mio 
paradosso fra massimo coinvolgimento nel discorso e 
nello scenario della guerra e massima estraneità da 
quel discorso e quello scenario, e continua tuttora. 

Da un lato mi sentivo catapultata dentro un even­
to, un pianeta, di cui scoprivo con incredulità di 
aver~ i1;1came~ato non si sa come né dove né quando 
tutti gli orron, la meccanica inarrestabile, le ricadute 
prevedibili; dall'altro e contemporaneamente osser­
vatrice straniera di questo pianeta del tutto alieno, 
estraneo appunto. Del primo lato mi avrebbe dato 
conto in qualche modo Manuela Fraire un mese 
dopo il cessate il fuoco, in una serata di discussione 
s~l libro di Antonio Gibelli L'officina della gue1Ta, 
nco~dando, sull~ tracce di Freud, che la guerra ap­
partiene al codice genetico dell'inconscio e delle 
nostre piu arcaiche pulsioni: dunque era forse da H 
che veniva quella sensazione di già noto, di già 
sentito, di già visto, per me che pure non avevo 
conosciuto, visto, sentito altre guerre prima di que­
sta. ~orse veniva dall'inconscio, e poi certo da pezzi 
messi da parte della mia formazione intellettuale 
letture di storici che della guerra mi avevano restitui: 
t? soprat_tutto le ricadute nel discorso politico, nei 
lmguaggi, nella quotidianità sociale; quelle che in­
fatt~, _fin d_al primo momento, ho temuto di piu: la 
bell1e1zzaz10ne della politica, del senso comune, dei 
rapporti, delle intelligenze e delle categorie interpre­
tative della realtà. 

Dall'altra parte, era con ogni evidenza roba non 7 
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mia, e con ogni evidenza roba dell'altro sesso. Se 
non fosse bastato l'accumulo di sapere femminista in 
materia sarebbe bastata la cruda fenomenologia del-
1' attualità. Le donne sono sparite subito non tanto 
dallo scenario della guerra, ma dai luoghi dove se ne 
decidevano la volontà e la rappresentazione. Uomini 
gli statisti, i generali, i ministri, i loro vice e i ':_ice dei 
vice. Uomini, attenzione, i commentatori. E bene 
notare questo particolare, perché è sintomatico della 
ridislocazione dei sessi durante questa guerra. Le 
donne c'erano, sulla scena del fronte (le soldatesse di 
cui sopra); c'erano, sulla scena pubblica dei movi­
menti antagonisti (il pacifismo si è nutrito di prota­
gonismo femminile); c'erano, nel coro - cruciale -
dell'informazione: mai viste tante giornaliste all' o­
pera, al desk della raccolta delle notizie, nella con­
duzione dei tg, come inviate nelle zone di guerra: 
posizioni di prestigio. Mai tuttavia quanto quelle dei 
commentatori: tutti uomini, salvo una o due ecce­
zioni. L'autorevolezza del commento, della costru­
zione d'opinione, del Discorso Pubblico insomma, è 
rimasta maschile. Puro dominio di sesso? Non preci­
samente: piuttosto dominio, come sempre, del desi­
derio maschile. 

Ulteriore rivelazione di questa guerra, l'erotismo 
bellico maschile mi ha colpito con la forza, anch' es­
so, di un elemento già noto del quadro, che tuttavia 
lascia stupefatti nel ripresentarsi all'evidenza sotto i 
nostri occhi. E sotto i miei occhi arrivava non il 
desiderio di guerra dei guerrafondai, ma l'erotismo 
bellico dei pacifisti, dei compagni di strada migliori 
del mondo. Quarto paradosso, il piu difficile da dire 
senza ferirli e provocarne una reazione inorridita di 
legittima difesa: pure, cosi m'é arrivato. Veicolato 
non dai contenuti ma dal linguaggio, come sempre 
piu veritiero dei concetti e delle dichiarazioni. I 
contenuti erano pacifisti, antibellici; non antiameri­
cani, come molte anime belle hanno rimproverato ai 
pacifisti, ma sanamente e giustamente mossi dall' or­
rore per la sproporzione fra i contendenti, la deter­
minazione al massacro e all'annientamento del ne­
mico che la mano americana portava nel Golfo e nel 

mondo. I contenuti erano questi, nascevano nella 
ferita profonda di un sentimento vero che ha fatto 
spostare molti, in passato fautori delle guerre giuste, 
su posizioni di pacifismo assoluto - spostamento non 
lieve per una generazione di comunisti che ha ap­
poggiato tutte le guerre di liberazione. E tuttavia il 
linguaggio tradiva una condivisione d'ordine simbo­
lico fra questi uomini, pacifisti, e gli uomini che la 
guerra la facevano e la volevano. 

Non parlo solo della facilità e rapidità con cui li ho 
visti impossessarsi dei termini militari della guerra: 
B52, linee d'attacco, aerei e contraerei, patriot, scud 
e quant'altri. Parlo del modo in cui volevano dire, e 
hanno detto, il loro Nò, convinto e radicato. Era un 
No alla guerra, ma era un No di guerra. Un'etica 
pacifista, avvolta in un'estetica bellica. Nel giro di 
due giorni e due notti, il mio giornale si è trasforma­
to: nero il colore, enormi i titoli, battente come le 
cannonate il ritmo, assordante il suono. Strategia del 
corpo (tipografico) su colpo (di bomba): il messaggio 
era contro la guerra, il medium non marcava alcuna 
distanza dalla guerra; il linguaggio non operava, 
rispetto al linguaggio bellico, il taglio che era neces­
sario per restare fuori e dire altro, ma ne era complice 
- o almeno mimetico: combatteva su quello stesso 
terreno - dentro lo stesso ordine simbolico. Anima­
to, s'intende e lo dico senza alcuna ironia, dalle 
migliori intenzioni antagoniste. 

Precisamente in questo punto è scattata la mia 
estraneità. Quel linguaggio non mi apparteneva e 
non sarebbe mai stato mio, anche se serviva a urlare 
No. Nemmeno quell'estetica, nera, anch'essa grida­
ta, senza mezzi toni. Fin qui l'estraneità come punto 
di partenza; da qui in poi, l'estraneità come mossa 
di movimento, posizione da guadagnare: per difen­
dersi dal frastuono della guerra, decifrarlo e vincerlo. 

Il suono della gue1Ta 

Il suono della guerra è frastuono. Frastuono di 
colpi, ma anche frastuono di chiacchere, di interpre­
tazione, di informazione insieme insufficiente e ri-

dondante: poche notizie date, ridate, ripetute, in­
terpretate, commentate; sulle agenzie, sul compu­
ter, sul televideo, nei tg, sui giornali dell'indomani. 
Frastuono di reazione, repliche, replicanti: da una 
parte e dall'altra e da tutte le parti che da una parte e 
dall'altra si sono messe, schierate, adagiate, confer­
mate. 

Frastuono di sentimenti, rumore primario di sen­
timenti primitivi. L'ascolto è negato, perché negato 
è l'intervallo che dell'ascolto è condizione. Ascolto, 
intervallo, distanza: c'è voluto un gesto di volontà 
per ricavarli. Qui l'estraneità di partenza al frastuo­
no si è trasformata in un gesto piu forte, di opposi­
zione: non ci sto, non mi avrete, sono e voglio restare 
al di qua, sulla soglia, non entrare dentro fino in 
fondo: per resistere all'assimilazione nel frastuono, e 
poterlo invece ascoltare a lato, decifrare e vincere. 
Per vincerlo, inutile combatterlo sul suo terreno: 
vincerebbe lui. Occorre invece ricavare un vuoto, 
fare un taglio, mentale e anche fisico, un esercizio di 
distanza. Decifrare e contrastare il frastuono della 
guerra ha richiesto questo gesto di forza e di discipli­
na, contro la coazione a parlare, a unirsi al coro della 
chiacchiera e del commento: la conquista di una 
posizione di estraneità, di un punto disegnato fuori 
dal setting della guerra, che vorrebbe essere un 
setting a confine intero, senza uscita e senza scampo: 
per chi la combatte e per chi vi assiste nella continua 
simulazione della ''diretta''. 

Sedimenti annunczatt 

. P~r contrastare quel frastuono bisogna essere capa­
ci d1 decifrarne ogni minuto i sedimenti: il suo 
pronto trasformarsi in ideologia della vita quotidia­
na, della politica, dell'informazione. Una volta gua­
dagnata la posizione dell'ascolto, una volta fatta la 
mossa dell'estraneità, non è difficile: quei sedimenti 
vengono a noi, ci precipitano accanto, con la pesan­
tezza e la nettezza di meteoriti nella notte. Quei 
sedimenti ci erano già stati raccontati, a proposito di 
precedenti dopoguerra. Gli storici della mentalità 

collettiva ci avevano detto della rozzezza che la 
guerra produce. Dell'arretramento delle menti verso 
primitive logiche binarie. Dell'imbarbarimento del 
pensiero. Del trionfo dello schema amico-nemico. 
Della massificazione degli argomenti e della sempli­
ficazione dell'argomentare. Tuttavia, di nuovo c'è 
stato qui lo schock dell'avvenire reale di un evento 
annunciato: adesso che quei meteoriti sono di nuovo 
piovuti sulle nostre teste, provenienti dai compagni 
di strada piu prossimi e piu amati, mi ha lasciato 
esterrefatta che si ripetessero nevroticamente tali e 
quali ce li avevano raccontati; che la guerra istituisca 
nelle menti, o riveli, parametri cosi identici a se 
stessa, cosi bellici. 

Gli esempi tratti dal Discorso sulla guerra, in 
occidente e nel nostro paese, potrebbero essere infi­
niti, dalla costruzione del nemico Saddam - il Mo­
stro, il Pazzo, il nuovo Hitler - e del suo micidiale 
esercito - la cosiddetta quarta potenza militare del 
mondo: a piedi scalzi, come le immagini del Tg3 
hanno mostrato - alla costruzione di due misure 
diverse della morte, quella dei soldati americani che 
si contano uno per uno e quella delle masse irachene 
che si contano a vaghe decine di migliaia. Ma voglio 
restare ad alcuni esempi presi dalle mie immediate 
vicinanze. Ad esempio, il prevalere secco della logica 
della quantità - quella stessa per cui il Pentagono 
pesa l'operazione Desert Storm in base alle migliaia 
di tonnellate di bombe buttate - sulla logica analiti­
ca: la quantità di copie vendute del giornale vanifica 
ogni discussione sul suo merito politico, respinge 
ogni critica, considera disertivo ogni suggerimento . 
Il segno del comando contro la fatica della democra­
zia: ho visto attorno a me antiche e sfrante complici­
tà maschili ricompattarsi e mettersi ali' opera in un 
fiat, allo scoppio della guerra, attorno al mito della 
direzione centraJizzata, compatta, efficiente, ovvia­
mente virile. "E bastato uno sguardo", mi hanno 
detto alcuni compagni ed è vero, è bastato uno 
sguardo, dopodiché la regola del "chi non è con noi 
è contro di noi" ha tracciato un confine sicuro tra gli 
amici e i nemici. Il mito della decisione da generali 9 
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sul campo: "è stata una decisione di guerra", ha 
innocentemente detto una mattina un mite compa­
gno per legittimare una certa decisione indifendibile 
e contestata, accampando una giustificazione che gli 
pareva, innocentemente, ineccepibile, come inecce­
pibili sono i miti di fondazione del carattere virile. 
Ma soprattutto: il farsi spazio dell'idea che la guerra 
abbia finalmente, anche se tragicamente, ridato pa­
ne al pane e vino al vino, ristabilito discriminanti 
certe fra i buoni e i cattivi, riportato la chiarezza dei 
confini semplici e netti nella confusione della com­
plessità: antica illusione di un carattere in qualche 
modo, anche se tragicamente e dolorosamente, puri­
ficatorio del rito bellico - che viceversa inquina 
ulteriormente, produce nuove falde, lascia dietro di 
sé polvere e incrostazioni, disegna un paesaggio piu 
complesso e stratificato di prima, al di sotto dell' ef­
fetto ottico di semplificazione che il pur necessario e 
sacrosanto schierarsi degli spettatori e dei protagoni­
sti induce. 

La normalità lesionata 

Il problema adesso è il dopoguerra: quanti di 
questi sedimenti resteranno da qui in avanti nel 
nostro paesaggio mentale. La guerra, ogni guerra, è 
sempre un'esperienza senza ritorno, un trauma irre­
versibile: anche di questo gli storici del nostro secolo 
ci avevano avvertito, avendo tuttavia a che fare con 
tempi in cui diverso da oggi era il modo di consuma­
re gli eventi e - o - di mantenerli nella memoria: di 
elaborarli. Quella misura dell'elaborazione, che con­
siste nel non chiudere un trauma fra parentesi, senza 
per questo lasciare che esso continui a dominare il 
nostro presente e amputare il nostro futuro, misura 
sempre labile e soggetta a oscillazioni soggettive, 
individuali e sociali, si può dire che è oggi piu 
incerta che in passato; e di nuovo sono i meccanismi 
dell'informazione - in quanto meccanismi della rap­
presentazione sociale degli eventi, della loro iscrizio­
ne nell'immaginario collettivo e nell'ordine simboli­
co - a suggerirci qualche possibile traccia d'analisi. 

Nel nostro tempo cosiddetto postmoderno accade 
infatti che la costruzione della memoria collettiva si 
rovesci piuttosto in sistematica costruzione dell' o­
blio, o meglio nella dissoluzione del ricordo nel con­
sumo: si che all'illusione della guerra in diretta, che è 
stata piuttosto consumo diretto della guerra, fa ri­
scontro poi il consumo rapido del suo ricordo, per so­
stituzione di quello con altri eventi, uno dopo l'altro 
in serie, secondo la regola aurea, appunto, della seria­
lità: venti minuti di tg, o venti pagine di giornale, per 
eventi resi tutti uguali o equivalenti, ridotti alla stessa 
dimensione, quale che sia la loro reale entità. Del re­
sto, i tg di Pasqua hanno già trionfalmente annuncia­
to che la fine della guerra ha fatto esplodere la voglia 
di vacanza nella gente: dissolvenza, in senso proprio, 
delle immagini della guerra in quelle dei turisti al so­
le di piazza della Signoria, mentre ancora Saddam 
Hussein massacrava i curdi ma già non meritava piu il 
posto d'onore dell'apertura del "fatto del giorno". 
Dissolvenza del Grande Evento nella quotidianità se­
riale dei piccoli eventi - la piccola politica, la crisi isti­
tuzionale, la morte per normale mattanza mafiosa 
che non fa sensazione, la corruzione degli assessori, i 
convegni senza argomento e senza necessità. Questa 
serialità, a cui sono abituate e commisurate le nostre 
rappresentazioni della realtà, apre tuttavia un pro­
blema in piu, un ennesimo paradosso, nel delicato 
passaggio dalla guerra al dopoguerra, dal trauma alla 
sua elaborazione, dal Grande Evento alla normalità 
che ad esso segue. 

Il Grande Evento accaduto di nuovo realmente, 
contro l'ideologia postmoderna del trionfo assoluto 
del virtuale, ha ridato senso, carne e audience, alla 
nostra informazione. Di un Grande Evento essa aveva 
bisogno: tanto piu dopo la rappresentazione dell'89. 
Il mondo cosiddetto a una sola dimensione, unificato 
dalla caduta del Muro, ha avuto bisogno di spaccarsi 
subito di nuovo in due, e l'informazione di buttarsi 
su questa spaccatura: l'unità totale è impossibile, nei 
fatti, nel pensiero e nelle rappresentazioni; e senza 
nemico, s' é visto, in un mondo che non sa pensare 
altrimenti la differenza non si vive e soprattutto non 

si chiacchera, non si commenta, non si sparano né ti­
toli né posizioni politiche. 

Ma adesso? Come tornare dall'eccezionalità dell'E­
vento - dal suo erotismo, dall'audience che a quell' e­
rotismo ha corrisposto - alla serialità dei piccoli fatti 
quotidiani? Come scendere di uno, due, tre gradi 
senza perdere quella presa e quel tono che l'informa­
zione di guerra ha avuto o ha creduto di avere? Ci 
sono due derive probabili, e nessuna delle due è rassi­
curante. C'è la strada del ritorno alla normalità, e 
porta con sé il rischio di chiudere il trauma in paren­
tesi, e fare cosi come se la guerra non ci fosse stata o 
fosse stata l'operazione chirurgica e circoscritta che ci 
era stata promessa, e dunque come se non stendesse 
oggi riflessi e ombre sui fatti e sui linguaggi, sulle ani­
me e sulle forme. E c'è la strada opposta del rifiuto 
della normalità, della cura nella ricostruzione di una 
normalità, che porta non sé il rischio di gonfiare e si­
mulare e urlare eventi grandi che tali non sono, si che 
la guerra e il suo modo di mettersi in scena continui, 
all'opposto, a incombere e fare lutto sui fatti, i lin­
guaggi, le anime e le forme del nostro presente e fu­
turo. Nell'una e nell'altra strada l'informazione, 
protagonista sulla scena di questa guerra, sarà prota­
gonista delle rappresentazioni mentali di questo do­
poguerra; ma né l'una né l'altra strada sono garanzia 
di quella misura dell'elaborazione del trauma che so­
pra dicevo. Piuttosto si tratterebbe di ridefinire che 
cosa diventa la nostra normalità dopo che una guerra 
che pareva impossibile vi ha rifatto irruzione. Ovve­
ro, di accettare e praticare l'idea di una normalità le­
s~onata, franta, cesurata e perciò piu tragica e meno 
ricomposta. Senza dissolverla nel consumo, senza ur­
larla nella notizia, scomponendo i meteoriti dell'E­
vento piu di quanto non si sia riusciti a fare con l'E­
v~~t~ stesso. Accettando, con la ferita, quel limite del 
d1C1bde, del linguaggio e della comunicazione che 
q_uesta guerra tanto comunicata, detta, teletrasmessa 
c1 consegna. Di tutti i paradossi il meno sopportabile 
perché, di nuovo, richiederebbe di fare quel passo a 
l~to d~l frastuono, e cosi trovare nuove parole e nuovi 
silenzi per dire il nostro tempo. 

MANUELA FRAIRE 

UNA SCOMODA 
DIFFERENZA 

L'Arizona è una terra composta per due terzi da 
deserto e per il restante terzo da foreste. È una terra 
bellissima, terribilmente suggestiva, rude eppure ac­
cogliente. Il suo deserto è assai vivibile poiché si 
distende perlopiu su di un vasto altopiano, il pla­
teau, a circa 2000 mt. d'altitudine. 

La scorsa estate mentre sedevo al tavolo di un caffè 
situato nel mezzo di quel deserto, in armonia con la 
natura e me stessa, leggendo il quotidiano del luogo 
mi sono resa conto che gli americani, gli stessi che 
avevano attrezzato quel posto in modo tanto intelli­
gente e rispettoso della natura, avrebbero fatto 
un'altra guerra terribile. 

Qualcosa mi ha detto che quella guerra mi riguar­
dava molto, anzi moltissimo. No, quello non era un 
altro Vietnam. Non era una guerra che avrei potuto 
vivere come una bandiera, come era capitato nel '68. 

Questa guerra era piu vicina in tutti i sensi: geo­
grafico, culturale, politico. Sarebbe per di piu capi­
tata su un terreno assai modificato della mia vita. 
Modificato dall'età, dal femminismo e dalla psicoa­
nalisi. 

Nei mesi successivi la convulsione della vita quoti­
diana ha messo sullo sfondo quello che stava acca­
dendo nell'area del Golfo. Alla fine dell'anno 
un'inquietudine si è fatta strada dentro di me. Me 
ne accorgevo per via della necessità di seguire i 
telegiornali. Il mondo della politica internazionale 
diveniva di giorno in giorno parte dei miei pensieri, 
dei miei interessi, delle mie emozioni. 

Il 16 gennaio sera, di ritorno da una riunione di 
lavoro, erano le una di notte, ho aperto il televisore. 

Illuminata da una intensa luce verdina appariva 
Bagdad. Lo speaker della rete americana Cnn aveva 
messo il microfono fuori della finestra per far udire ai 
telespettatori di tutto il mondo il suono della guerra. 11 
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Poco dopo l'addetto stampa della Casa bianca 
dichiarava aperta l'operazione "desert storm", tem­
pesta del deserto, e aggiungeva che era iniziata la 
"liberazione del Kuwait". L'inglese, lingua da me 
associata sino a quel momento all'esplorazione, al 
viaggio, all'incontro con il diverso, diveniva il codic~ 
di guerra. Capivo, mio malgrado, le parole degli 
speakers americani sullo sfondo delle frettolose tra­
duzioni simultanee che la Tv italiana improvvisava 
per i telespettatori. 

Un altro deserto appariva sui teleschermi, quello 
arabo. Lunare come quello dell'Arizona, mostrifica­
to dalle sagome dei carri armati. Ho sempre pensato 
che il deserto insegna a ridimensionarsi poic~é non 
ammette azzardi, distrazioni, sciocchezze. E però 
anche generoso di sensazioni, scoperte, contrasti che 
mettono in un rapporto con se stessi molto particola­
re, fatto continuamente di opposti: vita-morte, acco­
glimento-desolazione. 

In pochi giorni è stato chiaro che i signori della 
guerra, noi occidentali cioè, quel deserto lo avrem­
mo toccato con le molle. Era molto meglio volarci 
sopra. La guerra d'aria piu straordinaria della storia 
si svolgeva con furia determinata. Le sue proporzioni 
comunicavano perfettamente che non si trattava di 
una guerra locale e meno che mai di una '' operazio­
ne di polizia". Nel Golfo stava accadendo qualcosa 
che avrebbe modificato profondamente il panorama 
politico del pianeta. L'occidente, guidato dagli Usa, 
affermava la propria egemonia sugli altri mondi in 
nome del progresso, della civiltà e della giustizia. 

Una ribellione profonda, rabbiosa e travolgente, 
come lo sono certe passioni, ha preso velocemente il 
posto dello stupore. Insieme però un grande silenzio 
è calato intorno a me. Pochissime le comunicazioni 
con gli altri e le altre. I giornali, i settimanali, la Tv 
sono stati i miei muti interlocutori. Nessun luogo 
che mi era stato familiare mi è piu sembrato tale. Le 
manifestazioni contro la guerra mi sono sembrate 
insufficienti, forse ingiustamente. 

Nella solitudine notturna, come la guerra che si è 
combattuta, davanti alle immagini di potenza deva-

statrice che venivano dal teleschermo mi sono ritro­
vata inerme. Mai però estranea. Cercavo invece con­
tinuamente le immagini, le voci degli "altri". I 
cosiddetti civili iracheni, palestinesi, israeliani. Mi 
identificavo con loro. La gerarchia delle cose del 
mondo, quella che credevo di aver sistemato con la 
militanza politica nel femminismo, sembrava lonta­
na, incongrua. 

Non riuscivo ad applicare a nessuno di quegli 
eventi un pensiero che potessi chiamare femminile se 
non per il fatto, non marginale, che era una donna a 
pensarlo. Ma durante la guerra mi sono riconosciuta 
anche nel pensiero di molti uomini. 

Ho pensato, dopo tanto tempo, che avevamo una 
storia comune nella quale si stava assai scomodi che 
non aveva certo niente a che fare con l'estraneità. 

Donne e uomini in una storia comune 

40.000 soldatesse americane hanno chiesto di stare 
in prima fila. Non per puro patriottismo ma poiché 
non volevano essersi addestrate per fare una guerra 
di retrovia. Dall'altra parte le donne irachene. Con 
compostezza disperata le abbiamo viste aggirarsi tra 
le macerie, i bambini, i feriti e i morti. Una di loro 
da un cumulo di macerie, ha urlato in un inglese 
storpiato dall'accento arabo "Mea culpa, dovete fare 
mea culpa. Voi li avete armati ed ora ci sterminate!'' 

La donna inveiva contro quelli che della guerra 
ignoravano la distruzione e la morte. Lei lo diceva 
come il Papa ma da un cumulo di macerie. 

Un messaggio che in altri tempi avrei letto come 
un pensiero femminile contro la guerra. Era invece la 
voce delle vittime della guerra, donne e uomini. 

Le donne in nero hanno manifestato drammatica­
mente e silenziosamente contro la guerra nelle piaz­
ze delle nostre città. Avrei potuto manifestare assie­
me a loro, avrei potuto discutere con alcuni gruppi 
di femministe. Avrei insomma potuto cercare i luo­
ghi della mia politica. Ma essi non erano i miei 
luoghi in quella circostanza. Né quelli, né i luoghi 
politici tradizionali. Qualcosa mi diceva che si stava 

scrivendo un nuovo pezzo di storia e che io ne avrei 
fatto parte per forza di trascinamento se avessi oppo­
sto ad essa un sentimento di estraneità. 

Anche nei 46 giorni di guerra ho sentito che vi 
sono due identità sessuali ma non vi sono due storie. 
E di questo non mi rammarico affatto. La passione 
per il mondo e la voglia di modificarlo a misurare di 
donna e di uomo è cresciuta. 

Oggi leggo il giornale senza noia. Non so invece 
come integrare questa passione con una lotta piu 
specificamente femminile. Mi sembra, dopo tanti 
anni di femminismo, che il mio occhio sul mondo 
non possa che essere quello di una donna. 

So anche però che il mio essere donna ha bisogno 
di occuparsi di un mondo fatto di uomini e donne. 
La mia differenza non è piu messa in discussione 
dentro di me. Accanto ad essa esiste però il bisogno 
di ambiguità. In passato, prima del femminismo, 
scambiavo questa ambiguità con l'ubiquità. Pensavo 
di potermi collocare in un altro luogo dal mio corpo, 
e facevo questo ogni volta che mi pensavo come un 
essere neutro. 

Questa ubiquità non è piu possibile e meno che 
mai desiderabile. La novità sta invece nel pensare il 
mondo dalla mia scomoda differenza. All'estraneità 
oggi preferisco la scomodità. Credo che sia una delle 
declinazioni possibili di ciò che altrove ho chiamato 
viandanza. Un modo di trasmigrare attraverso i fatti 
della storia senza alcuna pretesa di impermeabilità. 
Solo con la certezza che essi debbono incontrare il 
mio essere donna non meno di quanto il mio essere 
donna debba essere modificato da essi. 

L'alleanza tra le donne è stata fondata su una 
p~si?ne comune: migliorare il mondo attraverso il 
miglioramento delle nostre vite. Senza di noi il 
mondo non progredirà un gran che. Questa che può 
sem~rare un'affermazione superba è in realtà l'affer­
mazione della responsabilità che molte donne oggi 
sentono sulla sorte del mondo. 

La n?stra dichiarazione di estraneità se applicata 
ad ogni evento della storia diviene un'affermazione 
paradossale. Essa può suonare come l'onnipotente e 

illusoria convinzione che vi siano non solo due storie 
ma due tempi. 

Vi è un tempo per ogni cosa, ma anche il tempo è 
uno. Il tempo delle donne non è quello che le donne 
si danno ma quello che sono capaci di prendersi per 
uscire dal piccolo mondo nel quale sono state confi­
nate e mettere i piedi nel grande scomodo mondo 
nel quale gli uomini predominano indisturbati. Di­
sturbiamoli, poiché non è vero che non abbiano 
opinioni su come dovrebbe andare il mondo. 

MARISA RODANO 

NON PIÙ ES1RANEITA MA 
FORZA FEMMINILE 

La guerra del Golfo sembra sia stata archiviata o 
messa fra parentesi o metabolizzata in fretta. Cessate 
le operazioni militari, si è smesso di star incollati al 
televisore: nei luoghi di lavoro le discussioni di stra­
tegia sono tornate a essere sul Genoa e sul Milan 
piuttosto che sulle direttrici di penetrazione delle 
truppe in Kuwait: si è tornati ad affollare le discote­
che e a prenotare i viaggi all'estero; i tanti maitres a 
penser che avevano alluvionato quotidiani, periodici 
e tavole rotonde televisive sono diventati tutti o 
quasi discreti e silenziosi. Mi chiedo tuttavia se que­
sta impressione superficiale sia valida quanto meno 
per molte di noi, per molte donne, se possiamo esser 
pr?prio noi a rimuovere questa guerra senza proble­
m1. 

Se devo partire dalla mia personale esperienza, la 
guerra, questa guerra mi ha coinvolto e sconvolta: ha 
evocato, per me, e credo per le donne della mia gene­
razione, per quelle che hanno vissuto la seconda 
guerra mondiale, ricordi mai sopiti di un orrore lon­
tano. Forse anche la corsa all'accapparramento di vi­
veri nei supermercati verificatasi nei primi giorni del-
le operazioni militari rispondeva a un riflesso condi- 13 
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zionato. A riempire freneticamente i carrelli erano, 
ha osservato qualche esperto di marketing, soprattut­
to donne anziane. Per me tragicamente familiare era 
soprattutto l'uso della propaganda, la distorsione 
dell'informazione, tanto piu sconvolgente perché 
adesso c'era la televisione, c'era un'inondazione di 
immagini in tempo reale, ma era identica la sensazio­
ne di esser messi al corrente soltanto di ciò che le au­
torità militari o il potere politico avevano interesse a 
comunicare: "le missioni sono sempre riuscite, gli 
obiettivi centrati sono soltanto militari, le vittime ci­
vili sempre colpite per errore, fatalità o perché perfi­
damente utilizzate a schermo di attrezzature belliche 
dal 'nemico'". Di nuovo e diverso c'era casomai, un 
piu efficace occultamento delle morti, delle distru­
zioni, una sottile induzione dell'idea che la guerra, 
condotta con armi ''convenzionali' ' e affidati ai pro­
digi dell'informatica, potesse esser ''pulita'' e preci­
sa, e dunque utilizzabile. 

Certo, per la grande maggioranza delle piu giova­
ni, l'impatto non può non essere stato diverso: per 
molte la guerra si è presentata come fatto reale e con­
creto per la prima volta: non che nel corso degli ulti­
mi decenni non ci siano state guerre, e anche lunghe e 
sanguinose, ma "noi" non eravamo direttamente 
chiamate in causa, erano guerre "altrui", senza avia­
tori e marinai italiani, senza una decisione del gover­
no e del parlamento. La guerra insomma non si pre­
sentava piu come un'astrazione, un'ipotesi remota, 
qualcosa di cui si occupavano i politici, ma che in fon­
do non poteva veramente collocarsi tra le aspettative 
realistiche. 

Questa volta invece alcune si sono sentite colpevo­
lizzate, corresponsabili di quelle bombe, di quelle 
macerie, di quei morti. Altre - penso alle dichiarazio­
ni di voto di alcune parlamentari verdi e radicali, ma 
soprattutto a tanta silenziosa acquiescenza femminile 
- hanno accettato il ricorso alle armi, ai bombarda­
menti, alla guerra come un male inevitabile di fronte 
al diritto violato e alla necessità di non lasciar impuni­
to, di non premiare il ricorso alla violenza perpetrato 
da Saddam Hussein. 

Secondo i sondaggi la grande maggioranza delle 
donne in Italia era contro la guerra; ma certamente le 
motivazioni della loro opposizione non erano univo­
che. E sono state in grande misura silenziose. 

Diversità di percorsi 

Non voglio in alcun modo insinuare la tesi che il 
rifiuto femminile della guerra sia stato soltanto passi­
vo e tacito: vi sono state molte tra noi che non hanno 
avuto esitazioni a schierarsi contro la guerra, a dirlo in 
nome delle proprie idee, perché erano di sinistra e 
identificavano una posizione pacifista come una con­
notazione ineliminabile di una posizione di sinistra; 
questa è stata la posizione comune delle donne co­
muniste, al di là delle divisioni congressuali, unite 
nella critica a chi, come alcune socialiste, non avverti­
vano l'incoerenza tra dirsi socialiste e compiere una 
scelta di guerra; anche se, poi, sussistevano tra le co­
muniste stesse diversità di opinioni sulla centralità o 
meno della parola d'ordine del ritiro del contingente 
italiano. Altre si sono schierate perché si richiamava­
no a una propria pratica pacifista e a una concezione 
della non violenza; altre ancora dall'appello accorato 
del pontefice. E si potrebbe continuare. Vi è stato in­
fine chi ha rifiutato la guerra perché ha visto in essa, 
in questa guerra, uno strumento non utilizzabile per 
risolvere il conflitto aperto nel Golfo. 

Alcune, molte, hanno cercato di prendere la paro­
la, di compiere gesti significativi, di produrre fatti 
contro la guerra: chi ha partecipato a cortei e manife­
stazioni politiche, chi alle veglie e alle iniziative paci­
fiste, chi a cerimonie religiose; c'è chi ha gridato, chi 
ha pregato, chi come le donne in nero - ha fatto pesa­
re il gesto silenzioso. Tanti modi diversi di esserci; 
modi significativi, ma dobbiamo chiederci - se suffi­
cienti. Se, soprattutto, possono esser considerati coe­
renti e adeguati rispetto al pensiero e alle pratiche 
delle donne. È perciò utile, necessario, un confronto 
e una riflessione comune tra le diverse esperienze. 

A me interesserebbe cercar di comprendere e valu­
tare come ha reagito l'area composita e differenziata 

delle donne impegnate politicamente e quale sia sta­
to l'impatto della guerra in particolare su quelle che 
sono venute elaborando un proprio pensiero e una 
propria cultura a partire dal riconoscimento della dif­
ferenza sessuale. 

Ovviamente non sono possibili generalizzazioni: 
diversi i percorsi sia individuali che collettivi, diverse 
le reazioni psicologiche e soggettive. Tuttavia un no­
do esiste. Esiste almeno per quelle tra noi che sono 
convinte che l'emergere della nuova soggettività fem­
minile, la pratica della relazione, la costruzione di 
una forza delle donne hanno fatte nascere un sogget­
to politico femminile, capace di avere un proprio 
sguardo, un.proprio metro di giudizio sul mondo. In­
somma nel momento in cui quel mondo, quei valori 
maschili nei confronti dei quali abbiamo dichiarato la 
nostra estraneità si esprimono nel modo piu classico e 
paradigmatico, è accettabile che quel nuovo soggetto 
si chiami semplicemente fuori, rinunci a esprimere 
sue parole, a produrre sua politica? Si tocca qui un 
punto tradizionale e antico, un nodo irrisolto nel mo­
vimento delle donne: da un lato l'opinione banale e 
corrente e tutta da dimostrare che le donne siano per 
cosi dire "costituzionalmente" - rifiuto in linea di 
principio l'espressione "naturalmente" - contro la 
guerra; dall'altro una difficoltà ricorrente, mai finora 
superata, a trovare parole di donne per affrontare la 
piu maschile delle manifestazioni della politica. 

In _tempi ormai lontanissimi ho passato alcuni de­
cenm, quando militavo nell'Udi, a polemizzare, in 
nome, si badi bene, non del femminismo ma sem­
plicemente della politica di emancipazione.femmini­
le, con le dirigenti della Federazione internazionale 
femminile, la Fdih, secondo le quali scopo e ragion 
d'essere di una associazione femminile avrebbe dovu­
to es~;.re la difesa della pace, e magari, ma in subordi­
ne, il benessere dell'infanzia e i diritti delle don­
ne''• Tra le dirigenti dell'Udi era scherzosamente di­
v~nuta proverbiale la frase immancabile in ogni riu­
mone dell'organizzazione internazionale "Nous /es 
m~res qui donnons la vie . .. ' ' con l'immaginabile se­
guito. La nostra polemica, in tempi non sospetti, ben 

prima cioè che tanto pensiero femminista si arrovelas­
se sulla distinzione dell'identità femminile dalla po­
tenzialità procreativa, scaturiva proprio dal rifiuto di 
lasciarci riassorbire in un naturalistico ruolo materno: 
se da un lato, quindi respingevamo seccamente l'i­
dentificazione donna/madre, dall'altro ci opponeva­
mo a che, proprio in nome di tale identificazione, 
l'associazione delle donne fosse ridotta a mero stru­
mento dell'altrui politica, fosse pure animata dalle 
migliori intenzioni pacifiste. 

Donne in armi e madn· 

Ho voluto ricordare quest'esperienza per non la­
sciar sussistere dubbi sul rifiuto antico e consolidato 
nel movimento delle donne e tra le comuniste italia­
ne sia della riduzione delle donne al ruolo materno, 
sia di un pacifismo sentimentale e di maniera. E tut­
tavia è fuor di dubbio che durante la guerra del Gol­
fo, qualche interrogativo e qualche turbamento ri­
spetto a quella che sembrava una consolidata certezza 
sia emerso di fronte a una evidente, anche se margi­
nale antinomia: sul campo di battaglia c'erano anche 
delle figure femminili, delle soldatesse, e, a salutare 
in lacrime le navi in partenza dai porti, c'erano delle 
madri. Erano forse loro, le donne armate e in divisa, 
le donne moderne, emancipate? Erano, invece donne 
tradizionali, risucchiate in un fatale ruolo materno 
quelle madri che si esprimevano contro la guerra? 

Per il femminismo insomma, che ha criticato, a 
volte in modo incomprensivo, l'emancipazione, con­
siderata a torto - ma in questa occasione giustamente 
- una forma di omologazione ai valori e ai comporta­
menti di un mondo maschile, è possibile non aprire 
una riflessione sulla circostanza che il mero ribadi­
mento dell'estraneità espunge di fatto motivazioni 
immediate, non elaborate, ma non per questo meno 
forti, del rifiuto femminile della guerra? E che in 
questa occasione quella secca separazione del mater­
no dal femminile ha contribuito a un'afasia della par­
te piu culturalmente provveduta dei movimenti delle 
donne, che non a caso non sono stati in grado di 15 
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esprimere il proprio punto di vista? 
La domanda, piu in generale, è se la guerra, questa 

guerra, una guerra che ha coinvolto l'Europa e l'Ita­
lia, non ci obblighi a ripensare e a ricollocare la nostra 
politica di donne. 

Non mi nascondo che per rispondere a una simile 
domanda è necessaria una valutazione sul senso e sul 
significato, in questa fase, dei rapporti internazionali 
nei quali l'evento bellico provocato dall'invasione del 
Kuwait da parte dell'Iraq si è collocato. Sarebbe 
sciocco nascondersi che nella vicenda si sono intreccia­
ti livelli e piani diversi, che la guerra del Golfo non è 
certo riducibile semplicemente a un'operazione di 
polizia condotta dall'Onu per ristabilire il diritto in­
ternazionale violato; ma è altrettanto indubbio che 
molte forze ostili al processo di distensione e di disar­
mo, a est come a ovest, come all'interno dell'Europa, 
hanno agito in vario modo per far precipitare la crisi 
verso il suo epilogo guerresco, o addirittura si sono 
adoperate perché la crisi scoppiasse mettendo in diffi­
coltà i processi aperti nelle trattative per il disarmo e 
per la soluzione politica di molti conflitti regionali; e 
ciononostane questa guerra non può essere interpre­
tata e ricondotta entro i vecchi schemi dell'era della 
contrapposizione frontale tra i blocchi; ma neppure a 
una nuova logica di scontro, tra il nord sviluppato e il 
sud del mondo o tra l'occidente e il mondo islamico. 

Può essere una visione ottimistica delle cose, ma la 
vicenda apertasi il 2 agosto del '90 mi appare piu co­
me l'estremo tentativo di tener viva una vecchia con­
trapposizione di sistema in via di esaurimento che 
non come l'inizio di una nuova e inedita fase di scon­
tro. Per spiegarmi meglio sono ancora disposta a 
scommettere sulla costruzione, lunga, faticosa, diffi­
cile, contrastata quanto si vuole, ma necessaria epos­
sibile, di un sistema di relazioni internazionali fonda­
to sui principi dell'interdipendenza. 

Se questa è un'ipotesti ragionevole, se siamo a un 
passaggio di fase nella storia del mondo, mi chiedo se 
non si debba porre il problema di come sia possibile 
non solo produrre forza femminile, ma farla giocare 
realmente: è chiaro che la guerra non siamo riuscite a 

impedirla, né vale sentirsi inadeguate e impotenti, 
perché probabilmente non poteva essere diversamen­
te. 

Idee per una cultura della pace 

Dobbiamo chiederci però se non esistano nella no­
stra esperienza, nel nostro patrimonio, nelle nostre 
culture di donne, idee da cui partire per costruire 
quantomeno una cultura di pace, un senso comune 
capace di opporsi alla cultura della forza e dei meri 
rapporti di forza: non abbiamo forse visto riemergere 
in questi mesi l'esaltazione dei piu vieti e tradizionali 
miti e stereotipi propri della cultura maschilista? 

Mi sembra di intravedere qui un nesso possibile tra 
l'estraneità proclamata dal mondo femminista nei 
confronti della politica e perciò, a maggior ragione, 
nei confronti di una politica ridotta a mero uso della 
forza militare, quale è il ricorso alla guerra, e quel ri­
fiuto istintivo, prepolitico della guerra che scaturisce 
dall'esperienza della maternità, quella reazione im­
mediata che si esprime banalmente nel dire che, ami­
ci o nemici, sono in definitiva tutti ''figli di mam­
ma''. In realtà non è forse quello un modo ingenuo e 
elementare per proclamare un'estraneità? Nel mo­
mento in cui si apre una fase storica nella quale il ri­
fiuto della guerra e l'estraneità femminile possono 
non essere piu soltanto separazione, possono cioè 
esprimersi diversamente dalla fuga di Cassandra in 
un universo femminile, perché possono presentarsi 
come un modo nuovo di essere della politica, è possi­
bile tessere una relazione che costruisca forza femmi­
nile, che dia fondamento razionale e concreto al rifiu­
to della guerra? In altre parole non può esservi una 
omogeneità tra la cultura delle donne e l'idea dell' in­
terdipendenza? . 

Nella Carta di donne per il Pds, che alcune di noi 
avevano sottoscritto durante il dibattito congressuale 
del Pci, si avanzava l'ipotesi che il conflitto di sesso, 
un conflitto non eliminabile, un conflitto per il pote­
re, si configurasse come un conflitto di tipo nuovo e 
inedito nella storia, perché intrinsecamente fondato 

su una relazione interdipendente e perciò impossibi­
litato a prefiggersi l'annientamento dell'avversario. 
Avevamo perciò avanzata l'idea, certo audace, che il 
conflitto di sesso potesse esser assunto come paradig­
ma della regolazione dei conflitti non solo tra gli in­
dividui, ma tra le etnie, i popoli, gli stati. In altri ter­
mini il riconoscimento della parzialità, del limite, 
delle diversità come ricchezza da assumere sono idee 
che scaturiscono dalle nostre pratiche e dalla nostra 
cultura di donne. Sulla base di queste idee è possibile 
ipotizzare che i conflitti possano non essere trasfor­
mati in contrapposizioni frontali di carattere ideolo­
gico, politico, militare, tra stati, tra sistemi di stati? 

Non vi è, dunque, proprio a partire dalla pratica e 
dalla cultura delle donne, una motivazione sufficien­
te di donne e da donne per uscire da un'estraneità che 
si traduce in indifferenza e in afasia, e per cercare di 
far pesare la forza delle donne? Che forza femminile 
possa darsi, che ve ne siano quanto meno le condizio­
ni oggettive a me sembra possibile. Le donne sono 
collocate al centro di una delle maggiori contraddi­
zioni dello sviluppo e del sottosviluppo. Depositarie 
del potere di procreare, di fatto con i loro comporta­
menti individuali esse stanno producendo nel mondo 
modificazioni sociali di incalcolabile portata, sia lad­
dove,. come nel _mondo in via di sviluppo, la loro 
esclu~ione dall'istruzione, dall'informazione, dal 
reddito e dal potere ne fa le involontarie e sofferenti 
artefici di una crescita demografica imponente; sia 
laddo_v:, c?me nell'occidente sviluppato, con la loro 
capa~tta d~ c~ntrol!3:fe la fecondità, hanno prodotto 
modificazion~ dec1S1ve nella composizione per età 
?ella popolazione, nei modelli di consumo e di vita e 
tn quelli di convivenza familiare. 
. ,Da parte della cultura e di molte pratiche di donne 

si e es~ressa una _critica radicale al modello di sviluppo 
proprio dell'occidente industrializzato, al prevalere e 
alla prepotenza di un'organizzazione del lavoro e 
della vi~a sociale fondata sul dominio dei valori della 
~roduz_ione e sull'insignificanza sociale della sfera 

ella riproduzione e della cura. Ma non è proprio 
questo fi ·1 • d" • , orse, i ttpo i sviluppo energivoro, distrutti-

vo dell'ambiente, dissipatore di risorse, che non solo 
non è generalizzabile a scala mondiale pena la cata­
strofe ecologica del pianeta, ma che già oggi e all 'ori­
gine dello scambio ineguale, della rapina delle risorse 
del terzo mondo, della crescente e apparentemente 
in~anabile contraddizione tra sovrasviluppo e sotto­
sviluppo? Vedo dunque anche qui, nel pensiero delle 
donne una chiave interpretativa del nesso che inter­
corre necessariamente tra il nostro irrazionale modo 
di produrre e di consumare e i problemi della fame, 
della carestia, del sottosviluppo e un'oggettiva con­
vergenza di interessi tra la politica delle donne qui e 
le esigenze delle donne del terzo mondo. 

Vi è infine un'ulteriore base per una politica delle 
donne che si prefigga obiettivi di costruzione di una 
cultura di pace: l'esigenza che le donne, qui e nel re­
sto del mondo, conquistino istituzioni nelle quali 
possa esercitarsi un maggior potere da parte delle 
donne stesse 
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ROBERTA TATAFIORE 

UN PERCORSO IN 
SOLITUDINE NELLA GUERRA 

Mentre scrivo queste riflessioni sul dopo guerra­
del-Golfo, nel Medioriente proseguono cruente si­
tuazioni di guerra. In Iraq il regolamento dei conti 
tra il regime di Saddam Hussein e l'opposizione 
sciita e curda sta mietendo vittime e producendo 
orrori. Tra le due fazioni in lotta si sta riproducendo, 
al di là di chi abbia torto o ragione, la logica della 
forza che mette in gioco la morte, la sofferenza, per 
la necessità di vincere il nemico. Dopo lo shock 
prodotto dai quarantadue giorni di guerra nel Golfo 
sembrerebbe ovvio non ''perdere la presa'', utilizza­
re l'accumulo di cosi recenti esperienze per continua­
re a occuparsi di guerra, scarnificandone il significato 
e facendone oggetto di una riflessione politica non 
bellicista. Invece non sento né una tensione colletti­
va a far questo, né una urgenza individuale. A 
conferma del fatto che la guerra del Golfo è stata cosi 
importante per la mia vita solo perché ha riguardato 
il mio mondo e la mia quotidianità, sento solo le 
solite emozioni generiche nei confronti della guerra 
civile irachena. Tali e quali ai sensi di una ovvia, 
umana, pietà provata nei confronti delle conseguen­
ze degli scontri armati, violenti, che in tutto il 
mondo, dall'Equador al Tibet, hanno accompagnato 
la mia esistenza di donna occidentale, cresciuta in un 
regime di pace. 

Un'altra cosa è stata la guerra del Vietnam, certo. 
Ma li era in gioco l'ideologia, l'appartenenza, la 
simbolizzazione della guerra giusta perché anticapi­
talistica, antimperialista. E vicina perché sarebbe 
potuta approdare anche da noi. Se ci fossero stati 
uno dieci cento Vietnam... Non occorreva essere 
comunisti, socialisti o "rivoluzionari" per sapere da 
che parte stare. C'erano gli Yankee-go-home, l'Urss 
che stava dall'altra parte, anche se avrebbe poi inva-

18 so la Cecoslovacchia, e c'era la Cina. 

La Cina che non si limitava ad appoggiare, ma 
ispirava il Vietnam del nord. Ricordo che nei primi 
anni settanta usci in Italia il libro di una giornalista 
francese, L'altra metà del cielo che spiegava con 
esempi e analisi come il regime comunista cinese, al 
contrario di quanto aveva fatto quello sovietico, 
rendesse possibile la liberazione della donna. Perché 
stava sperimentando un diverso sistema della produ­
zione e dei servizi, e una differente pratica sociale 
nelle relazioni umane e tra i sessi. Tanto bastava, a 
me, per dirmi filo-vietnamita, filo-cinese, filo-guer­
ra, nel senso che trovavo in quella guerra una legitti­
mazione storica e morale. 

Questa guerra del Golfo invece è stata legittimata, 
storicamente e moralmente, dalla guerra medesima 
come strumento politico regolatorio del ''nuovo or­
dine mondiale'', dopo la fine dei blocchi, la fine 
della contrapposizione ideologica e programmatica 
tra capitalismo e comunismo a seguito del fallimento 
mondiale di quest'ultimo. In quarantadue giorni si è 
potuto fare una guerra di riorganizzazione geo-poli­
tica, la si è potuta far accettare, la si è potuta far 
digerire, la si è potuta vincere. Questa è l'emozione 
piu forte che sento: aver vissuto una guerra legitti­
mata politicamente dall'appartenenza alla comunità 
occidentale. Certamente dalla comunità occidentale 
ho preso le distanze dovute: mi sono inventata una 
personalissima posizione di neutralità attiva, non ho 
partecipato al coro interventista, mi sono sforzata di 
non staccarmi dai pacifisti e dalle pacifiste, ma al-
1' osso della sincerità sono stata dalla parte di quelli 
che la guerra l'hanno "fatta" nell'~lenza arabo-oc­
cidentale contro Saddam Hussein. E stata ed è un' e­
mozione sconvolgente, tanto piu sconvolgente per­
ché prevista e prevedibile. Prevista e prevedibile è 
stata ai miei occhi, dopo il due agosto, la ineluttabi­
lità dello sbocco: il "mio" mondo avrebbe risposto 
con la guerra di fronte al profilarsi di una ulteriore 
destabilizzazione del mondo arabo e di un aggrava­
mento della minaccia contro Israele. Saddam Hus­
sein, "mostro" creato e armato da noi occidentali, e 
portato a compiere il passo falso dell'invasione del 

Kuwait, doveva essere sconfitto. Per una questione 
di egemonia. Tutto questo iniziava il due agosto. 

Loznciaenze 

Il tre agosto sono partita per la Svizzera (paese 
"neutrale"!) con un libro nella valigia, la corrispon­
denza tra Janet Flanner e Natalia Danessi Murray, 
Darlinghissima, lettere ad un 'amica. Lo avevo già let­
to, ma ora volevo rileggerlo per scrivere, cosa che ho 
fatto: un articolo per il manifesto, inserito in una se­
rie sulle amicizie.Janet e Natalie erano state amiche e 
amanti e su questo intreccio intendevo ragionare. 
Avevo rimosso altri contenuti di quell'epistolario. In­
vece mi sono accorta che in quel libro si parlava molto 
di guerra perché le due, con ruoli diversi, avevano 
partecipato attivamente alla seconda guerra mondiale 
come americane, per dare il colpo finale al nazifasci­
smo. La Danesi era stata ausiliare nell'esercito, la 
Flanner corrispondente di guerra dalla Parigi libera­
ta. Le due donne sono state (Natalia, per la verità vive 
ancora) due liberal, antifasciste e anticomuniste e 
specialmente Janet, appassionata di politica. ' 

Mentre pensavo, nella mia improbabile vacanza 
popolata di angosciose previsioni, che ci saremmo 
trovate presto, come femministe, nel pieno della 
guerra, leggevo nelle lettere di Janet Flanner una 
straordinaria scissione: Janet non aveva dubbi su "da 
che parte stare'' nella guerra e mi svelava in questo un 
s~o es~_ere ''?euua'' rispetto alla politica che le garan­
ttva 1 identificazione nei valori dominanti del suo 
mondo. J anet dichiarava un'adesione totale al siste­
ma democratico occidentale che, all'occorrenza, fa. la 
guerra, per stabilire il suo ordine e per vincerla. Con­
temporaneamente però mi trasmetteva il suo rifiuto 
per la guerra, segnato sessualmente dalla scelta lesbi­
ca. 

~ei vedeva virilismo e bellicismo uniti, e sapeva de­
strivere 9-uest~ nesso perché lo sentiva come qualcosa 
c e_ 1~ distanziava dal "mondo cosi come è" e dava 
radi<:i alla sua scelta di donna libera. 

Mi sono detta che sarebbe stato molto difficile, co-

me femministe di oggi, andare oltre questa scissione. 
Molto semplicemente perché essa si è presentata e si 
presenta anche in noi. Tutte le volte che "scoppia 
qualcosa'', tentiamo di ricomporre la scissione anco­
randoci a opinioni e opzioni politiche che precedono 
il nostro "essere donne": non abbiamo elaborato la 
politica della sessualtà in politica tout court. Abbia­
mo enunciato questa tematica agli inizi del neo-fem­
minismo, e poi ci siamo fermate. Ma, al contrario di 
quanto accadeva ai tempi e nel contesto in cui viveva 
Janet, oggi c'è una pretesa nostra - e di altri su di noi 
- di essere "soggetto politico femminile" e pertanto 
abilitate a dire la nostra sul mondo, affermare i nostri 
valori, esprimere iniziativa che esca dalla cerchia 
stretta delle femministe e coinvolga tutte le donne. 
Tutte le volte che, nella breve storia di neofemmini­
ste, siamo state chiamate o costrette a esprimere una 
idea politica cosiddetta generale, in realtà non abbia­
mo fatto altro che appoggiarci alle idee della sinistra 
politica, compreso il suo armamentario di ideologie, 
conoscenze, convinzioni tanto radicate quanto obso­
lete. Io, in agosto, sentivo vicinissimo l'alito della 
guerra che avrebbe spazzato via le ultime certezze di 
una sinistra esausta, nel mondo come nel nostro pae­
se, e mi sembrava incolmabile la distanza tra l'inti­
mo, radicale, rifiuto della guerra e una parola politica 
elaborata e compiuta. Janet Flanner relegava il rifiuto 
alle riflessioni in solitudine, mentre dalla finestra del 
s~o albergo parigino osservava un gruppo di soldati in 
libera uscita che si divertiva a tirare palle di neve su 
una ragazza che camminava da sola per strada, go­
dendo nello spaventarla; iscriveva la sua parola politi­
ca nel quadro dei valori condivisi: patria, forza arma­
te, parlamento democratico. 

Estraneità 

È una parola utile, sempre, e per me anche in que­
sta circostanza: per fare un passo al lato, dare forza a 
dubbi e contraddizioni, non farmi coinvolgere trop­
po nell'angoscia di dover fare qualcosa, far lavorare la 
mente. Però questa volta non è servita a darmi senso 19 
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di forza collettiva, di femministe. A posteriori ne ho 
ragionato un giorno con Ida Dominijanni. Mi ha sug­
gerito: questa volta non potevamo piu dirci estranee 
perché non piu innocenti. Nel Golfo, infatti, c'erano 
28.000 soldate. 

Ecco, le soldate. Molte cose c'erano da dire e non 
sono state dette. C'era da puntualizzare, polemizzare 
e non è stato fatto. L'equazione rifiuto della guerra/ 
rifiuto di entrare nella modernità di questa guerra, ha 
funzionato da silenziatore. Appena rientrata a set­
tembre dalle ferie, ho letto il solito pezzettino di ma­
niera di non ricordo quale quotidiano che interrogava 
le donne sul Golfo. La giornalista chiedeva a Dacia 
Maraini cosa ne pensasse di giornaliste e soldatesse 
spedite in quella zona di pericolo. La scrittrice rispon­
deva (nella sostanza) che fare la giornalista è un me­
stiere eroico e lei sarebbe partita anche il giorno dopo 
per adempiere a questo dovere culturale. Fare il sol­
dato, invece, era un mestiere sporco e quindi le don­
ne in divisa erano una imitazione del maschile. 

Mi sono detta, è fatta: l'emancipazione, agli occhi 
delle donne che dovrebbero rappresentare delle voci 
autorevoli, è lottizzata. C'è l'emancipazione di cate­
goria A e quella di categoria B. Quella gratificante e 
quella di merda, e a quest'ultima verrà appioppata 
l'etichetta di "maschile" . Come se servire hambur­
ger in un fast-food di Denver sia meglio che partire 
con l'esercito! Mentre non ci vuole un grande acume 
politico per sapere che è meglio essere una inviata 
della Cnn che fare la tastierista in un ufficio! Il pro­
blema è che questa guerra ha posto in modo quanti­
tativamente nuovo la problematica dell'emancipa­
zione femminile, ma le analisi sono state vecchissime. 

Per esempio, non avrei liquidato cosf sbrigativa­
mente l'elemento innovatore della guerra come inve­
ce ho letto e sentito dire dalla maggioranza delle fem­
ministe. Il rifiuto femminista delle donne soldato mi 
è parso francamente un arroccamento su una questio­
ne di principio, incapace di letture trasversali. Ci 
pensate che scacco nel senso comune collettivo è stata 
l'immagine (vista in Tv) della mamma, che parte sul­
la nave mentre papà e bambini salutano da terra? Mi 

sarebbe piaciuto discutere di questo con le donne (ma 
dove sono i luoghi per farlo?) e leggere, seguire in te­
levisione, commenti intelligenti su questi aspetti del­
la guerra. Ovviamente non ho avuto questo conforto. 
Sono stufa però di ripetere che se non ci sono state 
presenze femminili intelligenti è perché i mass-me­
dia non danno spazio alle opinioniste femministe. 
Credo invece che molta sia stata l'autocensura, la pa­
ralisi, prodotta dallo schieramento pro o contro la 
guerra che ha impedito a quelle che potevano farlo di 
esprimersi. E ancora piu importante: non riusciamo a 
dirci, tra noi che potremmo farlo perché scrivere o 
parlare sappiamo, quanto sia importante c:he in mol­
te ci consultiamo, ci proviamo, ci incoraggiamo e ci 
diamo forza. Nella situazione di guerra la mancanza 
di legami tra amiche, compagne, colleghe che condi­
videvano gli stessi dubbi, le stesse voglie di spostare la 
cappa del discorso dominante "di guerra", è stata 
per me pesante da sopportare. Il contrario dell' estra­
neità: la solitudine e i silenzi. 

Silenzi 

Voci di silenzio sono quelle che mi sono venute 
dalle donne soldato americane: "che c'entra il fatto 
che sono donna, io sono qui perché sono un solda­
to''. E via di questo passo. Silenzio perché manca la 
coscienza, si dirà. Un bel problemaccio: perché tanto 
piu la nostra coscienza di femminista si affina e si fon­
da in una lavorio della mente, in una costruzione del­
lo stile di vita, in una applicazione alla scienza delle 
relazioni, tanto piu ci soffoca il silenzio di quasi tutte 
le "altre" (mica solo le soldate!) su sé stesse, sui pro­
pri scarti e sulle proprie estraneità. In questa guerra 
l'estraneità come parola politica delle donne ha scon­
trato la novità della partecipazione diretta delle don­
ne alla guerra. Attenzione: una partecipazione di 
normalità, non ammantata da ideologie rivoluziona­
rie, dall'eccezionalità dei conflitti di resistenza. A no­
vità si è aggiunta novità: fino alla guerra del Golfo 
avevamo operato differenziazioni solo con le donne 
combattenti per "nobili" ragioni: le antenate della 

Resistenza, le militanti delle guerre di liberazione, le 
terroriste di sinistra. Ci siamo invece trovate di fronte 
alle combattenti per la paga. 

In questo senso, questa guerra, ha svelato in una 
inattesa accelerazione, la scarsissima diffusione e pre­
sa del termine politico di estraneità in un mondo in 
cui la crescita dell'emancipazione femminile è com­
ponente essenziale del cambiamento. Ma se guardo 
impietosamente le nostre responsabilità, mi sembra 
che nel lungo regime di pace nel quale ci siamo for­
mate e costruite, ci siamo adagiate in una rappresen­
tazione illusoria: che tra noi e il portato storico dell' e­
mancipazione femminile ci fosse un nesso automati­
co, una progressione convergente. L'ingresso brutale 
della guerra nella nostra vita ha dimostrato che non è 
cosi. Non voglio arrivare a quanto ha dichiarato Lietta 
Tornabuoni all'Unità: "questa guerra ha rappresen­
tato un sugello di parità e una pietra tombale per la 
cultura della diversità''. Ma sono sicura che dopo 
questa guerra sarà piu facile, automaticamente direi, 
un uso della "diversità" o "differenza" in chiave ri­
tuale, e persino denigratoria. 

'f).or hr.+isabilità 

È uscito proprio in questi giorni (un'altra riflessio­
ne da dopoguerra!), sulla rivista Politica ed Economia 
uno scritto di Gabriella Bonacchi: ''Melissa: dintorni 
di un singolare plurale''. È molto bello: ruota intorno 
alla compromissione delle "donne d'occidente" nei 
"traffici d'occidente", femminismo e cultura fem­
minista compresa. Propone: "Anche a noi, corre­
sponsabili a pieno titolo di scelte e necessità proposte 
o acc~ttat~ i~ nome dell'occidente, spetta dunque il 
c~mp1to d1 ridefinire le nostre appartenenze''. Come 
due: gettamo il cuore oltre l'ostacolo e incamminia­
moci per una nuova, faticosa ricerca di identità. 

Non so se sia la strada giusta. Ho dei dubbi sul con­
cetto st~sso di appartenenza, frantumato - tra altri 
concetti ~a.noi ~laborati - proprio dalla guerra. 

Prefe~1re1 un'immagine di esilio, di diaspora, dopo 
quanto e avvenuto. Ma non ci si può "spargere" se 

non c'è un forte senso di responsabilità individuale. 
Con la guerra la responsabilità individuale è stata 

messa a dura prova. Gli schieramenti pro o contro, 
incapaci di dialogare, e quindi destinati a perpetuar­
si anche nel dopoguerra, hanno creato modi di ap­
partenenza o troppo gasati o troppo frustrati. Nello 
schiacciamento della situazione che si è prodotta 
ogni autocritica è sembrata ( e può continuare a 
sembrare) una minaccia, ogni presa di distanza un 
tradimento. Già da tempo, anche in ''pace'', vivevo 
questa situazione ma dopo la guerra mi appare 
peggiorata. 

E poi, proprio sul terreno della responsabilità, ho 
vissuto durante la guerra un'esperienza duplice nei 
rapporti con le donne nel mio lavoro, a noidonne. Ci 
siamo trovate a preparare il numero di marzo, l'im­
portante numero dell'8 marzo, tra la metà di gen­
naio e la metà di febbraio. Non avendo noi i tempi 
di una produzione quotidiana, ci siamo viste lette­
ralmente liquefare l'impegno delle nostre collabora­
trici, amiche, aiutanti, perché con la guerra erano 
troppo stravolte per mantenere i propri compiti. 

E ovvio che c'è stata da parte nostra il massimo 
della comprensione verso questo stato di cose. Noi 
stesse stavamo malissimo. Ma mi ha fatto pensare, 
non tanto lo sconquasso emotivo ( che non ritengo 
affatto essere caratteristica solo femminile), quanto 
la cancellazione del dato di realtà e che esisteva, e 
sarebbero continuate ad esistere, altre cose di cui 
occuparsi che non fossero la guerra. Anzi, proprio il 
mondo e le questioni delle donne non potevano 
ridursi al rapporto donna e guerra. 

Al contrario, le quattro che siamo in redazione e la 
direttrice abbiamo sviluppato un forte senso di re­
sponsabilità, verso il giornale e verso noi stesse. 
Abbiamo, sf, letteralmente deprecato di non essere 
un settimanale, di essere schiave di questa impossibi-
lità di stare sull'attualità e di veder stravolgere dalla 
lunghezza dei tempi di lavorazione del mensile idee, 
scelte, decisioni che ci venivano direttamente dall' e­
volversi della situazione. Ma abbiamo vissuto questa 
impossibilità non come una frustrazione bensf come 21 



22 

una pretesa che non dovremmo mai smettere di 
perseguire: noidonne è alla saturazione nella formu­
la del mensile. La guerra non ha fatto altro che 
evidenziare questa realtà. Invece una cosa bella la 
guerra ha prodotto: una costante discussione tra di 
noi, politica, in cui ciascuna ha tratto i vantaggio di 
poter raffinare le sue posizioni, precisarle, appro­
priandosene con piu sicurezza. Devo molto alle com­
pagne di lavoro se, in occasione dell'incontro "don­
ne per la pace" indetto dalle comuniste (non erano 
ancora Pds), ho potuto dare uno sbocco, con un 
intervento che poi è stato pubblicato dall'Unità, a 
una riflessione che mi ha tenuto per mesi in grande 
tensione. 

Ho voluto raccontare questo mio percorso nella 
guerra, molto segnato dalla solitudine ma contem­
poraneamente vigile ai riferimenti con il mondo 
politico delle donne, nella convinzione che sia stato 
solo una delle esperienze possibili. So benissimo che 
altre femministe hanno agito in altro modo. Chi 
marcando subito il proprio ripudio per la guerra 
(penso ai documenti collettivi che sono stati prodot­
ti, da Fluttuaria, ''Le amazzoni'', Madrigale, eccete­
ra), chi lavorando nel movimento pacifista, chi ten­
tando di costruire un pacifismo delle donne (''donne 
in nero"): e chi come Onda (Organizzazione nazio­
nale donne autonome), ha provato a progettare una 
contrattualità delle donne nelle istituzioni interna­
zionali; e c'è chi dopo la guerra (Laura Cima e altre) 
si impegna per una proposta di legge di iniziativa 
popolare, al femminile, a favore della riconversione 
dell'industria bellica. Tutte però, credo, abbiamo 
dovuto fare i conti con la caduta a picco di autorevo­
lezza dei nostri valori di riferimento: la critica all'esi­
stenza, la possibilità di incidere dall'opposizione, la 
credibilità della "sinistra". 

La responsabilità di pensare oltre la guerra è un 
compito che non può essere fatto in solitudine. Ma 
non possiamo neanche pensare che riusciremo a farlo 
se restiamo attaccate a situazioni e modi di interpre­
tazione che la guerra ha spazzato via. A me non piace 
essere testimone dolente della fine di un'epoca. 

BIANCA MARIA SCARCIA AMORETTI 

DALLA PARTE DEllE ALTRE 

La guerra nel Golfo ha portato in superficie una 
carenza del sapere politico delle donne, propedeuti­
co al loro/ nostro fare politico. Carenza importante, 
ma di difficile definizione. Chiamarla, per esempio, 
approccio limitato e approssimativo ali' eventuale ne­
cessità di aggiornare e sostanziare di nuovi contributi 
il termine 'internazionalismo', o semplicemente in­
sufficienza nell'approccio internazionale ai problemi 
che via via si pongono sul tappeto, sarebbe sviante. 
Si tratterebbe di denunciare un'assenza, che certo 
esiste, e soprattutto in Italia, ma che rientra nell'am­
bito della militanza politica "tradizionale" che, co­
me tale, ben poco ha di specificatamente significante 
per noi. Anzi si verrebbe a postulare indispensabile 
un allineamento di qualche tipo, e quindi avallare 
logiche che rifiutiamo quando siano in causa que­
stioni che ci appartengono, o per essere piu precise, 
che rientrano nell'orizzonte politico di una realtà di 
cui sappiamo i meccanismi e di cui conosciamo le 
mistificazioni o i possibili risvolti. Neppure per le 
donne che sono organicamente inserite negli appara­
ti istituzionali farsi carico solo, e nei termini detti, 
della inadeguatezza qui denunciata, comporta una 
presa di coscienza efficace, tale cioè da produrre un 
agire che incida in qualche modo vuoi sulle logiche 
in questione, vuoi direttamente sul reale. 

Per approssimazione, e quindi con l'ambiguità 
che ciò comporta, si potrebbe tentare di parlare di 
una carenza che riguarda il "diverso". Un po' come 
dire che, proprio quando si ipotizza una cultura 
incentrata sulla differenza e sulle differenze, risulta 
poi eluso il problema dell'inserzione della cultura 
dell'altra, quando l'altra, che pur condivide con noi 
la differenza, non può essere omologata, per ragioni 
~isparate, a una delle differenze di cui si ha espe­
nenza. 

I vari approcci disciplinari, quello antropologico 

in particolare, che pure affrontano la questione, non 
sembrano aver procurato materiale persuasivo per 
una riflessione comune e generalizzata. Anche qui si 
è al livello della denuncia e dei tentativi, personali o 
casuali, mai sistematicamente volti al superamento 
dell'impasse. I women studies, poi, che hanno 
obiettivamente fornito "nozioni" sull" 'altra" han­
no paradossalmente aiutato a ricostituire un confine 
tra oggetto di studio e soggetto che pratica la ricerca, 
s:f che ben poco, e con ben poca convinzione, l'altra 
si è davvero riconosciuta nei risultati ottenuti, che 
non rappresentano quindi il punto di partenza co­
mune, accettato come valido da entrambe le parti. 

Tuttavia tale carenza, e i motivi che la sottendono, 
rimangono alla periferia dei nostri interessi, in con­
dizioni di "normalità": un disagio di fronte a situa­
zioni di cui la politica ufficiale si fa carico, che non si 
traduce, però, in un'assunzione collettiva delle re­
sponsabilità e delle radici del disagio. Ci vuole il 
fatto eccezionale, la guerra, perché il problema 
emerga. Emerga, si badi bene, e non scoppi. Infatti 
ancora troppo, mi pare, anche di fronte alla guerra, 
il tutto tende a risolversi in una forma di solidarietà, 
magari piu attenta ai bisogni dell'altra, ma senza che 
si prefiguri nessuna alternativa concreta all' eurocen­
trismo che pervade anche la cultura delle donne, 
persino di quelle piu avvertite. Impossibilità di sot­
trar~i al contesto, ai condizionamento della propria 
sto~1a, certo; ma, nel contempo, poca spinta ad 
uscirne. 

Perciò si percepisce, innanzi tutto, una carenza di 
o_rdine piu generale, concernente una riflessione se­
na sulla guerra, tale da determinare una possibile 
'. 'oper~~ione'' che rispecchi la differenza e permetta, 
10 pos1~1vo, un intervento di qualche tipo, un avere 
parola m merito a fatti che, se tutti coinvolgono da 
sempr~, rappresentano per le donne un peso e una 
trage~1~ supplementari, da qualunque punto di vi­
sta c1 s1 .p~nga, . come madri o come cittadine piu 
vulnerabili, per 1 compiti che si suppone ci si debba 
assumere. 

Ma è discorso enorme, che incomincia appena ad 

affacciarsi alla nostra consapevolezza politica in ter­
mini non mistificati. 

Quanto si viene dicendo ha, tuttavia, una portata 
piu limitata. Potrebbe essere, in qualche misura, un 
momento iniziale, un punto di partenza per arrivare 
un po' meno inadeguate alla riflessione stessa sulla 
guerra, riempendo di contenuto un dato ovvio, ma 
che appare provocatorio o assurdo se semplicemente 
affermato senza supporto di analisi e di esperienze, e 
cioè che la guerra ( o la pace) di cui si parla, di cui noi 
donne del primo mondo parliamo, non sempre è la 
guerra ( o la pace) di cui parla o che subisce ( o a cui 
aspira) l'altra donna, quella che non condivide con 
noi certa memoria storica e una ben determinata 
esperienza politica. 

bqutvoct sull'Islam e sul mondo arabo 

Persino nelle piu impegnate e simpatetiche prese 
di posizione nei confronti di questioni particolar­
mente scottanti, quella palestinese per esempio, il 
fatto di voler ipotizzare soluzioni, e immaginare che 
esse siano o definitive o adeguate per chi vive il 
problema, indica che lo scarto tra noi e l'altra rimane 
costante e, spesso, scontato. Naturalmente è meglio 
attivizzarsi che rimanere semplici osservatrici ester­
ne. Deve, però, essere ben chiaro che si intraprende 
un iter, si opera un tentativo, si dichiara una dispo­
nibilità, ma non ci si sostituisce all'altra, neppure 
per definire i termini del problema che la riguarda. 

Senonché, anche solo perché i termini del proble­
ma siano accettati e comprensibili, c'è bisogno di un 
linguaggio comune, di un codice, non mutuato da 
schemi culturali dominanti o da egemonie politiche, 
tanto piu che gli uni e le altre, se avessero una loro 
plausibilità nella direzione che andiamo indicando, 
avrebbero già avviato a soluzione quel problema. 

Ci si ritrova, cos:f, sprovvedute, quando la situa­
zione di crisi rende inevitabile una presa di posizione 
che non si omologhi a quella dell'opinione pubbli­
ca, neppure di opposizione o minoritaria. 

Eccoci qui, dunque, a tentare di fornire alcune 23 
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indicazioni sul caso concreto, nella prospettiva, ma­
gari lontana,di arrivare a costruire per noi e per 
l'altra quel linguaggio. E tentare, ancora una volta, 
in forma subordinata, cioè nel proprio ambito di 
ricerca disciplinare, con l'autorità che ne deriva, ma 
senza l'autorevolezza politica che risulterebbe da un 
comune lavoro in proposito, consapevoli che, nel 
migliore dei casi, si riuscirà soltanto a liberare il 
terreno da qualche equivoco. 

Il primo equivoco è metodologico. Quando ci si 
occupa di donne di realtà extraeuropee, a livello non 
etnologico, non si riesce ad evitare di riferirsi ad un 
dato ideologico. Qui è l'Islam; inteso come religio­
ne, ben piu che come civiltà complessiva con alcune 
sue caratteristiche peculiari, ma sottomessa alle dina­
miche di classe, economiche e sociali, ovunque docu­
mentate. Assumendo l'Islam/ religione a spia per 
analizzare la posizione della donna, si accettano due 
presupposti entrambi erronei: il primo, non esplici­
tato, che il cristianesimo abbia registrato una minore 
oppressione femminile; il secondo, funzionale al 
punto di vista del soggetto che fa ricerca e si pone su 
un inevitabile piano di superiorità, che l'Islam si 
configuri come un qualc0sa di inamovibile nel tem­
po, che nasca già compl~tamente strutturato e che 
non preveda al suo interno spostamenti o aggiusta­
menti tali da modificare le istituzioni o i comporta­
menti che dovrebbero rappresentarlo. Come a dire 
che, senza rendercene conto, assumiamo un approc­
cio non laico, che ha le sue radici in una lunga 
tradizione di polemica clericale nei confronti dell'I­
slam, i cui effetti sono stati interiorizzati e mai piu 
messi in discussione. Per esemplificare, l'Islam può 
sancire la legalità della poligamia, o della segregazio­
ne - le accuse tipiche fatte a quella civiltà e a quel 
mondo -, ma poligamia e segregazione sono feno­
meni che rilevano da ben altro che non da un 
precetto religioso. 

Il secondo equivoco è storico. Si parla di donne 
musulmane come se esistesse veramente una sola 
tipologia, unica e distinta. La differenza - enorme -
etnica, culturale e ambientale, tra arabe e turche, tra 

persiane e indiane, e, all'interno di ogni suddivisio­
ne, le varianti regionali oltre a quelle sociali, seden­
tarie e nomadi, cittadine e contadine, ecc., non sono 
neppure percepite e la misconoscenza storica ricon­
duce, per altra via, all'errore metodologico. 

Tuttavia il dato piu grave non è ancora qui. La 
visione tormentata, contraddittoria e negativa del 
mondo musulmano nel suo complesso, dal Marocco 
all'Indonesia, provoca una reazione anch'essa poco 
cosciente, ma dalle molte implicazioni. Da un lato si 
dimentica il colonialismo e i suoi effetti sulle popola­
zioni che l'hanno subito, dall'altro esiste, involonta­
riamente magari, un sostanziale recupero ideale del 
colonialismo, nel senso che esso appare comunque 
come un modo di civilizzare quel mondo, e per di 
piu a beneficio delle donne. 

Tra tradizione e colonialismo 

Alcune osservazioni in merito. Molta propaganda 
e politica coloniali sono state condotte dagli uomini 
proprio su questo slogan. L'intervento su consuetu­
dini giuridiche, su aggregazioni sociali, su moduli 
economici, arcaici ma funzionali, è stato motivato 
come necessario per dare avvio, se non ad un proces­
so emancipatorio femminile, almeno ad un miglio­
ramento della condizione delle donne. Risultato: i 
movimenti nazionalistici - ma acculturati -, contro 
le potenze coloniali vedono le donne in prima fila. 
La visibilità vale naturalmente, per quelle educate e 
occidentalizzate, quelle che sono state, per colloca­
zione sociale o per vicende molto particolari, parteci­
pi della vicenda coloniale e dei privilegi del domina­
tore. Queste donne mediano il modello imposto, se 
ne assumono la paternità e conducono a compimen­
to la deculturazione di massa che è l'effetto piu 
grave, perché irreversibile, del colonialismo stesso. A 
livello di massa la condizione delle donne, in termini 
reali, per lo piu peggiora quando - come avviene 
nella stragrande maggioranza dei casi - non si danno 
modifiche strutturali degne di questo nome nell~ 
società di appartenenza. Impossibile il ricorso al 

mezzi tradizionali per far valere le proprie esigenze, 
negato il ruolo loro attribuito nei secoli, spezzati i 
circuiti di solidarietà familiare, resi inefficaci i mec­
canismi economici locali, spesso gestiti, appunto, 
dalle donne. Non è tutto. Si crea un problema di 
immagine. Se si rimpiange il passato, si sceglie 
un'ulteriore marginalizzazione, visto che il passato, 
nella visione imposta dal colonialismo alle élites 
locali, è da rinnegare in toto; non è la base da cui 
partire per conoscersi e superarlo. Si crea comple­
mentariamente un problema di "tempi". L'accele­
razione, anch'essa imposta dall'esterno, impedisce 
che certi processi si avviino e proseguano con quelle 
verifiche, e quelle modalità non sempre lineari, che 
sono fisiologicamente necessarie, pur se diverse a 
seconda del contesto. L'emarginazione delle donne 
aumenta e la rottura con quelle che appartengono 
alle élites si fa insanabile. 

Nella modernizzazione delle società musulmane 
avviene, come altrove d'altronde, una nuova stratifi­
cazione sociale che, nel mondo arabo, per esempio, 
ha come dato innovativo importante la formazione 
di una piccola e media borghesia. Questa, senza 
partecipare, se non a livello della gestione burocrati­
ca dello stato, dei benefici del nuovo ordine socio­
e:onomico in atto in questi paesi, subisce, in ma­
mera parossistica, il modello occidentale, anche e 
soprattutto nelle sue forme piu vistose: consumismo 
urbanizzazione selvaggia, famiglia nucleare, ecc'. 
Una nuova frattura si crea tra le donne, perché, per 
un verso, sono le donne appartenenti a questo nuovo 
ceto che aspirano all'emancipazione, ma sono, nel 
contempo, le stesse che interiorizzano la visione 
ne~ativ~ del_l~ propria tradizione, e si presentano 
pnve dt rad1c1 e senza codice di comunicazione al I • 
?ro tnterno, come senza potere contrattuale verso 

l estero?· E so?o p~i merce di scambio quando si 
tr~tta dt consolidare tl consenso o ribaltare un equili­
brio politico, consenso ed equilibrio per cui non 
~o~seggono nessuna chiave di lettura in termini poli-
tici m l ·a 1 • • . , a ~o o 1 eo ogtc1. E non può stupire che la 
rtpresa dt slogan religiosi venga soprattutto da am-

bienti del genere, nel momento in cui l' occidentaliz­
zazione si dimostra non pagante, senza che peraltro 
tale ricorso significhi, in qualche modo, effettivo 
recupero di identità, o visione politica alternativa. 

La stessa promozione emancipatoria che molti re­
gimi conducono - istruzione di massa obbligatoria 
ed estesa alle donne, relativa apertura del mercato 
del lavoro, sia pure nei settori improduttivi (scuola, 
terziario) alla mano d'opera femminile, legislazione 
piu equa, una non estesa ma emblematica inserzione 
della componente femminile negli eserciti nazionali 
( considerati il nucleo propulsore di un'eventuale 
guerra di popolo contro un nemico reale o ipotetico) 
- ha spesso effetti contraddittori: aumenta il disagio 
creato dallo scarto tra le aspirazioni indotte e le 
possibilità concrete, impedisce il ritorno alla situa­
zione di tradizionale separazione tra mondo femmi­
nile e mondo maschile (tipica di tutto il mondo 
musulmano, in una forma o nell'altra), anche quan­
do se ne esplicitano, magari per la prima volta, 
alcuni vantaggi (mancanza di alienazione sociale, 
solidarietà tra donne, minore dipendenza dal mon­
do maschile per una definizione di sé e dei propri 
ruoli, ecc.). 

Parlare di noi con le altre 

Noi, di tutto ciò, percepiamo ben poco. Neanche 
si arriva sempre alla consapevolezza che le interlocu­
trici con le quali sembra si possa avere un dialogo 
appartengono o alle élites che hanno avviato il pro­
cesso emancipatorio, o alle esponenti della nuova 
classe di cui si è detto, le quali veicolano della società 
in cui vivono una visione inficiata dal fallimento che 
le ha coinvolte. 

Potrebbe anche decidersi che non c'è altra via, e 
che una certa dose di violenza è inevitabile e, quin­
di, sostenere che quanto può contribuire ad accelera­
re la cosa è, in fin dei conti, positivo; auspicare, cioè, 
qualche cosa che si postuli come una versione aggior­
nata e cosciente del colonialismo, funzionale al recu-
pero della distanza che ci separa. Ciò non si è finora 25 
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verificato, perché implicherebbe, sia pure parados­
salmente, che la parità effettiva tra noi e loro e 
quanto ciò comporta - il superamento nei fatti tra 
primo, terzo e quarto mondo - siano davvero obiet­
tivi prioritari. In ogni modo ciò non eluderebbe la 
radicale contraddizione tra una pretesa nostra di 
partire dal sé, dal proprio corpo, dalla propria vita 
per agire correttamente la politica, e il prevedere per 
l'altra una pratica di negoziato i cui vantaggi, tra 
l'altro, non sono affatto garantiti e, comunque, non 
riguardano tutte le donne di quella data società, ma 
solo quelle capaci o disposte ad acculturarsi. E per 
altra via ci si tornerebbe a stupire di quanto i risultati 
non siano congrui con le attese o la visione che 
prestiamo all'altra. 

Sembra un vicolo cieco e in certa misura lo è, se 
qualche cosa non viene fatto. 

Il problema è cosa fare e come farlo. Il primo passo 
è senza dubbio quello di evitare paternalismi e im­
perialismi culturali fin troppo sperimentati nel e dal 
mondo islamico, e cercare, invece, attraverso il vissu­
to, le chiavi per quel linkuaggio e quella comunica­
zione che prevedano noi è l'altra, senza che ci sia né 
da una parte né dall'altra rinuncia alla propria speci­
ficità. 

Tempi lunghi, percorsi contorti, miseria di mezzi. 
Vero. Ma è la sfida che abbiamo sempre accettato. 

Ed è forse il caso di incominciare a parlare di noi, 
con l'altra, in termini concreti, con l'altra che per 
casi della vita, per scelta o per necessità di qualche 
tipo si è incontrata, perché alla fine del percorso tra 
noi e l'altra ci sia quello spazio che garantisce le 
differenze, assumendo la differenza. Utilizzando il 
poco che è stato già fatto e inventandoci il mondo 
che c'è da fare. 

• • • 

LETIZIA P AOLOZZI 

VOYERISMO 
DEI MEDIA 

La questione del "come" la guerra sia stata parla­
ta dai media, ha cominciato a circolare qualche 
giorno dopo la fine del conflitto nel Golfo. Resipi­
scenza o sensi di colpa? Prima di tentare una rispo­
sta, conviene guardare allo scenario della guerra: da 
un lato, la barbarie del fanatismo religioso, dell' esa­
sperazione nazionalistica; dall'altro, la barbarie della 
tecnologia. La prima al servizio della '' guerra san­
ta": la seconda, alle dipendenze della "guerra puli­
ta", chirurgica, in guanti bianchi. 

Ora, l'informazione ha a che fare con la tecnolo­
gia, essendo nata nel suo seno. Nel conflitto del 
Golfo ha affidato i suoi messaggi alle '' antenne 
paradiaboliche" (definizione algerina). In questo 
universo, il tempo tra avvenimento e informazione si 
è ridotto a zero. In Vietnam guerra "in differita"; 
nel Golfo guerra '' in diretta''. 

Peccato, però, che abbiamo visto poco. O niente. 
Oh, certo, la Cnn ha svolto un grande ruolo, fino ad 
assumere il monopolio mondiale del conflitto. Ecco 
il giornalista che domandava (seriamente) al corri­
spondente da Gerusalemme: "Vedi anche tu ciò che 
vedo io sulla Cnn?". 

Pietra angolare dell'informazione, la televisione 
commerciale di Atlanta (che si avvale, ovviamente, 
di bravissimi giornalisti) ha convinto gli addetti ~ 
lavori che tanto valeva mettere tutto nelle sue maru. 

Cosi è successo che non ci fosse presa di distanza o 
verifica o gerarchia delle notizie. Molta fretta, qual· 
che ingenuità, pochi strumenti di riflessione. Con• 
correnza economica e spettacolarizzazione: a questo 
ha condotto l'automatismo dei media. Eppure, c'e• 
rano state le mistificazioni del "caso romeno"., 
quando i cadaveri presi negli ospedali di Timiso 
furono esibiti in televisione. 

Durante la guerra del Golfo, quasi sempre 

stesse immagini, senza morti e feriti. Se la guerra 
risparmiasse gli uomini, sarebbe piu presentabile. 
L'hanno capito Bush e Saddam. Di qui l'idea, cara ai 
capi di stato, di trattare case, bunker, hangar, batte­
rie, truppe irachene, civili, come "obiettivi" da 
neutralizzare. 

Quanto ai giornali: un pieno di cartine, disegni, 
freccine. In televisione, una presa di distanza dal 
campo di battaglia. L'unico occhio che "vedeva", 
era il satellite. E i generali, gli esperti, i chiosatori, 
giu a spiegarne il meccanismo. L'opinione pubblica 
non è messa al corrente. Anzi, la confondono le 
censure incrociate tra Usa, Iraq e Israele. E la confon­
dono, anche, i miracoli della tecnologia. Ci sarebbe 
voluto, per raccontare, qualcuno: un militare, un 
eroe? che si ponesse a cavallo di un missile, imitando 
il barone di Munchausen. 

Chi dice che la guerra '' in diretta'' risponde al 
diritto dei cittadini a essere informati, sbaglia. Lo 
spettatore spettatrice, rapito/ a da una simile meravi­
glia, si ammala di voyeurismo. La realtà diventa 
sempre piu irreale. In una società aperta al mondo 
internazionale, piu informata del passato e meno 
massificata, il dramma della guerra viene trattato piu 
dalla televisione che dal parlamento; di piu dai 
giornali che dai partiti (fatta eccezione per il dibatti­
to del Pci, adesso Pds, a Rimini). 

Bisognerebbe, tuttavia, distinguere tra il compor­
t~ento dei giornali e quello del sistema pubblico 
radiotelevisivo. Per i giornali: dipende solo dall' edi­
tore e dai lettori, la scelta di una determinata linea 
interventista e dai lettori, la scelta di una determina­
ta l~e~ i~terventista o pacifista (benché, di giornali 
P~cifisti si conta solo Il manifesto); per la televisione 
d~ stato, al contrario, si tratta di garantire un campo 
di messaggi autonomo, pluralistico, senza settarismi. 

Cosi non è stato. La passerella ha visto filosofi, 
commentatori, giornalisti darsi reciprocamente la 
P:tr0 la. E tenersela. A testimonianza della loro posi­
zione che era, in genere, favorevole all'intervento 
nel Golfo. Non sarebbe giusto però accusare il mez­
zo televisivo. Il punto riguarda la lottizzazione e la 

tripartizione per "aree" che finiscono per immobi­
lizzarsi reciprocamente. Qui il discorso deve essere 
aperto. E con coraggio. Non fidandosi di modesti 
aggiustamenti. 

Quanto al sesso femminile, ci è stata offerta 
un'immagine della donna schiacciata sul ruolo di 
madre (quella del capitano Cocciolone, quella del 
marine americano) oppure della soldatessa Melissa. 
Identità derivate, per metà vittime e per metà com­
plici. Questa guerra ha rappresentato, secondo il 
giudizio di Lietta Tornabuoni (su L'Unità) ''un sug­
gello di parità tra donne e uomini e una pietra 
tombale per la cultura della diversità. Moltissime 
giornaliste sono state coinvolte ma il loro lavoro era 
mutilato ed esasperante, per gli ostacoli della censu­
ra, quanto quello dei colleghi maschi. Non ho nota­
to nessun apporto particolare di pensiero o di sensi­
bilità. Nel mio lavoro quotidiano contro la cultura 
della guerra, mi sono sentita piuttosto sola''. 

"Malgrado alcune apparenze, dopo quindici an­
ni, tutte le figure della rivincita fallica concorrono a 
mettere le donne 'sotto terra'. La fine degli ideali 
rivoluzionari ha visto restaurarsi autorità morali, reli­
giose e simboliche regressive fino all'oscenità'' scri­
veva la psicoanalista Antoinette Fouque su Libera­
tion. 

Sicuramente, i media, la televisione non hanno 
operato per arrestare lo spirito di crociata, l'immagi­
ne disastrosa dell'Islam, la satanizzazione dell'Iraq. 
Molti mostri riemergono: quelli dell'odio razziale, 
dell'oscurantismo. E la ricerca di un capro espiatorio. 
In un momento di cosi acuta crisi dei partiti di 
massa, l'informazione avrebbe un compito delicatis­
simo: aiutarci a combattere questi mostri. Invece 
non l'ha fatto. In nome della lotta del bene contro il 
male? 

• • • 
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ALESSANDRA MECOZZI 

VISITARE 
LA GUERRA 

Tra i tanti luoghi difficili, reali e metaforici che ho 
scelto o mi è capitato di visitare1

, sicurament~ quello 
della guerra è stato il piu arduo. La guerra del Golfo, 
con la partecipazione dell'Italia alle cosiddette opera­
zioni_ di_ po_lizia inter?-azion~le_, h~ messo alla prova 
convmzion1, aspettative, opm10n1, rapporti, e tanti 
altri sentimenti. Nel luogo da cui parlo, il sindacato, 
''visitare'' la guerra è stato sicuramente difficilissimo 
e questa difficoltà a trovare una risposta anche solo ai 
problemi nella_mia ~esta ~imane. ~nche perché ri­
mangono aperti tanti e veri problemi che riguardano 
la realtà di intere popolazioni, drammaticamente sul­
la scena della distruzione da molti anni, i palestinesi e 
i curdi. Insomma adesso non è possibile dire che la 
guerra è finita. Ai 40 giorni di occupazione del Ku­
wait si oppongono in modo stridente i 40 anni di oc­
cupazione della Palestina e il massacro perdurante dei 
curdi. 

~a non è tanto ?i questo ~he mi si c?i~de di parlare 
qui anche se vedo m questo i problemi pru drammati­
ci del momento, quanto piuttosto di come, sia stato 
difficile "visitare", per cosi dire, la guerra dall'inter­
no del sindacato, avere a che fare con una situazione 
co~pletamente n1;1ova, ma con la quale era indispen­
sabile confrontarsi. Sono una delle tante sindacaliste 
che hanno criticato con convinzione il comportamen­
to del sindacato durante la guerra: mi è sembrato al-
1' inizio sbagliato che non si dichiarasse ufficialmente 
e subito, prima ancora che il parlamento decidesse 
dell'entrata de~l'ltalia in _gu~rra, ~no _sciopero gene­
rale che raccogliesse emozion1 e ragioni per mettere in 
cam~o un~ forza ~ s_ost~gno del_ rifiuto della guerra, 
ulteriore ricerca di vie diplomatiche, la ragione degli 
individui contro la ragione di stato. 

Ho vissuto con insofferenza che, nell'interno del 
sindacato, si riproponessero in qualche misura divi-

sioni e schieramenti quasi guerreschi, che ci fosse, 
ogni volta che si parlava, la necessità di una professio­
ne di fede anti-Saddam, ma anche che si continuasse 
a ripetere da parte di molti sindacalisti, anche quan­
do la guerra e la nostra partecipazione ad essa era già 
in corso, che bisognava proclamare uno sciopero ge­
nerale, a quel punto diventato strumento inutile. 

Molto tempo e molte parole sono stati spesi dal sin­
dacato per definire comunicati e pochissimo tempo e 
poche parole per discuterli con uomini e donne nei 
posti di lavoro. 

Mentre una alquanto deformata informazione che 
veniva versata a piene mani dalla televisione e dalla 
carta stampata che come è ovvio, parlano, molto piu 
che ascoltare, finiva per "orientare" tutti. 

Questi comportamenti hanno determinato la mia 
critica convinta al modo in cui il sindacato, ha agito e 
si è espresso, almeno nelle sue forme ufficiali e visibi­
li, nei suoi momenti di direzione nazionale, anche s~ 
in alcune realtà migliaia di uomini e donne sono scesi 
in piazza e parti del sindacato hanno rifiutato l'im­
mobilità mi sembra che ciò era e sarebbe ancora ne­
cessario è una azione ben piu radicata, ragionata e ca­
pillare di educazione alla' 'pace''. Si trattava di inno­
vare una tradizione in questo senso del sindacato ita­
liano, anche con un confronto piu chiaro, piu serrato, 
sicuramene meno astioso, verso il movimento pacifi­
sta per cercare strade comuni o diverse, ma sicura­
mente piu efficaci. 

Ho parlato fin qui dei gruppi dirigenti del sindaca• 
to, dove hanno nettamente prevalso pensieri e parole 
maschili: devo dire che ho trovato altra presenza evo­
glia di parlare e parlarsi tra molte donne, dentro e 
fuori del sindacato. 

Ricordo che sono state proprio le donne metalm~­
caniche ad aprire il corteo della manifestazione nazi 
nale promossa da Fim-Fiom-Uilm del 9 novemb 
con parole di pace e non solo di contratto, contro 
guerra annunciata e molto temuta: l'idea era na 
quasi immediatamente riferendosi a un~ cul~ur~,. 
sciuta nel movimento delle donne negli ann1 p1u 
centi su varie iniziative e pensieri di donne, dal m 

festo ''fuori la guerra dalla storia'' al campo di pace 
tentato in Libano a quello realizzato in Palestina, ini­
ziative che hanno messo anche le radici per quel mo­
vimento originale e vasto delle donne in nero che an­
cora continua. 

Voglio anche ricordare quella grande e inattesa as­
semblea di 700 donne che si sono trovate una dome­
nica mattina a Torino ( data l'impossibilità di utilizzo 
dei permessi sindacali per problemi posti dalle strut­
ture sindacali) in cui hanno parlato ed espresso opi­
nioni anche molto diverse donne dalle fabbriche, dal­
l'universtità, di diverse nazionalità, la donna maroc­
china e la donna curda: tutto seguito con una grande 
attenzione, tensione, curiosità, senza l'ombra di 
schieramento fazioso: e l'iniziativa era stata promossa 
da donne di Cgil, Cisl e Uil. 

Gapire e ascouare tlt piii nel sindacato, nei luoghi di 
lavoro 

In sostanza, posso dire che per me, come per molte 
di noi nel sindacato, nei posti di lavoro, anche per 
''visitare'' il luogo tragico e difficile che è la guerra, è 
stato vitale partire da una pratica di autonomia tra 
donne e ad essa riferirsi per darsi una bussola sull' es­
ser~ sindacato, sull'esercitare una responsabilità che è 
poi, come sempre, una faccia della libertà. 

Come molti e molte altre mi sono sentita inade­
guata a giudicare, a trovare argomentazioni, ragioni 
c~e potessero spiegare a noi stessi e agli altri i perché 
d1 u~a ~it1:1azione che proponeva per la prima volta a 
molt1sstm1, a partire dalla mia generazione e per 
q~ell_e s~ccessive, nel proprio orizzonte, la guerra. 
L umca risposta adeguata mi sembrava il rifiuto, ma 
anche la voglia di capirne di piu e capire soprattutto 
come la ge~te intorno a noi sentiva e giudicava oppu­
f; ton sentiva e no1: giudica:7~-~at~ri~ non sindaca­
cl •

1 
Eppure I?odelli e condmon1 d1 vita, problema 

e la produzione di armi si prospettavano chiaramen­
te come interessanti i lavoratori. 
eh~~ questo senso al~e se~i ?! discussione _sir~~acale 

evo questo: cap1re d1 pm, ascoltare di pm: ma 

l'immediata traduzione in schieramenti contrapposti 
ha reso quasi subito impossibile realizzare questo. Il 
risultato è stato che il sindacato si è paralizzato, dopo 
le prime reazioni chiamate "emotive", e si è logora­
to, almeno questo è avvenuto nella Cgil, in giustifica­
zioni di questo o quello schieramento. Era facile com­
prendere che la necessità di unità portasse con sé la 
necessità di mediazioni politiche, non comprensibile 
invece la paralisi, se non come atteggiamento tutto 
istituzionale, piu attento a non uscire dal gioco dei 
poteri che a entrare nel gioco o meglio a mettersi in 
gioco nel rapporto con lavoratori e lavoratrici. 

L'urgenza di questo è stata per me sempre piu 
chiara quanto piu sentivo reazioni dall'interno dei 
posti di lavoro: insofferenza a volte, altre volte indif­
ferenza. Sembrava quasi che ci fosse un rifiuto ad 
ascoltare i sindacalisti parlare di pace e di guerra nel 
momento in cui al sindacato non si dava la fiducia di 
essere capace di rappresenare i propri interessi: erano 
infatti le assemblee sulla conclusione del contratto 
nazionale. C'è stato addirittura chi in una fabbrica, 
ha detto che si voleva parlare della guerra per occulta­
re in qualche modo il risultato e la firma del contrat­
to. La guerra è scoppiata il 17 gennaio, cioè lo stesso 
giorno della firma ufficiale al ministero del lavoro del 
contratto nazionale dei metalmeccanici: insomma 
una situazione che, per cause diverse, ivi incluso il 
rapporto critico con il sindacato stesso, indicava ele­
menti di pesante regressione. Stranamente, c'è stato 
chi ha preso questi elementi regressivi a giustificazio­
ne postuma della giustezza della non proclamazione 
di uno sciopero, quando proprio questo atto avrebbe 
potuto, preceduto da discussioni e assemblee, segna­
re autonomia e capacità di proposta maturata tra co­
loro che rappresentiamo. 

Ma sarebbe sbagliato e, non corrispondente al ve­
ro, pensare che le donne si siano "naturalmente" e 
tutte trovate insieme contro la guerra, quasi per una 
innata vocazione materna e quindi piu sollecita alle 
ragioni della vita: no, ci siamo incontrate e scontrate, 
abbiamo cercato e trovato mediazioni, alcune hanno 
ritenuto di dover rispondere piu alle' 'necessità'' del- 29 
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l'organizzazione che alla propria libertà; quando si è 
riuscite ad agire insieme è perché ha vinto quello che 
sentivamo un vincolo comune: il desiderio di capire 
di piu, di trovarci e ascoltarci, forse anche per vincere 
il sentimento di sconfitta o l'imposizione del confor­
mismo, per trovare strumenti per modificare la realtà 
circostante: i comportamenti del sindacato o l' opi­
nione favorevole alla guerra del vicino di casa. A volte 
ci siamo riuscite, a volte no, ma sono questi dati che 
hanno messo in campo la differenza piu evidente ri­
spetto a molti uomini e donne del sindacato e al col­
lettivo restar fermi: la capacità di usare anche la me­
diazione politica come uno strumento di comunica­
zione e non il fine della nostra esistenza politica. 

Anche per questo ho sentito e detto di non poter 
assolutamente condividere quel comunicato dei 
"coordinamenti femminili nazionali Cgil Cisl Uil" 
dove non solo si esprimeva una posizione ripetitiva a 
quella ufficiale delle confederazioni, ma si parlava a 
nome di ''tutte le lavoratrici e pensionate'', senza 
aver avuto né prima né dopo la stesura occasioni di 
comune confronto. 

Penso dunque che l'iniziativa e la pratica colletti­
va di quelle donne che durante i giorni della guerra 
hanno voluto a tutti i costi incontrarsi, chiamare 
altre e far sentire la loro voce, abbia rappresentato 
una lezione per tutto il sindacato: una lezione di 
parzialità, se si vuole, ma proprio per questo una 
lezione di sindacato di uomini e di donne, dei diritti 
e delle responsabilità di ognuno, per quanto arduo 
sia affermarli praticamente. 

E in conclusione posso dire che, anche in questa 
occasione, facendo tesoro dell'esperienza accumulata 
in questi anni, molte donne sono riuscite a trasfor­
mare il sentimento di estraneità in critica attiva e 
quindi possibilità di cambiamento di un ordine da­
to: e di questo nel sindacato c'è molto bisogno. 

1 "Visitare luoghi difficili" è una espressione che ha caratterizzato la 
pratica di confronto e scambi tra donne in situazioni particolarmente 
sconosciute e "difficili" (Palestrina, Libano, Israele ... ) sia geografica­
~ente che per le forti differenze tra le donne stesse che vi si sono 
mcontrate. 

ASSUNTA CESTARO 

GESTI SIMBOLICI 
E CONCRETI 

DI DISOBBEDIENZA 

La notte tra il 15 e il 16 gennaio (data di scadenza 
dell'ultimatum imposto all'Iraq) sono stata, come 
tanta altra gente, di fronte al parlamento. Seduta 
davanti a me c'era una donna di una cinquantina di 
anni, sola, che é rimasta H anche lei per tutta la 
notte, seduta in terra, lavorando all'uncinetto. 

Perché stava H, perché io stavo H? Avevo qualche 
cosa da chiedere a quel palazzo da cui mai, mai, mi 
sono sentita rappresentata? Mi aspettavo che la mia 
presenza H, e quella di tanti altri, (troppo pochi, 
comunque per quello che H dentro si stava deciden­
do) potesse in qualche modo influire sulla decisione 
che di Ha poco sarebbe stata presa? Poteva davvero 
questo parlamento, qualsiasi parlamento, decidere 
al mio posto di chi io dovessi essere "nemica"? No, 
certo; la realtà è che io stavo H mentre la maggioran­
za dei parlamentari decideva l'entrata in guerra del­
l'Italia, semplicemente perché a rimanere in casa mi 
sentivo troppo sola. Ma a stare in quella piazza il mio 
senso di solitudine è aumentato, mi sono sentita 
invisibile tra gli invisibili. 

Il mercoledi successivo sono tornata davanti al 
parlamento, questa volta vestita di nero insieme ad 
altre donne, e cos:i sarebbe stato per tutti i mercoledi 
successivi; dapprima in una trentina, poi cinquanta, 
cento, e poi, tante, tantissime donne in decine e 
decine di città italiane: donne in nero contro la 
guerra. Perché? 

Nelle assemblee e nei dibattiti di quei giorni ho 
sentito analisi sulla guerra, su questa guerra: la 
guerra del petrolio si diceva, l'atto di forza del nord 
del mondo in un'area, il medioriente, su cui rischia­
va di perdere l'egemonia ... poi i discorsi sulla guerra 
"giusta" e quelli sul diritto all'autodeterminazione 

dei popoli, cos:i difficile questa volta: qui non c'era­
no come per il Vietnam, il Cile, la Palestina, il 
Salvador. . . da una parte i popoli in lotta per la loro 
autodeterminazione, dall'altra i potenti della terra, 
armati fino ai denti e pronti a reprimere ogni istanza 
di liberazione. Questa volta armati fino ai denti 
sembravano essere proprio tutti e quanto alle istanze 
di liberazione nemmeno a parlarne a meno che non 
si volesse credere alla favola della liberazione del 
Kuwait o a quella del riscatto del popolo arabo e di 
quello palestinese. 

E allora perché io avrei dovuto fare qualcosa? 
Perché non sentirmi semplicemente estranea a tutto 
questo? Perché quell'inquietudine che sentivo? Era 
forse il mio ''naturale' ' senso materno a portarmi ad 
essere "istintivamente" contro questa guerra? Era il 
mio corpo di donna, naturale custode della vita e del 
focolare, a rabbrividire davanti alle esaltate rappre­
sentazioni televisive che celebravano la potenza di­
struttrice dei nostri soldati? O forse, in modo piu 
neutro, era la mia coscienza di ''sincera democrati­
ca'' che mi faceva ripudiare la guerra? 

Tutto questo, oggi ne sono certa, mi avrebbe fatto 
partecipare a qualche manifestazione, firmare qual­
che appello, dare qualche volantino ... ma che cosa 
mi ha spinto, per mesi, giorno dopo giorno, a andare 
davanti al parlamento, a vestirmi di nero, a passare 
le serate, a volte seduta in terra per strada perché non 
si aveva un posto dove andare, a parlare con altre 
donne? 

Le risposte a queste domande ho iniziato a trovarle 
dentro di me, nella relazione con le altre, nella 
pratica che ci ha tenuto insieme in questi mesi. Già, 
perché la riflessione sul senso comune della guerra 
non è stata il punto di partenza del nostro fare 
collettivo ma, come spesso accade nella relazione tra 
donne, l'intreccio di percorsi complessi che si pensa­
vano nel loro divenire e che non si sono ferma ti con 
la cessazione della guerra guerreggiata. 

Intreccio di percorsi diversi. Di donne diverse; 
provenienti a volte dai luoghi del separatismo, a 
volte dai luoghi misti della politica, ma, ognuna, 

avendo in comune la voglia di "superare" la propria 
appartenenza specifica, per ritrovare in quella di 
genere il luogo della propria visibilità di donna 
contro la guerra. Una trasversalità forte e intensa, 
capace, per questo, di "attrarre" anche quelle tra 
noi piu lontane dall'aver scelto la propria visibilità 
politica di donna. Una visibilità semplice nei simboli 
scelti: il nero, il silenzio; compatibile con i nostri 
tempi di donne: un'ora la settimana, tutte le setti­
mane. ''La nostra presenza silenziosa davanti a tanto 
lutto coinvolge anche le donne analfabete, quelle 
che non leggono i giornali, le donne che non hanno 
la parola'', cos:i raccontano la propria esperienza le 
pastore delle chiese evangelistiche di Puglia e Basili­
cata, che durante questi mesi hanno scelto di predi­
care in nero nei culti domenicali. 

Le ragioni del mio nfiuto 

''Partire da sé'', ciascuna con la propria storia e 
cercare cos:i le ragioni del nostro ritrovarsi. Le mie 
ragioni. 

Il rifiuto dell'idea di onnipotenza della tecnolo­
gia, scienza neutra e neutrale, ad esempio. Strumen­
ti di distruzione dalla precisione chirurgica, eccoli i 
veri "eroi" di questa guerra. Gli spot televisivi che li 
pubblicizzavano (che tali sembravano essere i tele­
giornali) ci hanno riportato indietro di secoli, alle 
concezioni secondo le quali scienza e progresso tecni­
co sono forze indipendenti dai rapporti sociali esi­
stenti e fattori oggettivi di progresso sociale. 

Spazzata via, in un colpo solo, la critica degli anni 
'70 alla neutralità della scienza e la sua rimessa in 
discussione non solo del modo in cui le conoscenze 
vengono trasmesse ma anche, alla radice, di come 
esse vengono prodotte e da chi. Spazzata via l'analisi 
dei molti studi femministi dgli anni '80 e il loro 
disvelare il genere non neutro della produzione di 
scienza e dell'uso della tecnologia, il suo procedere 
sulla base e in funzione della dominanza del maschi­
le. 

Insieme alle città irachene, le bombe "alleate" 31 
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hanno colpito duramente anche questo patrimonio. 
Dalle ceneri di quelle distruzioni sembra risorgere 
con forza nuova l'antica ideologia della scienza e 
dell'uso della tecnologia come valori in sé, neutri e 
neutrali, tali da autorizzare ciascuno di noi a non 
interrogarci sulle conseguenze possibili del loro uso. 
Quanti morti ci sono stati? Quanta distruzione è 
stata prodotta? A chi interessa saperlo oggi? Abbia­
mo vinto e tanto basta. 

Quanto sembra lontana Cernobyl, quella "co­
scienza del limite", quel rifiuto dell'ideologia del 
rischio e della delega ali' esperto che allora, proprio 
le donne, riaffermarono con tanta forza. 

E poi ancora la guerra come grande semplificatri­
ce. 

La guerra, ogni guerra, presuppone, per essere 
possibile, una interpretazione della realtà in cui il 
valore prevalente sia il dominio di un unico punto di 
vista sul mondo, il riconoscimento di un solo sogget­
to forte e pensante, la sua leggittimazione a prevale­
re, a qualsiasi prezzo. 

Se questo è il senso comune che ogni guerra porta 
con sé, come meravigliarsi dell'epiteto di "disfatti­
sta'' affibiato a chiunque osasse dubitare dell'unica 
alternativa possibile: "o con Bush o con Saddam". 
Nessuna sfumatura è piu possibile, ogni complessità 
deve essere semplificata. Nessuna differenza ha piu 
leggitimità ad esistere; anche l'obiezione di coscien­
za, il diritto, in buona sostanza, a differenziarsi dalle 
scelte della maggioranza, sarà allora solo una '' scusa 
per imboscarsi"; questi obiettori, che codardi! Mica 
come i "nostri ragazzi" al fronte intorno ai quali, 
comunque la si pensi, dobbiamo stringerci in assolu­
ta e commossa solidarietà. 

Che fine farà allora, in guerra e nel ''dopoguerra'' 
la differenza di genere? Di quanto, questo senso 
comune della guerra rafforzerà quella rappresenta­
zione del mondo come ''neutro'' , aggettivo che 
mistifica il dominio del pensare e dell'agire maschile 
(mai cosi forti come in una guerra), unico punto di 
vista possibile, che riduce all'invisibilità la pratica e 
il pensiero delle donne? 

Credete che si esageri? Chiedetelo alle donne 
arabe, oggi piu emarginate dalla ripresa di vigore 
del fondamentalismo religioso che la guerra ha 
prodotto; o alle donne israeliane, a quelle che 
hanno scelto di separarsi dal proprio marito e a cui 
invece gli assistenti sociali raccomandano di ritrovar­
si insieme nei rifugi "per il bene e la sicurezza dei 
propri figli". E anche qui, come non ricordare le 
facce interrogative di quegli uomini che si chiedeva­
no perché mai "solo" tra donne contro la guerra, 
"piu siamo e meglio è ... o no"? 

Perché in nero 

Guerra, emergenza, ragion di stato sono termini 
incompatibili con una pratica di valorizzazione della 
differenza; al massimo si potrà concepire qualche 
rivendicazione di uguaglianza, come quella pubbli­
cizzata al mondo intero dalle soldatesse americane, 
finalmente ''parificate'' ai loro colleghi soldati. 
Quanto di tutto questo resterà nella nostra quoti­
dianità? 

Le mie ragioni di donna contro la guerra. A 
mettere insieme quella di tutte ne viene fuori un 
patrimonio di valori, di saperi, di pratiche di donne 
che in questi mesi abbiamo iniziato a raccontarci. 

Ma perché in nero? Perché "donne in nero contro 
la guerra"? 

Le prime a vestirsi di nero furono sette donne 
israeliane nel gennaio del 1988, subito dopo l'inizio 
dell'intifada, in una piazza di Gerusalemme. Nei 
loro cartelli chiedevano al governo israeliano la fine 
dell'occupazione dei territori palestinesi. Nell'estate 
di quello stesso anno, 68 donne italiane di diversa 
provenienza (Casa delle donne di Torino, Centro di 
documentazione donne di Bologna, donne dell' As­
sociazione per la pace, alcune parlamentari e 
sindacaliste, altre donne che si sono riconosciute nel 
progetto) andarono a conoscere direttamente le 
donne di un luogo difficile della terra: le palestinesi 
e le israeliane. 

A ''tenere insieme'' il gruppo delle italiane c'era 

la comune convinzione che "i conflitti non s1 
possono considerare risolti quando una parte s1 
impone con la forza sulle altre, ma quando la 
diversità di storie, di culture, di esperienze, di 
progetti riescono a riconoscersi reciprocamente e a 
convivere''. Valorizzazione della differenza, ricono­
scimento dell'altro, dell'altra. Eccolo il lungo filo 
che trova spazi di percorso comune al pensiero della 
differenza sessuale e alla pratica della soluzione non 
violenta dei conflitti. Percorsi diversi, ma entrambi 
con una tensione fortissima alla realizzazione di 
cambiamenti concreti nei rapporti tra le persone, 
entrambi capaci di valorizzare la continua mescolan­
za tra il dire e il fare. 

Quale fare è possibile tra donne appartenenti a 
schieramenti storicamente e quotidianamente in 
conflitto? Quali le parole per dirlo? Il tema scelto fu 
il diverso percorso di autodeterminazione delle 
donne. Ma li, in quel luogo difficile, questo 
percorso non poteva non intrecciare il '' darsi 
valore" come donne, a quello del "darsi valore" 
come popolo. Valori che si attraversano faticosa­
mente, certo non esauribili l'uno nell'altro; cosi è 
per le donne in nero israeliane che hanno scelto di 
darsi valore come donne, ma al prezzo di una 
lacerazione dolorosa con il proprio popolo. Cosi è 
per le donne palestinesi, per le piu coscienti di loro, 
impegnate nel difficile sforzo di coniugare libertà di 
popolo e liberazione di donne. Facile a dirsi; molto 
meno a farsi quando si è parte di un popolo 
ferocemente oppresso; allora può anche accadere di 
sentire pronunciare parole come ''vergogna'' o 
"timore di essere egocentriche" all'idea di darsi 
valore come donna, quando "c'è tutto un popolo 
che deve autodeterminarsi". E allora che fare? 
Scandalizzarsi? Sentirsi estranee? Aspettare tempi 
piu "maturi"? Oppure accontentarsi di coinvolgi­
menti piu ''semplici'', la solidarietà per esempio, 
rinunciando a qualsiasi visibilità delle donne in 
nome di un ''problema piu generale''. O invece 
ripensare l'idea della "sorellanza", il senso del darsi 
forza fra donne, reciprocamente, attraverso percorsi 

di relazione che mettano in gioco identità e 
differenze di tutte. Riconoscimento reciproco ... 
Due popoli, due stati. 

Sorellanza visibile 

Prima che in una qualche risoluzione internazio­
nale, quest'idea deve essere scritta nella testa e nei 
cuori della gente; di quella che vive in quella terra 
ogni giorno e di quella che, da piu lontano, si sente 
coinvolta in quel processo. Progettare percorsi di 
relazione con le altre, conoscerne la storia di donna. 
Incontri difficili; all'inizio possibili solo se mediati 
dalla presenza di "altre" donne, le italiane, le euro­
pee. Poi i primi gruppi: Women (israeliane) /or 
women (palestinesi) politica/ prisoners; poi la conta­
minazione: le 7 donne in nero iniziali diventano 25 
gruppi presenti in altrettante città. E poi l'incredibi­
le: donne palestinesi, israeliane, europee insieme in 
uno stesso corteo, tese, eccitate, attraversando Geru­
salemme da ovest a est, per chiedere insieme due 
stati per due popoli. 

Poi la guerra. 
Guerra inevitabile, guerra giusta, guerra come 

unica soluzione del conflitto. Guerra e radicalizza­
zione degli schieramenti; in Palestina come in Israe­
le, come in tutto il Medioriente, come in Europa, 
come in America. Guerra e negazione dell'altro; 
guerra e costruzione, frase dopo frase, dell'immagi­
ne del nemico. Gente che non sapeva nemmeno 
dell'esistenza dell'Iraq ha imparato ad odiare Sad­
dam, quasi come un fatto personale, privato. Il 
nemico. Un nemico invisibile e che tale deve restare 
se si vuole che la sua demonizzazione riesca fino in 
fondo. Un nemico che non può "solo" arrendersi, 
ma che deve essere ridicolizzato, sconfitto, annienta­
to, di lui deve essere negato lo stesso diritto ad 
esistere. 

E allora si: donne in nero contro la guerra, contro 
questa guerra, contro le guerre. Li in piazza, ostina­
tamente, ogni mercoledi a portare disordine in un 
ordine che non ci piace, a rendere visibili i nostri 33 
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gesti simbolici e concreti di disobbedienza. Disobbe­
dienza alla ragion di stato che ci vuole ' 'madri e 
spose'' orgogliose dei nostri ragazzi al fronte; indos­
sando il lutto (un lutto collettivo, cosi diverso da 
quello privato che abbiamo rifiutato) per dare visibi­
lità alle migliaia di morti di questa guerra che ci 
hanno fatto credere inesistenti; disobbedendo, setti­
mana dopo settimana, all'assurdo divieto di manife­
stare davanti al parlamento oltre le transenne. Di­
sobbediremo ancora: non pagheremo il prezzo di 
una guerra che non abbiamo voluto; obietteremo al 
pagamento delle spese militari che ci verrà richiesto a 
maggio, con la denuncia dei redditi. Lo faremo come 
donne, rendendo visibili le obiettrici e le loro ragio­
ni; lo faremo in modo pubblico e collettivo per 
autoleggittimare il nostro sentire differente. 

Torneremo a parlare con le nostre amiche palesti­
nesi e israeliane, molte altre ne vogliamo conoscere: 
donne kurde, kuwaitiane, irachene, quelle a cui i 
bombardieri italiani hanno distrutto la casa. Torne­
remo ad alzare i nostri cartelli in piazza contro 
l'occupazione, quella del Libano, quella dei territori 
palestinesi e quella del sud dell'Iraq da parte dell'e­
sercito americano; torneremo a chiedere due stati per 
due popoli. 

Continueremo a parlare tra noi, in piccoli gruppi, 
sul senso comune della guerra, sulla nostra pratica, 
sui simboli che abbiamo scelto, sul nostro "darci 
valore come donne''; e poi, ancora, ci ritroveremo 
insieme per il semplice piacere di farlo. 

• • • 

PIERA SERRA 

DONNE CHE GUARDANO 
E NON DICONO 

La guerra del Golfo si è consumata insieme al 
fallimento di vari tentativi di pace. Si possono spie­
gare questi fallimenti solo con la forza delle motiva­
zioni alla guerra di alcune popolazioni, o delle loro 
lobbies, o dei loro governi. Tuttavia, per pensare 
quale possa essere ora un'azione di pace efficace, è 
certo piu utile ricercare anche gli aspetti di relativa 
debolezza di quei tentativi. 

È fallito il no alla guerra gridato sulle piazze dai 
pacifisti. Forse perché la manifestazione di piazza è il 
registro tradizionale della contestazione. Corrispon­
de a una lotta-contro e implica, almeno agli occhi di 
chi vi assiste, la scelta di uno schieramento (e cos1 
infatti alcuni hanno potuto interpretare le manife­
stazioni dei mesi scorsi, anche al di là delle intenzio­
ni dei manifestanti). Al contrario, la pretesa di pace 
deve superare le ragioni per cui ci si contrappone, e 
collocarsi supra partes. 

Inefficace è stata anche l'azione delle Nazioni 
unite. Quando alcuni paesi (quelli neutrali) si 
uniscono per avere il potere di imporre la pace ad 
altri ( quelli in conflitto), viene purtroppo riproposta 
nel metodo quella contrapposizione tra schieramen­
ti e quella competizione nel potere che si vorrebbero 
superare. Il principio di giustizia (condanna della 
prevaricazione) si traduce infatti in una divisione in 
nome del potere tra paesi neutrali piu forti, 
soggetto dell'azione di pace, e paesi belligeranti piu 
deboli, oggetto di tale azione. Questa contrapposi­
zione non può che assorbire ed essere assorbita nel 
conflitto, anziché annullarlo. Ne risulta la perdita 
della neutralità in una coalizione con una delle due 
parti belligeranti e, a breve o lungo termine, il 
fallimento. 

Anche il rifiuto della guerra sancito dalla legge è 
stato, almeno nel nostro paese, trasgredito senza che 

nessuno potesse essere imputato per aver violato una 
legge. Evidentemente, la pace non si identifica nella 
trascrizione nel diritto del generale desiderio di pace. 

Queste considerazioni conducono a due questioni, 
alle quali tenterò di rispondere almeno parzialmen­
te. Prima: che cosa sia la pace. Secondo: quale possa 
essere la posizione delle donne nel fare la pace. 

La pace non è l'assenza di conflitto, ma ti n·cono­
scimento reciproco delle popolazioni come soggetti 
che hanno ti diritto assoluto all'incolumità fisica 
come premessa di ogni possibile autodeterminazio­
ne. Un diritto che ogni popolazione può riconoscere 
alle altre avendolo riconosciuto in primo luogo a se 
stessa, e che è quindi scritto, prima ancora che nelle 
leggi, nella percezione di sé di ogni singolo cittadino 
e cittadina. 

Se dunque la pace è innanzitutto un atto di 
autocoscienza, essa non può, per sua natura, essere 
imposta a nessuno da parte di nessuno. Se mai, può 
essere insegnata. 

Allora, venendo alla seconda delle due questioni 
poste, se di insegnamento si tratta, le piu capaci di 
fare la pace dovrebbero essere le donne. Esse sono, 
infatti, piu degli uomini accuditrici e maestre. Cio­
nonostante, le azioni di pace al femminile sono 
davvero una minoranza. Le donne sembrano faticare 
nel trovare un registro per comunicare sulla pace. 

Forse, questa relativa paralisi dipende da una sorta 
di contraddizione in cui esse si trovano, a causa del 
particolare tipo di creature di cui sono madri, creatu­
re che necessitano di una particolare forma di accudi­
mento. A differenza delle animale, le donne pro­
creano e allevano soggetti e soggette. La procreazio­
ne e l'accudimento di figli e figlie si compie insieme 
al loro riconoscimento profondo come creature che 
sono dotate di autonomia nella dimensione fisica e 
morale, nel senso che possiedono, per cosi dire, il 
proprio corpo, e sono capaci e responsabili di auto­
determinazione. Questo riconoscimento è condizio­
ne necessaria della loro costituzione in soggetti e 
soggette: uomini e donne non sono soggetti/ e se 
non autonomi innanzitutto fisicamente (autonomia 

che potremmo definire diritto all'incolumità, o 
''non-vulnerabilità''). 

Tre modi di praticare la pace 

Tale riconoscimento di autonomia non è una con­
seguenza necessaria della nascita, come dimostrano 
le drammatiche esperienze del suo mancato com­
piersi. Esso inoltre, poiché non avviene nel registro 
del linguaggio o dello scambio, bens1 in quello 
dell'incontro ontologico tra soggetti/e, è un assoluto 
e non può articolarsi nella forma relativa del "si, 
ma'': la capacità di autodeterminazione non può 
essere riconosciuta sotto condizioni relative a come 
verrà usata. Il risultato è che i figli e le figlie diventa­
no capaci di individuarsi in relazione agli altri sog­
getti/ e, e di scegliere come progettarsi in relazione al 
mondo esterno: in questa autocoscienza e coscienza 
degli altri, essi sono anche in grado di misconoscere 
quella stessa non-vulnerabilità il cui riconoscimento 
ha consentito il loro darsi in quanto soggetti, e 
vedersi in competizione con altri o altre per il reci­
proco annullamento. 

Ecco dunque i termini della contraddizione in cui 
si trovano le donne: se è vero che la procreazione è 
un esempio di pace, in questa creazione di nuovi 
corpi che è unicamente riconoscimento di soggetti/ e 
non-vulnerabili e quindi capaci di autonomia, è 
anche vero che, paradossalmente, quel medesimo 
riconoscimento pone le premesse della guerra, per­
ché crea soggetti/ e che sono in grado di misconoscere 
la non-vulnerabilità di se stessi e/o di altri o altre. 

Le considerazioni fin qui svolte ci portano a indivi­
duare almeno tre momenti in cui le donne, anche 
ali' interno di questa contraddizione paralizzante, 
possono insegnare la pace offrendo esempi di pace. 
In primo luogo, ribadendo il riconoscimento della 
non-vulnerabilità e responsabilità anche di chi mi­
sconosce a sé e ad altri il diritto all'incolumità fisica. 
In secondo luogo, riconoscendosi reciprocamente in 
ogni paese, comunque schierato, come soggette che 
riconoscono tale diritto. In terzo luogo, dissociandosi 35 
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dalla guerra, che non è solo combattimento, ma 
anche riparazione, attraverso il rifiuto di qualunque 
posizione che sia subordinata al circuito creazione­
distruzione-ricreazione. 
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Dunque, le donne fanno azione di pace quando, 
anziché unirsi alle truppe come crocerossine, o elabo­
rare il lutto per tutti con il proprio pianto, si guarda­
no, si fermano e tacciono. Come le donne in nero. 
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GRAZIAWFFA 

IMMAGINARIO 
MATERNO 

Divenire donna, divenire ma­
dre: il sottotitolo della piu recente 
opera di Silvia Vegetti Finzi*, Il 
bambino della notte, ripropone la 
diade classica dell'identità fem­
minile, i due poli che sin dalla 
prima ricerca femminista sono sta­
ti riconosciuti come tali, non coin­
cidenti, a rivendicare un "femmi­
nile" aldilà del dominante e sof­
focante sociale e simbolico "ma­
terno". "Non solo madre" si dis­
se allora: ma è lecito chiedersi, a 
distanza di anni, che cosa ha pro­
dotto il dichiararsi "altro" dalla 
madre. Emancipazione sociale, 
con conseguente spostamento del 
conflitto tra i sessi, su terreni ine­
diti, scelte materne piu difficili e 
conflittuali, e forse piu consape­
voli, teorie e pratiche politiche di 
donne che si propongono di dar 
senso alla differenza di sesso nel 
sociale, segnando di sé il contesto. 
~a c'è da chiedersi se quel "dive-
01re donna" non rimanga ancora, 
almeno in parte, ineffabile, im­
prigionato in un eterno ossessivo 
movimento di sottrazione, senza 
la capacità di riempire completa­
mente il vuoto che quell'essere 
"al~ro" (dalla madre) pona inevi­
tabilmente con sé. Si può sottrarsi 
all'ordine sociale e simbolico che 
l'uomo ha costruito nei secoli, 
sulla sconfitta del sesso femmini-

le: ma difficile risulta la ricostru­
zione di un diverso ordine, che 
non si fondi su un "pieno" fem­
minile. Né il conflitto tra i sessi 
crea di per sé un nuovo ordine; e 
forse rimane parziale per le donne 
una politica di affermazione della 
soggettività fondamentalmente 
basata su una dimensione peda­
gogico-prescrittiva del "darsi va­
lore". Che non affronti cioè alla 
radice l'insignificanza del genere 
femminile, ovvero il vuoto origi­
nario. Originario beninteso nel­
l'ordine maschile perché è stato il 
verbo maschile a dire "in princi­
pio era il mondo" cancellando, 
annichilendo altri mondi e altre 
parole. Ma proprio oltre quel 
principio maschile le donne devo­
no retrocedere al fine di ritrovare 
la pienezza femminile perduta, il 
bambino della notte. 

Silvia Vegetti Finzi riporta con 
decisione la politica delle donne 
sul terreno della ricerca dell'iden­
tità sessuale, legandola di nuovo 
alla sessualità, che ne è fonda­
mento ineludibile. Ma con un ro­
vesciamento di posizioni: in prin­
cipio era la madre, ed è la caduta 
della madre a generare l'eterna 
sconfitta della donna, deprivata di 
sé perché deprivata della relazione 
con la madre. Divenire donna, di­
venire madre si sottraggono ad 
una straniante giustapposizione 
ed entrano in un'inedita sequen­
za. Come dire: divenire madre, 
divenire donna. A questa conclu­
sione, nuova nella ricerca e nella 
politica delle donne, Silvia Veget-

ti Finzi arriva attraverso il lavoro 
terapeutico con le bambine che 
l'ha ponata a rintracciare un pro­
cesso di identificazione sessuale 
che si ricollega a quello ipotizzato 
da Freud, ma tuttavia se ne distac­
ca. Per Freud la perdita della com­
ponente fallica è ciò che rende la 
bambina psicologicamente ade­
guata alla sua identità femminile. 
Cosf come per Lacan la sessuazio­
ne consiste nell" 'esistere senza 
avere" il Fallo, che assurge per­
tanto a rappresentazione della 
mancanza. Ma, sostiene l'autrice, 
'' la mancanza di pene ( ... ) produ­
ce un non-maschio, ma questo 
non significa che garantisca l' ap­
partenenza all'altro genere, un'i­
dentità sessuata femminile. Per­
ché questo accada è neccessario un 
ulteriore lavoro dell'immaginario 
che non è stato previsto da 
Freud" 1

. 

Questo lavoro consiste nella 
"maternalizzazione", ovvero nel 
processo immaginario per cui la 
bambina si riconosce come '' con­
tenitore'' materno. Freud cioè 
non si sarebbe accono della com­
ponente materna che interagisce 
con quella sessuale: privata del 
''materno'', la femminilizzazione 
si rivela allora come pura rinuncia 
(al pene fantasmatico), come ca­
strazione simbolica. Ma la conca­
vizzazione di sé come rinuncia alla 
totalità onnipotente, ipotizzata 
nel modello freudiano, avviene 
nella dimenticanza della propria 
pienezza, ovvero della fantasia del 
figlio, attraverso la quale la bam- 37 
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bina recupera in sé la madre e la 
contiene, cosf come un tempo è 
stata da lei contenuta. Attraverso 
questa fantasia la bambina eredita 
dalla madre la potenza generatri­
ce, ben pn·ma del riconoscimento 
del suo essere "non tutta" e per­
tanto aperta al desiderio dell'al­
tro, all'accoglimento in sé del pe­
ne e del bambino dell'uomo. Il 
bambino che la donna è destinata 
a procreare è infatti "dell'uo­
mo'' , poiché è da lui che proviene 
il potere generante, potere unica­
mente maschile. Ma se il primiti­
vo scambio tra madre e bambina è 
soggetto a rimozione particolar­
mente inesorabile, come già nota­
va Freud, tuttavia tracce perman­
gono: come nella fantasia di Pao­
la, di sette anni, dove la sposa 
Marianna non può partorire per il 
divieto di Sandokan. Il bambino 
che Marianna tiene in sé, nasce 
dal "di dentro" , dalla madre e 
dunque si oppone al figlio del 
padre, "dono" maschile. Da qui 
il divieto di Sandokan, che nel-
1' immaginario epico corrisponde 
al divieto di Urano al parto di 
Gea, la terra, prodigiosamente 
stipata di figlio. Ad un primitivo 
grembo materno, capace di auto­
generazione si contrappone un 
principio procreativo maschile, 
che non può affermarsi se non 
cancellando violentemente e ine­
sorabilmente la generatività fem­
minile. 

Sulla scena dei miti antichi si 
rappresenta il conflitto tra i sessi 
intorno al potere di dare la vita, in 

tutta la sua drammaticità, ma so­
prattutto attraverso la parola del 
vincitore, che avrà modo di pog­
giare la propria superiorità sociale 
sulla capacità di forgiare l'univer­
so intero a propria immagine e 
somiglianza. Cosf mentre Zeus 
genera Atena, la vergine guerrie­
ra, Era produce il deforme Efesto. 
E l'autonomia generativa del cor­
po femminile è rappresentata in 
Aristotele nella forma mostruosa 
della Mola, del bambino di pie­
tra, terribile punizione per un de­
siderio colpito da interdizione. 

• • • 
Il potere del corpo femminile si 

tramuterà nell'opposto, nella not­
te dell'oblio, per far posto al 
bambino del giorno, che nascerà 
"nel nome del padre". La cancel­
lazione della fantasia partenoge­
netica sarà il modo con cui l'uomo 
addomesticherà la donna, assog­
gettandola al proprio potere, che 
diviene indiscutibile e assoluto 
proprio perché propone una com­
plementarietà senza scambio. Alla 
domanda '' chi sono io donna?'' 
solo l'uomo sarà in grado di dare 
risposta. La interdizione del bam­
bino della notte permetterà al­
l'uomo di porsi fra la figlia e la 
madre: la madre non potrà tra­
smettere alla figlia '' la consapevo­
lezza di sè che comporta la prefi­
gurazione del figlio, di quel bam­
bino interiore che solo può con­
durre la donna alla fecondazione, 
carica della sua dote di doni e 
poteri, anziché vuota come le gia-

re ... .'' 2
. "La madre non ha eletto 

la figlia nei ranghi delle madri, 
non le ha trasmesso lo stemma del 
potere femminile, lasciando che il 
fantasma del figlio, generato dalla 
fantasia infantile, sparisse nel nul­
la ... .' '3. Non sembri superfluo 
sottolineare che il bambino della 
notte rappresenta una dimensione 
dell'immaginario, alla cui cancel­
lazione corrisponde l'assenza del 
femminile-materno sullo scenario 
del simbolico e del sociale. Solo 
questa dimensione di pienezza 
fantasmatica è capace di generare 
autonomia femminile, dando 
pregnanza alla differenza e ren­
dendo il processo della generazio­
ne femminile completo di un'am­
pia gamma di possibilità espressi­
ve nella mente, oltreché nel cor­
po. 

È l'atteggiamento materno, co­
me modalità relazionale e di 
"comprensione" del mondo a 
non aver cittadinanza simbolica: il 
bambino sociale colmerà il vuoto 
fantasmatico in maniera impro­
pria e fuorviante, poiché il padre 
ad una domanda "che è nell'ordi­
ne dell'immaginario'' darà una 
risposta ' 'che è nell'ordine della 
realtà''. È questo un passaggio 
fondamentale nel pensiero di Ve­
getti Finzi che porta con sé impor­
tanti conseguenze. Esclude in pri­
mis una lettura banalizzante, di 
"rivalutazione" sic et simpliciter 
della concreta esperienza mater­
na. La sequenza divenire madre, 
divenire donna non ha possibilità 
espressive sul piano di realtà, co-

me peraltro la storia e le nostre 
storie di donne ci hanno insegna­
to. Anzi: le sensazioni di pienez­
za, di totale con-fusione che mol­
te donne sperimentano in gravi­
danza, evento unico che permette 
alla donna di rivivere la primitiva 
esperienza d'essere contenuta nel 
corpo materno, sono spesso desti­
nate a svanire col parto, dramma­
ticamente soppiantate da un senso 
di perdita incolmabile. Il bambi­
no reale si presenta incapace di 
colmare l'angoscia della depriva­
zione, non sostenuto dalla capaci­
tà di elaborare, durante e prima la 
gravidanza, l'essere madre. Dun­
que la maternità reale e la risposta 
che non esaurisce la domanda, e il 
bambino sociale si presenta sulla 
scena del parto segnato da una 
frattura incolmabile con la gestan­
te. La riconsiderazione della ma­
ternità che l'autrice ci propone, 
ha dunque come oggetto la di­
mensione immaginaria ali' espe­
rienza materna. Tuttavia il mater­
no assume una tal pregnanza fon­
dativa del femminile che, se ac­
cettata come tale, apre nuovi in­
terrogativi alla politica delle 
donne. Una ricerca che si pone in 
modo cosi perentorio il tema del­
I' origine del femminile, si muove 
in uno spazio pre-politico, ma 
non nel significato riduttivo che il 
termine ha nell'accezione politica 
tradizionale. Al contrario si ha qui 
a che fare con un ''prius'', cosi 
gravido di senso da porsi ad un 
tempo come pregiudiziale e quasi 
esaustivo delle pratiche politiche 

delle donne. Come se Vegetti Fin­
zi implicitamente sospingesse le 
donne impegnate attraverso rela­
zioni politiche nel sociale, alla va­
lorizzazione di sé, a fare i conti col 
senso piii profondo di quel valore. 

In quest'ottica è legittimo chie­
dersi se anche l'esperienza della 
maternità corporea non possa tro­
vare nuovo spazio negli scambi 
politici fra donne. Se è vero che 
corpo e mente si trovano oggi in 
irriducibile contrapposizione nel 
vissuto materno e nella rappresen­
tazione sociale del femminile, è 
forse anche a partire da lr, da 
quello scarto tra vuoto e pieno che 
le donne possono ricostruire la lo­
ro ricchezza originaria. Facendo 
finalmente uscire la maternità, ri­
composta nel corpo e nella mente, 
dall" 'indicibile" anche e soprat­
tutto nei rapporti tra donne: sulle 
tracce di quell'immaginario ma­
terno che solo può ritessere i fili 
dell'esperienza e della significan­
za fra chi è madre e chi non lo è. 

* Silvia Vegetti Finzi, Il bambino della not­
te, Mondadori, Milano 1990 

1 Silvia Vegetti Finzi, Il bambino della not­
te, cit., p. 61. 

2 op. cit., pag. 175 
3 op. cit., pag. 171 

• • • 

ELENA GAGLIASSO 

UN LIBRO 
PARZIALE 

Sottotitolo del libro di Elisabet­
ta Donini* è "Donne, scienza, 
percorsi nel tempo'' . 

I percorsi che ha in mente Do­
nini sono di due tipi: la riflessione 
collettiva delle donne sulla scienza 
e quello suo, squisitamente sog­
gettivo e personale, deliberata­
mente indicato come angolo di 
visuale sull'intera questione. Il 
cardine che giustifica l'articolarsi 
tra i due sta nella citazione nel­
l'Introduzione tratta dalla mag­
giore studiosa del rapporto tra ge­
nere e scienza, Evelyn Fox Keller. 

'' Ancora una decina d'anni fa 
era diffuso l'aforisma 'il personale 
è politico', forse l'espressione piii 
chiara di ciò che caratterizza il 
femminismo moderno. Oggi le 
pensatrici femministe riconoscono 
nella coniugazione di privato e 
politico qualcosa di piii di un 
semplice aforisma, scorgendovi 
infatti un metodo" (Keller, 1985) 

Da questa scelta di una parzia­
lità doppiamente ripetuta - par­
zialità del soggetto entro la par­
zialità del genere - scaturisce l' ef­
fetto complessivo del libro che ci 
conduce in una esplorazione nien­
t' affatto esaustiva e lineare, ma 
piuttosto con le digressioni, gli 
scarti e le suggestioni proprie di 
una lunga narrazione. 

Solo a lettura ultimata e anzi 39 
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forse ad una lieve presa di distan­
za prospettica, i fili delle tante 
storie riescono a delineare la trac­
cia di un disegno, che senz'altro 
per trasformarsi in arazzo compiu­
to richiederà nel futuro molto ul­
teriore lavoro e non certo di una 
sola singola studiosa. Questa ca­
ratteristica d'incompiutezza che 
nel caso in questione è anche euri­
stica, sembra essere una sorta di 
comune destino degli svariati pio­
nieristici lavori che azzardano ri­
cognizioni del pensiero femmini­
sta sulla scienza: se solo riflettia­
mo ai piu noti testi di ricercatrici e 
storiche della scienza femminista, 
come, oltre a Fox-Keller, Carolyn 
Merchant o Margaret Alic o San­
dra Harding, troviamo saggi tutti 
stimolanti, ma che spesso si 
espongono alla facile critica di 
eclettismo o di genericità, proprio 
perché si cimentano con un ambi­
to in via di costruzione e hanno, 
direi quasi la necessità storica del­
l'accumulare, a volte affastellare il 
molto che i secoli hanno lasciato 
fuori, muto; necessità storica pe­
raltro non si sa fino a che punto 
vissuta di buon grado dalle autrici 
stesse o non piuttosto sentita co­
me un peso, proprio per la loro 
serietà di studiose. 

Percorso individuale in una storia 
collettiva 

Tante storie e tanti percorsi nel 
tempo dunque. Si va nientemeno 
che da una carrellata molto veloce 
e critica dei valori base della scien-

za occidentale e del modo in cui si 
sono sostanziati nel metodo e nel­
la pratica tecnologica, alla sosta su 
un controverso personaggio come 
Simone Weil, le sue intuizioni ed 
esperienze vissute che ruotano at­
torno alla matematica, alla filoso­
fia della scienza, alla dimensione 
corporea del confronto con la tec­
nica, al particolare modo scelto 
dalla Weil per 'esperire' il limite 
come dato fisico-fisiologico. Sono 
soppesate le concordanze e le dis­
sonanze in relazione alle nuove 
epistemologe della complessità, 
che, sottolinea Donini, se rappre­
sentano, per il peso nuovo dato 
alla scienza ecologica un impor­
tante cambiamento della tradizio­
nale volontà di dominio e mani­
polazione della natura fisicalista, 
restano tuttavia tutte interne alla 
dimensione del globalismo ma­
schile, poco propenso, nonostante 
l'accento posto sul soggetto co­
struttore di teorie, al concetto di 
'parzialità' dell'osservatore caro 
ad Elisabetta Donini. Centrale poi 
in tutta la trattazione è l'analisi 
dei cardini del pensiero tecnologi­
co nel capitolo ''Dal caso al ri­
schio, dall'errore alla coscienza 
del limite", in cui l'attenzione e 
la capacità di cogliere gli slitta­
menti di un'immagine collettiva 
del scientifico sembra aprire nuovi 
orizzonti antropologici. 

In tutti questi passaggi trovia­
mo pochi voli d'astrazione, sem­
mai c'è una scelta precisa di cucire 
ms1eme materiale diversi, ma 
quasi sempre tratti in base a ciò 

che le donne hanno fatto, detto o 
scritto, una documentazione, tra 
l'altro, utilissima per il suo valore 
di testimonianza proprio dei modi 
e dei percorsi del pensare, aggre­
gato o solitario di molte (si veda la 
ricca bibliografia). C'è la scelta di 
intrecciare a questa testimonianza 
la parola in prima persona di chi 
scrive, la sua storia, il personale­
politico come metodo, nel senso 
che l'autrice esplicita m molti 
frangenti le sue coordinate, secon­
do un'etica di lavoro che alcuni, 
come Gerald Holton o Marcello 
Cini, vorrebbero alla base dell' eti­
ca scientifica. Donini va piu in là e 
mostra nel suo farsi l'intreccio del 
pensiero politico-conoscitivo, at­
traverso la dinamica degli incontri 
concreti, delle emozioni e degli 
affetti del lavoro comune con le 
donne e come tutto ciò abbia re­
troagito costruendo via via un 
'personale' diverso. 

Da Cernobyl in poi . .. 

C'è dunque la storia di Donini, 
che dalla ricerca in teoria delle 
particelle elementari è passata a 
lavorare, negli anni '70 con i 
gruppi di storici della fisica che si 
occupavano di critica storico-poli­
tica della scienza, e che in seguito 
ha incontrato, quasi simultanea­
mente, i mondi della cultura eco­
logica e quelli del femminismo 
(manca, perché non essenziale al 
discorso sulla scienza, ma voglio 
ugualmente qui ricordarlo, molto 
altro. Prima tra tutto l'attività di 

politica internazionale che Donini 
ha iniziato e condotto negli anni 
passati, fondando con altre donne 
palestinesi e israeliane i Campi 
per la pace. Di ciò si parla in un 
altro libro a piu voci: Donne a 
Gerusalemme, Rosenberg & Sel­
lier). 

C'è la cronistoria di quel mo­
mento di riaggregazione sponta­
neo delle donne di fronte al parti­
colarissimo tipo di rischio tecnolo­
gico globale rappresentato dalla 
nube radioattiva fuoruscita dal 
reattore di Cernobyl e che si diffu­
se sui cieli d'Europa nel maggio 
1986. Un momento che unf la 
ripercussione emotiva di tipo spe­
cifico per chi si occupa del quoti­
diano, dell'allevamento dei figli, 
del 'mandare avanti la vita', di 
fronte ad un evento che impalpa­
bilmente metteva in scacco prima 
di tutto ogni corporeità, che mi­
nacciava ciò che vive e non il mon­
do inanimato, e che emblematica­
mente sembrava racchiudere esiti 
e 'morale' di una scienza e di una 
tecnologia che per costituirsi fm 
dalle origini aveva dovuto elimi­
nare la corporeità dei soggetti. 
Molte riflessioni, molte domande 
e proprio da parte delle donne, 
che negli anni '70, con il primo 
femminismo avevano intrecciato 
corporeità e teoria e che successi­
vamente avevano lavorato solo 
sulla seconda, investivano a quel 
punto la questione teorica, politi­
ca e morale della scienza. 

L'aggregarsi spontaneo, com'è 
suo destino, fu effimero, il caso 

Cernobyl che volutamente Donini 
considera un punto di svolta (la 
'nube' del titolo) non ha innesca­
to una lineare crescita di coscienza 
collettiva. Prova ne è il nostro si­
lenzio sull'analisi del rapporto tra 
scienza di morte e scienza di vita 
che da noi poteva nascere, ma non 
è nata in occasione dello spettaco­
lare trionfo tecnologico-scientifico 
che ha prodotto la devastazione 
umana e ambientale della guerra 
del Golfo. 

Genere e limite, due concetti 
chiave 

Resta tuttavia vero che le donne 
in occasione di Cernobyl si sono 
fatte portatrici di una progettuali­
tà prima non prevedibile e di que­
sto, degli ingredienti che ne costi­
tuivano le varie articolazioni, nei 
mesi immediatamente successivi e 
poi per alcuni anni è ricostruita 
dettagliata testimonianza. Ciò che 
è emerso da questo lavoro di tante 
in un primo momento, di alcune 
poi, è costituito da due momenti 
concatenati: il primo, sul piano 
teorico 'alto': una precisa angola­
tura di specificità di genere in me­
rito all'elaborazione del concetto 
di limite (1' altro termine del titolo 
del libro) e al suo premere oggi 
per un ingresso nella scienza, la 
quale, da sempre e per definizio­
ne, è luogo dell'illimitato, del­
l'infinito (a questa dominanza del 
valore dell'illimitato, all'esame 
storiografico filosofico-scientifico 
di ciò, sono dedicati due capitoli); 

il secondo momento, sul piano 
della costruzione di nuovi contesti 
politici e di ricerca culturale. È 
cioè lentamente emersa nel pano­
rama italiano la inedita possibilità 
di dialogo tra donne dei laboratori 
e donne esterne al mondo della 
ricerca, dialogo documentato da 
una grande quantità di incontri in 
centri culturali delle donne, in 
università verdi, in pubblicazioni 
analitiche (valga per tante il lavo­
ro a cura di Rita Alicchio e M. 
Cristina Pezzoli, Donne di scien­
za: esperienza e riflessioni, Rosen­
berg & Sellier, 1987), non ultimo 
l'aggregarsi di un Coordinamento 
nazionale donne/ scienza con sede 
a Bologna. 

Non so se sarà facile catalogare 
questo libro proprio per i suoi 
passaggi continui di piano e di 
livelli del discorso, non so se sia 
una storia critica della scienza oc­
cidentale o una diesamina delle 
possibilità aperte che questa ha 
ancora davanti per poter mutare 
rotta, non so se sia tutto interno 
alla interpretazione di genere, né 
sarebbe utile decodificarlo alla lu­
ce delle diverse posizioni del fem­
minismo teorico-filosofico del 
pensiero della differenza sessuale. 
E difficile racchiuderlo in qua­
drettature note e non è 'in linea', 
né in contrapposizione con le cor­
renti di pensiero piu note del 
femminismo contemporaneo, ep­
pure è differenza sessuale applica­
ta, eppure è strumento utile per 
pensare e ripensare i propri sche-
mi politico-culturali, eppure nella 41 
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critica si avverte una grande pas­
sione per la conoscenza scientifi­
co-naturale. Riesce in quello che 
l'autrice ritiene oggi utile: è un 
libro parziale nei due sensi se­
mantici dell'etimologia. Parziale 
nel senso che si dà valore proprio 
con l'essere espressione di una 
'porzione' rispetto al globale e 
dunque indirettamente dà valore 
a questo modo di sapere, parziale 
nel senso che è dichiaratamente, 
politicamente, 'di parte'. 

* Elisabetta Donini, La nube e il limite. 
Donne, scienza, percorsi nel tempo, Rosembey 
Lellier, Torino 1990. 

Y ASMINE ERGAS 

TEMPI DIFFICILI 
DA VIVERE 

Che non ci sia mai tempo, che 
viviamo tutte ormai nell'affanno­
sa ricerca di quell'attimo di tregua 
che ci permetta di respirare per 
poi poter riprendere la corsa del­
l'agire quotidiano, sembra un'af­
fermazione quasi banale. Per 
molti - anzi molte - arriva poi un 
momento in cui il tempo non pas­
sa mai: nell'inattività forzata della 
terza età che, ad esempio, le in­
dustrie dell'ozio si precipitano a 
riempire con gite turistiche per 
clienti attempati. Il tempo, in­
somma, è quasi sempre mancan­
te, finché non diventa eccessivo. 

Il tempo è, si potrebbe dire, la 

materia prima della vita stessa. Ed 
infatti, l'affanno quotidiano ridu­
ce lo spessore dell'esperienza, eli­
mina la possibilità di elaborare il 
vissuto, immiserisce la giornata 
traducendola in una sommatoria 
non pensata di gesti frammentari. 
Per converso, il troppo tempo -
senza calendari socialmente deter­
minati - rivela una specie di gra­
tuità dell'esistenza: come se il 
tanto tempo ci parlasse di una vita 
fine a se stessa, cosf autoreferen­
ziale da perdere valore. 

Estremizzo, naturalmente, ma 
queste vignette servono ad illusta­
re la cattiva distribuzione attuale 
del tempo, cioè del tempo di vita, 
cioè della vita stessa. Eppure del 
tempo si parla correttamente o in 
termini di difficoltà individuali o 
di imponderabili astratti. Il tem­
po non figura, insomma, nel cata­
logo normale dei problemi sociali. 
Recentemente, tuttavia, questa si­
tuazione è cambiata talché il tem­
po è tornato a costituire non solo 
l'oggetto di riflessioni filosofiche 
bensf anche materia di proposta 
politica. E poiché non solo della 
mancanza di tempo, ma anche del 
sovrapporsi di ritmi e tempi diver­
si, nel lavoro e nella famiglia, per 
esempio, sono le donne le prime a 
soffrire, non sorprende che la ri­
classificazione del "problema del 
tempo" da dilemma individuale 
in questione sociale sia avvenuta 
per iniziativa di un gruppo di 
donne (peraltro comuniste) le 
quali hanno presentato una pro­
posta di legge di iniziativa popo-

lare sui tempi e gli orari. Questo 
libro* curato da Laura Balbo ela­
bora il retroterra concettuale indi­
spensabile per comprendere le 
istanze sociali che in tale proposta 
hanno trovato espressione. 

Partiamo da alcuni dati di espe­
rienza comune, che la Balbo e le 
altre autrici di questo volume ri­
cordano. Innanzitutto, quanto 
tempo siamo costrette/ i a perde­
re, attendendo burocrazie immo­
bilistiche, transitando da una par­
te all'altra della città, fra casa e 
lavoro, tentando di ottenere be­
nefici "ovvi" della vita sociale: 
l'iscrizione di un figlio a scuola, 
l'appuntamento per una visita 
specialistica. Nelle società dell'est 
europeo lo stare in coda era diven­
tato un momento obbligato della 
quotidianità. Sia pure in misura 
incomparabilmente minore, an­
che noi passiamo troppa parte 
della vita in fila ad aspettare. 
Inoltre, quando anche tutto fun­
ziona, niente va bene. I tempi di 
lavoro e di scuola, per esempio, 
non sono sincronizzati, mentre 
quelli dei negozi e degli uffici si 
sovrappongono fin troppo. Fra 
spesa, casa, e lavoro, il coordina­
mento della giornata come pure 
del mese o dell'anno presentano 
difficoltà considerevoli. Per di 
piu, questo problema di coordi• 
namento è largamente femminile, 
essendo il lavoro di cura tuttora 
principalmente demandato alle 
donne. Ed infine è anche larga· 
mente - sebbene tutt'altro che 
esclusivamente - femminile il 

problema dell~ co~renza dei ~em­
pi della propria vita, _de~la_ nco~­
duzione a qualche prmcipio um­
tarw dei momenti di presenza 
piena o parziale nella famiglia e 
nel mercato del lavoro. Le pur 
altamente differenziate vite delle 
donne richiedono, insomma, le 
competenze dei giocolieri, la ca­
pacità di mantenere salvi troppi 
elementi. Di tanto in tanto - o 
forse non cosf di rado - qualcosa, 
o q_ualcuna, si rompe. 

E piu che legittimo interrogarsi, 
allora, sulla qualità della vita in 
questa società - per riprendere un 
tema che attraversa Tempi di vita 
- che tende ad essere incessante, 
che avendo inventato l'energia 
elettrica ha reso possibile il lavoro 
notturno, che con le telecomuni­
cazioni collega in tempo reale ciò 
che invece le distanze del globo 
vorrebbero separare. 

• 
Che fare? Come muoverci verso 

quella' 'società amica'' che la Bal­
bo propone, riprendendo un ter­
mine sviluppato da Helga Hernes 
nell'ambito della discussione 
scandinava sul wc/fare state? Da 
qui, il tentativo di integrare in 
una proposta di politica sociale 
tematiche attentamente elaborate 
dagli studi femministi di questi 
anni, in cui il lavoro delle donne 
appare centrale. Come ridurre 
l'oppressività, della doppia pre­
senza femminile, fra casa e merca­
to; come andare oltre l'attuale di­
stribuzione degli obblighi fra la-

voro di cura, di servizio, e familia­
re; come riprendere la questione 
della flessibilità - nell'organizza­
zione della quotidianità come pu­
re nella gestione del corso di vita -
senza ( come osserva Chiara Sara­
ceno) perciò ledere la certezza dei 
diritti ed il bisogno di prevedibili­
tà che permettono almeno un mi­
nimo di programmazione indivi­
duale? 

Sono interrogativi che costrin­
gono a tradurre aspirazioni gene­
riche in proposte concrete, evo­
cando un'alta potenzialità conflit­
tuale. In una politica dei congedi, 
per esempio, volta a garantire so­
stegni adeguati ad attività riferite 
alla famiglia, al lavoro, ma anche 
alle esigenze individuali, come 
calcolare il valore - e quindi la 
retribuzione - di individui diver­
si? I valori stabiliti nel mercato del 
lavoro, giustamente osserva Fran­
ca Bimbi, penalizzano complessi­
vamente le donne; tuttavia, valori 
definiti al di fuori dello stesso 
mercato risultano normalmente 
non competitivi con quelli ma­
schili. Gli uomini, allora, manca­
no di incentivi rispetto all'assun­
zione di funzioni centrali nel la­
voro di cura. 

Ma siamo proprio certe che è 
questo un terreno sul quale ragio­
nare in termini di uguaglianza? 
Discutendo la questione dei con­
gedi parentali, è ancora Franca 
Bimbi che osserva come, in una 
prospettiva formalmente parita­
ria, maternità e paternità sembra­
no profilarsi come ' 'esperienze so-

vrapponibili, fatiche analoghe e 
dimensioni esistenziali intercam­
biabili". La Bimbi propone allo­
ra, di privilegiare i congedi di ma­
ternità rispetto a quelli di paterni­
tà: una proposta a mio avviso giu­
sta, ma che richiede ancora uno 
sforzo di elaborazione per potersi 
collocare nettamente oltre l' angu­
sto orizzonte teorico definito dalle 
polemiche sul rapporto fra ugua­
glianza e differenza. 

Alla politica dei congedi, Laura 
Balbo affianca l'idea di un'impo­
sta sul tempo. L'obbligo di pre­
stare lavoro di cura si configure­
rebbe allora come una variante del 
servizio militare, un contributo di 
tempo anch'esso finalizzato ad 
un'esigenza collettiva socialmente 
riconosciuta e statalmente regola­
mentata. Il lavoro di cura, natu­
ralmente, non gode dello stesso 
status della difesa della patria. 
Nondimeno, fra servizio militare 
e "servizio di cura" si profilano 
analogie suggestive che illumina­
no i termini attuali del dibattito 
politico. 

• • • 
Innanzitutto, tanto la difesa 

della patria quanto la cura della 
specie rientrano per tradizione 
nelle competenze di un sesso solo. 
Inoltre, in Italia entrambi vengo­
no attualmente garantiti attraver­
so economie miste di scambio e di 
prelievo. In questo senso, tanto 
l'organizzazione della sicurezza 
collettiva quando quella di ciò che 
un tempo si chiamava la sfera del- 43 
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la riproduzione vengono negozia­
te al confine fra libertà individuali 
e bisogni collettivi. 

Si obietterà, che il prelievo di 
lavoro attuato attraverso il servizio 
militare è formalmente coatto, 
mentre quello che risulta necessa­
rio per il funzionamento della vita 
familiare si iscrive formalmente 
nell'ambito delle scelte indivi­
duali. Ma è proprio questo uno 
degli elementi centrali della pro­
posta sul tempo: il porre l'accento 
sulla natura socialmente indispen­
sabile e socialmente determinata 
del "lavoro di cura". 

Il "servizio di cura" rimanda a 
prospettive filosofiche comunita­
rie piu che liberali: esige la parte­
cipazione individuale alla costru­
zione del bene collettivo. Ponen­
dosi come obbligo generalizzato, 
inoltre, milita contro attuali divi­
sioni sessuali del lavoro ( e diffe­
renze d'identità). Quantomeno 
nella versione qui proposta risulta 
gender-neutral - neutrale rispetto 
alle identità di genere - e perciò 
anche lesiva dei privilegi di genere 
fin qui riconosciuti anche alle 
donne. Rievoca, in altri termini, 
l'annoso problema del rapporto 
fra diritto egualitario e diritto 
' 'sessuato''. 

Quali sono, viene allora da 
chiedere, i bisogni sociali rispetto 
ai quali si possono piegare le li­
bertà individuali? Qual è la rile­
vanza della differenza sessuale 
nell'organizzazione di tali biso­
gni? Quanto vale il lavoro degli 
individui quando non è scambiato 

sul mercato? In assenza di merca­
to, chi può definire il valore del 
tempo e del lavoro? Sono interro­
gativi destinati a suscitare lunghe 
polemiche. Ma forse l'aspetto piu 
dirompente della riflessione che 
Tempi di vita raccoglie risiede 
nell'importanza attribuita al tem­
po per sé. Marina Piazza chiarisce 
finemente un termine spesso evo­
cato ma raramente definito. Il 
tempo per sé, essa scrive, non è il 
"tempo libero" da contrapporre 
alle costrizioni del tempo di lavo­
ro. Esso si colloca invece in un'al­
tra dimensione: è libero dalle ves­
sazioni dell'obbligatorietà, offre 
uno spazio per la riflessione intel­
ligente sulla propria esperienza, 
''prepara il terreno ... a movimen­
ti di automodificazione". Codifi­
care il tempo per sé vorrebbe dire 
iscrivere nell'ordinamento politi­
co un diritto positivo al momento 
di tregua a cui tutte aspiriamo. 
Significherebbe, cioè, ribadire il 
limite della domanda sociale nei 
confronti dell'individuo oltrepas­
sando l'orizzonte classico definito 
dai diritti di libertà. Che sia uto­
pia è probabile. Che debba mar­
care l'ampliamento del dibattito 
sul possibile è certo. 

* Tempi di vita. Studi e proposte per cam­
biarli, a cura di Laura Balbo, Fclcrinelli, Mila­
no, 1991. 

• • • 

EMMA FA TIORINI 

SPECCHIARSI 
IN UNA SANTA 
Il libro di Lucetta Scaraffia, La 

santa degli impossibili,. sulla de­
vozione e il culto di S. Rita da 
Cascia inaugura insieme ad altri 
una nuova collana della casa edi­
trice Rosenberg & Sellier, Sacro/ 
Santo, promossa nell'ambito di 
un lavoro collettivo sulle forme di 
vita religiose, un gruppo naziona­
le di ricerca sullo studio della san­
tità diretto ormai da molti anni 
dalla storica Sofia Boesch Gajano. 

Gli altri testi usciti nella nuova 
collana sono Luoghi sacri e spazi 
della santità, che presenta gli atti 
di un convegno organizzato all' A­
quila nel 1987; Le sante vive, pro­
fezie di corte e devozione femmi­
nile tra '400 e '500 di Gabriella 
Zarri e L'inferno monacale di Ar­
cangela Tarabotti, una suora ve­
neta vissuta a metà del '600 curato 
e commentato da Francesca Me­
dioli. 

Questi testi per ragioni diverse 
presentano tutti motivi di grande 
interesse ma in questa occasione 
vorrei occuparmi del libro di Lu­
cetta Scaraffia perché, nella ormai 
vastissima produzione di ricerche 
sulla religiosità femminile' questo 
lavoro è un ottimo esempio di 
come dare conto degli intrigati fili 
che legano devozione e culto, 
comportamenti sociali e modelli 
interiori femminili. Darne conto 

cioè non in termini meramente 
descrittivi e distanti propri di tante 
corrette ricerche ma neppure in 
quelli dominati da una esasperata 
proiezione soggettiva che sul tema 
della religiosità femminile trova -
e come vedremo non sempre a tor­
to - un terreno particolarmente 
fertile. Questo lavoro ha il raro 
pregio di essere equilibrato nel di­
stricarsi tra le infinite ambivalenze 
che segnano la religiosità femmi­
nile. 

Il caso di S. Rita è al riguardo 
particolarmente emblematico. 

Rita può tutto anche perché ha 
in sé qualcosa di magico che le è 
restato incorporato da una cultura 
precristiana. Rita si situa sul crina­
le di quella sottile linea che segna 
l'onnipotenza femminile, quel 
senso di forza indistruttibile legata 
alla fertilità (S. Rita, madre e 
"dea della fertilità" è potente a 
volte anche piu della stessa ma­
donna). Una onnipotenza che tan­
to facilmente trapassa in una de­
bolezza assoluta e infinita (S. Rita 
conosce le disgrazie piu pesanti 
che la vita di una donna possa sop­
ponare: la morte dei figli). Da 
questo incontro di forza e debolez­
za Rita ricava un grande potere: a 
lei si può dunque ricorrere di fron­
te ai lutti piu atroci. È, appunto la 
"santa degli impossibili". 

Ad essa nel corso dei secoli sono 
stati attribuiti poteri straordinari 
che nelle diverse versioni agiogra­
fiche e nelle forme di culto si sono 
via via modificati confermando 
nel tempo una fama e una persi-

stenza davvero rara. Il lavoro di 
Scaraffia ne ripercorre le ragioni a 
partire dal 145 7 quando si rintrac­
ciano le prime prove storiche della 
devozione al suo corpo miracolo­
so, fino ai nostri giorni che vedono 
ancora vivissimo il culto di S. Rita 
anche in ragione di una contrad­
dittorietà della sua figura in cui 
confluisce piu di un elemento di 
ambiguità. Sposata contro la sua 
volontà ad un uomo feroce da cui 
avrà due figli. In seguito il marito 
verrà ucciso e Rita pregherà iddio 
di fare morire anche i figli piutto­
sto che farli cadere nel peccato del­
la vendetta. Liberata cosi da tutti i 
legami familiari Rita chiede final­
mente di entrare in convento che 
però non la vorrà accogliere. Solo 
attraverso un altro intervento pro­
digioso riuscirà ad entrare in mo­
nastero. Si tratta del famoso volo 
da uno scoglio di pietra, lo scoglio 
di Roccaporena contrapposto ad 
un'altra montagna che sovrasta la 
città di Norcia quella della Sibilla, 
una figura di cui la Scaraffia rico­
struisce i fili che la legano a S. Ri­
ta. 

• • • 
La simbolica del volo e dello 

spazio (la roccia la montagna) allu­
dono ad un contesto di tipo magi­
co che la avvicina alle streghe. Lo 
stereotipo del sabba prevedeva in­
fatti il volo notturno fino ad un 
luogo isolato ''E il volo di Rita era 
veramente pericoloso: si trattava 
di una donna, non piu giovane, 
vedova, in un'ora notturna; in un 

luogo isolato e selvaggio, quindi 
sospetto" e infatti l'istituzione ec­
clesiastica ha sempre guardato con 
grandissima diffidenza i fenomeni 
di lievitazione di tipo estatico-mi­
stico. Anche questo segnerebbe la 
continua ambivalenza del perso­
naggio di Rita oscillante tra una 
immagine femminile di salvatrice 
ma anche di distruttrice. 

Seguirà una vita monastica pie­
na di prodigi: il valore che viene 
loro attribuito non è naturalmente 
sempre lo stesso: essi subiranno 
molte variazioni nell'agiografia. 
Valga per tutti la presenza intorno 
a Rita di api prodigiose, che prima 
dell' '800 era considerato un episo­
dio minore: api che, portate in do­
no al papa scappano per ritornare 
in convento presso Rita; l'ape co­
me simbolo teologale della spe­
ranza, segno di purezza e operosi­
tà, di spirito solitario e laborioso. 

Gli episodi piu famosi restano 
comunque quelli della ferita di 
una spina ricevuta in fronte dal 
crocifisso che non si rimarginerà 
mai se non in occasione di una sua 
visita a Roma, per poi riprendere a 
sanguinare appena tornata nella 
sua cella ma soprattutto quello 
della richiesta che la santa fece pri­
ma di morire di una rosa e di un 
fico nel suo orto di casa che furono 
naturalmente trovati nonostante il 
rigido inverno. 

Sono dunque i prodigi e il suo 
potere miracoloso piu che la esem­
plarità della vita, immersa fin 
troppo nelle traversie del mondo, 
a garantirle un duraturo successo. 45 
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L'affermazione iniziale del suo 
culto che si radica fortemente nella 
località di Cascia quale patrona 
della comunità posta a garanzia di 
pacificazione civile si sposa con 
elementi magico-profani. La festa 
di Rita coincide con la festa di 
maggio che la collega ai tempi pre­
cristiani della fertilità. 

Se dunque la cultura controri­
formistica valorizza al massimo gli 
aspetti prodigioso-magici, nei pri­
mi decenni del '700 il culto di Ri­
ta, con la sua religiosità semplice e 
prodigiosa incontra mvece una 
forte resistenza soprattutto da par­
te dei settori piu alti e colti del cle­
ro, assai diffidente verso forme di 
religiosità intrise cos:i radicalmente 
di irrazionaltà. "Per una Chiesa 
che, nella lotta contro l'illumini­
smo, si sforzava di affermarsi rifiu­
tando le forme di devozione piu 
ricche di elementi prodigiosi e 
fondate sulla credulità dei fedeli, 
quella devozione costituiva un 
momento imbarazzante, da di­
menticare''. 

Ma è con 1"800, all'interno di 
quel massiccio ritorno alla santità 
indotto dalla Restaurazione che il 
culto di S. Rita ritrova particolare 
vigore. Fino a diventare nel 1900, 
significativo anno della sua cano­
nizzazione, la santa moderna per 
eccellenza. Modello per mogli­
madri. Nel clima di femminilizza­
zione della chiesa, Rita da vittima 
passiva, diventa figura attiva che 
converte il marito. Esempio di 

quella mediazione femminile di­
venuta insostituibile nel trasmet­
tere e conservare il sentimento reli­
gioso nella modernità, alleata alla 
chiesa e al clero nel tentare di argi­
nare gli effetti distruttivi della mo­
dernizzazione che investe la strut­
tura familiare, (sono dei primi del 
novecento le grandi preoccupazio­
ni della chiesa per il divorzio). Un 
processo di secolarizzazione che 
vede il progressivo allontanamen­
to dei settori maschili e produttivi 
della società dalle devozioni catto­
liche di cui le donne diventano cu­
stodi e garanti. 

Ma la fortuna di Rita nell'età 
moderna e contemporanea, come 
nota Scaraffia, sta nell'offrire lo 
specchio per proiezioni femminili 
a!quanto ~big~e e contradditto­
rie e vorrei aggiungere non poco 
audaci. Perché riesce ad essere mo­
dello di specchiata virtu ma ottie­
ne (e con l'appoggio divino!) di 
"liberarsi radicalmente" di tutta 
la famiglia. 

Rita riesce ad essere protettrice 
delle mogli-madri ma nella perfet­
ta condizione di vedova che cono­
sce il privilegio della maternità in­
sieme alla castità. 

Affiora qui un tema centrale 
della attuale riflessione delle don­
ne sulla religiosità femminile: in 
che senso - per dirla in termini 
semplificati - si può parlare di una 
intrinseca sintonia tra l'identità 
femminile e alcune espressioni 
della cultura cattolica in età mo­
derna? Qual è il nostro giudizio in 
proposito, e non è semplificatorio 

leggerle in una secca alternativa, 
come se fossero fonti di oppressio­
ne o invece all'opposto forme di 
conoscenza e realizzazione di sé? 

E ancora la immagine di poten­
za legata al modello di verginità/ 
maternità, espressione di una au­
tonomia assoluta quale solo il divi­
no può fornire, consente di fonda­
re, alla radice, il genere sessuale 
femminile non piu in riferimento 
all'altro? 

Non è una questione che si pos­
sa porre cos:i genericamente e in 
astratto perché le posizioni tra noi 
sono alquanto piu sfumate ed arti­
colate. Alcune di noi accostano il 
tema della religiosità femminile 
per individuare le permanenze, i 
tratti non solo costanti nel tempo, 
ma addirittura fondativi della 
identità; ( e per questo è necessario 
ricorrere a strumenti disciplinari 
che sconfinano da quelli storico­
antropologici per interrogare la fi­
losofia, la teologia e la psicoanalisi 
e che si concentrano su dimensioni 
della religiosità che particolar­
mente esprimono delle persisten­
ze, come nel caso della mistica). 
Altre invece, e ne è un esempio il 
lavoro di Scaraffia, sono piu atten­
te e anzi indirizzano il loro sforzo 
di ricerca, a cogliere le differenze, 
le specificità, le temporalità che 
rendono un medesimo "atteggia­
mento'' femminile verso l'univer­
so religioso, completamente diver­
so e contraddittorio da un contesto 
ad un altro. 

* Lucetta Scaraffia, La santa degli impossibi­
li, Rosenberg & Sellier, Torino, 1990. 

MARGHERITA REPETIO 

IL CONFLITTO 
APPARENTE 

Un libro di oltre 600 pagine*, 
piu 60 pagine di note, che include 
una ricca biografia in piu lingue, 
conseguente alla varietà delle 
"storie nazionali" che l'autore 
vuole interpretare e rileggere alla 
luce dell'intreccio tra quella che 
viene definita "l'ascesa delle don­
ne" e lo sviluppo moderno, il 
"mondo" foggiato dagli uomini, 
dall'industrializzazione a oggi. Il 
piano dell'opera è strettamente 
collegato all'interesse di fondo 
che muove l'autore, e che è quello 
di mettere in relazione tra loro le 
tre storie nazionali, Italia, Svezia e 
Unione Sovietica, esaltandone le 
differenze, ma in ultima analisi 
utilizzandone i quadri che ne sca­
turiscono per mettere in rilievo la 
eeculiarità del "caso americano" . 
E questo il titolo della terza parte, 
dedicata agli Stati Uniti - o me­
glio all'ascesa delle donne nella 
società americana - cui Meyer ri­
serva un trattamento diverso dagli 
altri, alternando la trattazione del 
quadro economico-istituzionale 
con quella dell'emergere di una 
presenza/ coscienza femminile, 
ma adottando una periodizzazio­
ne interna che fa perno sul 1920, 
comunemente indicato come uno 
spartiacque nella storia delle don­
ne negli Stati Uniti. Il passaggio 
nell'agosto del 1920 dell'emenda-

mento costituzionale (il Nine­
teenth Amendment che garantiva 
il diritto di voto alle donne, è 
solitamente concettualizzato co­
me il punto alto della crescita del­
la presenza femminile organizza­
ta, seguito da un declino durato 
fino agli anni '60. Cos:i Meyer 
spezza in due la trattazione del 
caso americano sul crinale del 
1920, per riprendere a tracciare il 
quadro generale dell'economia e 
della società americana dopo 
quella data, concludendola con 
un lungo capitolo sul ' 'secondo 
femminismo'', cioè dagli anni '60 
all'oggi dove ricompaiono i diver­
si quadri nazionali, e una sorta di 
carrellata di apporti intellettuali 
diversi, uommi e donne, che 
avrebbero contribuito a enucleare 
sul terreno della sessualità miti 
forti di suggestioni e responsabili 
di successivi sviluppi. Quest'opera 
in realtà apre molti problemi; e, 
come cercherò di spiegare, la sua 
utilità ( di cui sono convinta al ter­
mine di una faticosa lettura) con­
siste non tanto nelle risposte che 
sarebbe nell'intento dell'autore 
dare, ma nelle provocazioni che 
esse accendono e nelle indicazioni 
delle possibili direzioni e financo 
dei pericoli da evitare per fondare 
un approccio rigoroso alla com­
prensione storica della dimensio­
ne del ''genere''. 

Nel tentare di circoscrivere l' og­
getto dell'indagine del nostro au­
tore, mi sembra si possa affermare 
con una certa tranquillità che nel 
suo occhio mentale è il ''femmi-

nismo'' : come vicenda culturale, 
come corpo di idee e tensioni, dal 
momento che queste si sono pro­
dotte m reazione all'ambiente 
storico in cui si sono sviluppate. 
Ma questo protagonista - il fem­
minismo, che egli inizialmente 
definisce una ' 'domanda di pote­
re'' - è nelle pagine di Meyer un 
Proteo inafferrabile. 

Ciò che anzitutto contribuisce a 
questa impressionne, di essere a 
fronte cioè di un processo sfug­
gente, inconsistente, è che i con­
torni dei soggetti, degli agenti 
~torici, cioè le donne, ci sfuggono. 
E la qualità di massa dei fenomeni 
che ci sfugge, le donne non si 
muovono come gruppi di opinio­
ne, come ideatrici delle loro stra­
tegie, come agenti di scontri e 
lotte politiche: al contrario, sem­
brano piu spesso subire i processi 
che pure le riguardano, che si trat­
ti delle donne sovietiche negli an­
ni dopo il '17, e poi via via, quelle 
italiane nella Resistenza e nel do­
poguerra, o le svedesi delle orga­
nizzazioni socialdemocratiche, dei 
sindacati, ecc. 

La lettura di questo libro sotto 
il profilo dell'oggetto dell' indagi­
ne si rivela ardua: perché l'autore 
rifiuta di identificare i tratti co­
muni che esistono nelle vicende 
dei vari paesi per ciò che riguarda 
l'emergere della differenza ses­
suale come agente di storia nella 
società moderna. Non solo rifiuta 
i sincronismi, che pure sono spes­
so appariscenti: ma rifiuta spesso 
di angolare sotto la stessa prospet- 47 
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tiva analoghe domande e pressio­
ni emergenti dalle donne nelle di­
verse società, o analoghe reazioni 
e crisi che quelle domande metto­
no in moto e scatenano. Forse in 
questo modo l'autore ha cercato 
di evitare di cadere in contraddi­
zione rispetto alla sua ipotesi glo­
bale: che è quella che non si da' 
una vicenda unica del conflitto 
dei sessi, ma vicende tante quante 
sono - cosa? le aree culturali in 
senso antropologico? gli sviluppi 
storici nazionali? Non è chi non 
veda in quali paludi ci si va a 
cacciare. E un bell'esempio può 
proprio esser dato dalla trattazio­
ne della vicenda delle donne nella 
società italiana del dopoguerra. 
Va detto, anzitutto, che malgrado 
la bibliografia appaia a tutta pri­
ma ampia, la letura ci dice ben 
presto che esssa è solo utilizzata a 
riconfermare uno sviluppo della 
storia in armonia con il genius foci 
che Meyer si è prescelto. Nel caso 
italiano il genius sembrerebbe es­
sere, se abbiamo capito, quello 
del ''sempiterno'' archetipo pre­
moderno e populista della civiltà 
italiana, un misto di patriarcalità 
e beninteso di cattolicesimo, a 
fronte del quale nessuno degli svi­
luppi storici, a ben vedere quelli 
del ventesimo cosi come quelli del 
diciannovesimo secolo ( femmini­
smo, come movimento politico, 
incluso) sembrano fare alcuna dif­
ferenza. 

Cosi, nello sforzo di dimostrare 
che mai nulla è cambiato, Meyer 
presenta una lettura delle donne 

in Italia dopo il '45, saltando con 
grande disinvoltura da un decen­
nio all'altro, scrivendo la storia 
per citazioni e affermazioni, spes­
so senza l'ausilio corposo del con­
testo. 

Esemplarità del caso americano 

In realtà, per cercare di leggere 
quest'opera bisogna non prendere 
affatto l'autore sulla parola, ma 
andare invece a cercare, da un la­
to, la cornice teorica, di cui si è 
avvalso nella sua costruzione, dal­
l'altro, l'emozione - non saprei 
come altro definirla - fondamen­
tale che lo muove nel suo intento. 
E cominciamo dalla prima. C'è un 
archetipo, mi sembra, ed è per 
Meyer l'ascesa della "classe me­
dia": ed è qui, come è chiaro, che 
archetipo e peculiarità del '' caso 
americano" coincidono, e offrono 
all'autore un letto di Procuste su 
cui misurare le altre tre vicende 
nazionali. L'ascesa della midd!e 
class favorisce la massima libertà 
di impatto tra sessualità e società, 
il conflitto piu fecondo (gli Stati 
Uniti, appunto); l'insufficiente 
sviluppo di tale classe (il caso ita­
liano), la cui irregimentazione ( tra 
tradizionalismo della fo!kshem e 
il welfare state in Svezia), o il suo 
soffocamento (Unione Sovietica), 
rendono il conflitto vischioso, de­
bole o lo cancellano del tutto. 
L'utilizzo di questo reticolato di 
lettura consente cosi di spiegare la 
scelta delle situazioni nazionali 
considerate. Certamente sarebbe 

difficile negare all'assunto una 
sua verità. Anche perché, a ben 
vedere, quell'assunto, cioè la for­
mazione di una "middle class" 
come risvolto dello sviluppo capi­
talismo moderno è l'ambiente 
storico in cui si è prodotta la vi­
cenda dell'impatto della sessualità 
sulla società, nei termini moder­
no-contemporanei in cui noi lo 
conosciamo e lo concettualizzazta­
mo. 

Ma proprio nella discussione 
del "caso americano" l'autore di­
ce qualcosa di piu, che precisa 
quel generalissimo assunto e che 
gli assegna il valore di un metro 
preciso. Per Meyer, il vero genio 
del '' caso americano'' consiste 
nella forma politica che lo svilup­
po del capitalismo negli Stati Uni­
ti si è dato: uno sviluppo che lega 
insieme forme della politica con 
quelle dell'economia, per usare la 
definizione dell'autore, quello 
del '' democratic marketplace' ', 
della democrazia espansiva dell' e­
conomia di mercato. L'ipotesi è 
indubbiamente legittima: e a mio 
avviso ha ragione Meyer nel pen­
sare che si possano graduare, su 
quel metro, le capacità capitalisti­
che delle varie vicende nazionali. 
Il collegamento tra il ' 'democratic 
marketplace" e la sessualità l'au­
tore lo individua nella '' competi­
tività'', lineamento peculiare del­
la rappresentazione e autorappre­
sentazione della società del nuovo 
mondo. La competitività, inve­
stendo - secondo Meyer - anche il 
rapporto tra i sessi e risultando 

cosi il vero taglio in trasversale 
della società, ha reso impossibile 
nel caso degli Usa quanto è acca­
duto invece nel corso della storia 
moderna negli altri paesi conside­
rati, e cioè che le donne fossero 
spinte dagli eventi storici a condi­
videre la stessa sorte degli uomini. 
Meyer crea insomma una contrap­
posizione teorica, che è la sua 
chiave di lettura della vicenda del­
la sessualità, della gender history, 
dei casi nazionali che egli pone al 
centro della sua attenzione: same­
ness (si potrebbe dire ''unicità'', 
intendendo dire unicità di sorte, 
di destino, specie di omologazio­
ne dell'un sesso - quello femmi­
nile - all'altro), di contro a con­
flict ( conflitto, confronto che 
comporta, come vedremo, una 
connotazione non tanto di con­
trapposizione quanto appunto di 
concorrenza). 

Culto della femminilità 

Qui Meyer utilizza nella sua 
lettura del caso americano una 
delle raffigurazioni concettuali 
che proprio la ricerca della storia 
delle donne ( quasi ancora separata 
disciplina) ha costruito a partire 
dagli inizi degli anni '70 nell'area 
anglo-sassone. Per amore di sem­
plificazione, si può riassumere 
nelle formule del '' culto della 
femminilità" o della "domestici­
tà" o ancora della "woman's 
sphere'', la sfera sociale separata 
del genere femminile. 

Ancora nel 1977 una delle stu-

diose piu rappresentative di que­
sta tradizione, Nancy Cott, distin­
gueva già le stratificazioni di tre 
diversi orientamenti, anche in 
qualche modo cronologicamente 
susseguentisi. Tra una prima fase, 
in cui l'interpretazione prevalente 
faceva leva sull'oppressione deri­
vante dalla esclusione delle donne 
dalla dinamica del potere sociale 
conseguente all' industrializzazio­
ne, si sarebbe passati a una secon­
da, che metteva piuttosto in luce 
come le donne si sarebbero avvan­
taggiate di tale esclusione per usa­
re l'agio derivante dall'accumula­
zione delle risorse materiali per 
migliorare la propria educazione e 
farne la base per una propria sfera 
separata di potere e di influenza 
nella società. In una terza fase, la 
ricerca storica avrebbe prevalente­
mente favorito interpretazioni che 
rintracciano una coscienza emer­
gente, di carattere collettivo-poli­
tico, nell'uso che le donne avreb­
bero fatto di quella sfera separata 
di influenza, fino a ipotizzare che 
in essa doveva ritrovarsi l' incuna­
bolo del ''femminismo politico'' 
della metà del secolo. Meyer, uti­
lizzando chiavi di lettura che po­
trebbero collocarsi a metà tra la 
seconda e la terza generazione in­
terpretativa, descrive un percorso 
di crescente "separatezza" tra uo­
mini e donne come risultato del 
processo di crescita del capitali­
smo. 

Rompendo l'integrazione esi­
stente nelle comunità precapitali­
stiche, la febbre imprenditrice 

avrebbe assorbito gli uomini, por­
tandoli per stile di vita e per inte­
ressi sempre piu lontani dalle 
donne. Queste, confinate nella 
casa e nella ''domesticità'', senza 
necessità di entrare a loro volta nel 
' 'mercato'' grazie al benessere as­
sicurato loro dalle attività econo­
miche degli uommi, avrebbero 
ben presto sviluppato una dimen­
sione comune alle donne, moral­
mente fondata sulla superiore vir­
tu femminile e legittimata social­
mente dalla missione di "guar­
diane dei costumi" e di riforma­
trici della società in tumultuoso 
sviluppo che esse si sarebbero 
sempre piu consapevolmente as­
sunte. 

Le due fasi del femminismo 

Avvalendosi dunque della chia­
ve di lettura della "woman's 
sphere'' contrapposta alla cultura 
del capitalismo democratico, della 
prima come prolungata estraneità 
alla proteica capacità di autotra­
sformazione della seconda, e ciò 
proprio da parte di quelle donne 
della classe media che piu sareb­
bero state nelle condizioni di 
fruirne, Meyer avanza una spiega­
zione della censura che segue alla 
conquista del suffragio nel 1920. 
L'abilità politica che fu necessaria 
al movimento famminista per ar­
rivare a quella vittoria avvenne a 
spese della piu larga sorellanza, 
poiché richiese l'allineamento con 
gli interessi della egemonia bianca 
e protestante. Di piu: richiese che 49 
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non cl si misurasse con l'esistenza 
di interessi diversi e conflittuali 
tra le donne, né con le contraddi­
zioni delle diverse opzioni ideolo­
giche. 

Cosi mentre si combatteva per 
il voto, una legislazione restrittiva 
della libertà sessuale femminile 
veniva edificata pietra su pietra. 
Ma qui la realtà intervenne, se­
condo la ricostruzione di Meyer, a 
far agio sui disegni della politica: 
sul crinale della fine della prima 
guerra mondiale, l'enorme capa­
cità produttiva del capitalismo de­
mocratico spalancava le porte a 
nuovi stili di vita, nuovi costumi e 
nuove istituzioni alle piu giovani 
generazioni femminili, rendendo 
il movimento femminista e i suoi 
motivi ispiratori, un anacronismo. 

Nei fatti, la stessa "woman's 
sphere'' si era venuta disintegran­
do. Eppure, Meyer avverte, i de­
cenni che separano il 1920 dall' e­
mergere di un "secondo femmi­
nismo'' alla metà degli anni '60, 
non possono certo considerarsi co­
me decenni in perdita. Dal qua­
dro che Meyer traccia di questo 
lungo periodo - impiegando ele­
menti di carattere storico, ma piu 
che altro sociologico e con una 
spiccata tendenza alla storia "cul­
turale'' - emerge, e con ancora 
maggior forza, quella che Meyer 
definfsce la ''peculiarità'' del caso 
amencano. 

La crisi del femminismo ameri­
cano sopravanzato dagli eventi 
scatenati dalla vitalità del capitali­
smo democratico non potrebbe in 

alcun modo paragonarsi alle crisi 
che, in modi diversi e con alcune 
sfalsature cronologiche, hanno in­
vestito il femminismo in Italia, 
Unione Sovietica e Svezia piu o 
meno nel corso degli anni '20. In 
questi paesi la crisi ha significato 
limitazioni imposte alle donne, 
alle loro opzioni, al loro sviluppo 
individuale. Al contrario, nel pae­
se del ' 'democratic marketplace' ', 
la crisi del femminismo di stampo 
ottocentesco è stata la riconferma 
di un crescendo di opportunità 
aperte alle donne sul piano delle 
scelte individuali. Riemergendo il 
bisogno di femminismo alla metà 
degli anni '60, si è ritrovato ricco 
di un accumulo di esperienze, ma 
q_uin_di di aporie e di contraddi­
z10n1. 

Dentro il capitalismo democratico 

Utilizzando quel sistema di ac­
cumulazione a cerchi, e di andate 
e ritorni nello spessore costruito, 
Meyer trasporta in una inesauribi­
le carrellata di posizioni e di di­
battiti, per lo piu estratti dalla 
produzione culturale di tutti que­
sti venti anni, dagli anni '60 fino 
al cuore dell'era reaganiana, den­
tro il movimento delle donne e 
fuori. Ci ritroviamo qui di fronte 
agli opposti e alle dicotomie ben 
note dell'eguaglianza verso la dif­
ferenza; della classe verso il gene­
re; della strategia separatista verso 
quella riformatrice; della natura 
verso la storia, con quelle varianti 
che affondano le loro radici nella 

storia degli Stati Uniti degli ulti­
mi vent'anni, prima di tutto il 
problema della solidarietà di razza 
di contro a quella di sesso. 

In un certo senso, qui è il con­
tributo del libro al suo meglio. La 
provocazione, forse involontaria, 
consiste nello scavare i testi sacri 
dei messaggi che dagli Stati Uniti 
hanno finito per influenzare il 
movimento delle donne in tutti i 
paesi dell'occidente capitalistico, 
analizzando i messaggi medesimi 
nel loro contraddirsi e contorcersi 
e ritorcersi, spesso rispetto agli 
originari intenti. Meyer cosi perse­
gue il suo intento, che è quello di 
dimostrare che nel panta rein del 
capitalismo democratico america­
no gli spazi non si chiudono mai, 
il conflitto di sesso non è mai 
mistificato da vicende storiche ge­
nerali, che chiamano le donne a 
solidarietà di parte, lo offuscano e 
lo imbrigliano, come accade nelle 
altre "storie regionali" considera­
te. 

Cosi facendo Meyer compie dei 
risultati un'opera di banalizzazio­
ne e quindi di dissacrazione, pro­
babilmente salutare. Perché è be­
ne che ci venga ricordato come 
ogni pretesa di interpretare i pro­
cessi della realtà solo nei termini 
delle proiezioni ideali dei van 
movimenti, inevitabilmente con­
duce a non cogliere i mutamenti 
di qualità dei processi stessi e a 
non costruire un tracciato razio­
nalmente intelligibile tra le rottu­
re e le continuità. Proprio al ter­
mine del suo '' quadro america-

no" Meyer ci fa toccare con mano 
come sia costantemente attuale 
questo pericolo per chi si misura 
con la storia. Ma peraltro non cre­
do che questo preoccupi Meyer: si 
può dire mvece che all'autore 
questo continuo gettar luce e sco­
vare le aporie irrisolte del femmi­
nismo americano degli ultimi 
vent'anni serve appunto a ricom­
porre il cerchio. E anche a noi che 
leggiamo, il disegno si fa allora 
palese. 

Analogia con Engels 

Il '' caso americano'' non fa af­
fatto eccezione, al contrario la sto­
ria dell'ascesa delle donne negli 
Stati Uniti nell'epoca moderna­
contemporanea è una riprova che 
- come dirlo? - non può darsi 
separazione tra i sessi. Perché qui 
siamo noi, che leggiamo e che 
cerchiamo di penetrare la tesi del­
l'autore (perché di una storia a 
tesi indubbiamente si tratta), a 
trovarci in imbarazzo nel dare a 
essa una sufficiente, razionalmen­
te autonoma, definizione. Infatti, 
che non possa darsi separazione 
nella dimensione storica, nessuno 
lo negherebbe; e anzi, tutto lo 
sforzo della "women's history" è 
proprio quello di far esplodere il 
genere per correggere la parzialità 
della storiografia tradizionale. Le 
difficoltà nel trovare una defini­
zione per la tesi di Meyer sta nel 
fatto che al fondo ciò che lo muo­
ve non è un assunto disciplinare o 
teorico. Questo e solo lo schema 

esterno in cui faticosamente lui ha 
ascritto il suo sforzo di ricostruzio­
ne. E lo schema pare di poter dire 
che sia il seguente. È solo il genius 
foci degli Stati Uniti, cioè la com­
petitività che si è instaurata come 
misura dei rapporti umani, che 
ha consentito alle donne america­
ne di uscire dalla sameness, come 
unicità indistinta di vissuto e di 
destino storico, che per la donna 
ha però tradizionamente signifi­
cato sottomissione al patriarcato. 
L'entrata nella competitività ha 
consentito alle donne americane -
o meglio, a una parte delle donne 
americane, come Meyer non può 
fare a meno di puntualizzare - di 
uscire dalla sottomissione, di apri­
re un conflitto, che tocca livelli e 
dimensioni sempre piu complessi, 
e che ha avuto il merito di "stori­
cizzare'' tutti gli istituti tradizio­
nali (a cominciare dalla famiglia) 
in cui hanno trovato sistemazione 
i rapporti tra i sessi. Cosi concepi­
to il conflitto, fonte di nuove pro­
spettive di liberazione dell'intel­
letto e dell'immaginazione per 
uomini e donne, è destinato a 
d_urare quanto la storia della spe­
cie. 

Sembra, insomma, di essere a 
fronte specularmente a un Engels. 
A un Engels che scrivesse da una 
prospettiva allungata di circa un 
secolo e mezzo, e s'intende, un 
Engels non dialettico. Ma anche 
per Meyer, l'entrata nel capitali­
smo industriale è l'inizio di una 
separazione di destino storico tra i 
sessi. Nel passaggio della povertà 

di accumulazione materiale, che 
segna una sorte comune, al molti­
plicarsi delle opportunità materia­
li, le donne sono immediatamen­
te segnate da uno svantaggio. Ma 
qui l'analogia si arresta: perché 
Meyer è interessato a seguire l'i­
potetica ricostruzione storica di 
come lo svantaggio immediato si 
tramuti in vantaggio per le donne 
di quella parte della società che 
dell'accumulazione materiale può 
godere immediatamente i frutti. 
Non ha bisogno di concettualizza­
re alcuna liberazione per via dia­
lettica, tramite la lotta comune 
all'asservimento capitalistico. An­
zi, la liberazione proviene alle 
donne dall'immettersi anch'esse, 
a pieno, nel flusso di quella accu­
mulazione e della sua logica stori­
ca, nell'accettare a pieno il con­
flitto tra i sessi che ne è parte, 
nello svilupparlo e nell'irradiare 
per diffusione i benefici che ne 
derivano al complesso della socie­
tà, nella sua molteplicità sociale e 
nella sua bisessualità. 

Simbiosi e conflitto tra i sessi 

Paradossalmente però, l' analo­
gia con Engels ritorna. Perché co­
me per quest'ultimo non poteva 
darsi separazione tra i sessi, m 
quanto comune è la lotta all'asser­
vimento che ha la sua base storico­
materiale nel capitale, cosi per 
Meyer il conflitto tra i sessi è ap­
punto possibile solo in quanto è 
l'altra faccia di una simbiosi, di 
una profonda simbiosi - come egli 51 
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si esprime - tra queste '' donne 
storiche'' del capitalismo espansi­
vo che sarebbero le donne degli 
Stati Uniti, e i loro uomini, cioè 
gli uomini protagonisti di quello 
stesso sviluppo storico. 

Il ' 'caso americano' ' non è 
dunque, in ultima analisi, diverso 
da quello di tutti gli altri sotto 
questo profilo. Se negli altri casi 
considerati e donne non hanno 
potuto creare un disegno conse­
guente e sufficiente di liberazione 
perché non si sono "divise" dai 
loro uomini, dialettizzate con essi 
per la mancanza di una cornice 
storica adeguata, le donne ameri­
cane, dividendosi dagli uomini e 
entrando in conflitto con essi, non 
hanno fatto e fanno che riconfer­
mare la loro compartecipazione 
del "genio" specifico della vicen­
da storica che con gli uomini divi­
dono. Il "conflitto" quindi è solo 
apparente, perché è in realtà nul­
l'altro che l'indotto della partico­
lare sameness, cioè unicità di de­
stino del "genio" americano, il 
cui nucleo vitale è la competitivi­
tà. 

Ed è questa, a ben vedere, l'o­
biezione di fondo che può muo­
versi alla visione complessiva di 
questo autore. Ci asteniamo infat­
ti dalla tentazione di rimproverar­
gli che la storia che egli scrive 
appare pur sempre una storia par­
ziale, la storia di quella parte della 
società femminile americana che 
nel flusso dell'accumulazione a li­
vello alto può immettersi. Sareb­
be a sua volta, questa, una critica 

parziale, e quindi altrettanto 
astratta quanto l'assunto di 
Meyer. Ci facciamo infatti la con­
trobiezione, e cioè che se il con­
flitto tra i sessi '' a livello alto' ' che 
Meyer ipotizza ha forza di autoso­
stentamento e propulsiva, allora 
la sua parzialità in termini sociali 
è riscattata da una funzione stori­
ca liberatoria. Ma questo, rima­
nendo dentro il cerchio tracciato 
da Meyer, non è affatto detto. Al 
meglio, e riparandosi dal fuoco 
d'artificio della sua costante in­
ventiva, sembra di poter conclu­
dere che per l'autore il "femmini­
smo' ' è attività dell'immaginario, 
della creatività, e va collocato nel­
la cultura che lo ha nutrito. Ma il 
dubbio che sorge è che l' operazio­
ne che Meyer compie, magari in­
consciamente, è quella di fare del 
femminismo non altro che una 
funzione dipendente di quelle 
"culture" particolari che egli cre­
de di individuare. Ma sottraendo 
al "femminismo" autonomia di 
fondazione - che è cosciente ricer­
ca delle autonome ragioni del sé 
dell'essere femminile - negando 
la sua dimensione di universalità, 
si toglie a esso legittimità filosofi­
ca, gli si nega la possibilità di 
instaurarsi quale categoria di co­
noscenza della realtà. Ma dunque 
anche si toglie al femminismo le­
gittimità politica, intesa come ef­
ficacia di azione della polis. In 
ultima analisi la visione dell'auto­
re sembra ridursi a un empirismo 
senza riscatto, e la storia diventa 
quasi inconoscibile e illeggibile, 

perché intesa come una conflit­
tualità perenne e priva di segni di 
valore. 

È quanto accade nel cerchio di 
Meyer. Non è affatto detto che il 
democratic marketplace garantisca 
questa inesauribile dialettizzazio­
ne tra i sessi (infatti non è affatto 
detto che sia garantita neppure la 
competitività come tale in quel 
democratic marketplace). Ma so­
prattutto, non è detto che la com­
petitività e il conflitto tra i sessi 
siano per sé sinonimi, diciamo, di 
femminismo, intendendo sotto 
questo termine la consapevolezza 
di genere come agente propulsivo 
di storia. Manchiamo, al solito, 
nel caso di Meyer di segni di valo­
re che definiscano i processi storici 
e li rendano comprensibili, ivi in­
cluso il' 'femminismo''. In ultima 
analisi, la mancanza di compren­
sibilità che caratterizza nell'opera 
la trattazione delle vicende italia­
ne, svedesi, sovietiche, e che si 
giustificherebbe con l'essere mi­
surate al metro della vicenda ame­
ricana, finisce per rivelarsi appie­
no proprio nel caso di quest'ulti­
ma. Al termine di questa faticosa 
rincorsa, avendo intravisto, grazie 
a Meyer, quanti fili ci sono nei 
fatti intrecciati, quanta reciproca 
fecondazione ha alimentato la 
storia anche solo di questo ultimo 
secolo e mezzo, rimaniamo con 
un senso di delusione per la ma­
gnifica occasione perduta. 

* Donald Meyer, Sex and Power, The Rise o/ 
Women in America,. Russia, Sweden Italy, 
Wesleyan University Press, 1987. 
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Si può dire che lo spettacolo 
visivo messo in moto dalla trama 
pittorica di Lucia Buono sia la 
punta emergente di una persona­
lità muliebre in apparenza esibita 
ed estroversa ma che al contrario è 
complessa e sottilmente misterio­
sa, in certo senso psichedelica. In 
particolare una personalità pitto­
rica che tende per propria natura a 
coniugare elementi visivi contra­
stanti attraverso la tensione psico­
logica che la pittura stabilisce, 
nello spazio, in illimitate fascino­
se declinazioni tonali tessute da 
un segno-colore che modula e pal­
pa lo spazio. Per cui ad esempio 
mentre la naturalità fluente del 
ritmo segnico afferma, positiva, 
un'armonia dinamica tutta parti­
colare, che spande onde visive 
nello spazio come fossero echi cro­
matici, contemporaneamente, nei 
lavori, qui esposti che documen­
tano la ricerca degli ultimi due 
anni, i segni-colore sono come ri­
succhiati da simbolici buchi neri, 
in una sorta di continua simula­
zione di nascita e di morte dell'u­
niverso. Con questo la Buono sug­
gerisce piu esplicitamente temi 
primordiali che richiamano la pit­
tura all'attesa fatalistica di un 
tempo ineluttabile. Oppure, an­
cora, mentre l'artista sembra un 
tempo aver avuto orrore del vuo­
to, ciò accadeva soprattutto fino 
alla metà circa degli anni ottanta 
quando ricopriva di segni l'intera 
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superficie del quadro, la sua pit­
tura ora, e a partire dal 1985, 
recupera invece per proprio conto 
il valore spaziale del fondo, attri­
buendogli consistenza cosmica vi­
tale, avvolgente, restituendo alla 
naturalità della tela di juta piena 
sostanza cromatica. 

La pittura della Buono si po­
trebbe anche dire sognante. Si de­
ve tuttavia subito rilevare una sor­
ta di sua connaturata scientificità 
fondata sull'esaltazione del ruolo 
simbolico della luce, oltre che sul­
la rigorosa autodisciplina dei se­
gni-colore: luce che si esprime so­
prattutto in contrasti di toni chiari 
e scuri( ... ). 

Ma la pittura appare tuttavia 
anche sognante nel dimostrare 
una tensione idealista ali' armo­
nia, al ritmo classico quasi danza­
to del segno, al compenetrarsi vo­
luttuoso delle onde visive. Ed an­
che per una sorta di eterno reci­
proco corteggiamento tra segno e 
colore che si consuma e si rinnova 
sul tessuto organico di uno spazio 
alluso, indecifrabile ( ... ). 

Il valore decorativo implicito al­
la sua pittura si accosta per questo 
a quello esistenziale dissimulan­
dolo, condizionandone la parte 
piu superficiale ed esteriore, cosi 

che sarebbe riduttivo leggere il la­
voro in chiave puramente decora­
tiva. Esso contiene piuttosto una 
sorta di monito a partecipare dei 
valori profondi, dei segreti della 
vita, oltrepassando la soglia del 
piacere visivo e della cronaca. 

Resta da chiedersi la ragione di 
una scelta estetica cosi radicale e 
duratura nel tempo, avendo l'arti­
sta, scelto il segno-colore fin dagli 
avvii accademici della sua ricerca. 
Un'ipotesi è che il segno-colore cor­
risponda all'identificazione, per la 
Buono, del concetto di archetipo 
visivo, o anche che il sostanziale az­
zeramento simbolico corrisponda a 
una necessità di pulizia interiore, di 
indiretto ricongiungimento all'u­
no attraverso la complessità. Il fatto 
poi che la realizzazione dell'opera 
proceda come una sorta di incontro 
all'arma bianca, come un tirar di 
fioretto o di spada, in cui il fioretto 
è il pennello e l'avversario da rispet­
tare è la tela, implica quel senso di 
fierezza di carattere, di leggerezza e 
armonia, tipico di una danza tanto 
soave quanto pericolosa com'è 
quella qui implicitamente allusa 
dalla vita. In definitiva la Buono 
concepisce emblematicamente la 
pittura come rituale, come espres­
sione di una condizione esistenzia­
le, come autodisciplina, mirati a 
dare consistenza al pensiero mora­
le, a comunicare il proprio carattere 
culturalmente fiero, spontanea­
mente leale. 

LIVIA TURCO 

LA REALTÀ SOCIALE 
E IL PROGETTO 

Ritengo utile, per una riflessione sulla fase politica 
delle donne, concentrare la riflessione su tre nodi: 
1) valutazione e domande relative alla realtà sociale 
delle donne del nostro paese; 
2) valutazioni ed interrogativi relativi alla realtà po­
litica e al dibattito politico delle donne nel nostro 
paese; 
3) l'autonomia delle donne nel Pds ed i loro progetti 
politici. 

Le inchieste ed i sondaggi recenti confermano un 
punto di analisi che è stato alla base della nostra 
elaborazione: le donne sono state le protagoniste e le 
fautrici dei grandi mutamenti strutturali e culturali 
che riguardano il nostro paese, sono state al centro 
dei processi di modernizzazione. Le donne sono state 
le autrici dei medesimi realizzando una forte espan­
sione della loro soggettività che ha sollecitato trasfor­
mazioni negli stili di vita, nel lavoro, nell'organizza­
zione quotidiana basati sull'autonomia, la solidarie­
tà, la crescita umana. Hanno beneficiato dei processi 
di modernizzazione per quanto attiene l'aumento 
dei redditi, la crescita della possibilità di lavoro, 
l'accesso ai consumi, la crescita culturale. Ma proprio 
questa crescita di soggettività ha condotto le donne a 
scontrarsi ancora piu duramente con gli assetti socia­
li, politici e simbolici di un mondo che resta in 
grande parte impraticabile alla libertà femminile e 
ben poco premia l'autonomia degli individui. 

Alcuni dati, che sono stati alla base delle nostre 
elaborazioni e delle nostre scelte politiche, restano 
confermati: 
a) la volontà di ricercare e costruire una forza sogget­
tiva, un'autonomia ed una padronanza della propria 
vita; 
b) la volontà di vivere con pienezza l'insieme delle 
sfere di vita: il lavoro ed i sentimenti; 

POLITICHE 

Quali luoghi per quale politica 

c) il permanere in alcune realtà in particolare di uno 
scarto significativo tra la condizione materiale e la 
coscienza di sé; l'emancipazione, pur essendo una 
realtà dominante, si misura con il permanere di 
larghe zone di debolezza ed anche di povertà sociale 
delle donne; 
d) l'emancipazione costa fatica e provoca disagio; è 
questa la base materiale, l'esperienza concreta da cui 
origina la politica della differenza. Riconoscere la dif­
ferenza femminile significa attivare un processo di tra­
sformazione sociale e culturale simbolica che superi 
quel disagio e quella fatica per costruire una organizza­
zione umana, sociale culturale a misura dei due sessi. 
Le donne pongono grandi nodi generali di riforma e di 
trasformazione; sia sul piano sociale che su quello poli­
tico sono soggetti generali della trasformazione 
e) si è affermata, in questi ultimi anni, la tendenza, 
da parte delle donne, a voler conferire e chiedere 
riconoscimento, rilevanza, visibilità sociale e politica 
al lavoro di cura e familiare. 

Si richiede che tale lavoro esca dalla dimensione 
del ruolo obbligato, dalla pura valutazione e dimen­
sione privata per conferire ad esso un riconoscimento 
pubblico, economico e sociale. Lo confermano la 
produzione legislativa e le battaglie parlamentari che 
hanno visto su questo aspetto un'impegno unitario 
delle donne dei partiti. 

La riflessione sull'esperienza e sulla realtà mi solle­
cita a porre alcuni interrogativi. Le donne, come ho 
affermato, sono state un agente della modernità ed 
anche un soggetto cntico della medesima per quanto 
attiene i valori dell'individualismo competitivo, del­
la esaltazione del mercato, della riduzione della 
politica a manovra e a tecnicismo. 

Sono state, nel sociale e nel politico, un soggetto 
di trasformazione. 

E ancora cosf oggi? 
O non prevale invece una accettazione acritica 

della modernità ed una gestione individuale della 
emancipazione? Quanto fra le donne c'è richiesta di 
trasformazione e quanto invece c'è richiesta di ag-
giustamento e di adattamento nell'esistente? 61 
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Colpisce, la quantità di lavoro casalingo che le 
donne italiane svolgono; colpisce il fatto che la ma­
ternità è ancora molto un fatto delle sole donne. Si 
può forse affermare che esse tendono a spostare il 
conflitto tra i sessi e la ricerca di sperimentazione e di 
innovazione fuori dalla dimensione privata, nel lavo­
ro o nel sociale? 

Non si può forse affermare che molte donne auto­
riducono la propria soggettività (nella qualità del 
lavoro, nella qualità del tempo per sé, nella qualità e 
quantità del rapporto con i figli) perché si limitano a 
conciliare una serie di opportunità che offrono loro i 
processi di modernizzazione? 

Perché avviene questa rinuncia ed autoriduzione? 
Per stanchezza, dopo tanti anni di impegno sog­

gettivo nella battaglia e nella sperimentazione? 
Stanchezza per il disagio che provocano sia i processi 
di modernizzazione che la stessa emancipazione; 
stanchezza di fronte alle sordità dei poteri pubblici; 
stanchezza per il permanere di orientamenti cultura­
li tra gli uomini basati sullo stereotipo della femmi­
nilità tradizionale? 

Ritengo ci siano quattro questioni che sollecitano 
un nostro particolare approfondimento: 
a) come si presenta oggi la realtà della divisione 
sessuale del lavoro; come le donne concretamente 
realizzano il rapporto tra lavoro e famiglia; come si 
articola e come viene vissuta la realtà della famiglia; 
b) la soggettività e le condizioni di vita delle giova­
ni· 

c) '1a soggettività, le condizioni di vita delle donne 
che vivono nel mezzogiorno; 
d) la condizione di vita e la soggettività delle donne 
anziane. 

Valutazioni ed interrogativi rispetto alla realtà politi­
ca e al dibattito tra donne 

Il nocciolo fondamentale della politica della diffe­
renza, ti darsi valore tra donne, costruendo una rete 
di rapporti ed una socialità femminile (a partire da 
motivazioni e culture tra loro diverse) si sta diffon-

dendo nella società e si sta radicando nelle professio­
ni. Essa sta dunque diventando un patrimonio di 
tante donne. 

Questa socialità e soggettività femminile si forma 
e cresce non solo piu e prevalentemente, come negli 
anni '70, sui temi propri della politica delle donne 
(aborto, divorzio etc.); ma tende ad essere presente 
su tutti i terreni della vita sociale e politica - e questo 
è un dato straordinario di crescita-. 

Se guardiamo a tutti i movimenti anticorporativi 
che si sono espressi nella società italiana, aventi al 
centro i temi della qualità della vita, della crescita 
umana e dunque dello sviluppo della democrazia, 
essi hanno come protagoniste le donne. 

È cosf contro la mafia, nel pacifismo, per la difesa 
dell'ambiente (penso a Cornegliano ed a Manfredo­
nia) a tutte le battaglie per difendere i servizi sociali, 
alla mobilitazione contro la droga, per condizioni 
umane nelle carceri, all'universo del volontariato 
sociale. 

Siamo chiamate inoltre ad indagare, capire, cono­
scere le nuove forme di impegno sociale, civile, di 
costruzione della solidarietà che si sono affermate nel 
corso degli anni '80 nel nostro paese e che vedono 
uno spiccato protagonismo delle donne. 

Lo confermano due libri che segnalo per il loro 
interesse ed anche a loro utilità pratica: Associati per 
amore di Gabriella Turnaturi e Solidarietà ed egoi­
smo di Luigi Manconi. 

Analizzando esperienze concrete che si sono mani­
festate nel corso di questi anni: l'Associazione dei 
familiari delle vittime della strage di Bologna; l' As­
sociazione dei familiari delle vittime della strage di 
Ustica, il Comitato delle madri napoletane contro la 
droga, le associazioni dei familiari dei malati di 
mente, la mobilitazione attorno al caso di Serena 
Cruz; Gabriella Turnaturi sostiene: '' A mobilitarsi 
non è l'istituzione famiglia ma la rete affettiva, la 
responsabilità di un soggetto verso un altro. I fami­
liari rivendicano diritti, impongono questioni tragi­
che all'attenzione collettiva, in quanto individui, in 
quanto cittadini e non come istituzioni. In questo 

tipo di mobilitazioni i singoli soggetti imparano ad 
autorappresentarsi, a rendersi visibili, a ritagliare la 
propria sagoma individuale e sociale, quella del fa­
miliare cittadino, dallo sfondo dell'istituzione fami­
glia, dove tutto è confuso dentro l'etichetta ''priva­
to". Ma cosa c'è di nuovo nella scoperta del mondo 
affettivo ed emozionale? La novità non sta forse nella 
valorizzazione di questo mondo? Nel riuscire a farne 
un punto di forza, una risorsa, non per sopravvivere 
nella propria nicchia privata, bensf per dare senso al 
proprio vivere nella società?'' 

I progetti politici ed il dibattito tra le donne dei 
partiti vede significative convergenze attorno a due 
nodi di fondo: 
a) riconoscere e valorizzare la peculiarietà della iden­
tità femminile; assumere come centro del proprio 
progetto un dato che l'esistenza sociale e la soggetti­
vità delle donne nella società pone con grande forza: 
poter vivere con pienezza e pari dignità tutti i tempi 
di vita; 
b) la consapevolezza che i temi posti dalle donne 
non sono questioni specifiche, aggiuntive, rivendica­
tive ma pongono temi generali di riforma economi­
ca, sociale, culturale. 

Due questioni si pongono: 
a) la politica della trasversalità tra donne dei partiti 
ha dimostrato la sua produttività non solo perché 
tramite essa si riescono ad acquisire risultati (legge 
per azioni positive, emendamenti alla finanziaria, 
leggi per l'indennità di maternità), ma perché indica 
una politica che può comprendere le donne come 
soggetto politico: la dimensione e la pratica della 
politica, il primato dei contenuti sugli schieramenti; 
un confronto ed una competizione politica che parte 
dai problemi della società, della vita quotidiana 
della gente. Per queste ragioni essa va perseguita con 
molta tenacia. 
b) Come far emergere e come costruire sul piano 
politico una sinistra femminile; come costruire anche 
tra le donne, rapporti politici a sinistra, come co­
struire, anche tra le donne una prospettiva di alter­
nativa nel nostro paese. 

Molti sono gli aspetti programmatici che uniscono 
le donne del Pds, del Psi, le verdi, le radicali. Molte 
sono le battaglie parlamentari condotte insieme. 

Non si è mai posto nella discussione tra le donne 
della sinistra il nodo del rapporto tra battaglia di 
emancipazione femminile e la prospettiva di alter­
nativa e di andata al governo della sinistra. Credo 
sia una discussione che è utile avviare, anzitutto al 
nostro interno. In particolare dobbiamo attivare 
rapporti significativi con le donne dell'Internaziona­
le socialista per accelerare il nostro ingresso in tale 
sede. 

Quali sono i nodi del rapporto donne e politica? 
Ritengo produttivo riflettere attorno a tale quesito in 
riferimento ad alcuni dati che hanno fortemente 
segnato e segnano il contesto sociale, politico e cul­
turale: 
a) la crisi della politica e delle istituzioni; 
b) la realtà della guerra nel Golfo Persico. 

La soggettività femminile nella crisi sociale e politica 

È molto diffusa nella società e nel mondo politico 
delle donne una originale critica alle forme date 
della politica e delle istituzioni. 

Questa critica della politica si esprime attraverso 
modalità costruttive e propositive mettendo in cam­
po una qualità diversa della politica: il riferimento 
all'individuo nella complessità delle sue dimensioni 
e relazioni; il riferimento alla concretezza della vita 
quotidiana; la tensione al fare concreto stabilendo 
una coerenza tra valori e fatti. 

L'esperienza e l'elaborazione politica delle donne 
pone al sistema politico nel suo insieme un nodo di 
fondo: la necessità che tutti i soggetti politici assu­
mano ed elaborino il rapporto che intercorre e deve 
intercorrere, tra la politica del quotidiano, dei mon­
di vitali, dell'individuo colto nella molteplicità delle 
sue relazioni e la politica istituzionale basata sulla 
mediazione, sulla sintesi, sulla decisione. 

Questo è un problema di fondo per le istituzioni 
ed i partiti al fine di svolgere in modo efficace 63 
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Le donne nella loro vita incontrano lo stato pm 
sovente degli uomini: lo incontrano come ~ppararÌ 
come redistributore di risorse, come mediatore e 
rapporto tra pubblico e privato._ ... 

L d mande poste dai progetti politici delle_ donn~ 
son; o~iettivamente un discrimine p~r un'~z1?ne d1 
overno che intende se stesso come az1o~e d1 riforma ! di trasformazione. Sollecitar_io u~o. sv_ilupl?~ ?el!~ 

democrazia e la formazione ~1 eq~1,libn politi~1 PJU 
avanzati. Ricordiamo che negli anm 70 furon? 1 re e­
rendum sul divorzio e sull' abort? a determma~e la 
crisi del centro sinistra ed a _s?ll~c1ta~e. 1~ costruzione 
di nuovi e piu avanzati equ1libn politici. 

La riduzione a interessi corporativi di un progetto 
politico 

T • ll'attuale fase politica la soggettività uttav1a, ne . • • '1 1 1 tive 
femminile, i suoi progetti politici: _e or.o ~e a d" 
domande restano confinate ai margm1 ~ell azione 1 
governo, vengono c~n~iderat~ ed_ass~?ti nell~ forr;:; 
di interessi corporat1v1 margm~li, p_1~ debol! me 

64 influenti e meno competitivi d1 altn mteress1. 

I progetti politici delle donne' tesi ad affe~mare ~a 
forza femminile nella società e la trasformazione e e 
essa comporta sul pia!1o strutturale e culturale, sono 
di fronte ad un conflitto:_ . 
- tra una soggettività politica, le donne, eh~ nfil loro 
manifestarsi hanno posto un proble~a d1_ a arga­
mento e rinnovamento della de~ocraz1a, _d1 allrg~­
mento e mutamento dei soggetti pre~osti al!a ec1-
sione politica, di ridefinizior_i~ dell'az1?ne d1 yo'Jr­
no come azione capace di dmgere, one?tar~ e. o: 
mande di crescita umana, di libert~, d1 ~o_lidaneta 
che provengano dalla società, di. nde~mz10?~ ~fl 

ro etto politico collettivo a partire da1 temi . e a 
~ita\uotidiana, della riproduzione ll:~ana e s_oc1ale, 
della valorizzazione, nella scena polmc~, sociale ed 
economica delle molteplici sfere della esistenza uma-

na· · · 
- ~d un sistema politico, che, nel corso degli anru 
'80 non ha saputo recepire ed elaborare la ~oman~a 
politica posta dalle donne, ha portato avanti t~nl~au­
vi vincenti di riduzione delle domande ~oc1~ 1, e 
delle pressioni legate alla crescente pa~ec1p:f 1o_n~ 
con lo smantellamento degli elementi d1 soli arie li 
contenuti nello stato sociale, il rafforzame1;1t? d~gla 
esecutivi, la riduzione del_~~lo delle ?ppos1z10!11, 
riduzione dei soggetti politici prese?ti n~lla società.• 
semplici postulanti di richieste part~colan, corporaa­
vi nella redistribuzione di riso~se. C!ò ha ~~~pfirta~ 
una concentrazione dei poten reali, politici, man 
ziari, dell'informazione. 

Tale situazione tende a cancell~re la _d?man, 
politica delle donne o a collocarla a1 marg~~1 dell 
genda politica assumendola sott~ ~orma d1 mter 
corporativo, marginale, debole, mmfluente. 

Le donne sono state un ~ogge_tt? centrale nel p 
durre i mutamenti piu significativi nel_la nostr~, 
ta,. sono un soggetto centrale per realizzare u 

' 11 • ' N n sono ne di governo efficace de a soc1eta. o liti 
state individuate ed assunte dal~~ for~e pote 
governative come un soggetto pol~tico ~devanan~ 

La marginalità e l'isolamento m cm vers 
sistema politico le tematiche poste dalle donne 

cidono con la marginalità e l'isolamento entro cui 
sono confinati i grandi temi di riforma. Ciò ricondu­
ce alla concentrazione ed alla pratica politica oggi 
prevalente presso le nostre classi dirigenti: a esercizio 
del potere fine a se stesso; a sua preoccupazione di 
mantenere gli equilibri politici dati; a confronto e 
scontro tra pochi, a interessi in gioco. 

Il rinnovamento della politica e delle istituzioni si 
pone dunque come un passaggio cruciale, urgente e 
strategico per il dispiegarsi della soggettività politica 
delle donne. C'è tra i due processi un rapporto di 
reciproca influenza e di reciproca necessità. Lo con­
ferma la crisi politica in corso. Le forze politiche sono 
poste di fronte alla urgenza di compiere scelte con­
crete per realizzare una rifondazione democratica 
dello stato. 

Ma, tale processo sollecita mutamenti nella conce­
zione e pratica del potere e della politca, nel modo 
di essere dei partiti, modifica gli equilibri politici 
esistenti. Per questo tende a prevalere la difesa della 
propria rendita di posizione, dei propri spazi di 
potere. 

Di fronte alla necessità ed alla richiesta che provie­
ne dal paese si tende a rispondere con le lotte e le 
logiche di potere. 

C'è il rischio di una crisi della democrazia che sia 
insieme caduta di coesione nazionale e caduta di 
progresso sociale e civile; separazione marcata fra 
poteri e diritto, riduzione della politica a moneta di 
~cambio con vecchie e nuovissime corporazioni di 
ltlteressi. 

Sono note le linee attorno cui si è mossa l'iniziati­
v_a del nostro partito e le proposte di riforma del 
sistema politico. 

QuaJe riforma della politica e delle istituzioni? 

Si tratta anzitutto di affermare e praticare una 
con~ezio?~ ?ella politica che riconosca i molti sog­
ge~, P_oht1c1 che agiscono nella società; una politica 
r~t1tu1t~ ~le ~onne ed agli uomini; che abbia come 
P nto d1 riferimento e come contenuto i problemi 

complessi della vita quotidiana; che intende se stessa 
come azione di riforma finalizzata alla ricerca ed alla 
definizione del bene comune; che renda sempre piu 
esplicito il raccordo tra le scelte concrete che compie 
e le finalità che assume; che ricerchi costantemente 
una interazione tra la vita quotidiana, la complessa 
trama delle relazioni individuali e la mediazione e la 
decisione istituzionale e di governo. 

Dobbiamo superare la frantumazione e l'incomu­
nicabilità che a volte si registra tra i diversi progetti 
delle donne; costruire un patto per realizzare una 
reciproca forza e per affermare un potere femminile 
nella società e nelle istituzioni. Ciò ci consente di 
elaborare concrete strategie di riforme a partire dalla 
parzialità della nostra condizione di vita, dai nostri 
progetti e dalle nostre soggettività. Mi riferisco alle 
questioni del we/fore, delle politiche della sessualità, 
del lavoro ecc. Elaborare concrete strategie di riforma 
per porle al centro dell'agenda politica; passare in­
somma dall'essere un soggetto che rivendica alcuni 
obiettivi ad un soggetto politico che pone indirizzi 
generali di cambiamento. 

Per le donne è essenziale essere in tante nei luoghi 
in cui si decide. Ma per rendere produttiva tale 
presenza sono necessarie due scelte politiche: 
a) far pesare nelle istituzioni gli interessi, le culture, 
le esperienze, il punto di vista delle donne. Questo 
deve costituire una priorità dell'agenda politica delle 
donne. Esso richiede che le elette e le elettrici faccia­
no agire quel patto tra donne per realizzare una 
forza collettiva. Richiede che le donne elette facciano 
agire una politica della trasversalità, che, mettendo 
al primo posto le domande ed i progetti delle donne, 
rompe con le logiche di appartenenza partitica e di 
schieramento; rompe con una logica del puro eserci­
zio del potere; conferisce forza al punto di vista ed ai 
progetti delle donne; produce una innovazione ge­
nerale della politica 
b) Riformare le regole, le procedure, i tempi delle 
istituzioni politiche affinché esse consentano una 
libera espressione ed una incisività reale alla qualità 
politica che le donne esprimono. 
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In merito individuo cinque priorità: 
1) abbattere i costi della politica, realizzare una 
''politica sobria'' (per usare una bella espressione di 
Giovanna Zincone); 
2) superare il voto di preferenza per moralizzare la 
politica e per obbligare i partiti ad assumersi limpide 
ed esplicite responsabilità nei confronti dell' elettora­
to femminile; 
3) sostenere leggi elettorali che si basino su collegi 
territorialmente ridotti per consentire un rapporto 
piu diretto e dunque piu forte e trasparente tra 
cittadini ed eletti; che tendàno a realizzare il riequi­
librio della rappresentanza tra i sessi; che conferisca 
maggiori poteri ai cittadini; che obblighi una com­
petizione politica incentrata sui programmi e sui 
contenuti; 
4) riscrivere la Costituzione assumendo come punto 
di riferimento l'esperienza di vita dei cittadini e 
delle cittadine, cosi come nel corso di questi anni 
aveva cominciato a riflettere il Gruppo interparla­
mentare donne eletto nelle liste del Pci-Pds; 
5) dare piu poteri alle autonomie locali. 

La realtà della pace e della guerra 

La maggioranza delle donne sono state contro la 
guerra nel Golfo Persico. Hanno espresso attraverso 
diverse modalità e con parole e riflessioni tra loro 
differenti questo loro sentimento. Hanno promosso 
una ricca e variegata iniziativa e riflessione che è stata 
attraversata da posizioni tra loro diverse. 

Si può affermare che la riflessione, la presa di 
parola, l'iniziativa delle donne sia stata autorevole 
ed abbia inciso nella realtà? A questo interrogativo 
non so dare una risposta argomentata. Sono invece 
convinta che questa guerra, con i problemi che ha 
riproposto nell'agenda politica, abbia mutato lo sce­
nario della politica delle donne. La sollecita ad assu­
mersi una forte responsabilità politica proprio a par­
tire da se stesse, dalla propria elaborazione e pratica 
politica di donne. 

Insomma, di fronte ai problemi della pace e della 

guerra oggi, vi è la necessità che si affermi una forza 
delle donne che diventi forza di trasformazione del 
mondo. Infatti, nella cultura e nella pratica politica 
delle donne, accumulate negli anni, si ritrovano 
indicazioni molto utili per costruire una nuova cul­
tura di pace ed il mondo dell'interdipendenza 

Questa chiamata in causa di una forte responsabi­
lità politica delle donne verso la propria capacità di 
trasformazione deriva non solo dalla fiducia verso la 
forza femminile ma anche da un giudizio sulla fase 
della realtà mondiale. 

Credo che, nonostante la guerra, si sia aperta la 
possibilità di costruire un sistema di relazioni inter­
nazionali basato sulla cooperazione, sul dialogo, an­
ziché sulla contrapposizione di dominio e la logica 
limite. Nonostante la guerra è storicamente maturo 
il traguardo di una civiltà umana che espella da sé la 
guerra. 

Non esiste forse una coincidenza, sul piano 
storico, tra l'impossibilità cui siamo giunti di 
governare il mondo e salvare il genere umano 
attraverso il ricorso alla guerra - con tutto ciò che 
essa comporta sul piano della cultura politica, della 
concezione e pratica della politica, degli interessi 
che vengono perseguiti - e l'estraneità delle donne 
nei confronti della guerra? Una estraneità che ha 
elaborato un inedito punto di vista critico sulla 
guerra partendo da una diversa concezione della 
politica e del potere, delle relazioni tra gli uomini, 
le donne e la realtà naturale. 

Non siamo forse dentro una forza storica nella 
quale il rifiuto della guerra e l'estraneità femminile 
possano essere non solo piu separazione ma possano 
presentarsi come un nuovo modo di pensare il mon­
do e di essere della politica che dia fondamento 
razionale e concreto al rifiuto della guerra? Non può 
esservi una concidenza ed una omogeneità tra la 
cultura delle donne e l'idea e la pratica dell'interdi­
pendenza? Come costruire una strategia di comuni 
interessi tra donne nel mondo? Come costruire una 
interdipendenza anche per quanto attiene la produ­
zione di forza femminile? 

Dopo la guerra nel Golfo questi interrogativi non 
possono piu essere rimossi. Da essi occorre partire 
perché il progetto della libertà femminile eviti una 
chiusura di orizzonti ed una torsione corporativa. 

Vorrei indicare una riflessione conclusiva. La sog­
gettività politica delle donne è di fronte ad una 
contraddizione e misura uno scarto. Da un lato i 
mutamenti da essa prodotti sul piano sociale, cultu­
rale la pongono come soggetto politico centrale per 
governare la realtà del mondo attuale. Dall'altra essa 
registra una difficoltà politica. Le ragioni di questa 
difficoltà a mio avviso sono molteplici: 
a) la necessità per la politica delle donne di misurarsi 
sempre piu con il contesto economico, sociale, cultu­
rale e politico che è pesantemente sfavorevole alla 
crescita della libertà femminile; 
b) il contesto sociale, politico e culturale proprio 
perché ha molto bisogno della forza femminile, 
richiede alla politica delle donne un forte salto teori­
co e di pensiero; richiede il superamento del senti­
mento della secondarietà per porsi ed agire come 
soggetto generale della trasformazione; 
c) perché questo piano della trasformazione del con­
testo economico, sociale, culturale, non è tematizza­
to oppure non è previsto in taluni, fondamentali, 
progetti delle donne; 
d) perché la realtà politica istituzionale rende diffici­
le praticare una comunicazione tra i progetti politici 
delle donne che agiscono nella società e la realtà 
delle istituzioni medesime 

L'autonomia delle donne del Pds 

La soggettività delle donne del Pds è connotata 
dalla sua capacità di esprimere una pluralità di pro­
getti politici. Essa, è altresf, è segnata da due forti 
tratti comuni. 
1 ~ Il punto di riferimento dei diversi progetti, delle 
diverse pratiche è la politica della differenza. Questa 
ha modificato, in taluni casi anche in profondità, 
biografie indiyiduali, rapporto con la politica, pro­
getti politici. E stata questa politica, egemone tra le 

donne negli ultimi anni del Pci, a realizzare forza 
collettiva delle donne. 

Lo scontro, il conflitto che si è verificato tra i 
diversi progetti politici delle donne non ha visto la 
contrapposizione tra la politica della differenza e 
quella dell'emancipazione ma tra i diversi modi di 
i?tendere e praticare la politica della differenza; ha 
nguardato il rapporto tra emancipazione e differen­
za; tra libertà femminile e giustizia sociale; tra prati­
ca delle relazioni e le sue forme politiche; ha riguar­
dato il modo di intendere l'autonomia. 

Per quanto mi riguarda ribadisco una netta scelta 
per la politica della differenza che significa: 
a) costruire una forza individuale e collettiva delle 
donne facendone esprimere compiutamente, dentro 
un progetto, la sua valenza e la sua carica trasforma­
tiva; 
b) la politica della differenza è soprattutto una prati­
ca politica che può avvenire entro forme e modalità 
diverse. Questo è stato il punto piu controverso ma 
3:1che piu dirompente e piu significativo delle espe­
nenze della Carta; resta il punto piu controverso tra 
le donne. La scelta della relazione politica tra donne 
ha c?mportato una rottura teorica e pratica nei rap­
porti tra donne, nel rapporto tra donne e partito. 

Quando abbiamo posto nella Carta itinerante la 
scelta della relazione politica tra donne eravamo 
consapevoli della posta in gioco: si tratta di un 
principio fondativo che tocca la forma della politica, 
che richiede la messa in discussione della sostanza e 
?ella procedura della vita democratica del partito, ed 
moltre tocca il nucleo delle idee politiche che ne 
strutturano l'identità. Praticare la relazione politica 
tra donne significa scegliere prioritariamente l' ap­
partenenza al proprio sesso e fare di essa la misura 
del nostro agire politico. 

La questione che avverto acutamente in questa 
fase è dare senso alle parole che usiamo. Il problema 
che vivo fortemente è proprio ridare senso e forza 
~ila pratic~ politica della relazione. Mi pongo questi 
mterrogattvi: 
- si possono usare termini come relazione tra donne, 67 



68 

partito di donne e uomini, al di fuori di un forte 
investimento per la crescita della forza femminile 
come fatto collettivo? 
- Parlare cosi è forse cadere in una "mistica femmi­
nista''; è scegliere un livello di impegno e di respon­
sabilità poco comprensibile e condivisibile dalla 
maggioranza delle donne? 
- È possibile parlare di relazione tra donne se non 
comunichiamo tra di noi come essa ci ha modificato 
nel rapporto con noi stesse, con le altre, con la 
politica? L'esperienza dimostra che anche i contenuti 
piu innovativi redatti dalle donne rischiano di restare 
un materiale opaco, incapace di incidere e di produr­
re politica se essi non sono animati da un progetto 
politico: la volontà di realizzare un vantaggio per il 
sesso femminile. 
c) La politica della differenza significa assumere la 
realtà dei due sessi ed il conflitto tra i sessi come 
criterio di interpretazione e di analisi della realtà 
sociale; assumere la contraddizione di sesso come 
categoria conoscitiva e politica, necessaria a cogliere 
dove i rapporti tra i sessi si presentano oggi poten­
zialmente in tensione rispetto alle forme attuali della 
società. 
d) La politica della differenza significa coniugare, 
sul piano programmatico, il nesso emancipazione­
differenza, fare di esso un punto del programma del 
Pds. Concretamente, questo nesso comporta in mo­
do prioritario di agire sulla divisione sessuale del 
lavoro per determinare una sua rottura ed un suo 
superamento. Ciò implica una incisiva azione di 
trasformazione sul piano economico, sociale, cultu­
rale e simbolico. 
e) Il pensiero della differenza sessuale propone una 
inedita concezione della libertà. Essa agisce sulle 
categorie politiche proprie delle diverse tradizioni 
culturali e politiche; produce nuove categorie politi­
che che attengono non solo alla politica delle donne: 
la critica alla democrazia; alla concezione dell'indivi­
duo come realtà autosufficiente; la ricerca di un 
nuovo rapporto tra crescita individuale e socialità; tra 
eguaglianza e differenza; la coscienza del limite. 

Il rapporto tra pensiero della differenza e costru­
zione di un nuovo soggetto politico della sinistra, 
come già avevamo individuato al 18 ° congresso del 
Pci, coinvolge il piano della cultura politica. Infatti 
la ridefinizione delle categorie politiche e dei valori 
della sinistra (oltre che dei suoi progetti) deve avva­
lersi anche dello statuto conoscitivo proposto da 
diversi pensieri della differenza sessuale, proposto, 
piu in generale, dalla ricerca femminista. 

Segnare l'identità e ti programma del partito 

Il concetto di differenza sessuale, nella sua genera­
lità, individua linee di sviluppo della democrazia e 
contribuisce a definire un nuovo progetto democrati­
co del Pds. In tal senso, ritengo, che essa sia da 
confermare come un'idea regolativa del Pds. 
2) C'è una forte maturità politica delle donne del 
Pds che le sollecita ad esercitare la loro responsabilità 
politica a tutto campo. Una volontà ed una indica­
zione contenuta nei diversi progetti politici delle 
donne del Pds per il superamento del sentimento e 
della condizione della ''secondarietà'' dell'essere e 
del viversi come ' 'secondo sesso''. Per le donne che 
agiscono in un partito, aggredire la secondarietà del 
proprio sesso significa affrontare una tensione diffici­
le tra due esigenze: far agire l'autonomia e partendo 
da essa riuscire a incidere sulla politica, sulla cultura 
e sulla forma partito. 

Significa che la libertà femminile si faccia da sé 
principio di cambiamento della struttura e della 
identità politica del partito. Si richiede alla soggetti­
vità femminile una capacità di elaborazione in senso 
culturale e programmatico che segni la soggettività 
femminile come produttiva di politica insieme delle 
donne e del partito. 

Lo sforzo teorico e politico entro cui colloco la 
pratica dell'autonomia delle donne del Pds è il 
seguente: fare agire la nostra parzialità per determi­
nare il profilo ideale, programmatico e le forme del 
Pds. 

Non si tratta dunque di realizzare una spartizione 

di spazi, di potere, di aree di influenza, di contenuti 
nel Pds;_ ma rare 1~lla nostra parzialità un principio 
produttivo di politica che partecipa alla costruzione 
~el Pds medesimo. L'elaborazione e l'iniziativa poli­
tica d~ll~ donne deve dunque misurarsi con i dati 
essenziali del contesto sociale, economico, politico 
del no~t~o paese_ e con la realtà dei rapporti e dei 
processi mternazionali. 

Il ~ds co1:1e partito di donne e di uomini si 
cos~rui~ce_ se il progetto delle donne agisce sulle sue 
ragiom di fondo e costitutive: 
a) l'innovazione ed il rilancio delle idealità sociali­
ste; 
b) il rinn?vamento della politica e delle istituzioni e 
la costruzione dell'alternativa· 
c) definire un programma di 'alternativa e di gover­
no. 

~~engo pertanto che l'asse e l'orizzonte teorico e 
politico della prima Conferenza delle donne del Pd 
potreb~e esse~e: i progetti politici delle donne e ,; 
costruzt~ne dt un nuovo soggetto politico della tra­
sformazzo_ne; quale cultura politica, quale program­
ma, quali forme del Pds a partire daiprogettipolitici 
delle donne. 

• • • 

MARISA NICCHI 

DOVE NASCE 
LA POLITICA 

. ~l Pci non c'è piu e il Partito democratico della 
si!listra ~el mome!lto i!3_ cui sta nascendo già vive 
difficolta _n_on con!i~enti i cui segni sono ampiamen­
t~ avve!tit!. A smistra si è aperto un vuoto. Le 
d~mensiom e la qualità della separazione dal Pds 
dim~strano che il taglio_ operato alla Bolognina per 
mo~t~ e molte, non chmde una vicenda storica e 
politica quale quella rappresentata dal Pci. Essa è 
p~rte fon~~entale, a noi piu vicina e coinvolgente, 
di u~a msi del_le_ for~e politiche del movimento 
oper~10 e ~ell_a smistra m Italia e nel mondo. La crisi 
no~ ~ commciata alla Bolognina, non si risolve con la 
d~c1S1one pre~a a maggioranza al congresso di Rimi­
~1. ~a fine di questo partito per molti e molta ha 
significato la perdita di un luogo di appartenenza da 
te1:1po attrave~sato da contraddizioni e per questo 
agito ~,on co~flitt~. Cosi è stato per quelle comuniste 
che gia negli anm 70,_ con il femminismo, vissero e 
provo~a_rono ~na radicale discontinuità. La critica 
mv~s_ti m ~articolare le forme, le regole del sistema 
~olitico ~slStente, la sua tendenza ad invadere a 
riprodursi sen~a,. t~ttavia, !OmJi>e~e la sua separatez­
za dalla_matenalita della vita di smgoli e singole. La 
prova di ques~a separateza è, da sempre, l'occulta­
m_e~uo della differenza tra uomini e donne. Questa 
critica gettò una luce. sulla crisi del Pci e piu in 
generale su una concezione della politica coincidente 
solo _C<;>n le ~egole, le istituzioni dominanti entro le 
quali il partito tende a farsi stato. 

La politi~a nasce laddove una soluzione di pace si 
oppone al n~o~s? ,alla g~~rra, la dignità dei lavoratori 
al_le compatibilita dell impresa, la difesa dell'am-
biente al!e convenienze economiche. Essa investe 
s~mpre di piu questioni come la vita e la morte, la 
sicurezza, la natura, le relazioni tradizionalmente 
segregate nell'impolitico. Proprio il femminismo ne 69 
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ha rotto i confini svelando come fosse già politica il 
conflitto che ogni donna, per affermare la propria 
libertà, vive con l'uomo a lei piu vicino. Dunque, se 
queste sono le dimensioni e la qualità dei conflitti 
una politica ridotta a gestione di apparati o tecnica 
massmediale, semplice strumento e che delimita 1~ 
sfera di intervento, mostra tutta la sua pochezza. E 
inefficace tanto piu per un partito che sta per nascere 
e che non può ignorare il problema che nessuna 
forza collettiva può fare a meno di affrontare: quello 
dell'identità e della costruzione di un senso di ap­
partenenza minimamente comune. Assumersi la re­
sponsabilità della nascita di un partito è una cosa 
complessa, è tutt'altro che il gesto frettoloso del 
voltar pagina. Siamo ad una stretta. La forza delle 
cose sembra schiacciarci su due scorciatoie: la conti­
nuità rassicurante di chi vuol far vivere il Pci, o 
l'ossessione liberatoria dell' "andare oltre" di chi ha 
deciso di rinascere dalla sua fine. Tra queste due 
posizioni c'è uno spazio politico e culturale di ricerca 
e di invenzione teorica e pratica. Una posizione di 
frontiera che allo stato delle cose non può eludere 
che le sorti della sinistra e dell'opposizione hanno a 
che fare con il nodo di che cosa sarà il nuovo partito, 
se esso riuscirà a mettere nuove radici sociali, dare 
mediazione a nuove soggettività politiche, possedere 
un progetto di trasformazione e di pace. 

Chi scrive ha deciso con altre di aderire al Pds e di 
assumere una responsabilità di direzione. È una 
scelta. Non ovvia per chi ha avuto ed ha ragioni 
profonde di una propria contrarietà alla svolta e che 
in questo anno con il gruppo di donne ''La nostra 
libertà è solo nelle nostre mani'' ha lavorato per 
evidenziare che un altro esito alla crisi del Pci era 
possibile. Abbiamo tentato di ripensare la tradizione 
comunista sia per ciò che in essa vi è di vitale e sia per 
ciò che vi è di tragico e superato. Di ripensarla a 
partire dalla libertà femminile. 

Si è posto un lavoro di riattraversamento e di 
rielaborazione di quello che è stato il Pci. Senza la 
memoria di sé è piu forte la possibilità di subalterni­
tà e di plagio. 

L'autonomia politica è oggi l'essenziale. La logica 
della Bolognina ha reso evidente, invece, che per il 
nuovo partito è preminente lo stare nel gioco politico 
con spregiudicata oscillazione sulla base della dislo­
cazione degli altri partiti, piuttosto che la costruzio­
ne di una propria autonomia di giudizio e di iniziati­
va. La posizione assunta dal Pds sul rifiuto della 
guerra, certo presa con ritardo, in modo non consoli­
dato, a seguito di una lotta politica interna, rivela 
che in questo corpo politico ci sono ancora forze e 
agiscono ragioni che resistono alla definitiva omolo­
gazione e perdita di criticità. La guerra è un caso 
estremo, che tuttavia ha reso visibile la dirompenza 
con cui oggi si presenta sulla scena del mondo la 
contraddizione nord/ sud di cui il conflitto tra occi­
dente e mondo arabo è la parte piu inquietante ed 
esplosiva. 

Uno scenario del tutto nuovo per la maturità delle 
contraddizioni che riproporrano scelte radicali e per­
ché dopo lo sciogimento del Pci niente e nessuno 
rimane come prima: i partiti, i soggetti, i poteri. 

Cosa significa per il mondo delle donne la spari­
zione del Pci, il venir meno di un riferimento politi­
co istituzionale riconosciuto, l'indebolimento del-
1' opposizione sociale? 

La storia in questi venti anni di rapporto tra Pci e 
femminismo si è svolta su un solco di confronto e di 
tensione. Due esempi. Il modo diverso di affrontare 
il rapporto tra giustizia sociale e libertà femminile. Il 
femminismo ne ha criticato il rapporto deterministi­
co e ha posto un modo di pensare la materialità fatta 
di corpi, sessualità, vissuti. Una materialità segnata 
dalla soggettività e dalla dimensione simbolica. 
Un'altra impostazione dalla riduzione economicista 
che esauriva le condizioni materiali in lavoro, casa, 
carriera. Ancora. Il femminismo ha prodotto una 
critica alla democrazia che, per essere fondata sul­
l'individuo neutro-universale, è incapace di dar con­
to della differenza fra i sessi. Una critica che strideva 
con la scelta del Pci di svolgere una funzione nazio-

nale iden~ificata e trincerata nella difesa dello stato e 
nel compunento del disegno democratico costituzio­
nale. 

L~ forza del Pci è stata quella di assumere dal 
mov"?~nt? d~lle donne alcune idee fondanti: con­
tradd1z10m d1 sesso, autodeterminazione, differen­
z~, e farne propri principi. Il suo limite è stato il loro 
d1stacc? dalla pratica P?litica autonoma che le origi­
nava, 1~ altr~ parole e aver operato una sorta di 
metabohzzaz10ne della relazione tra donne. Ha elu­
so la cosa essenziale, di fare conti con la crisi del suo 
modo di fare politica fondata su centralismo, delega, 
rappresentanza. 

. Vale ric?rdare che la storia del separatismo femmi­
mst~ h~ ~1mostrato c~e la soggettività femminile per 
cost~tum1 non ha bisogno necessariamente di un 
partito. 

T1:1ttavia, molte_ donne hanno trovato in questo 
P~rtito anch~ la n~p~sta ad un proprio bisogno di 
e~1s~enza sonale e ms1eme di un modo di pensare e 
d~ vivere altro da quello dato; di affermazione di sé e 
d1 rappo;1'to con gli altri. Una storia ricca di conflitti, 
trasgress10ne, eh~ ha mutato il modo di percepire se 
stesse? le altre, il mondo. Lontana dall'immagine 
~ufonca d~lle 1onn~ del_ P~s. (chi sono?) presentata 
m un dep_hant m cu1, tac1tati 1 conflitti, si dichiarano 
democratiche e, sfumate le grandi ambizioni si 
a~contenta~o di ''un'opposizione sufficiente''. èol­
p1sce negati_vamente come viene risolto il passaggio 
da, un partito ad un altro, da una tradizione ad 
un altra, da una cultura ad un'altra. Innanzitutto le 
culture e le forme politiche non sono segnate nello 
stesso n_iodo, dagli i1:1t~ressi delle donne e dunque, 
per la hberta femmmde non è indifferente riferirsi 
ad alcune o ad altre. Vi è un'altra ragione di fondo 
appresa dal. movimento in questi anni. Di per sé 
nes~un partito, né posizione politica e culturale 
(pruna comu_nista, oggi democratica,) danno cont~ 
?el v~lo:e d1 una donna nel mondo, su di esso, 
mf~tt1, e altro dall'uomo, il suo giudizio il suo 
des1de~io di agirlo. È efficace che una do~na nel 
luogo m cui è dia visibilità del suo pensare ed agire 

diffe!en~ement~, del conflitto che lo produce, delle 
relaz10m da cu1 trae forza. A vedere invece ciò che 
fanno e scr~von? "le donne del Pds" tutto questo 
scompare, s1 arnva _al ?uovo partito quasi per pacifi­
sta co1:1fluenza, ass~1late alla pratica politica mista 
costruita su gerarchie, funzioni, selezione centraliz­
z_ata, e alle sue modalità di comunicazione. Ciò che 
s1 perde è l'autonomia di una mediazione di donne. 
Quest? !1on è mai stato un vantaggio per la libertà 
f~mm1?ile, ed ev~den_zia il rischio che la politica 
dr~enti ~ppannagg10 d1 un ceto politico e intellettua­
le m cu1 poche troveranno spazi e agio. 

Per altro verso la scomparsa del Pci quasi obbliga 
mo!t~ ha prendere la parola, mettersi al centro della 
politica. !n un 1!1-<?mento di disincanto e in cui è forte 
la ten~az1oi:ie d1 morno a casa di tanti e tante, chi in 
questi an~1. ha el:1borato un sapere sulla crisi delle 
forme ~olmche s1 sente ed è chiamato piu diretta­
men_te m c~usa. Non regge piu quella delega al 
partito che m qualche modo aveva funzionato nei 
decenni precedei:iti. Concorrono alcuni fattori. È 
ve~ut~. ~a!~a pratica delle donne l'esigenza di ''fare 
soc1eta , p~o?1!rre °:n _proprio contesto'' a partire 
dalla soggettiv1t~,. e ms1eme è precipitata la crisi 
delle fo_rme poh~1che maschili. Un'altra fase si è 
aperta, d des1deno e la responsabilità di mettersi al 
centro poi:ie all:ordin~ ~el giorno il problema di 
come fare 1 co~t~ con l azione seduttiva e inglobante 
della_ sce?~ politica. Questo ci riconduce alla doman­
da ,d1 ongme: dove nasce la politica? 
. E una domanda a cui nessuna può sottrarsi di 

nspondere. La ricerca è aperta per tutte. 

• • • 
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ELISABETf A DO NINI 

MUTAMENTI DI ORIZZONTE 

Scriveva Maria Luisa Boccia nell'ultimo numero di 
questa rivista che orizzonte è parola pregnante ''per­
ché indica un posizionamento" che "dipende stret­
tamente dal qui ed ora... delinea un luogo in cui 
sono ... il suo spostarsi e il suo mutare procede con 
me e da me ... Parlare di orizzonte del comunismo e 
di 'punto di vista comunista' definisce il rapporto tra 
un soggetto e un contesto; prevede un percorso e 
dunque una direzione. Entrambi non sono altrimen­
ti definibili se non 'a panire da sé"' 1

. 

Mi sembra una caratterizzazione efficace della ten­
sione dinamica ed insieme dell'impasto di soggetti­
vità e di relazioni col mondo che si compendiano in 
ciascun "qui ed ora" vissuto non già come uno stato 
(né lo potrebbe essere), ma come passaggio lungo lo 
svolgersi di un processo. Ed appunto in questi termi­
ni vorrei ragionare delle ridefinizioni di orizzonte 
che mi paiono in atto per me e attorno a me. I piani 
che vi si intersecano sono molti: c'è quello piu 
generale di un oggi che si porta dentro la guerra 
guerreggiata dei quaranta giorni del Golfo; c'è quel­
lo piu particolare del mutamento di contesto scandi­
to qui da noi dalla transizione ormai compiuta dal 
'vecchio' Pci al dopo-Rimini; c'è infine quello anco­
ra piu ristretto - ma che in questa sede mi sollecita 
con precise domande rispetto a scelte che anch'io 
debbo fare per orientarmi nell'immediato futuro -
del senso che in mezzo a tutto ciò può ancora avere 
un'impresa di collaborazione tra diverse quale è stata 
Reti. 

Prenderò in considerazione proprio quest'ultimo 
livello, per ritrovare però quanto vi incidano in 
concreto questioni piu ampie che riguardano gli altri 
due. Emotivamente e razionalmente al panorama 
che nel mio ricordo fa da sfondo agli esordi di Reti 
associo gli spazi di un'apertura a tutto campo: allora 
veramente l'orizzonte appariva allargarsi e procedere 

in cammino insieme a noi, donne che in vario modo, 
da varie storie, con varie scelte di collocazione politi­
ca condividevano non solo il desiderio di ''portare in 
evidenza il segno di genere" 2

, ma ancor piu la 
convinzione che ciò era insieme sensato e possibile. 

Il progetto della rivista ha preso corpo verso la 
metà dell'87 e nel primo numero Livia Turco cosf 
richiamava i contorni entro cui esso era stato pensato 
dalle donne del Pci: '' ... Abbiamo fatto una scom­
messa e lanciato una sfida: di misurarci e intervenire 
sui contenuti e sull'identità del nostro panito. Vo­
gliamo essere piu forti perché questa è una sfida 
difficile. Per esserlo, non possiamo che fondarci sul 
rapporto con le altre donne, che non sono un puro 
riferimento ma la condizione per far vivere questa 
scommessa. E poi Reti, la rivista promossa dalle 
comuniste, cui affidiamo grandi responsabilità ... " 3

• 

Alle spalle e' era la cana itinerante; "dalle donne la 
forza delle donne" era stato assai piu che un titolo 
ben trovato: compendiava felicemente il significato 
di un progetto che intanto riusciva a rompere gli 
orientamenti tradizionali ( che parlavano di ''un in­
teresse generale che valga per tutti", rilevando cosf 
(''la dimenticanza del sesso che non si nomin~, 
quello femminile") in quanto metteva al centro~ 
passaggio dall'esser dette ed agite - come ai tempi 
della "questione femminile" - al protagonismo au• 
tonomo capace di agirsi e di dirsi: "perché le donne 
siano nominate è necessario che esse stesse diano 
voce ed autorità ai propri bisogni ed ai propri deside• 
ri e che questi diventino fatti e proposte politiche. B 
questo è impensabile senza che le donne, nel lo 
pensare, progettare e fare politica, si riferiscano 
donne, stabiliscano tra loro una comunicazione 
una forte relazione' '4 . 

Anche alle spalle della Carta e' era per altro 
contesto: essa era sf un progetto, ma si alimentava 
esperienze già avviate. In particolare e' era stato 
dopo-Cernobyl e lì le donne del Pci avevano app 
to delineato nella teoria e nella pratica un 
capace di privilegiare i rapporti di genere ri~pe~ 
quelli di panito. Mi avvarrò ancora di una c1tazi 

per richi~are alla memoria quanto suonasse limpi­
do ~llor~ il senso di tale scelta; aprendo i lavori del 
sem~nar10 del 4 luglio 1986 su "Scienza potere 
coscienza del limite'', Livia Turco cos'i a ' d"' "S" d" veva esor 1-
to: iamo iv~rse per esRerienza, cultura, compe-
tenze, ruolo s_o~1ale ... Far mterloquire le nostre dif­
ferenz~' ~orci m un atteggiamento di reciprocità 
scamb;arct p_arole,. potere, sapere per noi ha sens~ 
p~rche scorgiamo m questa relazione la costruzione 
d1 u_na nostra /orza di donne .. . '•4 . 

, Fme 1elle _rdievocazioni. Ne sentivo però la necessi­
ta p~r_ricons1. erare oggi l'orizzonte entro cui allora 
ho ritenuto d1 essere una tra le diverse di R t: •. 
dell " ,, al p . e t. una 

. e esterne c1 che si era incontrata - o 
remco~trata - con le "interne" proprio 1 .1 e d 11 · • ungo 1 
~mo e a _emica femminista di quanto della 

domman~a storica del maschile era ed è impr nella , . . esso 
soc1eta _tecn~co-.s~1entifica moderna e contem-

por~ea con 1 suoi esiti devastanti (Cernobyl allora· 
oggi, la guerra del Golfo). ' ' 

una vicenda tutta interna al partito 

. l~teresse e piac~re scaturivano dunque dalla con­
;mz10n_e che nell'impresa cui ci stavamo accingendo 
a tensione a costruire una prospettiva di genere 

f;r;bbe rapJ?resentato_Per t~tte il riferimento centra­
cond1v1so da cu1 partire; rispetto a questo -

bensavo - le collocazioni politico-ideologiche sareb-
er? ~tate non certo irrilevanti o sottaciute ma sem­

;~1 ;1~~tra~ersate da ~cavi critici e da confr~nti tanto 
nomt .1~ali e fecondi quanto piii la ricerca di auto­
cias a in quanto donne'' avrebbe costretto tutte e 
che~:~~ me~tere ~n questione le modalità specifi­
Il fat ~ negli_ a~01 aveva sfaccettato la sua identità. 
gne J;l ~~la rivista fosse "promossa" dalle compa­
possibilitt creava vinc?l~, ma al tempo stesso apriva 
decision. d ~ra _P~eved1bde che temi e tempi delle 
cosf è 

1
. e itoriali ne sarebbero stati condizionati ( e 

valevaplo1 accaduto, in misura piii o meno lieve) ma 
a pena d" • ' questi cont . fi 1 sperimentare se muovendo da 

orni osseo no possibile che la soggettivi-

tà di gen~r~ riuscisse ad interrogare e tendenzial­
m~nt~ a ridisegnare le appartenenze politiche anzi-
che viceversa. ' 

Dalla "svolta" del n?v~~b~e _,89 in qua mi è 
parso eh~ quelle potenz1al1ta s1 siano invece larga­
mente d1s~?lte. ~oprattutto mi è parso che si sia 
offuscata 1_ mtenz1on~ originaria, secondo cui come 
e~a detto m uno de1 brani di Livia Turco che ho 
c1t~to sopra - la_ s.~o~essa è la sfida delle donne del 
Pci ~ra quel!~ di .~ 1surar(si) e intervenire sui conte-
nuti e sull 1dentita del parti"to" 1 fi ••• e a ta e me 
occorreva ''fondar(si) sul rapporto con le altre don-
n_e, che non so~o un puro riferimento ma la condi­
z1on~ p~r far vivere quella scommessa". Ma se le 
relaz1~01 tra donne non erano "puro riferimento" 
co~e e P?tuto accadere ~he ~ante compagne del Pci 
~bb1an? mvece scelto d1 schierarsi secondo i fronti 
~med1atament~ _coagulatisi in termini di si e no 
prima ancora d1 mterrogarsi insieme - tra donne' 
app~nto, ed a;11che con altre donne, nei luoghi auto~ 
~om1 del movimento e ~on solo in quelli del partito? 

c~me h~nno_ potuto m tante accettare che fossero 
gesti. s_u~1~ane1 a proclamare svolte, rifondazioni 
nuovi mm, quando proprio loro - donne del Pci ~ 
anda~ano ~~vora1;1do da tempo e con i loro tempi per 
cambiare 1 identità del partito? 

Da esterna ho vissuto tutto ciò come un ribalta­
me~lto del modo. di porsi e mi è parso che ne 
derivasse u1;1a perdita d1 autonomia sia per le compa­
gne _del Pc1 s_1a per la capacità generale in seno al 
~ov1n:i~nto d1 f_ar _le~a su di sé. E se nei primi mesi di 
~hbattiti ~c~ess1s_s~1 ho . creduto che attorno agli 
mterrogat1v1 rad1cal1 sugli ~rizzonti del comunismo 
avesse senso cercare ancora mcontro ed ascolto h, • · . , per-
e . ~ m o~1!1 caso era~o _11;1 questione incroci di storie e 
d1 1dent1ta non, elud1b~li6' dopo il congresso di Bolo­
gna del marz_o 90 ho mvece percepito che i rapporti 
stav~1!o ulte~10rment~ svuotandosi. Tutto il confron­
to s1 e_ focal1z~ato su1 processi interni al partito, tra 
~~ee diverse d1 donne e tra donne e uomini; né credo 

1 essere st~ta la sola ad avvenire che i contatti 
dentro/fuori stavano mutando di segno: dalla fase in 7 3 
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cui la trasversalità si era nutrita di un reciproco 
riconoscimento di autonomia si stava passando a 
quella "costituente" e Ir diventavano principali le 
scelte di collocazione. Nella nuova prospettiva chi 
stava all'esterno poteva trovare spazi di legittimità e 
di parola soltanto se muovendo da quell'esterno 
manifestava però interesse ed intenzione di prendere 
parte nelle vicende interne. 

Mi è accaduto di scambiare con altre commenti 
amareggiati sui risvolti che stava avendo per le donne 
un simile percorso che vorrei chiamare di '' implosio­
ne": il processo di ridefinizione dell'identità del Pci 
si stava avvolgendo in un gorgo chiuso in sé assai piu 
di quanto abbia saputo catalizzare e liberare energie 
per innovare il respiro dell'agire nel mondo. Perciò 
mi è anche accaduto di prendere atto, insieme ad 
altre, che tutto ciò induceva una contrazione tenden­
ziale anche delle esperienze passate in tema di tra­
sversalità coniugata con gradi e forme diverse di 
estraneità. Da un lato, ad un processo cosi assorbito 
nella propria dinamica interna non potevamo che 
guardare con attenzione, ma senza presumere in 
alcun modo di avervi parola: in senso stretto esso 
infatti non ci riguardava, proprio perché si stavano 
ridisegnando i confini e chi sceglieva di restare fuori 
era piu lontano di prima; restava quindi solo il 
silenzio, anche per rispetto verso l'impegno e il 
tormento di chi stava vivendo tutto quel processo. 
D'altro lato, l'ipotesi delle relazioni tra donne come 
''condizione'' e non ' 'puro riferimento'' praticata in 
precedenza dalle compagne del Pci ne usciva grave­
mente indebolita, perché di fatto si stava tracciando 
una nuova mappa segmentata per schieramenti in­
terni (per documenti e per mozioni, in vario intrec­
cio), tale da rendere i vincoli di appartenenza alla 
"nuova formazione politica" comunque anteriori e 
piu forti rispetto ad ogni altro interrogativo di gene­
re. 

Jm'ducibili alla strategia di guerra 

E si è cosi giunge al gennaio-febbraio 1991 ed al 

congresso di Rimini. Ma intanto sullo sfondo del 
muro di Berlino abbattuto gli spazi per un futuro 
appena vivibile per la generalità della gente del 
pianeta si erano andati assai piu chiudendo che 
allargando, fino al precipitare della crisi del Golfo e 
al dispiegarsi della prospettiva del cosiddetto ''nuo­
vo ordine mondiale" segnato dall'egemonia oggi 
incontrastata degli Stati Uniti. Massacri e distruzioni 
sono stati legittimati ufficialmente ( e insieme resi 
quasi invisibili) in nome del fine prevalente di rista­
bilire il "diritto internazionale violato" : ed è pro­
prio in rapporto a questo nodo che mi pare vadano 
interrogati i comportamenti espressi tra le donne 
dopo metà gennaio. Mi pare infatti che la questione 
centrale stia nella irriducibilità alle logiche di guerra 
che ha alimentato il movimento di queste settimane. 

Mi limito qui ad alcune considerazioni sommarie, 
convinta però che sull'intera questione di "donne e 
culture di pace'' occorrano molti ragionamenti e 
confronti in profondità. Penso che innanzi tutto sia 
opportuno chiedersi come e perché in un arco di 
tempo brevissimo sono diventate circa ottanta le città 
in cui gruppi di donne hanno voluto organizzare 
iniziative che in modi vari si rifacevano alla radice 
comune delle "donne in nero". Si è trattato non 
tanto di un processo diffuso a partire da un centro 
(ed è anzi accaduto che il respiro dell'autonomia 
locale si è talvolta urtato malamente con modi piii 
consolidati di spinte al coordinamento nazionale), 
ma di un pullulare di atti simili, in cui si sono 
riconosciute molte che erano ''nuove'' al movimen• 
to. È un aspetto di spontaneità sostanziale che va 
capito, perché vi si esprimeva un impulso intenso ~ 
partire da sé e nello stesso tempo a dirsi in grado.di 
compiere un gesto efficace per il solo fatto, semp~ 
e diretto, di esporre agli sguardi il proprio corpo di 
donna che diceva no. 

Alla testimonianza nel segno del lutto ci . 
affidava certo intenzioni e significati molto van; 
me è parso però che se in tante l'abbiam~ fa 
nostra (spesso attraverso perplessità, discussioni, e 
traddizioni che parevano risolte e invece rispunta: 

no) fors~ è sta~o perché in quel modo cosi peculiare e 
p_e~ ~~11:.1 ve!s1 para~os~ale - rovesciando il nero in 
v1S1b1hta ~ Il sil~n~10 m _messaggio - sentivamo di 
poter es~r~~re !ns1eme rifiuto e presenza, estraneità 
e volonta d1 modere nel corso delle cose. Di fronte 
alla sce!ta della yiolenza e mentre col lutto se ne 
evoca_ 1 orrore, snnultaneamente si dichiarava col 
propno essere _lì che ciò che le logiche prevalenti 
a_nda_van? predicando come necessario a noi invece 
nusc1v~ m_ senso forte intollerabile: irriducibili alle 
~trat~g1e_ ~1 guerra, non accettavamo che le si dicesse 
1nev1tab_il1 e non le subivamo, portando invece nel 
mondo_ 1! segno. della nostra tensione a far agire altre 
mental1ta e altn comportamenti. 

Ancora le relazioni tra donne 

. Insjs~o. qui su tale elemento - il messaggio di non 
nduc1?1htà en~ro l'ordine imposto nel presente _ 
perch_e ~sso ?11 era P'.11'so il cardine degli atteggia­
menti diffusi nel movnn~nto_delle donne dopo Cer­
nobyl, qu~?do e~a".amo rmsc1te a sottrarci collettiva­
mente_ ~l 1?1Penal1smo materiale e culturale della 
~ecess1~a d1 correre rischi in nome dell'espansione 
mdustr1ale e del progreso tecnico-scientifico. Allo 
s~esso modo ora testimoniare la volontà di fare ostru­
z1on~ a~la guerra con l'ingombro nero dei nostri 
corpi _m1_se~bra che abbia significato dirsi di nuovo 
capaci. d1 agire e pensare fuori e contro le logiche 
accr,ed1tate come necessarie e giuste. Questa volta 
pero . ~on potevamo certo vivere il momento ne1! 
term • • d' 1 • cand mi P1e?1 1 s a?c10 dell~86: la guerra stava soffo-
è . ,0 spazi, _Prop~10_perche 1:1uava a sancire che chi 
b Pm_fone d1 ~m1 vmce e gli altri (le altre) soccom-
on~. l?er ~nrnentamento fisico, le vittime dirette· e 

que : mduette perché al loro desiderio e lavoro 'di f
0
~ce e tolto respiro dalla pratica dello scontro violen-

In cond' • • ·, • 
iore . . IZIOnI J:IU aspre diventa allora anche mag-

!o 1! bisogno d1 trovare modi efficaci perché 1' esito 
cht s1\ appunto soccombere: ma proprio avendo 

aro c e le tendenze prevalenti ci si sono rovesciate 

addosso ~on la_ potenza devastante che abbiamo vi­
st~, por~1 fuo~1 ~ con~ro richiede radici profonde e 
onzzont1 lungnnuanu: non è risolubile nel contin­
gen~e, _p~sa attr_averso_ la capacità di ridisegnare per­
com d1 y1ta ~ ~1 con~1ve1;1za a_ll'interno dei quali la 
guerra d1".ent1 nnpraucabile e Impensabile nei fatti e 
nell~ coscienze. L~ prospettiva di valorizzazione del­
le differenze tracciate nel corso degli anni dal movi­
men~o . ~elle donne ha già sedimentato elementi 
prez1os1 m questa direzione e varrà la pena di ragio­
nar~ anco_ra _sulle varie esperienze condotte per co­
s~ru1re reti d1 rapporti tra diverse (tanto piu significa­
tive qu~~do que~te di~e!se si incontrano provenendo 
da parti m conflitto; e Il caso ad esempio del lungo 
percors~ c~e alcune di noi stanno compiendo da 
tel?po 1_ns1eme a donne palestinesi ed israeliane e 
qm lo cito sop~a,ttutto _perché esso costituisce anche 
1~ sfon_d? da ~u1 e crescmto - con tutti i suoi caratteri 
~ii nov1ta e remvenzione - il diffondersi delle donne 
m nero nell'ultimo periodo). 

Tu~to c~ò I?i porta a pensare che è quindi anche 
~agg1ore Il b1~ogno di fare chiarezza tra noi su come 
ciascuna sta ndefinen~o il proprio punto di vista. 
Pur nel modo sommano che ho delineato sopra, io 
s~1:to 1;1on sol~ c~nfermata, ma accresciuta la centra­
ht~ dei _l~gam1 _d1 g~nere come riferimento attorno a 
c1:11 pos1~10nars1 e nspet~o a cui espandere orizzonti 
~1 c~b1~e1:1to. In particolare, anche il dentro/fuo­
n d1 Reti mi sem~ra in q~esta luce un problema 
tutt? ape~o p~rche va capito come si riorganizza 
oggi la dm~1c~ delle identità. Tanto piu sullo 
sfo1:1do d~gh ~tt1 e della cultura della guerra, le 
log1ch~ d1. sch1~rame1:1to mi pare che andrebbero 
messe I? d1scuss1one sia all'interno che verso 1' ester­
n_o ~ m1 pare che vada rianalizzato a fondo se condi­
v~d1amo ancora 1 'ipotesi che è a partire dalle relazio­
Ill t!a donne che vogliamo provare ad esprimere 
~rauche e saperi autonomi ed al tempo stesso effica­
c1. 

Come e p~u c_he dopo Cernobyl sottrarre forza e 
consen~o all un!verso concreto e simbolico della 
guerra mduce a mdagarne origini, dinamiche, peni- 7 J 
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nenze e responsabilità stori~he. Ed è perciò c~~ m~ 
pare anche piu urgente d1 . allora 1~ ne~ess1ta_ d~ 
"portare alla luce il segno d1 genere ~e1 mo~1 d1 
stare al mondo organizzati attorno ed m funzione 
delle categorie di morte; ma per rib~tare quel_ segn~ 
non vedo altra via che far perno su ciò che ta~ti sforzi 
di donne hanno già cominciato a co~m~ire, per 
quanto embrionalmente, come elementi d1 culture 
di pace, riportando ~os~ al cen~ro n~l nostro pensare 
ed agire le potenzialità innovative d1 questo soggetto 
collettivo. 

1 Maria Luisa Boccia, ''Le libenà del comunismo'' in Reti n. 6, 1990, 

p. 56-57. . . ". R • 1 1987 4 
2 Maria Luisa Boccia, "La società femmmtle ~n ett n ... : '. P· • 
3 Livia Turco, "Una scelta di uguaglianza e differenza m Rett n. 1, 

1987, p. 6. . . ',, d 
4 "Dalle donne la forza delle donne. Cana mnerante , ocumento a 

cura della Sezione femminile della Direzione del Pci, Roma novembre 

1986, p. 9-10. . .. · G · Le 
5 Livia Turco, "Un fecondo paradigma del pensiero m. r~z13: ?: 

nardi (a cura di), Scienza, potere, coscienza del l1m1te, Ed1ton Riuruu 
Riviste, Roma 1986, p. 8. . 

6 Cfr. Elisabetta Donini, "Dare nomi, darsi forza" in Reti n. 1, 1990, 

p. 17-21. 

• • • 

ROSETI A STELLA 

DENTRO E FUORI 
LA SCENA 

Nel convegno' 'Dove nasce la politica'', organizza­
to dal gruppo ''La nostra libertà è solo nell~ n?stre 
mani"* Anna Maria Carloni, introducendo 11 dibat­
tito ha giustamente sottolineato che ' 'rif?ndare la po­
litica" non coincide, e neppure necessariamente pre­
vede, lari-fondazione di un partito. Questo mi pare 
vero alla luce di alcune considerazioni che hanno a 
che fare con l'esperienza femminile in gener~ e del­
l'Udi in particolare. Le donne non h~nno mai pensa­
to un partito. né mai si sono pens~te m questa forma. 
Se lo hanno fatto, è stato per arrivare ad escluderl?, 
considerandolo persino svantaggioso pe~, l~ propria 
politica. Come mai ora possono pensarlo d1 donne e 
di uomini"? 

In quella congiunzione e è contenuta una d~stan~a 
incolmabile- e che, peraltro, credo, nepp11:re s1 yoglia 
colmare - che potrebbe condurre ad un esito d1 pur~ 
nominalismo anche se la formula, in sé, potrebbe ri-

sultare, per le piu, accattivante_. . . . . 
E questo perché quella congmnz1one rivela, ms1c­

me ad una macroscopica contraddizione, anche un 
desiderio vero. 

Infatti, quando tra donne si è tentato _di ragio~arc 
in termini di organizzazione/ partito ( s1 è ventilata 
spesso e ciclicamente l'ipotesi di un p~ito ~elle don­
ne) si sbagliava, forse certamente, l'_1po~esi formal~, 
per esprimere però, lo ripeto, un desiderio_vero! ossia 
quello di potere: poter contare_; ~rova~e un_mser~en: 
to efficace nel gioco della politica, gioco m cui setll 
brerebbe che il ruolo protagonista sia agito dalla for-
ma partito. 

Da questo punto di vista l'Udi r~ppr~senta una 
esperienza peculiare, singolare e significati~a. d 

Senza pensarsi mai come partito e anzi, essen ° 
stata sempre oppositiva ogni volta che se ne p~esen~­
va la tentazione, ne ha esperito la forma organ1zzat1n 

producendosi e rappresentandosi mimeticamente ad 
esso. Anche se, si deve dire, quanto piu la struttura 
replicava la forma partito, tanto piu, essendo donne 
coloro che materialmente dovevano realizzarla nella 
quotidianità, suo malgrado e loro malgrado in alcuni 
casi, esprimeva comunque una "differenza", quella 
che Margherita Repetto, Maria Michetti e Luciana Vi­
viani hanno denominato "ambiguità" nel loro testo 
Udi, laboratorio politico delle donne, e che, oggi, 
possiamo interpretare come una irriducibile ostina­
zione dell'essere donna a non potersi mai riconoscere 
totalmente in una forma pensata dagli uomini per se 
stessi e per regolare i propri rapporti tra loro e con il 
mondo. Tale ambiguità, costantemente asimmetrica, 
nonostante gli sforzi, pure generosi, di adeguamento 
è stata la sua salvezza (a detta di quel libro), è stata 
cioè la leva per potere interrogare davvero quella for­
ma, di fronte alla necessità improrogabile di farlo, 
pena la sua lenta ( dell'Udi intendo) e progressiva in­
significanza e quindi scomparsa nell'orizzonte politi­
co delle donne. 

L'Udi ha avuto la lucidità, il coraggio e l'intrapren­
denza di farlo in tempo, nel tempo utile per la politi­
ca, nonostante le obiezioni, anche intelligenti, le la­
cerazioni, la sofferenza, lo scandalo. 

Ha saputo vedere la crescita della soggettività delle 
''proprie'' donne, ne ha saputo leggere il significato 
e la pretesa. 

Per aderire a questa crescita ha operato - certo at­
traverso vari e tutti faticosissimi passaggi che fanno 
~arte della sua storia e che naturalmente non sto qui a 
riassumere - una vera rivoluzione di sé, fino a mettere 
in disc~ssione radicale precisamente quella forma. 

Radicalmente, ha prodotto rifondazione, ha ope­
rato alla radice e alla testa (prima di tutto infatti ha 
s~ttoposto a critica l'eccessiva identificazione e l' ap­
P!attlffiento dell'autorità e del suo esercizio sulla fun­
zione e s~l ruolo dirigente e, da questa critica, ne ha 
tr~tt? le lffimediate conseguenze operative, autodi­
:1s~1ona~do_, da subito, l'allora gruppo dirigente 

ell associazione), ed è andata a riporre (rifondare) le 
sue stesse fondamenta: la ragione del suo esserci. 

Questo, piu di ogni altra cosa, ha consentito lo scio­
glimento di autorità femminile libera da ordini pre­
costituiti e, quindi, l'esprimersi di autorità di esclusi­
va origine femminile. 

N_ella storta Udi molti n·nnovamenti e una nfonda­
ztone 

Ha con ciò svelato, nella sua stessa esperienza pri­
ma che in teoria, la profonda differenza che c'è tra 
rifondazione e rinnovamento. Schematicamente in­
fatti, mentre la rifondazione va a interrogare le radici, 
la ragione prima del proprio essere e li cerca e ritrova 
( oppure no) la verità di sé, quella del suo fondamento 
e ne verifica la vitalità anche per l'oggi, nell'opera­
zione rinnovamento si parte dall'esistente, dall'oggi 
che è cambiato, dal contesto attuale e, rispetto ad es­
so, ci si adegua (ci si rinnova appunto). 

L'Udi ha operato molti rinnovamenti nella sua sto­
ria e una rifondazione, con l'XI congresso (maggio 
'82). 

Se trauma c'è stato, questo ha significato per il sen­
so comune femminile, almeno per quello proprio 
delle donne Udi, o almeno per me, essere costrette 
alla necessità di una pratica politica e di regole di ori­
gine femminile. Intendendo per pratica e regole il 
fondare esclusivamente la propria azione e il proprio 
giudizio sulla relazione privilegiata e visibile tra don­
ne. 

Se questo avviene, come è avvenuto per noi, alme­
no per molte di noi, la lingua, il linguaggio non ha 
bisogno di ampliamento dei codici di comprensione, 
trova una sua discorsività naturale e viene quasi auto­
maticamente compreso e condiviso. 

Passo ora alla seconda questione, ossia alla doman­
da, posta al convegno, su quali fossero, se ce ne sono 
stati, i vantaggi o gli svantaggi che si potrebbero deli­
neare come conseguenti della cosiddetta ''pratica del 
dentro/fuori'', cosf chiamata dal gruppo di donne 
comuniste che ha indetto l'incontro; naturalmente 
per chi si colloca, come me, fuori dal partito comuni­
sta. 77 
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Anche qui, per brevità, farò un esame sommario, 
ed anzi procederò soltanto per punti e persino se­
guendo una sorta di elencazione. 

Tra i vantaggi, primo è stato, per me, quello di ve­
dere con piu limpidezza la necessità, per il soggetto 
autonomo femminile, di fare società. Da questo pun­
to di vista, direi, che ho vissuto una salutare accelera­
zione verso questa acquisizione. 

Ho visto con piu chiarezza il limite e il rischio, sem­
pre latente nella politica delle donne, del paralleli­
smo e quindi del riprodursi della secondarietà, rischio 
che sta tutto dentro il concetto e la pratica della cosid­
detta parzialità, la quale si risolve troppo facilmente 
in soluzioni complementari, anche quando la com­
plementarietà è esclusa, in linea di principio, come 
esito da perseguire. 

Immediatamente secondo, anche per conseguenza 
del primo, il vantaggio dello scoprire la necessità del­
l'uscita dal margine con le sue seduzioni resistenti di 
irresponsabilità (l'abbiamo chiamata piu nobilmente 
estraneità che è pure vera), per "mettersi al centro", 
come è stato detto in una recente iniziativa a Napo­
li1

. Mettersi al centro a partire dalla propria sogget­
tività femminile che è punto di vista intero sul mon­
do e ambizione alta di mondo. 

Tra gli svantaggi porrei quello che tutto questo è 
diventato, già da ora, nella ''vulgata'': il partito di­
venta il veicolo primo della differenza sessuale, il 
''mettersi al centro'' significa infine, dover ridurre al­
la quasi insignificanza i luoghi separati di pratica po­
litica e di produzione teorica; si torna insomma a fare 
la politica alla grande nei luoghi propri della politica, 
tutti misti ovviamente, visto che misto è il mondo. 

È stato ed è difficilissimo (ma d'altronde quando 
mai è stato facile?) restare al proprio posto e da li ride­
finire i confini, ristabilire la distanza tra quello che fa 
proprio il proprio luogo e per ciò lo rende ancora piu 
necessario, e quello che consente attingimento e tran­
sito. 

E questo è stato ancora piu difficile in assenza so­
stanziale di regolazione femminile dei rapporti tra 
noi, in una situazione pure di presenza di segmenti di 

società femminile, ma di forza simbolica ancora non 
abbastanza coesiva e, quindi appunto, regolativa. 

La seduzione e gli incensamenti della "scena illu­
minata'' - è un'espressione a cui ricorre spesso Franca 
Chiaromonte - ci ha costretto a ritrovare le ragioni del 
no e a ribadirle con la conseguenza di cadute e di ri­
torni indietro nell'estraneità e con il continuo fare i 
conti con la, ancora sostanziale, irrilevanza femmini­
le. 

Potere di opinione 

L'irrompere delle "donne comuniste" e dei "lo­
ro'' problemi è stata una vera e propria violenza, ma, 
anche da questo, se ne è ricavato, secondo me, un 
vantaggio - almeno per me cosf è stato-, e cioè quello 
di riconoscere per i luoghi separati e nei luoghi sepa­
rati, che, in essi, si produce lavoro, un lavoro speciale, 
che presenta problemi di organizzazione e di sistema­
tizzazione. 

Quello delle donne, che spendono se stesse soltan­
to nei luoghi separati, che pensano per sé a partire da 
sé, è lavoro, perché comporta disciplina, addestra­
mento, acquisizione e costruzione di sapere; è fucina 
eccellente di idee e di metodo che forgia persino per­
sonale politico di alta qualità. 

Gli ultimi avvenimenti hanno messo tutti e tutte di 
fronte alla pretesa di un tornaconto efficace in termi­
ni di valore e di potere. Pretesa questa che non è de­
stinata a restare elusa, perché nasce dalla consapevo­
lezza di una forza ormai vera, consolidata e spendibi­
le, e non dalle debolezze della propria miseria. 

Terza ed ultima questione che vorrei affrontare è 
quella della democrazia. 

Democrazia nel suo significato letterale - lo sap­
piamo tutti - significa: potere al popolo. 

Oggi, accanto ad un uso sconsiderato di questa pa­
rola, vicino molto all'abuso direi, si procede verso 
uno svuotamento, per essa, di senso e di sostanza: nel 
nominarla continuamente, se ne dichiara la sua inef­
fabilità. 

Le parole che ne formano il significato letterale: 

popolo e potere, evocano risonanze, le piu diverse, e 
tutte hanno eguale prepotenza di diritto ad interpre­
tarla. 

Quello, comunque, che mi pare consistente oggi, 
ma che poco si nomina, è che sta avanzando, con spa­
ventosa furia, piu che una tendenza - diciamo cosf - a 
realizzare sempre piu un sistema democratico, una 
spinta crescente a rinsaldare quella che chiamerei 
piuttosto una doxacrazia. Si accresce e si potenzia il 
potere dell'opinione dominante e l'accento, cosf acu­
to, che si pone sulla questione maggioranza/ mino­
ranza ha a che fare con questo esercizio di dominio. 

La maggioranza, nel senso di opinione dominante, 
deve essere, in qualche modo, posta al di sopra di 
ogni sua possibile discutibilità. E questo si fa passare 
per esercizio alto di democrazia. 

Siamo all'inganno delle parole piu che alla confu­
sione; in questa luce prende ancora piu importanza la 
cura dell'informazione. 

Non credo che si tratti ormai piu di porsi il proble­
ma di come interrompere o di invertire in qualche 
modo questa, che a mio avviso, non è piu neppure 
una tendenza, ma una pura realtà. 

Ciò sarebbe impossibile o soltanto un'operazione 
ideologica. 

Si tratta invece, di operare azioni di verità depi­
stanti a partire dal piu stretto realismo. Azioni che si 
servano della verità dell'esistente. Oggi, che su di essa 
facciamo leva, per introdurre momenti efficaci di 
controdominio, momenti disordinanti il dominio 
dell'opinione maggioritaria. 

In conclusione, si tratta piu che mai di abbandona­
re tentazioni minoritarie, anche nobilissime, e di 
puntare al cuore di quello che in gioco. Il che è, anco­
ra una volta, questione di egemonia. 

* Pubblichiamo gli interventi che Rosetta Stella e Giovanna Borrello han­
no tenuto al convegno tenutosi a Roma, il 19 dicembre 1990. 
1 Incontro promosso dal gruppo • 'La nostra libertà è solo nelle nostre ma­
ni•• in cui si è discusso, in particolare, della libertà femminile in rapporto 
alla giustizia sociale. 

• • • 

GIOVANNA BORRELLO 

LIMITI ATJ.E BUROCRAZIE 
NON ALLA POLITICA 

Nei vari interventi che si sono susseguiti in questo 
convegno* uomini e donne hanno esordito affer­
mando di ''partire da sé'': ''un partire da sé'' che 
per piu di un caso è venuto a coincidere con il 
proprio punto di vista individuale. Ora il problema è 
questo: se per un uomo "il partire da sé" come 
individuo singolo può comunque segnare una condi­
zione di partenza non sfavorevole, poiché la relazio­
ne uomo-uomo è sempre fungente, per una donna 
partire dalla sua singolarità non è conveniente, poi­
ché il suo essere al mondo o si fonda sulla mediazio­
ne femminile o, in assenza di questa, il partire da sé 
si colloca in uno spazio vuoto, privo d'incidenza. 
Questa difficoltà si ripresenta nell'affrontare lo stes­
so discorso sulla democrazia perché la differenza 
sessuale è irrappresentabile. 

La democrazia, infatti, rappresenta l'uno-molti, 
indica il modo di ricondurre ad una regola, ad una 
forma istituzionale universale la molteplicità dei sin­
goli. La rappresentanza democratica non può espri­
mere la dualità della relazione che è il vero atomo 
irriducibile della "molteplicità femminile". La rela­
zione tra donne non è né la somma delle singole, né 
il collettivo anonimo. La democrazia piu che essere 
pensata come rappresentazione della dualità ( cosa 
impossibile nell'ordine rappresentativo), è stata pen­
sata semmai come rappresentazione di due, cioè un 
uomo e una donna, intese come due entità naturali­
stiche e metafisiche che si contrappongono parallela­
mente lungo l'ordine verticale della rappresentativi­
tà. Il conflitto uomo-donna in questo contesto viene 
assunto staticamente e finisce per sovrapporsi e oc­
cultare l'altro conflitto quello donna-donna. Non si 
tratta di offrire uno scenario dove le donne siano 
visibilmente da una parte e gli uomini dall'altra, 
poiché sono ancora molte le donne che, pur essendo 79 
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ovviamente tali fisicamente e visibilmente, sono po­
liticamente dal!' altra parte, cioè dalla parte degli 
uomini. 

La differenza sessuale non trova terreno fertile in 
una democrazia di tipo rappresentativo, ma semmai 
in una democrazia ' 'conflittuale'' , dove le forme e le 
regole siano il risultato di uno spostamento dei 
rapporti di forza prodotto dal!' affermazione della 
libertà femminile e dove il conflitto uomo-donna 
non sia assunto staticamente e assolutizzato. 

Lia Cigarini e Maria Grazia Campari in un articolo 
in Sottosopra oro affermano che la libertà femminile 
e l'inviolabilità del corpo sono i principi basilari del 
diritto femminile. La cosa rilevante è che il diritto 
non è inteso in modo rivendicativo, ma come "ter­
tium'' ossia valido per entrambi i generi, ovviamen­
te non uniformemente. Ci si può, infatti, imbattere 
in situazioni di forte divergenza tra i sessi, in situa­
zioni di completa indifferenza di regole per l'uno o 
l'altro sesso, e anche in situazioni di convergenza tra 
i sessi. Il diritto femminile non solo è un diritto 
''universale'' ma soprattutto è un diritto che va 
verificato da situazione a situazione. 

Quanto al concetto di "limite" della politica, 
sono daccordo con Ida Dominijanni, quando sostie­
ne che nella posizione di Occhetto la politica viene 
assimilata alla politica partitica, in tal caso è giusto 
porre un limite, è giusto ossia porre un limite alla 
burocrazia, non alla politica intesa in senso lato. 

Burocrazie di partito e femmtmli 

La politica è la modalità precipua attraverso cui il 
genere umano nel suo essere uomo o donna si espri­
me. Il partito può essere lo strumento attraverso cui 
si moltiplicano le relazioni tra gli individui di en­
trambi i sessi: ma piu le strutture di un partito sono 
complesse e piu esse sono da ostacolo invece che di 
moltiplicazione delle forme della politica. Luisa Mu­
raro in un articolo non molto recente, pur sottoli­
neando che l' elementarietà della politica non è una 
caratteristica specifica delle donne bensi una loro 

riscoperta, si augura che la politica ritorni alla sua 
elementarietà. Quale forma piu idonea per una poli­
tica elementare della relazione tra donne? Quante 
volte noi donne - come le operaie della Fiat citate da 
Luisa Muraro - ci siamo trovate di fronte al fatto che 
'' quando si vuole affrontare un problema si crea una 
commissione''? 

Il partito comunista è stato la forma organizzativa 
attraverso cui si è consolidata e rafforzata una rela­
zione tra uomini che avevano il comune obiettivo del 
superamento dello sfruttamento e l'affermazione 
del!' eguaglianza e della giustizia sociale. La prima 
forma organizzativa, quella piu originaria con una 
forte identità, era una vera e propria comunità: 
comunque, anche quando con il dopoguerra il parti­
to ha teso ad essere sempre piu un partito di massa la 
solidarietà è stata a lungo un sentimento unificante 
piu che una regola imposta. Ma la crisi avvenuta a 
partire dalla metà degli anni settanta ha comportato 
una scissione tra forma e contenuti materiali, e un 
processo di burocratizzazione che ha portato il Pci ad 
una struttura sempre piu autoreferenziale che invece 
di aprirsi alla società, si è sorrapposta occupando 
spazi all'interno della società. E necessario in questa 
fase riappropriarsi della politica per mettere in crisi 
tale burocratizzazione, potenziare la politica invece 
che limitarla. 

La politica non è un campo separato dell'agire 
umano, confinato e circoscritto; piu che avere un 
limite, nasce da un limite, da quel limite che non 
sempre l'individuo pone al desiderio smisurato di 
affermazione. L'agire umano si colloca nel pieno 
della contraddizione tra aspirazione all'infinito e 
finitezza della propria condizione. 

Ma un uomo ha la misura del suo essere al mondo, 
una misura che si fonda su una soggettività già 
operante; una donna è piu soggetta allo smisurato, 
perché non ha ancora costruito il suo spazio-pubbli­
co, il suo essere al mondo. La pratica della mediazio­
ne femminile è per una donna il fondamento del suo 
essere al mondo; trovare una misura nel rapporto con 
l'altra è la condizione del suo poter agire, della sua 

azione politica. È nella pratica della relazione l' origi­
ne e la nascita della politica per una donna. Partendo 
da questo presupposto chiedersi se la nascita della 
politica femminile sia fuori o dentro il partito è 
astratto, anche se storicamente la differenza sessuale 
è nata in luoghi esterni al partito e si colloca in una 
tradizione e una cultura che per certi punti di vista 
contrasta con la tradizione del partito, informata 
dalla pratica del!' eguaglianza. Livia Turco si chiede­
va come le forme della politica femminile potevano 
incidere sul partito. In primo luogo bisogna disideo­
logizzare il pensiero della differenza. Non tutte han­
no compreso che il pensiero della differenza è un 
pensiero pratico-materiale. Inoltre bisogna distin­
guere tra pratiche politiche che siano veramente tali 
e forme di burocrazia femminile come '' le commis­
sioni", e gli stessi "coordinamenti con coordinatri­
ci". Inoltre quanto piu le pratiche politiche, gruppi 
collettivi, sezioni di solo donne o la semplice relazio­
ne duale, saranno efficaci e determineranno gli stessi 

meccanismi di funzionamento del partito e le sue 
forme, tanto piu la fonte della politica femminile 
non sarà estranea o esterna al partito. 

Inoltre uno sforzo in piu e in modo non ambiguo e 
confuso va fatto perché campi e sfere non considerate 
politiche assumano piena legittimità. La maternità, il 
prendersi cura non sono mai state nemmeno in socie­
tà meno complesse della nostra del tutto attività pri­
vate, sono state funzionali allo stato e alla società per 
la loro riproduzione. Riconoscerne la ''pubblicità'' 
significa aprire alla politica la possibilità non solo di 
non porsi come totalità ma addirittura di evitarne i 
rischi. Agendo sulle funzioni e i ruoli che permeano 
sentimenti come l'amore materno, l'amore e la stessa 
sessualità, la politica non totalizza, anzi libera dallo 
statuale proprio quell'intimità che ogni essere umano 
ha diritto a vivere nella sua autenticità. 

* "Dove nasce la politica" Roma 19 dicembre 1990 (dr. la nota all'artico• 
lo di Rosetta Stella) 

• • • 
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GLORIA BUFFO 

PARO LE IN CIRCOLO* 
DALLA POLITICA ALL'OPINIONE 

PUBBLICA FEMMINILE 

Un'importante dirigente della Rai due anni fa, 
per spiegarmi come si fa un palinsesto televisivo, mi 
disse: "A un estremo ci sono le partite di calcio, 
all'altro i film d'amore; in mezzo c'è il resto". In 
una frase era condensato cos'è il pubblico, dove 
stanno le donne e dove gli uomini. 

Negli stessi giorni l'allora direttore dell'Unità, in 
un incontro sollecitato da me e Livia Turco, di fronte 
alla nostra constatazione che solo il 17 % dei lettori 
del giornale erano di sesso femminile, rispose che le 
firme autorevoli, le opinioniste erano poche e non 
certo per colpa sua, e che era comunque difficile 
individuare gli interessi del pubblico femminile. 

C'è chi è incerto sugli interessi del pubblico fem­
minile e chi è sicuro. In ogni caso è frequente sentire 
denunciare la scarsità delle donne capaci di fare 
opinione, e affermare come incrollabile la propen­
sione femminile per i sentimenti. Che vanno bene se 
si tratta di cinema e Tv, un po' meno bene se si 
rialzano i venti di guerra. 

Importanti firme maschili, in occasione delle vi­
cende estive del Golfo, confinavano i pareri e le 
perplessità di tante donne nei "buoni sentimenti" 
inutili quando è la ragione, soprattutto la ragione 
della parte forte del mondo, ad imporsi. 

Talvolta è un sondaggio che pretende di spiegarci 
cosa vogliono "le donne", (quando non ci dice, 
come nel caso delle conduttrici del Tg, quali sono le 
piu desiderate dagli italiani); talvolta è la logica di 
mercato, peraltro povera e poco aggiornata, come 
dimostra lo scarto tra i consumi culturali femminili e 
la mentalità di chi fa i palinsesti televisivi. Capita 
anche che ci raccontino di "mantidi" e di "circi" 
con linguaggio da anni '5 O. 

Tanti altri fatti ed episodi vanno in direzione 

LINGUAGGI 

Comunicare tra donne 

opposta a quella che ho qui richiamato. E allora? Io 
non credo che sia interessante alzare una lamentela 
né dipingere il mondo a tinte fosche. Credo sia piu 
attraente sperimentare cosa interessa fare a ciascuna 
di noi in prima persona: per esempio pensare e 
sperimentare un rapporto tra chi fa politica, infor­
mazione, scuola e tante donne consapevoli di sé, che 
dia parola a una opinione femminile. O meglio 
valore "pubblico" a ciò che tante donne fanno e 
sono. 

Tra una presenza femminile consapevole molto 
vasta nella societa e la politica, dove ormai gruppi di 
donne agiscono con maggior visibilità e autorità, a 
me sembra mancare o essere debole un anello fonda­
mentale, un 'opinione pubblica capace di far valere 
esplicitamente i propri comportamenti e orienta­
menti. 

Sono troppo pessimista? Discutiamone. 
Prima di azzardare qualsiasi risposta o interpreta­

zione voglio spiegare cosa ci ha spinto a proporvi 
questo problema. Innanzitutto il nostro rapporto 
con l'opinione pubblica femminile per molti aspetti 
div,erso e in qualche cosa simile al vostro. 

E un problema con cui nel Pci, con le nostre 
differenze, abbiamo a che fare tutti i giorni. E non è 
solo un parere maschile ( del direttore di giornale) a 
fare problema. 

In pochissimi anni in questo partito si è prodotto 
un fenomeno di autopromozione e valorizzazione 
delle donne senza precedenti si è formato anche, 
molto velocemente, un ceto politico che si è fatto 
forte della "differenza sessuale" ( Questo peraltro è 
avvenuto anche in altri luoghi politici misti, partiti, 
sindacati, associazioni, anche se in modi e in misure 
diverse). 

Questo fatto, che è stato reso possibile da un 
rapporto col femminismo, ha a che fare con i processi 
in atto nella società ma per molti versi è proceduto 
grazie a meccanismi e logiche proprie della politica. 
Anche le politiche delle donne, che per antonomasia 
prendono le mosse della soggettività, corrono il ri-
schio della separatezza. 83 
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Di questo rischio io voglio sottolineare un aspetto: 
quello che, di fronte a una crisi di radicamento dei 
partiti della sinistra e del Pci, pur nelle modalità 
nuove che le donne in politica si propongono, si 
affacci la tentazione di una scorciatoia: ovvero di 
sostituire i propri rapporti in crisi nella società con 
un consenso perseguito essenzialmente attraverso i 
media. 

Non dico che questo ci è successo (tanto piu che il 
nostro rapporto coi mezzi di comunicazione di massa 
non è cosI forte e risolto) ma tante volte abbiamo 
misurato quanto sarebbe piu facile "rappresentare" 
una politica piu che ''farla''. E invece, i progetti 
politici che ci interessano non possono fare a meno di 
una presa di parola pubblica della società femminile 
che si produce, io credo, sia rappresentando la politi­
ca che rendendola praticamente contagiosa. 

Per la legge sui tempi abbiamo fatto bene a fare 
una campagna pubblicitaria sulle riviste femminili. 
È bene che se ne sia parlato al Maurizio Costanzo 
show o sull'Espresso. Ma se molte donne non senti­
ranno propria quella proposta, magari modificando­
la, resterà una buona iniziativa con una efficacia 
relativa. 

Cosa intendiamo ber opinione bubblica femminile? 

Ecco allora il primo problema: di cosa parliamo 
quando parliamo di opinione pubblica femminile?, 

Potremmo intenderla come semplice consenso. E 
la risposta piu facile ed è una grande tentazione per 
tutte, politiche, giornaliste, programmiste, inse­
gnanti: far accettare il proprio punto di vista. 

Diverso dal puro consenso è l'opinione che può 
tuttavia restare ancora un fatto ideologico, una astra­
zione dalla concretezza, dagli interessi del proprio 
sesso. 

Oppure possiamo intenderla, come una dimensio­
ne pubblica del mondo femminile, una sfera in cui 
abbia valore pubblico ciò che le donne sono e fanno. 
Una presa di parola dove donne autorevoli ( oggi - se 
restiamo al giornalismo - le firme riconosciute auto-

revoli sono non piu di 6 o 7) si sentano anche tramite 
di una rete piu vasta. "Prendere la parola" - su 
tutto naturalmente, non solo sul proprio sesso - è 
forse piu importante che ''fare solo notizia''. 

Se è questo che ho in mente quando dico '' opinio­
ne pubblica femminile'' è chiaro che non penso a 
tutte le donne (che tra l'altro e per fortuna non la 
penseranno mai allo stesso modo), né al senso comu­
ne in senso stretto - che pure è cosa importante. 
Nemmeno penso a quell'illusione sociologica che 
pretenda di sapere e descrivere cos'è e come si com­
porta metà del genere umano attraverso sondaggi o 
ricerche. 

Intendiamoci: esiste un'autorevole e preziosa pro­
duzione di studi sociali, in particolare di studiose, 
che ci ha aiutato a riconoscerci e a interpretare il 
modo in cui abbiamo mutato parte della società e 
delle sue categorie. I diversi interessi, consumi, stili 
di vita, fisionomie culturali e valoriali delle donne 
sono un punto di riferimento importante: ma non è 
di questo che vorremmo discutere in particolare og­
gi. BensI di come un modo di pensarsi si traduca 
efficacemente e pubblicamente sul mondo. 

Non mi sembra un obiettivo troppo ambizioso: si 
tratta di una materia concretissima. 

Io credo anzitutto che siamo di fronte a una 
contraddizione macroscopica. Come è possibile che 
le donne leggano sempre piu libri, e quotidiani, 
studino sempre di piu, siano consumatrici, affamate 
e colte di cultura, e - nello stesso tempo - Tv e 
stampa continuino a sottovalutarle e a non conside­
rarle un pubblico selettivo, differenziato, esigente? 
Perché la politica delle donne è male e poco rac~o~­
tata e la rappresentazione della presenza femminile 
nella società è spesso povera? Perché cosI poche_f~e 
femminili autorevoli, nessuna figura autorevohssuna 
in Tv? . 

C'è sicuramente il problema di chi decide, ha il 
potere. Ed è certo che ormai lo stesso merca~o cultu· 
raie, televisivo e informativo in Italia (a differe°a 
che in altri paesi) è arretrato rispetto alla domand~. 
vero che siamo un paese tradizionalmente sprovvlStO 

di una forte opinione pubblica, che rischia di supera­
re la crisi dei grandi partiti di massa attraverso una 
rottura della comunità nazionale in mille frammenti 
e particolarismi. 

Sono tutte risposte giuste ma insufficienti. Vi 
giriamo la domanda e azzardiamo una risposta prov­
visoria. 

Modi differenti dt agire da donne 

Questo scarto tra possibilità presenti nella società 
femminile e debolezza di un'opinione pubblica 
femminile è possibile perché è debole 1/ ruolo di 
mediazione che alcune possono svolgere tra questi 
orientamenti e la produzione di decisioni, comuni­
cazione, autorevolezza, opinione. Ovvero mancano 
all'appello donne decisive in luoghi decisivi (i media 
ma non solo). 

Noi crediamo che questo ci riguardi e vi riguardi e 
per questo cerchiamo un confronto con chi nella 
comunicazione lavora. Non solo perché il vostro è un 
ruolo obiettivamente rilevante, ma perché siete in 
un luogo, dentro una professione, che può spostare, 
essere un tramite pensante e autonomo importante 
(senza nessuna illusione palingenetica). 

Ci interessa sapere come vivete il vostro ruolo e il 
vostro lavoro. Ci aiuta a capire cosa ci possiamo 
scambiare che sia utile a noi, a voi, ad altre. 

C'è qualcosa che ci accomuna e diverse cose che ci 
differenziano. Ad accomunarci, piu di ogni altra 
cosa, è la possibilità di parlare a molte e a molti. Ed 
anche il problema del rapporto col potere. 

Ci differenziano tante cose: la professione sicura­
mente, e probabilmente il fatto che il maggior pro­
tagonismo femminile nel vostro mondo non è passa­
to attraverso l'affermarsi della differenza sessuale. 

Io credo però che sarebbe sbagliato continuare a 
gu3:1"dare, come noi spesso abbiamo fatto, alle gior­
naliste e alle donne che fanno radio e Tv come a un 
mond~ diviso tra emancipate (tra l'altro siamo tutte 
emanc~pate e molto diverse tra di noi) da una parte e 
appassionate del proprio sesso dall'altra. 

Preparando questo incontro, e tante altre volte, ho 
incontrato grande curiosità. Tante che pure mi han­
no detto di temere il ghetto femminile, hanno però 
parlato di un problema di identità sociale, professio­
nale, personale che col proprio sesso ha a che fare. 

Qualcuna giustamente ha ricordato che dichiararsi 
o comportarsi esplicitamente interessate al proprio 
sesso in questo lavoro investe direttamente il destino 
professionale ( e ancor oggi è considerato svalorizzan­
te, per esempio, occuparsi di donne). ''Il problema è 
stipulare patti tra donne, solo se sono forti'', mi ha 
detto qualcuna, perché è ciò che ti aiuta professio­
nalmente e personalmente. 

A me è risultato sempre piu difficile trovare le 
giornaliste "neutre" a tutto tondo. Persino le avver­
sarie della differenza si rivolgono, nella loro polemi­
ca, alle donne. Ed è un segno dei tempi che nessuna 
grande firma femminile abbia preso la penna per 
prendere le parti di Miriam Mafai. 

Il desiderio di far dimenticare di essere di sesso 
femminile sembra quasi sparito. L'impressione che 
ho avuta - ma è a voi che lo chiedo - è che la 
differenza sia invece sui modi per far agire il fatto di 
essere una donna e sui modi per intrattenere i rap­
porti con le altre donne. 

A questo punto prevale il desiderio di sentire le 
dirette interessate sulla competizione e i rapporti tra 
donne; la professione; i suoi linguaggi e stereotipi; 
ma anche lo status sociale, le componenti narcisisti­
che eventualmente legate a questi lavori; sul rappor­
to tra potere nella "macchina", libertà, autorevolez­
za; il rapporto col pubblico, i lettori e le lettrici; sulle 
difficoltà e, perché no, anche la riottosità a scrivere 
di donne e sulle donne. 

Ma preferisco aggiungere qualche altra considera­
zione per concentrare le domande alla fine. 

Io non credo sia possibile dar voce ad un'opinione 
pubblica di donne se non si guarda a viso aperto a 
una questione apparentemente riservata alle addette 
ai lavori e che in realtà tocca moltissime donne. 

Ovvero il fatto che "femminismo" è per moltissi-
me donne una cattiva parola. 85 
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Diverse giornaliste mi hanno detto: per parlare ad 
un pubblico femminile devo espungere le parole 
''femminista'' e ''femminismo''. Quante donne au­
tonome, capaci di conflitti con l'altro sesso, inorridi­
scono di fronte all'idea di definirsi femminista? 

Perché in un cerchio della società- politico, cultu­
rale, giornalistico ... - dalle parole '' differenza ses­
suale", (magari per denigrarle), non si prescinde piu 
(la circolare di Ruberti ai rettori; la collana degli 
Editori Riuniti; il Com·ere della Sera che riferisce del 
Convegno di Verona; il coordinamento di 2000 gior­
naliste Rai che si richiama esplicitamente alla diffe­
renza) e invece parlare di femminimo è assolutamen­
te impopolare? Mi riferisco al senso comune femmi­
nile ma anche, in parte, a quella cerchia adusa ad 
esprimersi sulla ''differenza''. Come si spiega? 

"C'è il rischio che la differenza sembri - anche se 
non è - il femminimo addomesticato'' mi ha detto 
Maria Rosa Cutrufelli. Sembra paradossale ma il 
femminismo sembra a molte contemporaneamente 
sparito e minaccioso. 

DtJJtdenza verso il femminismo 

Ho chiesto a diverse giornaliste e politiche come 
~piegavano questo fatto. Le risposte sono un test 
mteressante: 

1) il femminismo è vissuto come un eccesso, una 
rottura che crea ansia, molte donne hanno introietta­
to fortemente il bisogno di essere gradite agli uomini 
e alle altre donne (Marina Tartara); 

"Fa paura, è un po' come l'analisi: costa fatica e i 
vantaggi sembrano lontani'' (Graziella Priulla); 

2) il femminismo è severo, giudica le donne. Il 
giudizio femminile risulta piu intollerabile di quello 
maschile (su questo hanno lavorato molto le donne 
della Libreria di Milano e 1~ femministe psicanaliste, 
a proposito della madre). E difficile accettare che fra 
di noi alcune eccelgano perché per reggere la propria 
insignificanza le donne devono pensare che è di 
tutte. Si apprezza che una donna abbia successo, 
assai meno si accetta che abbia autorità. La parte 

massacrante della competitività, tra donne sta forse 
qui: piu che col potere ha a che vedere col giudizio 
delle altre'' (Maria Luisa Boccia); 

3) il femminismo è inutile, è servito ma ora il 
problema è risolto ed affidato alla forza soggettiva; 

4) risulta appannaggio della politica piu che della 
società, anche per l'istituzionalizzazione nel Pci 
(Franca Fossati); 

5) schiaccia le individualità, appiattisce tutte in 
un unicum che è il proprio sesso; 

6) spartisce ti mondo tra donne e uomini mentre 
le donne degli uomini non vogliono fare a meno. 
Questo è sentito come una minaccia tanto piu ora 
che è possibile la procreazione senza incontrare l'al­
tro sesso. Questo cambia il rapporto col genere e la 
specie umana. Qui, dove si incontrano ciò che è 
materiale e ciò che è simbolico, è facile vivere il 
femminismo come una minaccia. Per questo è im­
portante ridare spazio al problema del rapporto e del 
conflitto con l'altro sesso; 

7) il femminismo sembra dar per scontato che le 
relazioni tra donne siano un vantaggio (mentre per 
molte i rapporti tra donne sono fonte di malessere e 
conflitti). 

8) il femminismo si è reso meno comunicabile e 
contagioso quando il pensiero ( decisivo e inelimina­
bile) ha prevalso e oscurato la pratica. Questo lo ha 
fatto apparire meno efficace, interessante, meno uti­
le a vivere meglio. 

Se tra questi argomenti convivono elementi di 
senso comune facilmente smontabili ed aspetti del 
dibattito tra donne - mescolati forse troppo alla 
rinfusa - è tuttavia vero che di questa "cattiva 
parola'' dobbiamo darci una ragione, perché ha a 
che fare con la possibilità di produrre un'opinione 
pubblica femminile. 

Procedere tra radicalità e realismo, che le concrete 
relazioni tra donne aiutano a dosare, significa anche 
fare una discussione rigorosa su questo, luoghi co­
muni o differenze che siano. Altrimenti non capire­
mo la difficoltà di molte ( che è altro dall'ostilità di 
altre) che possono a loro volta "fare opinione". 

Di segno diverso e di grande interesse mi pare lo 
stesso problema visto dalle donne piu giovani. Non 
credo che sia lecito pontificare su quale sia il rappor­
to tra le piu giovani e il femminismo. 

Un dato di fatto mi sembra però si possa appurare 
e anche problematizzare: per la prima volta una 
generazione di donne, in alcuni suoi settori, incontra 
questi temi per via intellettuale prima che politica 
(attraverso gli studi universitari, alcune docenti, le 
letture, gli incontri nelle sedi che il femminismo 
offre). 

Cosa ne è di questa esperienza? Quali riflessi sulla 
vita produce? Quanto nasce da una ricerca sulla 
propria identità e quanto da una filiazione rispetto a 
donne piu grandi, al femminismo politico? Qual'è il 
significato di quella domanda di trasmissione che 
viene da tante giovani e che risposta trova? Se conve­
niamo che ci interessa dar voce ad un'opinione pub­
blica femminile possiamo ridurre il problema al 
rapporto tra politica delle donne e società tramite i 
mezzi di comunicazione di massa? 

Io credo di no. Non solo per la lezione di un 
ventennio che ha visto il femminismo cambiare il 
modo di essere e di pensarsi delle donne, il senso 
comune generale, per vie diverse, molecolari, dirette 
e poi anche tramite l'amplificazione dei media. 

Ma per un motivo legato all'oggi. 
La domanda di conoscenza che viene da molte che 

un ventennio di politica delle donne non l'hanno 
fatto e la produzione di sapere e di esperienza messe 
a disposizione dal femminismo politico, dai centri 
donna, e da molti altri luoghi si incontrano e si 
possono incontrare per vie e con modalità di trasmis­
sione che sono tutt'altro dalla comunicazione di 
massa. 

Risorse e professioni 

Tra le risorse a disposizione c'è dunque dell'altro 
oltre all'informazione e alla.fiction televisiva. C'è un 
sapere, un modo di stare tra donne, un'autorità 
femminile anche che si trasmette per altre vie, nei 

seminari, nei corsi, nelle lezioni universitarie, nella 
lettura di un libro. 

Io non voglio certo qui cimentarmi con gli enormi 
problemi della produzione culturale, della trasmis­
sione, della divulgazione e della pratica ( tutti a se 
stanti). Voglio solo segnalarne l'importanza, l'effica­
cia (ha ragione Paola Bono: non parliamo piu del 
libro ma è un medium straordinario che le donne 
frequentano molto) e fare una domanda: Se le libre­
rie, i centri donna, la Cgil scuola, il centro studi 
Dwf, il mondo femminile cattolico: fanno corsi e 
seminari, perché il problema della trasmissione e 
della divulgazione tra donne non ha toccato il Pci, il 
suo corpo interno? È sufficiente, a spiegarlo il suo 
passato pedagogico oggi avvertito come un fardello? 
O sono le differenze tra comuniste a rendere impen­
sabile quest'impresa? 

Infine, ultima riflessione non certo per ordine di 
importanza, è quella sui mezzi della comunicazione 
di massa e il modo di starvi e di accedervi delle 
donne. 

Molto si è detto in questi anni, qualcosa abbiamo 
detto anche noi comuniste sulla Tv in particolare, 
ponendo il problema del potere, del prodotto in 
questo mezzo cosf sfacciatamente rivolto alle donne 
e pensato e diretto dagli uomini. 

Qualcosa è stato anche fatto: è nato un coordina­
mento di giornaliste alla Rai, con quasi 200 adesioni, 
che ha preso la parola piu volte in questi mesi non 
senza travagli (sulle nomine, nella polemica sulle 
conduttrici, ... ) e ha ottenuto di finalizzare un osser­
vatorio sull'immagine femminile e il prodotto televi­
sivo. Sono nati coordinamenti regionali. Si è svolta 
un'audizione delle donne Rai presso la Commissione 
parlamentare di vigilanza. Sta nascendo - e lo consi­
dero un fatto di grande rilievo - un gruppo di 
programmiste, dirigenti e impiegate (gruppo Idea 
Rai) sul lavoro femminile in quell'azienda. In qual­
che quotidiano di sinistra le donne hanno ricomin­
ciato a riunirsi. 

Io non voglio e non posso riprendere l'insieme dei 
problemi che questo mondo propone alle professio- 87 
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niste che vi lavorano e a chi, in politica, vi accede piu 
o meno facilmente. Di una cosa sono sicura: che la 
vecchia critica sull'immagine femminile stereotipata 
e svilita è vecchia e ormai poco produttiva e che 
bisogna partire da un'altra parte. 

Mi chiedo e vi chiedo se non si debba partire, 
anziché dall'immagine femminile, dalla professione 
che voi svolgete da un lato e dal pubblico dall'altro. 

Cosa sia la professione del comunicare e dell' infor­
mare è d'altronde la domanda intorno a cui ruotano 
gli episodi, le esperienze e gli scontri piu significativi 
che hanno visto protagoniste delle donne. 

Il caso delle conduttrici innanzitutto e la polemica 
autunnale esplosa sulle presunte rivalità tra anchor­
women. La stampa e molte firme femminili hanno 
commentato senza risparmio di tinte forti, presen­
tando i rapporti tra colleghe come una rissa tra 
donne. Io su quella polemica ho già espresso il mio 
pensiero e non ci tornerò. 

raro/e con o senza un corpo 

Ci sono però almeno due problemi che quella 
vicenda segnala e che non hanno trovato l'approfon­
dimento che meritano. Uno riguarda il tema del 
''corpo''. La risposta delle giornaliste Rai a chi le 
presentava come signore vacue e aggressive è stata, 
comprensibilmente, quella di farsi scudo della pro­
fessionalità. Per non lasciare spazio all'argomento 
che le vorrebbe debitrici del loro successo al proprio 
corpo, hanno rischiato di celarlo, di cancellarlo dal 
discorso. 

Io credo che questo non sia un problema solo loro 
e che tornare a ragionare del corpo femminile, del 
suo impatto sull'immaginario e del suo valore sim­
bolico nella civiltà delle immagini oggi sia importan­
te ed urgente. Tra l'altro il gradimento delle condut­
trici è legato al riscontro positivo proprio verso un 
pubblico femminile che ha riconosciuto e apprezzato 
l'abbinamento di un corpo femminile con una forza 
e up credito che in Tv è riservato agli argomenti seri. 

E quindi in termini propriamente di linguaggio -

perché tale è il corpo o la voce in Tv - che le 
conduttrici piu autorevoli hanno avuto ragione. Sen­
za tacere l'uso che anche di queste presenze e profes­
sionalità si è fatto e si fa in televisione ma anzi per 
decodificarlo e ribaltarlo, è importante non lasciare 
questo discorso in mani maschili che tendono a 
ridurre tutto alla vecchia femminilità che toglie voce, 
pe~siero, autorevolezza alla presenza femminile. 

E tutto da discutere che cosa voglia dire farsi forza 
anche del corpo in televisione, e certo non significa 
essere complici dell'uso che ne è sempre stato fatto 
in contesti dominati da uomini. Ma è una ricerca che 
vale la pena di avviare. La cattiva polemica contro le 
conduttrici non era un episodio di illiberalità - come 
ha sostenuto Turane - ma un accenno di quel con­
flitto sul terreno simbolico che è un conflitto di 
sesso. 

L'altro problema che il caso Gru ber ha contribuito 
a svelare riguarda le giornaliste della carta stampata. 
Una parte di loro non ha simpatizzato con le colle­
ghe della televisione, anzi, le ha presentate con toni 
e linguaggi che sembravano talvolta rispondere piu 
che altro ai desideri di un caporedattore che - se si 
parla di donne - cerca il pezzo di colore. Che delle 
giornaliste critichino nei loro articoli, altre donne è 
del tutto legittimo (può essere persino un atto di 
stima); il problema ancora una volta è il modo in cui 
la critica si esprime; se riconosce nelle altre qualcosa 
da prendere sul serio, magari per criticarlo, o se 
ricorra allo stereotipo che fa delle donne di successo 
figure da fotoromanzo. 

Proprio alcune giornaliste della carta stampata, 
parlando di questo episodio ma di mille altri, hanno 
detto due cose interessanti: per scrivere di donne 
bisogna ritenerlo essenziale per sé e non solamente 
per il giornale. Questo a volte porta ad aprire qual­
che conflitto con chi ti chiede il pezzo di colore. 
(Letizia Paolozzi). 

In secondo luogo per scrivere di donne ci vuole 
competenza, non basta essere una donna. Esiste una 
cultura alla quale attingere; eppure quante, se devo­
no intervistare Colletti o scrivere su Foucault, cerca-

no le cartelle in archivio, si documentano e se parla­
no invece di ·una filosofa della differenza o di un 
convegno femminista pensano che sia tutto consenti­
to? (Guadagni, Crispino, Fossati). 

A questo punto viene spontanea un'altra doman­
da. 

Perché tante sono cosi riottose a scrivere o a fare un 
servizio sulle donne? Perché è considerato professio­
nalmente poco qualificante? Perché è interessantissi­
mo ma è un calvario? (Serena Palieri) Perché è 
difficile capirle? È poi vero che è piu difficile capire 
Luce Irigaray che Prigogine e Livia Turco che Pietro 
Barcellona? 

Chi fa il pezzo di colore richiesto dal caporedatto­
re lo fa solo perché ha poco potere? L'impressione è 
che la questione sia piu complicata. Forse come 
sostengono alcune è anche un giudizio critico auto­
nomo a rendere un po' piu forti presso il caporedat­
tore, ad aiutare a evitare le trappole, in una profes­
sione dove il potere sta sia negli organigrammi, ma 
anche nel potere sociale, nell'autorevolezza di una 
firma e nella capacità di dire anche qualche no. 
Questo detto senza alcuna sottovalutazione per il 
problema del potere che, lo sanno bene alla Rai, può 
dare libertà ma resta in mani saldamente maschili. 

Codici da conoscere e da mutare 

Ultimissima domanda che ripropongo qui perché 
è quella che ho sentito circolare piu spesso tra chi fa 
programmi, notiziari, articoli: esiste un modo fem­
minile di fare informazione e comunicazione? 

L'impressione - ma è anche a voi che giro la 
domanda e chiedo delle risposte - è che, posto cosi il 
problema, la risposta sia difficile e si rischi di oscilla­
re tra un no secco e un'idea naturalistica che vorreb­
b~ le donne in quanto tali portatrici di un modo 
diverso di dare le notizie o pensare i programmi. 

Mi sono sembrati molto stimolanti invece alcuni 
spunti e proposte raccolti negli incontri preparatori. 

Il primo spunto riguarda la necessità di decostruire 
la Professione, i suoi codici taciti, la cultura che la 

sostiene per trarne idee e possibilità nuove. (Crispi­
no). 

L'hanno fatto le storiche, le filosofe, le scienziate 
nei loro rispettivi ambiti: perché non potrebbero 
farlo le giornaliste e le programmiste? Tenuto conto 
di quanto sia diverso il vostro lavoro a seconda dei 
luoghi dove si svolge (una redazione, una azienda, 
una Tv, una radio, un giornale di donne, un quoti­
diano politico, un'agenzia ... ) è vero però che il tema 
dell'oggettività, della gerarchia delle notizie, della 
contornanza sul tempo, del valore sociale della fir­
ma; insomma la professione nel suo corpo meccanico 
e in quello simbolico pongono problemi a tutte e 
non credo siano problemi neutri. Quando Francesca 
Raspini vuol aprire il Voltapagina del sabato sul 
contratto dei metalmeccanici dando la parola alle 
metalmeccaniche rompe un codice, apre un proble­
ma o no? Quando racconta i fatti di Gela solo con le 
immagini o spiega cos'è Evelina cerca un rapporto 
col pubblico e col linguaggio televisivo diverso o ha 
solo un'idea brillante? 

Altro punto è quello di guardare alle esperienze 
fatte da donne: ora D, Noi donne alcuni giornali 
femminili. 

Da quelle esperienze sembra emergere un proble­
ma che è lo stesso delle autrici dei programmi e delle 
fiction: come si fa a presentare le donne nei loro 
chiaroscuri, scansando il luogo comune che vede le 
donne solo se protagoniste di vicende tristissime o se 
emancipate a tutto tondo, capaci di fare fronte a 
tutto con successo? C'è una donna "mutante", che 
siamo noi e che è difficile raccontare. 

Un discorso a sé meriterebbero alcuni stereotipi 
che, in una offerta sempre piu varia e variegata, 
continuano a sopravvivere (penso alle donne del 
mezzogiorno). 

Ma mi sono già molto dilungata e voglio conclu­
dere con un'ultima riflessione sul pubblico. 

Ho già detto all'inizio che, a mio avviso, siamo di 
fronte a uno scarto tra domanda presente nella socie­
tà femminile e offerta informativa comunicativa, 
divulgativa, culturale. Per molti versi è il mercato ad 89 
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essere sordo ai suoi stessi interessi. 
Questo non deve impedire di vedere luci ed om­

bre. 
Se guardiamo agli ascolti televisivi ( dati Auditel) 

resta alto il contributo femminile a Fantastico e 
Beautiful ma è maggioritario rispetto agli uomini 
anche l'ascolto di Samarcanda, Diogene, Blob, Un 
giorno in pretura. 

Cresce dall'89 al '90 la percentuale di pubblico 
femminile della 3 a rete ( e questo nulla toglie alle 
critiche già svolte in altre occasioni della programma­
zione televisiva, 3a rete compres;i). Aumentano le 
donne che leggono i quotidiani, continua la crisi dei 
femminili. E cosf potremmo continuare a proposito 
di libri, di cinema ... 

Resta inevasa una richiesta di partecipazione alla 
rete dei media che la Tv e alcuni giornali hanno 
affrontato esaltando la dimensione del colloquio (il 
telefono in Tv), la versione aggiornata della "piccola 
posta'', le pagine autogestite (Noi donne). 

È una domanda che non si scarica solo sui grandi 
media ma ricorre molto anche a quelli piccoli, locali, 
alle reti piu informali. Io non credo vincente una 
strategia che pensi che per le donne "piccolo è 
bello'' od' altra parte si illuda nella presa del palazzo 
d'inverno una volta per tutte. 

Credo che una strategia seria riguardi l'allarga­
mento del lavoro e della ricerca che alcune stanno 
tentando proprio sulla loro professione nell'informa­
zione e nei programmi, nello sforzo di dare autore­
volezza all'opinione femminile nei grandi media, 
che vuol dire anche dare voce riconoscibile all' opi­
nione di alcune sul mondo, non solo sul proprio 
sesso. Barbato, Zavoli, Minoli, Biagi: figure femmi­
nili di questo calibro esistono, basta dare loro la 
parola. 

Voltapagina del sabato, e Tg3 pomeridiano curati 
da una donna sono un banco di prova. 

Lo sono anche Diogene e le intenzioni dichiarate 
di Giuliana D~l Bufalo sull'opinionista donna al T g2 
domenicale. E poco ancora ma il modo con cui 
questo si farà sarà importantissimo. 

Perché un'opinione pubblica femminile prenda la 
parola occorre tradurre le parole difficili ( eppure 
'' differenza sessuale'' è espressione ostica e il proble­
ma è stata farla circolare non tradurla) o scavare nella 
professione del comunicare, dare autorevolezza ad 
alcune, affrontare il problema della competizione e 
del potere nella pratica? Io credo in questa seconda 
strada, ma il mio è solo un parere ed è a voi che do' 
la parola. 

Le proposte da fare sono molte: alcune sono già in 
campo e tante ci stanno lavorando già (penso all'Os­
servatorio e al Gruppo Idea); io ne faccio solo due. 

Che si valuti l'utilità di un luogo (o piu luoghi) 
non istituzionale ma scelto da donne del mondo 
della comunicazione e donne esterne interessate a 
formare un ' 'cervello'' ( non trovo altra parola) da cui 
guardare al prodotto ma anche al lavoro, ai modi di 
fare comunicazione. 

Come mi hanno detto alcune programmiste e 
dirigenti della Rai quando ho chiesto loro cosa fareb­
bero se fossero direttori di rete: cambieremmo il 
modo di lavorare prima ancora dei programmi. Sen­
za mutare il primo non cambierebbero neppure i 
secondi. 

L'altra riguarda le comuniste ed è la possibilità di 
dotarsi di sedi e appuntamenti di formazione politi­
ca e trasmissione tra donne. 

* Relazione introduttiva fatta al Convegno ''Parole in circolo. Dalla 
politica all'opinione pubblica femminile", tenutosi a Roma, il 13 
dicembre 1990. Gli interventi che seguono di Gianna Bellavia e Silvana 
Mazzocchi sono stati fatti nella stessa occasione. 

• • • 

GIANNA BELLAVIA 

LA TV VEROSIMILE 

Molte volte, parlando di ''opinione pubblica fem­
minile'' con amiche giornaliste, mi sono trovata 
davanti alla difficoltà di far accettare il mio punto di 
vista, che è quello di ritenere non tutto l'argomento 
esauribile nella sola idea dell'informazione. Sarà 
perché non sono giornalista, sarà perché la mia pro­
fessione è quella di programmista televisiva, la do­
manda che spesso mi pongo è se non sia maturo il 
tempo per affermare che la comunicazione compren­
de, accanto all'attualità politica e culturale, anche 
l'approfondimento e l'intrattenimento. 

Scomporre questo unicum per generi può senz'al­
tro essere utile alla chiarezza di analisi e di critica; 
sbagliato mi sembra invece non ritenere degni di 
interesse e discussione, ad esempio, i programmi di 
finzione (serie, telefilm, sceneggiati, ecc.). Insom­
ma, è proprio vero che un'opinione pubblica al 
femminile si formi soltanto attraverso il giornalismo, 
scritto o televisivo? Se per avventura qualcuna avesse 
organizzato un seminario sulle fortunate sorti del 
serial Tv Beautiful, non sarebbe stato verosimile un 
grande interesse da parte di tante donne? Ed anche 
in quel caso, a mio parere, si sarebbe assolto a un 
compito di stimolo dell'opinione pubblica femmini­
le. 

Mi sembra oggi superato l'atteggiamento di molte 
intellettuali o di giornaliste importanti che hanno 
ritenuto secondaria, se non disdicevole, la riflessione 
sui generi popolari della comunicazione, relegando 
di conseguenza in un limbo di serie b le tante 
appassionate di letteratura rosa e di improbabili (o 
verosimili?) drammi di personaggi televisivi ... ma 
tant'è, le regole della cultura dominante - maschili­
impongono anche alle donne di misurarsi sul terreno 
di argomenti ''forti'', con la conseguenza di affidare 
esclusivamente ai contenuti e non già anche alla 
pratica, la funzione di formare un'opinione pubbli-

ca. Sono convinta che la forza d'impatto dell'infor­
mazione non sia superiore alla subdola capacità di 
penetrazione degli innumerevoli messaggi nascosti 
nei programmi di finzione e di intrattenimento, se, 
come spesso accade ne derivano mode e fenomeni 
sociali sui quali, poi, ci si affanna ad interrogarsi. 
Inoltre, se è vero, come qualcuno sostiene, che la 
piazza elettronica è oggi il luogo simbolico del no­
stro vivere sociale, sempre piu mi appare necessario 
ampliare l'analisi a ogni forma della comunicazione, 
perché la sola informazione rischia di restituire una 
realtà incompleta, omettendo la conoscenza di diver­
se e molteplici esigenze della cultura femminile. 

Penso si debba fare molta attenzione a non assu­
mere nei nostri ragionamenti le categorie interpreta­
tive maschili: cosf, se un dirigente della Tv sostiene 
che gli uomini stanno al calcio come le donne ai 
sentimenti, mi permetto di dubitare dell'equazione. 
Infatti le donne che fanno televisione, se dimostrano 
di non aver paura di mettere al centro dell'interesse i 
sentimenti, con altrettanta naturalezza invadono ter­
reni un tempo esclusivamente maschili: basterà pen­
sare al grande aumento di giornaliste sportive o 
all'inquietudine che reca nelle cronache calcistiche 
di Telemontecarlo Alba Parietti che, con la sua sola 
presenza, provoca un notevole scompiglio. Al con­
trario, le incursioni degli uomini nel campo dei 
sentimenti non avvengono mai in maniera diretta, 
dichiarata. Molta Tv-verità pensata dagli uomini mi 
sembra nascondere la paura della normalità. Ad essi 
la realtà non basta, hanno bisogno del ''caso'', dello 
"scoop", e solo nel momento in cui la realtà/senti­
mento diventa evento acquisisce il diritto di trasmis­
sione. La Tv, ritenuta un valore in sé, viene identifi­
cata con la verità e l'apparire in televisione è confer­
ma di un potere che oggi è ancora prevalentemente 
maschile, quindi l'autorevolezza che ne deriva si 
riverbera ancora sugli uomini. Ho volutamente esa­
sperato e schematizzato questo piccolo ragionamen­
to per sollevare un dubbio: poiché la tv rende vero il 
possibile, i meccanismi dell'apparire possono far di­
ventare realtà anche la finzione. Si può quindi rite- 91 
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nere che quelle che pensano o realizzano le storie che 
la Tv racconta non concorrano a formare un' opinio­
ne pubblica femminile? 

Gli uomini, che la sanno lunga sui santuari del 
potere, hanno capito subito quanto avrebbero potu­
to sfruttare i salotti televisivi: non sono stati loro ad 
inventare la politica-spettacolo? non hanno intuito 
loro per primi che bisognava, si, correre a farsi 
intervistare dai telegiornali, ma che dovevano preci­
pitarsi a chiacchierare da Raffaella Carrà? E cosi 
l'opinione pubblica, anche femminile, ha decretato 
che Andreotti è molto intelligente e spiritoso e De 
Michelis uno proprio sveglio. Certo non penso che le 
donne debbano scimmiottare gli uomini per affer­
mare, con gli stessi mezzi, una loro autorevolezza, 
ma sono convinta che la riflessione su questo genere 
di comunicazione sia essenziale, se veramente voglia­
mo che la nostra cultura, il nostro pensiero, escano 
dal chiuso e diventino patrimonio e stimolo per le 
tante, troppe, che non riusciamo a coinvolgere, con 
le quali non troviamo le forme per un dialogo comu­
ne. 

C'è un'altra questione sulla quale una volta mi 
piacerebbe conoscere i pareri delle donne: perché 
nell'informazione, anche radiotelevisiva, ci sono 
donne autorevoli, mentre sono soltanto uomini a 
decidere quali spettacoli, che tipo di sceneggiati, 
quanti v~arietà e contenitori la televisione debba pro­
durre? E lecito pensare che ciò sia casuale o non 
piuttosto frutto di una sottile capacità di valutare 
importanza e qualità di un potere che non sembrano 
disposti a cedere? E infatti le donne della televisione 
sono in perenne conflitto con gli uomini, perché esse 
hanno capito molto bene che soltanto acquisendo 
potere riusciranno a darsi reciprocamente voce. Ma 
nel mondo complesso della radiotelevisione anche il 
dialogo tra donne è spesso duro e lacerante perché 
per loro, nella carriera, quasi mai valgono i meriti 
professionali ma l'appartenenza politica ed è questo 
terreno per un altro conflitto, questa volta al femmi­
nile. Se è vero che lo strapotere dei partiti nella Rai 
ha portato alle degenerazioni sotto gli occhi di tutti, 

dobbiamo avere al contempo il coraggio di ammette­
re che le donne non sono riuscite ancora a darsi 
regole nuove che, sottraendole ai meccanismi della 
lottizzazione, indichino percorsi diversi. Ancora og­
gi, ognuna che acceda ad un incarico di un certo 
rilievo, finisce col ritrovarsi inevitabilmente ad occu­
pare un posto che gli uomini avevano in precedenza 
stabilito dovesse essere democristiano, socialista o 
comunista. 

Penso infine che sia necessario un impegno per 
recuperare pezzi di mondo femminile, anche dentro 
la Rai, finora assenti dal dibattito sulla comunicazio­
ne: per far ciò bisognerà prestare orecchio alle voci 
piu lontane, perché si spezzi il silenzio fra di noi. 

SILVANA MAZZOCCHI 

TROPPO DEBOLI PER UN 
MONDO DI FORTI 

I giornali sono a mio avviso uno dei territori 
rimasti piu maschili. Di recente ho assistito all'atto 
di nascita dell'Associazione donne magistrate ed è 
stato davvero interessante constatare che, anche in 
un settore nel quale le donne sono entrate da poco 
piu di un quarto di secolo, si è già avvertita la 
necessità di superare l' emancipazionismo e di misu­
rarsi con la «differenza». Le donne-giudice hanno 
fondato la loro associazione su un discorso apartitico 
e trasversale alle correnti di categoria, basandosi 
proprio sulla pratica della differenza sessuale. Hann~ 
detto: la lotta per la parità ci ha dato molto, oggi 
però noi la consideriamo quasi la causa di quella 
separatezza che ci ha emarginato. Proviamo allora a 
porci da un diverso punto di vista e vedremo co!Dc 
andrà a finire. Nelle redazioni, invece, questo upo 
di riflessione non si è ancora affacciata. 

Prendo spunto da questa considerazione pe~ af­
frontare una delle questioni poste nell'introduzione 

di Gloria Buffo a questo incontro: perché nelle 
redazioni la parola "femminismo" fa paura come fa 
paura la sola idea di incontrarsi tra donne dentro un 
grande giornale. La prima risposta che mi viene è che 
una tale scelta comporta il rischio immediato di 
relegarti nell'ombra, intendo rispetto al destino pro­
fessionale. Mi spiego: generalmente nei quotidiani 
l'organizzazione del lavoro ( tranne alcune eccezioni) 
è in mani maschili e questo fa si che si metta in 
pagina la donna solo quando ''fa notizia''. Il che 
avviene quando è violentata, maltrattata, oppure se 
diventa una Circe, una Mantide, una Mata Hari e 
quant'altro si possa etichettare con un luogo comune 
della stessa risma. A qualche spazio, infine, la donna 
ha diritto anche se è proponibile come "evento" ed 
è quindi diva o premio Nobel o semplicemente 
"fenomeno". Per scrivere di donne, inoltre, non è 
richiesta una competenza specifica, basta essere bril­
lanti, smart, ironici e garantire al pezzo un lead, 
leggero o buono comunque "a farsi leggere". 

Detto questo, forse si spiega almeno in parte la 
paura che suscita la sola idea di discutere tra donne o 
di occuparsi di questo argomento sulle pagine dei 
giornali. C'è a monte un problema di cittadinanza 
sociale non ancora pienamente riconosciuta alle don­
ne che restano soggetti "dimezzati" come i bambi­
ni, gli handicappati, gli anziani o i drogati. Certo la 
mia è una considerazione parziale rispetto al venta­
glio di temi posti in questo incontro ma io credo 
davvero che gran parte del nostro limite a creare 
un'opinione pubblica al femminile dipenda proprio 
dal fatto che nei giornali la donna è tuttora conside­
rata un soggetto debole. 

• 
Tempo fa lo riletto una frase che mi era particolar­

mente piaciuta nella Carta ed è quella che un bam­
bino non si deve considerare un adulto incompiuto. 
Credo che il punto sia proprio qui: se alla donna, 
c~me ai bambini, non verrà riconosciuta piena citta­
d~anza sociale, occuparsi di loro sui giornali costi­
tuuà sempre una sorta di terno a lotto in quanto 

l'informazione fatta dalle donne sulle donne è stret­
tamente legata a questa mutazione culturale. 

Dicevo prima che i giornali restano territori pretta­
mente maschili anche e soprattutto perc~é l' organiz­
zazione è nelle mani degli uomini. E una delle 
ragioni per cui, nonostante nelle redazioni si lavori 
gomito a gomito, le donne giornaliste non discutono 
tra loro e sono spesso destinate a lottare isolate 
contro i mulini a vento e a pagare in termini di 
emarginazione la scelta di non scrivere articoli da 
prima pagina, spazio dedicato per tradizione ai 
"soggetti forti". 

Un'altro aspetto su cui riflettere è quello dell'au­
torevolezza delle donne. Credo che una delle ragioni 
per cui oggi così poche donne fanno opinione stia 
proprio in quanto detto finora. Paradossalmente, 
diventare firme autorevoli era piu facile quando 
nelle redazioni le donne erano pochissime: era dura 
certo, ma potevano camminare dritte lungo la strada 
dell'emancipazione e su quel camminio era anche 
possibile emergere. Gli anni ottanta, invece, sono 
stati per l'informazione il tempo delle grandi rivolu­
zioni: sono state introdotte le nuove tecnologie, sono 
nate le mastodontiche concentrazioni editoriali e 
l'accesso alla professione è diventato di massa. Nelle 
redazioni sono arrivate tantissime donne, diverse per 
formazione e cultura, spinte dalle motivazioni piu 
varie. Cosi siamo finite tutte in un grande parcheg­
gio, omologate per forza o per scelta. Spesso costret­
te a lavorare in condizioni che favoriscono competiti­
vità e battaglie tipiche delle guerre tra poveri. Ma 
questo non vuol dire che questa situazione sia vissuta 
dalle donne senza disagio. Naturalmente dipende 
anç_he dai contesti diversi in cui si opera . 

E ovvio che la competitività non è solo tra donne e 
uomini. C'è, e forte anche competitività tra donne. 
Ma ho voluto sottolineare il fatto che gli uomini 
detengono il potere organizzativo e decisionale, co­
struiscono cioè la macchina con la quale quotidiana­
mente rappresenta la realtà sul giornale. Questo è in 
sostanza il loro potere. Vi sono certo, anche donne 
che partecipano e condividono questo potere, ma 93 
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sono donne spesso che hanno scelto o accettato logi­
che maschili. Il che rende se non impossibile, alme­
no piu complicato qualsiasi discorso di reale aggrega­
zione tra donne. 

C'è poi da consider~re la donna ~ome oggetto 
dell'informazione. Qui prende consistenza quel­
l'immagine di "miseria" femminile, di cui sp~sso si 
parla e che anche qui è stata ricordata. lo m1 sono 
sempre prevalentemente occupata di g~udiz~aria. U~ 
contesto ''forte'', popolato da soggetti fo~1, che_ m1 
ha permesso di avere un certo potere. e d1 cambiare 
tre giornali. Da qualfhe anno però m1 ~ono spostata 
sui soggetti deboli. E stata da parte m1~ una scelta, 
non una costrizione. Una scelta suggerita anche da 
una non adeguatezza a reggere l'alto tasso di compe­
titività tra donne e uomini e, lo ripeto, tra donna e 
donna. Per scelta dunque e non per indulgenza alla 
"miserabilità" che riguarda come ho detto l'argo­
mento donna. Non solo. 

Quando tempo fa mi sono occupata per oltre un 

anno di droga, ho dovuto battagliare pressoché quo­
tidianamente per ottenere che ad illus~rare un pezz? 
magari riguardante la legge contro gh stu~efa~ent1, 
non venisse ogni volta messa la foto del toss1cod1~en: 
dente con siringa e faccia in bella mostra. E le rag1on1 
della mia opposizione venivano quasi sempre ignora-
te perché non comprese. . .. 

E lo stesso motivo per cUl, magari m perfetta 
buona fede, gli uomini che organizzano il giornale, 
continuano a non dare visibilità e autorevolezza 
all'argomento donna e, a parte le "notizie" o g~i 
"interventi" di cui si diceva, lo rifuggono con fasti­
dio quando non con malcelato disprez_zo .. Il c~e 
costituisce una sorta di filtro, un messaggio silenzio­
so ed eloquente insieme: s~ si vuole il pot~re: se si 
vuole andare in prima pagma, la scorciatoia e una 
sola. La via per essere immediata~en~e visi~ili ne~ 
mio giornale (ma non solo nel mio) e scegliere d1 
occuparsi di soggetti forti. Il eh~ non consente certo 
di affrontare il tema della relazione tra donne. 

• • • 

ANTONELLA NAPPI 

È ANCORA TEMPO 
DI DISVELARCI 

Una ricerca sul tempo libero delle donne a Mila­
no1 ha messo in evidenza il differenziarsi delle don­
ne tra loro: per formazione, per opportunità e scelte; 
cosi che diversi contesti lavorativi e familiari assieme, 
divengono terreno di differenti esperienze della vita 
e di differenti sguardi delle donne sulla società. 

Se nel passato queste differenze erano mute, per­
ché piu forte la normativa culturale che assimilava 
tutte le donne in un modello nobile e per converso 
in uno degradato, sempre in rapporto ad una autori­
tà maschile, oggi altre differenze possono invece 
portare nella cultura un punto di vista soggettivo 
delle donne. 

Grandi mutamenti hanno segnato gli ultimi de­
cenni del secolo nel nostro paese: un grande aumen­
to· dell'istruzione e della intellettualità femminile e 
una grande riduzione del numero dei figli per cia­
scuna donna, ma anche del numero delle donne che 
diventano madri. 

Nubili, separate e divorziate che non si risposano, 
donne che vivono sole hanno mutato il volto e le 
prospettive tradizionali delle donne. 

Il destino familiare non ha mai corrisposto a realtà 
per tutte, al contrario, solo nell'ultimo secolo la 
ideologia borghese della ''casalinghità'' è divenuta 
realtà per molte donne. Nei secoli passati la realtà 
femminile è stata la piu diversa e fondamentalmente 
legata al lavoro; ma solo oggi la verità può bucare 
l'ideologia e portare nella cultura le scelte delle 
donne. Anche le coniugate si differenziano tra loro 
per aspettative sociali: lavorare soltanto nell'ambito 
della famiglia oggi assume un carattere meno obbli­
gato, oppure meno assorbente tutte le energie e 
sarebbe possibile destinare del tempo ad altri scopi, 
ma il mercato del lavoro è avaro di impieghi a tempo 
parziale, piu facilmente quel tempo diviene un tem-

SOCIALE QUOTIDIANO 

po vuoto. Per altre, il lavoro a pieno tempo nel 
mercato è la scelta irrinunciabile, e sono queste, 
nella ricerca milanese, le donne piu soddisfatte di 
come spendono il loro tempo, ben di piu di chi 
lavora a pieno tempo in casa. 

Le donne meno soddisfatte dei tempi della loro 
giornata sono quelle che hanno un lavoro precario, 
quelle il cui tempo è soprattutto tempo vuoto, e 
possono divenire disperate quelle cui la mancanza di 
relazioni sociali o il carico di parenti ammalati o 
anziani getta nel sentimento della emarginazione. È 
questo un conflitto sofferto e taciuto che nessuno si 
prende la briga di denunciare. La lotta alla emargi­
nazione delle donne, o di chi non è piu nel fiore 
degli anni non interessa alla sinistra, eppure è la piu 
urgente e feconda delle azioni politiche perché la piu 
colta, quella che richiederebbe flessibilità e socialità 
ad una organizzazione sociale che si presenta estre­
mamente rigida. 

La realtà femminile appare dunque diversificata, 
con una accentuazione della soddisfazione. Questa è 
sottolineata da chi ha lavoro e famiglia; da chi lavora 
soltanto in casa e con i figli; da chi lavora ed è libera 
da altri vincoli, cosi da poter condurre una vita 
sociale o politica; e ancora da quelle donne, ormai 
molte, che bene accordano una vita di coppia al 
lavoro e respingono gli impegni e le spese che i figli 
comporterebbero, privilegiando i tempi dello svago. 

D'altro lato cresce nelle donne, come nella società 
tutta, il problema della emarginazione e del tempo 
vuoto, della solitudine affettiva e relazionale. 

Non c'è piu un solo modello di donna, e tantome­
no un solo destino nella consapevolezza femminile, 
ci sono differenti soggetti. Donne che lavorano alla 
casa o nel mercato, donne che sono sposate o vivono 
sole, donne che lavorano a tempo parziale, recepi­
scono ed esprimono aspetti differenti di sé e della 
società, manifestano differenti socialità e un diverso 
sguardo a proposito della identità femminile. 

Il modello tradizionale della donna interrelata a 
marito e figli riceve molte contaminazioni dalle otti­
che e dalle informazioni espresse dai diversi soggetti 95 



reali. Una pluralità di opportunità, contesti e scelt~ 
creano diverse personalità femminili, un modello d1 
analisi inizia ad imporsi nella cultura: quello del 
considerare la donna sufficiente in sé; il suo relazio­
narsi a cose e persone per esprimersi ed esistere: un 
modo suo proprio di agire, differente e mutevole, 
costituente ''quella'' donna e non '' la donna''. 

Eppure abbiamo una gran~e. diffi~ol~à ~ ~vilu~pa­
re la pratica culturale e polmca d1 d1_rc1 m pnm~ 
persona, di partire da quello che cerchiamo per no1 
stesse quando guardiamo e interpretiamo il mondo 
( che non è la stessa cosa del farlo in~onsapevolmente 
o in nome di tutte le donne). Abbiamo una grande 
difficoltà ad ascoltare le altre donne per quello che 
loro stesse dicono di sé, nelle loro ragioni che sono 
differenti dalle nostre. Molte politiche e studiose 
continuano a cercare e sottolineare un solo modo di 
essere donna, ad assimilare se e tutte le donne ad un 
virtuale modello ideale. 

Vorrei si riflettesse su queste difficoltà. 

Un solo modello? 

Il modello che comprende in sé: lavoro, amore, 
maternità, vita politica e sociale esprime un deside­
rio di armonia tra mondo della produzione e mondo 
della riproduzione, oltre che di parità tra i sessi, che 
nasce da un contesto ben preciso. Non è lo stesso per 
tutte le donne, né lo stesso desiderio. Questo conte­
sto, come gli altri, dovrebbe essere precisato, visua­
lizzato, perché si confrontino tra loro desideri ~on 
realtà, desideri diversi con diversi percorsi, le motiva­
zioni e le scelte che li sottendono. 

Una speranza di equilibrio tra le proprie tensioni 
divergenti e di pacificazione dei conflitti, rischia 
altrimenti di oscurare altri e molti aspetti della realtà 
per le stesse propositrici, di darci ancora una volta 
una immagine idealizzata della donna, fatta da alcu­
ne donne invece che da alcuni uomini, ma pur 
sempre nella tradizione simbolica di pensare la don­
na come una identità sola e nella tradizione culturale 

96 che non considera i vivi soggetti che le donne sono: 

le loro volontà, le loro responsabilità di azione. 
Il modello della donna che ha famiglia e lavoro è 

stato anche per me un ideale. Ma non l'ho realizza­
to. Dunque? 

Anche oggi posso venire investita da un forte 
desiderio di avere tutto quanto la vita propone, ma 
rimirare un sogno mi toglie capacità di azione, non 
voglio perdermi in un sentimento: prefe~isc~ r~empi­
re di senso ciò che realmente faccio e m1 da piacere. 
Anche nel passato, piu di quel desiderio per me 
hanno contato le condizioni della sua realizzazione: 
erano inaccettabili quelle che ho incontrato; oppure 
altri e piu forti desideri mi hanno guidata, meno 
rappresentati dalle immagini_ cultur~li ma piu -~eri. 

Il desiderio di essere uguali e onnifacenti, pm che 
un ideale esistenziale a me sembra nascere dalla 
rivalità delle donne, dalla resistenza a riconoscere 
altri corpi e altre forze nel nostro campo d'azione, 
dalla ripulsa a dover fare i conti con queste e con la 
propria parzialità di immagine e di realizzazione: 
Non diversamente in fondo da come hanno fatto gli 
uomini. Sempre parlando di un processo culturale 
piu che delle azioni di ogni singolo ~omo . ( c_h~ 
possono essere differenti per ciascuno): gli uo~m1 s1 
sono sentiti piu uguali dichiarando le donne diverse; 
l'assunzione di una parzialità di comodo ha permes­
so loro di porsi fuori dal confronto s?igetti~o che è 
quello che dimensiona e responsabil1zz~ ciascun~. 
Forse questo momento è arrivato per tutti. Il compi­
to che abbiamo è quello di disvelarci, di manifestare 
quello che ciascuna di piu vuole. Desideri e ~pportu: 
nità si combinano disegnando una gerarchia che e 
personale, i fatti non delineano soltanto vinc?li e 
condizionamenti ma anche desideri; sono questi fat­
ti e questi desideri vincenti che ci apportano la 
conoscenza di come siamo. 

Mettere a confronto i nostri fatti ci serve per 
attraversare ciascuna le sue contraddizioni, e gli uo­
mini dovranno attraversare le loro. 

Le donne che studiano le donne, che si interroga: 
no sulle condizioni e sulle identità delle donne. si 
interrogano inevitabilmente anche sulla propria; 

strette tra la tradizione culturale, le scelte e le espe­
rienze personali e i mutamenti in atto nella società, 
colorano necessariamente anche dei propri desideri, 
ansie ed interrogativi, la realtà che guardano. 

C'era uno sguardo critico nel femminismo che era 
autoriflessivo, non deve mancare in chi progetta con 
e per le donne. Il vissuto è il centro di elaborazione 
dell'esistente, in entrata e in uscita, si potrebbe dire, 
è la lente con cui si guarda ai fatti e la fonte di ciò 
che si produce. Molto meglio che tacitarlo è invece 
considerarlo una risorsa esplicita, connotarla. Il con­
testo e l'esperienza della ricercatrice devono entrare a 
far parte della realtà osservata proprio ai suoi occhi. 
La stessa cosa per le donne che fanno politica, cosi da 
poter dire: "Che teorie e programmi manifestino la 
loro origine! ''. 

Salta agli occhi ad esempio, come idealizzare un 
modello di donna, farne un soggetto politico emble­
matico di una pacificata futura umanità, sia parte di 
un processo rassicurativo per chi fa politica di profes­
sione. Ella cerca una analisi ed una prospettiva da 
proporre alle donne che vuole rappresentare. 

11 vizzo del modello 

Troppo lungo sarebbe documentare la re.ltà mul­
tiforme, troppo rischioso investire i soggetti stessi 
delle loro lotte; è difficile inoltre rinunciare al ruolo 
che la politica ha codificato e sciogliersi in mezzo alle 
donne accettando una piu piccola misura di sé. 

Non è sul campo delle analisi che vanno pareggia­
te le differenze tra donne, che ne risulta soltanto una 
confusione di sguardo e un appiattimento della real­
tà, con la perdita proprio della visualizzazione degli 
elementi forti che hanno generato ciascuna scelta, 
pareggiate possono semmai risultare le opportunità 
quando queste crescessero per tutte. 

Partire da un modello comune invece che dai 
nostri diversi percorsi è un procedimento scorretto 
perché nasconde i conflitti sociali e quelli di genere 
che sostengono l'attuale stato delle cose e fa perdere 
consapevolezza dei soggetti reali ( delle donne reali) 

che muovono le azioni e quali azioni. 
Ho l'impressione che la pratica politica del proget­

tare, ad esempio, la legge sui tempi delle donne, sia 
proprio il tentativo di evitare di percorrere lo svolger­
si di questi conflitti e di constatarne gli esiti. Uno 
spirito battagliero, l'urgenza di una presa di posizio­
ne delle donne nel mondo del lavoro, vengono fatti 
slittare su una rivendicazione che dovrebbe tutte 
raccoglierle e farne un soggetto solo, o addirittura il 
soggetto potrebbe comprendere uomini e donne. 
L'obiettivo avrebbe cosi già suturato al suo interno 
ogni sorta di mediazione o di contraddizione. Non 
so se con questa fantasia si vogliono scongiurare di 
piu le proprie lacerazioni interiori e la propria presa 
di responsabilità; o se di piu è l'abitudine politica 
che non dà spazio all'azione dei singoli individui, 
non dà fiducia al loro giudizio. Certo è forte la 
tentazione di accorciare la strada e di semplificare il 
travaglio di ciascuna di noi e di tutti. Ma non ci sono 
scorciatoie per fare politica con le donne, non ci sono 
scorciatoie per nessuno, come l'inefficacia della poli­
tica tradizionale sta ancora a dimostrare. È in modo 
fattivo e nienteaffatto retorico che mi sento di dire: 
si può soltanto costruire la lenta consapevolezza di 
ciascuna e di tanti. 

Ancora piu significativo, a proposito del modello 
della doppia-presenza: famiglia e lavoro, è il fatto 
che questo dia per scontata la scelta della coppia 
nella vita delle donne. 

Sfugge a chi lo propone il problema di mettere in 
discussione la relazione che le donne hanno con gli 
uomini. Infatti mettere in discussione vuole dire 
contemplare la possibilità che le donne non facciano 
famiglia. Il termine "conflitto" non indica proble­
mi di poca importanza, ha in sé la valenza della 
radicalità; non si può dire di avere accettato l'appor­
to femminista che additava il conflitto uomo-donna 
~ al con:empo pensare la donna fondamentalmente 
m coppia. 

Il femminismo manifestò l'esistenza di indipen-
denza tra i generi, la possibilità della donna di 
affermare indipendenza dall'uomo. Questo porta 97 
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alle donne obbligo di responsabilità e di consapevo­
lezza, obbligo di guardare alla propria vita come ad 
un susseguirsi di scelte invece che come ad un percor­
so obbligato o naturale. 

A noi donne il femminismo ha consegnato le 
responsabilità della nostra autonomia. Questa è la 
dimensione che va sperimentata o verificata, questo 
il nostro lavoro politico. 

Nel rappono con un partner: disparità e media­
zione, interdipendenza, sono elementi che vanno 
indagati ed elaborati sia culturalmente che politica­
mente; spesso è la donna stessa chè agevola nei lavori 
domestici chi piu di lei guadagna e ha possibilità di 
promozione sociale, indebolendo cosf le sue possibi­
lità di carriera e quelle di altre donne; e molto ancora 
si potrebbe notare. C'è una fotte tendenza, nella 
politica delle donne, a spostare i conflitti fuori della 
coppia, direi addirittura: fuori del proprio rappono 
con gli uomini, a cercarli e combatterli nel mondo 
del lavoro, nella società che discrimina le donne, in 
parlamento con le leggi. Tutte operazioni utili e per 
qualche verso anche necessarie, ma non sono suffi­
cienti. Il rapporto privato (economico, affettivo e 
sessuale) degli uomini con le donne e delle donne 
con gli uomini è quello che fonda la politica e la 
cultura che viviamo, non si potrà prescindere dal 
tornare a farne oggetto di lotta. 

Quando si dice che "la donna non ha tempo" si 
introduce un altro discorso, e deve essere esplicito: 
quello della subordinazione della donna all'uomo. 
Si dice dell'assunzione che le donne fanno di un 
ruolo di servizio al ruolo sociale dell'uomo, dell'usu­
frutto di un reddito che non è il loro o che del loro è 
piu grande; dell'assenza di relazione e di investi­
mento che c'è tra donna e donna. 

Cambiamenti sostanziali nel tempo del lavoro e 
nell'organizzazione sociale possono maturare ed es­
sere imposti solo se donne e uomini sperimentano 
relazioni e contesti che creano i soggetti di queste 
rivendicazioni e di questi mutamenti. 

Se cambiamenti sostanziali non sono già vissuti 
come spazio ed espressione di sé negli ambiti della 
cura, dei rapponi sociali, della creatività, si rischia di 
fare proposte che lasciano indifferenti nella pratica, 
o che attuano mutamenti irrilevanti. La vita raccoglie 
ogni persona attorno a poche attività e rapponi che 
monopolizzano il tempo, noi diventiamo il nostro 
tempo e le nostre azioni: un poco di tempo in piu 
vuol dire piu tempo per ciò che si fa di già. 

La proposta di legge su i tempi delle donne, delle 
donne comuniste, rende un poco meno fitti i tempi 
del lavoro nel mercato, introducendo nella discussio­
ne politica i temi della cura: della cura di sé, degli 
altri, delle cose; e i temi dello studio, della flessibili­
tà ~el lavoro, della soggettività, ecc. .. 

E agitare questa discussione il grande respiro di 
quella iniziativa. Ma come? Con quali iniziative si 
tiene viva questa discussione? 

Non è ceno la legge di per sé una operazione 
dirompente e neppure credibile nella sua realizza­
zione. Piu credibili sarebbero proposte di posti di 
lavoro a tempo parziale. Era questa la pretesa che 
avevamo negli anni '70 e che ci è sempre stata 
respinta. Una grande estensione di possibilità di 
lavoro a tempo parziale sarebbe utile per un gran 
numero di donne e di uomini, e anche sarebbe piu 
incisiva nella modificazione della cultura del tempo 
e del lavoro. 

Bisogna pretendere e dare opponunità differen­
ziate alle donne, opponunità reali e smisurate su 
ognuna, che siano sostanziali per differenti casi e 
situazioni. Non serve incolparci delle differenze e 
giudicarle ingiuste. Le differenze vanno utilizzate in 
positivo, per aumentare le possibilità di scelta e 
migliorare le realtà penose, cosf forse le opportunità 
risulteranno piu pari per tutte. 

1 Ricerca da me condotta nel 1986 su un campione di donne (1 / 1000) 
per l'Arei-donna, e in via di pubblicazione nella rivista Inchiesta, 
Dedalo, Bari 1991. 

2 Donna di per sé, A. Nappi, Azimut, Milano 1986. 

••• 

RITA FARINELLI 

FIGLI CONTESI 

Chi, estraneo a studi giuridici, intende affrontare 
l'esame della complessa materia relativa alla soluzio­
ne giudiziaria delle crisi familiari, per non incorrere 
in equivoci o confusioni, deve aver chiaro che: 

1) Nella nostra normativa vi sono due diversi 
istituti che regolano le fratture familiari: 

a) la separazione legale; b) il divorzio. 
La prima è destinata a risolvere la crisi familiare 

allorché questa si manifesta; al divorzio, invece, non 
sempre si ricorre. 

2) Separazione e divorzio sono regolati da norma­
tive diverse e non sempre omogenee. 

Poiché però al divorzio si ricorre quando delle 
regole hanno già dato per almeno 3 anni soluzione 
alla crisi della famiglia ed hanno indotto tutti i 
componenti della famiglia a costruire/ ricostruire un 
nuovo equilibrio dei loro rapponi, per indagare sulla 
soluzione giudiziaria alla crisi familiare occorre in­
centrare l'indagine proprio sulla separazione legale, 
la sua normativa, la sua procedura. 

Tenendo presente che: 
1) vi sono due tipi di separazione: a) consensuali: 

di gran lunga le piu numerose, nelle quali i coniugi 
decidono "autonomamente" i provvedimenti che 
regoleranno la vita della famiglia a seguito della 
separazione. Il tribunale, previa verifica delle condi­
zioni, si limita ad omologare la separazione; b) 
giudiziali: molto limitate nel numero, ove, essendo i 
coniugi in disaccordo, è il tribunale che decide i 
provvedimenti, al termine della causa di separazio­
ne, con una sentenza. 

2) Le cause di separazione giudiziale si svolgono 
secondo gli schemi e con i limiti procedurali delle 
cause civili ordinarie ( cioè in forma scritta, con prove 
testimoniali assunte su capitoli di prova formulati 
con anticipo di mesi, qualche volta di anni, con 
indagini limitate a quanto dedotto dalle pani ecc.). 

Normalmente queste cause si protraggono per anni 
P!ima che venga pronunciata la sentenza di separa­
zione. 

Nel frattempo la vita della famiglia viene regolata 
da alcuni provvedimenti, qualificati come ''provvi­
sori", ma che in realtà sono destinati a durare anni. 
Tali provvedimenti sono assunti dal presidente del 
tribunale alla prima udienza, nella quale i coniugi 
compaiono innanzi a lui per essere sentiti. 

I provvedimenti presidenziali riguardano l'affida­
mento dei figli minori, il contributo per il loro 
mantenimento, l'assegno di mantenimento per il 
coniuge, l'assegnazione della casa coniugale ad uno 
dei due coniugi. . 

Non esiste alcun parametro o disposizione cui 
riferirsi per tali provvedimenti che sono quindi a 
completa discrezione del presidente del tn"bunale ti 
quale non ha l'obbligo di motivare la propna scelta. 

Su quali elementi il giudice fonda la propria 
decisione? 

Nessun elemento oggettivo, nessuna prova, nessu­
na rappresentazione che non sia "di pane", delle 
condizioni e della situazione della famiglia. 

Infatti alla prima udienza i coniugi vengono libe­
ramente sentiti sui motivi e sulle cause che li hanno 
po nati alla separazione, sulle reciproche richieste ed 
istanze. 

Ovviamente entrambi tendono a rappresentare la 
realtà in modo a sé piu confacente, cercando entram­
bi di ottenere provvedimenti a sé piu graditi. 

Da parte sua il presidente, che non ha alcuna 
preparazione specifica a trattare dei complessi pro­
blemi correlati alle crisi familiari, che non ha molto 
tempo da dedicare ai coniugi, che non ha alcuno 
strumento per verificare l'attendibilità delle dichia­
razioni dei coniugi, necessariamente si affida alla 
propria formazione/ cultura/ sensibilità per decidere 
i provvedimenti ''provvisori'', finendo per accordare 
maggior credito a chi meglio si fa intendere. 

Si tenga presente che oggi in Italia tutti i presiden­
ti dei tribunali sono uomini, non piu giovanissimi, 
indotti dalla propria formazione e dalla propria cul- 99 
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tura ad uniformarsi a schemi e modelli di comporta­
mento di una società patriarcale. 

Accade cosi che nella maggior parte dei casi i figli 
vengono affidati alle madri, con le piu multiformi 
condizioni di affidamento temporaneo ai padri. Con 
assegni di mantenimento per i figli in genere molto 
bassi e con un numero ridottissimo di assegni di 
mantenimento per le mogli (anche questi peraltro 
molto modesti). In genere alle mogli si riconosce 
l'assegno solo se sono impossibilitate, per condizioni 
di vita o di salute, a provvedere a sé autonomamen­
te. 

A giustificare la sommarietà e la inadeguatezza di 
tali provvedimenti vi è il fatto. che, si dice, sono 
''provvedimenti provvisori''. 

Con tali provvedimenti però la famiglia deve fare i 
conti nel primo periodo conseguente alla separazio­
ne, che in genere è anche il piu problematico, sia 
perché le lacerazioni sono ancora aperte, sia perché 
non si sono ancora ricostruiti gli equilibri dopo la 
frattura. Ragion per cui, per non dover lottare per 
ottenere quanto di diritto con la sentenza ( e cioè a 
distanza di alcuni anni) e per non dover sopportare 
nel frattempo il peso di provvedimenti spesso vessa­
tori, molti coniugi finiscono per concludere consen­
sualmente la separazione accettando anche di rinun­
ciare a parte dei propri diritti. 

Affidamento dei figli 

Da qualche tempo si intravede la nuova tendenza 
di affidare i figli minori ai padri o quantomeno vi è 
una maggiore richiesta dei padri volta ad ottenere 
l'affidamento dei figli. 

Per la verità alcuni padri hanno sempre chiesto 
l'affidamento dei figli, spinti e ciò da volontà ritorsi­
va nei confronti delle mogli, o del fatto che il nostro 
codice privilegia nell'assegnazione della casa coniu­
gale il coniuge che si vede affidati i figli minori e; 
come si sa, la casa è un bene prezioso, soprattutto 
nelle grandi città. 

Negli ultimi anni però un numero sempre piu 

cospicuo di padri ha chiesto di poter ottenere l'affi­
damento dei figli minori o di poter godere di affida­
mento congiunto o alternato, sia perché un mutato 
concetto di paternità li ha portati a vivere un rappor­
to piu stretto con i figli, sia perché non condividono 
scelte e stile di vita della propria moglie, sia per altri 
e piu disparati motivi. 

Di fronte ad una richiesta cosi pressante come si 
comportano i presidenti dei tribunali? hanno possi­
bilità, mezzi e capacità per valutare "l'interesse 
morale e materiale'' dei figli, prima di adottare un 
provvedimento che condizionerà l'intera esistenza di 
tutti i componenti del gruppo familiare? 

Oggi non vi sono mezzi, strumenti o possibilità 
per offrire al giudice una rappresentazione della 
famiglia, dei suoi problemi e dei suoi bisogni, né i 
giudici dimostrano in genere di avere la disponibilità 
e la preparazione extragiuridica necessaria per af­
frontare il complesso esame della situazione. Alcuni 
presidenti dei tribunali si sono posti il problema 
della scelta per l'affidamento dei figli, forse indotti a 
ciò dalla coscienza della gravità del proprio compito 
in contrapposizione con la insufficienza degli stru­
menti loro affidati dall'ordinamento. 

Cosi alcuni presidenti hanno variamente risolto il 
problema, con soluzioni contrastanti e contrastate: 

1) alcuni presidenti danno incarico ai servizi sociali 
di ispezionare e riferire poi sulla situazione della 
famiglia; 

2) altri presidenti incaricano esperti (in genere 
psicologi) di vagliare la situazione, interrogare i mi­
nori ed i coniugi e riferire poi le proprie conclusioni 
sulla scorta delle quali adottare la decisione. 

Entrambe tali soluzioni generano però molte per­
plessità sotto un profilo tecnico, giuridico e per 
quanto attiene le garanzie della parti processuali. 

Infatti le indagini attraverso i servizi non possono 
essere estese a tutti i casi di separazione sull'intero 
territorio nazionale (nel 1989 sono state 42.540 le 
famiglie che hanno chiesto ed ottenuto la separaz~o­
ne ); le informazioni dei servizi possono essere ~­
fluenzate, "pilotate", sviate da chi sui servizi ha pru 

influenza, essendo assunte al di fuori di ogni possibi­
lità di controllo delle parti; vi è perciò concreto il 
pericolo di compressione dei diritti delle parti. Gli 
"esperti" nominati dal presidente per svolgere al 
meglio il proprio lavoro chiedono, in genere, di non 
essere affiancati da esperti di parte, e giungono alle 
volte a conclusioni non sempre in sintonia con l'inte­
resse dei minori. Recentemente in un interessante 
convegno tenutosi a Rovereto e pensato, voluto e 
progettato da Chiara Saraceno dell'università degli 
studi di Trento oltre che dall'Associazione per la 
giustizia di Rovereto, si è discusso proprio de ''I figli 
contesi: affidamento dei minori nella procedura di 
separazione'' affrontando il problema dal punto di 
vista giuridico, sociologico, psicologico, con un esa­
me integrato alle varie discipline. 

Nel nostro codice, ove pur è detto che nell'affida­
re i figli minori il giudice deve valutare esclusiva­
mente il "loro interesse morale e materiale", non è 
prevista nessuna figura che rappresenti gli interessi 
dei figli, come è stato ben illustrato dall'avv. Rosetta 
Mazzone la quale ha caldeggiato l'introduzione nel 
nostro ordinamento, di una figura di Tutor, a salva­
guardia degli interessi dei minori nelle separazioni. 
Anche il dott. Dogliotti, giudice presso il tribunale 
di Genova, ha manifestato l'urgenza che si colmi 
l'evidente lacuna normativa oggi esistente. 

Tutti i relatori hanno lamentato una sostanziale 
inadeguatezza della normativa attualmente in vigo­
re, che finisce per sacrificare sia gli interessi dei 
minori che delle donne le quali ottengono si l'affida­
mento dei figli, ma con provvedimenti che compor­
tano per loro difficoltà economiche e logistiche deci­
samente ragguardevoli, come è stato confermato da 
Ma._rzio Barbagli e Chiara Saraceno. 

E stato riportato un dato già peraltro noto, che 
ci?è un notevolissimo numero di obbligati è inadem­
punente all'obbligo di versare l'assegno di manteni­
mento; che a far parte delle "nuove povertà" sono 
proprio le famiglie formate da donne separate con 
~gli minori a carico, che non vi sono mezzi, possibi­
lità, strutture cui rivolgersi per fronteggiare disagi o 

problemi improvvisi e/ o temporanei della famiglia, 
né per verificare l'inadeguatezza dei provvedimenti 
di separazione. 

E mentre all'orizzonte si profila l'introduzione 
anche in Italia della "Mediazione familiare" (tecni­
ca di superamento del conflitto matrimoniale al di 
fuori delle aule di giustizia a mezzo di un gruppo di 
esperti con esame incrociato delle problematiche fa­
miliari), tecnica della quale ha parlato Anna Maria 
Dell'Antonio riportando i primi esperimenti svolti a 
Roma, molto interesse ha suscitato quanto riferito da 
Paola Ronfani, in merito alla scelta dei coniuge cui 
affidare i figli. 

Ha detto Paola Ronfani che in America, ove piu 
che da noi gli studi e gli esperimenti sono avanzati e 
dove da molto ormai i padri si sono organizzati per 
ottenere l'affidamento dei figli attraverso associazio­
ni, che tendono a rivalutare il legame padre/figlio in 
contrapposizione alle associazioni femministe che si 
battono invece per la supremazia del legame madre/ 
figlio, si sono mutati i parametri della scelta. 

Si è deciso di affidare il figlio minore al genitore 
che a lui ha piu dedicato tempo ed energie prima 
dell'inizio del conflitto tra i coniugi. Si valuta perciò 
chi piu si è occupato dell'allevamento e della cresci­
ta, chi piu ha seguito il figlio nella scuola e nel 
tempo libero, accompagnandolo e prelevandolo, 
aiutandolo nello studio ed intrattenendo i rapporti 
con gli insegnanti ecc. 

Risulta evidente che, in genere, anche cosi, pur 
con parametri apparentemente neutrali e non ideo­
logicizzati, l'affidamento del minore rimane alle 
madri. Ovviamente i padri, se intendono salvaguar­
darsi la possibilità di ottenere l'affidamento dei figli 
in una eventuale crisi familiare, non hanno che da 
occuparsi della cura, istruzione ed educazione dei 
propri figli. 

• • • 
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