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Antoinette Fouque è molto nota in Francia dove 
è considerata da molti una delle piu originali 
figure della cultura contemporanea. Nel 1973 ha 
creato la casa editrice Des Femmes che tuttora 
dirige. Nel '68 è stata una delle fondatn'ci del 
Mouvement de Libération des Femmes (Mlf}. In 
questo movimento ha, fin dall'inizio, dato vita 
alla linea di nàrca chiamata ''Psicoanalisi e politi­
ca". Nel 1989, in occasione del bicentenario della 
Rivoluzione francese ha fondato I'' 'Alliance des 
femmes pour la démocratisation' '. 

L'intervista che pubblichiamo è stata rilasciata a 
Le Débat (n. 59, mars-avn'/ 1990). Ringraziamo 
Sylvina Boissonnas per averla proposta a Reti, An­
toinette Fouque e Pierre Nora direttore di Le 
Débat, per aver autorizzato la pubblicazione. 

ANTOINETIE FOUQUE 

DONNE IN MOVIMENTI: 
IERI, OGGI, DOMANI 

Le Débat. Contrariamente a molti protagonisti del 
dopo '68 in Francia e ad alcune sue consorelle de} 
Movimento delle donne, lei è rimasta silenziosa. E 
poco conosciuta. È una figura leggendaria poiché 
concentra il ricordo acceso dell'ala piu audace del 
Mlf, il gruppo "Psychanalyse et Politique" e, nello 
stesso tempo una figura misteriosa ... 

Antoinette Fouque. Mi chiedo se non sia percepi­
to come misterioso, ancora oggi, ciò che rinvia all' o­
rigine, sempre mitica, ciò che resta dell'ordine del-
1' oralità primaria, della parola muta. ''Parler c' est 
déconner'' (Parlare è dire delle fesserie) diceva La­
can. 

Q . I uanto a scrivere .... 
Come lei sa, ciò che si è chiamato Movimento di 

liberazione delle donne, Mlf, si è creato nell'impeto 
del '68. Anzi si potrebbe dire sullo stesso terreno. In 
effetti il maggio '68 è stato sopratutto un' efferve­
scenza, un'esplosizione orale, un grido; per me, e 
non solo per. me, una nascita; forse è questa la 
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ragione per cui è ancora cosf pieno di misteri. Anche 
se il movimento delle donne è stato iniziato, come si 
è detto, da delle intellettuali, come Monique Wit­
tig, Josiane Chanel e me, prima di tutto è venuto il 
grido e il corpo con il grido; il corpo cosi tanto 
maltrattato dalla società degli anni sessanta, cosf 
violentemente rimosso dai moderni di allora, i mae­
stri del pensiero contemporaneo. 

Monique era una scrittrice conosciuta. Quanto a 
me, collaboravo con le riviste letterarie di allora. I 
Cahiers du Sud, Le Mercure de France, La Quinzaine 
littéraire, ( ero lettrice nell'editoria). Ma non è dallo 
scritto che il movimento è partito ma da ciò che 
allora si chiamava la ''presa di parola'', la protesta, 
la rivolta scandita, le parole del corpo. Allora dicevo 
che la rivoluzione che il movimento delle donne 
avrebbe compiuto, sarebbe consistita nell'abolire la 
censura sul corpo, come Freud, con la pratica e la 
teoria psicanalitica, aveva abolito la censura sull'in­
conscio: con la conseguenza di arricchire il testo cosf 
come voleva arricchire la coscienza. 

Ma, quando lei parla di figura leggendaria, miste­
riosa, credo che sollevi la questione dell'origine mol­
to piu in là di me, è un'immensa questione. Un'im­
mensa questione sulla quale si potrebbe parlare delle 
ore e che evoca non solo la relazione che i nostri 
contemporanei hanno con l'origine, ma quella che 
io stessa che appartengo (traggo origine da) al Mlf 
(oggi, alcune studiose di storia, dicono nella sua 
preistoria) ho con le mie proprie origini, realmente, 
fantasmaticamente e simbolicamente. Una volta di­
cevo addirittura che lo sviluppo civilizzatore delle 
donne dovrebbe condurci dalla preistoria al dopo­
storia. La relazione che i nostri contemporanei conti­
nuano ad avere con l'origine è quella della paura o 
del rifiuto, che si confonde con la paura delle donne, 
di una donna: alcune analiste hanno potuto dire la 
''fantasmadre'' parlando di questa figura arcaica. In 
quel momento era al suo culmine· poiché il movi­
mento escludeva gli uomini per contrassegnare l' e­
sclusione in cui noi eravamo nella maggior parte 
delle istanze istituzionali e per posizionarci oppo- 3 
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nendoci. Era praticamente impossibile fare altrimen­
ti. Per fare riferimento ad altri tempi storici, può 
darsi che certi letterati, precisamente per quanto mi 
riguarda, si ricordavano piu o meno oscuramente di 
una certa A. Fouque, Adelaide e non Antoinette, 
anch'essa di Aix-en Provence, nuova Eva, nuova 
portatrice di tutti i peccati e ripudiata dal suo creato­
re, dunque A. Fouque è all'origine dell'opera mo­
numentale di E. Zola, Les Rougons Maquart. 

Bisogna dire che sono stata svantaggiata dalla 
chiusura, se non proprio la reclusione, del movi­
mento come si presentava allora e anche dal mio 
stare in disparte che dall'adolescenza era legato alle 
mie difficoltà motrici e allo sforzo, alla sofferenza 
che mi costava spostarmi, per trovarmi là dove avrei 
dovuto talvolta trovarmi: le manifestazioni, le cene 
in città, le relazioni sociali, tutto ciò che mi era 
proibito perché dovevo riservare le mie forze per il 
mio lavoro. 

E poi, ciò che bisogna definire come la radice 
inconscia della misoginia, la reiezione dell'origine o 
piuttosto la reiezione del corpo della madre come 
luogo d'origine del vivente, su cui ho insistito piu 
volte, questa reiezione era aumentata dalla mia rela­
zione con mie proprie origini - ovvero la mia relazio­
ne psichica con mia origine sessuale, omosessuata, 
rispetto alla donna che era mia madre e eterosessuata 
rispetto all'uomo che era mio padre, o politica con le 
mie origini storiche, sociali e culturali: relazione 
complessa, anzi composita con un'origine - ho scrit­
to ''une origini'' come avevo scritto ''une donne'' 
eterogenea. 

Questa relazione di rottura o di alleanza con l'ori­
gine, a cominciare dalla propria origine, mi sembra 
che per ogni individuo orienti il proprio destino. In 
effetti si tratta, secondo me, del punto cruciale, 
dell'oggetto stesso del lavoro sul corpo e del pensiero 
carnale. E mi sembra che finché la ricerca non sarà 
rivolta a questa relazione necessariamente ambiva­
lente, restiamo in un umanismo monosessuato, 
quindi lobotomizzato. 

Per quanto mi riguarda cerco di mettere l'origine 

in movimento con un lavoro costante di "regressio­
ne-reintegrazione" piuttosto che di rimozione op­
pure preclusione. È come il lavoro della gravidanza, 
una specie di dinamica intima, un movimento ele­
mentare. 

Quanto al ' 'misterioso' ' dei misteri di Eleusi fino 
al continente nero di Freud, è la qualificazione che 
viene in mente all'uomo là dove c'è in gioco la 
donna; mutatis mutandis, potrebbe essere un certifi­
cato di autenticità là dove la donna in-siste oppure 
e-siste. 

Le scienze delle donne, e in particolare la gineco­
nomia dovrebbero servire a trattare, pensare, ridur­
re, chiarire questo mistero, renderlo il piu possibile 
cosciente, capirlo e interpretarlo. Che cosa c'è di 
comune tra il sogno dell'anima romantica e il sogno 
dell'interpretazione di Freud? Piu o meno la stessa 
cosa che c'è tra i misteri di Eleusi e una scienza delle 
donne. 

Le Débat. Qual' era la sua posizione alla vigilia del 
'68? 

Antoinette Fouque. In apparenza ero una norma­
le professoressa di lettere in congedo per una lunga 
malattia, di fatto, una ribelle. Ero al terzo anno di 
dottorato con Roland Barthes per una tesi sulla 
nozione di avanguardia letteraria, che non ho mai 
terminata. Ero arrivata nel 1960 da Aix en Provence, 
sposata con un intellettuale della mia età, mia figlia 
aveva quattro anni. Lavoravamo per François Wahl 
presso le edizioni Seui!. Facevo la mia formazione 
mentre elaboravo delle schede di lettura in discipline 
difficili: la linguistica, la psicanalisi, l' anti psichia­
tria, ma anche su testi di estrema attualità: Sangui­
netti, Balestrini, Porta che ho pure tradotti. Il mio 
avvenire sembrava chiaramente delineato; tutto mi 
spingeva al lavoro editoriale, alla critica, alla scrittu­
ra. 

Ma ero di fatto profondamente in rivolta. L'indi­
pendenza economica, l'uguaglianza professionale, la 
competenza intellettuale di una donna non compor-

tavano una stima reale. L'ambiente in cui mi trovavo 
era molto conservatore nelle sue funzioni, intimida­
tore con le sue teorizzazioni moderniste, dunque 
estremamente misogino. A ogni istante scoprivo 
l'inganno dell'uguaglianza, della simmetria della 
reciprocità, che gli studi universitari avevano per 
lungo tempo alimentato in me. Aver fatto un bam­
bino era quasi infamante. Al di là di questa ugua­
glianza fallace, sentivo nascere altri bisogni. Volevo 
affermare positivamente che ero una donna, poiché 
la società, potrei dire la civiltà, mi penalizzavano per 
il fatto di esserlo. 

Le Débat. È in questo quadro che ha incontrato 
Lacan? 

Antoinette Fouque. Avevo partecipato in effetti, 
grazie a François Wahl, all'edizione degli Ecrits di 
Lacan: un parto interminabile, piu di due anni: 
d'altra parte seguivo il suo seminario, contempora­
neamente a quello di Barthes. 

Le Débat. E l'analisi? 

Antoinette Fouque. Ho preso contatto con Lacan 
nell'ottobre del 1968 al momento in cui abbiamo 
fatto le prime riunioni. Ho cominciato la mia analisi 
nel gennaio 1969 e l'ho continuata fino al 1974. 

Le Débat. Si sentiva femminista prima del '68? 

Antoinette Fouque. Non mi è mai venuto in 
mente d'usare questa parola. Mi sentivo donna sof­
ferente della mancanza, ma tutti gli "ismi" mi. 
sembravano delle trappole. 

Fin da quando ero piccola mi sono posta delle 
domande sul destino delle donne. Sono nata dal 
desiderio di un padre operaio, nel 1936, anno prima 
di vittorie, poi di dure sconfitte. Concepita il 1 ° 
gennaio sono nata il giorno in cui Franco ha preso il 
potere in Spagna, il 1 ° ottobre. Era una grande 
famiglia, per metà corsa, per metà calabrese. Viveva-

mo un po' come in una tribu. C'erano mio padre e 
mia madre, e poi ancora il fratello di mio padre e la 
sorella di mia madre, padrino e madrina, e quattro 
figli. Mia madre era unica, ma io sono cresciuta 
circondata dalla forza di donne materne. Sono stata 
molto presto cosciente della loro capacità di soppor­
tare, del loro coraggio e della loro determinazione a 
integrarsi, e a integrarci, senza rinnegarsi. Mia ma­
dre non sapeva né leggere né scrivere e se ne lamen­
tava continuamente come di una grandissima disgra­
zia. Mio padre sapeva leggere il giornale. Erano delle 
persone molto civili, all'antica: potrei quasi dire 
colte, a causa delle loro radici mediterranee. È uno 
dei punti piu paradossali della mia relazione, cosi: 
problematica, con la scrittura. (Sono andata da La­
can, tra l'altro, perché era l'autore degli Ecrits, come 
Montaigne è l'autore degli Essais, ma lui di fatto non 
ha mai voluto scrivere un libro). 

Mia madre era molto fiera di essere diventata 
francese grazie al matrimonio, considerava un pro­
gresso il fatto di aver cambiato il nome italiano di 
suo padre con il nome corso del marito, ma non 
dimenticava per questo la sua genealogia femminile. 
E nemmenio io. Come lei mi ha dato il nome di sua 
madre, io ho dato a mia figlia il suo nome. Per 
quattro generazioni, abbiamo, senza dubbio, cerca­
to di affermare una trasmissione, di iscrivere un'altra 
filiazione. Questo è avvenuto molto prima del Mlf e 
affermavo che ero una donna che cercava se stessa da 
madre e figlia, da donna a donna. 

Mia madre è la donna piu intelligente che io abbia 
mai conosciuto, la piu indipendente. Aveva una 
specie di genio della libertà, senza violenza. Il suo 
pensiero era continuamente in movimento. Fin dalla 
prima infanzia mi sono accorta, pur in assenza totale 
di segni ''femminili'' (nientre trucco, niente civette­
ria, nessuna preoccupazione di essere elegante o alla 
moda) che mia madre era una donna. Mio padre 
l'adorava, silenziosamente, le fischiava delle canzoni 
d'amore, di cui lei, naturalmente, conosceva le paro­
le. Si erano conosciuti, rispettivamente, a sedici e 
diciott'anni e c'è stato tra loro, fino alla fine, una 5 
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specie di passione giovanile, malgrado il tempera­
mento da patriarca virile di mio padre. Durante la 
guerra mio padre era proscritto, perché la polizia di 
Petain l'aveva trovato, mentre scioperava, con una 
carta del partito comunista in tasca. Nello stesso 
modo in cui aveva fronteggiato durante la guerra del 
'14, in quanto primogenita la situazione della fami­
glia, con i suoi fratelli e le sue sorelle, cosi mia madre 
ha preso tutta la tribu sotto la sua ala. Nelle situazio­
ni piu gravi, piu drammatiche, s'ingegnava per tro­
vare delle vie di uscita, delle difese. Ci portava in 
direzione opposta alla morte. Non era mai inerte, 
sempre attiva. Sentiva venire il pericolo, lo valutava, 
decideva quando bisognava decidere, si muoveva, e 
noi con lei. Era responsabile 24 ore su 24, all'erta, 
per nulla autoritaria, talvolta in collera, ma piu 
spesso grave e allegra. Quando per esempio siamo 
stati sinistrati e evacuati a causa della distruzione del 
vecchio porto di Marsiglia, lei si è rivelata un vero 
stratega, fine e astuta quanto Ulisse. 

Le Débat. Quando è sopravvenuto il '68, lei era al 
corrente degli sviluppi del femminismo americano? 

Antoinette Fouque. Niente affatto. Avevo aperto 
Le deuxième sexe di Simone De Beauvoir negli anni 
sessanta per leggervi: ''Le lotte delle donne sono 
dietro di noi''. Non mi ero mai impegnata politica­
mente. Sapevo che ero nata a sinistra e che sarei 
morta a sinistra, che odiavo la guerra e il coloniali­
smo. Avevo vissuto fino alla maggiore età in quella 
che si chiamava ancora la classe operaia, ma la '' catti­
va coscienza" degli intellettuali, gli impegni sartria­
ni non catturavano la mia adesione. 

Le lotte sociali e politiche mi interessavano, ma a 
distanza. Le percepivo come attraverso un vetro. 
Non riuscivo a coinvolgermi soggettivamente e avevo 
una specie di ripulsione per le giovani della mia 
generazione che si impegnavano nelle lotte dei loro 
amanti-fratelli della École normale, come mia sorella 
che quando si era fidanzata si era fatta credere tifosa 
di calcio. 

Quanto al femminismo non sapevo cos'era, oggi 
direi che me ne dispiace. Era un segno della mia 
ignoranza su lotte delle donne nella storia. Ma, 
ripeto, la mia sfiducia nelle ideologie, che considera­
vo a quell'epoca come illusioni altrettanto pericolose 
quanto le religioni, ha fatto s:i che non mi sono mai 
definita femminista. In seguito ho lottato affinché il 
movimento delle donne non divenisse "movimento 
femminista". Mi sembrava, forse a torto, che con la 
parola "donna" potevamo rivolgerci se non a tutte, 
almeno alla maggior parte delle donne. 

Le Débat. ''Psychanalyse et Politique'' non era 
una denominazione tipicamente elitaria? 

Antoinette Fouque. Non sono stata io a inventar­
la: ci si battezza raramente da se stessi alla nascita. 
Di fatto si trattava di ciò che altrove è stato definito 
'' gruppo di autocoscienza''; ma nel nostro caso non 
era ignorata la dimensione dell'inconscio a livello di 
ciò che Freud definisce semplicemente come psico­
patologia della vita quotidiana o il motto di spirito o 
l'atto mancato. E poi, si ricordi che allora si parlava 
dappertutto di desiderio, di antipsichiatria, di anti­
edipo e la psicanalisi si insegnava a Vincennes a cielo 
aperto. Il lusso, piuttosto che l' elitismo, derivava 
dalla pretesa di coniugare l'una all'altra, politica e 
psicoanalisi. 

Uno dei miei desideri allora era di far conoscere il 
pensiero contemporaneo piu avanzato al piu gran 
numero di persone, cioè di saltare a pié pari la 
cultura piccolo borghese, stereotipata. 

Volevo dialogare con ogni donna che veniva nel 
movimento, come facevo con le donne della mia 
famiglia e in particolare con mia madre, e trovare 
una lingua comune senza piegarmi agli stereotipi 
delle classi e degli ideali universitari. Ma di buone 
intenzioni è lastricato l'inferno, spesso ottenevo l' ef­
fetto contrario; mi si accusava di terrorismo teorico; 
ma le accusatrici non erano delle operaie, erano delle 
sociologiche, delle universitarie molto ostili alla psi­
canalisi. 

Le Débat. Che cosa faceva durante le giornate del 
'68? 

Antoinette Fouque. Eravamo alla Sorbonne con 
Monique Wittig. Avevamo creato un comitato di 
azione culturale dove venivano cineasti, attori, scrit­
tori, intellettuali: Bulle Ogier, Michèle Moretti, An­
dré Téchiné, Danièle Delorme, Marguerite Duras ... 
soltanto per citare alcuni di cui mi ricordo. 

Le Débat. Lei aveva 32 anni. Eravate le sorelle 
maggiori della generazione del '68, con l'ascendente 
che ciò implica ... 

Antoinette Fouque. Vuol dire al Mlf. Là non era 
una faccenda di età, ancor meno che nel maggio alla 
Sorbonne. Eravamo tutte giovani e belle. Per la 
maggior parte di noi si trattava del primo impegno 
politico. Avevamo piuttosto l'impressione di ringio­
vanire di 15 anni. Eravamo tutte di colpo ridiventate 
adolescenti nel '68. Piu tardi ab biamo sistematica­
mente condotto una lotta contro le classi di età. 
Nelle assemblee stavano allegramente gomito a go­
mito a liceali e Christiane Rochefort, operaie e inge­
gneri, figlie e madri. 

Le Débat. Lei si è sentita subito a suo agio nella 
politica? 

Antoinette Fouque. La verità è che se Monique 
Wittig non mi avesse tirata per il collo non sarei mai 
andata alla Sorbonne. Ero molto intimidita. Non 
avevo mai parlato in pubblico, a parte nelle mie 
classi. Questo spiega, per me e per molte altre, tutto 
ciò che vibrava, che era eccessivo nel tono e nei 
modi: una rivolta troppo a lungo contenuta, malde­
stra. 

Le Débat. E il passaggio al movimento delle don­
ne? 

Antoinette Fouque. L'esperienza della Sorbonne 

ci ha insegnato assai rapidamente, a Monique e a 
me, che se non ponevano le nostre proprie doman­
de, su un terreno libero, saremmo state asservite o 
escluse. Per la prima volta mi era necessario e urgen­
te ancorarmi a un momento decisivo della storia in 
cui aveva cominciato a giocarsi la mia storia persona­
le. Era un bisogno di intervenire, di dare qualcosa 
alle altre, ma anche di dare qualcosa a me stessa. Un 
movimento nello stesso tempo di gratitudine e di 
egoismo; in questo consisteva soprattutto la diffe­
renza con un impegno di sinistra. Durante l'estate 
'68, in vacanza, abbiamo preso la decisione di co­
minciare le riunioni in ottobre. Ci siamo quindi 
messe saggiamente a leggere e a criticare a margine i 
testi di Marx, Engels Lenin, ma niente in queste 
teorie ci era veramente utile. Ci premeva liberarci 
dagli impedimenti domestici, professionali e passio­
nali delle nostre vite. Volevamo lanciarci alla scoper­
ta delle donne attraverso la scoperta di ciascuna, a 
cominciare da noi stesse. Ci eravamo imbarcate nella 
causa marxista-leninista-maoista ma andavamo con­
tro-corrente. 

Le Débat. Quando è intervenuto il salto ulteriore 
che ha rappresentato la scelta di ''Psychanalyse et 
politique''? 

Antoinette Fouque. Quasi subito, perché noi leg­
gevamo anche Freud. In questo caso devo dire che, 
non senza spirito critico, mi lasciavo sorprendere dai 
testi. L'ideologia della mascolinità che aveva segnato 
la rivoluzione psicanalitica, non riusciva a farmi ri­
fiutare quello strumento di conoscenza, proprio per 
poter opporgli una contro-ideologia femminista. Per 
questa avventura in alto mare non mi vedevo a 
scambiare il sottomarino di Freud con gli scooters di 
qualche femminista, anche se illustre. Per di piu 
entrambi mi sembravano indicare la stessa direzione: 
a tutta dritta verso il Fallo - ma con il divieto da 
parte femminista di esserne coscienti e di mostrarne 
gli scogli. 

Mi sembrava che se non tenevamo conto dell'in- 7 
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conscio, avremmo presto navigato in pieno delirio. 
''Psychanalyse et politique'' era la mia preoccupa­
zione sia di capire che cosa c'era d'inconscio negli 
impegni politici di allora, sia di stanare il potere 
della psicanalisi, non solo nelle istituzioni e nelle 
scuole, ma anche nella scoperta dell'inconscio e la 
sua teorizzazione. Ritenevo vitale che l'una conosca 
e interroghi l'altra e inversamente. In breve, c'era 
dell'inconscio nella politica e della politica nell'in­
conscio. In seguito ho pensato spesso che erano una 
sorta di coppia che mi ha messo al mondo a suo 
luogo e tempo: la psicanalisi è mia madre, la sua 
intimità piena di interrogativi, la sua angoscia vigile; 
la politica è mio padre, la sua rivolta di proletario, il 
suo impegno di resistente. Una coppia che si coniuga 
continuamente e continuamente si sdoppia in modo 
che ciascuno affermi la singolarità del suo campo e 
l'identità del suo corpo, affinché egli dia a lei, 
donna, un'esistenza politica, e lei porti a lui, uomo, 
la coscienza dei suoi sogni. 

Le Débat. C'è un periodo di incubazione prima 
che il movimento appaia sulla scena pubblica ... 

Antoinette Fouque. Infatti, per due anni abbiamo 
lavorato intensamente tra noi: riunioni, manifestini, 
informazioni ... La nostra prima uscita pubblica, -
eravamo una trentina-, è avvenuta il 30 marzo 1970 
a Vincennes. Questa resta per me l'uscita in pubbli­
co. Perché ce ne sono state due: una a Vincennes 
nell'università e un'altra all'Arco di Trionfo, alla 
memoria della donna sconosciuta del soldato scono­
sciuto. Quest'ultima è avvenuta non a caso, senza la 
mia presenza. Era un'uscita in pubblico rivolta ai 
mass-media, in numero ristretto e con tre personali­
tà. Le due uscite rivelano la divergenza di strade che 
si offrivano al movimento. In seguito alla nostra 
uscita mi è stato proposto di fare un corso a Vincen­
nes e ho accettato. A partire dall'autunno 1970 ci 
siamo riunite in quel contesto. Il movimento ha 
cominciato a espandersi. Altri piccoli gruppi si sono 
uniti al nostro. 

Le Débat. L'incontro con Simone de Beauvoir? 

Antoinette Fouque. È stata a lungo molto diffi­
dente, quasi ostile, nei riguardi del movimento. 
L'iniziativa dell'incontro è partita dalle femministe. 
Ma è lei che ha convocato quelle che ha definito le 
"leaders". Mi sono fatta molto pregare perché non 
capivo questo metodo. Ci ha domandato di esprime­
re la nostra idea del movimento delle donne. Era il 
momento in cui Sartre patroneggiava la sinistra. 
Forse c'è stata una volontà di simmetria. Forse lui le 
ha spiegato la posta in gioco e l'importanza di un 
tale sollevamento, cosI come l'aveva incitata a scrive­
re Le deuxième sexe cl.opo le sue Réjlexions sur la 
question juive. Noi abbiamo presentato ingenua­
mente le nostre speranze e i nostri sogni. Ho parlato 
di mia figlia, di Lacan, di Barthes, soprattutto di 
Derrida, di cui ammiravo il pensiero e piu spesso i 
testi dei quali scriveva: Leori-Gourhan e Blanchot. Il 
meno che si possa dire è che non le sono piaciuta 
molto. Mentre avevo una certa deferenza per la 
figura intellettuale di Simone de Beauvoir, per la sua 
volontà testarda di esistere accanto a Sartre, la sua 
vita di coppia non mi sembrava affatto esemplare o 
invidiabile. Avevo ammirato Les Mandarins; soppor­
tavo male che il clan degli intellettuali misogeni la 
prendesse sistematicamente in giro. Ma a quell'epo­
ca non capivo perché questa moralista intransigente, 
questa coscienza altera, non avesse fatto la resistenza 
durante la guerra: perché, sotto l'occupazione, si 
dedicasse, tra gite in bicicletta e qualche scalata nelle 
calanche marsigliesi, alla pubblicazione dei suoi ma­
noscritti da Gallimard, allora sotto il controllo nazi­
sta. Infine, nulla è stato allora detto, ma la mia 
richiesta che il movimento tenesse conto, come unico 
discorso rigoroso sulla sessualità, della psicanalisi, mi 
ha visibilmente messo in cattiva luce. Poco tempo 
dopo le femministe urlavano nell'assemblea genera­
le che volevano una testa, la mia, su una picca, e 
quella di Simone de Beauvoir per abbellire: ''Le 
donne si intestardiscono''. Molte l'hanno vissuto 
proprio come un Opa, come un'occupazione o, se 

vuole, come una colonizzazione. Ma abbiamo resisti­
to al movimento rivoluzionario femminista, non ri­
nunciando a "donna" e "liberazione". In effetti 
non mi piace parlare di Simone de Beauvoir. Si 
pensa a volte che il valore di un nemico in una lotta 
leale ci fa onore, cosI mi sono spesso detta che 
provavo vergogna per la slealtà dei suoi attacchi. 

Le Débat. A cosa faceva riferimento esattamente 
la polemica sulla parola ''femminista''? 

Antoinette Fouque. Si è detto in questi ultimi 
anni che c'erano nel movimento due tendenze: una 
per l'uguaglianza, l'altra per l'identità. Dico subito 
che bisogna intendere identità come singolarità del­
l'altro e non come rinvio al medesimo, all'identico. 

Per molte, il modo migliore per lottare contro 
l'oppressione, contro la discriminazione nata dalla 
differenza e dalla asimmetria tra i sessi, era eliminare 
tale differenza, rinnegare tale asimmetria. A mio 
parere questo significava gettare il bambino con 
l'acqua sporca. Alla parola d'ordine "Un uomo su 
due: è una donna" subentrava la parola d'ordine 
"Una donna è un uomo come un altro" La sola 
alternativa all'esclusione sembrava essere l'assimila­
zione. Questo ritorno all'universalismo assoluto, 
questo prender partito per l'indifferenza, mi sem­
brava pre-analitico e arcaico, rispetto al procedere 
del pensiero contemporaneo. La nozione di ugua­
glianza è ancora molto sommaria. Bisognerebbe 
metterla in movimento. Ora gli specialisti dell' inte­
grazione ormai ne conoscono bene i limiti. Potrei 
dire, per esempio, che l'uguaglianza produce la 
differenza o piuttosto la rilancia: è il motore dell~ 
differenze future. La differenza la mette in scacco. E 
quasi lo stesso rapporto che c'è tra conscio e incon­
scio. Il conscio è la parte visibile dell'iceberg, l'ugua­
glianza ugualmente è la parte visibile delle differen­
ze. Coscienza senza inconscio non è che inganno 
dell'intelligenza e uguaglianza senza differenza è 
solo vista della mente e rovina della mente. 

Non ho usato però la parola "identità", perché 

poteva generare equivoci m un'epoca di messa in 
questione del soggetto; rischiava cioè di essere confu­
sa con l'identico, il medesimo, proprio quando si 
cercava di staccarsi, di decentrarsi, ciascuno, ciascu­
na, con la propria singolarità. Il femminismo indivi­
dualista mi sembrava dire: ''Tutte sullo stesso mo­
dello e ognuna per proprio conto". Noi eravamo 
nell'utopia "ciascuna seguendo la propria singolari­
tà e insieme''. 

Le Débat. Che cosa ricorda ancora di quegli anni 
di divisioni e di polemiche? 

Antoinette Fouque. Un vero spavento, ricordi 
molto crudeli ... Molto spesso le mie avversarie non 
volevano discutere con me, con il pretesto che avrei 
finito per aver ragione. Non ho mai risposto agli at­
tacchi all'infuori del Mlf, salvo quando siamo state 
accusate piu tardi, attraverso la casa editrice, di essere 
una setta ladra e criminale. Ho rifiutato di farne una 
questione personale e mi sono rivolta alla giustizia, 
per mezzo dell'avvocato Georges Kiejman. Era molto 
distruttivo, ma non piu di tutti gli scontri politici. Ho 
sofferto come sotto le bombe, vi ho perso le mie ulti­
me forze motrici, ma ho imparato molto. 

Il lavoro psicanalitico mi aiutava a non sprofonda­
re nell'odio o nel terrore; mi aiutava a simbolizzare, 
a nuotare, a vivere. L'appellativo femminista dava 
ad alcune, come dicevano loro stesse, uno spirito 
corporativo, un sentimento dinamico d'appartenen­
za, un io forte, rispetto al quale la nostra problema­
tica faceva da guasta-feste. Le nostre domande erano 
destabilizzanti, da qui la durezza delle dispute. Ma 
perché le donne dovrebbero eliminare l'aggressività, 
la violenza, l'odio, per attenersi a priori a una pacifi­
cazione stalinista, daltonica, rosso o verde, tra i piu 
inquietanti? 

Le Débat. Tutto questo avveniva contemporanea­
mente all'analisi con Lacan? 

Antoinette Fouque. Come ho detto prima, l' ana- 9 
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lisi mi aiutava a "errare" piuttosto che a ingolfarmi 
negli impasses della sinistra-femminista. Mi distacca­
va da illusioni, che a me sembravano perverse, e 
invece altre innocenti. L'analisi mi teneva in una 
sorta di decentramento, doloroso, senza dubbio 
spesso ritirata e in silenzio, in una disimmetria fe­
conda per me, ma fastidiosa per coloro che riteneva­
no che tutto ciò non si conciliava, che stonava con 
"Psich et Po". Non si trattava forse di una nuova 
setta? E, allora, ciò che per loro rappresentava il 
dogma dominante ... 

Le Débat. Anche l'École freudienne si è messa a 
funzionare come una setta di adepti particolarmente 
ciechi. 

Antoinette Fouque. Nel mio lavoro analitico con 
Lacan sono stata sempre liberamente critica. Penso 
che egli ci tenesse, che questo lo aiutava a procedere, 
e che senza il Mlf non avrebbe scritto Encore. Conti­
nuavo a seguire i suoi seminari, assistevo anche alle 
presentazioni dei malati a Sainte Anne, un semina­
rio clinico chiuso, a cui lui stesso aveva proposto di 
iscrivermi. Ma, come non ho mai voluto appartenere 
ad un parttto politico cosf non ho mai voluto appar­
tenere all 'Beole freudienne. Ne avevo già ab bastanza 
delle mie inibizioni, dei sintomi, delle angosce, 
senza aderire a delle istituzioni costrittive, senza 
attaccarmi a dei grandi intimidatori. 

Avevamo tanto da fare per fondare le nostre pro­
prie leggi nella legge, per uscire dallo stato di fuori­
legge in cui sono relegate le donne, dalla reiezione 
piu ancora che dalla esclusione, e ci sentivamo cosf 
piccole, senza esperienza, cosf maldestre ... Poteva 
esser facile spingerci a vicenda al massacro tra noi. 
Avremmo voluto che restasse aperto un conflitto, in 
mancanza di un dibattito di idee. Ma numerosi clans 
avevano interesse a provocare una lotta mortale per 
un problema di prestigio, per timore di un potere 
che non avevamo e che non avremo né domani né 
dopodomani - se si esclude Simone de Beauvoir che, 
ridicolizzata negli anni sessanta, è diventata a sua 

volta una "maestra" di pensiero, insuperabile, come 
hanno scritto alcune delle sue fans giornaliste. Era 
come la grande ruota: un momento di vertigine, 
destabilizzante e gioioso, una scuola caotica e fecon­
da, un apprendimento faticoso e esaltante della vita 
e della storia. 

Le Débat. Inutile insistere sugli aspetti piu cono­
sciuti del movimento: la serie di pubblicazioni a 
partire da Le Torchon Brule 1 nel 1970, e soprattutto 
naturalmente, la lotta sul fronte dell'aborto. Solo 
qualche parola a questo proposito. Non è proprio la 
strategia dei mass-media che a lei non piace che è 
risultata vincente con il famoso ' 'Manifesto delle 
343" ?2 

Antoinette Fouque - Lo ammetto, l'ho ammesso 
subito. A quell'epoca non avrei condotto la faccenda 
in quel modo. Sono state le femministe ad avere 
l'idea di includere alcune personalità nel "Manife­
sto", come è usuale nella sinistra. È stata un'iniziati­
va molto positiva. Non mi sono tuttavia liberata 
dalla mia diffidenza nei confronti dei mass media, 
che me l'hanno fatta pagare. La mia concezione era 
un poco idealista. Non era un bisogno di nasconder­
si, ma un bisogno di non esibirsi. Sognavo che il 
pensiero e l'azione sarebbero avanzati con lo stesso 
passo, lento e sicuro, che avrebbero ridotto lo scarto 
tra le donne sconosciute che fanno la maglia e le stars 
che occupano la scena. Continuo a rallegrami che 
una donna celebre si impegni nella lotta, se vi porta 
piu di quanto ne prende; ma sono preoccupata dal 
di piu di valorizzazione che un nome celebre può 
capitalizzare in una causa in cui la sua persona non è 
veramente coinvolta. Abbiamo avuto a che fare con 
questo tipo di speculazione narcisista: dopo le carte 
del credito bancario, è arrivato il tempo delle carte 
del credito mass-media, tramite le associazioni e i 
diversi gruppi. Attenzione all'inflazione, al roll-over 
e al crack narcisista. 

Non è che non riconoscevo l'importanza dei mass­
media ma da allora che hanno cominciato a dettarci 

legge, a imporci nuovi stereotipi, e non vedevo 
nessuna vergogna a non volere aderirvi. Non solo ho 
firmato questo manifesto, ma ho condotto attiva­
mente la lotta per la libertà e la gratuità dell'aborto. 

Le Débat. È dopo la vittoria che rappresentava la 
legge Veil3, lei ha voluto far continuare il Mlf crean­
do le edizioni Des Femmes? 

Antoinette Fouque. È un sogno che avevo fin 
dall'inizio del Mlf. Le lotte di negazione che biso­
gnava pur condurre, le lotte "contro", per vincere 
l'oppressione, mi davano soddisfazioni assai parziali 
e ambivalenti. Ho firmato il manifesto sull'aborto 
per solidarietà e convinzione; la legge Veil era vitale 
per noi tutte, ma non avrei mai potuto abortire. Fin 
dall'inizio volevo costruire, fare spazio, tracciare del­
le vie positive. Volevo mettere l'accento sulla forza 
creativa delle donne, far risultare in che modo esse 
arricchiscono la civiltà, come non sono solo le custodi 
del focolare, relegate in una comunità di oppresse. 
Volevo aprire il movimento a un pubblico: pubblica­
re. Insieme alla casa editrice sognavo una libreria 
sulla strada, aperta non solo alle donne ma agli 
uomini. Sapevo che i criteri di selezione dei mano­
scritti da parte degli editori piu scrupolosi penalizza­
vano le donne. Il primo testo che abbiamo pubblica­
to era stato rifiutato dagli altri editori. Come sapete 
l'esperienza ha suscitato piu invidia che gratitudine 
da parte delle donne o ammirazione da parte degli 
uomini ... Credo che in quei duri anni solo François 
Maspero ha dovuto soffrire quanto noi. Ma ripensan­
doci e volendo essere ragionevoli, credo che le cose 
non potevano andare altrimenti. 

Le Débat. Che bilancio fa dell'impresa? Si trattat­
va, all'epoca, soprattutto di promuovere la "scrittu­
ra femminile''. Che pensa di questo progetto e dei 
suoi risultati oggi? 

Antoinette Fouque. Per restare ottimisti, sarebbe 
saggio mettere da parte il bilancio in questo momen-

to ... Da una decina d'anni gli editori non si godono 
certo la festa. Quanto alla "scrittura femminile", 
ancora una volta l'espressione non è nostra. Credo 
che sia una tra_duzione francese dell'espressione fe­
male writing. Ma in francese la femmina, da parec­
chi secoli, non è piu umana: cioè la donna ha 
perduto l'integralità del suo sesso. Dopo essere stata 
ridotta per secoli al suo utero, ha finito per ritrovarsi 
senza, e non essere piu che un genere, l'altra metafo­
ra del monismo fallico. 

La femmina umana è preclusa dalla nostra lingua, 
lingua fallica quanto è possibile. Dunque il femmi­
nile è un genere che si attribuiscono molti uomini, 
dal travestito al poeta, questo transessuale immagi­
nario. Si può leggere la femminilità nella scrittura di 
Rilke, di Rimband. Non è semplice ... L'essere uma­
no nasce sessuato, maschio o femmina, ma anche 
essere parlante. Le nostre esperienze, le nostre azioni 
sono in permanenza influenzate da questa determi­
nazione fisiologica. Per l'uomo come per la donna, 
la fisiologia è il destino. Ma, ad ogni istante, le 
nostre parole, le nostre scritture, sono in accordo o in 
disaccordo con il vincolo che il corpo impone alla 
lingua e ai suoi effetti fantasmatici. 

Nato (a) femmina o maschio si diventa donna o 
uomo, maschile o femminile: scrivere non sarà dun­
que mai neutro. Il destino anatomico si marca, si 
smarca, o si ri-marca. La differenza dei generi confer­
merà o invaliderà la differenza dei sessi. In che modo 
la scrittura, come esperienza di un soggetto sessuato, 
potrebbe essere neutra? Per noi, non si trattava di 
mettere il carro davanti ai buoi. Era una scommessa, 
un rischio accettato che dei testi scritti da donne 
lavorino la lingua, vi facciano apparire, perché no, 
una differenza sessuale. In nessun caso si trattava di 
dichiarare a priori che esisteva una scrittura di don­
ne. Quando Kundera si domanda nell'Arte del ro­
manzo come far passare di contrabbando, "arrapar­
si" dal francese al ceco, e dal ceco al francese, di cosa 
parla, di cosa si tratta? Lacan diceva che la lingua 
non pensa che a questo. A cosa? A arraparsi? E nel 
frattempo come godono le donne? Da millenni gli 11 
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uomini si adoperano alla simbolizzazione e all'iscri­
zione della loro libido fallica. Mi ricordo un bellissi­
mo testo di P. Guyotat "l'altra mano fa una sega". 
Potrebbero pure pazientare qualche decennio, darci 
alcuni secoli per giudicare di un lavoro equivalente 
per le donne ... D'altra parte questa torta alla crema 
della scrittura femminile è stata utilizzata come 
un'arma assoluta, gettata in faccia a scrittrici di 
primo piano che non avevano aspettato né il Mlf né 
le edizioni Des Femmes per enunciare la loro poeti­
ca. Penso precisamente a Hélène Cixous: Dedans che 
le è valso nel 1969 il premio Medici, portava m 
germe tutto ciò che ha scritto in seguito. 

Le Débat. Cosa ne è oggi del movimento delle 
donne? È stato trascinato apparentemente nel riflus­
so generale del '68. 

Antoinette Fouque. Nato dal '68 e sviluppatosi 
controcorrente alla sinistra, questo movimento va di 
gran lunga oltre, come sta sopravanzando la restau­
razione simbolica degli anni '80. Non devo insegna­
re a lei che sconvolgimenti di una tale ampiezza non 
si giocano in soli uno o due decenni. Non si tratta di 
un cambiamento che produca una alternanza, ma di 
una crisi della specie. Tocca il cuore del famoso 
disagio della civiltà nel passaggio da uno stadio 
all'altro, dove le donne si trovano implicate contro­
voglia, sono pres~ in ostaggio, come sintomo della 
follia dell'altro. E ciò che succede anche a Salman 
Rushdie. In quel determinato momento si va fin 
dove si può andare, tenendo conto delle forze esi­
stenti e di ciò che la storia può affrontare. In seguito 
si può avere un'impressione di riflusso, ma è falsa. Si 
scava oggi in nuove direzioni, si raggiungono falde 
freatiche, da cui si possono trarre nuove ispirazioni. 
Vi saranno modi inediti di trascrivere ciò che ancora 
oggi ci sembra illeggibile. A volte, forse tramite 
regressioni progredienti, le donne continuano ad 
avanzare. Dopo dieci, quindici anni di femminismo 
di stato (Françoise Giroud è stata designata segretaria 
di stato alla condizione femminile nel 1974) le mili-

tanti della prima ora potevano smobilitare; è anzi 
vitale per non ripetersi e per darsi nuove forme. La 
maggior parte l'ha fatto. 

Ci sono, come è ormai evidente, resistenze sogget­
tive e oggettive, psichiche, affettive, politiche e nar­
cisiste a questo movimento di civiltà. La funzione 
della resistenza, in politica come in analisi, è com­
plessa, polivalente, fa parte di un sano processo di 
crescita. 

I tracciati della simbolizzazione, parola che prefe­
risco a sublimazione, sono complessi. La creazione, 
l'invenzione sono necessariamente paradossali. 
Freud che per mezzo secolo ha teorizzato la cura con 
la parola, nell'ultimo periodo della sua vita si è 
ammalato di un cancro alla mandibola, che gli impe­
diva di parlare. Sua figlia Anna, la sua Antigone, 
leggeva per lui il testo delle sue conferenze. Lei mi 
chiedeva un esempio personale, potrei dire che il 
mio movimento, che non ho mai confuso con la 
mobilità, non è certo senza rapporto con la mia 
paralisi. Ho una di quelle malattie dimenticate, 
ancora oggi incurabile, probabilmente latente dalla 
nascita o prima, manifestatasi dopo un vaccino alla 
fine della scuola d'obbligo. I neurologhi mi hanno 
predetto che presto sarei finita su una sedia a rotelle. 
Ho potuto differire questo esito per piu di trent'an­
ni, con tutto ciò che ha significato lo sforzo di 
adattarsi a una vita "normale" e senza dubbio il 
lavoro analitico mi ha aiutata. Ma forse in alcuni 
momenti mi ha superimmobilizzata. E il movimen­
to, che mi ha preso tante forze, mi ha anche enorme­
mente portata. Infine potrei dire che come la sete 
insegna dov'è l'acqua, cosi l'immobilità mi ha inse­
gnato il movimento. 

Le forze distruttrici sono venute dall'esterno. Per 
quanto difficile sia stato il dialogo tra noi, è stata la 
rispondenza interessata che il conflitto trovava fuori 
di noi a renderlo devastatore. Si sa bene che appena 
si crea uno spazio fraterno, esso è anche fratricida. 
Nessuno però pensa di trarre vantaggio, dalle lotte di 
corrente in seno al partito socialista per distruggere 
un tale o un talaltro, salvo la destra. Non era di cosi 

per noi. Le nostre divergenze, in fondo normali, 
servivano a denigrarci. Sembrava che tutto quello 
che facevamo o dicevamo dovesse essere ritorto con­
tro di noi. I misogeni avevano ragione di difendersi: 
la posta in gioco lo valeva. Semplicemente non 
avevamo pensato che ce ne sarebbero stati tanti, che 
avrebbero trovato tra le donne tante complici. Ogni 
gruppuscolo, ogni partito, ogni clan cercava di mani­
polarci, di controllarci, di snaturarci a suo profitto. 
Ogni organizzazione produceva il suo femminismo. 
Era forse il segno che questa ideologia era dipenden­
te politicamente e simbolicamente dalla struttura 
fallica. All'orizzonte il miraggio dell'uguaglianza 
alimentava l'illusione della terra promessa, già dal 
1789, poi attraverso l'inganno delle lotte di classe 
nelle quali piu nessuno credeva. 

Le Débat. Si poteva in buona fede, secondo una 
certa logica, giudicare che l'universale è piu liberato­
rio di un'identità, che racchiude le donne entro la 
propria determinazione biologica. 

Antoinette Fouque. Perché le determinazioni bio­
logiche dovrebbero ancora limitare le donne? Non è 
vero piuttosto il contrario dal momento in cui si 
controlla la fecondità? Dopo tutto se l'anatomia è un 
destino, questo è vero anche per gli uomini. Il 
principio di realtà non può ignorare queste determi­
nazioni e una società giusta non dovrebbe sfruttarle. 
Uguaglianza e differenza non possono stare l'una 
senza l'altra, né essere sacrificate l'una all'altra. Se si 
sacrifica l'uguaglianza alla differenza, si ritorna alle 
posizioni reazionarie delle società tradizionali e se si 
sacrifica la differenza dei sessi, con la ricchezza di 
vita di cui è portatrice, all'uguaglianza, si sterilizza­
no le donne, s'impoverisce tutta l'umanità. Ci si 
proibisce di giungere allo stadio della genitalità sim­
bolica, intesa in tutta la sua ampiezza, metaforica, e 
non come mera riduzione all'organico. Geniale e 
geni(t)ale la parola non è forse la stessa? Riconoscere 
il genio di un sapiente o di un artista vuol dire 
ammirare la sua capacità di produrre un significante 

vivente, di mettere al mondo una forma, un elemen­
to, una carne unica, che non esisteva prima che egli 
la creasse. In tutti i tempi questi "geni" hanno 
utilizzato per le loro opere metafore procreatrici. La 
nozione di uguaglianza non mi sembra che sia stata 
utilizzata fino ad oggi, in modo soddisfacente. Un 
tempo l'avrei definita idealista. Non abbiamo mai 
pensato che l'uguaglianza fosse un modello appro­
priato, quando abbiamo lottato a fianco delle donne 
dell'America latina o del Magreb, su terreni diversi 
da quello sociale. Le donne che beneficiano oggi, 
nella loro vita professionale, di una legge sull'ugua­
glianza, sono di fatto pur sempre penalizzate da 
questa disimmetria quanto alla procreazione, di cui 
non si è voluto tener conto all'inizio. Bisognerà pur 
pensare un giorno la procreazione come una creazio­
ne del vivente-parlante; considerarla apporto consi­
derevole da parte delle donne alla ricchezza e alla 
comunità umana; e per le donne stesse, valutarla 
non soltanto in termini di maturità fisio-psico-ses­
suale, ma come possibilità di libero compimento di 
un desiderio. Questa è la realtà per la maggior parte 
delle donne; tanto meglio se alcune, senza dovere 
sacrificare niente, scrivono anche dei libri o divengo­
no primo ministro. 

Le Débat. Non è forse, semplicemente, la formi­
dabile riuscita sociale del movimento delle donne 
che ha avuto come conseguenza la smobilitazione 
delle sue protagoniste? 

Antoinette Fouque. Ha certamente ragione. An­
che se l'impulso oggi è rallentato, si potrà dire 
storicamente che è un movimento riuscito. E tutta­
via, i documenti ufficiali (ad esempio il rapporto 
dell'Unesco) i sondaggi, l'osservazione dei mass me­
dia, tutto attesta l'arretramento, l'esclusione, le mi­
nacce, la repressione delle donne. Piu che di resisten­
ze si potrebbe parlare complessivamente di contro­
movimenti. All'oppressione della misoginia prima­
ria succede la repressione ami-emancipatrice. I tabu 
fondamentali che regolano le nostre società si ritor- 13 
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cono in modo perverso contro le nuove libertà delle 
donne. Penso non soltanto all'alleanza tutta politica 
dei tre monoteismi, ma al ritorno dell'Edipo, del 
figlio parricida esigente, abusivo, di cui i massmedia 
ci offrono ogni giorno nuove immagini: un tale a 38 
anni stupra sua madre che ne ha 68; un altro che ne 
ha 36, cita sua madre in giudizio perché l'ha abban­
donato; un terzo piu giovane uccide la sua amica 
perché riesce meglio di lui, ecc. La criminalità è 
sessuata. Le donne fanno paura agli uomini che 
vogliono attardarsi nella loro onnipotenza infantile. 
Le donne hanno paura perché sono in pericolo di 
morte. Da Althusser all'eroe del Karlin, passando 
per Paulin, l'assassino delle vecchie signore, la realtà 
dei crimini è continuamente scagionata dalla poten­
za identificatrice dei fantasmi. Deliranti o appassio­
nati, criminali o artisti, i figli "identificano" i figli, 
in modo totalmente barbaro, nell'impunità totale. 

Probabilmente sarà piu difficile per le donne libe­
rarsi del figlio piuttosto che del padre, il quale, a 
mio parere, non esiste in quanto tale; difficile è 
rinunciare a essere Giocasta, a fare a meno della 
passione di Edipo. Sarà grande la tentazione di 
redimere l'assassino: un modo tipicamente femmini­
le di sfuggire alla castrazione. Meglio avere un bam­
bino e tenerselo pazzo o autista, come fallo con il 
quale incarcerarsi, fuori di sé e in esilio da se stessa, 
che fare un figlio per lasciarlo partire verso il suo 
destino d'uomo. 

Le Débat. Ritorniamo al '68. Come vede, a di­
stanza questo movimento e come situa il movimento 
delle donne al suo interno? 

Antoinette Fouque. Ho vissuto il '68 come una 
vera rivoluzione e piu il tempo passa, piu ne sono 
convinta: è stato il grande salto fuori dell'era capita­
lista che, al giorno d'oggi, non può che essere porta­
to a termine, o meglio, compiersi mondialmente. Fu 
la fine dell'economico come dimensione dominante, 
per il liberalismo come per il marxismo. Esce di scena 
contemporaneamente De Gaulle, il padre, presiden-

te-fondatore della piu monarchica delle repubbli­
che, di cui si capisce improvvisamente, quasi due­
cento anni dopo il regicidio, che era solo un figlio. Il 
padre, non esiste. 

Il maggio 68 è stato il primo assembramento di 
figli; dopo l'era della libertà-uguaglianza, si entrava 
nel!' era della fratellanza. La rivendicazione narcisi­
sta-fallica si scriveva su tutti i muri, dappertutto. Si 
ricordi di due manifesti. Uno diceva: ''Il potere è 
sulla punta del fucile", l'altro "Il potere è sulla 
punta del fallo". E i graffiti di pene in erezione 
coprivano allegramente i muri della Sorbonne, del 
quartiere latino, poi di Vincennes. Erano altrettanti 
ritratti del giovane di sinistra, giovane Narciso o 
vecchio Priapo. Credo proprio che ci si è dimenticati 
di segnalare il priapismo della sinistra. 

Legata alla valorizzazione narcisista del pene, la 
fase cosi detta fallica fonda una logica, secondo la 
quale per il ragazzo è degno di stima solo il suo 
simile, fornito dello stesso organo di prestigio: è il 
doppio, il riflesso, il gemello, il fratello, il compa­
gno di oggi. Ne discendono identificazioni a catena 
con tutti coloro che eccellono. I golden boys accumu­
lano oro e fallo. Il primo non esiste senza il secondo, 
ma è il secondo che fabbrica e attira il primo. È il 
fallo che domina l'oro. Questo è il fatto nuovo. 

La funzione di ciò che Freud ha definito il "pri­
mato del fallo", per entrambi i sessi, è essenzial­
mente narcisista. Si può dunque designare questa 
logica come fallo-narcisista. L'onnipotenza, l' onni­
presenza del fallo, può essere rappresentata anche 
dal feticcio eretto, dice Freud, come monumento 
alla memoria di fronte all'errore della pretesa castra­
zione femminile o materna, che è una pura negazio­
ne. Quest'ultima sostiene la mercificazione universa­
le, l'esposizione generalizzata di "oggetti nomadi" , 
il possesso di gadgets, di protesi. È pura denegazione 
perché, come avrebbe mai potuto essere castrata lei, 
la donna-madre, di un pene che non ha mai avuto 
altrimenti che nella sua immaginazione perversa di 
lui, dell'uomo-figlio? 

Il fallo è l'emblema, l'immagine, il significante-

maestro, l'equivalente generale dell'integrità di 
Narciso. Una donna, quando si trova privata di una 
"libido per sé", subisce il suo imperialismo ed è 
sottomessa alla sua forma di sviluppo economico. Se 
non vuole contentarsi di fare Eco, non ha altra scelta 
per esprimersi che prendere questa strada, ma al 
prezzo della sua integrità psichica e fisiologica; lei vi 
impegna il proprio corpo, o piuttosto è costretta a 
lasciarvi il proprio corpo in ostaggio, a soccombere a 
una patologia in cui sarà considerata come fallo, da 
lei stessa e dagli altri, il fallo sicuro, corpo e anima, 
corpo obelisco e eretto come è ancora il caso per 
molte attrici del cinema e per le indossatrici, anima­
Padre-Dio per molte donne scrittrici o ministri. Ecco 
come, presa nella trappola del narcisismo fallico che 
non le riguarda, le donne, con o senza chador, ne 
diventano il sintomo piu perfetto. 

Il cristianesimo è un filiarcato, una religione del 
figlio, si potrebbe dire un monoteismo filiale. Il 
socialismo ne è forse la sua versione laica. Come 
potete immaginare, in un tale clima, il posto delle 
donne non è facile da indicare, non c'è niente che 
escluda di piu le donne delle congregazioni fraterne. 
Le figlie possono sempre, identificandosi al figlio, 
travestirsi da figli (e): ma anche in questo caso, la 
simmetria inganna. Basta per capirlo, avvertire l'at­
mosfera di mortificazione delle donne nei gruppi di 
sinistra. Le loro militanti venivano a lamentarsi al 
Mlf per sfuggire a delle identificazioni pericolose. 
Sono le donne in Francia che si sono associate a 
gruppi violenti o hanno sostenuto i terroristi. Le 
femministe di Action directe4 sono venute una o due 
volte a saccheggiare la libreria Des Femmes, ma 
l'analisi della violenza circostante alla quale l' insie­
me del movimento, e non solo "Psychanalyse et 
Politique'' si consacrava, ha costituito un freno po­
tente alla pulsione di morte, umana, troppo umana, 
senza per altro rimuoverla né rinnegarla. 

Non ho mai pensato che il nemico principale fosse 
il patriarcato, continuo a pensare, viceversa, che 
l'avversario principale sia il filiarcato. L'assemblea 
dei figli e dei fratelli che si riunisce dopo il parrici-

dio, per fondare la dei:_nocrazia, esclude a priori 
radicalmente le donne. E una società doppiamente 
"omosessuata" se, per di piu, l'emblema della po­
tenza non è solo l'oro. Il fallo rischia di essere un 
tallone ancora piu distruttivo. È la sfidà che voleva 
raccogliere il nostro movimento. 

Le Débat. Lo sviluppo degli avvenimenti le sem­
bra confermare questa diagnosi? 

Antoinette Fouque. Certo, molto pm m là dei 
miei timori. Il progetto dei fratelli, per breve tempo 
frenato dal movimento delle donne, è stato rafforza­
to dall'unità socialista che ha funzionato da perno; 
non hanno tardato a vendicarsi, e le rappresaglie non 
sono ancora terminate. Si è entrati con il maggio '68 
nella fase che precede lo stadio della genitalità. L'era 
narcisista è molto importante, perché è contempora­
neamente una promessa di progresso, di civiltà, in 
cui si deve privilegiare l'immagine. Essa si confonde 
con l'era dei mass media: ma è anche un pericolo di 
morte in caso di abuso, a causa dell'isolamento dei 
singoli e dell'identificazione di massa. L'immagine è 
sovrana. Lacan ha scritto nel 1936 un testo premoni­
tore ''Le stade du miroir' '. Nel 1968 siamo entrati in 
una nuova organizzazione libidinale, prevista da 
Freud cinquanta anni prima, sotto il titolo del narci­
sismo. Dopo l'era delle passioni e degli interessi, di 
cui parla Hirschmann, ecco l'era dei poteri, delle 
identità, delle sovranità, l'era della democratizzazio­
ne narcisista, della monarchia assoluta: dopo il re 
Sole, la guerra delle stelle, cosf ingegnosamente 
annunciata alla fine degli anni '60, da Lf! presa di 
potere di Luigi XIV di Roberto Rossellini. E il tempo 
dell'auto, degli esseri che si auto-fabbricano, si auto­
esibiscono, si auto-promuovono, come auto-merce. 
Vivremo degli anni di apparato, di messa in scena 
dell'Io, del falso self generalizzato, piuttosto che del 
self buzlding. Le attività finora piu discrete, dall'al­
pinismo alla scrittura, devono ora essere esibite, fare 
rappresentazione tele-visuale. Ogni scrivente alla ri­
cerca di gloria deve, da quindici anni 5

, gravitare 15 
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attorno a una parola chiave eliocentrica, su una scena 
in cui il sostituto ideale del tallone attira coloro che 
hanno l'ambizione di irradiare a loro volta. Non vi è 
nessuna tentazione egemonica nella personalità di B. 
Pivot, malgrado le accuse lanciate tempo fa da qual­
che Narciso ferito, ma è incontestabile che una parte 
importante della sua gloria è un puro effetto di 
significante (Pivot-perno). 

Le Débat. Lei ha una visione densa di ombre, per 
non dire pessimista, dell'avvenire che ci attende? 

Antoinette Fouque. Credo in effetti che in questo 
universo dei figli e dell'immagine, il XXI 0 secolo 
sarò quello dell'esclusione delle donne e di tutte le 
differenze, si parlerà solo di integrazione. Dopo 
tutto, il XIX 0 secolo che ha promosso l'uguaglianza 
non è forse stata, nei fatti, il secolo dei piu duri 
scontri di classe? 

Le Débat. Freud, ritraducendo nel suo linguaggio 
un pregiudizio comune non attribuisce il narcisismo 
alle donne? 

Antoinette Fouque. A torto, a parer mio ... Sem­
plicemente perché non sa che una donna può essere 
tutt'altra cosa che la madre di un figlio, fallicizzata 
dal suo discendente, o la figlia di un padre, phallus 
as a giri. Devereux va ancora piu in là; a proposito di 
Baubo, pretende che, mostrando il suo sesso, lo situa 
immediatamente dalla parte del fallo. Dunque tutto 
ciò che della donna non resta nascosto, sarà conside­
rato come esibito e proveniente dal territorio fallico, 
naturalizzato narcisista. Per evitare l'esibizione falli­
ca, alle donne non resterebbe nient'altro da fare che 
adottare il chador, prepuzio rituale di quest'' 'era 
fallista'' alla quale è decisamente impossibile sfuggi­
re. Si cade da Scilla a Cariddi. Ma è una questione 
che avrebbe bisogno di un piu ampio approfondi­
mento. 

Le Débat. Concretamente, l'espansione contem-

poranea dell'immagine è associata ad una trasforma­
zione dell'immagine degli uomini che è general­
mente interpretata come una femminilizzazione. 

Antoinette Fouque. Maschile e femminile sono 
gemelli in un certo senso, gemelli monozigoti, che si 
ammirano e si rovesciano, si scambiano in modo 
perverso e giocano con i generi, senza che ci sia vero 
rapporto sessuale. La femminilità è un travestito. Gli 
omosessuali, i sarti per esempio, sognano una fem­
minilità ideale e vi si proiettano. Con la femminiliz­
zazione di cui lei parla, siamo al cuore della pseduo­
differenza dei sessi, cosf costrittiva per tante donne: 
bisogna assomigliare a un uomo che si traveste da 
donna. Non si è usciti dalla categoria del doppio; A 
e A piuttosto che A e B. 

Le Débat. Potrebbe definire pm precisamente 
l'associazione che lei fa tra "fallico" e "narcisista"? 

Antoinette Fouque. Nello stadio attuale di un'e­
rotica molto lontana dalla sua economia fallica, il 
carattere di esposizione, di esibizione, di compiaci­
mento del soggetto allo specchio, di sincope del 
corpo, il fallo, oggetto simbolico, che raffigura tutto 
ciò che è desiderabile, desiderabile dallo sguardo, 
que~to fallo si distingue a malapena da un pene in 
erezione. 

È come se avessimo a che fare, a guisa del capitali­
smo, con un fallicismo selvaggio, una specie di pria­
pismo osceno, proprio a figurare gli estremismi. Là 
nascono, agli antipodi della femminilità, le madri 
falliche del Bebete Show6 , Marchy e Pencassine, per 
Marchais e Le Pen. In tutto questo niente donne, 
solo delle de-figurazioni. Si tratta di esibire delle 
donne dove loro non sono, e di non dare loro la 
parola dove invece sono. È la scena storica del teatro 
piu antico. Le donne, sintomi di una castrazione che 
non le riguarda, ma alla quale_ i figli resistono con 
tutte le loro forze, perché ne sono preda, sono 
rinviate all'invisibile. Piu nessuna donna, o quasi, 
per occupare il posto della telestar superstar che 

presenta il telegiornale delle 20. La parola d'ordine 
dei terapeuti e degli universitari americani è ben 
visibile. Lacan consigliava già ai suoi discepoli: "Fa­
tevi conoscere''. Cosf assistiamo all'emergenza di un 
nuovo tipo di persona che assume la sua propria 
fabbricazione praticando accanto al body buzlding 
ciò che potrebbe chiamarsi il self building. Potrebbe 
essere una necessità alla quale sarà difficile sottrarsi, 
per non cadere in preda a crisi sempre piu acute di 
deliri maniaco-depressivi. 

Le Débat. Allora che fare di fronte a questo mon­
do che si annuncia, poiché non la si immagina a 
soddisfarsi di constatare il fenomeno. 

Antoinette Fouque. Bisognerebbe potere, sia con 
la speculazione che con la regressione analitica, tra­
sferirsi oltre ciò che accade, andarci volando quando 
non ci si può andare zoppicando poiché, come sem­
pre anche stavolta la storia non sarà univoca. Cosf 
come questa corrente narcisista non è nata ieri. Cor­
risponde a una tendenza permanente, ma c'è un 
momento in cui fenomeno latente e diffuso si mani­
festa, si storicizza, domina. A mio parere è su questo 
punto preciso che il maggio '68 è stato un terribile 
rivelatore, una rivoluzione. Non tutto potrebbe esse­
re cattivo nella storicizzazione alla quale assistiamo 
di questa coerente narcisista. Potrebbe essere l' av­
vento di un umanesimo superiore, di una civiltà in 
cui si comincerebbe a pensare. E nello slancio si può 
cominciare a elaborare una teorizzazione della geni­
talità, pensare a superare l'autogonismo? La produ­
zione del vivente è tripartita: uno che moltiplica uno 
fa uno. Questa tripartizione è snaturata dalla trinità: 
Uno solo in tre, tre che fanno Uno. Se riusciamo a 
smontare questi dispositivi, se riusciamo a sapere 
come escludono qualsiasi eterogeneità, allora potre­
mo pensare la genitalità e finirla con il fantasma del 
continente nero. Bisogna inventare un narcisismo 
ben temperato. Si può limitare lo star-cancro dell' e­
rotica fallica - per star-cancro voglio dire l'altro 
versante del disastro, - l'inflazione narcisista, ma 

anche il carattere fallico fissato sulla supercompensa­
zione, intervenendo sull'economia libidinale del fal­
lo e creando, d'altra parte, il campo epistemologico 
dell'economia libidinale propria alla donna. Cosf 
entreremo nel pensiero di una civiltà eterosessuata. 
Ci sono due sessi. È una realtà di cui la storia dei 
diritti dovrà ormai fare il suo quarto principio, oltre 
la libertà, l'uguagÌianza, la fraternità, se vuole essere 
degna dei suoi ideali. Il movimento delle donne è 
portatore dalla sua origine di questa quarta rivolu­
zione che indicavo un tempo come la rivoluzione del 
simbolico. 

Si può immaginare la creazione di un campo 
epistemologico accanto alle scienze dell'uomo, le 
"scienze delle donne", che andrebbe dalla gineco­
nomia alla elaborazione di un corpo legislativo speci­
fico. Il movimento delle donne è stato e resta uno 
dei movimenti di civiltà piu fortemente federativo. 
Preferisco l'espressione "movimento di civiltà" a 
quella di "movimento sociale" per questa ragione. 
Continua a svilupparsi nel mondo intero. E un movi­
mento transnazionale piu che internazionale, che 
pone in ogni paese dei problemi specifici ma i cui 
principi sono universali e generali. Le scelte politiche 
delle donne si iscrivono dunque nella scena plante­
ria. E' in un tale contesto che va assunta una conce­
zione moderna dei diritti delle donne, del loro statu­
to e della loro rivendicazione di identità. Questo 
comporta di dare soluzione ai grandi problemi attua­
li che minacciano la democrazia. 

Innanzi tutto ci sono i grandi problemi dell'est, 
del sud e del Magreb. Ci sono i nazionalismi, gli 
integralismi, ma anche gli arcaismi religiosi, gli ste­
reotipi tradizionalisti. Potrei parlare anche qui del 
ritorno dei figli: Isacco, Ismaele, Edipo, Gesu, altret­
tante figure di un fondamentalismo narcisista, di 
uno stereotipo simbolico. In questa ascesa della fra­
ternità, in queste giostre fratricide, la partizione, la 
lacerazione passano troppo spesso ancora attraverso il 
corpo delle donne, che fa da sintomo alla follia, alla 
megalomania depressa dei figli. In India le donne 
musulmane si oppongono at progetto di leggi perso- 17 
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nali, alla charia che le minaccia, e fanno alleanza con 
le donne dello stato indiano laico e democratico. In 
Algeria le donne si mobilitano per gli stessi principi 
e contro la stessa oppressione. Assumendosi rischi 
talvolta mortali, faranno avanzare la democrazia al­
gerina e non solo le loro proprie rivendicazioni. 

Inoltre le donne sono direttamente coinvolte nel 
problema della disugualianza nel lavoro: nella disoc­
cupazione, e nella società dell'Europa occidentale, 
nel lavoro a due o tre velocità. Alla disuguaglianza 
nel lavoro, si aggiunge la disuguaglianza di visibili­
tà. In questa società i maschi dominanti confiscano 
non solo il lavoro creativo, ma tutto il denaro, tutto 
il potere, tutto lo schermo, a loro esclusivo profitto. 
Non c'è nessuna donna tra i "commendatori", nes­
suna donna tra i pensatori che pretendono di essere 
le guide del secolo. Il narcisismo alla fine del XX 
secolo non ha piu niente a che vedere con i fiori di 
campo o con la poesia. Si tratta di redistribuire il 
lavoro ma anche di valorizzare, di riconoscere nuove 
produzioni. Tenendo conto delle produzioni specifi­
che delle donne, si valorizzeranno nuovi compiti, si 

_ equilibreranno meglio i poteri. Penso beninteso alla 
creazione di bambini da parte delle donne. Oggi la 
conoscenza dei processi di fecondità fa apparire la 
disimetria tra i sessi nella procreazione a vantaggio 
delle donne. Questo scarto, questa disuguaglianza , 

• • • 

rispetto ai ruoli biologici, questa potenza procreatri­
ce può ormai invertire l'ordine delle disuguaglianze 
e trasformarsi in potere demografico. Dal 1975 al 
1988 le madri celibi sono aumentate del 100 % . 

Infine la democratizzazione permanente sola ga­
rantisce l'estensione della democrazia. Accanto al 
contratto sociale si può parlare oggi di un contratto 
di natura e di un contratto di vita. Non si tratta solo 
di proteggere l'umano, ma di scegliere la propria 
identità, la propria vita. È la questione di ogni 
integrazione, armonizzata con il potere di decisione. 

Accanto ai diritti, abbiamo due desideri e dei 
doveri. Bisognerà pure che le donne vincano le loro 
ripugnanze e la loro inibizione nei confronti del 
potere. Bisognerà che accettino di avere delle respon­
sabilità, che considerino di avere un diritto di pre­
senza e un dovere di democratizzazione nella polis. 
L 'alliance des Femmes pour la democratisation (Al­
leanza delle donne per la democratizzazione) vorreb­
be suscitare questa riflessione, questi nuovi impegni. 
(Traduzione di Nadia Setti). 

1 Primo giornale del Mlf. 
2 Nel 1972, 343 donne dichiarano pubblicamente di avere abortito. 
3 Legge del 1975 per la liberalizzazione dell'aborto. 
4 Gruppo terrorista dell'estrema sinistra. 
l Iniziò quindici anni fa la trasmissione letteraria di Bernard Pivot. 
6 Trasmissione televisiva con fumetti di satira politica. 

MARINA D'AMELIA 

FARE STORIA NON POLITICA 
IL SUCCESSO DE LA STORIA DEUE DONNE 
APRE INTERROGATIVI TRA LE STORICHE 

L'annuncio della seconda edizione dei primi due 
volumi della Storia delle donne curata da Miche! 
Perrot e George Duby - è del 24 novembre la 
manchette pubblicitaria su La Repubblica-, a poco 
piu di un mese dalla loro apparizione, testimonia 
che il viaggio di questa storia tra il grande pubblico è 
iniziato a vele spiegate. Diciamolo subito: dietro 
questa repentina diffusione delle prime 12.000 copie 
vi è qualcosa di piu complesso di quello che usual­
mente decreta le fortune di un buon prodotto. So­
stanzialmente il fatto di essere in primo luogo una 
storia delle donne, un segno visibile quindi di espe­
rienze, interrogativi e ricerca depositati nel corso di 
questi anni presso larghi strati femminili. 

Un primo punto di interesse dunque: cosa succede 
se si mette a confronto un mercato femminile in cui 
si sono sedimentati in questi ultimi anni alcuni 
interessi - ricerca delle antenate, visibilità e potere 
delle donne in primo luogo -, con una produzione 
che non sempre si mostra compiacente o in sintonia 
con essi. Un secondo punto di interesse: quale uso si 
può immaginare verrà fatto di questa Storia delle 
donne. Si trova in questi volumi quel tipo di tratta­
zione che sarebbe desiderabile per chi vuole intro­
durre nell'insegnamento questa nuova prospettiva 
d'analisi? Una trattazione vale a dire, che fornisca le 
conoscenze indispensabili per giungere a capire 
quanto si sta facendo in questo settore di frontiera e 
le discussioni teoriche principali che lo agitano. Ho 
l'impressione che chi volesse usare in questo modo i 
due volumi farebbe molta fatica. La visione d'insie­
me che questi offrono mi sembra abbia piu il caratte­
re di una monografia per dotti che di quel tipo di 
introduzione di cui ha bisogno in genere lo studen­
te/ ssa alle prime armi. Posso sbagliarmi e mi piace-

rebbe anche su questo punto sentire altre opinioni. 
Monografie per dotte, lettura per cultrici della ma­

teria. Il terreno in pratica di chi fa storia per profes­
sione ed è questo il terreno che voglio qui affrontare, 
in attesa che si conoscano le reazioni delle lettrici e 
che, chi vive nel mondo della scuola, si esprima sul 
possibile impiego nella routine di ogni giorno, di 
questa storia. Mi discosterò dal piano della recensio­
ne per discutere invece che cosa pensa la comunità 
delle storiche attorno alla esistenza di una storia delle 
donne come "opera in cinque volumi" a cura di 
George Duby e Miche! Perrot. Sin dall'annuncio in­
fatti del varo dell'opera, avvenuto due anni fa, è sta­
to un susseguirsi di commenti, osservazioni e reazioni 
che non si sono certo smorzate nel corso delle presen­
tazioni, all'indomani dell'uscita. Credo che questi 
commenti vadano presi molto sul serio. Quasi imper­
cettibilmente hanno finito coll'assumere il carattere 
di un vero e proprio riesame di posizioni e di convin­
zioni. Sta cambiando il modo di guardare a se stesse 
delle storiche e nel contempo la valutazione delle 
strategie di azione finora adottate. Questo, credo, 
anche in virtu dell'esistenza di questa Storia delle 
donne. I due anni che sono serviti a Miche! Perrot e 
George Duby per preparare la loro storia coincidono 
infatti con la creazione qui in Italia de La Società 
delle storiche. Impresa questa che sembra sanzionare 
la divaricazione tra due modelli dicotomici di cono­
scenza e di produzione di senso sia per quanto riguar­
da il piano della ricerca che le forme di relazione con 
il mondo. 

Vediamo dunque di che si tratta. In Italia esisto­
no: una Società delle storiche che ha al suo attivo 
iniziative come la "Scuola estiva di storia delle don­
ne'', inaugurata quest'anno è· aperta a tutte - un 
seminario annuale - l'anno passato dedicato a '' Sog­
gettività, ricerca e biografia", quest'anno a "Tra­
smissione e conoscenza" -, una proposta di dottora­
to di ricerca in ''storia delle donne e della famiglia''. 
Oltre ad altre iniziative. Esistono ancora in Italia, 
come sappiamo, una pluralità di poli di aggregazio­
ne sia sotto forma di centri di documentazione che 19 
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sotto forma di riviste e gruppi di lavoro stabile 
(Virginia Woolf, Diotima, La goccia, Il giardino dei 
ciliegi, ecc. ecc.). In molti di questi centri le storiche 
sono stabili punti di riferimento. Iniziative queste 
scomparse da tempo in Francia dove le storiche 
mantengono il piano di un'aggregazione selettiva, 
focalizzata sull'ambito disciplinare all'interno delle 
istituzioni universitarie o di organismi come l'École 
des hautes Etudes o il Cnrs. Questa scelta corrispon­
de, va detto, ad un quadro nazionale in cui piu 
pronta è stata la recezione da parte dell' establish­
ment culturale della storia delle donne e piu larga in 
genere la borsa per i progetti scientifici delle donne 
(ricordo ad esempio il progetto Femme finanziato 
dal Cnrs a cui potevano prendere parte anche donne 
non inserite nell'università). 

Modelli intellettuali in Italia e in Francia 

Ciò che distinguerebbe i due modelli è stato a 
lungo cosi riassunto: da noi una progettualità che 
privilegia le reti di relazione e di comunicazione 
femminile, in Francia una consolidata routine della 
prassi invididualistica e della politica di cooptazione. 
E uno schema di massima fatto apposta per pacifica­
re gli animi. Ha il difetto inoltre di nascondere 
aspetti essenziali dell'organizzazione di vita e dei 
modelli esistenziali a livello individuale. I modelli 
possono fare a meno del piano di realtà, l'individuo 
no; diffido quindi delle presunte evidenze. È suffi­
ciente d'altronde grattare appena un po' la superfi­
cie di questo schema interpretativo per ribaltare la 
buona coscienza che lo guida. Basta ad esempio 
proporre un problema molto semplice, quasi d'ob­
bligo trattandosi di un milieu intellettuale o di 
centri che hanno degli scopi "culturali": come si 
costruiscono le figure culturali nella situazione italia­
na e in quella francese? Una progettualità come 
quella adottata dalle storiche italiane si fonda su un 
modello di derivazione politica, nel suo duplice 
aspetto di volon.tariato e di tensione ideale. Per 
quanto riguarda i comportamenti e la comunicazio-

ne, oltre che la forma ha spesso importato la sostanza 
di questo modello: la ricerca di consenso, l'autoin­
dulgenza intellettuale, alcune forme di manipola­
zione. Non sembrerebbe essere il clima piu proficuo 
alle forme di valorizzazione intellettuale se per valo­
rizzazione intellettuale intendiamo anche gusto del­
l'innovazione e anticonformismo. Non affrontando 
a fondo il problema dell'economia interna all'agire, 
anche femminile, non è nemmeno un ambiente in 
grado di sostenere una seria riflessione sulle condi­
zioni di mobilità ascensionale di chi fa ricerca o di 
chi lavora nelle istituzioni culturali. Corollario indi­
spensabile di questo modello è molto spesso la sem­
plificazione oppure la soluzione di proporre il grup­
po, in questo caso il gruppo delle donne, come fonte 
di legittimazione e di sostegno all'ambizione fem­
minile. In questo modo esistono desideri di afferma­
zione buoni e desideri cattivi, carriere autorizzate e 
tradimenti della solidarietà di sesso. Molto spesso poi 
con la messa in parentesi di persistenti miserie mate­
riali. Se la tensione ideale offre un sostegno ai desi­
deri, l'abitudine al volontariato e il peso organizzati­
vo che i gruppi autonomi di donne si trovano di 
fronte non favoriscono alla lunga l'emergere di indi­
vidualità forti e la loro libertà di esprimersi, tanto­
meno il coraggio dell'innovazione. Le giornate sono 
affollate infatti di micro-impegni e di vere seccature; 
è insito cosi nel funzionamento di questo regime 
progettuale la compressione del tempo rivolto al 
pensiero e alla ricerca. Non sempre inoltre questo 
tipo di operatività costretta alla flessibilità dei com­
piti è in grado di rigettare ai margini conflitti, logorii 
e saccheggi reciproci. 

Vediamo ora la situazione francese secondo uno 
sguardo meno manicheo e consolatorio. Non è scon­
tato ad esempio che la selezione delle interlocutrici e 
la scarsissima propensione a iniziative separatiste ed 
extra università produca necessariamente estraneità 
alla formulazione di una cultura autonoma. Una 
prova? Il bel saggio di C. Dauphin e di altre ''Cultu­
ra e potere delle donne nella ricerca storica'', che 
pone a mio avviso in modo assai proficuo il rapporto 

tra indagini e contenuti politici soggiacenti. Questa 
riflessione, frutto di un seminario tenuto al Centre 
des récherches historiques - molte delle storiche che 
vi hanno partecipato le ritroviamo oggi nell' équzpe, 
che ha lavorato alla Stona delle donne-, è stata per 
di piu pubblicata sulle Anna/es, una rivista che viene 
letta in tutto il mondo. Le autrici si sono cosi garanti­
te una immediata eco ( da noi la traduzione italiana è 
apparsa contemporaneamente su Critica marxista 
1978, e su Dwf). È il caso di ricordare quale input 
ulteriore rappresenti nella nostra vita il far conoscere 
ad un pubblico piu largo i nostri prodotti? 

Per completare il quadro delle scelte delle storiche 
francesi non va inoltre dimenticato la creazione del 
Centre des récherches feministes a Parigi, che rap­
presenta a mio avviso una buona ipotesi di visibilità 
e di assunzione di trasmissione all'interno del­
l'università (per una descrizione piu dettagliata 
del funzionamento e degli scopi del Centre, cfr. 
Agenda 1.). 

Le polemiche sul progetto editoriale 

Fa parte della totale adesione al modello di deriva­
zione politica l'opposizione iniziale mostrata dalle 
storiche di fronte alle modalità con cui è nata questa 
Storia delle donne. Come è noto l'idea di questa 
storia è di un editore italiano che sceglie due storici 
francesi per dirigerla. Perché in Francia? perché cosi 
scarsa la rappresentanza italiana? perché si è tenuto 
cosi poco conto della storiografia anglosassone? U~a 
reazione di sorpresa giustificata. D'accordo la stona 
delle donne non possiede ancora convenzioni chiara­
mente stipulate per definire cosa include o esclude e 
quale dovrebbe esserne la metodologia fondamenta­
le (il che però avviene in genere per i campi piu 
nuovi della conoscenza). Meriti particolari nella sto­
riografia francese per affrontare questi problemi non 
sembravano evidenti. 

Ovviamente le storiche italiane avrebbero preferi­
to altre modalità. L'ipotesi, ad esempio, certamente 
piu radicale, che fossero le storiche che in Italia 

hanno costruito una tradizione di studi a progettare 
questa opera. L'esclusione di questa ipotesi continua 
a suscitare accese reazioni. Mi sembra però che la 
stigmatizzazione iniziale stia lasciando il posto ad un 
ragionamento piu disincantato ed anche a piu reali­
stiche considerazioni sia sul tipo di orientamento di 
ricerca che prevale tra le storiche italiane che sul 
profilo e sul senso futuro di un'organizzazione come 
la Società delle storiche. 

Se si tiene infatti conto del clima culturale ancora 
egemone in Italia, l'idea di Laterza di affidarsi a 
storici francesi non è del tutto priva di senso. Sono 
d'accordo con Angela Groppi intervenuta recente­
mente sempre a proposito di questa Stona delle 
donne quando, individua come punto di forza della 
storiografia francese la capacità di non vivere come 
minaccia tutto quello che provocatoriamente può 
mettere in discussione gli statuti disciplinari e di non 
diffidare a priori delle forme di divulgazione. Si può 
esser infastidite e a ragione dello sciovinismo mostra­
to in questi giorni dallo storico Le Goff che ascrive 
anche la storia delle donne ad ennesima propagine 
dell'Anna/es (cfr. il suo intervento sul Com·ere della 
Sera) ma come non vedere che per lungo tempo 
l'unica reazione mostrata dalla storiografia italiana è 
stata quella di negare che esistesse una storia delle 
donne. Nominata, nel caso, solo per dare alle stori­
che degli ammaestramenti da accettare con giustifi­
cata mortificazione? 

Quanto all'altra questione - perché non una storia 
a prevalente direzione femminile ed italiana? altre 
sono le osservazioni che si potrebbero fare. Fino a 
che punto le storiche italiane avrebbero condiviso la 
prospettiva di ricerca auspicata dall'editore Laterza? 
Una storia cioè di lungo periodo, che mettesse al 
centro l'analisi delle strutture e dei processi, che 
tenesse conto dei discorsi normativi, il tutto in un 
quadro comparativo? È una prospettiva che ha trova­
to conferma da parte del pubblico femminile, come 
non era difficile intuire nel corso dei numerosi dibat­
titi che ciascuna di noi ha fatto in questi anni. Pur 
negli evidenti limiti engelsiani di questa prospettiva. 21 
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Il rilievo è di Giulia Calvi, (cfr. "Le luci delle donne 
sull'ombra della storia'', zl manifesto del 
26/10/1990). Assai debole, va riconosciuto, il fascino 
presso le storiche italiane della generalizzazione di 
lungo periodo o della comparazione con altre culture. 
Non è un caso che l'idea di un manuale di storia delle 
donne abbia a lungo circolato senza trovare entusia­
smi o fautrici. I punti di forza della letteratura storica 
italiana - di indubbio interesse molto di piu di 
quanto no~ si tenga conto di questi due primi volumi 
de La Stona delle donne - sono stati fin'ora di altro 
tipo: indagini su piccola scala, studio intensivo di si­
tuazioni particolari. Di qui anche il prodursi dì altre 
caratteristiche della ricerca in Italia come le microvi­
c~nde dilatate a significato esemplare, il piano del 
nnnovamento del modo di scrivere la storia e la sotto­
lineatura del soggetto donna che guarda ad alcuni fe­
nomeni storici. Insomma un approccio che rappre­
senta quel misto di nuovi tentativi e di prassi mimeti­
ca_ risp~tt? alle_ tendenze in voga nella storiografia de­
gli ultuni anm che ho tentato di mettere a fuoco nel 
I O seminario de La Società ( cfr. Marina D'Amelia, "A 
proposito di storiche, di madri e di alcuni miti di fine 
secolo", in Discutendo di stona, Torino 1990). 

Come si costruisce una leadership e una tradizione 

Il progetto di creare una Società delle storiche 
partiva proprio da qui, dal desiderio di dare una 
c?nsa~evolezza. epistemologica piu definita a questo 
tipo di approccio, rafforzandone le categorie concet­
tuali . rima~te implicite - o peggio confuse - , nei 
nosm studi. 

Ci si sarebbe aspettata una moltiplicazione delle 
discussioni su tutto quanto vi era stato di interessan­
te nel nostro modo di fare ricerca o un confronto 
serrato su come giungere a dare autorità durevole a 
queste vie nuove. Mi sembra invece che nei primi 
due anni di attività gran parte delle forze della 
Società è stata assorbita dall'organizzare una presen­
z~ diffus~ ~~Ila società nel contesto delle aggregazio­
ni femminili oppure dal dimostrar quanto utile era 

per tutte le donne l'esistenza di questa società. 
Abbiamo fatto di tutto, dal viaggiare in continuo 
alle segretarie, dalle conferenziere alle cacciatrici di 
finanziament! fino a diventare duttili diplomatiche. 
Molto meno il lavoro a tavolino di storiche con altre 
storiche. Due anni di successo per la diffusione e la 
promozione della storia delle donne in Italia e delle 
società come luogo aperto, ma un significativo spo­
stamento dalle intenzioni originali. 

C'è forse un altro aspetto che spiega questo attar­
darsi della Società in una progettualità che ha preso, 
come ho detto, molto in prestito dai modelli del lavo­
ro politico. Mi riferisco alla mancanza di figure intel­
l~tn1:ali femminili come riferimenti positivi e non solo 
di dipendenza. Aspetto quest'ultimo che è apparso 
evidente a chi ha partecipato alla presentazioni dei 
volumi. Non esiste forse una sola storica italiana che 
non sia stata in parte femminista, che si sentirebbe di 
affermare, come ha fatto Perrot, il peso che l'azione e 
la riflessione po~itica delle donne ha avuto per lo svi­
luppo della stona delle donne. La diffidenza nutrita 
d~~li_ stori~i italia_n~ nei confronti di questo tipo di stu­
di e infatti condivisa ancora oggi dalle poche donne 
che godono di posizioni di prestigio e di potere acca­
demico nelle istituzioni. Da noi non esiste nemmeno 
il corrispettivo di una J. Scott o di una N. Zemon Da­
vis. Studiose dalla personalità scientifica diversa ma 
che qui accomuno poiché rappresentano ambedue 
u?a prefigurazione possibile di indipendenza, pre­
gmdicatezza e apertura per chi fa questo mestiere. 

Il ruolo giocato da questo vuoto di modelli fem­
min_ili R_osit~vi - nel m~re di figure ausiliarie - appare 
oggi pm chiaramente m tutte le sue conseguenze di 
quanto lo fosse alcuni anni fa. Voglio sottolinearne 
due. La prima è stata ad esempio di far sì che i due 
f~ttori essenziali al meccanismo culturale, la capacità 
di rottura da un lato e il lavoro di sedimentazione e 
~i formalizzazione dall'altro, ugualmente importan­
ti per la conoscenza, ricadessero sulle spalle di una 
ste~sa_generazione. Mentre sarebbe auspicabile, per­
che piu proficuo, che le due istanze si distribuissero 
tra diverse generazioni. 

Questo compito, di tenere insieme innovazioni e 
consolidamento di una tradizione, che si è trovata di 
fronte la mia generazione ha comportato uno sdop­
piamento sul piano dell'esistenza individuale. Sdop­
piamento che ha finito col proiettare la sua ombra 
anche sugli scopi delle azioni collettive. 

Non posso dar torto a chi vede nella strategia delle 
storiche un costante pericolo di instabilità unito ad 
una certa indeterminazione di scopi e obiettivi. Ag­
gregazioni di poche o gruppo di pressione nel quale 
contano soprattutto i numeri? una società per fare 
storia o una società "tutto fare?" e che storia fare? 
comunità scientifica o comunità di donne toutcourt? 

Mi viene da pensare che se nella vita delle storiche 
francesi luoghi ed istituzioni politiche delle donne 
hanno avuto minor rilievo è perché piu di noi ne 
hanno potuto fare a meno. Hanno fatto prima, 
vivendo in una società in cui l'emancipazione intel­
lettuale femminile è stata meno legata al supporto 
della politica, ad individuare in ruolo intellettuale 
femminista autonomo dalle investiture politiche. _ 

Certamente il patrocinio della ricerca che viene 
fatto altrove da alcune storiche di prestigio non ha 
avuto solo lo scopo di riconoscere la novità e la 
ricchezza degli studi femministi ma anche quello di 
individuare una forma all'interno della quale mo­
dellarli. È questa a mio parere l'assenza retorica ed 
ideologica della costituzione di una tradizione. Chi 
legge questi volumi laterziani si renderà conto che i 
vincoli di forma - sia di competenza, e di tassonomia 
che di contestualizzazione, - sorreggono l'intera im­
palcatura dei discorsi. Le piu radicali tra le mie 
amiche storiche descriverebbero questa operazione 
come mettersi al passo con i tempi senza recepirne la 
vera rottura apportata dalle donne sul piano dell' or­
todossia scientifica. Non sono del tutto d'accordo 
con questo giudizio. Non credo infatti che la storia, 
anche quella fatta dalle donne, possa distruggersi in 
quanto forma. Semplicemente perché non credo che 
si produca conoscenza senza assillo di una forma. 
C!edo che le storiche italiane possano trovare forme 
diverse nel fare storia e forse piu adeguate alla sensi-

bilità contemporanea del ''compromesso'' proposto­
ci da Perrot e dalla sua équipe. Per fare questo 
occorre che le storiche intensifichino il loro lavoro 
incamminandosi piu decisamente verso una nuova 
strada. Arrivo cosi alla seconda conseguenza che si è 
determinata nella progettualità delle storiche in con­
seguenza del vuoto di figure intellettuali femminili 
in cui identificarsi: il sistematico rinvio della rifles­
sione su come si costruisca nel campo della storia una 
leadership intellettuale dopo aver con molta decisio­
ne e consapevolezza dato alcuni scossoni di fondo 
alla neutralità di sesso della scienza. Mi sembra 
giunto il momento di non rimandare piu questa 
riflessione pena l'assistere passivamente a quanto sta 
accadendo sul piano del consumo di storia delle 
donne nel grande pubblico. Per lungo tempo per me 
e per molte altre coinvolgimento, presenza politica e 
scavo epistemologico sono andati di pari passo. Oggi 
mi sembra che questi due piani convivano sempre 
meno bene. Comincio a nutrire forti dubbi sul fatto 
che la mobilitazione continua delle nostre energie 
nelle istituzioni autonome delle donne a preferenza 
di altre sedi contribuisca ad arricchire la mia creativi­
tà. Nella mia esperienza, poi, questa mobilitazione 
politica, sta sempre piu spingendo a minimizzare i 
problemi della ricerca, e dei vuoti ancora da colmare. 
Sempre piu, inoltre, mi sembra che la cultura che 
pone l'accento sulla necessità e sulla preminenza 
della prima svaluti la seconda e viceversa. In termini 
piu decisamente difensivi di alcuni anni fa. Si tratta 
certamente di irrisolte difficoltà nel modo di porre i 
rapporti tra politica e cultura nei gruppi delle donne 
per risolvere i quali occorreranno ancora molti anni. 
Per il momento credo che tendere, come ha fatto 
fin' ora la Società, ad alimentare la confusione tra i 
due piani sia uno sbaglio. Soprattutto in rapporto al 
problema cruciale che il neo femminismo culturale 
ha dichiarato di perseguire in questi ultimi anni: 
l'affermazione simbolica dell'autorità di una ricerca 
femminile e la possibilità che attraverso questa si 
sollevino problemi ineludibili in ogni campo del 
sapere. 23 



24 

PAOLA BONO 

UNA SFIDA CONTRO 
LA MODERAZIONE 

LA QUASI COLLANA SULLA DIFFERENZA 
SESSUALE DEGLI EDITORI RIUNITI 

Ne "Gli studi" di Editori Riuniti, una delle po­
che grandi serie che hanno sostituito l'articolazione 
in collane sistematiche delle pubblicazioni di questa 
casa editrice, si inseriscono i volumi sul pensiero 
della differenza sessuale scelti da Luisa Muraro. Una 
"quasi-collana" che conferma la vitalità dell' elabo­
razione femminista, la sua capacità di farsi anche 
"mercato", di far nascere, e dare risposta, a una 
domanda di sapere sessuato. Storicamente nata nelle 
comunità di donne segnate dal femminismo degli 
anni settanta, questa domanda percorre oggi ambiti 
sempre piu vasti della società, e apre crepe inquie: 
tanti in quei luoghi "misti" dove la presenza di 
donne consapevoli del valore della differenza non 
permette piu di giocare senza nemmeno nominarlo 
il gioco dell'universalità. 

In questo quadro va letto il senso complessivo del 
progetto, che Luisa Muraro illustra con grande sem­
plicità ed efficacia nella nota introduttiva premessa a 
ogni titolo: presentare "scritti di uomini e di donn~ 
che traducono in sapere di sé e del mondo il fatto di 
essere venuti al mondo uomini o donne''. Ricono­
scere questo ''fatto'' come categoria cogniti~a, ele: 
mento inevitabilmente presente nella produzione di 
sapere, significa muoversi per oltrepassare il limite 
che Freud chiamava "rifiuto della femminilità", e 
che Muraro giustamente rinomina come rinnega­
mento della differenza. 

A lungo le donne hanno aderito - seppure mai 
senza riserve, come dimostra la storia ripetuta di 
piccole e grandi trasgressioni, nel significativo intrec­
cio con reticenze~ silenzi - a questo rinnegamento, 
per sfuggire alla differenza definita e interiorizzata 

come inferiorità. Differenza ''femminile'', marchio 
che unicamente segnava le donne, e che perciò biso­
gnava cancellare, nella tensione verso l'uguaglianz~, 
riconoscimento ed equiparazione all'umano maschi­
le che solo era pienamente umano. 

Questa tensione non è oggi scomparsa; lo dimo­
strano anche le polemiche recentemente riattizzate 
da Miriam Mafai, volonterosamente raccolte dalla 
grande stampa e come da copione banalizzate dal 
''Maurizio Costanzo show''. Ma di certo non è piu 
culturalmente egemone; molte donne hanno saputo 
metterne in discussione le premesse - teoricamente e 
nelle loro pratiche politiche - passando dal rinnega­
mento alla valorizzazione della differenza. E met­
tendo in luce come non di differenza ''femminile'' 
si tratti, ma di differenza "sessuale", che dunque 
segna l'una e l'altra parte dell'umanità. Conoscerla e 
darle voce vuol dire allora poter diversamente cono­
scere sé e il mondo, e nel conoscere trasformare. 

Che di questo stiano diventando consapevoli an­
che gli uomini, perciò resi disponibili a una signifi­
cazione del proprio essere nati maschi, è l'ipotesi che 
sottende la scelta di pubblicare anche scritti maschi­
li, elemento di novità che caratterizza questa quasi­
collana. Scelta pericolosa, perché l'interesse per il 
pensiero femminista può tradursi da un lato in_ ap­
propriazione deformata e dall'altro nella sua ridu­
zione a ''una'' delle possibili forme di analisi del 
mondo. Nel mondo anglosassone il dibattito sugli 
spostamenti di senso prodotti dal femminismo e sul 
ruolo degli uomini nel nuovo scenario cosi creatosi 
(nel senso sia dell'utilizzazione da parte delle teori­
che femministe del pensiero "maschile" di pensato­
ri come Lacan o Derrida, sia della possibilità di un 
impegno critico "femminista" da parte di studiosi) 
ha già un inizio di storia, soprattutto nel campo 
della critica letteraria, li spesso confinante o coinci­
dente con la riflessione filosofica; ed entrambi i 
rischi cui accennavo si sono a volte realizzati. 

Solo la vera assunzione della differenza come trat­
to della propria alterità, e l'interrogazione di questa 
differenza nelle forme che essa prende e dà al proces-

so di collocazione del soggetto nel mondo, potrebbe 
far nascere un pensiero maschile della differenza che 
non riproponga sotto altre vesti l'universalità. Ma 
non escludere a priori questa possibilità, cercando gli 
effetti di una scoperta della fine della totalitarietà 
del pensiero maschile sulla coscienza di sé di uomini 
disposti a riflettere sul proprio sesso, può essere un 
messaggio di forza femminile. Idea, questa, sostenu­
ta con convinzione da Luisa Muraro nel presentare il 
progetto presso il Circolo della rosa a Roma; che non 
vuol dire, ha tenuto a precisare, negare l'importanza 
del separatismo e della relazione privilegiata tra don­
ne, pratica tuttora fondamentale. Senza automatica­
mente escludere altre pratiche, soprattutto in un 
momento di "insediamento" del femminismo in 
luoghi per lungo tempo caratterizzati dall' omoses­
sualità maschile, come i partiti o i sindacati. 

VantaJ!Jti e rischi di una parziale vittoria 

Del resto, pericoli di appropriazione o riduzioni­
smo possono esistere anche quando al pensiero della 
differenza si accostino studiose che lo assumono in 
modo ''neutro'', come indirizzo teorico non pratica­
to nella consapevolezza di sé e nelle scelte quotidia­
ne. La legittimazione che a tale pensiero può dare la 
sua presenza in una serie prestigiosa di una casa 
editrice "mista" di notevole importanza culturale ( e 
finora fortemente connotata in senso universalistico­
maschile), è stata rivendicata da M uraro come politi­
camente produttiva; perché aiuta a far ponte tra la 
cultura femminista e le donne dell'accademia, vin­
cendo le loro paure e reticenze. Ma rischia anche di 
ridurre lo spessore della scommessa che l'assunzione 
della differenza ha comportato per studiose formate­
si secondo categorie tradizionali nel rapporto con il 
proprio oggetto di studio e le metodologie di indagi­
ne. 

A questa obiezione, postale nell'incontro romano, 
Muraro ha risposto che anche in questo caso, come 
per l'inclusione di testi maschili, si tratta di utilizza­
re il vantaggio che la teoria e la pratica della differen-

za già offrono, senza aver paura di quello che si è 
guadagnato. Dunque giocare anche il gioco della 
legittimazione, ma tenendo grande l'orizzonte; non 
cercare per forza lo scontro, ma non abbassare la 
radicalità. Anzi, a partire da quanto il corpo sociale 
sembra aver accettato ( e il pensiero della differenza è 
ormai parte accettata dall'orizzonte culturale), saper 
pensare il senso di questo accoglimento, sfuggendo 
alle regole che vorrebbe porre, per andare oltre. 
Evitare, nella difesa di ciò che non ha piu bisogno di 
essere difeso, ma semmai custodito e nutrito in noi, 
di moderare le nostre pretese e di non rispondere alle 
domande che noi stesse abbiamo provocato. Insom­
ma, dice Muraro, avere (parzialmente) vinto ci pone 
una sfida. Il pensiero della differenza non è piu 
pensiero emarginato; questo presenta pericoli di assi­
milazione, ma di per sé non possiamo lamentarcene 
- la responsabilità è ancora e sempre nostra. 

I due libri finora pubblicati certamente smentisco­
no ogni timore di assopimento nella legittimazione, 
riaffermando in modi diversi quell'orizzonte "gran­
de'', di rifiuto della moderazione e delle regole del 
gioco universale, che il pensiero della differenza ha 
aperto. 

Finalmente disponibile in italiano, c'è Al di là di 
Dio Padre, della teologa e filosofa americana Mary 
Daly - libro "inattuale" e insieme attualissimo, 
libro affascinante e fastidioso che dalla sua pubblica­
zione, agli inizi degli anni settanta, ha fortemente 
segnato la riflessione femminista; sia per la carica 
critica e il radicalismo rispetto al pensiero cattolico, e 
piu in generale alla religione cristiana, sia per le 
intuizioni relative al "dominio sul mondo" legato 
alla possibilità della nominazione (rappresentazione, 
creazione di ordinamenti) sessuata. Mary Daly è una 
profeta, e della profezia ha il linguaggio folgorante 
ed enfatico, fautore di disordine verso un ordine 
falso e oppressivo, ma tendenzialmente altrettanto 
totalizzante nel discorso che vuole istituire. Per que­
sto Al di là di Dio Padre è (a maggior ragione a quasi 
vent'anni dalla sua composizione) "inattuale" e a 
volte irritante. Per questo, oltre che per la politicità 25 
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attualissima della sua polemica con santa madre 
chiesa, va letto. Per questo e per la capacità di 
cogliere e descrivere comportamenti e paure; per il 
lavoro sul linguaggio come sedimentazione e produ­
zione di realtà. Anche per dissentirne, ma va letto. 

E c'è Nonostante Platone, di Adriana Cavarero, 
piccola galleria di ''figure rubate'': rilettura di quat­
tro figure di donne - Penelope, Demetra, Diotima, 
e l'anonima servetta di Tracia - sottratte al loro 
contesto antico, in cui parlavo secondo il desiderio 
del pensiero maschile, per farle parlare invece secon­
do la libertà femminile e cosi restituirle al pensiero 
delle donne. Operazione arrischiata e ''partigiana'', 
nel senso di una assunzione senza remore della forza 
della differenza: parzialità riconosciuta che non si 
nega la pretesa e il rischio di un sapere che riguarda e 
modifica tutto. In una difficile danza tra passato 
(filosofia, mitologia) e presente della politica delle 
donne, Cavarero ridisegna queste quattro figure, in 
un azzardo di metodo che dal pensiero e dalla politi­
ca delle donne trae alimento; e che ad esse lo resti­
tuisce. Ad esempio quando parla di Demetra, sim­
bolo dell'autorità che compete a ogni donna riguar­
do alla procreazione, la cui figlia Core, rapita e 
violentata dal dio dei morti, lei seppe riportare sulla 
terra; e per parlarne utilizza anche un documento di 
qualche mese fa sulla depenalizzazione dell'aborto, 
nel quadro di una interrogazione della compatibilità 
della maternità con la legge della polis. 

Tra i progetti futuri, la pubblicazione di Gram­
matica della giustizia di Elizabeth Wolgast, una 
riflessione sulla teoria della giustizia che vuole riana­
lizzarne le categorie a partire da casi concreti (la 
violenza sulle donne e sui bambini, le discriminazio­
ni sessuali, la pornografia); degli altri libri di Mary 
Daly, Gyn!Ecology e Pure Lust; di un libro di "Ipa­
zia'', comunità scientifica femminile che lavora sul-
1' autorità femminile e sul rapporto tra competenti e 
incompetenti nel fare scienza (un loro breve scritto 
su questi argomenti è apparso qualche tempo fa su 
Reti); forse una raccolta di scritti di critici letterari 
statunitensi. 

Il pensiero della differenza 

Adriana Cavarero 
NONOSTANTE 

PLATONE 
Penelope e le altre: figure femminili 

della classicità rivisitate alla luce 
del pensiero della differenza sessuale. 

«Gli Studi» pp. 144 Lzrc 22.000 

Mary Daly 
AL DI LÀ 

DI DIO PADRE 
Verso una filosofia 

della liberazione delle donne. 
«Gli Studi» pp. 268 Lire 40. 000 



LAURA BOELLA 

FIGURE RUBATE 
AllA FILOSOFIA 
Il pensiero della differenza, il 

pensiero pensato da donne che 
fanno del loro essere nate donne, 
e non uomini, il punto di parten­
za della loro esperienza pratica e 
teorica, coesiste con quanto è stato 
pensato, nella nostra come in altre 
epoche, nella nostra come in altre 
culture, da donne e da uomini. 
Questo contesto rappresenta il 
primo grande problema del pen­
siero della differenza. Sebbene 
debba riferirsi ad esso dal punto 
di vista del linguaggio e delle 
"fonti", non può peraltro farlo 
funzionare come orizzonte protet­
tivo e totalizzante. Il pensiero del­
la differenza, lungi dall'essere 
uno dei tanti "oggetti" culturali 
immessi sul mercato delle idee, si 
interroga infatti sul pensare e si 
ritrova di conseguenza ad avere un 
rapporto trasversale con il contesto 
di idee e di interpretazioni del 
mondo. Il contesto si rivela cosi 
un tessuto non omogeneizzante, 
al contrario, la tessitura di due 
modalità del tutto autonome di 
dare e produrre significati, quella 
maschile e quella femminile. Co­
me è avvenuto l'intreccio della 
trama con l'ordito, come si è co­
stituito un tessuto culturale omo­
geneo che pare amalgamare per­
fettamente la differenza di uomo 
e di donna? Si tratta di domande 

non nuove e che soprattutto han­
no già ricevuto risposta in diverse 
direzioni. Il libro di Adriana Ca­
varero*, Nonostante Platone, uni­
sce arditamente i due lati essen­
ziali del problema. Uno sguardo 
attento e sapiente rivolto alle 
"smagliature" del discorso uni­
versalistico patriarcale si compie 
nel discorso filosofico sulla nasci­
ta. 

Il riferimento di Adriana Cava­
rero al contesto di ciò che è stato 
pensato si presenta innanzitutto 
nella forma di un'ermeneutica 
giocosamente decostruttiva. Se bi­
sogna andare a vedere come e in 
quali punti il contesto si è struttu­
rato in una trama omogenea e 
universalistica, occorrerà disfarlo, 
cercare e semmai tagliare alcuni 
nodi. Piu che cercare le tracce, 
bisognerà cancellare quelle che 
depistano e occultano, piu che ap­
propriarsi bisognerà ''rubare'' fi­
gure femminili, portarle in un al­
tro luogo, piu che usare lo sguar­
do d'insieme, panoramico, biso­
gnerà usare la lente di ingrandi­
mento, per dilatare e magari 
deformare taluni frammenti. 
Questa prima operazione ci rinvia 
a un'immagine della tradizione 
culturale patriarcale non piu cupa 
e oppressiva - quindi tanto piu 
imponente e in fondo ancora am­
mantata di solennità - tantomeno 
modello perfettamente funzio­
nante di una geometria dello 
scambio tra razionale e reale, esse­
re ed esistenza. La tradizione pa­
triarcale, fatta di mito e di logos, 

di figure cangianti e polivalenti e 
di concetti, ha, si, costruito un 
discorso omogeneo, ma non è riu­
scita a convogliare in esso tutti i 
disparati elementi di cui, volente 
o nolente, ha dovuto servirsi. In 
particolare il fatto che nel pensie­
ro greco - il terreno di studio e di 
analisi di Adriana Cavarero - la 
donna compaia come ''figura'', 
ossia con evidenza metaforica e 
duttilità di immagine, non rap­
presenta soltanto l'attorciglia­
mento del pensiero maschile in­
torno a se stesso, ossia alla propria 
impossibilità di dare del femmini­
le altra rappresentazione se non 
quella di un altro da sé umbratile 
e sfuggente, "elevato" e simboli­
co solo se assente, "basso" e insi­
gnificante se presente in carne e 
ossa. Con risultati molto felici nei 
primi due capitoli del libro, dedi­
cati a Penelope e alla servetta di 
Tracia, Adriana Cavarero ci dimo­
stra che l'immagine ha lavorato al 
suo apparire e ha scombinato il 
quadro in cui la si voleva e la si è 
inserita. Una materia minuscola 
di gesti e di parole, da luoghi 
affondati nell'epos o nell'argo­
mentazione del dialogo platonico 
- Penelope che fa e disfa la sua 
tela e questo ·gesto enigmatico e 
semplice rimbalza dalla stanza di 
Itaca all'incongruenza rimprove­
rata da Platone ad alcuni filosofi; 
la servetta che dice una frase tanto 
breve e sensata a Talete, smarrito 
nella contemplazione del cielo, 
che in seguito è stato un gioco da 
nulla cambiarle i connotati, il ses- 27 
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so e lo status sociale - come in un 
tappeto una figurina che fa da 
cornice sembra replicarsi in infini­
te linee e colori. Emergono qui 
due fondamentali "stazioni" del 
percorso della differenza: quello 
di un radicamento autonomo nel­
lo spazio e nel tempo della rela­
zione tra donne e quello del radi­
camento nel proprio corpo e quin­
di nell'esperienza sensibile e nel 
mondo della vita di ogni espres­
sione del pensiero. 

• • 
Usando liberamente la sua erme­

neutica decostruzionista, Adria­
na Cavarero ci fa però intuire 
che fare e disfare, tirare i fili, scio­
gliere ciò che era legato, colle­
gare ciò che era separato, è un 
gioco serio, in quanto ci conduce a 
una soglia, a un confine. La Pene­
lope di Adriana Cavarero ( e dei 
versi di Bianca Tarozzi) torna sui 
suoi passi, dopo aver gettato lo 
sguardo sul vasto mare in tempe­
sta in cui Ulisse ha ripreso l'avven­
tura virile e nichilistica dell' igno­
to. Tornando verso casa, Penelope 
traccia un confine, quello del pro­
prio luogo di donna insieme ad 
altre donne, autonomo e distinto 
dal vasto mare dell'azione e dal 
cielo stellato del pensiero. Gesto 
preciso, che segna un limite, e su 
cui si modellano infiniti gesti di 
donne sobrie che, privi di magni­
loquenza, fanno punto (nel du­
plice senso di rimandare a capo, e 
di far punto, come nel gioco delle 
bocce). L'ermeneutica del fare e 

disfare ci dice dunque che il pen­
siero della differenza destruttura 
non per uno scopo semplicemente 
trasgressivo, ma per rimediare a 
antichissime e deleterie confusio­
ni, per riscoprire confini e distin­
zioni. Il confine segnato a ritroso, 
tornando sui propri passi, non è 
però l'immagine che riassume per 
intero l'esperienza delle donne. 
Ulisse si slancia verso l'ignoto, 
vuole varcare ogm confine. Le 
donne hanno affermato e ripristi­
nato il confine per autonomizzarsi 
da una misura, quella del mondo 
degli uomini, ma in questo modo 
si sono lanciate anche loro verso il 
loro infinito. Adriana Cavarero 
costruisce il suo libro in modo da 
instaurare una precisa implicazio­
ne tra il gesto distruttivo del fare e 
disfare e una categoria decisiva per 
l'identità di genere delle donne: 
la nascita. Le figure femminili ru­
bate al contesto, che si sono mos­
se, hanno parlato e hanno agito 
con "realistica allegria" nel bel 
mezzo di spasimanti, mariti for­
tunatamente sempre in viaggio, 
lunatici sapienti, sono fatte di una 
materia che rimette in discussione 
le grandi categorie interpretative 
del mondo elaborate dai filosofi: 
l'essere, il nulla, l'anima. Deme­
tra e Diotima, che occupano il 
terzo e il quarto capitolo del libro, 
rappresentano infatti la vicenda 
dell'essere e del nulla, dell'anima 
e del corpo, del divino e dell'u­
mano come imperniata sulla na­
scita intesa come venire da madre 
e come transito da e verso la vita 

infinita o impersonale. Non è un 
caso che la parola piu ''concreta'' 
e in tempi recenti "esistenziale" 
usata dai filosofi per designare 
questa vicenda è stata quella del 
ciclo di nascita e di morte come un 
venire dal niente e un andare nel 
niente. Il "realismo femminile", 
giocato contro il pensiero che si 
astrae dal mondo e sanziona que­
sto distacco eleggendo il filosofo a 
ombra pallida e incorporea, con il 
''colore dei morti'', non è dun­
que semplicemente prosa sobria e 
tranquilla, vitalmente ancorata al 
nudo fatto dell'incarnazione ses­
suata di ogm essere pensante. 
''Realismo femminile'' è anche 
apertura di un varco audace verso 
quanto non si risolve in realtà em­
pirica o immanente: natura, dio, 
vita, morte. 

• 
Della categoria di nascita 

Adriana Cavarero dice di essere 
debitrice a Hannah Arendt che ha 
rovesciato nella sua ricostruzione 
della filosofia occidentale la sin­
drome di morte e derealizzazione. 
Nascere, per Hannah Arendt, è 
venire dal niente, non venire da 
madre. Per Adriana Cavarero ciò 
non toglie che la categoria di na­
talità venga consegnata da Han­
nah Arendt a chi vuole guardare 
dal lato opposto a quell~ a cui 
hanno guardato i filosofi. E chiaro 
che la strategia del "furto", 
quando non si applica a figure 
dalla valenza molteplice e a loro 
modo "parlanti", bens:f a ciò che 

un'altra donna, a noi contempo­
raneamente, ha pensato, apre tut­
to un altro ambito di discussione e 
non può probabilmente essere 
giustificata con un'ermeneutica 
libera e giocosa. 

Rimane il fatto che Adriana Ca­
varero ha orientato il suo sguardo 
verso il luogo in cui già stavano 
Demetra e Diotima e infinite ma­
dri e infinite figlie si sono recipro­
camente guardate. Questo luogo, 
quello della nascita, appare la 
"soglia fra il dato irriducibile e 
pieno del ciascuno - in quanto 
vivente singolare - e il mondo da 
cui questa singolarità viene e si 
staglia: un mondo che è già, che è 
prima e che è anche senza questa 
singolarità" (p. 120). L'ultima 
parte del libro, oltre a mantenere 
la finezza di scrittura delle parti 
precedenti, risuona di parole in 
cui l'autonomia di un pensiero di 
donna si mette arditamente alla 
prova. Il problema della decisione 
di generare un figlio, il problema 
della politica ''relativizzata'' da 
un radicamento che sta fuori di 
essa, il problema della nascita e 
della morte come vicenda del rap­
porto tra individuale e '' imperso­
nale'', tra singolarità e vita infini­
ta: il tono di Adriana Cavarero è 
qui quello di una filosofa che sa 
pensare la finitezza non come ci­
fra di una condizione umana in 
generale, quanto piuttosto come 
relazione, certo squilibrata, in cui 
"casualità, innocenza e debito" 
(p. 85) si intrecciano nella mate­
rialità di un evento, di un' "origi-

ne'', la nascita, che è sempre na­
scita da una madre. Il radicalismo 
delle ultime pagine del libro di 
Adriana Cavarero risuona voluta­
mente delle voci e dei pensieri di 
altre donne, vicine e lontane. Esso 
indica che, nell'aprirsi a ciò che 
sta oltre la vita, la singolarità, la 
concretezza del qui e ora, il pen­
siero delle donne non torna a di­
sincarnarsi né ricade in una dispe­
rata solitudine. 

• Adriana Cavarero, Nonostante Platone, 
Figure femminili nella filosofia antica, Editori 
Riuniti, 1990. 

MARIA CRISTINA 
BAR TOLOMEI 

VISIONI E 
LINGUAGGI DI 
UNA PROFEZIA 

Il classico Beyond God the Fat­
her, pubblicato da Mary Daly nel 
1973, esce ora in traduzione italia­
na*, arricchito dalla nuova Intro­
duzione del 1985. 

L'autrice cosi ne sintetizza il 
contenuto ed il percorso di pensie­
ro, capitolo per capitolo: ''Ho ini­
ziato mettendo a fuoco il fenome­
no della morte del Dio Padre nel­
l'autocoscienza femminile e il ri­
sultante accesso ad una consapevo­
le partecipazione comunitaria nel 
Dio Verbo. Segue un esorcismo 
del male da Eva, il che comporta 

una Caduta nella libertà. Poiché 
tale Caduta è redentrice e salutife­
ra, annuncia l'avvento del Nuovo 
Essere. Il problema da affrontare 
subito dopo è la cristolatria, che 
impedisce questo avvento. Segue 
un tentativo di portare lo sguardo 
al di là della morale fallocentrica. 
Gli ultimi tre capitoli sono incen­
trati sulla comunità della sorellan­
za vista sotto tre diversi aspetti: co­
me Antichiesa, come Convenzio­
ne Cosmica e come Causa Ultima'' 
(p. 17). 

Gli anni trascorsi dalla prima 
edizione sono moltissimi, in rela­
zione allo svilupparsi del discorso 
femminile e del dibattito interno 
ed esterno ad esso. Ma non è solo 
questa circostanza a rendere in 
qualche modo nuovo e diverso il 
saggio di Daly. Il fatto è che l'au­
trice stessa è cambiata, come si evi­
denzia nei successivi saggi Gyn I 
Ecology: The Metaethics of Radi• 
ca/ Feminism (Boston 1978) e Pure 
Lust: Elemental Feminist Phtlo­
sophy (Boston, 1984) e, non se­
condariamente, nella ''Nuova in­
troduzione femminista post-cri­
stiana" redatta nel 1975 per la rie­
dizione di The Church and the Se­
cond Sex, uscito nel '68. Cambiata 
è radicalmente la sua prospettiva, 
ora legata al situarsi nello spazio 
sacro femminista al punto da farle 
sconfessare la se stessa precedente: 
in essa è trasformato radicalmente 
il senso del riferimento al linguag­
gio teologico cristiano, ed è dato 
un nuovo significato al fatto stesso 
di occuparsi di tale grandezza e 29 



delle sue categorizzazioni, che po­
trebbero essere considerate irrile­
vanti, in generale per chi si ricono­
sca in un punto di vista laico ed an­
cor piu per le donne che siano usci­
te, secondo l'espressione di Daly, 
dal non-essere della storia patriar­
cale iniziando il 'viaggio' nella li­
bertà. Per questi motivi, il saggio 
non è interessante solo come una 
pietra miliare del 'percorso a spira­
le' (p. XIII) di Daly, o come testi­
monianza di una delle attuali vie 
di fuoriuscita dal paradigma teolo­
gico cristiano ( tendenzialmente 
interessante solo per gli addetti ai 
lavori); lo sfondo delle attuali po­
sizioni di Daly conferisce significa­
ti nuovi al saggio stesso, lo rende 
oltrepassante se stesso e lo ripropo­
ne come atrnale allocutore ed in­
terlocutore del dirsi del Sé femmi­
nile. 

Nel saggio viene teorizzata e 
proposta la "castrazione" di Dio 
(pp. 27-28), anche ed in particola­
re in quanto Dio-metodo ("que­
sto libro è un tentativo di comin­
ciare a porre non-domande e di 
scoprire, riferire e analizzare non­
dati. È quindi un esercizio di Me­
todicidio, una forma di deicidio'' ; 
p. 17), come necessaria alla "libe­
razione del linguaggio dal suo vec­
chio contesto" per "un'irruzione 
m campi semantici nuovi" (p. 
13); infatti: "nessuno dei metodi 
accettati dai filosofi e dai teologi 
maschi è idoneo per questo compi­
to. Le donne non stanno pura­
mente e semplicemente 'ripensan-

30 do' la filosofia e la teologia, ma 

partecipano ad una nuova creazio­
ne'' (p. 16). Una dichiarazione 
d'intenti e di autocomprensione, 
questa, che rende fuori luogo ogni 
operazione che volesse discutere 
intorno al collocarsi del saggio: fi­
losofia? teologja? teologia politi­
ca? 

Il linguaggio e lo stile di discor­
so della Nuova introduzione del 
1985 (pp. XI-XXXIII) attestano 
che l'operazione è stata portata a 
pieno compimento. In un lin­
guaggio oracolare, straripante di 
maiuscole, si viene avvertite/ i che, 
anche se ''l'orologio del giorno del 
giudizio dei borbottoni continua a 
ticchettare' ' , '' le Parche sanno che 
la nostra Ora sta arrivando" (p. 
XII). Infatti ''Tessendo il nostro 
Tempo/Spazio ai margini della 
cuccocrazia, le tessitrici giudicano 
questi giudici. Denunciando i di­
struttori, le bisbetiche annunciano 
la resurrezione dei poteri femmi­
nili. Le Indomite cambiano le fat­
tezze delle parole, dei mondi. No­
minando le fonti/forze Elementa­
li, le Sirene chiamano le donne a 
un viaggio metapatriarcale di esor­
cismo ed estasi ed "Essendo Veri­
diche, le donne devianti/ desianti 
vedono ciò che sta dietro la S.p.A. 
Padre, figlio & C. Al di là di essa le 
Vegliarde avvertono sincronicità 
stupefacenti e tuttavia perfetta­
mente ragionevoli" (ibidem). Ba­
stava anche meno per assicurare 
lettrici e lettori di trovarsi al di 

fuori di ogni metodo filosofico e/ o 
teologico. Qui, come l'autrice 
stessa dice altrove, il veicolo è il 
messaggio stesso. Daly dispiega 
nella nuova Introduzione quanto 
anticipa, intende e prepara attra­
verso il lavoro del libro: la tessitu­
ra, nel linguaggio, di un mondo 
altro, creato appunto per la prima 
volta da quelle donne che, come 
lei, hanno fatto il salto di qualità, 
hanno affrontato l'angoscia del 
non essere (p. 3 3) e, convinte della 
impossibilità di vincere indivi­
dualmente la lotta per la interezza 
psichica (p. 66), hanno iniziato a 
vivere nello spazio/tempo sacro 
creato dalla sorellanza femminista 
tra le Tessitrici-Streghe-Sopravvis­
sute I Sane che accettano l" 'impe­
rativo morale di vivere 'ai margini' 
delle istituzioni patriarcali'', m 
quel margine "strettamente asso­
ciato alla rivendicazione di uno 
spazio/tempo fisico per le donne. 
Questo spazio/tempo è ai margini 
di tutto ciò che è stato considerato 
centrale'' (p. XX). 

Ciò può risultare irritante e 
sconcertante; può dare l'impres­
sione di stare dinanzi ad una nube 
'lucida, spessa, solida e pulita', 
(Paradiso 2 , 31-3 2) senza fessure 
per penetrarvi con un qualsiasi pa­
radigma di una ragione che non sia 
semplicemente aderente e ripro­
ducente quella del saggio stesso. 
Può indurre un rifiuto nei con­
fronti di un pensiero la cui autore­
ferenzialità massiccia e senza spi­
ragli, nonché escludere ogni possi­
bile verifica ed ancor piu la falsifi-

cabilità, attiva una logica pericolo­
samente prossima a quella dei pro­
cessi alle streghe: ogni obiezione 
confermerà che chi legge è una 
donna che non ha effettuato ' 'il 
salto quantico nel Tempo di Ma­
rea", che non ha scavalcato "la 
facciata/ avanscena dell 'impoveri­
to mondo del giudizio" (p. XX­
XIX), si configurerà come la già 
prevista resistenza dovuta al fatto 
che '' quella parte della donna an­
tifemminista che si identifica con 
la struttura di potere considera 
una donna che minaccia tale strut­
tura come una minaccia rivolta 
verso se stessa; esprime quindi di­
sapprovazione e ostilità" (p. 68). 

la vmone del sessismo 

Ma bisogna avere pazienza. Ar­
rivando alle pp. 198-201, si trova 
una chiave ermeneutica (piu volte 
peraltro anticipatamente annun­
ciata nel corso del saggio ma non 
ancora tematicamente articolata) 
per il genere letterario dell'intero 
discorso. Si tratta di una profezia, 
che assomma il duplice registro 
della parola ispirata e della rivela­
zione in visione. Al centro dell'il­
luminazione, c'è la visione del ses­
sismo, e "per la persona che ha 
imparato a vedere il sessismo, nul­
la può essere come prima" (p. 68). 
Nell'attrazione di tale fuoco la vi­
sione ~i sconvolge: le linee si 'agita­
no e si torcono, contorcono e ritor­
cono. Come l' A. ricorda, citando 
Suzanne Langer, ''La maggior 
Parte delle nuove scoperte consiste 

nell'improvviso accorgersi di cose 
che ci sono sempre state'' (p. 16). 
Si ha l'impressione che la podero­
sità dalla scoperta affanni la mente 
dell' A. che insegue per mille vie e 
rivoli le cangianti fattezze e le 
multiformità di aspetti che il feno­
meno assume, incalzando con fati­
ca a denunciarne la onnipervasivi­
tà strutturale, anche e soprattutto 
a livello linguistico, attraverso l'u­
so si rivoluzionario ma pur sempre 
di fra..1!1menti del linguaggio vec­
chio. E il linguaggio, sono i movi­
menti di pensiero di una mente 
che sta contorcendosi nel dolore 
del parto: del parto di sé, del lin­
guaggio nuovo, della nuova visua­
le delle cose. Nel disordine scom­
posto della decostruzione del co­
smo, si delinea a tratti il profilo 
del nuovo essere, che parla poi 
nella nuova introduzione. 

Non accettando il divieto d'a­
nalisi derivante dalla onnivorità 
della prospettiva, facente larga­
mente premio sui singoli contenu­
ti evocati, si possono individuare 
alcune piste di attraversamento 
dell'opera che la rendano, almeno 
in parte, perspicua anche alla ra­
gione di chi, pur vedendo il sessi­
smo, non ha raggiunto un suffi­
ciente stato di grazia per cadere nel 
nuovo spazio (cfr. p. 207). Tra es­
se, ne seguiremo due. 

Il presupposto teorico che dà ra­
gione in parte della individuazio­
ne del sessismo, ancor piu della di­
namica attribuitagli e soprattutto 
del ruolo e valenza assegnati alla 
nominazione delle cose, al lin-

guaggio, alla rivivificazione di me­
tafore ( di poteri f e mm in ili) fatte 
avvizzire dal patriarcato, è il meto­
do della sociologia della conoscen­
za interpretato, in modo esclusivo 
ed inclusivo, in funzione di una 
sola delle varianti che lo determi­
nano: il sesso dei parlanti. 

La cancellazione simboltca delle 
donne 

Al centro si pone la constatazio­
ne di una coestensione di tutto 
quanto è 'mondo' con il dominio 
dell'androcentrismo che rimuove, 
cancella le donne, non permette 
loro di essere, ovvero, che è lo stes­
so, di nominare. Ne consegue l'in­
dicazione, appunto, ad una opera­
zione che non può che venire dal-
1' esterno del mondo (lo spazio sa­
cro della sorellanza delle illumina­
te) e che dà luogo alla creazione 
dell' Antimondo, rinominando il 
cosmo (v.p. 169), in una ek-stasi 
mentale e in una ek-stasi sociale e 
culturale. La (non) collocazione 
simbolica data alle donne ed alle 
loro produzioni simboliche dalla 
cultura patriarcale è accettata, tan­
to che la Daly non ha remore a dire 
che la coscienza femminile non c'è 
stata mai prima d'ora, e, piu o me­
no implicitamente, che le donne 
precedenti od estranee al femmi­
nismo attuale non sono mai state 
né se stesse né persone. 

Tale tipo di analisi fagocita i 
possibili rilievi storico-fattuali sia 
del funzionamento del patriarca­
to, per una diversificazione di essi 31 
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nello spazio-tempo, sia delle lotte 
delle donne, compiute all'interno 
di tale luogo-figura di dominio. 
Uno dei prezzi è la liquidazione di 
quanto accade al di fuori, ad 
esempio, della illuminazione fem­
minista occidentale. 

Una seconda pista è data, con­
giuntamente, dal rilievo della te­
matizzazione del registro teo-logi­
co I cristiano (post-cristiano) del 
discorso e delle concettualità e 
strutture teologiche di pensiero at­
tive nel discorso stesso. 

È trasparente che il saggio è nato 
come un percorso critico smasche­
rante-decostruttivo della diviniz­
zazione del maschio contenuta nel 
cristianesimo in quanto, innanzi­
tutto, religione del padre ma, al di 
là di questo o, meglio, in estensio­
ne di ciò, in quanto fede nella tri­
nità e, ancora, in relazione al suo 
aspetto cultico, alla morale, al ruo­
lo ambiguo di Maria ecc., ancora 
considerati, nel periodo di transi­
zione al post-cristianesimo, come 
bersagli rilevanti in vista di una 
''trasformazione'' del cristianesi­
mo stesso. Esso tuttavia conserva 
significanza, anzi ne assume una 
piu piena, anche nella fase post­
cristiana dell' A. perché in tale fase 
la perfetta, speculare (v. anche le 
piu estese considerazioni sulla 
struttura a specchio del sessismo 
alle pp. 234-238) corrispondenza 
tra il sessismo e la sua religione (il 
cristianesimo) si fa piu risolta e pa­
lese. Ciò rende del tutto postuma 
ogm discussione teologica, nel 
senso abituale del termine, circa la 

correttezza o meno delle interpre­
tazioni attivate ecc. : non meno, 
anzi piu ancora di quanto farebbe 
discutere la rilettura della storia 
della filosofia, condotta sintetica­
mente in relazione al concetto di 
causa ultima alle pp. 218-234, o 
quella del freudismo-psicanalisi. 

uomini e donne zn un mondo 
umco 

Può risultare non inutile, inve­
ce, cogliere l'impianto tillichiamo 
di una intera rete concettuale ac­
colta e certo trasformata, ma non 
sovvertita, da Daly. Il coraggio di 
essere, il nuovo essere, la realtà ul­
tima, lo scuotersi delle fondamen­
ta, la correlazione, l'oltrepassa­
mento di una concezione iposta­
tizzante di Dio sono i concetti in­
nervanti la teologia di Paul Tillich; 
l' A., che lo cita piu di una volta, 
afferma nella nota 10 dell'Intro­
duzione che, sebbene ella trovi 
che il metodo tillichiano della cor­
relazione è meno inadeguato di 
quelli di altri teologi sistematici, 
'' non offre la critica radicale della 
religione patriarcale che può pro­
venire solo dalle donne, le estra­
nee primordiali" (p. 240). Ciò che 
non può essere considerato trascu­
rabile è che un pensiero per defini­
zione comunque interno all'an­
drocentrismo sia, molto al di là 
delle tematizzazioni, il supporto 
di una serie di dinamismi concet­
tuali di Daly stessa. Soprattutto, 
tale riferimento può forse rendere 
ragione della non ovvia importan-

za attribuita da Daly al fatto che il 
nuovo spazio/tempo del femmi­
nismo produca la propria rappre­
sentazione teologica. La motiva­
zione non è solo difensiva, infatti, 
e risiede in ultima analisi nella 
scommessa di concepire Dio m 
modo de-reificato, come Divenire, 
come un Verbo intransitivo (p. 
XVII), rendendo cosi necessaria e 
significativa la riproposizione del­
la Dea-Verbo. 

Nel turbinare neo-caotico degli 
elementi del discorso, numerosi 
sono i punti di interesse, di dissen­
so, di consenso, di possibile pro­
blematizzazione, da un punto di 
vista di contenuto. 

Di sicuro interesse è il fatto che, 
se i non illuminati vengono consi­
derati non piu che umanoidi, tut­
tavia viene riconosciuto che unico 
è il processo di liberazione delle 
donne e degli uomini, cosi come 
unico è il mondo, con una cura co­
stante a sottolineare le intercon­
nessioni tra la cancellazione stori­
ca, sociale della donna e quella 
simbolica, linguistica e intrapsi­
chica, da un lato, e ancora tra il gi­
no-cidio e le altre forme di oppres­
sione esistenti (la guerra come il 
genocidio). Si può non concordare 
sulla esattezza della eziogenesi), 
ma si deve riconoscere almeno che 
Daly non ritiene che ci si debba oc­
cupare solo delle donne. Se l'ap­
partenenza sessuale è resa irrile­
vante per i rapporti interumani, 
cosi che il solo parlare di etero-od 
omosessualità è già sessismo, ve­
nendo cosi denegata alla radice 

ogni possibile lettura della sessua­
zione come traccia di relazionalità, 
la nuova introduzione disconosce 
come ambiguo, almeno, il termi­
ne androginia, usato nel saggio 
per indicare il nuovo essere a cui 
uomini e donne dovrebbero aspi­
rare e parla di una interna armo­
n1zzaz1one. 

Si può dubitare che non sia an­
cora arrivato il momento di "dia­
logare con coloro che ci hanno ru­
bato il potere della parola e, aven­
do preso la parte per il tutto, han­
no fatto del linguaggio un sistema 
di false alleanze'' (p. 209), ma si 
deve certo convenire nel riconosce­
re che gli uomini e le donne non 
sono nella stessa situazione nei 
confronti della liberazione comu­
ne da attingere. Si potrebbe conti­
nuare, ma può bastare, a titolo di 
esemplificazione. 

Il nodo resta ancora la proposta 
della religione della Dea, intesa 
come Madre-Figlia, opposta al Pa­
dre-Figlio. Quando usciremo dalla 
dualità? Quando accederemo al 
terzo ( contenuto nella simbologia 
teologica ebraico-cristiana nella ci­
fra della ruah - femminile -

' pneuma neutro-spirito-maschile), 
potendo cosi riconoscere, in un 
movimento dialettico di supera­
mento-mediazione, che anche il 
padre è cifra originaria? 

* Mary Daly, Al di là di Dio Padre. Verso 
una jìlos~fia della liberazione delle donne, tra­
duzione italiana di Donatella Maisano e Mau­
reen_ Lister, Editori Riuniti, Roma 1990 (titolo 
ongmale: Beyond God the Father, 1973, nuova 
ed1z1one 1985 ). 

• • • 

RAFFAELLA LAMBERTI 

UNOSGUARDO 
ATIUALE 

SULLE ORIGINI 

Impegnarsi a dire di una donna, 
in questo caso del libro di una don­
na, apre a volte un processo di rife­
rimenti e rimandi che non si lascia 
facilmente arginare e circoscrivere. 
Ciò è tanto piu vero quando il libro 
in questione vuole mettere in cam­
po a propria volta' 'un dialogo ser­
rato" (p. 7) da donna a donna, at­
traverso i testi, tra l'autrice, Maria 
Luisa Boccia, e una figura capitale, 
poiché va riconosciuta pienamente 
alla Lonzi quella funzione di sof­
ferta e riuscita primogenitura che 
ella stessa consapevolmente si rico­
nosceva. Cosi come le va ricono­
sciuta eccellenza, mirabilità. 

L'io in rivolta. Vissuto e pensie­
ro di Carla Lanzi* si segnala in pri­
mo luogo per essere una lettura che 
induce lettura, ma costituisce di 
per sé un'occasione di riflessione 
per quante sono impegnate oggi 
nella ricerca femminista. 

Già nell'introduzione, densa e 
motivante, le carte vengono sco­
perte: si tratta di restituire "alla 
donna che le ha pensate'' (p. 10) 
alcune delle intuizioni ed elabora­
zioni piu significative e mature 
della prima stagione neofemmini­
sta. Ma si tratta nel contempo di 
verificare la rilevanza e pertinenza 
di quelle stesse riflessioni e indica-

zioni rispetto ai problemi con cui 
abbiamo a che fare nel presente. 

Il libro di Boccia si presenta in­
nanzitutto come una personale e 
completa rilettura di tutti gli scritti 
di Carla Lonzi, un itinerario nei te­
sti di una femminista a opera di 
un'altra femminista; mentre non 
vuole essere come l'autrice stessa 
dichiara, una ricostruzione storica 
della prima stagione del femmini­
smo o delle vicende di una biogra­
fia, anche se poi non vi mancano 
suggerimenti di natura stono: 
grafica. Al contrario l'invito avan­
zato in chiusura a non "prendere 
congedo dall'autocoscienza" (p. 
219), quale "modalità storica 
e pratica in cui la trascendenza 
femminile si è già storicamente 
posta'' poggia sulla ripresa di 
un'interpretazione storiografica 
del percorso femminista di questi 
ultimi anni e non solo sul lavoro fi­
losofico compiuto dall'autrice in­
torno agli scritti lonziani. A com­
pletare l'anticipazione, aggiungo 
che su tali basi l'autocoscienza non 
viene collocata in una fase storica­
mente conchiusa e superata del 
femminismo, ma è riproposta co­
me una via di ricerca ineludibile 
oggi, e anche dopo, per ciascuna 
donna che voglia sapersi ed essere 
tale. 

Maria Luisa Boccia non istituisce 
tuttavia - questo vien chiaro alla 
lettrice - un commentario delle 
opere, pur ampiamente studiate e 
chiosate, ma si colloca sul terreno 
piu rischioso dell'interpretazione 
esplicita. Troppo le urge stabilire 33 
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un rapporto con una donna che ha 
compiuto un magnum monumen­
tum, troppo le preme che la sua 
prova risulti rigorosa. 

Ritengo opportuna e tempestiva 
la decisione di una donna di fare, 
adesso e qui, quando molte altre 
hanno ripreso a leggere quei testi, i 
conti con il "visutto e pensiero" di 
Carla Lonzi. Diverso giudizio 
esprimerei se l'itinerario che ci vie­
ne proposto funzionasse come 
ostacolo a un rapporto piu diretto e 
personale con la stessa Lonzi per 
quante non l'hanno ancora fre­
quentata, o fornisse scorciatoia a 
chi continua a frequentarla. Può 
accadere invece il contrario: non 
solo convince e emoziona l' imma­
gine '' di una donna aggrappata al 
suo quaderno, intenta a scrivervi, o 
piu spesso a leggerlo e rileggerlo'' 
(p. 3 5) nel dispendio lucido e ge­
neroso di tutta se stessa per con­
quistare a sé e alle altre una co­
scienza e un'azione autonome; Ma 
suscitano nuova sorpresa, e quindi 
nuovo desiderio, i moltissimi passi 
riportati, ove bene si manifesta la 
capacità della scrittura lonziana di 
''addensare in folgoranti immagi­
ni un universo di emozioni e con­
cetti" (p. 36) e la sua "attitudine 
a porsi fino in fondo sul versante 
dell'impensato" (p. 129). 

L'interpretazione di un lascito 

Due intenzioni forti ed esplicite 
reggono le principali traiettorie 
dell'itinerario di Boccia, mettendo 
capo al medesimo approdo: l' ''io'' 

femminile, considerato come nes­
so indisgiungibile di sessualità e 
coscienza, esistenza e trascenden­
za. Tali intenzioni non risultano 
tuttavia appartenere ad uno stesso 
livello del ragionamento, poiché la 
prima è volta a identificare la qua­
lità di pensiero che anima tutta 
l'opera lonziana, mentre la secon­
da vuole rettificare, per dir cosi, la 
posizione di Lonzi sull'agire poli­
tico proprio in base alla qualità o 
impianto di pensiero che si ritiene 
di avere identificato. 

È a partire dal gioco di queste 
intenzioni che si struttura il lavoro 
di Boccia, cosi che ne dovrebbero 
risultare giustificati sia l'incedere 
argomentativo e la sequenza dei 
temi sottolineati, sia il grande spa­
z10 attribuito all'esame degli 
"scritti teorici" di Lonzi. Scritti 
che quest'ultima riteneva invece 
collocabili in un momento dato 
del suo percorso di ricerca e funzio­
nali ad aprire un'altra e piu ade­
guata via, quella appunto dell'au­
tocoscienza. 

Vediamo piu da vicino qualche 
sequenza prima di toccare, nel 
punto dell" 'io" femminile, la 
chiave di volta del saggio. Secondo 
una prima intenzione Boccia affer­
ma che nella scrittura lonziana è 
all'opera non già e puramente un 
nuovo ordine di concetti inscritto 
lungo ''uno sviluppo interno della 
teoria'' (p. 110), ma un modo dif­
ferente del pensiero, la ricerca di 
''una via che nella trascendenza 
conservi il segno del corpo, dica la 
sua differenza sessuale'' (ibid.) 

Questo significa, ancora con parole 
dell'autrice, che Lonzi ponendo la 
trascendenza femminile, '' come 
atto che duplica la coscienza, ... ha 
presente. . . il differente modo di 
farsi coscienza... proprio di un 
pensiero non dimentico del corpo 
femminile" (p. 112). Insomma, 
tale è la conclusione di Boccia: 
Lonzi ha saputo ''pensare da don­
na l'esperienza femminile, usando 
una mediazione appropriata, ov­
vero sessuata" (p. 9). Cosa che 
equivarrebbe a compiere "quel 
passaggio dal concreto all'astratto 
e dal singolare al genere, che è es­
senziale per poter dare forma, per 
poter nominare la realtà propria e 
del mondo" (p. 8/9). 

"Chi", può compiere, come 
Lonzi ha compiuto, quel ''passag­
gio essenziale" è l" 'io" femmini­
le; scrive Boccia: ''La mia tesi è che 
questo può avvenire solo tramite la 
singolarità quando, appunto l' es­
sere donna si costituisce in un 'io"' 
(p. 7). L'intero capitolo, "La co­
scienza è due'', è dedicato a iden­
tificare tale modo differente del 
pensiero e a rilevarne le condizioni 
di possibilità; ma l'intero testo in 
verità, in particolare negli ultimi 
due capitoli, vuol cogliere quella 
modalità nel suo farsi. Qui mi li­
mito a sottolineare che nei brani ri­
portati si evidenzia una distinzio­
ne preziosa: Boccia, nella sua ana­
lisi dei testi lonziani, coglie un 
'' differente modo di farsi coscien­
za'', un ''pensare differentemen­
te'' non già, non soprattutto un 
' 'pensare la differenza sessuale' ' . 

Piu localizzabili, per quanto con 
conseguenze non minori su tutto il 
costrutto, sono le riflessioni dedi­
cate a proporre ''una radicale mes­
sa in questione della critica che 
Lonzi svolge all' agirJ politico" 
(p. ~39). È questa la seconda in­
tenzione. 

Oltre la politica, non altrove 

In una decina di pagine molto 
faticate e a volte faticose, ai para­
grafi ''Esistenza e politica: una op­
posizione inconciliabile?'' e '' Sog­
gettività politica e soggettività 
umana'' del quinto capitolo, Boc­
cia viene infatti affermando, che le 
argomentazioni lonziane non pos­
sono condurre alla polarizzazione 
di politica ed esistenza. Grazie al-
1' analisi di passi successivi e, a suo 
dire, divergenti sui ''principi'' di 
uguaglianza e differenza, passi 
tratti da Sputiamo su Hegel (Lonzi 
1970), e mediante il corto circuito 
che stabilisce tra soggetto politico e 
soggetto umano, ella perviene al 
convincimento che ''La contrappo­
sizione tra politica ed esisenza e tra 
uguaglianza e differenza sessuale, 
non risulta però coerente con l'im­
pianto complessivo del suo [ di Lon­
zi] pensiero'' (ibid. ). Poiché' 'Tut­
to il suo (di Lonzi) ragionamento 
tende ... a evidenziare la forte in­
terdipendenza tra le forme univer­
s~li del pensiero e dell'agire e l' ori­
ginaria sconfitta del sesso femmini­
le" (ibid. ), l'invito rivolto alle 
donne da Lonzi, perché si muova­
no "su un altro piano" rispetto al 

mondo maschile, deve operare ver-
• so le guise tutte del pensiero e del­
l'azione dell'uomo. Esso non do­
vrebbe quindi venire inteso come 
la configurazione di '' ambiti diver­
si di esperienza e di presenza tra i 
due sessi" (p. 144), cosi da preclu­
dere alla donna la dimensione poli­
tica. Al contrario, la donna nel mo­
mento in cui contesta l'unicità del 
soggetto umano maschile, il suo 
"ruolo assoluto", ponendosi a 
propria volta come soggetto, ''non 
può non aggredire in profondità le 
forme nelle quali questo ruolo si è 
espresso e sedimentato (p. 139), 
incluse quelle politiche. Se cosi 
non fosse l' "estraneità" femmini­
le, che al fondo significa ' 'l'assenza 
di un luogo ... davvero proprio, in 
quanto autonomamente scelto'' 
(p. 144), verrebbe ricondotta a un 
"altrove" situabile nella dimen­
sione esistenziale. "Chi" occupala 
posizione da cui si valuta e si critica 
la politica è l' "io" femminile, in­
teso nella sua singolarità e differen­
za di genere. 

Aggiungo, solo di passaggio, 
che proprio nel richiamo a una co­
mune esperienza dell'estraneità 
viene posta dall'autrice la precon­
dizione - il termine è mio - per 
l'incontro tra "una femminista", 
Carla Lonzi, che ha esplicitamente 
negato la possibilità di '' ricondur­
re il femminismo entro la dimen­
s10ne politica" (p. 12) e "una 
donna'', Maria Luisa Boccia, che 
ha fatto "della politica e del pen­
siero politico il luogo del proprio 
femminismo" (p. 11). 

Vi è, nei brani di Boccia qui ri­
portati, un'onda ampia, per dir 
cosi, che valorizza la pretesa lon­
ziana di un esercizio libero e com­
piuto dell'asimmetria femminile. 
In tal registro vien colta, in Lonzi, 
un'identica attitudine e verso la 
teoria e verso la politica. Neppure 
in quest'ultima ella mira a inserire 
"nuovi contenuti - ad esempio 
nuovo diritti dell'uguaglianza po­
litica e giuridica - ... " (p. 145) 
nell'ordine già dato. Ma ambisce a 
entrare nel mondo, pur tra le mi­
nacce che in esso può trovare un 
cammino autonomo della donna, 
a partire dall'avvio di un "princi­
pio di realtà" connesso alla "sco­
perta di sé'' da parte delle donne e 
non definito dalle maschere offer­
te dal mondo maschile. Come scri­
ve piu avanti Boccia, l'esigenza è 
quella di costruire, tramite l'in­
treccio delle relazioni femminili, 
''un principio autonomo e distinto 
di configurazione della realtà, che 
dovrebbe consentire di misurarsi 
in altro modo col :mondo, sfuggen­
do all'alternativa tra l'estraneità e 
l'inserimento" (p. 158). 

Vi è tuttavia nell'insieme della 
argomentazione, accanto a quel-
1' onda larga - anticipo qui parte 
della mia valutazione-, una ricon­
duzione restrittiva, una nassun- · 
z10ne della dimensione politica 
nelle sue forme proprie, sia pure 
per lavorarvi contro. Non mi pare 
insomma che Boccia accolga fino 
in fondo il significato di quelle 
' 'operazioni soggettive'' , del resto 
ritenute "già politica", con cui 35 
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Lonzi intendeva pensare e agire 
"oltre" e non "altrove" rispetto 
al costituirsi e separarsi in sfere, lo­
giche e ruoli dell'agire e del pen­
siero maschile. In tal senso, leggo, 
tra altri, un brano dell'autrice, che 
conclude l'interrogazione serrata 
sul rapporto tra politica e esistenza 
invitando a riferirsi '' alla logica 
propria della politica in termini di­
versi dall'estraneità" (p. 143 ). Né 
appare convincente il legame cir­
colare e imprescindibile da lei isti­
tuito tra soggettività umana e sog­
gettività politico-giuridica, in par­
ticolare al punto ove esso trapassa, 
dall'esser un tratto proprio al para­
digma che ha costruito la soggetti­
vità sull'esclusione della donna, 
all'essere condizione necessaria 
anche di una soggettività femmi­
nile piena. 

Analogo scarto avverto tra le pa­
gine davvero illuminanti che Boc­
cia dedica al rapporto tra ''vita'' e 
"senso della vita" quale ambito 
dell'esercizio della trascendenza in 
Lonzi, vale a dire tra ciò che l'au­
trice coglie della diversa attitudine 
femminile alla trascendenza, e la 
riconduzione di tale ''farsi co­
scienza" nell'alveo di un passag­
gio dal concreto all'astratto esimi­
li. Pare a me che in processi di co­
noscitivi di tale natura ben poco 
resti dei complessi e molteplici 
movimenti descrittivi in cui Lonzi 
ha inseguito, nella' 'verbalizzazio­
ne" e nella scrittura, il fare co­
scienza della vita, il ''puro dare vo­
ce all'autenticità''. (p. 109). Néin 
esso ravviso la possibilità di mante-

nere la destinazione comunicativa 
del discorso lonziano, quel suo 
"sollecitare, tramite... il dire, 
un'interlocutrice che voglia a sua 
volta manifestarsi quale coscien­
za" (p. 113); mentre, ce ne avver­
te la stessa Boccia, la destinazione è 
parte integrante, della conoscenza 
cui Lonzi mira. Leggiamo infatti: 
' 'Questo fa della relazione tra 
donne, del loro dialogo una di­
mensione non solo realistica, ma 
cognitiva" (p. 115). 

Ma per meglio capire, occorre 
intendere l'impresa di Boccia nelle 
sue esigenze piu ardue e allargare 
lo sguardo al contesto offerto da 
quelle istanze attuali del femmini­
smo, di cui il suo libro si fa carico. 
Per tali esigenze l'autrice dichiara 
di essersi consapevolmente esposta 
al "rischio di ricondurre ad un' os­
satura teorica una materia che è 
ben piu ricca e meno sist~m~tica di 
quanto non possa apparire rn que­
ste pagine'' (p. 9). 

Oggi, ieri 

Piu volte si è intromesso ed è ri­
corso nel costrutto di Boccia l'' 'io'' 
femminile. Esso costituisce il ful­
cro della sua riflessione e insieme la 
motivazione piu pregnante del suo 
essersi riferita a Lonzi e alla qualità 
del femminismo lonziano. La con­
dizione di possibilità di un' esi­
stenza cosciente e libera per una 
donna, la condizione dell'evento 
stesso dell'incontro tra donne e del 
neofemminismo, è ravvisata m 
profondità in un accadimento di 

indole espressiva e attuativa com­
plessa e impreveduta, che consiste 
nel potersi dire e porre quale ''io'' 
da parte di ogni donna. Perciò 
Carla Lonzi, il cui pensiero ruota 
attorno al "solo perno ... dell"io' 
femminile" (p. 146), colei per cui 
non vi è un "problema donna" 
ma "il problema di una donna e/ o 
di un'altra, a pensarsi 'io donna' e 
a porsi come tale nel mondo'' 
(p. 147) diviene referente irrinun­
ciabile. 

Dall'ancoraggio all"'io", al 
piano esistenziale della presa di co­
scienza Boccia deriva non solo, co­
me abbiamo già visto, la differente 
trascendenza e libertà femminile, 
ma pretende anche quella '' diver­
sa configurazione logica e simboli­
ca della realtà'' (p. 145) che le pa­
re richiesta oggi nel pensiero e nel­
l'azione femminista. Proprio que­
sto è il punto di massima esigenza 
politico-teorica del libro, il luogo 
ove piu potente è il suo sforzo e an­
che, a mio vedere, la sua capacità 
di forzatura. 

Entra in questo esigere di Boccia 
tutto il peso del suo venir dopo '' la 
lontana aurora del femminismo'' 
(p. 188). Nel libro vi è infatti 
qualcosa come un duplice movi­
mento, che attiene a uno scambio 
tra l' ieri e l'oggi. Da una parte si 
assumono i testi di Lanzi, la loro 
"distanza", per considerare "la 
scena attuale dal punto di vista 
dell"io' femminile" (p. 16), dal­
l'altra parte su quei testi, in piu 
punti, si fa interagire, si ricarica, 
per dire cosi, il frutto dell'essere 

quello di molte di noi, e non solo 
quello di Boccia, un femminismo 
che ha fatto, sia pure in diverse e 
non in un'unica guisa, il suo in­
gresso nel mondo pubblico; un 
femminismo che si viene, per di 
piu, misurando da anni con le di­
scipline e le competenze. La ricerca 
di ''una diversa configurazione lo­
gica e simbolica della realtà'' 
(p. 145 cit.), a partire dai testi di 
Lanzi, si inscrive allora nei gesti del 
presente. Del resto il libro utilizza, 
per le sue analisi, esiti della critica 
e della ricerca femminista degli ul­
timi anni, riferendosi al lavoro di 
filosofe, storiche, analiste. 

Il principio esistenziale della diffe­
renza 

In tale orizzonte di riferimento, 
credo di intendere anche la deci­
sione dell'autrice di non portare 
nel testo la propria fatica femmini­
sta, salvo che nell'introduzione, 
ma di dar luogo a un saggio ove 
vengano in primo piano gli stru­
menti della sua passione e pratica 
filosofica. Ancora in quell' oriz­
zonte, può risultare opportuno che 
Boccia, nel mettersi in causa come 
donna politica, si richiami al pro­
prio legame con il comunismo solo 
nell'introduzione. Il che affermo 
al di là della mia radicata, e argo­
mentabile, difficoltà a vedere piu 
che una giustapposizione tra le 
due componenti, femminista e co­
munista, richiamate. Infatti ciò 
che ~Ila vuole mettere sul tappeto è 
la dimensione politica, ovunque vi 

si confronti una donna che si dice 
femminista. 

Nella comparazione con il fem­
minismo degli inizi, Boccia trova 
' 'la maggiore differenza proprio 
nel partire da sé" (p. 9). Ove il 
''sé'' gioca diversamente se riferito 
alla pratica autocoscienziale allora 
preminente, o se riferito, invece, al 
pensiero femminista attuale. Nel 
primo caso, ci ricorda Boccia, il 
"sé" rilevava dalla soggettività e 
dalla esistenza della singola, ora 
invece rinvia al Soggetto femmini­
le; vale a dire a una rappresenta­
zione dell" 'essere donna" con va­
lenze ontologiche e simboliche ge­
nerali. Nel dare rilievo ai "vuoti" 
e "pieni" che si possono osservare 
accostando il presente e il passato, 
ella indica allora un ''vuoto'' che 
potrebbe, estremizzo, inghiottir­
ci. Qualora perdurasse la messa in 
ombra, già in atto, della presa di 
coscienza e dell'ancoraggio al­
l"'io", perderanno, a suo giudi­
zio, intrecci e nessi decisivi ancora 
adesso e in futuro. Vale a dire l'in­
treccio tra esistenza e pensiero che 
a propria volta rimanda ad un 
"nesso ben piu determinante" 
(ibid. p. 9), quello tra sessualità e 
coscienza femminile. 

Vediamo qualche passaggio. È 
nel ''principio esistenziale della 
differenza'' che viene individuata 
infine quella nuova ''forma logi­
ca", "misura'', ''criterio forma­
le" capace di contrapporsi "a una 
logica e a delle forme astratte che 
sono state costruite invece sull'in­
significanza della differenza'' 

(p. 145). Unavoltapostol'accento 
sulla definizione della differenza 
come ''principio esistenziale'', 
Boccia mette in luce l'assoluta ori­
ginalità con cui Lanzi ha saputo 
pensare, all'inizio del femmini­
smo, sia la singola sia il genere, e, 
al tempo stesso, la tempestività 
con cui ella ha saputo denunciare 
la perdita, nell'opposto "princi­
pio giuridico'' dell'uguaglianza, e 
del genere e della singola. Con 
questo l'autrice vuole anche smar­
carsi da una formulazione e accen­
tuazione del Soggetto femminile 
che sussuma, rendendole del tutto 
irrilevanti, le soggettività singola­
ri. Ma su questo tornerò. 

La differenza allora come ''prin­
cipio" e come "principio esisten­
ziale''. Tenendoci al filo centrale 
della riflessione, la differenza deve 
poter venir pensata come ''princi­
pio'', altrimenti essa perde il pro­
prio carattere di "qualità dell' es­
sere, che attiene all'universalità" 
(p. 143) per ricadere ad accidente. 

Anche in questo caso nel discor­
so di Boccia si intrecciano diversi li­
velli di rappresentazione. Quanto 
al piano della rappresentazione fi­
losofica, una differenza, si dice, 
senza lo "statuto formale" che 
può conferire il fatto di porsi come 
un ' 'principio'', ricade a mera em­
piria, a differenza insignificante 
tra le differenze molteplici che l' e­
sperienza ci offre; il che ha tuttavia 
conseguenze anche sul piano della 
rappresentazione storica, poiché il 
differire dei sessi verrà per essa ri­
condotto a una delle tante '' que- 37 
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stioni" prodotte dalla relazione 
sociale, la questione femminile 
appunto. Scrive Boccia a tal pro­
posito: "Se non si riesce a dare 
conto della differenza in termini 
di dualità dell'essere umano, uno 
dei due sessi viene ricondotto a 
funzione specifica; a condizione 
sociale; a ruolo; ovvero a delle 
determinazioni che non attengo­
no all'universalità, anzi la presµp­
pongono" (p. 143). Per tal moti­
vo ella aveva scritto qualche pagi­
na piu indietro: "Per questo la 
forma logica della differenza ses­
suale, ovvero il modo in cui il 
pensiero l'ha neutralizzata san­
cendo l'asimmetria tra i due sessi, 
rappresenta anche la forma della 
sua storicità, in quanto offre la 
sola chiave di lettura della diffe­
renza tra i sessi, non deducibile 
dal contesto storico-politico" 
(p. 124). 

L'asserzione è forte, cosI come 
sono forti le proposizioni che qua­
lificano la differenza come pro­
prietà che attiene all'essere e alla 
universalità. Voglio tuttavia sotto­
lineare che il costrutto suggerisce 
di leggerle in termini di rappre­
sentazione e non come configura­
zioni di un'ontologia. Ce ne per­
suade non solo l'esplicitazione 
della ''forma logica'' come una 
"chiave di lettura" del differire 
dei generi, ma piu ancora il modo 
in cui quest'ultimo viene presen­
tato nel corso intero del libro. In 
piu luoghi si esclude infatti ogni 
recupero di concezioni essenziali­
stiche della differenza. Basti per 

tutti il punto in cui, per interpre­
tare adeguatamente la modalità 
del pensiero di Lonzi, si dà il pri­
mato alle tematiche e ai passi che 
testimoniano ''l'esigenza di atte­
nersi al vuoto, di inventare le me­
diazioni con cui il pensiero può 
dar conto dell'essere sessuato del 
soggetto senza riconfermare l' es­
senza del ''femminile'' e del 
"maschile" (p. 129). Del resto 
che tutto il lavoro di Lonzi consista 
nel ''far fluire la coscienza'', e non 
già nel rivelare identità sessuali 
prefissate, ogni lettrice può veder­
lo da sé. 

L'io femminile 

Spostiamo ora l'accento sulla 
qualificazione del principio della 
differenza in quanto "esistenzia­
le''. Essa va intesa, secondo Boc­
cia, '' come esplicitazione della po­
sizione'' da cui si osserva e si valu­
ta. ''Questa posizione è quella 
dell' 'essere umano' colto nella sua 
interezza, nella sua singolarità'' 
(p. 145). Ai fini del discorso, non 
è decisivo il fatto che tale'posto di 
osservazione e vaglio sia indivi­
duato, nel libro, in riferimento al­
la dimensione politica, poiché, lo 
abbiamo già visto, l'autrice pre­
tende che, verso di essa, sia ugual­
mente esercitato il ''punto di vi­
sta'' che può giudicare ogni altro 
pensato e operato. 

Siamo cosI pervenute in piena 
centralità dell' ''io'' e della sogget­
tività. Su tale terreno, scrive Boc­
cia, ''La sua eccentricità è estrema, 

perché Carla Lonzi non pone mai 
il problema della donna a partire 
da un dato oggettivo. Come se fos­
se una realtà definibile fuori di sé'' 
(p. 147). Ora, proprio in quanto 
riferita alla singolarità, alla indivi­
dualità umana, la differenza ses­
suale può dare conto e della singo­
la e del genere, poiché essa risulta 
asimmetrica sia all"'universale" 
sia al "particolare". L' "universa­
le'' è in questo caso fornito dalla 
sussunzione delle individualità 
maschili e femminili in un unico 
soggetto umano neutro: l'' 'Uo­
mo" e in ogni sua "figura", tra 
cui anche l' ''individuo' ', per stare 
a "la figura che consente di stabi­
lire ... continuità tra la soggettività 
politica e la soggettività umana'' 
(p. 141). Insomma l'universale di 
cui l'autrice qui parla non va con­
fuso con l'universalità da lei prete­
sa per ciascun genere. Mentre il 
"particolare" significa la mera 
differenziazione empirica tra i sin­
goli, al di fuori della '' differenza 
di base" che è appunto la diffe­
renza sessuale, il "sesso", l' appar­
tenenza di genere, gioca quindi 
verso l'essere umano un ruolo che 
non può giocare nessun'altra ap­
partenza, poiché permette alla 
singola, al singolo di autoidentifi­
carsi nel momento stesso in cui gli 
permette di definirsi come genere. 
Alla luce di questa doppia iscrizio­
ne, nella singolarità e nel genere, 
assume ''pieno valore e significato 
il riferirsi costante di Lonzi alla 
"donna" e non alle "donne" 
(p. 145). 

CosI la nuova configurazione lo­
gica e simbolica della realtà, per 
come Maria Luisa Boccia la inten­
de, se si radica nell' ' 'io'', richiede 
insieme un'elevazione a universale 
e formale delle sue movenze. Per 
questo l'operazione di elevazione 
a istanza formale dei processi co­
nosciuti e attuativi indagati ricorre 
in tutto il libro. Esemplifico: l'im­
postazione lonziana del problema 
femminile in termini di rapporto 
tra '' ogni donna'' e ' 'ogni uomo'' 
è letta, al paragrafo ''Il differire 
originario dei sessi'', come la ''for­
ma logica" che consente di attin­
gere a quello stesso problema; 
analogamente nel paragrafo "Au­
tonomia di prassi e di giudizio", 
l'autocoscienza, riconosciuta in­
nanzitutto come autonomia di 
giudizio e prassi di relazione tra 
donne, è, in via definitiva, chia­
mata ad essere la ''forma teorica 
della coscienza femminile"; men­
tre ali' interno del paragrafo "La 
soggettività singola'', il rapporto 
tra le individualità e il Soggetto è 
r~ppresentato come rapporto tra la 
smgola e un'istanza formale, un' i­
~ea la cui valenza ontologica e 
sunbolica è ritenuta necessaria per 
la stessa presa di coscienza perso­
nale. Anche se poi l'ultima parola 
spetta alla singola, cosI che leggia­
mo: ''La verità del Soggetto non 
~uò però imporsi alla verità della 
smg?la e dove si apre un divario la 
teoria deve fermarsi, non cedendo 
automaticamente il passo, ma ap­
punto mettendosi alla prova'' 
(p. 202). 

Valore teonco di un percorso bio­
grafico 

L'analisi della differenza come 
''principio esistenziale'', che ho 
ampiamente ripreso, è allora il 
centro della pretesa teoretico-poli­
tica di Boccia; vale a dire la pretesa 
di avere, per quanto sessuate, for­
me non meno forti e certo piu ade­
guate di quelle che, nella storia del 
pensiero e della cultura da noi ere­
ditata, hanno neutralizzato la ses­
suazione del soggetto. Per questo, 
se il differire originario dei sessi af­
fonda le radici '' nel buio delle ori­
gini" ed è inscritto nella carne di 
ciascuna donna, la dualità del sog­
getto '' la duplicità di coscienza sul 
mondo" è cosa da fondare, com­
pito da affrontare. Questo compi­
to, ci richiama Boccia, costituisce 
'' la vera essenziale modifica­
zione" (p. 146) cui il vissuto e 
pensiero di Lonzi invitano ogni 
donna. 

Prima di parlare brevemente del 
percorso narrativo che il libro pre­
senta, ritengo opportuno valutare, 
per quanto riesco e ho inteso, 
l'impresa e i rischi che Boccia si è 
assunta. Emergerà in tal modo 
meglio, perché considero quella 
che ella ci offre, un'occasione di ri­
cerca da non tralasciare, ma non ne 
condivido in pieno il costrutto. O, 
detto in altri termini, risulterà co­
me non sottoscriva completamen­
te i connotati che assume in Boccia 
il proposito essenziale e ineludibi­
le del '' duplicare la coscienza''. 

Condivido con Boccia il convin-

cimento che la parola e la scrittura 
di Lonzi non presentano solo 
"un'unità narrativa di vita", per 
riprendere un'espressione oggi 
usata a designare ciò che Lonzi 
chiamava ''un unico romanzo del­
la mia vita''. Vale a dire che l'opus 
lonziano non è leggibile nel puro 
ordine del biografico, nel dispie­
gamento di uno schema di vita au­
tentico e trasgressivo e pertanto ca­
pace di dilatare, per altre donne, 
lo spettro dei percorsi di vita possi­
bili. Esso va certo letto, anche e in­
sieme, in quella trasgressione dei 
generi e della cultura, che si dà 
ogni qual volta la scrittura di una 
donna faccia fluire la propria co­
scienza e consegua, già in questo, 
la forma, la dinamica e la comuni­
cazione della propria esperienza. 
Esso va inteso certamente come 
apertura di uno spazio e indicazio­
ne di una via di trascendenza fem­
minile. Del resto Lonzi ha sicura­
mente voluto che la propria auto­
coscienza fosse scritta e pubblica­
ta, perché le riconosceva tali capa­
cità; COSI come ha voluto che 
Rivolta progettasse, accanto alla 
pubblicazione dei propri scritti, 
anche quella dei testi di altre don­
ne del passato capaci della sua stes­
sa attitudine; poco importa che si 
chiamassero con nomi illustri o 
Moderata Fonte. 

Condivido inoltre con Boccia 
che il fuoco dell'attenzione vada 
posto, oggi a maggior ragione, nel 
rapporto che Lonzi ha stabilito tra 
la singola e il genere, pena l' og­
gettivazione del Soggetto femmi- 39 



nile e la sua ipostasi nel puro cielo 
del simbolico rispetto ai corpi e al­
le menti delle donne. Peraltro in­
terrogare l" 'io", dargli fiducia 
per la ricerca di verità e valore, era, 
quando Lanzi lo compi, gesto im­
pensabile altrettanto che doman­
darsi se fosse '' diverso o no un 
mondo vissuto, pensato e nomina­
to da una donna" (p. 20). Ne è 
certo secondario sottolineare come 
in Lanzi le due interrogazioni na­
scano congiunte. Se infatti una ta­
le congiunzione era imprevista 
dalla cultura preminente, essa non 
doveva tuttavia risultare ovvia 
nemmeno all'interno del femmi­
nismo se ha subito, come ha subi­
to, un' eclisse in anni a noi piu vici­
ni. 

Un 'analisi troppo sistematica 

È però sul modo di intendere il 
rapporto tra trascendenza ed esi­
stenza e tra singola e genere che 
non ritrovo, nel libro, rispondenza 
al mio modo di leggere Lanzi. A 
tal proposito, una sorta di ambiva­
lenza mi si è subito presentata da­
vanti a L'io in rivolta. Vissuto e 
pensiero di Carla Lonzi; da una 
parte l'ammirazione per la serietà 
e difficoltà dell'impegno analitico 
assunto da Boccia, nonché per il 
suo essere stata capace di una per­
sonale ricostruzione dell'enorme 
''fatto'' di pensiero e di vita offer­
to da Lanzi; e insieme il riconosci­
mento della lucidità e persuasività­
con cui vengono messe in rilievo le 

40 strategie d'attenzione, le modalità 

di approccio, le rilevanze proble­
matiche. Ma dall'altra parte la 
percezione non meno acuta, il 
convincimento non meno respon­
sabile del presentarsi, nel testo di 
Boccia, di una pleonastica messa 
in forma, di un'ipostasi restrittiva 
di quello stesso fatto di pensiero e 
di vita. È qui in gioco, a mio vede­
re, non solo la rappresentazione di 
come Lanzi ha prodotto coscienza 
femminile, ma la concezione dello 
spazio richiesto perché una donna 
possa '' duplicare la coscienza fem­
minile"; altrimenti detto, è in 
gioco la distribuzione del peso re­
ciproco tra esistenziale e formale, 
''individuale'' e ''universale''. 
Pare a me che nella nostra ricerca, 
intendo quella delle donne che la 
compiono da donne, non vadano 
fatte salve simmetrie con gli ''spa­
zi" e le "distribuzioni" previste 
dalla cultura che ereditiamo. Lan­
zi non ne intendeva farne salva 
nessuna col suo richiamo al ''vuo­
to'' e al ''prendere da sé'', insom­
ma la "deculturizzazione", che 
ella indica, "quel logorare conti­
nuamente i rapporti inconsci con il 
mondo maschile" (p. 61) se ri­
guarda, come Boccia giustamente 
sostiene, insieme le forme e i con­
tenuti della trascendenza maschile 
- dai quali, è vero, non ci salva 
nessuna mitica intangibilità e pu­
rezza - deve porre la massima for­
za d'urto sulle stesse movenze, di­
stribuzioni e spazi configurati da 
quella trascendenza. 

Altrimenti è già condizionata la 
nostra presa di ''distanza'', per 

conto dell'' 'io'', e si fa troppo for­
te il rischio di recuperare prece­
denti confini del pensare e dell'a­
gire. In particolare ci esponiamo a 
quel primato del concettuale e del 
politico che Lanzi ricusava e che 
mi pare ripresentarsi oggi nella no­
stra ricerca. Cosi dicendo, ne sono 
consapevole, esprimo una inquie­
tudine e un'urgenza personali; ma 
esse non mi sembrano tuttavia 
estranee alla inquietudine con cui 
si interroga la stessa Boccia sull' og­
gi e sulle sue "baldanzose" sicu­
rezze. 

Una volta accettato che uscire 
dall'insignificanza e dalla dipen­
denza comporti "inevitabilmen­
te, per la donna, porsi in una posi­
zione simile a quella con cui l'uo­
mo ha dato inizio alla cultura e al­
la storia", (p. 107 / 108), l'univer­
sale finisce con l'avere la meglio 
sull'individuale, e quest'ultimo 
corre sempre il pericolo di scadere 
a particolare irrilevante, se non _si 
legittima attraverso l'abbraccio 
dell'universale. Non a caso la dif­
ferenza è ' 'differenza di base' ' , 
mentre l'individuale non è allo 
stesso titolo ''particolare di base'', 
per usare la formulazione con cui 
la filosofia analitica contempora­
nea ha designato gli individui. 
Viene cosi fortemente limitata 
quella passione lonziana dell' indi­
viduazione, quel suo eretico "at­
taccamento ali' ''io' ', su cui pure 
Boccia ha puntato la propria im­
presa. Non a caso molti dei rilievi 
mossi a Lanzi nel testo dipendono 
proprio dalla distribuzione che ho 

ravvisato: Lanzi ha limiti di "iper­
soggettivismo", esige corrispon­
denze troppo dirette tra coscienza 
e pratica, resiste a alienarsi nel 
mondo e simili. 

A quello stesso prevalere delle 
istanze formali, nell'analitica di 
Boccia, si deve l'impressione, 1n 

molti passaggi, di una sorta di 
scorporamento dell' "io", in 
quanto portatore del principio for­
male della differenza e dei processi 
che la pongono in essere, dal­
l'"io" in quanto attore, per dir 
cosi, e attore in relazione. Mi rife­
risco in particolare ai capitoli cen­
trali e portanti su cui ho insistito: 
''La coscienza è due'' e ''La critica 
delle forme dell'agire politico''. 

Significativa, mi sembra a tal 
proposito, la collocazione di La 
donna clitondea e la donna vagi­
nale (Lanzi 1971) nella sequenza 
di presentazione dei testi lonziani, 
peraltro n9n strettamente cronolo­
gica. Esso è preso in esame al pe­
nultimo capitolo, intitolato 
"Dentro il vissuto", quando l'au­
trice analizza prevalentemente la 
''scrittura autocoscienziale'' offer­
ta in particolare da Taci: anzi par­
la, il diario avviato da Lanzi nel 
1972 e pubblicato nel 1978. Certo 
ciò accade perché Boccia riduce 
scientemente la distanza tra le di­
verse modalità della scrittura lon­
ziana, accostando le individuazio­
ni teoriche dei primi scritti al sus­
seguente scavo nell'autocoscienza. 
Ma avviene soprattutto perché solo 
a quel punto si entra nel vivo di 
quell'intreccio tra sessualità e co-

scienza, cui l'autrice ha ricono­
sciuto in parti precedenti del suo 
lavoro, il ruolo decisivo che esso ri­
veste, al fine della trascendenza 
femminile, in Lanzi, nel neofem­
minismo e per ogni donna che 
consegua la propria nascita a sog­
getto. Solo a quel punto si intende 
come autonomia significhi per la 
donna non tanto isolarsi dall'uo­
mo, ma tenere presso di sé quella 
energia, quella "potenza" del suo 
sesso, che essa ha ceduto nei secoli 
al proprio signore. 

La aualtta aelt autocoscienza 

Là leggiamo allora come sia 
' 'sorprendente il modo in cui vie­
ne frantumato lo schema tradizio­
nale della relazione tra i due sessi, 
assunti quali due metà che si ri­
congiungono e che nell'unione 
sessuale prefigurano la completez­
za del Soggetto" (p. 186). E, an­
cora, vediamo sottolineato come 
costituisca "un'innovazione fon­
damentale'' il gesto !anziano che 
ha "spezzato in duel'identità del­
la donna'' (p. 186), distinguendo 
donna clitoridea e donna vaginale. 
Tale duplice effetto sortisce dun­
que, secondo Boccia, l'introduzio­
ne di una donna imprevista nel 
mondo, la clitoridea, una figura 
capace di attenersi, nella vita non 
meno che nella riflessione, al pro­
prio ''principio di piacere'', poi­
ché in esso ha ravvisato "il princi­
pio di sé stessa''. 

È soprattutto in quelle parti del­
la sua esposizione, pertanto, che 

meglio si può intendere cosa sia un 
"io" femminile nell'unità della 
sua esperienza, forma e dinamica. 
Analogamente, soprattutto a quel 
punto prende spessore l'analisi 
della relazione tra donne, anche 
tra le donne di Rivolta, cosf come 
la scelta !anziana di interlocuzione 
con l'uomo; mentre il mondo può 
configurarsi come l'' 'infinità dei 
rapporti umani possibili", nel ri­
spetto della passione di relazione 
comunicazione che Lanzi ha rite­
nuto configurabile solo "fuori" e 
"oltre" gli spazi codificati del sa­
pere e della politica. Insomma là io 
ravviso propriamente la presa in 
carico del modo in cui Lanzi ha sa­
puto duplicare la coscienza fem­
minile e dei procedimenti propri 
della sua autocoscienza. È Boccia 
stessa del resto, sulla base della co­
noscenza dei testi di Lanzi e piu in 
generale della produzione femmi­
nista, a evidenziare in molti pas­
saggi la diversa qualità del discorso 
e della scrittura autocoscienziali. 
Trascrivo: ''Il suo è uno dei pochi 
discorsi femministi sul rapporto tra 
donne, ed in particolare tra madre 
e figlia, in cui l'analisi di una strut­
tura psichica e di un immaginario 
femminile viene costantemente 
nutrita dalle ricognizione di un 
materiale esistenziale, scavato im­
pietosamente e lucidamente esa­
minato fin nel dettaglio'' 
(p. 216). Poiché, a mio giudizio, 
adeguare la parola alla dinamica 
dell'esistenza, fare "com baciare" 
vita e senso della vita, attraverso la 
personale difesa di coscienza, è co- 41 
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sa diversa dall'individuazione e 
definizione di alcune forme, pas­
saggi e condizioni propri alla presa 
di coscienza stessa. Non credo allo­
ra che quel processo, poiché di un 
processo si tratta, abbia fuori di sé 
la propria forma. Ne fa verifica pri­
ma di tutto la presa di posizione 
!anziana contro la teoria a favore 
dell'esperienza umana femminile 
nel suo sapersi e sapersi dire, ma 
anche la posizione critica che Lanzi 
ha espresso sul rapporto tra auto­
coscienza e assunzione dei saperi 
formali da parte femminista a dan­
no dell'autocoscienza. 

Mi pare allora che l'interrogati­
vo "Prendere congedo dall'auto­
coscienza'', posto da Boccia in 
apertura del settimo e ultimo capi­
tolo del suo libro, '' Autocoscien­
za", debba, per ottenere la rispo­
sta negativa cui tutto il suo lavoro 
tende, essere affiancato da altri in­
terrogativi che pure possono trova­
re spazio nel contesto problemati­
co aperto da Boccia all'interno del 
dibattito femminista. Si tratta, a 
mio parere, di misurare se e come 
al presentarsi del Soggetto femmi­
nile si sono ripresentate le moven­
ze del Soggetto, i canoni della Ve­
rità, le cause della Politica. 

Insomma se non possiamo 
"prendere congedo dall'autoco­
scienza'', dalla' 'via di ricerca'' in­
dividuata da Lanzi - ciò che Boccia 
chiama il ''femminismo essenzia­
le'' !anziano-, va del tutto assun­
to lo spazio che essa ha configura­
to. Si tratta, con il suo movimento 
dal dubbio verso la sempre proble-

matica certezza di sé, di uno spazio 
della attestazione e non della Veri­
tà. Tale da dar luogo, come Lanzi 
scriveva e Boccia sottolinea, a una 
"piccola verità" in cui consistere, 
in opposizione ai mitici esiti pro­
posti dalla cultura. Parlando allora 
di femminismo esistenziale, ara­
gione Boccia non appesantisce il 
testo di riferimenti alle filosofie 
dell'esistenza; al contrario i suoi 
stessi pochi richiami a quelle o al 
pensiero filosofico contemporaneo 
vengono rapidamente fatti cadere. 
Perché conosce la diversa qualità 
che passa tra il porre in essere un' a­
nalitica dell'esistenza, un' identi­
ficazione del!' autenticità e l' atte­
stare e far vivere invece, con esi­
stenza e scrittura, l'autenticità. 
Ciò in Lanzi è reso davvero mani­
festo con una sorta di spoliazioni 
successive e rifiuti, che investono 
non solo i ruoli e gli spazi a lei at­
tribuiti dalle istituzioni culturali o 
dal femminismo esterno a Rivolta, 
ma anche quelli a lei richiesti dal­
l'interno delle relazioni femminili 
in Rivolta e, piu ancora, dall'inter­
no del proprio conatus all'esistere. 
Alla fine l'autenticità non richiede 
neppure piu coindicenza con le 
mete cui via via Lanzi ha ambito, 
ma solo la nudità e la essenzialità 
di un'esistenza singolare: quella 
de' "la Carla" . 

Sottolineando la singolarità 
femminile come unico luogo pos­
sibile del radicamento femmini­
sta, Bocciasi mette, come abbiamo 
già visto, sul terreno di interpreta­
zioni storiografiche che sostengo-

no i molti possibili inizi del fem­
minismo e non invece una sua pro­
gressione evolutiva per tappe e sta­
di. Tale scelta spiega anche il suo 
approccio al rapporto tra neofem­
minismo e movimenti emersi nel 
'68, là dove ella sottolinea "un'a­
simmetria tra fenomeni distinti'' 
(p. 97), in particolare per il grup­
po di Rivolta, e non ''una rispon­
denza tra il tutto e una sua parte' ' 
(ibid.) 

L 'u'l'Jttà narrativa di un ''io'' 

È propriamente a livello del rac­
conto che Boccia ci restituisce in­
tuizioni e riflessioni emozionanti, 
cosi come un percorso di vita di 
straordinaria coerenza e spessore. 
Non è possibile riprodurre la ric­
chezza delle tematiche e sequenze 
affrontate, anche se può restituir­
cene qualcosa la semplice lettura 
dei titoli interni a ogni capitolo; in 
essi troviamo infatti riproposti 
quasi tutti i luoghi classici e i pro­
blemi ancora aperti nel femmini­
smo. Mi limito ad alcune osserva­
ziom. 

Il racconto prende le mosse da 
un duplice atto di nascita: la nasci­
ta alla vita e la nascita a soggetto, 
che si dà in una con la scelta del 
femminismo; poiché il "fatto" 
dell'essere nata donna costituisce 
per Lonzi il solo problema cui pen­
sare, mentre essere coscientemente 
donna e fare il femminismo si 
identificano. In una prima parte 
seguiamo allora Lonzi nella ''sof­
ferenza'' e ''cura'' da lei provate e 

agite per togliere sé e '' la donna'' 
dall'insignificanza, su su fino alla 
"festa" del femminismo; una fe­
sta che ha comportato l'invenzione 
della "risonanza" e "riconosci­
mento" ad opera di un'altra don­
na. Ricostruito il ruolo eccezionale 
giocato da Lonzi e da Rivolta alle 
origini, stabilita una cesura tra il 
prima e il poi, Boccia avvia, nella 
seconda parte, un tracciato che in­
clude l'analisi della confutazione 
del pensiero e della prassi domi­
nanti nel patriarcato e, poi, l' eser­
cizio dell'autocoscienza, protratta 
da Lonzi sia in gruppo sia in solitu­
dine fino alla morte. Precipua­
mente nella prima parte, Boccia si 
richiama a quanto ha scritto un'al­
tra donna di Rivolta, Marta Lanzi, 
nella Premessa alle poesie della so­
rella, pubblicate nel 1985 con il ti­
tolo Scacco ragionato. Poesie dal 
'58 al '63. 

Nel libro vi è cosi modo di vede­
re illustrate "due tensioni, appa­
rentemente contraddittorie'' che 
'' segnano stabilmente la riflessio­
ne'' (p. 106) !anziana. Da un lato 
la tensione alla ''profezia'' che an­
ticipa, annuncia e invera l' avveni­
mento del femminismo, dall'altro 
lato la propensione ''all'interroga­
zione filosofica" per cui, anche 
dopo l'evento, l'inizio segnato dal 
femminismo non vi è pausa al 
dubbio e alla ricerca, insomma vi è 
modo di comprendere quanto 
Lanzi abbia voluto sempre sottrarsi 
ai vincoli offerti dalla logica dei 
fatti, incluso, paradossalmente il 
"fatto" del femminismo. Ancora 

una volta i livelli del discorso di 
Boccia sono molteplici e il suo sag­
gio intreccia un rapporto anche 
biografico, peraltro discreto e sol­
lecito, all'analisi di quel movi­
mento a spirale che, secondo l'au­
trice, è immagine appropriata del 
ricorsivo andare e riandare lonzia­
no su uno stesso problema, sempre 
piu in ampiezza e profondità. 

hspenenza dt /Jarota e di ascolto 

Le metafore della "voce" e del-
1' "ascolto" e l'esperienza stessa 
della parola detta e scambiata rive­
stono giustamente un posto pecu­
liare nel racconto e nell'analisi ini­
ziali di Boccia. Sono metafore e 
esperienze proprie a quello che ho 
chiamato uno spazio dell'attesta­
zione; ma indicano al contempo la 
capacità di "resistenza", di "coe­
sione'' che fu richiesta a Lanzi, ed 
è richiesta a ciascuna, per passare 
dal nudo fatto dell'esser nata alla 
potenza di essere se stessa. Una po­
tenza, lo abbiamo visto, che va te­
nuta presso di sé ma è attivabile so­
lo a partire dall'altra; scrive Lanzi: 
' 'Avevo fatto il femminismo per 
fare esistere Sara, cosi che lei faces­
se esistere me" (cit. m Boccia 
p. 23 ). Ma è nella scelta di scrittura 
di Lonzi, e poi dello stesso gruppo 
di Rivolta, che quella stessa poten­
za trova, secondo Boccia, uno stru­
mento formidabile. Poiché è con la 
pagina scritta che Lonzi ha fatto 
ponte dal "vuoto" verso l'identi­
ficazione di sé, ed è mediante essa 
che la sua individualità si è data la 

dimensione necessaria per un' e­
spansione nel mondo. 

Scrittura fuori scala, essa sa 
mantenere centrali, pur dandosi 
dimensione pubblica, la relazione 
e la comunicazione. Non a caso 
l'autrice riprende, per l'intero per­
corso di Lonzi, l'espressione' 'agire 
comunicativo". Proprio tale stra­
tegia comunicativa, ella coglie nel 
rapporto lonziano con l'arte, nella 
critica al protagonismo culturale 
maschile, in quanto atto a limitare 
la creatività di tutti a favore dei po­
chi; ove la donna gioca il ruolo per 
eccellenza di spettatrice senza 
creatività. Su questa considerazio­
ne ha già un ruolo una donna arti­
sta, Carla Accardi che sarà tra le 
fondatrici di Rivolta. Ma l'assillo 
della relazione e della comunica­
zione è in Lonzi decisivo a tal pun­
to da dare, secondo Boccia, un'in­
dicazione alternativa all' inserzio­
ne della donna in spazi emancipati 
e tuttavia interni ai miti culturali e 
alle carriere professionali maschili. 
L'intera critica della cultura, il 
"lavoro enorme" di confutazione 
compiuto, perché le donne avesse­
ro uno "spazio" , fisico, storico, 
mentale in cui crescere autonoma­
mente e trovare una parola libera, 
vuole allora configurare un regno 
delle coscienze, una comunità 
pensante e vivente ove il rapporto e 
non le cose abbia la meglio. 

Il gruppo femminista è la sede 
materiale di quello spazio piu 
complessivo che si viene edifican­
do. Quando Carla Lonzi può scri­
vere: ''ho questa solidità, posso di- 43 
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re 'la mia cultura' non per riempir­
mi la bocca, ma perché vedo degli 
individui, donne, che hanno la 
stessa convinzione che ho io, e la 
cui coscienza reciprocamente ci 
siamo messe alla prova" (cit. in 
Boccia p. 179), già si sono dispie­
gate le caratteristiche proprie del 
suo gruppo. Boccia ha frequenti 
parole di riconoscimento per Ri­
volta, pur nei frequenti richiami 
alla disparità comportata in esso 
dalla presenza di una Carla Lanzi. 
Due considerazioni mi paiono par­
ticolarmente pertinenti: essere sta­
to quello di Rivolta un gruppo che, 
nell'esercizio del giudizio e della 
libertà personali, ha fatto prendere 
il volo alle individualità; essere sta­
to quello stesso gruppo capace di 
mantenere profondi rapporti in­
terpersonali e lavoro comune an­
che dopo la propria fine come 
gruppo. Quanto alla prima, essa 
evidenzia come fosse diffusa nel-
1' intera Rivolta la consapevolezza 
che '' il blocco va forzato una per 
una: questo è il passaggio necessa­
rio per la nascita della propria indi­
vidualità, il presupposto di qual­
siasi cambiamento" (cit. in Boccia 
p. 202). Particolarmente acuta e 
rilevante, quanto alla seconda, è 
l'analisi condotta da Boccia sui 
modi in cui la disparità è stata, da 
Lanzi e in Rivolta, affrontata e su­
perata. Ancora una volta è grazie 
allo scavo autocoscienziale che 
comprendiamo come il fissare in 
ruoli le diversità, blocchi la crescita 
di entrambe le donne implicate 
nella relazione; e vediamo, per di 

piu, a quali costi e prove Lanzi si 
sottopone pur di attenersi ai dati 
offerti dall'analisi del vissuto. 
Grazie a queste attitudini, circola 
un senso di libertà, di rispetto per 
le singole che rende comprensibile 
quanto la stessa Lanzi diceva di Ri­
volta: essere il suo gruppo un '' ca­
polavoro di dedizione, di attenzio­
ne" (cit. in Boccia p. 157). So­
prattutto nulla vi traspare degli 
schemi scolastici o delle pratiche 
ripetitive che in tempi piu recenti 
hanno messo in allarme qualcuna 
di noi. 

La sola strada dell'autocoscienza 

L'autocoscienza, ci avverte Boc­
cia, è esercitata in molte guise. Che 
essa non sia stata nel caso di Lanzi -
ma non solo - una pratica confusi­
va e imprigionata nel piccolo vissu­
to quotidiano delle donne, è l'as­
sunto di tutto il suo testo. Quello 
che però mi pare nuovo, nelle sue 
ultime pagine, è l'insistenza sul-
1' autocoscienza come una dura 
prova votata alla accettazione della 
solitudine. Là sarebbe approdata 
Lanzi, a suo dire. Si tratta di pagi­
ne dedicate al rapporto con la ma­
dre, ove l'autocoscienza agisce su 
un terreno durissimo, poiché è nel 
rapporto con la madre, secondo 
un'intuizione e un'esperienza 
biografica di Lanzi, che ciascuna 
donna sperimenta il dubbio di sé 
ed è in quel rapporto che essa cerca 
la ricomposizione. L'ago della ri­
cerca lonziana muove allora, se­
condo Boccia, tra il desiderio del-

l'accettazione incondizionata tra 
donne e, insieme, l'accettazione, 
dura e severa, della sua impossibi­
lità. E tuttavia Boccia conclude: 
''È questa la sola vera, anche se 
aspra, strada dell'autonomia e, in­
sieme, di una possibile parità tra 
donne" (p. 219). O, con parole 
mie, solo il saper separarsi e stare in 
solitudine, per spaventoso che sia, 
è condizione del poter tornare e 
stare con le altre. 

Non è da poco il risultato cui 
Boccia perviene con il suo libro. 
Poiché da lei non solo riceviamo 
una rappresentazione sistematica, 
un rimando su cui ciascuna può si­
stematicamente commisurare la 
propria lettura e il proprio rappor­
to con !"'eccezionalità di figura e 
di ruolo'' lonziani. Ma riceviamo 
insieme una sollecitazione a ripen­
sarci nel presente. Se, nell'idea di 
rigore e dispendio che il suo lavoro 
rimanda, ha inciso la capacità di 
guardare se stessa con uno sguardo 
"piu spietato" e insieme "piu 
amorevole'', quale l'incontro con i 
testi lonziani ha potuto a suo dire 
suscitarle, allora è soddisfatta, a 
mio parere, quell'istanza di incon­
tro tra coscienze che Lanzi richie­
deva per concedere in lettura la 
propria scrittura. Né mi sembre­
ranno meritevoli di troppo ascolto 
le richieste di chi volesse ancora da 
Boccia una piu diretta messa nel 
testo della propria autocoscienza. 

* Maria Luisa Boccia, L'io in rivolta. Vissuto e 
pensiero di Carla Lanzi, La Tartaruga, Milano, 
1990. 

j 
GIOSETTA FIORONI 



I 

I 

I 
I 

' 

( 
i . 



[( 

( . 
• < 

I , ... • ( 

7 
➔ 

J.. r. 



,<r;f/ 

:~f.~ 

f·F. 

Poeti, critici e storici dell'arte 
hanno scritto bellissime pagine su 
Giosetta Fioroni, sedotti a provar­
si con la sua grazia, la sua nascosta 
imperiosità, la sua vibrante e mor­
bida fantasia, con l'erotismo e la 
prensilità femminili che lei ado­
pera nel manipolare sogni, luoghi 
e oggetti dei suoi quadri. 

Dalla frizione tra la pittura di 
Giosetta e le percezioni di chi la 
osserva può scaturire talvolta un 
disorientamento, talvolta una 
passione, infine scatta sempre l'a­
desione alla sua maestria multi­
forme. E li comincia il viaggio 
nella sua pittura. 

Non è qui la sede per descrivere 
tutte le fasi durante circa venticin­
que anni di professione indefessa; 
dalle impronte argentee dei "ri­
tratti", ai collages, ai graffiti, che 
m~scolano immagini, materie, 
scritture, annotando intuizioni di 
orrori e splendori altrettanto re­
moti dall'orizzonte quotidiano. 

Come ogni profondo conoscito­
re della favola Giosetta Fioroni si 

MARISA VOLPI* 

GIOSEITA 
FIORONI 

muove continuamente su una sot­
tile lastra di ghiaccio, o su un' or­
latura di fuoco che faranno preci­
pitare il racconto rosa nel raccon­
to nero e il nero nel rosso. 

La pittrice ha cercato e cerca 
con tutti i mezzi, non esclusi 
quelli offerti dalla cultura corren­
te, dal suo straordinario talento, 
dall'ironia, dalla curiosità speri­
mentatrice, dall'analogia poetica, 
di riuscire ad immergere non in 
modo fittizio né manierato l' e­
SJ?erienza visiva in una vera infan­
zia. 

Che cosa vuol dire reimmergere 
l'esperienza visiva in una vera 
infanzia? 

Da un lato Giosetta la orna di 
ciò che la connota piu vivamente: 
i vocaboli non metaforici, le im­
magini miniaturizzate - cuori, 

stelle, luna, case, ecc. - gli sgorbi 
che cercano di non mediare, e 
quindi non attutire dell'infanzia i 
capricci, le bizzarrie, gli amorj e 
le desolazioni incondizionate. E il 
lato apparentemente dimesso ed 
elegante della Fioroni che ha 
acquisito ormai a contatto con i 
poeti e gli scrittori e con una 
lunga esperienza d'artista una 
duttilità prodigiosa. ( ... ) 

Per la Fioroni si parla sempre di 
infanzia, di magia e dunque di un 
segno sporco, irrealistico, di uno 
spazio immerso in una topologia 
interiore, di immagini ricordate 
dai libri di favole, di memorie 
non guarite dalla logica, indicibi­
li. Quanto alla magia è proprio 
quella che si manifesta durante le 
prime esperienze di perdite abis­
sali o di intimità irraggianti affet­
to, e che accumulano gli oggetti e 
i colori di Giosetta in una sorta di 
claustrofilia. ( ... ) 

* Dalla presentazione alla personale della 
galleria Forni nel 1989. 51 



IDA DOMINIJANNI 

I TESTI E I LORO PRETESTI 
Le donne del Pci arrivano al XX, e ultimo, congres­

so del partito con due documenti, la' 'Carta di donne 
per il Pds" e "La politica della libertà". Li firmano 
Livia Turco e altre dirigenti fautrici della svolta il pri­
mo, il gruppo ''La nostra libertà femminile è solo 
nelle nostre mani" il secondo. Dalla Carta itinerante 
delle donne comuniste sono passati 4 anni, due con­
gressi, la Bolognina, la divisione in due del Pci attor­
no a svolta, simbolo, nome. E ancora una volta, nel 
nome c'è la cosa: in quelle due diverse particelle -
Carta delle donne comuniste, Carta di donne comu­
niste - si legge l'intero percorso e il cambiamento 
principe. "Le" donne comuniste, contenitore se­
mantico-politico creato dalla Carta itinerante, non 
esistono piu; nel Pci-Pds è accettata, riconosciuta, le­
gittimata la presenza di diverse forme della politica 
delle donne. Si dirà: il passaggio era già in atto al XIX 
congresso. Quel contenitore, "le" donne comuniste, 
era stretto da tempo, già dal XVIII congresso. Che si 
sia rotto al XIX è un bene. Che abbia dato luogo in 
questi ultimi mesi a posizioni distinte, firmate, cia­
scuna responsabile per sé, è meglio. 

I documenti del XX registrano un passo avanti di 
tutte fin nella chiarezza del linguaggio ( e la questio­
ne-differenza è meglio posta anche nelle tre mozio­
ni). La "Carta per il Pds" fa pulizia concettuale su 
alcuni nodi (differenza-emancipazione, idee fondan­
ti-programma e regole) che in passato erano pasticcia-_ 
ti e cortocircuitavano differenza sessuale e interessi di 
genere, libertà femminile e rivendicazioni riformiste. 
"La politica della libertà" registra non un passo ma 
un salto in avanti nella pratica politica del gruppo che 
lo firma: anche qui, è la lingua che lo rivela. Nel do­
cumento l'espressione "differenza sessuale" non 
compare mai: essa non è piu programma, dover esse­
re, ma retroterra in atto, luogo d'enunciazione par­
lante, pratica all'opera. 

Dal punto di vista della politica delle donne, qui 

POLITICHE 

Il congresso delle donne 

c'è il punto di maggiore divaricazione - incommen­
surabilità - dei due testi: nel modo di dire "io" 
(''noi''), ovvero nel modo in cui si esprime la sogget­
tività femminile. E come sempre nella politica delle 
donne, il come fa la cosa: nel modo di dire "io/noi" 
della donna ( del gruppo) che parla e fa pratica politi­
ca c'è il modo di pensare e dire la donna e la diff eren­
za. Soggetto e predicato coincidono ed è qui che la 
pratica diventa parlante: di soggetto, forme e conte­
nuti della politica. Il soggetto è un soggetto-donna 
non generico e indistinto, ma calato nelle sue radici­
il movimento femminista; la sua discontinuità rispet­
to alla tradizione comunista; questa stessa tradizione, 
sia per quanto vi è in essa di non superato, sia per 
quanto vi è in essa di tragicità da non rimuovere. La 
forma è quella di un gruppo vincolato al suo interno, 
che dà fonte di autorità e parola sul mondo a chi vi 
appartiene, e fornisce nella sua esistenza materia vis­
suta di conflitto con gli uomini; i contenuti sono 
quelli di una rifondazione comunista declinata a par­
tire dai punti di crisi, discontinuità, rottura e interessi 
attuali che il gruppo elabora nella propria esperienza 
(gli anni settanta, gli anni ottanta, gli errori del Pci 
che il rapporto col femminismo rivela in trasparenza). 

Su questo piano - della pratica politica, ovvero del 
rapporto tra soggetto e predicato -, prima che su 
quello delle enunciazioni di principio, si misura lo 
scarto dall'altro documento. Che è una seria carta di 
intenti programmatica per il nuovo partito, dove dif­
ferenza sessuale, rapporto con la tradizione emanci­
pazionista, ricadute sul programma politico sono 
enunciati, dover essere appunto del nuovo partito. 
Condicio sine qua non, almeno nelle intenzioni, del­
la sua esistenza, e non è poco: la rilevanza del tema 
''bisessuazione'' messo nero su bianco, alla fine della 
strada di un partito di massa come il Pci. Nel primo 
testo le autrici parlano delle cose (rifondazione comu­
nista, crisi del Pci) a ''partire da sé''. Nel secondo, le 
autrici partono da una vicenda di movimento e di 
partito per proporre una carta di genere, una posizio­
ne femminile dentro il nuovo partito: sono, è vero, 
due modi diversi di intendere il conflitto tra i sessi e la 53 . 
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parzialità dei due sessi. Nel primo caso le donne si 
mettono al centro, avanzano di un passo nel discorso 
facendo fare un passo indietro agli uomini (''abbia­
mo scritto noi una parte della mozione del No''). Nel 
secondo, si dice il dover essere della parzialità dei due 
sessi ma il movimento della parzialità - necessaria­
men~e asimmetrico per uomini e donne, altrimenti 
dove sarebbe il conflitto di potere? - non si vede. 

I precedenti di questo diverso procedere sono, in 
questi mesi, leggibili uno per uno. ?u~ primo versan­
te: la costituzione in gruppo, ad Anccia, delle donne 
della IV mozione del XIX: costituzione che esprime 
la messa in campo, all'interno del fronte del No, di 
un anticorpo di discontinuità sui rischi di conserva­
zione nei metodi della politica. Poi, l'iniziativa poli­
tica di questo gruppo ( che attrae altre donne del No) 
al seminario del No di Arco, dove, appunto, sul come 
della politica e della rifondazione comunista le donne 
spaccano con mossa egemonica l'_andamen~o d~l se­
minario e gestiscono un gruppo d1 lavor_o m1sto; ~l se­
minario di Napoli, in ottobre, su ''Pnmo, la liber­
tà'', dove si acquisisce che per essere efficace il ''par­
tire da sé'' deve mettere le donne al centro e non al 
lato del discorso, in un rapporto di distinzione e non 
di distanziazione dagli uomini. Sul secondo versante: 
il lavoro politico di Livia Turco, capitale nel mantene­
re gli spazi di autonomia guadagnati per tutte, dalla 
Carta itinerante in poi, nel partito (relazioni alla VII 
Commissione femminile del Cc sul dopo XIX e sul 
partito di donne e uomini); la posizi~ne, anzi le p_osi­
zioni femminili all'interno della costituente (semma­
rio romano di luglio, seminario della' 'Tavola perma­
nente'' a settembre a Modena). Molto in queste tap­
pe si è elaborato, approfondito, migliorato, ~ipet1;1to. 
Restano infatti - anzi, appunto, approfondm - 1 tre 
solchi che divisero le comuniste all'indomani della 
svolta. Il rapporto con l'identità e la tradizione comu­
nista; il rapporto con il femminismo e con 1~ s_ua ro~­
tura rispetto a quella identità e a quella trad121one; d 
modo d'intendere e praticare la contraddizione ses­
suale nel partito ( ovvero il rapporto con gli uomini e 
la relazione fra donne). Vediamo. 

Paradossali inversioni 

La "Carta" mette a tema l'oltrepassamento delle 
tradizioni politiche della sinistra (comunista, social­
democratica, socialista) in nome dell'originalità e tra­
sversalità del soggetto politico donna: da qui l'ade­
sione al nuovo partito, anch'esso fondato su un consi­
mile oltrepassamento. Il "soggetto fondante"'. cac­
ciato dalla porta, rientra dalla finestra: l' espenenza 
politica delle donne ''_confluisce'' tranquillamente 
nel Pds, ne diventa anz1 appunto una rag1one fonda: 
tiva, ne conferma la necessità. Di nuovo, quello che s1 
salta è la natura sessuata del conflitto uomo-donna, 
che non è cosa che si risolve cambiando tradizione o 
collocazione culturale, o facendo spazio alle donne 
nei paradigmi interpretativi della complessità socia­
le''. ''La politica della libertà'' lo spiega; non c'è im­
mediato guadagno di libertà femminile nella con­
trapposizione donne-operai, per esempio (del resto, 
non esistono operai e operaie?). C'è di mezzo ~n mo­
do diverso di intendere ed elaborare tutta la v1cenda 
del femminismo ( quando pure, fra alcune estremiste 
del Si esso non viene considerato mero retaggio ideo­
logicd dell'ideologico passato) e della sua contraddi­
zione con le forme maschili (non solo comuniste) del­
la politica: con il risultato di una curiosa, e paradossa­
le, inversione. Che laddove (nella "Carta") quella 
contraddizione viene attribuita tutta ali' inservibilità 
della tradizione comunista, essa tuttavia non viene 
usata per leggere la crisi di quella tradizione né del 
Pci. Mentre laddove (ne "La politica della libertà") 
essa viene usata correttamente attribuita all'impatto 
della nuova soggettività femminile con le forme 
maschili della politica (non solo comunista), essa get­
ta luce sulla crisi del Pci: anni settanta, anni ottanta, 
crisi del partito dei soggetti a vantaggio del partito­
stato. 

Fin qui, siamo all'approfondimento dell'elabor~­
zione post-svolta, su un versante e sull'altro. Ma m 
mezzo, in questi mesi, ci sono le conferme ch_e ven~o: 
no dalla pratica. Si che non è per caso se gh uom1ru 
del Si continuano ad "assumere" i temi della "Car-

ta'' - come il recente incontro al cinema Capranica 
sul "partito di donne e uomini" ha dimostrato: 
quella "confluenza" li soddisfa e li conferma nelle 
loro ragioni. Nel fronte del No, il conflitto fra donne 
e uomini è stato invece agito, costantemente messo a 
tema: il gruppo ''La nostra libertà è solo nelle nostre 
mani'' non avendo mai smesso di alimentare da una 
parte, criticare dall'altra l'iniziativa (o la mancanza 
d'iniziativa) e i metodi dei "loro" uomini sulla base 
della pratica femminista, fino alla battaglia, perduta, 
contro l'unificazione delle due mozioni del No. Il ri­
sultato non è "il conflitto per il conflitto", ma una 
contrattualità esplicitata in perdite e guadagni, scac­
chi e risultati, come resoconta il documento congres­
suale del gruppo e come dimostra la mozione, larga­
mente segnata, e sul punto cruciale del partito e della 
sua crisi, dall'elaborazione di questo gruppo. Non 
cosi nel fronte del Si, dove il momento di conflittuali­
tà massima tra uomini e donne e tra donne, rappre­
sentato dall' affazre Mafai e relative reazioni maschili 
e implicazioni micromeghiane, non viene mai messo 
a tema ed elaborato. Si capisce che a partire da qui, 
prospettive e illusioni sul partito dei due sessi siano 
diverse nei due campi femminili. 

SOJ!Retti e mondo 

Ancora su tre punti merita riflettere per come in 
qu~sti mesi si sono presentati o ripresentati. Il primo 
attiene al rapporto fra libertà femminile e condizioni 
materiali, fra orizzonte della differenza sessuale ed 
emancipazione e giustizia sociale. Il tema viene lan­
ciato nel comitato centrale di giugno dal gruppo ''La 
nostra libertà è solo nelle nostre mani'', con la propo­
sta ~el seminario di Palermo che poi si terrà a Napoli. 
E nmbalza subito tra le donne del Si, all'assemblea 
nazionale della costituente femminile. Rimane tutta­
via diversa l'elaborazione, sia pure sulla comune base 
che l'orizzonte della libertà femminile - e della diffe­
renza sessuale - si situa storicamente a orizzonte com­
piuto dell'emancipazione, e criticamente rispetto a 
quest'ultimo (acquisizione del resto antica del fem-

minismo ). Mentre nella sistemazione della "Carta" 
la sequenza assume un tono storicistico e lineare, nel 
documento ''Primo la libertà'', scritto per il semina­
rio di Napoli, la libertà femminile è un punto di vista 
che' 'taglia'' con le categorie classiche dell'emancipa­
zionismo, perché pone un altro modo di pensare la 
materialità, intrisa di soggettività e di dimensione 
simbolica: anche qui, aiutano le origini del femmini­
smo. Il secondo punto riguarda invece un leitmotiv 
delle comuniste del Si, quello dei' 'limiti della politi­
ca''. Dizione molto in voga nella fraseologia della 
svolta, della quale rimane a me davvero oscuro il suc­
cesso fra le donne. Sa di anacronismo l'insistenza, 
nella "Carta", sul necessario superamento della con­
cezione etico-pedagogica del partito: che a dire il vero 
pareva superata nel Pci da una ormai fin troppo ac­
quisita laicità, almeno da un decennio a questa parte. 
Stupisce l'assunzione entusiastica di questa parola 
d'ordine, fra le comuniste del Si, perché rivela la can­
cellazione di uno dei caratteri fondativi del femmini­
smo, che non sta nel limitare la politica, ma nel demi­
stificare la pochezza del Politico e nel mostrare la pie­
na politicità di ambiti (il personale, il rapporto uo­
mo-donna e donna-donna) classicamente confinati 
nell'impolitico. Nemmeno convince, la parola d'or­
dine del limite della politica, quando viene declinata 
come '' deenfatizzazione'' della politica istituzionale 
in favore dei "luoghi politici" delle donne: distin­
zione che riporta a galla una classificazione fra politi­
ca '' dei grandi' ' e politica ' 'dei piccoli'' anch'essa re­
gressiva rispetto all'acquisizione che pareva ormai co­
mune della piena politicità delle pratiche femmini­
ste. 

Si accompagna in alcune - donne del Club soprat­
tutto, o legate all'ala ex "migliorista" del Pci - a 
questo punto del limite della politica quello del par­
tito - strumento. Il gruppo ''La nostra libertà è solo 
nelle nostre mani'' ha efficacemente messo sul tappe­
to, al contrario, il tema della crisi del ''partito-comu­
nità". Sbaglierebbe assai chi ci volesse vedere nostal­
gie di totalità, o di veteromilitanza, o di veteroforma-
zione stile scuola-quadri. Il punto è tutto un altro, e 55 



tocca a mio avviso una grande demarche che attraver­
sa in controcanto rispetto all' e_gem<;>nia s~atalist_a del!~ 
tradizione comunista, la stona dei movimenti - pm 
che dei partiti - comunisti ed estre;111isti degli ultimi 
decenni, dal '68 italiano al maggio _francese (Bl:i,~­
chot insegna), alle lotte operaie alla F1at, ~l fem1~11m: 
smo alla Pantera dell'anno scorso: quei punti alti 
dell; lotta, in cui la comunità dei/ delle militanti~~­
ceva e fa corpo unico con la pratica e il progetto politi­
co, perché il farsi soggetto, d_ei soggetti, faceva e fa 
corpo unico con la t~asformaz!one_ d~l mondo e de~le 
sue rappresentazioni. Anche il Pc1, m certe su~ fasi ~ 
in certe sue fasce, ha saputo esser questo, partito dei 
soggetti appunto: il Pds non lo sar~ perché _no~ vuole 
esserlo altra essendo la forma d1 comumcaz1one -
massm~diale piu che all'incrocio fra comunità di mi­
litanti e partito di massa - che ha già scelto. In questo 
senso è certamente vero che, come scrive ''La politica 
della libertà'', ''Il Pci finisce alla Bolognina'': non è 
un caso che questa fine, questo lutto, sol~ alcu~e 
donne siano riuscite a nominarlo, guardando m faccia 
la crisi di un corpo, prima che di un part~t<?, politico: 

Resta la questione della d~mocra:1a, d1 ,s~stema e d~ 
partito, e delle sue regole. S1 sa che e~ sara il punto d1 
scontro piu duro tra le donne del Pc1-~ds al~ con­
gresso, ed è solo ovvio che, anch~ qui, sb~gherebbe 
chi volesse dividerle tra democratiche e antidemocra­
tiche. Sarebbe piuttosto da fare una rico~tru~ione 
delle posizioni femministe sul tema, nel Pe1 pnma e 
dopo la svolta: con una qualche sorpresa trov~rei:nmo 
fra le firmatarie della ''Carta'' di oggi - che mdica la 
democrazia come unico terreno di sviluppo della l~­
bertà femminile - alcune fra le piu convinte sostem­
trici della critica femminista della democrazia di ieri. 
Il punto è rilevante, si sa, soprattutto p~r com~ e 
quanto apre, nel futuro Pds, alla regola d1 magg~o­
ranza e minoranza, anche fra le donne. Ho sentito 
circolare l'ipotesi, all'incontro sulla "C:::~rta" _del_ C~­
pranica, che il femminismo ~vreb~~ cr!t~cato 1 pnnc1-
pi (esempio: il suo fonda!s1 sull md1V1duo neut~o: 
universale) della democraz1ll:., non le regole ( es~~p10. 

56 la regola di maggioranza). E falso. Nel femmm1smo 

non si è mai deciso in base ai numeri e alla loro conta, 
e la diffusione per contagio delle pratiche e_ dei pen­
sieri è stata la critica fattuale piu grande, evidente ed 
efficace di quella regola. Dire oggi che l' appo~to delle 
donne consisterebbe nel sessuare la maggioranza, 
non nel metterne in discussione la formazione, signi­
fica semplicemente un'altra cosa: anteporre i patti 
con gli uomini alla relazione tra donne. 

MARIA LUISA BOCCIA 

LE LIBERT.A. DEL COMUNISMO 
La proposta di scioglimento del Pci in un nuovo 

partito già al moment? della ''.svolta'' ha sollevato la 
questione del comumsmo. D1 un nome, certo, c?e 
come tutti i nomi significa "le cose". Per molti e 
molte questo significato è and~to distrutto con 1~ fine 
dei regimi dell'est. Per alcum e alcune, del Pc1, ab­
biamo appreso che esso era inesistente d_a ~~mpo,.? 
comunque era stato molto deb?le. Per chi rmen: p1~ 
che possibile e perfino necessario abbandonarlo e evi­
dente che "le cose" di cui quel nome parla sono sol­
tanto "tradizione", cioè passato; il "nom~" ~er 
l'oggi è vuoto, muto, opaco. Da qui la forte nd~z10-
ne del comunismo a ideologia, a rappresentazione 
puramente mentale, astratta, di un futuro, di una 
"idea" di società, di un "sistema". 

Per chi donna o uomo non condivide ques~o. a~­
bandono del nome, si tratta invece di rendere v1S1b1~e 
''cosa'' con esso si vuole significare. C'è senza du?~10 
un diverso modo di rivolgersi anche '' alla trad1Z10-
ne", un legame di "vissuto" tra p~sato e p~~sen~~ 
che non vuole e non può andare reciso. Ma c e, pm 
forte e cogente, un legame tra il nome e le cose, q~el: 
le dell'oggi e, per loro tr~mite,_ quelle del dom~1._S1 

è molto ironizzato alcum mesi fa sulla parola oriz­
zonte del comunismo'', perché la si è intesa come 
proiezione verso un futuro vago e i~e~lizzato. A me; 
al contrario, è apparsa una defimz10ne pregnant 

proprio perché indica un posizionamento. L' orizzon­
te è categoria spaziale prima e piu che temporale. Il 
"dove" dell'orizzonte dipende strettamente dal qui 
e ora. La linea del mio orizzonte delinea il luogo in 
cui sono, abbraccia il territorio che me ne divide e per 
ciò stesso me ne offre una padronanza. Né, come è 
noto, l'orizzonte è fisso, che anzi il suo spostarsi e il 
suo mutare procede con me e da me. L'orizzonte in­
fatti mi contiene ma non mi chiude definitivamente; 
posso determinarlo. Parlare di orizzonte del comuni­
smo e di ''punto di vista comunista'' definisce il rap­
porto tra un soggetto e un contesto; prevede un per­
corso, e dunque una direzione. Entrambi non sono 
altrimenti definibili se non '' a partire da sé''. 

Partire da me, donna, ha significato nel 1974, an­
no in cui ho creato con altre donne il mio primo grup­
po femminista, fare "atto di incredulità" rispetto al­
la tradizione culturale e politica comunista e produrre 
una discontinuità radicale con essa. Questo ha muta­
to il mio orizzonte, perché ha mutato il mio percorso, 
la mia posizione, la direzione del mio sguardo, la mia 
percezione della realtà. Ho visto altre cose e ho avuto 
bisogno di nominarle: i rapporti tra i sessi, i corpi e i 
vissuti femminili. Questo non ha comportato l' esau­
rirsi per me del comunismo, la perdita di senso di 
questa parola. Ha piuttosto consentito di cominciare 
a darvi un senso piu appropriato a me, a misurare se e 
come di quel nome potevo o meno determinare io il 
significato; per me e dunque per altri e altre. Da qui, 
da questa origine ho tratto il mio "no" alla svolta, e 
ho ricercato con altre donne i modi per significare il 
nostro dirci comuniste. Il gruppo ''La nostra libertà è 
solo nelle nostre mani'' è nato da questa esigenza 
condivisa. 

In questo anno ci siamo trovate di fronte due criti­
che. Alcune donne hanno visto nella scelta di conti­
nuare a nominarsi comuniste il prevalere dell'appar­
tenenza al Pci, e piu in profondità la fedeltà a una 
~oncezione teorico-politica in cui resterebbe inscritto, 
1? modo pregiudiziale, il progetto e la pratica della 
libertà femminile. Altre e altri, al contrario, ritengo­
no che la nostra scelta politica non si misura con la 

questione del comunismo. In particolare Rossana 
Rossanda ha scritto: "l'elaborazione specifica delle 
donne non sembra in grado a oggi di intervenire, al di 
là di alcune innegabili affermazioni metodologiche 
sulla loro costituzione come soggetto, su nessuna del­
le ipotesi analitiche, né tantomeno su un intervento 
autonomo su di essa'' 1. 

• • • 
L'atto di incredulità di cui ho detto nasce dalla pre­

sa di coscienza che una donna non trova in nessuna 
tradizione culturale e politica un modo appropriato 
di significare la propria posizione nel mondo: '' defi­
nirsi 'comunista', 'liberale', 'cattolica', 'democrati­
ca', ecc. è un modo di eludere il fatto che essere don­
na non ha valore nel mondo; un modo per tentare di 
inserirsi nel mondo, di apprendere a giudicarlo, e a 
agirvi, _rimuovendo questo fatto. Un modo illuso­
rio" 2

. Dunque non vi è alcuna concezione o alcun 
progetto politico, o alcun partito che in sé possa offri­
re un vantaggio. Naturalmente ciò non significa che 
culture, progetti, partiti sono tra loro equivalenti, né 
in sé, né per le donne. Ma anche rispetto a quelli che 
tra gli altri sono stati maggiormente segnati dagli in­
teressi e dalla presenza delle donne l'atto di incredu­
lità è necessario e non meno radicale. Proprio perché 
queste idee e progetti si conquistano la stima e la fi­
ducia delle donne, convincendole che "i veri proble­
mi'' sono sempre altri, e chiedono loro di farsene par­
tecipi, mettendo in secondo piano, o condizionando 
a essi, quella che per una donna è la prima e vera 
"causa" a cui dedicare le sue energie: la libertà fem­
minile. 

Se dunque tutto l'ordine reale e simbolico è segna­
to dall'assenza di libertà femminile, è inutile, e inef­
ficace, o peggio genera confusione che le donne vada­
no errando, mutino i propri referenti teorici e politi­
ci, come se questo potesse procurare vantaggio alla 
produzione di libertà. 

Alla libertà femminile serve che una donna, li dove 
è, rispetto a ciò che è, alle appartenenze sociali, cul­
turali e politiche che ha condiviso, dia visibilità al fat- 57 
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to che una donna pensa e agisce differentemente. 
Dunque che altro, dall'uomo, è il suo modo di stare 
al mondo, di agirvi, di nominarlo, di trasformarlo. H 
dove è: con una storia, una cultura, dei rapporti, del­
le condizioni di esistenza, degli interessi. Per me, per 
altre, anche nel Pci e rispetto al comunismo. Per al­
tre, ad esempio, rispetto al cattolicesimo e alla chiesa; 
per altre ancora rispetto all'ecologismo, e ai movi­
menti ambientalisti. Solo questo può produrre parola 
femminile sul mondo, e creare comunicazione fem­
minile tra contesti diversi. A me comunista serve, per 
misurarmi e prestare ascolto all'esperienza e al pen­
siero religioso, o a quelli ecologici, che alcune donne 
prendano parola dentro questi contesti. Serve che si 
produca sapere e mediazione femminile sulla storia, 
il vissuto, le culture che li costituiscono. Per me, fare 
atto di incredulità rispetto al comunismo significa, 
innanzitutto essere consapevole che esso ''ha ignora­
to la donna e come oppressa e come portatrice di fu­
turo; ha espresso una teoria rivoluzionaria dalla ma­
trice di una cultura pariarcale" 3

. 

Il femminismo da cui traggo origine ha detto già 
negli anni '70 cose significative sulle forme storico­
politiche del movimento operaio e sul comunismo, 
proprio lavorando su questa consapevolezza. Certo si 
è trattato di una elaborazione del tutto eccentrica, 
anche rispetto alle tendenze di revisione critica della 
teoria e politica comunista. Guardare al comunismo 
dal proprio essere donna muta infatti il punto di vista 
e con esso l'orizzonte stesso del comunismo. Non si è 
trattato e non si tratta di aggiungere, correggere, in­
novare rispetto al differente profilo con cui si presen­
tano nella realtà contemporanea i rapporti sociali, i 
sistemi di potere, l'egemonia culturale e politica. 
Con il soggetto donna l' "oggetto", teorico-pratico 
del comunismo viene rivoluzionato. E una rivoluzio­
ne - insisto teorica e pratica - non meno rilevante di 
quella che operò Marx rispetto al pensiero e ai movi­
menti socialisti del suo tempo. 

E tuttavia bisogna intendersi su un primo, essen­
ziale, aspetto. Ha scritto Carla Lanzi che la donna 
''afferma che il proletariato è rivoluzionario nei con-

fronti del capitalismo, ma riformista nei confronti del 
sistema patriarcale''. E ancora: ''Le donne hanno co­
scienza del legame politico che esiste tra l'ideologia 
marxista-leninista e le loro sofferenze, bisogni, aspi­
razioni. Ma non credono che sia possibile per loro es­
sere una conseguenza della rivoluzione'' . Sono af­
fermazioni da meditare attentamente. Le ragioni, 
l'esistenza, la leggibilità del conflitto tra le classi non 
scompaiono con la venuta al mondo della libertà 
femminile, con la necessità per le donne di mettere in 
primo piano il conflitto tra i sessi. Negare che "lari­
voluzione'' porti con sé come conseguenza la libertà 
delle donne, non significa in alcun modo negare che i 
rapporti tra gli uomini siano segnati dalle forme del­
l'accumulazione, dal modo di produzione capitalisti­
co, dalla divisione in classi, da apparati e sistemi poli­
tici e culturali determinati, anche se non meccanica­
mente dipendenti, da una specifica organizzazione 
economico-sociale. 

• • • 
Piu semplicemente - ma quanto è arduo dar conto 

di questa semplicità! - l'esistenza di un conflitto tra i 
sessi, prodotto da una specifica forma di dominio che 
affonda le sue radici nel tempo buio delle origini del­
la civilizzazione, si pone su un altro piano; non può 
cioè essere né subordinato, né affiancato, né integra­
to al conflitto tra le classi. Naturalmente i sessi e i rap­
porti tra sessi si inscrivono nella storia, mutano con il 
mutare delle forme sociali e politiche, delle culture. E 
tuttavia per le donne storicità dei rapporti e conflitti 
tra i sessi, e la loro storia, intesa come produzione 
femminile del mondo, non coincidono. Questa se­
conda è scandita, in modo fortemente asimmetrico ri­
spetto alla evoluzione storica, dalla p/esenza e dagli 
atti di soggetti femminili autonomi. E cioè altra cosa 
misurare come ha inciso il mutamento storico-sociale 
sulla condizione femminile, o quale coinvolg~e!1t~ 
delle donne ha richiesto, dal rintracciare le radici d1 
una tradizione per la libertà femminile. Per il pri~o 
aspetto, da un certo tempo in poi, è indispensabile 
guardare all'intreccio tra lotte del movimento ape-

raia e emancipazione femminile. Quel riformismo di 
cui parla Lanzi infatti altro non è che la storia di que­
sto intreccio. Ma dentro la tradizione emancipazioni­
sta occorre distinguere bene per rintracciarvi forme, 
esperienze e figure femminili che hanno dato corpo al 
desiderio di libertà femminile. Larga parte della sto­
ria dell'emancipazione e della presenza femminile 
nel movimento operaio parla, al contrario, della ne­
gazione di questa libertà. 

È invece proprio a partire dalla libertà che il grup­
po di cui faccio parte ha avviato la propria riflessione 
sul comunismo, ha cominciato a dire in cosa per noi 
quel nome ha ancora oggi un significato, ci è utile a 
definire il nostro modo di intendere la libertà. 

Nel documento elaborato per il XX congresso così 
ne parliamo: ''La libertà a cui i comunisti hanno pen­
sato non può e non sa dar conto della libertà femmi­
nile. Questo non vuol dire che la libertà femminile 
tragga un qualche vantaggio dalla rinuncia dei sog­
getti oppressi e della classe operaia a accrescere la pro­
pria libertà. La libertà di ogni donna pone un limite 
alla libertà di ogni uomo, lo costringe a prendere co­
scienza della sua parzialità. La libertà femminile non 
dipende dalle condizioni sociali. È invece a partire 
dalla libertà che guardiamo all'esistenza concreta e 
materiale di ciascuna e di tutte. Dal desiderio di li­
bertà trae dunque origine anche la nostra ragion d' es­
sere. La libertà di cui il comunismo ha parlato si iscri­
ve in un ordine che non prevede rapporti liberi tra 
donne. Solo dalla pratica di questa contraddizione 
~ossiamo trarre il nostro s~ere e la nostra ricerca sulla 
rifondazione comunista'' . 

Con una premessa. L'affermazione,decisiva, che la 
li_be_rtà femminile non dipende dalle condizioni so­
ciali ha suscitato discussione, come è giusto, ma an­
che qualche fraintendimento; dovuto fondamental­
men~e alla assimilazione nel senso comune, specie co­
munista, tra condizioni "sociali" e "materiali". Si è 
ci_oè in!eso sia che la libertà potrebbe realizzarsi priva 
d1 ogm ancoraggio alla materialità e alla storia, e dun­
que ridursi a pura coscienza di sé; sia che la libertà 
femminile procederebbe in indifferenza al contesto 

sociale e, quindi, non si vedrebbe come, da parte del 
gruppo, questo possa conciliarsi con la scelta della Ri­
fondazione comunista 6

. Né l'una, né l'altra obiezio­
ne sono fondate. La libertà femminile chiede certa­
mente un radicamento materiale e prende forma 
dentro a una concreta realtà storica. Ma la materialità 
in cui si radica non è data dalla posizione che una 
donna occupa nella società. La libertà non richiede 
dunque di cambiare posizione sociale né procede tra­
mite la conquista dei diritti o il riconoscimento di in­
teressi. Diritti e interessi possono infatti mutare la vi­
ta delle donne, accrescere la loro contrattualità, rea­
lizzare maggiore parità tra i sessi e maggiore equità 
sociale. Questo, - ce lo ha insegnato appunto la lunga 
storia dell'emancipazione - non porta con sé necessa­
riamente libertà per le donne. Può perfino allonta­
narla, proprio perché orienta diversamente il loro de­
siderio di esistenza e di azione nel mondo. 

La materialità a cui una donna deve e può radicare 
la propria libertà è il corpo femminile. Su questo cor­
po ha infatti bisogno di avere padronanza: dall'essere 
questo corpo nasce la necessità di produrre un diverso 
ordine materiale e simbolico. Questo corpo le fa con­
dividere un destino comune alle altre donne e la spin­
ge quindi a cercare in loro e con loro la forza per libe­
rarsene. Questo è il solo vero interesse comune delle 
donne. Agire per la libertà femminile consente però 
anche di misurarsi con gli interessi delle donne crean­
do comunicazione, mediazioni, progetti comuni, 
obiettivi condivisi tra donne che, altrimenti, reste­
rebbero divise e contrapposte in ragione delle loro 
condizioni sociali. Ma soprattutto guardare alla socie­
tà, dal bisogno di libertà femminile, è il solo modo 
per coglierne la forma, leggerne la realtà, in modo 
davvero "sessuato". 

Non aver affrontato il dualismo tra l'ordine econo­
mico-sociale e l'ordine sessuato patriarcale, tra la for-
ma merce-denaro e il predominio del fallo è, per il 
femminismo, all'origine della oscillazione tra econo­
micismo e idealismo nella tradizione teorico-politica 5 9 
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del movimento operaio. 
''L'analisi che descrive l'origine della forma merce 

e quella che ritrova nella storia sessuale il privilegio 
del fallo - scrive Lea Melandri - presentano lo stesso 
limite: distruggono il feticcio ma poi finiscono per 
dare ragione ad un ordine che esse trovano già da­
to' ' 7 ; ovvero la separazione tra rapporti economici e 
rapporti tra i sessi resta inspiegato. Né si tratta di ve­
dere nel rapporto tra i sessi la prima forma del rappor­
to economico, il suo archetipo. Si è a lungo ritenuto 
erroneamente che l'oggettivazione della donna a 
"forza lavoro produttrice di figW' consentisse di ri­
condurre a unità l'analisi- e il progetto politico - dei 
rapporti tra i sessi e di quelli tra le classi. La riduzione 
della donna a funzione riproduttiva ha infatti già alle 
spalle un atto di espropriazione:_ qu~llo del!a s~~ ses: 
sualità e del suo autonomo des1deno e pnnc1p10 d1 
piacere. Questo essere deprivata della sua sessualità 
propria, questa negazione del suo essere differente, 
nell'interezza del corpo e mente, sottrae alla donna la 
qualità di essere umano. . 

Corpo - "macchina" - perla riproduzione e "Ma­
dre'' come forma equivalente ''piu generale della 
moneta'': tra questi due poli, opposti, l'esistenza 
materiale e simbolica delle donne è stata schiacciata. 
D'altra parte valorizzare la funzione riproduttiva 
femminile, integrarla pienamente nell'analisi socia­
le, equivale a valorizzare come le donne partecipano, 
sia pure in modo contraddittorio, all'ordine patriar­
cale. Nonostante produca utili arricchimenti la ricer­
ca dei nessi tra produzione e riproduzione, tra lavoro 
e sessualità, non intacca in sostanta il primato teorico 
e politico dell'economia politica. E, al contrario, sulla 
messa in questione di questo primato che il rapporto 
tra femminismo e marxismo può rivelarsi fecondo. 
Esso attiene alla materialità dei rapporti di produzio­
ne, ovvero a quello che è l'oggetto della teoria di 
Marx, niente affatto coincidente con l'oggetto dell' e­
conomia politica. Come afferma Althusser8 infatti la 
"critica dell'economia politica" di Marx va intesa 
non come messa in questione del pensiero economi­
co, della teoria, ma alla lettera, come critica del suo 

oggetto. 
Qual è questo oggetto? ''La determinazione delle 

leggi che concernono la distribuzione della ricchezza, 
cosi come la loro produzione e consumo' '9 ; questi ul­
timi considerati solo in quanto "causa" e "effetto" 
della prima. La specificità del fatto economico è di 
essere misurabile e quantificabile. La ragione di que­
sta misura è che la ricchezza è utile alla soddisfazione 
dei bisogni degli uomini. Bisogni che sono universali 
e dati, in quanto riferibili all'homo oeconomicus, ov­
vero a un'antropologia umana astratta e "ingenua". 
Questa antropologia fornisce, non meno della misura 
quantitativa una omogeneità, all'economia politica. 
E sempre questa antropologia che pone "i fini" del-
1' economia politica al centro della storia: razionalità 
del rapporto tra ricchezza e bisogni e ottimizzazione 
della distribuzione favorirebbero lo sviluppo umano 
e la relazione tra gli uomini, appagandone bisogni 
sempre piu complessi. 

• 
Non è difficile intendere come l'università dei bi­

sogni, e la misura della loro soddisfazione, si correla­
no alla forma, universale, dei ''diritti'' sul piano po­
litico. D'altra parte restare all'oggetto dell'economia 
politica, cosi, inteso, significa ancorare i conflitti s~­
ciali alla redistribuzione della ricchezza e alla soddi­
sfazione di bisogni tramite il possesso e l'uso (in for­
me private e collettive) di beni e risorse. Questo con­
figura in un modo preciso la materialità dei rapporti e 
dei soggetti. La materialità resta cioè incarnata nei 
'' rapporti sociali tra cose'' , e nei ' 'rapporti di cose tra 
persone''. Questo è ciò che Marx chiama feticismo. 
Nella produzione di merci - "cose sensibilmente so­
vrasensibili, cioè cose sociali'' - i prodotti del lavoro 
'' stanno in rapporto tra loro e in rapporto con gli uo­
mini" 10. Ciò che per gli uomini assume "la forma 
fantasmagorica di un rapporto tra cose è so!tant~ i! 
rapporto sociale determinato che esiste tra gli uomm1 
stessi''. E tuttavia le relazioni sociali '' appaiono come 
quel che sono cioè, non come rapporti immediata­
mente sociali fra persone'' , ma appunto, come '' rap-

porti sociali tra cose''. ''Gli uomini cercano di pene­
trare l'arcano del loro proprio prodotto sociale, poi­
ché la determinazione degli oggetti d'uso come valori 
è loro prodotto sociale quanto il linguaggio" 11

. Ma 
anche dopo averlo scoperto non si disperde affatto 
l'arcano. Il feticismo della merce appare'' cosa defini­
tiva''. 

Questa forma oggettiva del rapporto sociale vela 
materialmente la materialità dei rapporti di produ­
zione. Rapporti che non si presentano in alcun modo 
come rapporti tra persone, intersoggettivi. La reifica­
zione è costitutiva del modo di produzione capitali­
stico, non solo perché il lavoro stesso è merce, ma per­
ché la produzione determina i bisogni, i modi della 
loro soddisfazione e perfino il desiderio dei beni. L'a­
lienazione dunque non è solo generata dalla riduzio­
ne a quantità, merce, dell'umanità del lavoratore, 
ma dal potere e dovere riconoscere i rapporti sociali, 
non direttamente come rapporti tra persone, tra sog­
getti concreti, ma come rapporti tra valori, la cui de­
terminazione vive nei prodotti. Dunque è ''per la 
propria libertà che la classe operaia è obbligata a farsi 
soggetto di un' 'altro modo di produzione' '' poiché 
quello capitalistico la nega. La libertà, non la distri­
buzione della ricchezza, è l'oggetto del conflitto di 
classe, è la libertà a definire l'orizzonte del comuni­
smo. 

Come nota Rossanda 12 la questione della libertà 
avvicina oggi l'est all'ovest. Ma è anche ciò che acco­
muna, tragicamente, l'esito della rivoluzione a est, 
all~ sconfitte del movimento operaio in occidente. 

E il nodo delle forme politiche nelle quali si è 
espresso questo progetto di libertà. Nati colla necessi­
tà di costruire, in primo luogo, una soggettività auto­
noma e dunque per consentire una pratica collettiva 
di libertà e di forza per chi ne era privato, i partiti 
operai· hanno finito per fare un referente primario 
della loro politica lo stato, il loro porsi "dentro" e 
"al centro" del sistema politico: l'autonomia che è 
prevalsa è quella del Politico, non già dei soggetti. 

Nella tradizione comunista, in particolare in que­
sto paese, il partito non è mai stato pensato e organiz-

zato in modo distinto e separato, dallo stato e dalle 
istituzioni. Porsi dentro, garantire e allargare la pre­
senza e la partecipazione dei soggetti antagonisti, è 
stato il modo con cui qui in Italia il Pci ha inteso la 
trasformazione dei rapporti sociali e politici. Il movi­
mento operaio ha appreso la lezione gramsciana del-
1' egemonia, della complessità degli apparati con cui si 
esercita, del progressivo allargamento e ramificarsi del 
sistema politico-istituzionale. L'assunzione della de­
mocrazia da parte del Pci muove da due corivinzioni: 
a) che il mutamento vada regolato; b) che vi è comu­
nicazione, non solo opposizione, tra governati e go­
vernanti. E tuttavia un'altra convinzione è a lungo 
p~esente: ch_e la forma politica di un soggetto antago­
nista deve dnnostrarsi efficace H dove i conflitti si pro­
ducono; deve realizzarsi in un agire collettivo, radica­
to nell'esperienza materiale, vissuta da uomini e don­
ne. 

Per un lungo periodo il partito ha operato dentro e 
fuori le istituzioni: è stato un canale di partecipazione 
democratica; ha aggregato e dato parola a migliaia di 
uomini e di donne. Questo garantiva di fatto una au­
tonomia del partito in rapporto allo stato, del suo non 
assorbimento all'interno del sistema politico, una 
funzione non meramente di rappresentanza rispetto 
ai soggetti sociali. 

L'autonomia di cui parlo non ha niente e che vede­
re con la doppiezza tra via democratica e via rivoluzio­
naria. Non si realizza infatti in una sottrazione alle re­
gole, ma in una non riduzione della politica alle rego­
le, alle istituzioni, agli apparati dominanti. 

Questa autonomia del partito subisce una riduzio­
ne negli anni, in coincidenza con altri due processi: 
un forte spostamento di "sovranità" e una nuova di­
slocazione di poteri; la presenza di nuovi soggetti po­
litici sulla scena. Mi preme sottolineare una forma 
particolare con cui l'appannarsi dell'autonomia poli­
tica si è presentata: quella della partecipazione. Tra­
mite questa rete diffusa di organismi rappresentativi 
infatti avviene una diffusione delle forme politico- 61 
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istituzionali che, presentandosi come "socializza~io­
ne'' della politica se~bra pot~r estendere e consolida-
re forme di protagomsmo e d1 autogover~~- . 

In realtà una diversa pratica della polmc~ chiede 
non "di allargare la politica esistente, ma d1_ sap,~1e 
stare in ascolto della politica là dove n~c~ e s1 fa • 
Poiché, da sempre lo stato, il sistema politico tendono 
a "allargarsi" senza peraltro perde_re nulla ?ella lor? 
separatezza. Una politica che voglia c~stru1~e condi­
zioni materiali della libertà non pu~ ridur~1 entro le 
forme, le regole e le prati~~e esi~tent_1._ In pr~1!1o luogo 
perché esse distinguono c10 c~e e_po!1ti~a e c10 che non 
lo è, secondo propri dete~~inati cn:eri. . . . ~ 

Ma per la libertà femminile tutto e politica, po1che 
il conflitto che oppone una donna a un uomo, nella 
sfera ''privata'' è già politic~. Penso che e~ualmente 
lo è per la libertà dell operaio nel luogo d1 lavoro .. 

Concludo con una osservazione. La democrazia 
rappresentativa è a un punto.critico, perfino estre~o. 
Di fronte al rischio che non riesca neppu~e a ga~antire 
la gestione e il funzionamento o~dinario, puo se~­
brare necessario in primo luogo reintegrar1:1e la le~ali: 
tà e la trasparenza, rafforzarne il si~tema d1 poteri e d1 
regole, le istituzioni fondamentali. . ~ . 

Relegando ancor piu sullo sfond_o'. p_1~ d1 q_uan~o 
non avvenga oggi, alcuni interrogativi pm bruc1ant~ e 
di fondo. Non riprendo qui, quanto ho sost~nuto 1? 
altra sede, sul rapporto altamente p~o~lematico tra li­
bertà femminile e democrazia. M1 l~1to a dll:e.osser­
vazioni. La prima, attiene alla anal1S1 del!a cns1 de!la 
rappresentanza. Pietro Ingr~o ~tf a[lato in prop~slto 
di '' impoverimento strategico . . . E una es~ress1one 
forte ma non facilmente eludibile. Esso amene, se­
cond~ Ingrao, alla materia ~~ci~io~al~ della raplr~: 
sentanza, alla sovranità degli 1st1t1:1ti, infi~e, ed e c10 
che qui mi interessa, a~l~ qualità ~1.soggem e d~man­
de non rappresentabili, perche investono diretta-
mente "il vissuto personale". . 

Se queste riflessioni qui riportate sommariam_ente, 
sono anche solo in parte fondate, bastano le ns~>rse 
istituzionali, a risolvere quella ~arenz_a strategica? 
Penso che serva ancor piu l'invenzione d1 forme e pra-

tiche a partire da quei contenuti e quei conflitti che 
sono poco rappresentabili. . . 

La seconda attiene al pamto. Nella mozione del se­
gretario si afferma il prfncipio di m_aggioranz_a, senza 
neppure dei correttivi. E un se~no rilevan_te d1 qu:i~to 
il partito ha perduto autor.10m1a. (!n partito la cui ~1ta 
è regolata dalla logie~ dei_ numeri, e dall~ conqmsta 
dei consensi necessari a vincere, no~ _fara ce~to del­
l'invenzione di nuove pratiche polmche, d1 nuove 
forme di agire collettivo, un suo assillo. 
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MARISA RODANO 

DIFFERENZE E PRINCIPIO 
DI MAGGIORANZA 

"Le mozioni" - è stato scritto all'indomani della 
svolta dell'89 - hanno diviso le donne comuniste". 
Come osservava Ida Dominijanni sul n. 5 di Reti, 1 

esiste infatti una irresistibile tendenza nei media a 
riportare le articolazioni politiche delle donne entro 
lo stereotipo della subalternità alle posizioni ma­
schili. 

Nessuno pensa a stupirsi quando gli uomini espri­
mono opinioni politiche fra loro diverse; ma quando 
lo fanno le donne, si esterna meraviglia e ci si affretta 
a classificarle come gregarie di questo o quel leader. 

L'ipotesi che le donne possano esser diversamente 
schierate sulla politica femminile, non viene neppu­
re presa in considerazione: schiacciate nel genere, 
ridotte a categoria, a corpo sociale, le donne, per la 
politica, possono costituire tutt'al piu un problema, 
una questione ''specifica'', mai un soggetto. 

Eppure non avrebbe dovuto essere un mistero per 
nessuno che all'interno del femminismo fosse in atto 
( e continui ad esserlo) un appassionato dibattito; e 
che diversità esistessero tra le donne del Pci ben 
prima che Occhetto avanzasse la proposta di dar vita 
a una nuova formazione politica, sarebbe apparso 
chiaro a uno sguardo meno miope e disattento di 
quello che i media ci riservano. 

Differenziazioni esistevano, innanzitutto, tra le 
comuniste, femministe e non, che si erano ritrovate 
assieme nell'elaborazione della Carta e avevano par­
tecipato al suo "itinerare" 

Le diverse posizioni manifestatesi a proposito del­
l'offensiva di Donat Cattin contro la legge 194 o 
s1:11Ie vicende parlamentari delle proposte contro la 
vi~lenza sessuale o, ancora, sulla iniziativa popolare 
sui tempi, potevano apparire dissensi su contenuti. 
In realtà, vi erano sottese divergenze di fondo, che si 
erano venute addensando proprio sull 'interpretazio-

ne da dare alla Carta e al suo percorso e sulla stessa 
sua parola d'ordine centrale: "Dalle donne la forza 
delle donne''. 

Fin da allora, a mio avviso, vi erano compagne che 
prendevano abbastanza chiaramente le distanze ri­
spetto alle ambizioni della Carta, quali sono state 
recentemente riprecisate da Livia Turco2 : da un lato 
"porsi il problema di luoghi e forme organizzative 
non previste nel Pci, che consentissero alle donne 
l'esercizio della loro autonomia, sottraendo al potere 
neutro-maschile la forza legittimante del loro agi­
re"; e, dall'altro, "costruire un forte nesso tra liber­
tà femminile e condizioni storiche dell'esistenza so­
ciale delle donne''. 

In sostanza, la divergenza verteva sul modo di 
intendere la politica delle donne e sul significato da 
attribuire alla pratica della relazione dentro il Pci. Il 
nesso tra la nascita della libertà femminile e un 
processo storico di liberazione, il giudizio sulla de­
mocrazia e sulle sue regole, il senso del rapporto 
delle donne con le istituzioni, la rappresentanza, le 
leggi, la valutazione sulla forza, o sulla debolezza, 
nella situazione storicamente data, del soggetto fem­
minile: tutto questo e molto altro erano implicati da 
quella discussione. 

La scelta da compiere di fronte alla proposta avan­
zata dal segretario del Pci ha in qualche modo fatto 
esplicitare le differenze. 

Meriterebbe forse compiere una riflessione piu 
approfondita sul perché quella iniziativa di Occhetto 
abbia assunto una funzione maieutica nel far mani­
festare le differenze e addirittura i conflitti. 

Maria Luisa Boccia ha riassunto, su Reti alla vigilia 
del XIX• congresso, le motivazioni di chi si oppone­
va alla proposta 3

, ricordando anche come fosse emer­
sa l'esigenza e si fosse compiuto un tentativo ( con la 
Lettera alle donne comuniste) di salvaguardare un 
percorsò comune e di individuare alcuni interessi e 
contenuti condivisibili da tutte. 

Quelle opposizioni erano motivate in modo auto­
referenziale: mancanza di un momento di confronto 
in una sede autonoma, tra donne, prima di misurarsi 63 



con la proposta del segretario; discrasia ( e diverso 
modo di affrontarla) tra i tempi delle donne e i 
tempi della politica ( e della storia); diversità di 
giudizio circa la necessità di produrre forza femmini­
le o di esercitare la forza prodotta. 

Ma anche quelle che accolsero con favore la 
proposta, partivano da sé, dalla propria esperienza, 
dal percorso della Carta: videro nella proposta di 
costruire una formazione politica nuova l'occasione 
( e questa parola fu oggetto di non poche polemiche) 
di far valere quelle esigenze di riforma della 
politica, che nascevano sia dall'estraneità delle 
donne rispetto ad essa, sia dall'obiettivo ( esplicito 
nella Carta delle donne) di trasformare l'estraneità 
in forza. Avvertiro~o nella proposta una sfida a far 
valere il soggetto femminile, un terreno per agire 
piu efficacemente conflitto e contrattazione con 
l'altro sesso. 

E, tuttavia, resta da chiedersi perché è proprio di 
fronte a quella proposta che tali visioni diverse della 
politica delle donne sono definite, in qualche misu­
ra, in termini alternativi. 

La visibilità delle pratiche 

So, nel cercare di rispondere a questa domanda, di 
avanzare un'ipotesi scandalosa. Ma un fatto è inne­
gabile: la "glasnost" innescata dalla proposta del 
segretario, e dal metodo con cui era stata presentat~, 
provocava la definitiva fuoriuscita tanto dalla trad1-
zione del centralismo democratico, quanto, soprat­
tutto, dalla costituzione materiale piu o meno una­
nimistica del Pci, modificava, insomma, le regole del 
g1oco. 

Come scriveva nel già citato articolo Maria Luisa 
Boccia, quella circostanza è stata assunta come pre­
messa per esprimere giudizi e scelte, esercitando 
libertà femminile. Ma se ciò è vero, se di esercizio di 
libertà femminile e di responsabilità individuale si è 
trattato, e non già (come da qualche parte allora ci si 
lamentò) di una violenza compiuta dai maschi nei 

64 confronti di una presunta autonoma, pacifica e soli-

dale "comunità delle donne del Pci", se ne dovreb­
be dedurre che le forme della democrazia, le regole 
( in questo caso quelle interne al partito) non possono 
esser considerate indifferenti rispetto alla politica 
delle donne. 

E ciò a tanta maggior ragione in quanto quelle 
nuove regole, formalmente "neutre" portavano, a 
ben vedere, un segno femminile. Non c'è dubbio, 
infatti, che lo sforzo di costruire l'autonomia delle 
donne dentro il partito, di introdurvi un modo 
diverso di produrre fatti e idee, aveva sottoposto le 
regole di vita interna del Pci a una tensione, che 
oggettivamente tendeva a spezzarle. . 

In altre parole, l'esigenza di uscire dal centralismo 
democratico e da modi consociativi e verticistici di 
assumere le decisioni era anche, e forse in modo 
determinante, un prodotto della pratica dell'auto­
nomia, introdotta dalle donne comuniste con la 
Carta. 

Merita, tuttavia, mettere in rilievo che neppure in 
occasione del XIX 0 congresso divennero visibili e 
chiaramente esplicitate altre diversità che pur sussi­
stevano tra le donne iscritte al Pci. Alludo a una sorta 
di separazione esistente tra le donne comuniste che si 
richiamavano al percorso della Carta e alla pratica 
dell'autonomia e un'area di compagne che avevano 
subito piu che accolto il riconoscimento della diffe­
renza sessuale compiuto dal XVIII 0 congresso. Era 
una diversità di esperienza, di percorsi, di idee, per 
cosi dire "sotto traccia", passiva e tacita, della quale 
si poteva individuare l'esistenza nelle critiche al 
"linguaggio difficile", o al cosiddetto "elitarismo" 
o alla presunta mancanza di obiettivi concreti. 

A un anno di distanza, un anno tormentato e 
anche doloroso, come stanno le cose? Personalmen­
te, credo che il travaglio non si~ stato inutile e c~e 
alla vigilia del XX 0 congresso, 11 confronto appaia 
piu limpido e meno emotivo. . 

Due gruppi di compagne hanno espresso i prop~1 
punti di vista in documenti (' 'Carta di donne per d 
Pds" e "La politica della libertà") che, graz1e so: 
prattutto al conflitto agito dalle compagne favorevoli 

al Pds, sono divenuti veri e propri documenti con­
gressuali, non sottoposti al voto, ma pur sempre 
proposti al dibattito di tutto il partito. 

Un altro gruppo di compagne, già distintesi nella 
discussione del comitato centrale sulle regole, ha 
scelto la via di una adesione motivata alla mozione 
''Rifondazione comunista''. 

Infine, anche se, al momento in cui scrivo 
l'opposizione al pensiero della differenza sessuale 
non è stata formalizzata in un atto collettivo, essa è 
venuta vivacemente allo scoperto nel dibattito 
apertosi sull'articolo di Miriam Mafai su Micromega. 
A me sembra di scorgervi diverse articolazioni: la 
rivendicazione della validità universale del principio 
neutro dell'eguaglianza; la rivalutazione e ripropo­
sizione, sia pur in termini ammodernati, di una 
politica diretta ad affermare, entro un orizzonte 
paritario, la specificità della condizione sociale 
femminile. 

Il partito di uomini e di donne nei documenti con­
gressuali 

Sono convinta che questi diversi pensieri di donne 
costituiscono una ricchezza per il dibattito congres­
suale anche perché ciascuno di essi è rilevante rispet­
to alle scelte che il XX O congresso dovrà compiere in 
merito all'identità, al progetto politico, alla forma 
del partito. 

L'aver reso piu visibili le diversità può insomma 
far divenire la politica delle donne, in questo con­
gresso, oggetto di un dibattito né secondario né 
parallelo, suscettibile di coinvolgere l'insieme delle 
compagne e dei compagni. 

Come si ricorderà questo non era il caso all'inizio 
dell'iter congressuale del XIX 0 congresso. Né com­
pagne della prima mozione, né della seconda, né 
del~a terza avevano elaborato propri documenti e la 
cos1ddetta "quarta mozione" è entrata nel dibattito 
solo in un secondo tempo, in qualche congresso di 
federazione e, poi, al congresso nazionale. 

Vorrei dunque cercare di analizzare il quadro che 

ci si presenta, precisando il luogo da cui parlo: 
quello di firmataria della ' 'Carta di donne per il 
Pds". E voglio dire sin d'ora che quel documento 
non ha affatto "l'assillo" che alcune compagne ci 
hanno attribuito di voler "assumere su di sé una 
rappresentanza universale'' delle donne comuniste. 
Esso è il frutto del lavoro comune di alcune compa­
gne della sezione femminile o impegnate in altre 
responsabilità di partito e di un confronto con donne 
non iscritte al Pci. 

La sua ambizione è quella di agire un progetto, di 
esprimere una parzialità che cerca verifica in rappor­
to alle idee, alle elaborazioni, ai progetti di tante 
altre donne; vuol dar conto di un'esperienza e di un 
percorso dal quale nasce per noi l'esigenza di andare 
oltre tradizioni, culture, modi di far politica, propri 
alle espressioni storiche della sinistra e allo stesso Pci. 

Certo, come è ovvio, non solo riconosciamo che 
esistono altri saperi, culture, esperienze di donne, 
ma che nessuna di queste deve esser considerata 
ininfluente o estranea o aggiuntiva. 

Veniamo dunque a quello che a me sembra essere 
lo scenario. In primo luogo, sia nelle mozioni pre­
sentate, sia nelle elaborazioni relative alla forma-par­
tito (relazioni di Piero Fassino e Livia Turco alla 
conferenza programmatica, materiali di Livia Turco 
discussi nella VII commissione del Cc) il riconosci­
mento della differenza sessuale, assunto fin dal 
XVIII 0 congresso, appare ribadito. 

E dato che - proprio su questo riconoscimento - si 
è aperto (con grande sollievo di molti maschi) un 
dibattito, il voto sulle mozioni non dovrebbe costi­
tuire, questa volta, una accettazione distratta e for­
male di quel riconoscimento, tanto piu che le formu­
lazioni assunte nelle diverse mozioni non sono uni­
voche: dall'espressione '' eguaglianza non scissa dal 
rispetto delle differenze'' della mozione ''Per un 
moderno partito antagonista e riformatore", all'af­
fermazione '' non c'è vera eguaglianza se non a 
partire dal riconoscimento delle differenze'' della 
mozione "Rifondazione comunista", alla "assun-
zione della dualità di genere come suo fondamento'' 65 



( del Pds) connessa con l'obiettivo di "superare la 
separazione tra eguaglianza e libertà'' della mozione 
''Per un partito democratico della sinistra''. 

Che nel testo delle mozioni non ci siano pm 
"capitoli" sulle donne e che invece alcune idee 
(parzialità, conflitto) siano entrate dentro il filo ge­
nerale del discorso a me sembra un passo avanti, 
forse il frutto di un conflitto esercitato dalle compa­
gne. Resta però da verificare quanto si tratti di 
lip-service e quanto le singole affermazioni siano 
coerenti con l'indirizzo generale. 

Su un punto - e non margi9-ale - a me sembra 
esista una netta differenziazione tra le mozioni Oc­
chetto e Bassolino, da un lato, e la mozione "Rifon­
dazione comunista" dall'altro: sul partito di donne 
e uomini. E su questa ipotesi mi sembra si contrap­
pongano nettamente anche i documenti elaborati 
dalle compagne. 

Secondo la mozione ''Rifondazione comunista'' 
''un partito-comunità deve riconoscere l'esistenza di 
due soggetti: le donne e gli uomini. Questo per gli 
uomini equivale a prendere atto della loro parzialità 
rinunciando a parlare in nome dell'altro sesso. Per le 
donne, al contrario, significa farsi seriamente prota­
goniste della vita del partito. In tal modo tra i sessi 
può esservi conflitto, ma non prevaricazione, perché 
ciascuno trova nell'altro il suo limite''. 

''Il nuovo partito - afferma la mozione per il Pds 
- si propone di diventare un partito di uomini e di 
donne... richiedendo a ciascuno dei due sessi di 
assumere la propria parzialità, accettare la differenza 
e il conflitto che ne può derivare, conco?Tere a de­
finire le regole che consentano a tale conflitto di 
essere produttivo di reciproca conoscenza, crescita, 
libertà''. 

"Questa definizione (un partito di donne e di 
uomini) - si legge nella mozione ''Per un moderno 
partito antagonista e riformatore'' - ... '' è un modo 
di essere del nuovo partito. Noi uomini ci assumia­
mo la nostra parzialità, non vogliamo piu parlare a 
nome del genere umano ... Noi donne pensiamo che 

66 (tale) scelta comporta conseguenze radicali. .. ''. 

E fin qui può sembrare che esista, quanto al 
parti_to,. una posizione non molto distante tra le tre 
moz1on1. 

Ma, allora, come si deve intendere la tesi della 
mozione "Rifondazione comunista" che "limitarsi 
a prospettare un partito di uomini e di donne è 
ambiguo perché non esclude la logica della spartizio­
ne"? 

Che senso ha insinuare il dubbio che si voglia 
ridurre la politica a un luogo di contrattazione, 
privilegiando sedi verticistiche, o si prefiguri una 
'' spartizione di poteri e di funzioni nel partito'' ? 

Non vogliamo una spartizione di poteri e funzioni 

A che cosa si allude? Non certo alle tanto criticate 
commissioni femminili. Siamo, a me sembra, tutte 
concordi che questi strumenti, nati nel contesto della 
politica di emancipazione, finalizzati a far pesare gli 
interessi e le esigenze della condizione sociale delle 
donne, sono stati utilizzati, piegandone la funzione, 
a promuovere la presenza autonoma delle donne nel 
partito, ma non sono piu adeguati al perseguimento 
degli obiettivi che oggi ci poniamo. Occorrono for­
me e sedi, tutte da discutere e definire, che offrano 
spazi di elaborazione, di relazione, di iniziativa a 
tutte le iscritte al partito. 

Si allude forse alla cosiddetta politica delle '' quo­
te"? Ma riproporre, come noi facciamo, la norma di 
garanzia ( 40 / 60) per ciascun sesso non è una pro po: 
sta diretta a "tutelare" le donne, è l'introduzione d1 

una regola, di un modo di essere del partito, è 
proprio l'affermazione nella pratica che non c'è 
eguaglianza senza riconoscimento della differenza. 

Non credo, ovviamente, che per le compagne 
della mozione ''Rifondazione'' sia da considerarsi 
una "spartizione" la richiesta che le compagne, che 
lo scelgono, abbiano diritto a luoghi e mezzi per le 
proprie pratiche autonome. 

Un partito di donne e di uomini è, second~ me: 
proprio il contrario di una spartizione di poteri e ~1 

funzioni. Il documento di donne per il Pds assume d 

partito di donne e di uomini come un preciso pro­
getto; noi affermiamo, infatti, che le idee-guida che 
abbiamo acquisito nel corso della nostra esperienza 
(il nesso fra emancipazione, eguaglianza e libertà, il 
punto di vista della riproduzione sociale, il muta­
mento nell'ordine simbolico indotto dal conflitto tra 
i sessi, l'autonomia del soggetto femminile, la co­
scienza del limite) debbano avere cittadinanza nella 
cultura del nuovo partito. Proprio per questo - e 
perché non ci limitiamo a rivendicare spazi di prati­
che separate, ma vogliamo far pesare la nostra forza -
e quella delle altre donne - nei progetti, nei pro­
grammi, nelle scelte del partito, pensiamo che sia 
necessaria una formazione politica nuova. Proprio 
perché ( come è detto nel documento '' la politica 
della libertà'') '' la libertà di cui il comunismo ha 
parlato si iscrive in un ordine che non prevede rap­
porti liberi fra donne" o, come preferisco dire io, il 
pensiero e l'esperienza del soggetto politico femmi­
nile esprimono un orizzonte politico e culturale che 
va oltrequello comunista, non ci basta una ''rifonda­
zione", ma un partito nuovo, un nome nuovo, una 
nuova cultura politica della sinistra. 

Mi rendo conto di quanto queste osservazioni 
siano sommarie e incomplete, ma non vogliono esse­
re incomprensive delle ragioni di altre compagne. In 
realtà, apprezzo l'intenzione delle compagne della 
mozione ''Rifondazione comunista'' di contagiare 
con l'esperienza del modo di far politica delle don­
ne, il modo di agire del partito in generale. Mi 
chiedo, soltanto, se questo obiettivo sia conforme 
all'assunzione delle proprie reciproche parzialità. 
L'obiettivo di cambiare la politica è essenziale anche 
per noi e non a caso, nel nostro documento, chiedia­
mo al Pds di riconoscere nella pratica (metodi di 
lavoro, modalità tempi e orari, criteri di valutazione 
ecc.) che esiste un approccio femminile alla politica 
di cui si deve tener conto e che occorre uscire dalla 
ritualità e dai moduli propri della politica maschile. 
~hiedo però alle compagne de ''La politica della 
libertà'' se credono veramente che a tali risultati si 
possa arrivare soltanto limitandosi a trasferire, den-

tro una formazione politica, le pratiche separtiste 
che pure sono state nel femminismo la matrice deci­
siva della costruzione dell'identità femminile. 

Torniamo cosi al nodo di fondo, al giudizio sulla 
"forza" o sulla "debolezza" delle donne; alla scelta 
delle "poche" o all'ambizione di parlare alle tante, 
diverse donne nella società, alle donne - come diceva 
la Carta itinerante - della nostra vita quotidiana. 

E tuttavia ripeto che la presenza di tutte le espe­
rienze, i percorsi, tutti i diversi pensieri delle donne 
sono per me indispensabili alla costituzione del Pds. 

Sedi comuni e regole di donne 

Pongo perciò un interrogativo che va oltre il XX 0 

congresso ma che già oggi è presente nel dibattito 
congressuale. Come mettere in comunicazione, far 
confrontare - scontrare se è necessario - le diverse 
esperienze? Se esistono pratiche diverse, o se si arriva 
attraverso pratiche similari a diversi risultati, si dovrà 
pur avere un momento, una sede di valutazioni e di 
verifica comune. Se il conflitto è tra i sessi, possiamo 
ipotizzare che esso si esprima dentro il partito in 
tanti conflitti separati? Questa ipotesi implica a mio 
avviso l'idea di un partito articolato in correnti rigi­
de, una forma-partito soffocante per ogni autonomia 
femminile che riprodurrebbe, del resto, dentro cia­
scun luogo, dentro ciascuna corrente, gli stessi pro­
blemi. 

Inciampiamo cosi nella questione delle regole: 
regole per il conflitto tra i sessi, regole per le relazio­
ni fra donne. 

Il principio di maggioranza in una logica di demo­
crazia neutra, proprio perché non rende ragione 
della differenza di sesso, non è ovviamente assumibi­
le per la regolazione del conflitto tra i sessi. 

Occorrerà perciò elaborare regole di cittadinanza 
politica nel partito che tengano conto dei due sessi; e 
la quota di garanzia è una prima approssimazione. 
In secondo luogo, si dovranno precisare le forme per 
la regolazione del conflitto e la contrattazione che ne 
discende. 67 
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Quando, dentro il Pci, vigeva la prassi della ricerca 
a priori della sintesi fra posizioni diverse, la contrat­
tazione, di fatto si esprimeva per il tramite delle 
commissioni femminili, le quali avevano senza dub­
bio tutti i limiti e le insufficienze di cui prima si è 
detto, ma alle quali, comunque, era affidato un 
mandato di rappresentare il punto di vista delle 
donne. Tuttavia se, da un lato, la stessa prassi della 
ricerca di sintesi correva il permanente rischio di 
tradursi in un processo decisionale di tipo centralisti­
co e oligarchico, anche il punto di vista femminile 
era il risultato, sovente, di un~ concertazione tra 
poche. Troppe volte, in quelle forme, non riusciva 
possibile dar conto delle diversità esistenti fra noi. 

Uscendo da quella prassi, per poter praticare con­
flitto e contrattazione, diviene indispensabile ricer­
care le sedi e le vie per costruire, tra donne, una forza 
collettiva e definire le forme per esprimerla. 

Poiché le pratiche, per definizione, non possono 
essere rappresentate, non mi sembra perseguibile la 
via dell'intesa tra presunte "rappresentanti" di pra­
tiche diverse. Non resta, perciò, sia pure in via 
provvisoria, che la costruzione di sedi formali di 
incontro e di scambio, abilitate però ad assumere 
decisioni. E, anche se il principio della maggioranza 
- una testa un voto - può non esser ritenuto ideale, 
appare però, allo stato degli atti, l'unico col quale, 
tra donne che abbiano storie diverse e abbiano com­
piuto in varie e diverse forme le proprie esperienze, 
si possa manifestare la libertà e l'autodeterminazio­
ne individuale per produrre volontà collettiva ed 
esprimere, volta a volta, nelle condizioni determina­
te, un punto di vista di donne. 

1 Ida Dominijanni, "Parole ai corpi, corpo alle parole", Reti, 
sett.-ott. 1990. 

2 Materiali proposti da Livia Turco alla VII' commissione del Cc, 
settembre 1990. 

3 Maria Luisa Boccia, "Il percorso, l'autonomia, i tempi delle don­
ne", Reti, Genn.-Febb. 1990. 
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GIOVANNA BORRELLO 
E MIMMA MAROTIA 

LE PAROLE E LE PRATICHE 
Le mozioni ed i documenti che costituiscono la 

base di dibattito congressuale, a differenza del passa­
to, presentano un'esorbitanza della "tematica" del­
la differenza sessuale rispetto alla cosiddetta ''politi­
ca generale". 

Costituisce questo dato l'evidenziarsi di uno spo­
stamento a favore delle donne nel gioco dei rapporti di 
forza e del conflitto tra i sessi all'interno del Pci? 

Certamente il pensiero della differenza ha investi­
to il partito comunista piii del previsto: questo è 
comunque un fatto vantaggioso. La proliferazione 
del discorso, però, invece di significare un'incidenza 
reale della differenza sessuale, costituisce piuttosto 
un attutimento della sua radicalità. 

La differenza sessuale si mostra come ' 'un' indistin­
to'' all'interno delle tre mozioni: nel merito le tre mo­
zioni sembrano dire la stessa cosa. Il problema vero, 
come alcune di noi hanno piii volte ribadito, è che la 
differenza sessuale non è un contenuto da trasmette­
re, ma una pratica politica. La pratica politica stenta a 
penetrare nel nostro partito, anche perché viene assor­
bita dentro pratiche femminili precedenti che si ripro­
ducono meccanicamente aldilà delle ''parole usate''. 
Inoltre non basta firmare documenti come donne, ad 
evocare relazioni: se queste relazioni non sono signifi­
cative e mediate da modalità precise, l'azione che ne 
scaturisce risulterà inefficace o addirittura inesistente. 

La mediazione femminile sovverte le categorie 
d'eguaglianza e di rappresentanza, che non solo il 
Pci nel suo complesso, ma gran parte delle donne sia 
tra quelle che si rifanno ad unari-fondazione, sia tra 

quelle che un nuovo inizio ripropongono. 
Luisa Cavaliere in una intervista recente giusta­

mente sostiene che: ''La relazione tra noi sovverte le 
categorie della politica, quali quella della democra­
zia una/tante, della rappresentanza una/per, con­
trapponendo loro il valore insostituibile della rela-



zione tra due donne una/una che si misurano reci­
procamente, non censurano desideri-politici, li rea­
lizzano all'interno di un patto. 

Giovanna e Mimma: siamo due donne comuniste 
legate da una relazione politica, pratichiamo questa 
relazione dentro un gruppo (Si-No-Non so) che prati­
ca relazioni dispari, che cioè riconosce esplicitamente 
l'autorità di una di noi e fa di questa disparità la pro­
duzione di sapere femminile e di nuove forme della 
politica all'interno del Pci di Napoli. Non ci poniamo 
come rappresentanti di, né cerchiamo rappresentanti, 
non facciamo della dirigenza e della posizione gerar­
chica all'interno del partito una fonte di autorità. Dal 
riconoscimento concreto dell'autorità femminile e dal 
reciproco darci-valore produciamo politica. Soprat­
tutto desideriamo che il sapere femminile prodotto al-
1' interno del gruppo sia quanto piu possibile utilizza­
bile dalle altre donne all'interno del Pci e ad i vari li­
velli dell'organizzazione-partito. Abbiamo introdot­
to all'interno del partito seminari sulla "differenza 
sessuale'', perché la pratica politica per svilupparsi 
adeguatamente ha bisogno di strumenti ''teorici'' ca­
paci di destrutturare una certa visione ideologica pre­
sente, e diffusa anche inconsapevolmente tra di noi 
che ci spinge, o ad una mortificazione del desiderio di 
affermazione, o ad una risoluzione individualistica 
della propria ambizione. Inoltre con donne che, in 
forme autonome, stanno portando avanti obiettivi di 
occupazione e di riorganizzazione delle risorse-acqua­
casa ecc., desideriamo stabilire una relazione politica 
per avviare un processo di presa di coscienza della pro­
pria soggettività e rendere efficaci (nelle forme tradi­
zionali della politica del Pci anche problemi di giusti­
zia sociale posti dalle donne non hanno trovato riscon­
tro) le loro proposte attraverso la mediazione e il sape­
re femminile. Proprio a partire dalla nostra relazione e 
dai nostri desideri che vogliamo esprimere alcuni giu­
dizi sul "materiale" congressuale. 

Attualità e utopia della nostra politica 

Non siamo d'accordo con la mozione di Occhetto, 

perché vanifica la differenza sessuale tra le altre 
differenze, e delinea un nuovo inizio che non coinci­
de con il nostro: non è il Pds il nostro inizio, altri 
sono i nostri punti di discontinuità con il processo 
storico in generale, e con le tappe dell'evoluzione 
del partito comunista italiano. Nemmeno la ''Rifon­
dazione'' è convincente. ''Rifondare'', cosi come 
"soggetto fondante", è anch'essa una dizione che 
rimanda alla categoria di fondamento, una categoria 
semanticamente allusiva di un'entità statica ed eter­
na, di per sé conservatrice, quindi poco aderente alla 
soggettività femminile, antagonista e ancora in-dive­
nire. Se di fondamento per le donne si può parlare 
questo è dato solo dalla relazione tra donne. Inoltre 
rifondare significa ridare ad una cosa un senso per­
duto, nel ridare un senso perduto si tende quasi 
sempre a dare un senso passato. Ma eravano, come 
donne, presenti in quel senso perduto del comuni­
smo? Giustamente nel documento ''La politica della 
libertà'' le compagne sottolineano una contraddizio­
ne: ''La libertà di cui il comunismo ha parlato - esse 
sostengono - si iscrive in un ordine che non prevede 
rapporti liberi tra donne. Solo dalla pratica di questa 
contraddizione possiamo trarre il nostro sapere e la 
nostra ricerca sulla rifondazione''. Ma proprio la 
pratica di questa contraddizione, noi crediamo che 
non ci porti alla rifondazione, ma semmai, a partire 
da una realtà e da un sapere femminile già operante, 
ci porti ad una critica delle categorie del comunismo 
date. Ed è per questo che siamo d'accordo con il 
senso, aldilà delle stesse parti dedicate alla differen­
za, della mozione ''Per un partito antagonista e 
riformatore" che non è quello di un ripudio del 
comunismo ma di "un'attualizzazione" del comu­
nismo, che tenga presente delle realtà inedite balza­
te sulla scena politica negli ultimi decenni. Quale 
realtà piu inedita dell'affermazione della differenza 
sessuale? L'avvento della libertà femminile, a dispet­
to sia dei cinici realisti che degli astratti utopisti, è 
un esempio del fatto che l'Utopia non è né un 
evento impossibile, né un evento che si colloca alla 
fine dei tempi. 69 
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Una novità nelle mozioni II• e III•, - la mozione di 
Occhetto, nonostante l'enfatizzazione della disconti­
nuità e del nuovo inizio, è sotto questo aspetto la piu 
tradizionale - è poi data dalla presa di posizione di 
alcuni uomini ' 'sulla parzializzazione del soggetto e 
sul partire da sé''. Sul ''partire da sé'' c'è da dire che 
il mantenere rigidi coordinamenti, come avviene an­
cora nella II mozione, impedisce '' il partire da sé'' sia 
per uomini che per donne. Nella fase di discussione 
del testo della mozione III, invece, c'è stato un invito 
esplicito del compagno Tronti a parzializzarsi. Que­
sto invito, però, se accettato, per essere incisivo, non 
potrà, a nostro parere, non comportare un cambia­
mento della relazione tra uomini all'interno del Pci e 
delle stesse forme della politica del Pci, oggi, prodot­
te sì da uomini, ma da uomoni im-parziali. 

L'assunzione della parzialità maschile, l'eviden­
ziarsi del conflitto donna-donna e della sua media­
zione non potranno non comportare un'articolazione 
diversa e uno spostamento su un terreno nuovo dello 
stesso conflitto uomo-donna. La ''Carta delle donne 
per il partito democratico della sinistra'', oltre a pale­
sare immediatamente per il Pds un'assunzione della 
misura della nuova formazione politica e non della 
misura femminile come proprio orizzonte, assumen­
do il conflitto uomo-donna in modo assoluto, lo con­
cilia nelle nuove forme dell'organizzazione partitica, 
anche perché non ne prevede i concreti possibili esiti 
e sviluppi. La relazione tra uomo-donna è già iscritta 
nell'attuazione organizzazione-partito, ma vi è iscrit­
ta in una misura schiacciante per le donne, perciò non 
basta da una parte assumere il conflitto tra uomo­
donna in modo statico e dall'altra porsi come obietti­
vo del riequilibrio del potere tra i sessi il semplice in­
cremento della presenza delle donne e le azioni posi­
tive. Le donne sono già presenti fisicamente nel Pci; 
rilevante, ad esempio, è la presenza di compagne a 
livello parlamentare. Ma che cosa si è prodotto? 

Non crediamo che l'inefficacia della loro azione sia 
da iscrivere solo alla decadenza delle istituzioni de­
mocratiche. Fin quando la promozione di "quadri 
femminili'' nelle strutture del nostro partito sarà at-

tuata attraverso criteri quantitativi che finiscono per 
riprodurre meccanicamente i criteri maschili di sele­
zione, vi sarà una visibilità femminile priva d' effica­
cia. Giustamente Alberta De Simone in un suo recen­
te articolo si appella all'efficacia della differenza ses­
suale, raccogliendo l'invito di Luisa Muraro al semi­
nario di Napoli organizzato dalle compagne del 
gruppo La nostra libertà è solo nelle nostre mani. 

Non si può continuare ad evocare la differenza ses­
suale e contemporaneamente usare criteri che non ci 
derivano da essa come quelli delle pari opportunità, 
pagheremo prima o poi tutte i prezzi di questa schiz­
zofrenia. 

MARIA GRAZIA CAMP ARI 
E LUISA CAVALIERE 

ANCORA TROPPO INTERNE 
AL PARTITO 

Avvertiamo che anche nel dibattito precongressua­
le apertosi fra le comuniste stia avvenendo una sotto­
valutazione o si stia cedendo ad un'impostazione 
troppo riduttiva di un problema che, invece, a noi 
due, sta molto a cuore. Ci riferiamo all'urgenza di la­
vorare per definire un sistema di regole "comuni" 
capaci di ridurre (certo non con un solo atto, ma, con 
un processo) l'eccessivo disordine nel quale ci si muo­
ve. 

Poniamo la questione delle regole, perché nell_a 
nostra comune pratica politica, ci imbattiamo conu­
nuamente in gesti' 'arbitrari'' o' 'insensati'' che non 
trovano un sistema capace anche di ' 'sanzionarli''• 
Fare ''società femminile'', per noi, significa, innan­
zitutto, stabilire dei legami (nel senso anche formale) 
che siano il riferimento primo dell'azione delle singo­
le, dei gruppi, delle relazioni duali. 

Non sottovalutiamo, evidentemente, quanto sta 

avvenendo fra le comuniste: finalmente sono eviden­
ti i conflitti; finalmente si affermano forme ( e ragio­
ni) di appartenenza diverse; finalmente si comincia a 
nominare il rapporto che si intesse con i comunisti, 
con la tradizione. Ci sembrano, tutte queste, salutari 
differenziazioni e riteniamo che il confronto che su di 
esse si è aperto sia un notevolissimo passo in avanti. 

Pensiamo, però, che sia necessario indicare alcuni 
punti "irrisolti" (che prefigurano altrettante regole 
da "varare") che, se non saranno affrontati vanifi­
cheranno inesorabilmente le ''conquiste''. 

Schematicamente e, ponendoli in termini interro­
gativi: 

1) qual è il "terzo" (il sistema valutativo di riferi­
mento) che le comuniste scelgono per regolare i con­
flitti che le separano e le "convenzioni" che le uni­
scono? 

2) Immediatamente conseguente (nel senso che è 
dentro di esso) al primo interrogativo sta la domanda: 
come si affronta e si eplicita l' "autorità" a cui si fa 
riferimento per la propria azione? 

3) Che cosa significa "partire da sé"? Può essere 
una pratica decifrata esclusivamente nella valutazio­
ne dei vantaggi o delle perdite registrate? 

E, ancora: 
4) Che cosa rende possibile e significativo il transito 

' 'dentro/ fuori'' il partito? 
5) Come viene affrontato il nodo del radicamento 

sociale ( quindi dell'efficacia) della pratica politica e 
della teoria che ad essa sottende, che nel Pci le donne 
producono? 1 

A nessuna delle questioni presumiamo di dare ri­
sposte esaustive. Pensiamo ad una prima tematizza­
zjone che ci consente non solo la pratica dentro il Pci 
(m luoghi come la sezione di sole donne' 'Teresa No­
ce" di Milano) ma, anche l'impostazione dell'Osser­
vatorio sul lavoro che abbiamo costituito a Napoli. 

Una tematizzazione che è come l'indicazione di un 
''percorso necessario''. 

Il partito è un "pezzo" della politica; una struttu­
ra _regolativa, stabile di interessi e di conflitti, che si 
misura prevalentemente sul possesso dello stato come 

luogo (e, ormai, simulacro?) produttore e dispensato­
re di potere e di risorse simboliche. Interessi e conflit­
ti che si cicatrizzano, con piu o meno efficacia, con 
piu o meno capacità di suggestione, nell'identità e 
nella forma che il partito si dà oltre che, potentemen­
te, nelle sue regole. Regole che impediscono ai con­
flitti di interessi di diventare esplosivi, cioè di mettere 
in discussione l'unità del partito e, quindi la sua esi­
stenza. 

L'assenza di atti separatisti 

I comunisti hanno avuto nella loro tradizione un 
fortissimo cemento simbolico che si è concretizzato in 
un altrettanto forte sistema di regole (che, sono state 
vere e proprie fonti di discriminazione quando la loro 
legittimazione dipendeva esclusivamente dall' "au­
torità" che le emanava e non da una "pratica socia­
le'', da legami profondi con classi e soggetti precisi. 
Pratica e riferimenti che prefiguravano un "compi­
mento'' in una precisa ipotesi di organizzazione dei 
rapporti di produzione e di riproduzione). Il sistema 
regolativo (nel doppio senso di norme e di valori che 
le ispirano) è anche il referente che porta a graduare 
l'efficacia e la "potenza" di un'azione e che si tradu­
ce per esempio, nell'ingresso di chi la compie (odi chi 
se ne fa portavoce) negli organismi dirigenti o nell' ac­
cesso nelle cariche pubbliche. 2 

Il rapporto tra azione-radicamento sociale-valu­
tazione-effetti/ riconoscimento è oggi messo in crisi 
dall'indebolimento dei referenti e da una loro as­
sunzione che sembra piu un assemblaggio che una 
scelta. 3 

Si è prodotta una larga, diffusa, consuetudine al-
1' "autoreferenzialità" i cui esiti, anche in termini 
elettorali, sono stati particolarmente negativi, e che 
non esclude le comuniste. L'azione di queste ultime 
appare, dentro questo processo, come paradossale 
conferma e ''sostanzialmente'' non ''antagonista''. 
Che cosa, infatti, misura l'efficacia dell'azione fem­
minile nel Pci se non l'appartenenza agli schieramen­
ti che in esso si contrappongono? L'appartenenza a 71 
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questa o quella mozione è il vero elemento di valuta­
zione, la causa della divisione, la fonte del ' 'premio'' 
di appartenenza (si entra, negli organismi dirigenti 
solo se si appartiene allo schieramento). Non si capi­
sce altrimenti perché tutto si riduca a '' documenti 
appendice'' e non, per esempio all'elaborazione di 
un'autonoma mozione. 4 È possibile che l'esperienza 
di un anno non sia riuscita a produrre gesti di ''sano 
separatismo", "assunzione di responsabilità"? C'è, 
forse, dietro questa difficoltà la paura a verificare il 
proprio radicamento nel partito. Dire che il partito 
"è di donne e di uomini" non può significare una 
presa d'atto di un'abitare, la registrazione di un'ov­
vietà deve comportare una modificazione radicale 
della sua struttura regolativa e, un'istanza congres­
suale precedente a quella nazionale "separata" in 
tutte le sue articolazioni (statutarie contènutistiche 
ecc.), poteva essere un primo esempio. 

Iscriversi in una logica quantitativa ( che sicura­
mente è molto piu rassicurante che non fare gesti di 
separazione), mortifica qualsiasi ipotesi di quell' "e­
gemonia che sempre poco ha avuto a che fare ( e nella 
storia politica delle donne ci sono moltissime confer­
me) con il calcolo delle quantità o delle presenze nei 
luoghi che, con piu o meno efficacia rappresentano il 
potere. 5 

Riteniamo che l'autorità cui ci si riferisce per ren­
dere efficace la propria azione debba essere esplicita­
ta, nominata (sarà possibile tacerla quando meglio sa­
rà definito il legame sociale pubblico fra di noi. 
Quando disporremo di autonomi' 'testi sacri'' che le­
gittimeranno quel legame e che saranno ''iscritti'' co­
me inequivocabile riferimento simbolico nelle nostre 
azioni e nelle nostre violazioni). Ma, l'autorità (ciò 
che rende visibile il sistema di valori cui ci si riferisce) 
non può essere decontestualizzata: deve prodursi lad­
dove si agisce. Nel caso di cui parliamo, dentro il par­
tito. Solo questa contestualizzazione produce sposta­
menti nei processi di autorappresentazione; essa, in­
fatti, è una regola prima che visibilmente sottrae le 
donne alla mediazione maschile. Richiamarsi ad au­
torità esterne significa contemporaneamente depo-

tenziare chi si indica ed eludere un "nodo": la legit­
timazione di alcune comuniste in quanto agenti den­
tro il Pci. Il riconoscimento di autorità è una faticosis­
sima pratica politica ( e non una liturgia) che produce 
conflitti, scatena competizioni, impone gerarchie fra 
i desideri, genera regole. 

Dentro-fuori il partito 

''Partire da sé'' certamente è un ravvicinatissimo 
sguardo sul proprio incedere, un modo di infrangere 
identità astratte('' le comuniste'') che si sono opposte 
potentemente all'emergere delle distinzioni fra di 
noi; ma non può ridursi a questa vicinanza. Deve 
produrre una ''figura'', una modalità praticabile 
dentro le molteplici esperienze che singolarmente o 
meno si compiono. Gli uomini sanno benissimo 
''partire da sé'' dato che si esercitano da 2 o tremila 
anni in questa pratica rappresentativa che si è tra l'al­
tro connotata proprio nella negazione della struttura 
dell'alterità. Cioè nell'occultamento di noi (l'altro è 
perfino meglio che sia Dio basta che non sia l'altra!) 

Muoversi con chiarezza su questo, significa elabo­
rare una modalità del transito, dentro/fuori il parti­
to, che rende questo spartiacque sempre meno signi­
ficativo e che non assume l'esterno (specularmente a 
quanto fanno i comunisti) come luogo di alleanza­
conferma. Ciò che rende possibile quel transito è il 
reciproco, consapevole, rapportarsi dell'una all'altra 
non lo schizofrenico essere qui e là, dentro e fuori, 
quasi come se "in sé" si possano annullare e rappre­
sentare tutte le contraddizioni e tutti i conflitti. Ri­
chiamarsi all'esterno non significa automaticamente 
evocare un radicamento, può significare sfuggire al 
nodo dell'interrogazione del perché come comuniste 
si è prive di quel legame; e, paradossalmente, si ci 
può prestare ad occultare un deficit di legame che 
svelerebbe come impraticabili molte proposte politi­
che, (o, perlomeno, non come innovatrici). 

Con questi appunti abbiamo provato (come abbia­
mo scritto all'inizio) a tematizzare dei nodi tutti ac­
comunati dall'urgenza di' 'regole'' autonome che, se 

il nostro ragionamento ha un minimo di fondatezza, 
poco hanno a che vedere con un accordo, né con uno 
''stare da donne'' dentro i processi (formula misterio­
sa che, forse, si riferisce a determinazioni estetiche e 
che allude all'adozione di un garofano o di una quer­
cia rosa) dominati e voluti dagli uomini. 

1 Ci riferiamo ad un radicamento sociale "doppio" e "contempora­
neo": quello era le doq_ne, nella costituenda società femminile e quello 
nella "società mista". E evidente che questa sepacazione-discinzione, la 
intendiamo riferita esclusivamente al piano simbolico, cioè, al sistema 
rappresentativo. 

2 Questo meccanismo si è rivelato canto force da proporsi anche nel mo­
mento di profonda ridefinizione che attraversano i comunisti. 

3 La categoria dei diritti e quella dei cittadini sono molto significative. 
Pare obsoleta e non "moderna" una lettura della società come divisa in 
classi con i conflitti, come quello capitale/lavoro, non piu centrali. 

4 Documenti era loro profondamente differenziaci che alludono apra­
tiche politiche diverse ma che appaiono deliberatamente depotenziate 
nella loro scelta di essere dentro la mozione di riferimento. 
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L'ESPERIENZA DI UN 
COORDINAMENTO A ROMA 

Il 25 settembre scorso, a Palazzo Valentini, si è 
tenuta l'assemblea delle delgate e lavoratrici della 
Cgil zona centro di Roma, promossa dal Coordina­
mento donne Cgil omonimo. 

Vi hanno partecipato le lavoratrici non solo del 
centro storico ma anche dei grandi quartieri limitro­
fi, in un'area ad alta densità di presenza femminile. 

L'obiettivo esplicitamente dichiarato - era contri­
buire alla costruzione del coordinamento delle don­
ne della Cgil a Roma, proponendo un percorso 
chiaro, unificante, tempi di attuazione certi, apren­
do la discussione sugli obiettivi politici immediati e 
di piu lungo periodo. Amplificare voci e idee, ricon­
trattare regole, forme, poteri, sono state le parole 
guida dell'assemblea. 

Si trattava di far uscire dalla condizione di stallo il 
dibattito ormai immobilizzato e irrigidito tra la 
posizione della segreteria della Camera del lavoro -
che a pochi giorni dall'assemblea annunciava la 
propria intenzione di ''non rinunciare a promuove­
re la costituzione del coordinamento" e l'esigenza 
sentita dalle donne ed espressa chiaramente di 
ricollocare tra le lavoratrici e delegate della Cgil la 
costruzione di quel luogo politico "autonomo" 
delle donne "dentro" la Cgil che è, e deve essere, il 
coordinamento. 

Perché abbiamo assunto proprio noi della zona 
centro l'iniziativa? Perché ormai da diversi anni oltre 
ad essere il solo coordinamento che agisce nell'area 
romana a livello territoriale, affrontando con le lavo­
ratrici temi e problemi di vita, di categoria e del 
territorio, abbiamo posto a base della relazione poli­
tica tra noi alcuni caratteri: 

- la partecipazione per scelta; 
- la scelta di contenuti segnati dalla differenza di 
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- la mediazione tra donne sulle forme organizza­
tive. 

Da tempo abbiamo inoltre superato e rifiutato la 
logica della partecipazione a riunioni di componente 
delle donne; l'abbiamo definito un "vecchio modo 
di far politica'' e una scelta che ci è estranea. Ci 
manca del tutto il bisogno di dividerci tra di noi e di 
sotto dividerci per giunta in ''componenti''. 

Brevemente cercherò di trasferire il senso, attraver­
so questa nota, del contributo che abbiamo proposto 
ad un complesso progetto politico delle donne. 

Le donne appunto, e la loro capacità di esprimere 
riflessioni, ragioni, scelte, azioni, modi di intervento 
che sono al tempo stesso di un insieme di donne e di 
singole donne e la rappresentanza, cioè la forma 
visibile, istituzionale, codificata della presenza fem­
minile e del suo riequilibrio all'interno della nostra 
organizzazione; e l'esigenza di una nuova progettua­
lità politica rispetto ai contenuti e alla modifica dei 
contenuti sindacali. Abbiamo proposto un'azione 
positiva dentro la Camera del lavoro di Roma, con 
tempi di realizzazione e verifica certi, che attraverso 
un progetto costruito con l'apporto determinante 
dei coordinamenti di categoria e territoriali esistenti 
porti alla costruzione del coordinamento donne a 
Roma. 

Abbiamo individuato i coordinamenti già esisten­
ti come propulsori del progetto perché in essi sono 
già realizzati i caratteri costitutivi di un luogo della 
relazione politica tra donne dentro la Cgil e perché la 
forte motivazione politica che è stata alla base della 
loro scelta di autonomia, di contenuti, di partecipa­
zione e di democrazia, può porsi a garanzia di un 
esito positivo. 

Abbiamo cercato di superare la proposta organiz­
zativo-burocratica avanzata dalla segreteria sia nel 
metodo che nel merito perché secondo noi i coordi­
namenti delle donne non possono in alcun modo 
essere il luogo nel quale si ripropongono su scala 
ridotta, e al femminile, gli stessi difetti che hanno 
portato il sindacato alla propria crisi di rappresentati­
vità. 

Né devono essere luogo di relazione che esclude. 
Dobbiamo saper essere avare della ricchezza che le 

donne esprimono, delle loro pluralità di percorsi, e 
di esperienze, delle diverse opzioni politiche, della 
molteplicità dei ruoli che le contraddistinguono. 

Su quali punti costruiamo la pratica 

Siamo consapevoli che anche un percorso scelto da 
donne può innescare conflitti tra donne, ma ritenia­
mo che ciò sia non tanto ascrivibile al percorso o al 
gruppo identificato per far procedere le scelte quan­
to alla maggiore o minore autonomia che le donne di 
quel luogo sindacale esprimono, e al maggiore o 
minore potere omologante maschile che all'interno . . . 
v1 s1 espnme. 

D'altra parte ci misuriamo, come tutte le donne 
che agiscono in luoghi misti, nei partiti, nel mondo 
del lavoro e nel sindacato con un altro conflitto 
politico generale. 

Sappiamo che il rapporto tra donne e sindacato 
scorre generalmente tranquillo. Diventa immediata­
mente critico quando le donne intervengono attra­
verso proposte e attraverso forme organizzative. 

1) Perché le donne rafforzando la scelta politica 
dei coordinamenti stanno riconfermando la sede che 
serve a trasformare singoli atti in interventi che 
incidono sulla quantità delle scelte e che ridefinisco­
no i contenuti dell'azione sindacale; 

2) perché tutto questo prefigura la definizione di 
un nuovo sindacato generale e della sua strategia; . 

3) perché implica una modifica delle regole e dei 
poten. . 

In questi semplici punti si raccoglie l'origine poli­
tica del conflitto. 

Abbiamo voluto affrontare inoltre il nodo costi­
tuito dal rapporto tra gruppi dirigenti femminili e 
coordinamenti: 

- sia per quanto attiene alla formazione dei grup­
pi dirigenti femminili e ai percorsi democratici nel 
riequilibrio della rappresentanza; . 

- sia per quanto riguarda le donne e i loro percorsi 

e la democrazia e trasparenza di tutta l' organizzazio­
ne nella formazione dei gruppi dirigenti, di donne 
ma anche di uomini. 

I punti "cruciali" intorno ai quali abbiamo pro­
posto di sviluppare la riflessione sono stati: 
Autonomia. Se autonomo significa indipendente, 
libero, che si autodetermina, non è possibile dire 
autonomo un luogo per il quale dall'esterno si pro­
pongono forma, quote, vincoli. Esso sarà in tal caso 
un luogo "vincolato". 

Per noi l'autonomia è parte essenziale della forma 
e del programma. 

Autonomia e propositività devono essere consape­
voli che non possiamo parlare della nostra autono­
mia, né della costruzione di una forza delle donne se 
prima non facciamo i conti con la nostra pratica 
politica ( si tratta di uscire dalla trappola dei patti 
individuali). 
Rappresentanza. Dobbiamo trovare il modo di spo­
stare l'asse della nostra forza e legittimazione ad 
essere dirigenti, da un percorso incontrollato (con­
trollabilissimo!) ad un radicamento fra le lavoratrici 
e nel sociale e ad un percorso democratico tra donne. 

Se il coordinamento è un luogo di relazione nel 
quale confluiscono tutte le donne della Cgil nella 
diversità dei rispettivi percorsi, sia politici che di 
movimenti, esso è il luogo pluralista che dà voce alle 
scelte delle donne e che è in grado di esprimere un 
progetto collettivo di rappresentanza. 
Differenza. Non consentire che la differenza biologi­
ca venga confusa con la consapevolezza della diffe­
renza sessuale è importantissimo, ma è altrettanto 
importante capire in questa fase come gestiamo le 
tante "differenze" che esistono tra noi. 

E noi dobbiamo scegliere di farle agire tutte! 
Tutte quelle donne che si muovono dentro la Cgil 

e tutte quelle delle numerose altre donne, anche 
iscritte e dirigenti, che finora non avevano avuto 
possibilità di riconoscersi nella pratica politica delle 
donne di questa organizzazione. 
Rapporto con la parte maschile del sindacato. Il 
lavoro politico autonomo delle donne è finalizzato 

non all'estraneità e alla separatezza ma alla costru­
zione di un sindacato di donne e uomini, alla costru­
zione di una comune battaglia di rinnovamento. 

I cambiamenti che le donne innescano, avanzano 
anche con il contributo degli uomini, ma, in ambito 
sindacale trovano una collocazione non conflittuale 
solo quando anche la parte maschile si pone qualche 
domanda sui modi di far politica e sui perché delle 
disparità e del malessere esistenti. Essere e dimostrar­
si sensibili non significa necessariamente aver com­
preso senso e portata della nostra battaglia. A volte è 
solo modifica delle strategie di mantenimento del 
potere. 

A coloro, sempre piu per fortuna, che mostrano 
attenzione e sensibilità chiediamo "atti concreti" 
che non snaturino le nostre scelte e un confronto 
aperto, sereno e rispettoso dei diversi percorsi. 

Un'ultima considerazione attiene alla necessità, 
come già avvenuto per i comitati dei disoccupati, che 
il coordinamento delle donne diventi soggetto con­
trattuale con poteri determinanti di intervento nella 
contrattazione. Affermare ciò significa che le donne 
non intendono piu delegare ad altri il compito di 
contrattare, non vogliono essere spettatrici della con­
trattazione. 

La contrattazione delle donne deve portare al rico­
noscimento dei diritti che le donne hanno e che 
nessuno al posto loro è in grado di far avanzare. Semi 
che abbiamo lanciato, di un raccolto che speriamo 
diventi ricco del contributo di tante altre donne. 

Noi siamo convinte che esprimere nel sindacato un 
giudizio autonomo sulle cose, dentro le cose, senza 
conformismi e ossequi, serve a renderci visibili e che 
parole, scelte, decisioni, realizzazioni di donne, che 
spezzano il conformismo, le convenzioni,la routine, 
le regole che altri hanno creato per noi, costruiscono, 
oltre un progetto comune, la dimensione politica e di 
libertà del fare la differenza. 

* Esecutivo coordinamento donne Cgil zona Cenuo-Roma 
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MARIA MICHETTI 
E LUCIANA VIVIANI 

SCENARI 
PACE-GUERRA 

NELL'UDI 

Il riferimento esplicito che vie­
ne fatto all'Udi nel documento 
che convoca questa riunione* ci 
dà parola e a questo invito non ci 
sottraiamo. Va da sé che parliamo 
per noi stesse, cosI ormai da 
tempo è pratica nell'Udi. 

Nel testo ''Parliamo di pace'' 
si cita l'Udi in modo corretto ma 
solo con riferimento al primo 
dopoguerra, agli anni a cavallo 
tra il '40 e il '50. Per la verità, 
però, in noi il collegamento don­
ne dell'Udi / pace-guerra evoca 
non uno ma tre scenari. 

Il primo è quello di cui scrivo­
no le compagne che hanno redat­
to il documento. Siamo nel pieno 
della guerra fredda e del ricatto 
atomico, in presenza di conflitti 
aspri e pericolosi (guerra di Co­
rea). In quegli anni l'Udi s1 
spende al massimo in grandi cam­
pagne che colgono sentimenti 
diffusi tra tante donne. Nel di­
cembre 1948 vengono consegnate 
al segretario generale dell'Onu 
Trygve Lie tre milioni di firme di 
donne raccolte in calce ad una 
petizione "per l'abolizione della 
bomba atomica e per l'effettiva 
riduzione degli armamenti''. Le 
spese di viaggio delle 29 delegate 

che si recano a Parigi vengono 
sostenute da una sottoscrizione 
"una lira per la pace". Tra le 
delegate una donna romana di 
Trastevere, Santina Tomenzi, ve­
dova di un muratore che ha 
raccolto il piu alto numero di 
firme nella città. Tanti anni do­
po, alla sua morte, i figli trovano 
scritto tra le sue ultime volontà 
quella di portare con sé nella bara 
il biglietto ferroviario Roma-Pari­
gi, tanto intenso era stato in lei il 
segno di quel riconoscimento. 

Nell'aprile 1949 le "visitatrici 
della pace'' raccolgono l'appello 
'' chi è contro la guerra, dia la sua 
firma'', lanciato dal movimento 
mondiale dei partigiani della pa­
ce; sfidano girando porta a porta, 
incontrando le donne nei luoghi 
di lavoro e nei mercati l'azione 
repressiva delle forze di polizia e 
le parole infuocate che contro di 
loro si rovesciano da tanti pulpiti. 
Il parlamento ha appena votato 
l'adesione dell'Italia al Patto 
atlantico. 

Nel 1951 le donne dell'Udi 
ancora una volta si mobilitano 
generosamente per sostenere l' ap­
pello "per l'incontro dei Cinque 
grandi". 

Nella ricostruzione storica della 
vicenda dell'Udi che, con Mar­
gherita Repetto, abbiamo dise­
gnato abbiamo dato spazio ad 
una nostra riflessione critica 1: 

quell'azione generosa che certa­
mente aveva fatto crescere in tan­
te donne livelli di coscienza e 
voglia di visibilità, era stata, pe-

OLTREFRONTIERA 

rò, sostanzialmente funzionale al­
le ipotesi e alle necessità dei 
partiti della sinistra e in primo 
luogo del Pci. 

Il secondo scenario ci porta alla 
fine degli anni '60, m piena 
guerra del Vietnam. L'Udi si è 
ormai messa fuori dalla Fdif, ha 
reciso cioè i legami con quella 
organizzazione che agiva da "cin­
ghia di trasmissione'' per la poli­
tica estera dell'Unione sovietica 
tra le donne di tutti i continenti. 

Nel luglio 1968 l'Udi promuo­
ve e organizza la visita di una 
delegazione di donne del nord­
Vietnam nel momento m cm 
monta nell'opinione pubblica 
italiana la domanda al governo di 
riconoscere la repubblica di Ha­
noi. L'associazione si trova cosI a 
svolgere un ruolo autonomo di 
grande autorevolezza che si colora 
anche di tratti di una vera e 
propria diplomazia "al femmini­
le''. La delegazione delle donne 
del Vietnam del nord, la prima 
nel nostro paese, con la mediazio­
ne dell'Udi prende contatto con i 
massimi livelli istituzionali2. 

Il terzo scenario ci porta alla 
seduta conclusiva dell'XI O con­
gresso (maggio 1982). Da tre 
giorni le delegate sono impegnate 
a discutere la destrutturazione 
dell'assetto organizzativo, una 
"rivoluzione" nella cultura del­
l'Udi. Le compagne del gruppo 
dieci3 presentano una mozione 
sulla pace: il riferimento è alla 
guerra delle Falkland-Maldive. 
L'intento è quello di ricondurre 

l'Udi nello spazio politico della 
sua piu "alta" tradizione: le 
donne dell'Udi cioè devono far 
sentire la loro voce in ogni con­
flitto che si agiti in ogni angolo 
del mondo. La stragrande mag­
gioranza delle delegate respinge 
la proposta e a motivarne il rifiu­
to è Margherita Repetto 4

: non è 
cosa ''vera'', è cosa ''falsa'', di 
fronte a quella guerra cavarsela 
con un vuoto, aderendo ad inizia­
tive di altri. E continua: "nel 
congresso e fuori del congresso, la 
voce delle donne non è venuta 
fuori"; "dobbiamo trovare un 
modo di dirlo che sia una cosa 
che costa, e costi a me come alle 
altre, allora diventa una testimo­
nianza, una cosa che cambia pro­
fondamente quello che ci sta 
attorno, altrimenti non serve a 
nulla". 

• • • 
Da allora ci sentiamo di dire, 

per quanto riguarda noi donne 
dell'Udi, che ancora oggi sul 
problema della guerra e della 
pace non abbiamo pagato questo 
costo. 

Ma parliamo di noi due: la 
guerra ha attraversato e invaso i 
nosm anni giovanili e non c1 
siamo messe da parte. Ad esserci 
e ad esporre anche la nostra vita 
era la volontà di vivere, di conti­
nuare a vivere, di resistere, di 
essere "resistenza". Su questi an­
ni del nostro passato abbiamo 
ancora molto da pensare. È un 
pensare difficile e doloroso che 

nascondiamo a noi stesse. Spesso 
ci vien fatto di cercare in altri e in 
altre, affinità, condivisioni di un 
vissuto, di un sentimento che è di 
orrore per la fisicità della guerra. 

Ci ritroviamo in alcune parole 
di Alessandra Bocchetti, una don­
na ben piu giovane di noi, quan­
do scrive: "Sono stati quelli della 
resistenza giorni pieni di vita e di 
paura di morire, di paura di non 
farcela e di forza''. Ed ancora: 
''Quello che comunemente s1 
chiama paura, scarso coragg10, 
debolezza delle donne ha una 
delle sue radici nell'accertata dif­
ficoltà delle donne a staccare il 
proprio pensiero dal proprio cor­
po, non riuscire a prescindere dal 
fatto di essere di carne ed ossa e 
quindi mortali, come lo sono 
tutti d'altra parte, ma per loro 
evidentemente è una realtà piu 
vera che per gli uomini" 5

. 

Anche alcune immagini hanno 
la forza di riportarci dentro que­
gli anni. I disegni di Henry Moo­
re dei londinesi rifugiati nella 
metropolitana di notte sotto 1 
bombardamenti: quei corpi che 
sono ripiegati nel sonno, corpi 
piccoli e grandi, ma che si avver­
tono vivi, pronti a svegliarsi e ad 
occupare lo spazio che serve al 
movimento e alla vita. 

Le Fantasie di Mario Mafai, 
corpi mutilati, quasi larve, senza 
volti su fondali di tenebra. Il 
groviglio dei corpi scavati alle 
Fosse Ardeatine, che non si riusci­
vano a districare dalla terra che li 
aveva impastati, corpi che noi 

rivediamo ancora vivi e che chia­
miamo Romualdo, Gioacchino, 
Paolo, Peppino, Emanuele, Al­
berto, Giovanni ... 

Noi due durante la resistenza 
romana non abbiamo diretta­
mente usate le armi. Ma una di 
noi che le ha usate, Carla Cappo­
ni, medaglia d'oro dei Gap, rac­
coglie pensieri suoi che sono pen­
sieri di donna, che sono pensieri 
anche nostri. 

• • • 
Poche ore dopo l'azione di 

guerra di via Rasella Carla fissa in 
alcuni versi i momenti che prece­
dettero l'esplosione: 
"Il sole fitto di crudele luce 
conficcava lame 
nel pulviscolo di primavera 
rosso. 
Passavano uomini come ombre 
nei trench cenere e asfalto, 
volti che non afferra la memoria. 
Pure è la mia essenza vera 
me stessa eh' ora mi sfugge: 
né si fissa a questo gesto 
l'ultimo da ricordare. 
Lunga pena segnavano i minuti, 
vibravano come lame colpite 
per ricadere su noi 
costretti nell'angusta via: 
i cuori compressi nel petto. 
Ci teneva alla prova 
una insufficienza d'essere 
eh' esigeva contorni fissi 
un gesto, non grattacieli di paro­
le. 
Sotto i colpi del tacco 
risuonò cadenza sul selciato, 
s'appressò al cuore. 77 
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(Premeva il cervello una sola pa­
rola rimasta intatta). 
Ad un cenno di Cola si capi 
che giunta era l'ora del giudizio. 
Ad ogni angolo un viso era su noi 
proteso come in attesa 
e passò via, spazzata dalla paura 
la timidezza giovane 
dei nostri venti anni''. 

Quelle tinte, quei rumori del 
paesaggio di guerra, quella timi­
dezza spazzata via dalla paura, 
quella voglia d'essere ci apparten­
gono. 

* Il gruppo "La nostra libertà è solo nelle 
nostre mani'' ha promosso il 3 ottobre 1990 
un incontro a Roma sulla pace. La necessità di 
discutere di pace ua donne nasceva dal 
desiderio di rompere il silenzio femminile di 
fronte alla minaccia di guerra nel Golfo 
Persico e alla decisione dell'invio di navi 
italiane nell'area, decisione su cui il Pci si è 
diviso. Per l'incontro il gruppo aveva prodotto 
un testo nel quale ci si interroga sulle ragioni 
del silenzio delle donne comuniste. 

"Colpisce, d'altra parte, che quel 'prima di 
tutto la pace' che dagli anni '50, è stata una 
ragione di aggregazione e di iniziativa politica 
delle donne, in particolare per le comuniste e 
per le donne della sinistra (pensiamo alle 
donne dell'Udi), non abbia trovato, in questo 
momento, parole per dirsi. Oggi quel senti­
mento non sembra uovare i modi per uadursi 
in politica. Ovvero per orientare comporta­
menti e prese di posizione rispetto ai conflitti 
in atto. Oggi si fa forte il rischio che esso 
rimanga un buon sentimento femminile inser­
vibile per noi e confortante per gli uomini. Ci 
chiediamo se il pacifismo di ieri non trovasse 
radicamento, luoghi e modi che lo rendevano 
politicamente visibile nel rapporto strettissimo 
con il movimento operaio e con la sinisua". 

1 Cfr. Michetti, Repetto, Viviarii Udi, Labo­
ratorio di politica delle donne, Cooperativa 
Libera Stampa, 1984, pp. 61-62; pp. 103-104 

2 Cfr. Ibidem, p. 370 

3 Per coinvolgere tutte le delegate nel dibat­
tito il congresso si era suddiviso in 20 gruppi 

4 Cfr. gli Atti dell'XI• Congresso dell'Udi 
Roma 20-23 maggio 1982, pp. 69-71 

5 Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guer­
ra e sulle donne, Edizioni del Centro culturale 
Virginia Woolf, 1984, pag. 10 e pag. 6. 
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ANNA BOZZO 

MEDIORIEN1E 
SCONOSCIUTO 

L'annunciata liberazione degli 
ostaggi da parte di Saddam Hus­
sein non è che una speranza di 
pace; ma i commenti che vengono 
d'oltre oceano inducono a non es­
sere ottimisti circa una rapida so­
luzione della crisi del Golfo: ora, 
se Saddam Hussein continua a 
non ritirarsi dal Kuwait, la guerra, 
come ammonisce il presidente 
~ush, può essere ancora piu vi­
e1na. 

Ma il rischio è che presto questa 
ennesima crisi mediorientale non 
faccia piu notizia, ora che il prin­
cipale motivo d'interesse imme­
diato che catturava la nostra at­
tenzione, con il rilascio degli 
ostaggi di casa nostra, è venuto 
meno (mentre scriviamo tutti gli 
italiani sono in volo da Baghdad 
verso l'Italia); già il Golfo non è 
piu la prima notizia dei telegior­
nali e c'è da aspettarsi che presto 
abbandoni anche le prime pagine 
dei quotidiani, se non intervengo­
no sviluppi clamorosi o nuove 
mosse a sorpresa di Saddam, e se 
la crisi imbocca i meandri di una 
estenuante e tortuosa trattativa 
diplomatica. 

Eppure i riflettori continua: 
mente puntati da oltre tre mesi 
sul Medio oriente ancora una 
volta ci hanno dimostrato quanto 
poco conosciamo la realtà dei 

paesi arabi; di paesi che sono 
vicini a noi, non solo in ragione 
di una comune contiguità al baci­
no del Mediterraneo, ma anche 
per una nuova accessibilità che lo 
sviluppo prodigioso delle teleco­
municazioni rende oggi possibile 
a tutti e dunque doverosa. E 
invece i nostri media, che ci 
mettono a disposizione una varie­
tà e molteplicità di informazioni 
fino a ieri inimmaginabile, e dai 
quali teoricamente potremmo 
aspettarci la piu completa ed 
esauriente informazione su un 
mondo che si trova già dentro 
casa nostra, ci danno un'informa­
zione generica e lacunosa sui pae­
si arabi, appesantita da filtri ideo­
logici, non facilmente decifrabili; 
insomma un'informazione se non 
falsa, tendenziosamente selettiva, 
del tutto insoddisfacente, e non 
solo per gli addetti ai lavori. 

Paradossalmente dobbiamo di­
fenderci nello stesso tempo dal-
1' eccesso di informazione, anche 
se non sempre è facile, in presenza 
di reazioni emotive, reagire criti­
camente alla valanga di notizie 
che ci bombardano ogni giorno 
per tenere desta la nostra atten­
zione sui fatti del Golfo e mante­
nere l'adesione del nostro paese 
allo schieramento anti-iracheno, 
senza che sia ben chiaro se l' obiet­
tivo sia il ripristino della situazio­
ne esistente prima dell'invasione 
del Kuwait, o l'annientamento di 
Saddam Hussein: cosa quest'ulti­
ma di un'efficacia alquanto dub­
bia circa l'opportunità di non far-

ne possibilmente un martire agli 
occhi degli arabi, dalla cui frustra­
zione potrebbero risorgere altri 
Saddam. 

Vicinanze tecnologiche, lonta­
nanze comunicative 

E questo disagio di non saperne 
abbastanza, malgrado il bombar­
damento di notizie cui siamo sot­
toposti, ci coglie mentre un flusso 
ininterrotto di extra-comunitari, e 
tra loro molti arabi, anche se, è 
vero, per la maggior parte sono 
nordafricani, approda ogni giorno 
in Europa. E ci sorprendiamo a 
non saper niente neppure di loro, 
mentre sale un inconfessato senti­
mento collettivo di rifiuto, e ci 
domandiamo: come si può evitare 
che vengano? E dobbiamo fare 
appello a quanto vi è in noi di 
migliore per ricordarci che, se il 
loro ingresso si può regolamenta­
re, non si può tuttavia vietare, in 
nome del diritto irrinunciabile al­
la libertà di movimento delle per­
sone su cui si basa il nostro convi­
vere in una società che si vuole 
pluralistica e democratica. 

E se ciò accade è anche perché, 
a parte ogni altra considerazione, i 
percorsi di viaggio sono oggi resi 
sempre piu brevi, piu frequenti e 
meno costosi dalle nuove tecnolo­
gie. 

Eppure, se riflettiamo, questa 
informazione carente e approssi­
mativa è tutto quanto possiamo 
aspettarci, in virtu della legge del­
la domanda e dell'offerta. I nostri 

mezzi di informazione sono con­
formi alla nostra società - chiusa 
in se stessa ed esclusivamente in­
teressata alla propria autoesalta­
zione. Li abbiamo prodotti a no­
stra misura, e ben rispondono al 
nostro atteggiamento di sostan­
ziale rifiuto delle altre civiltà e 
culture. I nostri media si rivolgo­
no all'opinione pubblica che sia­
mo noi, ora alimentando le nostre 
paure inconsce, di fronte a questo 
mondo arabo - islamico ( quanta 
confusione tra i due termini!) per­
cepito come portatore di un Islam 
integralista, e minaccioso nella 
quotidianità, figuriamoci in tem­
po di crisi, ora rassicurandoci nel 
nostro senso di inattaccabile supe­
riorità. 

Il risultato di tutto ciò è che, 
mentre i continui progressi delle 
tecnologie hanno accorciato enor­
memente i tempi che intercorrono 
tra gli accadimenti e la fruizione 
delle notizie, i nostri due mondi 
affacciati sull'area mediterranea e 
in cosi larga parte contigui, ancor­
ché gravitanti, verso baricentri si­
tuati nell'Europa nord-occidenta­
le e nell'Alleanza atlantica da una 
parte, e dall'altra in Mesopotamia 
e nel Golfo, sembrano destinati a 
diventare sempre piu estranei e 
lontani. 

Non è allora forse giunto il mo­
mento di acquisire consapevolezza 
di questo dato di fatto e di mette­
re in pratica quella capacità di 
ascolto, di attenzione alla diversi­
tà di cui è questione nella pratica 
politica delle donne? ( Cfr. Raf- 79 
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faella Chiodo, in Reti, n. 5, otto­
bre 1990). 

A proposito della crisi del Gol­
fo, non si tratta di anticipare giu­
dizi in sede storica, che sarebbe 
prematuro· formulare su avvem­
menti in pieno svolgimento e non 
sufficientemente documentati; né 
tantomeno si tratta di avanzare 
impossibili previsioni, ipotizzan­
do scenari che l'evoluzione stessa 
della crisi, a forza di colpi di sce- . 
na, si incaricherebbe di smentire; 
tuttavia ciascuno di noi non può 
fare a meno di chiedersi come vi­
vono in prima persona questa crisi 
i popoli della regione direttamen­
te coinvolti, anche se da noi filtra­
no con difficoltà notizie che non 
riguardino direttamente lo stato 
d'animo dei soldati americani in 
Arabia saudita o le dichiarazioni 
dei portavoce della Casa bianca. 

Se viene dato rilievo alle dichia­
razioni del dittatore iracheno, per 
lo piu scorporate dal loro conte­
sto, è per meglio far risaltare la 
''giusta'' impazienza dei falchi 
amencam, che chiedono di an­
nientare con lui il potenziale mili­
tare iracheno; e in ogni caso non si 
perde occasione di additare Sad­
dam Hussein alla pubblica esecra­
zione, come se ancora ce ne fosse 
bisogno. 

Saddam e l'occidente 

Non è da ieri che Saddam eser­
cita un potere pressoché assoluto 
sul suo paese e aspira all' egemo­
nia.sull'intero Medio oriente. An-

che limitandoci agli ultimi dodici 
anni, dopo la "svolta" autoritaria 
del luglio 1979, che fu occasione 
per una purga sanguinosa di suoi 
veri o presunti avversari, numero­
se furono le iniziative volte a raf­
forzare con tutti i mezzi, leciti e 
illeciti, la sua autorità, impeden­
do il formarsi di un'opposizione 
credibile. Come quando fece con­
dannare a morte il leader dell' op­
posizione sciita, il principale ideo­
logo del movimento ad-Dawa, o 
come quando, a piu riprese, re­
presse duramente la minoranza 
kurda. 

Ma tutto ciò non aveva molta 
importanza quando non erano di­
rettamente in gioco interessi occi­
dentali, o meglio quando la vo­
lontà di potenza del dittatore ira­
cheno andava nel senso di quegli 
interessi. E quando Saddam ha 
tenuto a bada per oltre otto anni, 
dal 1980 al 1988, con una guerra 
ingiusta e pretestuosa, la "minac­
cia'' khomeinista, non sembra 
aver turbato i sonni dei governanti 
occidentali. 

Certo, è difficile venire a sapere 
come la pensano veramente gli 
arabi e in particolare gli iracheni, 
anche in tempi ordinari, dal mo­
mento che il regime mette a tacere 
ogni voce anche solo virtualmente 
discordante e traccia a proprio 
profitto l'immagine che del paese 
viene trasmessa all'esterno. 

In questo clima di guerra, che 
vede risorgere antiche avversioni e 
paure, non possiamo sempre con­
siderare attendibili le impressioni 

captate qua e là da inviati a caccia 
di notizie sensazionali dentro un 
paese come l'Iraq che verosimil­
mente si chiude a riccio, non sap­
piamo quanto e in che misura 
ostile a Saddam, certamente solo 
in minima parte compartecipe dei 
suoi misfatti e delle sue iniziative 
sciagurate e irresponsabili ( si sa 
che i suoi collaboratori sono sem­
pre di meno, perché, come già 
Ceausescu, non si fida piu di nes­
suno), ma certamente diffidente e 
ostile nei confronti di una società 
occidentale percepita, questo lo 
sappiamo per ceno, come opulen­
ta e ingiusta. 

Non possiamo neppure stupirci 
della progressiva involuzione del 
regime iracheno. Il partito Baath, 
nato negli anni quaranta, e arriva­
to al potere in Siria nel 1963, è al 
potere in Iraq dal 1968, con l' eti­
chetta di "laico" e "progressi­
sta''; membro attivo del gruppo 
dei paesi non allineati, non ha 
avuto difficoltà nell'intrattenere 
rapporti con partiti dell'Interna­
zionale socialista e in genere con 
partiti e movimenti della sinistra 
europea che a questo proposito 
hanno pesanti responsabilità. 

Popoli schiacciati sui regimi 

Fin da allora Saddan Hussein 
era sulla breccia, associato in un 
primo tempo ai militari facenti 
capo a.cl un generale del suo stesso 
clan, Ahmed Hassan al-Bakr, ori­
ginario come lui del villaggio di 
Takrit. Nel luglio 1979, dopo aver 

completato l'epurazione dei co­
munisti dal Fronte nazionale, si 
sbarazza anche di al-Bakr, sven­
tando un complotto, vero o pre­
sunto, e obbligandolo alle dimis­
sioni. Da allora il partito Baath, 
che si identifica sempre piu con 
lui, perde le sue caratteristiche di 
''partito di progresso, strumento 
per l'edificazione di una società 
piu giusta, basata sulla coopera­
zione tra gli individui, e con il 
rifiuto della lotta di classe''; man­
tiene invece le sue regole inflessi­
bili, i suoi metodi autoritari e il 
suo stile giacobino, atti senza 
dubbio a far fronte alla perenne 
emergenza dell'insicurezza e del 
complotto. 

Quando si tratta di regimi di 
paesi arabi con una forte connota­
zione dirigistica, con parole d 'or­
dine ''progressiste'' che suscitano 
una adesione ideologica ma pre­
vedono una scarsa e imperfetta 
partecipazione popolare e una 
profonda separazione della gente 
dalla politica (è il caso dei regimi 
baathisti in Siria e in Iraq, ma 
anche del regime algerino, fino a 
ieri a partito unico e oggi impe­
gnato in una non facile trasforma­
zione), bisogna guardarsi dall'as­
similare la posizione ufficiale del 
governo da altre piu o meno pale­
semente presenti nella società. 

Nel caso dell'Iraq di Saddam, 
dopo l'invasione del Kuwait (con 
cui esisteva comunque un conten­
zioso), se un'opposizione, preva­
lentemente kurda e sciita, avesse 
avuto qualche chance di imporsi, 

il grande e pronto dispiegamento 
di forze americane e internaziona­
li in Arabia Saudita, sul territorio 
stesso dei luoghi santi dell'Islam, 
non ha fatto probabilmente che 
togliere credibilità a queste forze, 
trasformando il dittatore in una 
vittima, dando concretezza, a1 
suoi slogans antimperialisti, an­
dando a colpire con l'embargo 
proprio quel popolo, che determi­
nate circostanze, analogamente a 
quanto è accaduto in Romania, 
avrebbero potuto indurre a disso­
ciarsi dal regime. 

Dentro ti mondo arabo 

Se si tenta una valutazione dei 
sentimenti che possono animare il 
popolo iracheno, a partire dalle 
voci che salgono dagli altri paesi 
arabi e che gli stessi governanti 
non hanno piu interesse a far tace­
re, usandole come alibi della pro­
pria prudenza (o impotenza), al­
lora bisogna riconoscere che l' oc­
cidente è percepito come un inter­
locutore non credibile, non coe­
rente con le proprie affermazioni 
di principio, e di cui si può soltan­
to diffidare: un interlocutore che 
dall'alto della sua opulenza e po­
tenza militare pretende di dare 
lezioni sull'osservanza del diritto 
internazionale e delle risoluzioni 
delle Nazioni Unite, ma è dispo­
sto a tollerare che Israele violi im­
punemente, e non da ieri, risolu­
z~oni della stessa natura e prove­
menza. 

Questa argomentazione è quel-

la che si può riscontrare, in sintesi, 
nelle posizioni, espresse a piu ri­
prese negli ultimi mesi da quel 
gruppo di paesi arabi che, pur 
condannando esplicitamente e 
fermamente l'invasione del Ku­
wait da parte di Saddam Hussein, 
ritengono che la crisi del Golfo 
debba essere considerata nel suo 
contesto, di estrema complessità. 
Se si escludono Egitto, Siria e Ma­
rocco, che per ragioni diverse sono 
schierati con l'emiro del Kuwait e 
con l'Arabia Saudita, cioè con il 
presidente Bush e i suoi alleati 
occidentali, si tratta di un gruppo 
di paesi che non avrebbero mai 
sostenuto Saddam Hussein, se 
non fosse sceso in campo cos:i 
prontamente l'esercito americano: 
Libia, Giordania, Olp, Yemen, 
Tunisia e Algeria (anche se que­
st'ultimo paese mantiene un at­
teggiamento molto riservato e 
prudente). Questi paesi, per boc­
ca dei loro gruppi dirigenti, che 
spesso, è vero, rappresentano solo 
in parte i paesi reali, ritengono 
che non solo l'Iraq debba ritirarsi 
dal Kuwait, ma che le forze ame­
ricane e straniere debbano lasciare 
l'Arabia saudita, sostituite da una 
forza multinazionale araba. Per­
tanto - ed è una posizione larga­
mente condivisa nel mondo arabo 
- il destino del popolo kuwaitia­
no, fatto salvo il suo diritto alla 
sovranità e all'indipendenza, do­
vrebbe essere deciso da un refe­
rendum di autodeterminazione, 
che sbocchi eventualmente su un 
regime piu "giusto" e rappresen- 81 
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tativo di interessi autenticamente 
nazionali e non estranei al Ku­
wait. Inoltre, pur riaffermando 
l'impegno ad applicare all'Iraq le 
giuste sanzioni economiche, tutti 
questi paesi, con poche differenze 
di dettaglio, si oppongono a mi­
sure di embargo estese ai viveri e 
ai medicinali, che colpiscono indi­
scriminatamente i popoli iracheno 
e kuwaitiano. 

Anche il diritto può essere illegale 

"Anche il diritto internaziona­
le può essere 'illegale', - ha ri­
cordato reç:entemente in una in­
tervista al perìodico francese Ara­
bies il ministro degli esteri algeri­
no - quando entra in urto con il 
diritto dei popoli''. E in sintesi 
afferma che, come già abbiamo 
sentito da altri governanti arabi, 
non si può giustificare una viola­
zione del diritto internazionale 
adducendo il fatto che ve ne sono 
state altre in precedenza, ma oc­
corre, ribadendo la piena adesione 
alla legalità internazionale, essere 
coerenti con il principio della sua 
affermazione, adoperandosi per­
ché trovino soluzione, nell'ambi­
to delle Nazioni unite, anche le 
altre crisi tuttora in atto, per le 
quali esistono numerose risoluzio­
ni inascoltate. 

In nome del buon senso non 
dovrebbe essere difficile ammet­
tere che si tratta di una posizione 
ragionevole; e questo non perché 
esista un legame tra gli altri nodi 
insoluti di crisi e la questione del 

Golfo, ma perché l'unico modo di 
imporre in modo duraturo la solu­
zione di quest'ultima è adoperarsi 
concretamente a sanare le ferite 
ancora aperte dalle precedenti 
(Palestina, Libano, Golan, Sahara 
occidentale ecc.). 

Ma su nessuno di questi temi è 
dato di sentire che una trattativa 
seria di stia mettendo in movi­
mento. Anche la notizia di una 
prossima convocazione di quella 
Conferenza internazionale sul 
Medio oriente, invocata da decen­
ni dalle forze che vogliono real­
mente una soluzione di pace giu­
sta e duratura nella regione, molti 
si sono affrettati a smentirla. Ep­
pure solo una vigilanza costante 
non di una comunità internazio­
nale intesa in senso astratto, ma di 
ciascuno di noi, come parte di una 
opinione in grado di incalzare e 
condizionare il proprio governo, 
può salvarci dall'avventatezza di 
una soluzione sbrigativa e som­
maria che potrebbe essere solo mi­
litare; una vera e propria catastro­
fe, per di piu annunciata, con 
conseguenze ingovernabili, che 
oltre a ripercuotere i suoi danni 
ben al di là dei confini della regio­
ne mediorientale, non sarebbe ta­
le da garantire in un prossimo fu­
turo pace e sicurezza per i popoli 
dell'area. 

Come si fa a volere la pace e a 
non rendersi conto che anche una 
presunta guerra lampo, sacrosanta 
e punitiva quanto si vuole, ma 
non necessariamente deterrente 
nella logica degli arabi, aggiunge-

rebbe una nuova cocente frustra­
zione a popolazioni che negli ulti­
mi settant'anni hanno subito dal-
1' occidente prevalentemente umi­
liazioni e ingiustizie? 

Al di là di tutti i possibili svi­
luppi della crisi, e anche ammesso 
che essa possa avviarsi a soluzione 
in tempi brevi, è certo che nulla in 
Medio oriente tornerà ad essere 
come prima. Tanto vale doman­
darci con che cosa dovremo fare i 
conti noi europei, dopo. 

Guardare al dopo ... 

La questione palestinese, per 
esempio, che si trascina non risol­
ta da decenni e in cui due popoli, 
finché consumano le proprie risor­
se umane e materiali per combat­
tersi, non potranno imparare a 
convivere, sarà ancora H, piu radi­
calizzata ed estremizzata di pri­
ma. 

Come si potrà - con coerenza -
continuare a parlare e ad agire in 
nome di un nuovo ordine mon­
diale che si vorrebbe veder nascere 
dal superamento dei due blocchi? 
Come si potrà continuare a dar 
lezioni di democrazia ai paesi ara­
bi, quando si ignora deliberata­
mente la volontà del popolo pale­
stinese, che cerca in tutte le forme 
di far sentire la sua voce? 

È dunque impresa ardua, dai 
risultati non scontati, lavorare 
perché prevalga la ragione e non si 
affermi una logica di guerra che 
potrebbe solo avere conseguenze 
devastanti. Devastanti non solo 

per i nostri rapporti con i paesi 
arabi, che, quando tenteranno di 
ricompattare la loro impossibile 
unità, potranno farlo ancora e solo 
a spese della controparte occiden­
tale, identificata con Israele (per­
ché finora ne ha sempre garantito 
l'impunità); ma certamente deva­
stanti anche per gli interessi del-
1' occidente, che una guerra senza 
piu regole e dunque senza quar­
tiere potrà arrivare a danneggiare 

anche molto lontano dalla fron­
tiera Iraq-Kuwait. 

E allora, è tempo che vengano 
concretamente esplorate, e non 
solo a parole, - la confusa vicenda 
della liberazione degli ostaggi ita­
liani insegna - tutte le possibilità 
di una soluzione diplomatica e 
politica della crisi, ma credendoci 
veramente, cioè prendendo sul se­
rio i nostri interlocutori, cercando 
di comprenderne almeno le logi-

che e accettando che possano esse­
re diverse dalle nostre. 

Se continuassimo a cercare dei 
canali di comunicazione, cosf come 
avevano iniziato a fare le donne pa­
lestinesi e israeliane per opporsi alla 
violenza e alla guerra, questo non ci 
obbligherebbe certo a transigere 
dai nostri principi; soltanto ci im­
porrebbe di deporre il nostro in­
confessato disinteresse per tutto ciò 
che non ci riguarda da vicino. 
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