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ALESSANDRA MECOZZI E ADELE PESCE 

LE DONNE NELLA CRISI 
DEL SINDACATO 

Il sindacato è in cnsi? Si tratta di una cnsi di 
evoluzione o si tratta di una cnsi involutiva? Le continue 
rotture e ncuciture preludono a un passaggio al nuovo o a 
un n"torno al vecchio, con qualche piccolo restauro? Il 
femminismo sindacale è il soggetto in grado di operare 
una rottura positiva e la n'definizione di un nuovo patto 
politico le cui regole siano costruite anche dalle donne? 
Per fare questo è sufficiente ti livello di patto tra donne 
attualmente esistente? Quale rapporto tra donne dentro e 
fuon· dal sindacato? Quale rapporto tra donne come 
gruppo politico minon"tanò e gli interessi delle donne 
come corpo sociale per stabilire una nuova rappresentati­
vità del sindacato stesso che non si limiti ad ''assumere'' 
la differenza sessuale ma la accetti come fondamento 
teorico e pratica politica costitutiva? Con questi interro­
gativi abbiamo cominciato un faticoso lavoro di costru­
zione di un dialogo, alla ricerca delle nsposte. Due 
donne con analoghi percorsi, in alcuni momenti addin"t­
tura comuni, di vita nel sindacato e di cultura e pratica 
femminista, ma con sbocchi molto diversi: una oggi 
formalmente ''fuon·" dal sindacato e n"cercatrice sociale 
autonoma, entrata a far parte recentemente del comitato 
centrale del Pci; l'altra con un incarico altrettanto recente 
al vertice di un importante sindacato di categona, la 
segretena nazionale della Fiom, ''senza partito''. 

Entrambe propnò grazie alla stona e alla comune 
partecipazione ad iniziative autonome di donne nel 
sindacato, come negli anni '70 ti Coordinamento donne 
Flm, un anno fa Sindacato donna a Ton·no, con ti 
sentimento comune di essere dentro e fuon· dal sindacato. 
Per questo, probabilmente, molte domande e molte 
nsposte si sono intrecciate e a volte divan·cate, con la 
comune consapevolezza che parlare nel sindacato di una 
politica della differenza sessuale significa, almeno per ora 
e con una discussione aperta e un processo non definito, 
parlare di una pratica e cultura di donne che smantella 
tutti i cn·ten· di "universalità" e "generalità" che sono 
alla base della cultura e politica sindacale, e che n·chiede 
quindi, anche da parte degli uomini, una cn"tica nspetto 
ai principi, valori e sistemi di relazione al propn·o 

interno. Sulla base di questo dialogo comune, ognuna di 
noi ha cercato di dare qualche pn·ma nsposta; essendo, 
ognuna di noi, in un qualche modo debitnce all'altra del 
maggiore livello di problematicità acquisita, che speria­
mo sia tale anche per chi ci legge. 

Adele Pesce l. Sul fatto che il sindacato sia in crisi 
non credo ci possano essere molti dubbi. Resta da 
definire di che tipo di crisi si tratti. Mi viene in 
mente la bellissima frase di Giovanbattista Vico 
''paiono traversie e sono opportunità''. Ogni pro­
cesso di crisi può portare ad una ''uscita'' dalla crisi 
stessa che apre nuove prospettive oppure alla totale 
degenerazione o involuzione. In questo senso il 
pensiero della differenza sessuale può rappresentare 
una opportunità. Mi sembra infatti che gli sforzi di 
elaborazione degli uomini, il loro pensiero e le loro 
azioni, abbiano storicamente esaurito le loro possi­
bilità. Questo non riguarda certamente solo il 
sindacato; è tutto il sistema patriarcale che stenta a 
produrre nuove mediazioni anche tra i soli uomini; 
ciò nonostante le strutture di potere maschili ancora 
non rinunciano ad arrogarsi il diritto di decidere per 
il mondo intero, gli altri uomini e le donne. La 
capacità maschile di immaginare il mondo sociale e 
non solo di capirlo nelle sue manifestazioni quoti­
diane va esaurendosi ogni giorno di piu. Questo 
esaurimento di immaginazione sociale è l'origine 
culturale profonda della crisi che il sindacato 
attraversa; produce gli scontri di potere, la divisio­
ne, la burocratizzazione, i tentativi di risolvere i 
problemi attraverso una invenzione sempre piu 
povera di regole enunciate come ''nuove'' e incapa­
ci però di governare i nuovi come i vecchi problemi. 

2. C'è stato un momento nel sindacato in cui 
sembrava che tutto questo venisse alla luce, almeno 
come presa di coscienza di una crisi le cui soluzioni 
non erano quelle di normale amministrazione, ''la 
bottega'' quotidiana. Il mondo come struttura 
sociale sfuggiva sempre piu a un controllo accentrato 
e totalizzante; accanto a forme di organizzazione 
antiche e consolidate, ne nascevano di nuove; deboli 3 



spesso, contraddittorie sempre. Sembrava quindi 
farsi strada l'idea che per tornare a rappresentare 
almeno una parte e almeno in parte que~ta re~ltà 
sociale sempre piu complessa, oc~orresse _in pnm~ 
luogo riconoscere "l'altro" da sé invece d1 sforzarsi 
senza successo a rappresentare tutto. Era il periodo 
in cui nelle organizzazioni sindacali, in particolare 
nella Cgil, si discuteva della "f~rma" sindacat?, 
della sua capacità di agire e organiz~a~e la ge°:te_ in 
un mondo che non era piu riconoscibile, legg1bil~, 
interpretabile secondo vecchi codici. Non so~o in 
grado di dire con esattezza quanto nelle cose1enze 
individuali dei singoli sindacalisti ( e intendo parlar~ 
proprio dei sindacalisti uomini) quest~ pres~ ~1 
coscienza abbia prodotto. In alcune cos~1enze indi­
viduali probabilmente molto; nella cos~1enza collet­
tiva delle organizzazioni mi sembra invece molto 
poco. È scattato. un mec_canis~o, corrispondente _a 
una necessità a livello ps1colog1co anche comprensi­
bile di autorassicurazione. E ognuno si è autorassi­
cur;to a casa propria, tornando alle proprie origini 
piu lontane, nella disperata volontà di ritrovare un 
"prima" che non c'era piu. 

3. Per le donne il discorso da fare è diverso. Esse 
hanno costituito l'elemento centrale di quell" 'al­
tro" con cui il sindacato degli uomini sembrava aver 
cominciato a confrontarsi. Quello che è stato 
chiamato giustamente il ''fem1?~nismo sin~acale'' 
ha rappresentato il tentativo d1 intro1urre in una 
organizzazione profondamente maschile. 9-uanto a 
cultura, logiche di gestione del potere, stili e fo~me 
dell'organizzazione, una rottura. E rottura effettiva­
mente c'è stata, almeno in una fase. Rottura certo 
parziale e insufficiente: gruppi di donn.~, attraverso 
una rete di rapporti fra d1 loro, all interno del 
sindacato e all'esterno con il femminismo, otteneva­
no una relativa autonomia dentro le strutture 
sindacali. Questa autonomia era certo ibrida: da una 
parte nasceva da una vera~ prop_ri~ "occupa~i?ne" 
di spazi nel sindacato degli uomini resa poss1b1e da 

4 una mediazione sessuata fra donne; ma, d'altra 

parte, si trattava di spazi in qualche modo "nego­
ziati" e "concessi" dal sindacato, nella speranza 
che non dilagasse, non si diffondesse all'interno_ di 
una struttura che restava profondamente maschile, 
un conflitto tra i sessi molto difficile da controllare e 
da integrare. 

4. Mi chiedo se si possa ancora parlare og~i di 
''femminismo sindacale''. Se penso all'esperienza 
torinese di Sindacato donna mi sembra possibile: 
Sindacato donna è infatti secondo me la tappa d1 
un percorso intrapreso a Tori°:o molt~ anni fa. I 
passaggi compiuti sono s~ati . ;11?lti; se de~o 
riassumerli mi sembra che il pm importante sia 
quello del costituirsi, da parte del ~rup]?o di donne 
che questa esperienza ha costru1_to, in soggetto 
politico. Nei primi coordinamenti, le ~onne del 
femminismo sindacale di allora avevano introdotto 
il problema dello "specifico femminile", il 
problema cioè della particolarità d~lle don~e com~ 
corpo sociale. Oggi questo non è p1u su~c1ent~: s~ 
va sempre piu facendo strada l'affermazione d1 se 
delle donne come soggetto politico. Pur povera e 
riduttiva, la logica delle quote sembra corrisJ?~ndere 
nel sindacato ( come in altre strutture polmche e 
istituzionali, ad esempio, nel partito comunista) 
alla presa d'atto da part_e. degli uon_iir:ii dell' esisten­
za di un soggetto politico femminile se~arato e 
distinto da quel~o ~aschile (nella b?zza_ ~~ nuovo 
statuto della Cgil s1 parla ad esempio d1 rappre­
sentanza di sesso"). Il sesso comincia comunque ad 
essere riconosciuto come principio politico. Ma la 
logica delle quote, l'ingresso di gruppi di donne 
nelle strutture direttive del sindacato, può essere 
molto pericolosa, se non si accompagna ad. 1;ma 
nuova mediazione sessuata, questa volta politica, 
delle donne fra di loro, interna ed esterna al 
sindacato, che produca forme autonome di organiz­
zazione e di aggregazione. 

5. Non ci può accontentare di una assunzione da 
parte degli uomini ' 'della d~e~enz~ sessuale co~e 
valore''; affermazione che nsch1a d1 essere persino 

priva di senso se non produce, in una organizzazio­
ne politica "mista", ricadute immediatament~ 
politiche. Se il sindacato vuole realmente occuparsi 
della differenza sessuale deve riconoscere le donne e 
gli uomini come due soggetti politici e inventare 
nuove modalità di relazione tra i sessi, in primo 
luogo interne all'organizzazione sindacale. Non si 
può collocare la differenza sessuale fra i princf pi 
fondamentali, per poi considerarla subito dopo una 
diversità sociale fra le tante e passare infine all'affer­
mazione rituale del superamento della divisione 
sessuale del lavoro. 

Su quest'ultimo punto mi sembra che la riflessio­
ne delle donne debba farsi piu attenta. Non è un 
caso che si parli spesso di divisione sessuale del 
lavoro e mai di divisione sessuale del potere. Il 
superamento della divisione sessuale del lavoro di 
cui si parla è in realtà la vecchia idea della 
segregazione di un soggetto sessuale debole e 
inferiore; allude quindi implicitamente a una lenta 
annessione delle donne al mondo degli uomini, che 
rischia di negare quegli stessi margini di libertà 
presenti, sia pure ambiguamente e contraddittoria­
mente, nella stessa divisione sessuale del lavoro. 
Eppure, la concezione di "segregazione di un 
soggetto debole'' riferita alle donne è stata da 
tempo messa in discussione anche da un punto di 
vista economico. Penso ad esempio a Francesca 
Bettio che spiega molto bene come il cosiddetto 
''paradigma della debolezza'' riferito alla forza 
lavoro femminile sia in realtà un'invenzione. E lo 
spiega proprio con la divisione sessuale del lavoro: se 
veramente le donne fossero un segmento debole 
della forza lavoro non si spiegherebbe la loro 
presenza in alcuni settori produttivi e la loro assenza 
da altri; le donne, se il paradigma della debolezza 
fosse vero, sarebbero presenti, a seconda delle 
diverse congiunture economiche in misura minore o 
maggiore, in tutti i settori produttivi. 

Alessandra Mecozzi. La crisi è visibile, e non da 
oggi, ma percorre tutti gli anni passati e si è manife-

stata in modi diversi in tutto il corpo sindacale, 
anche se per ovvi motivi di conoscenza, la mia rispo­
sta non può che riferirsi maggiormente alla Cgil. Si è 
parlato della presenza di ' 'diversi sindacati'' e non 
nel senso delle diverse confederazioni o federazioni 
di categoria, ma dell'emergere di fratture anche fra 
parti di lavoratori sindacalizzati e la struttura diri­
gente, dell'emergere di impostazioni rivendicative e 
valutazioni del quadro politico e delle "compatibili­
tà'' profondamente diversi. Episodio piu recente 
quello che riguarda la discussione sulla piattaforma 
contrattuale dei metalmeccanici e sulla maggiore o 
minor corrispondenza degli obiettivi (riduzione di 
orario, aumenti salariali, qualità dei diritti) alle do­
mande di lavoratrici e lavoratori e alle effettive possi­
bilità del sistema economico e disponibilità di quello 
politico imprenditoriale. Il conflitto, ancora tutto 
interno ai gruppi dirigenti costringe ànche le donne 
in una pratica che non ci piace, che è quella della 
continua mediazione riduttiva, un po' astratta, sen­
za verifica cioè di con chi dovremmo rappresentare, e 
la necessità di schieramento con il ''male minore''. 
Si rischia in questo modo un allontanamento pro­
gressivo da una pratica tra donne che è uno strumen­
to, prima ancora che politico, conoscitivo. Quindi 
logoramento di un processo reale di democrazia. Se 
non si spezza questo meccanismo, degenerato ma 
potente, come usa dire una compagna di Milano 
uscita dal sindacato, diventa impossibile pensare ad 
una crisi evolutiva del sindacato, ma si apre la strade 
per un ritorno indietro e comunque per una progres­
siva centralizzazione autoritaria delle decisioni, che è 
già in corso, che necessariamente dovrà fondarsi sul 
rafforzamento organizzativo dei ''vecchi'' soggetti 
politici costitutivi del sindacato e sull'irrigidimento 
burocratico delle strutture. Questo, in palese e stri­
dente contrasto con le enunciazioni, pure contenute 
in molti documenti, circa "la differenza sessuale", e 
i propositi di riforma. Diventerà piu pressante una 
politica del ' 'controllo' ' piuttosto che una politica di 
partecipazione creativa senza la quale è del tutto 
contraddittorio parlare di pluralismo, che si riduce 5 
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invece ad una spartizione piu o meno ben accetta, a 
volte non comprensibile, tra le diverse componenti 
partitiche o gruppi di potere. In questo processo non 
c'è dubbio che le donne, intese come corpo politico 
pur percorso da molte differenze, rappresentano l' e­
lemento tendenzialmente meno controllabile, anche 
perché piu sconosciuto. Che cosa sanno gli uomini 
dell'esperienza sociale e storica dell'intreccio tra pro­
durre e riprodurre? Quindi di una concezione del 
"tempo" legata a questo intreccio, con rigidità e 
desiderio di flessibilità e autodeterminazione com­
pletamente inediti rispetto ali' esistente? È un tema 
che apre conflitto e che va percorso, cercando solu­
zioni innovative e di rottura rispetto ad una cultura 
industrialistica che sempre fa degli individui variabi­
li dipendenti di macchine e impianti, non realizzan­
do necessariamente la maggiore efficienza, ma solo 
la maggior costrizione. 

Terreno di ancor piu evidente conflitto, ma che 
ritengo con una potenzialità evolutiva, quello che ci 
oppone a forme e relazioni della politica che non 
abbiamo costruito né contribuito a costruire noi e 
che in modo molto generale possiamo definire origi­
nate da un patto politico tra uomini. Se si parla e si 
vuol costruire un sindacato della '' differenza sessua­
le'' non può che essere ipotizzato un nuovo patto 
politico tra uomini e donne che assuma la cultura del 
lavoro/ lavori femminili e della politica delle donne 
come uno dei soggetti contraenti e che ha quindi 
bisogno di un patto sociale e politico tra donne 
dentro e fuori dai sindacati di qualità superiore e con 
norme piu chiare di quanto realizzato finora. 

Vorrei citare a questo proposito quanto ha espres­
so con molta chiarezza Vicky Franzinetti di Sindaca­
to donna a Torino e che esamina gli errori di analisi e 
valutazione del sindacato rispetto alle donne e i 
termini di ciò che chiamiamo una politica della 
differenza che sicuramente rappresenta il punto di 
maggior incomunicabilità con le organizzazioni do­
minate dal maschile. 

Infatti il sindacato, con la sua carica omologatrice 
e la sua ambizione/presunzione di rappresentanza 

"generale" arriva fino ad ammettere, negli ultimi 
anni, che ci sono molte diversità che vanno rappre­
sentate al proprio interno: le donne sarebbero una di 
queste come i giovani, gli anziani, gli handicappati, 
recentemente gli immigrati e, con un salto comple­
tamente illogico, la piccola impresa. 

Le donne sono insomma una delle tante minoran­
ze. In questa affermazione e, se lo è, scelta politica, 
ci sono molteplici errori. C'è in primo luogo una 
confusione tra il corpo politico delle donne, che è 
realmente una minoranza, e il corpo sociale che, 
essendo donne il S 1 % della popolazione, è decisa­
mente una maggioranza. È cosf che interessi e obiet­
tivi delle donne sono valutati o svalutati come quelli 
di una minoranza, mentre spesso riguardano la metà 
della società. C'è in secondo luogo un errore di 
analisi in quanto, assimilando le donne agli anziani, 
immigrati, handicappati, giovani esclude in qualche 
modo che la differenza sessuale attraversi ogni grup­
po sociale e non distingue alcune diversità transitorie 
e limitate, come quelle derivanti dalla professione, 
età, stato di salute, da una differenza originaria e 
strutturale quale è quella di sesso. 

Parlare delle donne come di una minoranza ha 
quindi un forte significato politico e suggerisce la 
ricerca di "diritti specifici" piuttosto che quella di 
diritti universali; di diritti, dunque, che non incido­
n~, sul resto della popolazione o su nessuna altra 
mmoranza. 

Correggere questi errori non è certo un fatto scola­
stico né di breve periodo, ma il risultato di una 
battaglia politica e culturale, in cui anche gli uomini 
devono prendere posizione e differenziarsi esplicita­
mente. 

Quando parlo di patto sociale tra donne penso in 
primo luogo alla valorizzazione del lavoro cosidetto 
"riproduttivo" che è escluso dal patto sociale vigen­
te tra gli uomini, che viene valutato secondo un 
valore di famiglia e sottovalutato quando viene svol­
to rispetto al mercato, cioè da donne (o uomini piu 
raramente) non appartenenti alla famiglia. Vanno in 
questa direzione sia le ipotesi rivendicative relative 

ad una consistente riduzione dell'orario di lavoro sia 
quelle ancora da costruire, in particolare nel pubbli­
co impiego e nei servizi, sul riconoscimento di pari 
salario a lavori di pari valore. 

Nel primo caso infatti si dà una possibilità per una 
effettiva e piu equilibrata redistribuzione di molti 
lavori femminili e familiari tra donne e uomini, 
giacché non tutto deve e può o vogliamo che sia 
trasformato in "servizio" esterno; nel secondo si 
punta ad innalzare economicamente e socialmente 
lavori tradizionalmente femminili. Si tratta certo 
solo di piccoli passi, insufficienti a ridefinire una 
negoziazione dell'attuale iniquo contratto sociale tra 
uomini e donne che si chiama divisione sessuale del 
lavoro, in cui l'iniquità (come ha detto in un bell'in­
tervento Nicoletta Giorda a un convegno su ''Parte­
cipazione politica e rappresentanza'' con donne ni­
caraguensi) non sta tanto nella divisione di compiti 
sociali quanto nelle condizioni (inique) che regolano 
tale divisione. Ma ciò che è piu importante è aver 
cominciato a pensare al lavoro riproduttivo come un 
''terreno per le donne non piu di maledizione storica 
ma di negoziazione politica sociale ed economica''. 

Sono terreni su cui penso possibile e desiderabile 
un nuovo livello di lavoro comune tra le donne di 
diversi sindacati che con culture diverse del lavoro 
femminile si sono misurate e si misurano da anni. 

Credo ad esempio che avrebbe molto significato 
aprire le organizzazioni sindacali (la Cgil che conosco 
meglio non lo prevede nel suo statuto) ali' adesione 
della lavoratrici casalinghe. 

E, tanto per cominciare, aprire una discussione 
con le associazioni di casalinghe esistenti, alla base 
della quale c'è un punto per noi essenziale: ricono­
scimento del lavoro, non del ruolo. 

Quando parlo di un patto politico tra donne 
penso ad una comunicazione piu intensa tra le don­
ne nel sindacato e quelle che fanno politica e cultura 
fuori di esso, con un reciproco sforzo di disidentifica­
zione dai propri ruoli, con un rafforzamento del 
proprio senso di appartenenza a un mondo '' delle 
donne'' che è segnato vistosamente da differenze 

molteplici e da produzioni diverse che rappresentano 
un punto forte della perdurante vitalità del femmi­
nismo in Italia, e a cui non vogliano rinunciare. La 
mia esperienza mi dice che autonomia e contrattuali­
tà delle donne nel sindacato non vivono e agiscono se 
non a queste condizioni, un rapporto permanente, 
di incontro, scontro, scambio tra "dentro e fuori", 
misurandoci tutte con quelli che Laura Balbo aveva 
una volta definito i tre lavori principali delle donne 
oggi: produzione, riproduzione, lavoro intellettuale. 
Se mettiamo "la differenza" al lavoro, potranno 
essere prodotti anche quei nuovi modelli e nuove 
politiche di cui c'è davvero bisogno. 

Anna Larina 

Ho amato Bucharin 

La grande vicenda di un amore e di una 
fedeltà che proseguono per mezzo secolo nel 
silenzio che solo ora si rompe. Oltre la morte 

e l'infamia della persecuzione, una storia 
d'amore che è anche storia politica e civile 

lucidamente vissuta. 

«Albatros» Lire 28. 000 
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CULTURE 

CHIARA SARACENO 

CRESCERE 
COME DONNE OGGI 

LE NUOVE CONDIZIONI 
DI UNA 

SOCIALIZZAZIONE 
AMBIVALENTE 

"Ho capito che chissà quando - forse non 
di colpo, forse solo oggi definitivamente - si 
sono spezzati i cavi che avevano fissato a certi 
attacchi la rete della nostra vita. Cavi che si 
possono definire non solo dispositivi di sicu­
rezza, ma anche carene. Quelli prima di noi 
ne sarebbero stati trattenuti e insieme vinco­
lati per sempre; quelli dopo di noi hanno 
ragliato i cavi e ora si vedono liberi di fare e 
non fare a piacer loro. Noi non avremmo mai 
piu potuto comare su quei vincoli, ma nem­
meno sbarazzarcene completamente, non 
foss'altro che per nostalgia. 

Christa Wolf, Il guasto, p. 90 

Le parole della W olf si riferiscono alle differenze 
generazionali nella esperienza degli intellettuali te­
desco-orientali, rispetto alle vicende prima del nazi­
smo e poi dello stalinismo: una esperienza del tutto 
specifica. Esse tuttavia mi sembrano anche in qual­
che misura una metafora della esperienza, e delle 
percezioni del cambiamento avvenuto, delle donne 
che si trovano oggi nella generazione di mezzo e che 
guardano alle piu giovani e alle ragazze - alle loro 
figlie, o alle loro allieve: con un misto di invidia, ma 
anche di timore, per l'apparente assenza di quegli 
impacci, di quei vincoli, che tuttavia costituivano 
anche una specie di rete di protezione, di segnaletica 
sociale e psicologica, contro cui hanno, abbiamo, 
lottato per modificarla, e che oggi ci sembra di 
consegnare come assenza priva di elaborazione e 
~emo~ia ( e di fatica?) appunto alle generazioni piu 
g10van1. 

Questa assenza ci appare insieme come la libertà 

che avevamo sognata e come una superficialità sme­
morata e inconsapevole; la (apparente?) maggiore 
facilità del vivere delle nostre figlie e allieve ci coglie 
insieme fiere e rancorose, liete e spaventate; ed 
anche ci appare talvolta come in qualche modo 
irriconoscibile rispetto ai nostri progetti e ai nostri 
sogni ( e con Bettelheim scopriamo che i figli del 
sogno sono sempre diversi da quelli sognati, anche a 
motivo del sogno e delle pratiche che questo ha 
messo in moto). Questa nostra ambivalenza rispetto 
alle condizioni e modi dell'esperienza di coloro che 
vengono dopo di noi e che dalla nostra esperienza 
sono in qualche modo eredi, è una delle facce, degli 
elementi, della socializzazione ambivalente delle 
nuove generazioni di donne: una delle piu. pervasive 
e sottili, anche se forse la piu nascosta e la meno 
chiaramente individuata. Essa si accompagna e so­
vrappone al messaggio e attesa di assenza di vincoli 
di appartenenza di sesso (in termini di ruoli e percor­
si ascritti) con cui si tende appunto a descrivere e 
percepire l'esperienza delle generazioni femminili 
piu giovani. L'assenza, o modifica, dei vincoli speci­
fici sperimentati dalla generazione di mezzo sembra 
infatti presentarsi, allo sguardo sociale come alla 
percezione individuale, anche delle stesse giovani, 
come assenza di vincoli - di vincoli specifici di sesso 
intendo - tout court. Le piu giovani appaiono alle 
donne piu grandi, alle loro madri e alle loro inse­
gnanti, insieme come prive di compiti di trasforma­
zione di una condizione che è stata loro "donata" 
come già trasformata, e come piene di responsabilità 
verso il mandato di fare del loro meglio per utilizzare 
questo dono. 

Il discorso sulle attese dei padri e degli insegnanti 
maschi da un lato, dei coetanei dall'altro, dovrebbe 
essere sviluppato a parte. Mi limito qui a segnalare 
che anche da parte degli uomini della età di mezzo 
piu consapevoli delle trasformazioni intervenute nei 
comportamenti e condizione femminile, anche per­
ché li hanno sperimentati concretamente nella loro 
vicenda biografica e di relazione, vi è una attesa che 
le loro figlie e allieve si comportino coerentemente 

con le risorse che le loro madri hanno conquistato - o 
che i loro padri si sono lasciati strappare/ hanno 
ceduto. Ed ogni venir meno a questa attesa ( e ai 
termini di essa) viene letta facilmente come falli­
mento, o come conferma che una donna è pur 
sempre una donna, che quelle rivendicazioni erano 
sbagliate, quelle pretese mal fondate. 

Al vincolo della "condizione sociale" sembra es­
sersi sostituito quello di una attesa di realizzazione, 
di una "storia di successo", i cui criteri sono stati 
elaborati dall'interno delle vicende e dei sogni delle 
generazioni piu grandi. Ciò non è vero solo per i 
modelli e le attese piu specificamente emancipativi, i 
piu. diffusi a livello di senso comune e di pratiche 
concrete, ma anche dei modelli e delle attese che 
provengono da quella parte della cultura femminista 
che si ispira alla concezione della radicalità della 
differenza sessuale, e che perciò vede la libertà della 
donna nel suo identificarsi con il proprio sesso e con 
le proprie simili, senza illusioni e tentazioni non solo 
di omogeneizzazione, ma di scambio e reciprocità 
con l'altro sesso. In questo caso il mandato interge­
nerazionale di libertà è quello di una identificazione 
totale con il proprio sesso assunto come autonoma­
mente significante, ogni deviazione dalla quale è 
percepito come incapacità, attardamento, se non 
tradimento tout court. 

Che il modello sia quello della emancipazione o 
quello della differenza, l'appartenenza di sesso sem­
bra cosi consegnata alle generazioni piu giovani in­
sieme come un contenuto che non chiede che di 
essere realizzato, esplicitato, e come priva di quei 
vincoli sociali e storici che avevano impacciato le 
generazioni precedenti. Paradossalmente, tuttavia, 
l'implicito mandato di continuità espresso in tale 
consegna, come continuazione di un cammino le cui 
tappe principali sono già state superate e la cui meta 
è già segnata, rende difficile alle piu giovani ricono­
scervisi, iscriversi appunto in una qualche continui­
tà: vuoi perché accolgono in pieno il giudizio di 
cammino, trasformazione ormai compiuta, che per­
ciò le pone in condizione di totale alterità, irricono-

scibilità delle esperienze rispetto a chi le ha precedu­
te; vuoi perché, data la piccola o grande differenza 
delle loro esperienze quotidiane e di crescita rispetto 
alle donne piu grandi, ed anche la particolare fase 
della vita in cui si trovano (in cui l'altro, e l'altro 
sesso, sono cosi importanti per la definizione della 
propria identità), non si riconoscono in una apparte­
nenza di sesso racchiusa nell'ottica della differenza 
( cioè della totale alterità all'uomo), per quanto libe­
ramente assunta; vuoi, infine, perché, cresciuta nel 
codice dominante della emancipazione e/ o della 
differenza orgogliosamente conclamata, faticano a 
trovare un codice in cui esprimere, a se stesse prima 
ancora che alle generazioni maschili e femminili piu 
vecchie, i vincoli da cui si sentono ancora impacciate, 
le differenze che percepiscono senza saperle nomina­
re, le disuguaglianze che soffrono oscuramente e che 
si presentano loro insieme come "ovvie" (le attese 
differenziate dei genitori e/ o degli/ delle insegnanti, 
le discriminazioni di taluni settori occupazionali e/ o 
scolastici, la sensazione, quando non la concreta 
esperienza, di rischio in taluni spazi insieme liberi e 
non protetti) e come indicibili come esperienza col­
lettiva e che perciò rischiano di aver espressione solo 
nel codice del fallimento, della sfortuna, della inca­
pacità, della sventatezza individuali. 

La socializzazione ambivalente: una esperienza fem­
minile ricoTTente? 

Quelle che io chiamo le nuove condizioni di una 
''socializzazione ambivalente'' si collocano appunto 
all'incrocio tra condizioni sociali che hanno ridefini­
to le chances e i percorsi femminili, le attese sociali, 
individuali, intergenerazionali su queste stesse chan­
ces e percorsi, e i codici simbolici in cui queste 
trasformazioni, inclusi i nuovi mix di rigidità e flessi­
bilità in cui si muovono le ragazze, vengono espressi 
e restituiti alle diverse protagoniste coinvolte, in 
primis alle donne nelle diverse posizioni generazio­
nali e con diverse responsabilità sia nel processo di 
elaborazione e trasmissione culturale che nelle istitu- 9 
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zioni e luoghi della formazione e del lavoro. 
Ricordo che il termine "socializzazione ambiva­

lente'', specificamente riferito alle ragazze, fu conia­
to da Myrra Komarovsky negli anni cinquanta, per 
descrivere l'esperienza delle ragazze statunitensi che 
entravano in massa nella scuola e che erano esposte a 
modelli socializzativi e a processi formativi uguali a 
quelli dei loro coetanei, e negli stessi luoghi (nelle 
scuole e classi miste), avendo accesso per la prima vol­
ta a livello di massa a quella che, nei termini di Erik­
son si potrebbe chiamare una moratoria psicosociale: 
a un lungo periodo in cui l'identità adulta futura ri­
maneva come sospesa e non definiva integralmente 
spazi e attività aperti all'esperienza. Contempora­
neamente, tuttavia, continuavano ad essere esposte a 
messaggi e attese specifiche di sesso, relativamente al 
loro comportamento quotidiano (sessualità, abbiglia­
mento, modi di atteggiare il corpo, di passare il tem­
po libero, ecc.) e soprattutto al loro comportamento 
futuro. L'attesa "normale" del matrimonio e della 
maternità, mentre ridefiniva (restringeva?) l' espe­
rienza di crescere in gruppi misti come una forma so­
fisticata, ''moderna'', di apprendimento alla scelta 
del compagno e al corteggiamento, come anticipazio­
ne della vita di coppia, spostando il rischio della com­
petizione nella prestazione con i maschi a quello 
"piu normale" della competizione per i maschi tra 
donne, ridefiniva anche le effettive opportunità aper­
te da una formazione apparentemente neutrale e 
uguale a quella dei maschi: in vista del matrimonio, 
non si proseguivano gli studi, o si sceglievano percorsi 
brevi, o corsi "adatti alle donne", cioè che non ri­
chiedessero lunghi anni di investimento e avessero 
sbocchi professionali compatibili con il matrimonio e 
la maternità. 

Simonetta Piccone Stella ha in parte descritto le ca­
ratteristiche di questa socializzazione ambivalente 
per gruppi privilegiati di donne italiane negli anni 
cinquanta, indicandone non solo, appunto, le ambi­
valenze e contraddizioni (ammesse nei luoghi ma­
schili della formazione e della politica, le giovani do­
vevano insieme dimenticarsi di essere donne e com-

portarsi da "vere donne", cioè capaci di sposarsi, di 
fare le madri), di cui la negazione del corpo espressa 
dal grembiule nero imposto alle ragazze a scuola e in 
molti uffici era forse il simbolo piu paradossale (per­
ché proprio cancellandone il corpo se ne evidenziava 
la presenza e irriducibile differenza, oltre che rischio­
sità). Ha indicato anche gli scarti che quelle ambiva­
lenze e censure producevano nell'esperienza e nella 
conoscenza, i varchi che aprivano nelle maglie di una 
socializzazione non piu compattamente coerente - la 
fecondità ( di cui le piu vecchie tra noi hanno nostal­
gia?), in fondo, del processo di forzata estraneizza­
zione che una o piu generazioni di donne ha attraver­
sato per riconoscersi e farsi riconoscere come soggetto 
non ovvio, non dato-per-scontato. Non a caso il codi­
ce della trasgressione è stato a lungo, fino alla genera­
zione delle donne divenute adulte negli anni settan­
ta, il codice della sfida e della resistenza delle donne 
ad un percorso assegnato come destino. 

Normalità e trasf!.ressione 

Ci si può chiedere se l'ambivalenza non sia una ca­
ratteristica specifica della socializzazione, in quanto 
nessun processo di trasmissione, per quanto autorita­
rio, può del tutto celare o risolvere il dato di novità 
costituito dallo scarto generazionale. Potremmo so­
prattutto chiederci se le donne non siano sempre state 
oggetto di una specifica forma di socializzazione am­
bivalente, nella misura in cui, sia pure in modi stori­
camene e socialmente molto diversi, la socializzazio­
ne alla maternità non ha mai del tutto, anche nei pe­
riodi di massima ideologizzazione esclusiva, elimina­
to la necessità di una socializzazione ad una certa 
competenza economica, alla disponibilità/ capacità 
di lavoro remunerato, ove le circostanze della fami­
glia lo richiedessero. E, come è stato osservato dalle 
analisi degli anni sessanta, la stessa socializzazione ai 
ruoli domestici era lungi dall'essere priva di ambiva­
lenze e tensioni: che si trattasse della tensione tra la 
figura di moglie e quella di madre, tra la dipendenza 
economico-sociale e l'autonomia pratica, tra attese 

affettive e attese di prestazioni di lavoro domestico, e 
cosI via. 

Se questo è vero, potremmo dire che la novità non 
è l'ambivalenza dei processi e modelli di socializza­
zione, ma i contenuti che di volta in volta la defini­
scono, o la fanno percepire come tale (analogamente 
si spostano, modificano, i contenuti e confini della 
trasgressione). Negli anni cinquanta, appunto, l'am­
bivalenza si esprimeva tra un messaggio di uguaglian­
za di esperienze e opportunità ed una diversificazione 
di percorsi effettivamente aperti, di destini effettiva­
mente assegnati e percepiti come normali; e piu sot­
terraneamente, tra un messaggio di uguaglianza, sia 
pure nella forma di omologazione, e uno viceversa di 
una differenza cosI radicale da dover essere esorcizza­
ta vuoi nella censura, vuoi nella esplicitazione di 
comportamenti "normali". Come ha ricordato Pic­
cone Stella, la de-sessualizzazione delle intellettuali e 
delle politiche era speculare e complementare alla af­
fermazione di normalità attraverso il matrimonio e la 
maternità, anche se i due percorsi erano praticati in 
modo diverso nelle varie sotto-culture dell'Italia del 
tempo ed erano anche diversamente legittimati (una 
donna che non si sposava, che non riusciva a ''trova­
re'' e ''tenersi'' un uomo, senza farsi suora, era co­
munque una donna mancata, per quanto professio­
nalmente o politicamente riuscita). Di conseguenza, 
la ''trasgressione'' negli anni cinquanta e sessanta si 
esprimeva vuoi nel prendere sul serio il messaggio di 
uguaglianza relativo alle opportunità e capacità for­
mative e professionali, dedicandosi allo studio, al la­
voro, alla politica, come se queste potessero dare 
struttura e contenuto alla propria identità come don­
ne, cosI come lo davano alla identità degli uomini; 
vuoi nel rifiutare l'equazione sessualità-matrimonio, 
esplicitando fino in fondo viceversa il modello di 
femminilità seduttiva proposto sia dalla nascente cul­
tura dei consumi che dagli esperti matrimoniali. 

l'ambivalenza interna di modello di emancipazione 

Da questo punto di vista, e un po' contro-intuiti-

vamente, gli anni settanta, che pure vedono l' esplo­
sione del femminismo, sembrano segnati da ambiva­
lenze di minor portata innovativa e anche meno radi­
cali. Si assiste infatti piuttosto ad una estensione di 
massa dei processi di socializzazione ambivalente spe­
rimentati dalle coorti precedenti, nella misura in cui 
per la prima volta le ragazze entrano in massa nella 
scuola e tendono a restarci piu a lungo delle loro ma­
dri e sorelle maggiori, e contemporaneamente si di­
schiudono loro canali occupazionali (soprattutto nel 
terziario dei servizi) prima inesistenti. Quote crescen­
ti di ragazze possono, come i loro coetanei, pensare in 
termini di un percorso scuola-lavoro. Le ambivalenze 
sembrano derivare non solo dal perdurare di stereoti­
pi familiari, sociali, scolastici, del mercato del lavoro, 
che discriminano sia a livello di formazione che occu­
pazionale e che comunque continuano a definire le 
ragazze come future mogli e madri, ma da un lato dal 
fatto che, pur allevate in questi stereotipi, esse si tro­
vano nelle circostanze di dover/poter scegliere, com­
binare, rischiare, senza avere ancora ben in mano ( e 
nella testa) modelli consolidati di comportamento, di 
equilibrio, di modi di essere e di sentirsi. Dall'altro, 
le ambivalenze, almeno per chi ne è coinvolta, deri­
vano dalla stessa esistenza del movimento femmini­
sta, che pure costituisce un elemento e un fenomeno 
di socializzazione di massa - e che è stato favorito dal­
la immissione di massa delle donne nella scuola. Il 
femminismo, mentre rivendica il diritto ad entrare 
nei luoghi degli uomini, li denuncia contemporanea­
mente come tali. L'ambivalenza non sta piu tanto nel 
doppio messaggio di uguaglianza e differenza, ma in 
quello stesso di uguaglianza: sta nel modello di 
emancipazione in quanto ''censura'' la donna. E per­
ciò, per quanto riguarda la scuola, non sta tanto nel 
dare accesso al sapere ma nel contempo negarvi rico­
noscimento e sbocchi adeguati, o pari a quelli garan­
titi ai maschi, ma nel dare accesso ad un sapere da cui 
l'esperienza femminile è esclusa sia come contenuto 
che come elaborazione. Analogamente per il lavoro e 
la politica. L'ambivalenza, in altri termini, nasce non 
solo dall'essere marginali, o discriminate, ma dall' es- 11 
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sere estranee, dal non potersi riconoscere nei luoghi e 
negli strumenti che pure si vogliono acquisire, o che 
sono necessari per muoversi con competenza sociale. 
Ma questo è vero anche per coloro che sono oggi gio­
vani e in formazione? 

Le ragazze che oggi sono nella scuola e nei luoghi 
di formazione, mentre ancora possono incontrare, da 
parte delle istituzioni, e da parte di uomini e donne 
piu grandi, di padri e madri, di insegnanti dei due 
sessi, attese discriminanti e differenziate, o atteggia­
menti di neutralità che in realtà le cancellano come 
donne (mentre non cancellano mai i maschi come uo­
mini), devono anche fare i conti con questo doppio 
messaggio di diritto e di estraneazione rispetto ai luo­
ghi e modi del sapere e della formazione, cosI come 
agli sbocchi - occupazionale e sociale - che essi preve­
dono. Questo doppio messaggio, per altro, è ulterior­
mente complicato da una piu generale, e niente af­
fatto univoca, revisione critica dei modelli formativi e 
dei fondamenti epistemologici di molte discipline 
che, se poco o nulla ha investito la prassi scolastico­
formativa, è entrata nel circolo della comunicazione 
colta e della autocoscienza di molti educatori. A ciò si 
aggiunga che le trasformazioni del mercato del lavoro 
stanno in larga misura modificando anche i modelli 
di percorso e transizione scuola-lavoro e i modelli 
stessi di vita adulta, cosI che le forme di critica specifi­
ca di sesso delle generazioni piu vecchie non sempre 
trovano corrispondenza nelle esperienze ed attese di 
quelle piu giovani. 

N_uove generazioni, maschi e femmine, zn forma 
zzone 

Piu che prive di vincoli, le generazioni piu giovani, 
in particolare le donne, appaiono prive - nel senso 
che non li ricevono già pronti - di segnaletica ( anche 
da modificare) attendibile e di codici interpretativi 
adeguati a leggere la realtà in cui si muovono e in cui 
devono progettare la propria vita, mentre devono fare 
i conti con una segnaletica e codici insieme rigidi e 
confusi. Ogni processo formativo dovrebbe porsi, ac-

canto al compito della trasmissione e produzione di 
conoscenze e competenze specifiche, anche il proble­
ma di quali strumenti fornire per la elaborazione, ap­
punto di codici interpretativi, di mappe cognitive, 
adeguati alla situazione in cui i soggetti si muovono. 
La carenza (dei formatori e degli adulti) a questo li­
vello è una situazione che le ragazze in larga misura 
condividono con i loro coetanei, ma che in parte è di­
versa, in quanto si riferisce a storie culturali, a model­
li di comportamento e identità ereditati diversi, ma 
anche in quanto deve elaborare la propria specifica 
appartenenza di sesso rispetto alle condizioni, vinco­
li, opportunità, esperienze, comuni. Il che non signi­
fica che anche i maschi non debbano effettuare una 
operazione parallela e speculare e che anche ciò entri 
nei processi di socializzazione femminile. Anzi, forse 
questa è la prima generazione nella storia in cui anche 
l'essere maschio viene esplicitamente proposto come 
una esperienza specifica, diversa non necessariamente 
perché superiore o completa, rispetto alla parzialità/ 
inferiorità femminile. E la prima generazione in cui i 
maschi da un lato vedono un numero crescente di 
coetanee "uguali a loro", con gli stessi diritti, com­
petenze, oltre che abitudini e gusti; dall'altro le spe­
rimentano, almeno in parte, come socialmente ''for­
ti'' e non mimetizzate vuoi in atteggiamenti di di­
pendenza, vuoi in atteggiamenti di auto-censura, o 
di pura omologazione. Le anticipano come competi­
tive nel mercato del lavoro; iniziano a sperimentarne 
la presenza nei luoghi formativi tradizionalmente 
maschili (le scuole tecniche piu prestigiose e qualifi­
canti, talune facoltà universitarie pressoché monopo­
lizzate dai maschi). Per quanto si tratti ancora di fe­
nomeni minoritari, di cui le ragazze spesso pagano 
costi piu o meno pesanti (in termini di isolamento, di 
aspettative beffarde e/ o eccessive da parte di compa­
gni e insegnanti), il loro effetto-simbolo non va tra­
scurato per l'autocoscienza maschile. Ed anche a li­
vello piu normale e quotidiano, i ragazzi incontrano 
le ragazze sempre piu su un piano di parità, anche a 
motivo sia della maggiore libertà di movimento che 
delle maggiori aspettative di prestazione scolastica e 

professionale che le famiglie, se non sempre gli inse­
gnanti, hanno nei confronti delle ragazze e che si ri­
flettono con un senso di maggiore (auto- )legittima­
zione da parte delle ragazze stesse, che le rende anche 
piu sicure nel muoversi, appunto, come ragazze (e 
non come non-ragazzi) nel mondo che condividono 
con i loro coetanei. 

Anche se solo nell'abbigliamento e nel linguaggio 
del corpo, la generazione delle ragazze contempora­
nea è ben lontana da atteggiamenti di negazione o 
mascheramento della propria femminilità, tipici non 
solo delle ragazze con il grembiule nero e i severi tazl­
leurs degli anni cinquanta, ma anche dalle ragazze 
che non volevano apparire ''femminili'' e seduttive 
degli anni sessanta e settanta. Il gioco dell'uguaglian­
za, per le generazioni piu giovani, va "naturalmen­
te'' insieme a quello della seduzione della differenza, 
e i giovani maschi devono farvi i conti altrettanto, se 
non piu, delle loro coetanee. Anche su questo gli 
adulti, maschi e femmine, non hanno adeguatamen­
te riflettuto e tanto meno hanno elaborato codici in­
terpretativi adeguati e trasmissibili. In questa sede 
posso tuttavia accennarvi solo di passata, o meglio co­
me dato di contesto della socializzazione delle ragaz­
ze e delle forme specifiche di ambivalenza che lo ca­
ratterizzano. 

La scuola e la transizione scuola-lavoro come fonte di 
messaggi ambivalenti 

Per quanto attiene alla scuola, è noto che le ragazze 
hanno ormai effettuato il "sorpasso" dei ragazzi nei 
tassi e durate di scolarizzazione. Perciò non si può piu 
utilizzare la minor formazione femminile né come 
indicatore di una minor propensione delle ragazze a 
studiare e a investire tempo nella formazione, né co­
me causa della loro posizione marginale nel mercato 
del lavoro. 

L'analisi tuttavia dei corsi in cui sono presenti le 
ragazze, a parte i licei (ove pure va segnalata la cre­
scente presenza di ragazze nel liceo scientifico, dive­
nuto ormai realmente misto), indica come nelle scuo-

le medie superiori di tipo professionalizzante persi­
stano cum·cula femminili e maschili, anche se con 
spostamenti in atto (ragioneria, geometri), ove i piu 
impermeabili sono proprio quelli frequentati dai ceti 
piu modesti: tutte ragazze negli istituti professionali 
per il commercio, spesso in specializzazioni che, dopo 
il boom dei primi anni sessanta (segretarie, dattilo­
grafe, ecc.) sono divenuti vere e proprie strade chiuse. 
Tutti ragazzi negli istituti tecnici industriali. Analo­
ghi fenomeni avvengono nella formazione professio­
nale, ove le cose sono complicate dalla causalità e/ o 
discrezionalità con cui i vari tipi di corsi sono distri­
buiti a livello locale. Se la presenza o assenza dei corsi 
che offrono qualifiche piu spendibili sul mercato av­
vantaggia, e viceversa deprivilegia sia i ragazzi che le 
ragazze che vivono in luoghi diversi, la minor mobili­
tà in generale ancora oggi consentita dalle famiglie 
alle ragazze giovani, e la speculare maggiore difficol­
tà a trovare alloggi convenienti e accettabili per le fa­
miglie, unita alla loro troppo recente e fragile legitti­
mazione ad una formazione professionale e culturale 
adeguata, rende maggiormente difficile ad una ra­
gazza superare l'handicap di non avere determinati 
corsi nella propria zona di residenza, come hanno in­
dicato diverse ricerche. 

D'altra parte, non sempre il messaggio di ugua­
glianza sembra funzionare cosI come promette. Co­
me hanno mostrato molti studi sul mercato del lavoro 
femminile, se taluni settori iper-femminilizzati sono 
''a rischio'' o ormai chiusi, altri- i servizi, la pubblica 
amministrazione - sono viceversa quelli che hanno 
conosciuto sia la maggiore protezione che maggiore 
espansione, ed anche quelli piu aperti a una carriera 
femminile ( viceversa difficile in settori prevalente­
mente maschili). Perciò una ragazza può chiedersi se 
vale tanto la pena di fare la fatica di stare in una scuo­
la tutta maschile per imparare a fare la saldatrice, 
quando l'estetista, la parrucchiera, la programmatri­
ce hanno chances altrettanto buone, se non maggiori, 
di avere un lavoro. Analogamente, una ragazza può 
chiedersi se valga davvero la pena di fare la fatica di 
seguire ingegneria, che certo offre sbocchi professio- 13 
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nali sicuri, ma anche molte discriminazioni alle don­
ne, dato che si tratta di un mondo tutto maschile, 
mentre una laurea in legge o in economia può offrire 
sbocchi altrettanto sicuri, ma meno isolati e faticosi in 
termini di visibilità e socialità. Anche lo sconvolgi­
mento dei tradizionali schemi di lettura della segre­
gazione occupazionale, ad opera non solo di chiavi di 
lettura piu raffinate, ma delle modifiche del mercato 
del lavoro, costituiscono uno dei messaggi ambiva­
lenti rivolti alle generazioni piu giovani. 

All'interno stesso dei processi formativi la chiarez­
za della distinzione tra approcci egualitari e approcci 
differenziati non appare piu chiara ed univoca. Se le 
ragazze accetterebbero con fatica o rifiuterebbero del 
tutto una istituzione scolastica programmaticamente 
mono-sesso, spesso sono impreparate a fare i conti 
con il concreto funzionamento - in termini di relazio­
ni, di aspettative degli insegnanti, dei coetanei, delle 
altre ragazze, della stessa propria capacità a esprimer­
si e a far fronte ad eventuali comportamenti/ necessità 
di competizione - dei contesti misti nelle circostanze 
e sui problemi tradizionalmente definiti a dominan­
za maschile. Ricerche effettuate in altri paesi hanno 
mostrato che nell'apprendimento, ad esempio, della 
informatica gruppi mono-sesso funzionano meglio, 
per le ragazze, di quelli misti. Nei secondi, infatti, di 
fronte alle difficoltà le ragazze ( e gli insegnanti, e i 
coetanei) sono pronte ad adagiarsi/ nascondersi dietro 
allo stereotipo della minor capacità femminile, perciò 
a cedere ai maschi, che avendo cosi piu possibilità di 
provare, apprendono di piu. Nei contesti monosesso 
invece tale scappatoia non è consentita, laddove sia la 
competizione che la collaborazione tra ragazze può 
funzionare (cosi come avviene tra ragazzi). Si tratta di 
una scoperta e di una soluzione pratiche, che non si 
riferiscono a nessuna particolare teoria del cervello e 
delle capacità dei due sessi. Può anche essere una so­
luzione transitoria e locale, relativa, cioè a particolari 
circostanze di culture e rapporti di sesso. Ed anche 
questa è una indicazione metodologica: la questione 
di come superare i limiti di una uguaglianza astratta e 
falsamente neutrale, in ogni caso, appare essere non 

tanto o solo quella di integrare il cum·culum culturale 
e degli studi con l'esperienza femminile (nella storia, 
letteratura, ecc.), in un modo che le ragazze vi possa­
no riconoscere una appartenenza e un senso propri, 
ma di consentire alle ragazze di funzionare come in­
dividui competenti, di provare le proprie capacità e 
interessi, eliminando o superando quelle circostanze 
che favoriscono in tutti i soggetti coinvolti (le ragaz­
ze, ma anche i ragazzi ed anche gli/le insegnanti) il 
senso di allocazioni univoche e apriori di competen­
ze. Ciò non significa assumere come modelli di com­
petenza privilegiati quelli maschili: al contrario. 
Mentre favorirebbe l'acquisizione di competenze an­
che da parte di chi nel processo formalmente eguali­
tario ne sarebbe escluso o marginalizzato, mostrereb­
be la varietà dei modi di allocazione e apprendimento 
delle diverse e parziali competenze, senza privilegiar­
ne né una, né un sesso. 

La scarsità dz adulte di nfen·mento 

Un'altra circostanza produttrice di ambivalenza 
nel processo di socializzazione è che mancano, o sono 
molto scarse, "mentori" femminili diversificati e 
pienamente legittimati, che possano in qualche mi­
sura funzionare non solo o tanto come modelli di ruo­
lo, ma come riferimenti per una socializzazione anti­
cipatoria. Certamente l'esperienza delle ragazze og­
gi, come e forse piu di un tempo contiene immagini 
di donne forti, dentro o fuori la rete familiare (anche 
se ci sono piu esperienze di madri che danno di sé una 
immagine di debolezza, di rinuncia, di quanto non ci 
si aspetterebbe). Ciò che manca è 1' ovvietà di una for­
za femminile che né ha bisogno di ' 'gridarsi' ' per le­
gittimarsi, né si trova sempre sull'orlo di trasformarsi 
in una minaccia, o in una macchietta; la madre forte 
che diviene intrusiva e prepotente (o che rende il pa­
dre debole), la donna riuscita, di successo, che non 
solo è troppo lontana dall'esperienza comune, ma 
anche sembra poco femminile (ci sarebbe da pensare 
sui connotati negativi assegnati, anche da parte fem­
minista, alla immagine della donna manager di sue-

cesso). Questa scarsità, d'altra parte, non può essere 
ovviata con una autoproclamazione di sé come mo­
dello, o come "maestra", da parte di alcune. Vaco­
struita nella ovvietà di esperienze diversificate di don­
ne. È un processo già in corso, ma né ovvio, né suffi­
cientemente sedimentato e che alle ragazze appare 
forse ancora troppo segnato dalla fatica, dalla non ov­
vietà della auto-affermazione, per apparire come un 
modello, un percorso desiderabile. Piuttosto, mi 
sembra che molte ragazze vedano in se stesse, nella 
loro esperienza (certo, apparentemente senza memo­
ria e ''riconoscenza'' per chi ha aperto loro la strada, 
ma non è forse un inevitabile passaggio di crescita?) i 
tratti di questo ovvio porsi nel mondo come soggetti 
il cui sesso non è un vincolo da superare o di cui occor­
re affermare, provare la positività. 

La stessa cultura femminista, con la sua critica della 
omologazione, del resto, ha paradossalmente contri­
buito a rendere difficile una ovvia legittimazione del­
la forza femminile ponendo spesso delle condizioni 
insieme non chiare ( specie agli occhi di persone, in 
formazione, che hanno bisogno di immaginarsi, pro­
varsi in varie vesti e ruoli per potersi progettare o per 
poter investire) e vincolanti. Alle ragazze viene oggi 
insieme detto che possono fare e diventare tutto, ma, 
oltre ad incontrare non pochi vincoli materiali specifi­
ci per il loro sesso sulla propria strada, né hanno da­
vanti a sé modelli facilmente praticabili/ accessibili, 
né hanno garanzie sulla legittimità, accettabilità dei 
diversi modelli, da parte sia degli uomini sia delle 
donne. Mentre ci sono donne, madri, insegnanti, che 
propongono un modello di donna "perdente" o su­
balterno, o inesistente, ce ne sono altre che sembrano 
avere ben chiaro in testa che cosa è una vera donna, 
non omologata. Cosi, paradossalmente, oggi come 
ieri, anche se per opposti motivi, le ragazze sono sem­
pre esposte al giudizio di voler diventare dei maschi, 
di comportarsi da maschi, quando non corrispondo­
no al modello di donna di chi le guarda. 

Contemporaneamente rimane sospesa sul loro ca­
po da un lato la valutazione negativa che "non sono 
come i maschi", dall'altro la scappatoia ad eventuali 

frustrazioni, o incertezze, rispetto al proprio futuro, 
nella tradizionale identificazione di ruolo femminile. 
Come è stato osservato, il milione e mezzo di casalin­
ghe tra le giovani tra i 14 e i 29 anni che Garelli ha 
individuato analizzando i dati Istat, non segnalano 
tanto direttamente una discriminazione delle ragazze 
e giovani sul mercato del lavoro, quanto uno specifico 
modo offerto alle donne, anche molto giovani, e non 
agli uomini, di ridefinire uno statuto altrimenti in­
certo. Là dove un ragazzo si definirebbe in cerca di 
occupazione, una ragazza incerta sui propri desideri e 
sul proprio destino, può definirsi come casalinga, an­
che se ha quattordici anni. Ciò fornisce uno statuto 
riconosciuto, ma anche chiude precocemente l' oriz­
zonte dei possibili. Il fatto che ciò avvenga piu fre­
quentemente nel sud conferma la funzione auto-le­
gittimante, ancorché perdente e depressiva, di questa 
ambigua scappatoia offerta alle ragazze. 

Naturalmente, la situazione non è omogenea non 
solo per classe e ceto, ma anche per situazione territo­
riale, cosi che anche da questo punto di vista le espe­
rienze possono essere molto diverse tra coetanee che 
vivono in luoghi diversi (ad esempio Trentino e Lom­
bardia, o Emilia). In generale, comunque, l'assun­
zione di rischio, il progettarsi in qualche modo senza 
rete anche rispetto ai gruppi e persone di riferimento 
piu vicine è divenuto parte della crescita e del diveni­
re adulte delle ragazze. Ciò a sua volta è solo parzial­
mente simile alla esperienza maschile, perché questa 
assunzione di rischio, se pure è attesa, non gode della 
stessa legittimità che per i maschi, ma rappresenta es­
sa stessa un rischio rispetto al legittimo porsi nel mon­
do da parte delle donne. D'altra parte, neppure il ri­
farsi ad un modello' 'tradizionale'' di comportamen­
to e traiettoria femminile offre piu sicura legittimità, 
ai propri come agli altrui occhi. 

Se, a differenza che per le coorti piu vecchie, nes­
sun comportamento femminile appare piu essenzial­
mente trasgressivo ( e perciò non espone piu a priori al 
giudizio negativo, ma neppure dà la percezione di un 
azzardo e di un coraggio dotati di valore), ciascun 
comportamento e scelta possono di volta in volta ap- 15 
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parire tali, a seconda dei contesti familiari e sociali di 
riferimento, delle circostanze. Sembra che ci sia ri­
schio senza l'incentivo simbolico della trasgressione. 

Culture familiari in transizione 

Anche la famiglia è un luogo ed una fonte di mes­
saggi ambivalenti specifici di sesso e di coorte. Alcuni 
possono derivare dallo scarto tra la cultura familiare, 
di una particolare famiglia, e i modelli culturali pre­
valenti, come accade quando in una famiglia prevale 
l'opinione che in ogni caso il destino di una ragazza è 
segnato in modo decisivo e incontrollabile dal suo de­
stino femminile: che si tratti di farla studiare poco e 
mandarla a lavorare presto, in attesa del matrimonio, 
o di indirizzarla solo a particolari percorsi formativi, o 
ancora che non le si offrano alternative, pur entro 
grandi solidarietà, a circostanze piu o meno imprevi­
ste, piu o meno piacevoli, che focalizzano precoce­
mente la ragazza sul percorso coniugale-materno. Al­
tri possono derivare dalla persistenza di aspettative 
sottilmente differenziate per ragazze e ragazzi, figli e 
figlie, pur all'interno di un modello formale di pari­
tà. Non si tratta sempre e solo di atteggiamenti ipo­
criti, o solo parzialmente egualitari, anche se la disu­
guaglianza, o l'uguaglianza limitata, continua ad es­
sere un modo diffuso di rapportarsi a figli e figlie da 
parte dei genitori, come testimoniano i dati di ricerca 
sulle diseguali responsabilità nel lavoro domestico, 
sui diversi spazi di libertà e autonomia (dai soldi alle 
uscite serali) lasciate a figli e figlie. Queste ambiva­
lenze dei genitori rispecchiano anche, benche talvolta 
in modo maldestro, la consapevolezza che la divisio­
ne del lavoro attuale difficilmente consente alle don­
ne adulte una felice combinazione di carriera, o lavo­
ro impegnativo in termini di tempo e mobilità, ed 
una vita non solo dei doveri, ma degli affetti familia­
ri. Di piu, rispecchiano il rifiuto, spesso solo implici­
to, di una omologazione in assenza di un modello 
pratico e praticato di autonomia femminile che non 
mimi quello storico maschile, che per realizzarsi vuoi 
sacrifica dimensioni della vita personale e relazionale, 

vuoi le delega, appunto, alle donne. Ancora piu pro­
fondamente, esprime, anche se a volte in linguaggi e 
comportamenti tradizionali, la consapevolezza che 
gran parte della autonomia femminile è di fatto, em­
piricamente, per cosi dire in ostaggio alla maturità 
maschile. Gran parte dei messaggi alle ragazze sulla 
loro sessualità comprende sia un discorso sulla specifi­
cità femminile nella esperienza della sessualità, nei 
modi del piacere, di legare sessualità ad affettività, 
ecc., sia un discorso sui maschi. 

La scarsa esplicitazione, innanzitutto degli adulti­
delle adulte - a se stesse dei diversi contenuti di que­
sti messaggi rende faticoso e difficile sia comunicare, 
appunto, con le ragazze piu giovani, sia esplicitare a 
se stesse le proprie aspettative e i propri eventuali ti­
mori. Si oscilla cosi da una affermazione di parità del 
tutto infondata - perché diverse sono le sessualità 
maschile e femminile, le conseguenze possibili, i ri­
schi, indipendentemente dalla cattiveria o irrespon­
sabilità di un sesso - a pretese repressive differenziate 
altrettanto infondate in termini di valore. 

Una forma specifica di messaggio ambivalente rice­
vuto dalle ragazze oggi giovani è quello prodotto dal 
rapporto con l'esperienza e le attese/ messaggi della 
generazione delle madri. Queste, che si trovano oggi 
nella età di mezzo, sono nella grande maggioranza 
casalinghe o lavoratrici marginali, o rinunciatarie sul 
piano della carriera e dell'investimento nel lavoro. 
tuttavia si attendono per lo piu dalle figlie che non 
facciano come loro, che investano nel lavoro, che in­
vestano su di sé, vuoi, piu tradizionalmente se si vuo­
le, come assicurazione contro gli infortuni del matri­
monio ( queste madri si sono sposate e queste figlie 
sono nate attorno all'epoca in cui è stato introdotto il 
divorzio in Italia), vuoi come esplicito messaggio di 
valore e di capacità. Queste figlie perciò, per stabilire 
una continuità con la propria madre, devono "non 
fare come lei'', perciò devono in qualche modo nega­
re il valore di ciò che ha fatto lei. Non è cosi semplice 
da reggere un mandato del genere, se si pensa che se 
molte figlie, nelle indagini qualitative, danno della 
madre una immagine un po' spenta o comunque ne-

gativa ( anche perché sono nella fase in cui devono 
staccarsene), molte altre ne danno una immagine di 
forza, di pilastro affettivo e sociale che le ha sostenu­
te nella loro crescita e scelte di autonomia. Perciò 
quando si proiettano come adulte, quindi prendono 
in considerazione la eventualità di una maternità, 
continuità e discontinuità con la propria madre, e in 
generale come si vuole essere, appare piu complica­
to, se non piu confuso. 

È difficile per gli adulti trasmettere un messaggio 
di forza e di valore che non sia anche contempora­
neamente un modello normativo, o comunque uni­
voco ( anche perché cosi l'hanno sperimentato loro 
stesse). Ed in particolare la generazione delle madri, 
se ha talvolta sperimentato la compatibilità, la ha 
sperimentata come fatica, lotta, conflitto - e come 
tale la ha anche analizzata e trasmessa alle generazio­
ni piu giovani (cfr. doppia presenza e simili). È una 
immagine di sé come adulte che le ragazze spesso 
rifiutano, non solo perché la vedono come troppo 
costosa e faticosa, ma perché implica due immagini 
speculari dei sessi in cui esse non si riconoscono e che 
è in contraddizione con il modello di uguaglianza 
che vivono come valore e che, in parte almeno, 
sperimentano nella vita quotidiana: quella della 
donna vittima, oppressa, e quella dell'uomo egoista, 
un po' sfruttatore, ed insieme superiore. 

L.:; sessualità: un ''luogo'· e un oggetto di messaggi 
,ontradditton· 

Un paradosso della difficoltà a riconoscersi nella 
immagine un po' dolente e certo tesa della donna 
della doppia presenza è che le ragazze insieme dan­
no per scontata la parità con i coetanei anche in una 
futura vita a due, e non sembrano vedere la necessità 
di lavorare per il cambiamento nella divisione del 
lavoro: quasi che la loro entrata nel mercato del 
lavoro automaticamente comportasse una maggiore 
presenza dei maschi nel lavoro di cura e familiare. Il 
che non sembra vero né per le coorti piu vecchie, né 
per quelle piu giovani, quando ancora vivono in 

famiglia (cfr. dati Indagine lstat e Iard). 
Un altro nodo di messaggi e aspettative non chiare 

e ambivalenti riguarda la sessualità: non solo il com­
portamento sessuale, ma il posto della sessualità 
nella economia psichica e affettiva, negli investimen­
ti di una persona, specie nella fase della adolescenza. 
Piu che messaggi chiari, le generazioni piu giovani, e 
in particolare le ragazze, si trovano di fronte a spez­
zoni di discorsi e aspettative eterogenee, a parziali 
unilateralità. Cosi, accanto alle aspettative ''tradi­
zionali" che vedono nel comportamento (auto-re­
presso) sessuale un indicatore fondamentale di mora­
lità, ve ne sono di quelle che sembrano collocare 
tutta la libertà e l'uguaglianza nel pieno dispiega­
mento della sessualità, ed altre ancora che vedono in 
un comportamento sessuale troppo libero e troppo 
precoce da parte delle ragazze, ma anche dei ragazzi, 
un freno alla loro capacità di investire nel proprio 
futuro e contemporaneamente sottolineano la diver­
sità dei rischi e dei costi per i due sessi. Salvo 
tuttavia, forse, nel primo caso, tutte queste aspetta­
tive e questi messaggi sono lungi dal proporsi come 
assolutamente certi, con fondamento tanto sicuro 
quanto inverificabile. È piuttosto un messaggio di 
incertezza, di necessità di assumere comunque una 
decisione variamente rischiosa e costosa, che viene 
comunicato, in un contesto segnato da modelli con­
traddittori e certamente di legittimazione piu fragile 
per le scelte delle ragazze, qualsiasi esse siano. Ed 
anche questa pluralizzazione dei messaggi e delle 
aspettative, dei modelli di normalità accettabili e 
dotati di valore, corrisponde al contesto di ambiva­
lenza in cui le ragazze divengono oggi adulte ed 
operano le proprie scelte. 

Ambivalenza di per sé non è una dimensione 
negativa, purché sia esplicitata come tale nel conse­
gnarla alla esperienza e alla elaborazione delle gene­
razioni piu giovani. E purché gli adulti esplicitino 
non solo la parte di rischio e di decisione, oltre che di 
casualità e vincolo, implicita in percorsi di vita non 
piu totalmente vincolati e "con la rete", ma anche 
la parte di rischio che essi/ esse stesse sono disposti I e 17 
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Donne nel sud 

ad assumere, nella propria vita e nelle relazioni con 
le generazioni piu giovani: rischio di confrontarsi, 
ma anche di entrare in conflitto, di assumersi le 
proprie responsabilità per le risorse offerte o negate, 
per i vincoli posti, per le direzioni consigliate, per il 
proprio modo di essere donne e uomini adulti, di 
fronte a donne e uomini in formazione. 
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• 

IDA VECE* 

SUL RAPPORTO TRA 
UGUAGLIANZA E 

DIFFERENZA 
NEL FEMMINISMO 

Nel dibattito della sinistra e in particolare in 
quello congressuale del Pci, si sono visti fiorire una 
serie di rapporti tra le donne del partito e le altre, 
rapporti che hanno alimentato un'ampio confronto 
teorico e politico, che vanno rifrequentandosi ormai 
da tempo a livello nazionale e che non senza difficol­
tà si stanno facendo strada anche in Calabria. Il 
riformarsi di gruppi studi e ricerca donne istituziona­
li e non, lo svolgimento di corsi per le pari opportu­
nità, l'insediamento regionale del Progetto donna, 
la progettazione di corsi di formazione di educazione 
sessuata, sono realtà che già operano da alcuni anni 
in Calabria in questo senso. 

La ricchezza del dibattito prodotto oggi dal movi­
mento delle donne mi offre dunque diversi spunti di 
riflessione i piu urgenti dei quali prendono forma 
attraverso i seguenti interrogativi: quali sono le im­
plicazioni tra la significazione dei fatti e il cambia­
mento del reale? Si può ridefinire il progetto cultu­
rale del movimento anche come progetto politico? 
Come evitare l'opposizione tra differenza e ugua­
glianza? 

Vorrei perciò indicare quali sono state le ricerche 
teoriche e le scelte politiche che hanno dato signifi­
cato alle esperienze della "differenza sessuale" per 
tentare in qualche modo di sciogliere i nodi teorici 
prima formulati. Per comprendere se e come le 
esperienze e le riflessioni delle donne oggi possono 
operare un cambiamento di quella realtà che struttu­
ra i suoi spazi e le sue parole a partire da quell'unico 
soggetto, l'uomo. 

La categoria della ''differenza'' è presente nella 
storia del movimento delle donne fin dall'inizio, è 

una presenza, per condizioni storiche particolari, 
segnata da "intermittenza" e che aveva comunque 
significati diversi da quelli che il movimento delle 
donne ha elaborato nell'ultimo decennio. Nell'800, 
infatti la lotta delle donne per il suffragismo produs­
se due tendenze teoriche-politiche: una si struttura­
va sull'uguaglianza, rivendicando il diritto universa­
le come individui e cittadini aventi pari diritti, e 
l'altra si strutturava sulla differenza, rivendicando il 
diritto di voto in base ai bisogni e agli interessi 
specifici che le donne chiedevano di rappresentare 1

. 

L'elaborazione odierna della "differenza sessua­
le'' parte dalla nascita di riviste di storia delle donne 
e dalla fondazione di centri di ricerca e documenta­
zione in tutta Italia, frequentati da donne prove­
nienti da esperienze femministe ma anche da donne 
che militavano nei partiti. Un periodo questo, molto 
produttivo per le donne che dopo anni di riflessione, 
comunicano, attraverso la scrittura, le proprie identi­
tà, i propri saperi, le proprie percezioni del mondo, 
la propria differenza sessuale. Nel '87 il convegno di 
Modena, sugli "studi e la ricerche femministe in 
Italia'', fa un bilancio positivo di questa esperienza 
ed abbraccia riflessioni teoriche di diversi ambiti 
disciplinari, a cui fanno seguito ancora ulteriori pub­
blicazioni e confronti. 

Per esplicitare il significato della '' differenza ses­
suale'' farò riferimento proprio alla teorizzazione 
filosofica2 che dal convegno di Modena in poi suscitò 
polemiche e dibattiti, che a tutt'oggi durano. 

11 nrchto di fare sbettaco/o del femmzm/e 

Nell'analisi filosofica vi è, alla base della differen­
za sessuale, una esperienza di separatezza che la 
d_onna esprime attraverso il linguaggio. Se la donna, 
c~oè vuole definirsi, trova risposte e rappresentazioni 
già date che riguardano per lo piu il corpo femminile 
e le sue funzioni. La donna, infatti, è colei che 
genera, la madre; rappresentazione questa, a cui è 
~onnesso l'amore, la trepidazione, il dolore, ma non 
il pensare se non nelle forme di ricordare, raccontare 

o recitare filastrocche. La donna, insomma "pensan­
dosi" è una "pensata". Ma quando essa diventa 
consapevole di esperire tale separatezza si autopensa 
e si riconosce e, se pur attraverso un linguaggio che le 
è estraneo e la pone come oggetto, tende a colmare 
la separatezza. L'uomo, invece, si pensa come sog­
getto attraverso un linguaggio che riconosce come 
suo. 

Sono proprio due modi differenti di essere al 
mondo. Su questi due modi di essere al mondo 
alcune precisazioni ci vengono da Luce Irigaray3 la 
quale sostiene che il predominio del "visibile" sul 
''tattile'' è tipico della sessualità maschile:nel tattile 
non c'è differenziazione tra soggetto e oggetto men­
tre il visibile presuppone la dicotomia tra vedente e 
visibile a scapito del corporeo. Ed è proprio la scom­
parsa del corpo nel linguaggio che rende il discorso 
apparentemente neutro, quando invece corpi diversi 
non possono avere percezioni identiche. Fino a che la 
donna rimane priva del linguaggio che corrisponde 
al suo corpo, alla sua sessualità, al suo rapporto con 
la natura, rimane oggetto di discorso e di sfrutta­
mento. 

In questo spazio prende forma il primo dei miei 
interrogativi, quali sono le implicazioni tra la signifi­
cazione dei fatti e il cambiamento del reale? Oggi le 
donne dicono tanto della necessità di rendersi visibili 
per creare quel simbolico femminile mancante. Que­
sta visibilità produce sempre autosignificazione e 
modificazione del reale? Oppure l'urgenza di rende­
re ''visibile'' ciò che siamo, reinstaura quella scissio­
ne tra corpo e linguaggio, quella separatezza da 
colmare, da cui eravamo partite per autopensarci e 
autosignificarci? 

L'urgenza del ''visibile'' non rischia di fare spetta­
colo del femminile in un sistema di comunicazione 
che basa il proprio successo sulla promozione e la 
legittimazione dell'immagine-consumo? 

Ciò forse può accadere quando il ''visibile'' è 
inteso come gioco del mostrarsi anche in situazioni 
dove la libertà femminile non acquista quella fun-
zione di "generare energia, entusiasmo, voglia di 19 
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fare, felicità" 4 . 

Un mostrare che non fonda col suo fare una 
"ricchezza simbolica spendibile nel mondo" come 
dice Alessandra Bacchetti. 

Il ''visibile'' o si inserisce in un progetto globale 
che nulla toglie alla quotidianità, all'incertezza, al 
desiderio dell'immediato, del frammentario, del-
1' incompiuto che di volta in volta possono ridefinire 
il progetto, oppure rischia di diventare una pratica 
inflazionata nell'economia di un discorso unicamen­
te intellettuale che diventa obsoleto. 

L'urgenza della trasmissione di esperienze 

Questa mia riflessione forse trova spazio nelle 
difficoltà dei rapporti tra donne, nella forte autole­
gittimazione dell'intellettualità femminile a cui fa 
riscontro una parziale rimozione di esperienze fusio­
nali tra donne che vengono sostituite da razionaliz­
zazioni o chiusure. 

Ma anche dalla mia partecipazione al convegno 
"Vivere e pensare la differenza", organizzato dal 
Centro documentazione delle donne di Firenze, nel 
gennaio 1988, che a primo acchitto avevo registrato 
solo come una inutile prevaricazione e opposizione 
tra chi voleva di ' 'piu'' pensare la differenza e chi 
voleva di "piu" vivere la differenza. Un dibattito 
quello, che con molta difficoltà, almeno allora aveva 
dato voce ad una possibilità di sintesi tra le due 
anime del movimento. Una opposizione certo poco 
costruttiva ma che da allora ad oggi, è divenuta 
materiale di riflessione che ci ha portato a considera­
re rischioso concentrarsi unicamente sulla vita della 
mente cosi come, allo stesso modo può esserlo affi­
darsi ad una pragmatica fusionalità dell'immediato. 
La mente e il corpo, il progetto e l'immediato, non 
possono che viaggiare insieme e l'immagine piu 
appropriata di questo viaggio, io credo, l'ha saputa 
proporre, a noi tutte, Gradiva col suo passo5

. 

Piu che di ''visibilità'' oggi c'è urgenza di trasmis­
sione. Un processo questo che può misurare i cam­
biamenti attraverso i tempi lunghi e all'interno di 

un disegno progettuale che sia collettivo. Un colletti­
vo la cui funzione sia quella di rappresentare tutte le 
diverse individualità che partecipano al progetto, la 
cui portata pluridimensionale ne garantisca la modi­
ficazione del simbolico. 

Un processo, la trasmissione, che adopera anche la 
"visibilità" purché non ne compia il suo paradosso: 
il silenzio che si autosignifica, e sono state le donne a 
dirlo, trasmette ancora il suo senso, esso parla attra­
verso il tatto, allo stesso modo in cui l'apparire, cela 
lo sfondo dell'essere. 

Con ciò non voglio assumere la separazione tra 
essere e apparire cosi come fa la filosofia dualistica, 
ma voglio dire che le modalità di "essere al mondo" 
delle donne in questo momento storico di transizio­
ne da una società "universalistica" ad una "sessua­
ta", possono essere, tra le altre, quella del "mostrar­
si" o quella del "celarsi" proprio perché a partire 
dalle situazioni, i modi di essere al mondo, si scelgo­
no anche in base alle possibilità multiple di significa­
ti. 

Il significato dei fatti, che in genere non si manife­
sta come univoco e oggettivo, ma è determinato 
anche dal corpo del soggetto che lo compie, nel 
nostro caso o produce la modificazione della realtà 
oppure paga il prezzo della separazione tra significa­
zione sessuata e senso comune. 

È lecito cosi per il soggetto femminile oggi proget­
tare la sua ''visibilità'' ma è lecito anche progettare il 
suo '' celamento''. 

Ma ritorniamo al discorso sul linguaggio. Il lin­
guaggio per Irigaray6 non serve alla donna solo per 
riconoscersi e costituirsi soggetto ma per stabilire una 
relazione tra sé e il mondo. Il linguaggio ha dunque 
una dimensione etica che prefigura un lavoro su di sé 
e contemporaneamente sul sociale. Ciò non può 
realizzarsi se in noi non compare l'' 'ammirazione'', 
la prima tra le passioni. Essa è impulso mobile verso 
un oggetto sconosciuto e presuppone un'alterità non 
interamente assimilabile, non riconducibile al mede­
simo, un'apertura al completamente altro, al ses­
sualmente diverso. Vivere l'ammirazione significa 

allora contemplare, lasciare che un intervallo, una 
distanza intercorra tra sé e l'altro da sé, diventa 
possibilità di incontro tra i due sessi. 

Se l' "ammirazione" diventa possibilità di incon­
tro tra i sessi, ciò consente a mio parere anche di 
trasformare il sociale in un luogo di espressione dei 
due sessi anziché di uno. La domanda che riaffiora 
nel mio divagare pertanto è: questo progetto cultu­
rale può diventare progetto politico? Si può trovare 
una continuità tra il fare politica del movimento 
degli anni settanta ed il progetto culturale che oggi 
esprime il movimento delle donne? Il patrimonio 
culturale che le donne hanno prodotto e nel quale si 
riconoscono, esprime una forza che prima al movi­
mento delle donne mancava, quella ''forza delle 
donne alle donne" di cui le donne del Pci parlano, 
Inoltre c'è una maggiore accettazione delle diverse 
forme di intervento politico che non sono considera­
te piu tra loro antagoniste come nel passato, perché 
si integrano in una continuità storica che si struttura 
attraverso spazi ed identità differenti tra loro (la 
manifestazione del 15 aprile sulla 194 ne è un esem­
pio). Ciò non significa che non ci sia piu contraddi­
zione tra la soggettività femminile ed il sociale, tra il 
partire da sé e l'agire nel sociale, come invece si legge 
nel Sottosopra oro. Mi sembra che la contraddizione 
resti aperta anche se ovviamente produce aspetti 
diversi a seconda del contesto sociale e delle espe­
rienze femminili, che quel contesto esprime. 

Questioni sul separatismo 

Oggi piu che fare generalizzazioni ideologiche è 
dunque necessario fare un'analisi particolare dei 
contesti territoriali e delle condizioni sociali e cultu­
rali ~he su questi territori si esprimono, per poi 
scegliere modalità di relazione con il sociale che 
facciano rimanere fedeli ognuno al proprio differire 
e contem~oraneamente al proprio progetto persona­
le. !l movimento delle donne, d'altra parte, non ha 
~a1 espresso, una omogeneità circa i metodi di 
intervento sociale o i campi di intervento, ha goduto 

sempre di una certa eterogeneità che, se non produce 
schieramenti, può produrre ricchezza. L' eterogenei­
tà nel movimento delle donne si rivela attraverso due 
tendenze: l'uguaglianza, che è rappresentata dai 
diritti di cittadinanza e parità, e la differenza, che è 
rappresentata da quel progetto culturale di cui dice­
vo prima. C'è chi nel movimento tende a separare e 
ad opporre l'uguaglianza e la differenza, c'è chi 
invece tende a viverne la compresenza. Quella parte 
del movimento che tiene separate le due tendenze e 
opta per l'uguaglianza scegliendo di creare quelle 
condizioni di parità per le donne, che, è vero, in 
molti luoghi ancora oggi non esistono, autolimita, 
forse dimentica, attraverso la specularità con l'altro 
sesso, la differenza femminile. Quella parte del mo­
vimento che opta invece per la differenza e rifiuta la 
logica delle richieste dei diritti di cittadinanza, vuole 
innanzitutto affermare l'autodeterminazione della 
donna. Questa ultima posizione è spesso accompa­
gnata dalla scelta unica e privilegiata dei rapporti tra 
donne come luogo di produzione delle identità fem­
minili. 

La riproposizione del separatismo, senza nulla to-
gliere alla passata esperienza, che ha segnato molte 
di noi, oggi se non altro pone dei problemi. Lo 
scioglimento dei gruppi di autocoscienza ha dato 
infatti tre indicazioni: 1) che non potevamo andare 
oltre nel vivere la fusione e la somiglianza; 2) che 
non eravamo ancora in grado di accettare tra noi le 
differenze; 3) che avevamo bisogno di sperimentare 
quella mediazione simbolica femminile ritrovata, 
nel sociale. Riproporre poi, come luogo unico e 
privilegiato, i rapporti tra donne, soltanto e soprat-
tutto, perché essi seguono l'andamento dell'amore e 
dell'amicizia (come si legge ancora nel Sottosopra 
oro), significa non riconoscere che tali rapporti oggi 
sono attraversati anche da sentimenti di paura, di 
competizione e di potere, e che è difficile vivere la 
differenza tra donne tanto quanto è difficile viverla 
con l'altro sesso. Inoltre significa negare quella forza 
che abbiamo costruito negli ultimi anni attraverso la 
produzione culturale della differenza sessuale fem- 21 
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minile, e negare nello stesso tempo alle donne la pos­
sibilità di esperire quella' 'ammirazione'' a cui facevo 
prima riferimento e alla cui base c'è la capacità di 
mantenere una distanza, un intervallo tra sé e l'altro 
da sé. 

Alla luce di questa riflessione, dunque, il separati­
smo oggi non può piu essere un luogo, ma uno spazio 
interiore da poter vivere. 

la sofferenza femminile 

La paura dell'omologazione, del farsi dire, del farsi 
significare, del farsi rappresentare non può renderci in­
fatti indifferenti all'oppressione e alla sofferenza. La 
sofferenza femminile infatti non deriva solo dall'im­
potenza delle donne di significarsi da sé, essa cioè non è 
solo derivata dall'essere il femminile una rappresenta­
zione del maschile ma è anche un fatto sociale. 

Poiché le rappresentazioni collettive a volte sosti­
tuiscono le immagini alla realtà, tanto da dare forma 
a bisogni mal coordinati e impotenti degli individui, 
rendendoli efficaci7, dobbiamo forse prestare atten­
zione non solo alla sofferenza femminile che deriva 
dall'assenza di autosignificazione, e non scegliere 
quindi, esclusivamente, la "differenza". Dovremmo 
cioè volgere il cuore anche a quella sofferenza femmi­
nile che deriva da fatti sociali, prodotti e resi efficaci 
sicuramente da forze e idee collettive messe a disposi­
zione dell'immaginazione individuale, come la vio­
lenza sessuale sulle donne, che costituiscono forse la 
prova tangibile che esiste, al di là della mancata auto­
significazione femminile e al di là delle rappresenta­
zioni maschili, una sofferenza forse maggiore, ma co­
munque diversa, che opera nonostante l'autosignifi­
cazione femminile. 

La violenza sessuale sulle donne costituisce un fatto 
che di per sé modifica, immediatamente, quella real­
tà sociale che tende all'apertura di spazi per le diffe­
renze, superando ogni possibile significato e ogni 
possibile rappresentazione. 

Ciò, per opposizione, dimostra che le autorappre­
sentazioni del femminile fanno ancora fatica ad en-

trare nell'immaginario collettivo. 
Ma il movimento delle donne di fronte alla legge 

sulla violenza sessuale, ha operato, ancora una volta, 
l'opposizione tra uguaglianza e differenza, un'alter­
nativa impossibile da vivere in un paese come l'Italia, 
dove nel rapporto tra i sessi il nuovo sta lentamente e 
timidamente affermandosi, ma dove il vecchio trova 
sempre vie piu perverse per rendersi concreto. La pro­
posta Gramaglia-Bassanini emersa nel dibattito alla 
Camera sulla legge, prospettava una possibile sintesi 
tra le due posizioni, proponendo quella compresenza 
di "uguaglianza" e "differenza" che forse la storia 
delle donne ci suggerisce di adottare. 

Anche il dibattito all'interno del Pci, non può non 
misurarsi con questo problema della compresenza, se 
non vuole, come a volte accade, essere anacronistico o 
in ritardo. Scindere la differenza dall'uguaglianza, 
pur attivandole nei reciproci contesti, può fare agire 
la dimenticanza ora del passato ora del presente. La 
compresenza della "uguaglianza" e della "differen­
za'' in questa accezione diviene allora un metodo, 
una modalità di percorso, piuttosto che una tematica. 

L'intrigata strettoia in cui si muove oggi il movi­
mento delle donne, è caratterizzata dunque dall' es­
sere fedeli contemporaneamente al presente e al pas­
sato. Ma essere fedeli al presente e al passato significa 
forse essere contemporaneamente visibili e tangibili 
come dice ancora Luce Irigaray secondo la quale "le 
due carte del visibile e del tangibile non si dann? il 
cambio reciprocamente in maniera completa" 8

. E il 
tangibile che costituisce la materia di tutto il sensibi­
le, che costituisce appunto la memoria del corpo. 

Le donne in questa fase forse hanno bisogno di ri­
flettere su queste parole perché se è comprensibile il 
ruolo di preminenza che esse danno alla mente non è 
però giustificabile che abbiano cosi poca cura dell' e­
sperienza del ''sentimento'' e della ''storia''. 

Questo, le donne che scindono l'uguaglianza dalla 
differenza forse oggi lo stanno dimenticando, esse 
operano una separazione oltre che tra presente e pas­
sato anche tra fresente e futuro. Perché, come dice 
A. Rossi Doria , fare storia delle donne vuol dire con 

sentire una trasmissione di memoria, che è la sola che 
può raccogliere e tramandare alla luce non del passato 
ma del futuro. 

* del gruppo "Nosside" del Centro studi, ricerche e documentazione 
donne presso l'Università della Calabria 

1 Anna Rossi Dori a, "Il voto alle donne: una storia di contraddizioni" 
in Materiali e Atti, supplemento al n • 1 gennaio-febbraio 1988 di Demo­
crazia e diritto. Editori Riuniti riviste. 

2 Adriana Cavarero, "Per una teoria della differenza sessuale" in 
Aa.Vv. Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, la Tartaruga, Mila­
no 1987. 

3 Le analisi della Irigaray sono riprese nel saggio di Giannina Longobar­
di, "Soggetto femminile e sessuazione del discorso" in Aa.Vv. Il Filo di 
Arianna. Letture sulla differenza sessuale, ed. Utopia, Roma 1987. 

4 Alessandra Bocchetti, "E cosf il corpo femminile si fece discorso" in 
Il foglio del Paese delle donne, anno II n. 150 / 15 5 del 1 7 / 2 giugno 1989. 

5 Fra nostalgia e trasformazione, Quaderno di lavoro n. 2 del Centro 
documentazione donna e libertà delle donne di Firenze, Marzo/Maggio 
1986. 

6 Luce Irigaray, Etica della differenza sessuale, ed. Feltrinelli, Milano 
1985. 

7 Marce! Mauss, Teana generale della magia, Einaudi, Torino, 1965. 
8 Luce Irigaray, Etica della differenza sessuale, ed. Feltrinelli, Milano 

1985 pag. 126 
9 A. Rossi Doria, "Una tradizione da costruire", in Aa.Vv, Donna o 

cosa? Ed. Milva Torino, 1986. 
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GIOVAJ. NELLA GRECO 

IL GENERE :t\tI MODELLI 
CU11URALI 

Intorno alle problematiche connesse al rapporto tra 
i sessi, propongo una chiave di lettura che riguarda, 
essenzialmente, il contesto della dimensione cultura­
le. Piuttosto che di uomini e di donne tratterò, quin­
di, di modelli, e del valore simbolico che maschile e 
femminile assumono in tale contesto. 

La mia scelta nasce dalla convinzione ( oggi larga­
mente condivisa e accreditata, ma non cosi fino ad 
appena ieri) che il rapporto maschile/femminile non 
è frutto della natura, bensi ''una invenzione cultura­
le" (cfr. Greco, 1985). 

Se la natura differenzia i due sessi, è la cultura che 
agisce conferendo, all'uno e all'altra, caratteristiche 
costitutive distinte separate e contrapposte, alle quali 
corrispondon9 ruoli, comportamenti, capacità, qua­
lità e difetti. E la cultura, ciò, che interviene a costrui­
re norme e valori, simboli e significati. E la cultura 
che elabora modelli di riferimento, il cui fine è quello 
di riprodurre i rapporti sociali. E poco importa se tali 
modelli sono astratti e arbitrari, ciò che importa è che 
essi siano trasmessi ed acquisiti, tramite il processo di 
socializzazione, il quale può variare - anch'esso, co­
me il modello - le sue forme, a seconda delle diffe­
renti configurazioni spazio-temporali, ma rimane so­
stanzialmente identico nella sua finalità di riprodurre 
i ruoli sessuali. 

Nelle parole - sempre cosi diverse e sempre cosi 
uguali - che hanno concorso ad inventare tale spazio 
discorsivo passano millenni di storia e si riflettono 
differenti culture: mutano il linguaggio, i simboli, il 
paesaggio, ma rimane invariata (fino a tempi recenti) 
l'insistenza costante nello stabilire i confini "natura­
li'' entro i quali definire ed interpretare ciò che è pro­
prio dell'uno (maschile) e dell'altro (femminile). 

Miti, religioni, filosofia, letteratura, legge e scien­
za hanno prodotto una molteplicità di teorie e di mo- 23 
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delli, volti a fondare e legittimare una asimmetria, 
reale e simbolica, nella quale si è espresso il potere 
(economico, sociale, politico e culturale) del modello 
maschile. 

Perché questo sforzo, che da millenni e da piu parti 
si compie, per dare senso e valore ad un rapporto 
( realmente e simbolicamente) asimmetrico, se tale 
rapporto si pretende naturale? 

Di fronte a questo interrogativo sorge, spontaneo e 
inevitabile, il dubbio che il carattere fondante del 
rapporto maschile/femminile non sia sancito diretta­
mente dalla natura, dal momento che per mantenersi 
e riprodursi ha avuto bisogno di un rinforzo costante. 
E il dubbio contribuisce a svelare il carattere di valore, 
la natura squisitamente simbolica (culturale) di tale 
rapporto. 

In ultima analisi: è la cultura che agisce imponen­
do quale debba essere la natura. 

Ciò nonostante, intorno al rapporto tra i sessi mol­
to è stato detto, e per troppo tempo, a partire da ar­
gomentazioni legate alla biologia, alla fisiologia, al-
1' anatomia; in altre parole, nei termini di un discorso 
fondato sulla natura. Il rinvio alla natura nei termini 
di un discorso contrassegnato da un'impronta tipica­
mente sessista, è servito a rendere tale discorso incon­
trastabile e immodificabile, nel tempo e nello spazio 
delle diverse culture, proprio perché basato su di un 
indiscutibile imprimatur appostogli dalla natura. 

Il processo di invenzione della naturalità non è, del 
resto, estraneo alla cultura occidentale che, molto 
spesso, lo ha utilizzato nel corso della sua storia, e 
non soltanto per ciò che concerne il rapporto maschi­
le/femminile: la diversità naturale rappresentata da 
altri elementi, quali il colore della pelle, la razza, la 
classe, il credo religioso e politico, è stata manipolata 
mediante lo stesso procedimento e con gli stessi fini 
(cfr. Ongaro Basaglia, 1978). Non a caso, il rapporto 
tra i sessi, spesso ancora oggi, viene paragonato ad al­
tri rapporti di dominio-esclusione. Ma l'asimmetria 
di potere e di valore che connota tale rapporto è radi­
calmente differente da qualsiasi altro conflitto ricon­
ducibile alla dialettica servo/padrone, ad una visione 

del tipo amico/ nemico, o a qualsiasi altra categoria 
della sfera politica. 

Chi ha il potere ha, innanzi tutto, la facoltà di sta­
bilire chi è altro. 

È qui che si fonda l'asimmetria, reale e simbolica, 
che contraddistingue, in qualsiasi campo tempo e 
luogo, il rapporto maschile/femminile; ed è, ancora, 
qui che possiamo ritrovare similitudini con altri rap­
porti di dominio. Ma tale discorso è risultato per trop­
po tempo fuorviante, per poterlo ritenere ancora 
esaustivo, rispetto alla dinamica complessa di questo 
rapporto. 

Maschile, femmznzle e dualismo logico 

1 + 1 = 1. In questa operazione matematica, rite­
nuta abitualmente sbagliata, sta il segno e il valore di 
una "strana epistemologia dualistica" (il termine è 
di Bateson) continuamente all'opera nella cultura oc­
cidentale, la stessa che ha riprodotto, storicamente, 
un,unico valore, sempre identico a sé. 

E cosi che, per millenni, abbiamo vissuto in quella 
che Irigara y chiama ' 'economia del medesimo' ' , cioè 
nel segno e nel valore dell'unicità maschile. In ciò 
consiste la falsa neutralità ed universalità del pensiero 
occidentale ( del suo linguaggio e, complessivamente, 
della sua cultura) che, proprio sulla base di un rove­
sciamento e di un procedimento logico paradossale, 
ha costantemente riprodotto la logica dell'Uno, cioè 
poteri e saperi maschili. 

Rimenendo sul piano della logica, palesemente c'è 
qualcosa che non torna. Ed è proprio questo il punto 
sul quale vorrei soffermarmi. 

Il maschile appare di un tipo logico superiore al 
femminile che - in tutti i sensi - lo ha generato. 

Senza voler riproporre la vecchia disputa tra l'uovo 
e la gallina, mi pare importante ricordare che le ricer­
che moderne inducono a ritenere che, dal punto di 
vista embriologico (dunque, sul piano della natura), 
il sesso femminile sia quello originario: ''Nel corso 
dello sviluppo fetale c'è un breve e precoce periodo di 
indifferenziazione, detto periodo critico, nel quale la 

sensibilità agli ormoni testicolari ( che dipende dal 
cromosoma y ed è controllata da un gene del cromo­
soma x) può ostacolare il programma femminile di 
base e determinare cosi, in modo quasi secondario, la 
differenziazione del sesso maschile (Belmont e Vala­
brega, 1981, 825). 

Tuttavia, non è questa la ragione che mi induce ad 
interrogarmi sulla natura di un rapporto duale, gerar­
chico ed inclusivo, nel quale è il tipo logico inferiore 
(il maschile) a contenere il superiore (il femminile). 
Le ragioni di questa ricerca risiedono altrove e gli in­
terrogativi che essa pone nascono da diverse sollecita­
zioni intellettuali, a partire dalle quali ho costruito le 
mie argomentazioni. Ne proporrò solo alcune, quelle 
piu significative in questo contesto. 

Gli studi storico-antropologici hanno rivelato la 
presenza, in tutte le culture conosciute, di un sistema 
simbolico volto a fondare e legittimare l'ordine ma­
schile come ordine del mondo: ''Ovunque si trovano 
rappresentazioni che oppongono l'uomo alla donna 
come il secco all'umido, l'alto al basso, il puro all'im­
puro, ecc. come differenze non solo complementari 
ma gerarchiche ( Godelier, 1981, 810). 

Il discorso simbolico si costruisce sulla base di un 
sistema di categorie binarie, di coppie filosofiche, che 
si oppongono faccia a faccia, come sole/ luna - luce/ 
buio - giorno/ notte - caldo/ freddo - secco/ umido -
alto/ basso - destra/ sinistra. Le categorie che attraver­
so il pensiero simbolico, come osserva Heritier 
(1979), non sono, di per sé, positive o negative; ep­
pure, in un modo che pare inspiegabile, ad esse ven­
gono attribuiti valori differenziati, a seconda del con­
testo, direttamente associati al maschile o al femmi­
nile. 

Tanto per fare un esempio, le categorie principali 
del pensiero filosofico e medico greco ( cfr. Aristotele 
e Ippocrate) sono quelle del caldo/ freddo e del secco I 
umido. Ebbene, mentre, nell'ordine delle stagioni, il 
s~cco ( con il caldo dell'estate) assume un valore posi­
tivo e_l'umido (con il freddo dell'inverno) un valore 
negativo; nell'ordine del corpo, il caldo e l'umido so­
no dalla parte della vita e il secco e il freddo dalla par-

te della morte; infine, nell'ordine sessuato, il maschi­
le ( caldo e secco) è associato al fuoco, con valore posi­
tivo, mentre il femminile (freddo e umido) è associa­
to all'acqua, con valore negativo. 

Come si può osservare, le correlazioni tra le catego­
rie binarie, associate al maschile/ femminile, e i valori 
positivo/ negativo non hanno alcun rapporto con una 
realtà qualsiasi, bensi, appunto con i valori attribuiti, 
sul piano simbolico, ai termini stessi. 

Questa osservazione induce a ritenere che il discor­
so filosofico-medico greco è un discorso precisamente 
ideologico, cioè un discorso che assolve la funzione di 
legittimare l'ordine sociale esistente o, per meglio di­
re, l'ordine maschile come ordine del mondo. 

I miti di origine di diverse culture primitive, tra­
smessi soltanto agli adolescenti maschi nei tirocini 
iniziatici, assolvono la stessa funzione. Ad esempio, il 
mito degli Ona della Terra del fuoco, riportato da 
Chapman (1979), quello dei Baruya della Nuova 
Guinea, e quello dei Dogon dell'Africa occidentale, 
riportati da Godelier (1981), rivelano con chiarezza 
che: "l'ordine sociale, incarnato dalla preminenza 
del maschile, poggia su una violenza originale fatta 
alle donne. Il mito dichiara esplicitamente che ogni 
cultura, ogni società, si fondano sull'ineguaglianza 
dei sessi, e tale ineguaglianza è una violenza'' (Heri­
tier, 1979, 801). 

La cultura e il potere maschile 

Si potrebbe, facilmente, obiettare che non tutte le 
culture hanno elaborato dei miti per fondare il domi­
nio maschile; e si potrebbe, altresi, obiettare che il 
pensiero greco, largamente influente nella cultura oc­
cidentale, non si ritrova in quelle culture dove la sua 
influenza non si è fatta sentire. Ma, certamente, in 
tutte le culture conosciute esistono delle costanti, 
proprie del lavoro simbolico, in relazione allo stesso 
materiale osservato (maschile/femminile), che si ba­
sano sulla medesima logica dei contrari con valore po­
sitivo e negativo. Non si può negare che tutte le cul­
ture possiedono un sistema simbolico che ha, per 25 
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l'appunto, la stessa funzione di giustificare, agli oc­
chi di tutti gli appartenenti a quella determinata cul­
tura (uomini e donne), la supremazia del maschile, 
giacché tutti (per definizione) aderiscono alla mede­
sima ideologia inculcata loro fin dalla nascita, e pree­
sistente alla nascita stessa; l'identità del genere ses­
suale esiste nella società già prima della nascita, e pri­
ma ancora che gli/ le individui/ e la scoprano, la speri­
mentino, la interiorizzino, cioè prima ancora che ne 
abbiano consapevolezza. Se questo è vero, allora non 
è il sesso (la natura a determinare il carattere simboli­
co del rapporto maschile/femminile, ma è la cultura 
che gioca un ruolo determinante nell'elaborazione e 
codificazione dei suoi caratteri costitutivi differenzia­
ti, e dei modelli, di volta in volta, proposti-imposti 
all'uno e all'altro sesso, modelli le cui stesse variazio­
ni, nel tempo e nello spazio delle diverse culture, ri­
velano l'arbitrarietà messa in atto sul piano generale 
della cultura: l'identità di genere è, dunque, un fatto 
culturale. 

In ultima analisi, si può sostenere che il sistema 
simbolico giustifica, sempre, il potere maschile che lo 
ha creato: L'Uomo è la misura logica di tutte le cose. 
Cosi dicono il mito e il discorso simbolico. 

Anche il discorso scientifico si costruisce sulla base 
di un sistema di categorie binarie asimmetriche. Co­
me osservano Gel'fand e Manin: '' ... in varie discipli­
ne si possono individuare numerose contrapposizioni 
a coppie nel sistema dei concetti fondamentali con­
nessi con il materiale osservato. Cosi dai dati di siste­
mi mitologici differenti si ricostruiscono le opposizio­
ni fondamentali della concezione arcaica del mondo: 
caos/ ordine ( nei miti cosmologici), terrestre/ celeste, 
sinistro/ destro, rosso/ nero, maschile/ femminile 
( ... ).Essesi fondano sull'esperienza diretta, anche se 
subiscono una complessa simbolizzazione nel siste­
ma. A questa stessa classe si possono ricondurre quel­
le coppie di categorie della scienza contemporanea 
come fenotipo/ genotipo in biologia o particella/ an­
tiparticella in fisica. La scoperta di queste coppie 
spesso è accompagnata anche dalla scoperta di una lo­
ro disparità di ruoli (rottura della simmetria) ( ... ). 

Le opposizioni che regolano importanti aspetti del­
la vita sociale e della cultura, non sono simmetriche: 
uno degli elementi della coppia viene considerato 
'proprio', 'buono', 'normativo', in contrapposizione 
a 'estraneo' e 'cattivo". (1978, 126). 

Si potrebbe ipotizzare, a questo punto, che la dtf 
ferenza sessuale costituisca, nell'ordine del pensiero e 
del discorso simbolico, una dualità ''primordiale'', a 
partire dalla quale si sarebbero· poi generate tutte le 
altre dicotomie e coppie filosofiche che attraversano, 
a tutt'oggi, il pensiero occidentale. In questo senso, il 
dualismo, come categoria classificatoria e caratteristi­
ca concettuale dominante del pensiero occidentale, 
rifletterebbe la dualità sessuale e troverebbe in essa il 
suo fondamento (cfr. Belmont e Valabrega, 1981). 

Ma non è cosi. Le scienze, come osserva Lemoine 
Luccioni (1980), non pongono il problema dell'ap­
partenenza né quello della specificità, continuano a 
supporlo risolto e, in tal modo, lo occultano: l'esclu­
sione del femminile dal dominio del logos ha prodot­
to nel pensiero un occultamento della differenza ses­
suale e ha trasformato, simbolicamente, il rapporto 
maschile/femminile in quello che noi tutti (uomini e 
donne) abbiamo imparato a conoscere. 

Il serrn non è una delle molte differenze 

Contro questo occultamento sono apparsi, di re­
cente ed in diversi ambiti, numerosi studi che pongo­
no il problema di un pensiero della differenza sessua­
le (cfr. Aa.Vv., 1987). Una rivisitazione del rapporto 
maschile/femminile in questa chiave di lettura lascia 
intravedere nuovi scenari, che è possibile indagare so­
lo utilizzando approcci e modalità di analisi adeguate 
al contesto della relazione. Dopo il modello conosci­
tivo della "oppressione-discriminazione" e quello 
della "specificità-identità", oggi la cultura delle 
donne scopre e inventa la '' differenza sessuale' '. 

Le donne ( e gli uomini) - come osserva Mancina -
non sono ''un gruppo sociale'' né ''una parte della 
società" e neanche "la metà" o "piu della metà" 
della popolazione. Le donne (come gli uomini) sono 

"un sesso", cioè, "una delle due parti costitutive 
dell'essere umano": "Questa dualità di forme, que­
sto esser-due dell'essere umano viene di solito consi­
derato come un fatto o una qualità puramente empi­
rica (biologica), inessenziale da un punto di vista so­
ciale o simbolico o spirituale" (1988, 74). 

La differenza sessuale, ovviamente, è sempre esisti­
ta nella realtà del genere umano. Ma il pensiero occi­
dentale, antico e moderno, non l'ha (ri)conosciuta, 
anche se, paradossalmente, l'ha sempre utilizzata: 
nel mondo antico, per fondare e legittimare sulla di­
suguaglianza tra i sessi il dominio maschile (cfr. Ari­
stotele); nel mondo moderno, per fondare e legitti­
mare sul principio di uguaglianza il misconoscimento 
della divisione sessuale dei ruoli. La dualità sessuale è 
stata, cioè, rimossa e occultata nel corpo della storia 
del pensiero occidentale, e mai pienamente svelata e 
conosciuta. 

Al presente, nell'era della complessità e delle dif 
ferenze, il rischio maggiore è che questa differenza 
acquisti legittimità e cittadinanza soltanto come 
"una delle differenze" che costituiscono l'ordine 
simbolico e sociale, cioè che la differenza sessuale sia, 
di nuovo anche se diversamente, confusa con altre. 

Fino ad oggi, il rapporto maschile/femminile, an­
che quando è stato oggetto ( e mai soggetto) di cono­
scenza, è stato assimilato ad altri rapporti di dominio, 
senza che mai fosse posto l'accento su ciò che esso è, 
sulla qualità della sua differenza. 

Il conflitto tra i sessi 

Nel tentativo di spiegare le ragioni di quello che, 
da piu parti, è stato definito come "riflusso" del 
femminismo, Habib tende, invece, a sottolineare la 
differenza fondamentale del rapporto di dominio 
sessuale da qualsiasi altro rapporto di dominio, soste­
nendo la tesi che il femminismo: ''è l'unico esempio 
di una lotta senza cadaveri, la cui storia non può ba­
sarsi sulla memoria delle vittime ... La violenza storica 
contro le donne ... non è assolutamente paragonabile 
alla violenza contro altri gruppi sottomessi ... (violen-

za che è) parte di una storia strapiena di cadaveri. In 
questi casi il perdono è piu possibile dell'oblio. 

Ma le femministe che non hanno caduti nelle loro 
file ... possono dimenticare. La forma straordinaria 
del riflusso delle lotte femminili si spiega con questo 
fatto: la vita - e nella maggior parte dei casi questo 
significa la convivenza-continua" (1989, 12-13). 

Il fatto che la' 'lotta'' tra i sessi non punti prevalen­
temente alla morte dell'altro è soltanto una delle ra­
gioni della differenza che contraddistingue tale rap­
porto. Sempre in termini negativi (sottolineando, 
cioè, quali caratteri questo rapporto non ha in comu­
ne con altri), è possibile osservare parafrasando Klin­
ger - che nella contrapposizione tra i sessi non esisto­
no "fronti" ed il nemico non è "all'esterno". Inter­
mini positivi - ed è questo, a mio avviso, il discorso 
piu interessante - la peculiarità del conflitto sessuale 
consiste, nel fatto che "tra le parti esistono rapporti, 
legami e dipendenze reciproche che sia per la loro in­
tensità, sia per la loro molteplicità sono molto ma 
molto piu grandi che in altri rapporti di opposizio­
ne" (1989, 13). 

Alla luce di queste osservazioni, si può, allora, so­
stenere - come osserva Klinger - che nel rapporto tra i 
sessi si rappresentano: tutte le forme della violenza e 
dell'espletamento del potere ( quelle tradizionalmen­
te note e alcune altre piu specifiche, come ad esempio 
la violenza sessuale); ma, nel contempo, un minor 
grado di inimicizia ( connesso all'importanza minore 
della intenzione di uccidere) e un maggior grado di 
rapporti positivi ( connesso allo spessore maggiore 
delle interdipendenze). Detto in altri termini, nel 
rapporto tra i sessi esiste una continua tensione, gene­
rata dalla convivenza, piu o meno pacifica, di senti­
menti, desideri, pensieri e comportamenti profonda­
mente contrastanti. 

La cultura delle donne, scoprendo oggi il diritto e il 
valore della differenza sessuale, non rinuncia, per 
questo, a rivendicare l'uguaglianza tra i sessi (i corsi 
di formazione per operatrici di parità, diffusi oramai 
in tutto il territorio nazionale, possono rappresentare 
un esempio emblematico di quanto sto affermando). 27 
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La doppia scommessa che il femminismo si trova, 
oggi, a dover affrontare consiste, allora, da una 
parte, nel saper continuare a coniugare uguaglianza 
e differenza; dall'altra, nel saper continuare a dialo­
gare con il mondo. 

Se la differenza sessuale implica la costruzione di 
un nuovo ordine simbolico, che possa rappresentare 
un mondo mai rappresentato prima, cioè un mondo 
abitato, pensato e vissuto da uomini e donne, per le 
donne questo significa, innanzi tutto, (ri)costruire la 
memoria di una identità di genere. Ma significa, 
anche, (ri)scoprire nuovi significati e nuovi valori 
nella relazione tra i generi. 
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ANNA MARIA LONGO 

LA SESSUALITÀ TACIUTA 
COME MISURIAMO GUADAGNI 

E PERDITE DELLE DONNE 

''Le donne hanno trovato un filo di felicità ... '' è 
l'annuncio dato dall'ultimo Sottosopra d'oro. 

Un annuncio che ri-porta ad ogni orecchio di 
donna l'eco di voci soffocate da un desiderio taciuto, 
forse improbabile; piu un auspicio di felicità che una 
affermazione rassicurante. 

Certo è che, nel profondo di ognuna di noi, 
quell'annuncio ha agito da inquieta sollecitudine ed 
ha scatenato domande "indecenti". 

Si è rotto quel lungo silenzio costipante, quella 
pacificazione tutta formale, data come scontata, resa 
possibile dalla collettiva, muta rimozione delle don­
ne sulla propria sessualità. 

Una rimozione decennale, non si sa fino a che 
punto inconsapevole; pretestualmente giocata sul 
campo della conquista e pratica degli obiettivi pre­
fissati da un ordine strategico politico, scadenzato in 
tempi differenziati, in rapporto ai livelli diversi di 
assimilazione culturale delle donne. Un decennio 
galvanizzato dall'impegno quotidiano e dalla fatica 
politica delle donne. 

Si era resa necessaria, negli anni trascorsi, una 
grande tensione individuale e collettiva affinché le 
donne conquistassero alcuni "agi" nella quotidiani­
tà; perché riuscissero a cumulare, pazientemente, 
frammenti di resistenza irriducibili, briciole di spa­
zio e di tempo per sé, quali libertà di una soggettivi­
tà nascente ed in quanto proiezione di sorti progres­
sive alla affermazione di sé, in quanto donne; in 
quanto "differenza di sesso, di pensiero, di pratica 
quotidiana di vita". 

La provocazione di Sottosopra d'oro ci sospinge a 
rivedere l'album delle storie e dei vissuti di donne, 
in questi dieci anni, a rivalutare, nel merito e nelle 
modalità, la qualità delle sofferenze, delle perdite, 

delle solitudini; a ripensare il senso e la forza del 
"desiderio"; il valore, la qualità e la finalità del 
"piacere" nella sessualità delle donne. 

Una sessualità che, appena nata sulla cancellazio­
ne storica del "sono come lui mi vuole", ha cercato 
di definirsi nel cammino difficile di una identifica­
zione sempre piu indefinibile, perché ricca, com­
plessa, segnata dalla processualità relazionale del 
nostro essere e divenire soggetti di ''desiderio'' e 
soggetti di diritto al "piacere". 

''Desiderio e piacere'' nella sessualità della donna 
sono gli agenti mistici e possenti di una emozionalità 
creativa che si alimenta nella relazione nel nostro 
corpo con la nostra intelligenza; del corpo con la 
natura, i suoi cicli, del corpo con tutti i sensi espressi­
vi dell'umano: la parola, il pensiero, la scrittura, 
l'arte, la musica. 

• • • 
È necessario ripercorrere il processo di svelamento 

della sessualità delle donne, nelle diverse fasi. La 
riflessione collettiva delle donne, dieci anni fa, aveva 
individuato, quale epifania della soggettività sessua­
le femminile, il principio della sua affermazione nel 
desiderio individuale di scelta tra eterosessualità ed 
omosessualità. 

Una scelta che, nel suo simbolico, assumeva signi­
ficazione di libertà e valenza di potere e di diritti e 
poneva, come fatto nuovo e dirompente, il proble­
ma del suo riconoscimento sessuale, oltre che di una 
sua oggettiva legittimazione sociale. 

Lo svelamento alla conoscenza di noi stesse, il 
dipanare ogni interdipendenza tra sessualità e ripro­
duzione, aveva richiesto tanto coraggio a riscoprirsi e 
tutto l'impegno a scavare su quello oscuro "deside­
rio' ' che insidia ogni nato di donna a ricercare il 
corpo materno (Adrienne Richt). 

Erano cosf venute esplosive le ragioni piu profon­
de ed indecenti della nostra oppressione-repressione 
sessuale: le interdizioni, di antichissima memoria, 
subite dalle donne, tanto da ritenere "naturale ov­
vietà"; l'esercizio alla propria passività; l' introiezio-

ne dei rituali approcci alla seduzione maschile, cul­
turalmente e storicamente determinati dagli uomini 
e sempre ri-proposti, dal simbolico delle immagini 
correnti, in chiave di riduzione oggettuale del corpo 
femminile, sullo scenario di un rapporto con l'altro, 
cui solo, veniva riconosciuto il ruolo di "soggetto" 
di desiderio e di avente diritto al piacere. 

Già nel 1983-'84 al convegno sul "separatismo", 
tenuto a Roma questi interrogativi si erano posti. Si 
avvertiva nel movimento delle donne l'esigenza di 
discutere sulla valenza politica di ogni scelta indivi­
duale di identificazione. Il convegno assumeva la 
soggettività sessuale delle donne e prospettava una 
strategia di attacco per il riconoscimento di ogni 
"desiderio" femminile e per la legittimazione del 
"piacere" di ogni relazione vissuta. 

Potrei sbagliarmi, ma in quel convegno si aprf una 
lacerazione, per molti versi insensata, sulla pretesa 
egemonica di una parte del movimento che sostene­
va che solo nella scelta lesbica si esprimeva la valenza 
politica della radicalità femminista. La gran paura 
delle eterosessuali fu lo spettro che agitò quel conve­
gno; su cui, subito dopo, cadde il silenzio. Fu, cosf, 
tacitato ogni balbettio sul desiderio sessuale delle 
donne, ancora in embrione; ancora incerto ad identi­
ficarsi ed a soggettivarsi, nella storica assuefazione 
all'altrui desiderio. 

Ognuna da sé; ognuna per sé. Nella solitudine 
individuale si consumò la sconfitta collettiva ed 
ognuna si illuse di avere modificato nei fatti, il 
rapporto sessuale con l'uomo, mentre crescevano le 
distanze, aumentavano le incomprensioni. 

La sessualità delle donne si evolveva a livelli com­
plessi, configurandosi come processo di attivazione 
culturale e relazionale, tra voli della mente e bisogni 
del corpo; le esperienze di autonomia delle donne, 
di autodeterminazione, di potere sul proprio corpo, 
recidevano vincoli, cancellavano tabu; la strada della 
liberazione del desiderio femminile sembrava porta­
re alla "libertà" come condizione e status femmini­
le. 

Le nostre figlie ostentavano libertà, vivendosi in 29 
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una pratica di rapporti sessuali alla pari con i maschi, 
sottraendosi a tutti gli interrogativi che insorgevano 
da una ''differenza'' insoddisfatta e provata dalle 
reiterate delusioni. 

Una sessualità femminile che riducendo il ''piace­
re" a consumo, sviliva nell" 'usa e getta" ogni po­
tenziale relazione del sé e di comunicazione, omolo­
gandosi ad una concezione maschile a lei impropria, 
perché scissa tra corpo e mente; tra sensazioni e 
sentimenti e pertanto impedita in quella attivazione 
sessuale-intellettiva che sola può dare impulsi di 
creatività del sé e di generosa spendibilità nel mon­
do. 

A che punto siamo? 
Guardandoci intorno, colpisce la diffusività delle 

rovine, ormai pianificate: matrimoni finiti; convi­
venze fallite; comunità familiari la cui ragion d'esse­
re è la sola abitazione a disposizione e la legge sul 
fisco. 

Le donne sono sole; sanno di esserlo; sanno la 
propria infelicità. 

Tra lei e lui le distanze sono diventate abissali: è in 
questione il senso della vita; la cultura del valore 
degli affetti e della amicizia; il rapporto attivo tra la 
realizzazione di sé e l'amore che si arricchisce del 
proprio nuovo scoprirsi e del desiderio di donarsi, di 
comunicare una nuova lealtà di linguaggio: del cor­
po; della mente; del desiderio e dell'utopia. 

Ri-fondare i rapporti tra donne ed uomini è la 
grande fatica che ci incombe; nuove generazioni di 
donne potrebbero cimentarsi, a condizione di riflet­
tere sulla storia delle loro madri, sulla loro solitudi­
ne, sulla propria "differenza", la ricerca di nuove 
possibili mediazioni parte da qui. 

• • 

GIOVANNA BORRELLO 

TRA LIBERTÀ E CONDIZIONE 
OLTRE LO SCHEMA DI UNA COMUNE 

IDENTITÀ SOCIALE DELLA 
DONNA MERIDIONALE 

Nel precedente numero Luisa Cavaliere ed Alberta 
De Simone hanno aperto su queste pagine il dibattito 
sulla questione "Donne e mezzogiorno". Con que­
sto articolo vorrei dare un contributo a tale dibattito a 
partire dalla mia esperienza e pratica politica legata al 
pensiero della differenza, un'esperienza che ritengo 
importante, perché segna una svolta nella concezione 
della politica delle donne e nel contempo una svolta 
nella concezione della politica nel suo complesso. 

Per mettere in risalto la peculiarità dell'esperienza 
campana del pensiero della differenza anche in rela­
zione ad altre sorte a Milano, Verona, Roma ecc. (la 
Libreria delle donne di Milano, Diotima, Il gruppo B 
del Virginia Woolf), bisogna sgombrare il campo da­
gli equivoci di interpretazioni falsate della '' categoria 
di differenza'' e nello stesso tempo liberarsi dal peso 
di ipotesi interpretative del mezzogiorno ormai con­
sunte. 

La prima ''eversione'' teorica da compiere è rispet­
to ad una consuetudine ormai radicata che è quella di 
rintracciare nelle molteplici, ricche e diverse espres­
sioni di lavoro politico di donne che appartengono al­
l'area geografica, culturale e politica del mezzogior­
no una "identità" comune che le costringerebbe 
dentro uno schema troppo rigido per contenerle. 
D'altra parte la dizione ' 'donna e mezzogiorno'' 
troppo ricorrente nel politichese di sinistra, evidenzia 
una visione svalorizzante sia della donna che del mez­
zogiorno: due realtà associate per la comune debolez­
za; non a caso non si è ricorso nel linguaggio corrente 
allo slogan ' 'donna e nord' ' . Questo sul piano di un 
discorso generico. In particolare, c'è, invece, da sotto­
lineare che a partire dalla definizione della categoria 
di differenza qualsiasi ricerca d'identità che si collo-

chi sul piano sociale costringe l'indagine ad essere in­
ficiata da categorie ad essa aliene, poiché alterate da 
un vizio di fondo: quello di considerare le donne co­
me un prodotto, prodotto di una società nella quale il 
simbolico maschile è ancora troppo forte. Il pensiero 
della differenza non lavora con categorie sociologi­
che, e non si propone di ricostruire un'identità fem­
minile quale risultato delle coordinate socio-enomi­
che e culturali del mezzogiorno; se così fosse, sarem­
mo ancora dentro un discorso che segna la subalterni­
tà della donna all'interno dell'orizzonte maschile e 
non la sua libertà da esso. La scoperta della categoria 
della differenza indica un tracciato teorico che libera 
la dimensione donna dalla sua omologazione ad una 
cultura e società preordinata, e la situa in un orizzon­
te mondano con tutta la sua originalità e complessità 
di soggetto differente. Sono molte le analisi che han­
no trattato delle donne come un soggetto sociale, 
omologandolo ad altri soggetti: giovani, handicappa­
ti, disoccupati ... Contro ''un pensiero'' che stenta a 
riconoscersi nella dualità uomo-donna, le donne so­
no, invece, un genere che sta costituendo la sua uni­
versalità: in tal senso va ripensato ti soggetto donna. 

Non si tratta, quindi, di rintracciare un'identità 
sociologica, ma neppure un'identità ontologica, cioè 
un'essenza di "donnità" valevole dappertutto e per 
l'intero sud. Nel sud vige a tratti - come stereotipo 
rovesciato di donna-debole - una mitologia che lega 
l'identità femminile ad un archetipo matriarcale, re­
taggio di antiche tradizioni culturali sedimentate, a 
noi pervenuteci da molto lontano. Dunque, se di on­
tologia se ne può parlare, è nel senso del porre in esse­
re ti genere femminile, quale esistenza libera nel so­
ciale, e, quindi, anche nelle società meridionali. Su 
questo disegno politico pesano o meno le condizioni 
pe~uliari di povertà, le carenze e i disagi del tessuto 
socto-economico meridionale? 

Il disegno, che la politica della differenza perse­
gue, trascende le peculiarità sociali storicamente de­
term_inate, siano esse socialmente svantaggiose o van­
taggw~e, non perché rifugge dalla matenalità, ma 
perche la materialità cui si riferisce è quella del tutto 

originale del genere femminile. Peraltro la realtà del 
mezzogiorno, ad un occhio piu attento, non si pre­
senta con caratteri di compattezza ineluttabile, anzi 
presenta elementi di estrema contraddittorietà e forti 
contrasti. Infatti, accanto alla pesantezza e la gravità 
del bisogno, persite una leggerezza, determinata dai 
sedimenti di raffinate e contrastanti culture, che crea­
no movimenti sfuggenti al rullo compressore del pro­
cesso di modernizzazione. 

la modermta senza gtusttzta e libertà del sud 

Il processo di modernizzazione meridionale non è 
un processo lineare, presenta, luci ed ombre. Anche 
se è difficile misurarne vantaggi e svantaggi, per ve­
dere su quale lato la bilancia penda, gli svantaggi so­
no troppi per farne un fenomeno del tutto positivo. 
Tradizioni antiche, culture hanno corso il rischio di 
essere sepolte sotto l'input di una omologazione im­
prontata a modelli sociali a noi estranei. Il progresso 
tecnologico e l'innalzamento del tenore di vita non 
sono stati elementi di superamento di dislivelli eco­
nomici, gerarchie sociali e di classe tra nord e sud, e 
all'interno delle stesse società meridionali. 

Il benessere materiale, il piu delle volte, non si è 
sposato con lo sviluppo della civiltà, anche perché la 
camorra controlla una grande quantità di beni. Il li­
vellamento dei costumi e dei comportamenti non è 
coinciso con l'eguaglianza reale dei diritti e il soddi­
sfacimento dei bisogni. Ma lo spirito anarchico e li­
bertario di un popolo che, anche, sotto le ceneri del­
l'assuefazione conserva le scintille della ribellione, fa 
resistenza, anche toccando i limiti di un individuali-
smo a volte smisurato e caotico, alla pressione di una 
modernità '' senza sviluppo'' e senza ''democrazia''. 
La modernità non ha introdotto elementi di giustizia 
sociale, ma nemmeno di giustizia e libertà femmini-
le. Il passaggio dalla famiglia patriarcale a quella nu-
cleare e alle singles, come l'apertura alle donne dell' i­
struzione e del mercato del lavoro sono ''tratti di mo­
dernità'' che comportano per la singola donna eman­
cipazione, ma non certo affermazione di libertà. Le 31 
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nuove società della metropoli e della regione sono an­
cora troppo improntate dalla simbologia e dal potere 
maschile. 

Per quanto le donne abbiano raggiunto livelli di 
istruzione superiori a quelli maschili, siano entrate in 
settori di lavoro non tradizionali, e nella società come 
nella famiglia si assiste ad un graduale superamento 
dei ruoli, esse sono ancora troppo poche alla direzio­
ne di istituzioni ed imprese culturali economiche e 
politiche. La società campana e napoletana è governa­
ta e improntata dalla relazione tra uomini. Le donne 
non aderiscono a questa società, le relazioni tra donne 
non sono determinanti nel tessuto sociale della regio­
ne e delle città. 

Anche nel sud, nonostante le condizioni di preca­
rietà, la liberazione come, oggi, la libertà sono conce­
pite come un processo autonomo, indipendente dalle 
condizioni materiali e dalle risposte all'emergenza 
dei bisogni. Non ci si è poste, comunque, di fronte al 
degrado e alle difficoltà delle società meridionali, con 
indifferenza, anche perché le condizioni ambientali 
se non sono state d'intralcio al disegno generale, han­
no pesato su alcuni obiettivi concreti: penso alla casa 
delle donne e a strutture culturali ed imprese che al­
trove sono state conseguite. L'innalzamento e la qua­
lità del tessuto sociale, pur non essendo una finalità 
interna al nostro progetto, sono state sempre una no­
stra auspicazione. Le peculiarità del mezzogiorno con 
la presenza di soggetti emarginati, non ultimi gli afri­
cani, con un continuo ampliamento delle fasce di 
emarginazione, fa delle donne un soggetto garantito 
piii di altre fasce, perciò va distinto il processo di 
emancipazione sociale e collettiva che deve vedere 
emanciparsi sì molte donne, ma anche molti uomini, 
da quello che è propriamente l'affermazione della 
donna in quanto soggetto. 

Per quanto concerne la liberazione sessuale e dei 
costumi - quale conseguenza di una mentalità ''piii 
moderna'' - e anche quale strumento di riequilibrio 
tra un nord "piii disinvolto" e un "mezzogiorno" 
''piii impacciato'', questa è una evoluzione piii inter­
na alla società maschile che una finalità propria alla 

progettualità femminile che la vive piii come una 
conquista subìta, che realmente agita. 

Il consumismo americano sotto l'egida del panses­
sualismo freudiano ha buttato via i tabù di un capita­
lismo originato da un'etica borghese troppo purita­
na. Gli echi di questo processo si sono fatti sentire an­
che in Italia, il fenomeno ha toccato paradossalmente 
non solo la borghesia italiana, il movimento giovani­
le, ma anche nuclei di classe operaia, che hanno fatto 
del richiamo alla propria materialità un'affermazione 
di egemonia. La corporeità e la sessualità operaia ov­
viamente, come quella dell'intero genere maschile, 
non hanno niente a che vedere con la sessualità fem­
minile che ha le sue regole, tempi e ritmi. 

Essere egualmente liberi sul piano dei rapporti ses­
suali ha significato, il piii delle volte, per le donne 
sussumere la sessualità maschile sulla rimozione della 
propria. 

Il femminismo a Napoli ed in Campania 

Già il femminismo degli anni settanta con la crea­
zione di uno strumento di conoscienza di sé, quale 
l'autocoscienza, ha iniziato quel processo di riappro­
priazione della sessualità, demistificazione del ma­
schicentrismo del sistema freudiano, che ha in Iriga­
ray la piii compiuta espressione. Al processo di riap­
propriazione della sessualità femminile non ha solo 
contribuito o sta contribuendo un discorso teorico­
politico, ma anche una consuetudine di relazioni 
amorose ed affettive tra donne che nel centro-nord, 
schematicamente, si sono piii esplicitate a livello di 
sfera pubblica, ma che, qui nelle società meridionali, 
rimangono piii tacite, piii clandestine, ma anche piii 
impermeabili agli schemi omologanti di un pubblico 
troppo marcato dei ruoli classici del rapporto etero­
sessuale. 

A Napoli ed in Campania il femminismo, che non 
è da confondere con le lotte di emancipazione, che 
pure qui si sono determinate in misura meno rilevan­
te, e diversamente dal nord e centro Italia, è nato fin 
dall'origine libero dai condizionamenti materiali, 

dalle pressioni del bisogno di una realtà fortemente 
segnata dalla penuria, libero da forme di rivendica­
zionismo e di ricerca quantitativa di obiettivi. Ha for­
se però, pesato sull'esperienza campana l'influsso ne­
gativo di un tessuto sociale fortemente lacerato, fram­
mentato, per cui il coagulo delle esperienze e la loro 
persistenza, ancora oggi è piii che altrove difficile. 
Certamente l'esperienza campana presenta caratteri 
di un movimento piii fluttuante, ma anche piii libero 
da schemi precostituiti: il non aver attraversato una 
fase di vero e proprio emancipazionismo ha portato 
questo movimento a porsi fin dal primo suo insorgere 
in tutta la sua genuina fedeltà a se stesso. L'autono­
mia e l'antagonismo verso forme della politica tradi­
zionale sono stati i tratti distintivi del femminismo 
napoletano, come la critica radicale ad ogni forma di 
politica istituzionale da non confondere con la disaf­
fezione atavica del meridionale verso le istituzioni. 

Il femminismo è un fenomeno che si origina a 
partire da sé, le sue tappe ed evoluzioni hanno un 
filo conduttore proprio, e tale, da non poter essere 
ridotto a fenomeni collaterali, pena la sua incom­
prensione. 

Se alla fine degli anni settanta e agli inizi degli an­
ni ottanta si è avuta una battuta di arresto, e non solo 
a livello meridionale, il femminismo a Napoli ed in 
Campania è sopravvissuto allo spegnersi del sessan­
totto e alla crisi della sinistra al governo della città. 

Gli arresti non sono sempre negativi, a volte, sono 
salutari, favoriscono i cambiamenti. Per altro la sto­
ria dei processi reali, di ciò che veramente a~iene 
~on coincide con gli schemi astratti della temporalità 
lineare, che riduce la ricchezza dei fenomeni storici 
ad un modello di causalità t~atto dalla fisica dove il 
presente è causato dal passato e comporta u~ futuro 
irrevocabile. 

Fare del Pensiero 1/ propn·o strumento politico 

Negli anni '83-'84 il femminismo si è ripresentato 
sullo scenario politico italiano, sotto l'impulso del 
Sottosopra verde ''Piii donne che uomini'', con for-

me e contenuti mutati, differenti dalla prima fase. A 
Napoli segna una svolta il seminario organizzato dal­
lo Specchio di Alice nell'87 sul tema della "relazione 
tra donne". 

Rispetto agli anni settanta l'esperienza degli anni 
ottanta ("Transizione", "Lo Specchio di Alice", 
Madrigale, L'università rosa di Aversa, ecc.) è un'e­
sperienza "piii pensata", che fa, cioè, del "pensie­
ro'' lo strumento di affermazione della libertà fem­
minile, ovviamente un pensiero non-neutro, né soli­
tario, che non si disancora dall'azione e si radica nella 
relazione tra donne. 

L'assunzione del pensiero come strumento non sol­
tanto di riflessione, ma di azione politica prende le 
mosse sia dalla critica all'attivismo burocratico della 
politica tradizionale (le azioni senza la mediazione 
della riflessione femminile rischiano di riprodurre 
meccanicamente le vecchie forme della politica ma­
schile), sia dal clima culturale meridionale. Non pos­
siamo dimenticare che la Campania, ma Napoli so­
prattutto sono la culla della filosofia italiana; dal sen­
sualismo bruniano allo storicismo vichiano, dall' i­
dealismo crociano al pragmatismo di un Aliotta. La 
passione per il pensiero, l'attitudine a pensare, pro­
prie di un popolo erede di molteplici, contrastanti e 
fiorenti culture ( e che forse ha voluto con la leggerez­
za della filosofia esorcizzare la pesantezza delle con­
dizioni materiali) è nell'aria che si respira e non pote­
va non riflettersi nei nostri comportamenti ed inclina­
zioni. Il ricorso all'astrattezza del pensiero parados­
salmente costituisce un tratto saliente della nostra 
materialità. 

Madrigale piii delle altre esperienze campane si è 
posta il problema di fare i conti con la tradizione cul­
turale e femminista napoletana, fare i conti con le co­
strizioni dell'ambiente in cui si è formata, alla luce 
del rapporto necessità-libertà, del rapporto pensiero­
azione, assi portanti della propria riflessione. 

Del clima culturale napoletano Madrigale conserva 
i contrasti, i conflitti, le contraddizioni, il senso vivo 
di una realtà in movimento, la passione per il pensie-
ro; del femminismo napoletano conserva il suo tratto 33 
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peculiare - il ritrovamento di una nuova matrice del 
materno come valore (Madri-gale) - , è la consuetudi­
ne a tessere rapporti con compagne che praticano la 
politica anche in luoghi misti - cosa che altrove è 
stata sempre difficile. 

Le eredità non sono però lasciate fine a sé stesse, 
come preesistenze non digerite, sono riattraversate 
da modalità nuove, trasvalutate dall'assunzione 
della mediazione femminile quale pratica irrinuncia­
bile per una qualsiasi politica che voglia affermare 
nel mondo la libertà femminile. Qui nel mezzogior­
no questa pratica politica non ha solo effetti 

• • • 

"liberanti" per il genere femminile. In presenza di 
istituzioni sociali e politiche che per il loro macchi­
noso funzionamento sono ostiche ad un qualsiasi 
cittadino, una pratica politica che possiamo definire 
"elementare", perché si auto-fonda su di una 
struttura ''semplice'' quale la mediazione femmini­
le, può costituire un elemento di liberazione e messa 
in campo di forze agenti, nel loro coagularsi e 
espandersi nel sociale e nel politico, come nuclei 
solventi dei congegni ed orpelli volutamente com­
plessi della burocrazia istituzionale del mezzogior -
no. 

ISANNA GENERALI 









Le pareti della stanza sono im­
mense, le pieghe del lenzuolo so­
no profonde, le mani possono fare 
cose incredibili ... le mani possono 
dire, possono agire. 

Le mani di mia madre hanno 
viaggiato tanto, raccontano di bo­
schi e strade bianche della pianu­
ra, conservano tracce di conchi­
glie, hanno toccato confini lonta­
ni, fin dove il suo sguardo poteva 
arrivare ... 

Dai suoi silenzi ho imparato la 
regola, dai gesti sapienti ho spiato 
il piacere di fare. 

Fare ordine 
Il tavolo del mio studio è una 

mappa, una geografia di memo­
rie, di segreti, reperti, saccheggi. 

Trame sottili: una fitta rete di 
fili intende e pretende fermare 
momenti di viaggio. 

Si fa sosta, si annoda, si adorna, 
ci si veste. 

Mi accosto al bordo del foglio e 
risalgo il solco tracciato. 

Segni, spessori, tagli: tagliare 
l'immagine e sostarvi un po' den­
tro. 

Scavare piu a fondo e tendere il 
velo, appare un lontano orizzon-

42 te ... 

ISANNA GENERALI 

PAESAGGI 
INTERIORI 

Ambigua 
È come raccogliere, custodire 

un archivio. . . invadente, eccessi­
vo, indecente. 

Vorrei accogliere il tempo, uni­
re non dividere, combattuta tra la 
necessità di mettere un punto, un 
segno soltanto. . . o fare un gest~ 
piu ampio, aprirmi, confondermi 
nel ritmo incalzante di eventi. 

Mi accorgo che tutto il mio fare 
è come tessere. 

Nel tempo vorrei costruire una 
casa ... faccio un cerchio intorno, 
delimito lo spazio, il mio spazio, 
il mio spazio e guardo ... 

Costruire la casa, la casa velata, 
la casa di lei. 

Lei lascia cadere oggetti dietro 
di sé, abbandonati alla memoria, 
rimangono in attesa... pronti al 
nuovo nto. 

Nella stanza un viaggio, viaggio 
fra bianco e nero: come donarsi 
alla luce o sottrarsi alla luce. 

La madre e la figlia si cercano, 
penso al bianco che cerca il colore. 

La casa è velata, il velo è come 
acqua di mare ... 

Acqua che scorre 
Ancora a distanza ritorna una 

immagine ... giochi di bimba, cor­
pi spogliati sotto le lenzuola e 
quel profondo piacere di nudità. 
Le mani come un soffio, leggere, 
quasi toccano ma non v~rament~. 

Si esploravano i corpi nel buio 
del tardo pomeriggio, nessuno sa­
peva, nessuno vedeva e lo spazio 
del letto era nido, era casa nella 
casa, e tutto avvolgeva, prende­
va ... stupiva. 

Ancora è cosi, ancora gioco, in­
vento pretesti, occasioni ... ancora 
mi spoglio, mi velo ... nascondo. 

Le mani sfiorano, toccano, ten­
dono ... 

Si tende la tela, si copre di 
bianco, si annuncia l'evento... , 

Non so dire se è festa, se e 
danza ... oppure una corsa ... 

Mi sono vestita, o mi sono spo-
gliata ... ? . 

La sposa è velata, la casa è abi-
tata. 

Le immagini che precedono il_ t~~~o, 
sono parziale testimonianza del mio ~n­
cervento'' alla Festa nazionale dell'Unili, 
a Firenze, nell'agosto 1988. 

BELL HOOKS* 

''REPLICARE'' 
COME ASCE 

IN UNA DONNA NERA 
IL DESIDERIO DI PARLARE 

1. Nel mondo della comunità 
nera del sud in cui sono cresciuta, 
"ribattere" e "replicare" signifi­
cavano parlare alla pari con una 
figura che rappresentava l' autori­
tà. Significava osare dissentire e a 
volte semplicemente avere una 
propria opinione. Secondo la 
''vecchia scuola'', i bambini pote­
vano farsi vedere ma non doveva­
no farsi sentire. I miei bisnonni, 
nonni e genitori appartenevano 
tutti alla vecchia scuola. Farsi sen­
tire, per un bambino, significava 
attirarsi un castigo: un ceffone, lo 
schiaffo in faccia che ti coglieva 
alla sprovvista, oppure la verga 
che ti mordeva le braccia e le gam­
be. 

Parlare quando non ti era stata 
rivolta la parola era un atto di 
coraggio: un atto rischioso e auda­
ce. Eppure era difficile non parla­
re nelle stanze surriscaldate in cui 
sin dall'alba cominciavano discus­
s~oni animate, le voci delle donne 
ne~pivano l'aria, dando ordini, 
lanciando minacce, piantando 
grane. Magari gli uomini neri ec­
celle~ano nell'arte della predica 
P~euca nelle chiese, dove erano 
gli_ uomini a comandare, ma nella 
chiesa domestica dove venivano 
stabilite le regol; quotidiane che 

dettavano come vivere e come agi­
re, erano le donne nere a predica­
re. Li le donne nere parlavano un 
linguaggio cosi ricco, cosi poetico, 
che mi pareva che non potervi par­
tecipare significasse essere esclusi 
dalla vita, morire soffocati. 

È stato in quel mondo di lin­
guaggio delle donne (gli uomini 
stavano spesso zitti, erano spesso 
assenti) che è nato in me il deside­
rio di parlare, di avere una voce e 
non semplicemente una voce 
qualsiasi, ma una voce che potesse 
essere identificata come la mia. 
Per costruire la mia voce dovevo 
parlare, sentirmi parlare; e difatti 
parlavo, mi inserivo nelle conver­
sazioni e nei dialoghi degli adulti, 
rispondevo a domande che non 
erano rivolte a me, ponevo do­
mande in continuazione, facevo 
discorsi. E non c'è bisogno di dir­
lo, i castighi per questi' 'atti di pa­
rola'' sembravano non aver mai fi­
ne. Erano diretti a far tacere me, la 
bambina, in modo particolare per­
ché ero femmina. Fossi stata un 
maschio forse mi avrebbero inco­
raggiata a parlare, nella speranza 
che potessi un giorno essere chia­
mata a predicare. Ma non c'era 
''vocazione'' per le bambine che 
parlavano, nessuna legittimazione 
o premio al loro parlare. I castighi 
che subìvo per aver "replicato" 
erano diretti a sopprimere qualsia­
si possibilità che io mi creassi il 
mio proprio linguaggio. Questo 
linguaggio doveva essere soppresso 
perché potesse emergere il '' giusto 
linguaggio delle donne' ' . 

OLTRE FRONTIERA 

Nei circoli femministi il silen­
zio è spesso considerato, nel qua­
dro dell'oppressione di sesso, il 
'' giusto linguaggio delle donne'', 
il segno della sottomissione della 
donna all'autorità patriarcale. 
Questa attenzione al silenzio del­
la donna riflette forse quel che 
avveniva nelle famiglie delle don­
ne di ambiente Wasp (White, 
Anglo-Saxon, Protestant: bianco, 
anglosassone, protestante) negli 
Stati Uniti, ma nelle comunità 
nere ( e in varie comunità etniche) 
le donne non stavano certo zitte. 
Le loro voci si facevano sentire. 
Per quel che riguarda le donne 
nere, la nostra lotta non è stata 
certamente rivolta ad uscire dal 
silenzio ed appropriarci della pa­
rola, ma a cambiare la natura e la 
direzione del nostro linguaggio, 
per costruire un linguaggio che si 
imponesse agli ascoltatori, che si 
facesse sentire. 

Il nostro linguaggio, "il giusto 
linguaggio delle donne'', era 
spesso soliloquio, era parlare al 
vento, ad orecchie che non ti 
sentono: in breve, il parlare che 
non è ascoltato. Diversamente dal 
predicatore nero maschio, il cui 
discorso doveva essere sentito, che 
doveva essere ascoltato, le cui 
parole dovevano essere ricordate, 
le voci delle donne nere - voci 
che davano ordini, lanciavano mi­
nacce, piantavano grane - poteva­
no essere spente come una radio, 
potevano diventare una sorta di 
musica di sottofondo che si sente 
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non si riconosce come discorso si­
gnificante. Il dialogo - lo scambio 
di parole e riconoscimento - si 
svolgeva non tra madre e figlio o 
tra madre ed autorità maschile, 
ma tra le donne nere. Ricordo che 
osservavo affascinata mia madre 
che parlava con sua madre, le sue 
sorelle e le sue amiche. L'intimità 
ed intensità del loro linguaggio, la 
soddisfazione che ricavavano dal 
_parlarsi tra loro, il piacere, la gioia. 
E stato in questo mondo di lin­
guaggio di donne, discorsi a voce 
alta, parole di rabbia, donne dalla 
lingua svelta e affilata, dal lin­
guaggio tenero e affettuoso, che 
toccavano il nostro mondo con le 
loro parole, che io ho fatto del par­
lare un mio diritto di nascita, e del 
diritto alla parola, alla creatività, 
un privilegio c~e non ~i doveva 
essere negato. E stato m questo 
mondo, ed a causa di esso, che so­
no arrivata a sognare di scrivere, 
che sono arrivata a scrivere. 

• • • 
Scrivere era un modo di cattura­

re il linguaggio, di tenerselo stret­
to e vicino. E cosf annotavo fram­
menti e pezzi di conversazioni, 
confessandomi in diari da due sol­
di che si squaternavano ben presto 
per il troppo uso, esprimendo l'in­
tensità del mio dolore, l'angoscia 
del linguaggio; perché dicevo 
sempre la cosa sbagliata, ponevo 
sempre le domande sbagliate. 
Non riuscivo a limitare il mio lin­
guaggio agli angoli e ai problemi 
della vita di cui si doveva parlare. 

Nascondevo questi scritti sotto il 
letto, nell'imbottitura dei cuscini, 
tra la biancheria sbiadita. Quando 
le mie sorelle li trovarono e li lesse­
ro, ne risero e mi presero in giro. 
Mi sentii violata, umiliata, come 
se le parti segrete del mio essere 
fossero state scoperte, esposte e ap­
pese all'aria, come il bucato, per­
ché tutti le vedessero. Oggi mi 
sembra che il timore di essere sco­
perte, la paura che le proprie piu 
profonde emozioni ed intimi pen­
sieri siano liquidati come pure 
sciocchezze - timori e paure avver­
titi da tante ragazze che tengono 
un diario, che raccolgono e na­
scondono le parole - siano uno de­
gli ostacoli che le donne hanno 
sempre dovuto e devono ancora 
distruggere, per non essere piu co­
strette al segreto o al silenzio. 

Nonostante la mia sensazione di 
violazione, di essere stata smasche­
rata, continuai a parlare e a scrive­
re, scegliendo bene i miei nascon­
digli, imparando a distruggere il 
mio lavoro quando non riuscivo a 
trovare un posto sicuro. Mai mi è 
stato insegnato il silenzio assoluto: 
mi è stato insegnato che era im­
portante parlare, ma parlare un 
linguaggio che era in se stesso un 
silenzio. Avendo imparato a parla­
re, ma anche a stare attenta perché 
parlare troppo poteva tradirmi, vi­
vevo con una acuta confusione e 
una profonda ansia i miei sforzi di 
parlare e scrivere. Recitare poesie 
alla messa della domenica ~ome­
riggio poteva procurare una ricom­
pensa. Scrivere una poesia ( quan-

do si poteva "meglio" impiegare 
il tempo spazzando, stirando, im­
parando a cucinare) era un lusso 
cui ci si dedicava a spese di altre at­
tività. Mettere in discussione le au­
torità, toccando temi che non era­
no ritenuti appropriati, portava 
dolore e castighi; ad esempio, dire 
alla mamma che volevo morire pri­
ma di lei perché non potevo vivere 
senza di lei, questo era parlare da 
pazza, discorsi folli che alla fine mi 
avrebbero portata all'ospedale psi­
chiatrico. ''Ragazzina - mi diceva­
no - se non la smetti di parlare e di 
comportarti come una matta, fini­
rai al manicomio' ' 

La pazzia, non solamente il ca­
stigo fisico, era la punizione, se eri 
femmina, del parlare troppo. Ma 
anche se ero tormentata da questa 
paura della pazzia che incombeva 
sul mio scrivere come un'ombra 
mostruosa, non riuscivo ad arresta­
re le parole, i pensieri, lo scrivere. 
Perché questa tremenda pazzia 
che io temevo, che - ne ero certa -
era il destino delle donne audaci 
nate per un linguaggio intenso 
( dopo tutto, le autorità sottolinea­
vano questo punto ogni giorno), 
non era minacciosa quanto l' im­
posizione del silenzio, la soppres­
sione del linguaggio. 

• • • 
Salute e sanità mentale doveva• 

no essere sacrificate se volevo speri­
mentare la sfida del linguaggio. I 
le rischiavo entrambe e i gio 
della mia infanzia erano segnati 
paure ed ansie profonde. Parla 

ma non andavo in bicicletta, non 
giocavo a palla né accarezzavo i 
gattini. Scrivendo dei tanti modi 
in cui siamo traumatizzati negli 
anni della crescita, la psicanalista 
Alice Miller sostiene in Por Your 
Own Good (Per ti tuo bene), che 
non è chiaro per quale motivo i 
traumi dell'infanzia diventano per 
alcuni un'opportunità di crescere, 
di progredire invece che di regre­
dire nel processo di autorealizza­
z10ne. Indubbiamente, quando 
rifletto sulle prove degli anni della 
mia crescita, sulle tante punizioni, 
oggi mi rendo conto che con la re­
sistenza ho imparato a difendere e 
a nutrire il mio spirito, ad essere 
forte, a proteggere coragg10sa­
mente quello spirito da forze che 
l'avrebbero distrutto. 

Nel punirmi, i miei gemtori 
parlavano spesso delle necessità di 
spezzare il mio spirito. Oggi, 
quando rifletto sui silenzi, sulle 
voci che non sono ascoltate, le voci 
dei feriti e/ o degli oppressi che 
non parlano né scrivono, penso 
agli atti di persecuzione, di tortu­
r~; al terrorismo che spezza lo spi­
r~t?, che rende impossibile la crea­
t1~1tà. ~crivo queste parole per te­
stimoniare la primaria importanza 
~ella l~ma di resistenza in qualsiasi 
siru~zion~ di dominio (persino 
nell ambito della vita familiare)· 1 f, , 
a orza e la potenza che derivano 

da • una resistenza vigorosa e la mia 
r,rofonda convinzione che questa 
s~fza ~uò esser~ terap~utica, può 
d varci_ dalla disumanizzazione e 

alla disperazione. 

Queste prime prove, in cui ho 
imparato a difendere le mie posi­
zioni, a mantenere intatto il mio 
spirito, mi sono tornate vivide alla 
mente dopo la pubblicazione di 
Ain 't I a Woman, quando il libro 
ha ricevuto recensioni dure e 
aspramente negative. Mi ero 
aspettata un'atmosfera di dialogo 
critico, ma non mi aspettavo una 
valanga di critiche cosf forte e tra­
volgente da spezzare lo spirito, da 
spingere al silenzio. Dopo di allora 
ho sentito racconti di donne nere, 
di donne di colore che scrivono e 
pubblicano, le quali (anche quan­
do hanno successo) hanno crolli 
nervosi, vengono spinte alla paz­
zia perché non riescono a soppor­
tare le dure reazioni della fami­
glia, degli amici e di critici scono­
sciuti, oppure si chiudono nel si­
lenzio e non producono piu. In­
dubbiamente una risposta critica 
negativa ha delle conseguenze 
enormi su uno scrittore che appar­
tiene ad un gruppo oppresso, colo­
nizzato, e che si sforza di parlare. 
Per noi, parlare ''veramente'' non 
è unicamente un'espressione di 
potenza creativa: è un atto di resi­
stenza, un gesto politico che sfida 
la politica di dominio che ci vor­
rebbe senza nome e senza voce. E 
in quanto tale, è un atto coraggio­
so; in quanto tale, rappresenta 
una minaccia. 

• • • 
Per chi esercita l'oppressione 

del potere, quel che è minaccioso 
deve essere necessariamente spaz-

zato via, annientato, messo a tace­
re. 

Negli ultimi tempi gli sforzi 
delle scrittrici nere per attirare l' at­
tenzione sul nostro lavoro sono 
serviti a evidenziare sia la nostra 
presenza che la nostra assenza. 
Quando vado nelle librerie delle 
donne, quel che mi colpisce non è 
tanto la rapida espansione delle 
opere femministe di autrici nere, 
quanto la scarsità complessiva del­
le pubblicazioni. Sono ancora 
molto poche quelle di noi che scri­
vono e sono pubblicate. Il contesto 
del silenzio ha diverse e numerose 
dimensioni. Quelle piu evidenti 
sono i tanti modi in cui il razzi­
smo, il sessismo e lo sfruttamento 
di classe agiscono per sopprimere e 
mettere a tacere. Meno evidenti 
sono le lotte interne, gli sforzi 
compiuti per conquistare la fidu­
cia necessaria a scrivere, riscrivere, 
a sviluppare pienamente il talento 
e le capacità, e la misura in cui 
questi sforzi falliscono. 

Sebbene abbia voluto, sin dal-
1' infanzia, fare dello scrivere il la­
voro della mia vita, mi è stato dif­
ficile rivendicare il termine "scrit­
trice" come parte di ciò che iden­
tifica e forma la mia realtà quoti­
diana. Anche dopo aver 
pubblicato dei libri, mi capitava 
spesso di parlare della mia voglia 
di essere una scrittrice, come se 
quei libri non fossero esistiti. E per 
quanto mi dicessero ''tu sei una 
scrittrice'', non ero ancora pronta 
ad affermare pienamente questa 
verità. Una parte di me era ancora 45 
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prigioniera delle forze dominanti 
della storia, della vita familiare 
che avevano predisposto per me 
un destino di silenzio, di "lin­
guaggio giusto''. Non mi ero an­
cora semplicemente liberata del ti­
more di dire la cosa sbagliata, di 
essere punica. In qualche profon­
do recesso della mia mente, io cre­
devo che avrei potuto evitare sia la 
responsabilità che il castigo se non 
mi fossi dichiarata una scrittrice. 

Uno dei molti motivi per cui ho 
deciso di scrivere usando lo pseu­
donimo di Bell Hooks, un nome di 
famiglia ( era la madre di Sarah O1-
dham, nonna di Rosa Bell Old­
ham, mia bisnonna), è stato quel­
lo di costruirmi un'identità di 
scrittrice capace di sfidare e doma­
re tutti gli impulsi che mi allonta­
navano dal parlare e mi ricacciava­
no nel silenzio. La prima volta che 
ho sentito per intero il nome di 
Bell Hooks ero una bambina e sta­
vo comprando delle gomme da 
masucare al negoz10 all'angolo. 
Avevo "replicato" ad un adulto. 
Ricordo ancora oggi lo sguardo 
sorpreso, le parole ironiche con cui 
mi venne detto che dovevo avere 
nelle vene lo stesso sangue di Bell 
Hooks: una donna dalla lingua 
svelta, una donna che diceva quel­
lo che pensava, una donna che non 
aveva paura di ribattere. Io ho fat­
to mia questa eredità di sfida, di 
volontà, di coraggio, rivendicando 
il mio legame con antenate dal lin­
guaggio audace e coraggioso. Di­
versamente dalle mie audaci e co­
raggiose madre e nonna, che non 

approvavano il replicare anche se il 
loro linguaggio era energico e po­
tente. Bell Hooks come io l'ho sco­
perta, fatta mia e inventata, è stata 
la mia alleata, il mio sostegno. 

Quel gesto iniziale di replica 
fuori dalla mia casa è stato fonte di 
potere. È stato il primo di tanti 
"atti di parola", di sfida, che mi 
hanno dato la possibilità di emer­
gere come pensatrice e scrittrice in­
dipendente. Guardandomi indie­
tro, mi accorgo che ' 'replicare' ' è 
stato per me un rito di iniziazione 
che metteva alla prova il mio co­
raggio, rafforzava le mie convin­
zioni, mi preparava per il futuro -
il futuro in cui scrivere, ricevere bi­
glietti di rifiuto, attraversare pe­
riodi di silenzio, pubblicare, an­
dare sempre avanti, sembra im­
possibile ma necessario. 

Passare dal silenzio al linguag­
gio è per gli oppressi, i colonizzati, 
gli sfruttati, e per quelli che si op­
pognono e lottano fianco a fianco, 
un gesto di sfida che guarisce, che 
rende possibile una ,nuova vita e 
una nuova crescita. E quel!'' 'atto 
di parola", quel "replicare", che 
non è solamente produrre parole 
vuote, che è l'espressione del no­
stro passaggio da oggetti a sogget­
ti: la voce liberata. (Traduzione di 
Vittona Antonellz) 

* Docente di Letteratura dei paesi in via di 
sviluppo presso l'Oberlin College nell'Ohio. 
Ha tenuto una conferenza a Roma, nell'aprile 
1989 organizzata da Iralia razzismo e Reti. 
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LE DONNE NERE 
NELLE 

ORGANIZZAZIONI 
DELLE DONNE 

BIANCHE 
Per anni le donne nere e del ter­

zo mondo si sono occupate del te­
ma del razzismo nell'ambito del 
movimento femminista. Le criti­
che e il dialogo su questi problemi 
hanno avuto un certo impatto: 
molte donne oggi riconoscono che 
non è possibile ignorare le diffe­
renze emiche nella comprensione 
dell'oppressione delle donne e 
nella formulazione delle strategie 
e degli obiettivi del movimento 
delle donne. Nonostante ciò, alla 
soglia degli anni '90 le percezioni 
dominanti della liberazione delle 
donne nere sono tuttora impre­
gnate di razzismo. Oltre alla nega: 
zione dell'etnicità, o per cem 
aspetti probabilmente anche com 
sua sostituzione, è emersa una ec 
cessiva accentuazione della diffe 
renza etmca. 

Questo saggio si concentra sul 
l'uso delle differenze culturali c 
me razionalizzazione di un ere 
sceme controllo esterno sull' 
mancipazione delle donne nere 
immigrate. Gli esempi portati 
illustrare questa tesi riguardano 
s1tuaz1one delle donne nere 
Olanda. 

Le femministe nere ed immi­
grate in Olanda si trovano in pri­
ma fila nella lotta contro l 'oppres­
sione fondata sulla razza, l' etnici­
tà e il sesso. Noi abbiamo criticato 
non soltanto la società olandese 
nel suo complesso, ma anche le 
femministe bianche per aver igno­
rato e minimizzato i problemi del 
razzismo (Essed, 1982; Loewem­
hal, 1984). Un problema persi­
stente riguarda il presupposto che 
le donne nere ed immigrare, in 
vim:i della diversità delle loro cul­
ture, siano rimaste indietro nel 
processo di emanc1paz10ne. In 
questo contesto, tenterò di esami­
nare i comportamenti paternalisti­
ci da parte delle donne bianche ed 
altri problemi di razzismo, sulla 
base delle esperienze di una pro­
fessionista nera che lavora in 
un'organizzazione di donne bian­
che. 

Le donne nere ed 1mm1grate m 
Olanda 

. (?ggi in Olanda 1 i rapporti raz­
ziali ed etnici e l'esperienza delle 
donne nere ed immigrate devono 
essere inquadrati nel contesto dei 
processi di colonizzazione e deco­
lonizzazione dei territori olandesi 
d'oltremare e dell'immigrazione 
dal sud al nord d'Europa di forza 
lavoro che si è verificata nel dopo­
f,uerra. D_opo l'indipendenza del-

1 
Indonesia, . nel 1949, circa 
3o.ooo euromdonesiani e 30.000 

molucchesi immigrarono in Olan­
da. Un secondo, consistente grup-

po di immigraci è quello prove­
niente dalla Turchia e dal Maroc­
co, che raggiunge approssimativa­
mente le 350.000 persone. Costo­
ro sono stati reclutati come "lavo­
ratori-ospiti'', nel contesto del 
boom economico degli anni '60. 
Un terzo gruppo è formato da im­
migrati dalle ex colonie caraibi­
che, e tra questi i piu numerosi so­
no i 180.000 provenienti dal Suri­
nam. Sono venuti qui perché i co­
lonizzatori olandesi sono andati 
laggiu, hanno sfruttato i loro paesi 
e le popolazioni, rendendo cosi le 
loro economie strutturalmente di­
pendenti dagli aiuti allo sviluppo 
olandesi. I neri e gli immigrati 
rappresentano circa il 5 % dei 14 
milioni di abitami dell'Olanda. 
La maggioranza di essi sono con­
centrati nelle città piu grandi, do­
ve in alcuni casi arrivano a rappre­
sentare il 10-20% della popolazio­
ne. 

''L'impatto del razzismo sulla 
vita delle donne nere ed immigra­
te si manifesta nel modo forse piu 
allarmante nel mercato del lavoro. 
Esse sono sovra-rappresentate nei 
settori non qualificati e poco qua­
lificati e negli impieghi di catego­
ria piu bassa. Il livello medio di 
disoccupazione in Olanda è circa il 
14 % , ma per le donne nere ed im­
migrate oscilla tra il 40 e il 50 % ; 
per gli uomini neri ed immigrati 
la cifra è approssimativamente la 
stessa. E stato dimostrato, inoltre, 
che i problemi della disoccupazio­
ne tra le donne nere ed immigrate 
sono sostanzialmente un prodotto 

del razzismo (vedi anche Willem­
sen, 1988; Kempadoo, 1988). 

La problemattzzaz1one delle altre 
culture 

Le politiche olandesi in materia 
di razza e di ernie sono essenzial­
mente pluralistiche. I neri non 
vengono definiti in termini di raz­
za, ma di cultura. In Olanda i ter­
mini ' 'razza'' e ' 'razzismo' ' sono 
tabù; nel lessico ufficiale esistono i 
'' gruppi emici'', ma non le razze. 
Questo non significa però che la 
"razza" o il razzismo non esista­
no, nel senso comune degli olan­
desi, come fattore fondamentale 
di categorizzazione. Le ricerche 
dimostrano che la discriminazione 
razziale è istituzionale e si verifica 
a tutti i livelli della società (Sha­
did, 1988). Per le donne nere ed 
immigrate, il razzismo è una real­
tà della vita quotidiana. 

Le politiche relative alle donne 
appartenenti ad una ''minoranza 
etnica'' problematizzano le donne 
nere ed immigrate in due sensi: 
come donne tra i neri e come nere 
tra le donne. Le politiche olandesi 
verso le donne di gruppi di "mi­
noranza emica' ' si fondano sul 
concetto di differenza etnica. Le 
caratteristiche principali di queste 
politiche verso le donne delle 
' 'mmoranze etniche' ' sono: 
1) l'etnicizzazione della loro con­
dizione ( esse sono percepite in ter­
mini della loro appartenenza etni­
ca e non in base alle esperienze 
che hanno in comune con altri 47 
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gruppi sociali e di classe; 2) lapro­
blematizzazione delle loro culture 
(i dirigenti politici trasmettono 
l'idea che gli olandesi abbiano un 
problema di "minoranze etni­
che". Essi sono considerati, in 
rapporto alle "minoranze etni­
che'', un popolo omogeneo e 
''non problematico'', diversa­
mente dai vari gruppi etnici che 
secondo questa visione "hanno" 
dei problemi); 3) la polarizzazio­
ne sessuale ( esiste la percezione 
che le comunità turche e maroc­
chine siano fortemente oppressive 
verso le donne. Si crede che le isti­
tuzioni olandesi le "aiuteranno" 
a liberarsi dall'oppressione dei lo­
ro parenti maschi); 4) il paternali­
smo (si ritiene che il ricorso sem­
pre piu ampio alle strutture istitu­
zionali olandesi aiuti le donne ne­
re ed immigrate ad emanciparsi 
come donne all'interno della pro­
pria comunità nonché della socie­
tà nel suo complesso). 

Le donne nere ed immigrate 
non sono collocate solamente nel­
la categoria della ''differenza etni­
ca'': le politiche olandesi le in­
quadrano anche in termini di 
strutture di sesso di tipo razzista 
ed etnicistico. In queste strutture 
mentali, le donne di origine afri­
cana e surinamese sono spesso as­
sociate con la ''volontà di autoaf­
fermarsi'', mentre le donne tur­
che e marocchine con la ''passivi­
tà''. Un esempio chiaro è dato dai 
programmi di formazione formu­
lati su base etnica per promuove­
re, da una parte, l'ingresso delle 

donne del Surinam e delle Antille 
nella polizia e, dall'altra, l' inte­
grazione delle donne turche e ma­
rocchine nei servizi infermieristici. 
Questo approccio differenziato, e 
la tendenza a polarizzare le donne 
a seconda della loro appartenenza 
etnica, sono caratteristiche che si 
ritrovano anche nella situazione 
inglese (Parmar, 1982). Uno dei 
tratti fondamentali dell'approccio 
differenziato è proprio la soprav­
valutazione dei fattori etnici, reli­
giosi, linguistici, del modo di vita, 
dei rapporti di sesso e di altre dif­
ferenze e diversità (si veda anche 
Mullard, 1986). 

Il razzismo quotidiano contro le 
donne nere 

Gli olandesi si considerano un 
popolo ''tollerante''. Sono tolle­
ranti nei confronti della diversità 
delle opinioni politiche, ma sono 
tolleranti anche nei confronti del 
razzismo. A questo proposito, è 
importante osservare che la tolle­
ranza di altre culture è essenzial­
mente un concetto paternalistico, 
che dipende dalla buona volontà, 
senza alcun impegno. I neri e gli 
immigrati che criticano gli olande­
si per il loro razzismo sono sovente 
accusati di ipersensibilità, mentre 
il mito della tolleranza olandese 
indebolisce la resistenza contro il 
razzismo (per una discussione piu 
approfondita, vedi Essed, 1987, 
1988a, b). Tra le donne nere ed 
immigrate, tuttavia, sta rapida­
mente diffondendosi la consape-

volezza del razzismo esistente nel­
la società olandese: esse hanno co­
minciato a violare il tabù e discu­
tono apertamente i problemi del 
razzismo. La mia ricerca dimostra 
come il razzismo determini l' espe­
rienza quotidiana delle donne ne­
re (Essed, 1984, 1985 ). In una se­
rie di interviste quattordici donne 
nere, la maggior parte delle quali 
occupata in lavori infermieristici 
ed amministrativi di bassa catego­
ria, hanno illustrato processi di in­
feriorizzazione, esclusione, emar­
ginazione e violenza (verbale) nel­
le loro esperienze quotidiane con 
gli olandesi. Per citare solo alcuni 
esempi: nel luogo di lavoro, alle 
donne era proibito parlare la loro 
lingua, il surinamese, tra di loro, i 
superiori le scoraggiavano dal par­
tecipare a corsi avanzati di forma­
zione, i datori di lavoro insinuava­
no che esse non lavoravano bene. I 
colleghi continuavano a raccontare 
barzellette o storie di stampo raz­
zista a voce alta per farsi udire da 
tutti, e gli impiegati bianchi erano 
riluttanti ad accettare l'autorità di 
una donna nera. A scuola, le stu­
dentesse nere erano spesso valuta­
te al di sotto delle loro capacità, ad 
esempio dagli insegnanti che da­
vano spesso loro brutti voti senz~ 
motivo. Sono stati citati anche casi 
in cui l'insegnante ha fatto com· 
menti razziali offensivi in classe 
addirittura durante le interroga 
zioni. Gli studenti bianchi esclu 
devano i neri dalle attività sociali 
e ignoravano o sottovalutavano • 
loro contributo intellettuale o 

lavori di gruppo. Quando uno 
studente nero si distingueva, scat­
tavano gelosie ed ostilità. Nei ne­
gozi, le donne del Surinam erano 
seguite dagli agenti di sorveglian­
za, o veniva loro chiesto di aprire 
le borse alla cassa. Nei mezzi di 
trasporto pubblici, esse erano 
spesso costrette ad ascoltare con­
versazioni tra i passeggeri bianchi 
che accusavano i neri di aver reso 
la città insicura (per una discussio­
ne piu approfondita, vedi Essed, 
1984). 

Il razzismo nel movimento delle 
donne 

Negli anni '70 il governo olan­
dese ha risposto alla resistenza che 
si andava sviluppando tra le don­
ne e tra i gruppi di neri e di immi­
grati, lanciando vari programmi di 
emancipazione. Sono state svilup­
pate politiche per le ''minoranze 
etniche" e per la "emancipazione 
delle donne'', fondate su un com­
plesso sistema di sussidi. Se questi 
possono in qualche misura contri­
buire alla soluzione del problema, 
sono anche tuttavia un modo per 
controllare l'emancipazione delle 
donne attraverso il controllo delle 
condizioni del finanziamento. Lo 
st_esso si può dire per i programmi 
cl, emancipazione per le '' mino­
ranz~ e~niche'', cospicuamente fi­
nanziati e quindi controllati dallo 
stato (vedi anche Mullard et al. 
1988). ' 

Generalmente ci si può qualifi­
care per i sussidi di emancipazione 

attraverso le organizzazioni dei 
neri e degli immigrati oppure at­
traverso le organizzazioni delle 
donne. Questo doppio sistema di 
accesso ai sussidi è problematico 
per le donne nere ed immigrate in 
quanto non prende in considera­
zione gli effetti cumulativi della 
razza, dell'etnicità e del sesso. Le 
organizzazioni dei neri e degli im­
migrati sono dominate dagli uo­
mini, mentre le organizzazioni 
delle donne sono dominate dalle 
bianche. Per le donne nere, que­
sto generalmente significa che de­
vono scegliere, come canali per 
candidarsi ai finanziamenti per le 
attività emancipatorie, tra il male 
e il peggio. Il risultato di questo 
sistema è che le donne nere ed im­
migrate sono perdenti su entram­
bi i versami. Non solo è difficile 
ottenere sussidi per vie indipen­
denti; di piu, grazie al doppio si­
stema di accesso ai finanziamenti, 
le organizzazioni dei neri e degli 
immigrati e quelle delle donne 
bianche possono ottenere sussidi a 
nome delle donne nere ed immi­
grate, senza però coinvolgere le la­
voratrici nere ed immigrate nello 
sviluppo dei programmi di eman­
cipazione e nell'allocazione dei 
sussidi. I processi di esclusione 
dall'accesso a risorse per noi im­
portanti sono ben noti e frequen­
temente discussi soprattutto tra le 
studiose e le operatrici politiche e 
sociali dei gruppi di donne nere ed 
immigrate: ma è ancora scarsa la 
ricerca e la documentazione su 
questi problemi. 

lavorare con le donne bianche 

La disoccupazione tra le donne 
nere dotate di istruzione superiore 
è alta. Per le operatrici sociali, in 
particolare, è difficile ottenere un 
lavoro al di fuori del circuito degli 
' 'impieghi etnici' ' . Grazie alla et­
nicizzazione del loro lavoro, le 
operatrici sociali nere sono spesso 
costrette ad accettare condizioni di 
lavoro che trovano politicamente 
problematiche. Le loro funzioni 
restano spesso marginali: devono 
procurarsi clienti neri per agevola­
re la concessione di ulteriori finan­
ziamenti. Di solito, quindi, otten­
gono solo incarichi temporanei. 
Quando i finanziamenti si arresta­
no, la loro posizione diventa su­
perflua; perdono il lavoro, facen­
do spazio alla "ri-bianchizzazio­
ne'' della clientela. Allo stesso 
tempo, le donne nere che erano 
state inizialmente destinate a set­
tori non etnici di lavoro sociale, si 
trovano spesso a subire pressioni 
all'interno delle loro organizza­
zioni perché accettino di occuparsi 
di "clienti etnici" e di "temi et­
nici' ' di rilievo per l' organizzazio­
ne (Kempadoo, 1988). 

Ai fini di questo saggio, esami­
nerò un'organizzazione per le 
donne dominata dalle bianche e i 
problemi del razzismo tra colle­
ghe, e tra operatrici ed utenti del-
1' organizzazione. Come esempio 
illustrativo, prenderò un'intervi­
sta con una operatrice nera per l 'e­
mancipazione, che è stata selezio­
nata da una serie di interviste con 49 
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donne nere dotate di istruzione 
superiore. Queste interviste fanno 
parte di un progetto comparativo 
di studio del razzismo quotidiano 
nella vita delle donne nere rn 
Olanda e negli Stati Unici (vedi 
anche Essed, 1988a, 19886). La 
funzione di un'operatrice per l' e­
mancipazione - prodotto delle 
politiche emancipatorie olandesi -
è quella di aiutare le donne (a bas­
so livello di istruzione) a migliora­
re la loro condizione nella società. 
I problemi discussi di seguito sono 
comuni a molte donne nere nelle 
organizzazioni dominate dai 
bianchi. 

Vicky P., 24 anni, è un'opera­
trice per l'emancipazione presso 
una scuola aperta per donne. 
Quella di lavorare in un' organiz­
zazione di donne è stata una sua 
scelta consapevole, perché Vicky 
pensava che sarebbe stato meno 
stressante lavorare con le donne 
bianche che non con gli uomini 
bianchi. La scuola si trova in una 
zona in cui risiede un'alca percen­
tuale di neri. Vicky è assegnata a 
lavorare con le donne nere. Le 
operatrici sono quattro, e lei è la 
sola nera. C'è anche un'impiegata 
amminiscaciva nera, e Vicky la 
coinvolge spesso nel suo lavoro 
con le donne nere. I problemi che 
qui di seguito Vicky discute danno 
un'idea delle forme di razzismo 
che lei incontra sistematicamente 
nel suo lavoro quotidiano nella 
scuola aperta. 

Il governo olandese ha espresso 
l'intenzione di dare la priorità a 

sussidi che facilitino l'emancipa­
zione delle donne nere ed immi­
grate a causa del loro ' 'doppio 
svantaggio" . 

''Nera contrapposta .z ''donna ' 
scelte che nfiuti'amo difare 

Le politiche del governo, tutta­
via, mancano del retroterra teorico 
necessario per integrare gli effetti 
cumulaci della razza, dell'etnicità 
e del sesso in programmi capaci di 
affrontare i problemi del razzismo 
in relazione al sesso. I programmi 
attuali hanno l'effetto di rendere 
invisibili le donne nere ed immi­
grate, poiché esse non sono consi­
derate un gruppo importante a se 
stante. Con le profonde riduzioni 
finanziarie effettuate nella secon­
da metà degli anni '80, i program­
mi per i neri e gli immigraci e 
quelli per l'emancipazione delle 
donne sono entrati in crisi, ed è 
aumentata la competizione per ot­
tenere sussidi a nome delle donne 
nere, il cosiddetto "gruppo priori­
tario" su entrambi i fronti del si­
stema del doppio accesso ai sussi­
di. Vicky P. spiega la situazione in 
questo modo: 

' 'Questi sussidi speciali li ottie­
ni soltanto se puoi dimostrare che 
lavori anche per i neri. In questo 
quartiere adesso la lotta è diventa­
ta piuttosto dura, perché pare che 
molte organizzazioni di neri scia­
no perdendo i loro sussidi ora che 
la scuola aperta per le donne ha 
attirato cosf tante donne nere. In 
realtà, la mia posizione è proble-

matica perché, non importa come 
la consideri, resta sempre una 
questione di soldi: procurati 
quanti piu neri puoi, e avrai 1 sus­
sidi''. 

Oltre a dover attirare utenti ne­
re, le operatrici nere per l' emanci­
pazione dovrebbero fungere da 
intermediarie tra le donne nere e il 
personale bianco. Allo stesso tem­
po, le operatrici bianche per l' e­
mancipazione possono evitare di 
assumersi le loro responsabilità 
per le utenti nere: 

' 'Si aspettano tantissimo da noi 
( ... ) con un ragionamento tipo: 
'siete voi le esperte, siete voi quel­
le che sanno lavorare con i neri"'. 

Anche quando sembra esserci 
una positiva valorizzazione, del 
contributo delle operatrici nere 
per l'emancipazione, il quadro al 
cui interno esse lavorano rende 
problematica l'idea delle esperte 
"etniche". Da una parte non si 
può negare l'importanza che i 
bianchi s1 familiarizzino con 1 
culture e i modi di vita dei neri; 
dall'altra, queste informazio 
possono determinare un nuov 
controllo sulle donne nere, trami 
te una conoscenza stereotipa 
della loro cultura: 

''Una volta stavamo parland 
(la mia collega nera ed io) e abb" 
mo detto che alle donne del S 
nam piacciono lavori che abbi 
anche una dimensione concre 
tipo fare la cuoca o la parrucchi 
ra. Immediatamente loro (le co 
ghe bianche) hanno generalizz 
l'idea ed è stato come se il lavo 

concreto fosse 'l'unico' lavoro 
adatto alle donne surinamesi. Io 
ho detto, aspettate un attimo, sto 
parlan_do solo di un gruppo speci­
fico d1 donne del Surinam altre 
probabilmente non amano tlfatto 
il lavoro pratico. Voglio dire, da 
una parte loro hanno buone in­
tenzioni, pensano che se ci cono­
scono sapranno come andare d'ac­
cordo con noi. Eppure, non posso 
essere d'~ccordo con questo. ( ... ) 
Non capisco perché insistano ad 
ap~licare codici comportamentali 
a ~1ascuna cultura ( ... ) mi sento 
sp1_:1ca con 1~ spalle al muro, per­
che non capisco come mai essi vo­
gliano sempre spogliarci cosf. Pro­
prio non mi piace". 

Esclusione dal tavoro non etnico 

. '' Accade spesso che le colleghe 
bianche abbiano informazioni 
particolari di cui noi (io e la mia 
collega nera) non sappiamo nien­
te. Anzi, siamo in realtà siscemati­
c~men_te escluse da ogni informa­
zione importante. Siamo costrette 
a _scoprire per caso che loro hanno 
dtscuss_o alcune questioni, tipo, ad 
;sempi?, le questioni politiche. 
_roba?ilmence pensano che non 
f'.f00 1ffiJ?Ortanci per noi. ( ... )Ho 

mpressione che questo accada in 
ture • • ~ 1 casi rn cui ci sono donne ne-
~~ 10 organizzazioni di donne 
_ian~he. Lavorare in queste condi­

z1on1 è t 'b'l e· . d . ern 1 e. 1 s1 aspetta soli-
anecà dalle donne, ed è per que-

sto che h l . 
U , 0 sce to d1 lavorare in nor • · ganizzaz1one di donne, ma 

( ... ) la maschera della solidarietà 
era donne nasconde la discrimina­
zione contro di noi, come donne 
nere''. 

''Noi l~voriam~ di piu delle 
colleghe bianche. E molto impor­
tante procurarsi molte donne ne­
re, _quindi andiamo in posti di 
ogm genere che sono generalmen­
te frequentaci dalle donne nere 
per dare loro informazioni sull~ 
nostra scuola aperta. Ma quando 
9.u~sce ?onne nere vengono per 
1scnvers1, le mie colleghe le asse­
gnano ai loro gruppi. Tutti voglio­
no le donne nere nel proprio 
gruppo, per via dei finanziamen­
ti. lo non so proprio come solleva­
re quest~ problema quando parlo 
con le mie colleghe: se le accusassi 
di sottrarci le donne che noi ab­
biamo procurato, succederebbe 
un inferno nell'organizzazione' '. 
. _Yi s?no molti modi, spesso soc­

nli, d1 separare il lavoro per le 
donne nere dal grosso del lavoro di 
emancipazione. In primo luogo, 
le donne nere ed immigrate sono 
spesso escluse da posizioni diri­
gen_zia~i ~11 'interno delle organiz­
zaz10_01 d1 donne, in quanto sono 
assoC1ate esclusivamente con il 
''. l~v?ro etnico''. In seguito, la de­
frn1z10ne delle loro qualifiche co­
me puramente ''etniche'' viene 
mantenuta durame 1 successivi 
processi di esclusione: 

''Visto che viene continuamen­
te sottolineato che noi siamo di­
verse ( ... ) loro arrivano a pensare 
c~e l '. etn_icità è il solo argomento 
d1 cui noi sappiamo qualcosa. ( ... ) 

Ad _ese11:~io, quando parlano di 
t~m1 etn1C1, cominciano a guardar­
ci per_ vedere se pensiamo che quel 
che d1eon? è giusto. D'altra parte, 
quando s1 parla di temi generali, 
come quelli politici, loro non 
guardano verso di noi, ma solo 
verso le altre colleghe bianche. Si 
tratta di un'emarginazione molto 
sottile''. 

I bianchi: salvaguardare un 'rdea 
di sé come persone che nfiutano le 
dircriminazioni 

. È quasi un circolo vizioso: gra­
zie alla loro insufficiente concezio­
ne del razzismo, i bianchi pensano 
spesso che i neri tendano ad ado­
perare ogni pretesto per accusarli 
di razzi_sI?o.-Allo stesso tempo, le 
operatr1C1 bianche per l'emancipa­
z10ne sono presumibilmente mol­
to preoccupate per il razzismo e 
t~ncan~ probabilmente di impe­
dirne il manifestarsi. Esse però 
s~mbrano spesso piu preoccupate 
d1 salvaguardare la loro concezio­
~e di se stesse come persone che 
rifiutano le discriminazioni, che 
non della qualità del loro lavoro 
con le donne nere. Prendiamo il 
seguente esempio: 

"~el lavoro per l 'eII_?.ancipazio­
ne siamo tutte donne. E bello, sia­
mo tutte amiche, c'è affetto. Ma 
da qu_alche parte c'è sempre una 
smagliatura. Perché a volte loro 
hanno una donna del Surinam nel 
loro gruppo e magari mi chiedono 
un parere su come affrontare un 
cerco problema. Oggi, una ha rac- 51 



52 

contato un episodio avvenuto nel 
suo gruppo: stavano parlando di 
sessualità quando la donna del Su­
rinam scoppia a piangere. La mia 
collega non sapeva come compor­
tarsi, perché non sapeva come af­
frontare il problema del pianto vi­
sto che era coinvolta una persona 
di un'altra cultura. Io pensavo che 
tutto quello che lei diceva erano 
sciocchezze. Che c'entra la cultu­
ra? Se nel tuo gruppo c'è una per­
sona che piange, la cosa piu natu­
rale del mondo non è semplice­
mente andare da lei e fare qualco­
sa? Loro esagerano sempre con 
questa storia della cultura, sottoli­
neano in ogni momento che sei 
diversa. Non so, ma questo mi dà 
una grande angoscia''. 

Il presupposto che le donne 
bianche siano piu avanzate delle 
donne nere ed immigrate nella 
lotta contro il sessismo si manife­
sta nella tendenza delle operatrici 
bianche per l'emancipazione a 
sminuire le donne nere ed immi­
grate. Questa forma di razzismo è 
un'estensione della mentalità co­
lonialistica olandese, che conside­
ra la gente del terzo mondo alla 
stregua di ''bambini''. Gli atteg­
giamenti condiscendenti e pater­
nalistici sono molto difficili da 
combattere, quando le bianche in 
questione sentono che è loro dove­
re morale "aiutare" le donne nere 
ed immigrate ad emanciparsi. 

''L'età media delle donne del 
nostro gruppo è di 25 anni. Ma a 
sentirle (le colleghe bianche) par­
lare di loro, l'idea è che le trovino 

tanto commoventi. Dicono, rife­
rendosi ad una donna nera, cose 
come 'è tanto carina'. A me pare 
che sia una cosa molto offensiva; 
io non parlo mai in questo modo 
degli altri. Ma questa è la mentali­
tà di questi ambienti. Oppure di­
cono anche, ad esempio di una 
zingara: è una donna veramente 
fantastica. Mi pare che sia tutto 
molto sopra le righe''. 

Le donne nere sz sentono piu a lo­
ro agio con le operatrici nere 

Nonostante i problemi legati al­
l' etnicizzazione del lavoro delle 
operatrici nere per l' emancipazio­
ne, le donne nere con cui esse la­
vorano si trovano molto meglio 
con loro che con le operatrici bian­
che: 

'' Ai gruppi piace molto lavora­
re con una operatrice nera. Le 
donne si sentono sollevate perché 
possono finalmente parlare dei lo­
ro problemi. Mi raccontano che in 
passato andavano all'altra scuola 
aperta e non aprivano bocca per­
ché avevano paura di fare errori di 
lingua. E questo è vero. Quando 
una persona non parla bene la loro 
lingua, gli olandesi si sentono a 
disagio: cominciano ad evitare di 
guardarla negli occhi, e cose del 
genere. Io penso che sia estrema­
mente importante dare alle donne 
la sensazione che, qualsiasi errore 
facciano nel gruppo, va tutto be­
ne. Noi tutti impariamo dagli er­
rori.( ... ) L'ultima volta una di lo­
ro ha detto qualcosa circa la dop-

pia discriminazione che noi vivia­
mo come donne nere( ... ) e subito 
hanno tutte risposto, magari in 
modo sgrammaticato, e tutte han­
no raccontato le loro storie. ( ... ) 
Devo però ammettere ( che ci sono 
anche problemi di razzismo inte­
riorizzato). Alcune donne nere 
pensano che non esiste niente che 
un'altra nera possa dir loro che es­
se non sappiano già''. 

Le operatrici sociali nere si iden­
tificano spesso con le donne nere 
con cui lavorano, sulla base della 
comune esperienza del razzismo. 
Le operatrici sociali bianche, d'al­
tro canto, tendono spesso a mette­
re le loro colleghe nere sullo stesso 
piano delle utenti nere, sulla base 
della loro comune origine etnica, 
indebolendo cosi la posizione del­
le colleghe stesse. Questa è anche 
l'esperienza di Vicky P. : 

"Da una parte, le mie colleghe 
capiscono che possono imparare 
da me quando si tratta di proble­
mi riguardanti donne del Suri­
nam; dall'altra parte, però, io av­
verto che mi associano a questi 
problemi. Me ne accorgo quando, 
ad esempio, loro vogliono parlare 
delle utenti del Surinam nei loro 
gruppi, e dicono: 'non è cosi che 
siete voi?', oppure: 'voi siete abi­
tuate a fare questo o quello'. Ciò 
significa che mi mettono nella 
stessa categoria delle loro utenti 
nere. lo mi chiedo chi o che cosa 
loro abbiano in mente quando di• 
cono 'voi'. ( ... ) Sono sfumature 
molto sottili. ( ... ) Non accetto eh 
mi si rivolgano dicendo 'voi'. I 

non mi sogno di associarle con le 
loro utenti bianche, di dir loro 
qualcosa tipo: 'perché non mi 
spiegate come siete voi donne 
bianche?'''. 

Questi ed altri problemi di raz­
z~sm? quo~idiano nelle organizza­
z10m dommate dai bianchi sotto­
lineano la necessità che noi, come 
d?n1;1e nere ed _immigrate, orga-
01zz1amo modi alternativi per 
controllare le nostre strategie ed i 
nostri obiettivi nella lotta contro 
l'oppressione. 

Sono sempre piu numerose le 
donne nere ed immigrate operami 
nel settore sociale, in quello acca­
~emico ed in quello politico, che 
s1 preoccupano per la mancanza di 
~olitiche efficaci, per l'assenza di 
ricerche serie che spieghino la no­
stra esperienza e per lo sviluppo di 
programmi di emancipazione che 
non sono tagliati su misura dei no­
stri biso~~i. Vengono applicate 
de~le_ polmche per noi senza che 
~01 s~amo _coinvol~e. Vengono s'pe­
s~ dei soldi per noi ma non ne rica­
viamo ~lc~m beneficio. Siamo og­
getto d1 ncerche accademiche che 
non hanno quasi nulla a che fare 
con i problemi reali che incontria­
mo nella società olandese. Nono­
stante le pressioni da parte del go­
trno p~r pr?m~overe solamente 
e orga01zzaz10n1 a base etnica, le 

~onne nere ed immigrate riescono 
in • 
b n_usura crescente a spezzare le 
arnere etniche. Abbiamo recen­

temente creato una rete nazionale 
Pder sostenere e rafforzare il potere 
elle donn d • • e nere e 1mm1grate 

professionalmente qualificate 2 . 

Puntiamo in particolare a condi­
zionare le politiche olandesi ri­
guardami le donne nere ed immi­
grate, e a controllare le ricerche in 
modo da promuovere gli obiettivi 
e le strategie della nostra lotta. Le 
sempre piu numerose adesioni di 
donne al nostro network manife­
stano un generale riconoscimento 
d_ell~ ~ec~ssità di creare organizza­
z10m md1pendemi. Con incontri 
regola_ri, dib~ttiti, e con lo svilup­
po dei nosm propri sistemi di so­
stegno, noi vogliamo unire le for­
ze per mantenere il controllo del 
nostro destino. (Traduzione di 
Vittoria Antonellz) 

* Docente alJ'universirà di Amsterdam. 
1 

In Olanda il termine.' '_nero'' si adopera ge­
neralmente m senso polmco e non si riferisce 
necessanamenre solo a geme di origine africa­
na. In quesro saggio, le donne nere sono le 
donne 1;>rovenienri dalJe ex colonie olandesi e Je 
donne 1mm1grare sono quelJe provenienti dai 
pa?1 del bacino Medi rerraneo. 

Il network delle donne nere ed immigrare 
(Zmv-_Nerwork) opera su base nazionale; la se­
grerena s1 trova in Amsterdam. 
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MARISA RODANO 

UN 
AVVENIMENTO 
INCONSUETO 
ANALISI SESSUATA 

DEL TERZO MONDO 
ALL'ASSEMBLEA 

DELLE ONG 

Le Organizzazioni non gover­
native (Ong) di cooperazione allo 
sviluppo dei 12 paesi della Cee, 
che si avvalgono per i loro progetti 
di cofinanziamenti comumtan, 
hanno dedicato la loro XV assem­
blea generale, alla fine dell'aprile 
scorso, al tema ''Donne e svilup­
po''. 

E la prima volta che ciò avviene 
ed è un avvenimento inconsueto 
in un'assemblea mista, di donne e 
di maschi, molto articolata e plu­
ralista quanto a retroterra cultura­
le e ideale, che riunisce credenti 
(cattolici e protestami) e non cre­
denti, militami di sinistra e opera­
tori di orientamento moderato. 
Scopo dell'assemblea era quello di 
verificare e mettere a punto le 
scelte dei progetti delle Ong me­
desime; ma a partire da un esame 
dei problemi piu acuti, oggi di 
fronte al terzo mondo, il crescente 
indebitamento, la fame e il deficit 
alimentare, l'esplosione demogra­
fica, le conseguenze delle emer­
genze (guerre, catastrofi naturali, 
dissesto ambientale), che fosse 

fondaco su un'analisi di genere. 
Il termine "genere" è stato as­

sunto convenzionalmente, secon­
do la distinzione introdotta da 
Ann Oakley, come piu comprensi­
vo, rispetto a quello di "sesso", 
della differenza, incesa come di­
mensione socio-culturale oltreché 
biologica. Mentre i bisogni biolo­
gici primari (cibo, protezione dal­
le malattie, etc.) sarebbero - s'è 
detto all'assemblea - identici per i 
due sessi, la soddisfazione dei bi­
sogm sociali esigerebbe mvece, 
per essere efficace, di tener conto 
del genere; mentre di regola - si è 
sottolineato - sia l'analisi econo­
mica che le politiche di sviluppo 
vengono compiute ed elaborate in 
modo "neutro", prescindendo 
dal genere. 

''Ora, non tener conto del fat­
tore 'genere' nella politica di svi­
luppo (si legge in uno dei docu­
menti di lavoro) può porcare agra­
vi errori nella preparazione e ge­
stione dei progetti. Ad esempio, il 
fatto che gli agenti di sviluppo ab­
biano, prancamence sempre, 
adottato in tutti i paesi del mondo 
un'immagine sul genere importa­
ta dal nord, è stata la causa del-
1' insuccesso di numerosi progetti 
basati sull'affermazione erronea 
dell'esistenza di una 'famiglia 
universale' composta da una mo­
glie e da figli non produttori, di­
pendenti dal lavoro produttivo di 
un uomo ... Nell'analisi economi­
ca, l'approccio di genere permette 
di tener conto del doppio ruolo 
delle donne nell'economia dome-

stica e commerciale, integrando il 
lavoro domestico invisibile, il loro 
ruolo nella riproduzione e nell' as­
sitenza alle risorse umane, e l'altro 
tipo di 'invisibilità' dovuto alla lo­
ro relativa debolezza organizzativa 
sul mercato del lavoro, che ma­
schera il loro lavoro nel settore in­
formale''. 

È un approccio - come si vede -
o per meglio dire una motivazio­
ne, un punto di partenza che non 
scaturisce da una riflessione fem­
minista, ma dagli interrogativi cir­
ca le cause del fallimento delle po­
litiche di sviluppo sin qui condot­
te e dalla constatazione che una di 
queste cause sta cerco nell'aver si­
stematicamente ignorato la diffe­
renza sessuale. È dunque a partire 
da un problema "generale", che 
costituisce peraltro una delle mas­
sime contraddizioni del mondo 
contemporaneo, che operatori im­
pegnati principalmente sul terre­
no pratico, dei micro-progetti, ma 
perciò a diretto contatto con i bi­
sogni delle popolazioni, arrivano a 
ricercare un confronto con l' elabo­
razione femminista. 

L'assemblea si è conclusa adot­
tando raccomandazioni predispo­
ste dal dibattito di quattro gruppi 
di lavoro, dedicati rispettivamen­
te: alle donne, l'indebitamento 
dei paesi in via di sviluppo e le 
conseguenze dei programmi di ag­
giustamento strutturale del Fmi 
(Fondo monetario internazionale) 
e dei singoli stati; alle donne in 
rapporto alla questione alimenta­
re; alle donne e i problemi della 

popolazione; alle donne nelle si­
tuazioni di emergenza. 

Le raccomandazioni, assai strin­
gate e concrete, oltre a contenere 
indicazioni per l'azione delle Ong 
e richieste ai poteri pubblici (na­
zionali e internazionali) mettono 
tutte significativamente l'accento 
sul fatto che se non entra in campo 
un nuovo potere delle donne, fon­
dato su una soggettività femmini­
le, in tutte le sedi in cui si assumo­
no le decisioni, sarà ben difficile 
uscire dalla lacerante concraddi­
z10ne del crescente divario tra 
nord e sud del mondo. 

Non a caso, nella sua relazione 
introduttiva all'assemblea, Peggy 
Ancrobus, coordinatrice dell'Uni­
tà donne e sviluppo (Wand) Ex­
tra-mural Deparcmenc dell'Uni­
versità delle Indie occidentali del 
Care Hill Campus di Barbados, si 
è rifatta all'analisi del Dawn net­
work (Developmenc alternatives 
with women fora New Era)1 fon­
dato dall'economista indiana De­
waky Jain, secondo la quale "il 
femminismo non può essere mo­
nolitico nelle sue questioni, negli 
scopi e nelle strategie, poiché esso 
costituisce l'espressione politica 
delle questioni e degli interessi 
delle donne di diverse regioni, 
classi, nazionalità e retroterra etni­
co e dovrebbe perciò essere indivi­
duato da esse per se stesse''. Tut­
tavia - afferma Peggy Ancrobus -
' 'noi vediamo questa diversità ba­
sata su un'opposizione comune al­
la oppressione di genere e alla ge­
rarchia ... e, soprattutto, come una 

politica di trasformazione con la 
capacità di mutare non solo le sin­
gole vite, ma anche tutte le strut­
ture di oppressione e di dominio 
che costringono la vita delle don­
ne, incluso il razzismo, la classe e 
la nazionalità ... Noi sosteniamo 
che non c'è alcuna questione - dal 
debito internazionale ai bilanci 
militari, dalle carestie in Africa al­
la tragedia di Bhopal, che non 
possa essere illuminata da una 
prospettiva femminista''. 

Il testo di Peggy Ancrobus che 
pubblichiamo, dedicato ai proble­
mi del debito estero, vuol offrire 
alle lettrici di Reti un esempio del 
tipo di elaborazione che caratte­
rizza un'area importante del fem­
minismo nel terzo mondo. 

1 
Alternative di sviluppo con le donne per 

una nuova era. 

PEGGY ANTROBUS 

LE DONNE NELLO 
SVILUPPO 

Vorrei anzitutto congratularmi 
con il comitato di collegamento 
delle Ong di aiuto allo sviluppo 
della comunità europea, per la 
scelta dei temi di questa assem­
blea: i temi delle donne nello svi­
luppo, di Lomé IV e delle elezioni 
del parlamento europeo contri­
buiscono a mettere meglio a fuoco 
le prospettive future. Centrare 
l'attenzione sul tema delle donne 
nello sviluppo, nel contesto delle 

elezioni europee e di Lomé IV, 
P0 rt~ al riconoscimento dei rap­
porti che esistono non solo tra la 
sorte delle donne del terzo mondo 
d. 1~ politiche adottate dai governi 

ei Paesi europei, ma anche tra la 
sorre di queste donne e il tipo di 
m~ndo che le generazioni di euro­
pei del ventunesimo secolo eredi­
t~ranno. Noi viviamo in un unico 
pia~eta e il nostro futuro è inestri­
c~bllmence intrecciato, attraverso i 
s~stemi economici ed ecologici che 
ci uniscono. Un ingiusto sistema 
economico globale che renda im­
possibile alla maggioranza delle 
popolazioni mondiali di vivere 
una vita dignitosa, le costringe ad 
abbandonare i loro paesi e le spin­
ge a metodi e mezzi di sopravvi­
v~nza che in ultima analisi minac­
n~no l'ambiente sociale, econo­
mico ed ecologico di quanti per­
pe~uano l'ingiustizia. Esiste in fin 
1e1 _conti una connessione tra in-
. ebitamenco, droga, militarismo 
msufficienza alimentare, pressi o~ 
nb~ demografica e degrado am-

ientale. 
Siamo alla fine degli anni ot­

t~nta e stiamo per entrare nell'ul­
t~mo decennio prima del ventune­
Simo secolo, che ci offrirà forse la 
noStta ~ltima _po~sibilità di correg­
gere_ gli erron d1 questo secolo: i 
temi al centro di questa assemblea 
r~ppresentano un'occasione per 
r~ettere sulle politiche che deter­
mmeranno il nostro comune futu­
ro' s~lla base dell'analisi delle 
espe:tenze passate nel campo del-
lo sviluppo. La mia relazione sulle 55 
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donne nello sviluppo ci consente 
di esaminare un'analisi della si­
tuazione di un gruppo che forse, 
per quanto sia il piu povero e dota­
to di meno potere, potrebbe dete­
nere le chiavi di questo ''futuro 
comune''. 

Le donne povere del terzo mon­
do, infatti, sono quelle che svolgo­
no oltre i due terzi del lavoro nei 
loro paesi; sono quelle che portano 
la responsabilità di soddisfare i bi­
sogni elementari della magg10r 
parte degli abitanti di questo 
mondo: e quelle che hanno mag­
giormente risentito delle attuali 
politiche di aggiustamento strut­
turale. Il loro ruolo fondamentale 
nella sopravvivenza umana le po­
ne quindi al centro del rapporto 
tra popolazione e terra, riprodu­
zione e produzione, tra sviluppo 
sostenibile e disastro ecologico, tra 
un mondo piu umano ed un mon­
do che nega il carattere di comune 
umanità alla maggioranza della 
popolazione mondiale. Le donne 
meritano la nostra attenzione non 
soltanto per un senso di giustizia 
(l'obiettivo della parità) o in modo 
strumentale (l'obiettivo dello svi­
luppo), ma perché se i loro valori, 
idee e visioni non costituiranno il 
prisma centrale del nostro agire 
politico, non riusciremo a rag­
giungere l'obiettivo di fondo, che 
è quello della pace. 

Un atto d'accusa 

Se vogliamo che l'analisi del 
ruolo delle donne nello sviluppo ci 

aiuti a raggiungere questo obietti­
vo di pace - cioè un mondo piu 
giusto ed umano - abbiamo però 
bisogno di un'analisi alternativa, 
che sia diversa da quella che ha 
ispirato le nostre politiche in pas­
sato. Perché ad oltre un decennio 
dal varo di un programma interna­
zionale a favore delle donne, la si­
tuazione delle donne nel mondo è 
ancora un atto d'accusa contro le 
nostre politiche e i nostri program­
mi: nonostante gli sforzi coordina­
ti di governi e di organizzazioni 
non governative (Ong) nel quadro 
del decennio delle Nazioni unite 
per le donne (1975-1985 ), la mag­
gioranza delle donne del mondo -
sia nei paesi del nord che in quelli 
del sud- si trovava nel 1985 in una 
situazione peggiore che nel 1975, 
all'inizio del decennio. E per le 
donne del terzo mondo, la situa­
zione nel 1989 è ancora peggiora­
ta! Come è successo? Qual è stato 
l'errore? 

L'errore è stato che invece di se­
guire la logica di un'analisi strut­
turale che legasse i temi delle don­
ne all'appello per un nuovo ordine 
economico internazionale (Noei), 
le donne hanno accettato un pro­
gramma che escludeva l'analisi 
strutturale, e non prestava atten­
zione agli interessi strategici delle 
donne: cioè gli interessi derivati da 
un'analisi dei rapporti di forza tra 
donne e uomini, e tra donne e sta­
to. Se era importante concentrare 
l'attenzione sul soddisfacimento 
dei bisogni concreti nel campo 
dell'occupazione, dell'istruzione, 

della sanità e dell'alimentazione, 
non siamo riusciti a comprendere 
che anche queste conquiste con­
crete possono essere facilmente va­
nificate se le donne non hanno la 
forza di proteggerle in caso di scar­
sità delle risorse, ed è precisamen­
te quel che è avvenuto nel contesto 
delle politiche di aggiustamento 
strutturale adottate da quasi tutti i 
nostri governi nel tentativo di af­
frontare il problema dell'indebi­
tamento, degli squilibri cronici 
della bilancia dei pagamenti e dei 
deficit di bilancio. 

Ma quali sono gli errori di que­
sta analisi delle donne nello svi­
luppo? L'obiettivo del decennio 
dell'Onu, di "integrare le donne 
nello sviluppo'', si fondava sulla 
tesi che le donne fossero "ester­
ne'' al processo di sviluppo e do­
vessero essere "integrate" nel suo 
corso principale, e che se si riusciva 
a convincere i responsabili politici 
e i pianificatori dell'importanza 
del ruolo delle donne nello svilup­
po, ad esse sarebbero state destina­
te piu risorse: le donne avrebbero 
ricevuto una maggiore quota dei 
benefici dello sviluppo - cioè ac­
cesso alle risorse e ai servizi neces­
sari per poter contribuire piu pie­
namente ed efficacemente agli 
sforzi per lo sviluppo. Molte sono 
state le strategie tese a documenta­
re e quantificare il lavoro delle 
donne, per renderlo visibile ai pia­
nificatori. La linea "strumenta­
le"! 

La ricerca generata dal decen­
nio, tuttavia, ha dimostrato che le 

donne non erano "esterne" allo 
sviluppo. Anzi, molti attivisti e 
operatori hanno cominciato a ca­
pire in modo sempre piu chiaro 
che il contributo delle donne era 
fondamentale per lo ''sviluppo'', 
era la base stessa su cui lo sviluppo 
era costruito, ma in modo tale da 
sfruttare pesantemente il loro 
tempo, il loro lavoro, sia pagato 
(nel luogo di lavoro) che non pa­
gato (nella famiglia), e la loro ses­
sualità. Questi dati sono stati chia­
riti senza ombra di dubbio dalle 
politiche di aggiustamento strut­
turale. Due anni fa, quando co­
minciai a lavorare sugli effetti di 
queste politiche sulle donne gia­
maicane, sostenni che si trattava di 
un caso esemplare di politiche che 
non tenevano conto delle donne. 
Oggi, dopo aver approfondito l'a­
nalisi ed aver meglio compreso le 
loro premesse teoriche ed ideolo­
giche, vorrei affermare che queste 
politiche, lungi dal non tener con­
to delle donne, affondano in real­
tà le loro radici in un corpo di idee 
- un'ideologia di sesso - che asse­
gna alle donne determinati ruoli e 
caratteristiche. È chiaro per me che 
entrambe le componenti delle po­
litiche di aggiustamento struttura­
le - quelle tese a ridun-e i consumi 
(vedi le misure di austerità che si 
esprimono nei tagli delle spese go­
vernative per i servizi sociali) e 
quelle tese ad aumentare la produ­
zione per l'esportazione (vedi 
l'importanza attribuita alla pro­
mozione delle zone di lavorazione 
per l'esportazione) - dipendono 

da precise premesse circa i ruoli in 
cui la maggior parte delle donne 
sono state socializzate. Questi ruo­
li sono mediati dalla classe, dalla 
razza, dall'etnicità e dal livello di 
sviluppo della società (per questo 
motivo alcuni preferiscono oggi 
parlare di ruoli di "sesso" piutto­
sto che di ruoli "delle donne", 
per dare specificità all'analisi ed 
esplicitare le differenze tra donne 
di diversi gruppi sociali). 

Inoltre, è per l'importanza cru­
ciale di questi ruoli nella riprodu­
zione, nel soddisfacimento dei bi­
sogni elementari dei settori piu 
poveri della società, che le politi­
che che li minacciano hanno con­
seguenze negative per l'intera so­
cietà e in ultima istanza per la pro­
duzione stessa; la produzione, in­
fatti, non dipende unicamente 
dalla disponibilità di capitale, tec­
nologia e mercati, ma anche dalle 
capacità fisiche, psicologiche ed 
intellettuali della forza lavoro: 
tutte determinate nel settore so­
ciale, settore in cui le donne costi­
tuiscono gli attori fondamentali, e 
non sono passive utenti dei servizi 
del welfare. Purtroppo questo le­
game cruciale tra il ruolo produtti­
vo e quello riproduttivo delle don­
ne viene generalmente trascurato 
nei tradizionali modelli di svilup­
po, orientati alla crescita. 

Un'analisi di genere (sesso) di 
queste politiche rimette in discus­
sione la tesi di fondo del pensiero 
tradizionale delle donne nello svi­
luppo: il riconoscimento del lavo­
ro delle donne è stato adoperato 

per giustificare la riduzione delle 
risorse ad esse destinate. Qual' è 
l'approccio alternativo, che io de­
finirei la linea della ragionevolez­
za, l'analisi alternativa dei temi 
delle donne, e dello sviluppo? 

Elementi di un 'analisi alternativa 

1. L'analisi dovrebbe fondarsi 
su teorie dello sviluppo e della tra­
sformazione sociale che riconosca­
no le differenze tra quanti punta­
no a mantenere lo status quo (col­
locati nel paradigma dominante/ 
di equilibrio, o "integrativo") e 
quanti tentano di promuovere la 
trasformazione sociale ( e rientrano 
nel paradigma alternativo/ conflit­
tuale, che io definirei ' 'liberato­
rio"). L'analisi dovrebbe tuttavia 
riconoscere anche i limiti di un pa­
radigma "alternativo" che resti 
ancorato ad un approccio econo­
micistico, materialistico, positivi­
stico alle scienze sociali. Vorrei os­
servare che la mancanza di chiarez­
za sui quadri e i paradigmi teorici 
è stata tra le cause principali della 
confusione della nostra analisi del­
lo sviluppo. 

2. L'analisi dovrebbe tentare di 
collegare l'esperienza al micro li­
vello del settore, della comunità, 
del progetto o della famiglia, a 
quella dell'analisi macroeconomi­
ca: dovrebbe sforzarsi di affrontare 
i problemi sia degli attori umani 
che della struttura. Un'analisi di 
genere delle politiche di aggiusta­
mento strutturale dimostra in che 
modo le politiche macroeconomi- 57 
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che incidano sulle esperienze delle 
donne nelle famiglie piu povere. 
Se questa esperienza non è utiliz­
zata per elaborare le politiche ma­
croeconomiche, e viceversa - se, 
cioè, la gente al microlivello non 
riesce ad analizzare e comprendere 
la propria situazione all'interno di 
un'analisi strutturale - non è pos­
sibile alcun cambiamento signifi­
cativo. 

3. Abbiamo bisogno di un 'ana­
lisi di tipo olistico, che tenti di in­
tegrare le dimensioni sociali, cul­
turali e politiche nell'analisi eco­
nomica: questa esigenza è confer­
mata dall'analisi delle conseguen­
ze sociali, economiche e politiche 
delle attuali politiche economi­
che, che dimostra le connessioni 
tra queste conseguenze e conferma 
la futilità di un approccio focaliz­
zato sulla produzione economica a 
spese del settore sociale (riprodu­
zione). 

4. Abbiamo bisogno di un 'ana­
lisi che riconosca la natura politica 
dei processi di sviluppo: che rico­
nosca, cioè, che i concetti e le cau­
se di "sviluppo" e "sottosvilup­
po" riflettono squilibri di potere 
entro e tra le nazioni, piuttosto 
che la disponibilità o l'assenza di 
risorse; il fallimento di oltre 30 an­
ni di storia dello sviluppo dovreb­
be aver dimostrato i limiti di stra­
tegie fondate su approcci "tecni­
ci" e "razionali" che si concentra­
no sulla crescita e la modernizza­
zione nei settori della produzione, 
dell'istruzione, della sanità, ecc. 

5. Infine, abbiamo bisogno di 

un 'analisi orientata in senso fem­
minista, che respinga la dicotomia 
- cioè la separazione - tra il privato 
e il pubblico, la famiglia e l'eco­
nomia, le realtà politiche e quelle 
personali, il campo dei sentimenti 
e delle intuizioni e quello della ra­
zionalità; e soprattutto un'analisi 
che tenti di dare valore a tutto il 
lavoro della donna, e non solo a 
quello che rientra nel settore mo­
netarizzato dell'economia: queste 
dicotomie e l'esclusione di tanta 
parte del lavoro delle donne dai si­
stemi di contabilità del reddito na­
zionale producono analisi fonda­
mentalmente errate, parziali ed 
inadeguate rispetto alla produzio­
ne di una efficiente ed efficace di­
rezione politica. 

Votare per le donne povere del ter­
zo mondo 

Da dove viene questa analisi? È 
maturata tra le donne del terzo 
mondo alla fine del decennio del­
l'Onu per le donne, e si fonda sul­
la nostra esperienza nei campi del­
la ricerca, della direzione politica, 
dell'attuazione dei progetti e del­
l'attivismo. Questa rete sempre 
piu ampia di donne propone '' Al­
ternative di sviluppo con le donne 
per una nuova era" (Dawn: Deve­
lopment Alternatives with Wo­
men far a New Era. Ma vuol dire 
anche "alba", N.d.T.). Ci siamo 
date un programma di ricerca, 
qualificazione, comunicazioni, 
pubblicazioni e promozione che 
va dal livello di base a quello di di-

rez1one politica internazionale. 
Due delle fondatrici della nostra 
rete appartengono alla commissio­
ne South. 

Noi riconosciamo che "Il fem­
mm1smo non può avere temi, 
obiettivi e strategie monolitiche, 
giacché costituisce l'espressione 
politica delle preoccupazioni e de­
gli interessi di donne di diverse re­
gioni, classi, nazionalità e prove­
nienze etniche''. E dobbiamo di 
conseguenza essere "attente e sen­
sibili alle diverse necessità e preoc­
cupazioni di donne diverse, quali 
esse stesse le definiscono' ' . 

Tuttavia consideriamo questa 
diversità, fondata su una comune 
opposizione all'oppressione e alla 
gerarchia di sesso, un primo passo 
nell'articolazione e nell' attuazio­
ne di un programma politico che 
rimetterà m discussione tutte 
quelle strutture, quei s1stem1 e 
rapporti che perpetuano e raffor­
zano la subordinazione delle don­
ne, in ogni parte parte del mondo. 

Soprattutto, consideriamo il 
femminismo una politica di tra­
sformazione, capace di cambiare 
non solo le vite dei singoli, ma an­
che tutte le strutture di oppressio­
ne e dominazione che determina­
no la vita della donna, ivi compre­
so il razzismo, la classe e la nazio­
nalità. Il concetto stesso di femmi­
nismo si è trasformato. Riteniamo 
che non esista alcun tema - dal de­
bito internazionale ai bilanci mili­
tari, dalla carestia in Africa alla 
tragedia industriale di Bhopal -
che non possa essere interpretato 

da un punto di vista femminista. 
Non ci preoccupiamo solamente 
delle donne, ma del nostro mon -
do. Noi sogniamo "un mondo in 
cui le ineguaglianze basate sulla 
classe, il sesso e la razza siano ban­
dite da ogni paese e dai rapporti 
tra i paesi. In cui i bisogni fonda­
mentali diventino diritti fonda­
mentali e la povertà e tutte le for­
me di violenza siano eliminate. In 
cui il ruolo riproduttivo delle don­
ne sarà ridefinito .. , e le immense 
risorse oggi impiegate nella pro­
duzione di mezzi di distruzione 
saranno dedicate ad aree in cui 
contribuiranno ad attenuare l' op­
pressione, sia in casa che fuori' ' 
(dal manifesto del Dawn). 

Il nostro lavoro è appena agli 
inizi. A nostro avviso, la storia pas­
sata delle politiche e strategie di 
sviluppo si collega alle attuali crisi 
sistemiche che riguardano la pro­
duzione e distribuzione alimenta­
re, la disponibilità di acqua e car­
burante, l'indebitamento interna­
zionale, il militarismo e il sempre 
piu forte conservatorismo che si 
oppone al cambiamento dei ruoli 
delle donne. Ci auguriamo che, 
con l'avvicinarsi del ventunesimo 
secolo, le prospettive delle donne 
povere del terzo mondo saranno 
seriamente prese in considerazione 
nei processi di direzione della poli­
tica, a partire dal livello della fa­
miglia, della comunità e del luogo 
di lavoro, fino a quello nazionale, 
regionale ed internazionale. 

Piu specificatamente, ci augu­
riamo che queste prospettive trovi-

no posto nei negoziati di Lomé IV 
e che siano all'ordine del giorno 
nei dibattiti del parlamento euro­
peo. Perché, in fin dei conti, il be­
nessere sociale ed economico della 
popolazione di buona parte del 
terzo mondo dipenderà dalle deci­
sioni che saranno prese nella pro­
spettiva del 1992: l'anno del com­
pletamento del mercato unico eu­
ropeo. 

Lo slogan lanciato dalle organiz­
zazioni non governative per le re­
centi elezioni europee - ''Votate 
per il terzo mondo'' - deve anche 
contenere un consapevole invito a 
votare per le donne povere del ter­
zo mondo, visto che, come ho già 
detto, sono loro che probabilmen­
te detengono le chiavi del nostro 
comune futuro. 

Vorrei infine osservare che, ad 
eccez10ne dell'analisi di genere, 
quel che noi appartenenti alla rete 
Dawn abbiamo da dire non è cosf 
diverso dalle posizioni di quegli 
europei che si sono schierati in pri­
ma fila nel tentativo di creare un 
mondo accogliente e umano, av­
vertendo l'élite del nord, allora in­
consapevole, dei ' 'limiti della cre­
scita'', e di quanti richiamano 
l'attenzione sul nostro '' comune 
futuro'' e sull'interdipendenza tra 
nord e sud. 

Nel 1982, in un momento in cui 
il dialogo nord-sud era pratica­
mente cessato, un lungimirante 
italiano del Club di Roma, Aure­
lio Peccei, scrisse nella prefazione 
del libro curato dalla Associazione 
americana per il Club di Roma, 

Making it Happen, le seguenti pa­
role: "Alla radice del problema 
sembra esservi un'incapacità o una 
indisponibilità a cambiare la no­
stra visione del mondo, la nostra 
mentalità e i nostri atteggiamenti. 
Nel momento stesso in cui diventa 
indispensabile l'innovazione· e il 
cambiamento radicale, no1 sem­
briamo essere congelati nei nostri 
modi di essere e di fare' ' . 

La fondatrice della rete Dawn, 
l'economista indiana Devaki J ain, 
diede questa risposta, in un discor­
so all'Ocse a Parigi nel 1983: 
''Quanto piu studio e analizzo e 
deduco e mi sforzo, tanti piu osta­
coli vedo davanti ad ogni tentativo 
di rigenerare la società, rendendo­
la giusta e pacifica. Il tunnel non 
finirà per sola virtu della ragione. 
Ma io credo - ne sono convinta -
che se si ha fiducia nella capacità 
degli essere umani di cambiare il 
loro destino con la loro forza di vo­
lontà e determinazione collettiva, 
esista la possibilità di un movi­
mento unitario delle donne che 
diventi una forza nel mondo e rie­
sca a sanare le divisioni, porre fine 
alle contrapposizioni internazio­
nali e forse persino a cambiare 
l'ordine, quello economico e so­
ciale''. (Traduzione di Vittoria 
Antone/11) 

• • • 
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IDA DOMINIJANNI 

DETTI E NON DETTI 
DEI NOS1RI CON1RASTI 

1. Non sono sicura che sia utile oggi uno sforzo ul­
teriore di dialogo tra le diverse anime della riflessione 
teorico-politica femminista. Non ne sono sicura non 
per antipatia verso il pluralismo delle idee, ma per 
stanchezza per i punti di paralisi del dibattito, che 
sono ritornanti e sempre uguali, si che il contrasto fra 
noi non solo non si scioglie in fertile confronto, ma 
non si evolve e invece si polarizza secondo schiera­
menti sempre piu scontati. Del resto, non è stata solo 
la vicenda teorica del femminismo italiano a farmi 
scostare, di recente, da una sorta di "ottimismo co­
municativo" (quell'atteggiamento, per dirla rozza­
mente, per cui basta volersi intendere per intendersi): 
i limiti della comunicazione affondano le loro radici 
in terreni ben piu profondi di quelli dissociabili con la 
buona volontà; sotto la forma dell'incomprensione o 
dell'equivoco si manifestano ( o si nascondono) diva­
ricazioni esistenziali, intellettuali e politiche, nonché 
rapporti di forza, di fronte ai quali l'onnipotenza del 
linguaggio e della comunicazione si scioglie come ne­
ve al sole. Per queste ed altre ragioni non credo che sia 
utile oggi seguitare a cercare di chiarire i contrasti tra 
noi con l'aspettiva di accedere, prima o poi, a una su­
periore soglia di comprensione comune o di unità. 
Scontato il fatto che contrasto c'è, ed è probabilmen­
te destinato a inspessirsi, merita forse piuttosto cerca­
re di individuarne le ragioni vere: le quali non sempre 
coincidono con quelle dichiarate. 

2. Emblematico mi pare, in questa prospettiva, 
l'articolo di Elena Gagliasso su Sottosopra oro pub­
blicato nel numero 3-4 di Reti. Vorrei discuterne rias­
sumendo in tre gruppi le perentorie critiche dell'au­
trice al testo della Libreria delle donne di Milano: 
a) critiche di contenuto: fragilità dell'analisi della 
miseria simbolica femminile; equazione tautologica 
tra desiderio e necessità; premessa messianica di ribal-

POLITICHE 

tamento della '' condizione afasica'' femminile in fe­
licità e libertà, '' attraverso pratiche che fanno capo ad 
affidamento, obbedienza, rapporti verticali tra don­
ne, nascita di un principio autoritario femminile''. 
b) critiche al linguaggio e allo stile teorico della Li­
breria; linguaggio astratto e mistico; ribaltamento 
del movimento prassi-teoria in movimento teoria­
prassi, con una teoria filosofica ''forte'', e in quanto 
tale sospetta, che "se ne va a spasso per il sociale" in 
forma di "linea" rigida e prescrittiva; produzione 
della proposta staccata dai bisogni reali delle donne. 
e) critiche al rapporto tra l'elaborazione della Libreria 
e il contesto sociopolitico italiano dell'ultimo decen­
nio: nella buona sostanza, organicità della proposta 
milanese ai cattivi valori degli anni '80 - iniziativa in­
dividuale, competizione, supremazia personale -
contro quelli - giustizia, uguaglianza, solidarietà, 
impegno nella trasformazione collettiva - della sini­
stra "buona" dei '70; complessivo tradimento, da 
parte della proposta della Libreria dei connotati origi­
nari - e in quanto tali unici legittimi - del femmini­
smo anni '70; articoli di fede contro politica diffusa, 
aristocrazia intellettuale contro forma politico-affet­
tiva del piccolo gruppo, '' emozione cerebrale genera­
ta dal fascino delle enunciazioni a tutto tondo" con­
tro pratica dell'autocoscienza. 

3. Non intendo controbattere punto per punto ai 
primi due gruppi di critiche, che ricalcano con singo­
lare acrimonia obiezioni risapute, piu volte discusse 
fin dai tempi di Sottosopra verde, e da molte ormai 
dismesse perché smentite dai fatti. Ho già avuto mo­
do di proporre, dell'ultimo testo della Libreria di Mi­
lano e piu in generale di tutta la sua elaborazione de­
gli ultimi anni, una lettura completamente diversa da 
quella di Gagliasso: una lettura che vede la forza di 
quella proposta non in una seducente astrattezza ma 
in un incontestabile radicamento nella pratica politi­
ca di un gruppo di donne; la pregnanza di quel lin­
guaggio non nella sua prescrittività ma nella sua ca­
pacità evocativa della condizione e del desiderio fem­
minile; la pratica della verticalità e della disparità non 
come veicoli di gregarismo ma come terapia dell'invi- 61 



62 

dia e mezzo di costruzione dell'autorevolezza femmi­
nile (che è cosa ben diversa, Gagliasso lo sa, dal prin­
cipio autoritario, e quanto all'obbedienza non se n'è 
mai sentito parlare); il far leva sul desiderio femmini­
le non come delirio di onnipotenza ma come possibi­
lità trasgressiva, in radice, rispetto alla normativa do­
veristica e fatta a misura d'uomo dei parametri cor­
renti; la pratica dei rapporti- verticali-fra donne nei 
luoghi misti non come separatezza aristocratica ma 
come base materiale di una esistenza sociale del sesso 
femminile finora sistematicamente sconfitta dall'asse 
regolativo dei rapporti tra uomini; e cosi via. Ma, co­
me dicevo all'inizio, i punti di contrasto di merito 
sulla disparità, sulla verticalità, perfino sull'insensata 
querelle tra paradigmi' 'forti'' e paradigmi'' deboli'' 
del pensiero della differenza sessuale, sono ormai ar­
cinoti: inutile insistere, da una parte e dall'altra. È 
piuttosto il loro costante e ciclico ripresentarsi sulla 
scena, in una coazione che non serve a far avanzare 
ma solo a ripetere il dibattito, che mi fa pensare che il 
terreno dello scontro non sia la proposta politica della 
Libreria di Milano, e nemmeno il conflitto sulla sua 
piu o meno accettata egemonia nello scenario femmi­
nista degli ultimi anni, ma qualcosa che sta al di là di 
tutto questo, e che riguarda i presupposti del discorso 
politico femminista, nonché la memoria e l'interpre­
tazione di sé e della propria stessa storia (fattuale e 
concettuale) che il femminismo ha prodotto. Presup­
posti, memoria e ( auto )interpretazione che evidente­
mente non unificano ma dividono la comunità ( epi­
stemologica prima che politica) femminista. 

4. L'articolo di Gagliasso mi conferma in questa 
convinzione. A ben guardare infatti, è il terzo gruppo 
delle sue critiche a Sottosopra che illumina gli altri 
due, non viceversa: e non si tratta di pedanteria filo­
logica, ma di sostanza storica e politica. Si tratta del 
giudizio su venti anni di femminismo; sul suo grado 
di autonomia e di trasgressione rispetto alla cultura 
tradizionale della sinistra, e di quale sinistra; sul rap­
porto tra continuità e discontinuità all'interno della 
sua storia; sui parametri con cui valutiamo il rapporto 
tra crescita politica delle donne e contesto politicona-

zionale. Questioni che è impossibile esaurire qui, ma 
che è tempo di cominciare a tematizzare se vogliamo 
fare davvero chiarezza sulle nostre differenze teoriche 
e politiche. 

Attrontare l'azzardo 

Mi limito a qualche accenno, confidando in uno 
sviluppo della discussione su Reti. Ho sempre pensa­
to che il guadagno forse piu prezioso portato dal fem­
minismo nelle nostre biografie esistenziali e intellet­
tuali sia l'azzardo cui ci ha, volenti o nolenti, condot­
to. 

Dell'azzardo esistenziale ciascuna sa, avendo mo­
do di misurarlo in sorprese, vendette maschili e felici­
tà ( anche piu di un filo) della socialità femminile. 
Dell'azzardo intellettuale mi duole vedere che spesso 
ci si dimentichi: ma io davvero non credo che ci siano 
categorie o zone del pensiero (filosofico o politico o 
scientifico: mi limito qui alla politica) che restino zo­
na franca, isole protette dall'impatto con il femmini­
smo e la differenza sessuale. O si è disposte a questo 
azzardo, a questo cammino o non lo si è; o si è dispo­
ste a praticare davvero la asimmetria sociale introdot­
ta dal femminismo, o non lo si è. Ma non si può insie­
me rivendicare la rottura operata dal femminismo de­
gli inizi sulle categorie e le forme della politica tradi­
zionali (comprese quelle del '68 e seguenti), e poi ri­
tirare fuori quelle stesse categorie e quelle stesse 
forme per valutare il percorso successivo del femmini­
smo. Il separatismo, per dirne una soltanto, è stato o 
non è stato una rottura secca, un vero e proprio esodo 
dalle forme politiche anche della sinistra e della nuo­
va sinistra? Oppure abbiamo scherzato, e volevamo 
solo, come sembra sostenere Gagliasso, fare un'ag­
giunta a latere a '' quel comune mondo di valori che 
donne e uomini delle sinistre degli anni '70 condivi­
devano e davano per scontati, proprio garantito dai 
quali ce ne si poteva distanziare nei momenti del se­
paratismo"? Per quanto mi riguarda, e sono certa di 
non essere la sola, "quel comune mondo di valori" 
non mi garantiva affatto; lo shock fu appunto, per chi 

a sinistra c'era nata e cresciuta, capire che non ci ga­
rantiva né come genere né come singole; e il separati­
smo non fu e non è questione di "momenti" ma ta­
glio mentale prima che fisico, un taglio, si badi, che 
ha segnato una generazione politica nel suo comples­
so, donne e uomini, con conseguenze che a mio avvi­
so non abbiamo ancora completamente valutato e che 
gli uomini in particolare seguitano a rimuovere. 

Ma certo non era una breve vacanza dai valori co­
muni a cui tornare dopo qualche collettivo di autoco­
scienza. Che non lo sia stato e che quindi oggi abbia­
mo a che fare con le conseguenze di quel taglio sem­
bra a me chiaro: o abbiamo scherzato in tutti questi 
anni - sottolineo tutti, prima e dopo Sottosopra, pri­
ma e dopo Diotima - a rideclinare categorie come l'u­
guaglianza, la giustizia, la libertà, a partire dalla dif­
ferenza sessuale? a ridisegnare l'ambito stesso e la co­
stellazione della "politica" a partire da quell' im­
menso rimosso sociale che la pratica dei rapporti tra 
donne via via portava alla luce? E perché oggi do­
vremmo valutare il cammino fatto, guadagni e perdi­
te, sulla base di quegli stessi parametri che abbiamo 
messo in crisi, invece che fidarci di quelli che abbia­
mo introdotto? Non possiamo misurare, come Ga­
gliasso suggerisce, ''la situazione politico-esistenziale 
delle donne che genericamente si considerano in rela­
zione a un movimento delle donne negli anni '80" 
solo sulla base di parametri classici, come il paragone 
con gli altri movimenti misti, le mobilitazioni nazio­
nali sull'aborto e la violenza sessuale, la presenza 
femminile nelle istituzioni sulla base di parametri 
strettamente legati all'emergenza femminista degli 
anni settanta, come '' il bisogno di politica'' e '' la so­
stanza aggregativa, visibile e capillare che è propria 
delle fasi emergenti dei movimenti''. Direi anzi che 
nessuno di questi metri restituisca l'essenziale della 
crescita esistenziale, politica e intellettuale delle don­
ne nell'ultimo decennio: quel sempre piu ampio, 
diffuso, capillare e visibile riferirsi delle donne alle 
donne che ha avuto alcune ricadute dirette nella poli­
tica (mediazione sessuata e affidamento nel femmini­
smo, relazione tra donne tra le comuniste) ma che, 

soprattutto informa di sé il sociale e la vita quotidia­
na: dalla casalinga che nel tempo libero consuma solo 
romanzi scritti da donne, alla sempre maggiore fre­
quenza con cui le donne si rivolgono alle donne nelle 
varie professioni, alle cattedratiche che organizzano 
corsi di women studies, alle studentesse che li affolla­
no. 

La tras{?ressività delle donne 

Tutto questo, che mi pare piu strutturale della pur 
eclatante visibilità politica degli anni settanta, mi pa­
re che abbia a che fare, a rigar di termini, con un dif­
fuso bisogno piu di simbolico che di politica: ma sulla 
priorità del terreno simbolico rispetto a quello classi­
camente politico nemmeno tutte siamo d'accordo, e 
anche questo sarebbe bene nominare fra i punti veri 
del contrasto nel femminismo. 

Dunque è possibile che gli anni '80 siano stati di 
riflusso per la sinistra degli uomini e di crescita per le 
donne e per il femminismo? Si è possibile; e non l'ul­
timo, ma il primo risultato di quella asimmetria 
inaugurata dall'esodo femminile che dicevo piu so­
pra. Ma naturalmente qui le valutazioni divaricano. 
In questo diffuso e forte relazionarsi delle donne tra 
loro, anche secondo pratiche della disparità, io non 
vedo un'omologazione ai valori dominanti della 
competizione e all'immagine della donna vincente, 
ma un inedito strutturarsi dell'esperienza e della cul­
tura femminile, portatore non di acquiescenza ma di 
trasgressività rispetto all'ordine dominante ( ovvero 
rispetto all'asse simbolico che regola i rapporti tra gli 
uomini e da qui il rapporto tra uomini e donne). 

Meno che mai vedo, nel diffondersi della media­
zione femminile, una "disposizione all'obbedienza 
mentale'' che sarebbe ''un antidoto alla solitudine 
dell'autodeterminazione". Non solo perché non ve­
do obbedienza ( e casomai mi interrogherei, piu che 
sui danni dell'obbedienza delle donne ad altre don­
ne, sulla disposizione all'obbedienza verso gli uomi­
ni che permane in tante di noi), ma soprattutto per­
ché non credo proprio che l'autodeterminazione im- 63 
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plichi solitudine. Tutt'al contrario ritengo, e anche 
qui non sono la sola (vedi gli interventi sul soggetto 
morale femminile contenuti sempre sul n. 3-4 di Re­
ti) che l'individualità femminile si costruisce solo at­
traverso un'autocoscienza di genere, dunque solo 
nella pratica dei rapporti tra donne, se l' au todetermi­
nazione femminile è, come è, in primo luogo un 
principio morale di autonomia non individualistica 
ma relazionale. 

Da ultimo. Tutto questo non è privo di conseguen­
ze, come a questo punto dovrebbe risultare chiaro, 
sul terreno della valutazione delle continuità e delle 
discontinuità interne alla storia del femminismo e al­
le forme politiche che esso ha via via scelto di darsi. 
Paradossalmente, è proprio non vedendo i punti radi­
cali di rottura del primo femminismo con le categorie 
e le forme tradizionali della politica, che si resta piu 
nostalgicamente legate alle sue prime pratiche politi­
che: quasi che la scena primaria del movimento, cor­
tei e piccoli gruppi, garantisse da ulteriori sviluppi, o 
da ulteriori azzardi. Mentre una piena assunzione de­
gli effetti portati dalle nostre pratiche - tutte, e prime 
fra tutte l'autocoscienza - consenta di non rimuoverle 
ma anche, quando pensiamo che oggi altro ci serva, 
di sperimentarlo senza remore e con piu coraggio. 

• • • 

ELISABETTA DONINI 

QUESTA METÀ DELLA TERRA 
ALCUNI NODI DEL DIBATTITO 

''DIFFERENZA E DIFFERENZE'' SU RETI 

L'intervento di Chiara Saraceno e la risposta ad esso 
di Maria Luisa Boccia pubblicati sull'ultimo numero 
di Reti 1 ripropongono alcuni nodi del mai risolto di­
battito "differenza/ differenze" in termini anche di 
contraddizioni - o per lo meno contrasti - in seno al 
gruppo di donne che a vari livelli di effettivo coinvol­
gimento condividono le responsabilità delle scelte 
editoriali di questa rivista. Come una tra di esse, desi­
dero esprimere le mie opinioni sia in merito ad alcuni 
punti della controversia Boccia-Saraceno, sia sul pro­
blema piu generale di quali mi appaiano attualmente 
il senso e i limiti della compartecipazione ad una me­
desima impresa politico-culturale, quando all'inter­
no di essa ed intorno ad essa pullulano gli scarti e le 
tensioni. Per tenere il piu possibile uniti i due aspetti, 
nel presentare le mie considerazioni su quanto si vie­
ne discutendo in tema di "differenza sessuale" cer­
cherò di porre particolare attenzione ai materiali pub­
blicati negli ultimi mesi proprio su Reti. 

Innanzi tutto, dichiaro di avere provato grande 
simpatia nei confronti del modo di porsi di Chiara Sa­
raceno, specie là dove scrive di non avere, ma al tem­
po stesso di non volere, ''un discorso altrettanto com­
patto, intero, autosufficiente e autocontenentesi'' 
quanto è quello della differenza sessuale. Il termine 
"simpatia" valga qui nel suo significato piu banale: 
mi sento vicina a quell'impostazione perché ricono­
sco in me un atteggiamento molto simile, che è insie­
me mentale ed emotivo. Come Chiara Saraceno, dif­
fido dalle categorie totalizzanti, specie quando non 
solo irrigidiscono le possibilità di conoscenza o rap­
presentazione del reale pretendendo di forzarlo entro 
chiavi univoche, ma soprattutto si traducono in nor­
me di dover essere. Come sottolinea la Saraceno, non 
voler disporre né di un "messaggio" né di una "li-

nea'' può non essere una carenza di cui vergognarsi; 
può anzi essere addirittura scelta come ''una condi­
zione da coltivare, insieme ad una, questa si da ren­
dere sempre piu sofisticata, capacità di lettura storico­
sociale e al lavoro pratico-politico perché sempre piu 
donne abbiano strumenti per decidere ciò che voglio­
no essere, senza che nessuno, n7pure altre donne, 
prescriva loro la loro differenza" . 

L'ambito del mio consenso con la Saraceno è dise­
gnato soprattutto da questa critica della vocazione 
prescrittiva insita nella struttura assolutizzante del 
"pensiero della differenza sessuale", quando questo 
venga fatto coincidere in particolare con ciò che si è 
depositato negli scritti della Libreria delle donne di 
Milano o della comunità filosofica Diotima di Vero­
na. In termini in parte diversi ne avevano già posto il 
problema Marina D'Amelia e Elena Gagliasso in un 
precedente numero di Reti 3

, quando avevano discus­
so del Sottosopra oro e l'una aveva analizzato il lin­
guaggio di quel testo per portare alla luce l'insieme di 
rappresentazioni e di percezioni di sé e del mondo in­
corporate nell'immagine di soggettività femminile 
che lo sottende; l'altra si era interrogata sull'intreccio 
di teoria e prassi di vita da cui li è scaturito l'annuncio 
del "filo di felicità". 

Per vie diverse, mi pare che entrambi gli articoli 
siano assai efficaci nel mostrare come quel pensiero 
troppo forte sia proprio perciò inadeguato ad espri­
mere la varietà e la ricchezza delle esperienze attra­
verso cui tante donne si stanno costruendo i loro per­
corsi di autodeterminazione. Penso infatti che l' e­
mergere alla storia del movimento delle donne e -
forse ancor piu radicalmente - della soggettività fem­
minile come capace di cercare in sé e nell'identità di 
genere i fondamenti autonomi del proprio agire, è 
per l'appunto un processo, una dinamica aperta scan­
dita dalla tensione a dare corpo, mano e parola al fat­
to costitutivo quanto complesso di essersi riconosciute 
come ' 'soggetto donna' ' . 

Il termine originario della "liberazione", attorno 
a cui non molti anni or sono ha cominciato a coagu­
larsi il nuovo movimento delle donne, mi sembra tut-

tora piu adeguato che non parlare di ''libertà''. ''Li­
berazione" indica infatti un modo di porsi, un cam­
mino di trasformazione di noi stesse e delle nostre re­
lazioni nel mondo, basato sul darci individualmente 
e reciprocamente credito, spazio ed ascolto; è dunque 
tutt'altra cosa da una proclamazione di libertà, come 
stato che si pretendesse acquisito. E quando Marina 
D'Amelia critica l'immagine di "progresso", "dire­
zionalità della storia'', ''accelerazione'' di cui rin­
traccia l'evidenza analizzando l'orizzonte temporale 
del Sottosopra oro, credo che metta in risalto un 
aspetto di fondamentale importanza: quell'orizzonte 
infatti si alimenta di una cosi unilaterale trasposizio­
ne della propria parzialità in volontà egemonica, da 
diventare del tutto sordo alla molteplicità delle espe­
rienze. Queste vengono anzi condannate come un 
"negativo" da contrastare: essendosi "votate all'ur­
genza di fare dell'esperienza politica femminile una 
trama di mete positive, ritmate da altrettanti passaggi 
di inequivocabile progressività'', le autrici del testo 
in questione istituiscono una lettura '' dualistica della 
soggettività: da una parte dinamismo e progetti, dal-
1' altra sterile coltivazione di sé" 4

. 

lndzviduazwne e solitudine 

Di fronte a questo porsi come protagoniste di una 
"parabola gloriosa", c'è invece chi pensa che del 
''partire da sé'' - da tutte indicato come' 'l'eredità in 
comune delle donne femministe 5 

- nessuna può sen­
satamente pretendere di possedere l'interpretazione 
autentica, qualificando la propria vicenda come vera, 
necessaria o giusta. Nonostante gli incattivimenti 
non puramente linguistici che si sono registrati nel 
corso del dibattito dei mesi passati, quando quelle 
che parlavano di "differenze" e di "pluralità" veni­
vano bollate di "indifferenza" e di "pluralismo" 6

, 

credo che valga ancora la pena di riflettere sull'intera 
questione, perché non c'è soluzione verbale che possa 
annullare le difficoltà del passaggio dall"'io" al 
' 'noi'' , con tutti i risvolti in termini di scarti tra auto­
nomia e desiderio di appartenenza, tra ricerca tenace 65 
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del proprio personale cammino e adesione rassicuran­
te a forme di identità collettiva, di cui oggi è intessuta 
la vita quotidiana di molte. Perciò mi è parso bello 
che nei due articoli citati sia Elena Gagliasso, sia Ma­
rina D'Amelia abbiano posto in rilievo l'una la di­
mensione della "solitudine esistenziale" 7 che la sin­
gola donna prova quando non cerca tutela nell'affi­
darsi ad altre e la seconda la legittimità da riconoscere 
agli spazi individuali dell" 'attaccamento a sé, a pre­
scindere dall'uso sociale che può derivarne", ponen­
do attenzione alle valenze specifiche che assume per 
le donne questo '' oscillare tra l'isolamento e la vita 
com uni tari a' ' 8

. 

D'altra parte, sarebbe scorretto tanto nei fatti 
quanto in via teorica imputare solamente alle autrici 
di Sottosopra un atteggiamento che mira a far conver­
gere il senso della storia nella griglia dell'oggi. Credo 
anzi che esso sia in misura maggiore o minore quasi 
sempre presente nel modo di guardare al mondo di 
chi si sente e si fa protagonista di uno slancio grandio­
so a rimodellare l'esistente in nome di istanze e valori 
fino a quel momento assenti o tenuti compressi. Cosi 
come appartiene alla fase entusiasmante dello ' 'stato 
nascente'' di ogni movimento di trasformazione del 
reale la sensazione audace e generosa di essere sul 
punto di dare alla luce un nuovo mondo. Nella vitali­
tà prorompente dei soggetti che si fanno protagoni­
sti, tutto il corso degli eventi sembra acquistare final­
mente il senso pieno, che prima era tenuto celato pro­
prio dal fatto che quei soggetti non avevano ancora 
avuto modo di segnar di sé il processo storico. 

Una sensazione di tal genere - di avere finalmente 
nelle mani la chiave giusta per riconsiderare il mondo 
e al tempo stesso per cambiarlo - mi sembra uno tra 
gli aspetti piu ambigui e inquietanti delle vicende del 
femminismo dai suoi esordi ad oggi. Rifacendomi an­
cora una volta a materiali comparsi su Reti, vorrei ri­
prendere a questo proposito alcuni spunti contenuti 
nel saggio di Anna Rossi Daria pubblicato di recente9 

e che faceva parte delle relazioni presentate in un se­
minario del marzo '89. Richiamo il contesto di quelle 
riflessioni, perché mi pare importante tenere presen-

te l'intero arco dei problemi che H erano stati solleva­
ti: ''Individue. Nascita del soggetto morale femmini­
le" è infatti un titolo per molti versi sconcertante, 
tanto vi appare esplicita la tensione tra la singola e il 
genere. Ma - e su questo tornerò tra poco - ciò che mi 
sembra interessante è appunto lo sforzo di cercare 
nella valorizzazione dell'individua il nocciolo essen­
ziale della pratica storica entro cui oggi prende corpo 
per molte l'identità di genere. 

Entro tale quadro, l'articolo di Anna Rossi Daria 
fornisce strumenti assai incisivi per guardare al dibat­
tito attuale sulla differenza nella prospettiva piu am­
pia dei circa due secoli già trascorsi dacché Olympe de 
Gouges e poi le suffragiste nel porre la questione dei 
diritti delle donne si sono simultaneamente appassio­
nate a discutere come essi non vadano riconosciuti 
'. 'malftrado la differenza tra i sessi ma anzi a causa di 
essa" 0

. Utilizzo qui appena pochi punti di quella 
ben piu ricca analisi per sottolineare che prima di tut­
to mi paiono importanti le osservazioni sulla mancan­
za di memoria verso quante ci hanno precedute, che 
risulta particolarmente acuta nel femminismo italia­
no dell'ultimo periodo e che la Rossi Daria interpreta 
come conseguenza della forte volontà di rottura ri­
spetto al passato, da cui esso è stato animato. La tena­
cia con cui la prospettiva della liberazione è stata pro­
clamata come non solo un superamento ma un rove­
sciamento di quella dell'emancipazione mi sembra 
che ne sia una manifestazione evidente e che dia con­
ferma dell'impulso a porsi come il soggetto che si è 
finalmente affrancato da subalternità ed errori e che 
da ora in avanti innoverà la storia, di cui scrivevo so­
pra. 

In secondo luogo, Anna Rossi Daria documenta e 
discute quanto a fondo le suffragiste del secolo scorso 
abbiano dibattuto di identità individuali e collettive 
e quanto già allora siano state profonde le divarica­
zioni su questo nodo. Viene citato tra gli altri un pas­
so di Elizabeth Cady Stanton, tratto da un discorso 
intitolato "La solitudine dell'io", che riesce di gran­
dissimo fascino nella capacità di indicare '' la solitudi­
ne e la responsabilità personale della sua vita indivi-

duale" come l'elemento di base per l'accesso all'au­
tonomia da parte di ciascuna donna nella sua '' asso-
1 . 1 .,,,11 uta smgo anta . 

Potrei continuare a lungo con le citazioni e dal me­
desimo blocco di contributi potrei riprendere ad 
esempio Francesca Izzo là dove discute di quanto vi è 
di inedito nel coniugare "individue" e "soggettività 
morale'' in una prospettiva di ''universalità sessua­
ta'', non già perché tali possano essere i contenuti o 
valori che la differenza sessuale sarebbe in grado di 
veicolare, bensi piuttosto perché il fondamento della 
morale femminile va rintracciato nella dinamica per­
sonale dell'autonomia, dell"'essere legge a se stes­
se" 12

. Oppure potrei citare Maria Luisa Boccia, in 
particolare là dove articola la tensione singola - gene­
re come un'interazione di "vincolo" e "possibilità" 
e tratteggia la prospettiva della "coscienza femmini­
le" come percorso di "autenticità": l'appartenenza 
di sesso può farsi qui ''figura di libertà'' e avere per 
sbocco uno "spazio plurale, luogo pubblico in cui 
appunto può darsi riconoscimento tra coscienze'' an­
ziché mirare ad '' un ordine genealogico, una autorità 
e una legge femminile'' 13

. 

Ma perché collezionare citazioni di passi con cui 
nella sostanza consento? Non penso certo che il di­
battito teorico-politico si risolva a colpi di maggioran­
za; né del resto ciascuna delle autrici che ho ripreso 
probabilmente vorrebbe essere iscritta di forza a costi­
tuire un fronte unico (né lo vorrei io). Mi interessava 
invece sottolineare che c'è una grande varietà di ri­
flessioni che in termini storici, etici, filosofici conflui­
scono attorno ad un medesimo nodo: nei vissuti di 
tante donne e nelle elaborazioni teoriche di talune di 
esse, il percorso di autonomia e autodeterminazione 
della singola non sembra riducibile né alle relazioni 
stabilite con le proprie simili né ad un complesso di 
caratteristiche e di valori che vengano percepiti come 
comuni all'intero genere. Non solo, ma molte consi­
derazioni recenti su ciò che è andato cambiando tra le 
donne nel volgere dagli anni '70 agli anni '80 hanno 
messo in evidenza che uno dei principali fattori di no­
vità va riscontrato nell'attenzione crescente per i sin-

goli cammini di individuazione, lungo cui ciascuna 
cercava e costruiva la propria dimensione personale di 
"autenticità". 

Parziali, contingenti, immanenti 

Questo è appunto l'orizzonte cui mi sento piu affi­
ne; ma proprio il fatto che siano il riconoscimento 
delle differenze e l'interesse per i percorsi dell' indivi­
duazione a scandirne i contorni mi induce anche a 
precisare perché reputo infondate le accuse di ''plura­
lismo" e "indifferenza" cui accennavo piu avanti. 
Innanzi tutto, avere attenzione per l'irriducibilità 
delle singole esperienze di vita e per i diversi atteggia­
menti mentali e morali che le pervadono, non signifi­
ca affatto porre questi ultimi tutti sullo stesso piano, 
in una genericità cosi eclettica e indifferente da dis­
solverli nella irrilevanza. In particolare, i punti di vi­
sta rispettosi dalla pluralità e consapevoli della pro­
pria parzialità non mi paiono assimilabili a quelli che 
invece parlano il linguaggio dell'assoluto; del resto 
quest'ultimo è essenzialmente intollerante appunto 
perché pretende di disporre di codici di verità e neces­
sità che non sono suscettibili di relativizzazioni né di 
confronti. Usando la bella espressione con cui Lidia 
Menapace ha tratteggiato questo tipo di scarto in oc­
casione dell'ultimo congresso dell'Udi, si danno qui 
delle "differenze incomponibili" 14 tanto sul piano 
teorico che nella pratica concreta. 

Uno tra gli aspetti su cui negli ultimi tempi credo 
di avere avvertito piu radicalmente tale incomponibi­
lità ha a che fare con le dimensioni del sacro, del divi­
no, della trascendenza, di cui sempre piu spesso si co­
lorano molte enunciazioni legate al pensiero della 
differenza sessuale. È una scelta tanto netta ed evi­
dente che la maggior parte di quante si sono misurate 
criticamente con tale pensiero ha spesso ritenuto op­
portuno commentarne anche i risvolti di taglio reli­
gioso: li hanno ad esempio rilevati tanto Marina D' A­
melia quanto Elena Gagliasso nei due articoli che ri­
chiamavo sopra ("linguag~io teologico" per l'una, 
"quasi mistico" per l'altra 5); oppure sempre su Reti 67 
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ne ha discusso Ileana Montini soffermandosi sulla 
stratificazione di gerarchie carismatiche - da ordine 
monastico - di cui rintracciava la presenza nella rro­
posta della pedagogia della differenza sessuale1 . E 
d'altra parte, sul medesimo numero di Reti Elvia 
Franco presentando tale proposta approdava ~roprio 
alla conclusione ''E siamo diventate divine'' 1 . 

Coerentemente con la vocazione totalizzante che 
lo anima, questo modo di articolare il pensiero della 
differenza sessuale non riconosce spazio alle prospet­
tive aperte alla pluralità né con esso cerca dialogo o 
confronto, mentre semmai aspira a sopraffarle per 
imporre come unica la sua visione. Nello stesso tempo 
vanno invece aumentando i suoi punti di contatto 
non solo con gli atteggiamenti religiosi in senso lato 
ma anche con le aree legate alle religioni positive in 
senso stretto. Se da un lato Luisa Muraro ha accolto la 
lettera apostolica Mulieris dignitatem come una novi­
tà che ''indirettamente ... segnala una grande vittoria 
del pensiero femminista" 18 anche al di là o persino 
contro gli scopi intenzionalmente perseguiti dal suo 
autore, dall'altro lato ci sono voci di cattoliche che 
mettono in risalto, rovesciata - la medesima conver­
genza. Cosi ad esempio Paola Gaiotti de Biase sul­
l'ultimo numero di Reti faceva proprio un brano par­
ticolarmente significativo di Maria Cristina Bartolo­
mei e citandola scriveva: ''Tutto il pensiero della dif­
ferenza sessuale, che pur si è iniziato e si è svolto cul­
turalmente in ambienti, prospettive molto lontani da 
ogni prospettiva non solo credente ma anche di inte­
resse teologico e biblico, paradossalmente è, a mio 
avviso, una grande domanda di teologia, seppure im­
plicita. E ciò si fa evidente, traducendo da un para­
metro all'altro. Il pensiero della differenza sessuale 
domanda che si ridica il tutto e che si ridica l'origina­
rio; questa è chiaramente una richiesta di teolo-

. , , 19 g1a . 
È un commento che suona del tutto adeguato - io 

credo - se per "pensiero della differenza sessuale" si 
intende proprio quello che vanno elaborando la Li­
breria delle donne di Milano e la comunità Diotima 
di Verona; e la valenza "implicita" che qui ne viene 

messa in luce è per me una ragione in piu per rifuggi­
re dalla stessa locuzione "differenza sessuale" e per 
preferire altri modi verbali e mentali, come '' identità 
di genere''. Ma nel brano della Bartolomei quale sia 
l'ambito cui essa si riferisce resta vago e se pretendesse 
di coprire tutto ciò che le femministe italiane hanno 
pensato ragionando attorno alla differenza, ritengo 
di non essere la sola a rifiutare di venire ''tradotta'' in 
un orientamento cui non intendo affatto appartene­
re. 

Perplessità simili ho provato di fronte ad una lettu­
ra cosi perentoria quale quella che Emma Fattorini ha 
proposto in apertura della relazione presentata al se­
minario del marzo '89 che citavo sopra e pubblicata 
su Reti: ''Il crecente interesse delle donne per il sacro 
non va confuso con la piu generale riscoperta della re­
ligione, quale esito ambiguo dei processi di secolariz­
zazione, o con una ancora piu generica crisi del pen­
siero razionale. Esso esprime piuttosto il bisogno di 
rintracciare un luogo fondativo forte, originario della 
differenza sessuale" 20

. Pur distinguendo con finezza 
tra l' ' 'interesse per il sacro' ' e la ' 'riscoperta della reli­
gione'', anche questo brano pretende di cogliere nel­
la prospettiva "forte" della differenza sessuale l'e­
spressione di un "bisogno" generale di accesso al sa­
cro mentre io credo che vada piuttosto lasciata a cia­
scuna la responsabilità e il diritto di qualificare secon­
do le proprie autonome scelte i diversi modi e diversi 
bisogni cui ritiene di voler dare voce. 

Si tratta di nuovo di uno scarto incomponibile. So­
lo chi pensa di disporre del canone della verità può 
presumersi in grado di riconoscere ( o attribuire) signi­
ficati indiretti e impliciti, in modo da annettere a sé 
altri mondi. Collocarsi radicalmente nella consapevo­
lezza della propria parzialità ( che mi sembra la straor­
dinaria risorsa cui oggi attinge almeno una parte delle 
donne impegnate a riplasmarsi facendo perno su se 
stesse) induce invece a guardare al nuovo che emerge 
come essenzialmente contingente: non inveramento, 
esplicito o implicito, né esito di progresso. Rispetto ai 
detti e agli scritti delle donne che nell'accesso alla tra­
scendenza esaltano l'essere riuscite ad infrangere l' or-

dine imposto dal maschile - che ha confinato il fem­
minile nella materialità del corpo, negandogli il logos 
- esistono anche prospettive diverse, centrate sulla va­
lorizzazione dell'immanenza e mi sembra opportuno 
dichiararle e riconoscerle come tali. 

Nelle differenze, l'orizzonte aperto del genere 

Tornando alla controversia di cui dicevo all'inizio, 
per tutto quanto ho scritto sin qui penso quindi che 
Maria Luisa Boccia abbia avuto piena ragione, rispon­
dendo a Chiara Saraceno, quando ha sottolineato che 
''assumere il principio della differenza sessuale'' non 
significa di necessità volersi riferire '' in modo privile­
giato al pensiero e la pratica politica della Libreria 
delle donne di Milano o di Diotima' ' 21

. Tuttavia, pur 
dando atto alle diversificazioni e guardandomi dal-
1' appiattire ogni discorso sulla differenza sessuale in 
una dichiarazione a favore o contro quello che ne è un 
particolare ''pensiero'', non riesco a convincermi che 
assumerla come un "principio", sia "il tema del 
femminismo", come la Boccia afferma22

, né che sia 
eccesso di esterofilia rivolgersi con interesse al '' dibat­
tito statunitense sul decostruttivismo'' o alle '' elabo­
razioni ... piu attente alla storicità e relazionalità del-
1' esperienza'', come la Saraceno suggeriva23 e Luisa 
Boccia invece le rimprovera24

. 

La prima ragione per cui dissento è di ordine teori­
co e riguarda il concetto stesso di "differenza sessua­
le''. Credo infatti che ciò che il femminismo in senso 
stretto e il movimento delle donne in senso piu am­
pio hanno messo a tema sia assai meglio descritto dal­
la categoria del "genere" ( che in Italia è arrivata so­
prattutto a partire dalle elaborazioni statunitensi sia 
in ordine alla storia che all'epistemologia e al dibatti­
to su scienza e modi di conoscenza), che non da quel­
la del ''sesso''; pur nei suoi molti limiti, la locuzione 
'' identità di genere'' mi pare tuttora piu suggestiva e 
comrrensiva che non quella di "differenza sessua­
le' '2 

. Facendo il punto sulle valenze assunte dalla ca­
tegoria del genere, Gisela Bock ha sottolineato di re­
cente che essa rappresenta un '' modo di percepire e 

analizzare gli esseri umani' ' e che ' 'è e deve essere 
intesa come 'specificata e dipendente dal contesto''', 
come un "complesso rapporto socio-culturale" nella 
cui luce "le donne 'vanno studiate e capite ... in ter­
mini di rapporti, ciò in relazione ad altri, donne e uo­
mini, e non in termini di differenza e separatez­
za' " 26

. Da qualcosa che dovrebbe essere inerente ai 
soggetti si sposta cioè l'attenzione sui modi in cui 
questi stessi da un lato si pongono e dall'altro vengo­
no percepiti, mettendo in risalto il tessuto storico e 
relazionale di tale approccio imperniato sui punti di 
vista. 

Passo cosi al secondo motivo di dissenso, in cui le 
considerazioni pratico-politiche si intrecciano con 
quelle teoriche. Sulla base soprattutto delle esperien­
ze che in questi anni ho fatto insieme ad altre donne, 
ritengo che se si guarda ai percorsi della valorizzazio­
ne di sé - sia come singole, sia nei momenti di azione 
collettiva - analizzarli '' in termini di rapporti, cioè in 
relazione ad altri, donne e uomini" risulta appunto 
assai piu appropriato che non definirli '' in termini di 
differenze e separatezze'' . Farsi protagoniste, darsi 
visibilità, costituirsi in soggetto-donna ... : le molte 
locuzioni che circolano mi sembrano mettere tutte 
l'accento sull'intenzione di rimodellare il proprio sta­
re al mondo ( quindi le proprie relazioni con il conte­
sto storico, sociale e naturale di cui si è parte) facendo 
leva appunto su di sé e sulla capacità di caratterizzarsi 
autonomamente in quanto donne, uscendo dagli 
schemi proiettatici addosso a partire dalla dominanza 
del maschile. Se agli inizi del neo-femminismo l' insi­
stenza quasi ossessiva sul voler portare in primo piano 
ciò che per troppo tempo era stato rimosso come 
"l'Altro" ha avuto un'enorme capacità dirompente 
ed ha espresso la carica antagonista e trasformativa 
con cui si andavano spezzando le barriere mentali e 
materiali dell'occultamento e dell'oppressione, oggi 
gli atteggiamenti diffusi tra le donne mi paiono cam­
biati. Lo sforzo stesso di costruirsi terreni tutti propri, 
di cui le donne siano direttamente attrici - dalle espe­
rienze politiche fuori o dentro i partiti, a quelle sin­
dacali, a quelle di elaborazione culturale - mi paiono 69 
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vestire oggi assai piu i colori dell'autonomia che non 
quelli del separatismo. 

Il lavoro di questa rivista 

Rispetto agli anni '70 ci si sta misurando molto piu 
direttamente e dall'interno con il senso che ciascuna 
intende e sa dare al proprio volersi porre come donna. 
Pur se ogni tanto ne ricorrono ancora gli echi, l' atmo­
sfera di oggi è assai meno solcata dalla denuncia con­
tinua dell'esclusione, non già perché questa sia cessa­
ta, ma perché prevale l'interesse a proiettarsi soprat­
tutto nella ricerca dell'autodeterminazione. Mi sem­
bra un sintomo di questo passaggio il fatto che sem­
pre piu raramente ci si imbatte in titoli, descrizioni o 
auto-rappresentazioni giocate sulla formula "l'altra 
metà di ... '', che anni or sono era diventata quasi uno 
stereotipo. I modi di porsi attuali mi paiono meglio 
rappresentati dal riportare a noi stesse la definizione 
del punto di vista, collocandoci tanto rispetto alle 
donne quanto agli uomini come "questa" e non già 
"l'altra" metà della storia. Per quante poi mettono 
in discussione la gerarchia tradizionale tra corpo e lo­
gas non per accedervi ma per destrutturarla, la vec­
chia suggestione del riuscire a farsi "l'altra metà del 
cielo'' può essere doppiamente ribaltata, per diven­
tare semmai '' questa metà della terra''. 

Per concludere, vorrei ora riprendere alla luce di 
quanto ho discusso sopra il secondo dei problemi che 
mi ponevo all'inizio, circa il senso e i limiti dell'essere 
diversa tra diverse nella particolare esperienza di don­
ne che si è svolta sinora dentro e attorno alla redazio­
ne di Re#. C'è infatti una frase della risposta di Maria 
Luisa Boccia a Chiara Saraceno che ritengo importan­
te riprendere, perché delinea i contorni di questo la­
voro in termini molto precisi ed efficaci: "Tutto l'im­
pegno di Reti è rivolto a dare conto delle differenze 
tra donne, e a lavorare in direzione della libertà, co­
niugandola al singolare e al plurale: di ognuna e in 
forme plurime e diverse' ' 27

. 

Non solo è una scelta teorico-politica con cui con­
cordo pienamente, ma mi sembra anche abbastanza 

vero nei fatti che questo è stato in generale lo sforzo 
della rivista (la stessa controversia Saraceno - Boccia 
mi pare vada letta in questa luce, senza che la risposta 
della seconda tolga legittimità alle opinioni espresse 
dalla prima). In tale prospettiva, fare emergere le dif­
ferenze vuole dire avere interesse per la loro messa a 
confronto e per i processi di modificazione cui ciascu­
na può andare incontro se non pensa di esaurire nel 
proprio punto di vista la dicibilità del reale; ed è ap­
punto per contribuire in qualche modo a mantenere 
aperte tali dinamiche che considero interessante col­
laborare all'esperienza di Reti. 

Come in ogni situazione complessa, i modi e le ra­
gioni del farne parte non sono né omogenei né stabi­
li; in particolare, mi è evidentissimo che trattandosi 
di una rivista promossa dalle donne del Pci queste ul­
time concorrono a modularne ritmi e contenuti in 
coerenza con i tempi dettati dalle loro vicende di par­
tito ben piu e ben diversamente da coloro che invece 
non hanno scelto di appartenervi ( ed è questo il mio 
caso). Ma come tanto spesso diciamo rispetto al rap­
porto con il maschile, ma all'interno del femminile 
non è la parità dei diritti e dei poteri in astratto ciò 
per cui ha senso adoperarsi; conta invece riuscire a 
sottrarsi proprio alla logica riduttiva delle divisioni 
dicotomiche e degli schieramenti rispetto a cui o si è 
dentro o si è fuori. Tentare di costruire esperienze piu 
flessibili, praticando cammini insieme trasversali e 
comuni, in cui ciascuna si misura con le altre a partire 
dalla propria singolarità ( e della parzialità di que­
st'ultima assumendo coscientemente i limiti), mi pa­
re ancora un processo tanto incerto e continuamente 
esposto a tensioni contraddittorie, quanto interessan­
te. 

1 Chiara Saraceno, "Differenza sessuale: una gabbia troppo stretta o 
una scorciatoia troppo facile?"; Maria Luisa Boccia, "Equivoci e dissensi 
di merito", Reti n. 5 (settembre-ottobre 1989), p. 21-28. 

2 Ibid., p. 21. 
3 Marina D'Amelia, "Mutamenti storici e soggettività ovvero chi ere­

dita il femminismo?"; Elena Gagliasso, "Articoli di fede? No grazie", 
Reti n. 3-4 (maggio-agosto 1989), p. 41-48 e 52-56. 

4 lbid., p. 47 e 46 
5 Ibid., p. 45. 
6 Una formulazione limpidamente inequivoca di tali critiche si può 

trovare nella lettera con cui Luisa Muraro spiegava perché aveva deciso di 
non partecipare al convegno organizzato dal Centro documentazione 
donna di Firenze nel gennaio '88; se ne veda ti testo nel Quaderno d1 
lavoro n. 3 di tale Centro, Vivere e pensare la differenza, 1988, p. 7-8. 
Cfr. anche Gabriella Buzzatti, "Donna donne. L'idea, i progetti, i corpi 
della differenza", Reti n. 2 (marzo-aprile 1988), p. 17-22. 

7 Elena Gagliasso, cit., p. 54. 
8 Marina D'Amelia, cit., p. 46. 
9 Anna Rossi Doria, ''Individualità e valore di genere nel pensiero poli-

tico delle suffragiste", Reti n. 3-4 (maggio-agosto 1989) p. 100-110. 
10 Ibid., p. 101. 
11 Ibid., p. 107. 
12 Francesco Izzo, ''Immagini del soggetto moderno: etica e soggettivi­

tà", Reti n. 3-4 (maggio-agosto 1989), p. 123-133; cfr. in particolare 
p. 123-125. 

13 Maria Luisa Boccia, "Singolarità, pluralità e genere nel femmini­
smo", Reti n. 3-4 (maggio-agosto 1989), p. 142-156; cfr. in particolare 
p. 154. 

14 Cfr. Lidia Menapace, "Che la festa cominci ... Il nodo dell'organiz­
zazione e delle disparità", Reti n. 5 (settembre-ottobre 1988), p. 53-56. 

15 Marina D'Amelia e Elena Gagliasso, cit., p. 44 e 54. 
16 Ileana Montini, "Cooperazione e non autorità", Reti n. 5 (settem­

bre-ottobre 1988), p. 15-19. 
17 Elvia Franco, "Essere maestra. L'omologazione pedagogica", Reti 

n. 5 (settembre-ottore 1988), p. 19-22. 
18 Luisa Muraro, "Alla donna senza le donne", L'Unità, 8.10.1988, 

p. 15. Cfr. anche lo scambio di lettere tra Luisa Muraro e Adriana Zarri, zl 
manifesto 21.10.1988, p. 14 e 27.10.1988 p. 12. 

19 Paola Gaiotti de Biase, "Parole di donne sulla parola di Dio", Reti 
n. 5 (settembre-ottobre 1989), p. 35-38; cfr. p. 35. 

20 Emma Fattorni, '' Il soggetto donna nel personalismo cristiano'', Re-
ti n. 3-4 (maggio-agosto 1989), p. 111-123; cfr; p. 111. 

21 Maria Luisa Boccia, cit. in nota 1, p. 27. 
22 lbid., p. 26. 
23 Chiara Saraceno, cit., p. 35. 
24 Maria Luisa Boccia, cit., p. 28. 
25 Le auto-citazioni sono sempre fastidiose ma in questo testo proce­

dendo per affermazioni cosf poco argomentate che credo opportuno se­
gnalare che altrove ho per lo meno cerc~to di da~ne como me_no somrr_ia­
riamente. Cfr. la critica fattami da S1lv1a Vegem Fmz1 e il m10 tentanvo 
di risposta in Vivere e pensare la differenza, cit., P: 45 e 51; si veda anc~~ 
Elisabetta Donini, "Soggetto donna/ oggetto soenza; gh 1nterroganv1 
dell'identità di genere", in Rita Alicchio, Cristina Pezzoli (a cura di), 
Donne di scienza: espen·enze e riflessioni, Rosenberg & Sellier, Torino 
1988, p. 69-86, specie a p. 75-77 e 83-85. 

26 Gisela Bock, Stona, stona delle donne, stona di genere, Estro Editri­
ce, Firenze 1988, p. 24, 25, 34. 

27 Maria Luisa Boccia, cit. in nota 1 p. 27. 

PIERA SERRA 

VERSO L'INVIOLABILITÀ 
DEL CORPO FEMMINILE 

I LUOGHI DEL RISCATTO 
nATT A VJ()TP 7A 

Nel gennaio '89 Mariagrazia Campari e Lia Cigari­
ni enunciavano il principio dell'inviolabilità del cor­
po femminile e ne auspicavano l'iscrizione nel nuovo 
diritto sessuato1

. Da allora, questo auspicio è stato 
per molte una guida e ha catalizzato diversi interro­
gativi, alcuni concernenti una rifondazione del dirit­
to, altri relativi a trasformazioni ad essa preliminari, 
come quelli posti da Rossanda: come affermare in 
positivo l'inviolabilità del corpo delle donne, senza 

. sottintendere che altri corpi sarebbero invece violabi-
li? Come affermarla in negativo, se non con le 
sanzioni, che tuttavia costituiscono una tutela della 
donna, anziché uno strumento di espressione di un 
diritto del soggetto femminile ?2 

Con questo articolo, intendo contribuire alle ri­
flessioni in corso esaminando la violenza sessuale e, 
in genere, la violenza fisica alle donne su un versante 
che non è immediatamente quello dell'elaborazione 
di principi giuridici, ma è quello soggettivo-indivi­
duale, della sofferenza fisica e morale associata al 
subire un'aggressione. Tra i due livelli non vi è 
peraltro la distanza che sembrerebbe. Anzi, vi è un 
rapporto di immediata implicazione: attualmente, 
la criminalizzazione dell'aggressione nei rapporti 
eterosessuali segue procedure del tutto particolari 
rispetto agli altri atti illeciti, per le quali sembrano 
cruciali piu che i fatti, i vissuti dei soggetti implicati. 
Esaminando poi i criteri con cui i vissuti vengono 
attribuiti alla vittima e all'aggressore, emergono due 
principi loro contraddittori, in cui si traduce lo stallo 
focalizzato negli interrogativi posti da Rossanda: 

1. Da un lato, un rapporto sessuale, cosi come 
qualunque interazione fisica tra un uomo e una 
donna, può essere definito come sopraffazione quasi 71 
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sempre solo per la violenza che la vittima soffre e 
testimonia. Anche le aggressioni che lasciano traccia 
possono sempre essere qualificate dai medici e dalla 
polizia come incidentali sulla base della testimonian­
za della vittima (l'eccezione che conferma questa 
norma è l'omicidio, in cui nel corpo della donna 
viene letto il segno di un reato a prescindere dalla 
sua testimonianza). Sembra pertanto che la soggetti­
vità della donna sia pienamente riconosciuta dal 
diritto, avendo la sua parola il potere di segnare lo 
spartiacque tra gli atti e le intenzioni lecite dell'uo­
mo con cui è fisicamente in contatto, e quelli crimi­
nali. 

2. Dall'altro lato, quando la donna vittima di 
aggressione è di fronte alle istituzioni preposte alla 
tutela della sua salute fisica e mentale, diventa og­
getto di studio e assistenza, e la sua parola diviene 
suscettibile di interpretazione. Lo stato, infatti, si 
dichiara competente non solo o, meglio, non tanto 
nel reprimere la violenza, specie se essa avviene nella 
famiglia, quanto nel prevenirla, tutelando le vittime 
e rieducando gli aggressori, attraverso i propri servizi 
sociali e sanitari. Tuttavia, nella pratica, perché non 
l'aggressore, ma solo la vittima è disposta a collabo­
rare con i servizi alla ricerca delle cause della violen­
za, è solo attraverso lei che gli operatori socio-sanitari 
possono svolgere il proprio compito, che è quello di 
dare una risposta al problema. Parallelamente, gli 
strumenti della psicologia e della psichiatria forni­
scono modelli di interpretazione che possono sempre 
implicare un ruolo provocatorio della donna: nella 
mia esperienza ( da piu di dieci anni lavoro come 
psicologa nelle varie agenzie della salute mentale), 
non c'è stupro o percossa, per quanto ripetuti e per 
quanto brutali all'esame o biettivo, che non si possa­
no ridefinire come l'esito di un mutuo scambio in 
cui la vittima è colludente. E proprio in quanto 
vittima-presunta-colludente, se insiste nel chiedere 
aiuto, la donna viene coinvolta come paziente in 
terapie psicologiche o psichiatriche. Sulle stesse pre­
messe si muovono gli apparati giudiziari che, nel 
valutare l'aggressione, di fatto, nella pratica, la con-

siderano, oltre che un delitto anche l'effetto di una 
situazione provocante di cui la vittima è a qualche 
livello co-responsabile 3

. La donna, nel momento in 
cui gioca il ruolo di vittima da indennizzare, viene 
coinvolta anche in quello di paziente da curare. I 
due ruoli in lei si sovrappongono. La soggettività 
femminile, dunque, secondo questo secondo criterio 
presente nella pratica del diritto, è ben misconosciu­
ta, tanto che ad essa vengono dall'esterno oggettiva­
mente attribuiti vissuti in cui le donne non possono 
certo riconoscersi, come per esempio il gusto maso­
chistico della sofferenza. 

Le idee esposte nei paragrafi che seguono sono 
emerse nel corso di interventi di aiuto a donne 
vittime di aggressioni, che ho svolto in collaborazio­
ne con altre colleghe4

. Si tratta di alcune implicazio­
ni di carattere politico emergenti dall'esame delle 
interazioni tra le vittime e le istituzioni sociali. 

Quando la violenza divenne un problema socio-sani­
tario 

Se lo stupro è, credo, la forma piu grave di aggres­
sione, dopo l'omicidio, perché coinvolge globalmen­
te l'esistenza della donna, esiste comunque un' iden­
tità di natura tra la violenza in cui l'aggressore 
utilizza l'organo sessuale, e quella apparentemente 
non sessualizzata. Come vedremo meglio nei prossi­
mi paragrafi, ogni modo di sopraffazione fisica ete­
rosessuale ha infatti un carattere sessuale, perché 
l'uomo vi utilizza un attributo del proprio corpo, 
che lo caratterizza sessualmente in senso maschile: la 
forza fisica. La donna, reciprocamente, soccombe 
proprio a causa della sua femminilità, che implica 
anche forza fisica inferiore a quella dell'uomo. An­
che come gesto comunicativo, le due forme di ag­
gressione presentano un'identità di natura: entram­
be sanciscono, nel rapporto uomo-donna, il dominio 
di lui su di lei. La donna stuprata dallo sconosciuto e 
quella picchiata dal compagno esprimono gli stessi 
sentimenti di confusione rispetto a se stesse, perce­
zione negativa di esperienze del passato, problemi di 

fiducia nei rapporti di amicizia. 
Sul piano del diritto, tuttavia, alle due forme di 

violenza è assegnata una diversa collocazione: men­
tre la repressione dello stupro, che interessa anche gli 
uomini, perché tutela "l'ordinato svolgimento dei 
rapporti tra cittadini'', è tradizionalmente presente 
nel diritto, la repressione del maltrattamento nella 
coppia, che vede l'interesse femminile in contrasto 
con quello maschile, è stata sancita recentemente ed 
è scarsamente applicata. 

Le iniziative legislative contro il maltrattamento 
delle mogli avvennero, in molti paesi occidentali, 
alla fine del secolo scorso, e seguirono un movimento 
di opinione sul problema che era iniziato negli anni 
settanta. In seguito, l'opinione pubblica internazio­
nale non si occupò del tema fino a quando, meno di 
vent'anni fa, esso venne portato alla ribalta dai 
movimenti femministi soprattutto statunitensi e in­
glesi. Si scopri allora che il problema è molto diffu­
so: in Italia purtroppo non sono state svolte indagini 
ripetute e attendibili, ma, secondo ricerche svolte 
negli Stati Uniti 5

, almeno un episodio di violenza 
avviene in una percentuale di coppie che va dal 2 5 % 
al 30 % a seconda delle stime, e per un terzo si tratta 
di violenze di seria entità, queste ultime nella mag­
gior parte dei casi ripetute. Inoltre, si è constatato 
che nell'interazione violenta, anche nei casi di cui 
c'è uno scambio mutuo di aggressioni, la vittimizza­
zione è unilaterale: se è vero che le donne non sono 
solo vittime, ma aggrediscono esse stesse gli uomini è 
anche vero che nel 95 % dei casi di sofferenza fisica è 
la donna a subire delle conseguenze. Infine, è emer­
so uno stretto rapporto tra violenze domestiche e 
omicidi: gli omicidi di donne avvengono nella mag­
gior parte dei casi in ambiente domestico, da parte 
di un familiare e dopo almeno un episodio di violen­
za per cui la donna aveva chiesto l'intervento della 
polizia. 

Indagando presso i presìdi ospedalieri di pronto 
soccorso, si è poi rilevato che gli interventi sanitari su 
donne vittime di violenze domestiche costituiscono 
una consistente percentuale sul totale degli interven-

ti: la violenza alle donne è dunque anche un proble­
ma sannano. 

Una volta che il fenomeno della violenza nelle 
coppie è stato denunciato, prima in Inghilterra e 
Stati Uniti, poi in altri paesi del mondo, nella società 
si è attivato lo stesso processo già in atto per altri 
problemi di carattere etico e politico: la questione è 
stata definita oggetto di intervento di politica sociale 
e sanitaria e se ne sono riconosciuti competenti i vari 
apparati dell'assistenza. All'interno di tali apparati, 
esso è divenuto un problema tecnico, un oggetto su 
cui realizzare interventi terapeutici e ricerche scienti­
fiche. Le discipline che si sono riconosciute compe­
tenti sul problema sono quelle psicologiche, psichia­
triche e sociali. 

È in questo contesto di pazientificazione delle 
vittime e normalizzazione del conflitto della coppia, 
che si situa l'interazione tra le donne che subiscono 
violenze e coloro che sono preposti alla loro cura. 
Tuttavia, difficilmente le donne si presentano ai 
servizi portando una richiesta di aiuto su questo 
problema. Generalmente, vengono lamentando pro­
blemi familiari o disturbi psicologici di varia natura. 

È poi nel corso dei colloqui che il problema emer­
ge, quasi sempre in seguito a specifiche domande. 
Talvolta, occorre insistere nel domandare, perché le 
clienti tendono a sottovalutare l'importanza delle 
violenze subite e, non di rado, paradossalmente, a 
considerarle piu un effetto che la causa dei propri 
disturbi, anche quando esse li precedono. 

Questa sottovalutazione coinvolge anche gli ope­
ratori a cui le vittime si rivolgono: il problema della 
violenza fisica è largamente sottostimato sia da parte 
dei terapeuti, sia, in genere, da parte degli operatori 
dei servizi socio-sanitari6

. 

Le ·'irrazionalità'' delle vittime e le contraddizioni 
della legge 

Personalmente, ho potuto intuire la gravità del 
problema nel momento in cui, insieme ad altre 
colleghe, ho iniziato una indagine sulle motivazioni 73 
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delle donne che, pur subendo violenze fisiche, tal­
volta anche sessuali, non si separano dal partner. C'è 
qualcosa di apparentemente irrazionale nella scelta 
di queste vittime, che davvero sembrano in preda a 
impulsi masochisti. Quasi sempre esse riferiscono di 
aver chiesto aiuto ali' esterno - ad amici, ai servizi 
sociali, ad avvocati ecc. - e di essersi sentite consiglia­
re la separazione, ma di aver deciso di rifiutare 
questa ipotesi, o di rimandarla. A monte di questo 
rifiuto vengono descritte diverse motivazioni: dalla 
speranza che le promesse di cambiamento del part­
ner vengano mantenute, al timore di non farcela 
economicamente, fino ali' idea che il partner possa 
suicidarsi, che ai figli possa mancare il padre ecc. 

Qualunque siano i motivi addotti, risulta ben 
difficile mettersi nei panni di donne che scelgono di 
restare a subire delle violenze molto piu umilianti e 
penose di qualsivoglia stato d'indigenza. 

Durante le prime fasi del nostro lavoro, ricercam­
mo una spiegazione del comportamento di queste 
vittime nell'esame clinico dei casi, e nella letteratura 
specializzata. Attraverso l'analisi delle singole situa­
zioni, giungemmo alla spiegazione di alcune proble­
matiche psichiche peculiari ai diversi singoli casi, ma 
non trovammo motivazioni tali da spiegare quella 
scelta. Le pubblicazioni scientifiche, poi, ci offrivano 
alcuni modelli diagnostici, come talune forme di 
depressione, di dipendenza psicologica, di ''incapa­
cità acquisita'', o particolari modalità interattive e 
disfunzionali della coppia: questi modelli sono uti­
lissimi per descrivere almeno parzialmente il feno­
meno, ma, a nostro parere, non offrono ipotesi 
esplicative soddisfacenti. 

Furono invece alcune esperienze in ambito total­
mente extra-clinico che risultarono illuminanti, per­
ché ci permisero di porre in discussione la nostra 
posizione di "terapeute" e di osservare }"'oggetto" 
della nostra indagine da un punto di vista piu esteso. 

Si trattò in primo luogo dell'incontro con un 
gruppo di amiche impegnate sul tema della violen­
za7

: il loro modo di vivere il problema come un 
aspetto della generale condizione femminile ci tra-

smise una prospettiva ben piu allargata delle nostre 
dimensioni terapeutiche e assistenziali. La violenza 
non ci parve piu una anomalia dei nostri pazienti, 
ma una modalità di interazione che minaccia ogni 
rapporto eterosessuale, come è vero che ogni donna 
ha un'esperienza di violenza, magari apparentemen­
te banale, come una molestia per strada, o una 
forzatura nei rapporti sessuali, o anche una spinta 
all'interno delle mura domestiche. Fu allora che 
divenne per noi chiaro che la possibilità di sopraffa­
zione uomo> donna è nell'identità sessuale di ognu­
no di noi, perché è iscritta nella biologia dei corpi, 
come è vero che ogni uomo adulto normale è piu 
forte di ogni donna adulta normale. 

Un'altra esperienza essenziale fu osservare il fun­
zionamento di un centro che offre consulenza legale 
alle donne all'interno di un'organizzazione femmi­
nile (l'Udi bolognese). Scoprimmo che il primo aiu­
to utile a una vittima di violenza è spiegarle i diritti 
che non ha. Quando le donne denunciano la propria 
sofferenza, esse normalmente ''credono di avere dei 
diritti", si aspettano, cioè, che la legge, poiché 
proibisce la violenza fisica, predisponga anche proce­
dimenti penali, o civili, o assistenziali tali da tutelare 
la vittima e far giustizia all'interno della coppia. Al 
contrario, la società contraddice se stessa, rivelando 
una incongruità tra l'enunciato della legge e il fun­
zionamento delle istituzioni: paradossalmente, è la 
vittima a dover farsi carico del problema di far 
cessare le violenze, assumendo l'onere di responsabi­
lità morali e materiali, tra cui quelle della separazio­
ne. Allora, perché una vittima si attivi, occorre che 
sappia che non può attendersi interventi dalla socie­
tà, e che riceva questo messaggio proprio da un 
gruppo che nel contempo le offre sostegno e solida­
rietà e le mostra come utilizzare gli strumenti di 
giustizia e di assistenza che le istituzioni comunque 
offrono. 

Infine, un ulteriore momento della comprensione 
del problema fu il confronto tra la nostra esperienza 
in ambito clinico e quella giudiziaria di alcune avvo­
cate. A partire dalle difficoltà che avevamo verifica-

to, eravamo giunte a ritenere che una legge che ren­
desse piu severa la repressione della violenza fisica alle 
donne avrebbe potuto aumentarne la tutela. Ciò che 
invece ci venne evidenziato fu l'inidoneità delle san­
zioni penali rispetto allo scopo di garantire concreta­
mente i diritti della donna: innanzitutto, poiché le 
violenze alle donne avvengono quasi sempre senza al­
tri testimoni che la vittima, può capitare che il proces­
so, piu che sostenere la vittima, si regga esso stesso 
esclusivamente su di lei e sulla sua testimonianza. 
Inoltre, nel caso di violenza nella coppia, il processo 
penale esaspera necessariamente il conflitto e pertan­
to il suo uso è comunque subordinato alla decisione 
di una seperazione. In pratica, se è giusto usare tatti­
camente gli strumenti di tutela che la legge offre, non 
è affidandosi al diritto, o, almeno, a quello penale, 
che le donne possono superare il problema della vio­
lenza fisica 8. In seguito, un confronto con colleghe 
statunitensi e inglesi ci confermò nella convinzione 
che iniziative legislative piu repressive rappresentano 
un progresso, ma non costituiscono il prodromo del 
superamento del problema. 

La non-reciprocità della violenza e della non-violenza 

L'idea-guida a cui ci condussero questi momenti di 
confronto fu una considerazione che riguarda non so­
lo la violenza nella coppia ma ogni atto di violenza 
eterosessuale: la violenza fisica è un fenomeno inte­
rattivo del tutto specifico, perché caratterizzato dalla 
non-reciprocità tra i due sessi. Lo stesso atto è agito 
con forza fisica differente e ha un effetto e un senso 
diversi a seconda che sia inferto dall'uomo contro la 
donna o viceversa. 

Non solo la violenza non è reciproca, ma neppure 
la non-violenza può esserlo9

: per l'uomo, l'astensio­
ne dalla violenza sulla donna è una scelta, mentre per 
la donna, non colpire l'uomo sembra la diretta conse­
guenza di un dato biologico, e cioè della sua impo­
tenza a sopraffarlo. 

Ali' impossibilità in cui si trova la donna ( cosi come 
il bambino o l'infermo) di rispondere adeguatamen-

te all'aggressione dell'uomo corrisponde una norma 
morale per la quale chi è di sesso maschile non do­
vrebbe aggredire le donne e gli altri esseri piu deboli, 
se non all'interno di un rapporto pedagogico, a scopo 
terapeutico o educativo. Pertanto, per l'uomo la non 
aggressione della donna esprime una norma iscritta 
nella morale e nella cultura: mentre la non-violenza 
della donna rispetto all'uomo appare un non-potere, 
una necessità di ordine fisico, quella dell'uomo ri­
spetto alla donna assume il senso di un non-volere, 
una scelta di ordine morale. 

Allora, se un uomo si mostra furente verso una 
donna con comportamenti come urla, danneggia­
menti di oggetti ecc. , ma non l'aggredisce, viene ri­
conosciuto come persona rispettosa della morale, e 
dei diritti dei piu deboli. Al contrario, una donna che 
abbia le stesse dimostrazioni di furia verso un uomo 
suscita soltanto commiserazione. Per le stesse ragioni, 
un uomo che non reagisca picchiandola alle percosse 
di una donna appare compiere una scelta di rispetto 
per l'altro sesso, mentre una donna che, picchiata da 
un uomo, non reagisce aggredendolo, dà solo un' im­
pressione di impotenza. 

In conclusione, se il comportamento di violenza, 
cosi come quello di non-violenza, ha un significato 
differente nel caso che sia agito da parte dell'uomo 
nei confronti della donna piuttosto che viceversa, si 
può affermare che la violenza fisica, nel suo aspetto di 
comunicazione, non è reciproca se avviene tra perso­
ne di sesso diverso. 

Di questa non-reciprocità sono state finora trascu­
rate le implicazioni sia al livello della dimensione eti­
ca e culturale dei rapporti interpersonali, sia a quello 
della loro regolamentazione giuridica: considerarla 
significherebbe introdurre una vera e propria nuova 
premessa all'interno dell'ordinamento giuridico. 

Una implicazione di questa premessa per quanto 
riguarda la violenza all'interno della coppia è che 
l'atto violento modifichi il senso di ogni altra intera­
zione. È proprio l'asimmetria del gesto che modifica 
il contesto stesso della relazione. 

Il comportamento irrazionale delle donne che, vit- 75 
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time di violenza, non abbandonano l'aggressore può 
trovare una spiegazione se si considera che nel corso 
dell'interazione violenta possono verificarsi equivoci 
nella comprensione che ognuno dei due interagenti 
ha nei confronti dell'altro. In particolare, nella no­
stra esperienza, abbiamo verificato uno scarto tra la 
percezione dell'aggressore, che dà sempre l' impres­
sione di ritenere che l'interazione violenta sia un 
fatto privato concernente una conflittualità all' inter­
no della coppia, e la percezione della vittima, che 
afferma regolarmente di considerare la violenza co­
me moralmente ingiusta (in questo senso, non è vero 
che le vittime si colpevolizzano): per lei la violenza 
non concerne solo i due partecipanti all'interazione, 
ma anche la società nel suo insieme, che vede violata 
una delle proprie norme. È per questo che quando 
denuncia l'aggressione, "crede" di aver il diritto di 
un intervento riparatore. 

La donna, quindi, se anche non reagisce abbando­
nando il rapporto, vive comunque quella relazione 
all'interno di una prospettiva di condanna dell'ag­
gressore. Egli invece, nella sua prospettiva conflit­
tuale-duale, tende a credere che la partner, se non se 
ne va, accetti in qualche misura il proprio torto: al di 
là delle parole, il restare di lei costituisce per lui un 
messaggio di subordinazione alle ragioni del vincen­
te, di accettazione della violenza come una punizio­
ne per qualche colpa commessa. 

Quando allora la donna si rivolge all'esterno per 
lamentare la violenza subita, si aspetta di trovare 
qualcuno o qualche istituzione che concretamente 
rappresenti una istanza morale alla cui autorevolezza 
sottoporre l'aggressore, al fine di ottenerne il penti­
mento 10

. Il partner, invece, interpreta il rivolgersi di 
lei all'esterno nella prospettiva conflittuale-duale, 
come ricerca di un alleato con cui coalizzarsi contro 
di lui: per questo egli non accetta di collaborare con 
terze persone e, anzi, reagisce al loro coinvolgimento 
nel problema della coppia diventando piu aggressivo 
e sospettoso. 

In questa luce, si spiega forse meglio il rifiuto 
della donna ad abbandonare il rapporto con l'ag-

gressore attraverso una separazione: percependosi 
vittima di ingiuste violenze, ma impotente a reagire 
personalmente, la donna non desidera immediata­
mente lo scioglimento del legame di coppia, bensf la 
propria riabilitazione al suo interno. L'iniziativa di 
una separazione, al contrario, significherebbe assu­
mersi di fronte a tutta la famiglia la responsabilità 
del fallimento dell'unione e subire inoltre lo scacco 
che inevitabilmente deriva dalle difficoltà economi­
che e sociali della solitudine. In pratica, prescriverle 
la separazione significa suggerirle un comportamen­
to che, anziché sancire il torto di lui, ha un significa­
to autopunitivo. 

Inoltre, la separazione pone la vittima e chi l'aiuta 
su un piano paritario e conflittuale rispetto al part­
ner, mentre ciò che la donna chiede è di essere 
ascoltata insieme al partner all'interno di un ambito 
in cui prevalga una morale di condanna alla violen­
za, rappresentata da qualche autorità che si ponga ad 
un livello di superiorità rispetto all'uomo, per fargli 
comprendere il suo torto. 

L'esigenza di riabilitazione come prioritaria rispet­
to alla separazione è tanto piu forte per le donne che 
hanno figli: in questi casi, la vittima è sempre preoc­
cupata di far capire ai figli che, nonostante la sua 
apparente resa, il torto è di chi ha usato la violenza. 

Al di là della tutela 

La nostra esperienza clinica e la nostra indagine ci 
confermano infatti che quando queste vittime chie­
dono aiuto all'esterno, a polizia, assistenti sociali, 
avvocati, sacerdoti, o persone della famiglia allarga­
ta, formulano regolarmente la richiesta di un inter­
vento autorevole sul partner, volto a fargli modifica­
re il proprio atteggiamento. È attraverso questo per­
corso che le vittime pensano di superare il problema 
della interazione violenta. 

Emerge dunque chiaramente l'incongruità tra la 
richiesta di aiuto delle vittime e la risposta dei rap­
presentanti delle istituzioni: da un nostro sondaggio 
risulta che sia per gli operatori dei servizi socio-sani-

tari, sia per gli operatori della giustizia non esiste 
quasi mai altro modo per aiutare la donna se non il 
suggerimento di separarsi, e, a seconda dei casi, di 
denunciare l'aggressore. Tutto accade come se dal 
punto di vista delle vittime che si rivolgono loro, le 
istituzioni pubbliche fossero competenti nel far ces­
sare le violenze, intervenendo sull'aggressore, men -
tre per gli operatori, fosse responsabilità della vitti­
ma far cessare la violenza attraverso il proprio allon­
tanamento, tanto che talvolta la donna è considerata 
provocatrice di violenza per il fatto stesso che non si 
separa. Al di là delle intenzioni di tutti, sembra che 
per le istituzioni pubbliche al principio di condanna 
della violenza sia sostituita una morale per cui essa è 
tollerabile, purché sotto il controllo della famiglia, e 
per cui la vittima, se non accetta di doverla subire, 
deve andarsene. 

Ciò che peraltro risulta dal nostro sondaggio è che, 
pur essendo i servizi sociali e sanitari considerati 
competenti nel soccorrere le vittime e rieducare gli 
aggressori, non esistono tuttavia nei fatti figure pro­
fessionali che dichiarino di possedere questa compe­
tenza: le assistenti sociali, considerate nell'ambito 
dei servizi, gli operatori competenti, dichiarano, al 
contrario, nella stragrande maggioranza, di non svol­
gere interventi per casi di violenza nella coppia. 

D'altronde, mancando a queste operatrici sia gli 
strumenti giuridici di intervento, sia i sussidi econo­
mici, anche se compissero la scelta di abbandonare la 
''neutralità'' della loro istituzione per prender posi­
zione contro la violenza, non sarebbe loro possibile 
realizzare un intervento rispettoso delle esigenze del­
la donna. L'aiuto che la vittima ricerca è innanzitut­
to morale, ma per risponderle occorrerebbe l'accesso 
a risorse economiche, oltre che la definizione giuridi­
ca di un'autorevolezza tale da potersi "imporre" 
sull'aggressore. Una risposta congrua, anche se par­
ziale, alle richieste delle vittime può essere invece 
rappresentata dai "rifugi", le case per vittime di 
violenza costruite in molti paesi occidentali per acco­
gliere le donne e materialmente proteggerle: rispon­
dendo alla vittima con un gesto di solidarietà imme-

diata, creano le condizioni per far cessare il dominio 
dell'aggressore e quindi anche il prevalere della sua 
morale. 

Le strutture della non-violenza 

Nel nostro paese, diversi gruppi femministi stan­
no lavorando per la costruzione di case finanziate 
dalle amministrazioni pubbliche. Il problema cru­
ciale è, a mio parere, individuare gli spazi in cui 
costruirle. Se esse vengono collocate in un ambito 
del privato-femminista, possono rappresentare ope­
rativamente e simbolicamente una morale alternati­
va a quella che prevale nelle istituzioni pubbliche. 
Tuttavia, non avendo le operatrici del rifugio alcuna 
autorità sul partner violento, ma soltanto un accordo 
con la vittima, la morale di solidarietà e non-violen­
za che esse praticano rimane confinata all'interno 
della loro relazione, e non intacca quella praticata 
all'interno della famiglia della vittima: al rientro a 
casa, la donna rientra anche nella sottomissione al-
1' aggressore e alla sua modalità di relazione (le ope­
ratrici dei rifugi ti dicono infatti che le loro utenti 
superano il problema della violenza quasi sempre 
solo se decidono di separarsi). 

Se invece i rifugi sono all'interno dei servizi sociali 
e sanitari pubblici, gestiti direttamente o in conven­
zione, le operatrici possono rappresentare un' autori­
tà pubblica e perciò esprimere valori morali alterna­
tivi alla violenza, da una posizione che può imporsi 
come autorevole anche al partner. Anzi, si può 
persino prefigurare l'ipotesi di una convocazione 
d'autorità del partner, come sarebbe possibile se 
anche in Italia, come in alcuni paesi degli Stati 
Uniti, venisse adottato l'invio coatto dell'aggressore 
in trattamenti terapeutici in luogo del carcere. Tut­
tavia, vedrei in questo caso due rischi, uno per le 
singole donne, l'altro per il ruolo politico e culturale 
delle iniziative. 

Per le vittime, l'essere affiancate da operatrici 
comporta inevitabilmente lo status di ''assistite'' 11 
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presso i figli, e, dati i problemi psichici che inevita­
bilmente accompagnano le aggressioni, con un altro 
rischio di medicalizzazione e cronicizzazione psichia­
trica. Anche nel caso in cui il partner fosse convoca­
to, data la natura terapeutico-assistenziale dei servizi 
(che non hanno funzioni giudiziarie o rieducative), 
l'intervento dovrebbe avere le caratteristiche tecni­
che e deontologiche della terapia, e svolgersi solo con 
la collaborazione dell'interessato il quale potrebbe 
accettare di accedere alle sedute, rifiutando però lo 
status di paziente, ovvero simulandone tatticamente 
l'accettazione. 

Per quanto poi riguarda il ruolo politico e cultura­
le dei rifugi, o di altre strutture per la non-violenza, 
il fatto di essere inseriti nei servizi pubblici potrebbe 
confermare l'attribuzione di una natura socio-sanita­
ria a un problema che è invece etico e politico. 
Inoltre, potrebbe contribuire alla distorsione del­
l'immagine dello stato, delle sue istituzioni, e della 
loro morale: la fusione dell'immagine del rifugio 
con quella della istituzione sanitaria nazionale, po­
trebbe cioè far pensare che la condanna della violen­
za alle donne sia già acquisita da parte degli apparati 
statali e dell'ordinamento giuridico. 

Pensare all'iscrizione nel diritto dell'inviolabilità 
del corpo femminile, oggi, è pensare a luoghi per il 
riscatto dalla violenza, che siano significativi di un' e­
tica femminile della non-violenza e siano inoltre 
acquisiti a livello giuridico e istituzionale. 

1 M. G. Campaci e L. Cigarini, "Fonti e principi di un nuovo dirit­
to", in Sottosopra, gennaio 1989. 

2 R. Rossanda, "I sessi nel diritto: discutendo la proposta politica di 
Sottosopra'', in Reti, 3-4, 1989. 

3 Le teorie sul ruolo provocatorio delle vittime sono state acquisite 
dalla criminologia piuttosto recentemente (piu o meno da quando 
l'opinione pubblica ha iniziato a occuparsi del problema della violenza 
domestica). 

4 Oltre all'autrice, del gruppo fanno stabilmente parte un'altra psico­
terapeuta, Donatella Carnaccini, e una laureanda, Rose Delbert. 

3Sui dati esposti in questo paragrafo, vedi anche A. R. Berk, 
S. F. Berk, D. R. Loseke e D. Rauma, "Mutuai combat and other 
family violence miths", in D. Finkelhor e Altri, The dark side of 
fomtlies: Cou"ent fomzly violence research, Sage, Beverly Hills, 1983; 
D. Martin, Battered wives, Glide, S. Francisco, 1976; D. G. Dutton, 
The domestic assault of women, Allyn and Bacon, Boston, 1988; 
G. M. Wilt e R. K. Breedlove, Domestic violence and the po/ice: Stu 

dies in Detroit and Kansas City, Police Foundation, Washington, 1977 
(cit. da Dutton); L. Kelly, Surviving sexual violence, Polity, Cambridge, 
1988. 

6. vedi anche M. Borkowski, M. Murch e V. Walker, Maritai violen­
ce: The community response, Tavistock, London, 1983; M. Maynard, 
''Response of socia! workers to battered women'', in J. Pahl, Pn·vate 
violence and public policy, Roudedge and Kegan Paul, London, 1985. 

7 Si tratta del "Gruppo di lavoro e ricerca sulla violenza alle donne", 
autore di un saggio sui "rifugi" per le donne maltrattate edito dal 
comune di Bologna. Il gruppo ha poi proseguito la collaborazione con 
noi nella persona di Grazia Negrini, esperta di diritto e questioni 
femminili. 

8 D. Abram, M. T. Semeraro e M. Virgilio, "Le donne e la legge: 
tattica e strategica politica", in Memona, 2-3, 1984. 

9 P. Serra, D. Carnaccini e R. Delbert, "The non-reciprocity of vio­
lence and non-violence inside the couple'', manoscritto in fase redazio­
nale. 

10 All'epoca in cui il maltrattamento alle moglie era esplicitamente 
consentito e regolamentato, il consiglio di famiglia rappresentava un'i­
stanza giudicante a cui la donna poteva rivolgersi in caso di "maltratta­
mento ingiusto". Esso, nella persona del pater fomzlias, poteva svolgere 
interventi autorevoli ed efficaci sull'aggressore (M. T. Semeraro, semi­
nario, IBRiS, Bologna, 1988). 

11 P. Serra, "Comunicazioni dal fronte della sanità", in Reti, 3-4, 
1989. 
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GLORIA BUFFO* 

COSA COMUNICHIAMO 
E CON CHI 

I LINGUAGGI, IL PUBBLICO, I MEZZI 
DELI.A POLITICA DELLE COMUNISTE 

L'intenzione fondamentale delle comuniste in 
questi anni è stata quella di cambiare la politica. Ma 
è possibile cambiare la politica senza cambiare la 
comunicazione? Si possono far circolare idee e prati­
che nuove esprimendosi con parole, mezzi, intenzio­
ni comunicative vecchie? 

La risposta è, naturalmente, negativa. 
E non solo per il motivo che la politica che vorrem­

mo mettere al posto di quella vecchia si fonda su di 
un pensiero assolutamente nuovo che ha un lessico 
ancora molto povero, ma anche per un altro motivo. 
L'arena in cui ci muoviamo non è piu quella della 
politica che usa piu o meno bene i mezzi della 
comunicazione. Esiste ormai un campo della "co­
municazione politica'', in cui i partiti e gli attori 
politici sono a loro volta influenzati e influenzabili 
dal sistema dei media. 

Detto in altre parole il partito politico è ancora un 
vero e proprio sistema di comunicazione. Ma è anche 
parte a sua volta di un mondo piu grande della 
comunicazione che ha una propria autonomia ed 
una forza d'influenza crescente sulla nostra società e 
i suoi poteri e, naturalmente, sulle idee e l'immagi­
nario. E forse esercita una parte non piccola anche 
sul piano che noi chiamiamo ''simbolico' ' . 

La distorsione idealistica che consente di ''vedere'' 
la cultura e la politica, ma non la comunicazione, 
affligge tutto il mondo politico femminile non solo 
le comuniste: ne è riprova il vuoto di elaborazione e 
di scavo in questa direzione. 

Da dove conviene partire se ci convinciamo che 
non si cambia la politica senza cambiare la comuni­
cazione? 

Sicuramente da un lavoro teorico che avrà necessa­
riamente tempi lunghi e darà frutti se coinvolgerà 
componenti ed esperienze diverse del mondo fem­
minile. La sola impresa di compilare un'indice delle 
questioni teoriche si presenta difficile, anche perché 
tali questioni sconfinano continuamente nella politi­
ca. Se dovessi dare un contributo partirei sicuramen­
te dagli scogli incontrati in questi anni. 

1) Il primo, ovvio, è quello di voler comunicare 
un pensiero nuovo che non ha trovato un vocabolario 
bell'e pronto e non ne ha ancora coniato uno proprio 
che sia soddisfacente. 

2) La seconda difficoltà legata alla prima, è che i 
problemi di linguaggio (e di comunicazione) non si 
risolvono a tavolino ma dentro un lavoro di relazione 
che dà contenuto alle parole. 

3) Il terzo problema è quello del passaggio a un 
pubblico piu ampio di donne. È evidente che si 
tratta di una questione non solo semantica, ma 
politica: se non si crea un bisogno e uno spazio 
sociale e politico per la differenza, le parole non 
basteranno. Ma il problema di uscire dal gergo poli­
tico femminista esiste e non è dei piu semplici. Certo 
non è risolvibile volgendo lo sguardo all'indietro e 
rinchiudendo i concetti legati alla differenza nel 
lessico dell'emancipazione. Si tratta di due proble­
mi, uno teorico e l'altro politico, strettamente legati 
tra loro. 

4) Benché siano stati proprio i movimenti delle 
donne a riconoscere l'importanza dei corpi in ogni 
relazione sociale e cognitiva, le riflessioni femminili 
sulla comunicazione hanno quasi sempre trascurato 
quei mezzi e quei linguaggi che delle voci e dei corpi 
sono assai piu carichi che non la parola scritta. Parlo 
della radio e della tv. 

E poiché questi media sono tra i grandi coautori 
dell'opinione pubblica contemporanea, anche di 
quella femminile e forse in particolare di quella 
femminile, sarà bene farne oggetto di ricerca. 

5) Infine non convince una riflessione sulla rap­
presentanza e sul rapporto tra democrazia e rappre­
sentanza che eluda la questione della rappresenta- 79 
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zione. Una rappresentanza sessuata si può concepire 
senza una rappresentazione del sesso femminile, del­
le diverse donne e dei loro progetti in un mondo che 
rappresenta e mette in scena continuativamente tut­
to e tutti senza il peso del nostro pensiero sui corpi e 
le loro immagini? 

Fin qui siamo in un ambito di ricerca che spetta a 
tutto il mondo delle donne. Poi ci siamo noi comu­
niste che abbiamo esperienze e problemi particolari 
a mio avviso particolarmente interessanti. 

Per comodità potremmo guardare a noi stesse in 
due modi: come un sistema di comunicazione in sé e 
come parte di un sistema piu grande. 

La politica dell'zmmagzne 

Nel nostro sistema di comunicazione il primo 
problema che balza all'occhio è la crisi della modali­
tà principale del nostro comunicare: il rapporto di 
massa, o meglio il "rapporto faccia a faccia". Non 
mi è possibile qui soffermarmi sulla crisi dei partiti 
di massa e mi limito a proporre un interrogativo: 
non abbiamo forse alimentato un equivoco in questi 
anni e cioè che la pratica della '' relazione tra donne'' 
si sovrapponesse o addirittura risolvesse il problema 
dei rapporti di massa? 

Da questo equivoco dobbiamo uscire: mentre la 
relazione è una modalità che implica l'ascolto e non 
la sovrapposizione e che va praticata sempre, dobbia­
mo dirci che la "pratica della relazione" è cosa 
diversa dal comunicare con l'opinione pubblica fem­
minile in una campagna elettorale. Per ampiezza, 
velocità, impossibilità di conoscersi, una campagna 
di massa è ovviamente cosa diversa da una pratica di 
relazione con singole o gruppi di donne. Io credo 
allora che le modalità dei rapporti di massa restino 
per noi un problema aperto a cui guardare, senza 
facili illusioni, da piu lati. Penso - ma ci tornerò -
che dobbiamo lavorare sui mezzi, le destinatarie, le 
modalità e la cifra della comunicazione vera e pro­
pria e, infine su noi stesse. 

Altro punto critico del nostro sistema di comuni-

cazion~ è quello relativo al nostro ''pubblico inter­
no". E un pubblico complesso fatto di iscritte e 
simpatizzanti, di funzionarie e non funzionarie, di 
amministratrici, intellettuali, deputate. Abbiamo 
affrontato anche se non risolto, il problema di comu­
nicare con l'intellettualità femminista del Pci o che 
guarda al Pci. Reti svolge un ruolo in questo senso e 
il centro della fondazione Gramsci comincia a svol­
gerlo. Non credo che per tutto il resto del nostro 
pubblico esista una bacchetta magica o meglio sareb­
be dire un "mezzo" magico. Sicuramente l'Unità e 
le feste sono luoghi che abbiamo troppo poco legato 
al nostro progetto e mezzi che abbiamo troppo poco 
fatti nostri, puntando magari a cambiarli radical­
mente come potrebbe accadere per gli appuntamenti 
politico-culturali che sostituiranno la festa delle don­
ne. 

Ma, al di là dei nostri mezzi, su cui dovremo 
ritornare, è il contenuto della comunicazione che 
deve arricchirsi: trasmettiamo ancora troppe direttive 
e poche informazioni, molti obiettivi e poche prati­
che; spesse volte di una campagna o di una vertenza 
discutiamo tutto ma non "come si fa"; molto spesso 
chi di noi lavora a Roma si rivolge a chi lavora nel 
resto d'Italia facendo molte richieste e fornendo 
pochi servizi. Anche l'ascolto l'abbiamo piu decla­
mato che progettato: quante volte abbiamo incon­
trato le insegnanti comuniste, o le attiviste delle 
sezioni, o le comuniste impegnate in associazioni e 
organizzazioni miste o autonome (Arcidonna, sinda­
cati, associazioni per la pace •... )? È un elenco volu­
tamente eterogeneo per dire quanto sia ampio il 
ventaglio: quella delle comuniste è una vera e pro­
pria ''costellazione''. Aver scelto la relazione come 
pratica politica e l'investimento su noi stesse come 
parte del nostro progetto porta con sé la revisione di 
una cultura politica compresi gli aspetti che di essa 
consideriamo piu naturali e meno soggetti al cam­
biamento: quelli della comunicazione ''interna''. 

Il nostro sistema di comunicazione non è fatto solo 
di mezzi, di contenuti o di scambio comunicativo 
interno. Comprende anche il modo in cui rappresen-

tiamo noi stesse: la politica dell'immagine e la sua 
propaggine che è la propaganda. 

Ci sarebbe molto da dire sull'immagine che di noi 
si è nel tempo sedimentata, e che in parte sopravvi­
ve. Restando solo agli ultimi anni il ritratto che di 
noi è arrivato all'opinione pubblica femminile è 
fatto di vuoti e di successi. 

Temi politici andati a segno 

È sicuramente percepita dall'opinione pubblica 
femminile la nostra forza all'interno del partito in 
termini di numeri e di potere: si sa che nel Pci le 
donne sono tante e contano. Siamo però viste come 
un collettivo in cui spiccano ancora poche personalità 
e, in ogni caso, risultiamo le alfiere dell'emancipa­
zione. La nostra passione per la differenza è assai 
poco conosciuta: sia per la persistenza dell'immagine 
sedimentata in passato, (comuniste= emancipazio­
ne), sia per la difficoltà di ''comunicare'' la differen­
za. Se dovessi condensare in una riflessione il mio 
pensiero direi che le comuniste devono puntare a 
un'immagine culturalmente piu ricca, mossa da per­
sonalità diverse, non identificabile con le sole idee di 
emancipazione e potere. Naturalmente per fare que­
sto occorrono risorse culturali e umane ma anche 
finanziarie. Propongo, a questo proposito, la crea­
zione di un progetto - "Artemisia" è il nome prov­
visorio - che ci consenta di chiedere a 400 donne 
(una ogni 1000 iscritte) di finanziare con 1 milione a 
testa l'avvio di un lavoro sistematico sulla nostra 
immagine, dalla propaganda a una agenzia di servi­
zi. Ha grande rilievo, per una politica seria, anche 
lavorare alla dimensione storica della nostra identità: 
costruire una genealogia delle comuniste non è altro 
dal puntare all'immagine culturalmente ricca a cui 
alludevo. 

Dicevo prima che siamo anche "immerse" in un 
mondo della comunicazione con il quale i nostri 
mezzi e i nostri messagi interagiscono. Ciò di cui 
parliamo, ciò che facciamo, "esiste" piu o meno a 
seconda delle priorità e dei linguaggi che regolano il 

mondo delle comunicazioni di massa ( e che natural­
mente vogliamo anche cambiare). Ad esempio 
quando noi parliamo di "lavoro sommerso" o di 
''tempo di cura'' la difficoltà non sta solo nel lin­
guaggio ostico o nella ritrosia dei partiti e del dibat­
tito politico a raccogliere questi temi ma anche nelle 
logiche culturali e di mercato del sistema della co­
municazione che considerano questi problemi poco 
appetibili. 

Ne risulta che il nostro lavoro di tematizzazione 
(brutta parola anche se ha imprimatur autorevolissi­
mi) ne esce fortemente trasformato. Non credo sia 
azzardato dire che dei nostri "temi del cuore" ne 
sono andati a segno in modo pieno due: quelli del 
potere, con qualche ambiguità, e quello della legge 
contro la violenza sessuale. 

Queste sono due questioni con le quali veniamo 
identificate. Lo stesso non accade ancora né sul tema 
del lavoro né su quello del tempo. Questo per noi 
costituisce un problema e non solo perché ci avvici­
niamo alle elezioni amministrative e sul tempo vo­
gliamo proporre una legge di iniziativa popolare. È 
in gioco l'insediamento culturale, sociale ed anche 
elettorale della nostra politica. Tanto piu che, lo dirò 
con rozzezza, la Dc e il Psi investono sempre piu ed 
esplicitamente sull'opinione pubblica femminile. 
Bastino i due esempi dei minori e della droga, che 
hanno e avranno forte impatto. 

In sostanza noi ci troviamo irrisolto un problema 
decisivo: quello di essere identificate con alcuni 
grandi temi da noi proposti ma non ancora entrati 
nel ciclo della comunicazione. Ricette non ce ne sono 
ma direzioni possibili di ricerca sì. Sul linguaggio ho 
già detto. Ma la comunicazione non sta tutta chiusa 
nelle parole. Sta anche nel modo di rivolgersi alle 
donne: se riconosciamo il bisogno di parlare ad 
un'opinione pubblica femminile allargata, dobbia­
mo evitare l'appiattimento ed imparare a distingue­
re le donne tra loro. Questo non significa riconoscere 
le donne diverse solo per collocazione sociale. Ma 
anche per sensibilità, cultura, scelte di vita. 

Per comunicare è decisivo accendere un processo 81 
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di identificazione, dare spazio a un vissuto che è 
fatto di dimensioni esistenziali che non stanno nei 
confini sociali. Ad ogni donna va riconosciuto lo 
spessore ed il rilievo di una individualità unica ed 
irripetibile. 

Per dirla in una parola dobbiamo passare dalla 
centralità della condizione sociale alla centralità del­
la condizione umana. Una delle difficoltà a comuni­
care la nostra politica è legata all'accento quasi esclu­
sivamente sociale con cui ci riferiamo alla vita delle 
donne. Questa modalità, profondamente innervata 
in una cultura politica non aiuta né a svolgere la 
complessità dei nostri argomenti né a parlare a don­
ne che stentano a riconoscersi in un profilo cosi 
strettamente definito da ragioni sociali. 

Dobbiamo rubare ai media un segreto della mo­
dernità che è doppiamente valido per noi donne: e 
ciò che siamo tutte e tutti individui, si atomizzati, 
ma anche complessi e alla complessità dell'indivi­
dualità femminile, cosi difficile a dirsi, dobbiamo 
rivolgerci non solo quando si parla di maternità ma 
anche quando si parla di lavoro e di tempo. 

Dovremo fare per esempio molta attenzione a che 
la nostra proposta sul tempo non appaia prescrittiva 
ma rispondente a un bisogno di libertà. 

Relazione tra donne e szstemt di comunicazione 

Ma il problema dei problemi, sempre taciuto o 
evocato astrattamente, riguarda il rapporto tra noi, 
la politica delle donne ed i mezzi di comunicazione 
di massa. Se è ingenuo pensare alla comunicazione 
politica prescindendo dai media è poco proficuo 
pensare di ricorrervi solo strumentalmente, all'ulti­
mo momento o quando serve. 

Anche se manca alle donne un pensiero e una 
critica sui media e quando dico che manca non 
intendo solo dire che non c'è ma che se ne sente la 
mancanza - noi dobbiamo tentare una strategia. 
Non mi dilungo, rimandando anche al convegno 
''Una Tv per due'' e ricordo solo, come in un 
promemoria, ciò che credo utile tenere a mente. 

- Innanzitutto le forme di comunicazione che ol­
trepassano la parola e ricorrono alle immagini hanno 
un potere enorme. Il loro impatto sul!' immaginario 
è straordinario. 

- L'intrattenimento, lo spettacolo, la fiction in­
fluenzano modi di pensare e comportamenti piu 
del!' informazione in senso stretto. 

- Il potere della Tv - mezzo presente nelle case, 
quotidiano, diffuso, capace di essere immediato e 
flessibile; creatore di eventi, oltreché di linguaggi e 
stereotipi - è del tutto diverso da quello degli altri 
mezzi. La Tv si presenta per noi come il mezzo piu 
difficile e interessante. 

- La Tv in particolare, ma non solo, influenza e 
talvolta surroga funzioni del!' agire politico. 

- I media e la Tv in particolare ridefiniscono la 
"sfera pubblica" connaturandola di forti elementi 
simbolici: con Giorgio Grossi si può dire che è nata 
una "nuova sfera pubblica simbolica". 

Non entro in un dibattito, in cui però, dobbiamo 
stare e che anzi dobbiamo determinare; so di certo 
che queste novità, strutturali e non solo culturali, 
hanno piu facce: quella che permette ad Angela 
Casella di imporre un problema all'opinione pubbli­
ca e al dibattito politico attraverso la Tv e quella che 
produce attenzione su tanti aspetti della realtà, ma 
non crea di per sé piu capacità di controllo. C'è chi 
teorizza che la vera piazza, il luogo dei rapporti 
sociali è oggi la ''piazza elettronica'': quella creata 
dalla Tv e dal "villaggio globale": è un'opinione 
discutibile ma tocca una questione interessante. Co­
me vedete c'è materia per una critica e una riflessio­
ne strategica per il nostro progetto politico. Sono 
profondamente convinta che se la differenza sessuale 
non passa di qui non andrà molto lontano. 

Da queste considerazioni, non scontate nel dibat­
tito delle donne dove si oscilla ancora tra il morali­
smo e la sottovalutazione, possiamo trarre già indica-. . . 
z1om preziose. 

La prima è quella della necessità di una relazione e 
una alleanza con le operatrici del mondo delle comu­
nicazioni. Quando dico "relazione" intendo l' op-

posto del rapporto strumentale. Per un motivo non 
solo etico ma politico e strutturale il rapporto stru­
mentale non funziona piu: oggi la comunicazione è 
un sistema, un potere forte della società, con proprie 
gerarchie e linguaggi, e contemporaneamente è in­
quinata da un rapporto perverso con i poteri econo­
mici e politici. La nostra difficoltà cosi è triplice: non 
sta solo nel fatto che siamo comuniste ma che dell'a­
rena politica si dà un'immagine sessuata, ridotta a 
pochi attori e che, per giunta, le donne che fanno 
politica non sono considerate argomento che ha mer­
cato. 

Risalire questa china è possibile solo attraverso un 

il foglio de 

patto sincero con le donne che fanno la Tv, la radio, i 
giornali, che godono di un potere molto relativo e 
subiscono molto spesso un'idea della professionalità 
e del prodotto che le penalizza. 

L'altra via da percorrere è quella di impadronirsi, 
criticamente, dei linguaggi di questi mezzi che sono 
diversi da quelli piu familiari alle donne ed alle loro 
élites. Non sembri paradossale ma proporre un pro­
gramma televisivo capace di giocare anche con la 
differenza è piu difficile che scrivere un buon libro 
sullo stesso argomento. 

* Tratto dalla relazione fatta per il Seminario nazionale delle donne, 
Ariccia, 6-8 ottobre 1989. 
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