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LIVIA TURCO 

LE NOSTRE RAGIONI 
(E QUELLE DELLE ALTRE) 

SULL'ESERCIZIO 
DELLA LIBERTÀ FEMMINILE 

IL CONFRONTO IN PARLAMENTO SULLA 
LEGGE CONTRO LA VIOLENZA SESSUALE* 

Sono note le ragioni che hanno portato il Pci a 
difendere la procedibilità di ufficio sempre. Esse 
scaturiscono da anni di riflessione, di confronto e 
anche di conflitto tra donne e uomini nel nostro 
partito e nella società. 

Il nostro primogenito progetto di legge, che 
vedeva come sua prima firmataria la nostra carissima 
dirigente Adriana Seroni, prevedeva il procedimen­
to a querela di parte. Negli anni successivi sono 
mutate le nostre considerazioni attraverso la rifles­
sione: siamo state in primo luogo sollecitate dalla 
proposta di legge di iniziativa popolare promossa 
dall'Udi, dal Movimento di liberazione delle don­
ne, e poi dalla nostra presenza nei processi, 
attraverso il rapporto con le vittime dello stupro. 

Ci convinsero e ci convincono le ragioni ideali e 
culturali derivanti dall'acquisizione del valore della 
libertà sessuale femminile. Una libertà che, lungi 
dallo scadere in una concezione modernizzante· e 
banale, lungi dallo scadere nella tolleranza debole, 
può concretarsi solo attraverso l'acquisizione da 
parte delle donne di una profonda fiducia in se 
stesse; della propria autonomia. Una libertà che 
passa attraverso la messa in discussione di un 
modello di sessualità maschile basato sul dominio, 
sulla sopraffazione, sulla negazione della differenza 
femminile. 

Libertà sessuale per le donne dunque non signifi­
ca conquistare solo una libertà in piu, superare lacci 
e tabu o, peggio, accedere ad un generico libertari-

smo. Essa coincide invece con quella fondamentale 
ed inedita dimensione etica che occupa lo spazio 
intero della costruzione della propria autonoma 
soggettività, della capacità di un autonomo esercizio 
della responsabilità verso se stesse e le altre. 

Non ci potrà essere nessuna crescita umana fino a 
quando non ci sarà la possibilità effettiva, concreta 
di un esercizio della libertà femminile come possibi­
lità ed esercizio dell'insieme delle donne. Sappiamo 
che questo è un processo molto lungo ed anche 
aspro e che - come hanno rammentato negli 
interventi parlamentari altre compagne comuniste -
non si risolve nelle leggi, ma riguarda l'insieme 
della organizzazione materiale, sociale e culturale 
della nostra società. 

È per questo che, mentre siamo qui impegnate a 
difendere ed a fare approvare questo testo di legge, 
in molte città siamo le promotrici di centri anti-vio­
lenza per rendere concreta ed efficace la solidarietà 
nei confronti di chi subisce violenza. 

È proprio l'incomprensione cosl'. grave che qui si è 
manifestata nei confronti della crescita della sogget­
tività femminile ad inquietarci profondamente, 
perché in essa risiede la preclusione nei confronti di 
una risorsa importante per la crescita umana della 
società. 

Se questi sono la portata e il valore della libertà 
sessuale femminile, allora la cultura dello stupro e 
lo stupro devono essere segnalati in tutta la- loro 
gravità sociale. Deve essere la società ad assumersi in 
carico il rispetto e la promozione di tale bene. 

Riconoscimento della forza della soggettività fem­
minile; esplicitazione netta della gravità sociale del 
realto, una gravità né astratta né giacobina, ma 
derivata da quel bene grande che è l'inviolabilità 
del corpo femminile; ed inoltre una concezione 
solidale della libertà: sono sempre state queste e 
sono queste, oggi piu che mai, le istanze che ci 
hanno mosso e che oggi ribadiamo qui con cristalli­
na ed accorata convinzione. È da esse che facciamo 
derivare la scelta della procedibilità d'ufficio sem­
pre. 3 



4 

Queste nostre scelte non sono state oggetto di un 
semplice lavoro di scavo culturale e di meditazione 
nell'ambito di gruppi di donne (lavoro che io 
apprezzo moltissimo), e neppure derivano da un 
presunto eccesso ideologico e radicaleggiante. No, 
noi le abbiamo confrontate in un rapporto di 
comunicazione stretta con tante donne. Sono ormai 
migliaia e migliaia di donne, giovani e anziane, con 
cui abbiamo intrecciato una discussione ed un 
confronto ed abbiamo stabilito una solidarietà. Lo 
scorso anno sono state spedite piu di un milione di 
cartoline, recanti la richiesta del progetto di legge 
che contiene la proposta della procedibilità d'uffi­
cio. 

Quei volti di donne, quelle biografie conosciute, 
la fiducia che abbiamo ricevuto sono scritti dentro il 
nostro animo e ci vincolano piu di ogni altra cosa. 
Se difendiamo la procedibilità d'ufficio è perché 
onoriamo i patti che stipuliamo. Oggi ciascuna di 
noi qui, ciascuna parlamentare comunista, non 
celebra il rito di appartenenza al proprio partito, 
non subisce qualche mediazione o patto stipulato 
con altri partiti. No, ciascuna di noi qui rinnova il 
patto con le ragioni di quelle tante, concretissime 
donne incontrate e con le ragioni ideali, culturali e 
politiche che definiscono zJ nostro progetto. 

Contro il doppio regime 

In questi anni abbiamo soprattutto sottolineato la 
forza acquisita dalle donne. Ma saremmo superbe e 
miopi se contemplassimo appagate le zone acquisite 
della nostra forza; non saremmo degne di stare in 
questo luogo. 

Noi vogliamo nominare la debolezza femminile, 
perché questa ci appartiene. Essa si esprime in molti 
modi: l'oppressione che si subisce, ed alla quale non 
si hanno le risorse materiali e culturali per contrap­
porsi; la solitudine; la complicità alla propria 
subalternità ed oppressione, che deriva dalla man­
canza di forza soggettiva; e inoltre il senso dell'ine­
luttabile legato al proprio destino. 

Sono questi gli anni, molti ormai, della nostra 
vita e della nostra militanza politica, vissuta intensa­
mente e con tante altre, in cui siamo cresciute, in 
cui abbiamo visto le nostre idee e il nostro sentire 
contagiare e contaminare quelle· di altre, che ci 
rendono oggi ostinate e serene assertrici della 
procedibilità d'ufficio. 

Per questo ci siamo emozionate di fronte alla 
caduta dell'articolo 10; per questo ci è dispiaciuto e 
ci ha fatto riflettere il fatto che Rosa Filippini non 
abbia compreso le ragioni di quelle nostre emozio­
ni. 

Questa fermezza non si esime dal rammentare 
che la nostra scelta è stata sostenuta con il metodo 
costante del dubbio (e io personalmente ho dubita­
to), con la volontà di comprendere le ragioni di 
altre, ad esempio quelle di alcune donne del 
femminismo, e anche compagne nostre, che sosten­
gono la querela di parte in tutti i casi. C'è stato tra 
di noi un confronto vero e anche sofferto; ma se le 
ragioni che le portano a sostenere la querela di parte 
sono anche nostre, non ci convince però la soluzione 
adottata. Voglio ricordare, inoltre, che nel 1986 il 
parlamento europeo ha approvato una risoluzione 
che invita i paesi della comunità ad elaborare una 
legislazione che cancelli la distinzione tra stupro e 
atti di libidine violenta, qualifichi la violenza 
sessuale come delitto contro la persona, riconosca 
come reato la violenza tra marito e moglie, renda la 
violenza sessuale un reato perseguibile d'ufficio 
dalle autorità pubbliche, consenta la presenza di 
associazioni e di movimenti nei processi contro gli 
autori di violenza sessuale. 

Le posizioni che qui difendiamo, dunque, corri­
spondono a tendenze che vanno ben oltre il nostro 
paese. Da queste considerazioni è del tutto eviden­
te, allora, che rifiutiamo l'emendamento sul regime 
differenziato: a querela nell'ambito familiare, d'uf­
ficio fuori di esso. 

L'ostilità nei confornti di tale misura è netta, e 
per questo non sono fondate, e sono anzi offensive, 
le tesi di un nostro presunto patteggiamento nei 

confronti del cosiddetto doppio regime. Il nostro 
rifiuto è stato ed è netto. Lo stesso voto favorevole 
sul testo del Senato, espresso dal nostro gruppo, è 
stato motivato come la manifestazione di un'ipoteca 
che noi ponevamo sull'iter della legge, come 
premessa di un'ulteriore battaglia. 

Siamo nettamente contrari al doppio regime per 
ragioni di efficacia e di ordine ideale e culturale. Ci 
sono anzitutto ragioni che attengono al nostro 
ordinamento giuridico nel quale, secondo i principi 
generali, J reati piu gravi ed attinenti alla persona 
sono perseguibili d'ufficio. 

Non credo che le donne e gli uomini della Dc 
trovino ragioni ed argomenti per motivare e sostene­
re che la violenza del marito sulla moglie sia un 
reato lieve, un reato che si possa lasciare alla 
discrezionalità soggettiva. Tra l'altro, il nuovo 
ordinamento giuridico considera ordinariamente 
gravi i reati commessi dal coniuge, ed infatti il reato 
d_i maltrattamento in famiglia è perseguibile d'uffi­
cio. 

Con quali argomenti allora si può motivare la tesi 
che una violenza sessuale, proprio quando è procu­
rata da una persona con cui c'è stato un legame 
affettivo o con cui si condivide una convivenza, sia 
meno grave dei maltrattamenti, di altri reati o di 
uno stupro avvenuto tra estranei? 

Solidarietà e responsabilità individuale 

Sappiamo che i rapporti affettivi, sentimentali e 
sessuali sono una zona molto particolare della nostra 
esistenza, che merita rispetto e sollecita una partico­
lare capacità di introspezione, di meditazione per 
districarla dalle forme di dominio e di sopraffazione 
che ancora troppo l'avvelenano. Essa merita scavo, 
ascolto di é e dell'altro, disponibilità a rompere le 
abitudini inveterate e a mettersi in discussione; 
comporta la fatica di inventare forme piu umane di 
relazione con gli altri. 

. M~ il riconoscimento della complessità, dell 'o­
b1ett1va ambiguità, della necessaria riservatezza e 

rispetto non devono farci correre il rischio di cadere 
in una sorta di atteggiamento deresponsabilizzato 
nei confronti delle situazioni segnate dall' oppressio­
ne e dal dominio. Noi sappiamo che queste realtà 
sono purtroppo ancora molto diffuse. 

Cosa c'entrano l'ambiguità e la contraddittorietà 
nei rapporti sentimentali ed affettivi con i fenomeni 
di violenza e di stupro? 

Non ci pare sia qui presente alcun rispetto della 
persona e della famiglia. Una politica che riconosca 
e valorizzi la famiglia deve anzitutto riconoscere ed 
esaltare l'autonomia dei suoi componenti, sollecita­
re la costruzione di una solidarietà che si fondi su 
legami autentici; deve prevedere una famiglia che 
sia davvero una comunità di affetti. 

Tale comunione pertanto non può che basarsi su 
una reciprocità costantemente rinnovata e arricchita. 
Il riconoscimento del carattere complesso e contrad­
dittorio dei rapporti affettivi e sentimentali inoltre 
non può limitarsi alle zone regolate nella famiglia 
riconosciuta, ma deve comprendere la loro intera 
gamma di espressione. 

Nel momento in cui, invece, si sostiene il doppio 
regime, si afferma una concezione per noi inaccetta­
bile della famiglia che, mentre sancisce una sorta di 
sacralità ed intangibilità del rapporto 'matrimoniale, 
mette in discussione il principio dell'autonomia 
della persona, in particolare della donna. Verrebbe 
cosi proposta una concezione della famiglia come 
bene prioritario e valore a sé stante, che prescinde 
dal rapporto affettivo che lega le persone che la 
compongono. 

Proprio perché noi riconosciamo nel princpio di 
responsabilità e di scelta verso se stessi e verso gli 
altri una sostanza etica prioritaria, proprio perché la 
consideriamo il fondamento della sòlidarietà, della 
libertà ed anche della convivenza civile e democrati­
ca, proprio perché conosciamo la fatica delle donne 
per costruire dentro questi orizzonti le proprie 
esperienze di vita, proprio perché riten_iamo che 
un' esperienzà familiare possa e debba basarsi solo 
sull'autonomia dei suoi componenti, su una solida-

• 
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rietà che si alimenta della scoperta reciproca e della 
reciproca donazione, in una relazione che esalti la 
responsabilità individuale, proprio per tutte queste 
ragioni siamo nettamente contrari al doppio regime. 

Onorevoli colleghe e colleghi, se le nostre ragioni 
non saranno qui comprese saremo costretti a consta­
tare che la legge che abbiamo sostenuto e per la 
quale abbiamo speso noi stesse con tanta generosità 

1m1DONNE 

è stravolta in un punto sostanziale. Non potremo, 
ovviamente, che trarne le conseguenze; ma non ci 
stancheremo di portare le nostre ragioni tra le donne 
e gli uomini del nostro paese: siamo certe che 
troveremo molto ascolto. 

* Testo dell'intervento pronunciato alla Camera dei deputati nella 
seduta del 7/3/1989. 
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CAROLE PATEMAN 

FEMMINISMO E 
TEORIE DEMOCRATICHE 

Un individuo libero ed eguale non può necessaria­
mente che essere legittimamente governato con il 
suo consenso o accordo. Le donne, però, sono state 
considerate allo stesso tempo incapaci di consenso, 
sempre consenzienti e come soggetti il cui mancato 
consenso deve essere sempre reinterpretato dagli uo­
mini1. La sostanziale esclusione delle donne dalla 
categoria degli ''individui'' acquista evidenza in un 
caso che rappresenta una significativa eccezione al­
l'eguaglianza formale e civile tra i sessi. Nel 1869 
John Stuart Mill richiamò l'attenzione sul fatto che 
le donne, come mogli, erano dichiarate incapaci di 
concedere o negare il consenso: il marito aveva il 
diritto legale di costringere sua moglie a concedergli 
l'uso sessuale del suo corpo2

. Nel 1986, nonostante 
le recenti riforme, in quasi tutti i sistemi giuridici 
sopravvive ancora il diritto del marito a violentare 
sua moglie. Al di fuori del matrimonio, esistono 
correnti di opinione, a livello sociale e giuridico, che 
sostengono che gli uomini possono accampare prete­
se sul corpo della donna ed arrogarsi il diritto di 
decidere se la donna è consenziente. La mia ricerca in 
questo campo ha rivelato una diffusa inclinazione ad 
identificare la sottomissione forzata con il consenso. 
Nei tribunali nei casi di stupro, nonché nelle barzel­
lette e nella cultura popolare, è un luogo comune 
che quando la donna dice di no, intenda in realtà 
dire di sf. E i trattati giuridici sulle testimonianze 
partono di regola dal presupposto che le donne e le 
ragazze raramente dicono la verità circa le aggressio­
ni sessuali3 . Le parole delle donne vengono sistema­
ticamente reinterpretate e invalidate. 

I teorici della democrazia attribuiscono il massimo 
valore al consenso e alla parola dei cittadini. Barber 
scrive che la sovranità popolare è la sovranità sul 
linguaggio; sostiene che ' 'date a ciascun cittadino un • 

CULTURE 

qualche controllo su quel che la comunità intende 
con i termini cruciali che impiega per definire tutte 
le identità e le vite dei cittadini, nella sfera pubblica 
e in quella privata, e a questo seguiranno altre forme 
di eguaglianza" 4

. Analogamente, Walzer scrive che 
"quel che conta è la discussione tra i cittadini. La 
democrazia incoraggia la parola ... I cittadini entrano 
nel foro con nient'altro che i loro argomenti" 5

. Ma 
in che modo le donne si inseriranno nel discorso e 
nel dibattito tra cittadini se sono gli uomini a deci­
dere il significato delle loro parole circa il consenso? 
E come potranno essere riconosciute come individui 
finché gli uomini continueranno a vantare diritti sul 
loro corpo? 

Il problema del consenso e della posizione sociale 
delle donne come individui si allarga anche ad un'al­
tra area che è di fondamentale importanza per la 
cittadinanza. I teorici della democrazia hanno stu­
diato attentamente il luogo di lavoro, ma si sono 
concentrati sulla struttura di classe. In Participation 
and Democratic Theory, ho sostenuto che la parteci­
pazione ad un luogo di lavoro democratizzato forni­
rebbe un' edu_cazione politica ai fini di una cittadi­
nanza attiva. Ma individuare il luogo di lavoro come 
la chiave di volta della democrazia è piu problemati­
co di quanto pensassi. La recente ricerca femminista 
ha iniziato a rivelare la struttura patriarcale del luogo 
di lavoro e in che modo l'identità maschile si intrec­
cia çon l'essere un lavoratore. Anche il "lavoratore" 
è una categoria patriarcale, come pure, di conse­
guenza, la "classe" stessa. Le donne che hanno un 
lavoro retribuito non hanno lo stesso status degli 
uomini. Basta pensare alle implicazioni per il con­
senso e la posizione della dol!na come "individuo", 
della pratica che è recentemente salita agli onori 
della cronaca sotto il nome di ''molestie sessuali''. 
Gli uomini esercitano il loro diritto sul corpo delle 
donne e il loro diritto di governo patriarcale nel 
mondo pubblico del luogo di lavoro, non solo nei 
rapporti personali. Un'indagine in una fabbrica in­
glese giungeva alla conclusione che ' 'gli scherzi e le 
prese in giro di natura sessuale sono diventati qual- 7 
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cosa di serio: sono diventati il linguaggio della disci­
plina" 6

. 

Le testimonianze circa la posizione della donna 
nella gerarchia occupazionale sono ormai largamente 
conosciute e non le ripercorrerò in questa sede. I 
teorici democratici, tuttavia, non hanno considerato 
che i lavori retribuiti che le donne generalmente 
svolgono sono proprio quelli che offrono minori 
opportunità di partecipazione, se i luoghi di lavoro 
fossero democratizzati. Inoltre una consistente per­
centuale di donne lavora part-time e la condizione 
dei lavoratori part-time non è generalmente conside­
rata, cosi come non è considerata la questione del 
perché le donne, che già svolgono due lavori (uno 
retribuito, l'altro no) dovrebbero essere disposte ad 
assumersi l'ulteriore responsabilità di partecipare at­
tivamente alla vita di un luogo di lavoro democratiz­
zato. Piu fondamentale ancora, però, è che i teorici 
della democrazia non hanno capito che ci si deve 
chiedere perché la condizione delle donne nel luogo 
di lavoro assuma la forma che ha. Per quanto alcuni 
teorici abbiano iniziato a tener conto dei vincoli alla 
partecipazione pubblica delie donne che derivano 
dalla loro configurazione come esseri privati, scarsa è 
la coscienza di quanto la cittadinanza e il consenso 
delle donne siano collegati alla concezione patriarca­
le delle categorie pubbliche di "cittadino" e di 
''lavoratore''. 

Cittadino, capofamiglia, lavoratore 

Il principale criterio di definizione della cittadi­
nanza, a livello sia teorico che storico, è stata l'indi­
pendenza e una caratteristica centrale dell'' 'indipen­
denza'' è la proprietà. Nelle democrazie capitalisti­
che tutti gli uomini sono proprietari, in quanto tutti 
gli uomini godono della proprietà delle loro perso­
ne. Gli uomini che non possiedono niente ad ecce­
zione della loro persona hanno la capacità di ''ven­
dere'' parte di questa proprietà e diventare lavorato­
ri. Un "lavoratore" vende la sua forza lavoro nel 
mercato. 

Verso la metà del diciannovesimo secolo le donne, 
come mogli costituivano la proprietà civile e legale 
dei loro mariti. Oggi la legge è cambiata ma, come è 
stato osservato sopra, quasi tutti i sistemi giuridici 
riconoscono tuttora al marito, da un certo punto di 
vista, la proprietà del corpo della moglie. Le mogli, 
dunque, non usufruiscono di quella proprietà di sé 
stesse necessaria per essere "lavoratori". Inoltre gli 
uomini, ma non le donne, possono costituirsi in 
"lavoratori" perché sono indipendenti in un secon­
do senso: tutti gli uomini hanno la capacità di 
governare il loro nucleo familiare e di provvedere ad 
una moglie ed una famiglia. Una moglie è anche 
una casalinga: non vende, cioè, la sua forza lavoro, 
ma riceve la sua sussistenza dal marito. È economica­
mente sua "dipendente" o subordinata. 

Gli uomini, come lavoratori, sono "capofami­
glia" e si guadagnano un "salario familiare". Il 
salario non è , come viene generalmente presentato, 
la retribuzione per la vendita della forza lavoro 
individuale, ma un pagamento che, sommato al 
lavoro non retribuito della casalinga, assicura la ri­
produzione del lavoratore e di quanti da lui dipen­
dono. Gli uomini e non le donne sono "lavoratori" 
perché sono i rappresentanti pubblici degli adulti 
"dipendenti" cui manca la capacità di vivere una 
vita pubblica. 

Il ruolo centrale della contrapposizione capofami­
glia/ dipendente (uomo/ donna) ai fini della cittadi­
nanza democratica è dimostrato dal modo, fondato 
sulla divisione sessuale, in cui uomini e donne sono 
stati integrati come cittadini del welfare state. La 
piena cittadinanza è collegata ai "contributi" dei 
lavoratori; la grande maggioranza delle donne avan­
za diritti nei confronti del welfare state in quanto 
mogli e madri "private" 7

. 

Questi esempi del carattere patriarcale della teoria 
e della pratica democratica contribuiscono a spiegare 
perché i teorici contemporanei ignorino il movimen­
to delle donne e i recenti studi del femminismo. La 
teoria democratica, cosi com'è, non può includere le 
donne che in modo patriarcale. Ma è possibile ri-

muovere questo ostacolo e fondare una teoria ed una 
pratica realmente democratiche? La portata dei cam­
biamenti necessari può essere illustrata con un rapi­
do esame della storia repressa della critica e delle tesi 
femministe attorno alla cittadinanza. 

Cittadine in quanto donne 

Nel 1700, Mary Astell si chiedeva: "Se tutti gli 
uomini sono nati liberi, come mai tutte le donne 
sono nate schiave?" 8

: un interrogativo che i teorici 
della democrazia non si sono ancora posti. Astell 
chiedeva una giustificazione razionale della sogge­
zione delle donne, e dimostrava che tale giustifica­
zione non poteva esistere. La tesi che questa sogge­
zione discendeva dalla natura non reggeva; gli stessi 
filosofi avevano respinto la pretesa che la forza desse 
diritto a governare e l'apparente minore razionalità e 
capacità delle donne era un prodotto della loro 
esclusione dall'istruzione: cioè della maternità, non 
della natura (nurture not nature). Questo, dunque, 
sembra essere il primo embrione delle tesi liberali 
femministe moderne. Alle donne non mancano le 
capacità di essere cittadine; quel che è necessario è 
una adeguata istruzione e opportunità, e una ''neu­
tralità sessuale'' della vita pubblica. Se si pensa però 
che questa estensione delle idee della Astell costitui­
sca un modo per aggirare l'ostacolo patriarcale, in­
sorgono due problemi. In primo luogo, questo ap­
proccio lascia intatta la costruzione patriarcale della 
cittadinanza e sostiene che le donne possano essere 
incorporate in essa. In secondo luogo, parte dalla 
premessa che le capacità di uomini e donne si svilup­
peranno in modo tale da indirizzarsi sempre verso gli 
stessi fini. Non che la Astell affermasse queste tesi: 
nonostante sostenesse l'idea alquanto radicale che le 
donne dovessero essere istruite per sé stesse, riteneva 
che dovessero lasciare agli uomini la cura degli affari 
pubblici. 

Nell'ultimo decennio del settecento, Mary Woll­
stonecraft sosteneva che i diritti degli uomini e dei 
cittadini dovevano essere estesi alle donne ma, come 

quasi tutte le autrici ed attiviste femministe che 
l'hanno seguita, riteneva che gli uomini e le donne 
dovessero impiegare la loro istruzione ed esprimere 
la loro pari cittadinanza in modi diversi. Wollstone­
craft affermava, diversamente da Rousseau, che le 
donne potevano essere membri utili ed attivi della 
società, ma solo a condizione di ricevere un'istruzio­
ne, di essere cittadine ed economicamente indipen­
denti dai loro mariti. Ciononostante le donne citta­
dine autonome di Wollstonecraft avevano, ai suoi 
occhi, un particolare contributo da recare, in quanto 
cittadine, grazie al loro lavoro come madri. Durante 
la lunga lotta per conquistare il suffragio femminile, 
l'idea dominante tra le suffragette era che le donne 
non solo avevano bisogno del voto come simbolo del 
loro status paritario di cittadine, ma anche per ga­
rantire una loro adeguata posizione nella sfera priva­
ta. Sostenevano anche, che le donne avevano una 
particolare e preziosa funzione da svolgere come 
cittadine, grazie ai loro compiti ed esperienze parti­
colari nella vita privata. Analogamente, l'idea preva­
lente tra le donne sostenitrici del welfare state era 
che le politiche di welfare dovevano rafforzare e 
assistere le donne come madri e nei loro compiti 
quotidiani, tramite i quali esse davano il loro contri­
buto di cittadine. 

La teoria liberale femminista contemporanea di 
una cittadinanza sessuale indifferenzitta non ha 
dunque precedenti storici. Proclamare la non rile­
vanza politica della differenza di sesso è un valido 
argomento contro la dottrina patriarcale dell'incapa­
cità della donna, ma questa tesi resta all'interno 
della logica secondo cui le donne possono riuscire ad 
eguagliare le capacità degli uomini, le quali defini­
scono la cittadinanza. Il vantaggio dell'approccio che 
è storicamente prevalso è che esso cambia i termini 
del dibattito ponendo la questione della rilevanza 
politica delle capacità che mancano agli uomini. 
Sostenendo che le donne, in quanto donne, hanno 
la capacità di dare un contributo particolare come 
cittadine, questa tradizione implicitamente contesta 
la costruzione della cittadinanza a partire dagli attri- 9 
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buti e dalle attività degli uomini. Il problema è che 
quella tesi si è sviluppata all'interno di una teoria e 
di una struttura sociale patriarcale divise tra privato e 
pubblico, in cui le "donne" sono contrapposte ai 
"cittadini" e ai "lavoratori". Se la teoria liberale 
femminista non riesce a fare i conti con il significato 
della cittadinanza, le tesi che derivano dall'opera 
della Wollstonecraft si scontrano con l'integrazione 
patriarcale delle donne nella cittadinanza come 
membri di serie B, in quanto le donne sono esseri 
privati, "dipendenti". Affermare il valore del con­
tributo delle donne ha uno scarso impatto politico 
quando questo contributo è già stato costruito, a 
livello teorico e pratico, come privo di valore per la 
cittadinanza ed esterno ad essa. 

Si può essere ottimisti circa la creazione di una 
genuina democrazia in cui entrambi i sessi godano di 
una piena cittadinanza e le donne abbiano un posto 
autonomo come donne e non come uomini di serie B 
o subordinate degli uomini? Il potere patriarcale è 
un ostacolo piu arduo da superare del potere di 
classe, poiché esso travalica i rapporti della vita pub­
blica e tocca le nostre stesse identità come esseri 
sessuali, come donne e uomini, ed è tuttora conside­
rato dai teorici della democrazia come questione 
naturale e non politica. Scarso sarà il progresso nella 
teoria politica se, da una pane, i teorici della demo­
crazia non riusciranno a sottoporre le loro rivendica­
zioni teoriche universali ad un severo scrutinio critico 
e a considerare seriamente gli studi femministi; op­
pure se, dall'altra parte, l'elaborazione continuerà 
ad oscillare tra la richiesta del femminismo liberale 
che le teorie e pratiche esistenti siano estese alle 
donne, e la richiesta di rivalutazione delle attività e 
capacità delle donne. Occorre spostare i termini del-
1' elaborazione e spezzare la serie di contrapposizio­
ni: dipendente/ capofamiglia, casalinga/ lavoratore, 
donna/uomo, privato/pubblico... La costruzione 
patriarcale della cittadinanza e della vita privata e 
pubblica deve essere smantellata. I cambiamenti so­
ciali ed economici degli ultimi venti anni indicano 
che questa costruzione non è piu cosi solida come un 

tempo sembrava: ma non è chiaro se l'ostacolo pa­
triarcale può essere rimosso. Da tre secoli le femmi­
niste avanzano idee ed argomenti contro il patriarca­
to. Per quanto ne so, nessun gruppo dirigente ha 
mai deposto il suo potere grazie alla forza di una 
idea o di un argomento: saranno gli uomini l'ecce­
zione? 

1 Si veda C. Pateman, "Women and Consent", Politica/ Theory, 8, 
2, 1980, pp. 149-68. 

2 ).S. Mili, "The Subjection ofWomen", in Essay on Sex Equality, a 
cura di A. Rossi, University of Chicago Press, 1970, p. 160. E Mili non è 
stato l'unico pensatore del diciannovesimo secolo a sollevare questa 
questione. 

3 C. Pateman, "Women and Consent"; L. Bienen, "A Question of 
Credibilicy: John Henry Wigmore's Use of Scientific Authoriry in Sec­
tion 924a ofThe Treatise on Evidence", California Western Law Review, 
19, 2, 1983, pp. 235-286. 

4 Barber, p. 193. 
5 Walzer, p. 304. 
6 A. Pollert, Girls, Wives, Factory Lives, MacMillan, Londra, 1981, p. 

140. Circa la costruzione della virilità nel luogo di lavoro, si veda C. 
Cockburn, Brothers: Male Dominance and Technological Change, Pluto 
Press, London, 1983. 

7 Questo aspetto della cittadinanza è approfondito nel mio ''The 
Patriarchal Welfare State: On che Question of Women and Democra­
cy", in Democracy and the Welfare State, a cura di A. Gutrnann, di 
prossima pubblicazione. 

8 M. Astell, Reflections Upon Marriage, Source Book Press, New 
York, 1970, p. 107 (dall'edizione del 1730). Ho discusso piu approfon­
ditamente le tesi di Astell e di Wollstonecraft, nonché quelle delle 
suffragette, in "Women and Democratic Citizenship", The Jeffirson 
Memoria/ Lectures, University of California, Berkeley, 1985. 

CORNELIA KLINGER * 

ALTRE SOFFERENZE 
ALTRE LOTTE 

SUL DIFFICILE FARSI STORIA 
DEL RAPPORTO TRA I SESSI 

Chiunque si cali un po' nella teoria e nella storia 
del femminismo, del movimento delle donne o per, 
dirla in termini generici, della "questione femmini­
le'' si ritrova in un mondo bizzarro dove sembrano 

valere regole del sentire il tempo e la storia che sono 
in contraddizione tra di loro e diverse dalla norma 
corrente. Non sappiamo mai a che punto siamo; se 
siamo soltanto all'inizio oppure se siamo già giunti 
alla fine. Da una parte viviamo nel presente che 
consideriamo unico e nuovo ("In Europa, l'idea 
dell'emancipazione è sempre nuova quando le don­
ne si muovono" 1); dall'altra, la nostra situazione ci 
sembra il ritorno di qualcosa che c'è sempre stato. 
Tutta la condizione di vita della donna sembra esser­
si modificata nel corso degli ultimi anni o decenni 
(ma quanti?), ma al tempo stesso tutto sembra essere 
rimasto cosi come è sempre stato. Da una pane ci 
lamentiamo della nostra mancanza di storia e accu­
siamo (sicuramente a ragione) il patriarcato di negare 
i meriti e talvolta anche la mera esistenza delle 
donne del passato, fino alla cancellazione totale 
della memoria; d'altra pane però anche noi siamo in 
un ceno senso colpevoli di un trattamento negligen­
te della nostra stessa storia. Mentre sviluppiamo 
fantasie e simpatie per una memoria primordiale 
probabilmente in gran parte immaginaria, trattiamo 
la nostra storia reale in maniera abbastanza matri­
gna. Mentre siamo portate ad abbracciare ogni dea 
arcaica, anche la piu sospetta, ci piace criticare in 
maniera cavillosa e talvolta anche anacronistica le 
nostre "antenate" fatte di carne ed ossa, reali ma 
anche scomode - tra le quali, tra l'altro, c'è anche 
qualche uomo. 

Per quel che concerne la storia del movimento 
delle donne, soffriamo di perdita di memoria alla 
quale sembra corrispondere un indomabile bisogno 
di ripetizione. Ho già descritto precedentemente i 
dejà vu che in questo contesto si impongono 2 e 
quindi non vorrei trattarli nuovamente in questo 
ambito (non vorrei io stessa arrendermi alla smania 
della ripetizione che è stata il mio tema). Questa 
volta vorrei indagare su un'altra delle molte stranez­
ze della consapevolezza femminile/ femminista del 
tel!lpo e della storia. 

E appena (ri)apparso all'orizzonte e non è stato 
ancora analizzato nella sua intera portata, ma il 

femminismo, o meglio il problema sessuale che po­
ne, sembra già nuovamente acqua passata; o perché 
la sua problematica viene rappresentata come ampia­
mente risolta, e risolta in positivo, oppure perché si 
dà l'impressione che ormai sia venuto il momento di 
occuparsi di problemi piu importanti. Marcelle Mari­
ni l'ha detto recentemente (anche se in termini 
polemici): ''Nei paesi occidentali ormai fa pane del 
bon ton pensare che l'uguaglianza tra i sessi sia stata 
raggiunta, quasi come se fossimo entrati in una 
nuova era, l'era del postfemminismo ... Alcune don­
ne che avevano contestato la lotta delle femministe 
degli anni settanta oggi la accettano, ma a condizio­
ne che faccia pane del passato'' 3

. 

Ci sono molte spiegazioni del perché il problema 
del rapporto tra i sessi che solo recentemente è 
entrato a far parte della coscienza collettiva sembra 
essere sorpassato. O possiamo arrivare alla conclusio­
ne che le cose sono realmente cosi, cioè che altri 
problemi sono piu impellenti di quello del rapporto 
tra i sessi, che altri rapporti di oppressione sono piu 
gravi e che la miseria di altri è piu stridente di quella 
delle donne; oppure possiamo pensare che dietro a 
ciò si nasconda una strategia sofisticata e strumentale 
per far sparire questa problematica appena affaccia­
tasi (come insinua Marcelle Marini). Ed infine c'è 
anche l'ipotesi che questa nostra società dei mass 
media, che richiede, un rapido avvicendamento di 
temi sempre nuovi da trattare, poni ad uno spietato 
consumo del femminismo come di altri temi ("Cosi 
come è stato consumato il movimento delle donne 
oggi viene consumata la fine della lotte delle donne. 
Oggi 'va di moda'; c'è bisogno solo di alcune perso­
ne ... che intuiscano che cosa c'è nell'aria, che cosa 
possa far vendere i media" 4

). 

La ''pochezza' ' del problema donna 

Tutte queste spiegazioni potrebbero anche conte­
nere del vero ma sono comunque insufficienti perché 
cercano le cause del fenomeno in questioni al di 
fuori del femminismo e della sua problematica; nelle 11 
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problematiche impellenti della nostra epoca, in in­
tenzioni sinistramente misogene, oppure nel corso 
normale delle cose. Sembra invece che lo strano 
riflusso del femminismo dipenda anche, e forse so­
prattutto, dalle sue stesse strutture. Un indizio a 
favore di questa spiegazione è che cose simili sono 
già avvenute nella storia del femminismo e nelle piu 
svariate epoche storiche. Mi sia permesso dirlo: an­
che su questo punto esiste un dejà vu. 

Come ben sappiamo - o meglio, come sappiamo 
nuovamente da alcuni anni, cioè da quando abbia­
mo cominciato a riportare alla luce la nostra storia 
dagli insabbiamenti di cui è stata ancora una volta 
vittima - nella storia del vecchio movimento delle 
donne c'è stato un momento in cui si pensò che tutto 
fosse stato raggiunto e che il movimento stesso pote­
va essere superato, e con successo: fu il raggiungi­
mento del diritto di voto. 

C'è un altro momento nel quale una donna (anco­
ra una volta una pioniera) pensò di essere arrivata 
alla fine, a un punto del quale poi molte altre donne 
pensarono che si trattasse invece di un inizio: nel 
1945, Simone de Beauvoir pensa che sia difficile 
giustificare di occuparsi ancora della tematica fem­
minile. Le sembra che il femminismo sia un tema già 
scontato sul '' quale già molto inchiostro è stato 
versato", un tema che va considerato come risolto; 
''. . . attualmente (la disputa sul femminismo, 
n. d. a.) è quasi terminata" ; ma la Beauvoir non lo 
nota con rassegnazione anzi: ''... tutto sommato 
abbiamo vinto la partita' '6 . Proprio come in questa 
fase in cui tra le femministe cresce la convinzione che 
altri problemi siano ormai piu impellenti, anche la 
Beauvoir non tralascia di notare la pochezza della 
''questione femminile''; '' ... molti problemi ci sem-
brano piu importanti ... ' ' 7 . • 

Nel corso degli anni sembrano cambiati i temi 
rispetto ai quali il femminismo si autodichiara meno 
importante, ma non l'atteggiamento stesso; nel pas­
sato, le femministe socialiste o borghesi erano dispo­
ste a cedere il passo soprattutto alla lotta di classe e 
per il benessere, talvolta anche per la sopravvivenza 

di una nazione; oggi le femministe vengono indotte 
a simili atteggiamenti dai problemi del razzismo 
(e/ o del terzo mondo) o dalla sopravvivenza del 
pianeta, vista la minaccia ecologica e/o militare. Ma 
sarebbe sbagliato cercarne le cause nella naturale o 
appresa inclinazione delle donnè alla autolimitazio­
ne e all'altruismo. E anche il riferimento alla storia 
del movimento delle donne, dove sin dall'inizio 
l'impegno per le cause altrui ha giocato un ruolo 
grande e quasi dominante, sposterebbe l'indagine 
sulle motivazioni soltanto ad un altro livello (stori­
co). Io poi sono dell'opinione che tentativi di spiega­
zione di questo tipo avrebbero lo svantaggio rilevan­
te di amplificare la tendenza ''tipicamente femmini­
le" all'autoflagellazione, secondo il motto: noi po­
vere donne stupide iniziamo sempre dalla parte sba­
gliata; siamo nate e socializzate per accudire l'uomo 
ed i figli e riteniamo sempre che i problemi degli 
altri siano piu importanti dei nostri, e anche colletti­
vamente, cioè.come movimento delle donne, svilup­
piamo sempre e comunque delle strategie che ci 
autocondannano. 

Una lotta senza caduti sì dimentica? 

Le ragioni per cui il problema del rapporto tra i 
sessi viene dichiarato come sorpassato proprio quan­
do si è appena cominciato a porlo (per poi riesplode­
re, forse alcuni decenni piu tardi, forse sotto altre 
forme e forse con una violenza ancora maggiore) 
sono troppe e troppo variegate per poter essere qui 
spiegate per esteso. Vorrei soffermarmi solo su una 
ragione, su una ragione però molto importante. E 
questa sta - per riassumerla già fin dall'inizio - nella 
differenza fondamentale del rapporto di dominio 
sessuale. 

A questa differenza si è riferita anche Claude 
Habib nella spiegazione che dà dell'attuale abdica­
zione del femminismo: "In verità, il loro (delle 
femministe, n.d.a.) movimento che dura da tanti 
secoli è l'unico esempio di una lotta senza cadaveri, 
la cui storia non può basarsi sulla memoria delle 

vittime, cosa altrimenti abituale. La violenza storica 
contro le donne ... non è assolutamente paragonabile 
alla violenza contro altri gruppi sottomessi: il prole­
tariato del 19° secolo, i neri nelle colonie e in modo 
orribile gli ebrei europei sono parte di una storia 
strapiena di cadaveri. In questi casi il perdono è piu 
possibile dell'oblio. Ma le femministe che non han­
no caduti nella loro file ... possono dimenticare. La 
forma straordinaria del riflusso delle lotte femminili 
si spiega con questo fatto: la vita - e nella maggior 
parte dei casi questo significa la convivenza - conti­
nua. . .. A differenza della persecuzione razziale, che 
però in alcune sue forme richiama, la repressione 
sessuale non è mai stata finalizzata allo sterminio" 9

. 

Claude Habib espone la differenza tra la situazio­
ne di oppressione e di emancipazione delle donne e 
quella di tutti gli altri gruppi in maniera "negativa" 
dicendo che la differenza sta nella tendenza allo 
sterminio che nel nostro caso non esiste. La lotta tra i 
sessi non punta prevalentemente alla morte dell'al­
tro. Questo significa che le teorie che riconducono i 
rapporti di dominio a una tale lotta - come per 
esempio la dialettica di Hegel tra servo e padrone -
sono profondamente inadatte ad analizzare il rap­
porto di dominio tra uomo e donna. 

La diversità del rapporto di dominio sessuale non 
si può esprimere solo in termini "negativi", cioè 
attraverso la mancanza di certe caratteristiche, ma 
anche in termini "positivi"; la situazione del con­
flitto sessuale è caratterizzata dal fatto che tra le parti 
esistono rapporti, legami e dipendenze reciproche 
che sia per la loro intensità, sia per la loro molteplici­
tà sono molto ma molto piu grandi che non in altri 
rapporti di opposizione. Questo non riguarda soltan­
to il rapporto eterosessuale uomo-donna, al quale in 
questo contesto forse pensiamo per primo, ma anche 
i legami tra padre e figlia, madre e figlio, fratello e 
sorella. 

Per questa ragione, nella controversia tra i sessi i 
fronti devono essere completamente diversi rispetto 
a tutti gli altri rapporti di dominio e nelle lotte che li 
riguardano. Precisiamo: nella contrapposizione tra i 

sessi non esistono "fronti" come esistono (o possono 
esistere) negli altri tipi di lotta: per questa ragione si 
può parlare di "lotta" o "guerra" tra i sessi solo in 
senso figurato; e proprio in questa figurazione si 
insinuano errori che ostacolano la nostra conoscenza 
del problema sessuale e della liberazione della don­
na. Nella contrapposizione tra i sessi il nemico non è 
"all'esterno" , non è possibile definire un "esterno" 
come nella lotta tra le diverse classi, razze, popoli, 
comunità religiose o anche tra le varie fazioni di una 
guerra civile. Confrontata con il conflitto sessuale, 
anche la "guerra fratricida" è una cosa ben sempli­
ce, visto che il legame tra fratelli riguarda una sola 
dimensione. Se pensiamo quanto stretto è il rappor­
to del termine "politico" con una chiara visione 
nemico/amico 10 non c'è da meravigliarsi se è tanto 
difficile descrivere il conflitto sessuale con categorie 
inerenti alla sfera del politico. Certamente anche nel 
rapporto tra i sessi la pretesa di dominio nasce anche 
dalla esclusione "dell'altro". In fondo abbiamo co­
minciato a riconoscere il rapporto tra i sessi come un 
rapporto di dominio solo da quando abbiamo inizia­
to a vedere l'esclusione del femminile come "altro". 
Ma nonostante ciò la differenza del sesso femminile 
escluso che in molti sensi è "l'altro" per eccellenza, 
è molto differente da quella qell' ebreo, del negro, 
del proletario o del servo. 

La peculiarità del dominio e conflitto tra i sessi 

Tutto questo è tanto banale e ovvio che quasi mi 
vergogno di scriverlo. Quando rifletto sul fatto del 
perché questo non viene quasi mai menzionato nelle 
discussioni sulla teoria e sulla strategia del femmini­
smo, immediatamente mi viene alla mente una se­
conda risposta al perché quasi non oso esprimere 
questa ovvietà tanto evidente: ponendo l'accento 
sulla vicinanza e sul legame tra i sessi mi espongo 
subito al sospetto di voler minimizzare l'inimicizia 
tra di loro e cioè anche l'oppressione e lo sfruttamen­
to della donna per mano dell'uomo. Non corro forse 
il rischio di voler negare l'esistenza o comunque la 

.. 
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serietà del conflitto sessuale se sottolineo l'inadegua­
tezza di termini come "lotta", "guerra", "fronte" 
e simili per descriverlo? La stessa cosa vale anche per 
la citazione di Claude Habib: anche l'affermazione 
che nel rapporto di dominio riferito al sesso la volon­
tà di annientamento e l'uccisione giocano nella real­
tà un ruolo molto minore che non nel confronto tra 
le razze ed i popoli, sembra indurre alla conclusione 
che per questa ragione la sofferenza delle donne 
debba essere considerata come meno "grave". La 
volontà di evitare questa impressione sta - secondo 
Habib - dietro all'interesse di non poche femministe 
di mettere l'accento soprattutto su quegli aspetti 
della storia delle donne che possono essere interpre­
tate, almeno per sommi capi, come un genocidio 11

. 

Non credo che sia necessario che io qui faccia dei 
lunghi giuramenti sulla mia onorabilità, cioè che 
non è assolutamente mia intenzione negare l' esisten­
za del rapporto di dominio sessuale o sminuirne 
l'importanza. Ma deve essere comunque legittimo 
chiarire che questo rapporto di dominio è fonda­
mentalmente diverso da tutte le altre forme di domi­
nio (il che però non significa che - premesse le 
diversità di principio - non sia possibile indagare 
sulle similitudini, i parallelismi e le concordanze). 

La peculiarità del dominio sessuale sta nel fatto 
che si tratta di un rapporto di oppressione12 dove 
sono rappresentate tutte le forme note, ed alcune 
forme specifiche13

, della violenza e dell' espletamen­
to del potere; anche se, a differenza degli altri 
rapporti di dominio, una minore importanza del-
1' intenzione di uccidere faccia pensare ad un grado 
minore di inimicizia e lo spessore maggiore delle 
interdipendenze ad un grado maggiore di rapporti 
positivi. Proprio questa tensione è il nocciolo della 
specificità di questo tipo di dominio. 

Ci sono delle ragioni storiche - e come potrebbe 
essere diversamente - se su questa diversità del do­
minio sessuale rispetto a tutte le altre forme di 
dominio finora è stato riflettuto cosi poco e se inoltre 
questa riflessione sembra avvicinarsi pericolosamente 
all'eliminazione stessa della propria materia. La na-

scita e l'evoluzione del femminismo e del movimen­
to delle donne si è sviluppata in stretta interdipen­
denza, e talvolta come in conseguenza logica e tem­
porale, con altri movimenti di emancipazione. La 
questione della liberazione della donna ha avuto un 
ruolo in tutte le piu importanti teorie di liberazione 
e tutte hanno fornito un relativo apporto; il che 
trova espressione anche nel fatto che le piu svariate 
tendenze liberali, socialiste, marxiste, esistenzialiste 
e di rivoluzione culturale ecc. entrano a far parte 
della teoria femminista e ne definiscono la varietà 
con le piu diverse mescolanze14

. Anche oggi il fem­
minismo si autodefinisce principalmente nella co­
munione con altre teorie di emancipazione ed altri 
movimenti di liberazione. Si parla la stessa lingua; la 
situazione del sesso femminile viene descritta negli 
stessi termini (per esempio come sfruttamento, colo­
nizzazione, schiavizzazione, ecc.) e anche l'elabora­
zione di strategie segue modelli simili. 

Sesso, classe, razza 

Ma nonostante ciò, l'unità e la concordanza del 
femminismo con altri movimenti di liberazione o 
meglio le loro teorie è estremamente problematica. 
Perché nell'ambito degli altri movimenti il proble­
ma del dominio sessuale non è stato né sufficiente­
mente analizzato né risolto praticamente. Negli ulti­
mi anni la ricerca e la discussione femminista lo 
hanno dimostrato a sufficienza. Detto in altre paro­
le: proprio questa critica ha fatto sorgere il nuovo 
femminismo. Naturalmente, all'inizio questa critica 
si è rivolta soprattutto contro le innumerevoli e in 
parte assurde incongruenze che caratterizzavano il 
trattamento della "questione femminile" nel conte­
sto di altri movimenti di liberazione. Non c'è biso­
gno di soffermarsi oltre sulla delusione dinanzi alla 
caparbietà, la sfrontatezza ed il modo sofisticato con 
cui si minava (e si mina) l'applicazione logica di 
prindpi democratici e liberali generalmente ricono­
sciuti ed elogiati rispetto alla '' questione femmini­
le". Ed è stata soprattutto l'indignazione per la 

prassi umiliante delle teorie '' di sinistra'', per la 
contraddizione lampante tra la pretesa nobilissima 
ma soprattutto altisonante di una liberazione univer­
sale dell'intera umanità, e la permanenza di modelli 
di pensiero e di azione patriarcali che ha costituito il 
punto focale dal quale è partito sia il secondo movi­
mento delle donne come movimento autonomo, sia 
una autonoma teoria femminista corrispondente a 
questo processo di autonomia. 

Poco a poco è diventato chiaro che i discorsi eman­
cipatori riferiti alle classi e alle razze erano inadegua­
ti al superamento del rapporto di dominio sessuale e 
che questo non dipendeva soltanto dalla incompleta 
ed ostacolata applicazione di prindpi già di per sé 
esistenti e sufficienti. Questo significa che le cause 
della liberazione considerata insufficiente della don­
na non vanno ricercate piu soltanto nella cattiva 
volontà dell'uomo e nemmeno soltanto nella debo­
lezza della donna che per tanto tempo è stata soggio­
gata e che teme il passo verso la libertà proprio come 
una prigioniera che per tanto tempo è stata tenuta 
nell'oscurità teme la luce del giorno. Non si tratta 
quindi di un problema di applicazione. Quello che è 
decisivo è la struttura diversa della repressione ses­
suale per la cui ricezione, descrizione, per non parla­
re della eliminazione, i discorsi riferiti alle classi, le 
razze e le nazioni evidentemente non dispongono di 
sensori o strumenti sufficienti. Non c'è dubbio che 
non è possibile subordinare la categoria "donna" a 
una determinata classe, tantomeno alle razze o alle 
nazi?ni. Naturalmente le donne appartengono a 
~lassi, a razze, e cosi via, ma esse non si confondono 
10 queste categorie, il che vuol dire che non basta 
questa classificazione all'interno di un dato assetto 
di dominio per determinare a sufficienza la loro 
repressione specifica. E cosi anche il movimento 
delle donne non è classificabile come mero movi­
mento politico e nemmeno sociale; lo è, ma solo in 
un certo senso, e allo stesso tempo è qualcosa di piu 
0 _(per non suggerire una sorta di merito) qualcosa di 
diverso. 

Soltanto negli ultimi anni la teoria femminista ha 

cominciato a prendere sul serio questa differenza nei 
confronti degli altri discorsi e delle altre categorie. 
Cerca di vedere come un segnale proprio quello che 
finora era stato percepito come '' mormorio del siste­
ma''. In altre parole: si è deciso di dare al rapporto 
di dominio sessuale lo stesso valore che hanno i 
rapporti di dominio classisti o razziali: ''Come il 
razzismo e il classicismo, questo (il dominio sessuale, 
n.d.a.) è una variabile sociale organica, non è sem­
plicemente un 'effetto' di altre cause primarie. Na­
turalmente il dominio sessuale si esprime in intensità 
e forme diverse nelle differenti culture e classi ... 
Tuttavia àl di là di questa notevole variabilità di 
intensità e di forme, il dominio sessuale sembra 
limitare e creare opportunità al cui interno si costrui­
scono le pratiche sociali della vita quotidiana, le 
caratteristiche delle istituzioni sociali e di tutti i 
nostri modelli di pensiero' ' 16

. 

Abbiamo giusto cominciato a presagire le conse­
guenze teoriche nonché pratiche/ strategiche che se­
guono questa consapevolezza. Abbiamo constatato 
un dato di fatto ma siamo appena all'inizio della 
determinazione dei contenuti della differenza del 
rapporto di dominio sessuale nei confronti di tutti 
gli altri. Le due caratteristiche di cui sopra, cioè il 
valore minore della pretesa di sterminio e una rete di 
rapporti piu stretti tra i due sessi, sembra offrirci la 
chiave per alcuni punti di partenza per la definizione 
concettuale della differenza. 

La scoperta della differenza 

Con l'aiuto di questa chiave possiamo accedere ad 
alcune categorie che appartengono al femminismo e 
al movimento delle donne e che finora potevano 
essere viste solo come stranezze, e come mancanza o 
debolezza - cioè il fenomeno di quella misteriosa 
sparizione della questione femminile, dell'offusca­
mento della sua problematica poco dopo che era 
stata posta e che è stato il punto di partenza di 
questa analisi, ma che costituisce solo un esempio tra 
molti... 15 
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Da qualche tempo il fe-?J:minismo ha ~~opert<?, !l 
concetto di differenza. Il dmtto ad essere d1vers1 , 
che non ha superato la pretesa di ug~~glia~za_ ~~ 
l'ha sostituita in quanto ideale. Per no11 pan dmtt~ 
sono ovvi· anche dove ancora non sono stati 
realizzati, 'comunque non ci galvanizzano pi~: 
impegnarci per essi ci sembra un dovere necessario 
ma anche piuttosto fastidioso. Se am~a~mente n~l 
femminismo esiste una dimensione o v1s10ne utopi­
ca, dalla quale parte una certa attratti~~tà, allora 
questa sta in un senso o nell'altro nell idea della 
differenza. 

Ma questa differenza viene ricercata quasi esclusi­
vamente nella natura della donna e della femminili­
tà - e proprio questa via ci conduce verso una 
miriade di vicoli ciechi. 

Per la nostra diagnosi e anche per la terapia della 
nostra situazione sarebbe piu importante e anche 
fruttuoso cercare questa differenza nella relazion~, 
cioè analizzare come la relazione uomo-donna m 
quanto rapporto di dom~nio differisca da altre 
relazioni, come per esemp10 q~ella tra padrone e 
servo, tra bianco e nero, tra ncco e povero, ma 
anche tra giovane e vecchio. Ancora troppo spesso 
pensiamo di doverci mettere in concorrenza quando 
si tratta della dimensione della nostra sofferenza che 
vogliamo non sia seconda a nessuna, per~hé abbia­
mo paura che in questo modo possa vemr me~o la 
legittimazione d_ella resi~tenza ~ontro la r7pres~1one 
che viene esercitata ne1 nostri confronti. D altra 
parte però ci illudiamo ancora circa la unità ~i tutti i 
movimenti di liberazione e questo non solo m senso 
di pari valore (che non può essere m~sso in_ dubbio) 
ma anche di uguaglianza e uguale drmens1one. 
(Traduzione dal tedesco di Ester Koppel) 

* Questo saggio è stato pubblicato in Germania su Kommune, n. 9, 
1988. 

1 Marcelle Marini, Claude Habib, "Postfeminismus und neuer 
Feminismus". In Lettre intemationale 11 Estate '~8, p. 74. 

2 Cfr. Cornelia Klinger, "Dèjà vu oder d1e Frage nach den 
Emanzipationsstrategien im Vergleich zwischen der ersten und der 
zweiten Frauenbewegung", in Kommune, 12/ 1986. 

3 Marini/Habib, cit. p. 74 

4 Luce Irigaray in colloquio con M. Storti e M.O. Delac_?urt, i~ loro 
stessi: Zur Geschlechterdifferenz-Intervtews und Vortrage, Vienna 
1978, p. 8. - d s ., 

5 Simone de Beauvoir: Das andere Geschlecht, Sztte un exus uer 
Frau, Reinbek 1986, p. 8 

6 Beauvoir, cit. p. 20 
7 Ibidem, p. 20 . 
8 Purtroppo nel tedesco non esiste un ~ermi11;e che ~ornspo1;1de 

all'inglese "sex/gender system". Con la termm'?l~g1a un p~ complica­
ta "geschlechtsspezifisches Herrschaftsve~halt~s. (domm10 sessuale) 
cerco di dire la stessa cosa: un rapporto d1 dommi'? 1! quale -:-e qu~s~o 
verrà ancora analizzato meglio - fa da parallelo a.t s1stem1 d1 dom!mo 
classisti e razzisti, cosa che poi in inglese ci offre la comoda made 
sexism!genderism, classism e racism. 

9 Marini/Habib, cit. p. 73 
10Cfr. il discusso ma influente Cari Schmitt, Dear Begriff des 

Politischen, Monaco/Lipzia 1932 . . . 
11 Questo non riguarda solo (_come pen~a Claude Hab1b) la ~:scnz10-

ne della caccia alle streghe o il grande mteresse per tu_tto c10 che il 
passato ha da offrirci di fenomeni di repressione sangumolenta delle 
donne e; questo vale anche per alcune in~erp.~etazioni d~l presente_e ~71 
futuro; cfr. per esempio Andrea Dworkin, The Corrung Gynoc1de , 
in Right-Wing Women. The Politics o/ Domesttcated Females, New 
York/London 1983, pp. 147-194. . . , 

12 Qui non posso descrivere per esteso come s1 manifes~ano I ?ppres­
sione e lo sfruttamento della donna attraverso l'uomo o 11 patnarca~o. 
L'antropologa M.Z. Rosaldo ha r_edatto - a1;1che ~e è piuttosto sce~n~a 
rispetto ai punti di partenza d1 una . te~ma umversale _del d~rrumo 
sessuale - una lista di cinque carattenst1che del domm10 dell uomo 
sulla donna; cfr. Michelle Zimbalist Rosaldo, "The Use and Abuse and 
Anthropology: Reflections on F_eminism and Cross_-Cultural Understan­
ding", in]oumal far Women tn Culture and Soctety 5 / 1980, p. 394 e 
sel!'.uenti. · I 

'13 Per me, di queste forme specifiche fanno parte per esempio o 
stupro la pornografia e simili. 

r4 Cfr. la - almeno per quanto ne sappia io -: piu _ completa 
descrizione dei rapporti tra femminismo e altre teone polmche che 
hanno contribuito al suo sviluppo: Alison Jaggar, Femtntst Polzttcs an 
Human Nature, Brighton 1983 . . 

15 Non vogliamo dimenticare l'enorme =p_ortanza che _il confronto 
con altri rapporti di oppressione ha ~vuto per il ~rocesso d1 co11;sarevo­
lezza del dominio sessuale. Penso qm, per esempio, alla caparb1eta con 
la quale Hariet Taylor e John Stuart Mili ~an_n? rimarcato I~ 
somiglianza tra l'oppressione delle donne e I~ sch1a~1t~, cercando cos! 
di creare comprensione per un rapporto d1 dom1mo, allora quas! 
totalmente misconosciuto, attraverso le . analog~e. co~ u!1. rappo~o di 
dominio nei confronti del quale la coscienza d1 mgmstlZla era mvece 
molto piu sviluppata. . . 

16 Sandra Harding, "Why has the Sex/gender system become Vmbl: 
Only Now?", in S. Harding/M. Hintikk (il no~e esatto non s1 puo 
leggere a causa della cattiva qualità de!la fotoco_1>1a (n. d. t.) ( curaton), 
Discovering Reality. Feminist Perspectwes or Epzstemology, Metaphy­
sics, Methodology, and Philosphy o/ Science, Dodrecht 1983, p. 312. 

••• 

EMMA FATTORINI 

LE DONNE DI GRAMSCI 

''La storiografia emancipazionista'', secondo i ca­
noni piu tradizionali cercò, in passato, di valutare 
quale fosse il contributo di Gramsci ai processi politi­
ci e civili dell' emancipazionismo femminile negli 
anni '20 e '30 e, in che misura egli avesse innovato 
teoricamente il pensiero marxista sulla questione 
femminile. 

Franca Pieroni Bortolotti dedicò nel 1977 un am­
pio saggio che ora possiamo conoscere nella versione 
integrale, ai rapporti, per lo piu mancati, di Gram­
sci, con il movimento femminista e emancipazioni­
sta, anche con quello di origine marxista e comuni­
sta. Ricco di spunti, molti datati, alcuni ancora 
produttivi questa ricerca coglie bene il nesso tra 
questione femminile e modernità: ''Gramsci è fuori 
dal femminismo (anche del femminismo comunista) 
ma si rende conto che nell'antiamericanismo è na­
scosto qualcosa di feudale, di parrocchiale .. ' ' 1. Ed è 
vero che la questione sessuale compare proprio come 
una specificazione, un derivato del discorso sull' in­
dustrialismo contenuto in "americanismo e fordi­
s!llo''. Come sappiamo la prima reazione di Gramsci 
r1Spetto alla nuova liberalizzazione dei costumi ses­
suali è fortemente puritana: si scaglia contro ''l'ideo­
logia del sesso come sport'' vissuto in alternativa alla 
sua funzione di riproduzione. Un sesso '' il cui ideale 
estetico della donna oscilla tra la concezione di 'fat­
trice' e quella di 'ninnolo" 2 . Ma il suo giudizio non 
è di ordine morale o moralistico come avviene spesso 
nella tradizione del pensiero marxista. Il puritanesi­
mo di Gramsci, è piuttosto di origine funzionalista, 
l~ga_to cioè ai nuovi sistemi produttivi tayloristici che 
richiedono un conformismo individuale capace di 
assecondare, senza dispersione disordinata, i ritmi 
P!0 duttivi attraverso, appunto un conformismo indi­
v1du_a!e e sociale3 

'' ... la verità è che non può svilup­
parsi il nuovo tipo di uomo domandato dalla razio-

nalizzazione della produzione e del lavoro, finché 
l'istinto sessuale non sia stato conformemente rego­
lato, non sia stato anch'esso razionalizzato" 4 . 

Vedremo come anche quest'ultima sconcertante 
affermazione si inserisca in un discorso, certo non 
privo di chiusure, e di restrizioni, ma comunque 
problematicamente assai piu ricco che non quello 
meramente funzionalista. Nel senso che si riconnette 
a quella costruzione di un nuovo individualismo in 
cui l'autodisciplina non dovrebbe essere un atto 
puramente volontaristico, ma frutto di quel conflitto 
di egemonie che Gramsci vede agire anche all'inter­
no dello stesso individuo. 

E qui tocchiamo il passaggio piu interessante del 
ragionamento di Gramsci. Le considerazioni funzio­
naliste che abbiamo ricordato sopra sono infatti pre­
messe da quest'altra nota: "La questione etico-civile 
piu importante legata alla questione sessuale è quel­
la della formazione di una nuova personalità femmi­
nile: finché la donna non avrà raggiunto non solo 
una reale indipendenza di fronte all'uomo, ma an­
che un nuovo modo di concepire se stessa e la sua 
parte nei rapporti sessuali, la questione sessuale ri­
marrà ricca di caratteri morbosi e occorrerà essere 
cauti in ogni innovazione legislativa' '5 . Una dichia­
razione importante, che resta però un breve accenno. 
Poco piu che una intuizione che non viene approfon­
dita né sviluppata nelle sue possibili implicazioni in 
realtà molto significative, perché qui si introduce il 
problema fondamentale della identità femminile, 
nella sua differenza come sesso. È una affermazione 
che va molto oltre l'impianto engelsiano dell' Origi­
ne della famiglia (e dei suoi derivati marxisti) in 
quanto non c'è assimilazione tra oppressione di sesso 
e oppressione di classe. Non c'è in Gramsci una 
derivazione teorica del conflitto tra i sessi da quello 
di classe, propria invece del pensiero marxista. 

Una conseguenza interessante di questa differenza 
teorica tra Gramsci e la tradizione marxista starà 
proprio nella diversa individuazione del luogo del-
1' oppressione femminile che non sarà individuato 
come per Engels nella famiglia, ma ben piu pro/on- 17 
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damente nella diseguaglianza giuridica tra uomo e 
donna. "Il matrimonio rende 'morale' la copula 
attravero il mutuo consenso dei coniugi; mutuo con­
senso espresso senza condizioni limitative. Il parago­
ne con altri contratti (per esempio di compravendita) 
non regge perché il fine è nel matrimonio stesso: il 
paragone reggerebbe se il marito o la moglie acqui­
stasse diritti di schiavi tu sull'altro, cioè potesse di­
sporne come di un bene (ciò che avviene, in parte, 
per la non riconosciuta eguaglianza giuridica del­
l'uomo e della donna; in ogni caso non per la 
persona fisica)" 6

. 

• • • 
E a questo proposito Frarca Pieroni Bortolotti 

nota molto giustamente: ''E curioso il fatto che 
Gramsci scopra la 'questione' al modo di J. Stuart 
Mill (la schiavitu è nella diseguaglianza giuridica) e 
non al modo di Fourier - Engels - Lenin (la schiavitu 
è nell'esistenza del lavoro domestico )" 7

. Ma le note 
che Gramsci dedica espressamente alla questione 
femminile sono scarse e insufficienti per una elabo­
razione compiuta circa il problema inedito della 
identità femminile. La direzione di lettura piu inte­
ressante da seguire non è infatti quella di spulciare le 
note, peraltro rare sul tema della donna. 

È piuttosto utile fare interagire la concezione 
gramsciana circa il concetto di uomo, la formazione 
del carattere e della identità soggettiva, con le sue 
convinzioni riguardo alla costruzione della identità 
femminile deducibile oltre che dalle affermazioni 
teoriche in proposito, anche dalle sue stesse vicende 
biografiche, dai suoi intricatissimi rapporti con la 
moglie, la madre, le cognate. 

Occorre, come è evidente, una grande cautela 
nell'utilizzare tale approccio: una certa letteratura 
femminista che ebbe il merito di portare alla luce il 
privato di Gramsci in chiave non agiografica, si 
dimostrò oltremodo ideologica e fini con il ripropor­
re un'altra agiografia al femminile 8

. 

Eppure per quanto consapevoli dei possibili equi­
voci tra arbitrarie e proiettive letture psicoanalitiche 

della biografia di Gramsci e le espressioni esplicite e 
razionali del suo pensiero, resta a dir poco sorpren­
dente che nelle numerose occasioni di discussione 
offerte dall'appena trascorso anno gramsciano, assai 
scarso per non dire del tutto assente è stato lo sforzo 
di una riconsiderazione innovativa dei rapporti tra 
biografia e pensiero di Gramsci. 

Le uniche eccezioni - e ad opera tra l'altro stretta­
mente femminile - si sono avute sotto forme e 
traduzioni particolari ( come quella teatrale )9 o rigo­
rosamente biografico-epistolare10

. 

Nella discussione sul concetto di individuo - rela­
tiva al nesso autodisciplina - conformismo - psicoa­
nalisi - la tematizzazione della identità femminile è 
stata largamente ignorata; e questo non solo per una 
tradizionale dimenticanza e sottovalutazione della 
questione femminile, ma per una denegazione ben 
piu radicale: perché non costituisce un problema, 
essendo anche tra gli esegeti di Gramsci, la formazio­
ne della identità femminile, del tutto assimilabile a 
quella dell'individuo maschile. 

Interrogarsi invece sull'identità femminile intesa 
non quale specificazione o derivazione secondaria 
della gramsciana' 'riformata concezione dell'uomo'' 
ci porta ad un nodo teorico fondamentale del pensie­
ro di Gramsci sull'individuo: il nesso, per esprimersi 
schematicamente, tra spontaneità e volontà, tra au­
todisciplina e sfera dei sentimenti. 

Bersaglio polemico continuo di Gramsci, come 
sappiamo, è quella sorta di spontaneismo che pre­
supporrebbe, secondo un certo innatismo, come già 
data la natura umana: mentre come scrive Gramsci 
nella nota lettera alla moglie a proposito della educa­
zione del figlio Delio, nel bambino non c'è già in 
nuce tutto l'uomo per cui non si tratta di sgomitola­
re una natura di per sé buona e incontaminata come 
invece sembrerebbe credere Giulia, rimproverata per 
questo di inguaribile romanticismo roussoiano11

• 

Anche sul concetto di individuo la polemica gram­
sciana è infatti rivolta alle forme piu o meno occulte 
in cui si presenta la metafisica, nelle forme del cosi 
detto "creazionismo" che presuppone appunto "la 

natura umama come già data e una volta per tutte''. 
Non occorre chiedersi - scive Gramsci - '' che cosa 

è l'uomo, ma soltanto che cosa l'uomo può diventa­
re, l'uomo è il suo farsi, il precipitato dei suoi 
atti" 12

. 

L'uomo è dunque tutta una costruzione che avvie­
ne attraverso la volontà, la autodisciplina, il confor­
mismo; lo spazio che disegna l'individuo è tutto e 
solo interno all'homo faber e dunque alla finalizza­
zione del suo agire, l'homo ludens e la sfera gratuita 
del suo esistere vengono associati, quando non del 
tutto assimilati ad una spontaneità incontrollata, 
preda di spinte irrazionalistiche e metafisiche. 

Per Gramsci non si liberano spinte creative indivi­
duali se non all'interno di una progettualità che 
consenta l'attualità dei fini, la possibilità cioè che i 
fini abbiano una loro concreta attuazione. La volontà 
e l'autodisciplina sono il perno di questa costruzione 
dell'individuo che è stata criticata, nel corso delle 
alterne fortune del pensiero di Gramsci, sia dalla 
cultura cattolica che da quella laico-libertaria. 

• • • 
La prima vi leggerebbe un prometeico soggettivi­

smo volontaristico e la seconda una mortificante 
coercizione per il libero dispiegarsi della individuali­
tà 

13
• E in realtà ciò che interessa Gramsci non è tanto 

lo ~il_uppo e lo sprigionarsi incontrollato della sog­
gett1v1t~ qu~to piuttosto il conformarsi delle spinte 
sogget~tve, 11 loro essere conformi ad un progetto 
collettt~o. Un'idea quest'ultima, (quella cioè non di 
negar~ ti conformismo ma di agire su come l'indivi­
duo s1 ~on-forma) assai piu moderna che non l'inge­
nuo mtto della libertà assoluta dell'individuo. Una 
concezione moderna perché presuppone un'idea di 
!1atura ?mana che non si concepisce in un campo 
tnde~~tto e ?nnipotente di possibilità. 

U~ tdea, mfine, pessimista e tragica perché fa i 
co~tt con il limite, con un massimo di storicizzazione 
e dt caducità. Non è dunque in nome di una generi­
la _e _ottimistica visione della individualità che è 
egttttmo criticare la riformata concezione dell'uomo 

proposta da Gramsci. Il punto su cui essa lascia piu 
che perplessi è un altro ed è il fatto che troppo stretto 
quando addirittura inesistente è lo spazio, l'alterna­
tiva (troppo secca) che egli vede tra spontaneismo 
incontrollato e onnipotente da una parte (l'atteggia­
mento ginevrino roussoiano contestato alla moglie), 
e dall'altra il controllo consapevole e razionale del-
1' individuo nel suo adeguare mezzi e fini e nel suo 
sintonizzarsi con la dimensione collettiva senza scarti 
o residui. 

Come è stato notato, il problema "non è affatto il 
sacrificio della coscienza individuale di fronte alle 
imperiose esigenze di strane entità" (dopo tutto 
Gramsci è abbastanza allenato nel fiutar l'odor di 
'metafisica'); ''ben al contrario ciò che fa problema è 
la caduta di ogni alterità, l'idea che la coscienza 
individuale possa., in quanto apice di se stessa, co­
municare senza riserve con forme e istituzioni socia­
li ... " 14. 

Ciò che non convince, in altri termini, non è 
dunque l'asservimento del soggetto alla storia e alla 
natura, ma proprio l'onnipotenza che sembra con­
notare il soggetto, quando si conforma ad una volon­
tà c<?llettiva, senza lasciare scarti o residui significati­
vi. E nella assenza di questi scarti, nel misconosci­
mento di queste alterità che si colloca il "non discor­
so" sulla identità femminile. 

Tutta la vita di Gramsci e la sua educazione senti­
mentale sono segnati dal distacco, e dalla separazio­
ne: dalla sua isola, da sua moglie e dai suoi figli, 
dalla lotta politica e alla fine, dal suo stesso partito. 
Ma questo sentimento di assenza e di isolamento va 
oltre le pure crudelissime vicissitudini biografiche 
carcerarie. Si avverte chiaramente in tutti gli iscritti 
di Gramsci, soprattutto quelli giovanili, una predi­
sposizione esistenziale che lo porta quasi ossessiva­
mente a tematizzare quel sentimento di crepuscola­
rità, di smarrimento, la angoscia di perdersi "nel 
mondo grande e terribile'' che rimprovera alla cultu­
ra del suo tempo con una tale insistenza e passione 
da risultare piu che sospetta. Una crepuscolarità che 
spesso associa al sentimento religioso ''tutto materia- 19 



20 

to di queste impressioni crepuscolari, di questo vago 
rieccheggiare di ricordi lontani che rendono morbido 
il cervello, che spopolano la coscienza o la staccano 
dalla terra" 15

. 

Una vaghezza che produce stordimento di fronte 
alla paura della morte: ''Novembre ritorna con i suoi 
cieli bigi e le sue piogge uggiose e le sue nebbie 
tristi'' 1 e che ha effetti deleteri sulla educazione dei 
giovani perché produce "mezzi caratteri, mezze co­
scienze", quando invece "massima d'azione può 
essere la volontà, la ricerca, lo studio, la coerenza, la 
disciplina, non l'inconoscibile, l'oscurità, il lampo 
rivelatore, l'intuizione che sgorga dalle profondità 
dell'essere, senza seguire alcuna legp,e, senza presen­
tare alcun carattere di uniformità" . 

E, infine negli scritti piu maturi, nei Quaderni e 
nelle Lettere questo sentimentalismo, per caratteri 
deboli, viene associato alla psicoanalisi '' giovevole 
solo per quella parte di elementi sociali che la lette­
ratura chiamava 'umiliati e offesi"' 18

. 

• 
Queste stesse perplessità e rifiuti non sono solo 

espressi a proposito della cura psicoanalitica cui do­
vrà sottoporsi Giulia, ma segnano e condizionano in 
qualche modo tutto il rapporto di Gramsci con ' 'il 
femminile'', la relazione con la moglie e con le altre 
donne della sua vita; essendo, come egli dice, "la 
morbosità molto familiare all'universo femminile'' 19 

e, questo fin dal primo incontro con Giulia. 
Evocato in seguito con infinito struggimento, è 

interiorizzato da Gramsci quasi esclusivamente come 
distacco e, insieme, smarrimento nel mondo: penosa 
e malinconica è la separazione da Giulia, egli la 
guarda allontanarsi dalla clinica dove è andata a 
trovare la sorella Eugenia ammalata. La figura si 
allontana, incerta e appesantita dalle borse cariche, 
come inghiottita e persa, appunto, "nel mondo 
grande e terribile''. 

È questa una espressione che nelle lettere prece­
denti la incarcerazione ritorna con una frequenza 
quasi assillante, soprattutto in quelle del 1924, 

quando anche o.elle analisi politiche, matura la ri­
flessione sulla sconfitta. ''Il mondo è veramente 
grande e terribile; esso ci circonda di una immensa 
muraglia di spazio e di tem;o, contro cui la nostra 
testa batte senza risultato" 2 

. Risuonano chiaramen­
te gli echi di una certa cultura francese, di autori 
come Rolland, Barbusse, Pegy, nonché dell'attuali­
smo gentiliano. 

Il rapporto con la moglie e, in generale, con 
l'universo femminile è continuamente segnato dal 
bisogno psicologico, intellettuale e politico di veico­
lare le spinte soggettive per non lasciarle in una 
caotica onnipotenza velleitaria. 

A proposito dei primi miglioramenti della cognata 
Genia scrive: "credo sia questo il periodo piu critico, 
quando i desideri e le velleità che germinano dal 
ribollire delle forze nascenti, urgono e spingono piu 
lontano dalle possibilità esistenti' ' 21

. Del resto il 
ruolo della soggettività nel rapporto mezzi-fini, ci 
porta al cuore della riflessione gramsciana. Seguirne 
il percorso nelle vicende sentimentali offre degli 
spunti molto suggestivi. Gramsci non solo nei primi 
tempi del suo rapporto con Giulia, ma fino alla fine, 
negli ultimi giorni del carcere, manifesta in forma 
insolitamente ingenua e ottimistica, una sorta di 
idealizzazione del rapporto di coppia insieme alla 
preoccupazione di ricadere nello ''psicologismo cre­
puscolare" : "Siamo forti e ci vogliamo bene. E 
siamo semplici, e tutto è naturale in noi. E soprattut­
to vogliamo essere forti e non vogliamo annegare in 
intrighi psicologici lattemiele alla Matilde Serao' '22

• 

Da poco tempo ha dichiarato il suo amore e Giulia, 
questa è una delle primissime lettere in cui ne parla, 
scritta a Mosca nel febbraio del 1923, quando ancora 
ha un rapporto molto forte con Genia. Ma il bisogno 
di solarità e di progettualità, proprio della fase ini­
ziale saranno una costante delle lettere alla moglie, 
sarà la parte che Gramsci, solo, nella coppia, sosterrà 
fino alla fine. "Non dobbiamo piu parlare di 'mor­
bosità' né di altre consimili sciocchezze. Dobbiamo 
solo volerci bene e avere pazienza, aspettare di tro­
varci ancora insieme" 23

. 

Diffidenza dunque verso la dimensione psicologi­
ca ridotta difensivamente a macerazione senza 
costrUtto o a fantasticheria romantica. La psicoanali­
si, che nei Quaderni è tematizzata e riconosciuta in 
quanto aiuta ad arginare e regolamentare i '' con­
traccolpi morbosi" prodotti dalla modernità sull'in­
dividuo - in una accezione non dissimile dal Freud'' 
del Disagio della civiltà, quando è riferita al caso di 
Giulia sortisce un giudizio contraddittorio. La 
psicoanalisi non può esserle utile perché ella non 
appartiene alla categoria degli "umiliati e offesi": 
"è persona di cultura ed elemento attivo della 
società e dovrebbe dunque essere lei stessa il 
migliore medico psicoanalista di se stessa" e, 
spostando il piano da quello psicologico a quello 
morale dovrebbe fare leva su comportamenti positi­
vi, volitivi: la disciplina, la cultura, la forza. Allo 
stesso tempo però il caso di Giulia è quanto mai il 
prodotto classico di un "disagio della civiltà" : 
travolta da vicende storiche schiaccianti - la rivolu­
zione russa, la segregazione carceraria di Gramsci 
che hanno accentuato la sua scissione tra senso della 
realtà, dimensione pratica da una parte, e sensibili­
tà, sfera gratuita e artistica dall'altra. Gramsci si 
sforza di indagare le cause di questa scissione. che 
con la sua scarsa conoscenza psicoanalitica definisce 
" 1 comp esso di inferiorità''. ''Io ho sempre creduto 
~e la tua personalità si è in gran parte sviluppata 
1Dtomo alla attività artistica e che abbia subfro come 
un'~putazione per l'indirizzo meramente pratico 
e_ di interessi immediati che tu hai dato alla tua 
Vita' '

24
• Ma di fronte al mistero Giulia rafforza il 

lato morale e volontaristico e alla fine invasivo e 
"~~gré _lui''. fo_rtemente prev~ricante la 'reale perso­
nalita dt Gmlta. C'è, nel sincero e affettuoso 
tentativo di capire le abissali differenze di Giulia un 
pcr~u~are di paternalismo, di pedanteria intellet­
~ttca ~el marito-padre, ma che è l'unica forma 

_difesa, tmbarazzata e profondamente infelice con 
CUt Gramsci a sua volta si sforza di comunicare 
ccrc~do di "reagire" alla sua solitudine e al vero ; 
propno abbandono da parte di Giulia. 

Eppure nonostante tante forzature volontaristiche 
e rimozioni inevitabili, indispensabili per sopravvi­
vere, si avverte, nelle ultime lettere una maggiore 
consapevolezza ad esempio, del bisogno, largamen­
te positivo che lo aveva portato specialmente 
all'inizio, ad idealizzare il carattere di Giulia nel 
senso della forza. 

• • • 
Lei gli aveva scritto nel '31 "Quando penso -

ogni giorno - a ciò che mi fa tacere, penso che la 
mia debolezza è nuova per te ... ". Gramsci le 
risponde: "anche io penso che ci sia stato un certo 
equivoco finora tra noi, proprio su questa tua 
presunta debolezza e sulla tua presunta forza 
interiore e di questo equivoco voglio prendermi 
almeno la maggiore parte di responsabilità, che 
realmente mi spetta''. Ed è convinto che sia questo 
stesso equivoco alla base del silenzio di Giulia, 
preoccupata di non deluderlo "mi pare insomma 
che presentemente tu sia ossessionata dal sentimen­
to delle tue responsabilità, che ti fa apparire le tue 
forze inadeguate ai doveri da compiere''. In uno 
stato di sofferenza e solitudine totali, egli percepisce 
finalmente di non essere né l'artefice del benessere 
né la causa del disorientamento depressivo di Giulia 
"cara, sento benissimo quanto tutto ciò che ti scrivo 
sia inadeguato e freddo. Sento la mia impotenza a 
fare qualsiasi cosa di reale ed efficace per darti 
aiuto" 25

. 

Ancora una volta vede nella separazione "nell' es­
sere stati insieme troppo poco, e sempre in condi­
zioni generali anormali, staccate dalla vita reale e 
concreta di tutti i giorni'', la ragione ultima della 
loro stessa difficoltà di comunicare. 

Eppure, come sappiamo, Giulia avrebbe potuto 
benissimo prolungare il suo soggiorno a Roma nei 
mesi tormentati del delitto Matteotti, come sarebbe 
potuta tornare in Italia quando Gramsci era in 
carcere, ma sia in un caso che nell'altro non era 
riuscita a farlo. Non aiutata dalle sorelle che la 
sostituiscono, Tatiana nel rapporto con Gramsci, e 21 
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Genia nel rapporto con i figli e che. n_on la 
incoraggiano mai a un ria~icinamento, Gmha non 
vuole, non riesce a staccarsi dal suo mondo ~sterno 
(le sorelle, la famiglia, la ~ussia) e da quello 1~t~rno 
(lo struggimento e la mah~com~ ,della sua sC1Ss1one 
tra momento estetico e raz1onahta,del reale)._ 

Gramsci aveva dunque ragione. E s_tata la distanza 
a rendere impossibile la loro umone, ma una 
separazione non solo sul p_iano. della !eal_t~. Anche e 
non di meno in un senso mtenore d1 cui il carcere e 
la storia ne fu l'atroce materialità. . . 

La separazione, la assenza, la d1stan~a, 11 non 
incontro: "ti ho sempre aspettata, tu_ sei stata per 
me essenziale nella mia vita'' questo npet~ c<?n un~ 
reiterazione ossessiva e struggente ~ramsc1: npetut~ 
appelli che hanno in sé qualcosa d1 crude~: perc?e 
disegnano l'irrealtà di un ~apporto_ t_anto pm sentito 
quanto piu inesi~:ente: S1 è. stabilita tra loro una 
distanza ancora pm radicale d1 q11:anto non produca~ 
no le atroci condizioni oggettive'. ur_ia so~ta d1 
impossibilità interiore alla comun1caz1one . m un 
senso che apparenta questo r~ppo_rto ad altn nove~ 
centeschi pur radicalment~ d1vers1, come que!lo d1 
Kafka con Milena o di Rilke con Lou . Sal~me, m_a 
costruiti sulla stessa assenza: quella sohtudm~ radi­
cale del soggetto femminile e_ di quello ~asch1le che 
li rende in primo luogo soli a se stessi e dunque 
nella impossibilità di un incontro con l'altro. 

1 F. Pieroni Bortolotù. Sul movimento politico delle donne. Scn"tti 
inediti, p. 142, Roma 1987. . 

2 A Gramsci Quaderni dal carcere, Tonno 1975, p. 2150. 
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FRANCESCA IZZO 

IL MATERNO 
TRA ORIGINE E 

STORIA 

In Sessi e genealogie* - tradu­
zione italiana di Sexes et parenté 
curata da Luisa Muraro - Luce Iri­
garay riprende, modulandolo in 
una serie di saggi e conferenze che 
si snodano dall'80 all'86, il tema a 
lei cosi caro e cosi denso di impli­
cazioni, dell'etica della differenza 
sessuale. E lo fa nominando la col­
P" etica che macchia e stravolge le 
nostre società occidentali: il matn·­
&idio originario che ha consentito 
il ripiegamento della genealogia 
femminile nell'unica linea della 
parentela maschile, la quale si è 
lllD.alzata ad unico ordine dotato 
~ senso e capace di produrre sto­
na. 

A questo atto, coperto ed occul­
tato soprattutto da coloro - i filo­
sofi :- che si interpretano come i 
funzionari dell'universale astratto 
e neutro, Irigaray fa risalire quello 
che molti chiamano il destino del­
l'occide~ue. Riprendendo, in mo­
do_allus1vo e indiretto, la diagnosi 
hcideggeriana della parabola della 
~etafisica occidentale e del suo 
tungere a compimento nel mon-

~oderno, pervaso dalla tecni­
ca, identifica nel sacrificio della 
::re_e nella negazione della na­

vivente in quanto sessuata 
quell'oblio dell'essere che condu: 

ce il mondo alla sua autodistruzio­
ne, perché ormai troppo dimenti­
co delle sue radici vitali. 

"L'obbligo, per le donne, di 
procreare nella genealogia del ma­
rito corrisponde storicamente a un 
inizio di non nspetto della natura, 
ali' avvento di una nozione o di 
concetto di natura che prende il 
posto della fertilità della terra, ab­
bandona il suo carattere religioso, 
il suo legame con la divinità delle 
donne e con la relazione madre-fi­
glia''. Cosi '' quali che siano le re­
gole della moralità, la cancellazio­
ne di una genealogia nell'altra è 
una colpa etica che perverte lo spi­
rito del popolo, dei popoli, ed im­
pedisce il costituirsi di un'etica 
della coppia" (p. 13). 

Come si ripara tale colpa? Re­
staurando la genealogia femmini­
le, quel rapporto madre-figlia, 
adombrato nel mito di Proserpina 
e Core, e che la legge paterna ha 
spezzato, compiendo un atto di 
sradicamento dalla natura sessua­
ta, di astratta posizione dell'uni­
versalità ed insieme di svalorizza­
zione del materno decaduto a me­
ra funzione riproduttiva. 

Al cuore della riflessione della 
Irigaray, a fondamento di una eti­
ca sessuata, si pone dunque que­
sto grande tema della maternità e 
della sua potenza simbolica. Sen­
za lasciare spazio a equivoci sem­
pre possibili ogni qualvolta ci si 
avventura in prossimità della figu­
ra del materno, Irigaray rifiuta 
ogni giustapposizione tra essere 
donna e essere madre. "Quanto a 

noi, è urgente che ci rifiutiamo di 
sottometterci ad un ruolo sociale 
de/soggettivato, quello di ma­
dre ... Non dobbiamo rinunciare 
ad essere donne per essere ma­
dri... È necessario anche che noi 
scopriamo ed affermiamo che sia­
mo sempre madri dal momento 
che siamo donne. Mettiamo al 
mondo qualcosa di diverso dai fi­
gli ... amore, desiderio, linguag­
gio, arte, società politica, religio­
ne, ecc. Dobbiamo essere attente 
ad un'altra cosa: a non riuccidere 
la madre che è stata immolata al-
1' origine della nostra cultura." 
(pp. 28-9). 

Lo spazio del materno designa 
quella dimensione di potenza ori­
ginaria e simbolica che sola con­
sente il libero movimento del di­
ventare donna. 

Nel suo commento al volume 
Adriana Cavarero (J/ manifesto 
8-3-89) ha offerto una lettura per 
molti versi assai convincente della 
figura della madre e della potenza 
che vi si gioca nella misura in cui 
ne sottolinea la valenza simbolica, 
di luogo di riconoscimento fra le 
simili. ''È dunque la relazione 
madre-figlia, ossia l'instaurarsi di 
un ordine simbolico femminile, 
che decide della potenza: in altre 
parole, la potenza è potente in po­
sitivo (il generare) e in negativo (il 
non generare) e non è dunque né 
un meccanismo automatico gover­
nato dal dover essere del ciclo ri­
produttivo, né un carico etico im­
posto alle donne dalla società ma­
schile ... ''. Una potenza, verrebbe 23 
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da dire, che si investe tutta nella 
costituzione della soggettività 
femminile. 

Sebbene sia molto netto il ta­
glio con il quale il materno com­
pare nella trama concettuale della 
Irigaray, resta a me qualche per­
plessità sul modo in cui l'origine si 
rende presente. Nonostante molte 
ed impegnative affermazioni che 
non si tratta di un puro ritornare, 
la raffigurazione in termini di de­
stino della storia dell'occidente, 
cioè di un andamento vincolato, 
necessario, fatale, e ad esito "cata­
strofico'' in ragione di quel matri­
cidio originario, dà ad Irigaray 
una doppia assicurazione, quella 
della estraneità delle donne al do­
minio della tecnica e ai suoi risul­
tati nihilistici; e quella delle intat­
te risorse a loro consegnate per la 
salvezza del mondo. 

L'origine e la storia 

L'origine ritorna con la fre­
schezza del piu attuale presente 
perché la storia, tutta la storica, è 
posta -sotto il segno di un destino 
di catastrofe, del quale le donne 
sono insieme le vittime e le poten­
ziali agenti di conversione. 

Origine e storia appaiono due 
polarità rette da ragioni opposte 
che mostrano di non aver nulla a 
che spartire. Riconquistare un 
principio originario, depositato 
anche nei miti, non mi pare abbia 
in Irigaray il senso di sollecitare, 
entro il presente, l'attivazione di 
lati nascosti segreti; sembra piut-

tosto agire secondo la logica del­
l'annientamento di questa storia 
p~rché possa nascere una nuova 
etica. 

Ebbene, sarò affetta da vizi e 
pregiudizi "storicisti", ma non 
riesco a condividere questa idea 
cosf monolitica, a-dialettica, a­
storica della storia. La visione hei­
deggeriana del destino dell' occi­
dente non arriva a persuadermi 
soprattutto avendo in mente le 
concrete determinazioni della li­
bertà femminile. Perché se mi af­
fido a questa immagine insieme 
' 'catastrofica' 'e ''salvifica' ', ciò 
che scompare dal mio orizzonte, è 
il legame, secondo me essenziale, 
tra conquiste della uguaglianza, 
della libertà personale (neutra) 
delle donne - il che vuol dire 
processo storico di esaurimento 
delle differenziazioni funzionali 
dei ruoli sessuali - ed emergenza 
della differenza sessuale quale 
nuova forma della libertà. Nella 
frattura che a me pare Irigaray 
stabilisce tra processualità storica e 
riconquista di un principio origi­
nario conculcato e negato, que­
st'ultimo appare assumere la fisio­
nomia del ritorno alla natura buo­
na. Penso piuttosto che la nostra 
affermazione di una genealogia 
femminile, di un genere che non 
pensa piu se stesso in relazione 
all'altro, piu che costituirsi fuori e 
contro la storicità data, sia invece 
il suo frutto e la sua critica piu 
radicale. 

Si può parlare del materno, del 
legame madre-figlia quale luogo 

del simbolico, ossia di una dimen­
sione di libertà femminile, se la 
necessità naturale sottesa alla fun­
zione riproduttiva non solo in cer­
ta misura non è controllata ed ela­
borata da saperi tecnico-scientifi­
ci, ma occupa l'intera vita? Quale 
sia poi il rapporto tra una soggetti­
vità femminile che prova ad in­
staurarsi in quel simbolico e quei 
saperi è problema assai complesso 
e che cominciamo appena ad 
esplorare. Cosf il tema della co­
mune umanità posto in termini 
non piu neutri ma sessuati pare a 
me che tragga la sua ragione e la 
sua forza dalla rottura delle rigide 
distinzioni e separazioni dei mon­
di e delle funzioni femminili e 
maschili, rottura che si è prodott_a 
e si produce dentro una determi­
nata storia. È nelle contraddizio­
ni, conflitti e lacerazioni di questo 
mondo che la sessuazione dell'or­
dine simbolico prende figura e 
consistenza, piuttosto che dal s?o 
azzeramento catastrofico. Scrive 
Irigaray: ''Lo spirito come storia, e 
non come spiritualizzazione della 
natura, può essere interpretato co­
me effetto di una doppia natura 
dello spirito invece della sua en­
trata nella natura... La finitezza 
che tenta di autosuperarsi second? 
le epoche sarebbe legata a una di­
menticanza della cultura del gene­
re, del sesso, la cui necessità è ri­
cordata dalla guerra delle genera­
zioni" (p. 153). La spiritualizza­
zione della natura vista in contra­
sto con la concreta storicità, 
sembra a me riproporre, rrasvalu-

tati sf, quegli stessi attributi e 
quelle qualità che una tradizione 
.millenaria ha fissato nella dicoto­
mia natura-cultura, corpo-mente, 
ccc. Lo stesso tema del diritto fem­
minile che la Irigaray ha imposto 
con tanta determinazione al no­
stro pensare e al nostro agire, per 
aprire finalmente la via alla giusti­
zia per le donne, può essere con 
fecondità perseguito se lo si radi­
ca, senza contrapposizioni, nel­
l'allargamento sempre piu grande 
del diritto eguale. Che è, sf, frutto 
del pensiero neutro negatore della 
differenza di genere, ma insieme 
terreno sul quale questa stessa dif­
ferenza può sorgere finalmente li­
bera da quelle determinazioni 
biologico-naturali o funzionali 
che l'hanno da sempre accompa­
gnata, 

necessità mediatnce di un dio 

Se~e~do_il filo di queste consi­
deraz1on1 m1 sono soffermata sui 
saggi centrali del volume nei quali 
Prende grande rilievo quello che 
~a ~ubbia, rappresenta la not~ 
distintiva della meditazione di Iri­
&aray • la necessità del divino d1' 
un di ' fon ° ~erché le donne possano 
ne d~e il loro genere. La posizio-

di u? terzo mediatore appare 
:css~ia perché la relazione ma­
no -fi~h~ come quella tra sorelle 
naI n Sl chmd~ nella opacità funzio-

c-meccanica della riproduzio­
~ ma ten1~ ~Ila trascendenza, 

l produtt1v1ta simbolica e non 
SO o m 'al atert e del materno. 

Molte obiezioni sono state rivol­
te a questa fondazione teologica 
del genere femminile, soprattutto 
a quanto sembra ripetere le stesse 
mosse di costituzione del soggetto 
maschile, in una sorta di paralleli­
smo che mima, senza metterla in 
discussione, la figura di dominio, 
di illimitatezza, di sogno prome­
teico che è connessa alla relazione 
Uomo-Dio trasmessaci da tanto 
pensiero teologico. Penso ad 
esempio alle osservazioni che in 
piu di una occasione ha svolto Em­
ma Fattorini. Ma penso anche a 
come diversamente A. Cavarero si 
è accostata al piano teologico-filo­
sofico, parlando di un dio creatore 
di due generi egualmente rispec­
chiantisi in lui nella loro differen­
za originaria, cosicché il due origi­
nario appare nello stesso tempo 
come un reciproco limitarsi che 
blocca ogni sogno di infinità gio­
cato sul dominio dell'altro. 

Si tratta, come si vede, di una 
discussione assai rilevante, ma nel­
la lettura del libro la mia attenzio­
ne è stata attratta da qualcosa 
d'altro, da come Irigaray definisce 
il divino e colloca la soggettività 
femminile rispetto ad esso. 

Irigaray lo definisce come og­
getto al quale l'infinito divenire 
del soggetto femminile deve ten­
dere come scopo. ''Possiamo pre­
sentirlo (dio) come la perfezione 
della nostra soggettività? L' ogget­
tivo che custodisce il luogo in cui 
si compie la nostra soggettività? ... 
Ma senza divino che le convenga, 
la donna non può compiere la sua 

soggettività secondo un oggettivo 
che le corrisponda. Le manca un 
ideale che le sia scopo e strada per 
divenire'' (p. 76). 

Il soggetto e l'oggetto vengono 
separati, come la forma dal conte­
nuto, l'essere dal divenire; la tra­
scendenza, il divino, che dovreb­
be inerire alla relazione soggettiva 
sembra dislocarsi davvero su un 
piano metafisico; nel senso piu 
tradizionale, pre-moderno, del 
termine: oggetto altro dal sogget­
to. 

Ma che cosa è questo oggetto? 
Qui, seguendo Feuerbach dell'Es­
senza del cristianesimo, Irigaray lo 
fissa secondo il modulo dell' obiet­
tivazione di essenza, vale a dire 
come quel positivo che raccoglie 
ed esalta nella perfezione gli attri­
buti e le qualità del soggetto, rin­
viandoglieli, al pari di uno spec­
c~io, come attributi e qualità divi­
ni. 

Feuerbach parlava di un' essen-
za umana, Irigaray di una essenza 
femminile. Ma qual'è questa es-
senza da obiettivare? e a cui ten-
dere nel nostro divenire? "C'è 
una qualità di noi che possa rove-
sciare il predicato in soggetto ... Se 
una non c'è, quali sceglieremmo 
per rappresentare il nostro diveni-
re perfette?" (p. 80) si chiede lri-
garay, ma non sembra dare unari-
sposta, salvo insistere nella neces-
sità di porre "nuovi valori". In 
questa indeterminatezza risulta 
non arbitrario pensare che questi 
nuovi valori siano da attingere a 
quell'origine sacrificata ed occul- 25 
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tata e che si richiamano al rispetto 
della natura, dei suoi cieli, del suo 
ritmo cosmico, e non solo umano, 
alla pace. Tutto ciò insomma che 
il dominio patriarcale e la sua ra­
gione tecnica hanno tagliato via. 
Devo confessare che a volte sono 
attratta da questa che continuo a 
ritenere una scorciatoia rispetto al 
problema vero posto dalla Iriga­
ray. Senza il divino, senza trascen­
dimento della immediatezza sin­
golare, senza un legame e un pe­
gno del nostro non esaurirci nella 
sfera dell'utile e della necessità 
naturale, non si può parlare di li­
bertà femminile. "Soltanto il di­
vino ci impone la libertà" (p. 81). 
Ma tale divino ha da essere un og­
getto trascendente la relazione 
madre-figlia e tra sorelle, con un 
suo contenuto indipendente dalla 
forma del divenire di questa rela­
zione? Oppure il divino è nel far­
si, nel costituirsi della dialettica 
spirituale tra le donne, al di là dei 
contenuti dati? Che poi la forma 
non sia solo vuota forma sembra a 
me essere testimoniato dal fatto 
che nel movimento di autorifles­
sione, di circolarità ideale fra le 
donne, accade qualcosa che rompe 
con l'idea di infinità del genere 
umano ed immette quel limite 
rappresentato dal diventar sogget­
to del corpo sessuato. Un limite 
che riguarda l'idea di genere nel 
suo insieme, le donne e gli uomi­
ni, qui ed ora. 

* Luce Irigaray, Sessi e genealogie, La Tarta­
ruga, Milano, 1989. 

FRANCA BIMBI 

IL MONDO DATO­
PER-SCONTATO 

NELLA 
RIFLESSIONE 

SULLA FAMIGLIA 
L'insegnamento della sociolo­

gia della famiglia, a livello uni­
versitario, presenta una particola­
re difficoltà. Si tratta, infatti, di 
sviluppare in maniera specialistica 
un discorso relativo al mondo-da­
to-per-scontato nel senso piu di­
retto e specifico del termine. 

Le studentesse/ gli studenti var­
cano la soglia dell'aula portando 
una esperienza diretta della pro­
pria famiglia, un bagaglio di 
rappresentazioni sociali relative 
alle famiglie diverse dalla pro­
pria, un assieme di orientamenti 
culturali che non fanno riferi­
mento al mondo fuori di sé o a 
un contesto definito come istitu­
zionale, ma al loro interiore ed 
alla loro vita di relazione. 

Il riferimento all'esperienza 
delle relazioni connota questa di­
sciplina rispetto ad altre di tipo 
storico-politico, mentre la con­
nessione profonda con un mon­
do-dato-per-scontato, la distin­
gue dall'ambito dell'antropologia 
o della psicologia. 

Inoltre, se il discorso disciplina­
re è posto da una donna, che 
propone per metodo una lettura 

sessuata della famiglia, appog­
giandosi ad un testo introduttivo 
scritto a sua volta da una donna, 
il contesto del dato-per-scontato 
si complica, per tutte/per tutti e 
nel metodo pedagogico diviene 
necessario proporre soprattutto 
un modo di leggere la famiglia 
nella società a partire da un 
approccio critico alle proprie rap­
presentazioni, comprese quelle di 
chi insegna. 

Chiara Saraceno*, nel proporre 
un testo introduttivo alla sociolo­
gia della famiglia, presenta m 
modo particolarmente incisivo, 
tale metodo di decodifica della 
realtà familiare. 

L'intreccio tra "fatti", espe­
rienze e rappresentazioni impo­
ne, anche ad una lettura sessuata, 
la riflessione continua, e dunque 
la verifica, delle proprie opzioni 
politiche e culturali. 

Cos:f detto, il discorso sull 'inse­
gnamento e sul testo adottato, 
sembra però proporre il paradig­
ma della neutralità scientifica, 
temperato dalla lezione weberia: 
na, di professione esplicita de1 
propri presupposti. 

In realtà, nel nostro percorso 
pedagogico, fatto anche attraver­
so il libro in esame, il paradigma 
di fondo potrebbe essere dett? 
come "disagio del monismo, ri­

cerca della singolarità e della plu­
ralità''. 

Il disagio del monismo riguar­
da soprattutto la tradizione c~n: 
solidata della sociologia, in cui si 
presenta sia l'unicum dell'ogget-

to di studio ("la famiglia") sia 
l'univocità del metodo. Rispetto 
a quest'ultimo ha prevalso la non 
distinzione tra famiglia come isti­
tuzione ed esperienza della fami­
glia; l'univocità della dimensione 
temporale in cui la famiglia è 
stata studiata; l'unilateralità di 
un concetto di modernità che 
sottende espressioni quali "la fa­
miglia oggi", "l'attuale vita fa­
miliare" etc ... ; l'esclusione reci­
proca tra un approccio macro ed 
uno micro, tra un taglio economi­
co ed uno in termini demografici 
o di modelli culturali. 

• • • 
Ma il disagio è piu profondo, e 

~e~o _rappresentabile in termini 
disciplinari, se si vuole articolare 
un~ sguardo singolare, di donna, 
all 1!1t~rno di quello che resta 
oggi_, _rn gran parte, l'ambito piu 
csp~ctto dell'esperienza condivisa 
tra 1 sessi ( ~ le generazioni). 

I.a capacttà del libro di Chiara 
S~aceno di lasciare aperto il disa­
gio . e di farlo circolare tra le 
Pagtne man mano che scorrono 'e un .b , 

cootn uto scientifico e politi­
co all ifl • Ci' a r ess10ne sulla famiglia. 
c O ?el s~nso che il testo pone di 
;nttnuo 1 problemi della plurali­
fai:il _de!Ja relatività delle forme 
di 1~ 1• co~e _pure quelli della 
f:.:~~tta de1 piani della realtà 
diffi tare_ che emerge attraverso i 

erenu approcci. 
ni Ma anche vi traspare costante-

ente la d1"ffi I , d. 
d U ico ta 1 una lettura e a f: • 1. amig la che autocelebri 

"il" punto di vista delle donne 
presumendo di scavalcare il tribu~ 
to alle r~essioni neutrali rispetto 
alle quali ( con prestiti o distanze 
critiche) anche la riflessione in 
termini di differenza sessuale si è 
venuta costruendo. 

Si potrebbe obiettare che il 
primo tipo di disagio, relativo ai 
vari monismi, interni alla discipli­
na, parrebbe oggi in via di supe­
ramento: gli approcci si confron­
tano, le ricerche si moltiplicano. 
In particolare, in ambito sociolo­
gico, anche la ricerca delle donne 
ha messo in luce la pluralità delle 
esperienze di famiglia: per cui 
emergono almeno '' la famiglia 
delle donne", quella "dei bam­
bini", quella "degli anziani". 
Chiara Saraceno ci lascia al nostro 
~isagio ricordando, però, che non 
s1 studia - soprattutto in Italia -
"la famiglia del maschio adul­
to''. Al massimo si riflette sulla 
paternità, per confronto con le 
trasformazioni della maternità. 

Ma non è solo questo. Il com­
plesso del testo propone tenace­
mente, come metodo e senza 
imputature ideologiche, una let­
tura della famiglia in termini di 
attributo degli individui che la 
compongono: la lettura comple­
mentare, degli individui come 
attributi della famiglia, è ricom­
posta. e riv~sit~ta a partire dall' ap­
proc<:10 pnn~1pale e in una pro­
spettiva stanca. Questo è, a no­
stro a~iso, il contributo piu effi­
cace, d1 metodo, ad una riflessio­
ne nei termini della pluralità 

~elle forme familiari e delle espe­
rienze di famiglia. 

Anche la lettura storica, antro­
pologica e demografica delle for­
me familiari si mantiene coeren­
t~, r_iel~e d#erenze degli approcci 
d1sc1pltnan usati, proprio in que­
sto fuoco, dato dallo sguardo alla 
famiglia a partire dalle differen­
ze. Senza tuttavia nascondere 
quanto le "leggi" della famiglia 
o delle_ famiglie abbiano foggiato 
o foggmo l'esperienza individua­
le. 

• • • 
Infatti l'influenza della fami­

glia e del mondo familiare, per la 
stessa definizione dell'identità 
personale e del mondo della vita 
quotidiana, resta rilevante anche 
dopo che ci siamo detti moderni 
( cioè individui al neutro) o rilette 
come individuo donna: molte so­
no le incursioni del passato nel 
presente, a partire dalla trasmis­
sione patrilineare del nome con le 
sue connesse interiorizzazioni. 
Tuttavia, avverte Chiara Sarace­
no, abbiamo oggi gli strumenti 
per leggere la famiglia a partire 
dai soggetti. Anche se l'autrice lo 
fa ... senza soggettivismo, parten­
do dai "fatti", ma con una 
particolare ironia sottesa. 

L'uso dei dati, degli indicatori 
statistici, del riferimento alle in­
dagini empiriche è condotto, nel 
t~sto, con, particolare sagacia: per 
due che c è un panorama vasto di 
ricerca, che ci consente non tanto 
di costruire interpretazioni onni- 27 



comprensive a seguito d~gl! indi­
catori empirici, quanto d1 riflett~­
re sulla pluralità delle_ fo~me fami­
liari sulle trasformazioni della fa­
migÌia, sulle d~er~nze del~' espe­
rienza della famiglia lungo il e1clo 
di vita. 

Ciò che si ricava dalla lettur~, 
complessivament~, è_ eh~ proprio 
l'assieme dei dau ob1ett1v1, me~te 
in luce la famiglia come costruzio­
ne sociale e la crisi contemporanea 
delle rappresentazioni so~ia~i c~n­
divise intorno a questa 1st1tuz10-
ne. 

In tal modo si sottolinea ancora 
la rilevanza dell'individuo e~ 
emerge un dato, costante nelle ri­
flessioni sull'identità: la fram­
mentazione dell'esperienza, la 
difficoltà di una coerente rappre­
sentazione di sè. In termini classi­
ci, si potrebbe dire eh~ perm~n_e 
una "dialettica" individuo - 1st1-
tuzione, in cui quest'ultima rap~ 
presenta un assieme ~i-risorse e ~1 
vincoli per la definizione del~ i­
dentità in modo meno normativo 
ma anche meno protettivo che in 
passato. . . . , , . 

Rispetto al d1sag10 . d1 dire. la 
donna'' in un testo mtrodutuvo 
alla soci~logia della famiglia, direi 
che Chiara Saraceno non lo elude 
in due sensi: evitando un capitolo 
sulle donne o sulla differenza ses­
suale, che pure avrebbe ormai an­
che una sua legittimazione acc~­
demica · sottolineando con preci­
sione e puntiglio, attraverso tutti i 
temi, sia la presenza delle ~onne 

28 che l'impossibilità di definire le 

problematiche rel~tive con inter-
pretazioni conclusive. . . 

Temi cruciali, quali la trasmis­
sione del nome, lo scambio matri­
moniale la divisione del lavoro 
domesti~o, sono trattati propo­
nendo, a nostro avviso, una frat­
tura insanabile tra dire la donna e 
dire la famiglia. Ma la frat_tura 
non è neppure troppo enunciata: 
resta alla lettrice/ al lettore come 
un peso da portarsi in_ propri~. 

Tornando all'esperienza d1 la­
voro pedagogico, r~sp~tto a gene­
razioni piu giovani d1 quelle che 
hanno attraversato il femminismo 
storico, il taglio del libro è fecon­
do proprio perché l~cia la_ respon­
sabilità dei problemi a chi legge e 
all'interazione docente - studen-
ti. 

Nel mondo-dato-per-scontato 
delle ragazze c'è anche_u?'ide~ d~ 
uguaglianza tra i sessi m cu_1 s~ 
sedimentano le trasformaz1on~ 
della famiglia, gli esiti dei processi 
di cittadinanza, ma anche la valo­
rizzazione difensiva dell'esser~­
contro-1' altro. Emerge con forza il 
pregiudizio verso ogni processo 
separatista. 

Proporre la differenza sessuale 
come problema non trova qui facili 
scorciatoie ma pretende una pro­
blematizz~zione costante dei '' da­
ti'' e dell'esperienza. Appunto co­
me nel testo sui cui lavoriamo. 

* Chiara Saraceno, Sociologia della famiglia, 
Il Mulino, Bologna 1988 

• • • 

ANNA SCA TIIGNO 

CORPO ED 
ANIMA MASCHIO 

E FEMMINA 

La storia psicologica del rappor­
to tra maschile e femminile nella 
civiltà occidentale, osserva Hill­
man (Il mito dell'an_alisi, Adelphi 
1984), può essere vista co~e una 
serie di glosse al racconto d1 A~a­
mo ed Eva nel mito della creaz10~ 
ne narrato dal Genesi. Senza porci 
esplicitamente in quella prospet~ 
tiva di indagine e muove~do anzi 
da una traccia iniziale diversa -
l'idea di generazione dell'1:1omo 
nel pensiero medievale -:--la ri~erca 
di Rosalba Piazza ha finito poi ~on 
l'inoltrarsi proprio nel terreno im-

• • al per pervio dell'esegesi scnttur ~• 
ricostruire in Adamo Eva e ti se~­
pente* la lunga e tormentata vi­
cenda che a partire dallo sc~no 

' ' if1 ne racconto del Genesi la r e~sio 
cristiana venne elaborando i?tr· 
no al maschile e al [e~ini d~ 
dalla letteratura pamsuc~ e al 
Agostino fino alla Scolasuca e_ 
dibattito sulla figura della vergine 
madre di dio, passando attrave~s~ 

• • • ifi 11' embrio l' mdagme sc1ent ica su 
. d tor· logia. Come la v1cen a n~ra, che 

mentato appare anche il libro, · 
• d" • e campi 

Percorre territori 1 ricerca . 
· d" tanti tra di sapere ampi e spesso is . da 
. • • "quasi 

loro, che l'autrice vmta U'in· 
straniera''' come avverte ,nJi non 
traduzione, con la volonta 

precosunum un codificato para­
digma di , ~i~erca,. m~ segu~ndo 
piuttosto I mnerario d1 una rifles­
sione •'privata'', di una ''fre­
quentazione appassionata'' dei 
tati, che, nell'intricato e talvolta 
discontinuo procedere del libro, 
discretamente accompagna la let­
tura e ne sostiene l'interesse. 

Il tema che sottende l'intera ri­
cata e percorre il testo disegnan­
done l'ordine, è il corpo; quel 
"maschio e femmina li creò" 
(Gen. 1,27), scandaloso segno di 
differenza che accostava il corpo 
lelmato, sottoposto a processi di 
IWtmione, riproduzione e morte, 
all'"immagine e somiglianza di 
dio" secondo cui era stato voluto 
l'uomo, nel principio della crea­
zione. L'altro, plasmato prenden­
do il fango della terra e a cui dio 
alita in faccia il soffio della vita è 
~bile, composto di corpo e 'di 
~• uomo e donna, soggetto al 
"'YCIUCe e alla morte come tutte le 
alle ~cate; ~a l'uomo fatto pri­:c• unmagme di dio, diceva Fi-

,. Alessandrino, è un'idea, 
11D unpronta, intellegibile e im­
lDOnale per natura, esso è privo di 
corpo, "né maschio né femmi­
•". 

Anche nella riflessione dei pri­
: ~i cristi_ani l'll:omo creato 
1a,, .. __ 0 a sua immagine" restò a 
-.U separato dal corpo; la natu-
~~~ no~ P?teva appartene­

. all origmario disegno divino, fu 
fiuttosto una seconda creazione 

~a Gregorio di Nissa, eh; 
'PPartiene alla storia degli uomi-

ni, senza, per questo, essere con­
seguenza del peccato o il peccato 
stesso. "Piu inquietante - com­
menta Rosalba Piazza - essa è il 
segno di quella ambiguità, pro­
pria della libera volontà dell'uo­
mo, che la onniscenza divina già 
lesse nella sua creatura''. Relati 
alla sfera della sessualità, maschio 
e femmina appartengono a un 
mondo ''femminile'', il mondo 
dei sensi, della materialità, e an­
che nel pensiero dei primi padri, 
come già nella riflessione filonia­
na, essi appaiono segnati da 
un'impronta negativa, impura; 
evocano il luogo dell'esilio, l' im­
pensato riprodursi dei corpi che 
ritarda l'avvento della Parusia. Fi­
no ad Agostino e alla sua positiva 
sistemazione della sessualità nel 
matrimonio, questa nostalgia di 
un'originaria perfezione asessua­
ta, prima di divenire motivo spe­
cificamente gnostico ed essere 
espunta dall'ortodossia cristiana, 
manterrà a lungo il corpo e la 
differenza sessuale fuori o ai mar­
gini del progetto salvifico. 

• • • 
Con Agostino - e secondo le 

ragioni di un cristianesimo storico 
che, pur senza rinunciare all'esca­
ton, vuole ormai assumere re­
sponsabilità mondane ed è impe­
gnato nella pratica della pastorale 
- il corpo di Adamo ed Eva mor­
tale perché poteva morire, ma an­
che immortale perché non poteva 
morire, soggetto ai processi di nu­
trizione e riproduzione secondo le 

funzioni che gli sono proprie, è 
finalmente accolto nell'originario 
disegno della creazione "a imma­
gine e somiglianza di Dio'': corpo 
sessuato, intrinsecamente buono 
perché l' "inquieto ardore di libi­
dine" il desiderio perennemente 
inappagato, non gli appartengono 
ma sono stati introdotti dal pecca­
to mediante il quale lo spirito ha 
rotto l'armonia con la carne. Oltre 
Agostino, la Scolastica elaborerà 
un'immagine della sessualità 
"naturale" nel suo stato di origi­
naria perfezione e innocenza, do­
ve la delectatio accompagna il na­
turale tendere di ogni cosa verso la 
propria perfezione, e dove secon­
do le leggi naturali del divenire 
c'è crescita, ma non vecchiaia, né 
sofferenza, né morte. Una sessua­
lità intrinsecamente buona nel-
1' ordine naturale e nell'ordine di­
vino, senza il desiderio, figlio del­
l'assenza e dell'imperfezione. Co­
sr ''giustificata' ', la sessualità le­
gittima sul piano umano e divino 
l'unione tra l'uomo e la donna, 
positiva nella generale economia 
del mondo. 

Un esito "splendidamente po­
sitivo", ma fragile. Perché - e 
vorrei qui introdurre i due motivi 
che variamente intrecciandosi 
commentano nel testo la vicenda 
sin qui descritta secondo il registro 
di una persistente e sofferta disso­
nanza - questo esito si costruisce a 
partire da un'assenza, da un'e­
spunzione irrisolta: l'espunzione 
del sentimento, del ''troppo 
umano" delle emozioni, delle 29 
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sensazioni, l'amore insomma. Se­
parata dalla cattiva sessualità con­
cupiscente, e rigidamente confi­
nata entro l'istituzione del matri­
monio, la sessualità nella riflessio­
ne cristiana è stata piegata al do­
vere di procreazione e ha perduto 
il desiderio e con esso il mondo 
degli affetti. Impegnata nell' ordi­
ne di una riflessione teologica, la 
dottrina cristiana non ha appro­
fondito gli elementi soggettivi e 
psicologici dell'unione tra uomo e 
donna; né Agostino né Tommaso, 
sostiene Rosalba Piazza, guardano 
con "simpatia" alla coppia uma­
na. 

Sul fùo di queste considerazio­
ni, vale la pena di richiamare 
quanto ella scrive nell'introduzio­
ne, quasi a epilogo della ricerca 
compiuta: '' Sul duplice fronte del 
matrimonio e del suo opposto 
speculare, la castità, il pensiero 
cristiano che ho interrogato - forse 
tutta la tradizione occidentale -
ha rifiutato l'amore vero e pro­
prio: ha voluto fondare famiglie e 
molto ha temuto che il genio d'a­
more, portatore di dominio e mu­
tamento del terrestre, fondasse 
idee". E, d'altra parte, anche nel­
l'ambito di una sessualità "natu­
rale" perfetta nell'originario pro­
getto divino, e perciò privo di de­
siderio, permane un resto difficil­
mente riducibile, nella sua valen­
za di negatività, di oscuro legame 
con la caduta e la punizione: il 
fluxus Evae, il mestruo femmini­
le, quel fiume di sangue, secondo 
l'espressione di Ildegarda di Bin-

gl, che apri tutte le vene di Eva 
quando il desiderio si impossessò 
di lei; cosi difficile da accettare 
come 'naturale', e forse mai del 
tutto 'redento' dal 'sangue castis­
simo' della Vergine, da cui fu ge­
nerato il Figlio'' . 

Espunto dalla sessualità nel ter­
reno della riflessione dottrinaria, 
l'amore trova piuttosto rifugio 
nell'ambigua vicenda della vergi­
nità, che con suggestione tenace 
percorre le pagine del libro: dalle 
sue valenze piu fortemente esca­
tologiche, ed ereticali, di "corag­
gioso discorso sull'irriducibile 
scarto tra la luminosa, pura fissità 
dell'immutabile e l'oscuro, oscuro 
movimento del divenire", al suo 
incontro con l'eros divino, in cui 
verginità e fecondità si congiun­
gono. La metafora della sponsa e 
della sua unione con Cristo, bre­
vemente evocata quasi al termine 
del libro, lascia intravedere la sto­
ria di un diverso rapporto tra ma­
schile e femminile, non cosi rigi­
damente segnato dalla loro base 
fisiologica: è nel territorio della 
mistica, ai cui confini tuttavia la 
ricerca di Rosalba Piazza, o alme­
no questo suo "discorso scritto", 
si ferma. 

* Rosalba Piazza, Adamo Eva e il serpente, 
La Luna, Palermo 1988. 
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Ho 38 anni e dal '79 faccio la 
fotografa. Come spesso capita è 
stato un po' per caso che l'iniziale 
passione per la fotografia si è 
trasformata in professione. 

Dopo la laurea ho fatto vari 
lavori, tutti autonomi, tutti asso­
lutamente slegati dal mio titolo 
di studio. Poi, nel '76 sono anda­
ta in India per la prima volta (in 
seguito ci sono stata altre sei 
volte) ed è stata proprio l'India a 
farmi nascere due grandi amori: 
quello dei viaggi e quello della 
fotografia. Fino al '79 ho viaggia­
to moltissimo, cominciando a fare 
le prime foto di reportage e 
quando ero in Italia ho avuto la 
fortuna di essere femminista e di 
fotografare ciò che sentivo anche 
come mio: le nostre manifestazio­
ni. 

Poi, gradualmente, ho comin­
ciato a fotografare "altro" . "Al­
tro" all'inizio ha voluto dire altra 
gente, sempre però in seno al 
reportage. "Altro" ha voluto an­
che dire fotografare la strage della 
3tazione di Bologna del 2 agosto 
'80 e piombare in pieno in tutti i 
meccanismi che un evento di quel 
tipo comporta per un fotografo: 
la richiesta dell'immagine sensa­
zionale a tutti i costi da parte 
delle riviste, l'altalena tra profes­
si~nalità e visceralità da parte 
mia. 

Successivamente ''altro'' ha 
anche significato produrre imma­
gini per la moda e per la pubbli­
cità: infatti nell'80 ho aperto uno 
studio assieme a un mio collega. 

PATRIZIA PULGA 

FOTOGRAFARE 
"ALTRO" 

All'inizio ho faticato molto 
perché capivo che, forse senza 
nemmeno rendermene conto, 
avevo smesso di "giocare" e te­
mevo che la passione iniziale si 
trasformasse in routine. In piu mi 
mancavano i viaggi, mi mancava 
la mia dimensione ( o forse la mia 
immagine) un po' fricchettona e 
mi vedevo ' 'costretta dagli eventi 
a diventare grande'' nel senso 
deteriore del termine ( cioè serio­
sa, cupa, fredda e manageriale). 
Cosf ho scontato un periodo di 
blocco durante il quale, abba­
stanza stupidamente, contrappo­
nevo la passione e la creatività dei 
primi scatti alla preparazione ap­
profondita, al coinvolgimento to­
tale che una professione compor­
ta. E, nascondendomi dietro all'i­
deologia che la creatività è fem­
minile e la tecnica maschile, ho 
scontato una sorta di rigetto ini­
ziale per fotocamere di grande 
f~rmato, lampeggiatori elettroni­
ci, ecc. 

Oggi per me questo non è piu 
un problema. Mi piace moltissi­
mo il mio lavoro e, anche se 
attualmente il 70% delle foto che 
escono dal mio studio sono per la 
moda e per la pubblicità, cerco 
sempre di renderle il meno asetti­
che possibile, di "creare una sto­
ria" che non sia secondaria alla 

perfezione tecnica. Mi piace mol­
to lavorare con modelli non pro­
fessionisti, e cerco di trovare di 
volta in volta persone che possono 
essere davvero i personaggi della 
"storia" per cui posano. Questa 
ricerca si estende anche nel tempo 
libero, nei luoghi in cui la mia 
curiosità notturna mi spinge, 
quasi sempre in compagnia della 
macchina fotografica. 

Il reportage, il fotografare la 
gente per strada, restano comun­
que il modo di comunicare piu 
vicino al mio carattere. 

Viaggio il piu possibile, spesso 
per lavoro, preferibilmente sola. 
Mi piace ficcare il naso dappertut­
to, nei villaggi dell'India come 
nella Bowery di New York, nei 
concerti rock come negli ospedali, 
all'estero come nella mia città. La 
fotocamera da un lato mi fa 
compagnia, dall'altro si è rivelata 
un ottimo mezzo di comunicazio­
ne - anche sul piano umano -
con la gente che di volta in volta 
incontro, fotografo, conosco. 

Per me la fotocamera è un 
mezzo per conoscere chi mi inte­
ressa fotografare, ma anche per 
farmi conoscere da loro. 

Amo il mio lavoro, nonostante 
sia faticoso . (soprattutto per noi 
donne) proprio perché, metten­
domi a confronto con persone con 
cui altrimenti non verrei mai a 
contatto, mi costringe a una gin­
nastica mentale continua: un 
buon punto di partenza per co­
minciare ad abbattere i ruoli ed 
accettare le diversità. 

MANUELA FRAIRE 

LA NUOVA 
AUTOCOSCIENZA 

COS'È LA DIFFERENZA A SECONDA 
DELLA PRATICA DI PENSIERO TRA DONNE 

Le considerazioni che seguono nascono dal lavoro da me svolto 
per otto anni nel Centro culturale Virginia Woolf come docente. 
Esse sono il mio personale punto di vista su questo lavoro, peral­
tro in larga parte discusso, prima della pubblicazione, con le par­
tecipanti. Poiché però il gruppo solo in minima parte è rimasto lo 
stesso nel corso degli anni non è stato operativamente possibile 
giungere ad un prodotto comune. Resta il fotto che nel corso della 
trattazione parlo al plurale intendendo cosf rappresentare ti fotto 
che le mie nftessioni sono scatun"te da un lavoro svoltosi nel tem­
po e nello spazio con delle donne e non è solo il frutto di una mia 
riflessione solitaria. 

Se 20 anni fa qualcuno avesse proposto come meto­
do di lavoro politico quello che il femminismo ha 
ideato sarebbe stato sicuramente definito uno che 
manca di senso della realtà e che non sa nemmeno 
dove sta di casa la politica. A fare quest'accusa sareb­
bero stati gli uomini e molte donne. Il femminismo 
allora non c'era e soprattutto non era stata fatta 1' e­
sperienza dell'autocoscienza. 

Oggi non tutti gli uomini ripeterebbero quell'ac­
cusa e probabilmente poche donne si schiererebbero 
da quella parte. Ma non dobbiamo lasciarci inganna­
re dalle apparenze. In realtà infatti quegli uomini che 
sembrano aver fatto proprio il nostro modo di lavora­
re non ne comprendono la necessità e lo adottano co­
me uno strumento in piu da inserire nel nostro arma­
mentario. 

Anche però molte delle donne che si schierano dal­
la parte dell'autocoscienza in realtà pensano che è un 
metodo superato e in fondo pericoloso. Pensano cioè 
che dopo anni di lavoro a partire da sé è ora di tornare 
nel mondo e di costruire opere visibili. 

La lentezza inevitabile di quel metodo, ma rispetto 

POLITICHE 

ai tempi di chi?, viene vissuta da molte come la riaf­
fermazione di una secolare passività. Come se la mor­
te potesse coglierle mentre si attardano su se stesse. 

La differenza tra noi e gli uomini sta proprio qui: 
nel modo di concepire il tempo e con esso ta vita. Og­
gi il nostro metodo di lavoro è cambiato. E per molti 
versi piu sofisticato dell'autocoscienza e a differenza 
di questa utilizza esplicitamente strumenti che ven­
gono da diverse discipline. Questi strumenti, estratti 
dal loro ambito di provenienza, servono come dispo­
sitivi che permettono una riflessione di secondo grado 
su noi stesse. Noi cioè già modificate dall'esperienza 
dell'autocoscienza. È sempre da quella che si parte 
per stabilire cosa è cambiato dentro di noi e nel modo 
di stare tra donne. Questa autoriflessione collettiva ci 
sembra ancora lo strumento piu efficace per la fonda­
zione di un soggetto femminile. Soggetto qui vuol 
dire chi è in grado di costruire una propria teoria su se 
stesso in relazione alla realtà e sulla realtà in relazione 
con se stesso. Come ogni teoria ha bisogno di una ca­
pacità di astrazione e generalizzazione che affonda le 
sue radici in una esperienza e una pratica. La nostra 
pratica è quella dell'autocoscienza. 

La nostra capacità di generalizzazione l'abbiamo 
esercitata nel momento in cui da quella pratica abbia­
mo ricavato informazioni utili a comprendere il mon­
do delle donne. 

Abbiamo chiamato "nuova autocoscienza" il me­
todo di lavoro messo a punto in questi anni. Nuova 
rispetto alla autocoscienza praticata 15 anni fa. Ab­
biamo lavorato un po' come delle bricoleuses usando 
qualsiasi strumento in un dato momento servisse a 
chiarire il nostro pensiero. Accanto a questo abbiamo 
fatto la scelta di arrivare al vissuto personale passando 
per un oggetto comune di riflessione diverso di anno 
in anno. Questo ci ha garantite dal rifare il lavoro dei 
collettivi che molte avrebbero sentito come una ripe­
tizione, demotivandole al lavoro e ci ha inoltre per­
messo di evitare alcuni rischi della vecchia autoco­
scienza come un eccesso di identificazioni incrociate. 
Resta all'attivo di quella il fatto che raccontare vuol 
dire risignificare l'esperienza di cui si parla e spesso 39 
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anche mette!e in evidenza aspetti magari secondari e 
che, se messi però nel giusto rilievo, cambiano il sen­
so del rac~onto e la posizione che il soggetto narrante 
occu_pa d1 fronte a esso. Questo dato ci è sembrato il 
motivo fondamentale per riaffermare l'importanza di 
quel metodo. 

Arricchito, scavato da dentro, modificato certa­
mente ma sempre tenendo presente che una delle 
scoperte fondamentali fatte dalle donne col femmini­
smo è che_ n~m è possi~~le sfru_tt~re una identità se pri­
ma 1;1-on c1 s~ forma un idea d1 se che scaturisca dall' e­
sperienza d1 mente e corpo congiunti. Per moltissimo 
t~mpo abbiamo lasciato che la nostra esperienza ve­
msse raccontata dall'uomo con il risultato che essa ci 
h~ rapprese1;1tate molto parzialmente e, ciò che è peg­
gio, m maniera distorta e falsificata. 

Per tutt~ questi motivi una politica delle donne che 
abba~dom Il metodo dell'autocoscienza è destinata 
al falllille~to. Essa infatti non può che imboccare la 
str~da st~nle ~ella ~isposta s~metrica a quella ma­
schile ne1 modi e ne1 contenuti. Il gioco degli specchi 
n~~ quale d~ sempre l'uomo ci cattura con la pretesa 
d1 mtrodurc1 nella realtà. Una politica che non tenga 
conto che i tempi e le urgenze delle donne molto ra­
ramente coincidono con quelle degli uomini non è 
adat~a ~Ile donne e le obbliga ad operare come.fossero 
uom1?1. Molte donne forse sottoscriverebbero che i 
tempi ~el!e do~ne sono diversi da quelli degli uomini 
ma po1 _d1~ent1c~no q_uesta grande verità quando si 
tratta d1 m1surars1 ~on Il te~po storico. Lì inconsape­
vo_l~ente cedono Il passo a1 tempi dell'uomo e cosf 
gli. riconoscono l'antica prerogativa di essere deposi­
tano del principio di realtà. 

~uando molti anni fa dicemmo "noi sull'aborto 
facciamo un lavoro diverso'' e ci metteremmo a riflet­
tere su!l' intreccio tra aborto e sessualità mancammo 
forse d1 senso della realtà? Pure, di fretta· le istituzioni 
ce ne mettevan_o allora quanta ce ne mettono ora per 
1~ legge sulla v10lenza sessuale. Se riflettessimo bene 
c1 accorgeremmo che se le cose vanno come stanno an­
dando, male cioè, è perch§ ci siamo lasciate cogliere 
da una fretta non nostra. E vero infatti che le donne 

affrontano i tempi istituzionali solo se messe alle 
strette. P~rché no? visto che le istituzioni si sono sem­
pre o!ga~1zzate senza chiedere il loro parere. Autode­
termmaz1on~ non signif.ica solo determinarsi prima 
che qualcu1;1 _altro lo faccia per te. Essa è innanzitutto 
un mo~o d1 lillpostare l'esame della realtà che renda ~ 
o_perat1vamente impossibile a un altro di costruire su 
d1 _te un p_unto_ di vista e quindi un giudizio che sosti­
tu1~cono 1 tu01. Non c'è consesso o istituzione ma­
schile che avrebbe potuto fare sull'aborto il lavoro che 
le donne hanno fatto partendo da un'esperienza che 
s~lo loro possono fare. Lo stesso dovrebbe essere per la 
v1~lenz~ s~ssuale. Dovremmo riflettere molto e bene 
sm mot1v~ che ci hanno impedito di fare su questo 
tema cruc1~le lo stesso tipo di lavoro fatto sull'aborto. 
1.fn esen:ip10 attuale, questo, del danno prodotto dal-
I aver d1~messo un_ metodo di lavoro e un tempo di 
elabo_r~z10ne ~he s1 sono rivelati gli unici garanti dei 
nostri mteress1 piu autentici. 

Il pensiero della differenza ancora non è differenza 

Il _pensiero della ?i[f°erenz~ non è ancora un pensie­
r~ differe~1te .. Esso e mvec~ sicuramente l'espressione 
d1 ~n d_es1den? che cerca Il suo oggetto, come tutti i 
~es1den,_ con lillp~_zien~a. ~olto spesso questo pen­
siero o_sc!l!a tra un 1dealizzaz10ne delle caratteristiche 
femmm1li e una svalutazione della capacità da parte 
delle donne di metterle a frutto. 

Per q~e~ti motivi in alcune delle sue formulazioni 
a~pare ng1do e prescrittivo, come se dovesse imbri­
gliare una grande forza che tende all'anarchia. Esso è 
anche uno sforzo di costruire una teoria femminile 
s~lla donna. Purtroppo spesso risulta invece un pen­
siero che non ~iesce a _in~ludere, come dovrebbe poter 
fare, una teona che s1 nspetti, gli aspetti contrastanti 
d~lla ~ealtà ~he_ si propone di rappresentare e definire. 
S1~c~e molti v1ssut~ ~emminili non vengono ricono­
s~!utl come autent1c1 mentre vengono attribuiti al-
1 mfluenza del pensiero dell'uomo su quello della 
donna. 

Pure è innegabile che un pensiero differente esiste. 

È esperienza quotidiana piu o meno consapevole di 
ogni donna. C'è sempre un punto sul quale la nostra 
differenza urta e fa problema. Il fatto che spesso que­
sto pensiero si annida in quello dell'altro, nelle sue 
contraddizioni, nelle sue sviste e finanche nei suoi er­
rori lo rende spesso invisibile e imprendibile. Questo 
non significa che esso non ha una sua consistenza. Si­
gnifica invece che ancora non ha una sua evidenza. 

Esso va dunque reperito, quasi scovato e sottolinea­
to. Solo astraendolo dal contesto che l'ha alterato lo si 
potrà cogliere nella sua forza e originalità. Certamen­
te la frammentazione del nostro pensiero non ha per­
messo di utilizzarlo collettivamente né ha permesso 
di rispeccharsi invidivualmente in esso. Questo deve 
cessare. Ma siamo meno vicine di quanto talune dico­
no al vero riconoscimento di ciò che è nostro e spesso 
rischiamo di buttare il bambino con l'acqua. 

La tentazione di costruire un pensiero forte femmi­
nile è grande e difficilmente non condivisibile. Sono 
ancora tali e tanti gli scacchi che le donne subiscono 
socialmente e nel rapporto con l'uomo che viene vo­
glia di tirare una netta linea di demarcazione tra lui e 
noi, nello sforzo di mettere a fuoco un'immagine 
femminile riconoscibile dal nostro corpo e dalla no­
stra mente. 

Ma il lavoro da fare è forse un altro, piu faticoso ma 
alle lunghe piu remunerativo. Abbiamo di fronte a 
noi una complessa macchina culturale che ha funzio­
nato da contenitore delle fantasie maschili sulla don­
na. Un sofisticato metodo di falsificazione. Solo alcu­
ni particolari irrilevanti per i piu rivelano che non si 
tratta di una copia fedele della realtà. 

" ( ... ) In questa situazione è indispensabile poter 
distinguere gli originali dalle copie. Per fare questo, 
però (diceva Morelli) non bisogna basarsi, come si fa 
di solito, sui caratteri piu appariscenti, e perciò piu 
facilmente imitabili, dei quadri ( ... ). Bisogna invece 
esaminare i particolari piu trascurabili ( ... ) i lobi delle 
orecchie, le unghie, la forma delle dita delle mani e 
dei piedi. ( ... ) I libri di Morelli hanno un aspetto 
piuttosto insolito se paragonati a quelli degli altri sto­
rici dell'arte. Essi sono cosparsi di illustrazioni di dita 

e di orecchie, accurati registri di quelle caratteristiche 
minuzie che tradiscono la mano di un dato artista, 
come un criminale viene tradito dalle sue impronte 
digitali ( ... ) qualsiasi museo d'arte studiato da Morel­
li acquista subito l'aspetto di un museo criminale". 
Sempre nel saggio da cui è tratta la citazione prece­
dente (vedi ''Spie. Radici di un paradigma indizia­
rio' ' in Crisi della ragione) si trova il seguente passo di 
Freud da Il Mosè di Michelangelo e che si riferisce ap­
punto al metodo di Morelli: ''lo credo che il suo me­
todo sia strettamente apparentato con la tecnica della 
psicoanalisi medica. Anche questa è avvezza a pene­
trare cose segrete e nascoste in base ad elementi poco 
apprezzati o inavvertiti, ai detriti o 'rifiuti' della no­
stra osservazione''. Non ci troveremmo di fronte al 
compito di mettere a punto una tecnica che riveli le 
falsificazioni se queste non fossero cosf sofisticate da 
poter essere prese per vere. 

La ;àlsificazione maschile e il ''vero'' della donna 

La cultura nella quale viviamo immerse e di cui sia­
mo parte integrante non solo ha descritto la donna in 
maniera verosimile ma in virtu di questa verosimi­
glianza, spacciata per autenticità, si è dichiarata uni­
versalmente valida. Intendendo cosf rappresentare sia 
gli uomini che le donne. 

Proponiamo due esempi per illustrare il nostro 
pensiero e per indicare il metodo praticato in questi 
anni in uno dei corsi del Virginia Woolf. 

Quando si dice che una donna è tale in quanto in 
grado di concepire, formare e partorire bambini si de­
scrive letteralmente una realtà biologica. In quanto 
tale essa sembra inoppugnabile e universale. Lo stesso 
vale quando si definiscono femminili le capacità di 
nutrire, prendersi cura e allevare i piccoli. Per esten­
sione la femminilità sarebbe caratterizzata dalla capa­
cità di prendersi cura di qualcuno. Questa è già una 
falsificazione. Infatti lascia intendere che colei che 
non eserciti tali funzioni non è femminile. Sarebbe 
come dire che un uomo è uomo in quanto provvisto 
di un pene o in quanto produttore di sperma. E anco- 41 



42 

ra che egli assolve alle sue funzioni quando pene e 
sperma siano al servizio della procreazione. Nessun 
uomo accetterebbe di essere definito virile solo se ot­
tempera alle funzioni descritte. Non è infrequente 
sentire uomini lamentarsi di essere considerati dalle 
loro donne degli stalloni solo perché queste in un da­
to momento, che non coincide con il loro, fanno pre­
sente che vorrebbero un figlio. Ebbene noi diciamo 
che è in base ad una falsificazione che gli uomini 
equiparano il modo come rappresentano se stessi e le 
caratteristiche che fanno di un essere di sesso maschile 
un uomo, al modo come rappresentano le donne e le 
caratteristiche che farebbero di un essere di sesso fe­
minile una donna. E aggiungiamo che questo non è 
strano, non solo perché accade da sempre, ma anche 
per il motivo che l'essere di sesso femminile sfugge 
alle definizioni quando queste sono impostate sul cri­
terio della simmetria o della complementarietà. Ora 
dire che la donna è provvista di vagina come l'uomo 
di pene è altra cosa che dire che in tanto la donna ha 
una vagina in quanto cosI può ricevere il pene e lo 
sperma dell'uomo. Ancora piu lontana dal vero è poi, 
conseguentemente, l'affermazione che in quanto 
gravida la donna è madre. Questo è un esempio del 
percorso che si può fare dal vero al falso. A cose fatte 
si potrebbe infatti ricavare che la donna è madre, se­
condo un principio di causalità, per via che possiede 
un organo che accoppiato a quello maschile può dare 
luogo al processo procreativo. La mano del falsario si 
fa sentire laddove egli non condivide per via di cose 
con l'autore l'ispirazione. 

Procreazione. femminilità e tempo 

Nel caso del nostro esempio il falso si svela attraver­
so il particolare, spesso sfuggito anche ali' occhio, an­
che se non all'esperienza, delle donne, che fare un 
figlio non significa sentirsi madri. Significa invece 
che quella che ha partorito il figlio ne è potenzial­
mente la madre e biologicamente la procreatrice. 
Sembra solo una pignoleria linguistica distinguere tra 
procreatrice e madre. Un particolare di capitale im-

portanza però se lo si mette in relazione alla esperien­
za fisica e psichica della donna. Di scarso rilievo inve­
ce se il fare figli viene assunto come l'essenza dell' es­
sere di sesso femminile. 

Ancora un esempio di come abbiamo lavorato su 
un tema caro alla cultura e che ci riguarda da vicino 
perché ha a che fare con il tempo che passa. L'unico 
bene che ci sembra di possedere, un corpo fecondo e 
(per questo?) desiderabile, deperisce e ci sembra che 
ci attenda un vuoto di nulla. Parte attiva anche qui di 
una falsificazione siamo catturate, come farfalle dalla 
luce, nella rappresentazione che l'uomo dà della ca­
ducità. Anche questo un tema apparentemente uni­
versale quanto quello della nascita. Un uomo che 
sente di invecchiare pensa di eternizzare il proprio es­
sere essenziale in due modi. La costruzione di opere 
che egli spera immortali e il fare figli quando la crea­
tività e con essa la vita giungono al loro declino. In 
questa ultima impresa, concessa anche ai piu poveri, 
egli ha bisogno della complicità femminile. E la trova 
poiché sempre vi è una donna disposta a regalargli 
l'illusione di eternità ''facendogli'' un figlio attraver­
so il proprio corpo ancora giovane mentre quello di 
lui è già vecchio. Questa possibilità gioca nell'imma­
ginario maschile un ruolo molto importante. Ma ne 
gioca uno altrettanto importante in quello femminile 
anche se di segno diverso. Anche la donna infatti si 
illude, catturata dal desiderio dell'uomo perlopiu, di 
poter donare un'eternità che la natura a lei non con­
cede. La falsificazione consiste qui nel dare come reci­
proco il desiderio di eternizzazione mentre è nella 
esperienza del corpo femminile la possibilità di con­
templare la fine delle cose. Basti pensare al ciclo me­
struale che segnala il periodo fecondo e alla meno­
pausa che ne segnala la fine quando una donna ha 
ancora davanti a sé un terzo della vita da vivere. La 
fecondità è per una donna una delle esperienze della 
vita. Sicuramente importantissim~ ma è largamente 
per via della connessione stabilita dalla cultura tra 
procreazione e femminilità, che ella annette una im­
portanza capitale alla cessazione del ciclo mestruale. 

Del resto sono anni che giriamo attorno al tema 

della maternità cercando un nostro modo di rappre­
sentarlo e sempre però incappando in una sorta di as­
soluto che è il desiderio delle donne di fare figli. Op­
pure il desiderio di ritornare alla madre sia pure col­
lettiva come è la comunità femminile. 

Sembra che le donne non possano che funzionare 
secondo il modello madre/figlio. Ma è poi vero o non 
c'è anche qui una nostra compiacenza con il falsario? 

La verità non sta già sotto i nostri occhi e non ce ne 
accorgiamo solo perché è intrappolata nella rappre­
sentazione che l'uomo ne ha data? 

Sembra che la parola nostalgia abbia una doppia 
radice che viene dal greco: nostos = ritorno e noo­
s = conoscenza piu algos = dolore. 

Nostalgia della madre o individuazione? 

Un dolore legato al desiderio e un dolore legato al­
la conoscenza. Abbiamo fatto la fantasia di ritrovare 
presso le donne la madre perduta assieme all'infan­
zia. Ma mentre lui, in quanto uomo, può illudersi di 
ri-trovare nella donna, nel suo corpo nel quale entra, 
un luogo materno, la donna che in quel corpo non 
può piu rientrare come può illudersi? Quando la Li­
breria di Milano scrive ' 'Anche le donne sono state 
messe al mondo da una madre. La lotta contro la so­
cietà patriarcale vuole che diamo una forza nei nostri 
rapporti a quell'antico rapporto nel quale per una 
donna potevano esserci fusi insieme amore e stima. 
Nella madre infatti lei aveva, insieme, il primo amore 
e il primo modello'', di fatto pratica la nostalgia nel 
suo aspetto di desiderio del ritorno. Né si può dire 
che le donne di Milano non colgano nel segno. Lad­
dove si sbagliano è nel pensare che quel rapporto pos­
sa di per sé originare la forza dei rapporti tra donne. 
Ciò che invischia le donne nei rapporti con le altre è 
proprio la ricerca costante di un rapporto che, se si 
desse come possibile, le imprigionerebbe in un'in­
fanzia perenne e quindi fuori della storia. La loro sto­
ria, perché invece un simile progetto fa inconsapevol­
mente proprio il gioco dell'uomo che ha bisogno eh~ 
la donna resti imprigionata dentro la regressione. E 

sulla nostalgia femminile che si àncora il desiderio 
maschile. 

La presa d'atto della irrinunciabile solitudine del-
1' individuo è il premio, nor: sembri paradossale, della 
rinuncia alla regressione. E un premio innanzitutto 
perché nella sua dolorosità fa sentire forti davvero. 
Poi perché è solo da una rinuncia all'immortalità, che 
altro rappresenta il ritorno alla madre?, che può na­
scere l'amore per la vita. Un amore autentico fondato 
sul presente. Cioè sull'unica cosa che possediamo 
davvero e su cui possiamo operare. 

Quando negli anni passati ci siamo interrogate sul­
lo stare tra donne e sulle sue contraddizioni, intende­
vamo mettere in luce la tendenza a fare con le altre 
corpo unico, che non ammette differenze ma solo la­
cerazioni. Oggi nessuna donna che abbia esperienza 
di donne affronta ingenuamente una relazione con le 
altre che non le garantisca il dentro-fuori, insiemità e 
solitudine. Uniche garanti dell'individualità e della 
sua integrità. Lo sforzo comune, grandissimo, sembra 
volto al principio di differenziazione che permette 
uno spazio riservato del sé lasciando intatta la comu­
nicazione con le altre. Spazio questo garantito e ne­
gato allo stesso tempo con l'uomo. Garantito per via 
della strutturale diversità dei due sessi. Negato per via 
dell'assoggettamento della sessualità femminile ai 
bisogni di quella maschile. 

Ci è sembrato di intuire che per via della loro diffe­
renza le donne possono accedere all'individualità so­
lo fuori di un sistema di complicità. L'uomo diversa­
mente conquista la propria solo se coperto alle spalle 
dalla complicità che la donna gli accorda. 

Da questo si ricava che non vi è alleanza proficua 
per le donne che non sia fondata sulla solidarietà. 
Patto questo che prevede una comunità di pari. Pari 
innanzitutto nel diritto di autodeterminarsi. Fuori 
cioè dell'economia del bisogno che è quella che rende 
cosI indispensabile e anche cosI fragile però il rappor­
to madre-figli. 

Con un paradosso linguistico abbiamo chiamato 
'' caducità generativa'' la capacità di essere flessibili e 
di modificarsi a partire dall'esperienza di non avere 43 
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un luogo dove tornare. A partire dall'atto sessuale 
che regala all'uomo l'illusione di ritornare dentro un 
corpo di donna mentre per le donne questo non è 
possibile, per continuare con il ciclo mestruale che 
termina con la menopausa mentre una donna è anco­
ra giovane e pienamente vitale, e ancora la gravidanza 
e il parto. Tutte esperienze che mettono le donne a 
contatto con ciò che nasce, cresce e muore. Una gran­
de dimestichezza con il cambiamento che è caratteri­
stica intrinseca delle donne che non viene mai loro 
attribuita a dispetto della loro esperienza di vita. 

Ci è sembrato, per un rovesciamento operato dal 
nostro desiderio congiunto con quello dell'uomo, 
che fosse lui a partire e tornare e noi ad attendere. 
Ulisse e Penelope sono il grande prototipo di questo. 
Letteralmente è infatti stato cosL Noi nelle case e loro 
nel mondo. Noi con i nostri pensieri e le nostre fanta­
sie, dentro di noi, e loro con le imprese e i fatti, fuori 
di sé. Questa nostra capacità è sembrata inconsistente 
di fronte alla loro di dare alle loro opere un significato 
universale. Raramente un uomo si sente produttivo se 
i suoi pensieri non si traducono in qualcosa che è visi­
bile. Quando una donna pensa ha innanzitutto la 
consapevolezza di un tempo che scorre. Sono due 
modi differenti, molto differenti, di concepire il rap­
porto che c'è tra pensiero e azione. Raramente una 
donna è rappresentata dalle cose che fa. Essa è in 
quanto esiste. A questo è legato il suo senso di caduci­
tà che se da una parte l'angustia, la colloca anche in 
una posizione di grande libertà mentale. 

L'avvicendarsi delle epoche storiche la trovano piu 
duttile. La condizione di soggezione sociale in cui ha 
vissuto ha fatto di questa duttilità una forma di obbe­
dienza. Salviamo la duttilità e abbandoniamo l'ob­
bedienza. 

Col cambiamento una donna ha timore di perdere 
un mondo di relazioni e con esse una parte consisten­
te di sé. Un uomo nel cambiamento ha paura di per­
dere innanzitutto il potere esercitato attraverso opere 
ed azioni e con quello il senso di eternità che egli affi­
da ad esse. Una donna pensa che il mondo gli soprav­
viverà anche perché non si sente mai cosI importante 

da fermare il corso delle cose. Questo grande fatto la 
rende meno proterva nei confronti della caducità e 
del cambiamento. 

Il senso della relatività delle cose ha fatto delle 
donne un soggetto socialmente poco affidabile. An­
che qui per via di una sottile falsificazione rappresen­
tata da un mondo di valori basato sul dominio della 
natura e dell'uomo sull'uomo oltre che sulla donna, 
valori che la rappresentano COSI poco e cosI male. Non 
perché la donna sia naturalmente "buona", quanto 
piuttosto perché rinuncia piu difficilmente dell'uo­
mo al piacere di un rapporto armonico con il corpo e 
quindi con la natura. Per via di questa difficoltà ad 
irregimentarla, mentre è possibile ridurla in stato di 
soggezione, essa è divenuta l'emblema del disordine 
e del caos. Anche qui salviamo la nostra capacità di 
rispettare le leggi della natura e abbandoniamo il caos 
nel quale ci ha relegate un pensiero che dalla natura e 
dalle leggi della specie vuole fuggire. 

TAMARPITCH 

Il DIRITTO 
E LA RESPONSABILITÀ 

A PROPOSITO DELLA LEGGE SULLA 
VIOLENZA SESSUALE E DI UNA PROPOSTA 

DI "SOTTOSOPRA" 

La questione di un nuovo diritto, che riconosca 
costitutivamente l'esistenza di due sessi, ha molti 
aspetti. Le battaglie femministe di questi ultimi 
venti anni devono essere lette e interrogate rispetto 
gli obbiettivi che si sono poste, gli esiti - sempre 
(spesso fruttuosamente) contraddittori - cui hanno 
dato luogo, i processi che hanno innescato, le moda­
lità con cui sono state portate avanti, le culture con 
cui si sono confrontate e a cui hanno dato luogo. Da 
questo punto di vista, la messa a tema di un diritto 
sessuato è già un esito: dello scacco di politiche 

egualitarie, dei paradossi _prodott~ da normative ~i 
arità, delle disparità e d1suguagl_ianze approfond1-

fe, invece che cancellate,_ d~ ~e~g1 che as~umono _l~ 
donne dentro il regime d1 dmtt1. e gara?z1e costrultl 
per la salvaguardia e la riproduzione d1 un soggetto 
neutro-maschile. . . 

Il rapporto-conflitto tra eguaglianza e differenza 
non è certo approdato adesso nella consapeyol~zza 
del femminismo: ne è anzi un dato ~o~tit~tivo, 
fondante e degli obbiettivi e delle modahta d1 lotta 
di questi venti anni; né è_ p~oble~a sol.tanto _delle 
donne come dimostrano 1 dibattiti sull egualian~a 

l ' e 1• "diritti difficili'' (De Leonard1s, comp essa · 1 
1988). Ciò che tuttavia si ponev~ c-~~e ~b1va enza 
e tensione tra normative "spe~iali .. (di t1:1;~ela) per 
so etti da qualche punto d1 vista deboli ' e nor­
m!~ve di abolizione della "sp_ecial~tà" in n?me de~ 
riconoscimento della pie~a c1ttad1?-anza d~ questi 
soggetti, viene oggi a porsi come esigenza_ d1_p,rodu-

• d1· un diritto nuovo dove le spec1fic1ta non z1one ' • · · · d 11 
siano eccezioni, deroghe, ma asJ?~tt1 co~t~tutiv1 ~ a 
norma. Il soggetto su cui il dmt~o s1 _e cos~ru1to, 
neutro formalmente e astratto da vincoli, ma mvec_e 
maschile, proprietario e bianco d_o.~rebbe sessuars1, 
articolarsi, esibire i vincoli da cui e con~retamente 
costituito. Questo modo ~i porre_la questione mette 
bensi in rilievo le analogie tra differenza sessu~le e 
altre differenze, ma dal punto~- vista della p_nma. 

Poiché infatti tematizza 1:usc1ta _dalla for~1c~ tra 
eguaglianza formale e un ~1conosc1?1ento d1 diffe­
renza che implica tutela e d1suguag~1an_z~ non at~ra­
verso l'assunzione di ciascuna specific1ta al re_gime 
delle garanzie e dei diritti ( co~a co1;1unq1;1e _tutt altro 
che facile, e infatti produttiva d1 gr~v1 impasse e 
paradossi), ma attr~verso la decostruzione del sog-
getto di diritto classico. . 

Se cosI si pone la questione, non solo_ (1!1eglio, non 
tanto) nella riflessione italiana ( vedi l~vece' per 
esempio, il fascicolo speciale dell'lnternattonal.four: 
nal of the Sociol~gJ. o/_ Law, 198~), molto d1v:rs~ 
sono i percorsi politici e intellettuali attraverso cui ~1 
si perviene e diverse sono e possono essere le prati-

che, le elaborazioni, le esperienze che la mettono a 

tema. . · · h 
Mi limito qui ad alcune prime osservazioni, e e 

hanno come riferimento da un lato ciò che c?nosco 
meglio - l'ambito della giustizia penale e la ;1cenda 
della legge contro la v~ole?za_ sessuale-: dall ~ltro_ 1~ 
stimolanti considerazioni d1 Campari e Cigarim 
(1989). 

Lo statuto simbolico e pratico dello stupro 

La vicenda della legge ha messo in luce le fo~ti 
potenzialità simboliche del di~i~to pe~~le, che m 
questo si distingue da altri amb1t1 del dmtto: 9-u~Ste 
potenzialità sono del re~to le~~te a ca~a~t~ri__stiche 
come l'esemplarità, l'universali~a ( e la rig~d1ta) eh~ 
lo rendono particolarmente resistente ad istanze d1 
differenziazione che· non si traduc~ in tut~la. _Do J?er 
note le riflessioni che hanno a~1mato. il dibattito 
sulla procedibilità ( e non ne_ e_sammo qui le connota­
zioni piu propriamente politiche'. pur essend? que­
ste fondamentali). Mi serve tuttav1~ collocar~e m uno 
s hema che se le semplifica e ne riduce la ricchezza, 
:e mette id luce con particolare evidenza le valenze 
simboliche che vi sono sottese. 

Da un lato la procedura d'ufficio, coer:nte con 
un'istanza di «normalizzazione» del reat? ~li stupro: 
Di questa normalizzazione sono aspetti l~terrelati 
l'iscrizione dello stupro al r:g~e della viole~za/_ 
coercizione, intese come antitetiche ~l_:1 e qumd1 
immediatamente escludenti la sessualita; la scom­
parsa, insieme al carattere sessuale, del, caratt:re 
sessuato dello stupro e conseguentemente 1 assunz10: 
ne delle donne dentro la categoria neutro-formale d1 
persone ( soggetti astratti di _d_iritto ); la co~segn_a all_a 
collettività ( allo stato) del dmtto-dovere d1 farsi cari­
co della persecuzione di un reato che offende, ap-
punto, la collettività intera. . 

Dall'altro lato, la procedura a querela d1 parte, 
che tende a mantenere allo stupro lo st~tuto d1 ~eato 
sui generis' implicitamente mettendo m_ ~ubb10 la 
possibilità di separare nettamente sessualita da coer- 45 
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cizione / violenza e e d alla decisione ( e d onsegnll~~ o questa_ distinzione 
scuna donna. unque a interpretaz10ne) di cia-

Ora, poiché ,la battaglia attorno allo statuto dello 
stupr? non puo che avere obbiettivi di tipo simboli 

P
co, pmtto~tdo che "pratico" (senza escludere un rap­

orto tra 1 ue tip" h • -e !• e e tuttavia non ne determina 
iorme e contenuti) l • • d 
d

, ffi . , , a ~os1z1one ella procedura 
u tcto non e soltanto p ~ f, , l ~ con la logi d l d" . m orte, e a tres1 coerente 
f ca e mtto penale, di cui riesce appunto 

a ~ ruttare a fondo le potenzialità simb 1 • h • 
~~zal fo_r~~\ u":ive~alizzazione d~g\1 l',;,:~~; 

. ~ co a!1,_ c10_ e_ e s1 ottiene attraverso una uant 
pm pos;1btle ngtda, ~hiara e distinta definiz~ne d1 
rea~o e a sua costruzione come evento singolare eh 
a_vviene tra due parti rigidamente se e 
rizzate soltanto d ll' • P~~te e caratte-d a innocenza (e pass1v1tà) dell'un 
e alla colpe_volezza ( e attività) dell'altra L, • a 
za della vttttma è insieme ciò a • innocen­
tale (vittima cioè) e . , h dppunto che la rende r ' c10 e e ren e attraente e simb 
tcamente produttivo l'uso del d" • o-d· · d mtto penale· al 

costo t n u~re soggetti concreti (e dunque sess~ati) 
a questo_ unico statu~o e di semplificare ra orti 
comp~ess1, co~e quelli tra gli uomini e le don~~ d 
eventi puntuali. , a 

Da questo punto di • l' • 
dalla 

. h" d" vista, istanza rappresentata 
ne testa 1 quer l d • 

zialità simboliche del r;c~rs~ ~a;e::::een~;;e pote~­
sce lo statuto costitutivo d l d" • aggredt-, e mtto penale stesso· 
e~sa non puo che fermarsi sulla soglia dell J• h. • zion d 11' · . a utc tara-

e e esigenza dt un riconoscimento dello statu-

affi
to sdessuato e sessuale dello stupro· il qual 1 ato a pr · h 1. • , e resta 

. ffi . atte e po tttche e (magari) processuali la 
~ut f t~ac1a nella ~ecostruzione del soggetto di dirit-
o e asstdcobnon puo che essere messa alla prova Qui 

stanno e olezza e f, d 11' • • d 11 . h. d" orza e istanza rappresentata 
a a ne testa t querela di parte. Essa non è n· 

se non allude e • d , • tente, 
necessi~à di prat!~~~n p~~fc~/ /~r:s;;~;~~ ~i a~~ 
certo _upo (ma ! istanza di procedibilità d' ffi • 
prop:10,perché di questo rimando non ha bis~ ~~10: 
benst pm forte e produttiva nell' • d" g ' e nnme iato, ma non 

apre prospettive nuove: rafforza ribadì • 
lizza l'esistente). ' sce, raz1ona-

za irested~~timde, _d'altro canto, parlano dell'esigen-
un mtto et due sessi man ·, • 

se ciò sia p~ssibile, né che forma e
0
~0~~!~~f ;~;à duLe 

proposta d1 Camp • e • • , • • a 
ria sottolineando dari e 11ganni e qut contradditto-, a un ato come la p • 1· • 
processuale della d" • ras~t po tttco/ m me tazione sessuata sta insieme 

ezzo e fine, forma e contenuto del "d" • " 11 · mtto nuo 
vo , a a cut costruzion ' • • -
dalla norma (seminario~ ;::~i:;~~f;8

1
Raomparu·1r1e 

marzo 1989)· d 11' l l ' a, . ' e a a tro ato ponendo alla b d l 
pro~n~ o~edr~re la posizione di alcuni prindpf erit; 
nutt cnten 1 fondo p l • , -dei du . d" e~ a ~ostruzione di un diritto 

trad 
_e ses~t, t alcuni det quali si esemplifica la 

uz1one in norme. 

La possibilità di un diritto pen"'e J • J • "'ti uet uue sessi 

Ne_ di~cut? molto brevemente, a introduzi d" 

l
questtoni (dt responsabilità) che mi sembran one. t 
t per porre a tema sia dal • • o cructa-

pratiche che da quel!~ delle no~::i:to dt v1~t~ _d:11~ 
un diritto (penale) d . d . , la poss1b1lita dt C . . . et ue sessi. Secondo Campari e 

1garin1 s~ pos~ono ipotizzare tre tipi di prind • 
come c~rd1!1e dt un diritto sessuato: autonomi co pt 
:~;;J~ 0 t co~itdt~ co:1 q_u~lli del diritto di 

1

fon:~ 
. . .. s_empto t pnnc1p10 autonomo è l'iscri-

rone _g1~nd1ca del diritto all'inviolabilità del 
emmt~tle; ese~pi~ di principio conflittual/~rpo 

f:
non~al~1va relatt~a a1 rapporti di coppia e dentro llaa 
amtg 1a • esemp d • • • • ' to t princ1p10 convergente '' , ;::;~:!~~ ,noQrm~ti~pe~ 1~ rep~essione della viol[u~~ 

bb 
· ut, attt, _tl dmtto maschile interver-

re e con una normati ' ' • tutela dell' d" va . repressiva del reato a 
clini" ( ot-~n)ato svolger~1 d~l _rapporto tra i citta-

masc !· , .~entre, il duttto femminile do­
;:ebbe garantire l inviolabilità del corpo delle d 

~tt;avero la valorizzazione della genealogia ~~::t 
mini ~, a respon~ab~lità della donna madre verso ii 
proprio sesso, quindi verso il sesso della don 
prata, la sottrazione di solidarietà alfi 1· na stu-g 10 stupratore 

come espressione di autorità materna esercitata nel 
nome del proprio sesso". 

Non si tratterebbe, secondo questa argomentazio-
ne, di impegnarsi in una battaglia per il riconosci­
mento delle donne come "persone", affidato ad 
una legge penale la cui natura sessuata resta nascosta 
dentro l'apparente neutralità del diritto maschile, 
ma di introdurre come principio costituzionale il 
diritto all'inviolabilità del corpo femminile. La legge 
penale recupererebbe altres1 il suo significato e la sua 
funzione di regolamentazione dei conflitti tra uomi­
ni intervenendo a reprimere un comportamento agi­
to da uomini; le donne tuttavia contribuirebbero a 
ristabilire l'ordine minacciato dalla violenza sessuale 
attraverso regole (e, ancora piu, pratiche) volte a 
potenziare l'assunzione prioritaria di responsabilità 
di ciascuna donna verso tutte le altre, tale da sottrar­
re solidarietà al maschio stupratore quale che sia il 
rapporto di affetto e parentela che li lega. 

La questione centrale ha a che vedere con la re­
sponsabilità. La procedibilità d'ufficio ( e la logica da 
cui discende) può essere letta come istanza per pro­
durre responsabilizzazione tra gli uomini: una re­
sponsabilizzazione, tuttavia, che si esaurisce nell' im­
putazione penale e significa ricondurre le conse­
guenze di un atto ad un attore; ciò che non implica 
la necessità che delle matrici e delle conseguenze di 
quell'atto ci si faccia carico, aldifuori della repressio-

ne penale. 
La riflessione di Campari e Cigarini, coerente con 

la querela di parte, sottolinea la necessità di respon­
sabilizzazione femminile: un'assunzione di respon­
sabilità che significa farsi carico, se non delle matrici 
della violenza, delle sue conseguenze per le donne; 
ed è dunque intesa nel suo significato interattivo, di 
una responsabilità che si fa carico della relazione 
(cfr., Gilligan, 1982). Rimane qui in ombra la que­
stione della responsabilità/ responsabilizzazione ma­
schile, delegata da un lato all'operare di un disposi­
tivo penale consegnato al "diritto maschile", dal-
1' altro all'imporsi di un'autorità femminile nella 
relazione affettiva. 

Ciò sembra coerente con l'ipotesi dell'esistenza di 
due logiche costitutive del soggetto maschile e di 
quello femminile, la prima affidata al costruirsi di 
una responsabilità esclusivamente legata alla ''pro­
prietà'' dell'atto, sostanziata di diritti che definisco­
no la libertà individuale in termini ''negativi'', la 
seconda affidata al costruirsi di una responsabilità di 
relazione, tesa alla cura e alla presa in carico. Aldilà 
che queste due logiche siano empiricamente verifica­
bili come operanti di fatto ( cfr. , ancora, le ricerche di 
Gilligan), ciò semmai pone il problema (giuridico e 
filosofico, non psicologico) di se e come queste due 
logiche debbano e possano interagire, in modo che 
al soggetto femminile venga riconosciuto il diritto a 
godere di diritti soggettivi in quanto ''femminile'', 
e che il soggetto maschile integri nella sua costruzio­
ne la responsabilità di relazione. La delega al diritto 
penale di dirimere il conflitto tra uomini non lo 
"sessua"; la sua natura, statuto e funzione restano 
aldiqua della riflessione femminile, come se ciò aves­
se poco a che fare con la ''comunità'' femminile. 

Tuttavia, il progetto di sessuare un mondo 
declinato al maschile non può non fare i conti con il 
fatto che è per l'appunto in un mondo di rapporti 
tra i sessi che viviamo. Né il diritto penale vige 
soltanto per gli uomini: non solo come cornice (ben 
piu dura, condizionante e resistente in paesi, come 
l'Italia, di diritto scritto che non in quelli, come 
l'Inghilterra e gli Stati Uniti, di common law) entro 
cui sviluppare pratiche politiche e processuali inno­
vative, ma anche come normativa che regola il 
conflitto e la violenza tra i cittadini; come siano 
definiti i cittadini, che cosa entra e che cosa no nella 
loro costituzione, come vengano definiti e scelti i 
beni e gli interessi degni di tutela penale, ecc. sono 

temi cruciali. 

Dov'è responsabile la donna è irresponsabile l'uo­

mo, e viceversa 

Tornano qui le questioni di responsabilità. Finora 
si è guardato al penale dal punto di vista delle 
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"vittime" (di reati). Dal punto di vista degli autori 
di reato, le cose stanno piu o meno cosf: il soggetto 
astratto di imputazione penale, ovvero il soggetto 
''responsabile'', quello cui si può chiedere conto 
delle conseguenze di un'azione è il soggetto maschi­
le, e la responsabilità si configura per l'appunto 
come proprietà dell'atto: le donne (i pazzi, i 
minori), in quanto donne, non possono che essere 
eccezioni. Ma l'esclusione dalla responsabilità pena­
le è anche esclusione dal riconoscimento di soggetti­
vità e dunque dal godimento del rispetto pieno dei 
diritti civili. 

Riconoscimento e rispetto, tuttavia, che declinan­
dosi su un soggetto privo di vincoli, unicamente 
caratterizzato (in linea di principio) dal possesso di 
"coscienza e volontà" entrano in contraddizione 
con i bisogni e le esigenze dei soggetti concreti. 
Storicamente, e tuttora, la giustizia penale tiene 
conto di bisogni ed esigenze soltanto come aspetti 
condizionanti, determinanti, il comportamento di 
un individuo, tali da configurarne una "tutela" che 
spesso si traduce in una messa in mora della piena 
garanzia dei diritti civili, oltre che in una non 
risposta ai bisogni stessi. 

Si tratterebbe allora di tematizzare i "bisogni" 
piuttosto come aspetti costitutivi del soggetto impu­
tabile: non determinazioni che sottraggono "liber­
tà'' ma vincoli che questa libertà qualificano e 
rendono concreta. Progetto di grande difficoltà e i 
cui rischi sono venuti in luce e sono stati dibattuti 
nel caso dei pazzi e dei minori; dove esso comunque 
prende forma piuttosto negli interstizi di prassi 
innovative che nella elaborazione di norme. 

Finora, almeno nella letteratura specialistica, si è 
guardato alle donne a partire dalle altre ' 'eccezio­
ni", i minori, i pazzi, ecc. (anche se queste, in 
realtà, si sono costruite sulle prime): si è cioè 
guardato alla differenza sessuale assimilandola alle 
differenze. Il percorso inverso (nella direzione di un 
diritto dei due sessi) mette in luce come le tensioni 
tra riconoscimento di garanzie di libertà e presa in 
carico delle differenze hanno a che fare con una 

costruzione del cittadino come soggetto astratto da 
vincoli, responsabilit~, lega~i (Saraceno, 1988) e 
come questa costruzione sia stata resa possibile 
attraverso l'assunzione del maschile a neutro-univer­
s~le, dove il femminile viene a significare la 
differenza, la particolarità, i legami, la relazione. 

La sessuazione di questo soggetto è allora la 
condizione perché i vincoli, i legami, le responsabi­
lità che sostanziano l'individuo concreto entrino 
nella sua costituzione: operazione, questa, che sul 
piano del penale - mentre si scontra con prindpi di 
garanzia che sono qui, almeno per ora, l'unica 
tutela rispetto ad un uso discrezionale della potestà 
punitiva ( ciò che consiglia comunque battaglie che 
questa potestà non rafforzino, se non anche che 
tendano ad una contrazione del penale stesso) -
significherebbe concedere la possibilità di ripensare 
alle questioni dell'ordine, del controllo, della disci­
plina dei rapporti personali e sociali a partire da una 
tematizzazione del soggetto come implicato in una 
trama di relazioni rispetto alle quali la responsabili­
tà si costruisce insieme come istanza di autonomia e 
risultato dell'interagire di queste relazioni stesse; ed 
è dunque contemporaneamente e inscindibilmente 
modalità di soggettivazione ed espressione e moda­
lità di interdipenza. 
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GIULIA RODANO 

L'ABORTO E LA SCELTA 
L'OFFENSIVA ALLA 194 E L'ESPERIENZA 

CHE LE DONNE HANNO FATTO 

La vicenda della legge 194 sull'interruzione volon­
taria della gravidanza è veramente singolare. Non vi 
t legge che abbia incontrato maggiori difficoltà, non 
IOlo prima della sua entrata in vigore, ma anche - o 
addirittura - in maggior misura dopo la sua approva­
zione. È stata sottoposta a ben due referendum di 
segno opposto; viene continuamente rimessa in di­
lCUSSione sia sul piano della illecita morale che su 
quello della efficacia. Da ultimo, nell'undicesimo 
anno della sua applicazione, forse perché tutti i 
precedenti tentativi non sono riusciti, gli avversari 
della legge hanno iniziato una campagna tesa a 
renderne sempre piu difficile se non impossibile 
l'applicazione e l'utilizzazione da parte delle donne. 
Con la complicità di un ministro fazioso ed irrespon­
sabile i dirigenti di Comunione e liberazione hanno 
cominciato a mettere sotto accusa i medici che prati­
cano interruzioni di gravidanza, a violare il diritto 
della riservatezza delle donne che decidono di ricor­
lttc alla legge. Si tenta cioè di rompere la solidarietà 
ClOSttuita in decenni di battaglie attorno alle donne 
COSttette a misurarsi con l'angusta scelta tra materni­
tà indesiderata e dramma dell'aborto, e di trasfor­
mare i medici non obiettori in complici, privi di 
eoscienza, di un assassinio. 

Perché questo particolare accanimento contro una 
legge che depenalizza un fenomeno che, in fondo, 
come sempre si dice, è vecchio come il mondo, fa 
~e dell'esperienza di tutte le civiltà, fa parte della 
stona delle donne di tutte le latitudini? 

Ricordo, quando si combatteva la battaglia contro 
1 referendum abrogativi della legge 194, che proprio 
questa consapevolezza della presenza dell'aborto 
~ell~ vita quotidiana delle donne, ci induceva all'ot­
timismo. 

Aborto, le ragioni delle donne 

Diversa, molto piu difficile - si diceva allora - era 
l'accettazione della legge sul divorzio, una legge 
veramente moderna, che metteva in discussione il 
principio dell'unità della famiglia, i rapporti di po­
tere tra i sessi, che non la legalizzazione, l'emersione 
di un fenomeno, quello dell'aborto, cosf "comu­
ne'', cosf ' 'normale'' e che in fondo ' 'riguardava 
solo le donne''. Eppure dopo anni, dopo le prove 
referendarie, il divorzio è ormai comunemente accet­
tato; addirittura si è potuto recentemente modificare 
e migliorare la legge. La legge 194 invece continua 
ad essere pietra dello scandalo, a suscitare opposizio­
ni e passioni. 

La legge, risponderebbe Cl, interviene però sul 
nodo fondamentale della vita; consentirebbe di ab­
bandonare la vita del nascituro nelle mani di altri 
esseri umani; lo priverebbe cioè di un diritto e di una 
garanzia fondamentali. Eppure non mi sembra que­
sta una risposta sufficiente. Semmai sarebbe l'aborto 
in sé, non la legge, ad aver prodotto e a produrre un 
simile, drammatico paradosso. La legge, si è limitata 
a sottrarre il fenomeno alla clandestinità tollerata in 
cui si trovava, a impedire che su di esso prosperassero 
speculazioni e guadagni, a renderlo socialmente si­
gnificativo. Assai diversa è insomma la volontà di 
testimoniare prof eticamente la vita come massimo 
valore da difendere e far prevalere su ogni altro, dal 
tentare in modo molto piu prosaico e secolare, di 
ostacolare l'applicazione di una legge dello stato. 

Diversa sarebbe la condivisione cristiana dell'an­
goscia di una donna costretta a scegliere, dall'atteg­
giamento farisaico di chi si limita a gettare addosso 
alle donne ''pesi che non toccherebbe neppure con 
un dito". 

La depenalizzazione dell'aborto peraltro non atti­
ra solo i fulmini degli integralisti, o le azioni intimi­
datorie del ministro Donat Cattin; la legge suscita 
anche il consenso attivo delle donne. Ogni qualvolta 
che la 194 è sotto attacco, le donne si mobilitano per 
difenderla. 

È l'unica legge che possa vantare, ad oltre dieci 
anni dalla sua approvazione, tanti sostenitori, o me- 49 
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glio, tante sostenitrici. E ciò avviene nonostante che 
le difficoltà di applicazione della legge, in tanta 
parte del paese, abbiano reso molto difficile ricorrer­
vi e ne abbiano ridotto le potenzialità innovative. 
Difficoltà molto simili hanno, in altre circostanze, 
scatenato contro importanti leggi di riforma il disa­
gio e alla fine l'insoddisfazione e la contrarietà degli 
utenti. Basta pensare alla vicenda della legge 180 
sulla psichiatria o alla stessa riforma sanitaria. 

In questi ultimi mesi, anzi, di fronte alla iniziativa 
di Donat Cattin, le donne, soprattutto quelle delle 
forze laiche, hanno sentito l'esigenza di andare oltre 
la pura difesa della legge, cercando di affrontare il 
problema della sua inapplicazione, attraverso nuove 
leggi che consentissero la attuazione della 194 in 
tutte le sue parti, sia quelle che riguardano la pre­
venzione dell'aborto e la contraccezione, sia quelle 
finalizzate ad assicurare la garanzia del servizio di 
interruzione per le donne e la difesa della dignità e 
della professionalità dei medici non obiettori. 

Cosa e cambiato nell'aborto 

Ci si potrebbe chiedere perché ancora oggi le 
donne vogliano difendere una norma pensata e scrit­
ta per donne di ben altra condizione sociale, di ben 
diversa capacità culturale, che vittime della povertà o 
dell'ignoranza finivano nelle mani senza scrupoli 
delle mammane o dei cucchiai d'oro. Oggi le donne 
che ricorrono all'Ivg sono certamente diverse: nella 
maggioranza diplomate e laureate, madri di uno o al 
massimo due figli. 

Perché si rich(ede ancora la piena applicazione 
della legge 194? E, come dicono gli esponenti di Cl, 
ma anche in verità Gennaro Acquaviva, per egoistica 
indisponibilità all'accoglienza della vita, per egocen­
trica voglia di libertà? 

Sono passati undici anni dall'apparizione della 
legge sulla interruzione volontaria della gravidanza. 
In questo stesso periodo si sono consolidate quelle 
tendenze che abbiamo spesso chiamato di femmini­
lizzazione della società. La presenza sempre piu con-

sistente e consapevole delle donne nel lavoro, nella 
formazione, nel complesso della vita sociale e cultu­
rale, nelle professioni libere e nel lavoro intellettua­
le, nella ricerca è impetuosamente cresciuta. Si sono 
affermate in questi stessi anni in modo inequivocabi­
le la volontà e la crescente capacità delle donne di 
autodeterminare le proprie scelte di procreazione. 

E anzi grazie al crescere della responsabilità fem­
minile nella procreazione, che tante donne sono 
passate in questi anni prima dall'aborto clandestino 
a quello legale e poi dall'aborto al controllo della 
propria fecondità attraverso la contraccezione, facen­
do lentamente e costantemente diminuire il numero 
degli aborti legali. 

Innumerevoli scelte individuali, espressioni di vo­
lontà soggettiva, hanno sconvolto e modificato asset­
ti sociali, andamenti demografici, abitudini di vita, 
consuetudini e equilibri familiari: si rimescolano le 
carte, si dislocano vecchi moduli, divengono necessa· 
ri nuovi modelli di vita associata. 

Ma in una simile temperie, quando l'identi~ 
femminile è cosf cambiata che le donne non sono p1u 
disponibili a subordinare le proprie scelte ~i. vita_al 
compito riproduttivo, è proprio la volontà di mseru:e 
la procreazione all'interno di un progetto complessi­
vo di vita che entra in contraddizione con un assetto 
economico sociale istituzionale fondato sulla totale , , d 
separazione tra "pubblico e privato", tra mon ° 
produttivo e sfera della riproduzione, e nel quale, 
quindi, l'evento procreativo non è considerato, non 
è rilevante. . . 

La maternità è invece assai rilevante: è proprt? r 
nella potenzialità procreati va che divie_n~ piii 1ilfi •: 
le piu materialmente corposa e irriducibile, la .b~ 

' ' l'. SSl l· renza sessuale. E proprio qui che emerge . ~P 0 
1 . lità e la profonda iniquità di ogni ipotesi di omo 0 

gazione a modelli maschili. . . dallo 
Molti aborti sono provocati oggi pr~pno . d rio 

scarto tra una maternità vagheggiata, tra _d der e on 
di maternità e la presa d'atto drammauca, i n 
potersi permettere un figlio. . delle 

I vincoli posti oggi alla scelta di procreaz10ne 

donne e le contraddizioni che inducono sono diversi 
passato, ma non p~r, q~esto meno dr~atici e 

laceranti, Forse non si e riflettuto a sufficienza al 
aianificato che ha avuto il passaggio dell'aborto, in 

larga misura, dalla clandestinità alla legalità. 
Due milioni di donne in questi anni hanno scelto 
affrontare vergogna e paura, difficoltà ambientali, 

li burocratici, per chiedere una interruzione 
gravidanza nelle strutture pubbliche; hanno 
di mettersi in lista di attesa, di essere inviate 

da un ospedale all'altro, di mescolarsi con le parto­
aenti nei reparti di ostetricia, di agire strutture non 
11>loinadeguate ma spesso addirittura inumane. Due 
milioni di donne hanno sentito il bisogno di rendere 
esplicito e visibile il dramma dell'aborto volontario, 
amdere chiaro che chi vi ricorre non è colpevole, ma 
'ffltima di una piu vasta contraddizione. 

todeterminazione inscrive nel diritto 1/ soggetto 
na 

Vi è insomma nell'esperienza che le donne hanno 
~ della legge 194, la riaffermazione della validità 
dei due capisaldi che ne costituiscono la sostanza: il 
• noscimento dell'autodeterminazione e l'affer-

1Da%ione di una assunzione sociale, di una assunzio­
.1_ .. ~llettiva di responsabilità, attorno allo scacco 
ua1abono. 

la legge 194 ha cioè risposto in anticipo, propo-
. do elementi di diritto diseguale, alla contraddi­

Zton~ che le donne vivono nella loro scelta di pro­
~tone. Essa ha costruito infatti nella depenalizza­
=e dell'aborto e nell'assunzione gratuita da parte 
. e strutture pubbliche dell'Ivg, una rete di solida­

tctà attorno alle donne che devono ricorrere all'a­
all';-0· Ma soprattutto nell'affermazione del diritto 
. autodeterminazione sta il riconoscimento, riferito 

eh Pbre alla scelta di non procreare, delle difficoltà 
~ 1;11aterni~~ incont~a in una ~ocietà costruita su 

clli maschili e perciò non solidale. 
CO Questa mi sembra essere una delle chiavi per 

Dlprendere perché la legge 194 ha una storia cosf 

particolare, perché essa è cosf diversa da altre leggi 
anche importanti; che cosa è che la rende ancora cosf 
stringentemente attuale. 

La legge 194, in sostanza, rappresenta l'unica 
risposta inscrt"tta nel dirt"tto, alla nuova coscienza 
femminile, che ormai ha nei fatti assunto la procrea­
zione come scelta responsabile. La decisione ultima 
in caso di interruzione volontaria della gravidanza, 
affidata dalla legge alla donna, è proprio il riconosci­
mento che solo attraverso la scelta, attraverso la 
responsabilità della identità femminile può passare 
qualsivoglia approccio politico ai temi della sessuali­
tà e della procreazione. 

In quale altra chiave è possibile affrontare ad 
esempio il drammatico e inquietante problema del-
1' aborto terapeutico? Ci si trova di fronte, in questo 
campo, a un dilemma per certi aspetti nuovo. L' e­
volversi della ricerca scientifica, le maggiori possibili­
tà di diagnosi prenatale portano, con l'aumento 
dell'informazione, all'accrescersi della eventualità di 
trovarsi di fronte, durante una gravidanza voluta, a 
scelte drammatiche. È difficile vedere altra possibili­
tà di sfuggire a ipotesi di liste di malformazioni che 
consentirebbero l'aborto, e di altre che invece non lo 
consentirebbero, all'ipotesi cioè di aborto eugeneti­
co, se non rifacendosi a quanto, sia pure implicita­
mente, viene indicato dalla legge 194: la necessità di 
fondarsi su un difficile ma insostituibile equilibrio 
tra la deontologia del medico e la possibilità per la 
donna di assumere la decisione finale; essa è infatti 
l'unica che facendo perno sulla propria responsabili­
tà è in grado di compiere una simile scelta. 

È tuttavia, quella della legge 194, una risposta 
ancora parziale; una risposta solo in negativo, poiché 
sancisce la socializzazione di una decisione, quella di 
abortire, che è ancora espressione di una scelta con­
dizionata, conseguenza di uno scacco e perciò non è 
ancora espressione di libertà. Ma la legge sancisce un 
primo anche se essenziale gradino. Se non si parte da 
esso, non è possibile andare oltre, creare le condizio­
ni di un pieno esercizio della libertà. In realtà solo 
una società che riconosca pienamente il valore della 51 
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differenza, che dia piena cittadinanza a tutte le 
dimensioni del vivere, che renda significanti e rile­
vanti il tempo e il lavoro di cura, può divenire una 
società solidale, in cui la realtà concreta e quotidiana 
della procreazione e della maternità non rappresenti­
no un impaccio, un peso e una contraddizione. 

Ma se è l'autodeterminazione la chiave di costru­
zione della libertà femminile e della costruzione 
della libertà positiva di procreare, essa diviene anche 
la vera frontiera di una lotta per superare l'aborto e 
per affermare una nuova idea di maternità. Oggi, 
nel momento in cui le scelte procreative si liberano 
dai vecchi presupposti e condizionamenti ideologici, 
sociali e culturali (i figli non sono piu braccia per 
l'azienda o sostegni per la vecchiaia e neppure, 
fattori di prestigio sociale per i genitori), e tali scelte 
non sono perciò piu determinate da un destino 
naturalistico; nel momento in cui divengono concre­
tamente scelte consapevoli, per la prima volta nella 
storia, la procreazione può finalmente divenire scelta 
non oblativa, di apertura ad una nuova esistenza 
autonoma. 

Ciò che si deve cogliere, insomma, è che proprio 
dall'esperienza delle donne, da quella da loro com­
piuta attorno alla vicenda dell'aborto e della legge 
194, sta emergendo un nuovo decisivo valore della 
procreazione e della vita, l'unico che può fornire una 
strada per l'avvenire. 

I L'articolo "Le donne siano donne" pubblicato 
a p. 78 del numero 1189 di Reti e attribuito 
erroneamente a Marina Valagussa è il testo di 
un documento redatto dal gruppo Voce donna 
a commento della Mulieris dignitatem 

MARISA NICCHI 

LA CONTESA 1RA 
DUE CULTURE DELLA VITA 
L'aborto è un problema antico, la storia delle 

risposte legislative conquistate e avversate in molti 
paesi del mondo è infinita. In Italia negli ultimi 
mesi si è rinnovato da parte del Movimento per la 
vita, un insidioso attacco alla legge 194. 

Non piu centrato direttamente sui valori, contro la 
legge giudicata permissiva perché sancirebbe l'abor­
to come strumento di contraccezione, ma condotto 
con colpi miranti a erodere la sicurezza e la fiducia di 
operatori e donne cos1 da spezzare le gambe al 
meccanismo di concreta applicazione della legge. 

Con cupo calcolo l'attacco ha scelto luoghi e sog­
getti: gli ospedali, come quello di Fiesole, che hanno 
assicurato l'applicazione della legge; i medici non 
obiettori sotto tiro per i casi di aborto dopo il novan­
tesimo giorno, dove piu delicata è la loro responsabi­
lità. A Fiesole il Movimento per la vita denuncia un 
caso di aborto terapeutico gemellare, che fa rischiare 
sia al medico che lo ha praticato che alla donna che vi 
si è sottoposta, il rinvio a giudizio da parte della 
magistratura fiorentina. L'azzardata quanto inquie­
tante sollevazione del caso fa perno sulla negazione 
del valore principe che anima la legge: la salvaguar­
dia della salute psicofisica della donna, che i cattolici 
integralisti subordinano ad un ideologico valore del­
la vita. 

C'è un fatto nuovo che colpisce nella vicenda di 
Fiesole, piu chiaramente, in quella di Milano, la 
denuncia dei casi è stata possibile perché è emersa 
negli ospedali la disponibilità alla delazione, al favo­
rire fughe di notizie: abusi gravi che ledono il princi­
pio della riservatezza obbligatorio per la legge 194 ~ 
per la deontologia professionale. L'obiezione dei 
due medici milanesi è sconfinata in azioni di vera e 
propria militanza ideologica contro chi applica la 
legge. 

A Firenze, la magistratura e impegnata in un 
intrigo di inchieste, alcune avviate non su singoli casi 
di presunta violazione della legge, ma su generiche e 
indiscriminate accuse alla non correttezza della sua 
applicazione, desunte, assai discutibilmente, da dati 
statistici laddove rivelano un ricorso piu sensibile alla 
certificazione d'urgenza, interpretato unicamente 
come prova del non rispetto della prevista settimana 
di ''riflessione' '. Si replicano immagini di illegalità, 
di intimidazione, di colpa che ricordano un passato 
che, seppure non cancellato in aree del paese, è stato 
sconfitto nella stragrande maggioranza delle coscien­
ze. Le indagini fiorentine conducono le forze dell' or­
dine negli ospedali e nei consultori a visionare gli 
archivi di anni di interruzione volontarie e terapeuti­
che, controllare con pretestuoso zelo l'ossequio agli 
iter burocratici, balzellare gli atti degli operatori. 

Si è configurato un ruolo del potere giudiziario 
che ha esulato dai suoi compiti specifici. Il dichiarato 
intento di controllo sull'applicazione della legge ha 
sortito l'effetto opposto, quello di renderla piu criti­
ca. Il clima del ''terrorismo legale'', che si è instau­
rato nei reparti di ostetricia e ginecologia, rende piu 
difficili le scelte degli operatori, piu drammatiche le 
vicende delle donne che devono abortire per doloro­
se ragioni terapeutiche. Si fa appello alla lettera della 
norma giuridica messa alla prova su casi dove è piu 
sofferta la posizione della donna e controversa la 
responsabilità dei medici, con lo scopo di insidiare il 
contenuto fondamentale della legge: la titolarità 
della decisione della donna, il considerare la sua 
salute psicofisica come bene primario. 

• • • 
È questo il cuore dell'attacco, è da qui che muove 

la voglia di vincere delle donne, che si è manifestata 
in questi giorni a Firenze e in tutta Italia. Quella 
forza inesauribile che entra in gioco quando si centra 
il nucleo fondamentale delle elaborazioni e conqui­
ste di questi anni: l'affermazione del potere delle 
donne di disporre di sé, del proprio corpo vissuto 
come luogo di desiderio autonomo e di libertà, non 

solo come capacità produttiva controllata storica­
mente dagli uomini, segnata per questo dagli orrori 
di aborti e maternità imposte. La legge 194 che 
riconosce la donna come soggetto della scelta, ha il 
merito storico di seguire la politica con il conflitto fra 
i sessi. Il principio che sul proprio corpo chi decide è 
la donna, è un'acquisizione primaria del femmini­
smo che ha toccato una corda profonda dell'identità 
femminile. 

Non si è trattato e non lo è ancora oggi, solo, di 
rimediare ad una piaga sociale da risolvere con la 
legalizzazione e la prevenzione. A questo proposito 
la legge, seppure in modo non omogeneo, consegue 
risultati apprezzabili. I dati ci indicano, anche a 
Firenze, in diminuzione sia il rapporto di abortività 
(gli aborti in relazione alle nascite), sia il numero 
degli aborti. Il confronto sulla legge, sulla prova che 
ha dato di sé nell'applicazione, è un terreno da cui 
non è possibile sottrarsi, ed è per questo che oggi 
sono necessarie integrazioni legislative allo scopo di 
rendere reale l'affermazione del suo dettato in ogni 
ospedale, in ogni regione, oltre a misure che arricchi­
scano il contesto in cui essa si colloca: prevenzione e 
riqualificazione dei consultori. 

Tuttavia, potremo spuntare le armi dell'attacco se 
sapremo condurre una battaglia aperta sui prindpi, 
sulle culture che si contendono. Resta valida la con­
cezione della vita elaborata dalle donne, da opporre 
senza timore a quella integralista. Laddove si ripro­
pongono controlli sulla sessualità femminile con in­
terdizioni e colpevolizzazioni, le donne affermano il 
valore della "scelta". Non vi può essere maternità, 
riconoscimento di un'altra vita senza scelta, condivi­
sione; senza elaborare un "grembo psichico" che 
accolga il nascituro. Tutto questo si viene afferman­
do non come una posizione egoistica ma attraverso 
una tormentata assunzione della responsabilità delle 
donne verso se stesse, l'altra vita, l'uomo. Consape­
voli, per averlo appreso dal proprio vissuto, che la 
scelta è tutt'altro che un percorso linerare, tanto piu 
per l'aborto che è considerato "uno scacco". Chie­
diamoci perché esso permane e ricorre nella vita 53 
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proc~eativa delle donne' perché ad un certo punto la 
routine d~lla contraccezione si inceppa per dimenti­
canza, fatica. 

'. S~ pre~e?ta i? o~ni donna il nodo della maternità 
1 1mduc1~ile nch_1amo dell'identità femminile neÌ 
suo duph~e moy1mento: progetto consapevole che 
vuole realizzare il proprio "sogno d'amor ,, . . 

d . . e e ms1e-
:;ie upa_ 1mens10ne co?trapposta, minacciosa, geli-

a. E, m questa ambivalenza, in cui conclamate 
volont_a [all1scono e desideri sconosciuti irrom ono 
che ongu~a la possibilità dell'aborto. Le donntstan~ 
no comp1en?o u~ mutamento profondo, ricercano 
una nu_ova 1d~nt1tà materna, che ha bisogno er 
es~ere nconoscm~~ di risposte sociali: risorse eco~o­
m1che, scelte pol1t1che legislative, a partire dal difen­
i~r~ !a !egge 194. Questa_ azione non può esaurire 

m1z1at1~a, emer~e ~n bisogno di scavo, ripensa­
mento ?1 concetti e immagini della maternità d . 
rap_p?rt1 tra sessual~tà e scelte procreative. , e1 

E il momento d1 colmare la distanza l'nn" p • eh · • . , , acc10 
d l

el sud questi tei:111 s1. e prodotto nell'elaborazione 
e e onne degli anni '80. 

• • • 

ELENA BOVA 

Il VISSUTO E LA 
COSCIENZA 

RIFLESSIONI SUL RAPPORTO TRA DON 
OPERATRICI E UTENTI DEL SERVIZIO 

"Per la donna c'è sempre stata fusione/ confusio­
ne, un a~nullamento della soglia tra il suo essere 
d?nna ed il suo essere madre ( ... ) Ci sono due soglie 
di ape~tura delle donne alla propria interiorità: una è 
la sogli~ che ha a che fare con la riproduzione con il 
concep1.1;1e?t?, l'alt!a è la soglia dell'amore coq,oreo 
e perche e~ sia un mcontro veramente etico tutte e 
due le soglie, ambedue queste aree devono essere ri­
spettate" (Luce Irigaray, Il vuoto e i/pieno Firenze 
1982). ' ' 

La legalizzazione dell'aborto volontario è stato un 
passafgio o?bligat? per iniziare ed esplorare questa 
doppia soglia dell'identità femminile. 

Attrave_rs? il principio dell 'autoderminazione è 
stato possibile affrontare la ridefinizione dell'identi­
t~ sess1!-ale di ogni donna e la distinzione sul piano 
snnbolico della sfera della riproduzione da quella 
della _ses~u_alit~. _La legge 194 ha dunque affermato 
un pnnc1p10 d1 libertà femminile: ''una libertà anco­
ra, ~egativa'. dalla ~ravidanza indesiderata o ripetu· 
ta (Claudia Mancina), ma comunque un amplia­
ment? della. possibilità di scelta. E senza scegliere 
non s1 co~trm~ce un percorso di libertà. La parola au­
todetermmaz1one si diffonde nel senso comune a 
partire dal!' esperienza e nel percorso di conquist~ 
deJla. le_gge. e. questa è parola che meglio esprime il 
prmc1p10 d1 libertà femminile. 

Non a caso è l'autoderminazione al centro dell'at· 
tace? politico e culturale alla legge 194 che per l' inre­
~ralismo cattolico di Cl e di Donat-Cattin significa 
libertà di impedire la vita umana libertà che le don­
ne e~erciterebbero senza alcuna l~gittimazione. L'e: 
spenenza umana dell'aborto segnerebbe per queStI 

• una esaltazione dell'egoismo ed una negazio­
diritto alla vita. 

• una riconsiderazione dell'esperienza dell' a­
dal punto di vista dell'etica non può non avva-

delle piu recenti acquisizioni scientifiche nel 
della biologia e fisiologia della riproduzione, 

enze che non permettono di dare una risposta 
licistica ai quesiti: "quando si diventa indivi-

'. "quando si acquisiscono pieni diritti". 
Non si può identificare una cellula o un insieme 

ule con un corpo-individuo, e poi queste con 
persona. Le miriadi di cellule umane prelevate 

-vari organi e coltivate nei laboratori di tutto il 
o sono interamente umane dal punto di vista 

gico ma non sono corpi, non formano un indivi­
". (M. Piattelli-Palmarini, ''La persona umana 

è una cellula'', in Com·ere della Sera, 
,3.1987). 

ppiamo inoltre che una cellula della linea ger­
e appena fecondata non è identificabile come 

'viduo ed ha ragione G. Berlinguer quando affer­
che la comparsa dei caratteri distintivi dalle altre 
·e e dagli individui della medesima specie si de-
• a solo dopo l'annidamento dell'uovo feconda-

. nell'utero materno, quindi in seguito allo stabilirsi 
un rapporto simbiotico con il corpo della madre. 
Ci sono, dunque, elementi sufficienti per affron­

in modo piu serio le questioni sollevate strumen-
11lmente dai '' difensori della vita'', per respingere il 
tesante attacco all' autoderminazione e costruire co­
~ donne un piu complesso e articolato punto di 
Vista sull'esperienza dell'aborto. 

t difficile affermare una nostra nuova identità ri­
mu?vendo l'aborto, non approfondendo il percorso 
sto~co, culturale e politico che ha portato alla con­
~Wsta della legge. Ma è soprattutto necessario espli­
cttare il "vissuto" dell'aborto, le sue conseguenze 
:• economia psichica e sulla diversa percezione di sé 

~. le donne hanno in seguito a questa esperienza. 
l'aborto è una crisi esistenziale che può promuo­

ycre una dinamica evolutiva. Può essere il momento 
10 cui la donna riconosce il proprio potere riprodutti-

vo e se ne fa responsabile ampliando i confini del 
proprio io. Per questo bisogna riconnetterlo al desi­
derio inconscio che lo ha determinato". (S. Vegetti­
Finzi) 

Sappiamo che una gravidanza può andare sponta­
neamente incontro ad una interruzione. L'aborto è 
dunque inscritto nel nostro codice genetico, rappre­
senta per le donne gran parte del vissuto della ripro­
duzione, e sul piano conoscitivo-simbolico (della ra­
zionalità e dell'inconscio rimosso) è esperienza unica 
ed irreperibile per ogni donna. Per tutte le donne, 
per ognuna di noi. 

Prendere coscienza di sé 

Ritorna la questione della nostra identità che, per 
alcune donne della mia generazione ha coinciso con 
la conquista della legge. La battaglia per la 194 ha 
significato per tante ''prendere coscienza di sé'', an­
dare oltre, molto piu in là della conquista di un dirit­
to civile. 

Il nostro stesso corpo era usato per espropriarci, per 
tenerci all'oscuro, per bloccare ogni forma di consa­
pevolezza. Conquistando la legge ne scoprivamo il 
duplice significato liberatorio: si affermava l'autode­
terminazione e nel contempo emergeva l'esistenza di 
un conflitto con il potere maschile sul controllo della 
riproduzione. 

In quegli anni si esperimentano e si praticano pri­
me esperienze di costruzione e definizione di un no­
stro mondo comune. Questo significato hanno avuto 
i collettivi di self help il controllo da parte delle don­
ne delle liste di attesa per le Ivg negli ospedali, i 
presidi diffusi per far applicare la legge e anche i 
primi segnali di un legame fortissimo di appartenen­
za al nostro sesso che emergeva dalla solidarietà tra 
donne, operatrici dei servizi pubblici e donne che 
richiedevano l'intervento. La clandestinità rappre­
sentava il dominio e la piu grande violenza maschile 
sul nostro corpo: donne che rischiavano la vita e me­
dici che si arricchivano. L'ipocrisia e il perbenismo 
della vecchia cultura moderata erano il collante di 55 
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una società senza valori che consentiva un simile rea­
to senza nominarlo. 

Molte di noi decisero di stare dalla parte delle no­
stre simili e di fare le ginecologhe, convinte che solo 
una donna può tentare di sostenere psicologicamente 
un'altra che vuole abortire ed aiutarla a non ripetere 
l'esperienza di una gravidanza non desiderata. 

Con la mia esperienza oggi posso affermare che tra 
le modalità per realizzare seriamente la prevenzione 
e limitare le recidive debba esservi anzitutto una va­
lorizzazione della comunicazione tra donne: opera­
trici degli ospedali, dei servizi e donne che richiedo­
no l'Ivg (oggi limitata a pochissimi casi); la ripresa di 
un rapporto con le donne cattoliche e con tutte quel­
le operatrici che hanno fatto obiezione di coscienza. 

Una donna che chiede una Ivg ha già operato una 
scelta, ma vive momenti di grande sconvolgimento 
emotivo. I medici che si incontrano nella richiesta di 
interruzione sono nella mia realtà in gran parte 
medici di base o ginecologi che svolgono attività 
privata (per la ben nota carenza qualitativa e quanti­
tativa dei consultori nel mezzogiorno). Questi opera­
tori, per formazione cultuqle, non sono abituati a 
rispettare la scelta. Un medico impara, innanzitutto, 
a rilevare dei sintomi, poi a prescrivere un preciso 
programma terapeutico, con difficoltà e qualche 
sforzo, nel migliore dei casi, riesce ad ascoltare, quasi 
sempre decide. Nel caso di richiesta di Ivg i termini 
di quel rapporto operatore-donna si invertono, ma il 
rischio di manipolazione di desideri e di vissuti é 
molto alto. 

Emerge spesso un conflitto che dobbiamo fare 
esplodere per affrontare seriamente il problema delle 
recidive. Da una parte la complessità degli eventi 
psichici che portano ad una gravidanza non desidera­
ta (per la psicanalisi il caso non esiste), dall'altra il 
livello mediocre, culturalmente povero degli opera­
tori, incapaci, quasi sempre, di rapportarsi corretta­
mente a questo evento e che, essendo, inoltre, per la 
maggior parte maschi, proiettano sull'aborto tutta 
una serie di vissuti personali che culminano in proce­
dure inquisitorie e criminalizzanti. Infatti le realtà 

ove maggiore è l'assenza di servizi e di personale 
qualificato sono quelle a piu alto indice di recidiva 
nella richiesta di Ivg. In Calabria sono molte le 
donne informate sugli anticoncenzionali, di livello 
socio-economico medio che si presentano in ospedale 
per abortire anche quattro o cinque volte. Questo 
dato, a mio avviso, significa innanzitutto che un 
rapporto corretto, utile, di crescita tra le donne, gli 
operatori e le strutture socio-sanitarie nella mia re­
gione non esiste. C'è poi l'allarmante disapplicazio­
ne della legge in gran parte del territorio calabrese. 

Da anni parliamo di prevenzione e denunciamo lo 
svuotamento della legge 194 proprio per la violazio­
ne di quegli articoli che permetterebbero la riduzio­
ne del numero degli aborti volontari. 

Ma prevenzione non può essere piu una parola 
troppo generica nel caso dell'aborto e deve significa­
re un preciso percorso che individui: 

1) cosa non fare: ripetere quei comportamenti 
quelle modalità di approccio, quei messaggi cultura: 
li che non risolvono, anzi ampliano, le possibilità di 
recidive ( ed aumentano i sensi di colpa nelle doi:i~e ); 

2) come far sf che i soggetti interessati (medici di 
base, ginecologi-obbiettori) rendano conto della non 
applicazione di una legge dello stato. . . 

Inoltre é ormai indispensabile che i luoghi ~e! 
quali gli operatori si formano e quelli nei quali si 
esegue l'intervento rendano esplicito un progr~a 
concreto, articolato realtà per realtà, di prevef!z!one 
dell'aborto. Questo dovrebbe fornirci un mmistr~ 
della sanità che invece insiste ipocriticamente a boi­
cottare la legge. . . e 

Da parte nostra come donne dobbiamo msistere 
continuare una nostra discussione etica sul val_o~e 
della scelta e sul suo rapporto con la libertà femmtni­
le. 

Se è vero che la nostra identità umana è kg~~ 
strettamente alla identità sessuale, fare emergere _ 
rimosso individuale e collettivo l'evento abort~, puo 

. . . . d 'd • ostruire un servire a riconoscere 1 nostn es1 en, a c . do 
d . • · d ti mon , iverso atteggiamento verso no1. stesse e . _ 
può arricchire la costruzione della nostra idenuta. 

GIANCARLA CODRIGNANI 

EMIGRAZIONE 
IMMIGRAZIONE 

LA SELETTIVITR SESSUATA 

Lehsen Bouzid, cittadino marocchino immigrato a 
Bologna dal 1981 e ivi stabilizzatosi in un lavoro 
finalmente regolare, ha chiesto, una volta raggiunta 
la certezza di possedere tutte le certificazioni che gli 
consentivano di attuare il suo diritto, il ricongiungi­
mento con la famiglia. Andato a Marrakesh ha por­
tato in Italia i suoi cari; tre figli e due mogli. 

L'urto con la prassi giuridica italiana si è subito 
fatto sentire e il primo giudizio del ministero dell'in­
terno è stato drastico: in Italia la bigamia è reato e, 
in attesa che si veda come provvedere ad autorizzare 
l'interessato ad avere una sola moglie con sé, le due 
donne vengano espulse. Il Tàr, tuttavia, ha formula­
to una sentenza sospensiva, affermando che la pre­
scnza delle due donne non è, come aveva sostenuto 
ll ministero, ''in contrasto con le norme imperative 
~ell'ordine pubblico previste dall'ordinamento ita­
liano". Il caso resta giuridicamente interessante, ma 
quello che mi interessa in questo momento è il 
~dermi conto di quanto esso intrighi il nostro 
discorso di donne, dal momento che dimostra che il 
fritto non è stato fatto da noi né per noi in nessun 
uo~o. ma anche che da questo fatto derivano - e 

~veranno in futuro per lungo tempo - scontri non 
~evanti per il rispetto dei diritti femminili a cui 
stiamo pensando. 
, Il diritto internazionale resta patriarcale non fos­

s altro perché rispetta senza alternative il diritto 
della sovranità giuridica dei paesi patriarcali, senza 
neppure quelle mediazioni che consentano la ''tute­
:•' ~el~e ~onne nella cui cittadinanza d'origine viga 
d prm~ipio della parità giuridica della donna. Acca­
n:uos~ che, mentre vi sono convenzioni internazio-

di tutti gli stati del mondo fra di loro per 

regolamentare la doppia imposizione fiscale, manca 
una qualunque disposizione anche solo previsionale 
per i casi in cui vengano lesi i diritti personali di 
libertà o quelli genitoriali di una donna proveniente 
da paesi di diritto non discriminatorio coniugata con 
un uomo la cui legislazione nazionale attribuisca 
tutti i diritti "padronali" sulla famiglia ai maschi. 

Ancora una volta un caso isolato apre tutta la 
problematica pratica e teorica del rapporto della 
donna con le leggi e le istituzioni, a partire da quelle 
che determinano le garanzie contrattuali del matri­
monio e di quelle che identificano i modelli dell' or­
ganizzazione familiare. 

Per questo è importante che nella discussione 
"insiemistica" della questione femminile non tra­
scuriamo lo spezzone '' d_onna immigrata'', a propo­
sito della quale sono stati fatti incontri molto interes­
santi che, però fanno capo al massimo a interventi 
sostanzialmente solidaristici e assistenziali. 

I dati relativi alla decodificazione per sesso degli 
immigrati offrono una situazione di sostanziale 
equilibrio: per quello che si può vedere dalle statisti­
che (per gli immigrati sempre inaffidabili, perché 
validi al massimo per i lavoratori regolarizzati) gli 
iscritti all'anagrafe registrano un 54% di uomini a 
fianco di un 46 % di donne. Dal che si desume 
soltanto che, poiché nel settore "colf' fra il 76 e 
1'83% dei lavoratori sono donne e poiché il persona­
le femminile è quasi tutto regolarizzato, che la mag­
gioranza degli irregolari clandestini è fatta di ma­
schi. 

Sociologicamente l'immigrato è celibe o nubile, 
nel senso che nessuno si cura se abbia o no famiglia. 
Invece, esiste sempre una lacerazione alle spalle de­
stinata ad avere un peso non indifferente sia sulla 
solitudine umana del singolo sia, soprattutto, per la 
donna/le donne che sono rimaste a reggere la fami­
glia. Anche nell'emigrazione italiana il caso delle 
"vedove bianche" faceva notizia sui giornali dell' e­
poca di tanto in tanto senza incidere assolutamente 
nella discussione sui valori. 

Sul ruolo tradizionale della donna straniera proli- 57 
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ferano gli sfruttamenti, senza che le donne dell' e­
mancipazione sembrino accorgersene piu di tanto. 
La professionalità di molte immigrate si esplica, 
infatti, principalmente nelle forme piu tradizionali: 
collaboratrici domestiche, che aiutano in questo mo­
do altre donne ad essere piu libere, e, anche, prosti­
tute. Il racket collega la delinquenza specializzata 
del primo e del terzo mondo ed esporta corpi di 
entreneuses cosi come, in forme solo apparentemen­
te meno violente, di mogli "sottomesse" per il 
mercato dei matrimoni. 

Emigrate senza famiglia 

D'altra parte, non esistendo la mulier oeconomi­
ca, l'emigrazione resta un fatto selettivamente ses­
suato al maschile. Anche per l'emigrazione italiana 
degli anni '50 il fenomeno era lo stesso: la donna che 
emigra dietro al suo uomo resta ancor piu chiusa 
nella nuova casa, non impara la lingua locale, resta 
timida e mortificata nella società d'accoglienza che 
la sommerge, viene sentita come "inferiore" anche 
dai suoi figli che hanno imparato ad esprimersi nella 
strada e che debbono aiutarla a comunicare. Oggi, 
dopo le norme che vincolano la presenza del lavora­
tore immigrato alla richiesta presentata nel paese 
d'origine alle nostre rappresentanze consolari, che 
cosa sappiamo del mercato femminile della manodo­
pera nel terzo mondo? Esiste una mobilità femmini­
le? come si realizza nel passaggio dall'economia 
rurale ai centri urbani? non è forse vero che in 
maniera particolare per le donne, la mobilità anche 
tradizionale produce marginalità? 

Sia nel sud del mondo, sia al nord ( e qui - mi si 
consenta un osservazione non moralistica- con parti­
colare corresponsabilità delle donne "ricche") i cri­
teri restano statici come se tutto "da loro" restasse 
immutato e non galoppassero i divorzi e le false 
emancipazioni. Vi sono ormai donne che emigrano 
ma non al seguito dei loro uomini; sono donne la cui 
storia è riconoscibile e comune: sono le sradicate, le 
senzafamiglia, le matte. Possono anche farcela e 

riuscire a lavorare, a studiare, a trovare una gratifica­
zione e un'indipendenza, ma non è la norma. 

I rapporti dell'immigrata con le istituzioni sono 
per cosi dire soft: e in genere, non si registrano 
problemi particolari con il soggiorno, anche se le 
mortificazioni nelle questure sono ( come potrebbe 
non essere?) ''di genere''. Di pari opportunità non si 
parla assolutamente, anche perché si tratta di un 
"pari" al quadrato che produce ancor piu smarri­
mento nell'amministratore che già fatica a capire che 
cosa sia un'azione positiva. 

La scuola, la sanità, i servizi sono poco validi anche 
quando le amministrazioni li realizzano per noi; 
figuriamoci come possono piegarsi alla differenza 
femminile quando la donna è anche un diverso per 
razza e cultura. 

Sembra che in talune città e in taluni ospedali gli 
aborti siano particolarmente numerosi tra le donne 
di colore, ma il dato riferito dalle esperienze che le 
donne si raccontano lascia indifferente l'istituzione; 
ecografie, Aids, educazione contraccettiva non coin­
volgono per sesso la nostra società e quindi siamo 
sicure dell'inefficacia di eventuali iniziative anche 
nei confronti delle straniere. È singolare che si sia 
parlato di interventi "specifici" a proposito di infi­
bulazione: il caso italiano è stato messo a tacere, 
nonostante la denuncia delle donne dell' Aidos fosse 
stata confermata nel 1987 da Elena Marinucci in 
qualità di sottosegretario; ma in Inghilterr~ si rratica 
e si tratta certamente di complicità maschile m u_na 
pratica che non solo le Nazioni unite ritengono lesiva 
dei diritti umani, ma le stesse donne africane hanno 
trovato il coraggio di denunciare. . 

Il ruolo femminile, equivalente in tutti i si~temi, 
ovunque è in crisi, sospinto tra gli adeguamenti d~lle 
strutture che cercano però, anche in forme sofisuca­
te, di mantenere prerogative sostanzialmente pa­
triarcali e tra le sollecitazioni trasgressive d~lle ~on­
ne. La donna migrante si trova in una s1tuaz10n~ 
dinamica che comporta un riaggiustamento ~egh 
equilibri del nucleo familiare e della coll~cazione 
sociale in cui può trovare ragioni di cambiamento 

a propria condizione. La_sub~lternità del regim~ 
·uso si allenta, il marito amta ~n casa, apprezza il 

agno che viene da una maghe che lavora, n:a la 
resta una gabbia e _ lo st~sso ruolo casalingo 

pare un termine di rass1euraz1?ne.. . 
La moda può aiutare e suggerire d1 non port~r~ il 
lo quando si vive in Europa, ma l~ ~ultura trad1~10-
e torna egemonica nella trasm1ss1one ~ducat~va. 
indagini conoscitive spesso non da~mo r~sultat1: la 

·era si chiude nel silenzio, tesumomanza elo­
quente di un disagio; e il silenz~o si acco~pagna ~ 
,quella forma di autodifes:i, con_ cm ~nche ne~ rapporti 
quotidiani cerca di sfuggire m1IDet1zzandos1 o facen-
dosi invisibile. 

La single la rifugiata politica, la studentessa - che 
spesso sono.strette dalle stesse diffi_coltà di q~elle eh~ 
hanno meno forte il possesso degh strumenti verbali 
- chiariscono le ragioni del c_omport~ento e del 
disagio e non temono di apparire scortesi nel denun­
ciare la mancanza di aiuto da parte delle don~e 
europee abituate a cogliere 1~ ragioni della propna 
liberazìone e a intenderla umversale, anche quand~ 
le ragioni teoriche che potrebbero. essere ~omum 
cozzano contro condizioni culturali ogg~t~1ve_ eh~ 
rappresentano soglie ineludibi~i di cammini d1v~rs1 
che vanno lasciati all'autonomia ma non alla solitu-

dine. . d 
È probabile che anche questo nostro ntar o no? 

sia ingiustificabile: nessuna donna ~uò dire o fare 1! 
bene di altre donne, visto che soffrire per quanto e 
stato fatto ''per'' lei dai maschi che hanno s~mpr~ 
presunto di conoscere il suo ·~~ne. Tuttavia q1;11 
manca anche il rapporto conosc1t1vo, nonostante sia 

no già grandi le figlie del~e don_ne che hanno c_omin­
ciato a venire a lavorare m Italia e c~e sono nmaste 
' 'escluse'' , in una situazione che, all'interno d~ll~ co: 
munità straniere cosi come nel~~ nostre soc1eta, e 
esplicitamente maschile e masch1hsta. 

' 'Chi parla a nome della comunità s<?no s~mp~e ~ 
solo gli uomini. Il risultato è che t~nte nve~d1caz1on1 
non vengono espresse. Problematiche quah_le prec~­
rie condizioni di lavoro ... , la violenza con~ugal~, il 
doppio lavoro, l'elevato ~onsumo di tranqm~lanu, la 
mancanza di istruzione, 11 non pot~r co~1;1n1care an­
cora nella lingua del paese di adozione, l 1s~lamento 
e l'assenza di integrazione, la_ mancanza_ d1 ra~p~e­
sentanza nei partiti, nella funzione pubblica, ~e1 sm­
dacati nelle associazioni non hanno voce ... L 1IDma­
gine s~ereotipica della donna immigrata è quella del­
la brava madre, moglie e figlia, della d_onna eh~ sa 
cucinare, educare i figli e. sgo~bar~ m fabb~1~a. 
Quando mai questa donna s' ~mm~sc~~a ?ella polmca 
0 si preoccupa di rivendicare 1 suoi d1~1tt1 com~ esser_e 
umano? ... Quello che sbalord~sce ~ msulta ~ mtelh­
genza femminile delle donne 1mm1grate ... e che al­
cune donne sono state delegate solo per avere una 
presenza femminil_e ... n:a queste donne non_ sono 
mai prese in cons1deraz1one. Sono es~luse diretta­
mente dal processo decisio_na_le su tem~ che avranno 
ripercussioni politiche, soe1ah, economiche, cult_u~~~ 
li ... Vogliamo proprio esclu~erle anche dalla ston~. 

La citazione è di Marghenta Mandello, _della Filef 
di Montreal che parla a nome delle don°:e 1ta~o-cana­
desi e la si può leggere sulla rivista Emigrazione del 
luglio 1988. Non scriv~rebbe~o.}e stesse cose le donne 
straniere che lavorano in Italia. 

• • • 

59 



RETI al 2 o Salone del libro di Torino 
12-18 maggio 1989 

Stand n. 42 

PAROLA DI 
I Libri di: 

ONNA 
La Tartaruga • Estro • La Luna Lb • 
• Essedue • Utopia. • ' rena delle Donne di Firenze • Eidos • Ombra 

Le Collane: 
Astrea di Giunti • Soggetto Donna di R be . . 
Salamandra • Sherazade di Quattro OS:n I Qurg & Sell!er • Il \:OSO dt Pandora di la 

Le Riviste: 
ven • adern, del Griff di Franco Angeli. 

DWF donnawomanfemme • N • D . 
Donna • Reti • Fluttuaria • 1 Q 0

' o~ne/~egen~ana • Memoria • Leggere 
• 11 Bollettino delle Donne di T i~~er~ipdell Asdso

1
c
1 
,azione Livia Laverani Donini 

• aese e e Donne• Mani-Festa. 

I Materiali di: 
Libreria delle Donne "Al tempo ritrovati ,, . 
Donna di Firenze • Centro di Documen °. di R~a • Ce~~o. Documentazione 
Bologna • La Tarantola, Libreria delle ~~nd~'eaR,ce

1
~c<? e ~nlZlativa delle Donne di 

Donna. ' g ian • L Almanacco di Firmato 

MARISA RODANO 

IL FILO ROSSO 
DEL POTERE 

LE ISTITUZIONI E LE 
POLITICHE DELLA CEE DI 
FRONTE AL MUTAMENTO 

FEMMINILE 

Un tema comune collega come 
un filo rosso le posizioni e le ini­
ziative delle donne all'interno dei 
partiti dell'area di sinistra ( e non 
di essa soltanto) nei dodici paesi 
della Cee, alla vigilia della terza 
elezione diretta del parlamento 
ewopeo: il rapporto delle donne 
con il potere, la loro presenza nel­
le istituzioni della politica. Se è 
vero che la denuncia delle dispari­
tà esistenti tra uomini e donne nei 
parlamenti, nei governi, negli alti 
gradi dell'amministrazione, era 
già stata oggetto di uno dei capi­
toli della relazione della commis­
sione d'inchiesta sui diritti delle 
donne, adottata dall'assemblea di 
Strasburgo nel gennaio 1984, non 
c'è dubbio che in questi cinque 
anni ha avuto un vero e proprio 
salto di qualità tanto nella rifles­
~ione sul problema, quanto nelle 
Iniziative dirette a modificare la 
situazione. Basti pensare ad alcuni 
episodi significativi. 

Le comuniste italiane si sono 
battute con successo nell'87 per il 
riconoscimento della rappresen­
tanza femminile nel parlamento e 
hanno fatto un ulteriore passo 

avanti nella presenza femminile 
negli organismi dirigenti del par­
tito al 18° congresso. In Norvegia 
si è costituito un governo presie­
duto da una donna e composto al 
50% di donne. Nell'88, dopo an­
ni di dibattito tra le donne e nel 
partito, il congresso di Miinster 
della Socialdemocrazia tedesca ha 
introdotto le quote riservate alle 
donne nel suo statuto. L'obiettivo 
delle quote come mezzo per rag­
giungere entro tempi ragionevoli 
la parità tra uomini e donne negli 
organismi dirigenti dei partiti e 
dei sindacati e nelle rappresentan­
ze elettive è stato assunto anche 
dal parlamento europeo all'atto di 
votare, nel settembre scorso, il 
rapporto della commissione dei 
diritti delle donne sulla' 'Presenza 
delle donne nei centri di decisio­
ne''. E, ancora, l'obiettivo delle 
"quote" si ritrova nel Manifesto 
sottoscritto alla convenzione di 
Milano del febbraio scorso dalle 
donne di piu di venti partiti e 
formazioni politiche di sinistra 
della Cee. Infine, per la prima 
volta da quando sono stati firmati 
i trattati di Roma, dopo piu di 
trent'anni, due donne sono state 
designate a far parte della com­
missione di Bruxelles, il massimo 
organo esecutivo della comunità 
europea. 

Merita chiedersi come mai il 
problema giunga cosi simultanea­
mente a maturità in tutta l'Euro­
pa occidentale. La domanda, in 
Italia, può sembrare incongrua. 
Nel corso degli ultimi anni la ri-

OLTREFRONTIERA 

Il tempo delle donne in Europa 

flessione sull'estraneità delle don­
ne rispetto al sistema politico e sul 
carattere maschile, falsamente 
neutro ed universale, del com­
plesso delle istituzioni in cui esso 
si articola e opera, la critica radica­
le, dall'angolo visuale della diffe­
renza sessuale, dei contenuti, dei 
metodi, degli statuti della politi­
ca, è stata assai ricca e articolata. E 
tuttavia, non si può disconoscere 
che nelle forze di area socialista e 
socialdemocratica l'osmosi con 
l'esperienza e con il pensiero fem­
minista sembra assai meno pro­
nunciato di quanto non sia la pur 
conflittuale relazione instaurata in 
Italia dalle donne comuniste con 
aree significative del pensiero del­
la differenza sessuale. 

Nelle forze europee di orienta­
mento socialista degli altri paesi 
della Cee, sembra prevalere, inve­
ce, un approccio piu pragmatico, 
fortemente segnato da un'ideolo­
gia egualitaria, che, se pur non 
può non riconoscere e mettere in 
rilievo che le donne incontrano 
una difficoltà, per cosi esprimersi, 
strutturale a inserirsi nel mondo 
della politica, e, quindi, non può 
non avanzare l'esigenza obiettiva 
d'introdurvi delle modifiche, non 
sembra tuttavia giungere a coglie­
re la falsa universalità delle istitu­
zioni democratiche quali si sono 
venute storicamente configurando 
in questa parte del mondo, né, 
meno che mai, a contestarne, da 
un angolo visuale femminile, la 
legittimità. 

Piu che dalla ricaduta di un 61 
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processo di riflessione teorica, la 
spinta delle militanti dei partiti di 
sinistra in Europa a occupare le 
istituzioni della politica sembra 
presentarsi come una estensione, 
per cosi dire quantitativa, al mon­
do politico, dell'obiettivo della 
eguaglianza delle opportunità 
nella vita economica e sociale, co­
me logica conseguenza, insomma, 
della constatazione di un clamo­
roso divario tra la presenza sociale 
delle donne e il loro peso nei luo­
ghi ove si assumono le decisioni. 

In realtà, la contraddizione si 
situa a un livello molto piu pro­
fondo che non nell'apparente di­
vario tra società civile e società 
politica; essa investe sia l'assetto e 
l'organizzazione della società, 
quanto le istituzioni della politi­
ca, sia i modelli e i ritmi della vita 
associata quando gli indirizzi po­
litici prevalenti che tendono a re­
golarla. 

La femmintfizzazione nel sociale 

Nel quinquennio '84- '89 sono 
continuate nei fatti e si sono con­
solidate in Europa le tendenze che 
anche la Commissione d'inchiesta 
del parlamento europeo aveva in­
dicato fin dall'84: un cambia­
mento dell'identità femminile 
che si traduceva in comportamenti 
e modi di pensare a sé stesse e al 
proprio progetto di vita da parte 
delle donne, in grado di indurre 
sconvolgenti mutamenti econo­
mici e sociali. L'aumento della 
scolarizzazione femminile, la per-

vicace presenza delle donne sul 
mercato del lavoro, il loro ingresso 
crescente nelle attività imprendi­
toriali, nelle libere professioni, 
nelle università, nella ricerca 
scientifica, nella produzione cul­
turale e nell'editoria, il controllo 
da parte delle donne della propria 
fecondità e la loro autodetermina­
zione nella sessualità e nella pro­
creazione, hanno infatti profon­
damente investito e modificato la 
struttura della forza-lavoro, le for­
me della vita familiare e di convi­
venza, le tendenze demografiche. 
La società europea è insomma, og­
gi, profondamente segnata dalla 
soggettività femminile. 

Ora, è proprio a questo livello 
che si situa la contraddizione, poi­
ché l'assetto complessivo - tempi, 
orari, organizzazione del lavoro, 
struttura e priorità degli investi­
menti pubblici e privati, scelte di 
politica previdenziale e fiscale -
continua a prescindere dal proces­
so di ''femminilizzazione'' della 
società. La prova che un tale pro­
cesso sia dovuto essenzialmente 
alla nuova e diffusa soggettività 
femminile sta nel fatto che, in 
questi anni, innumerevoli donne 
- a dimensione europea si deve 
parlare di milioni - hanno, a un 
tempo, rifiutato di ripiegare sul 
ruolo domestico tradizionale, ver­
so il quale le politiche neoliberiste 
dei governi conservatori, lo sman­
tellamento di molte conquiste 
dello stato sociale, le pratiche e le 
campagne familiste e nataliste 
tendevano a risospingerle, poiché 

hanno tenacemente perseverato 
nella ricerca del lavoro. 

Ma, al tempo stesso, esse hanno 
anche respinto una secca omolo­
gazione ai modelli maschili: ciò 
che caratterizza (sia pur ovvia­
mente con differenze da paese a 
paese) la società europea di oggi è 
la persistente e diffusa duplice 
presenza delle donne tanto nella 
produzione quanto nella sfera 
della riproduzione biologica e so­
ciale; è il doppio lavoro, la doppia 
fatica, quell'insieme di investi­
menti affettivi e culturali, di lotte 
col tempo, di sofferenze e di resi­
stenza tenace che al Forum delle 
donne comuniste si è riassunto 
sotto il termine di '' disagio dell' e­
mancipazione''. 

Acute frustrazioni psicologiche, 
conflitti interiori, fatiche e stress 
individuali si sommano e si com­
pongono in un mosaico di sempre 
piu intricati rapporti e problemi 
sociali sicché, in realtà, nessuna 
delle piu complesse questioni che 
travagliano questa parte del conti­
nente europeo, dalla condizione 
degli anziani alla crisi fiscale del 
welfare, dalla cronica disoccupa­
zione giovanile agli squilibri terri­
toriali, può essere affrontato oggi 
seriamente senza prendere in con­
to la nuova identità femminile e il 
modo in cui questa ha messo in 
discussione la tradizionale divisio­
ne sessuale del lavoro. È proprio 
nell'incapacità a risolvere -su vie 
innovative tali contraddizioni so­
ciali, che appaiono piu manifeste 
oggi l'estraneità e !'impermeabili-

tà delle istituzioni politiche dei 
paesi della Cee rispetto alla diffe­
renza sessuale. 

Come si sono collocate in que­
sto contesto le istituzioni e le poli­
tiche comunitarie? La commissio­
ne esecutiva, sotto la pressione del 
parlamento europeo e della sua 
commissione per i diritti delle 
donne, ha impostato in questi an­
ni il passaggio dall' armonizzazio­
ne delle legislazioni di parità alla 
promozione dell'eguaglianza del­
le opportunità: ad esempio si è 
puntato alla creazione di appositi 
organismi di controllo e di inter­
vento sull'applicazione delle leggi 
e contratti, quali le "commissioni 
per l'eguaglianza delle opportu­
nità'', oppure alla ricerca di stru­
menti piu sofisticati e flessibili 
(azioni positive, definizione della 
nozione di discriminazione indi­
retta, inversione dell'onere della 
prova); oppure ancora all'adozio­
ne di politiche dirette a incentiva­
re l'occupazione femminile e a 
eliminare gli ostacoli (fiscali, pre­
videnziali, nel campo dei servizi) 
al lavoro della donna. Ma i gover­
ni, cui spetta in sede di consiglio 
europeo dei ministri l'ultima de­
cisione, hanno sistematicamente 
ridotto l'impatto delle misure 
proposte, vuoi limitandosi a rac­
comandazioni non vincolanti per 
gli stati, come nel caso delle azio­
ni positive o delle misure per 
combattere la disoccupazione 
femminile, vuoi rifiutandosi di 
adottare le proposte di direttive 
piu incisive, come nel caso dei 

congedi parentali o dell' inversio­
ne dell'onere della prova. 

Cosa mutare nelle politiche 

Ma, soprattutto, occorre ricono­
scere che tali politiche, limitate 
dalla lettera di trattati, che risal­
gono a trent'anni fa, al campo dei 
rapporti economici e di lavoro re­
stano racchiuse in un'ottica pari­
taria, diretta a render piu scorre­
vole l'ingresso delle donne in un 
sistema occupazionale pensato al 
maschile, e solo marginalmente si 
prefiggono (ad esempio ricercan­
do una ''piu equa ripartizione tra 
i sessi sia del lavoro produttivo che 
dei compiti familiari") una qual­
che modificazione del rapporto 
tra produzione e riproduzione, 
proprio dell'assetto esistente. 
Inoltre - e questo è il dato piu 
negativo - queste proposte e mi­
sure si configurano come un 
aspetto tutto sommato marginale 
della costruzione comunitaria. In 
una realtà nella quale le forme 
nuove in cui si estrinseca la divi­
sione sessuale del lavoro pongono 
oggettivamente un problema ra­
dicale di trasformazione, le don­
ne, cioè uno dei due sessi, sono 
considerate dall' establishment co­
munitario (al pari degli immigrati 
e dei portatori di handicap o delle 
nuove povertà) come uno dei ca­
pitoli della politica sociale, valu­
tata essa stessa, a sua volta, come 
"aggiuntiva" alle politiche eco­
nomiche. 

Mentre insomma l'Europa che 

si presenta all'appuntamento del 
mercato unico del '92, della libe­
ralizzazione della circolazione 
delle persone, delle merci, dei ser­
vizi e dei capitali, è gravida della 
contraddizione tra femminilizza­
zione della società e assetti ma­
schilisti, è difficile immaginare vi­
sione piu "neutra" e "asessuata" 
di quella che si rispecchia nelle 
linee programmatiche fondamen­
tali adottate dalla Cee per la co­
struzione del mercato unico. Basti 
del resto pensare che la parola 
''donna'' non vi compare mai e 
che non una delle trecento e piu 
direttive in corso di adozione in 
vista del '92 contiene un qualsivo­
glia riferimento "sessuato". 

L'obiettivo di accrescere la pre­
senza delle donne dove si decide 
assume dunque, oggettivamente, 
una valenza che va ben oltre il 
problema del superamento di un 
ritardo storico nel campo del rie­
quilibrio della rappresentanza po­
litica tra i sessi. Esso può avere un 
valore dirompente a condizione 
che le forze che lo perseguono si 
facciano soggettivamente portatri­
ci di un progetto generale di Eu­
ropa al femminile, di sessuazione 
della politica, a partire dall' obiet­
tivo del superamento della divi­
sione sessuale del lavoro, del rico­
noscimento del lavoro di cura -
con le conseguenze che un tale 
riconoscimento ha sulle politiche 
dei tempi e degli orari di lavoro, 
sulle riforme dello stato sociale e 
sulle politiche della occupazione. 

Far giocare, insomma, la forza 63 
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delle donne, la relazione tra loro, 
può essere determinante nella co­
struzione di un'Europa diversa. 
Un simile obiettivo è meno utopi­
stico di quanto possa sembrare a 
prima vista, poiché in questa area 
del mondo non esiste solo un'ac­
cumulazione eccezionale di ric­
chezza, capacità produttive e im­
prenditoriali, risorse tecniche, 
scientifiche e culturali; in quest'a­
rea del mondo si sono anche di­
spiegati ampi movimenti di opi­
nione e di lotta che hanno investi­
to idee e modelli di pensiero e di 
vita consolidati da secoli. Que­
st'Europa è stata percorsa, ad 
esempio, dal vento impetuoso dei 
movimenti pacifisti, che non han­
no solo contestato la presenza sul 
suolo europeo degli euromissili e 
lo spreco della spesa militare, ma 
hanno teso a sovvertire e demisti­
ficare le stesse concezioni di "di­
fesa", di "sicurezza", di "nemi­
co''. In quest'Europa ha avuto 
luogo un'eccezionale fioritura di 
gruppi, associazioni, centri di ag­
gregaz10ne, persino formazioni 
politiche che, pur impegnate talo­
ra soltanto su obiettivi particolari 
e parziali, hanno tuttavia finito 
per imporre una diffusa consape­
volezza • della responsabilità nei 
confronti dell'ambiente e una di­
versa scala di priorità che privile­
gia la "qualità" della vita rispetto 
ai miti della ricchezza, del benes­
sere, della mera crescita quantita­
tiva. 

Le stesse contraddizioni indotte 
nelle società europee dalla ere-

scente presenza di lavoratori im­
migrati specie dai paesi del terzo 
mondo e quelle insite nel riemer­
gere di particolarismi storici o lin­
guistici, sono di segno ambivalen­
te. È vero che si sono verificati 
pericolosi fenomeni di rigetto raz­
zista, che frange reazionarie han­
no potuto innescare ignobili cam­
pagne xenofobe e che s1 sono 
aperti conflitti anche aspri tra po­
polazioni appartenenti e un me­
desimo stato; che insomma si assi­
ste al verificarsi di un insieme di 
fenomeni complessi e contraddit­
tori, che meriterebbero un'analisi 
ben altrimenti approfondita. E 
tuttavia è singolare che assieme ai 
conflitti determinati dalla com­
presenza crescente di comunità 
con propri e diversi patrimoni lin­
guistici, etnici, culturalie religiosi, 
si assista al sorgere non solo di 
riflessioni, ma persino di movi­
menti, specie tra le giovani gene­
razioni, che si pongono il quesito 
di come superare idola tanto radi­
cati quali quelli insiti nel bisogno 
dell'appartenenza (ivi compresa 
quella etnica e nazionale) come 
strumento di riconoscimento della 
propria identità. 

Il rapporto tra le donne della sini­
stra 

La dimensione europea è forse, 
in sostanza, consona al supera­
mento dei nuovi conflitti della 
modernizzazione, poiché tende a 
trascendere i miti ottocenteschi 
sui quali si fondano le istituzioni 

politiche sorte contestualmente 
all'affermarsi degli stati-nazione. 
Ora è indubbio che sono proprio 
queste le istituzioni contro la cui 
falsa universalità si appunta la cri­
tica femminista. 

Si può parlare quindi di una 
straordinaria occasione, nella qua­
le l'aspirazione a un assetto dei 
rapporti internazionali fondato 
sulla pace e la non-violenza, la 
rivendicazione di un'economia in 
cui ambiente e sviluppo trovino 
un piu organico e umano equili­
brio, il desiderio di superare le 
tensioni di una società multietnica 
in un generale arricchimento del­
l'interscambio culturale, cospira­
no con l'idea di nuove istituzioni 
sovranazionali. 

È del tutto arbitrario presumere 
che un simile crogiolo di tensioni 
culturali e ideali nel suo intreccio 
con ipotesi di nuovi assetti istitu­
zionali possa offrire un humus 
meno estraneo e piu permeabile 
alle implicazioni del pensiero del­
la differenza sessuale? La messa in 
discussione complessiva dei valori, 
delle priorità, degli interessi del­
l'Europa degli stati nazionali e dei 
governi conservatori può forse 
aprire spazi anche a una battaglia 
diretta a modificare il carattere 
unisessuato dell'assetto economi­
co, sociale e istituzionale esisten­
te? 

Si colloca in questo contesto il 
rapporto tra le donne e la sinistra 
europea. 

Nell'esperienza delle donne dei 
gruppi comunista, socialista e ar-

cobaleno del parlamento europeo 
esistono già segni, sintomi, em­
brioni di un originale contributo 
alla costruzione, su contenuti e 
obiettivi propri delle donne, di 
un'unità delle forze di sinistra. Si 
deve in primo luogo alla loro ini­
ziativa l'istituzione in seno al par­
lamento europeo di una commis­
sione per i diritti delle donne, 
dotata delle stesse prerogative del­
le altre commissioni parlamentari 
permanenti, la quale non si è li­
mitata a formulare i previsti pareri 
sui progetti di direttiva e i pro­
grammi d'azione in materia di 
eguaglianza di opportunità fra 
uomo e donna predisposti dagli 
organi esecutivi della Cee, ma, 
praticando una trasversalità fra 
donne, ha imposto all'assemblea 
l'esame di un insieme di argo­
menti ( quali, tanto per fare qual­
che esempio, la lotta contro la 
violenza sessuale o le tematiche 
connesse all'immagine della don­
na che promana dai media, o la 
modifica degli stereotipi presenti 
nell'insegnamento scolastico) di­
retti a sollecitare l'impegno co­
munitario ben al di là dei limiti 
dell'art. 119 del trattato di Roma. 
Si deve, inoltre, all'iniziativa del­
le elette di sinistra la costituzione 
dell' "intergruppo delle parla­
mentari di sinistra nel parlamento 
europeo", che, per quanto si con­
figuri come un organismo del tut­
to informale, ha reso possibile una 
proficua relazione fra le elette, 
consentendo loro di sostenersi a 
vicenda, di far passare idee e pro-

poste nella commissione dei diritti 
delle donne e nell'assemblea, di 
esercitare una pressione (talora di 
praticare un vero e proprio con­
flitto) all'interno dei rispettivi 
gruppi politici e di svolgere una 
efficace azione di stimolo e di sol­
lecitazione nei confronti dell' in­
sieme delle istituzioni comunita­
rie (parlamento, comissione ese­
cutiva, consiglio dei ministri). 

Il successo della convenzione 
promossa a Milano, all'inizio di 
febbraio di quest'anno, dalle se­
zioni femminili del Pci e del Psi e 
dalle donne socialdemocratiche 
tedesche ( con la collaborazione 
dell'intergruppo delle donne di 
sinistra del parlamento europeo) 
ha fatto emergere l'esistenza di un 
pacchetto di propositi e di propo­
ste comuni. 

La questione istituzionale 

Individuare insufficienze e li­
miti o mettere in rilievo che su 
questioni certo non secondarie 
( quali ad esempio la messa al ban­
do delle armi Abc o l'uso dell' e­
nergia nucleare), sulle quali sussi­
stono posizioni non componibili 
tra i diversi partiti, compresi quel­
li affiliati all'Internazionale socia­
lista, le donne abbiano preferito 
tacere e non siano state in grado di 
raggiungere autonomamente 
un'intesa, è uno sport fin troppo 
facile. 

Resta il fatto che la quinquen­
nale collaborazione praticata fra le 
elette di sinistra del parlamento 

europeo ha fornito un qualche ap­
porto a far sedimentare un mini­
mo denominatore comune, capa­
ce di coagulare anche donne di 
formazioni politiche attualmente 
non rappresentate nell'assemblea 
di Strasburgo. 

Merita forse invece riflettere sul 
fatto che nel parlamento europeo 
si sia realizzata un'esperienza co­
me quella della commissione dei 
diritti delle donne: non ancora 
una sede delle donne, poiché in 
linea di principio e di fatto la 
partecipazione alla comm1ss1one 
non era preclusa agli uomini, ma 
pur sempre una sede istituzionale 
utilizzabile dalle donne per una 
pratica di trasversalità e di con­
fronto; un'esperienza, comun­
que, abbastanza anomala nel pa­
norama delle assemblee elettive, 
un primo riconoscimento, sia pur 
solo embrionale e in via di fatto, 
dell'esistenza, quanto meno, di 
un punto di vista femminile. Sen­
za dubbio il fatto che il parlamen­
to europeo non sia dotato di reale 
potere legislativo, unitamente al 
prevalere tra le forze femminili 
presenti in parlamento, in parti­
colare sul folto drappello delle 
elette del gruppo socialista, di una 
visione ancora attardata entro gli 
schemi paritari, e, dunque, all'in­
sufficiente consapevolezza teorica 
delle potenzialità di un tale stru­
mento, tolgono non poco smalto a 
quell'esperienza. Cosi pure, la 
complessa e barocca architettura 
istituzionale della Cee, che spinge 
al massimo le distanze e la separa- 65 



66 

tezza tra eletti ed elettori, ha con­
tribuito a render difficili, solo epi­
sodici, i momenti di relazione fra 
le elette al parlamento, la com­
missione dei diritti delle donne, 
lo stesso intergruppo delle parla­
mentari di sinistra e la varia e 
articolata trama di gruppi, movi­
menti, centri di documentazione, 
ncerca e produzione culturale 
femminile, di cui sono ricchi i 
paesi dell'Europa comunitaria. 

Le elezioni del giugno '89 pos­
sono tuttavia segnare l'inizio di 
una nuova fase. In Italia saranno 
abbinate a un referendum consul­
tivo per l'attribuzione al parla­
mento europeo di un mandato co­
stituente, diretto a predisporre 
una riforma dei trattati e analoghe 
iniziative sono oggetti di dibattito 
in numerosi altri paesi della Cee. 
Il nuovo parlamento eletto in giu­
gno dovrà comunque gestire l'o­
perazione di completamento del 
mercato unico prevista per il '92. 
Il tema della costruzione di una 
sinistra in grado di vincere, a un 
tempo, le resistenze all'integra­
zione e il disegno di integrazione 
conservatrice e di battersi per 
un'Europa pacifica, ecologica, so­
cialmente giusta e piu democrati­
ca, sarà inevitabilmente uno dei 
banchi di prova del confronto 
elettorale. Quel che è certo è che 
se si vuole veramente cambiare 
'' non si posso lo piu ignorare oggi 
le idee, i bisogni, le proposte delle 
donne, il fatto innegabile che i 
sessi nella società sono due e che 
una simile consapevolezza deve 

invadere tutti i campi della vita 
economica e sociale'' . 

Sta anche nella possibilità di far 
crescere una tale consapevolezza, 
uno degli autonomi originali e in­
sostituibili contributi che le don­
ne comuniste e, nel suo insieme, 
il Pci, l'unico partito, tra le forze 
della sinistra, in Italia e in Euro­
pa, che abbia assunto la differen­
za sessuale, possono portare alla 
costruzione di una nuova Europa. 

1 Da "Il tempo delle donne cambia l'Euro­
pa", Bozza di volantino della Sezione femmi­
nile del Pci. 

LUCIANA CASTELLINA 

QUALE IDENTITÀ 
PER QUALE 
COMUNITÀ 

1992, il mercato unico. È que­
sta la scadenza che segna il dibat­
tito e le attese in questa vigilia 
elettorale europea. Già questo è 
un dato che stravolge il significato 
della prova cui si è chiamati, poi­
ché l'obiettivo non è - non deve 
essere - l'unificazione del merca­
to, che è solo un aspetto del pro­
getto, ma la costruzione della co­
munità. Anzi, paradossalmente si 
potrebbe dire, come ha detto lo 
stesso Rocard: "contro questo 
mercato unico, per l'Europa''. 

Le cose sono tuttavia andate in 
modo tale che proprio il mercato 

ha finito per diventare il solo pun­
to di riferimento, e perciò anche 
la sola forza trainante, del proces­
so di unificazione. È il risultato 
del rovesciamento delle priorità 
che è stato operato: l'unificazione 
economica (attraverso la liberaliz­
zazione dei movimenti dei capita­
li e delle merci) prima di aver 
creato i meccanismi necessari ad 
unificare le politiche, perciò inde­
bolendo gli strumenti che hanno 
offerto in passato la possibilità di 
determinare una piu equa alloca­
zione delle risorse, di influenzare 
la spesa pubblica e dunque la 
qualità dello sviluppo. 

Il mercato diventa in questo 
contesto la sola chiave, la sola gui­
da della strutturazione della di­
mensione europea, sempre piu 
priva di un controllo democratico, 
reso problematico dalla margina­
lizzazione della politica. 

Non è accaduto per caso, natu­
ralmente, ma per via di una preci­
sa volontà. Sull'onda dell' egemo­
nia neo-liberista che da oltre 
Atlantico (e da oltre la Manica) si 
è diffusa nel continente proprio 
negli anni in cui è stata impressa 
una accelerazione all'unificazione 
comunitaria, si è scelta la strada 
della deregulation e della priva­
tizzazione, per facilitare la liqui­
dazione di quell'insieme di con­
quiste strappate a livello naziona­
le in decenni di lotte, quelle che 
hanno costruito lo stato sociale. 

L'atto unico, varato nel 1985 (la 
riforma che ha conferito maggiori 
poteri alle istituzioni della Cee) 

porta coerentemente questa im­
pronta. E infatti stabilisce che, 
mentre le disposizioni relative a 
merci e finanza possono essere as­
sunte dal consiglio dei ministri 
europei a maggioranza ( dunque 
celermente), per quelle relative ai 
diritti sociali e alla fiscalità deve 
rimanere il potere di veto, una 
clausola che di fatto è in grado di 
bloccare, o almeno di rallentare, 
ogni direttiva in questi campi. 

Certo la politica potrà seguire, e 
con essa l'introduzione del famo­
so ''spazio sociale'', ma è eviden­
te che sarà assai piu difficile "ag­
giungere'' questa dimensione a 
un indirizzo già predeterminato 
ed orientato ad una competitività 
fra le imprese, tutta fondata sulla 
minimizzazione dei costi di pro­
duzione (salario diretto e indiret­
to) e dunque sull'impoverimento 
delle infrastrutture collettive anzi­
ché sulla valorizzazione del patri­
monio e del prodotto sociale co­
mune, quello che non si misura in 
termini di profitto d'aziende, ma 
in termini di crescita civile com­
plessiva e che non può esserci sen­
za un impegno politico diretto a 
mantenere una adeguata e comu­
ne imposizione fiscale, senza una 
qualificazione della spesa sociale, 
senza il governo della distribuzio­
ne delle risorse. 

La Cee un terreno aspro di batta­
Jdia 

Il Pci in particolare, ma anche 
gran parte della sinistra europea, 

ha cercato di impedire questo sna­
turamento e lo ha fatto giusta­
mente sottolineando l'importanza 
del completamento della riforma 
delle istituzioni comunitarie, il 
conferimento di pieni poteri al 
parlamento europeo, sì da poter 
condizionare l'anomalia di un 
esecutivo - il consiglio dei ministri 
europeo - sottratto ad ogni con­
trollo democratico, "il solo orga­
nismo al mondo - come è stato 
detto - che si riunisce in privato'': 
senza trasparenza, senza dover ri­
spondere a nessuno. Ha denun­
ciato, insomma, il deficit di de­
mocrazia della comunità, un defi­
cit su cui riposa lo strapotere dei 
soli organismi cui potere è stato 
conferito, i meccanismi del mer­
cato, appunto. 

E tuttavia non possiamo essere 
soddisfatti di quanto la sinistra 
europea ha fin qui fatto: il dibat­
tito sulla democratizzazione della 
comunità, sul completamento del 
progetto Spinelli, è infatti rimasto 
in qualche modo separato dalle 
concrete ragioni e interessi per cui 
essa era necessaria. Ne è risultata 
una scarsa attenzione alle specifi­
che decisioni che nel frattempo 
venivano assunte e dunque una 
del tutto insufficiente mobilita­
zione. Un esempio: il 13 giugno 
scorso il consiglio europeo - per 
rispettare il calendario previsto -
ha varato la direttiva sulla libera­
lizzazione dei movimenti dei ca­
pitali, che di per sé ha una portata 
strutturale almeno uguale alla to­
talità delle misure già prese o da 

prendere in vista del '92. Sarebbe 
stato possibile, in questa occasio­
ne, chiedere che il calendario fosse 
rispettato anche per quanto n­
guarda le direttive relative allo 
''spazio sociale'', usare questo ar­
gomento come moneta di scam­
bio, farne insomma, una condi­
zione per accettare la deliberazio­
ne. Non lo ha fatto il governo 
italiano, né i tre ministri socialisti 
presenti ( quello francese, spagno­
lo e greco). Ma la questione non è 
diventata motivo di scontro, e di 
mobilitazione, neppure per le for­
ze di opposizione. 

Sicché il lungo elenco delle mi­
sure sociali urgenti da assumere, 
pur minimali, quelle su cui lo 
stesso Delors continua ad insiste­
re, ammonendo che se non ver­
ranno introdotte non si dovrà pro­
cedere verso il mercato unico, è 
rimasto un pezzo di carta, una 
mera enunciazione di buone in­
tenzioni. 

Dico tutto questo non per dif­
fondere pessimismo, ma perché 
credo dobbiamo aver presente il 
rischio di una campagna elettorale 
annegata nella retorica europeista, 
in cui non sia possibile cogliere 
che la posta in gioco non è piu 
"Europa sì Europa no", ma 
un' assai diversa concezione della 
comunità che andiamo a costrui­
re. Uno scontro durissimo da cui 
dipende molto del nostro destino 
di sinistra. Bisogna sapere, insom­
ma, che la Cee può rappresentare 
una grande, positiva occasione, 
ma anche il pretesto per inferire 67 
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colpi seri a quelle conquiste strap­
pate a livello nazionale e che ora 
rischiamo di non saper difendere, 
e soprattutto ripensare nella nuova 
dimensione internazionale. Che, 
dunque, la Cee è un terreno aspro 
di battaglia. 

Lo è per le donne soprattutto e 
per motivi fin troppo evidenti. 

Come sarebbe infatti possibile 
superare la divisione sessuale del 
lavoro, l'ineguaglianza prima, che 
resta il passaggio obbligato per far 
valere la differenza; come elimina­
re la separazione fra la sfera della 
produzione e quella della riprodu­
zione, che seppure in forme in 
parte nuove, resta pur sempre un 
dato decisivo con cui confrontarsi, 
ove dovesse prevalere un meccani­
smo schiacciante come quello ispi­
rato alla mera e selvaggia competi­
tività fra le imprese, a un calcolo 
della produttività tutto interno al 
ciclo produttivo in senso stretto? 

Politiche sociali oltre zl welfare 

Abbiamo, in questi anni, e giu­
stamente, sottoposto a critica lo 
stato sociale cosi come si è andato 
configurando nei nostri paesi. Lo 
abbiamo fatto in nome delle sue 
carenze, e soprattutto in opposi­
zione ad una gestione burocratica, 
impersonale, inefficiente, sempre 
piu incapace di interpretare e ri­
spondere a1 bisogni emergenti, 
cieca rispetto alla molteplicità dei 
soggetti, alla loro differenza, in 
primo luogo la nostra. 

Questa critica ci ha indotto ari-

pensare l'esperienza dello stato so­
ciale a partire dalla nostra soggetti­
vità. E in questo quadro abbiamo 
anche capito che un welfare chiuso 
dentro un sistema dominato da 
una logica privatistica, pensato co­
me supplenza dell'iniziativa pri­
vata, e perciò ripetizione statale 
meccanica del privato, sarebbe sta­
to sempre piu condannato al dete­
rioramento. Perché - e anche nel 
migliore dei casi - destinato a una 
rincorsa impossibile rispetto a una 
domanda che aumenta in propor­
zioni geometriche e si differenzia. 

Proprio per questo abbiamo av­
vertito la necessità non solo di far 
muro alla privatizzazione stri­
sciante che minaccia il settore del 
servizi, ma anzi, di superare la loro 
settorialità, di dilatarne l'area, di 
ridisegnare la sfera, i contenuti, i 
modi dell'intervento pubblico, 
rendendo il soddisfacimento dei 
nuovi bisogni un momento deter­
minante del modello di sviluppo, 
non piu una riparazione, a valle, 
delle insufficenze di un sistema 
fondato esclusivamente sul consu­
mo privato e sulla segregazione 
delle donne. 

Abbiamo dunque previsto una 
estensione dell'intervento pubbli­
co, sì da ottenere sostegni nuovi in 
grado di agevolare i diversi percor­
si lavorativi, di riconoscere il lavo­
ro di cura come tempo sociale, e 
abbiamo dunque prospettato una 
ipotesi che ridisegnasse il confine 
che ha fin ad ora diviso il pubblico 
dal privato, che anzi questa divi­
sione si proponesse di superarla. 

Un progetto complesso, che certo 
non può esaurirsi nel welfare, ma 
che ove anche questo inadeguato 
pezzo di welfare venisse smantel­
lato, riceverebbe un colpo fatale. 

Proprio su questi temi il dibatti­
to fra le donne, in tutta Europa, è 
ricco. Mette in causa il lavoro, il 
suo significato, i suoi tempi, invo­
ca, insomma, una ridefinizione 
complessiva dei valori e dei modi 
di organizzare la società. È tutta 
questa tematica che va riportata al­
la luce dei processi in atto nella co­
munità, con l'attenzione a quanto 
concretamente sta avvenendo, con 
la fantasia necessaria a reinventare 
strumenti di intervento che ora 
non solo sono inadeguati, ma sa­
rebbero comunque resi obsoleti 
dalla nuova dimensione superna­
zionale. 

Su questo siamo complessiva­
mente indietro. Lo sono i sindaca­
ti, la sinistra, lo siamo anche noi 
donne. Prendiamo il tema dell'o­
rario di lavoro, Se ne occupano 
tutti. Eppure ancora mai la mobi­
litazione è riuscita a superare i 
confini nazionali, non una sola 
lotta comune è stata condotta, an­
zi nemmeno progettata avendo in 
mente un orizzonte piu ampio, 
quello comunitario. Neppure le 
donne, che pure del tempo di la­
voro hanno fatto un punto forte 
del loro discorso, sono riuscite a far 
sentire la loro voce a livello comu­
nitario. Ma è solo a questo livello 
che il problema può esser affronta­
to, se non si vuole essere ricattate 
dalle leggi della competitività in-

ternazionale. Anche perché un ri­
pensamento dei tempi di lavoro, e 
dunque di vita, presuppone e po­
stula una trasformazione radicale 
dell'organizzazione generale della 
società, l'introduzione di settori di 
attività regolati dal valore d'uso e 
non piu solo dal valore di scambio, 
fra cui sia possibile ripartire in mo­
do nuovo - riconoscendoli social­
mente entrambi - le attività legate 
alla sfera della produzione e della 
riproduzione. 

Proprio perché questa non può 
essere una battaglia che si esaurisce 
entro l'orizzonte sindacale, ma è 
battaglia eminentemente politica, 
che chiama in causa un principio 
di liberazione umana, non potrà 
mai essere combattuta se non sul 
solo terreno storicamente adegua­
to a prospettare una cosi cospiqua 
trasformazione, quella politica su­
pernazionale. "Senza l'irruzione 
prepotente delle donne - diceva 
Livia Turco al Forum delle donne 
comuniste - questa battaglia rima­
ne priva di un centro propulsivo''. 
Questo centro propulsivo deve 
dunque essere europeo, deve po­
ter scompaginare l'angusto dibat­
tito che attualmente si svolge at­
torno allo spazio sociale. Un dibat­
tito dominato, nei dodici paesi eu­
ropei, semplicemente dalle preoc­
cupazioni relative a quanto 
accadrà ai diritti fin qui acquisiti; 
quelle, nei paesi dove piu avanza­
te sono le conquiste, di vedersi li­
vellare in basso dall'unificazione, 
e nei paesi piu arretrati, di essere 
usati come occasione di dumping 

sociale. Non se ne uscirà cercando 
solo un aggiustamento dell' esi­
stente, senza pensare soluzioni in 
avanti. Che dipendono sempre 
piu strettamente non solo e non 
tanto da questa o quella direttiva, 
ma dal tipo di sviluppo che si de­
terminerà nella comunità. 

Quale? La commissione ha reso 
noto il suo disegno e ne ha illustra­
to con trionfale ottimismo le pro­
spettive. Con il '92 la riduzione 
dei costi di produzione che il gran­
de mercato dovrebbe indurre sa­
rebbe in grado, di per sé - recita il 
rapporto Cecchini - di determina­
re una crescita pari al 3,5 per cen­
to, che, a sua volta, determinereb­
be un aumento dell'occupazione, 
pari a 5 milioni di posti di lavoro. 
Ma una simile previsione sembra 
non fare i conti con il fatto che ove 
il modello di sviluppo dovesse re­
stare il medesimo, vale a dire il 
modello praticato da tutti e dodici 
gli stati membri e fondato sulla 
moltiplicazione e sullo scambio di 
beni vendibili ed esportabili, in 
un mercato ormai aperto, dove la 
concorrenza si fa sempre piu aspra, 
e la domanda tradizionale piu sta­
gnante, l'integrazione europea in­
durrà fatalmente una razionaliz­
zazione e una concentrazione, 
dunque una crescente emargina­
zione dei settori, dei gruppi sociali 
e delle regioni piu deboli, in defi­
nitiva anche un aumento della di­
soccupazione e una riduzione del­
le prestazioni sociali. Qualsiasi 
tentativo di stimolare una generica 
espansione, in queste condizioni, 

non può portare ad alcuna soluzio­
ne dei problemi sul tappeto, giac­
ché lo sviluppo non può piu - e 
non solo per ragioni ecologiche -
esser garantito dalla moltiplicazio­
ne delle merci. Il mercato unico 
può certo essere una occasione 
straordinaria, ma solo se si aprirà a 
nuovi settori, quelli corrisponden­
ti a una nuova domanda, quella 
che emerge dai nuovi bisogni, in 
primo luogo quelli che le donne 
hanno espresso. 

Quale democrazia? 

. Ma questa nuova domanda ine­
vasa non si presenta spontanea­
mente sul mercato, giacché la stes­
sa domanda è sempre piu condi­
zionata dalla dittatura che la pro­
duzione esercita sul consumo, e 
dunque dalle convenienze e dai 
valori del sistema delle imprese. 
Negli anni 50-60 queste conve­
nienze coincisero in una certa mi­
sura con l'espansione. Il volano 
della crescita furono i beni di con­
sumo individuali di massa - la Tv, 
l'automobile, gli elettrodomesti­
ci. Oggi essi non hanno piu lo stes­
so ruolo trainante. Il ruolo che essi 
ebbero in passato può oggi esser 
assolto solo dal settore dei consumi 
collettivi: il risanamento ecologi­
co, la formazione, la sanità, la 
scuola, la riorganizzazione del ter­
ritorio, la socializzazione - sia pu­
re in forme nuove - dei lavori asse­
gnati alle donne. I soli settori, fra 
l'altro, in cui l'innovazione tecno­
logica non è destinata a ridurre 69 
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l'occupazione e dove l'accumula­
zione che ne deriva non è destinata 
a ristagnare nei circuiti finanziari, 
privi di sbocchi. 

È evidente tuttavia che a un si­
mile, radicale mutamento di mo­
dello di sviluppo, alla possibilità 
di dar forma e rilevanza economica 
alla nuova domanda storicamente 
emergente e insoddisfatta, non 
basta certo un semplice mutamen­
to negli indirizzi economici, dei 
programmi. Nemmeno la piu illu­
minata leadership europea sareb­
be in grado di garantirlo, ove non 
fosse sostenuta da una vera rivolu­
zione culturale, vale a dire da una 
trasformazione degli stili di vita e 
dei valori. 

È una rivoluzione che interessa 
prima di tutto le donne e che solo 
le donne possono contribuire ad 
indurre. E tanto piu quando sa­
ranno in grado di imporre il loro 
specifico punto di vista, di far va­
lere la forza di chi ha piu bisogno 
di altri di rimettere in discussione 
il tipo di società in cui viviamo. 

Di qui la necessità del primato 
della politica come strumento di 
governo dei meccanismi economi­
ci, della democrazia in senso forte, 
che non è solo riducibile alla rifor­
ma delle istituzioni comunitarie, 
per importante che essa sia. Anche 
questa riforma è infatti pensata 
nei termini tradizionali della con­
cezione democratico-borghese, di 
un diritto astrattamente uguale 
del cittadino che copre e cancella 
le differenze, garantisce i diritti 
ma non i poteri per esercitarli; e 

che, soprattutto, si dimostra sem­
pre meno capace di incidere sui 
nuovi e reali centri di decisione ri­
spetto ai quali quelli democratica­
mente costruiti risultano vieppiu 
irrilevanti. E non a caso si diffonde 
- come dar torto al fenomeno? - il 
disinteresse per la politica. 

L'internazionalizzazione dell' e­
conomia, la dislocazione a livello 
supernazionale dei centri di potere 
reali, la crescente distanza fra rap­
presentati e rappresentanti che la 
comunità porta con sé, sono desti­
nati a rendere il fenomeno anche 
piu macroscopico. L'unificazione 
è in effetti trainata da una oligar­
chia sempre piu incontrollata, ad­
dirittura invisibile, che esercita un 
potere che va ormai ben al di là 
della sfera economica, perché in 
grado di indurre una drammatica 
uniformizzazione dei modelli di 
consumo, della cultura, dell'in­
formazione. Sicché viviamo il pa­
radosso per cui proprio mentre si 
scopre la rilevanza dell'individua­
lità, della differenza, si assiste ad 
un appiattimento senza preceden­
ti, che annulla di fatto ogni scelta 
reale delle persone. 

li linguaggio unificato del mercato 
e del computer 

Di fronte a questi meccanismi 
che rischiano di mortificare ogni 
tentativo di far valere le ragioni 
della differenza sessuale, non ba­
sta dunque affidarsi alla pur neces­
saria riforma delle istituzioni. 

Occorre mettere in campo una 

forza moltiplicata, un soggetto 
collettivo determinato, capace di 
superare l'atomizzazione indotta 
dal nuovo sovrano, e di andar oltre 
la soglia di uqa generica e spesso 
ancora confusa spinta. Meno che 
mai basta alle donne una demo­
crazia che si esaurisce nel suffragio 
universale, negli istituti rappre­
sentativi esistenti, nella delega, 
(sia pure corretti da un riequilibrio 
della rappresentanza. Ma meno 
che mai bastano le forme attraver­
so cui fino ad oggi il movimento 
delle donne si è espresso. È urgen­
te un salto che lo ponga in grado di 
conquistare a livello europeo una 
democrazia che coincida con la 
riappropriazione, quotidiana ed 
articolata, delle funzioni sociali. 

Non è facile, perché si scontra 
con una diversificazione di storie 
culturali nazionali enorme, che 
rende difficile la comunicazione 
entro un corpo che pure è ormai 
un'unica circoscrizione. Anche le 
donne ne sono segnate, e il vuoto 
di comunicazione costituisce il pri­
mo deficit di democrazia. Né ba­
sta colmarlo attraverso i rapporti 
fra partiti; senza attivare una co­
municazione attraverso la società 
civile, che altrimenti rischia di 
frammentarsi, di rifluire sul locali­
smo, di perdere dunque di impat­
to politico. 

Mentre anche a livello culturale 
il business una sua unificazione 
l'ha indotta, ha persino creato una 
lingua comune: il povero esperan­
to rappresentato dall'inglese del 
mondo degli affari, dei compu-

ters, dei listini di borsa, dei tecno­
crati. Un linguaggio, una cultura, 
che impoveriscono l' espres~ion~, 
appiattiscono le differenze, rmm1-
seriscono la realtà e annullano le 
sue dicotomie. Se questa dovesse 
essere la base della comunicazione 
comunitaria non ci sarebbe spe­
ranza per chi pretende di far valere 
la differenza sessuale, che non ha, 
non può avere, in questo co?testo, 
legittimità alcuna. Il rovesc1W?-en­
to delle priorità, nella costruzione 
comunitaria, quelle che hanno da­
to al mercato il primato rispetto al­
la politica, induce anche questo.~ 
se non vogliamo esse~e anche noi'. 
come donne, risucchiate dentro 1 
confini soffocanti di questa povera 
cultura comune dominante, dob­
biamo opporci, con tanta maggio­
re forza quanto piu siamo ~01;1-sa­
pevoli che noi saremn_io le v1tt~e 
principali del meccamsmo appiat­
tente che presidia attualmente la 
costruzione dell'Europa. 

Dobbiamo insomma aprire e 
imporre i nostri canali di comuni­
cazione, per far passare - e_rendere 
determinante - tutta la ncchezza 
della realtà, e non solo le cifre dei 
bollettini finanziari e le aride for­
mule della tecnologia. Le donne, 
piu di chiunque altro, sono insom­
ma interessate a non ridurre l'Eu­
ropa al minimo comune denomi­
natore della cultura del capitale e 
delle macchine. 

• • • 

MARIANGELA GRAINER 

DONNE SENZA 
FRONTIERE 

TEMI DI UNA PRATICA 
POLITICA COMUNE 

AD EST E AD OVEST* 

Le donne sono la metà della 
popolazione mondiale e 1 / 3 della 
manodopera ufficiale, ma di fatto 
svolgono i 2 / 3 del~e ore ~avora~e, 
possiedono un dec~o d1 red~1to 
mondiale e meno d1 un centesrmo 
del patrimonio immobiliare. De~ 
gli oltre 800 milioni di analfabeti 
nel mondo i 2 / 3 sono donne. In 
grande svantaggio sono le don~e 
che vivono nel sud del mondo, m 
paesi in cui spesso c'è la guerra, la 
fame la miseria e i diritti di liber­
tà e ~lla vita sono calpestati. 

Il sottosviluppo e il retaggio 
delle dominazioni coloniali si as­
sommano oggi all'indebitamento 
crescente dei paesi del terzo mon­
do. Le politiche di ristrutturazi<;>­
ne imposte dal fondo mo~etan~ 
internazionale si risolvono m mi­
sure di austerità che colpiscono il 
reddito già minimo e le fonti di 
occupazione, aggravano l' insuffi­
cienza alimentare e dei servizi sa­
nitari e scolastici. 

L'Unicef documenta che le 
principali vittime di tali politich_e 
di ristrutturazione sono 1 bambi­
ni, i vecchi e le donne e, poiché 
sono le donne a farsi carico di 
vecchi e bambini, sono nuova-

mente loro che ne portano tutto il 
peso. 

Il documento finale della con-
ferenza mondiale sulla condizione 
della donna promossa dell'O~u _e 
tenutasi a Nairobi nel 1985 mdi­
cava per le "strategie" di progres­
so delle donne fmo al 2000, tre 
obiettivi: uguaglianza, sviluppo e 
pace. 

Quel documento si conferma 
una feconda base di partenza per 
il futuro· se consideriamo gli ele­
menti p~sitivi intervenuti_nella s~­
tuazione internazionale, _m parti­
colare nei rapporti est-ovest sul 
disarmo, con l'apertura de~ nego­
ziato sul disarmo convenzionale, 
sembra delinearsi infatti una pro­
spettiva per le relazioni inter1;1~­
zionali che va oltre lo stesso dec1s1-
vo obiettivo di svuotare l'enorme 
arsenale addensatosi tra l' Atlanti­
co e gli Urali, che anche se non è 
mai stato usato, ha impegnato e 
impegna enormi risorse e costi~ui­
sce una barriera nella comumca­
zione tra centinaia di milioni di 
donne e di uomini. 

Si può ormai aprire una fase in 
cui i popoli e gli st~ti d'Europa 
ridisegnano il volto d1 questo_con­
tinente: disarmo e democrazia so­
no le due parole forti su cui può 
realizzarsi l'avvicinamento tra 
l'est e l'ovest d'Europa e tra il 
nord e il sud del mondo. 

Siamo di fronte a problemi in­
divisibili, che impongono di pen­
sare al mondo ed il suo futuro, in 
termini di interdipendenza tra la 
minaccia ecologica, il declino del- 71 
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le risorse energetiche, la crisi idri­
ca, la geografia della fame e della 
sete, il drammatico contrasto 
nord-sud, la difesa dell'ambiente 
naturale, la minaccia di estinzione 
per il genere umano costituita da­
gli armamenti, ma anche l' Aids, 
la droga, costituiscono problemi 
"epocali" che segnano la nostra 
vita quotidiana, penetrano nella 
nostra esistenza e aprono interro­
gativi sul futuro. Ci fanno capire 
innanzitutto che interdipendenza 
non è parola neutrale, ma vuol 
dire mettere in discussione l'esi­
stente, ripensare e rilanciare il 
conflitto. 

Ciò richiede una grande opera­
zione culturale e politica. In un 
mondo interdipendente la libertà 
delle donne è possibile solo se si 
afferma una politica di pace e di 
cooperazione tra i popoli. 

Pace non solo come non guerra, 
ma come modo "altro" di pensa­
re il rapporto tra stati, popoli ed 
individui, un modo che scardini il 
nesso politica-guerra per costruir­
ne uno politica-pace. 

• • • 
Se diamo alla differenza sessua­

le il senso non di una condizione 
da ritrovare, o di un dato da supe­
rare, ma di una categoria politica 
e conoscitiva, possiamo provare ad 
agirla anche per ricercare e co­
struire una cultura e una politica 
di pace. 

E importante che le donne del 
nord e del sud del mondo possano 
costruire la loro forza comune fa-

cendo agire il vincolo di solidarie­
tà, che già le unisce e, a partire da 
ciò, scardinando nella società e 
nella politica le attuali "compati­
bilità''. 

Le donne del nord del mondo 
hanno in comune una storia di 
lotte per l'uguaglianza dei diritti 
fra uomo e donna, per l' emanci­
pazione e per la parità. In questo 
modo sono stati conquistati im­
portanti risultati; in quasi tutte le 
costituzioni e nelle leggi dei nostri 
paesi è stata sancita 1' eguaglianza 
indipendentemente dal sesso, per 
quanto attiene ai diritti politici e 
civili, nel lavoro, nell'accesso a 
tutte le carriere, nella famiglia. 

Sul terreno della parità nella 
retribuzione, nella formazione, 
nell'accesso e nelle condizioni di 
lavoro, quasi tutte le discrimina­
zioni sono state eliminate, almeno 
formalmente. 

E tuttavia questo ha spesso 
comportato per le donne, non so­
lo vantaggi ma costi, aprendo una 
nuova questione: la doppia pre­
senza femminile nella produzione 
e nell'area della riproduzione bio­
logica e sociale, si è tradotta in 
doppio lavoro, in una doppia sfi­
brante fatica. Dalle battaglie per 
la parità, in cui da anni le donne 
sono impegnate, dagli stessi suc­
cessi che hanno conseguito è però 
scaturita tra le donne la consape­
volezza che le disparità perman­
gono e il disagio sofferto da milio­
ni di donne che vivono l' esperien­
za dell'emancipazione hanno ra­
dici assai profonde. 

Da questa consapevolezza ed 
esperienza diffusa sono emersi i 
movimenti delle donne, e qui si 
radica l'affermazione della diffe­
renza sessuale. Assumerla nella 
politica comporta un ripensamen­
to dei valori su cui le diverse socie­
tà si fondano, dell'allocazione 
delle risorse, dell'organizzazione 
del lavoro, dello sviluppo e dei 
suoi fini, dei modelli culturali. 

Comporta anche la messa in di­
scussione dell'idea di uguaglian­
za. Comporta affrontare e risolve­
re la contraddizione tra emancipa­
zione e ruolo familiare, presente 
sia sul piano dell'identità che su 
quello dell'organizzazione socia­
le. Infatti, nel lavoro, la differen­
za sessuale non è contemplata, ma 
agisce potentemente, mentre nel­
la sfera riproduttiva si rende visi­
bile, ma per essere ricondotta a 
modelli e ruoli sessuali e funzio­
nali al sistema sociale complessivo 
e della dominanza del maschile. Il 
superamanto della divisione ses­
suale del lavoro e dei ruoli sociali è 
per noi un obiettivo politico im­
portante, da perseguire innanzi­
tutto tramite la riforma delle poli­
tiche del tempo e degli orari. 

Le donne insomma non voglio­
no piu essere costrette o alla esclu­
sione o ad adeguarsi a modelli, 
tempi, funzioni, modi di produr­
re, strutture, istituzioni, culture 
che portano il segno esclusivo de­
gli uomini; chiedono cittadinanza 
per sé ed il proprio sesso in una 
società pensata e realizzata da 
donne e da uomini. 

Mutare i termini della cittadi­
nanza sociale implica aggredire la 
separazione tra produzione, poli­
tica e vita propria dell'organizza­
zione capitalistica ma anche delle 
esperienze del socialismo reale; 
individuando nuovi diritti fuori 
dalle logica proprietaria. 

Far vivere nella società e nella 
politica la differenza sessuale si­
gnifica valorizzare la forza delle 
donne, intessendo relazioni tra lo­
ro. 

La differenza sessuale accomu­
na le donne anche se divise dal 
linguaggio, dal colore della pelle, 
dalla storia. Costruire una relazio­
ne politica con donne immigrate 
in Europa dai paesi in via di svi­
luppo può esserci di reciproco aiu­
to e comprensione e può aiutare il 
nostro continente a vivere la diffi­
cile sfida di una convivenza mul­
tietnica e multirazziale. Le somi­
glianze, le analogie che esistono 
nella vita delle donne sono tali 
che anche se ci sono tante diffe­
renze nelle realtà sociali, politiche 
e culturali in cui viviamo, negli 

ordinamenti e nelle legislazioni 
dei vari paesi dell'est come dell' o­
vest, possiamo tentare di darci vi­
cendevolmente forza costituendo 
una sorta di patto che si allarghi 
idealmente a tutte le donne del 
mondo. Un patto forte di idee e 
progetti con cui tutte le forze di 
progresso debbano fare i conti. 

L'esperienza dell' intergruppo 
delle donne di sinistra nel parla­
mento europeo e in quello italia­
no testimonia che ciò è possibile e 
può dare dei frutti. 

Non sfuggirà a nessuno l'im­
portanza e la novità di trovarci 
insieme donne d'Europa, dell'est 
e dell'ovest, per la prima volta qui 
a Venezia, una città che abbiamo 
scelto a simbolo di una Europa 
senza frontiere. 

Da questo incontro può venire 
un segno che la casa comune euro­
pea abitata e abitabile da donne e 
uomini è già in costruzione. Per­
ché non decidiamo di costruire 
una assise internazionale periodi­
ca proprio a Venezia? È una pro­
posta. 

• • • 

Vorrei che in questo 1989 an­
che noi ricordassimo un anniver­
sario: il settantesimo anno del­
l'uccisione di Rosa Luxemburg, 
una "giacobina senza terrore" 
come l'ha definita Milos Hjek 
protagonista della primavera di 
Praga. Una donna, simbolo e 
crocevia di una storia a cui posso­
no guardare oggi per comprende­
re e affrontare in modo nuovo sia 
all'est che l'ovest, ciascuno la sua 
crisi. Potremmo decidere di co­
struire entro l'anno un appunta­
mento sul pensiero e sulla vita di 
Rosa e il suo tempo. ''Una donna 
che è stata donna al massimo 
grado e non nel non fare politica, 
nel risvolto interiore contrapposto 
al pubblico, ma in quella totalità 
di approccio unitario a tutto 
quello che portano i giorni, come 
giorni della vita ma anche della 
storia'' (Rossana Rossanda). 

* Relazione tenuta al convegno di Venezia 
"Donne d'Europa oltre i confini, senza fron• 
tiera. Le donne dell'est e dell'ovest si incon• 
trano a Venezia", Venezia, 10-11 marzo 
1989. 
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ARCHIVIO STORICO 
DELLE DONNE COMUNISTE 

Rinnovarsi significa anche saper capire il proprio passato. 
Vogliamo parlare di storie delle donne comuniste, dì donne 
che hanno intessuto relazioni con altre donne e con il 
proprio partito, il Pci, e che cosi tanto hanno contribuito a 
costruirlo con la loro intelligenza, con il loro lavoro e con 
un'appassionata dedizione. 
Si corre il rischio di non ricordare più volti, voci, gesti. 
Desideriamo far parlare le operaie, le intellettuali, le conta­
dine, le casalinghe, le protagoniste, ma anche quelle che 
non hanno avuto un ruolo di primo piano e che tuttavia 
sono state amate e stimate. Desideriamo che la loro testi­
monianza non scompaia. 
Quanti nutrono questo stesso sentimento ci aiutino con 
l'invio di materiale (appunti, diari, memorie, fotografie, 
ecc.) a rendere più prezioso, più ricco ed utile, il nostro 
Archivio. 

Scrivete a: Archivio storico delle donne comuniste - Fondazione Istituto Gramsci 
00186 Roma, Via del Conservatorio, 55 

\I 
RAFFAELLA LAMBERTI 

Il PENSIERO DELLA 
NASCITA 

UN PERCORSO MA TERNO NEL RECUPERO 
DELLA TOSSICODIPENDENZA 

Trovare la ex scuola elementare di L., una piccolis­
sima frazione della bassa bolognese, nel tardo pome­
riggio dell'antivigilia di Natale fu un'impresa. Nel 
buio e nella nebbia, abituali in quella campagna, 
l'edificio isolato, finalmente riconosciuto e raggiun­
to per la vita delle luci che spiovevano fioche da ogni 
finestra sui due piani, pareva piuttosto un reperto di 
archeologia industriale che non un fabbricato scola­
stico modello anni venti. In quella sede, da poco 
allestita, andavo a prendere parte alla festa organiz­
zata da ragazzi, operatori e famiglie della fase diurna 
del programma terapeutico-educativo cui ho parteci­
pato per oltre due anni e mezzo: uno dei tanti 
momenti collettivi in cui posso incontrare madri - e 
padri, figlie e figli - con la mia stessa vicenda. 
Eppure mi colpi come una cattiva novità, un segno 
di mutamento rovinoso l'improvvisa constatazione 
che solo dieci/ quindici anni addietro là a L., e nella 
stessa circostanza avrei trovato una festa di bambini 
in prima età scolare e non qualche decina di ragazze 
e ragazzi impegnati in un cammino di uscita dalla 
droga. 

Anche le ricostruzioni ufficiali di questa storia 
situano la diffusione di eroina nel nostro paese nella 
metà degli anni '70 - le prime morti sono segnalate 
nel 1975 - e una svolta vistosa nella quantità di 
eroina disponibile tra il 1978 e il 19791

. 

Appartengo, prima come insegnante e poi come 
madre, alla generazione di donne che è stata attra­
versata da questa rovinosa trasformazione nel mo­
mento in cui aveva avviato un cambiamento positivo 
di sé per sé. Rientra nelle piu consolidate ovvietà il 
fatto che mi avvedessi con chiarezza tempestiva, ben 

SOCIALE QUOTIDIANO 

Della droga e del materno 

prima del fatidico 1977, di ciò che stava accadendo ai 
giovani in generale, mentre non seppi prendere co­
scienza che a fatica, qualche anno piu tardi, di 
quanto stava avvenendo a mio figlio. Sollecitata a 
parlare di quest'ultima circostanza da qualche amica 
attenta 2

, non posso che prendere avvio dalle difficol­
tà che incontro a uscire dal silenzio e a individuare 
un giusto registro di parola se intendo parlare come 
una donna che voglia superare la paradossale separa­
zione tra il suo essere madre - esperienza universal­
mente definita femminile - e il suo sapersi donna. 

L'essere stata, per gran parte di questo decennio, a 
contatto con qualcuno che dapprima ha fatto uso di 
droghe illegali e legali e poi ha potuto allontanarse­
ne, non mi ha reso un'esperta di sostanze stupefa­
centi né di leggi atte a regolarne l'uso: mi ha piutto­
sto messa nella necessità di fare i conti con '' il lembo 
piu infelice del dolore" 3

, nel desiderio che esso 
tocchi al numero minore possibile di donne e uomi­
ni, giovani e adulti. Dunque un interesse pratico, 
non ideologico. Individuare nel "dolore" la cifra 
unificante delle varie e quotidiane vicende di deie­
zione e disperazione cui è dato ormai a tutte di 
assistere, è coerente con l'esperienza mia e di quelle 
come me che ho incontrato e incontro numerose 
anche in qualità di responsabile di un'associazione 
di familiari4

. Se questo è comunemente concesso alle 
madri - con il rischio di una cristallizzazione nella 
figurazione letteraria e rituale del dolore materno - , 
meno noto e certamente meno riconosciuto è il fatto 
che di dolore si tratta anche nei percorsi di disagio e 
autodistruzione dei tossicodipendenti. 

Mi sembra rilevante riflettere qui sul mancato o 
scarso passaggio dalla cognizione e manifestazione 
del dolore a una sua verbalizzazione e nominazione. 
Il silenzio delle madri, delle donne, significa ben piu 
dell'indecente rumorosità di politici di mestiere e di 
costruttori di opinione. A quanto ne so poche sono 
state le prese di posizione, di firma femminile, ai 
diversi livelli dell'intervento pubblico, sul fenomeno 
dell'uso di droghe illegali. Eppure non poche sono 
per tradizione le donne che operano nei servizi, 75 
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amministrano i settori della sicurezza sociale nelle 
nostre città, stanno nei ministeri e in parlamento: 
nel nostro paese è donna anche il ministro per gli 
affari sociali. D'altra parte, quelle prese di posizione 
di rado si sono discostate dalle tematiche della libe­
ralizzazione o proibizione delle sostanze stupefacen­
ti, della punibilità o meno del tossicodipendente, 
dell'emarginazione o meno dello stesso, prescinden­
do complessivamente da ogni riflessione specifica­
mente femminile. Fanno eccezione alcuni lavori e 
interventi non per caso provenienti da esperienze 
terapeutiche e sociali avanzate e, in tempi piu recen­
ti, alcune riflessioni in ordine alla maternità e alla 
sessualità della giovane tossicodipendente e /o siero­
positiva. 

lo scacco de/l'esperienza materna 

Nessuna delle manifestazioni del dolore che le 
donne piu vicine ai tossicodipendenti - madri, 
sorelle, mogli, amiche - hanno espresso in questi 
anni mi è estranea. Non l'urlo lacerante. e la 
combattività delle donne dei bassi napoletani o dei 
quartieri periferici di Roma e Milano, non lo 
sgomento inebetito di alcune che ho visto, esauste, 
finire in clinica psichiatrica, non il gesto ultimativo 
di quelle che hanno ucciso i loro figli o si sono 
suicidate. Anche se, in modo altrettanto impotente, 
ho percorso a lungo le piu consuete e meno vistose 
vie della scienza (e della superstizione). Se evoco 
casi estremi non è perché essi rappresentino i 
comportamenti dominanti, ma perché illustrano in 
pieno la condizione estrema in cui si sono venute a 
trovare quelle come me. Mi è stato piu volte chiesto 
infatti perché tante madri reagiscano con il furore e 
la repressione, denunciando i figli, rinchiudendoli 
in ospedale o, appunto, sopprimendoli. Non può 
essere sottovalutato lo sconvolgimento aggiuntivo e 
l'esaurimento di risorse, morali e materiali, che 
entrano in una casa insieme con una o piu figlie/ i 
che '' si bucano'' , specialmente se le situazioni si 
prolungano, si cronicizzano in una inquietante e 

ripetitiva alternanza di ricerca di soluzioni e di 
rassegnazione alla sconfitta. E non di rado, soprat­
tutto in passato, le storie si facevano lunghe anche 
per via di un ferreo triangolo di connivenze che si 
stabiliva tra la doppiezza interessata dei figli, la 
ignoranza reticente dei familiari e le nulle o fallaci 
prospettive offerte, per lo piu, dai servizi o dai 
clinici privati. Esiste una fenomenologia dignitosa e 
non pietistica espressa in alcune testimonianze -
non solo di madri - a partire da quella, giustamente 
nota che usd sul quotidiano La Repubblica agli inizi 
degli anni '80 per giungere ad altre che periodica­
mente sono ospitate da Il delfjno, bimestrale del 
Centro italiano di solidarietà. E comprensibile che 
in simili circostanze si possa giungere alla conclusio­
ne che ogni delega, per quanto punitiva, sia da 
agire e che ogni gesto, per quanto disperato, sia da 
compiere, pur di farla finita con l'allarme continuo 
e l'attesa interminabile. 

Tuttavia, a me pare plausibile avanzare una diver­
sa rappresentazione delle cose. Ciò che è in giuoco, 
ed è messo in scacco, in simili esperienze è la sostan­
za stessa della realtà e del pensiero materni5. Se 
questi sono, dentro e oltre la maternità biologica, 
caratterizzati da una costitutiva virtualità di nascita e 
attenzione di vita, allora lo spettacolo di autodistru­
zione di un vivente "nato di donna" assume una 
violenza intollerabile. Meglio allora, con una con­
traddizione temibile, mettere fine da sé all'offesa e 
negare la negazione. Non voglio sottovalutare "la 
tortura dell'ambivalenza" o "la degradazione della 
rabbia" 6 materne e neppure le fantasie di liberazio­
ne e di potenza che possono accompagnarsi al gesto 
di togliere una vita procreata. È disponibile a questo 
proposito una letteratura femminista che ho fre­
quentato. Per quanto un doveroso rispetto delle 
verità di fatto e dei loro protagonisti imponga di 
valutare di volta in volta le circostanze date e i diversi 
percorsi individuali, la rappresentazione che io privi­
legio mi sembra dar conto meglio del tipo di dolore, 
di vergogna, di silenzio che è toccato a me e alle 
madri con cui sono stata in contatto in questi ultimi 

anni, nonché delle strategie messe in atto per uscirne 
positivamente. 

Proprio nel momento in cui, a metà degli anni 
'80, mi trovavo a provare in silenzio cupe fantasie di 
azzeramento e vaghe velleità di cancellarci insieme, 
madre e figlio, per la piega irrimediabile che sem­
brava prendere la mia vicenda, scoppiava in Francia 
la polemica attorno a un presunto caso di infantici­
dio materno e si celebravano in Italia alcuni processi 
a donne che avevano ucciso i loro figli tossicodipen­
denti. La lettura in chiave di trasgressiva liberazione 
della donna del ruolo imposto della maternità, deli­
beratamente avanzata in Francia7

, mi pare davvero 
inadeguata ai casi italiani, ammesso che fosse ade­
guata a quello francese. Il fatto è che gli stessi 
argomenti evocati da alcune madri per la risoluzione 
piu penosa: - la insostenibilità di uno stile di vita, la 
sofferenza per il corpo e il sangue aggrediti, il disgu­
sto per lo "sbattimento" - sono al tempo stesso alla 
base degli atteggiamenti propositivi di altre. Se que­
sti argomenti non fossero leggibili come risposte 
ugualmente '' in continuità'' con l'esperienza mater­
na, come reazioni a un oscuro sentimento di incom­
piutezza e a un'esplicita angoscia di fallimento, 
perché sarebbero tanto rari i casi di madri che s1 
liberano di questi figli mettendoli alla porta? 

Recupero, ovvero un nuovo barto 

Sempre nella metà degli anni '80, il quotidiano Il 
manifesto, con enfasi ma felicemente, intitola '' As­
sociati per amore" una serie di servizi dedicati al 
sorgere di gruppi di auto-aiuto di familiari, amici, 
volontari in settori diversi dell'emarginazione e della 
sofferenza8

. Sorti nel bisogno, spesso per autodifesa, 
questi gruppi non esprimono solo una rivendicazio­
ne nei confronti dei servizi pubblici né si vivono 
come supplenti delle carenze di quesi servizi ma 
sottolineano, piuttosto, il peso, per cosr dire tera­
peutico, del coinvolgimento dei soggetti direttamen­
te esposti, ridefiniscono i confini tra pubblico e 
privato, allargano le maglie del volontariato tradizio-

nale, anche se quest'ultimo resta in buona misura 
cattolico. Si tratta di raggruppamenti numerosissimi 
e tra loro assai diversi per origine, mezzi, competen­
ze e ideologie: basti pensare alle madri di Primaval­
le, che nel 1981 occupano una palestra per creare 
uno spazio protetto per i figli in un quartiere invaso 
dagli spacciatori, alla Lega nazionale antidroga, che 
si costituisce a Torino in quello stesso anno, alle 
associazioni di familiari che, sin dalla fine degli anni 
'70, fanno parte integrante del progetto terapeutico­
educativo del Ceis. 

Nel 198 5 l'amministrazione provinciale di Bolo­
gna sostiene l'iniziativa di un gruppo di volontariato 
cattolico per dar luogo a un centro di solidarietà ispi­
rato al progetto Ceis. L'esperimento, certamente una 
buona cosa emiliana, risulta positivo. Approdo a quel 
centro l'anno dopo, dopo molti tentativi inutili e per 
imitazione di un'altra madre - anch'essa insegnante 
- con cui da allora condivido ragioni e passioni di 
quell'esperienza. Anche là le donne, innanzitutto 
madri, sono prevalenti e trainanti. Privilegiata dall'a­
ver costruito ormai da molti anni una rete consolidata 
di relazioni tra donne e di averne fatto il mio luogo di 
appartenenza e riferimento, ho messo del tempo e 
della sorpresa per rendermi conto che consideravo co­
me un ''noi' ' anche la associazione di genitori che ab­
biamo costituito di recente. Essa fa capo al centro di 
solidarietà, cosr come ne fanno parte operatori, vo­
lontari e, prima di tutti, ragazze e ragazzi. 

Solidarietà, condivisione, rispetto, responsabilità: 
non indugerò sulle parole-chiave che informano il 
progetto del centro e ognuno di quelli che sanno 
farlo vivere. Ciò che piuttosto mi appare decisivo 
nell'iter che esso configura è il valore che può assu­
mervi la nozione di "recupero". Investito da un 
desiderio forte di interrompere lo stillicidio di morti 
giovani e il mancato venire a sé di giovani vite, il 
verbo "recuperare" si spoglia dei suggerimenti piu 
logori che può indurre e assume il suo significato piu 
originario. ''Recuperare'' è una forma desiderativa, 
grazie alla quale si esprime il desiderio di riacquista­
re una condizione perduta. Anche i dizionari vi 77 
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accostano "salute", "forza", "libertà". Innumere­
voli volte ho ascoltato quelle come me parlare di un 
nuovo desiderio di nascita, di ''un nuovo parto'' dei 
figli e della felicità per averlo potuto esperire grazie a 
un cammino fatto insieme. 

La ''sostanza'' e le relazioni 

Non voglio in nessun modo dare l'idea che la 
tossicodipendenza sia principalmente un problema 
di "sostanze". Essa è, in realtà, un problema di 
relazione, anche se la tentazione della reificazione, 
di occuparsi delle sostanze anziché della relazione è 
fin troppo presente a chi si trova davanti un figlio o 
figlia che le assume. Molto prima di intendere come 
una forma evoluta di patriarcato la richiesta di atten­
zione posta alle donne dalla disperazione maschile, 
chiamavo "buco" le voragini in cui vedevo cacciarsi 
alcuni uomini e ''dipendenza'' la cura sofferente che 
tante donne, me compresa, dedicavano a quel disa­
gio esistenziale. Avvertivo poi come "una nube tos­
sica'', per chi ci fosse nato e cresciuto dentro, un 
clima relazionale tra uomo e donna - per conciliante 
o conflittuale che fosse - in cui quest'ultima venisse 
ricondotta a giocare in chiave stereotipata il suo 
desiderio di positività e la sua domanda di armonia. 
Anch'io, come altre, ho conosciuto "la violenza 
dell'istituto della maternità" - sono parole di 
Adrienne Rich -, la distorsione della maternità eser­
citata all'interno di quell'istituto. Ho esperito la 
possibilità di spreco delle doti di empatia, delle 
capacità di conoscenza dell'individuale, di depoten­
ziamento dell'alleanza - tradizionale e consapevole 
- con la propria madre a favore di una nuova vita 
generata. Ma ho vissuto anche quell'interiorizzazio­
ne di ''un modello fortemente emotivo, imposto 
dalla tradizione'' della maternità- come scrive anco­
ra la Rich - che conduce a reazioni difensive, mani­
polazioni, mediazioni, intrusioni. La certezza che, 
ancora nella generazione cui appartengo, sono stati i 
padri e non le madri ad abbandonare i figli, non mi 
consola di un esercizio monco della maternità. 

Quando le parole "buco", "dipendenza", "tos­
sico'' assunsero per me, a partire da mio figlio, i 
contorni recisi della tossicodipendenza, non ero pre­
parata a farvi fronte e quelle parole diventavano ora 
intollerabili non meno dell'esperienza che nomina­
vano. Non avanzo l'ipotesi che la tossicodipendenza 
sia determinata dal tessuto familiare e in particolare 
dalla relazione con la madre. Non intendo nemme­
no sottovalutare la responsabilità del giovane o della 
giovane che si sottomette a essa. Mi appare però 
sensato prendere in considerazione aspetti soggetti­
vi, piuttosto che analizzare i diversi ambiti sociali o i 
diversi mercati dei corpi, delle sostanze e del denaro 
chç_ alimentano la tossicodipendenza. 

E proprio delle situazioni di cui sto parlando 
l'esito mortificante di confermare e ripetere l' incom­
piuta separazione tra madre e figlia/ o, separazione 
che completa l'esperienza materna. Se poche sono le 
madri che in questi frangenti mettono i figli alla 
porta, pochi sono i figli che lasciano spontaneamente 
e stabilmente le pareti domestiche. Generalmente 
padri e madri hanno comportamenti diversi anche a 
questo proposito. Mi pare plausibile collegare questi 
diversi atteggiamenti alle radicali differenze tra l' e­
sperienza corporea e psichica delle donne e degli 
uomini nella procreazione. Come viene oggi chiarito 
da ricerche di parte femminista, l'esperienza di di­
scontinuità corporea che caratterizza il padre fin dal 
momento della eiaculazione e quella di continuità 
che caratterizza la madre fin dal momento della 
fecondazione, sostanziano diversamente l'identità 
dell'una e dell'altro e la loro interazione con il 
nascituro. Mentre la madre risulta orientata al rap­
porto e alla relazione, il padre appare orientato alla 
separazione e alla oggettivazione. 

Separarmi da mio figlio in presenza della sua 
mancata autonomia assumeva per me piuttosto il 
valore di una scissione che di un compimento. Una 
violenza aggiuntiva, uno scacco ulteriore. Grazie alla 
imperante matrifobia, ciò non veniva letto nei termi­
ni di una consapevolezza dell'insufficienza di un 
rapporto e di un processo di reciproca autonomizza-

zione, ma come incapacità di porre limiti alla prote­
zione, all'amore incondizionato oppure, e insieme, 
all'intrusione, al sentimento di colpa materno. Dire 
il senso preminente dei percorsi non rende giustizia 
alle loro ambiguità, ai loro andirivieni, alle loro 
lentezze. Mi ci volle del tempo, prezioso tempo 
perduto, per mettere a fuoco le condizioni di una 
separazione accettabile, per realizzare l'insufficienza 
dei tentativi di emancipazione di mio figlio attraver­
so il lavoro o l'uscita parziale da casa, per concludere 
che il ricorso a specialisti: psicologi, psichiatri, anali­
sti o anche ai servizi pubblici preposti equivaleva, 
nel caso della tossicodipendenza, ad un'omissione di 
soccorso, quando non ad un aggravamento della 
situazione se il competente di turno utilizzava mas­
sicciamente psicofarmaci. È una storia ordinaria, al­
meno negli anni cui mi riferisco. Oggi è piu facile, se 
si vuole, trovare risposte adeguate e dare meno spa­
zio all'autoinganno. 

Il centro dz solzaan·età 

Le condizioni per la separazione stavano in una 
chiara alternativa: o mio figlio mutava il suo stile di 
vita o ne assumeva da solo conduzione e conseguen­
ze. Tuttavia non ho mai creduto che fosse chiaro ciò 
che non è praticabile: avanzare quell'alternativa ha 
richiesto l'individuazione di un progetto efficace di 
uscita dalla tossicodipendenza. A questo punto la 
separazione poteva intervenire anche se mio figlio 
non avesse accolto la proposta. 

Cercare il rapporto e assumerne l'impegno è uno 
dei modi possibili di uscita dalla sofferenza; è il 
modo che ho avvertito piu in continuità con il mio 
percorso biografico e con la mia stessa sopravvivenza. 
Evidentemente non rappresenta l'unica scelta possi­
bile. Se una donna ritiene piu responsabile verso se 
stessa tagliare corto con un figlio di cui non può 
condividere le scelte vale in questo, come in altri 
dilemmi, quel principio di autodeterminazione che 
le donne hanno affermato su altri terreni. 

Esistono delle soglie di decenza che devono essere 

rispettate perché il silenzio e la parola conservino la 
loro capacità di significazione. Se la pratica e il 
pensiero materni sono orientati a "preservare" e a 
''promuovere'' la vita dei figli, e l'agire in tal senso è 
consapevolmente assunto, allora è conseguente che 
madri poste in condizioni di grave impotenza taccia­
no. Davanti a tale silenzio non è decente prendere la 
parola se non si possiede un minimo di potenza e un 
barlume di certezza. Infatti la donna alla quale ti 
rivolgi vuole sentirsi dire che è possibile salvarsi in 
due. Fino a qui non mi sono riferita direttamente ai 
figli e al loro desiderio di recupero perché ho impara­
to che è parimente indecente parlare al posto loro. 
Questo desiderio, decisivo per il destino dei figli, 
può essere attivato solo desiderandolo. 

Nel programma del centro di solidarietà il contrat­
to terapeutico-educativo viene stretto tra operatori e 
ragazzi; ai familiari spetta il compito di verificare se 
esso viene rispettato. Ragazze e ragazzi si impegnano 
all'immediato abbandono delle sostanze psicoattive 
e del mondo della droga. Ogni forma di violenza è 
proibita: ragazze e ragazzi sono quindi liberi di 
andarsene quando vogliono. La terapia è relazionale 
e si svolge in gruppo. Gli operatori imparano a stare 
con il tossicodipendente in una scuola che insegna 
com'è complesso starci; non di rado sono ragazzi che 
hanno completato il programma. 

Un barlume di certezza e un minimo di potenza 
derivano, non c'è dubbio, dalla responsabilità che 
ciascuno si assume per parte sua. Il programma, 
d'altra parte, offre una metodologia che appare ade­
guata alla realizzazione del recupero. Chiedere a 
ragazze e ragazzi di responsabilizzarsi del proprio 
recupero significa chieder che agiscano come sogget­
ti. Il che contrasta con l'abituale fuga da sé speri­
mentata nella tossicodipendenza. Chiedere loro di 
prendere coscienza dei propri e altrui sentimenti e di 
imparare a comunicarli attiva la loro capacità di 
interazione, in contrasto con l'esperienza di isola­
mento e di silenzio che il "buco" comporta. La 
fragilità di questo cammino è pari al suo valore. Non 
dimentico - e non dimenticano le altre come me - la 79 
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paura che esso si interrompesse ai primi passi, cosI 
come non dimentico il piacere di vedersi davanti, 
alla fine, qualcuno che ritrovava se stesso. Un nume­
ro alto tra le ragazze e i ragazzi che approdano al 
centro risponde positivamente ad una provocazione 
di vita cosI impegnativa. Ed è un'emozione fortissi­
ma, lo ripeto, per chi vi assiste. 

La szmmetna del lecito e dell'illecito 

Ma se questa è la dimensione dei problemi, che 
cosa vi hanno a che fare le soluzioni prospettate nel 
nuovo progetto di legge sull'uso delle droghe e le 
guerre di religione tra proibizionisti e antiproibizio­
nisti? In quanto donna sono abituata a proposte di 
legge indignanti e a vergognosi dibattiti dei politici 
sul genere femminile. Nondimeno ogni conferma 
della violenza e del disordine in cui ancora viviamo è 
amara. 

Sconcerta nella torrenziale discussione sull'uso di 
droghe illegali - e sulla concomitante sottovalutazio­
ne delle droghe legali - la simmetria delle parti, il 
fatto che, alla fine, entrambe autorizzano il tossico­
dipendente a rimanere quello che è. Proporre il 
carcere e la coazione significa infatti confermare nel 
disprezzo di sé chi sul disprezzo del proprio corpo e 
della propria mente costruisce la vita quotidiana. 
Peraltro la prospettiva di finire in carcere è già ora 
familiare a un tossicodipendente senza che funzioni 
da deterrente. D'altra parte proporre la liberalizza­
zione, anche una forma larvata di liberalizzazione, 
significa non dare un chiaro segnale della '' illiceità 
etico-sociale' '9 delle sostanze stupefacenti e facilitare 
la cronica permanenza del tossicodipendente nel suo 
stato. Ancora una volta una frettolosa abdicazione al 
meglio, una cinica rassegnazione al peggio, un rifles­
so difensivo dell'ordine dato. 

Ho letto di droghe dei paesi ricchi e droghe dei 
paesi poveri, di droghe "leggere" e di droghe "pe­
santi", di "uso" e "abuso", di uso "adulto", di 
"libero uso" delle proprie facoltà immaginative. Ho 
colto talvolta la problematicità dei temi affrontati, 

ma non ho trovato argomenti capaci di opporsi al 
giudizio negativo che mi sono formata dell' alterazio­
ne, osservandola in molte circostanze in persone 
distinte che non usavano le stesse sostanze e non 
usavano le stesse modalità. Non sono arrivata a 
capire quali e quante condizioni inducano una gio­
vane o un giovane a fare di sé il laboratorio di 
un'alterazione cosI sconvolgente e distruttiva. Ma 
fino a quando inclinerò a credere che vi abbia un 
peso la tendenza a rivivere in modo attivo un rifiuto 
di sé sperimentato in modo passivo nel corpo delle 
relazioni sociali, non riconoscerò altro mezzo che 
rifiutare il rifiuto. Vorrei che a questo mezzo ricor­
ressero le donne che hanno responsabilità nei luoghi 
pubblici dell'intervento sull'uso delle sostanze stu­
pefacenti, non abdicando all'esercizio del giudizio 
in luogo di quello della condanna o della tolleranza. 

La bisettrice che ho imparato a usare assumendo la 
mia parzialità di genere, mi è servita anche in questa 
circostanza per vedere che la giovane e il giovane, 
non meno della donna e dell'uomo, non vivono la 
stessa esperienza né "in piazza" né nei luoghi tera­
peutici. Mi è servita a cercare donne, per lo piu non 
italiane, che si fossero occupate in particolare di 
ragazze tossicodipendenti. Alcune, non necessaria­
mente femministe, hanno diretto comunità per sole 
ragazze, e mostravano una notevole lucidità e compe­
tenza. E forse un segno in piu del rilievo che ha preso 
la riflessione delle donne, il fatto che tengano corsi 
all'interno della scuola del Ceis. Credo poi che sia 
dovuto ad un rapporto privilegiato tra donne, con 
qualche madre e qualche operatrice, l'insistenza nel­
la nostra associazione a non delegare a patriarchi 
della politica e di alcune comunità, a specialisti, a 
forze dell'ordine l'esercizio di una forza che abbia­
mo imparato a trarre da noi stessi. 

Ma non è da qui che parte la mia esigenza di 
mettere in circolazione il noi che si è prodotto in 
questa esperienza con il piu vasto ed elettivo ''noi'' 
del mondo che condivido con le donne. Le mie 
difficoltà non riguardano oggi il livello di discorso 
affrontato fin qui, per quanto mi faccia tremare 

l'idea di aver una parte nel grottesco lavoro di inte­
riora cui vogliono assuefarci tanta carta stampata e 
televisione. Esse attengono piuttosto alla definizione 
di un'altra, e superiore, soglia di decenza all'interno 
della quale modulare lo scambio tra donne di gene­
razioni _div~rse e, anche, con giovani delle nuove 
generaz1on1. 

Molte cose sono mutate da quando negli anni '70 
ci sottraemmo a impossibili alleanze dentro e fuori la 
famiglia, la scuola, la società e investimmo su di noi. 
Abbiamo affermato la nostra capacità di generare al 
di fuori dell'ordine dei corpi nell'ordine del discorso 
e della politica. Veniamo elaborando un "pensiero 
della nascita" che dilata e trascende il pensiero 
materno. Ci avviamo a trasmettere i saperi e le 
pratiche che abbiamo costruito. Tuttavia nel mo­
mento in cui ci apprestiamo a questa consegna e io 
stessa prendo parte orgogliosa a questo processo, 
avverto l'urgenza di rimanere legata alla domanda 
che mi viene dal pensiero materno. Come posso 
capire le giovani donne e i giovani uomini? Come 
posso evitare di soffocare la loro domanda? È un'ur­
genza di ascolto, di attenzione, di non oltrepassare i 
limiti che mi ha fatto scoprire la mia maternità reale. 

Non mi aspetto da questo atteggiamento di dare 
una risposta affermativa all'altra e piu vana doman­
da che ricorre nel racconto Via crucis10 e nel pensiero 
materno: "Ma che posso fare perché mio figlio non 
debba portare la sua croce?". Anche il racconto 
conclude che tutti la portano. 

1 Cfr. Il regno/attualità, n. 18 1981. 
2 Per quanto continui ad avvertire questo intervento come una forza­

tura voglio ricordarle: Luisa Passerini, Ida Dominijanni, Maria Luisa 
Boccia. 

3 L'espressione è di Rossana Rossanda, cfr. "Non diremo povero 
Rostagno'', in Il manifesto, 28 settembre 1988. 

4 Cfr. Alcune tra le donne. Droga: femminile plurale, Edizioni Grup­
po Abele, Torino 1985. Marina Pasquali "Quando la madre è sieroposi­
tiva", in Rinascita, n. 36 1988. Yasmine Ergas, "Le conseguenze sociali 
dell'Aids. Note per una prospertiva femminile", in Reti, n. 1, 1987. 

5 Sara Ruddick, "Materna! Thinking", in Feminist studies, n. 2 1980. 
6 Adrienne Rich, Nato di donna, Garzanti, Milano 1977. 
7 Cfr. Ida Dominijanni, "L'innocenza di Christine, la colpa di Mar­

guerite", in Il manifesto, 4/5 agosto 1985. 

8 Cosi si esprimono unitariamente gli operatori bolognesi impegnati 
nel campo della lotta alla droga in una Lettera aperta del 23 novembre 
1988. 

9 Mi riferisco con questa espressione al lavoro che con altre conduco a 
partire dal concetto di "natalità" di Hannah Arendt. 

1° Clarice Lispector, Via crucis. La passione del corpo, Feltrinelli, 
Milano 1987. 

MARISA MALA GO LI TOGLIATTI 

COMPORTAMENTI 
FEMMINILI NELLA 

TOSSICODIPENDENZA 
Si può parlare di tossicodipendenza al femminile? 

Sembra difficile in quanto gli esperti e gli studiosi 
del fenomeno droga hanno finora dedicato poca 
attenzione a questo aspetto e non ci sono stati finan­
ziamenti per ricerche specifiche. 

In qualche modo si può giustificare un minore 
interesse per la tossicodipendenza femminile in 
quanto statisticamente incide in modo minore sul 
fenomeno. 

Diverse indagini epidemiologiche compiute in 
questi ultimi dieci anni in Italia indicano che la 
percentuale delle tossicodipendenti oscilla dal 18 % 
al 3 5 % con un aumento percentuale soprattutto 
nelle classi di età sotto i venti anni. 

Nulla ci dicono queste ricerche sulle caratteristiche 
specifiche della tossicodipendenza femminile e que­
sto è un grave limite non solo nel campo della ricerca 
ma anche e soprattutto del lavoro terapeutico. 

Dal punto di vista psicologico le ricerche compiute 
negli ultimi vent'anni, utilizzando gli strumenti di 
analisi propri della psicopatologia individuale o 
quelli relazionali a livello sistemico-familiare, indi­
cano chiaramente che le tossicomanie femminili non 
sono appannaggio di una sola categoria di persone o 
di certi gruppi familiari, ma che la correlazione tra 
certe caratteristiche di personalità e certe problemati­
che a livello interpersonale rendono piu probabile e 81 
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drammatico l'abuso di farmaci. 
Le situazioni di svantaggio sociale collegate alla 

disfunzione delle strutture di socializzazione prima­
ria (per es. la famiglia) e alla carenza organica delle 
strutture di socializzazione secondiaria (scuola, am­
biente, inserimento lavorativo) incidono nella tossi­
codipendente soprattutto quando si presenta una 
problematica particolarmente delicata quale quella 
della gravidanza e della maternità. 

L'abuso di psicofarmaci oppiacei ed eroina in par­
ticolare può alterare il ciclo ormonale femminile e si 
rende cosf possibile che una donna con problemi di 
tossicomania rimanga in stato di gravidanza senza un 
preciso desiderio di maternità. Nonostante ciò, in 
genere la reazione psicologica della giovane verso la 
maternità è positiva. Nell'esperienza degli operatori 
del settore questa reazione positiva è un' elemento 
importante e utile se si può realizzare un intervento 
di sostegno efficace, intensivo e articolato su piu 
piani. L'obiettivo è sf quello di far nascere bambini 
"sani" ma soprattutto di salvaguardare il benessere 
psico-fisico-sociale della coppia madre-bambino at­
traverso l'attivazione delle risorse relazionali che 
quella donna in quella particolare situazione am­
bientale ha a disposizione. 

Solo in tal caso avremo la possibilità di una gravi­
danza portata avanti senza i rischi legati ai ritmi di 
vita particolarmente incostanti e sregolati tipicamen­
te adottati dalle tossicodipendenti, ma con i rischi 
(che dal punto di vista sanitario sono controllabili) 
riconducibili al tipo e alla quantità di sostanza stupe­
facente usata dalla madre. 

Abbiamo parlato di un intervento intensivo per 
indicare la necessità che il lavoro di supporto alla 
donna sia di tipo multidisciplinare con particolare 
attenzione agli aspetti psicosociali. 

Frequenti sono i problemi psicologici legati non 
solo alle caratteristiche invididuali di personalità ma 
anche alle condizioni • di vita, alle difficoltà nelle 
relazioni interpersonali e a problematiche specifiche 
dal punto di vista sociale. Lo stesso desiderio di 
maternità può tradursi in meccanismi di idealizza-

zione eccessivi che in un primo tempo possono con­
sentire l'astensione dalla sostanza d'abuso, ma suc­
cessivamente (specie dopo la nascita del bambino), 
con l'emergere di sentimenti negativi di incapacità e 
di incompetenza nello svolgere la funzione genito­
riale o piu francamente distruttivi, possono essere 
alla base della ricaduta nel comportamento tossico­
mane. 

• • • 
Questo itinerario negativo è legato spesso alla 

mancanza di validi rapporti affettivi con il partner e 
con la famiglia di origine. 

L'esperienza degli operatori che hanno lavorato in 
modo specifico con la coppia madre-bambino duran­
te la gravidanza e nei primi anni successivi indica che 
risultati positivi sono stati ottenuti nei casi in cui 
esisteva una situazione familiare stabile e soprattutto 
un partner disponibile e capace di offrire sostegno al 
bambino e affetto alla madre. 

Carenze a livello relazionale o socio-ambientale, 
fragilità psichica della madre, prolungata dipenden­
za dalla droga fanno prevalere angosce distruttive 
che alimentano la fantasia di un bambino gravemen­
te danneggiato, drogato, malato. In caso di sieropo­
sitività da Aids questi meccanismi psicogeni sono 
ampliati, in quanto la nascita in tali situazioni viene 
vissuta soprattutto come espulsione di un corpo ma­
lato e pericoloso. 

Purtroppo la maggior parte delle donne tossicodi­
pendenti arriva alla gravidanza in condizioni di gra­
ve instabilità del rapporto di coppia, sia che il part­
ner abbia a sua volta problemi di tossicodipendenza 
(la eventuale interruzione della dipendenza dal far­
maco durante la gravidanza può significare in tal 
caso la rottura del rapporto di coppia), sia che (come 
succede piuttosto raramente) il partner non abbia 
problemi di tossicodipendenza. In tal caso il rappor­
to fondandosi sulla diade salvatore-malata è spesso 
di tipo fusionale e la coppia non riesce ad elaborare 
"l'ingresso" del terzo elemento relazionale costitui­
to dal bambino. 

Tale instabilità di coppia che spesso esita nella 
rottura del rapporto col partner, si risolve spesso in 
un ulteriore carico di depressione della donna e in un 
pervasivo e frustrante sentimento di incapacità di 
svolgere la funzione genitoriale. 

Molto importanti in tale situazione, perché si 
possa instaurare una corretta relazione di attacca­
mento tra la madre e il bambino, è la reazione della 
famiglia di origine, che è positiva se sostiene tale 
relazione e non tende ad "appropriarsi" del figlio, 
altrimenti la giovane madre, non potendo svolgere la 
sua funzione genitoriale vi sfugge ricadendo nella 
tossicodipendenza in modo sempre piu distruttivo. 
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OTA DE LEONARDIS 

L'INSIDIA DELLA 
PEDAGOGIA REPRESSIVA 

"Nel dibattito che si è innescato sull'argomento droga 
noto che si evita accuratamente ( e deliberatamente) di 
toccare alcuni piccoli particolari. Per esempio, che dro­
garsi è una libera scelta fatta senza alcuna costrizione e 
che dunque il drogato ... in molto casi non ha alcuna 
voglia di essere curato. Per esempio, che il drogato 
supera con una certa facilità quella linea di confine che lo 
separa dal!' atto illecito, diventando cosI spacciatore per 
procurarsi le dosi quotidiane, trasformandosi COSI sempre 
di piu da vittima (potrei sapere di che cosa?) in persecu­
tore: gli scippi, le rapine ... E il cittadino non va forse 
tutelato? Tante premure, tanta solidarietà, meriterebbe­
ro magari miglior causa: io ho 31 anni, sono diplomato 
ma senza occupazione ( e non faccio uso di alcun tipo di 
droga), dovrei/orse bucarmi per invocare quella solidari­
tà che da persona normale mi viene negata? Perché tanto 
prodigarsi, tanto affannarsi, tante manifestazioni verso 
chi, probabilmente, vuole essere lasciato in pace e non si 
proclama altrettanta solidarietà per chi è privo di lavoro? 
Non essere né drogati né terroristi è forse un'aggravante, 
e la quotidianità una colpa?" (lettera firmata, Il manife­
sto, 7 dicembre 1988. Corsivi miei). 

Questa lettera mette a fuoco l'argomento "nobi­
le" sotteso agli orientamenti di tipo punitivo nei 
confronti del problema delle tossicodipendenze di 
cui il progetto di legge governativo, voluto da Craxi 
e sostenuto dal ministro Russo Jervolino, è una tipica 
(e non nobile) espressione. L'argomento, in sintesi, 
consiste in questo: il tossicodipendente non va consi­
derato e trattato come una vittima poiché nell'assun­
zione di sostanze psicotrope egli esercita una libera 
scelta: gli va pertanto riconosciuta la dignità di sog­
getto responsabile. Il che implica poi che sia anche 
penalmente responsabile, dal momento che l'impu­
tazione di responsabilità è forse la principale funzio­
ne simbolica del diritto penale. 

Di questo argomento vorrei sostenere il grano di 
verità, per poi evidenziare il piu sostanzioso e perni­
cioso risvolto contraddittorio. Il grano di verità consi­
ste in definitiva nel segnalare che gli orientamenti 
alla vittimizzazione del tossicodipendente, anche 83 
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quelli mossi da una vera intenzione di aiutarlo, non 
funzionano perché hanno un effetto invalidante. Le 
varie forme di tutela sociale o giuridica, di cura 
coatta, di interdizione o di internamento, ecc. - che 
oggi vanno per la maggiore - considerano il tossico­
dipendente un soggetto irresponsabile e incapace di 
scelte autonome. Posseduto da una forza del male, 
come un tempo e ancora in parte il folle. Con il 
risultato che - come ripete spesso Mario Santi - si fa 
dell'irresponsabilità e della dipendenza ( anzitutto 
fisica) il problema, la si cristallizza come elemento 
dominante dell'identità di una persona e di solito la 
si duplica e la si cronicizza nella dipendenza da 
qualche autorità terapeutica o da qualche istituzio­
ne. Insomma, con questa lettura, la persona viene 
ridotta al solo ruolo di tossicodipendente, questo 
ruolo viene cronicizzato, e qualunque rapporto di 
aiuto o di cura viene codificato in un ripetitivo gioco 
delle parti. Viceversa, il riconoscimento del tossico­
dipendente come soggetto (relativamente, come tut­
ti) autonomo e responsabile della propria vita costi­
tuisce l'indispensabile premessa di un effettivo rap­
porto con lui, di aiuto e di cura: un rapporto tra due 
soggetti entrambi autonomi e responsabili. 

Se questo è il grano di verità contenuto nell'argo­
mento della responsabilità, da esso bisogna far di­
scendere alcune implicazioni che invece vanno nella 
direzione opposta a quella invocata a gran voce dai 
sostenitori di quell'argomento, la direzione puniti­
va. Vediamo. Anzitutto, in un'ottica che davvero 
riconosce e valorizza l'autonomia e responsabilità 
della persona, l'obiettivo è quello di dare ad essa la 
possibilità di scegliere cose diverse dalla dose quoti­
diana di eroina; quello cioè di trasformare il proble­
ma della dipendenza, arricchendo l'arco delle risorse 
- materiali, culturali, emotive, affettive - dalle quali 
la persona in questione possa scegliere di dipendere. 
Dopotutto, ha ragione Elster, "una persona è tanto 
piu libera quante piu cose vuole fare che non è libera 
di fare, perché allora la sua volontà non è plasmata 
dal suo contesto di fattibilità ... ". O, si potrebbe 
anche dire con riferimento all'ambito delle tossicodi-

pendenze (ma non solo), la libertà è una risorsa 
fondamentale sotto il profilo terapeutico perché cre­
sce con l'uso, contrariamente ai sistemi di tutela e 
dipendenza istituzionale che invece con l'uso si con­
sumano e perdono sempre piu efficacia. Come del 
resto la droga. E come anche il carcere. 

• • 
Dunque è un problema di allargamento degli 

spazi di libertà e di arricchimento delle risorse che ne 
rendano possibile l'esercizio: va a pezzi cosi l'accusa 
rituale ai servizi di welfare di indurre dipendenza e 
irresponsabilità, di non insegnare alle persone a ca­
varsela da sole. Le persone se la caverebbero benissi­
mo da sole se soltanto fossero davvero aiutate, messe 
in condizioni di farlo. Si chiarisce cioè che dipenden­
za e irresponsabilità sono effetti semmai della fruga­
lità e selettività che caratterizzano il modo di lavora­
re dei servizi, gravati dalla scarsità di risorse non 
soltanto materiali, e dalla corrispondente etica della 
scarsità. 

Inoltre, e complementarmente, perdono qualun­
que validità le pedagogie fondate su interventi di 
tipo punitivo o repressivo. Esse non sono difendibili, 
intanto, perché implicano una delega allo stato della 
responsabilità della vita del singolo (non piu sovra­
no), affinché stabilisca e sanzioni che cosa è legitti­
mo che egli ne faccia di questa vita, e che cosa non lo 
è: uno stato di nuovo etico, diceva giustamente 
Renato Nicolini in un bell'articolo sull'argomento. 
Ma soprattutto questa pedagogia nega la sua stessa 
premessa di partenza, cioè il presupposto dell'auto­
nomia, responsabilità, libero arbitrio del soggetto 
(tossicodipendente) su cui si intende intervenire pu­
nitivamente. O lo si punisce perché è responsabile, o 
gli si insegna ad essere responsabile. Ma le due cose 
non possono stare insieme: anzi, questa pretesa è ciò 
che introduce una contraddizione irriducibile sia nel 
diritto penale che nella pedagogia moderna. 

Quanto al diritto penale, è nota l'aporia originaria 
e tutt'ora insuperata. Il sistema del diritto penale 
moderno, con il sistema penitenziario come suo 

indispensabile risvolto operativo, funziona sul pre­
supposto del libero arbitrio, della responsabilità im­
putata all'individuo riconosciuto colpevole di un 
certo reato. Ma complementarmente fa di questa 
responsabilità l'obiettivo da raggiungere con la pena 
detentiva intesa come correzione, "trattamento mo­
rale'', rieducazione. Essa serve a ' 'trasformare i de­
linquenti in lavoratori onesti'', come diceva Bent­
ham, padre del liberalismo e fondatore del Panopti­
con. Rovesciando il ragionamento e riprendendo qui 
la questione della libertà, si potrebbe dire che la 
sottrazione della libertà - nelle varie forme di inter­
namento, a cominciare dal carcere - non può inse­
gnare a far buon uso della libertà, che è una cosa che 
si impara, appunto, soltanto con l'uso. 

Quanto alla pedagogia: non si può '' dare una 
lezione'' per insegnare a qualcuno a comportarsi 
responsabilmente perché il comportamento dettato 
dall'obbedienza a un ordine, piu o meno esplicita­
mene corredato da minaccia e paura di una punizio­
ne, è incompatibile con la responsabilità di quel 
comportamento, possibile solo laddove ci sia una 
scelta autonoma. L'ordine "devi essere responsabi­
le" è tipicamente paradossale, autocontraddittorio, 
come ben sanno tra l'altro i teorici del doppio lega­
me. In altre parole, l'assunzione di responsabilità da 
parte di una persona è un risultato di strategie 
indirette e mediate. Del resto, questo è probabil­
mente un problema della pedagogia come tale: forse 
l'unica pedagogia praticabile è quella che insegna ad 
imparare, quella di Bateson che lavora su un appren­
dimento di secondo livello. 

Comunque, il carattere autocontraddittorio di un 
insegnamento della responsabilità basato sulla puni­
zione, se vale nella concretezza del rapporto inter­
personale tra genitori e figli, vale a maggior ragione 
nella relazione codificata e reificata tra cittadino e 
istituzioni. Ma qui è necessaria una precisazione, per 
evitare equivoci e per la nostra tranquillità di madri 

che ogni tanto puniscono i figli: quel che c'è semmai 
di pedagogico in queste situazioni di rapporto con i 
figli non sta nella punizione come tale ( che non 
insegna nulla) ma nell'esperienza del rapporto, nel 
fatto che in quei gesti o in quei discorsi ci siamo noi, 
e il figlio fa con noi l'esperienza di un rapporto con 
un'altra persona. Ovvero l'autonomia morale si ac­
quisisce, come dice Carol Gilligan, attraverso l' espe­
rienza e la cognizione della propria interdipendenza 
dentro reti di rapporto con altri, non contro di loro. 
E questo è proprio tutto ciò che manca in un sistema 
punitivo istituzionale, tanto piu nella pena come 
istituzione, nel carcere. 

Ritengo, per concludere, che le pedagogie del 
bastone ( e della carota) tornate di moda in questa 
fase neoconservatrice, nobilitate da pretenziosi studi 
di psicologia comportamentista e utilizzate anche da 
noi per giustificare tra le altre cose anche le risposte 
di tipo repressivo e penale nei confronti dell'uso di 
droghe, possono essere invalidate senza dover con­
trapporre loro argomenti di tipo liberatorio e 
antiautoritario, sacrosanti ma che prestano il fianco 
ad accuse di ideologia: ho l'impressione che per 
questa strada ci si logori in una battaglia di opzioni. 
Forse di queste pedagogie ( e delle risposte punitive 
e repressive che reclamano) basta evidenziare l' in­
coerenza logica che le rende autocontraddittorie, e 
che perciò ne mette in discussione l'efficacia pratica. 
Tra l'altro con ciò si costringono a loro volta queste 
pedagogie a esplicitare le loro opzioni, che ben poco 
hanno a che fare con la pedagogia: penso per 
intenderci ai lombrosiani difetti di natura, o piu 
recentemente alla brutale metafisica di Wilson 
dell'uomo malvagio per natura. Sono opzioni che 
come tali smentiscono l'intenzione pedagogica, si 
tratta solo di tenere a bada il male, non di insegnare 
il bene. Semmai, l'unica cosa che imparano, non 
soltanto i destinatari in questione ma la gente in 
genere, è ad avere paura. 

• • • 
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