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FRANCESCA MOLFINO 

TEORIE E SIMBOLO 

Nelle teorizzazioni delle donne di questi ultimi 
anni il termine "simbolico" ha avuto improvvisa­
mente una grande diffusione: oltre alle ''madri sim­
boliche'', ho trovato tra gli altri' 'miseria simbolica'', 
"rapporto simbolico", "moneta simbolica", "debi­
to simbolico", "il simbolico femminile", "rivolu­
zione simbolica", "riconoscimento simbolico", 
"simbolico preverbale", "registro simbolico", "ste­
rilità simbolica", "stupro simbolico", ecc. 

L'aggettivo viene usato spesso in modo indistinto, 
suggestivo, forse con l'idea che nominare o evocare 
'' il simbolico'' corredi automaticamente quel concet­
to delle caratteristiche proprie del simbolo, come 
quella funzione trasformativa, che lo rende distinto 
dagli altri tipi di segno. 

Anche Luce Irigaray nel suo primo libro: Speculum 
parla dell'impossibilità della donna a farsi soggetto, 
poiché le manca il simbolico. In Etica della differenza 
sessuale invece parla delle condizioni teoriche e mate­
riali per l'elaborazione di un "simbolico femmini­
le'', ma non mi è chiaro come questo passaggio abbia 
avuto luogo. 

Nel mio quotidiano lavoro psicoanalitico ritrovo 
d'altra parte sempre gli stessi discorsi, gli stessi sim­
boli, come se le pazienti fossero piu freudiane di 
Freud. Davanti al divario tra discorsi teorici ed espe­
rienza ho pensato allora di vedere quale collegamento 
potevo fare tra queste due realtà, e ho cominciato ad 
avventurarmi nella ''foresta dei simboli'', organiz­
zando un lungo seminario al Cent.r;_o culturale Virgi­
nia Woolf. 

Il simbolo fa parte di quelle· operazioni mentali che 
impiegano dei segni in vista di una realtà che li tra­
scende. 

La conoscenza umana è sempre limitata rispetto al­
l'esperienza, che contiene un numero infinito di fat­
tori sconosciuti, per questo ricorriamo all'uso di sim-

boli che in sè contengono una molteplicità di fattori e 
che rappresentano quegli elementi che ci è impossibi­
le definire o comprendere completamente. Comune­
mente il simbolo designa impropriamente cose diver­
se: funzioni matematiche, segni grafici, prodotti 
complessi della psiche, oggetti materiali, che sostitui­
scono per convenzione idee e concetti. Tuttavia la pe­
culiarità del simbolo rispetto al segno, alla metafora o 
all'allegoria, sta nel contenere qualcosa di diverso da 
ciò che può essere intelletualmente conosciuto, qual­
cosa che non esaurisce l'esperienza nel momento in 
cui è vissuta, che contiene l'universale nel particolare, 
che esprime alcune determinazioni, ma allude ad al­
tre, opposte, ed è quindi ambiguo. Nel simbolo ci 
sono esperienze semiotiche intraducibili, dove l' e­
spressione viene correlata a una nebulosa di contenu­
to (vedi U. Eco), vale a dire a una serie di proprietà 
che si riferiscono a campi diversi e difficilmente strut­
turabili di una data enciclopedia culturale. 

L'origine dei simboli individuali non è mai esclusi­
vamente cosciente, nè esclusivamente inconscia, ma è 
dovuta ad una cooperazione tra entrambi i fattori. 
"La ricchezza di presentimenti", dice C.G. Jung, "e 
la densità di significati del simbolo s'indirizzano tan­
to al pensare quanto al sentire e la sua peculiare capa­
cità di immagini, qualora possa tradursi in una forma 
plasticamente accessibile, stimola la sensazione 
quanto l'intuizione ... esso non può derivare unilate­
ralmente dalle funzioni mentali piu altamente diffe­
renziate, bensf deve anche sgorgare in egual misura 
dagli impulsi piu bassi e primitivi ... Questo stato de­
ve comportare un violentissimo dissidio con se stes­
si ... l'Io è costretto ad ammettere l'adesione tanto al­
l'una quanto all'altra parte". "Il simbolo vivo è la 
formulazione di un aspetto essenziale dell'inconscio 
e quanto piu universalmente questo aspetto è diffu­
so, tanto piu universale è anche l'azione del simbolo, 
giacché fa vibrare corde affini in ciascuno. Poiché da 
un lato il simbolo è per una determinata epoca la mi­
gliore e la piu adatta espressioq.e possibile per desi­
gnare ciò che ancora è sconosciuto, esso deve proveni­
re da ciò che di piu differenziato e complicato vi è 3 
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nell'atmosfera spirituale del tempo. Dato però che 
deve ... racchiudere in sé ciò che di affine esiste in un 
gruppo umano di notevoli proporzioni, per poter 
semplicemente influire su questo, esso deve abbrac­
ciare proprio ciò che può essere comune a tutti i com­
ponenti di un gruppo umano di notevoli proporzio­
ni. Ora questo qualcosa non può in alcun modo esse­
re ciò che vi è di piu differenziato e di piu difficil­
mente accessibile, che solo pochissimi raggiungono e 
comprendono, ma deve anzi essere qualcosa di ancora 
talmente primitivo che la sua onnipresenza sia al di là 
di ogni dubbio. Solo se il simbolo abbraccia questo 
qualcosa e lo esprime nel modo piu elevato possibile, 
la sua azione si estende a tutti" (C.G.Jung: Diziona­
rio dipsicologia analitica, Torino, Boringhieri, 1977, 
p. 113). 

Capire come funzionano i nostri "modi di pensa­
re" può essere utile, piu che per la costruzione a tavo­
lino di una cultura diversa, per un ripensamento e 
una risistemazione di alcune cose dette e che si dicono 
nella cultura delle donne. Alcune sperano che parlare 
di "differenza sessuale" comporti quasi automatica­
mente non solo un cambiamento, ma una rivoluzio­
ne: "Che questi due processi, di liberazione delle 
forme simboliche e di significazione della differenza 
sessuale, siano concomitanti, si spiega considerando 
che esisteva un nesso preciso tra dominio sessista e im­
p~verimento dell'universo simbolico". (L. Muraro, 
''E in corso una rivoluzione scientifica'', in: Sottoso­
pra, giugno 1987). Non mi sembra che il nostro pas­
sato sia povero di simboli, anzi, ci sarebbe da pensa­
re, purtroppo, che il dominio sessista è stato compre­
sente ad un'enorme produzione simbolica, e se ipo­
tizziamo che nel novecento ci sia stato un impoveri­
mento della produzione simbolica, dobbiamo anche 
constatare che parallelamente il dominio sessista è di­
minuito o ha, per lo meno, dovuto registrare una cri­
si. È allora? 

L'attività di produrre segni e simboli è il modo del­
l'uomo e della donna di elaborare, con immagini e 
linguaggio, affetti inconsapevoli e violenti e la loro 
relazione con il mondo. Ciò si effettua in un continuo 

scambio tra i due registri: quello dell'individuo e del­
la cultura, intesa quest'ultima nel senso piu vasto di 
elaborazioni psichiche prodotte dalla specie. 

Le tensioni o le spinte che innescano la produzione 
simbolica sono i grandi temi dell'esistenza, con i qua­
li ognuna di noi si trova ad avere a che fare fin dall'i­
nizio della vita, per esempio la nascita, la morte, i ge­
nitori, l'uomo, la donna, il corpo, ecc. 

Produrre simboli collettivi 

Esistono simboli individuali e collettivi, e certa­
mente non potremmo dire che le donne non produ­
cano simboli individuali o che sono fuori dalla produ­
zione simbolica, perché allora non potrebbero sogna­
re, vivere, nè riconoscere e partecipare dei simboli 
collettivi, religiosi, artistici, politici. Però non sono 
"ancora" riuscita a vedere, nell'esperienza clinica se 
la donna costruisca particolari simboli, per cui mi 
sembra che non si possa parlare di' 'nascita di un sim­
bolico femminile", se non come una speranza, un'i­
potesi a cui non riusciamo ancora ad avere accesso. 
L'influenza del corpo sessuato sui processi mentali, di 
cui si parla tanto (il cosi detto linguaggio del corpo) 
non è stata ancora vista; certo questo non deve con­
durci ad un rifiuto dell'ancoraggio fisiologico delle 
nostre immagini, ma dobbiamo percepire che la real­
tà biologica si manifesta per noi attraverso l' interme­
diario di un doppio sistema di immagini e di catego­
rie che saranno prodotte da maschi e femmine - sem­
pre che non vogliamo pensare che in questi secoli di 
civiltà la psiche femminile non sia stata una tabula 
rasa su cui gli uomini abbiano impresso le loro leggi e 
i loro simboli. 

Dobbiamo invece constatare che nel passato le 
donne non hanno prodotto simboli collettivi. Nel 
senso che non hanno elaborato simboli nei quali un 
gran numero di individui potessero ritrovare contem­
poraneamente rappresentati qualcosa della loro espe­
rienza individuale e degli elementi universali. Le 
donne non hanno cioè parlato per tutto il genere 
umano. 

Le emozioni violente collegate alle immagini o alle 
idee possono intrappolare il soggetto, tenerlo dentro 
l'esperienza e perderlo in un labirinto di specchi, im­
pedendogli di ~ltrepassare la let,t_eralità _dell_e soddi­
sfazioni. Per usc1re dal luogo dell 1mmagmano (come 
direbbe Jacques Lacan), o dalla continua identifica­
zione proiettiva (secondo Melanie Klein), è necessa­
rio un distacco, una perdita, un rinvio, un elemento 
mediatore che' 'trascenda'' l'esperienza. Dove si può 
rintracciare tale elemento? Il distacco dalla madre, 
dalla fusione e con-fusione, dalla natura, è sempre 
stato descritto e interpretato dalla psicoanalisi come 
l'intervento del terzo: il padre, l'ordine simbolico, o, 
in senso lato potremmo anche dire, le norme, i codici 
culturali che si inseriscono sull'individuo. L'ordine 
biologico, il destino forzato e necessitato, necessario e • 
voluto della donna alla maternità le hanno impedito 
la produzione o la trasformazione di quelle immagini 
e contenuti, che essa viveva dentro se stessa e nel rap­
porto con i figli e con il mondo, in simboli collettivi. 

Ora mi sembra che siamo, anzi che siamo già passa­
te, al "giro di boa". Le donne sono uscite dal destino 
materno, nel modo piu doloroso, ma forse in quello 
che piu rappresentava la violenza e la necessità del de­
stino di "grande madre": l'aborto. 

È stato piu che significativo che una legge sull' a­
borto avesse finalmente come soggetto la donna. Dal­
la legge sumera in poi l'aborto era principalmente un 
atto che aveva come controparte l'uomo, il padre, la 
società, mentre il valore della vita non era neanche 
riconosciuto alla donna. 

L'autodeterminazione, anche con le sue ambigui­
tà, è stato un punto di rottura e di apertura rispetto al 
passato, e quindi piu trasformativo e ''simbolico'' di 
quanto potesse essere l'obiettivo di alcuni gruppi 
femministi tanto ambizioso, quanto confuso, di "in­
terrogare la sessualità femminile e renderla parlante'' . 

Un'altra area intorno alla quale si possono formare 
ancora elementi simbolici è, secondo me, quella della 
legge sulla violenza sessuale, se non pensiamo di ri­
durre le connotazioni ambigue, inconciliabili, tra 
universalità della legge e particolarità dell'esperienza 

sessuale, tra sesso e aggressività, tra sogno d'amore e 
autodistruzione, tra maschio e femmina. Credo che si 
potrebbe cercare di pensare,· al di là degli schieramen­
ti politici, in termini di immagini, di miti, di ''sim­
boli'', sui punti controversi di questa legge. 

Quando ad un simbolo veéchio, come quello della 
strega viene attribuito un significato antagonista, op­
posto rispetto a quello tradizionale, ormai solo avviz­
zito e negativo, si tenta un processo di riattivazione 
"simbolica", di rimitificazione: "tremate, tremate 
le streghe sono tornate'', è solo un esempio diverten­
te dei tanti modi con i quali si è cercato di connotare 
in modo diverso questa figura. 

Sulla mediazione sessuata 

Penso che l' "autocoscienza", e il "separatismo", 
"il rapporto tra donne" possano essere letti come 
simboli, o possano produrre simboli, però solo se, co­
me abbiamo visto, mantengono dei contenuti diver­
si, non univoci, delle esperienze anche opposte, non 
codificabili attraverso regole fisse di appartenenza o 
di osservanza, e codici precisi di riferimento. 

Penso che quando parliamo di "madri simboli­
che'' speriamo di dare inizio ad una nuova razza di 
donne, che possano aver superato o espulso le con­
traddizioni del mondo, le connivenze e le convivenze 
con il potere maschile, e non vogliamo vedere che in­
vece si vanno ritirando fuori immagini di "suore", di 
' 'grandi madri'' ; che però anch'esse sono ovviamente 
abitate dall'uomo. Esse compaiono sulla scena per ri­
baltare, sconfiggere, mettere fuori campo - e non si 
capisce come - un sentimento pericoloso e imbaraz­
zante: l'invidia. Senza madre simbolica, ossia senza 
mediazione sessuata, le ricchezze prodotte da donne 
circolano nel corpo sociale sotto un segno neutro e 
non tornano a vantaggio del sesso femminile. Il rico­
noscimento della loro vera origine, se viene, viene il 
piu delle volte con l'invidia tra donne. Senza media­
zione sessuata la ricchezza posseduta da una donna 
può essere risentita da una sua simile come qualcosa 
di sottratto a lei. 5 
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''La madre simbolica mette fine a questo triste 
regime di miseria. Nel suo regime la disparità, rico­
noscibile e giocabile, diventa mezzo per amcchirsi'' 
(corsivo mio, Non credere di avere dei diritti, Rosen­
berg e Sellier, Torino, 1987, p. 135). 

Voglio dire con questo che, aggiungere spesso ad 
un termine l'aggettivo "simbolico" non basta, an­
che se ha la doppia funzione di richiamo, evocativa, 
nel senso che si spera che solo nominandoli magica­
mente i simboli si producano, e prescrittiva: questa 
teoria è ricca e produttrice di simboli. 

L'operazione che si fa in questo caso è di simulare 
che, dietro a quel soggetto, esistano dei nuovi refe­
renti comuni fondamentali, essenziali che ora si 
stanno scoprendo, e che si generino in certe condi­
zioni, quasi automaticamente. Che il simbolo può 
nascere da una decisione cosciente, da una costruzio­
ne mentale e fuori della dimensione "inconscia". 
Poiché il referente reale è invece vecchio e pieno di 
incongruenze, e con quello non ci si vuole impanta­
nare, lo si sostituisce con un codice, in cui i segni si 
possono scambiare tra di loro, senza dover fare piu 
riferimento a qualcosa di reale. Della donna si può 
dire tutto ora: è diventata forte e debole, ricca e 
misera, libera e costretta, non per un arricchimento 
della sua immagine, ma per un'ansia di sistematiz­
zazione, e di soluzione che produce discorsi nei quali 
le contraddizioni sono senza peso, e si passa da 
un'affermazione alla sua negazione senza descriver­
ne il percorso. Gli scritti femministi entrano a far 
parte di quella rivoluzione strutturale della legge del 
valore, descritta da Jean Baudrillard nel suo libro 
(1976): Lo scambio simbolico e la morte, dove per 
l'appunto il termine simbolico è usato a profusione e 
dove si esplicita questo fenomeno di '' emancipazio­
ne del segno" , che svincolato da quell'esigenza "ar­
caica" di designare qualche cosa, diventa libero di 
effettuare continui rimandi. È inutile interrogare la 
teoria sulla sua coerenza con una realtà. 

Le teorie, cosidette forti sulla differenza sessuale 
funzionano cosf: si rimanda ad un "codice", che dà 
una lettura della realtà storico-sociale talmente per-

secutoria, da non lasciare scampo: la femminilità è 
stata cancellata, la differenza sessuale non è iscritta 
nel simbolico, la donna è senza linguaggio. Ma in 
tale posizione estrema, come può poi parlare? Solo 
attraverso un atto magico, di riappropriazione onni­
potente, basta che riconosca "la cancellazione della 
sua specificità'' e automaticamente è sulla nuova 
strada della differenza sessuale. 

L'illusione dei fondamenti 

A me sembra che ne derivi, non volendo, un 
modo raffinato e nuovo per riproporre le donne 
ancora al posto delle vittime, posto in cui ben sop­
portano di rimanere, perché hanno in cambio l'on­
nipotenza sconfinata e incontrovertibile delle loro 
fantasie. 

Credo, per esempio, che L. Irigaray abbia intro­
dotto nei suoi scritti l'elemento del divino proprio 
per il bisogno di costruire una trascendenza che 
organizzi il linguaggio, e di creare dei simboli collet­
tivi al femminile: "Se le donne mancano di un 
divino o di un Dio, non possono comunicare nè 
essere in comunione tra di loro. È necessario, è 
necessario a loro, l'infinito per avere in comune 
qualcosa. Altrimenti la condivisione co~porta la 
fusione-confusione, la divisione e la lacerazione den­
tro di loro e tra di loro'' (Sexes et parentés, Editions 
de Minuit, Paris, 1987). Ma non so come sia possibi­
le il passaggio da una divinità maschile ad una 
femminile, o come possa avvenire il passaggio all'u­
niversale ''pensato dal genere femminile''. 

Rimango comunque dell'idea che non si possano 
fare dei simboli a tavolino, solo delle teorie. E non 
ho niente contro le teorie, a patto che non vogliano 
passare per ''n'voluzione simbolièa' '. E ho anche 
l'impressione che si facciano delle teorie perché, se il 
simbolo è tutto quello che abbiamo descritto, non 
possiamo sapere dal!' inizio cosa potrà emergere dal­
!' esperienza e dalla nostra storia; anzi spesso ho 
l'idea che si faccia tanta teoria proprio per la paura 
dell'esperienza e della vita. Questo tentativo di rico-

stituzione di un'unità, o di una sacralità, assume il 
carattere di una riduzione up.ivoca della struttura 
complessa e inafferrabile della soggettività femmini­
le, e appare votato al fallimento e a mantenere la 
donna debole e senza strumenti di mediazione. 

La filosofia, come le scienze, usa un linguaggio 
astratto, dove l'astrazione è stata compiuta facendo 
sf che il maschile parli per tutti e due i sessi. In 
questo senso può rendere piu evidente, far risaltare 
meglio l'estraneazione femminile, e contempora­
neamente rendere meno visibile la forzatura della 
sua interpretazione del mondo, e avvalorare una 
lettura ideologica di esso. Per questo attira tanto le 
donne, le riunisce e le coagula, ancora una volta sulla 
contrapposizione e sulla rivendicazione. 

Insomma, penso che siamo avanti nel discorso 
critico della cultura e del pensiero maschile, ma che 
nella costruzione della soggettività femminile man­
cano una serie di passaggi e di mediazioni tra la 
singola esperienza e le forme nelle quali iscriverla. 
Ricordo la stessa difficoltà ed ansia nei gruppi fem­
ministi, nei quali, dalla molteplicità delle esperienze 
e delle storie individuali si passava subito alla teoria. 
Anzi piii si è andate avanti e piu ognuna enunciava 
la sua teoria, con le sue semplificazioni, piuttosto 
che raccontare la sua storia con la ricchezza delle 
contraddizioni. 

Le teorie, quella psicoanalitica una volta, quella 
filosofica e linguistica oggi, servono alle donne come 
collanti, per poter continuare a cercare, a stare insie­
me, a parlare tra loro, a fare gruppi, e questo mi 
sembra lo scopo piu importante. A volte addirittura 
operano una rassicurazione ''ontologica' ', servono 
cioè a rassicurare continuamente le donne, se esse 
per caso dubitassero di esserlo!!!. Danno l'illusione 
di u? fondamento della femminilità. È proprio que­
sto tl punto, l'tlfusione - e l'illusione è una cosa 
grande -, non la certezza e neppure l'essenza del 
femminile. 

Cosa vuol dire questa affermazione in termini di 
rapporto con il sapere e con la realtà? 

Abbiamo a che fare con dei paradossi: per esem-

pio che l'essere o il sentirsi donna, quindi percepire 
la differenza sessuale, può avvenire in contrapposi­
zione, in presenza dell'uomo, mentre nel rapporto 
con l'altra, la simile, la differenza si può costituire 
con l'assunzione da parte di una del maschile. Ciò 
significa considerare che nella costituzione della sog­
gettività esistono due registri che tra di loro si intrec­
ciano necessariamente e che non possono essere abo­
liti o ridotti ad uno dei due: il narcisismo e l'amore 
per l'altro/a. La nostra identità, quindi si costruisce 
sia attraverso la relazione primaria con la madre, con 
le conseguenti vicissitudini dell'identificazione o so­
miglianza con essa, sia tramite l'attrazione o la re­
pulsione verso l'altro sesso. Questi due elementi 
possono essere ridotti ad uno solo dei due versanti. 
Nel passato, per esempio, l'identità femminile era 
senz'altro data unicamente dal suo porsi rispetto 
all'uomo. Ora invece cercheremmo di costruire un'i­
dentità femminile solo in riferimento al rapporto 
con l'altra donna. 

Paradosso e punto inquietante quello di sentirci 
donne con gli uomini e uomini con le donne. Ma 
forse paradosso utile che esprime la indicibilità o 
irriducibilità della differenza, come definizione o 
essenza; ciò però non significa la rinuncia alla speci­
ficità della nostra esperienza, ma solo che essa possa 
trovare fondamento in una teoria. 

Mentre forse il suo terreno è proprio quello del 
simbolo e dell'ambiguità, delle situazioni contra­
stanti ed equivoche. Invece di proclamarla tanto, la 
differenza, vorrei rintracciarla in questi ormai tanti 
anni di lavoro e di vita con le donne, per significare, 
come dice Wittgenstein l'indicibile, rappresentando 
chiaro il dicibile. 

È questo per me il punto qualificante: solo dalla 
rielaborazione visibile della nostra esperienza, a li­
vello di rapporti e di istituzioni è possibile poi, a 
cerchi concentrici, cominciare a costruire delle gene­
ralizzazioni e delle teorie. Mai una cosa cosf banale è 
stata tanto disattesa, perché tale analisi, sia chiaro, 
mette molto spesso in crisi le caratteristiche e i 
confini della supposta identità femminile. 7 
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CULTURE 

Sulla trasmissione del sapere 

PAOLA MELCHIORI 

LA COMPLESSITÀ 
PEDAGOGICA 

Reti ha ospitato recentemente una serie di inter­
venti relativi alla trasmissione della cultura delle 
donne e della cultura tra donne, alla' 'pedagogia del­
la differenza sessuale'', al problema di come far ap­
parire in terreno educativo i segni femminili della 
esistenza e del pensiero elaborati in questi anni dal 
movimento. 

Poiché tutte le proposte si articolano come applica­
zioni quasi deduttive della teoria dell'affidamento 
elaborata dalla Libreria delle donne di Milano, una 
discussione approfondita implicherebbe di necessità, 
per il modo stesso del loro porsi, una presa in esame 
di tali premesse. Non è, ovviamente, possibile farlo 
qui. Per situare il mio ragionamento rimando tutta­
via all'articolo di Lea Melandri (Lapis n. 1), che ana­
lizza a fondo tali premesse teoriche mentre io mi li­
miterò alla parte strettamente pedagogica. 

Prima di entrare nel merito vorrei fare due nota­
zioni, utili ai fini di una contestualizzazione del di­
battito. 

La prima. Al di là del sapore di novità assoluta 
delle proposte riportate, vale la pena di ricordare che 
già esistono, su queste questioni, una storia e un di­
battito, neppure cosf recenti. Essi ruotano attorno al­
la trasmissione della cultura tra le donne: della cultu~ 
ra cosf come storicamente si è data e della cultura 
elaporata in questi anni dal movimento delle donne. 

E il caso degli Women studies statunitensi e dei 
corsi 150 ore delle donne in Italia. 

Gli Women studies, luoghi di ricerca e di insegna­
mento per sole donne a livello universitario, hanno 
lavorato a lungo, al di là delle differenze di imposta­
zione teorica sul problema di una tradizione femmi­
nile. 

Ed è interessante che proprio recentemente, ai 
margini della produzione relativa ai contenuti veri e 

propri siano apparsi contributi dedicati da un lato 
agli "effetti pedagogici" della concezione della cul­
tura che vi si produce, dall'altro alle relazioni tra 
donne che si instaurano nelle classi durante il lavoro 
didattico. 

Due, in sintesi, le questioni piu interessanti. Da 
un lato il problema degli effetti culturali limitativi e 
difensivi della trasmissione di una cultura già cosf 
filtrata dall'occhio femminile da sostituirsi ad un au­
tonomo lavoro di rielaborazione, di incontro-scontro 
con la cultura maschile. Dall'altro le domande poste 
dalla pratica della "mediazione sessuata femmini­
le''. Essa si è rivelata una pratica cosf complessa da far 
discutere le americane di una ''pedagogia della op­
pressione" in opposizione all'intenzionalità di una 
freiriana ''pedagogia della liberazione''. Questioni 
analoghe si sono poste nella esperienza delle 150 ore. 
Ed è a partire da questa esperienza, ormai decennale 
con le donne, che si sono elaborate le considerazioni 
che seguono. 

Non si ha, nelle 150 ore a che fare con delle stu­
dentesse. Le donne che frequentano oggi i corsi (se­
parandosi dalle 150 ore essi si sono costituiti come 
Libera università delle donne, sostenuta finanziaria­
mente dal comune di Milano e con sede decentrata 
nei consultori per la salute della donna e nelle biblio­
teche cittadine), sono di diversissima provenienza so­
ciale, culturale e lavorativa. In genere si tratta di don­
ne non giovanissime, sopra i 30 anni, provenienti da 
una scuola tradizionale, fruita molto tempo fa, molte 
sposate e con figli, casalinghe o lavoratrici, accomu­
nate dall'essere come dicono esse stesse '' affamate di 
cultura''. Di una cultura che non le cancelli e che 
abbia senso rispetto alle domande del vivere. 

Questa composizione sociale e il fatto che le 150 
ore in generale siano già nate con una forte connota­
zione di critica alle forme e ai contenuti della trasmis­
sione scolastica del sapere ne fa un luogo particolare, 
a lato della scuola vera e propria. E questo produce 
una differenza che è insieme positiva e negativa. Ne­
gativa, perché, per le donne, confrontarsi con una 
istituzione presente ma molto elastica è estremamen-

te problematico: il senso della realtà istituzionale è 
infatti sempre troppo forte fantasticamente e troppo 
debole realmente. Ma anche positiva, poiché ha per­
messo di tagliare con i tempi lunghi delle sperimen­
tazioni istituzionali, con i vincoli burocratici che sono 
sempre un ostacolo troppo sottovalutato e troppo 
presente in qualunque sperimentazione scolastica. Il 
progetto 150 ore ha cosf potuto usare la età adulta 
delle alunne per affermare il valore della esperienza 
personale, per interrogare la cultura colta con la vita, 
per dar voce a figure sociali, storie, esperienze che 
sono da sempre escluse da qualunque parola che non 
sia quella, comunque oggettivante, della sociologia e 
della antropologia. Molti corsi si sono trasformati in 
luoghi di ricerca alcuni separati in corsi di sole don­
ne, dove tutte le componenti della scena pedagogica 
sono potute emergere e, in alcuni casi sono divenute 
anche soggetto di analisi. 

La seconda osservazione ' 'di contesto'' riguarda un 
altro aspetto della pedagogia tra donne, relativa al 
primo femminismo. 

Dobbiamo ricordare che fu proprio il primo fem­
minismo a porre la questione pedagogica. Si trattava 
allora della problematizzazione di quella sua forma 
occulta contenuta nella azione politica. 

La comunicazione nel femminismo 

Nella analisi della subalternità femminile il movi­
mento aveva profondamente interrogato le forme 
meno evidenti della sopraffazione e delle relazioni di 
potere agite nel sapere e nella pratica politica. Qua­
lunque forma di trasmissione che non fosse il '' conta­
gio'', il ''rispecchiamento'', forme orizzontali della 
comunicazione prima ancora che della trasmissione 
sembravano allora una sopraffazione sui tempi, incri­
nature nella radicalità di una ricerca che aveva come 
unica certezza la ipotesi della propria presente inesi­
stenza, della non nascita di una identità femminile e 
solo dalla tenacia di questa intuizione poteva formu­
lare ipotesi di ricerca e pratiche sociali e culturali. 
Che cosa poteva significare trasmettere la intuizione 

di una assenza, cosf ovvia da essere invisibile? O inse­
gnare una ricerca che ha come tema la propria stessa 
identità? 

Il problema si riproponeva immediatamente anche 
all'interno del movimento in due direzioni. Da un 
lato molte donne si trovavano per scelta o per caso, a 
lavorare in luoghi quasi di sole donne, diverse per età 
e per storia, che divenivano alternativamente punto 
di negazione - per la totale differenza di vita - o pun­
to di attrazione, non per un banale proselitismo, ma 
per il desiderio di testare con loro la sensatezza di ipo­
tesi e intuizioni che credevano profondamente nella 
"base universale" della oppressione femminile. 

Dall'altro il problema si riproponeva come proble­
ma interno anche piu a fondo: nel senso della gestio­
ne delle differenze di potere e di sapere, intellettua­
le, economico, sociale, delle partecipanti dirette al 
movimento. Il problema della disparità, appunto. 
Questo aspetto interno, che oggi si ripresenta addi­
rittura come ''pratica della disparità'' quasi una sua 
istituzionalizzazione, allora fu rimosso nel movimen­
to, mentre ne furono conflittualmente e contraddit­
toriamente gestiti gli aspetti esterni, tra molte criti­
che e sconfessioni. 

Queste erano le domande, serissime della pedago­
gia, allora. 

Oggi il problema torna a riproporsi. Ma piuttosto 
come ''tradizione'' da trasmettere alle piu giovani. 
Colpisce l'enfasi sulla parola tradizione, a scapito 
della parola ricerca. Il sapere, prodotto di una ricerca 
appena non solo iniziata ma addirittura scoperta co­
me tema possibile, già si vuole tradizione marmorea­
mente consolidata. Nello stesso tempo una identità 
dai confini incerti, campo della contraddizione, ma 
capace di interrogarsi su se stessa e sulle proprie com­
plicità diviene ''fatto'', positivisticamente inconfu­
tabile, affidato alla volontà eroica della sua afferma­
zione. La problematizzazione radicale dei rapporti di 
potere e di dipendenza piu profondi si capovolge in 
una pratica di ''disparità'' i cui elementi piu dolorosi 
si cancellano nella luminosità lineare di una raziona­
lità tutta politica. 9 
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La consapevolezza della complessità di una dimen­
sione pedagogica tra donne si ridispone nella luce di 
un recupero della magistralità la cui autorevolezza si 
autolegittima per anzianità e appartenenza fattuale 
di genere mentre la naturalità delle appartenenze è 
stato proprio uno dei primi inganni da svelare. 

C'è da chiedersiperchéla accumulazione di storia, 
capace di evidenziare, oggi limiti e cecità degli inizi, 
debba accompagnarsi ad un orrore cosi profondo per 
gli aspetti ''deboli'' del proprio passato e debba ten­
dere a un desiderio di forza e autorità i cui valori di 
riferimento e immagini forti andrebbero interrogati 
proprio nei termini della identità sessuale reali cui 
fanno riferimento. In questo modo piombano nella 
preistoria e nella non memoria non solo le domande 
ben piu complesse cui forse non è vefgognoso ma 
storico non avere ancora risposto, ma anche la storia 
di tentativi, risultati, ed esiti di percorsi che altre 
donne hanno già elaborato in questo senso. 

Da questi invece io vorrei partire per focalizzare i 
problemi centrali. 

Il problema ha vari versanti che per comodità espo-
sitiva possiamo annodare attorno a tre punti centrali: 

1) La scena pedagogica. 
2) La questione del sapere che si trasmette. 
3) La relazione tra donne e la trasmissione del sape­

re delle donne: ' 'la mediazione sessuata femminile'' 

La scena pedagogica 

Nella scena pedagogica tra donne si vive una gran­
de complessità che nasce dal congiungimento di sce­
nari tradizionalmente e istituzionalmente separati e 
dal loro ridisporsi in maniera peculiare. 

a) Il tradizionale "taglio orizzontale" che divide 
maestro e allievo si ridispone differentemente. Poi­
ché somiglianza e differenza si devono ridefinire ri­
spetto ad un terzo, il sapere, la cultura, estraneo e 
nemico in ugual misura di insegnante ed allieva, al di 
là delle differenze quantitative. 

Questa differenza qualitativa ritaglia differente­
mente la situazione. 

b) La disparità di età sommata alla disparità di sa­
pere carica la situazione pedagogica di tutte le figure 
parentali e familiari dei luoghi d'origine, e le grandi 
consegne delle attività e passività si rigiocano in rela­
zione ai ruoli culturali. Convivono cosi insieme e 
confuse le grandi suddivisioni mitologiche dei ruoli 
sessuali legati alle diverse forme culturali e le infinite 
varianti che le storie familiari e personali vi apporta­
no variando e invertendo, a volte, le attribuzioni di 
ruolo. Ogni sapere è veicolato per noi da un genitore 
e porta nella nostra storia il segno del suo sesso. 

Nella naturalità di una istituzione scolastica che 
riproduce fedelmente i luoghi e i simboli delle divi­
sioni familiari tutto ciò scivola via in una sorta di 
duplicato. Ma se una donna in un gruppo di donne 
assume la autorevolezza che è del padre l'intera strut­
tura muta di aspetto. 

Al di là infatti delle differenze dei percorsi indivi­
duali permane una sostanza immutata che è la con­
flittualità dei ruoli sessuali e il fatto che essi si inne­
stano in campo culturale sul dualismo oppositivo 
strutturante che è la opposizione tra corpo e pensie­
ro, linearmente sovrapposta a quella tra maschile e 
femminile. 

c) La trasmissione del sapere avviene seguendo la 
apparente importanza dei contenuti. Ma la situazio­
ne relazionale è cosi pregnante da far riattualizzare 
con prepotenza i presupposti relazionali che stanno a 
fondamento di ogni forma culturale. Se ogni forma 
culturale contiene in sé l'imprinting di una relazione 
di origine, che è anche relazione tra i sessi e una for­
ma della sua elaborazioné, se quindi ogni sapere tra­
smette anche il fantasma del corpo femminile che 
possiede, allontana, controlla nella sua forma specifi­
ca, nella situazione pedagogica tra donne questo si­
gnificato riemerge con maggiore assolutezza. In par­
ticolare i gesti che la scuola struttura, coltiva, stabiliz­
za: lo scrivere, il pensare, il leggere, si caricano non 
solo dei significati inconsci legati all" 'uso privato" 
che ogni individuo fa delle attività simboliche ma 
anche di quelli relativi al loro aspetto sessuato. Le 
sublimazioni si riattualizzano non solo in relazione ai 

primi oggetti ma a quel primo oggetto che è un corpo 
femminile, alle presupposizioni che esse fanno sulle 
immagini sessuate dei corpi originari. 

Questo significa una serie di cose, cruciali per il 
nostro dibattito. Da un lato che la civiltà del sapere, 
la sua storicità si trova strutturalmente inquinata dal 
ritorno di quell'infanzia contro cui nasce. Cresciuto 
lontano dai sentimenti familiari deve riaprire le fine­
stre degli interni e affrontare una scena, storica e 
preistorica, che taglia verticalmente la divisione tra 
maestre e allieve. 

Maestre e allieve 

Ma soprattutto ciò significa che si ha sempre a che 
fare con una scena bisessuale. Inesorabilmente e ine­
vitabilmente. Qualora ci si liberi dal supporto mate­
riale del fantasma maschile, dal corpo dell'uomo, il 
protagonista maschile del sapere non scompare per 
cedere il posto ad una madre simbolica poiché esso 
vive come "soggettività assoluta" del sapere che si 
trasmette, del pensiero e dei simboli della attività 
umana che piu fortemente è nata contro i limiti del 
corpo e la sua fantasmatizzazione nel corpo femmini­
le. 

La donna che insegna non sarà percepita come 
donna ma come madre-padre in una sorta di coatta 
androginia. O forse la madre simbolica che una don­
na riscopre come suo primo oggetto non è, appun­
to, una donna ma la grande potenza che può possede­
re anche il padre. Colei che può essere entrambi. Ed 
anche questo colpisce in egual misura maestre ed al­
lieve. Poiché non diversa è la loro collocazione strut­
turale rispetto al sapere al di là delle acquisizioni 
quantitative. 

Dobbiamo perciò distinguere tra trasmissione del 
sapere, "classico" e la trasmissione della cultura del 
movimento delle donne, delle sue elaborazioni. An­
che se non sempre è facile tenerli separati, essi vanno 
distinti, poiché configurano uno scenario molto di­
verso della pratica pedagogica. Nell'uno infatti parla 
soltanto la autorevolezza del padre. Nell'altro è con 

una particolare figura del materno che si fanno i con­
ti. 

Ma oggi abbiamo a disposizione se non una tradi­
zione perlomeno la coscienza di queste questioni. 

Il primo uso che possiamo farne è per sapere che, al 
di là della ideologia e dei desideri, il solo separatismo 
o la coscienza di una ''tradizione'' non può salvare le 
insegnanti né dalla convivenza con il fantasma virile 
del sapere né con la elaborazione della subalternità 
all'edificio culturale. 

Se è vero che "ciò che immediatamente si trasmet­
te non è tanto un sapere quanto il rapporto di colei 
che parla con il sapere che nella scena istituzionale 
viene agito'', questo significa che nessuna afferma­
zione di differenza può sostituire il doloroso lavoro di 
distinzione dalla confusione con. l'uomo, in partico­
lare in questo campo. 

''La autorevolezza'', la ''magistralità'' non posso~ 
no configurarsi come decisioni. Ma come esiti finali 
di un lavoro di elaborazione personale che parte da 
una interrogazione radicale. E non della estraneità 
ma della passione amorosa e vitale che lega ognuna a 
una certa forma della cultura. Significa illuminare la 
storia di un processo di acculturazione fatto di appar­
tenenze e fughe, di complicità e orrore, con il quale 
ognuna ha amato, posseduto, rinunciato a una forma 
di pensiero e di linguaggio. Poiché molto di piu per 
una donna il processo di acculturazione si configura 
come fuga possibile dal corpo femminile, come sal­
vezza dalla femminilità, e l'attività intellettuale co­
me controllo del femminile. 

Ma qui si tratta, appunto, del proprio. Per ragioni 
di contiguità, avvicinamenti e allontanamenti sono 
meno agevoli ad una donna che non può agire di 
fronte a se stessa né le vere difese, l'oblio, la rimozio-
ne, né il pieno ritmo del possesso. . 

Il fatto che insegnanti ed allieve si collochino a 
punti differenti di questo processo ill1,1mina da luo­
ghi diversi sia il cammino che lo apre sia quello che fa 
resistenza al processo di acculturazione femminile, fa 
intravvedere il senso ultimo della attività intellettua­
le di una donna nei confronti del proprio sesso. 11 
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Si rende possibile cosf un cammino duplice in cui 
"la maestra" rivive consapevolmente il senso piu 
profondo del suo processo di acquisizione culturale 
mentre la allieva può trovare le origini dei suoi atteg­
giamenti e rapporti con le varie forme del sapere. 

Nella ragazza infatti vi è la percezione, puramente 
sintomatica, a livello inconscio, della propria posizio­
ne profonda rispetto al sapere. Si tratta di dare voce, 
parole, simboli a questa reazione, al disagio inconsa­
pevole. Sapendo tuttavia che la prima domanda che 
emerge alla coscienza non è, in genere, quella di un 
nuovo sapere, ma quella di vedere come un'altra 
donna ha potuto operare dentro il sapere senza per­
dervisi. Il desiderio è di possederlo senza esserne de­
formate, non di un altro sapere. D'altra parte le 
alunne sono percettrici impietose del vero rapporto 
che l'insegnante intrattiene con la sua disciplina, del 
senso profondo del suo agire culturale. 

Agendo come uno specchio svelano senza volere i 
luoghi dove c'è stata elaborazione e quelli dove per­
mane la subalternità, la ammirazione, l'invidia, il 
fare cultura come gesto contro di sé. 

Il sapere che si trasmette 

Dall'incontro tra questi due percorsi, dalla rifles­
sione comune a partire da queste diverse posizioni 
nascono un diverso sapere e nuove forme di consape­
volezza. Si tratta piu della consapevolezza di un lega­
me complesso che di una estraneità, già capace di 
giocarsi nella ironia e nella distanza. 

''Rendere visibile l'estraneità al complesso del sa­
pere viziato dalla logica dell'uno significa trasmette­
re in distanza in distacco da, giocando le proprie cer­
tezze senza avallo di verità consolidate, ma significa 
anche dar conto di come quel sapere, pur nella sua 
univocità, possa essere usato come potente strumento 
di lettura e di ricerca. 

L'insegnare a partire da sé e nell'ottica della diffe­
renza impone un paziente lavoro di decostruzione e 
ricos:1:1zione dei contenuti, lavoro titanico ma oggi 
possibile perché sorretto da un sapere di donne che è 

ormai divenuto tradizione culturale a cui fare riferi­
mento. Mi pare che assumere un ruolo magistrale 
nell'orizzonte della differenza significhi innanzi tut­
to tramandare valore femminile e non miseria e che 
ciò renda possibile un intervento formativo, affinché 
l'accesso delle ragazze alla cultura, pur nella sua 
complessità, non avvenga piu attraverso quell'espe­
rienza di deportazione e sudditanza che molte di noi 
hanno vissuto". 
. Tra lavoro titanico e indicazione del sapere dato 
come "potente strumento di ricerca" vi è, oggi, con­
traddizione. Pensieri forti sono stati, finora, nel mo­
vimento delle donne, quelli capaci di illuminare pae­
saggi ciechi, pezzi ocultati nella formazione del sape­
re maschile. Ben misera fine del '' lavoro titanico'' 
sarebbe dimostrare la potenza del sapere dato. 

Scrive Evelyn Fox Keller, a proposito del lavoro 
scientifico di B. Mac Clintock, donna "inconsapevo­
le'' del suo sesso: 

''In una scienza costruita attorno al nominare l' og­
getto (la natura) come femmina e al contemporaneo 

. nominare il soggetto (la mente) come maschio, qual­
siasi scienziato che sia per caso anche donna si trova 
di fronte a un'aprioristica contraddizione in termini. 
Ciò solleva un difficile problema di identità: ogni 
scienziato che non sia uomo percorre un sentiero co­
steggiato, da un lato, dall'inautenticità e, dall'altro, 
dalla sovversione. Come l'inautenticità è certamente 
il prezzo pagato dalla donna per unirsi agli uomini 
nelle battutine misogine, cosi certamente è il prezzo 
che deve pagare la donna la quale si identifichi con 
un'immagine dello scienziato che sia modellata a so­
miglianza del marito patriarcale. Soltando se subisce 
una radicale disidentificazione dall'Io avrà la possibi­
lità di condividere il piacere tutto maschile di padro­
neggiare una natura foggiata a somiglianza della 
donna, cioè passiva, inerte e cieca. 

( ... ) Perché la MacClintock ( dato il suo particolare 
impegno all'integrità personale) potesse essere scien­
ziata e non uomo, senza perdere minimamente di 
identità, occorreva che lei insistesse su un significato 
diverso di mente, di natura e di reciproco rapporto 

tra mente e natura. Il suo bisogno di definire per se 
stessa il rapporto tra soggetto e oggetto ... " 

Decostruire il sapere significa, oggi, articolare con­
sapevolmente questa particolarità, dare simboli e 
senso a queste modalità diverse di relazione con gli 
oggetti, a questo sguardo che deve coniare altre cate­
gorie per vedere e vedere con occhi propri. Decostrui­
re il sapere non può voler dire, oggi, edificarne un 
altro, "nell'orizzonte del genere", né "riordinare le 
cose del mondo e il pensiero' '. 

Edificare un nuovo sapere capace di riordinare le 
cose del mondo è un nuovo impero dell'uno che non 
sfuggirebbe ad una operazione competitiva.di esibi­
zione di potenza. Ma è possibile saper evidenziare le 
estraneità che già parlano, la parole e i germi del 
diverso, le forme differenti che essa assume, illumi­
nare le figure interiori che la sorreggono, i significati 
che può assumere il pensiero di fronte alla vita affet­
tiva, far intravvedere altre linee nel paesaggio che il 
pensiero ha costruito attorno a sé come sua autolegit­
timazione. Non soltanto svelamento di non neutrali­
tà, ma individuazione delle sue forme e dei suoi va­
rianti di significato. Sapendo che per maestre e allie­
ve si tratta ancora piu di una ricerca comune che di 
un passaggio di tradizione, dello svelamento doloro­
so di una complicità piu che di un "gioco" di ironia 
e distanza. 

La parola fedele al proprio sesso non potrà costi­
tuirsi senza la accettazione lucida delle proprie infe­
deltà, né la libertà, la' 'manifestazione di volere libe­
ro e non pura dissonanza'', senza la elaborazione del 
disprezzo verso la concretezza del sesso femminile, 
sp~sso molto lontano dai questi modelli. 

E questo, se non un pensiero forte, un pensiero 
che dà forza. 

La mediazione ''sessuata femmìnile '' 

Se abbiamo visto, finora, la dinamica della relazio­
ne con il sapere, si tratta di vedere ora che effetti 
produce la mediazione sessuata tra donne nella rela­
zione delle donne tra loro e rispetto a se stesse. La 

accettazione della autorevolezza,la preferenzialità, 
una volta agite, che effetti producono, che storia di 
relazione, reale e non ideale, percorrono? 

'' ... perdita di potenza della madre simbolica ... '' 
'' ... riattivazione della madre simbolica ... '' 
Il dato piu appariscente, il "sentimento frizzan­

te", che compare con il sapore di un risveglio, colpi­
sce insegnanti e allieve. Esso prende la forma della 
sospensione di una condanna occulta, l'allontana­
mento di qualcosa che non ha piu nome e volto. La 
sospensione di questa naturalità riapre il senso della 
storia possibile, la riapertura del '' decreto di condan­
na alla passività" del sesso femminile. 

La "spina" che viene riattaccata è il collegamento 
tra la pulsione attiva e la volontà di sapere. Si allonta­
na l'ombra che il destino passivo femminile getta su 
tutte le altre realizzazioni del volere soggettivo, sul 
corpo attivo e sul lavoro della mente. 

La maestra, per il fatto stesso di porsi come sogget­
to del sapere e del suo sesso, apre il gesto della possi­
bilità della soggettività nel sapere. E fa immaginare 
con ciò stesso anche la possibilità di ricomporre le 
"spaccature della mente" che traversano l'essere 
femminile. Le dualità immaginarie che l'uomo ha 
creato contrapposte e complementari, che egli può 
spostare fuori di sé traversano l'essere femminile co­
me polarità in guerra e la guerra tra vita del corpo e 
vita della mente è una delle piu violente. 

La donna che insegna incarna il sogno di questa 
ricomposizione. Ma anche l'allieva che può percorre­
re immaginariamente una strada diversa incarna per 
la maestra lo stesso sogno. 

Ma il sogno appunto, l'ideale della ricomposizio­
ne. 

Quella madre simbolica, cioè madre con capacità 
simboliche, (anche se bisognerebbe cominciare a ve­
dere il reale valore virile della maternità, i simboli 
inconsci che accompagnano questa esperienza ''fem­
minile''), capace di dare nutrimento affettivo e intel­
lettuale, amore e sapere, specchio della autostima 
possibile, acquista una potenza che non a caso assu­
me le immagini dell'androgino o quelle della coppia 13 
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unita. Prima di essere il ''femminile della differen­
za''. ~ss~ ~ i~ potere del maschile-femminile uniti sen­
za m_1m1c1z1a. 

Ma soprattutto tanto piu valore essa assume, tanto 
piu essa si offre come ''promessa di identità'' tanto 
piu diverrà ad un certo punto colei eh~, dando la 
identità, la può perciò stesso azzerare. ''E inutile che 
io scriva, disse un giorno una mia allieva, tanto tu sai 
già cosa penso''. La felicità di questa affermazione 
contiene in sé anche la sua condanna. Donatrice di 
identità la ''maestra'' ne diverrà ben presto la perse­
cutrice. 

Le frasi di E. Franco "io esiste solo se l'altra esi­
ste'', ''fare di una donna due donne divine'', con­
tengono in sé non solo i germi '' della divinità'', ma 
anche quelli del pericolo di morte individuale nella 
separazione. 

Non dobbiamo perciò stupirci se nei ''fantasmi di 
formazione'' delle allieve, alle fantasie isteriche lega­
te allo stupro, alla violenza della invasione maschile, 
si sostituiscono le immagini piu primitive della assi­
milazione e del plagio, legate alla identificazione e 
alle idealizzazioni primitive, ai problemi di quegli 
individui che, per nascere come esseri individuali e 
perciò separati non possono usare la difesa della dif­
ferenza sessuale, la inimicizia della diversità. 

Nascere è separarsi 

Dire quindi che parte del lavoro pedagogico è ''fa­
re l'altra uguale a me" significa potenziare, andare 
dietro alla forma smisurata in cui rinasce nelle donne 
il "desiderio di essere". Esso si manifesta originaria­
mente come desiderio di rinascere onnipotenti, senza 
limiti, attraverso la onnipotenza di un'altra. Riatti­
vare il trauma originario significa perciò anche riatti­
varne i desideri piu infantili di riscatto. Desideri che 
una "maestra di vita", (e purtroppo le donne diven­
tano tra loro troppo presto maestre di vita, cioè mae­
stre totali), dovrebbe frustrare se desidera la nascita 
di altri individui e non di doppi di sé o di madri 
travestite da allieve. 

Questo problema appare evidente non solo duran­
te tutti i corsi ma con un problema specifico, tipico 
dei corsi delle donne, che è il rifiuto della fine del 
corso. 

Tutte le esperienze ci narrano infatti di quell'uno 
che si forma, quel corpo unico, quell'intero che ab­
braccia insegnante e allieve, che rifiuta di separarsi. 
La temporalità, la fine del corso, o i dati di realtà che 
'' portano fuori'', il momento dell'esame o della pro­
va individuale rispetto ad un esterno, richiamano 
l'angoscia di una percezione di sé limitata e indivi­
dualizzata e si può percepire quasi fisicamente la sen­
sazione di un intero che rifiuta di separarsi. In un 
corso si oscilla cosi continuamente tra claustrofilia e 
claustrofobia, tra angoscia di morte per nascita e an­
goscia di morte per soffocamento. 

Di fronte alla madre simbolica il problema di una 
donna è nascere. Separarsi da un nutrimento preteso 
eterno com.e riscatto di quello non avuto per potersi 
immaginare dotata di valore personale dentro e mal­
grado la propria separatezza e solitudine. Il problema 
che l'uomo ha risolto inventando la donna, la sua 
differenza, la sua opposizione complementare non è 
"saltabile" per le donne. Ne differiscono le forme e 
la stabilità delle difese. Anzi, nella riapertura della 
propria scommessa di vita il cammino si presenta piu 
irto di miraggi perché piu "diritti" sembra di poter 
avere in rapporto ad una negazione passata. 

Il piu difficile, il piu duro a morire è quello di 
rinascere, e di nascere senza patire il limite e il 
dolore dello strappo che separa l'uno dall'altro, 
l'uno dal due. I corsi, dove il desiderio di conoscere 
e di vivere ricompaiono uniti, per la pregnanza 
stessa della situazione pedagogica, sono osservatori 
impietosi di ciò e della specularità delle richieste di 
maestre e allieve. Anche le insegnanti infatti sogna­
no di rinascere, di riscattare una storia in cui ali' al­
lieva è richiesto il compito, non leggero, di incarnare 
il proprio ideale. 

Sarebbero da indagare perciò piu a fondo di quan­
to si possa fare qui i fantasmi di formazione delle 
insegnanti e stare in guardia rispetto ai desideri in-

fanti/i contenuti nella anziana autorità magistrale 
della maestra. 

D'altra parte nulla come la situazione pedagogica 
nel suo istituzionalizzare la disparità è osservatorio 
ma anche occasione di elaborazione e svelamento di 
questi fantasmi. 

Poiché la disparità, nella scuola, prima di essere 
una scelta, è una costrizione. E sposta perciò stesso 
alcuni aspetti della autorità su un terzo istituzionale. 
Quel plagio tutto psicologico che avviene tra donne, 
nei luoghi delle donne, può essere in parte spostato 
sulla istituzione, e con ciò, guardato, analizzato, an­
che, a volte, elaborato. Insegnante e allieve possono 
giocare in maggiore libertà e guardare anche come 
una cosa che viene dall'esterno le componenti di 
quella dipendenza che si crea tra le donne, le ango­
scie della magistralità, in chi esercita i gesti del sapere 
su corpi femminili, e di chi li subisce. 

La dipendenza tra donne è ben piu atroce, come 
vissuto, della subalternità all'uomo, poiché sembra 
non avere uscite. 

Se quindi educare significa ''trarre fuori'', trarre 
ad essere, far individuo, far nascere, questo significa 
non negare, dentro la magistralità ideale, le compo­
nenti mortifere della dipendenza tra donne ... "Fare 
di una donna due donne ... creare l'altra e renderla 
simile a me ... fare di una donna due donne ... divi­
ne ... '' Se non possediamo ancora una tradizione, né 
i segreti di un "lavoro titanico", possiamo forse tra­
smettere la passione per una ricerca, la forza di una 
intuizione che incatena ad una infinità di domande 
ed ipotesi e cammini di ricerca, piu forti a volte delle 
certezze dei dogmi. 

• • • 

ILEANA MONTINI 

COOPERAZIONE 
E NON AUTORITÀ 

Giannina Longobardi di Diotima e del gruppo pe­
dagogia della differenza sessuale, in un intervento al 
convegno di Verona del 21 / 22 maggio "Perché una 
tradizione si affermi. Autorità, saperi e relazioni nel­
l'educazione e nella scuola", ribadisce le tesi già so­
stenute su Reti (n. 2/88} insistendo sull'importanza 
di assumere un ruolo di autorità magistrale femmini­
le nei confronti delle studentesse. Lo fa, sferrando un 
attacco molto determinato al movimento che nella 
scuola degli anni settanta cercò di capire il nesso che 
lega i processi educativi ai processi di integrazione 
sociale piu generali. 

"L'antiautoritarismo - dichiara - di cui il movi­
mento di quegli anni era intriso, il rifiuto di dare 
spazio alle differenze individuali riconoscendo il 
maggior valore di alcune, non hanno permesso di 
dare significato particolare al ruolo di educatrici che 
molte donne esercitavano". 

Il richiamo all'autorità è decisamente forte, cen­
trale, assolutamente determinante e sembra necessi­
tare l'abbattimento di una elaborazione, sperimen­
tazione che ha caratterizzato la vita collettiva e indi­
viduale di tanti insegnanti e pedagogisti dopo il '68, 
dopo Lettera a una professoressa. Dopo - perché non 
ricordarlo dato che tanta presa fece - l'articolo di Lea 
Melandri su l'Erba Voglio intitolato "Insubordina­
zione di classe" .1. 

Costruire, ci-costruire, con una forte legittimazio­
ne la centralità dell'autorità, non è, di questi tempi, 
un'operazione confinata nell'elaborazione di una 
componente del movimento femminista. Si parla, in­
fatti, di ripensamento della pratica educativa alla luce 
di alcune acquisizioni, quali il riconoscimento delle 
disparità e la costituzione di un "ordine" fondato 
sulla genealogia femminile, ''indipendente e separa­
to dall'ordine maschile fondato sulla legge paterna''. 15 
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La "disparità" tra maestra e allieva è definita 
feconda, perché permette il gioco ''tra le anziane che 
autorizzano e le figlie simboliche che accettano le 
autorizzazioni ... '' (Dalla relazione di Francesca Lisi 
del gruppo pedagogico della differenza sessuale di 
Verona). 

Nella relazione di F. Lisi al convegno di Verona, è 
contenuto anche il profilo corretto dell'autorità: 
l'autorità è misura. Accettare di essere misura vuol 
dire liberare "potenza materna" e, di conseguenza 
"concedere autorizzazione e far crescere". 

Anche Nadia Cappelletto tenta una definizione 
del concetto di autorità, quando, nella sua relazione 
a Verona, parla di un modello positivo derivante dal 
ruolo '' della donna sicura di sé, in grado di sostenere 
le proprie tesi, di dare giudizi ... ''. Il punto di 
partenza viene offerto dalla ' 'disparità istituzionale e 
generazionale che contraddistingue queste relazio­
ni ... ". 

Non soltanto Anna Maria Piussi nella relazione 
introduttiva -al convegno ha insistito sul carattere 
provvidenziale della '' disparità istituzionale'' tra in­
segnanti e allievi. Appunto, l'antiautoritarismo ave­
va messo sotto accusa i ruoli istituzionali, le gerarchie 
sociali, la meritocrazia e la competizione. Nell'eco­
nomia teorica e pratica del pensiero della differenza 
sessuale, cosf come emerge negli articoli pubblicati 
su Reti, nelle relazioni e negli interventi al convegno 
di Verona, vi è una sorte di recupero di "valori" che 
erano stati destrutturati nell'ambito della sinistra, 
dei movimenti femminista, cattolico ecc. Costruire 
una ''tradizione femminile'', sostiene A. M. Piussi, 
significa fondare autorità e costruire ordini simboli­
ci. 

La pedagogia come teoria dell'educazione che mi­
ra a determinare i fini del processo educativo e i 
modi per conseguirlo, si costituisce allora sull'autori­
tà riconosciuta di alcune come garanzia per la costi­
tuzione di un ordine simbolico e sociale femminile. 

L'affiliazione magistrale (versione pedagogica del­
la teoria e pratica dell'affidamento) discende dall' in­
sediamento della donna autqrevole, la madre simbo-

lica, colei che educa e insegna, sulla cattedra ( che 
tale resta) e dall'insediamento della allieva nel ruolo 
di figlia simbolica docile e attenta. 

Il ''modello'' .monastico 

Se il fine pedagogico è la costruzione di una 
genealogia femminile, l'instaurarsi di rapporti di 
affidamento è la strada maestra e unica da percorre­
re. Nella relazione del gruppo insegnanti di Milano 
al convegno di Verona, si insiste sulla disparità istitu­
zionale come base per qualsiasi rapporto di affida­
mento nella scuola. E nella scuola, proprio attraverso 
"l'affiliazione magistrale", si attua la visibilità della 
preferenza accordata alle alunne, alle studentesse. 
Così Francesca Pavanello (gruppo pedagogia della 
differenza sessuale e del Filo d'Arianna); " ... dare 
piu valore, spazio e parola al gruppo delle femmine 
all'interno delle classi miste, facendo una consapevo­
le scelta a favore delle allieve; prevedere anche la 
formazione di classi unicamente femminili o gruppi 
di lavoro divisi per sesso. 

Riconoscersi inserite all'interno di una genealogia 
femminile, riconoscere la disparità tra adulte inse­
gnanti e quindi tra le allieve. Indicare alle giovani 
donne l'esempio delle pari piu capaci per imitarle ed 
emularle senza invidia, sottraendosi a vincoli di rela­
zioni fusionali''. 

È attraverso questo itinerario pedagogico che si 
trasmette un sapere ' 'che sia capace di rendere conto 
della forza della sua origine, dal suo nascere dal 
'noi' e non dall"io', il noi che si costituisce nella 
relazione tra donne le quali si riconoscono nella 
proposizione «io donna sono». (Relazione di Elisa­
betta Zamarchi). 

Annarosa Buttarelli, presentando l'esperienza del 
seminario universitario che la comunità di Diotima 
sta conducendo a Verona, scrive: "Si rende cosf 
visibile nell'università di Verona la soluzione da 
parte di un gruppo di donne docenti, di un ruolo 
magistrale che si pratica nella trasmissione di sapere 
sessuato; autorizzato dal grande numero di allieve 

che hanno accettato di risiedere in questa pratica 
produttrice di genealogie: figlie che riconoscono il 
valore dell'insegnamento di una madre-maestra" .2 

Curiosamente emerge che le parole piu usate, 
insomma le parole-chiave, rinviano a una storia mil­
lenaria: a quella della chiesa cattolica e, in specifico, 
a quella monastica. Gli ordini religiosi si costituisco­
no sulla genealogia delle madri simboliche (madri 
nello ''spirito'') a partire dalla madre fondatrice. 
Segue la serie delle madri a seconda della funzione 
ricoperta: vostra carità, signora, madre badessa, ma­
dre priora, madre vicaria, nostra madre, la nostra 
buona madre, madre mia, madre maestra, madre 
superiora. 

La madre maestra è la formatrice delle novizie che 
a lei si affidano in un rapporto duale. L'affidamento 
si esprime con le parole della massima docilità e 
dell'abbandono, perché la maestra delle novizie può 
dire ...... ho lo stato di grazia per guidarla. " 3 È una 
pedagogia dell'iniziazione fondata sul riconoscimen­
to dell'autorità carismatica, in nome della tradizione 
dell'ordine, da trasmettere e conservare; natural­
mente ali' interno della tradizione cattolica. 

Gli ordini monastici sono sistemi chiusi, autorefe­
renziali. Alimentano il proprio universo simbolico 
come matrice di tutti i significati: le biografie indivi­
duali e l'intera società storica sono viste come avveni­
menti che si svolgono all'interno di questo univer­
so.

4 
Insomma, gli universi simbolici - come sostiene 

T. ~uckamm - "sono sistemi di significato oggetti­
vati che collegano le esperienze della vita quotidiana 
ad una sfera di realtà 'trascendente'''. 5 

Occorre abbandonarsi a Dio attraverso la media­
zione. delle madri: perdere il mondo per ritrovarlo. 
Proprio come sostiene Elvia Franco che nel suo 
int,~rvento a Verona disegna il profilo' della magistra 
all m~;rno d_ella necessità di una '' discendenza spiri­
tuale . ~l mio lavoro di insegnante, sostiene, "mi fa 
perdere d_ m~ndo per ritrovarlo, da vergine''. Perché 
educare s1g01fica ' 'avere coscienza della mediazione 
sessuata, che segna l'interezza delle relazioni di una 
donna da crescere. E da inviare nel mondo''. 

E come nella chiesa primitiva, si chiede l'investi­
mento di autorità da parte del popolo di Dio. Ma 
nella chiesa è accaduto che poi l'autorità, la cui 
origine e ragione trascende il popolo di Dio, è dive­
nuta una casta che perpetua, legittima se stessa in 
totale autonomia. E in nome della tradizione di cui 
si è fatta unica garante. 

Tradizione e disparità 

Si profila una pedagogia ordinata a fondare una 
tradizione attraverso procedimenti mutuati dalla 
pratica monastica, in nome di una differenza da 
affermare come un postulato. Una pedagogia, in­
somma, a struttura carismatica, dove il femminile e 
il maschile sono sentiti come categorie ontologiche, 
come essenze transtoriche e transculturali; all'inter­
no di una logica bipolare del dominio. Una logica 
che non riesce a svincolare il concetto di differenza 
da quello di diseguaglianza6

. Il concetto di differen­
za implica la multiformità e mina, nel contempo, 
necessariamente, il principio gerarchico. 

La differenza viene colta come dato e come valore 
non solo tra i generi ma anche nei generi. In questo 
orizzonte la soggettività deve mostrarsi differente, 
diventando interpretazione culturale del dato ( diffe­
renza biologica) che altrimenti rimarrebbe muto. La 
pedagogia della mistica della differenza, sembra 
proporsi nell'ambito di "un conflitto tra i generi che 
non si produce all'interno di un contesto storico-cul­
turale ma in sé, nella dialettica tra due essenze 
contrapposte" 7

. Allora si comprende come gli adul­
ti, in nome della disparità, si confermano come 
identità mature in quanto compiute e pertanto mi­
sura, modello da emulare. Non è previsto lo scam­
bio, la reciprocità. Le bambine e i bambini sono dei 
contenitori da riempire. La psicologia dello sviluppo 
ha indicato come i processi di sviluppo, modifica, 
ampiamento delle capacità cognitive, relazionali e 
affettive, possano continuare ad avvenire nel corso di 
tutta la vita. Nell'intreccio comple$SO di momenti 
biografici e di circostanze storiche, si gioca l'intero 17 
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corso della vita. Tanto che la figura della metamorfo­
si dovrebbe essere accolta come la piu adeguata a 
rappresentare l'andamento dei processi identitari 8

. 

Elena Gianini Belotti, in un romanzo pedagogico, 
spiega il rapporto educativo sotto il profilo dello 
scambio, della reciprocità. Lei, la protagonista, si 
vive come educatrice donna, anziché come una edu­
catrice madre o monaca. Nello scambio, dove l'atte­
sa di apprendere ad apprendere è, appunto, recipro­
ca, agiscono entrambe le dimensioni tonica e cloni­
ca. "Provavo - fa dire ali' educatrice - una sorta di 
fascinazione per il suo ardimento,la sua ostinazione: 
io, adulta, avevo imparato da lui. S'era stabilita una 
maggiore reciprocità tra noi. Non ero io sola a gui­
darlo, a educarlo; cosi come una pigra abitudine mi 
induceva a credere che accadesse tra adulti e bambi­
ni; e nonostante la consuetudine con lui smentisse 
spesso il frusto pregiudizio. Anche lui, pur inconsa­
pevolmente, giocava un ruolo attivo nei miei con­
fronti, mi costringeva a modificare i miei punti di 
vista, i miei atteggiamenti, i miei rapporti con lui. In 
fondo, mi educava quanto io educavo lui" 9

. 

La pedagogia conduttiva 

L'insegnante - monaca, madre-maestra che sceglie 
le alunne-novizie, evoca l'immagine della madre 
onnipotente, ' 'di una madre che contiene in sé il 
sapere e il potere del mondo'' 10

. Cosi che gli oggetti 
della conoscenza e i percorsi di apprendimento sono 
considerati, come nel modello del didattismo, pree­
sistenti ed esterni agli individui. Solo l'insegnante 
ha il potere di scegliere i contenuti e stabilire le 
sequenze, i tempi, le procedure di apprendimento e 
di controllo. 11 

Viene avvalorata la tesi che con la competizione, 
cioè la voglia di vincere, si ottiene maggiore appren­
dimento e successo. Ma alla pedagogia fondata sulla 
struttura carismatica, nella versione della mistica del­
la differenza, si oppone la pedagogia fondata sulla 
struttura cooperativa. Le pedagogie istituzionale e 
conduttiva offrono il terreno piu adatto per assumere 

la differenza sessuale '' come il fondamento anche di 
ogni differenza, comunque come il tessuto dissol­
vente l'uniformità'' 12

. 

L'insegnante conductor, nello stile cooperativo, è 
una sorta di direttore d'orchestra che dirige e sorreg­
ge il gruppo, per la partecipazione ad un progetto 
comune che richiede una coralità di contributi diffe­
renti e che differenti restano. Il direttore d'orchestra 
non ha in mano l'esecuzione compiuta, pur sapendo 
cosa vuole realizzare. Sa che l'esecuzione dipende da 
piu fattori, cognitivi e affettivi13

. 

Quello che occorre fare è uscire dal neutro del 
' 'direttore d'orchestra'' , per rivendicare il diritto di 
essere direttrice d'orchestra. Informare, con l'assun­
zione sessuata della propria presenza, insegnanti e 
alunni maschi, che ciò che essi insegnano e appren­
dono è una grande parzialità. E che le competenze 
che le donne hanno accumulato, come "gruppo 
tacitato'', propongono percorsi cognitivi e mappe 
cognitive diverse, la cui assenza dalla scuola, dalla 
cultura, dalla scienza, riduce ignobilmente e impo­
verisce terribilmente il vivere societario. Paola Mana­
corda sostiene che cultura, saperi, scienze, sono fon­
dati ancora sulla razionalità di tipo logico-deduttivo, 
parcelizzata e monodirezionale, adatta a un tipo di 
produzione serializzata e lineare nel tempo e nello 
spazio. Le donne invece hanno elaborato forme di 
razionalità basata su una molteplicità di funzioni, 
sovrapposizioni di lavorazioni, polifunzionalità dei 
prodotti e dei processi, incertezza delle condizioni e 
rapidità di decisione14

. 

Nella classe-cooperativa, dove si integrano i mo­
delli di intelligenza e le competenze nella dialettica 
multimediale, al centro viene posto l'interesse e la 
curiosità per tutto ciò che è differente. E che non 
deve essere ridotto, omologato, uniformizzato. Di­
ventano flessibili i ruoli, le funzioni e acquistano 
diritto di cittadinanza l'atteggiamento problemati­
co, la varietà delle logiche, l'integrazione dei codici. 

Gli handicappati non devono tormentarsi perché 
non riescono a diventare del tutto ''normali'', in 
quanto dal loro osservatorio lo sguardo sul mondo è 

differente e necessario al progetto comune. La diver­
sità non viene catalogata come eccezione, o aberra­
zione o contaminazione. La donna-insegnante, nello 
stile cooperativo, non deve negare la propria estra­
neità da una cultura falsamente universale e neutra. 
Si riconosce e si fa riconoscere come estranea, si vive e 
si fa vivere come diversa. Il rispetto della diversità, 
scrive E. Fox Keller, ''si accontenta della molteplicità 
come fine a sé stante''. 15 

Se la scuola diventa il luogo delle differenze è 
possibile una rilettura globale della cultura data, per 
superare la cancellazione del genere femminile. 

1 Lea Melanclri, "Insubordinazione di classe", L'Erba Voglio, n. 
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ELVIA FRANCO 

ESSERE MAESTRA* 
L'OMOLOGAZIONE PEDAGOGICA. 

Nella scuola elementare i nuovi programmi dico­
no come bisogna educare al giorno d'oggi e molte 
maestre ne sono entusiaste, come lo sono dell'attuale 
dida~tica, che si radica nel modello della program­
mazione. 

Mi capita spesso di vedere delle colleghe soddisfat­
te della loro cultura didattica, di essere aggiornatrici 
Irrsae, e soprattutto di insegnare con metodo scienti­
fico ( similscientifico ! ) qualsiasi disciplina di studio. 
Esse non accolgono nessuna parola che non sia quella 
degli aggiornatori raffinati che le stanno aggiornan­
do. In realtà esse provano il bisogno di contare nella 
scuola e non riescono a concepire che si conta vera­
mente nella scuola, e nel mondo, dicendo e prati­
cando la verità. 

Seguendo questa via di formazione, queste mae­
stre continuano a restare le insegnanti della subalter­
nità culturale, senza autorità e prive della capacità di 
collegarsi realmente con le menti in formazione delle 
bambine ( e dei bambini). 

Alle bambine comunicano una cultura d'uomo, 
magari nelle sue varianti, ma sempre monosessuata, 
da loro assunta a valore universale, e idolatricamente 
trasmessa. 

E le bambine vengono lasciate in balia di questa 
cultura, perché non sono state messe nelle condizio­
ni di scorgerne il senso e la reale portata. Allora 
smarriscono il senso di sé e cadono nell'uomo. 

Cadono nell'uomo tanto piu facilmente, quanto 
piu la maestra è diventata il tecnico competente: 
nella costruzione dei curricoli ( che quasi sempre 
tocca gli aspetti di superficie del sapere, cosa che 
permetterebbe di pensare a una difesa da questo 
sapere ... se non fosse che ne hanno un attaccamento 
adorante ... ) e nell'uso del modello della program­
mazione, che oggi costituisce il fulcro del fare scuola. 19 
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Il modello della programmazione 

Viene insegnato in tutti i corsi d'aggiornamento. 
La sua legge interna comanda di non procedere 

verso una nuova unità didattica, prima che la prece­
dente non sia stata completamente assimilata; prima 
che la mente non sia stata colonizzata dall'argomen­
to disciplinare precedente, dal precedente dogma. 
Per una bambina significa la morte simbolica. 

I criteri di misurazione oggettiva dell'apprendi­
mento di una unità didattica (test a completamento, 
a scelta dicotomica "vero e falso", a scelta multipla, 
a confronto, ecc ... ) hanno il compito di modulare i 
comportamenti pedagogici di una maestra, la quale 
per questa via atrofizza le sue capacità di rapporto 
diretto con la bambina, di coscienza spontanea ed 
attenta, e perciò magistrale, verso di lei. Questa 
coscienza, che al suo interno doveva saper trovare i 
criteri di accertamento, viene perduta. L'uso dei 
criteri di misurazione sono da rigettare anche per un 
altro motivo. 

Ci sono alcune bambine che hanno tempi di 
latenza lunghi prima che il loro sapere diventi mani­
festo, alle loro menti sono necessari dei periodi 
personali di elaborazione intima e approfondita del­
le attività che vengono loro proposte; i criteri di 
misurazione non metteranno mai in luce questo 
lavoro inconscio, spregiando una possibile ricchezza, 
ed una via di ricchezza. 

La maestra deve procedere negli accertamenti, non 
attraverso questi criteri creduti oggettivi ed invece 
mortificanti, ma per mezzo della relazione diretta, 
della quale il colloquio è lo strumento privilegiato. 

Per questi motivi, il modello della programmazio­
ne assunto al di fuori della differenza sessuale, priva 
la bambina di una relazione viva con una donna 
dalla parola pedagogica, la trascina nella materia 
scolastica, materia d'uomo, mediante dei procedi­
menti psicodidattici in grado di piegare piu facil­
mente le resistenze del cervello femminile e fare 
proprie strutture organizzative estranee di conoscen­
za. 

E le bambine non sanno che la scuola strappa loro 
anima e forza, non sanno perché alla fine della V 
elementare hanno perso quella vitale baldanza che 
avevano in prima. Non hanno conosciuto il segreto 
dell'essere a scuola. 

Alla luce di queste considerazioni, si capisce che il 
cervello femminile viene violentato da una pratica 
didattica creduta neutra come la cultura che essa 
trasmette. 

Se la didattica agevola la trasmissione e la 
formazione del sapere, bisogna entrare in relazione 
cosciente con questo sapere, ed assumersi la respon­
sabilità di lavorare didatticamente su questo sapere 
"in distanza, in distacco da esso", come dice Betty 
Zamarchi. Bisogna rendersi conto, insegnando, che 
la cultura è un sapere d'uomo, è i modi con cui lui 
ha cercato di dare un senso segnato dal suo sesso, 
alle cose che gli capitavano. 

E questi modi ha trasmesso ai giovani maschi, 
spesso attraverso le madri, ma comunque e sempre 
per il mantenimento della sua genealogia: nella 
quale il legame è fra sinapsi maschili e sinapsi 
maschili, che sanno l'estraneità delle donne... ai 
loro commerci e. . . alle loro truffe gettate sul 
simbolico. 

Con l'estensione della cultura maschile alle don­
ne, gli uomini mostrano il principio organizzatore 
d'essa. 

L'estensione è il dominio culturale dell'uomo, 
mostra che la cultura d'uomo è cultura d'uomo, 
retta dalla legge dell'assimilazione, dell'incorpora­
mento della differenza sessuale e di tutte le altre 
differenze che su di essa devono avere il loro fonda­
mento. 

Sull'estensione, però, poggia il lavoro delle inse­
gnanti, che in distanza e in distacco da questa culn1;­
ra, mostrano il taglio sessuato del loro pensare il 
mondo, rivelando che l'esistente non è uno, ma due: 

Nel due, le bambine entrano nel processo d1 
maturazione sessuata, gli alunni nelle condizioni di 
scorgere una ricchezza in piu e di rifondare la loro 
parola, come dicono alcuni di volerlo. 

Educare. Che cos'è educare? 

E-ducare vuol dire condurre fuori. 
Invitare a venire fuori. 
A tirare fuori il proprio senso. 
Vuol dire riconoscere alle giovanissime generazio­

ni di donne il desiderio di sviluppare quelle strutture 
di pensiero e di relazione, in tensione di passare 
dalle forme elementari all'agio della maturità. 

E-ducare significa sapere che i fattori di crescita 
sono interni al rapporto magistrale in cui la piccola 
viene a contatto con una parola piu grande della sua; 
e, della sua, matrice di sviluppo. Questa relazione in 
sé è necessaria; è il legame, che deve essere nell' esi­
stenza femminile, e nel simbolico che la registra, 
perché l'esistenza femminile sia. 

E-ducare è intanto questa relazione. Carica di 
valore, nel suo essere in sé realtà. 

Ma e-ducare vuol dire anche avere coscienza della 
mediazione sessuata, che segna l'interezza delle rela­
zioni di una donna da crescere. E da fare libera. 

Se si può cercare di dire che cos'è interezza delle 
relazioni si deve individuarne le parti costitutive. 

Allora interezza è maturazione delle strutture e 
delle forme di relazioni cognitive con cui la giovane 
mente femminile tende a conoscere il mondo della 
natura; maturazione delle strutture e delle forme di 
relazioni comportamentali con cui tende ad operare 
sulla, e ancora di piu, verso la realtà della natura· 
maturazione delle strutture e delle forme di relazioni 
cogniti~e con cui sapere la realtà delle madri (la 
s~ssuaz1one del loro pensiero e le strutture della 
diffe~enza sessuale) e della realtà dei padri (il loro 
pens17ro, le modalità in cui esplicano e hanno espli­
cat? 1 lo_ro rapporti con il mondo, la pretesa di 
u01versal1z~are se stessi e i tragici errori che da questa 
pretesa derivano); maturazione delle strutture e del­
le forme di relazione comportamentali con la realtà 
delle proprie simili (il moto d'affidamento per di­
vl~tare gr~di;_ 1~ responsabilità dell'affiliazione 
( ~a M. P1uss1); ti bisogno di vivere del lavoro di 
pensiero e di spiritualità di ognuna e di tutte, il 

sentirsi insieme e la generazione duale femminile 
come struttura della necessità, e luogo per riordinare 
le cose del mondo ed il pensiero; maturazione delle 
strutture e delle forme di relazioni comportamentali 
con il mondo degli uomini ( che può essere quello 
che una donna vuole che sia a partire dalla sua 
coscienza della struttura cognitiva maschile, univer­
salizzante e assorbente la differenza sessuale). 

L' e-ducazione è perciò maturazione della propria 
verità di relazione, è relazione necessaria fra le men­
ti, che definisce un orizzonte di donna, infinito, 
come le parole e le cose che in esso si possono fare. 

La corsa affannosa verso il traguardo delle compe­
tenze, qui non interessa ed in ogni caso questa 
pedagogia non ammette che esso sia fatto con occhio 
emancipazionistico. 

Però quello che conta, sopra ogni cosa, è ancora 
un poco piu in là. E quella cosa un poco piu in là 
trascina le energie verso di lei, e fa conoscere che si è 
venute nel mondo proprio per lei. 

Il segreto della vita diventa visibile e non c'è altro 
scopo che abitarlo. In piena luce. Nella sacralità, che 
apre l'infinito e fa di una donna due donne divine e 
di due donne divine la verità. Succede. 

Succede che la parola di donna, abbracci altra 
parola di donna e ne intenda la forza. E avverta la 
necessità di crescere su questi abbracci ricambiati, 
che conoscono e perciò sono fecondi. Succede che i 
pensieri si riconoscano, si tocchino, si vivano, sco­
prendo di essere l'uno l'origine dell'altro, la sua 
linfa vitale. Allora il pensiero, il cervello e il sangue 
vivono di questa vita, nella creazione continua della 
relazione che immette nell'esistenza divina l'una 
donna e l'altra donna. 

Allora l'altra diventa per noi piu importante di 
noi, la sua vita è preziosa almeno quanto la nostra, 
perché senza di lei, non sarebbe possibile la vita 
della verità che vogliamo sentire nell'intimo della 
nostra intelligenza e che vogliamo custodire vergi­
nalmente. 

Ma bisogna che l'altra ci sia. Ed abbia voce. Noi e 
lei diventiamo responsabili; capaci di darci risposta. 21 
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E perciò consistenza divina. 
Bisogna che il nostro agire sia rivolto a significare, 

con ogni modo, la necessità dell'altra. E questo deve 
essere il senso della politica. Il solo senso della politi­
ca. Il solo senso che deve guidare alla ristrutturazione 
delle condizioni materiali di vita. 

Che l'altra ci sia. Se l'altra non c'è, se non ha 
voce, se non è nelle condizioni di ascoltarci e rispon­
derci, c'è la disperazione, ma c'è, infinitamente piu 
forte della disperazione, il potere di crearla. 

Creare l'altra e renderla simile a noi, perché ci 
risponda. Allora si va nella maturazione intima che 
ci fa radicare nella creatività d'essere, per mostrare 
all'altra noi, sapendo che noi è la luce che dà alla 
luce l'altra che ora viene da noi per risponderci. Per 
risponderci all'infinito. Perché ora lo può fare. 

Questo si cerca. E questo è ancora mondo divino. 
Questa fatica del fare una donna due donne è il 

segreto del lavoro pedagogico, come quando erava­
mo solamente corpo biologico era il segreto della 
maternità. Allora le alunne vengono impegnate nel 
lavoro di crescita e di maturazione dell'essere loro, 
perché l'essere loro sappia rispondere in piena co­
scienza e libertà ali' essere piu grande. Alla parola 
femminile che sta piu in alto. 

E perché sappia continuare il lavoro dell'uno/a 
che diventa due. A scuola ogni giorno viene celebra­
to un rito di generazione, che è insieme di celebra­
zione della necessità dell'altra. Un rito che testimo­
nia della struttura duale dell'esistenza, della necessi­
tà duale femminile, che è fonte di lavoro e di gioia, e 
che smaschera il mito dell'uno e afferma che l'uno è 
menzogna, soprattutto là dove lo si vuole tuttofare, 
solitario e geniale. 

Allora nella scuola una cosa sola è necessaria. Le 
strutture cognitive e di relazione di cui dicevo all'ini­
zio maturano quando c'è quest'unica cosa; quando 
cioè il pensiero in formazione delle bambine giunge 
a sentire il pensiero maturo della maestra. 

Questa relazione porta le bambine ad avvertire 
una realtà femminile piu grande e piu libera della 
loro e a volerla raggiungere, raggiungendo nello 

stesso tempo la capacità di stare nel mondo attraver­
so la mediazione sessuata di quella realtà. All'inter­
no di questo rapporto avviene lo spontaneo andare 
delle bambine verso la maestra. 

È l"'andare verso" che ha la potenza di provocare 
la strutturazione spirituale - cognitiva della bambi­
na, la maturazione vera e reale della sua personalità 
comunicante. Questo è in profondità la relazione 
d'affidamento. Sempre. Considerando la pedagogia 
da questo punto di vista, le materie di studio e i 
procedimenti della didattica riacquistano importan­
za, perché la mente viva di una maestra ha imparato 
ad usarli per farsi sentire. 

Ma restano strumentali rispetto alla relazione ma­
gistrale, che è cosa nuova, meta necessaria, struttura 
obbligatoria, rispetto ali' esistenza prima che rispetto 
a qualsiasi istanza sociale, perché è la struttura che ci 
dà l'altra, senza la quale noi non saremmo. 

La maestra ora organizza attivamente le materie di 
studio, non piu per facilitare nelle bambine ... la 
caduta in quelle materie, come succede nella peda­
gogia emancipazionistica, ma per portare a matura­
zione il segreto dell'essere a scuola, il segreto dell'u­
no/a che diventa due e poi moltitudine. (Magari 
passando per le competenze ... ) 

Uscendo dalla scuola, la donna da crescere è di­
ventata la nostra simile. L 'a/Ira c'è, allora noi siamo. 
E siamo diventate divine. 

* Questo scritto è parte quasi integrale di quello presentato al convegn~ 
nazonale "Perché una tradizione si affermi", svolto presso la Facoltà di 
Magistero dell'Università di Verona. 
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ELISABETTA DONINI 

DIALOGHI A 
TRIANGOLO 
SU UN VIAGGIO 
A GERUSALEMME 

Nella seconda metà di agosto, 
circa settanta donne italiane sono 
andate in Israele e nei Territori oc­
cupati della Cisgiordania e della 
striscia di Gaza per partecipare a 
iricontri con donne palestinesi e 
israeliane, per compiere visi~e in 
diverse situazioni di città, villaggi, 
campi-profughi, per avere espe­
rienza delle condizioni in cui là si 
vive e si muore, per capire quali 
legami di solidarietà e quali forme 
di comunicazione e di sostegno tra 
donne siano possibili e insieme 
piu efficacemente praticabili. Il 
gruppo italiano proveniva da un 
percorso iniziato nei primi mesi 
dell'87 e il cui nucleo caratteristi­
co era - ed è sempre rimasto - la 
ricerca di momenti di confronto 
tra donne che riescano sf a misu­
rarsi con la realtà dei conflitti ma 
per a~traversarla e per rovesciarne 
•~ logica, a partire dalla valorizza­
zione della politica del quotidiano 
e delle ragioni dell'esistenza e del­
la sopravvivenza di cui le donne 
P~r nella disparità delle situazioni 
di fatto e nella differenza delle 
tr~dizioni, delle culture, degli 
onentam~nti, sono ovunque le 
pro_tagoniste fondamentali. Delle 
vane fasi del percorso è già stato 

scritto in diverse occasioni1 e rin­
vio a quei materiali per un'infor­
mazione piu ampia sui passaggi 
che dall'idea originaria di un 
"campo ideale di pace" da attua­
re insieme a donne palestinesi, li­
banesi, israeliane~ hanno via via 
portato a cercare una rete di rap­
porti diversificati di conoscenza e 
solidarietà e hanno infine genera­
to il viaggio a Gerusalemme del­
l'estate '88. 

Qui vorrei discutere di alcuni 
aspetti di tale ultima esperienza 
riferendomi soprattutto ai proble­
mi che ci hanno maggiormente 
tormentate e in taluni momenti 
anche dolorosamente lacerate ( cia­
scuna dentro di sè e nei rapporti 
con altre) man mano che la anda­
vamo facendo. Credo del resto che 
all'intero sviluppo di questo no­
stro tendere a una politica di don; 
ne e tra donne sia essenziale il por­
re altrettanta attenzione per il du­
plice registro della soggettività del 
vissuto e dell'oggettività dei passi 
compiuti. Condensata nella frase­
emblema della ''ricerca di libera­
zione e libertà'', questa prospetti­
va si plasma sulla convinzione che 
la capacità di affermazione auto­
noma di ciascuna donna è appun­
to un processo sempre aperto e 
non uno stato che possa mai consi­
derarsi raggiunto. Essa evolve in­
fatti nella dinamica concreta dei 
rapporti che stabiliamo col mon­
do, quando riusciamo a mutare 
insieme noi stesse e le relazioni 
della vita attorno a noi allargando 
gli spazi perché ciascuna/ o si 
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esprima e nello stesso tempo nel-
1' interazione con l'altro da sé trovi 
una ricchezza di cui alimentarsi. 

Sullo sfondo di queste intenzio­
ni ed attese, la mia persuasione at­
tuale è che ciò che abbiamo speri­
mentato nel corso del viaggio ha 
costituito una conferma essenziale 
del senso dell'intero progetto pur 
attraverso drastici cambiamenti di 
percorso. Per chiarezza, considere­
rò separatamente due aspetti che 
fin dalle origini mi pare siano al 
centro della nostra autodefinizio­
ne collettiva, via via che andava­
mo raccogliendoci attorno a un'i­
niziativa comune. Da un lato, 
condividevamo la convinzione che 
a partire dalla dimensione specifi­
ca delle pratiche di vita delle don­
ne è possibile ribaltare l'ottica del 
giusto e dell'ingiusto, della pace e 
della guerra, di ciò che veramente 
deve costituire un valore nell' esi­
stenza singola e collettiva. Dall'al­
tro lato, ci riconoscevamo nella vo­
lontà di stabilire legami non di 
schieramento ma di dialogo aper­
to che procedessero attraverso l'in­
contro con donne delle diverse 
parti in conflitto (nel caso specifi­
co di quest'estate, l'iniziativa do­
veva perciò coinvolgere simulta­
neamente sia palestinesi che israe­
liane). 

Quanto al primo punto, le visi­
te compiute e le testimonianze 
raccolte ci hanno fatto ''toccare 
con gli occhi'' (secondo la bella 
espressione usata in quei giorni da 
una compagna) come le donne pa­
lestinesi siano davvero protagoni- 23 
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ste di un'esperienza storica straor­
dinaria di reinvenzione di se stesse 
e della vit~ attorno a sè. I mesi del­
la rivolta hanno intensificato e ac­
celerato un processo che era già in 
atto da tempo, come dimostrava il 
loro accedere sempre piu numero­
se e risolute sia alle attività di lavo­
ro esterno sia alle scuole e alle uni­
versità ed il loro organizzarsi in 
una rete amplissima di gruppi e 
associazioni ( questa rivista ne ave­
va dato un quadro lo scorso anno 
in un articolo di Marina Rossan­
da2

). 

• • • 
Con l'Intifada, la realtà di vio­

lenza dell'occupazione militare si 
è però ulteriormente esasperata, 
sia nel suo aspetto piu immediato 
di aggressione armata e di repres­
sione - costellate di morti, feri­
menti, arresti, deponazioni, di­
struzioni di case - sia nel suo ri­
svolto piu complessivo di negazio­
ne del diritto a un'esistenza sicura 
e libera. Il tessuto piu profondo e 
capillare della rivolta sta proprio 
nel carattere di massa che hanno 
assunto le forme di autogestione 
antagonista del quotidiano messe 
in campo dalla popolazione pale­
stinese nei settori della produzio­
ne come in quelli della assistenz~ 
o dell'istruzione o della sanità. E 
questo forse_ il maggiore risultato 
di accresciuta conoscenza della 
realtà e delle sue implicazioni po­
litiche che mi pare di dover trarre 
dalle esperienze avute là. I reso­
conti di stampa o l'informazione 

televisiva danno spazio soprattut­
to agli episodi di scontro e le noti­
zie - per ceni versi anche a ragione 
- si concentrano da un lato sulle 
manifestazioni e sui ragazzi che 
lanciano le pietre, dall'altro sul-
1' esercito che spara, percuote, ar­
resta o sui coloni che fanno incur­
sioni armate nei villaggi e nei 
campi. Ma non è questo l'unico 
piano su cui si sviluppa il conflit­
to, perché la realizzazione nei fatti 
di una gestione autonoma dei ter­
ritori occupati da parte della po­
polazione in rivolta si sta anzi rive­
lando il vero elemento capace di 
scardinare la forza della presenza 
armata israeliana. E ciò sia perché 
essa delinea in concreto un'orga­
nizzazione indipendente della vi­
ta economica e sociale, sia perché 
consolida nella popolazione la sua 
coscienza di nazione e la rafforza 
nella cenezza del diritto all'auto­
determinazione, sia perché mette 
il mondo intero di fronte alla real­
tà non piu eludibile di tale saldez­
za di identità nazionale. 

Ho cercato di schematizzare 
nelle righe precedenti alcuni tra 
gli elementi che nel corso del viag­
gio mi sono parsi essenziali per ca­
pire come si muovono le donne 
palestinesi e qual'è l'orizzonte del 
loro processo di liberazione. Se in­
fatti è nella costruzione di una 
realtà alternativa che la rivolta 
esprime la sua massima carica di 
innovazione e se la via storicamen­
te vincente risulta quella del mu­
tare in concreto le strutture e in­
sieme i capponi di potere nell'or-

ganizzazione quotidiana della vi­
ta, proprio le donne emergono co­
me il soggetto capace di persegui­
re piu radicalmente la propria au­
todeterminazione insieme al cam­
biamento della società. 

• • • 
Dalle cooperative di produzio­

ne agli ambulatori di pronto inter­
vento, dagli asili-nido ai centri di 
istruzione e formazione professio­
nale, dalle organizzazioni di assi­
stenza ai comitati di difesa giuri­
dica, gli incontri avuti ci hanno 
consentito di conoscere una realtà 
vivacissima di donne che interve­
nendo in primo piano nella lotta 
del loro popolo realizzano la pro­
pria stessa vol?ntà di indipende!l: 
za e autonomia. Ne sono scatuntt 
momenti di grande emozione e 
passione ma anche altri di difficili 
contrasti con loro e tra noi. Il nodo 
piu grosso ha avuto a che fare con 
il secondo dei punti di cui dicev~ 
sopra: come praticare la comunt· 
cazione e il confronto con "tutte" 
le parti in conflitto. Virgoletto 
"tutte" perché già ragionandone 
di qui ci era chiaro che in ogni caso 
tra le israeliane avrebbero potut~ 
partecipare solo donne attive nei 
movimenti contro l'occupazione e 
convinte dei diritti palestinesi a!· 
l'indipendenza e all' autodeterpu· 
nazione. Vi era cioè un presuppo· 
sto irrinunciabile pur nella ricer~ 
del dialogo: che le interlocutri~ 
fossero disposte a rispettarsi e a ri­
conoscersi pari diritti e dignità._ 

Ma anche entro questi confini le 

disparità hanno invece panato a 
scelte molto meno semplici e li­
neari dell'ottimistico parlarci a tre 
voci cui miravano. Le donne pale­
stinesi esprimevano infatti la forza 
ma insieme anche il vincolo di re­
sponsabilità del porsi come espres­
sione dell'unità del loro popolo; 
di contro, le israeliane della picco­
la e coraggiosa minoranza antigo­
vernativa sono una costellazione 
cangiante di gruppi e impostazio­
ni diverse, solcata anche da molte 
diffidenze reciproche e idiosincra­
sie. Da una parte ci giungeva il 
messaggio dell'enorme energia e 
fiducia solidale di un movimento 
di massa che tra lutti, fatiche e do­
l~ri _si sta _costruendo un percorso 
di liberazione e guarda appassio­
natamente al futuro; dall'altra si 
avveniva il dramma di chi invece 
non può piu riconoscersi nella 
realtà del suo popolo e deve anzi 
metterne in discussione identità e 
prospettive. 

Arrivare alla decisione che si po­
t~v~<:> tenere due incontri ufficia­
!~ di~ttnti - l'uno_con le palestine­
si, l altro con le israeliane _ è co­
stato . a ciascuna di noi infiniti 
dubbi e anche momenti aspri di 
saffere~za; credo tuttavia che sia :?to gmsto, non solo di fatto (era 
h iventata l'unica via praticabile e 
da prodotto la possibilità reale di 
are un futuro al nostro stesso la-

voro) ma an h • . 
lo c e rtspetto al nocc10-
h della no~tra prospettiva (perché 

ala cof,nsenttto con le une e con le 
tre orme d' . d • 1 conoscenza smcera e 
i confronto limpido in cui si è 

evitato di dissimulare quanto a 
fondo operino le differenze sog­
gettive e oggettive). In questa lu­
ce, con le une e con le altre abbia­
mo appunto potuto stabilire cap­
poni e progetti che tengono conto 
delle diverse realtà, aspirazioni e 
intenzioni di ciascuna interlocu­
trice e nello stesso tempo si salda­
no con le altrettanto autonome re­
lazioni secondo cui quelle medesi­
me donne palestinesi e israeliane 
collaborano tra di loro. Con 
un'immagine geometrica, anziché 
far confluire tre linee nel centro di 
una stella le abbiamo saldate lun­
go un triangolo: ed anche questa è 
una configurazione di interazione 
e di scambio. 

All'interno del gruppo italiano 
ci sono stati dissensi e tensioni an­
che dure di cui non penso di poter 
dare conto con una ricostruzione 
comunque unilaterale. Dacché 
siamo tornate, mi pare che in mol­
te sentiamo la necessità tanto di 
riflettere a fondo e con la massima 
chiarezza individuale su come cia­
scuna ha vissuto l'intera esperien­
za, quanto di discutere con le al­
tre: mi auguro quindi che il con­
fronto proceda con il piu largo nu­
mero di interventi. Là, il maggior 
pericolo mi è parso che sia stato 
rappresentato dalla tentazione di 
ricomporci attorno ad un'identità 
tutta nostra ma che diventava in­
capace di misurarsi con la realtà 
cui eravamo di fronte; come là è 
stato detto, c'era il rischio di san­
cire le differenze come reciproche 
estraneità. Benché non tutte l' ab-

biano condivisa, credo che sia in­
vece stata saggia la scelta di sfor­
zarci di arrivare non solo ad un do­
cumento che esprimesse l'identità 
che noi sentivamo specifica del 
nostro percorso e del nostro pro­
getto ma anche a testi capaci di 
mettere in relazione questa nostra 
definizione di senso con quelle 
che invece scaturivano rispettiva­
mente dalle donne palestinesi e 
israeliane. Per riuscirci, tutte le 
parti coinvolte sono state costrette 
a modificare qualcosa del proprio 
orizzonte: e questa mi pare la di­
namica giusta per lo sviluppo di 
un processo di comunicazione e di 
arricchimento reciproco. 

1 
Casa delle donne di Torino, ViJitare luo­

ghi difficili, Torino, novembre 1987; Casa del­
le donne di Torino, Centro delle donne di Bo­
logna, Donne dell'Associazione per la Pace, 
ViJitare luog~i difficili n. 2, Bologna, agosto 
1988. Parte d1 questi materiali sono stati ripresi 
in "Visitare luoghi difficili. Donne in Libano, 
Israele e Territori occupati", Inchiesta 78 (otto­
bre-dicembre 1987), p. 21-38. Si veda anche 
Elisabetta Donini, Alessandra Mecozzi, "Arri­
vederci a Beirut'', Noi donne (novembre 
1987), p. 82-85. 

2 
Marina Rossanda, ''Palestina amata e ama­

~- Ess~~e donne in Isr~ele, in Cisgiordania, in 
Libano , Rett 2 (novembre-dicembre 1987), p. 
56-61. 

• • • 
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ROSAMARIA GANDINI, 
LAURA SCAGLIOTTI 

LE DONNE SONO 
USCITE PER LE 

STRADE 
Come l'Intifada sta cambiando 

i rapporti tra le donne, tra le di­
verse organizzazioni delle donne e 
tra donne e uomini? 

Cosa si sta muovendo in questo 
piccolo ritaglio di terra meridiona­
le, che molti chiamano ancora 
Territori occupati ma altri chiama­
no già Palestina, rispetto ali' eter­
no confronto/ scontro tra il vecchio 
e il nuovo, tra tradizione e moder­
nizzazione? 

Quali le aspettative delle don­
ne? 

Queste alcune delle numerose 
domande a cui noi italiane andan­
do là cercavamo risposte. E rispo­
ste ci sono venute dagli interventi 
del convegno e dagli incontri uffi­
ciali, dai racconti e dalle chiac­
chiere delle donne con cui abbia­
mo stretto legami di amicizia e dal 
contatto diretto con alcune realtà 
nei campi profughi, nei villaggi e 
nelle città. 

Il nostro è stato certo solo un 
primo approccio con il mondo pa­
lestinese, un mondo sicuramente 
in fase di accelerata trasformazio­
ne, alla ricerca di una sua identità 
originale. Certamente l'Intifada 
ha reso piu visibili le contraddizio­
ni ma ha anche fatto emergere 

chiaramente alcune tendenze 
nuove: la volontà di unire anziché 
di dividere; la capacità di tenere 
insieme il mondo tradizionale, di 
cui le donne sono gelose custodi, e 
il mondo di oggi, che vede le gio­
vani donne palestinesi in prima fi­
la; la forza che viene dalla solida­
rietà delle donne tra di loro, con i 
bambini, con i feriti, con le fami­
glie dei martiri, dei detenuti, de­
gli espulsi, dei senza tetto. 

Noi adesso, ripercorrendo con 
la nostra mente quegli itinerari 
difficili, sentiamo che ogni mo­
mento, ogni emozione, ogni rap­
porto ci ha arricchite, ci ha tra­
smesso dei valori, ci ha insegnato 
qualcosa che non potremo piu di­
menticare, ma soprattutto ci ha 
obbligate a metterci in discussio­
ne. 

Tra tutte le donne conosciute 
una in particolare, forse per il rap­
porto piu intenso che abbiamo 
avuto con lei, è stata per noi una 
preziosa guida pratica e teorica 
che ci ha permesso di capire quan­
to l'Intifada sta facendo crescere la 
coscienza delle donne. 

È una donna di 27 anni che la­
vora presso un istituto palestinese 
di formazione. Accetta di farsi in­
tervistare ma ci richiede di non far 
apparire il suo nome perché non 
vuole rischiare l'espulsione dal suo 
paese, uno dei provvedimenti at­
tualmente piu temuti dai palesti­
nesi. La chiameremo S. 

L'amicizia che è nata tra di noi 
ci permette di conoscere molti ri­
svolti della sua vita e delle sue atti-

vità, di comprendere tutto l' impe­
gno che lei sta mettendo per lavo­
rare direttamente con le donne al 
di fuori di ogni schieramento di 
parte, cercando, forse proprio per 
la sua età che in quei luoghi si puc) 
definire '' di mezzo'', di avere 
rapporti con donne di ogni età e, 
se necessario, di farsi mediatrice 
tra le generazioni. 

Infatti S., nel complesso arcipe­
lago delle donne palestinesi, ha 
una posizione che viene considera­
ta anomala; si definisce indipen­
dente. 

La sua scelta deriva da un atteg• 
giamento critico nei riguardi delle 
divisioni che ancora attraversano 
le organizzazioni palestinesi. Nel­
lo stesso tempo questa posizione 
le permette di proporre e di inua-­
prendere iniziative unitarie a livel­
lo di base. 

Come altre donne indipendenti 
- per lo piu ricercatrici, insegnan 
universitarie, sociologhe - co 
bora strettamente con i quattro 
comitati politici delle donne, pot, 
tando un contributo di elabo 
zione teorica sulla problemati 
femminile e stimolando una azi 
ne piu attenta verso le donne: 

"La tendenza generale net 
mitati delle donne ~ spiega S. -
quella di mettere l'accento . 
questioni politiche. C'è una 
zione di slogans e di parole d'o.r: 
ne, mentre è molto difficile in 
durre il discorso sui problemi . 
cifici delle donne. Io sono naz 
nalista quanto le compagne 
comitati, ma penso che se non 

incomincia ora ad affrontare que­
sto discorso e Io si rimanda al gior­
no deHa costituzione deHo stato 
palestinese, allora sarà troppo tar­
di. Ora c'è molto entusiasmo, le 
donne sono uscite per le strade, 
partecipano attivamente, fanno 
cose che non hanno mai fatto. Ma 
questo entusiasmo deve essere tra­
dotto in azioni concrete e duratu­
re. In caso contrario temo che 
quando la rivolta sarà finita ci di­
ranno che si è trattato di momenti 
in cui prevalevano i sentimenti e 
che dovremo starcene tranquiIIe e 
non creare problemi''. Positivi so­
no alcuni segnali di unità che ven­
B?n~ dai comitati e daHe associa­
z1001 delle donne . 

• • • 
Già nel 1987 1'8 marzo è stato 

cele_brato unitariamente con un 
festival/ convegno in un teatro di 
Gerusalemme a cui hanno parteci­
t~to_donn~ provenienti da tutta la 
,tsg1ordanta. Quest'anno non 

e erano piii dubbi che il primo 8 
~zo deU 'Intifada doveva essere 
Vtssuto da tutte le donne, doveva 
essere un momento politico im-
panante ' • aU' ' un occasione per uscire 
p · esterno con manifestazioni di 

tazza, e_ non solo una celebrazio­
ne generica. 

S., che ha p • 
nifi . artec1pato alla ma-

estaz1one d • G l's 1 erusalemme del-
stat-:C~:o 1988 _e che per questo è 
''P . mata e lllcarcerata ci dice 

runa per m 1'8 , 
OC • e marzo era una cas1one per • d . donn rtcor armi che ero 

a. Ma ora, dall, inizio deU, In-

tifada, ogni giorno mi ricordo di 
essere do~?a: il mio pensiero è 
sempre vicino alle donne uccise 
picchiate, imprigionate, alle don~ 
n~ ch_e s_offrono per i figli uccisi o 
picchiati, a cui i soldati israeliani 
rompono le mani e le gambe. Cosf 
ho pensato che era giusto andare 
alla manifestazione dell' 8 marzo 
per protestare contro la detenzio­
ne delle donne, contro la violenza 
sui bambini e per ricordare tutte le 
donne uccise''. 

Se c'è la volontà ogni occasione 
può essere utile per unificare. An­
che la nostra presenza a Gerusa­
I~mme è diventata uno stimolo in 
piu per mettere insieme, secondo 
mo?a!ità div~rse, le donne palesti­
nesi: ~ncontn piu frequenti tra le 
or~an1zzazioni, discussioni sui te-

, mi~ sul_Ie modalità del convegno, 
costauz10ne di nuovi coordina­
m~nti! costruzione di progetti 
Unttan da proporre a noi sono ri­
sultati evidenti. 

L'Intifada sta portando deHe 
profonde trasformazioni neHa vita 
sociale palestinese; essa rappresen­
ta non solo la rivolta di un popolo 
contro l'occupazione e contro I' e­
sproprio di terra, economia e cul­
tl.~ra, I?a anche una fase di riorga­
ntz~az10ne deHa società. I palesti­
nesi stanno cercando di riprendere 
le fila della propria vita. Con le 
att~vità di sciopero, di protesta e di 
b?i~~ttaggio dei prodotti israelia­
nt si_ 1mpo~e la necessità deHa pro­
duzione di beni essenziali. Con la 
prospettiva deHa costituzione di 
uno stato palestinese indipenden-

te si prospetta la necessità di co­
struire le basi organizzative. In 
questa fase di trasformazione è 
n:oito importante aprire uno spa-
zio per le donne. • 

Le necessità deHa rivolta deHa 
produzione di sussistenza 'si in­
treccian_o con i problemi politici 
e con i problemi di autonomia 
d_eHe donne in una società tradi­
z10nale. 

Ascoltiamo S. "L'organizzazio­
ne qui è difficile non solo per le 
donne, ma per tutti. Noi siamo 
neHa fase di riorganizzazione deHa 
nostra società .. La nostra è una so­
cietà contadina che sta passando 
molto rapidamente attraverso tut­
te le tappe deHa modernizzazio­
ne, senza averne assimilato i con­
cetti e la complessità di una vita 
quotidiana moderna. Esiste una 
continua coi;itraddizione tra i con­
flit~i. a IiveUo personale e le idee 
polmche non consolidate. La cul­
tura è ancora profondamente se­
gnata dai residui di una organiz­
zazione tribale. 

Qui è difficile accettare l'idea di 
ave~e un sistema di regole demo­
cratiche. Ognuno si considera una 
eccezione al di fuori del sistema 
non si vogliono accettare regol~ 
generali. ~a strada da percorrere è 
quella di elaborare un sistema 
adatto alla nostra situazione e non 
quella di adottare un sistema im­
p~rtato. e. di sovrapporlo agli sche­
mi trad121onali_ di_gestione del po-
tere. I concetti di democrazia, di 27 
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voto, di decisioni a maggioranza 
restano ancora estranei alla prassi 
quotidiana''. 

Tuttavia nel procedere della lot­
ta il senso del potere collettivo di­
venta piu forte. La necessità del-
1' organizzazione di base tende ad 
imporsi, l'unità si costruisce dal 
basso nelle attività quotidiane di 
resistenza. 

Il ruolo delle donne nell 'Intifa­
da è fondamentale e scardina le 
basi della tradizionale emargina­
zione delle donne. 

S. ci spiega: "I comitati delle 
donne quando sono nati si limita­
vano a fornire servizi per le donne 
(asili, centri di salute, corsi di for­
mazione) come le associazioni be­
nefiche. Solo da 2 / 3 anni si è fatta 
strada l'idea che le donne devono 
essere padrone di loro stesse e 
quindi devono organizzarsi in 
quanto donne. Credo che sia una 
trasformazione importante. Esem­
pio di queste nuove forme orga­
nizzative sono le piccole coopera­
tive di produzione a ciclo comple­
to create dalle donne''. 

S. ci fa entrare nel mondo quo­
ditiano delle donne. Nel campo 
profughi di Sha'fat presso Gerusa­
lemme si sta organizzando, anche 
con il suo aiuto, una cooperativa 
per la produzione del cuscus. L'o­
biettivo è quello di consentire alle 
donne di raggiungere l'autonomia 
economica panendo dalle loro ca­
pacità tradizionali. 

Amnelia è una donna non piu 
giovane con un viso bellissimo sot­
to la kefia bianca; insieme ad una 

sua coetanea produce il cuscus con 
le mani nella sua cucina e quando 
fa caldo, sul terrazzo della sua casa 
(una volta i soldati israeliani han­
no buttato una bomba lacrimoge­
na sul terrazzo mentre stavano fa­
cendo il cuscus). Ora stanno cer­
cando nuovi locali per la coopera­
tiva. Due giovani universitarie, 
sempre del campo, si stanno occu­
pando della commercializzazione 
del prodotto. 

• • • 
I guadagni sono in pane desti­

nati alla creazione di una nuova 
cooperativa per la produzione di 
spugne di fibre vegetali. 

Interessante è il rapporto fra ge­
nerazioni diverse: l'apporto delle 
giovani è importante in quanto 
hanno meno difficoltà delle anzia­
ne nel trattare la questione econo­
mica e ad avere rapporti con il 
mercato. 

Con S. visitiamo anche la città 
vecchia di Gerusalemme, dove è 
in corso negli ultimi anni una 
campagna di occupazione delle 
case abitate dalla popolazione ara­
ba da pane degli israeliani. Nei 
palestinesi cresce la volontà di resi­
stere e le donne, per la loro mag­
giore presenza nella casa, sono il 
fulcro di questa resistenza. Andia­
mo a trovare Rafiaka nello scanti­
nato in cui vive. La donna è diven­
tata un simbolo per il quartiere: 
ha 65 anni, per 50 anni ha abitato 
nella casa sopra lo scantinato, qui 
ha allevato i suoi otto figli, qui è 
morto il marito. Alcuni mesi fa gli 

allievi di una scuola religiosa, in 
sua assenza, hanno occupato la 
sua casa, buttando i mobili nel 
cortile. Per due mesi, con due fi­
glie, è vissuta nel cortile seduta sui 
suoi mobili, fino a quando ha oc­
cupato lo scantinato soffocante in 
cui vive ora. Due volte hanno già 
tentato di bruciarle questo ricove­
ro precario, ma lei non si è mossa. 
E una resistenza quotidiana molto 
difficile, del cui valore politico Ra­
fiaka è perfettamente cosciente. 
La sua non è una lotta solitaria, i 
g~ovani del quartiere le sono vici­
ni. 

Insieme alla donne che abitano 
nelle case di quel quaniere, sotto 
la continua minaccia degli studen­
ti delle scuole religiose israeliane, 
S. ha fatto progetti di difesa (im­
poste in ferro alle finestre ed estin­
tori contro il lancio di bottiglie in­
cendiarie) e di organizzazione del­
la vita (la costruzione di un forno 
in cui le donne della zona possano 
cuocere il pane per venderlo al 
mercato). S. ha poi dovuto con­
vincere gli uomini. Il forno do­
vrebbe essere gestito dalle donne 
piu giovani, con Rafiaka come ga­
rante; infatti lei, per il prestigio 
che le deriva dall'età, è accettata 
anche dagli uomini. 

Un simbolo della diversità este• 
riore tra le donne di due diverse 
generazioni è certamente il mod~ 
di vestire: le meno giovani con 1 

bellissimi abiti tradizionali neri ri­
camati a colori vivaci, le giovani 
vestite come le ragazze di tutto il 
mondo: jeans e maglietta. 

In occasione della manifestazio­
ne delle donne palestinesi, alla 
quale anche noi abbiamo parteci­
pato, che aveva come obiettivo il 
car~ere di Ans~ 3, abbiamo potu­
to un~ergerc1 dentro questi due 
mondi delle donne. Circa 300 
donne palestinesi, neppure un uo­
m?, so~o mogli, madri, sorelle, fi­
ghe de1 reclusi. 

CARLA ORTONA 

TORNATE E 
.RACCONTATE 

Tutte ci hanno detto: tornate e 
rac~ontate, riferite come si vive 
qui. ~ate che il mondo sappia. 

Le donne anziane avevano in­
dos~ato gli abi~i tradizionali piu 
b~lh, le ragazzme erano in abbi­
g!tame~to sportivo e scarpe da 
gmnasttca, ma la sintonia tra di 
loro era perfetta. 

Tr~pariva l_a loro capacità di 
conv1~enza e d1 collaborazione, ed 
era ~v1~ent~ che c'era la stessa vo­
lonta d! resistere, anzi di non ce­
der~, d~ fronte a chi in questa fase 
storica e per loro 1' ' 'oppressore''. 

• • • 

. Poi, tornando, si ha tanta voglia 
d1 parlare e tanta confusione in te­
sta. La cosa piu semplice è forse 
raccontare. Sono una delle donne 
c,~e è partita il 15/8, per preparare 
1 mcontro. Ero già stata giu a mar­
zo e certe cose le avevo già viste 
allora: Avevamo capito che era ne­
cessario lavorare con le palestinesi 
che so~o or~anizzate e forti, men~ 
tre le israeliane pacifiste sono de­
b<;>li e_ divise. !~oltre sono le pale­
st_m_es1 !a forza m ascesa e il punto 
~ii rif~rtmento reale; il movimento 
israelian~ contro l'occupazione è 
trop~o dt~perso, per essere realiz­
~ata 10 prima persona dalle israe­
liane la nostra proposta avrebbe 
dovuto essere spinta maggiormen-
te da noi direttamente. 

Ad ~gosto, inserite nella fase 
conclusiva dell'organizzazione 
delle ~onferenze, abbiamo trovato 
un cl!ma _ancora piu pesante, e 
una s1tuaz1one piu complessa. Le 
°:ostre compagne che già c'erano 
ci telefo~avano: "le palestinesi 
°:0 n vogho~o le israeliane", e noi 
starno partite con 1' angoscia di 
avere s~a~liato tutto, che non fos­
se possibile un incontro di pace 
c!ie andavamo a farci strumenta~ 
lizzare da chi vuol distruggere 

ls!~ele. In panicolare, forse, era 
pm grossa la mia angoscia, come 
ebrea. 

~iamo arrivate, e abbiamo par­
te_c1p~to alla riunione con le pale­
stmes1. Le palestinesi si sono pre­
se°:tar~ a questa conferenza tutte 
unite: 1 quattro comitati politici di 
do~ne, ~e _numerose associazioni 
ass1stenz1al1 e produttive e anche 
1!0 certo numero di indipendenti 
E stata 1~ prima volta che hann~ 
lavorato m modo cosf unitario e 
questo è senz'altro un'importa~te 
punto a favore dell'iniziativa. 

~ome portavoce delle palesti­
nesi, nella fase organizzativa della 
c_onferenza, vi è stata Sahmia Kha­
lil' la presidente dell'associazione 
"Salvare la famiglia" di El-Bireh 
e con lei ci siamo scontrate. È un~ 
matron~,. imponente e capace, la 
sua pos1~1one era che con le isralia­
ne ~on ~1 poteva fare niente: le pa­
lestmes1 rappresentano tutto il po­
polo, le israliane "buone" sono 
poc!ie e disperse, incontrarsi alla 
P~ 1 sarebbe mistificante e falso. 
Di fr<?nte alle nostre insistenze sta­
va chmdendo la borsa e abbando­
nando_ la riunione. Io l'avevo già 
conoscmta a marzo, avevo visto la 
s1;1a fondazione, intorno a cui gra­
vtt_ano 32000 persone, che è stata 
chmsa a giugno con irruzione dei 
soldati. Mi fa a volte paura e mi 
r~ndo conto c~e è una signora del-
l _alta borghesia; ma dopo aver ri­
visto la sua "casa" di El-Bireh ri­
dotta? meno di_un terzo, perché il 
resto e sbarrato m modo visibile e 
aver sentito la sua storia, capisco.la 
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sua rabbia: lei e la sua creazione 
sembrano animali feriti, una ma­
dre a cui hanno ucciso il suo cuc­
ciolo. Nel corso della nostra per­
manenza abbiamo imparato a co­
noscerla e a stimarci reciproèa­
mente; anche il suo atteggiamen­
to verso gli israeliani, almeno 
parlando con noi, è cambiato: a 
malincuore, accetta lo stato israe-

pacifiste piu importanti sono le 
''women in black''. Piu che un 
gruppo, è un punto di riferimen­
to; da gennaio tutti i venerdf alle 
13 si trovano in una piazza di Ge­
rusalemme ovest (Paris square), 
vestite di nero a lutto per quello 
che accade nel loro paese. Hanno 
cominciato in due, insultate e 
malmenate, a marzo erano una 
quarantina, ad agosto sono andata 
due volte: la prima volta erano 89 
e la seconda un centinaio. Quel 
giorno ci eravamo aggiunte in 28 

siamo europee e viviamo in un 
paese dove il diritto a essere perso­
ne e cittadine è garantito. Per i pa­
lestinesi è un sogno e per gli israe­
liani è conquista recente. Ci dice­
va un'italiana che lavorava, da 25 
anni, nel campo diJalason: "I pa­
lestinesi anziani ricordano ancora 
ebrei "buoni", i giovani sono piu 
arrabbiati perché conoscono solo i 

liano. 
• • • 

Abbiamo continuato il nostro 
lavoro, che consisteva a questo 
punto nell'organizzare due confe­
renze separate: una con le palesti­
nesi e una con le israeliane. La no-
stra principale collaboratrice fra le 
israeliane è stata Lily Moed, ''una 
vecchia amica'' , come lei stessa mi 
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ha chiamata rincontrandomi: la 
presento con molto affetto e pens<2 
che sia una figura interessante. E 
venuta in Israele nel '67, dopo le 
esperienze nel movimento femmi­
nista americano; lavora nel grup­
po "Donne contro l' occupazio­
ne", sorto dopo l'inizio dell' Inti­
fada, e che è uno dei pochi gruppi 
pacifisti solo di donne. La maggior 
parte delle donne che ha rifiutato 
la politica governativa lavora nei 
gruppi pacifisti misti e, alcune, 
hanno una '' doppia militanza'' • 
In Israele nell' 82, il movimento 
femminista si è spaccato proprio 
sulla questione palestinese: chi 
non accettava la posizione gover­
nativa ne è in pratica uscita ed è 
andata a lavorare nei gruppi paci­
fisti. In Israele il gruppo di donne 

soldati". 

noi italiane: alcune di loro erano 
molto contente, altre trovavano 
che solo le israliane possono mani­
festare pubblicamente il lutto per 
quello che accade nel loro paese. 
L'impatto emotivo della manife­
stazione è molto forte. Ora piccoli 
gruppi di donne in nero manife­
stano anche a Tel Aviv e ad Haifa. 
La divisione fra le donne in nero è 
sintomatica: in Israele, e anche 
nella sinistra, si respira la paura, e 
questo porta la gente ad essere 
sempre piu esasperata e chiusa. 
C'è veramente una non conoscen-
za che genera ostilità reciproca fra 
i due popoli, che non si vede come 
potrà fermarsi; se non imboccan­
do una strada radicalmente diver­
sa. Ma poi, lavorando con le pale­
stinesi e con le israeliane, ci si ren­
de conto che i legami di amicizia e 
di lavoro comune ci sono e sono 
tanti, sia politici che individuali. 
Poi ci sono tutti i palestinesi che 
lavorano in Israele, nei fatti sono 
vicini di casa ... , basterebbe che 
imparassero ad accettarsi. Ma noi 

• • • 
Quando sono arrivate le altre 

italiane, il 21/8, abbiamo comin­
ciato la visita ai villaggi e ai campi 
palestinesi. Prima vorrei ricordare 
ancora due episodi. Il primo l'ho 
vissuto da turista ebrea: stavamo 
andando per il mercato, eravamo 
arrivate alla porta di Damasco, che 
è il centro del quartiere arabo e 
che avevo già visto l'anno scorso 
tanto piu colorata e piu ricca: al-
1' improvviso i soldati chiudono un 
battente della porta, picchiando a 
casaccio; ho visto picchiare una si­
gnora sulla schiena e un'altra ca­
dere sul sedere; poi, per circa 20 
minuti, non lasciavano nè entrare 
nè uscire i carretti del mercato; 
dopo hanno riaperto tutto, nel 
frattempo avevano sequestrato 
mercanzia e riempito un cellulare 
di gente arrestata. In Salah-ed­
din, la via principale fuori dalle 
mura, abbiamo visto poco dopo 
una donna anziana piangere e ur­
lare contro un furgone della poli­
zia che portava via un'altra don­
na. Dopo di allora ho visto molte 
cose spaventose, ma quello che ho 

P d~rsodquel giorno è stato il piacere 
1an are • . . a spasso m una città -

rav1ghosa. me 

• • • 
L'altro episodio che v 1· • d , og 10 n-

~~ are <; la mani~est~zione ad 
d sar 3, d campo d1 pngionia nel 
_es~rto del Negev. I giornali ita-

ham hanno parlato di quella fatta 
talle palestinesi con noi che è stata 
e~mata dall'esercito. La settimana 

~m1:a c~ n'era stata una di israe­
h~m, circa 750 persone pr • d , ove-
menti a Tel Aviv e da G I erusa-
e_mme, che era arrivata a 3 Km d' 

?istanza dalla prigione: vedeva~~ 
d muro ~ietro il quale ci sono le 
te~de._ C e stato un comizio di due 
mmut1,_ ~lcuni slogan, lancio di 
P~!lon,cm1 ·. Se si fosse parlato di 
p~u I esercito avrebbe caricato 
S~amo. state colpite dalla disorga: 
mzzaz10ne dei pacifisti israeliani e 
~omunque essere andate è stato 
impo~tante: una di noi ha incon­
trato m unpa d A ese un ragazzo uscito 
I ah nsar 3 due giorni dopo e che 
e ~ detto che dentro ci hanno 

~~ntlto, e questo ~ra lo scopo prin­
p~e della manifestazione· farci 

sentire d~ chi era dentro, che sa­
pessero d1 non essere soli 

. All~ manifestazione co~ le pale­
s~m~s1 n?n sono andata; per moti­
~~ drers1 non siamo andate in 5 su 
vo .c o ero t~oppo stanca, ma sape-

he la mia stanchezza era anche 
e_ soprattutto emotiva: abbiam 
vissuto per tt • • • o all . o . o g1orn1 m mezzo 
b e palest1,n~s1; abitavamo nell'al-

ergo che e d centro della loro vita 

politica; abbiamo visto cond' • • d. ' · · lZlOill 
1 vita m1mmaginabili sia sul p' n • , 1a-
o eco~o~1co, sia su quello socia­

le e samtano; i coprifuoco la p • 
b

. • d' , ro1-
1z10ne 1 costruire le fi ecc . . ogne, 

· .. ; ogm g10rno d 
b

. ovevamo 
cam iare pro~ramma perché certe 
z~ne erano vietate o perché c'era 
sc10pero ~ene~ale; abbiamo senti­
to le stone dei martiri de1· pr' • · · d . , 1g10-
m~n e _e1 deportati dalle madri 
~a1 pa~n, dalle sorelle e dai fratel~ 
li- abb • , iam? _visto le case distrutte 
come punizione collettiva. Tutto 
ques~o ha cambiato il nostro mo­
do d1 essere, ora ne parliamo ve­
den~o queste scene nella mente e 
sapp1~_0 ~he Israele e la Palestina 
son~ v1c1m, sul mediterraneo. Per 
re e stata pesante la giornata del-
a conf~renza con le palestinesi. 

avevo :v1~to tante cose, ma sentir~ 
la luc1d1tà di queste donne h 
p~rl~vano e sentire che la loro r:b~ 
b1a e contro un oppressore che io 
co~e ebrea, sento mio simile ; 
mio . parente, mi ha fatto soffrire. 
~a g10rnata con le israeliane è stata 
11;11~ortante, abbiamo stretto ulte­
n~n rapporti; ora sappiamo che 
~ttono persone che lavorano per 
~ issenso, pe_r la pace e che anche 
or? h~nno bisogno di aiuto e di 

sohdanetà. 
. Cosf, il giorno della manifesta-

zione sono rimasta a G al erus em-
me e so~o andata a vedere il Mu-
seo dell Olocausto È un • . • OttlffiO 
museo stonco, tremendo e n Il 
ste~so tempo è un luogo di m;di 
taz1one. Ne~l'ultima parte c'è la 
documentazione di come i soprav-

~issdti d~i lager nazisti sono rinati 
an o vita_ allo stato di Israele: 

sembra un mno alla vita e alla pa­
ce. Ma anch~ lf, sia pure a vedere il 
7us~o, ~ant1 soldati in divisa con 
1 mitra m spalla. Poi si esce e ci si 
trova nella Gerusalemme d1· • .

1 
. oggi, 

con_1 taxista che brontola per or­
tart1 ~ella parte araba della ciità 

Il giorno dopo a Gaza, a vede~e 
un ospedal~ governativo sporco 
come m ~tal~a lo sono i gabinetti 
delle staz_1om, nel Beach Camp in 
mezzo a1 bambini dell • . . . e pietre, 
tropp_1 e mmacc1osi anche se ci fe­
st<;gg1a_vano, non riuscivo a to­
~herm1 dalla testa il Museo del­
I Olocaust? e avevo paura. Ho 
p~u.ra per d futuro di questi b -
bm1 d 11 • am d e e pietre e di questa parte 
I el popolo ebraico che vive in 
sraele e che sembra d1· • . . menticare 

pei:_ paura, d nspetto umano , 
E il • • • pr1mo. articolo che scrivo su 

questa espenenza, mi accorgo di 
aver detto poco e forse d1· 

I 
• , non 

rer parato del punto di vista del­
e d?nne .. Ma non avremmo potu­

to vivere m questo modo I • e nostre 
~s)?1enze e conoscere la realtà 

a mterno, come a noi sembra di 
ave! fatto, se le nostre guide ed 
~nuche non fossero state ragazze e 

onne c~e' tante' escono ora di 
casa grazie all' Inti+ada Vorr • • 

d 
.
1 

'J• • e1 n-
cor are 1 paese dove scamb· • . , 1ate 
p~r israeliane e scacciate con le 
pietre_, al~une di noi sono tornate 
d~e ~10rn1 dopo. Accolte dagli uo­
mm1 ~anno dovuto insistere per 
poter mcontrare le donne· d1' 1· to 1 , so i-

escono so o per la sommossa e 31 
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non per incontrare stranieri. 
Ho difficoltà a descrivere real­

mente le cose che ho visto e che ho 
sentito: scatta in me una specie di 
pudore: la difficoltà a raccontare 

certe cose senza perdere la calma e 
la paura di non essere creduta. 
Credo che questa mia difficoltà sia 
la prova di come è importante che 
queste cose vengano risapute: cer-

• • • 

·RETI 
Pratiche e saperi di donne 

to, delle cose brutte spesso ci si 
vergogna e si ha voglia di nascon­
derle, di dimenticare e di non sa­
perle, ma in questo modo non le si 
ferma e non le si evita. 
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Arte e scienza non bastano; 
All'opera ci vuole anche pazienza. 
Uno spirito lavora anni ed anni in silen­

zio; 
Ma poi il tempo solo dà forza a quel 

sottile fermento. 
E tutto quel che lo concerne, 
Son sempre cose di tanta meraviglia! 
Il diavolo, è vero, m'è stato il maestro, 
Ma poi lui stesso non è in grado di farlo. 

Goethe Faust, pt. 1, 
"Cucina di strega" 

Volutamente non presento 
opere concluse, ma piccoli bran­
delli di ' 'lavori in corso'' che ap­
partengono alla mia ricerca attua­
le. 

In bilico tra progetto e opera, la 
forma non ha ancora preso nè ma­
teria nè dimensione definita, vive 
ancora nel limbo della gestazione 
mentale e nello spazio "privato" 
dello studio. Non è pronta ancora 
per il "fuori", non so ancora che 
spazio andrà ad occupare, se la 
parete di una galleria, un prato od 
una piazza, o il cestino dei rifiuti. 

Tutto è nato da quando ho co­
minciato a torcere i quadri (una 
mia mostra dell'86 si chiamava 
"Torture"); senza saperlo, avevo 
intaccato il dannatissimo quinto 
postulato di Euclide ( quello sulle 
rette parallele). Rotto quello, lo 
spazio si è aperto e si è messo a 
scivolare, transitare; rotti gli assi 

GIOVANNA DE SANCTIS 
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LAVORI IN 
CORSO 

cartesiani, immobili del quadro, 
si è avventato s-bieco verso l'infi­
nito, ha rotto il diaframma della 
superficie pittorica, ma recalcitra 
ad ogni materia e dimensione. Il 
danno alla mia precedente produ­
zione di "quadri" (superfici pia­
ne di varia dimensione destinate a 
supportare materie colorate) è sta­
to irreparabile. Ho scoperto, non 
senza sgomento, che volevo occu­
pare lo spazio con un segno fatto 
non di materia, ma di vibrazioni 
elettroniche che corrono all' infi­
nito. Tutto ciò risulta chiaramente 
impraticabile. L'opera è fatta di 
materia, rozza pesante primitiva, 
interte materia, con un inizio, 
una fine, un peso specifico. A 
questa contraddizione irrisolvibile 
sono incatenata, perciò mi trastul­
lo con modellini di studio. Ecco 
perché i "lavori in corso" sono 
sintomatici della mia condizione 
attuale e non so quando nè come 
finirò per uscirne. 

In realtà sospetto che il proble-

ma non sia solo mio. La matema,. 
tica e la fisica di questo secolo 
aprono, in materia di concezio 
dello spazio, un baratro di com 
plessità logiche e morfologiche • 
cui l'artista si addentra malvolen, 
tieri, le ignora caparbiamente, 
cammina con la testa avvitata al· 
l'indietro, sognando archetipiche 
selvaggerie, si accomoda in ana­
cronistiche museali certezze, o de­
lega l'immagine del 2000 all'oc• 
chio elettronico del computer. 

Vorrei non arrendermi a questa 
dominante rinuncia. 
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ROSSANA ROSSANDA 

LA QUESTIONE 
COMUNISTA 

GUARDANDO OLTRE LO SPAZIO 
DI UNA AUTONOMIA FEMMINILE 

È certo che nessun partito ha dato spazio, interio­
rizzandola nella sua componente femminile e alme­
no problematizzandola in quella maschile, alla que­
stione della differenza sessuale quanto il partito co­
munista. E tuttavia temo che piu le donne si inoltra­
no nell'attuale dibattito sulla differenza e piu la 
sconfitta della sinistra e le grandi domande politiche 
degli ultimi anni spingono a chiedersi che vuol dire 
oggi "comunista", meno le due ricerche riescono a 
collocarsi su un livello comune. Respinta la doppia 
militanza, resta nella donna comunista una dualità 
fra il pensare se stessa e i campi di interesse del politi­
co propri del suo partito, tradizione e presente. 

Non è un dramma che sia cosi: può darsi che per 
lungo tempo la percezione di sè del femminile debba 
espandersi in una separatezza che, per non essere piu 
specificamente fisica (i luoghi separati), non cessa di 
radicalizzarsi. Infatti tutto si può dire fuor che le 
donne comuniste siano scomparse nell'azione del Pci 
e nella loro visibilità: le iniziative femminili, col se­
gno femminile, sono state in quest'ultimo anno mol­
te e portatrici di maggiori novità delle altre; forse, sia 
permesso di dirlo a una che non ha la tessera, sono le 
~niche ad aver portato un segno nuovo. E piu nel par­
tuo che nelle istituzioni, dove le donne lavorano an­
cora soprattutto sui "diritti" e sugli "spazi", legge 
sulla violenza sessuale inclusa, che pure è al bordo di 
una domanda enorme, che cosa sia il corpo femminile 
e perché si giunga a chiedere una sua iscrizione sim­
bolica diversa nelle leggi dello stato. (O è soltanto 
perché la donna è piu esposta all'aggressione sessua­
le? l'inviolabilità dei corpi potrebbe essere una nor­
ma comune, e la sua violazione comunemente san-

POLITICHE 

Luoghi della pratica politica 

zionata, come per altre e profonde lesioni). Ma non si 
chiederà ai gruppi parlamentari, per come sono oggi, 
di riflettere sulle proiezioni del sesso nel diritto. 

Nel partito tuttavia si è potute andar oltre. Non si è 
trattato soltanto di garantire una difesa della donna: 
si è tentato di "pensare", attraverso la differenza per 
esempio, il lavoro e il tempo. Ma sembrano esserne 
risultate piuttosto delle crescite della coscienza fem­
minile e dei "modi" di essere nei quali esse si riflet­
tono, forse anche un'attenzione diversa del "fare" 
dei compagni in questo o quell'ambito, che di vere 
modifiche nelle politiche del partito; modifiche di 
entità adeguata all'imponenza della questione posta. 

Queste modifiche non vengono proposte nè dagli 
uomini nè dalle donne. Se pensiamo ai dilemmi/car­
dine che si pongono a un'area comunista in terreni 
adiacenti a quelli della recente ricerca femminile: 
rappresentanza e riforme istituzionali, lavoro/lavori e 
modo di produzione, la distanza fra elaborazioni del­
la differenza femminile e scelte politiche sembra vi­
stosa. Non nel senso che esse intenzionalmente si di­
varichino, ma in quello, piu radicale, d'una non rag­
giunta omologabilità di alcuni lineamenti e linguag­
gi, che permetta l'interazione, l'interferenza attiva. 

Faccio un esempio: sull'orario di lavoro la riflessio­
ne delle donne sottolinea o meglio scopre che a) il la­
voro e il suo tempo sono dalle donne diversamente 
percepiti, sono "esperienza diversa" e finora non ri­
levata; b) l'attuale divisione sessuale del lavoro, cioè 
il peso, se pur in parte calante, del lavoro domestico, 
inducono le donne a chiedere una riduzione e flessi­
bilità dell'orario di lavoro esterno. Ma di qui alla do­
manda: riduzione del lavoro a pari salario, oppure 
no? e se si con quali conseguenze sulla produzione e il 
mercato, la questione esplosa anche nella Spd, ce ne 
corre. Questa successiva elaborazione, che pure è de­
terminante ai fini dell'obbiettivo, non è compiuta in 
modo autonomo dalle donne, di fatto è delegata. 
Con una duplice e contradditoria motivazione: la pri­
ma è che il modo di produzione capitalistico, il mer­
cato, la loro storia e i loro approdi sono un prodotto 
del pensato, voluto e vissuto maschile, per cui in 41 
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quanto donne o non ci riguardano, o non si ha da 
pretendere che decliniamo al femminile l'intera sto­
ria e assetto del mondo; la seconda è che, in concreto, 
fin che altri non abbia ripensato la produzione, e for­
se anche allora, l'essenziale per il sesso femminile sarà 
di stabilire spazi e difese per il suo "essere altro" , 
non determinare l'altro da sè. Sicchè le comuniste 
possono o non possono incontrarsi con le scelte del 
partito in questo o quel campo, ma secondariamente: 
cosI mi è parso di intendere anche da un documento 
apparso su il manifesto nell'estate a firma di alcune 
compagne del Pci. Ma si può dubitare che, se il par­
tito dovesse orientarsi alla priorità dell'impresa e a 
un'idea della produttività che, per essere teoricamen­
te improbabile non è già meno diffusa e determinan­
te nei contratti di lavoro, il problema lavoro/ qualità/ 
tempo femminile verrebbe seccamente deprezzato, 
anzi cancellato? 

La differenza e la questione sociale 

Lo stesso si può dire, a piu breve respiro, sugli indi­
rizzi della legge finanziaria e la spinta alla privatizza­
zione dei servizi: essa dà per inteso un aumento del 
lavoro sociale non retribuito sulle donne. E lascia lo­
ro, per accedere a "diritti" ritrasformati in "merci", 
solo lo sbocco d'una individuale emancipazione a fu­
ror di gomito. Tuttavia non mi pare che le comuniste 
affrontino la questione stato/privato a livello dei ser­
vizi, nè, oltre, il problema della "qualità", del sen­
so, dei medesimi, specie scuola e assistenza e sanità. 
Eppure è probabile che, se lo facessero, verifichereb­
bero una differenza quasi antagonista fra aspetti già 
maturati della riflessione femminile e la linea di Giu­
liano Amato, ma anche d'uno stato semplice datore 
di regole, quale affiora nel dibattito del Pci. Quali 
regole? Quale stato? Che si intende per pubblico? E 
l'alternativa allo statalismo non è che la privatizzazio­
ne? 

Nè come donne abbiamo una linea sulla disoccu­
pazione, aggiungerei se volessi premere sul pedale 
delle emotività (cattive donne, che non si occupano 

dei disoccupati), nè degli immigrati, nè del razzismo, 
nè eccetera. Sarebbe fariseo farlo, quando non è ben 
chiaro neanche che cosa proponga il partito maschio 
di tutti questi, che sono assolutamente "suoi" e tra­
dizionali problemi, sui quali continua ad avvenire un 
colossale trasferimento di poteri. Almeno, che cosa 
pensi e faccia al di là di alcune affermazioni di princi­
pio. Eppure sarebbe, sono, il cuore del «programma», 
a meno che la sinistra tutta abbia deciso che il capita­
lismo è eterno e la sua logica è la Logica, salvo modesti 
correttivi, affermazione che sarebbe interessante 
esplicitare. • 

Ma, senza voler ricattare o colpevolizzare noi stes­
se, possiamo chiederci se pensiamo di andare a una 
riflessione femminile su queste realtà cogenti del no­
stro tempo, e in questo caso definire una posizione 
delle donne nel partito, o no? Dico ''possiamo o no'' 
in senso forte, se siamo in grado no. Non ci contente­
remo di dire, spero, che la domanda neanche va posta 
giacché le donne sono per definizione non profittatri­
ci, quindi vagamente anticapitalistiche, non prese da 
furie di potere quindi tendenzialmente democrati­
che, e soprattutto (come usa dire ora) non' 'economi­
ciste". Piu onesto dire, come spesso si è sentito, che 
alle donne non si può chiedere di ripensare in modo 
autonomo il groviglio dei problemi del nostro tempo, 
di avere, che so, una teoria del modo di produzione o 
del mercato. Ma è importante precisare se cosI è per­
ché la loro ricerca di identità ancora non lo consente, 
o perché il modo con cui si regolano i rapporti sociali 
non riguarda il nostro sesso. 

Ambedue le risposte (una terza, che in genere la 
teoria della differenza rifiuta, sarebbe che esiste un 
conoscere, una scienza o una metodologia della ricer­
ca sociale valida anche per noi a prescindere dall'esse­
re stata prodotta dagli uomini) scindo in un prima e 
in un poi, in un vero e in un provvisoriamente vero, la 
donna comunista. La autorizza a un non intervento 
su punti determinanti la fisionomia del partito. E an­
che dove, come sul problema del lavoro, piu si è inol­
trata, le permette di lasciare un margine fra la sua ela­
borazione e l'impatto nelle scelte a monte e a valle, 

nelle alleanze, nella lotta per cambiare. Come se la 
tesi delle «parzialità» rendesse non necessario pratica­
re il terreno del modello di società e del progetto, che 
è oggi il punto di crisi della sinistra e la discriminante 
tra un senso e l'altro dell'essere comunista. Parados­
salmente, la natura prioritaria e metastorica della ses­
sualità consentirebbe di porre l'essenziale del sogget­
to femminile in qualsiasi o nessun tipo di società. 

Questo è importante perché determina l'obbietti­
vo della discussione congressuale fra le donne del Pci. 
Esso può essere, infatti, l'avere nel partito un veicolo 
che consente di porre la-questione dell'identità fem­
minile in un vasto alveo non suo, luogo di coltura e di 
diffusione che è già qualcosa. Ma in questo caso tutte 
le scelte di linea e di programma saranno commisura­
te alla libertà di parola della differenza femminile, e 
non ad altri criteri. Sostenere che questa esaurisce la 
tematica del comunismo in questo scorcio del secolo, 
in quanto ad essa sarebbe inerente la percezione e 
rappresentanza dei nuovi soggetti è un discorso a me­
tà. Questa, infatti, è una condizione necessaria ma 
non sufficiente. Meglio dirsi, allora, che per il mo­
mento esiste ancora un dualismo di identità e di fini, 
che fa della femminista comunista una voce altamen­
te problematica e deliberatamente irrisolta. O no? . 

1 Ne parla in queste stesse pagine Franca Chiaromonte, una delle fir­
matarie. 

SILVANA DAMERI 

LA SFIDA 
DELLA ''RIVOLUZIONE 

FEMMINILE' ' 

''La questione femminile va vista come la dimo­
strazione piu eloquente di quella necessità, che avver­
tiamo sempre piu acutamente, di una rifondazione 
delle stesse idealità socialiste, in quanto il movimento 
di liberazione della donna tende a reinterpretare l' in-

sieme della società e della sua organizzazione interna 
alla luce di quel punto di vista della diversità, che non 
era presente in nessuna delle esperienze e pratiche del 
socialismo, sia ad occidente che ad oriente''. Nella re­
lazione introduttiva di Occhetto all'ultimo comitato 
centrale del Pci da cui questa frase è stata estrapolata, 
dunque i temi posti dalla "rivoluzione femminile", 
vengono collocati in un punto chiave: quello in cui si 
definiscono come traccia-canovaccio per il documen­
to congressuale i cardini attorno ai quali far ruotare la 
nuova prospettiva politica dei comunisti. Si tratta cer­
tamente di un fatto rilevante ed impegnativo per la 
fase nella quale viene pronunciata, fase in cui la defi­
nizione di moderne idealità socialiste nella realtà pro­
pria delle democrazie parlamentari ed industrial­
mente avanzate non è certo problema solo dei comu­
nisti italiani, ma è misura e condizione per la sinistra 
in Europa per la propria egemonia. L'ambizione è 
quella di contribuire ben dal di dentro a questa ricer­
ca e sfida: impegnativo dunque per il Pci e per le don­
ne comuniste. 

Al documento congressuale si sta lavorando in que­
ste settimane: alla vigilia ci si può forse consentire 
qualche nota di riflessione - tra donne e partito, tra 
politica della differenza e progetto generale - che non 
ha la pretesa di organicità. 

Se l'immagine e l'identità del Pci si è offuscata ed è 
stata percepita come indistinta, non espressiva di op­
zioni per molti elettori, se si è determinata nella con­
creta quotidianità del partito un'oscillazione tra 
pragmatismo-politicismo ed un'utopia di trasforma­
zione che - senza ancoraggi politici conseguenti - ri­
schia l'inefficacia e la retorica, ciò trova la sua causa 
nella difficoltà - non solo nostra ma della sinistra ap­
punto in Europa - ad elaborare una critica adeguata e 
convincente della modernizzazione cosI come si sta 
realizzando, della ridislocazione dei poteri che sta de­
terminando nei diversi ambiti - politica-economia­
assetti sociali-saperi - e su scala inedita - la mondia­
lizzazione e la crescente interdipendenza di stati e si­
stemi. In un rivolgimento cosI imponente davvero sa­
rebbe vecchia, inadeguata la disputa tra chi pretende 43 



44 

di affermare l'identità dei comunisti rinserrando le fi­
la esclusivamente attorno all'antico nucleo di classe e 
chi propone un'adesione ai mutamenti che stanno 
avvenendo che di fatto si limita a registrarli, a pren­
derne atto senza agire in essi evidenziando le contrad­
dizioni e le risorse, i terreni di lotta che propongono e 
i mali antichi e nuovi che contengono. Di fatto que­
sta disputa paralizzante nella riflessione e ancor di 
piu nell'azione politica conduce all'improbabile vel­
leità di rappresentare troppe diverse domande anche 
quando sono irriducibilmente contraddittorie e di 
formulare piu e piu risultati non compatibili tra loro, 
deformati e ridimensionati, perché giustopposti e 
collocati in una prospettiva i cui assi portanti sono in­
distinti, non chiari. Se mi si passa l'espressione, direi 
ci troviamo cosi di fronte ad una sorta di ' 'multilo­
quio'' in cui le diverse posizioni anziché confrontarsi 
in modo fecondo si affiancano sterilmente. 

Una radicalità benefica 

Avverto come in questo stato di cose sia insito un 
rischio di depotenziamento della opportunità grande 
per una prospettiva di trasformazione rappresentata 
dalla "rivoluzione femminile": sarebbe falso e inge­
neroso dire che l'attenzione verso di essa sia solo delle 
donne e non del partito. Non è cosi; un'antica sensi­
bilità e storia, fatti anche nuovi, importanti si sono 
determinati: basti pensare alle riflessioni ed alle ope­
razioni attorno al riequilibrio della rappresentanza. Il 
fatto è, a mio avviso, che anche questi rischiano di 
essere solo dati di straordinaria generosità ma non 
sufficientemente colti nel loro piu autentico e forte 
senso politico se collocati ''fuori'', se realizzati ''sen­
za'' un progetto politico che ne renda evidente il sen­
so e la forza. 

Bisogno dunque di un progetto che contenga criti­
ca e scelta, un progetto laico che includa le risposte 
alle domande di fondo sulla prospettiva e sul futuro. 
Se la Carta è stata in qualche modo il tentativo delle 
donne comuniste di darsi un'identità appunto attra­
verso un progetto, una bozza di progetto, ora tutto il 

partito e le donne - io l'avverto cosi - debbono nella 
imminenza congressuale definire un progetto per l'a­
zione che ne sia segnato: un orizzonte per la riflessio­
ne e l'azione politica visto dagli occhi di uomini e di 
donne, definito da due identità sessuali. Non credo 
dicendo questo che il tempo della ricomposizione, 
del superamento di quell'asimmetria, tra progetto 
delle donne e progetto complessivo, di cui si è parlato 
al forum, sia maturo. No, non ancora, forse lo sarà in 
un universo anche concettuale diverso da quello che 
conosciamo, che ora è difficile immaginare compiu­
tamente. Questa consapevolezza del conflitto, della 
irriducibilità attuale dei progetti non può tuttavia -
per lo meno non può per il partito comunista e per le 
donne comuniste - tradursi in attesa, in paralisi: la 
conflittualità può essere feconda se produce tensione 
teorica e politica, se diventa fattore di reale disconti­
nuità negli approdi di politiche e di idee che contri­
buisce a determinare. In questo senso la frase di Oc­
chetto è giusta, rischiosa e impegnativa per il Pci: se si 
percorre questa direzione bisogna, come si dice, trar­
ne tutte le conseguenze. 

La cultura di donne che segna, sia pure in gradi e 
forme diverse, l'esperienza delle donne comuniste, la 
critica ai valori, agli assetti e ai codici dominanti con­
tiene elementi di benefica radicalità che se si vuole 
assumere non si può poi blandire. Davvero richiede 
di spogliarci di un animo vecchio e pesante e di prati­
care con coraggio la discontinuità annunciata: d'al­
tronde ogni vera azione di rinnovamento - individua­
le o collettiva - postula travagli, non è pacifica, né 
indolore, comporta rinunce, scelta, nuove acquisizio­
ni. 

Discutere la divisione sessuale del lavoro cosi come 
proposto dalle donne comuniste produce sul piano 
del progetto complessivo effetti ben rilevanti per 
quanto riguarda non solo la forma -1' organizzazione 
sociale-, ma insieme il modello di sviluppo, i valori e 
i beni prodotti. Non dovrebbe sembrarci cosi rischio­
so d'impopolarità o anacronistico discutere la straor­
dinaria quantità di beni prodotti in occidente in que­
sta fase dello sviluppo capitalistico: non credo che 

dobbiamo lasciare ad altri una critica alla società del-
1' opu!e!1z3: c~e mentre pare avere un'inestinguibile 
capacita di riprodurre la pletora dei beni superflui 
procede incurante alla distruzione irreversibile dei 
beni primari per la vita. 

Dal punto di vista delle donne è indispensabile e 
conseguente affrontare con un profilo alto l'elabora­
z_ione, qui ed ora, di un modello di sviluppo alterna­
t~vo, fondato sulla centralità dei nuovi bisogni prima­
ri e su una loro forte trasversalità. Una visione setto­
ri~le di te~atiche come ad esempio quella dell'am­
biente fimsce per depotenziarne il senso, di renderle 
residuali, di ridurre la portata antagonista.rispetto al­
l'attuale sistema di valori e all'attuale mercato. 

Dal congresso ab biamo l'esigenza che scaturisca un 
~isegno teorico forte capace di nutrire battaglie poli­
tiche concrete. Credo che anche recenti vicende ce lo 
confermino: voglio per esemplificare riferirmi al re­
cente di~a~tito sulla legge 194. L'esito parlamentare è 
s~a~o positivo: no? sono stati intaccati i punti di prin­
opio della legge, m particolare quello dell' autodeter­
minazione della donna, sul quale si concentravano 
a!tacchi provenienti da piu parti. Dunque una vitto­
ria, ma una vittoria difensiva e contingente: sarà solo 
una persona!e. impressione, ma avverto una fragilità 
del dato politico che comunque si è acquisito ( e che 
non sott?Y:luto affatto. v!sto i tempi che corrono), 
una fragi_li!a, una esposizione, date le regole attuali 
della politica nel nostro paese, alle possibili variabili 
del gioco tra le parti. Proprio perché l'incontro tra 
Comunione e liberazione e il Psi di Craxi e Martelli 
non è pura tattica, ma svela affinità circa la concezio­
ne stessa della politica siamo certi che l'esito parla­
mentare sull'aborto sarebbe stato identico se si fosse 
collocato dopo il meeting di Rimini? 

Le condizioni non solo per difendere ma per rilan­
ciare un piu alto livello di responsabilità dello stato e 
adeg~ate _politiche di preve~zione che puntino sulla 
crescita di consapevolezza, di cultura, di padronanza 
di sé attorno alle tematiche della sessualità e della 
~rocreazione richedono ben altra temperie culturale 
rispetto all'attuale. 

I fattori non dipendono certo solo da noi. Tuttavia 
le condizioni anche per questo risiedono nella defini­
zione di un progetto di società e una visione del mon­
?o ~he considerino queste tematiche cruciali, come 
mdicatori veri del livello di civiltà complessivo. 

Il progetto da elaborare per sgretolare le politiche 
neo moderate deve essere compatto, avere caratteri 
molto netti e precise finalità. A queste condizioni 
può dar vi~a a mutamenti reali: una forza politica di 
trasformazione non può pensare ad un sistema di va­
lori come meri e statici punti di riferimento. 
. I valo~i di u? _progett? alternativo devono sapersi 
inverare m fatti, m esperienze concrete, nel vissuto di 
donne e uomini. 

FRANCA CHIAROMONTE 

Il DESIDERIO 
LA PRATICA LE SCELTE 

UN GRUPPO DI COMUNISTE VALUTA 
L'ESPERIENZA DELLA CARTA 

ED IL CONGRESSO 

''Dalle donne la forza delle donne''. Sono due an­
ni che questa frase, con il documento di cui costitui­
sce il_ titolo,_ è oggetto della pratica politica delle co­
mumste. Di gran parte delle comuniste. 

Qu:l documento, frutto di un fecondo rapporto 
costruito con donne che, fuori del partito comunista, 
p~oducevano e producono una pratica politica della 
~iffer~nza ses~ll:ale che ha al centro la questione della 
liberta femmmde, è stata un atto di svolta. La Carta 
itinerante inratt~ costituiya il tentativo di disegnare 
un terreno di agio per chi, donna, aveva scelto il Pci 
come _luo~o nel quale fare agire il proprio desiderio di 
cambiare il m__ondo._Uso i_l te~mine 'scelto' impropria-
ment~ pe~che scegliere significa partecipare delle al­
ternative m campo, avere cioè in mano un sistema di 
mediazione, un universo simbolico che dà senso a 45 
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quelle diverse alternative. Scegliere significa essere 
padroni e padrone del proprio destino: essere cioè dei 
soggetti. Tutto questo non è permesso alle donne, ve­
nute al mondo senza nulla che dia senso al fatto di 
essere donne invece che uomini come viene ben rac­
contato nel citatissimo, amatissimo da alcune, odia­
tissimo da altre, volume della Libreria delle donne di 
Milano, Non credere di avere di diritti. 

La Carta delle donne ha liberato energie femmini-
li. Interpretazioni diverse hanno accompagnato il suo 
itinerare e anche la sua stesura. Si è molto litigato, ci 
si è presto divise sulla titolarietà di quel documento. 
Titolare di quel documento si sentiva chi parlava di 
rappresentanza di sesso e chi sosteneva invece la prati­
ca dell'affidamento, che rompe con la logica della 
rappresentanza, del parlare a nome di altre, del pun­
to di vista delle donne. Ipotesi che per un po' di tem­
po abbiamo pensato che fosse giusto convivessero, e 
possibile mediare. Considero anche quelle litigate e 
q~elle separazioni una positiva liberazione di ener­
gie. 

''Dalle donne la forza delle donne'' indica una 
produzione sessuata di potere, un'altra entrata nel 
mondo e nel partito, che di questo mondo fa parte. 
Non poteva restare intatto il sistema di mediazioni fra 
le donne e il partito che fino ad allora aveva funziona­
to. "Dalle donne la forza delle donne" allude a un 
problema di pratica politica. Del resto la differenza 
sessuale o è pratica politica o non è. E sulla pratica 
politica esistono, non solo nel Pci, ipotesi diverse. 

''Un gruppo di comuniste si interroga sul perché 
delle sue difficoltà a lavorare nelle commissioni fem­
minili del partito e sulla scelta di una pratica politica 
diversa'' 1 . Abbiamo provato ad analizzare questa 
difficoltà e abbiamo scoperto che era di doppia natu­
ra. 

Le donne che fanno parte del gruppo hanno una 
pratica politica che le ha portate a incontrarsi nei luo­
ghi delle donne separati, quelli in cui prende corpo la 
possibilità di agire il desiderio femminile nel mondo. 
Dunque l'agio, la libertà, la possibilità di non essere 
secondo sesso, di uscire dall'alternativa fra omologa-

zione e marginalità, di costruire parola femminile 
contrattata con le proprie simili e non con il proprio 
dissimile. Ci siamo chieste perché questa pratica nel 
partito non era stata possibile nonostante l' indicazio­
ne: ' 'dalle donne la forza delle donne'' . 

''Nel Pci tale pratica trova ostacolo nella convinzio­
ne che il partito rappresenti un livello piu alto: quello 
della sintesi politica. Della sintesi anche della con­
traddizione fra i sessi e della differenza sessuale. Ma 
questa differenza non è mediabile. Dunque richiede 
pratica politica anche nel Pci" 2 . Paradossalmente è 
quella convinzione a giustificare la neutralità dei con­
tenuti delle donne, il fatto che sono altro rispetto alle 
scelte che via via un partito si trova a dover compiere 
giorno per giorno, nonché nella definizione della sua 
linea politica. 

Nelle commissioni femminili 

Ed ecco il secondo corno del problema. Scambian­
doci pensieri e parole sul partito, in vista del congres­
so, abbiamo scavato sulle nostre preoccupazioni, in­
dividuando la ragione della nostra militanza nel par­
tito comunista. Giustizia sociale, scelta di un blocco 
concreto di interessi da difendere e rappresentare: 
questo ci fa sentire comuniste. Questo ci rende criti­
che nei confronti del partito quando sembrano sfu­
mare sia l'uno sia l'altro oggetto di identità. 

Abbiamo provato a pensare un programma per il 
Pci in occasione del comitato centrale di luglio, quel­
lo che ha istituito il congresso. È risultata un'opera­
zione impossibile, non si può pensare a un program­
ma senza individuare il proprio blocco di interessi. La 
categoria di interesse generale serve poco a un partito 
di opposizione; ma anche a un partito che si candida 
a governare la società. "Stendere un programma si­
gnifica puntare su un numero ridotto di obiettivi e di 
proposte che rendano riconoscibile il blocco di inte­
ressi che si intende difendere e rappresentare. Natu­
ralmente questo scontenterà alcuni e alcune. D'altra 
parte il Pci non rappresenta per il gruppo l'interesse 
generale ma un blocco di interessi che concretamente 

confligge con altri interessi. È a partire da questo che 
la su,a rapp!ese~tanza potrà dirsi generale e il partito 
po tra candidarsi a governare la società" 3 . 

Le donne_ ch_e fan~o parte del gruppo hanno in­
somma c?mmctato a mdividuare il loro desiderio nei 
co~fronu ?el partito di cui fanno parte. Naturalmen­
t~ 1:11magmo che molte altre donne sono nel Pci in 
vmu del ratto c~e hanno a cuore la giustizia sociale o, 
che so?, d destmo della classe operaia (la quale non 
sembra esse!e scomparsa se non da qualche tavolo 
del~e trattat!ve ). Il fatto è che si ritiene che tale desi­
deri~ non sia mediabile con altre donne, ma che la 
relaz_1o~e fra donne abbia bisogno di un'ulteriore 
m_ed1az1one per diventare politica. '' Anche i comuni­
sti hanno a cuore la gius~izia sociale. Ma oggi questo 
g~uppo trova nella relazione fra donne la possibilità 
d! n~n. delegare ad altri la parola sul suo desiderio di 
f1Ust1z1a sociale_' '4 • ''La relazione fra donne non è un 
nu~vo m<?do di fare politica', arricchendo la stessa di 

sent!ment1, emozioni e v!ta qu_otidiana. Neppure 
equ1_v~le a? avere rapporti con tl maggior numero 
pos~ib1~e d1 donne. La relazione fra donne sostiene il 
desiderio femminile di presa sul mondo'' 5 . 

Insomma la differenza sessuale può parlare e pen­
sare e non solo essere parlata e pensata. La differenza 
se~s~ale parla quando l'autorevolezza e la parola fem­
m1~de sono sostenute da un'altra donna. Questo non 
a~1~ne. nelle commissioni femminili. ''Nelle com­
m1~s1on1 fe;111minili circola una sorta di disattenzione 
o_ d1 attenzione censurata per quanto avviene nel par­
ttto"

6
• Può_ appa!i!e un giudizio pesante. Ma come 

leg~ere altrimenti d fatto che il dibattito che divide 
unisce, a~passiona i comunisti maschi ( cioè il dibatti~ 
to s~lla lmea e _sul!' id_entità del partito) non trovi 
q~as1 eco _ne!le rmn10n1 delle commissioni femmini­
li. Forse st ~a_per scontato che siamo tutte d'accordo. 
O _che la polmca del partito non ci interessa se non per 
m1su!are quanto in questo o in quel documento siano 
nommate le donne. 

Certo, il dibattito è un dibattito fra uomini. Le 
stesse regole per mediare i conflitti interni sono regole 
pensate, come tutte le regole della politica, dagli uo-

mini. Ma possiamo davvero sostenere che si tratta di 
un~ quest!or:1~ risol_vib~le facendo entrare piu donne 
net grup~1 d.~ngent1? S1 può davvero sostenere cheta­
le domm10 sta frutto di un deficit democratico e tra­
srormare 1~ co~issioni femminili in gruppi di pres­
s10ne con tl compito di colmarlo? Le donne che fanno 
parte de_l gruppo credono di no. La pratica politica 
nel m?~tmento_ d~lle, donne gli ha insegnato che l' e­
strane1ta fe~m!nde e una bestia dura, ha a che fare 
con un destdeno che non ha libero corso e non con 
una democrazia 1eficitaria. E che ogni scorciatoia che 
n_on part~ ~a 9-u1,_ dalla _contraddizione fra voglia di 
vmcere ( c10e d1 esistere liberamente) e estraneità non 
porta nè parola nè libertà femminile. 

Le regole del partito 

. Il i:iostr? proge~~o mi!a. ali' acquisizione di parola e 
d1 ag!o net luoghi mcm siamo. Anche nel partito co­
mum~ta. Il congresso comunista ci interessa. Ci inte­
ressa t! ~e.todo _del dibattito e della formazione dei 
~ruppi _dmger:iu. Pensi~o che esso debba svolgersi 
m modi che d!ano alle mmoranze la possibilità di di­
ventare ~agg10ranza, anche estendendo il diritto di 
voto a ~ht non partecipa ai congressi di sezione e di 
federa~10n~. ~?n ci convincono gli appelli all'unità e 
alla solida.net~ mterna. ''Il movimento delle donne è 
an_dato avanti e ha prodo~to libertà femminile pro­
prio quando?~ acce~tato d1 separarsi e di scontrarsi su 
proposte po!1t1ch~ d1_verse, senza rappresentarsi come 
u~ tutto um~o e mdifferenziato ... Dividersi in mag­
gioranza e m~noranza, rispettare il rapporto che si in­
staura n~lle_ smgole s!tuazioni, sia nelle delegazioni ai 
c<?~gress_i 11 fede~az1_one e nazionale, sia nei gruppi 
d!rigent1, ~ ui:ia. richiesta che il gruppo avanza, con­
vmto che_ d ~tdtmensionamento del Pci sia difficil­
mente evitabile e superabile senza innovare profon­
d~e~te nella forma, nel funzionamento e nell' orga­
nizzazione'' 7 . 

. !nsom~a il centralismo democratico non funziona 
pm: non nconosce, e quindi non regola un dibattito 
interno che vede posizioni politiche molto diverse fra 47 
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loro. Ma allora, in questo regime, non funzionano 
piu nemmeno le quote garantite di presenza femmi­
nile nei gruppi dirigenti. Le quote prevedono che le 
donne, in quanto tali, la pensino tutte nello stesso 
modo. Per questo, "pur nella loro efficacia promo­
zionale, appaiono uno strumento che può selezionare 
e quindi frenare la soggettività femminile' '8

• 

Il dibattito che attraversa il Pci ci interessa. Voglia­
mo guadagnare parola. Non è facile esistere nei luo­
ghi misti. Essi non sono pensati per accogliere parola 
libera femminile. Torna la questione della pratica po­
litica, della relazione fra donne, della mediazione 
femminile al mondo. Di tutto ciò vorremmo discute­
re con altre. Fuori da ogni mediazione che non sia 
quella del nostro desiderio. 

1 Documento apparso sul numero di ottobre di Noi donne e sul nume­
ro di settembre Il paese delle donne a firma Giovanna Borrello, Luisa Ca­
valiere, Franca Chiaromonte, Daniela Dioguardi, Letizia Paolozzi, Lilia­
na Rampello 

2 Ivi 
3 Interveno apparso su Il manifesto del 16 luglio 1988 ~ firm~ Giov~­

na Borrello, Luisa Cavaliere, Franca Chiaromonte, Damela D10guard1, 
Letizia Paolozzi, Liliana Rampello 

4 Ivi 
5 Documento su Noi donne cit. 
6 Ivi 
7 Ivi 
8 Ivi 

Quaderni di storia delle donne comuniste 
n. 2 luglio 1988, 54 pp., L. 6000 

Riflessioni 
su una donna comunista. 
Giuliana Ferri (1923-1975) 

Testimonianze 

• 

ANNA MARIA CARLONI 

DISCONTINUITÀ 
POLITICHE 

NELL'UDI E NEL PCI 
CONSIDERAZIONI DI UNA 

"OSSERVATRICE ESTERNA" 
ALL'ASSEMBLEA DI FIRENZE 

Ho partecipato alla prima delle due tappe costitu­
tive il XII congresso nazionale dell'Udi (Firenze, 4-5 
giugno 1988) in qualità di "osservatrice esterna" 
(non per questo estranea), delegata dalla commissio­
ne femminile nazionale del Pci, invitata ai lavori. 

Quel primo appuntamento ''Diamo voce alle no­
stre differenze" voleva essere, e cosi è stato, una rigo­
rosa verifica della realtà, della sperimentazione avvia­
ta con il congresso dell'82. Un congresso senza prece­
denti nella storia dell'associazione, il congresso del 
coraggio e della paura, si è detto. Il congresso che ha 
sancito la destrutturazione e l'abbandono delle for­
me piu tradizionali dell'organizzazione Udi, mode_l­
lata sulle altre organizzazioni del movimento operaio 
e pressocché immutate dal 1945. Dopo sei anni, 
quindi, per comunicare verificare ridiscutere la scom­
messa ardua di quell'XI congresso e delle scelte fatte 
allora; prima fra tutte quella di dotarsi di poche ed 
essenziali regole di funzionamento (autoconvocazio­
ni in sede locale e nazionale, autoproposizioni per le 
funzioni di responsabilità e coordinamento, comitato 
dei garanti in sede nazionale) per consentire l'inven­
zione politica, l'inizio di qualcosa di assolutamente 
nuovo e non assimilabile al passato; per liberare la 
soggettività, la progettualità, la comunicazione tra 
donne da ogni gabbia e condizionamento derivante 
dai meccanismi di quel vecchio modello di organizza­
zione. 

La partecipazione ad una discussione ancora una 
volta viva e ricca di desideri e progetti femminili sulla 

politica, l'incontro con tante compagne, soprattutto 
alcune compagne bolognesi con cui ho condiviso an­
ni, per molte di tormentatissima doppia militanza tra 
Udi e partito, hanno suscitato in me un forte coinvol­
gimento personale. Vorrei chiarire, data la circostan­
za, cioè la mia presenza al congresso in qualità di os­
servatrice esterna e rappresentante ( cosi come richie­
sto), che la ragione per cui prendo la parola è unica­
mente dettata da quel coinvolgimento; non scrivo 
quindi "in rappresentanza di". 

Tuttavia proprio quella circostanza e la presenza al 
congresso di tante compagne del Pci mi hanno tra 
l'altro sollecitata a riflettere intorno alle doppie mili­
tanze delle donne comuniste. 

Riattraversare e comunicare i differenti percorsi, le 
storie, i progetti e le pratiche politiche di questi anni 
è una impresa· affascinante, un tema inoltre che è ne­
cessario ricollocare nella nostra riflessione, utile a riat­
tribuire pienamente il senso di un divenire individua­
le e collettivo delle comuniste. Un tema che richiede 
però un lavoro serio, ed in profondità. Di questo la­
voro mi limito ad evidenziare la necessità e la man­
canza, ad eccezione (ma spero di sbagliarmi) dell'im­
portante e bel saggio di Grazia Zuffa su Memoria (n. 
19-20/ 1987 "Il movimento femminista negli anni 
'70") che però si ferma proprio all'XI congresso del­
l'Udi e alla VII conferenza delle donne comuniste. 
Tra le doppie militanze (femminista-comunista) il 
caso delle donne che hanno fatto l'Udi ha una sua 
assoluta peculiarità per la storia e la composizione po­
litica di questa antica associazione. Questa peculiarità 
che è stata tanta parte della autoanalisi e riflessione 
critica delle dirigenti dell'Udi e delle scelte dell'XI 
congresso ( tra cui la necessità di spezzare ogni forma 
di collateralismo e di subalternità al Pci) mi pare pos­
sano costituire ancora oggi una fonte importante di 
conoscenza e quindi di autodefinizione. 

La doppia militanza tra Udi e Pci cosi discussa e sof­
ferta nel corso degli anni '70 certo non ha piu molto a 
che vedere con la situazione di oggi. Sicuramente su­
perate risultano le sofferte scissioni e le asprezze di un 
conflitto tra l'essere donna e comunista che si rivelava 

allora in tutta la sua incomponibilità, producendo 
forte disagio e disadattamento. 

La doppia militanza esplose prima come conflitto 
tra fuochi differenti di appartenenza (il movimento -
il partito) producendo crisi, per diventare poi forma 
consapevolmente assunta entro cui prenderà corpo 
un nuovo progetto politico sessuato. ''La doppia mi­
litanza diviene allora una forma consapevole di 
espressione della vivente contraddizione tra diverse 
sfere e pratiche della propria esperienza. Ed è una 
contraddizione che non si vuole immediatamente 
comporre, perché la si riconosce come una ricchezza, 
come il segno di una identità complessa''. (Grazia 
Zuffa cit. ). 

Il movimento delle donne nella strategia di Togliatti 

Ma la doppia militanza tra Udi e Pci conosce come 
già dicevo una sua peculiarità, oltre che un prima e 
un dopo gli anni '70. Il prima è scandito dai tempi 
della lunga stagione del movimento politico per l' e­
mancipazione e prevedeva una doppia militanza 
composta e istituzion~izzata in quella strategia e 
quella forma politica. E corretto dire prevedeva, in­
fatti è noto come sia stato il Pci dopo la guerra il sog­
getto politico nuovo che ha prodotto con l'Udi lari­
fondazione del movimento politico delle donne in 
Italia. 

L'emancipazione delle masse femminili diventa 
uno dei punti cardine della strategia che il Pci assume 
con Togliatti e con la straordinaria invenzione del 
partito nuovo. Quella strategia comprendeva il muta­
mento dell'idea e della concezione del partito la cui 
funzione consisteva nel suscitare e sollecitare nella so­
cietà movimenti organizzati capaci di creatività poli­
tica e sociale, soggetti a pieno titolo della trasforma­
zione democratica nazionale. ''L'emancipazione del­
le donne italiane dalle condizioni di servaggio, di op­
pressione, di avvilimento a cui da secoli sono condan­
nate" (NildeJotti, 1953. Vedi Udi: laboratorio della 
politica delle donne), costituisce un contenuto forte, 
di tipo generale del partito nuovo, della sua lotta per 49 



la giustizia, l'uguaglianza sociale e la modernizzazio­
ne civile e culturale e contemporaneamente incarna, 
nell'Italia uscita dal fascismo e dalla guerra, quello 
che certamente è l'interesse femminile preminente, 
cioè il piu rispettoso dell'identità umana femminile 
del tutto_priva allora di qualsiasi minima possibilità 
di esistenza e cittadinanza sociale. 

Di qui l'Udi, ''in cui le donne si associno sulla base 
di una spinta civile generale'' ''per far confluire le ra­
gioni dell'emancipazione nella costruzione della de­
mocrazia italiana" ( Udi: laboratorio cit. ). 

In questo modo le ragioni delle donne (dell'eman­
cipazione) seppure riconosciute nella loro autonomia 
"lottate per voi, per i vostri diritti cos1 cambierete la 
società'', diceva Togliatti, ma concepite come mo­
mento di una lotta politica piu generale, finivano per 
essere ridotte, depotenziate, impossibilitate ad espri­
mere una autentica autonomia di progetti se non in 
funzione di alleanze e interessi politico generali defi­
niti a priori. Proprio da qui muoveranno le critiche 
del neofemminismo, non solo su quella condizione 
sociale dell'emancipazione, alienante per l'identità 
femminile che si trova costretta in lavori e ruoli pen­
sati per uomini, ma per le caratteristiche del movi­
mento politico per l'emancipazione e dei suoi prota­
gonisti principali (l'Udi e le organizzazioni del movi­
mento operaio). Non a caso la prima radicale distin­
zione che si opera riguarda le forme, le pratiche del 
rapporto politico tra donne, la radicale messa in di­
scussione di tutte quelle identità collettive che com­
portavano una perdita di identità individuale, di sog­
gettività, di libertà femminile. 

Doppia militanza e critica alle forme politiche 

La critica alle forme è contemporanea critica alla 
strategia, al progetto politico dell'emancipazione, 
tuttavia vista di qui oggi la crisi di allora tende a ren­
dere particolarmente evidente quel limite di origine e 
cioè la mancanza di un pensiero, di una teoria fem­
minile autonomamente e liberamente prodotta, la 

50 totale assenza di una cultura del conflitto tra i sessi. 

Quel limite si evidenziò chiaramente dimostrando 
l'inadeguatezza teorica e politica di quel progetto e 
di quella strategia di fronte alle novità del conflitto 
tra i sessi cosr come si manifestano nel corso degli anni 
'70 con piu evidenza ed asprezza intorno alla batta­
glia sull'aborto e sull'autodeterminazione. 

L'assenza della idea della contraddizione e del con­
flitto tra i sessi dalla cultura del movimento operaio 
esprime, ancora negli anni '70, continuità storica con 
la formazione di quelle identità collettive nell' imme­
diato dopoguerra in una società che però si è profon­
damente modificata e che riconosce una pluralità di 
conflitti che fuoriescono dalla sfera economica e so­
ciale. 

-' 'Il timore del conflitto non è in quegli anni (il do-
poguerra) solo indotto dalla preoccupazione di non 
aggiungere una ulteriore linea di rottura in una dina­
mica sociale che ha al contrario bisogno di ricomposi­
zione, di unità, di solidarietà: a ben vedere è ancora 
estraneo alla cultura femminile sia individuale che 
collettiva il progetto di definirsi come persona in mo­
do autonomo, non funzionale, non complementare 
rispetto all'uomo" ( Conquistarsi uno spazio: L'Udi 
laboraton'o cit. ). Sappiamo quali conseguenze tutto 
questo avrà sulla storia e identità dell'Udi, consen­
tendole da un lato l'esercizio di una forte contrattua­
lità e di tante fondamentali conquiste collettive 
emancipatorie e di cittadinanza, dall'altro rendendo­
la spesso opaca, neutra e istituzione essa stessa confu­
sa tra le altre istituzioni della politica. 

Ma intorno a tutto questo amplissima e coraggiosa 
è stata la produzione di riflessione critica che l'Udi e il 
suo gruppo dirigente ha saputo compiere su di sè e 
sull'esperienza delle generazioni precedenti. Deci­
dendo di valorizzare a discapito "dell' organizzazio­
ne'' le ragioni e la necessità di un movimento politico 
delle donne e ' 'riconoscendo alle donne che le hanno 
precedute il merito di averlo costruito'' (Vania Chiur­
lotto, Noi donne, inserto giugno 1988). 

Meno ampia e rigorosa è certamente stata la discus­
sione nel Pci che assai rapidamente, come mi fa nota­
re Vittorina Dal Monte dell'Udi di Bologna, accredita 

la tesi dello scioglimento e della scomparsa dell'Udi; 
ed autocriticamente dobbiamo dire del tutto insuffi­
ciente è anche stata fino qui la riflessione delle donne 
comuniste.--È vero che Donne e politica apd un dibat­
tito a piu voci subito dopo il congresso dove diverse 
responsabili femminili dichiarano a chiare lettere: 
'' che la scelta del rinnovamento organizzativo era 
una scelta legittima e necessaria'' (Paola Bottoni, re­
sponsabile femminile dell'Emilia Romagna); "che è 
necessario contrastare con forza l'idea, presente an­
che nelle nostre file, che l'Udi abbia svolto il suo con­
gresso di scioglimento" (Sandra Bartolozzi, respon­
sabile femminile di Genova). Tuttavia, alla VII con­
ferenza delle donne comuniste, nessuna di noi fece 
dell'XI congresso dell'Udi un punto di riflessione 
specifico e diretto capace di collocare quel processo 
nel quadro della crisi e della necessaria ridefinizione 
di tutte le forme politiche tradizionali della sinistra, 
crisi che segnava alla fine degli anni '70 la chiusura di 
un ciclo politico e che ci chiamava in causa diretta­
mente come donne e comuniste (movimenti, partiti, 
istituzioni). 

La svolta della Carta nel Pci 

La doppia militanza in quella fase coincise con un 
lungo silenzio per risolversi in una pratica di distin­
zioni e separazioni. A ben vedere, a partire di là piu 
ancora che di doppia militanza possiamo cominciare 
a parlare di doppia presenza, cioè di attraversamento 
consapevole di differenti luoghi politici. 

"Uso politicamente necessitato" di luoghi diversi 
dice M.Angela Tedde di Bologna, in un percorso di 
costruzione di sè e delle propria autonomia attraverso 
relazioni fra donne (nell'Udi sempre possibili), e par­
tecipazione a progetti politici ''generali'' nel Pci. 

Sarà la VII conferenza delle donne comuniste a se­
gnare un momento importante dei percorsi femmini­
sti nel Pci attraverso l'assunzione dell'autonomia cioè 
della elaborazione e costruzione di progetti politici 
sessuati, superando inoltre la piu tradizionale pratica 
dello specifico per affermare la libertà di un pensiero 

autonomo su di sè e sul mondo. Ma il passaggio di 
discontinuità, la svolta si darà solo successivamente 
con la Carta delle donne. Con l'individuazione della 
differenza sessuale, l'assunzione di un progetto poli­
tico duale prevede il due (uomini e donne) anziché 
l'uno e senza gerarchie tra loro: la costruzione di una 
autorevolezza sociale delle donne, tale solo quando 
scaturisce da un rapporto politico tra loro. (Dalle 
donne la forza delle donne). Non siamo in presenza 
del prolugamento di precedenti strategie: dell' eman­
cipazione o della liberazione dall'oppressione di ses­
so, ma di un vero e proprio ribaltamento. Per la pri­
ma volta le comuniste si definiscono non in funzione 
di un progetto politico generale che le comprende, 
sottraendo loro identità, ma come mezzo e scopo a se 
stesse, questo come primo atto per poter pensare alla 
umanità intera con autorevolezza, in modo tale che 
donne e uomini abbiano pari dignità e medesime op­
portunità di far vivere progetti, interessi e bisogni 
(vedi la seconda parte della Carta). L'autonomia assu­
me nuove e diverso spessore valorizzando la fedeltà al 
proprio sesso (e quindi prima di tutto a se stesse), at­
traverso la relazione con altre donne, la scelta indivi­
duale, la responsabilità, e la reciprocità. 

La Carta delle donne, la sua novità ha determinato 
una rinnovata partecipazione politica sia nel partito 
che in rapporto ad altre donne non comuniste moti­
vando e sostenendo il desiderio di nuovi inediti per­
corsi e pratiche femministe nel Pci. Ha inoltre fonda­
to la possibilità di superare definitivamente ogni scis­
sione interiorizzata tra l'essere donna e comunista, di 
sfuggire ogni rischio totalizzante e neutralizzante, di 
rimanere saldamente ancorata al senso del limite, 
della propria differenza, della parzialità. Tutto quan­
to abbiamo attivato, sollecitato o anche solo evocato a 
partire dalla Carta delle donne contribuisce a pensare 
al Pci come ad un luogo politico capace di autorifor­
marsi. Intendendo per riforma sia la precisazione di 
identità politica (programma) che anche il suo modo 
di essere e di agire la cui connotazione autenticamen­
te democratica ne costituisca il tratto essenziale. Un 
partito dove i differenti progetti, le diverse intenzio- 51 
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nalità e culture possano rivaleggiare e misurarsi man­
tenendo un carattere plurale. Dove sia possibile for­
mulare nuove regole del gioco che valorizzino l' eser­
cizio della comunicazione come contenuto forte e in­
teresse in sè della politica. Regole che consentano 
1' incrocio di progetti liberamente avanzati, l'esercizio 
alto del conflitto e la competizione ideale, la defini­
zione di criteri democratici di formazione della vo­
lontà politica, l'esclusione di sbocchi definitivi come 
vinti e vincitori, uccisioni simboliche, emarginazioni 
reali. Se fino a questo momento alle parole scritte 
non ha corrisposto un inveramento di pratiche politi­
che innovative, se cioè il senso della rottura è rimasto 
molto "sulla carta", senza viaggiare adeguatamente 
nel partito. 

La scelta dell'oggi 

Certamente sarebbe stato illusorio credere che il 
nostro lavoro avrebbe potuto come per magia tradursi 
in immediato cambiamento di una organizzazione 
cosI strutturata e sedimentata come il Pci, cosI come 
che si potesse immediatamente ribaltare il rapporto 
storicamente subalterno tra donne e partito. Tutta­
via, se anche di fronte ad una crisi cosI profonda di 
identità, di strategia e di forme organizzate il modo 
di essere del Pci si riproduce uguale a se stesso, questo 
deve costituire il primo dei problemi. 

L'esercizio di autonomia, il potere della parola 
evocata nella Carta con la strategia di relazioni fra 
donne, potranno essere rapidamente frustrati e ridot­
ti all'impotenza laddove non si configuri la possibili­
tà concreta di comunicare differenti progetti (segnati 
dalla differenza) di agire liberamente, trasformare. 
Per questo anche per noi donne comuniste dopo la 
Carta delle donne le forme e le pratiche costituiscono 
un terreno privilegiato di invenzione e innovazione 
della politica. 

La prossima sessione del congresso dell'Udi ci solle­
cita anche in questa direzione e la scadenza congres­
suale del partito lo richiede come nostra preminente 
necessità. 

Nell'Udi la scelta del separatismo, d_el partire da 
sè, della rinuncia ad essere organizzazione che parla 
"in nome" delle donne, non si è certo dimostrata 
scelta pacificatoria e risolutiva del rapporto tra ogni 
singola donna, la sua vita, la politica, la relazione con 
altre donne. 

In questi anni, cosI come è emerso a Firenze, si so­
no rese evidenti esperienze, pratiche, progetti diversi 
e in tensione tra loro. 

Almeno due assi paiono piu nettamente connotati 
( e non da oggi) nella molteplicità delle esperienze. 
Da una parte sembrano riemergere rimotivate ed ag­
giornate le ragioni piu antiche dell'organizzazione. 

Una Udi che prenda posizione su temi sia' 'specifi­
ci" che "generali", piu strutturata e forte, visibile 
nell'arena dei media, una associazione cioè che si dia 
gli strumenti per agire come soggetto di una contrat­
tualità forte. In questo caso sembrerebbe trattarsi di 
ragioni che si fondano preminentemente sulle di­
mensioni di discriminazione e inferiorizzazione del-
1' esistenza femminile. Ragioni che collocano l'asso­
ciazione in un orizzonte che è quello della modifica 
dei rapporti politici e sociali di sesso, attraverso un 
piu forte e visibile esercizio della contrattualità insie­
me ad una rappresentanza fondata su una diffusa e 
multiforme esperienza di socializzazione e solidarietà 
femminile. 

Dall'altra parte si individua la necessità di uno spa­
zio radicalmente altro per il movimento politico au­
tonomo. Anche in questo caso si esprime un giudizio 
sulla condizione femminile. Dice Vania Chiurlotto 
intervenendo a Firenze: ''Oggi una donna già nasce 
emancipata e questo per effetto di una battaglia che 
abbiamo condotta e vinta. Questo non significa che 
non esistono zone di arretratezza e oppressione, ma la 
discriminazione e l'oppressione non possono piu es­
sere la fonte della nostra legittimazione come movi­
mento delle donne. Quello che ci unisce e ci legittima 
è il desiderio di libertà ... ''. 

Qui la peculiarità dell'associazione tende a coinci­
dere con quelle pratiche che valorizzano la costruzio­
ne di sè, l'espressione del divenire di ogni donna che 

scelga di essere in un rapporto di responsabilità e reci­
procità con altre donne. 

Pare anche di intravvedere in questo caso il voler 
marcare una distinzione netta da quelle pratiche già 
attivate da altre donne sul piano della contrattualità 
nei luoghi misti come partiti, sindacati, assemblee 
elettive. Soprattutto l'invenzione di nuove forme e 
regole risalta come contenuto forte di una politica 
delle donne. Innanzitutto quelle che consentano una 
nuova dialettica tra costruzione soggettiva - relazioni 
tra donne - mediazione femminile ( a fondamento di 
una nuova regolazione del conflitto sociale tra i sessi). 

Le differenze a Firenze si sono esplicitate e certo 
questo è stato utile e produttivo, ciò che l'Udi può 
proporsi oggi come dice Lidia Menapace è di renderle 
''politicamente g_estibili anche quando teoricamente 
incompatibili''. E questa la scommessa della seconda 
tappa del congresso. 

Ancora una volta fare l'Udi significa fare i conti 
con tutti i nodi di una politica delle donne e significa 
inventare politicamente. A questo processo aperto 
con l'XI congresso sono per necessità interessate tutte 
quelle donne che vogliono agire politicamente rima­
nendo fedeli a se stesse. 

Mi sia consentito dire quindi, senza ipocrisie, che 
interessate possiamo essere come donne comuniste. 

• • • 

LIDIA MENAP ACE 

CHE LA FESTA COMINCI. .. 
IL NODO DELL'ORGANIZZAZIONE 

E DELLE DISPARITÀ 

Questo scritto viene composto in un tempo inat­
tuale - per ragioni oggettive - cioè piu d'un mese do­
po la prima tappa del XII congresso Udi; mentre si sta 
completando lo ''sbobinamento'' di tutto il materia­
le prodotto dai sette gruppi di lavoro tenuti durante 
la stessa tappa di Firenze; è già avvenuto il primo in­
contro del ''groppone'' che elaborerà e istruirà, in vi­
sta del seminario di settembre, tale materiale per pre­
sentarlo alla tappa conclusiva di ottobre; non è avve­
nuto il detto seminario: insomma nel tempo dell'at­
tesa. Può anche darsi che sia un momento utile. 

Comincio da alcune note correttive. La prima tap­
pa del congresso ha avuto una eco di stampa molto 
significativa: però la maggior parte delle giornaliste 
lo ha letto secondo canoni interpretativi molto vecchi 
e tradizionali (per "anime", per "correnti"): l'Udi è 
invero meno tradizionale di alcune prestigiose profes­
sioniste, che hanno uno spirito critico troppo debole 
verso la loro potente professionalità. Voglio dire che 
si sono omologate all'ambiente? voglio proprio dire 
quello. E dunque non vengano a farci lezione. 

E cominciamo dalle ''anime'': nel gruppo nel qua­
le ero in proposito abbiamo completato le metafore 
delle quali già ci servivamo nel processo di costruzio­
ne del congresso (cioè nel gruppo "Ipotesi"): noi 
chiamiamo "zariste" quelle che non si sono accorte 
che è avvenuto l'XI congresso, e' 'partito rivoluziona­
rio istituzionale" quelle che non vedono oltre l'XI 
congresso. La enorme maggioranza delle donne Udi 
sta facendo ti XII: come ho detto concludendo la tap­
pa fiorentina "abbiamo elaborato il lutto dell'XI: e 
che la festa cominci!" 

Per continuare con l'organizzazione e le disparità. 
Nel materiale preparatorio del XII abbiamo già mo- 5 3 
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strato di non avere timore dei termini, di avere già 
sedimentato una permanenza organizzativa anoma­
la, ma tenace ( e non si vede perciò perché dovremmo 
mutarla, romperci la testa a inventare, invece che san­
zionare e consolidare ciò che abbiamo, e poi dirò co­
s'è). A Firenze, in una delle relazioni di gruppo, è 
stato detto che non abbiamo piu paura delle parole, 
possiamo usarne anche di approssimative e allusive, 
poiché l'atteggiamento stabilito tra noi non è già 
quello da professoresse con la matita blu, ma quello 
di chi ha curiosità di capire e fiducia di saper tradurre 
nella forma che poi si converrà precisa. E quanto alle 
disparità, noi manteniamo ciò che è contenuto nei 
materiali preparatori ( e che sarà eventualmente ripre­
so e riscritto per la tappa finale) e cit>è che consideria­
mo positivamente e con adesione tutte le differenze 
tra doune, quelle che chiamiamo "di passione, di 
piacere" e giudichiamo le "disparità" come indotte 
dalla società maschile in cui siamo immesse: dunque 
mentre pensiamo di dover dispiegare quanto piu è 
possibile le differenze, mentre siamo intenzionate a 
gestirle politicamente anche quando non siamo in 
grado di comporle teoricamente, siamo altresi decise 
a lottare contro le disparità, anche se sappiamo che è 
molto difficile. In particolare io sono molto convinta 
di questa parte, anche perché sento nella parola "di­
sparità" (piu ancora che nel termine "ineguaglian­
za") una iniquità qualitativa: l'ineguaglianza può 
anche essere solo di quantità di risorse; la disparità fa 
riferimento al valore intrinseco della persona e non la 
sopporto. Noi - o alcune tra noi - pensiamo che il 
fondamento della differenza tra donne, ti fondamen­
to positivo, è nelle differenti scelte sessuali: la prima 
fondamentale differenza non riducibile, ma valuta­
bile e gestibile come differenza di passione, di piacere 
è il tipo di scelta o scelte sessuali che una fa: non per 
niente nel femminismo è importante dichiarare tale 
scelta, ma non ne viene di conseguenza la costruzione 
di movimenti separati per scelte di sessualità. Noi 
guardiamo alle differenze tra donne con lo stesso ani­
mo col quale amiamo le differenti scelte sessuali che 
facciamo. E che non solo non censuriamo, nè mettia-

mo in gerarchia, ma che vogliamo conoscere ricono­
scere e leggere tra noi. 

Gestire le differenze 

Un punto che appare accolto nella generalità del­
l'Udi e che può anche essere elaborato come un atteg­
giamento pratico è che il pensiero della differenza è 
giunto, nelle sue varie declinazioni, a punti teorica­
mente non componibili, ma che esso può essere poli­
ticamente gestito. Anzi, a quanto penso, gestito sol­
tanto politicamente. Infatti il pensiero non può esse­
re "mediato", costruire un movimento sotto l' impe­
rativo del pensiero, comporta l'uccisione della politi­
ca. Ne consegue una forma che sopprime le 
differenze (non le tollera: o le espelle o le mette in 
successione, in gerarchia, in elenco), che si esprime in 
modi autoritari, sempre piu secchi e incomunicanti. 
So che alcune, fuori dell'Udi, considerano "insulsa" 
una proposizione come quella enunciata: ma siamo 
stufe di commuoverci per le parole sprezzanti nei no­
stri confronti, e da tempo non consideriamo gli insul­
ti delle repliche convicenti. Noi non vogliamo nè 
un' organon post medioevale nel quale la filosofia 
prenda il posto della teologia e tutto il resto ne sia 
'' ancilla'', nè vogliamo l'eclettico elenco delle serie A 
e B del pensiero. Già nel femminismo vi sono molte 
piu pratiche delle differenze, che non siano quelle ci­
tate, noi stiamo con altre pratiche. 

Ma come si fa dunque a organizzare le differenze? 
credo che faremo bene a consolidare le forme che ab­
biamo inventato e praticato, cioè l'autoconvocazione 
come base della sovranità delle Udi, delle singole e 
dell'Udi come associazione. L'autoproposizione co­
me forma per la costruzione degli incarichi. I coordi­
namenti e i gruppi di affinità per l'elaborazione e le 
decisioni in merito a pratiche relazioni e azioni. Il 
punto che per ora rimane inconcluso e che sarà il cuo­
re del congresso a Roma è se autoconvocazione ( della 
quale d'ora in avanti si indicherà frequenza e ordini 
del giorno) autoproposizione coordinamenti e gruppi 
di affinità siano sufficienti a sorreggere una presenza 

Udi piu significativa, a produrre quel ''progetto di 
molti progetti" che vogliamo fare. Alcune pensano 
che per costruire un progetto occorra piu che una rela­
zione tra coordinamenti, altre pensano che forse la 
formazione di un progetto è a sua volta un processo 
con le sue tappe, percorsi, processi, relazioni e prati­
che e forse conviene mantenere aperte tutte le strade 
possibili, ''trovare per ogni progetto la sua strada e il 
suo colore, il suo tempo e il suo sapore'', non irrigidi­
re in una forma una pratica che finora riesce a mante­
nere insieme "ospitalità", "convivialità", e "pun­
tualità''. A noi infatti, nonostante le nostre difficoltà 
soprattutto di risorse materiali - pare di riuscire ad 
essere appunto ospitali: tra noi le varie pratiche 
(gruppo territoriale, gruppo di affinità, coordina­
mento tematico, gruppo di intervento, progetto a 
tempo e ad hoc, singole) hanno pari cittadinanza e 
non determinano frizioni soverchie, e meno ancora 
ne dovranno produrre appena saranno sancite, collo­
cate, valutate, dette, nominate. Ci sembra pure di es­
sere conviviali: infatti non tendiamo a ridurre a una 
"linea" le differenti pratiche, le consideriamo come 
cibi di vario sapore, che vengano messi a disposizione 
tra noi e intorno a noi, e vogliamo che non si impove­
risca tra noi la varietà delle ricette e delle preparazio­
ni. Ci sembra anche di essere puntuali, ad onta della 
nostra collocazione non sincrona--con le scadenze e i 
poteri istituzionali. Chiamiamo puntualità la capaci­
tà di dare risposte, di fare domande complesse e non 
improvvisate alle questioni, vicende, eventi. Lo stesso 
andamento del congresso è un segno di che cosa in­
tendiamo per ''puntualità'': il fatto cioè di sapere co­
noscere e gestire gli eventi, le forme degli accadimen­
ti non del tutto prevedibili, progettabili, program­
mabili. Ciò che fa la noia o la notizia degli altri con­
gressi è o la loro prevedibilità tutta prescritta, o la loro 
scandalosa rottura: noi abbiamo attuato un vero 
"evento" cioè un accadimento del quale avevamo 
previsto e progettato il minimo-massimo di contorno 
~ del quale eravamo tutte curiose di vedere la novità. 
E proprio andata bene: e perciò siamo decise ad anda­
re avanti per questa strada. 

Certo, per poterlo fare ci occorrono risorse anche 
materiali, oltre le moltissime ricchezze di donne che 
abbiamo: se vogliamo che il nostro progetto sia la co­
struzione di una "scienza della vita quotidiana" e la 
gestione politica della quotidianità ( questo almeno 
sarebbe il mio grande sogno) ci occorrono tutte, ma 
proprio tutte, le nostre ricchezze, quelle (che già ab­
biamo) di espen·enza del casalingato, quelle (che già 
abbiamo) della politica data, quella ( che già abbia­
mo) del lavoro non domestico, quella ( che già abbia­
mo) della scienza delle relazioni tra persone, quella 
(che già ibbiamo) di rapporto conflittuale con le isti­
tuzioni, quella (che già indichiamo) del rapporto 
stretto previamente con le donne che nelle istituzioni 
stanno, e quella (che ancora pienamente non abbia­
mo) capacità di produrre anche risorse materiali, for­
me dell'economia che non siano subalterne alle for­
me date, una produzione o generazione di contenuti 
del pensiero, dei lavori, dei saperi: insomma, una 
marea di cose che non dovrebbero dar fastidio a nes­
suna, perché individuano un terreno che non è nè dei 
partiti (delle donne dei partiti), nè dei sindacati (dei 
coordinamenti sindacali femminili o di altre forme 
organizzative delle lavoratrici), nè dei luoghi della ri­
cerca e del pensiero. Ma con tutti può instaurare rela­
zioni, pratiche composite, rapporti, forse avviare 
quella "convenzione delle donne" cui molte tra noi 
aspirano da anni e che nessuno se non noi donne stes­
se organizzate nelle differenze possiamo autonoma­
mente costruire. Per questo l'orgoglioso titolo dato a 
uno dei sottogruppi che lavorerà sui materiali prodot­
ti dalla tappa fiorentina mantiene tale orizzonte: 
"politica economica dell'Udi". Altri sono legati al 
rapporto con la comunicazione esterna e configurano 
una nostra ipotesi di '' diritto alla comunicazione'' . E 
un alt~o è dedito a contestualizzare pratiche e lin­
guaggi. 

Una scienza della vita quotidiana 

La nostra mira è molto alta: ma non illusoria, nè 
alienante. Noi facciamo i conti anche con la miseria 55 
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delle donne, con le donne oppresse e maltrattate. 
Anche su questo terreno ci pare di poter andare oltre 
l'orizzonte della assistenza o anche oltre quello del 
servizio. Già sono in corso, ad esempio nella pratica 
del telefono rosa, come nei progetti di case per donne 
maltrattate, delle elaborazioni sulle situazioni di 
temporanea condizione difficile, il che comporta sia 
strutture che forme dell'accoglienza che non rendano 
subalterne le donne che vi ricorrono, che non le isti­
tuzionalizzino ecc. In altri termini, e qui rischiando 
di persona: non credo che sia una buona cosa darsi a 
intendere che vi sia un generale simmetrico e irrever­
sibile avanzamento delle donne: non è cosI, non è ve­
ro. Da ciò non consegue una politica lamentatoria o 
rivendicativa, ma nemmeno-a mio parere-una politi­
ca egoista e individualistica che taglia fuori molte dal­
la solidarietà ed eventualmente aggrega le docilità co­
struibili come futuro potere. A noi interessa di piu 
( almeno a me) indagare e praticare forme pattizie, in­
vece che norme rigide e astratte; ci interessa di piu 
indagare come esercita il potere (sia pure in modo fi­
nora oppresso o stressante) sulle relazioni, sulle risor­
se, sulle scadenze, sui gusti, sugli imperativi della vita 
quotidiana di ciascuna donna, che non ripercorre e 
ricopiare le forme del potere dato. In altri termini: ci 
sta bene che le donne che sono nelle istituzioni eserci­
tino il potere com'è, possibilmente bene e tanto; che 
non vengano nè a lamentarsi della pochezza, nè a vo­
lere patti postumi sulle sconfitte: questo non ci sta 
bene. Non da H attendiamo la trasformazione del po­
tere, nè della norma. U occorre conoscere e usare la 
norma data: in questo sono piu vicina, nonostante 
tutte le differenze teoriche (non compatibili) che ho, 
alle giuriste di Milano, che non a Grazia Zuffa. La 
giuriste di Milano tendono ad elaborare un diritto 
sessuato ( e dichiarano le tremenda difficoltà dell' im­
presa); ma intanto non fanno pasticci e scelgono di 
gestire col massimo di "professionalità distaccata e 
critica'' in processi. Le deputate e senatrici, per favo­
re, cerchino di fare altrettanto: non ci si può difende­
re, appellandosi alla non esistenza di un diritto ses­
suato, per avallare dei pasticci o nascondere tesi e pra-

tiche ben note. Nelle istituzioni è bene stare con un 
pò di glasnost, via. Ormai persino in Urss! 

Sembrerà che abbia scritto con un pò di rabbia: è 
cosL Ma si tratta di una rabbia felice, positiva, vitale, 
sorridente. Essa nasce infatti dallo scarto che avverto 
tra ciò di grande che siamo e la pigrizia, la paura del 
nuovo, la voglia di ritrovarci uguali a noi stesse per 
non dover mutare giudizi, collocazioni, pratiche, di­
mostrate dall" 'opinione" anche femminista che di 
noi si è occupata. È, in altri termini, un felicemente 
irritato invito alla fantasia, a fuggire la noia, ad avere 
capricci, a buttarsi nelle avventure. 

Per questo non ci servono molto le ''disparità'' ne­
cessariamente legate all'organizzazione del potere, 
bensI i patti fungibili, gli accordi di volta in volta pre­
si in relazione alle mete. Proprio - insomma - come si 
fa per una gita. 

VANIA CHIURLOTTO 

SE EMANCIPATE 
SI NASCE 

LE MUTA TE RAGIONI 
DI UNA PASSIONE 

POLITICA 

Si sa che la parola 'emancipazione' non ha mai 
avuto buona stampa. Impossibile da scandire in una 
manifestazione, improponibile in uno slogan, imba­
razzante nell'etimo che ti rimandava seccamente alla 
minorità e alla schiavitu, ambigua nelle immagini 
che evoca, oscillanti tra il viriloide e lo spregiudicato, 
ha sempre richiesto specificazioni e interpretazioni 
politiche, fino alla sua difficile coniugazione con 'li­
berazione' (e? o? con il trattino? con la sbarretta? 
ogni soluzione rimandava a diverse concezioni, prati­
che di vita e di lotta politica). Un dibattito ormai da­
tato, e tuttavia non concluso se l'affermazione che mi 
è capitato di fare in un gruppo di discussione alla pri-

ma tappa del XII congresso dell'Udi, a Firenze, ha 
suscitato qualche eco e molti fraintendimenti. 

Avevo detto - riprendendo peraltro il titolo di una 
serie di incontri organizzati qualche anno fa dal Cen­
tro studi Dwf di Roma nella sala Anna Maria Mozzoni 
- che' 'ormai emancipate si nasce''. Ritengo, mi pare 
perfino ovvvio, che negli anni '70 si sia conclusa una 
lunga stagione politica, e si sia conclusa fruttuosa­
mente. 'Emancipate si nasce' vuol dire non soltanto 
che sono cadute le discriminazioni formali, ma che 
sono avvenuti grandi spostamenti nella vita delle ge­
nerazioni femminili. Per richiamarli, mi avvarrò a 
piene mani dei dati e delle considerazioni che Loren­
za Zanuso colloca in appendice alla sua relazione 
''Gli studi sulla doppia presenza'' in La ricerca delle 
donne, Studifemministi in Italia, a cura di Maria Cri­
stina Marcuzzo e Anna Rossi-Doria, 1987. ''Lungo 
tutto il secolo - scrive la Zanuso - decrescono i tassi 
globali di fecondità: la riproduzione esce dagli 'acca­
dimenti naturali' e diventa un comportamento socia­
le ( ... ) è nel corso degli anni '70 che la fecondità regi­
stra un vero e proprio crollo, investendo tutte le classi 
di età, comprese quelle riproduttive per eccellenza, 
tra i 20 e i 30 anni. Si tratta di un fenomeno senza 
precedenti storici per entità e rapidità del cambia­
mento: che intenzioni, che vincoli, che nuove/ diver­
se idee e progetti di sé vi stanno dietro? Sempre a ca­
vallo degli anni '70, si accelera il trend di accesso dei 
giovani alla istruzione secondaria, e in misura molto 
maggiore per le donne che per gli uomini. Lo stesso 
accade per l'università, cosI che oggi le studentesse 
sono circa la metà del totale per tutti i livelli di istru­
zione. Quel che piu ancora importa sottolineare è 
che, parallelamente a questa nuova presenza di massa 
di giovani donne nei livelli superiori, le scelte degli 
indirizzi di studio si sono pressocché invertite rispetto 
a quelle della generazione precedente.( ... ) È, anche 
questa, una situazione del tutto recente di cui, se non 
possiamo prevedere gli esiti, vale almeno la pena di 
sottolineare la novità: per misurarsi con, ed eventual­
mente smontare la 'parola' maschile, bisogna prima 
conoscerla; e le nuove generazioni la conoscono in 

massa piu di noi. È noto che, da circa un quindicen­
nio - e quindi di nuovo a partire dagli anni '70 - si 
inverte la tendenza, lunga di un secolo, alla riduzione 
dei tassi di attività femminili ( ... ). Ma non cambiano 
solo i livelli: cambia anche il modello dipartecipazio­
ne al lavoro delle donne. Per le generazioni piu giova­
ni ( chi ha oggi meno di 40 anni) la panecipazione al 
lavoro cresce infatti ininterrottamente al crescere del­
I' età (del ciclo di vita), senza il periodo di ritiro tem­
poraneo che era tipico della generazione di mezzo 
(oggi fra i 40 e i 60 anni circa), e al contrario del n'tiro 
progressivo che è stato tipico delle attuali ultrasessan­
tenni. Istruzione, fecondità e partecipazione al lavoro 
sono tra loro correlati. Il risultato è che, nel corso de­
gli anni '70, si è formata una generazione di donne 
che sperimenta condizioni di vita nettamente diverse 
da quelle della generazione precedente: la 'casalin­
ga', che ancora agli inizi degli anni '70 rappresentava 
nei fatti e nell'ideologia la figura femminile preva­
lente è oggi una figura minoritaria tra le donne giova­
ni e adulte ( entro i 40 anni); e se questo vale per l'Ita­
lia nel suo complesso, è tanto piu vero nelle aree piu 
modernizzate. Questi andamenti trovano un 'con­
trappeso' nell'analisi del tipo di lavoro svolto dalle 
donne. 

Mutamenti nella condizione femminile 

Dalla analisi dei mestieri femminili nel lungo pe­
n'odo, si ricava infatti l'evidenza di una straordinaria 
continuità nel tempo della concentrazione femminile 
in pochissimi e specifici canali occupazionali, che in 
tutto il secolo hanno assorbito la quasi totalità delle 
occupate: negli ultimi 80 anni e ancor oggi, 7 I 8 don­
ne su 10 hanno lavorato in un numero limitatissimo 
di mestieri femminilizzati. ( ... ) Se è dunque vero che 
molto è cambiato riguardo ai livelli e ai modi di par­
tecipazione al lavoro delle donne, è altrettanto vero 
che la divisione sessuale percorre tuttora in modo pro­
fondo anche il lavoro per il mercato, e che la semplice 
partecipazione non è un buon indicatore - né tanto-
meno un indicatore scorporabile da altri - del grado 5 7 



di maggiore o minore 'emancipazione' femminile. 
Anche qui, è piu nei nessi tra le varie attività svolte 
dentro e fuori il mercato, e nella loro mutevole com­
binazione nel tempo storico e biografico, che può es­
sere rintracciato e valorizzato il grado e il senso della 
'presenza' femminile''. Non mi scuso, canonicamen­
te, della lunga citazione necessaria per dare un fonda­
mento fattuale a percezioni peraltro diffuse e genera­
lizzate: cosf diffuse e generalizzate da rendere evi­
dente che il punto in discussione è tutto politico. 

Cambiamenti di tali dimensioni e il loro andamen­
to nel tempo ci dicono che cenamente la vita delle 
donne è mutata in un contesto complessivo di moder­
nizzazione, ma altrettanto sicuramente che è stato 
merito dei movimenti politici delle donne averli in 
molti casi voluti, determinati, nominati: interpretati 
cioè in modo tale che non soltanto sono cambiate le 
condizioni materiali delle donne, ma la concezione 
che ciascuna donna ha oggi di sé 

Rivoluzione sociale e passione della differenza 

Ritengo che negli ultimi 40 anni l'Udi abbia avuto 
un ruolo essenziale in questo processo, e che lo possa 
e debba rivendicare orgogliosamente. Tanto piu la-

. scia perplesse, allora, la resistenza di molte donne 
dell'Udi ad accettare i dati di fatto e ad ascriverli co­
me frutto anche del proprio lavoro: significa che è po­
liticamente necessario discutere questo punto. 

L'argomentazione piu ovvia potrebbe essere - già 
ci mette in guardia Lorenza Zanuso - che si tratta di 
un processo di emancipazione assai limitato nelle op­
portunità e quindi nelle figure sociali che è in grado 
di esprimere, - poco sorretto da politiche istituzionali 
e quindi pagato a carissimo prezzo di fatiche indivi­
duali, - ancora non omogeneo quanto ad aree territo­
riali e a classi sociali e quindi rivelatore di piu evidenti 
disuguaglianze fra donne. Tutto ciò è vero. 

E c'è di piu, se teniamo conto del rischio che Loren­
za Zanuso denuncia nella sua relazione: ''Il riferi­
mento alla 'doppia presenza' femminile viene infatti 

5 8 utilizzato da piu parti in modo ormai rituale, non co-

me spazio entro cui ciascun soggetto elabora strategie 
di vita e produce valori, ma come ennesimo modello 
normativo; la 'doppia presenza', cioè, rischia di di­
ventare un modo di dire che interpreta le nuove 
aspettative di ruolo e stabilisce la norma dell' esisten­
za femminile in una società modernizzata''. 

Ma tutte queste limitazioni si inscrivono, appunto, ~I 
in un contesto di emancipazione: parziale, faticosa, 
ambigua, classista, ma emancipazione. L'ultima, fra 
queste connotazioni, è ceno quella che ferisce di piu 
perché offende sia il senso della solidarietà che quello 
della giustizia. Rossana Rossanda, nel primo numero 
di Reti esprime con estrema chiarezza questo punto 
di vista: ''Lasciamo andare se il discorso dell' emanci­
pazione ha veramente fatto pane dell~ politica del 
panito comunista italiano, cioè è passato, da discorso 
in linea di principio e da promozione di alcune don­
ne, a proposta di modifica della società tale da con­
durre le donne all'emancipazione. Tutte. ( ... ) Un 
panito che si decida a fare del pensato femminile un 
elemento della 'sua' trasformazione ha da essere un 
panito disposto a volere una trasformazione, e radica­
le, ·dell'organizzazione della società; superando d'un 
colpo i ritardi sull'emancipazione e disponendosi ari­
mettere in discussione il proprio modello di valori (un 
passo in questo senso ha fatto la sinistra Spd)". L'e­
mancipazione di tutte ha come presupposto una vo­
lontà politica di tale qualità- della quale onestamen­
te non si vede traccia; ed è appunto questione delle 
donne comuniste - nel senso che loro se la sono assun­
ta, non nel senso che non ci riguardi - il compito di 
bisessualizzare il panito per trasformare la società ( o 
viceversa). Assumere come prospettiva la conduzione 
di tutte le donne all'emancipazione implica una con­
cezione della politica, delle sue forme e dei suoi stru­
menti fortemente incardinata su un progetto di rivo­
luzione realmente complesso e complessivo, tale da 
componare l'impegno di tutte le donne nella trasfor­
mazione in primo luogo dello 'strumento degli stru­
menti', cioè di quel partito comunista italiano che 
anche apparendo largamente al di sotto di tali prete­
se, resta pur sempre l'unico partito che può almeno 

essere inchiodato alla sua ragione, alla sua storia, al 
suo nome. 

Riconosco e conosco il fascino di questa posizione, 
che rimane impraticabile non già, ovviamente, per­
ché la grande maggioranza delle donne non si pone 
in questo orizzonte ideologico e politico, ma soprat­
tutto perché il valore del femminismo è stato ed è il 
porsi delle donne come soggetto, facendo del proprio 
senso di appanenenza di sesso la misura etica e politi­
ca di ogni strategia. Siamo concettualmente al di là 
del movimento autonomo delle donne che produce 
un pensato e azioni sociali di cui poi il partito politico 
fa un elemento della sua trasformazione: io credo che 
le femministe comuniste ne siano ben tonsapevoli e 
che da ciò derivi la loro particolare '' passione della 
differenza sessuale''. Operare perché questo soggetto 
- noi, donne - produca l'impensato, cioè la sua pro­
pria storia, è lavoro di lunga lena e sicuramente uto­
pico, almeno quanto lo è una rivoluzione chè condu­
ca tutte le donne all'emancipazione; difficile quanto 
bisessualizzare il panito politico, una società, una 
cultura. Forse nel limite dell'utopia finiscono per es­
sere la stessa cosa, ma non è indifferente, nei tempi 
storici, la titolarità del processo. 

Dirci come soggetti concreti 

A questa conclusione, cioè al separatismo, è appro­
data appunto l'Udi con l'XI congresso nel 1982, e 
quindi le obiezioni che muovono le compagne del­
l'Udi all'assunto 'emancipate si nasce' sono di natura 
diversa da quelle di Rossana Rossanda. Io credo che 
abbiano a che fare con due ordini di difficoltà: l'uno 
è il timore che ne consegua una perdita di senso del 
movimento politico delle donne, o almeno del suo 
fare; l'altro che ne consegua la rottura di una solida­
rietà di sesso che è stata grande componente etica nel­
la denuncia dell'oppressione e nell'individuazione 
degli strumenti per combatterla. A me pare, al con­
trario, che dichiarare conclusa e vinta la stagione del-
1' emancipazione significhi affermare che il movi­
mento politico delle donne non trae la sua legittimità 

dall'oppressione (che c'è) ma, per dirla con le donne 
della Libreria di Milano, dal desiderio di libenà fem­
minile (che c'è): cioè da un punto piu alto e piu diffi­
cile. 

Omologarci sull'oppressione, per generoso solida­
rismo, significa non far scendere in campo la pluralità 
e la complessità delle figure femminili esistenti ma o 
ridurle a due convenzioni politiche (le militanti e le 
altre) oppure costruire una geografia per categorie (le 
lavoratrici, le casalinghe, le studentesse, le intellet­
tuali ... ) o una tematizzazione asfittica (la maternità, 
il lavoro ... ). 

Abbiamo voluto l'XI congresso. È stata assunzione 
di responsabilità di un grosso gruppo dirigente volere 
un congresso di rottura che ha marcato una soluzione 
di continuità con la vera cultura politica dell'Udi, che 
era la sua organizzazione: per esprimere, dicevamo, 
la 'comunicazione tra donne'. Che non è un concetto 
sentimentale o la fluidificazione delle informazioni 
interne, ma la necessità di dirci come soggetti concreti 
e individuali - e non come militanti che hanno dei 
doveri verso le oppresse - le ragioni della nostra pas­
sione politica. Le concrete donne italiane che siamo 
abbiamo concreti modi di vivere la nostra emancipa­
zione; concreti profitti e concrete perdite, mediazioni 
aggiustamenti, contraddizioni nel nostro agire quoti­
diano se e quando teniamo fede alla nostra appane­
nenza di sesso; concreti rapponi con altre donne che 
scegliamo in base al concreto sostegno che essi danno 
all'intelligenza della nostra vita e alla possibilità di 
viverla in coerenza con la concezione che abbiamo del 
nostro sesso. 

Ci si organizza, per vivere. Quali spostamenti con­
creti sono avvenuti e avvengono nei nostri rapponi af­
fettivi, nei nostri ruoli familiari, nell'uso del nostro 
tempo e del nostro denaro, nella scelta delle nostre 
amicizie, quali investimenti o quali sottrazioni nel la­
voro, quali ambizioni per noi stesse, quali letture del 
mondo... • 

Non si tratta di pratica dell'autocoscienza, per la 
quale non abbiamo piu l'innocenza, - se mai l'abbia-
mo avuta - ma della capacità di concettualizzare, di 59 
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restituire a dimensione politica l'intera complessità 
della nostra vita: senza di che la titolarità del soggetto 
politico collettivo rimane una rendita e il fantasma di 
un luogo simbolico. Abbiamo necessità di mettere in 
circolazione tutto questo dentro l'Udi, poiché la te­
nacia con la quale continuiamo a rimanerci dice che là 
non è solo la memoria, mal' attualità delle nostre re­
lazioni che ancora non trovano nome e significato. 
C'è stata per sei anni, dall'ultimo congresso, non solo 
una sorta di irriducibilità dell'Udi, ma una irriducibi­
lità dentro l'Udi che ha impedito da un lato l'espres­
sione e l'interpretazione politica delle nostre vite, 
dall'altro la piu facile deriva verso forme di ricostitu­
zione della 'organizzazione nazionale'. Ma è stato 
anche uno spazio mantenuto aperto alla possibilità, 
una chiamata in causa di ciascun gruppo dell'Udi e di 
altri gruppi di donne che hanno simile storia politica, 
perché nessuno potesse rimuovere l'interrogativo su 
quale sia la reale e non formale 'organizzazione' ca­
pace di dare un senso alle diverse progettualità, per­
ché altre donne vi si riconoscano e le agiscano in liber­
tà. Mantenere questo spazio ha significato modificare • 
in radice la forma stessa dell'Udi, che non aveva mai 
consentito non tanto il formarsi di 'minoranze' - che 
è concetto improprio e poco significativo - ma la per­
sonale responsabilità di essere Udi. 

Quelle che nascono emancipate, e che per ciò stesso 
non lo sanno, non saranno sedotte dalla nobiltà delle 
cicatrici di quelle emancipate che siamo, ma dall'at­
tualità dei soggetti che sappiamo essere, dalla qualità 
delle relazioni che sappiamo stabilire fra noi, dei con­
flitti che apriamo e ai quali diamo un nome. 

Se l'espressione "gestire praticamente posizioni 
incomponibili'' ha un senso, esso è tutto qui. Altri­
menti continueremo a baloccarci con la '' contrattua­
lità politica" o con "l'orizzonte della differenza ses­
suale'': continueremo a mimare l'Udi che siamo state 
o la Libreria delle donne di Milano, che non siamo. 

• • • 

VITTORIA TOLA 

STRUTTURE SOCIALI 
NÉ SERVIZIO NÉ STATO 

NÉ MERCATO 
SUL CONVEGNO EUROPEO DEI CENTRI 

ANTIVIOLENZA 

La distanza di tempo che ci separa dal convegno 
europeo dei centri antiviolenza - ''Notte e giorno 
Sos'' - promosso in primavera della sezione femmini­
le della federazione comunista di Roma e dalle elette 
in tutte le istituzioni, non rende piu semplice parlare 
di questo incontro. 

Infatti il trascorrere dei mesi ha messo sempre piu a 
nudo la complessità e l'articolazione dell'esperienza 
portata in quella sede dalle donne dei centri. 

La rilettura attenta degli interventi e una media­
zione piu approfondita restituiscono infatti, al di là 
del clamore delle novità rappresentate da quell'ini­
ziativa e facilmente colte ed evidenziate dalla stampa 
nazionale, un groviglio e una stratificazione di infor­
mazioni, esperienze, idee ed anche suggestioni che 
dobbiamo in gran parte dipanare. Il materiale raccol­
to nel convegno e le analisi proposte, creano inoltre 
una sensazione di divergenza con il dibattito sulla 
violenza sessuale come si è svolto nel nostro paese, an­
cora intriso di giustificazioni e complicità con gli stu­
pratori. 

L'esigenza da cui noi siamo partite nell'organizza­
zione del convegno e le proposte concrete che vengo­
no da diverse realtà di donne, spingono anche a inter­
rogarsi sulle ragioni dell'assenza in Italia di centri an­
tiviolenza. 

Nel nostro paese come in Spagna, Portogallo e 
Grecia non esistono case e rifugi per donne in perico­
lo, nè privati, nè pubblici, nè di movimento. 

Le ragioni che in genere servono a spiegare la situa­
zione di questi altri paesi non possono essere invocate 

per l'Italia. Da piu parti si sostiene che l'impegno e la 
ricerca teorica in altri campi, il lungo e aspro dibattito 
sulla violenza sessuale, l'estenuante iter parlamentare 
non hanno aiutato a far emergere la necessità di af­
frontare lo stupro e la violenza privata a donne e mi­
nori da altre angolature e approntando strumenti che 
non fossero solamente legislativi. 

Ma neanche questa appare una spiegazione con­
vincente come non è sufficente quella avanzata nella 
presentazione del recentissimo e importante libro 
Sos Donna d'un gruppo del Centro donne di Bolo­
gna e che si pone esplicitamente questo problema. 
Le donne che hanno curato questa ricerca, la prima 
in Italia, sulle case per donne maltrattate, individua­
no nella diffidenza per l'organizzazione stabile e 
nell' antistituzionalismo del movimento femminista 
italiano le principali ragioni per spiegare quest'as­
senza. Sono ipotesi che certamente raccolgono alcuni 
elementi di verità ma il terreno è ancora inesplorato 
e la domanda con tutto ciò che presuppone o che 
trascina con sè non appare nè inutile nè oziosa. Le 
ragioni possono essere molteplici e anche complesse 
e attengono sia alla natura e composizione del movi­
mento politico delle donne in Italia, ai rapporti che 
si è proposto con le altre donne, alla condizione delle 
istituzioni pubbliche e politiche e forse al modo 
stesso come si affronta e si analizza, da parte delle 
donne, il problema della violenza fisica e sessuale 
contro le donne. 

Nel convegno ''Notte e giorno Sos'' fin dal titolo 
abbiamo voluto mettere in evidenza la capacità delle 
donne dei centri europei di raccogliere un esigenza 
reale e porsi come punto di riferimento costante per 
donne in condizioni di pericolo. 

Nell'ultimo anno nel nostro paese le pagine dei 
giornali e il dibattito politico hanno registrato, una 
vera e propria emergenza sociale creata dal crescendo 
di violenza contro le donne. 

Sono state sempre piu pronunciate parole come so­
lidarietà, assistenza, prevenzione, desiderio di dare 
risposte concrete alle vittime, ma contemporanea­
mente in molte di noi cresceva una sensazione di im-

potenza e di stanchezza per l'agitarsi di tante nobili 
aspirazioni che non si è mai capito bene chi avrebbe 
dovuto raccogliere e tradurre in servizi concreti. 

A volte la necessità di agire sul piano sociale è stata 
invocata anche da chi non aveva ragioni piu nobili per 
contrastare la battaglia l~gislativa. 

La situazione che si era creata a noi è apparsa bloc­
cata e insostenibile dopo un'esperienza decennale 
che aveva visto migliaia di donne e centinaia di comu­
niste impegnate a Roma, fin da tempo della legge di 
iniziativa popolare, sulla battaglia per cambiare i co­
dici, per avere un nuovo strumento legislativo che ci è 
apparso sempre importantissimo, ma che non abbia­
mo ritenuto mai sufficiente. 

La realtà europea 

Per affrontare un fenomeno sempre piu grave e ra­
mificato abbiamo tentato di capire se era possibile, 
anche attraverso azioni parziali, dare risposte precise 
alle vittime sia interrompendo una catena di violen­
za, sia costruendo condizioni in cui fosse possibile per 
loro riprendere fiducia, dimostrare che potevano di­
fendersi, ricostruirsi una vita. Sentivamo l'esigenza 
di fare una proposta che fosse la dimostrazione piu 
palese che il problema delle vittime della violenza 
non è una loro colpa personale, volevamo dare il sen­
so che molte donne non sono piu disposte ad accetta­
re come normale il fatto che lo stupro e la violenza 
contro le donne è l'unico reato per cui secondo la so­
cietà è la vittima a doversi vergognare perché se non 
proprio colpevole è certamente complice. 

Un'iniziativa di servizio quindi ma non assisten­
ziale e che puntasse a coinvolgere scuola, famiglia, 
magistratura, polizia, mass media, poteri pubblici. 

Per capire le implicazioni di una tale proposta ab­
biamo deciso di conoscere meglio le esperienze che 
altre donne avevano avviato da anni. Sulle realtà eu­
ropee mancavano nel nostro paese le informazioni 
piu elementari, ma pian piano attraverso diversi ca­
nali è emerso che esiste un numero rilevante di centri, 
case, rifugi anche molto diversi da noi. Alcuni sono 61 



specializzati nei trattamenti fisici, altri sono specializ­
zati nell'affrontare lo stupro o per le vittime di quello 
che noi impropriamente chiamiamo incesto. Anche 
se proprio dalle loro ricerche e dalle esperienze in atto 
emerge con drammaticità quanto la violenza fisica e 
sessuale siano fenomeni interconnessi cosi come sono 
spesso interdipendenti violenza alle donne e violenza 
ai bambini/ e. È questa una delle scoperte piu interes­
santi che abbiamo fatto nella preparazione del conve­
gno. L'organizzazione dei centri si presenta quindi 
non come un fenomeno sporadico, ma un insieme di 
molteplici strutture e iniziative che testimoniano di 
una rete persistente organizzata di femministe e della 
gravità della violenza contro le donne come fenome: 
no piu rilevante del previsto. Una rete europea che si 
estende dalle maggiori capitali europee alle città mi­
nori. I dati svedesi sono certamente i piu clamorosi 
con le centodieci case organizzate dalla "Women's 
center Association"; negli altri paesi la situazione è 
piu insoddisfacente e tuttavia il fenomeno appare in 
espansione sia quantitativamente che qualitativa­
mente. 

I centri sono quasi tutti nati dal movimento fem­
minista degli anni settanta e i piu importanti sono già 
in funzione tra la fine degli anni settanta e gli inizi 
degli anni ottanta. 

Tutti hanno comportato aspre battaglie con le isti­
tuzioni per ottenere edifici e finanziamenti e assoluta 
autonomia di gestione. I collettivi e le associazioni 
che danno vita ai centri hanno una precisa idea politi­
ca e una filosofia che applicano con molto rigore. 

La filosofia e gli obiettivi dei centri 

Il primo obiettivo che tutte si propongono, si tratti 
di inglesi, svedesi, irlandesi, tedesche, svizzere, fran­
cesi, danesi o norvegesi, è rendere visibile la violenza 
a cui le donne sono esposte nella nostra società, far 

• crescere la coscienza delle vittime, far capire con un 
vero e proprio ribaltamento mentale, che sono sole, 
che non si tratta di un loro problema privato, nè di 

62 una colpa. Le loro finalità potrebbero essere riassunte 

e sintetizzate attraverso le regole fondamentali della 
Casa delle donne di Oslo che sostengono che: 

1) Il loro lavoro fa parte della liberazione delle 
donne; 

2) la violenza verso le donne è un problema collet­
tivo e un problema sociale. La ragione principale del­
la violenza può essere trovata nella sociètà governata 
da maschi; 

3) la loro strategia è una solidarietà femminile of­
fensiva; 

4) il loro aiuto verso le donne soggette a violenza è 
quello di aiutarle ad aiutarsi: "help to self help". 

5) la comunità delle donne è importante sia come 
finalità che come mezzo per le loro attività. 

Strutture di relazione tra donne, potrebbero essere 
definite, istituzioni nate dalle donne con contenuti 
femministi per le donne, per far sf che le donne si 
aiutino da sè. ''Noi- dichiarano le donne dei centri­
siamo persone di parte contro la violenza'' e ribadi­
scono questo atteggiamento non neutro che domina 
in tutti i centri, '' credere a ciò che le donne dicono 
come condizione indispensabile per il loro interven­
to''. Questo è quanto in modo tranquillo e perento­
rio hanno affermato tutte le rappresentanti dei centri 
che hanno partecipato al convegno. 

Non si tratta di servizi sociali organizzati dalle don­
ne, non si tratta di servizi di assistenza, non sono pez­
zi dello stato. Allo stato, ai propri stati tutte hanno 
chiesto soldi, case, aiuti precisi come assunzione di 
responsabilità, ancora minima, dei pubblici poteri 
nei confronti della violenza contro le donne. 

''I maltrattamenti sessuali sono un problema della 
società e non una tragedia privata, per questo abbia­
mo voluto che lo stato si prendesse questa responsabi­
lità e pagasse. . . ma anche se siamo finanziate al 
100% dal comune e dallo stato - ha detto Marianne 
Lind norvegese - noi siamo fermamente convinte a 
mantenere il nostro status come istituzione privata e 
autosufficiente. Noi non vogliamo essere un ente di 
assistenza statale paragonabile ai servizi sociali. Noi 
non siamo parte di queste istituzioni''. 

Ugualmente le donne del Nottelefon di Zurigo 

hanno accettato finanziamenti statali a condizione di 
mantenere una rigorosa indipendenza e la stessa ca­
ratteristica vale per tutti i centri. Eppure sono struttu­
re anche molto diverse tra di loro, anche riguardo 
l'entità dei finanziamenti che ricevono dalle istitu­
zioni pubbliche e che se sono molto consistenti per la 
casa di Oslo o quella di Berlino sono assolutamente 
insufficienti per i rifugi di Liegi o quelli inglesi o ir­
landesi. 

All'interno dello stesso paese le sovvenzioni pub­
bliche possono variare enormemente da casa a casa e 
questo dipende sempre dalle forze politiche che am­
ministrano i comuni, alcune, come è il caso della 
Spd, piu sensibili altre molto poco disponibili. 

Alcune case hanno con lo stato livelli di conflittua­
lità molto alti come le donne inglesi o irlandesi, o 
rapporti di grande collaborazione come la "Sos Fem­
mes di Nantes" che trova spazi negli enti pubblici 
per sistemazioni alloggiative permanenti per donne 
in difficoltà o per aiutarle nella ricerca di un lavoro 
che le renda autosufficienti. 

Separatismo e trattativa istituzionale 

Sono inoltre strutture molto differenziate tra loro 
anche rispetto all'organizzazione interna che può es­
sere ''piatta'' cioè orizzontale o verticale gerarchica; a 
seconda dei metodi usati per aiutare le donne, alle 
terapie relazionali che mettono in atto, alle figure 
professionali che utilizzano o non utilizzano all' enti­
tà del !ayoro volontario che vi si svolge. Alcuni rifugi 
sono rigidamente segreti, altri fortemente pubbliciz­
zati. 

In tutte emerge però la volontà di documentare at­
traverso il loro lavoro la gravità e le caratteristiche del­
la violenza e insieme l'attenzione a garantire l' anoni­
mato della donna, se questa lo vuole, che a loro si 
rivolge sia direttamente che telefonicamente. 

Molte loro risorse umane e finanziarie sono inoltre 
dedicate all'azione di sensibilizzazione dell'opinione 
pubblica attraverso vere e proprie campagne sui mass 
media, sui mezzi di trasporto, ecc. o nelle azioni pre-

ventive nella scuola, ma non mancano neanche corsi 
di formazione per la polizia. 

Nelle case vige un rigidissimo separatismo e non vi 
può entrare nessun uomo a meno che non si tratti di 
pubblici ufficiali nell'esercizio delle loro funzioni. 

Questo separatismo non viene mai messo i~ discus­
si?ne da quello che a noi può apparire come capacità 
di procedere su un doppio binario: cioè la trattativa 
permanente con lo stato, i comuni, gli enti pubblici 
di previdenza e assistenza, polizia e magistratura. 

E questo un rapporto non solo stabilito per necessi­
tà, in quanto funzionale ai servizi che si rendono alle 
donne, non ha solo carattere strumentale e di reali­
smo politico, ma è anche il mezzo attraverso cui si 
tenta di costringere lo stato e la collettività ad assu­
mersi le loro responsabilità per la violenza che le don­
ne sono costrette a subire. 

Dai dati messi a disposizione appare evidente che il 
piu clamoroso riguarda in tutti i paesi, la violenza fi­
sica e sessuale all'interno della famiglia. Questa è l' e­
mergenza quotidiana che tutte devono affrontare. 
Da alcune statistiche inglesi risulta che una donna su 
quattro ha problemi di violenza in famiglia e che la 
violenza riguarda anche i figli. 

Molti ~~n~ri, inratti, devono organizzare nei rifugi 
anche asili nido e interventi specifici verso i bambini. 

Non a caso dal confronto sulle legislazioni euro­
pee, che era il secondo obiettivo del nostro convegno, 
nella precisa analisi fatta da Lidia Menapace, emerge 
come le leggi dei vari paesi siano largamente unifica­
te, sia nella confusa definizione del reato di violenza 
o stupro, sia nel considerare la famiglia il luogo dove 
le sessualità maschile è legittimata, qualunque sia il 
modo in cui si esprime. 

Nel panorama delle case particolare rilevanza per le 
loro,~aratteristich~ ~ssumono i centri che si occupano 
dell incesto come e il caso del "Wild Wasser" di Ber­
lino che è una casa per minorenni che hanno subito 
abuso sessuale o la casa delle donne di Olso nata dal-
1' organizzazione di donne che da bambine sono state 
superate in famiglia. 

"Abbiamo creato un centro con una finalità di- 63 
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chiarata per trattare tutte le reazioni a lungo termine 
della nostra infanzia spezzata. Ce n'era un disperato 
bisogno -ha detto la rappresentante del centro - per­
ché noi non volevamo piu essere le pazze vittime del­
!' incesto, come ci definivano gli psichiatri. Noi siamo 
quelle che sono sopravvissute all'incesto". 

Il problema della violenza privata è continuamente 
ali' attenzione delle donne dei centri come uno dei 
problemi piu gravi e piu centrali del fenomeno ''vio­
lenza contro le donne''. Succede spesso di scoprire 
una relazione tra incesto e prostituzione, hanno detto 
le donne inglesi e svedesi. Anche per questo il collet­
tivo ''femmes battues'' di Liegi uno dei primi che si è 
posto l'obiettivo di dimostrare che la violenza in fa­
miglia è un problema sociale che ha radici nella socie­
tà maschilista, pone questo tema al centro dell' incon­
tro internazionale che si terrà a Liegi dal 29 settem­
bre. Quattro giornate di seminari, conferenze, dibat­
titi, teatro, cinema, mostre per esaminare i vari aspet­
ti della violenza quotidiana e privata contro le donne, 
per fare un bilancio dell'azione svolta, per capire 
quali altre iniziative intraprendere e verificare se esi­
stono le condizioni per creare oggi un coordinamento 
europeo dei centri antiviolenza. 

Un modo ambizioso di ''festeggiare'' il decennale 
della nascita del loro rifugio. 

RITA FARINELLI 

IL DIFFICILE RUOLO 
DELLA VITTIMA 

APPUNTI ''DAL CAMPO'' SULLE VIOLENZE 
CARNALI 

Mi sono spesso chiesta, vedendo in aula - nella mia 
qualità di avvocato - vittime di reati di violenza ses­
suale, quanto danno si aggiungeva, al danno già su­
bito, a causa dei meccanismi della giustizia. 

Mi sono spesso chiesta, se non potrebbe esserci un 
modo per ovviare ai disagi ed ai problemi che l'essere 
parti in un procedimento penale per reati sessuali può 
comportare per la parte lesa. 

La vittima di un reato sessuale, allorché decide di 
sporgere denuncia, si trova completamente sola nel 
primo atto dovuto: la audizione da parte della polizia 
giudiziaria o da parte del pubblico ministero. 

In quel momento infatti, non risultando radicato 
alcun procedimento penale non è possibile la costitu­
zione di parte civile e che la parte venga assistita da un 
difensore. 

In questa prima fase le persone addette alla raccolta 
delle informazioni pongono spesso domande inutili, 
degradanti ed imbarazzanti. 

E imbarazzante e forse inutile che, ove sia già ac­
certata la violenza carnale nonché gli atti di libidine 
(confessati anche dall'imputato) si insista per sapere 
da una minorenne se le masturbazioni avvenivano 
con le mani o con la lingua e se vi siano stati anche 
rapporti anali e penetrazioni con oggetti! 

La vittima, nel maggior numero dei casi, viene sen­
tita nell'immediatezza del fatto criminoso: ancora 
scossa quindi per quanto ha vissuto. Le domande so­
no volte non solo a determinare il consenso prestato e 
ad identificare il titolo del reato, ma anche a chiedere 
conferma su circostanze di contorno per valutare la 
veridicità di quanto denunciato. 

In questo frangente la parte è completamente ab­
bandonata a sè stessa: spesso la testimonianza viene 
raccolta in maniera minuziosa e dettagliatissima tan­
toché, per l'agitazione del momento e per le ripercus­
sioni negative del fatto subito, la parte lesa può cade­
re in qualche contraddizione che tornerà poi utile al-
1' imputato in sede di dibattimento. 

Spesso le vittime dei reati sessuali sono minori, ad­
dirittura bambini. Non è prevista nessuna figura spe­
ciale per provvedere all'interrogatorio di queste parti 
lese. (In alcuni stati esteri sono interrogati solo da psi­
cologi a ciò incaricati). 

Sia minori di anni 18 che minori di anni 14 vengo­
no sentiti dal magistrato: teso essenzialmente a valu-

tare se vi siano estremi del reato, ma poco presente 
alle ripercussioni negative che la semplice proposizio­
ne di alcune domande può determinare sulla parte 
lesa, anche perché questa per ciò non è mai stata pre­
parata. Ad esempio, può causare grave danno alla 
psicologia di una bambina di 6 anni, vittima di una 
tentata violenza, sentirsi chiedere dal procuratore 
della repubblica se vi sia stata "erezione", quante 
''erezioni'' e se vi sia stata '' emissione di sperma' ' . 

Può essere parimenti dannoso dare della bugiarda 
ad una bambina di 10 anni che durante un interroga­
torio davanti al procurator~ della repubblica, richie- . 
sta di disegnare che cosa avesse visto (aveva riferito 
agitatissima ai genitori di essere stata avvicinata da un 
esibizionista che innanzi a lei si era masturbato), ave­
va riprodotto schematicamente un pene cosf come vi­
sto abitualmente nei muri della città. (' 'Stà inventan­
dosi tutto" ha commentato il Pm vedendo il disegno: 
il processo si è tenuto tre anni dopo i fatti. Nei giorni 
del processo la ragazzina- nel frattempo di 13 anni-
è stata di nuovo preda di incubi, di insonnia, di paure 
improvvise ed immotivate!) 

Ma anche al di là di quelli che possono essere gli 
episodi che piu urtano la sensibilità dell'osservatore, 
spesso gli interrogatori creano confusione e problemi 
nelle vittime dei reati. Infatti, chi si vede oggetto di 
reati sessuali, per la tensione che tale tipo di reati 
comporta nella vittima, ben difficilmente ha la sensi­
bilità e l'acutezza per poter registrare tutti i particola­
ri degli atti/fatti subiti. Può accadere quindi che vi 
siano delle contraddizioni nell'esposizione o delle la­
cune soprattutto su particolari secondari. ''Come era­
no i capelli? Aveva la riga laterale o era stempiato? Il 
cappotto come era? Bleu, marrone o nero? Ed il naso? 
Carnoso, adunco?" Chi è in grado di rispondere, ma 
soprattutto, chi è in grado di memorizzare tutti i par­
ticolari in un frangente di cosf grave tensione? 

Difficile ancora, piu che ricordare, è trasferire con 
lucidità in sede di interrogatorio particolari che po­
tranno poi risultare determinanti in sede di dibatti­
mento. Perché, essendo il nostro un procedimento 
scntto, sono proprio le verbalizzazioni delle dichiara-

zioni che contano poi al momento della decisione dei 
giudici. Ed ovviamente, se vi è contraddizione tra le 
verbalizzazioni, si fornirà una scappatoia in piu al-
1' imputato per uscirne indenne. 

Il dibattimento 

Esaurita la fase istruttoria ed identificato 1 'imputa­
to/ gli imputati, si prosegue con il dibattimento. 

Spesso tra la querela del reato e il dibattimento in­
tercorre un lungo lasso di tempo, soprattutto se il rea­
to contestato è quello di atti di libidine o se l'imputa­
to non viene subito identificato. Spesso addirittura 
intercorrono anni. Rivivere e rivisitare con la memo­
ria, dopo anni, fatti che la parte lesa tende a rimuove­
re, può comportare ulteriori danni. 

Non a caso chi è oggetto di tali reati, e quale parte 
lesa è protagonista dei procedimenti giudiziari, vede 
incupiti alcuni anni della propria vita dalla ossessio­
ne incombente del doversi ripresentare innanzi ai 
giudici, dovendo ad ogni grado processuale ricordare 
con correttezza e lucidità quanto già detto, con il 
rischio di subire nuove domande imbarazzanti, di 
essere messa alle strette sulle contraddizioni o incer­
tezze. 

È ben vero che negli ultimi anni si è notata una 
maggiore attenzione da p~rte dei giudici nel proporre 
domande alla parte lesa. E anche vero però che, o per 
chiarire alcune circostanze del reato, o per verificare 
alcune circostanze di contorno, o, in alcuni casi, per il 
permanere di una insensibilità/ incapacità di com­
prensione, l'istruttoria dibattimentale si trasforma in 
un'ulteriore violenza sulla vittima del reato. Da nota­
re, poi, che proprio per come è strutturata la procedu­
ra penale, la vittima è costretta a sottoporsi a lunghe 
soste nei corridoi in attesa di essere sentita e con il 
rischio di ottenere sui fatti una pubblicità assoluta­
mente non voluta e comunque non gradita. 

Per non essere completamente abbandonata a se 
stessa la vittima ha una sola possibilità: costituirsi 
p~rte civil~ onde poter avere l'assistenza di un proprio 
difensore m aula. La costituzione di parte civile, pe- 65 
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raltro, comporta in primo luogo la richiesta di un ri­
sarcimento del danno che è spesso vissuta in modo 
negativo dalla vittima. Comporta inoltre un esborso 
immediato ( spesso ingente) per l'attività prestata dal-
1' avvocato: 

Solo per completezza sul punto è bene anche sotto­
lineare che la liquidazione delle spese fatte a favore 
della parte lesa non è provvisoriamente esecutiva; 
quindi, se la sentenza di condanna viene appellata, 
l'importo non potrà essere richiesto e dovranno essere 
anticipate anche le spese per l'appello. 

Tale fatto non è da sottovalutare, tenendo presente 
che le vittime dei reati di violenza sessuale sono in 
genere donne o minori, e le donne e minori hanno 
scarsa capacità economica. 

Vi è quindi anche un aspetto pratico da dover af­
frontare. Non esiste nessun efficace meccanismo che 
consenta alla parte lesa di poter essere gratuitamente 
assistita in aula da un proprio avvocato: oggi vi è solo 
il gratuito patrocinio, di non rapida e facile utilizza­
zione. L'identico problema, per quanto attiene la co­
stituzione di parte civile, si riproporrà con la costitu­
zione dei movimenti delle donne. 

Oltre ad una generica disponibilità da parte di al­
cune legali che si offrono di prestare la propria opera 
gratuitamente (ma in quanti casi si potrà sfruttare la 
loro attività?) rimane in ogni caso il problema, e non 
da poco, delle spese di giustizia e di costituzione o 
delle spese da affrontare per mezzi istruttori. 

La pubblicità 

Spesso ai fatti viene data una pubblicità oltremodo 
dannosa, soprattutto se avvengono in piccole città di 
provincia ove le vittime saranno marchiate a vita co­
me protagoniste degli episodi. (Non è un caso che 
spesso le vittime, per scrollarsi di dosso l'esperienza 
vissuta, mutano ambiente e modo di vita). 

La pubblicità arriva al paradosso di diffondere at­
traverso la stampa le notizie che non sarebbe possibile 
diffondere in relazione alla vita di nessun'altra don­
na. Ad esempio: se da un atto di violenza o da un 

incesto deriva una gravidanza che viene interrotta av­
valendosi della legge sull'interruzione delle gravi­
danze ( e che quindi per tale stesso fatto dovrebbe es­
sere mantenuta segreta), non si comprende come sia 
possibile tollerare che di ciò venga data diffusione 
pubblica attraverso la stampa solo perché la gravidan­
za e la sua interruzione sono seguite ad un atto di vio­
lenza sessuale con quali gravissime ripercussioni sulla 
vita della donna è facile intendere per chiunque. 

In ogni caso, i processi di violenza carnale per i 
quali viene fatta molta pubblicità e sui quali si accen­
de una maggiore bagarre di stampa, comportano per 
la parte lesa una tale attenzione di pubblico su di sè 
(alla quale ovviamente non è abituata), comportano 
anche una tale tensione emotiva e psicologica che 
spesso tale stato esplode, a processo esaurito, in episo­
di di manifesti squilibri nervosi. Non è un caso che 
successivamente ad alcuni processi che hanno ampia­
mente occupato le cronache locali e nazionali negli 
anni passati, le vittime hanno dovuto poi subire rico­
veri ospedalieri nei reparti di neurologia. Vi è poi da 
sottolineare che spesso l'immagine della vittima ed i 
fatti accaduti vengono sfruttati dalla stampa soprat­
tutto se la vittima risulta essere fotogenica. 

Ovviamente, la vittima di tali fatti, che già ha pro­
blemi nel risolvere in positivo l'esperienza vissuta, 
che ha problemi nell'affrontare spesso per la prima 
volta nella propria vita il difficile impatto con le isti­
tuzioni giudiziarie, che in ogni caso non ha l' abitudi­
ne di essere oggetto di attenzione pubblica, può esse­
re portata dal concorrere di tutti questi elementi ad 
una situazione di tale stress emotivo e psicologico da 
sfociare poi in situazioni difficili da risolvere. 

Chi si rivolge alla legge per denunciare fatti di vio­
lenza sessuale ha l'aspettativa di ' 'ottenere giustizia'' 
con la punizione del colpevole. Spesso però, e per i 
meccanismi di giustizia e per come vengono prospet­
tati i fatti e per contraddizione in cui la stessa parte 
lesa può cadere, accade che l'imputato venga pro­
sciolto, anche se talvolta solo con formula dubitativa. 

Un senso di terribile frustrazione accompagna tali 
assoluzioni. Un senso di terribile frustrazione accom-

pagna, però, anche la concessione all'imputato della 
sospensione condizionale o della immediata libertà 
provvisoria (nelle ipotesi di reati piu gravi), perché la 
parte lesa si aspetta che quantomeno per non svilire i 
fatti subiti, vi sia una diversa punizione per l'imputa­
to colpevole. 

Le vittime di reati sessuali vivono con forti senti­
menti di disagio le lievi condanne inflitte ai colpevo­
li. Pesanti sono le pene per gli scippi e le rapine a con­
fronto di quelle per i reati sessuali, ove c'è lesione del 
diritto all'integrità della persona! 

Dopo la sentenza 

Poche sono le vittime dei reati di carattere sessuale 
che dopo la sentenza ripensano positivamente all'iter 
processuale. Quasi tutte tendono a rimuovere e a cer­
car di dimenticare prima possibile. Vi è però quasi 
sempre l'appello, che deve essere affrontato dopo 
qualche tempo. Qualche volta la Cassazione rinvia ad 
altro giudice e quindi il processo viene rivisitato nuo­
vamente dopo anni ancora. 

Gli anni passati, la coscienza matura, le situazioni 
della vita modificate, possono comportare per la vitti­
ma il desiderio/ necessità di creare il maggior distacco 
possibile con l'esperienza vissuta. Nell'immediatezza 
del processo vi sono gli echi della cronaca che coinvol­
gono la vittima: se il processo è stato tale da compor­
tare molto interesse di stampa, la vittima può essere 
fatta segno di solidarietà o ostilità da parte dell'opi­
nione pubblica. 

Telefonate anonime, lettere di solidarietà, ingiu­
rie, telefonate soprattutto di notte, alcune anche con 
proposte oscene. E tutto ciò viene a pesare ulterior­
mente su di una situazione ove la tensione e lo stress 
sono andati sempre piu accumulandosi. 

Intorno alla vittima vi è anche molta solidarietà. 
Dopo qualche tempo, però, cessa l'espressione della 
solidarietà e rimane solo l'accumulo di tensione e di 
stress che la vittima non era preparata ad affrontare, e 
che difficilmente riesce a smaltire. Purtroppo non vi 
sono supporti, istituzioni, enti attrezzati a dare un 

idoneo aiuto a chi si trovi a vivere in queste condizio­
ni. E dalla brutta esperienza vissuta la vittima esce o 
con profondi squilibri di carattere psicologico, o con 
il desiderio di volere a tutti i costi rimuovere e dimen­
ticare mutando ambiente, amici, città, lavoro, modi­
ficando cioè sostanzialmente la propria vita per non 
essere piu costretta a ricordare. 

In alcuni casi la violenza subita, l'attenzione del 
pubblico, il contatto con gli ambienti giudiziari, l' es­
sere al centro dell'attenzione durante il processo, por­
ta le vittime, specie se giovanissime, ad una dannosa 
consuetudine con gli ambienti del crimine. 

Vi è infine da dire che se il processo vede imputato 
un familiare o un componente della cerchia di amici­
zie della vittima, esaurito il processo, si dovranno 
affrontare anche nuove e diverse situazioni affettive, 
sociali e familiari con sensi di profonda colpevolizza­
zione della vittima da parte del nucleo familiare o 
della cerchia di amici. Insomma ulteriori tensioni 
che si aggiungono al quadro non certo roseo già 
descritto. 

Personalmente non ho mai conosciuto una vittima 
di reati di violenza sessuale che, esaurito il processo e 
trascorso qualche tempo da esso, ripensi positivamen­
te all'esperienza vissuta nè in rapporto alle proprie 
condizioni, nè in rapporto all'esito processuale, nè in 
rapporto a quella che potrebbe essere considerata una 
denuncia fatta anche a favore delle altre donne. Le 
uniche persone che io conosco che sono riuscite a su­
perare in una certa misura positivamente i fatti sono 
quelle che hanno avuto minor pubblicità possibile sui 
fatti stessi, un forte gruppo familiare che ha fatto co­
razza e ha offerto solidarietà e sostegno, oppure quel­
le che, esaurito il processo, hanno cambiato comple­
tamente, lavoro e vita. 

Un discorso a parte merita l'incesto: oggi il codice 
penale dichiara punibile tale reato solo se commesso 
con pubblico scandalo, inquadrandolo nel campo dei 
'' delitti contro la morale della famiglia''. Pertanto la 
vittima di violenza carnale perpetrata da un consan­
guineo (padre, fratello, nonno ecc.), non vedrà rico­
nosciuta questa indubbiamente piu dolorosa e lace- 67 
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rante violenza sulla sua persona, a meno che i fatti 
non vengano commessi in modo tale da causare 
"pubblico scandalo". Poiché però i rapporti sessuali 
ben difficilmente vengono consumati in pubblico, il 
"pubblico scandalo" risulta difficile da provarsi. 

Non è un caso che nel periodo 1978/ 1984 in Italia, 
su 161 casi denunciati solo in 20 casi si è riportata la 
condanna; con un rapporto tra denunce e condanne 
del 12, 12 % , circa un terzo del rapporto tra denunce e 
condanne rispetto ad altre imputazioni penali. 

La vittima di violenza associata ad incesto ha neces­
sità di una maggiore forza dirompere per denunciare 
e testimoniare. Il procedimento penale compromette 
l'intera sua esistenza, l'economia dei rapporti fami­
liari, il rapporto della vittima con la madre (moglie, 
madre, sorella dell'imputato); incide anche sul patri­
monio familiare (le spese per la difesa dell'imputato e 
per la costituzione di parte civile della parte lesa; la 
perdita del reddito dell'imputato incarcerato ecc.). 
Tutte condizioni queste che gravemente vanno a pe­
sare su una situazione di equilibri personali e familia­
ri già duramente compromessi dal fatto/reato. 

L'assoluzione dell'imputato, solo per il fatto che la 
violenza non è avvenuta con "pubblico scandalo". 
comporta per la vittima pesantissime ripercussioni. 

La scarcerazione dell'imputato con il suo ritorno in 
famiglia, costringe la vittima, soprattutto se in giova­
ne età e subordinata economicamente all'imputato, 
alla difficile scelta tra ulteriormente soccombere o 
"decidere" l'allontanamento dalla famiglia. 

Per quanto fin qui esposto mi sembra di dover ne­
cessariamente criticare la nuova legge per: 

1) aver previsto per la violenza sessuale pene infe­
riori a quelle oggi in vigore, con la conseguenza che i 
violentatori molto facilmente otterranno la sospen­
sione condizionale della pena e conseguentemente la 
scarcerazione; 2) aver previsto la perseguibilità d'uffi­
cio dei reati di violenza, costringendo sempre la don­
na, dopo aver subito la violenza carnale, a dover vive­
re un processo indubbiamente non facile (senza offri­
re peraltro alle parti lese efficaci strumenti di tutela); 
3) aver previsto per le violenze commesse tra coniugi 

la perseguibilità a querele, rendendo cosi proprio nel­
le posizioni piu fragili le vittime piu ricattabili e ri­
proponendo una doppia morale piu che censurabile; 
4) non aver ben evidenziato e circoscritto (preveden­
do anche idonee forme di sostegno-finanziamento) la 
costituzione di parte civile del movimento; 5) non 
aver previsto forme di adeguata tutela per le vittime 
di violenza incestuosa. 

Qualche proposta 

Indipendentemente dall'approvazione della nuo­
va legge ( che in ogni caso risolverà solo parzialmente i 
problemi prospettati) mi pare oggi urgente che si 
provveda quanto prima a: 

1) istituire un centro studi nazionali in grado di a) 
raccogliere informazione sui casi di violenza già af­
frontati e ' 'risolti'' , traendo dalla esperienza materia 
per formulare proposte ed indicazioni per il futuro; 
b) dare spazio al dibattito I elaborazione relativa alle 
complesse problematiche della violenza sessuale; c) 
cercare soluzioni idonee per l'assistenza alle parti lese 
anche ' 'dopo il processo' '. 

2) È indispensabile inoltre che quanto prima ven­
ga istituita una rete capillare di strutture in grado di 
offrire gratuitamente informazioni o soccorso alle vit­
time dei reati sessuali sotto i profili: a) legale - con 
informazioni dettagliate e pratiche anche sui vari pro­
blemi della costituzione di parte civile; b) economico 
- per affrontare il processo con i mezzi adeguati, te­
nendo presente che la progettata riforma del codice 
penale renderà il processo molto costoso; c) teorico­
tecnico (richiesta di danni, perizia, mezzi istruttori 
dovrebbero seguire identiche direttive); d) supporto 
psicologico-psichiatrico (per aiutare a superare le la­
cerazioni della violenza subita). 

Di modo che l'intervento complessivo risulti fina­
lizzato a rifiutare il ruolo di vittima designata che tra­
dizionalmente e culturalmente le donne si assegna­
no, contribuendo cosi ad irrobustire il desiderio di 
"vincere" che esiste dentro ognuna di noi, seppure 
nascosto e rimosso. 

MARCELLA HEINE 

RELATIVISMO CULTURALE 
O CULTURA DELLE 

DIFFERENZE? 
RIFLESSIONI DI UN'ITALIANA IN 

GERMANIA 

C'è un problema sospeso nella discussione sul 
razzismo che mi sembra si esprima già nella termino­
logia: qual'è il concetto che, in genere, si contrappo­
ne al razzismo? Antirazzismo. Un concetto dunque 
negativo, senza contenuto proprio. Altri termini co­
me quelli di tolleranza, solidarietà, comprensione 
reciproca sono in realtà abbastanza difensivi, come 
del resto lo è spesso il carattere stesso del movimento 
- appunto - antirazzista. Parliamo di ciò contro cui, 
ma troppo poco di ciò per cui lottiamo. Da quasi 
vent'anni ormai vivo nella Germania occidentale e 
lavoro (sia professionalmente che per l'impegno so­
ciale e politico) da quasi altrettanti con le minoranze 
etniche: immigrati soprattutto, ma anche profughi 
per ragioni politiche, religiose o di pura sopravviven­
za a guerra e fame nel paese di origine. E sempre piu 
mi convinco che non basta dire no al razzismo e 
rivendicare parità di diritti per tutti i popoli e tutte 
le culture. Quali sono le alternative - sia a livello di 
ipotesi teorica che di vissuto quotidiano - che siamo 
in grado di formulare positivamente contro la discri­
minazione delle minoranze e contro tendenze xeno­
fobe - nella popolazione maggioritaria? 

Già da tempo il movimento antirazzista in Ger­
mania - in contrapposizione alla politica governati­
va, che si ostina a dichiarare ufficialmente che la Rft 
non è un "paese di immigrazione" e a chiamare i 
suoi quattro milioni e mezzo di cittadini immigrati 
"stranieri" o "lavoratori ospiti" (Gastarbeiter)- ha 
lanciato la forma della ''società multiculturale e 
multinazionale''. 

SOCIALE QUOTIDIANO 

Razzismo e antirazzismo 

Che significa tuttavia un rapporto non di dominio 
e non discriminante tra cultura nazionale e culture 
minoritarie? Che intendiamo per convivenza e equi­
valenza di tutte le culture? Come viviamo noi stessi il 
rapporto con chi ci è diverso per lingua, costumi e 
appartenenza etnica? Fino a dove arrivano la com­
prensione e l'accettazione del diverso ed è giusto che 
queste siano - diciamo cosi - senza limiti? 

Sono questi i nodi su cui, nella Germania occiden­
tale, la discussione è urgente. 

La Rft dispone di una dettagliata legislazione 
sugli ''stranieri'', con radici nel codice nazista del 
1933, che in primo luogo è rivolto a tutelare gli 
interessi non ( come sarebbe in certo senso logico) 
delle minoranze stesse, bens1 della popolazione e 
dello stato tedesco rispetto ai possibili pericoli e 
danni derivanti dalla presenza degli stranieri. Il 
riconoscimento di questa presenza ha piu il carattere 
di una concessione, da parte dello stato tedesco, che 
non quello di uno stato giuridico di diritto. Tale 
natura, eminentemente difensiva, della legislazione 
esistente esclude già a priori l'idea (presente invece 
per esempio nella legislazione svedese sugli immi­
grati) che la presenza di popoli e culture diverse 
possano - anche - costituire occasioni di arricchi­
mento culturale e sociale e potenziare lo sviluppo 
stesso della società tedesca. Direttamente discrimi­
nanti sono alcune delle norme: per esempio per 
quanto riguarda la mancanza di parità sul mercato 
del lavoro, l'estradizione in caso di prolungata 
disoccupazione o di insufficiente abitazione, la 
limitazione dell'esercizio di diritti civili e delle 
libertà politiche, dal diritto di associazione a quello 
di manifestazione. Particolarmente discriminante 
nei confronti delle donne è la norma del diritto di 
soggiorno per cui i coniugi ( di fatto soprattutto 
donne) che hanno raggiunto il marito ( o la moglie) 
all'estero non ricevono un permesso di soggiorno 
autonomo, ma legato allo scopo del "ricongiungi­
mento della famiglia'': in caso di separazione o di 
divorzio viene a cadere la validità del permesso di 
soggiorno e la donna si trova a dover "scegliete" tra 69 
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rinunciare al divorzio e rimanere con il marito o 
ritornare in patria ( dove in alcuni casi - pensiamo 
per esempio alla Turchia - il ritorno in paese di una 
donna sola e divorziata è cosa quasi impensabile). 

Il tabu del nazionalismo 

Alla posizione quanto mai precaria, dal punto di 
vista giuridico, delle minoranze straniere si accompa­
gnano manifestazioni piii o meno esplicite di xeno­
fobia - soprattutto, ma non solo, tra i ceti sociali piii 
emarginati - che vanno dall'aperto razzismo fino ad 
una vaga diffidenza o un benevolo disprezzo. 

Non si tratta tanto di fenomeni spettacolari - pure 
gravissimi ma (ancora) isolati - di razzismo ( quali 
sono gli attentati a centri e negozi di immigrati, 
incendi dolosi nelle abitazioni comuni degli stranieri 
in attesa del riconoscimento dell'asilo politico ecc.), 
quanto di forme piii sottili, ma non per questo piii 
innocue. Si va dalle barzellette sui turchi raccontate 
al bar, al linguaggio storpiato che si usa con gli 
immigrati, allo sguardo assente che - nell'autobus, 
nei negozi, negli uffici - trapassa il corpo diverso e 
ostentamente ignora i gesti e gli accenti inconsueti, 
alle discoteche che, piii o meno ufficialmente, chiu­
dono le porte ai giovani stranieri, ai genitori .che 
sussurrano alla maestra di badare, per favore, che al 
figliuolo non capiti come compagno di banco pro­
prio un turco ("Sa, per la lingua ... "). 

Anche qui particolarmente colpite dalla situazio­
ne di isolamento e di diffidenze sono le donne 
immigrate ( e anche qui soprattutto le donne turche), 
tanto piii se non lavorano. Strappate spesso ad un 
ambiente sf angusto, ma in cui il proprio ruolo e le 
occasioni sociali di coltivarlo erano. almeno ricono­
sciute, si trovano rinchiuse in quei 40 mq di Germa­
nia1

, in cui anche una soddisfacente organizzazione 
familiare e del lavoro domestico sfugge alla loro 
possibilità di gestione. Anche andare a fare la spesa 
diventa un'impresa che, senza il marito o i figli, è 
difficile affrontare. E non è raro che a ciò si aggiunga 
l'amara constatazione che i figli e il marito stesso "si 

vergognano" di queste madri e di queste mogli che, 
ancora, dopo anni e anni, quasi non parlano una 
parola di tedesco. 

Le forme di xenofobia presenti nella popolazione 
tedesca sono, rispetto per esempio alla Francia e 
all'Italia, forse piii "private" e certamente - per le 
laceranti ferite storiche ancora cosi recenti - piii 
socialmente ''tabuizzate''. Il tabii esistente in Ger­
mania sul problema del razzismo ha aspetti comples­
si e contraddittori: da una parte esso ha un effetto 
''frenante'' delle espressioni pubbliche di xenofobia 
e mantiene, nella morale pubblica, una sensibilità e 
quasi un sentimento di pudore che definirei positi­
vo. Dall'altra parte è indubbio che lo stesso tabii non 
facilita la discussione aperta su questi problemi e che 
aggressioni e pregiudizi, pubblicamente non espressi 
o non esprimibili, possono cosf venire custoditi e 
mantenuti intatti per lungo tempo. 

Questa situazione rende assai difficile anche. al 
movimento antirazzista di trovare - anzi addirittura 
di cercare - forme adeguate di risposta. Lo stesso 
tabii e il "senso di colpa collettivo" che deriva dal 
trauma del nazismo, funziona nel tedesco di sinistra 
e antirazzista, diciamo cosf, all'incontrario: mentre il 
tedesco ''medio'' nega fermamente di essere razzista 
e xenofobo, quello di sinistra parte dal presupposto 
che il popolo tedesco - sia in realtà "intrinsecamen­
te'' e comunque piu di ogni altro popolo - razzista e 
xenofobo. 

Le conseguenze - politiche e culturali - di questo 
atteggiamento mentale sono di non poco conto. 
Questo elemento quasi "masochistico" dell'intellet­
tualità di sinistra in Germania è inquietante e falsa 
comunque il discorso sulle alternative; nel movimen­
to antirazzista tedesco non trova posto alcuno il 
concetto di una identità nazionale tedesca con con­
notati democratici e progressisti. A differenza della 
situazione italiana, e francese, dove il concetto di 
nazione è legato anche alla storia della conquista di 
diritti e di libertà democratiche e dell'antifascismo, 
in Germania la sinistra non si stanca di sottolineare 
come il popolo tedesco non sia stato in grado di 

sconfiggere con le proprie forze il nazismo e di 
costruire egli stesso la sua democrazia, e riconosce se 
stessa piuttosto nella "non-identità" nazionale e 
nella negazione della legittimità di qualsiasi senti­
mento di appartenenza. Ciò viene ritenuto valido, si 
intende, per i tedeschi ma non per gli altri: parados­
salmente si invoca per tutti i popoli il diritto di 
salvaguardare e difendere la propria identità - tran­
ne che per se stessi. 

Lo straniero (la straniera) si trova ad un tratto 
chiuso tra due poli apparentemente opposti: da una 
parte l'avversione del tedesco xenofobo e, dall'altra 
parte, un'ostentata e quasi esagerata benevolenza da 
parte del tedesco ''illuminato'' . La costrizione tra 
questi due estremi - che io stessa vivo quotidiana­
mente - appiattisce e semplifica fatalmente, in real­
tà, il problema delle differenze. 

La tolleranza repressiva 

Per questo, un pò scherzando e un pò sul serio, 
polemizzo spesso con le compagne e i compagni 
tedeschi sul mio "lasciappassare particolare" come 
straniera, anzi come donna e straniera. Lungi dal 
discriminarmi, sembra infatti che essi mi apprezzino 
proprio perché sono straniera e ''diversa''. Ma non è 
anche questa una forma, non vorrò dire di discrimi­
nazione, ma comunque di non-parità? E diversa poi 
da che, e da chi? Quali sono le immagini e proiezio­
ni che i miei interlocu.tori sovrappongono alla mia 
reale identità? Il "lasciapassare" funziona infatti 
solo se ripeto bene la parola d'ordine prevista. 

Essere accettati e rispettati non implica nè rinun­
ciare all'impatto delle differenze, nè tanto meno 
osannare alla differenza quale virtii in sè. E qui torno 
alla mia domanda iniziale: come intendere allora e 
come vivere concretamente, già adesso e non in un 
utopico futuro, l'ipotesi di una società multicultura­
le e plurietnica, che si apra all'incontro di identità 
soggettive e sociali molteplici e a volte contrastanti? 

Esiste, in Germania, una certa versione della tesi 
del '' relativismo culturale'', e in particolare della 

critica all'eurocentrismo, che, da una parte, ha le sue 
ragioni nella specifica situazione tedesca cui accenna­
vo prima, ma che mi sembra fti interesse anche per il 
dibattito in corso in Italia. E la versione che vorrei 
definire, se posso riusare una vecchia formula già 
cara al '68, della "tolleranza repressiva". Intendo la 
tolleranza di chi, di fronte ad espressioni culturali a 
lui incomprensibili o anche contrarie al suo modo di 
vivere e di pensare, tace o addirittura giustifica. Non 
poche volte nella discussione mi sono trovata in 
contrasto con compagne e compagni tedeschi su 
questi problemi che, già per il mio lavoro (insegno 
tedesco a bambine e bambini immigrati), mi si 
pr~sentano quasi quotidianamente. 

E giusto, chiedo per esempio, criticare quegli 
aspetti della cultura islamica che sanciscono l' oppres­
sione e la condizione di inferiorità della donna? È 
necessario dire ai genitori, senza tanti giri di parole, 
che anche le bambine devono partecipare alle lezioni 
di nuoto o alle gite scolastiche? È lecito problematiz­
zare che, in famiglia, le femmine - già da piccolissi­
me - vengano regolarmente impegnate nei lavori 
domestici, a differenza dei maschi? È opportuno 
domandare perché le mamme non possano venire da 
sole alla riunione dei genitori? Ecc. ecc ... Molte delle 
mie colleghe (tedesche) sostengono di no: "Non 
possiamo permetterci di giudicare cose che non co­
nosciamo ... Bisogna rispettare costumi e culture di­
verse dalle nostre ... Noi tedeschi poi crediamo sem­
pre di avere ragione, tu magari che sei italiana (?!) 
puoi parlare diversamente ... ". Non giudichiamo al­
lora, lasciamo correre. Asteniamoci. 

Un episodio - forse eclatante ma non atipico -
avvenuto a Berlino qualche anno fa, esemplifica la 
problematicità di questa ''tolleranza agnostica'': un 
consultorio per donne turche fu allora - in seguito a 
ripetute minacce anonime - oggetto di un brutale 
attentato. Un giovane turco ferf a colpi di pistola 
alcune delle collaboratrici e motivò il suo gesto con il 
carattere immorale e perverso di un'istituzione che 
estraniava le donne turche ai loro uomini e alla loro 
cultura. La reazione della sinistra - turca e tedesca, 71 
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''verde'' e marxista - fu di una vergognosa reticenza. 
Gli appelli alla solidarietà rimasero non solo inascol­
tati ma, all'indignazione delle collaboratrici del cen­
tro, si rispose che, tutto sommato, era colpa loro se si 
erano messe in testa di lavorare con le donne turche 
come se fossero europee, ignorando la particolare si­
tuazione culturale loro e dei loro uomini. 

Culture e differenze 

Ecco dove all'acquiescenza si dà il nome ideologico 
dianti-eurocentrismo; ecco perché chiamo repressiva 
questa ben curiosa forma di tolleranza. Tanto piu re­
pressiva in quanto sancisce non la parità, ma l'ine­
guaglianza del rapporto. 

E non è poi questo atteggiamento una ben misera 
scappatoia per - in realtà - evitare l'incontro (che, è 
chiaro, implica anche il rischio dello scontro) proprio 
con la cultura e la persona ''diversa''? E non si ricono­
sce in esso anche l'ombra di una piu sottile arrogan­
za? L'arroganza di chi, dall'alto di una posizione 
''progressista e illuminata'' osserva con condiscen­
denza o con interesse quasi folcloristico· le "stranez­
ze'' di altri popoli e culture. Paese che vai ... 

Ma come vi può essere vera tolleranza e vero rispet­
to dell'altro se, diciamolo pure, non lo si prende af­
fatto sul serio e si rinuncia al rischio (ma anche alla 
chance) del confronto? • 

Equivalenza delle culture non vuol dire fingere di 
rinunciare a se stesso e ancor meno mettere se stesso 
fuori gioco e analizzare l'altro - per opportunità o per 
ideologia - con interesse da laboratorio. Equivalenza 
delle culture dovrebbe significare che ognuna di esse 
ha il diritto e la possibilità di scendere in campo e ci­
mentarsi: per difendersi, per attaccare, ma anche -
eventualmente - per consegnare le armi e cambiare se 
stessa. 

Una cosa sono la curiosità, la fantasia e la flessibili­
tà che ci permettono di aprirci a mondi e culture di­
verse; un'altra è mettersi nella posizione dello spetta­
tore che si gode per cosf dire lo spettacolo e conclude: 
''Certo, strani sono, ma bisogna capirli ... ''. 

La discussione su questi problemi non è - almeno 
nel discorso tra donne - certo nuova: ricorda anzi fa­
talmente quella reazione maschile subito condiscen­
dente, quel ''Ma che brave! Fate, fate!'', che troppo 
bene conosciamo come sicuro segno della non realiz­
zata parità e, spesso, della non-volontà di mettere in 
discussione se stesso - chiudendoci per cosf dire la 
bocca prima ancora che siamo riusciti ad aprirla. 

Anche per questo diffido di una sviscerata tolle­
ranza, e vi vedo piuttosto il segno di un potere. Mi 
sembra infatti di riconoscervi i tratti della rigidità e. 
non della fantasia. 

Ciò che vale nel discorso politico - anche, ma non 
solo, tra donne - e cioè che solidarietà e rispetto 
reciproco non escludono ma anzi presuppongono 
differenza e dissenso -, vale anche (ma non è poi 
banale sottolinearlo?) tra persone di cultura e nazio­
nalità diversa. Anche tra donne. Siamo 'sorelle', è 
vero: ma chi non sa che anche - o forse proprio lf -
non è tutta pace ed armonia? E non stiamo forse 
imparando, faticosamente, a capire ciò che ci lega e 
ciò che ci separa? 

Differenza di culture e cultura delle differenze 
sono temi, per noi donne, non astratti ma di pres­
sante concretezza. E mi sembra importante che, in 
Germania come in Italia, si apra proprio tra noi una 
discussione sul fenomeno del razzismo e su come 
combatterlo, sui diritti delle minoranze "diverse" e 
su quella che vorrei chiamare una "tolleranza atti­
va''. 

Se vogliamo una società multiculturale non basta 
invocarla nè fare solo appello a sentimenti umanita­
ri. Dobbiamo forse cominciare da noi stesse a vivere 
questo rapporto in tutte le sue contraddizioni e le 
sue tensioni; dobbiamo meglio imparare a mettere 
in dubbio sia noi stesse che le altre, aprirci a nuove 
immagini senza soffocare le nostre, dirci di sf e dirci 
di no e - per capirci veramente - correre anche il 
rischio di non capirci affatto. 

1 Titolo di un bellissimo e sconvolgente film, credo noto anche in 
Italia, di un regista turco su una giovane moglie immigrata, prigioniera 
nelle quatuo mura della sua casa in Germania. 

I MARIELLA GRAMAGLIA 

PREVENIRE LE 
NOSTRE HARLEM 

Ho cominciato a riflettere da poco sul problema 
delle donne straniere immigrate in Italia un pò per 
passione e un pò per rabbia. Passione per una diffe­
renza, forse una contraddizione, fra donne molto 
radicale e pressoché inesplorata dal movimento ita­
liano, rabbia per la sensazione, concretamente vissu­
ta fra le mura di Montecitorio, che una parte della 
cultura istituzionale conservatrice punti al consenso 
delle donne italiane pensandole come creature po­
tenzialmente portatrici di sentimenti xenofobici o 
comunque fortemente difensivi. 

L'altra è prolifica? I lavoratori stranieri in Italia 
sono circa un milione, di cui solo 450.000 hanno 
regolarizzato la propria posizione in ottemperanza 
alla legge 943 del 1987 (dati Ispes). Difficile dire, 
almeno secondo i dati da me analizzati, quale sia la 
percentuale di donne, anche perché esse in maggio­
ranza entrano nel nostro paese come collaboratrici 
domestiche, raramente portano con sè un progetto 
di stabilizzazione e condividono, per motivi psicolo­
gici abbastanza intuibili, l'interesse economico dei 
loro datori di lavoro a mantenerle in uno stato di 
clandestinità. Comunque nelle grandi città si sono 
costituite comunità femminili abbastanza consisten­
ti. A Roma, secondo i dati Ispes (La condizione dei 
lavoratori extra-comunitari in Italia, 1987), avrem­
mo una comunità di circa 1.500 eritree e 5.000 
capoverdiane. Incontrovertibile, tuttavia, secondo 
tutti gli studiosi, è l'andamento molto segmentato 
dell'immigrazione. Gli arabi sono per il 95 per cento 
maschi, le filippine e le capoverdiane per 1'83 per 
cento femmine. Una domanda di lavoro fortemente 
segregata impone un'immigrazione solitaria e divisa 
per sessi. Questo comporta vicende di vita spesso 
sradicate e dolorose e che ben di rado si traducono in 
incontri d'amore, famiglie, alta prolificità. Anzi, si 

potrebbe addirittura supporre che al momento il 
tasso di natalità delle lavoratrici straniere sia piu 
basso di quello delle donne italiane. 

Intervistando gli operatori del comune di Milano 
che organizzarono il convegno "Lontano da dove" 
(Noi donne, novembre 1987) risulta chiaramente 
che una delle prime domande "culturali" che le 
donne rivolgono loro è quella di una buona cono­
scenza dei mezzi di contraccezione. Cosf come appa­
re chiaro un altro dato ben noto agli studiosi di 
emigrazione: chi emigra sono spesso le ragazze piu 
colte, piu emancipate, mosse da motivazioni "pro­
mozionali'', come emerge dalla ricerca Ispes. ''Mol­
te ragazze giovani e scolasticamente emancipate pa­
tiscono la stereotipia cui vengono costrette in Italia'' 
- vi si legge. E nelle interviste ad alcune eritree: ''qui 
in Italia si conduce tutti la stessa vita, si è considerate 
tutte allo stesso modo, non c'è speranza di crescere''; 
e ancora: "nel nostro paese la donna non va al bar, 
qui però non abbiamo casa nostra e occorre pure un 
luogo dove incontrarci''. 

Qualcosa questi pochi spunti possono dire. Cioè 
che, sia per una sofferenza sociale profonda, sia per 
un complesso intreccio fra sradicamento e desiderio 
di promozione sociale tipico dell'immigrazione mo­
derna, queste ragazze paiono ben lontane dal rap­
presentare un fantasma di prolificità minacciosa e 
inarrestabile. 

E tuttavia, se ripenso al dibattito parlamentare 
sull'aborto, questo fantasma non ha smesso di aleg­
giare. Come se la relazione di disparità fra tassi di 
natalità nei paesi sviluppati e in via di sviluppo, che 
certamente esiste e ha caratteri di questione epocale 
nei rapporti economici, di potere e culturali fra nord 
e sud del mondo, stesse d'improvviso sconvolgendo 
a nostra insaputa lo scombiccherato tran tran delle 
nostre Usi e dei nostri asili nido. 

Ma noi la temiamo? Alcuni studiosi, mossi dai 
tanti stimoli che la cronaca ci ha offerto, hanno 
riaffrontato il concetto di razzismo. Non si trattereb­
be piu, oggi, e buon per noi, di una teoria compatta 
con ambizioni di fondazione filosofica della superio- 7 3 
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rità dalla razza bianca, ma di un profondo sentimen­
to d'insicurezza. "Dalla xenofobia si passa al razzi­
smo - scrive Gian Enrico Rusconi (la Repubblica, 
10/5/1988) - piu per senso di insicurezza e concor­
renzialità fra etnie minori che per l'idea prepotente 
di una nazione forte''. In maniera analoga Mario 
Spinella (l'Unità 9 I 5 / 1988) cerca di leggere i dati un 
pò stupefacenti con cui si conclude l'inchiesta della 
Comunità di S. Egidio fra gli studenti romani. Per­
ché mai un liceale dovrebbe volere la chiusura delle 
frontiere? Perché mai dovrebbe sentirsi minacciato 
da un giovanotto cui è ragionevole supporre che 
spetterà un futuro di edile o di mozzo di cucina? 
Certo per ignoranza, certo per una cattiva educazio­
ne alla tolleranza e al rispetto della diversità, ma 
soprattutto, concludeva Spinella, per una profonda 
insicurezza su stesso e il proprio futuro. 

Se tutto ciò è vero, se xenofobia e razzismo non 
nascono da un'immagine miserabile dell'altro, ma 
dalla fantasia di una figura virtualmente potente e 
concorrenziale su un terreno cruciale dell'identità, 
c'è di che tenerlo a mente anche riflettendo sulla 
politica e sulla cultura delle donne. La rapida moder­
nizzazione del modello femminile italiano ci ha 
allontanate da un'immagine materna dedita, prolifi­
ca e pacificata, cosi come ha inevitabilmente elevato 
il tasso di conflittualità fra i sessi. Tuttavia non ci ha 
vaccinate dalla nostalgia e dall'ambivalenza: l'allar­
me per un senso di sterilità che può diventare meta­
fora di una miseria esistenziale si solleva negli ultimi 
tempi piu spesso che in passato e talvolta da parte di 
interlocutrici imprevedibili. In un momento in cui la 
nostra identità cambia cosi rapidamente, una creatu­
ra che si immagina piu pacificata con il proprio ruolo 
e con l'altro sesso, può inevitabilmente diventare 
oggetto d'invidia e di odio se non si stabilisce con lei 
un'alleanza politica, se non la si sottrae al mondo dei 
fan,!asmi e delle proiezioni. 

E lecito sperare? Personalmente non ho nessun 
desiderio che i colori di pelle e di occhi dei compagni 
di scuola dei miei nipoti - semmai li avrò da qui a 
trent'anni - somiglino a quelli compattamente cis-

alpini della mia infanzia di cittadina di una provin­
cia piemontese preservata persino dai grandi flussi 
migratori del meridione d'Italia, ma non da una 
noia mortale. Mi rendo conto, però, che una simile 
dichiarazione di sentimenti, nuda e cruda, è una 
gratuita ingenuità. Governare la trasformazione del­
la società italiana verso una comunità plurietnica sarà 
il lavoro duro di un paio di generazioni e comporterà 
enormi conflitti culturali e sociali. Siamo nudi alla 
meta: troppo fievole, retorica e lontana è la cultura 
antifascista; offuscato è il debito storico di trenta 
milioni d'emigranti nel nuovo generale compiaci­
mento da neo-potenza industriale. Piu sensibile del­
la sinistra, in questa prima fase d'impegno sociale, 
appare la chiesa. Prevenire le nostre Harlem, è una 
scommessa per la quale è ancora allettante essere di 
sinistra. 

Un assegno di maternità per tutte 

Cercando di essere concrete, dunque, per la parte 
d'impegno parlamentare che mi compete, il tono 
del dibattito sull'aborto e sul razzismo ha fatto 
crescere in me un'idea che si è trasformata in una 
proposta di legge. Se è vero, come non si manca mai 
di affermare persino con sovraccarichi di retorica, che 
la maternità ha un valore sociale e che l'aborto va 
ragionevolmente prevenuto non solo aiutando ad 
evitare le gravidanze indesiderate, ma sostenendo 
attivamente quelle desiderate ma difficili, perché 
mai la tutela della maternità deve essere legata a un 
contratto di lavoro e non a una cittadinanza sociale? 
E ancora: se la maternità è un valore sociale, esso non 
può che essere universalmente umano e non legato 
come nel caso francese ( e domani in Italia se passas­
sero altri approcci pro-natalisti corposamente presen­
ti i1;1 parlamento) alla difesa di un'etnia e di una 
nazione. 

È per questa via, fantasticando un'alleanza fra le 
donne italiane che. vedono minacciato e incerto il 
loro diritto o la loro fantasia di una maternità futura 
e le cittadine straniere residenti in Italia da almeno 

dodici mesi, che ho pensato alla proposta di un 
assegno di maternità per tutte, lavoratrici o no, 
bianche, nere o caffèlatte. Per dirla con Darehndorf 
auspicherei un'alleanza fra una "minoranza mora­
le'' di cittadine agiate e quella di un terzo di cittadi­
ne a incerto titolo, fra cui le straniere, su un terreno, 
quello della fecondità e della maternità, che può 
essere altrimenti piegato a invidie e competitività fra 
donne. 

Naturalmente, in tempi di rigore finanziario, o 
quanto meno di richiami d'ordine al rigore finanzia­
rio, mi sono anche chiesta quanto tutto questo possa 
costare. Calcolando intorno a trecentomila i nascituri 
prevedibili per ognuno dei prossimi tre anni, fissan­
do intorno ai tre milioni e mezzo l'assegno comples­
sivo di maternità erogabile sulla base dei paramentri 
minimi delle lavoratrici del commercio, la spesa 
annuale complessiva sarebbe di circa mille miliardi. 
Per quanto riguarda le lavoratrici straniere la spesa 
sarebbe ampiamente compensata, socialmente ed 
economicamente, dallo stimolo concreto a regolariz­
zare la propria posizione in Italia. Il nostro paese 
perde ogni anno per l'evasione fiscale e contributiva 
relativa al lavoro nero degli stranieri circa 3.000 
miliardi. 

Ma hanno sempre ragione? Mi sono molto dilun­
gata sulla maternità e sulla fecondità perché è uno 
dei temi su cui ho piu riflettuto, ma certamente non 
è l'unico. C'è un'altra questione: il nesso tra sfera 
del diritto e sfera della sessualità. Ed è una questione 
cruciale. Un malinteso complesso di colpa dell'occi­
dente potrebbe indurci a usare come metro di valori 
un relativismo opaco, come se il diritto di ciascun 
popolo alle sue radici e alla sua cultura non ci 
imponesse, certo di rinegoziare il concetto di plurali­
smo, ma sulla base di alcuni criteri generalissimi di 
diritto. Rifiutare di ripercorrere la vecchia strada 
statunitense del ''melting pot'' che ti fa cittadino 
americano a patto che tu cancelli la tua differenza -
argomenta Stefano Rodotà sulla Repubblica del mar­
zo scorso ("Ti rispetto, non ti accetto")- non signi­
fica assumere come legittimo che il testimone di 

Geova possa far morire il figlio per mancanza di 
trasfusioni o l'immigrato senegalese possa sottoporre 
la figlia a intervento d'infibulazione. Andrà pattuita 
una sfera delle differenze e una sfera vincolante e 
generale del diritto su cui dovrà pesare la parola e il 
potere delle donne. Ricordo con qualche orrore un 
dotto dibattito a colpi di citazioni di Levi-Strauss 
sulla pagine di Liberation di qualche anno fa in cui 
raffinati intellettuali francesi legittimavano il ricorso 
all'escissione e all'infibulazione da parte degli immi­
grati. Come se una cultura ''diversa'', proiettata 
lontano nell'astrattezza del suo esotismo, perdesse i 
caratteri materiali di dolore e di umiliazione su cui la 
lotta di potere fra i sessi si è svolta per secoli nel 
nostro continente. Come se, ancora, la distanza 
proiettasse tutti in una unità fittizia e non esistesse 
un conflitto culturale fra donne e uomini o fra la 
cultura progressista e quella reazionaria. Eppure l' or­
rore per la mutilazione fisica delle donne è scritto 
nella letteratura nordafricana e araba contempora­
nea. Penso a Une si longue lettre di Mariama Ba o a 
Notte fatale di Tahar BenJelloun. 

Fissare alcuni criteri certi e universalissimi di dirit­
to delle donne in una società che si avvia al plurietni­
smo (primo fra tutti l'inviolabilità del corpo) non 
sarà affatto semplice. Per il momento colpisce la 
vacuità mielosa dei documenti ufficiali, anche quelli 
animati dalle migliori intenzioni. Penso alla Con­
venzione dell'Onu del 1979 sui diritti delle donne. 
Generiche buone intenzioni sulla parità, astratta­
mente applicabili a Londra come a Nairobi, e non 
una parola sull'obbligo all'uso del chador, sui suicidi 
coatti delle vedove, sugli stupri interpretati come 
crimini di guerra nel mondo islamico (l'ultimo 
drammatico episodio, che ha colpito le donne arme­
ne, è passato inosservato nel gran parlare di violenza 
sessuale della comunità femminista italiana), sull' e­
scissione, sull'infibulazione, sulla lapidazione delle 
adultere. 

Unico, parziale, breve cenno specifico quello rela­
tivo alla libertà di contrarre matrimoni e al divieto di 
matrimoni fra fanciulli. 75 
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Lavorare a una società plurietnica in cui la cultura 
delle donne pesi vuol dire modificare i nostri valori 
ma anche quelli altrui. Conoscere le miserie della 
propria cultura e le sue tirannie, ma anche portare 
con sobrio orgoglio con sé quella bussola della ragio­
ne che l'ha guidata nei momenti migliori. Non amo 
i falsi strazi sul tramonto dell'ottocento e i loro 
risvolti di sottili veleni paternalistici. Rimetterci in 
gioco, proprio noi, con il nostro orgoglio di donne 
che molto hanno conquistato in termini d'identità, 
nella relazione con altre, figlie di un'altra esperien­
za, può avere un grande valore. Potrebbe persino 
produrre una comunità femminile della diaspora e 
non solo dell'immigrazione, capace d'influire politi­
camente e culturalmente sui paesi d'origine e di 
tentare di preservarli da un percorso integralista di 
cui le donne pagano il prezzo piu atroce. 

MARA TOGNETTI BORDOGNA 

DONNE STRANIERE 
A MILANO 

UN PROGETTO DI RICERCA 
SU CONOSCENZA E USO DEI SERVIZI 

Essere straniero 
Prima di illustrare il progetto di ricerca: Donne 

straniere a Milano, uso e conoscenza dei servizi"", 
finanziato dal Centro azione Milano donne, è neces­
sario anche se in forma estremamente sintetica, evi­
denziare alcune questioni di sfondo di questo pro­
getto e del problema stranieri, che saranno oggetto 
di riflessione sistematica nel corso del nostro lavoro. 

La prima questione è relativa all'immagine sociale 
dello straniero, la seconda riguarda le variabili che 
incidono sulla conoscenza e uso dei servizi, la terza 
concerne lo specifico femminile. Innanzitutto si trat­
ta di comprendere, quali sono i meccanismi sociali 
attivati nel momento in cui si presenta uno straniero. 

L'immagine dello straniero è assai differenziata, e 
diverse sono le figure dello straniero: il turista, l' o­
spite temporaneo, l'uomo marginale, l'immigrato 
che cerca di integrarsi1

. Lo straniero non è un cittadi­
no normale, viene valutato secondo criteri generali, 
cioè come straniero piuttosto che per le sue caratteri­
stiche individuali2. In relazione al tipo di interazione 
abbiamo differenti tipologie di straniero. 

Un sentimento di ambivalenza caratterizza la pre­
senza dello straniero. Sentimento che si riscontra 
anche fra gli stessi stranieri. Straniero significa prove­
nire da altri paesi, da altra cultura, significa scambi 
culturali e cambiamenti sociali. Seguendo Simmel3 

nello straniero è presente una socialità che contiene, 
contemporaneamente, integrazione ed emarginazio­
ne. Lo straniero rappresenta, per la comunità, una 
presenza da cui può scaturire cambiamento, esso 
pertanto è attraente e pericoloso allo stesso tempo. 

L'immagine, costruita, del migrante il quale si 
vede attribuire una serie di pregiudizi4

, incide e 
determina la relazione con l'altro in generale. Tale 
immagine influenza il ricorso ai servizi, in quanto 
occupare, all'interno di una società, una posizione 
marginale comporta delle conseguenze sul piano 
delle possibilità conoscitive: l'insieme di orienta­
menti e di regole. 

Le variabili che influiscono sull'uso dei servizi5 , 

oltre al sesso, all'età, al grado di istruzione, al livello 
economico, alle risorse finanziarie e all'immagine di 
senso comune del sistema dei servizi, sono: la rete 
relazionale in cui l'individuo è inserito; la cultura in 
cui è avvenuta la socializzazione primaria alla salute 
e alla malattia; il primo impatto con i servizi, che 
avviene quasi sempre in situazioni d'emergenza o 
drammatiche; la diversa tipologia dei rapporti tra 
individuo e stato di salute; il differente vissuto di 
salute e di malattia 6

. L'uso dei servizi, complesso, si 
accompagna spesso ad una esigenza di maggior tute­
la dello stato di salute, alla necessità di maggiori 
strumenti di conoscenza e di piu informazioni sui 
servizi socio-sanitari presenti sul territorio 7 da parte 
dello straniero. 

Lo specifico femminile 

Oltre ad osticità relative all'uso dei servlZl, 
l'emigrazione comporta difficoltà comuni per l'uo­
mo e la donna (l'alloggio, il salario, il precario stato 
di salute, ecc.); ciò nonostante la donna che decide 
di migrare incontra problemi specifici8 . Per quanto 
riguarda la realtà milanese oggetto della ricerca, 
circa la metà degli immigrati stranieri a Milano è 
costituita da donne. 

I dati a disposizione relativi alla distribuzione dei 
diversi gruppi nazionali ci mostrano una realtà in 
cui alcune comunità hanno una presenza femminile 
decisamente preponderante, in altre invece le donne 
sono in numero esiguo. L'immigrazione femminile 
risulta provenire prevalentemente da paesi di reli­
gione cristiana o riguarda, all'interno di alcuni stati, 
come l'Etiopia o l'India, la componente soltanto 
cristiana. Mentre l'immigrazione maschile proviene 
per lo piu da paesi di religione islamica. 

Una distinzione ulteriore va fatta rispetto alle 
motivazioni che stanno alla base della partenza e al 
progetto migratorio degli individui e dei gruppi. In 
alcuni casi (Etiopia, Filippine, El Salvador, Isole 
Capoverde, Mauritius, Seychelles) le immigrate 
sono donne giunte in Italia da sole e non in seguito 
ad un ricongiungimento familiare, come appare di 
solito nella storia delle migrazioni femminili. In 
molti casi, anzi, è la donna che, dopo un certo 
periodo di tempo dall'arrivo, crea le condizioni per 
il riavvicinamento dei figli e dei familiari. 

Ritroviamo le stesse caratteristiche dell'immigra­
zione femminile costituita da donne lavoratrici sole, 
anche in altri paesi europei, ma in misura minore di 
quanto non avvenga nel nostro paese. La peculiarità 
della situazione italiana è spiegabile facendo ricorso 
a fattori diversi, legati sia ai paesi di provenienza 
che a quello di accoglimento. Ad esempio, in 
Etiopia, Filippine, El Salvador, l'emigrazione è un 
fenomeno ormai strutturale e le donne, in particola­
re, si orientano verso i paesi che richiedono mano­
dopera femminile da inserire nel settore domestico. 

E l'Italia, a partire dagli anni '70, offre possibilità 
di collocamento lavorativo a donne straniere, alle 
domestiche ''fisse'' soprattutto, che accettano un 
rapporto di lavoro ''totalizzante'', che prevede la 
convivenza con il datore di lavoro e due pomeriggi 
settimanali di libertà. 

• Le donne straniere immigrate in Italia, quindi, a 
differenza di quanto avviene tradizionalmente, 
hanno espresso ed agito in prima persona, elaboran­
do un progetto di vita, spesso smentito o modificato 
dalle circostanze e dagli accadimenti successivi. 

Nonostante la ricorrenza delle condizioni di vita e 
di lavoro, parlare di donne migranti come di un 
gruppo sociale omogeneo rischia di far cadere nelle 
generalizzazioni semplificatrici. Le situazioni indivi­
duali e collettive, i comportamenti economici, 
familiari e sociali, le attitudini e i riferimenti 
culturali delle donne immigrate sono molto diffe­
renti secondo il paese di origine, secondo la 
provenienza (rurale o urbana), l'età, la religione, 
ecc. 

Sono, comunque, le donne delle varie comunità 
che, per tradizione, educazione e sapere riallaccia­
no, o mantengono, le fila della vita affettiva del 
gruppo, restituendo senso a gesti e a riti, reinterpre­
tando tradizioni e norme. Ruoli, questi, che assicu­
rano il legame con il passato, con la storia collettiva 
e che integrano, al contempo, valori e comporta­
menti del presente, dal momento che la donna 
immigrata si fa portavoce sia della continuità sia del 
cambiamento. Sono le donne, infatti, che, ora come 
"sentinelle" della comunità, ora come catalizzatrici 
della reidentificazione culturale, assumono, molto 
piu degli uomini, la gestione dei conflitti tra le 
rapp_resentazioni simboliche del gruppo e le prati­
che mdotte dalla nuova realtà 9

. 

Ci riferiamo, in particolare, alle donne immigrate 
da sole che si trovano a dover far fronte a compiti e 
a responsabilità diverse: l'adattamento alla nuova 
realtà, un processo spesso doloroso e drammatico, 
l'assolvimento del "patto" stretto con coloro che 
sono rimasti in patria, la cura dei figli o dei parenti, 77 
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eventualmente immigrati, per ricongiungimento 
familiare. 

L'immagine stereotipata della donna quale subor­
dinata, attribuibile anche allo scarso interesse assun­
to fino ad ora dalla migrazione femminile nell'ana­
lisi sociologica dei fenomeni migratori, si dimostra 
scarsamente fondata. La donna eritrea ad esempio 
rappresenta la modernizzazione, mentre la donna 
egiziana sembra rappresentare ancora la tradizione. 
Ciò nonostante la migrazione risulta essere un 
momento di forte emancipazione. La ricerca, di tipo 
qualitativo, avrà fra i suoi obiettivi quello di 
indagare in che cosa consiste questa emancipazione. 
Si cercherà anche di individuare l'elemento di 
rottura, culturale o affettivo, che spinge la donna a 
migrare. 

La ricerca si prefigge il raggiungimento di obietti­
vi conoscitivi ed operativi, in quanto riteniamo che 
il fenomeno migratorio extra-comunitario sia ormai 
maturo per cominciare a delineare delle linee di 
politica sociale a favore di questi soggetti. Rientrano 
tra gli obiettivi conoscitivi ed esplicativi l'esplicita­
zione socio-psicologica di casi identificabili a livello 
di appartenenza etnica, progetto migratorio, dina­
miche a livello di bisogni e soluzioni dei problemi, 
immagine delle utenti straniere negli operatori dei 
servizi. L'analisi dei bisogni darà luogo a considera­
zioni di carattere metodologico/ cooperativo, per il 
miglioramento della relazione servizi-operatori-don­
ne straniere. In ragione pertanto dei dati emersi sarà 
possibile formulare indicazioni di azioni socio-sani­
tarie, anche al fine di modificare il rapporto 
esistente oggi tra servizi di base e stranieri (obiettivi 
operativi). 

La ricerca interessa quattro gruppi etnici: le 
filippine, le egiziane, le cinesi e le eritree. Gruppi 
scelti in relazione al motivo di migrazione, al tipo di 
inserimento lavorativo, al progetto migratorio, al 
diverso inserimento nel paese di immigrazione ed al 
rapporto con la comunità di origine. Le interviste 
motivazionali rappresentano il principale strumento 
di ricerca; le informazioni emergenti dalle interviste 

saranno integrate da dati quantitativi. Oltre ad un 
campione di donne, rappresentative dei quattro 
gruppi etnici prescelti, sono previste interviste agli 
operatori dei servizi socio-sanitari e a testimoni 
privilegiati, scelti sulla base delle loro conoscenze e 
delle loro esperienze. 

Le interviste alle donne straniere sono state 
effettuate quasi esclusivamente in lingua originale, 
avvalendosi di una traccia tradotta rispettivamente 
in tagalog, inglese, arabo, cinese e tigrino. La traccia 
è stata costruita intorno alle seguenti aree: elementi 
biografici, motivi di immigrazione, lavoro, cono­
scenza ed uso dei servizi, cambiamento in emigra­
zione, fantasmatica. 

Il gruppo di ricerca è costituito da ricercatori ed 
esperti italiani, che hanno già esperienza di ricerca 
nel campo dell'immigrazione, appartenenti a piu 
aree disciplinari: sociologica, pedagogica, psicologi­
ca ed antropologica. Affiancano il gruppo di lavoro 
quattro referenti appartenenti a ciascun gruppo 
etnico prescelto. 

* Tale progetto è coordinato da chi scrive e da G. Favaro. 

1 S. Tabboni (a cura di), Vicinanza e ltmtananza, F. Angeli, Milano, 
1986. 

2 S. Tabboni, "Con quella faccia da straniero", in Il Mulino, a. 
XXXVII, n. 1, 1988, p. 36. 

3 G. Simmel, "Come è possibile la società?", in G. Mongardini (a 
cura di), Il conflitto della cultura moderna, Bulzoni, Roma, 1976. 

4 R.E. Park, "Migrazione umana e l'uomo marginale", in S. 
Tabboni, op. cit. 

5 G. Favaro-M. Tognetti Bordogna (a cura di), La salute degli 
immigrati, Unicopli, Milano, 1988. 

6 M. Tognetti Bordogna (a cura di), I confini della salute, F. Angeli, 
Milano, 1988. 

7 G. Favaro-M. Tognetti Bordogna (a cura di), op. cit. 
8 L. Ziglio, "Le donne del terzo mondo a Milano", in Aa.Vv., La 

nuova migrazione a Milano, Mazzotta, Milano, 1985. 
9 C. Omeneb-G. Favaro, Donne migranti, Mazzotta, Milano, 1986. 
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