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IN QUESTO NUMERO

alla pagina 2

Orsaminore spiega perché si chiama
cosl, chl ha collaborato a questo nu-
mero. Elisa Montessori ne da la
chiave delle immagini. Orsapovera
splega di che aiuto ha bisogno, come
intende vivere, perché. Orsazero
rende ossequio alla legge e informa
dove ha domicilio, residenza, telefo-
no questa estate.

alla pagina 3
Perché un numero zero. E la dichia-
razione di intenti.

dalla pagina 4

Punti di vista. Sono i giudizi e gli in-
terrogativi di attualita, Stavolta sul-
I'Italia postreferendaria e il senso
dei no. Licia Conte scrive di Una vit-
toria a meta, Lidia Campagnano dei
Nati di donna, Rossana Rossanda
della Loggia P2, Mai cosi separati e
oscuri, Maria Luisa -Boccia spiega
Perché ci interessa il travaglio del
sindacato.

dalla pagina 7
L’inchiesta. Come si sono intrecciati
patimenti,

idee, scontri, incontri,

dubbi durante La vita sommersa
d’un movimento contro il movimento
per la vita. Maria Luisa Boccla e
Ida Dominijanni lo hanno rico-
struito attraverso testimonianze di-
rette di varie parti del paese.

dalla pagina 16

Lucia Vernaccioni, operaia in Fiat e
ora In cassa integrazione, racconta
nella intervista a Plera Egidi come si
vive passando da lavoratrice a assi-

.stita: Mi manca la fabbrica, non so

pitt valutare le cose.

dalla pagina 18

Un blocco di Servizi e documenti
sulle cose d'America e uno su alcune
cose dell’'est. Lucia Annunziata de-
scrive come Reagan rifa ordine in
casa e famiglia, e Anna Forcella da
notizia della discussione avvenuta a
fine maggio a New York fra donne
italiane e donne americane. E si ri-
porta quel che Kate Millett ha detto
alle donne francesi a Parigi con
preoccupazione, nell’imminenza del-

le elezioni presidenziali. Giuseppina
Ciuffreda ha predisposto 1 materiall
sull’est. Racconta chi sono Le donne
dell’almanacco e presenta un docu-
mento di Julla Voznessenskaja: Par-
la una che viene dal campo di Ir-
kutsk,

dalla pagina 27

Si annota quel che succede quest’e-
state alle donne di alcune parti del
mondo. Alle francesi, che hanno al-
cune sorelle ministro al governo,
alle polacche che avranno un’estate
calda, alle iraniane nella tormenta,
a noi tutte nella apparentemente
pit astratta tempesta del dollaro.
Questa, la splega Lina Tamburrino.

dalla pagina 30

1l testo. Sard in ogni numero un pez-
zo speciale, o un inedito, o da rileg-
gere, o da leggere per il gusto dell'i-
dea altrui, o della scrittura nostra, o
della lettura di tutte. Stavolta, pre-
sentato da Biancamaria Frabotta, &

2 uno scritto di Karen Blixen, In cer-

chio attorno a un falo, un discorso
quattordici anni dopo. Con un gran-
de fuoco si chiudevano i raduni nel
suo nordico paese, e seduti attorno
si scambiavano le ultime considera-
zioni. Lei le tiene, a distanza, sul
maschilee femminile. Di Karen Blixen

RSAMINORE

scrive Nadia Fusini, Lontano dal cen-
tro.

dalla pagina 37

Le ricerche. Sono due, una di Ma-
nuela Fraire e Daniela Tarquini, rac-
colte sotto il titolo pavesiano Il me-
stiere di vivere. L’altra & una
memoria, di Clara Gallini su se stes-
sa bambina, che scriveva molte co-
mandate bugle nel suo Diario di pri-
ma ginnasio.

dalla pagina 47

Vedere, sentire, leggere si interroga,
recensisce, segnala, discute quel che
e prodotto nella radio e tv, nel cine-
ma, nell’editoriale, nelle mostre. Li-
cia Conte si interroga sugll «spazi»
speciali nella radiotelevisione, Riser-
va per donne e altri indiani. Carla
Vasio insegue Il personaggio Lili
Marleen. Sandra Petrignanl scrive
sul Rosmersholm di Ibsen rivisitato
da Massimo Castri. Novella Bellucci,
Adelaide Frabotta, Gabriella Fra-
botta, Sandra Petrignani, Claudia

I3

Salaris, oltre alla redazione, recensi-
scono o segnalano libri di donne e
sulle donne.

dalla pagina 59

Si cerca di sapere quello che fanno,
sempre le donne. Emma Fattorini
parla di Riviste cattoliche discutono
ad Assisi, ed Elisabetta Bettini d'u-
na miriade di collettivi che lavorano
e studiano a Roma. E sono tanti, &
Il mosaico dell’identita.

dalla pagina 61

1 saggi, tentativl dl elaborazione o
di sondaggio in profonditd, questio-
ni spinose. Biancamaria Frabotta ri-
flette sulle scrittrici in Il sogno d'u-
na cosa e Rossana Rossanda sulla
Questione d'una cultura femminile,
spinosissima fra tutte. E c¢'@ una
poesia, Rosso Mistico di Giovanna
Sicari.

la pagina 72 & questo sommario.
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L INORE

Una parola sul titolo. «Dar nome ai
gatti @ una dura faccenda, non e
passatempo da giorni festivi», scrive-
va Eliot.

Figurarsi a una rivista. Quando, al-
I'inizio, sembra di dover caricare il
titolo di messaggi, quasi fosse il vero
biglietto da visita, quello decisivo.
Eppure sappiamo che al secondo nu-
mero gia il titolo non & niente, una
convenzione da chiedere all'edicola,
un puro segno dl riconoscimento.

Come chiamare allora questo mensi-
le fatto da donne diverse, prudenti
come serpenti (difficile definire una
linea) candide come colombe (per il
solo fatto di mettercisi, diverse, as-
sieme, in cerca di molte altre?) Par-
tendo dal semplice fatto che siamo
sette.

Sette donne. Allora Donna 7, in
templ di P2? Impossibile. Il fascino
delle astrazioni («a costante:) o la
serietd dei titoli semplici (Quaderni
di queste e di quelle, o di questo o di
quello, ricerca, dialogo, confronto e
via)? Stufe, siamo approdate su una
versione del cabalistico sette.

Sette come che cosa? Come i glorni
della settimana, come le piaghe d'E-
gitto, come i peccati capitali, come
le virta (teologalli piu cardinall),
come | candelabri ebraicl, come le
septemtrionales, le sette stelle del
carro. L’orsa @ un affettuoso anima-
le (a trattarlo con un po’' di riguar-
do), minori ci sentiamo, vada per
Orsaminore. Tutta [’ambizione si
pud trasformare in ironia. O lettrici,
o lettori, prendeteci un po’ in giro,
il nostro carro offre spunti infiniti:
si credono sette stelle, chi sard quel-
la polare, vogliono segnare la rotta,
chissd come faranno a tirare il car-
ro, non & un carro & un carretto,
non sono orse ma assal meno, gat-
teminori. I1 titolo & quel che voglia-
mo regalare al «femminile», il piace-
re del gioco, il fantastico cielo, il
sorridere su di sé. Cosl ci porti for-
tuna.

@psarovena

Questa rivista vuole pagarsi da sé,
autofinanziarsi. Per 1l primo nume-
ro sard pit semplice: lo abblamo fat-
to senza sede, senza telefoni che non
fossero personall, senza pagare nes-
suno. Non sard possibile con quelli
successivl.

Per vivere — modestamente ma nor-
malmente, con un minimo di servizi
funzionant! e dl spese rimborsate —
dobbiamo avere tremila abbonamen-
t1 e vendere quattromila copie. Per

questo teniamo il prezzo delle une e
degli altrl assal basso, duemila lire e:
ventimila lire. Chi cl vorra alutare
con un abbonamento sostenitore, di
almeno 50.000 lire, riceverd una ito-
grafia di Elisa Montessori o di Laura
Cretara, originall che le due pittri-
cl hanno messo a nostra disposizio-
ne nel numero limitato che possie-
dono per ajutarci anche nella cam-
pagna di abbonamentl.

Questo primo numero sard Inviato
ad alcune centinaia dl donne che co-
nosciamo e nelle librerie maggiori di
ogni capoluogo di provincia. Se fun-
ziona, In autunno andremo nelle
edicole.

Se funziona. Orsapovera lo chlede a
vol che leggete. Compratelo e fatelo
comprare subito, questo numero;
leggetevelo quest.a estate, scrlvet.eci
e provocate Incontri. Per quanto
possiblle verremo a discutere in tut-
te le regioni, sentire, raccogliere cri-
tiche, collaborazioni, proposte. Ma
cl servono un po’ di soldi: lo sapete
che con nlente non sl fa niente. Ci
sono gruppl che possono farsi pro-
motorl di abbonamenti e vendite?
Fatecelo sapere, vi mandiamo {l nu-
mero di cople che vorrete. Ci sono
intercategoriall, scuole, consultori,
luoght dove suggerite dl spedire un
omagglo? Telefonatecl. Se entro set-
tembre, fra vendite e abbonamenti
abblamo fatto un vero passo avantl,
partiremo pia tranquille e con qual-
che mezzo che facilitera le inchieste,
gll scambl.

Orsapovera @ un sondaggio del biso-
gno dl esistere, della non rassegna-
zione, del non lasciarci sfuggire an-
cora un'occasione come donne della
sinistra, che vengono da un lungo o
piu recente cammino, o che ad esso
sl affacclano oggl. Alutateci a non
perderla. Pol, quando questo vascel-
lo sard varato, lo condurremo come
sapremo e possibilmente insieme.

Hanno collaborato a questo numero

Lucla Annunziata, Novella Bellucci,
Elisabetta Bettini, Lidla Campagna-
no, Paola Colajacomo, Ida Dominijan-
ni, Plera Egidl, Emma Fattorini, Ade-
lalde Frabotta, Gabriella Frabotta,
Nadia Fusini, Clara Gallini, Sandra
Petrignani, Claudlia Salaris, Daniela
Tarquini, Lina Tamburrino, Carla Va-
sio, Turid Ventura, Lucla Vernacclo-
ni.

Incisioni e disegni

di Elisa Montessori
Progetto grafico di base
Ettore Vitale

Direzione editoriale
Franco Alfanl

La rivista & stata chiusa in tipogra-
fia il 7 luglio 1981.

LE IMMAGINI
DI ELISA MONTESSORI

Dafne 1977-1981
Ho fatto questo lavoro nel 1977,
composto da due elementi di 25 fo-
tografie ciascuno, con particolari
del corpo umano e di foglie, radici e
plante.
Anche nel linguagglo corrente il ter-
mine pianta e il termine corpo ven-
gono assunti con significati assal di-
versi: pianta di citta, corpo di leggl,
pianta del piede, corpo di guardia,
ecc. Rispetto a tall gradi di ambi-
guita qui si tende a cogliere non tan-
to la modificazione o la mutazione,
quanto l'evidenziarsi del segno, at-
traverso i processi di somiglianza e
diversita, capellli - erba, braccia -
rami ecc. Non si tratta di simmetria
speculare, alloro = corpo, radice =
piede che proporrebbe ancora in
qualche modo una linearitd di ricer-
ca, ma di un moderato cantablle;
osclllazione continua che nella ricer-
ca del segno ha una sua evidenza,
contro innesti ortopedici frigidi, si ri-
chiama al tropismi come energie che
determinano direzioni sottili e na-
scoste. Ho ripreso questo lavoro ora
con la liberta del disegno a inchio-
stro di china inero o la determinazio-
ne della lastra per acquaforte.
Elisa Montessori
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L’Orsaminore, mensile di cultura e
politica - Direttore responsabile Cla-
ra Valenziano - Segreteria di reda-
zione Giuseppina Ciuffreda e Anna
Forcella. Sede provvisoria presso
Ciuffreda, via Lablicana 72, 00184
Roma - Telefoni 7573309 - 392861 -
Un numero L. 2.000,

Abbonamenti in Italia L. 20.000.
Composta e stampata nelle tipogra-
fie Colagraf, Via Tomacelll 146 e
Iter, Via Raffaelli 1 - Roma.




PERCHE
UN NUMERO ZERO?

Il numero zero di una rivista serve a
presentare gli autorl, 1l progetto, le
intenzioni, le credenziali.

Nol abbiamo scelto una strada di-
versa: la strada della sperimentazio-
ne. Il nostro & un numero zero in
senso proprio: materiali ciog su cui
si chiamano amicel e nemici a un
giudizio, un confronto, una critica,
correzioni eventuall. Per questo il
nostro editoriale di presentazione
non si dilungherda troppo sulle que-
stioni metodologiche: partire da un
lavoro apparentemente «finitos, an-
che se, come vedra chi ci leggera,
completamente aperto, ci & parso il
modo piu onesto di mettere le carte
in tavolta, di affrontare i rischi di
un :ero dialogo. Ma intanto, chi sia-
mo?

Siamo sette donne che, dopo lunghe
discussioni, nate dalla consuetudine
intessuta fra di noi in questi ultimi
due anni a scambiarci opinioni, ar-
gomenti, preoccupazioni, abblamo
deciso di mettere nero su bianco e
affidare a una possibile rivista le no-
stre riflessioni, il nostro appassiona-
to anche se non facile confronto.

Abbiamo un diverso itinerario cultu-
rale, politico, professionale, di vita.
In comune, per quello che vale oggi
la definizione, abbiamo di essere
tutte «di sinistra» nelle molteplici
sfumature del termine e di aver fat-
to tutte; anche se nin modi molto
differenziati, 1 conti con il femmini-
smo. Non rappresentiamo altri che
noi stesse; non vogliamo fare la con-
correnza a nessuno, non pretendia-
mo di farci le portavoci delle «masse
femminilis.

Abbiamo perd bisogno di riverificare
la nostra esperienza passata, agglor-
nandola sul presente, discutendo
con altre, con altri. Ci riteniamo
dunque una voce fra quelle che nu-
merose stanno, in questo ultimo pe-
riodo, levandosi nell’'universo fem-
minile. E questo non per «gentilez-
zas, diplomazia, o altro, ma proprio
per la profonda persuasione che gli
approcei hanno da essere molti e re-
ciprocamente attentl, per avanzare
tutte.

Tutte e sette viviamo diversamente
in contatto con altre donne: chi per
politica, chi per professione, chi per
ambedue. Del «femminile,, dunque,

nostro e altrui, sentiamo la crescita,
il plitplicarsi delle domande, ma an-
che la atomizzazione e spesso la soli-
tudine. Il risultato del referendum
sull’aborto el ha dimostrato che an-
che in solitudine, anche sotterranei
e silenziosi, 1 percorsi delle donne
procedono. Ed & per questo che vo-
gliamo offrire uno spazio in cul con-
vogliare tutti quel sondaggl perma-
nenti o transitori che di questi per-
corsi a tratti rivelano l'entitd. Senza
sostituirei forzosamente ad essi, né
pretendere di collegarne { frammen-
ti in fittizie unita, vogliamo perod ca-
pire, discutere, magari formulare
domande pia che risposte, sollecita-
re ricerche anche diverse dalle no-
stre ipotesi di partenza.

Crediamo che questo sia utile,
perché, se | percorsi individuali pos-
sono portare le donne molto avanti
per quanto riguarda il loro privato
destino, non molto oltre perd ci por-
teranno nella societa che ci circon-
da, ci preme, ci condiziona, ci nega
la possibilita di vivere tutte in un
modo diverso.

Lo sguardo con cui le sette donne
che promuovono questa rivista guar-
dano il mondo non & uno sguardo
tranquillo. Da tempo abbiamo smes-
S0 di credere nella linearita del «pro-
gressos, ma non per questo cessiamo
di temere le involusioni, { riflussi,
quando non slano terreno di rifusio-
ne del vecchio, crisi positiva, germi-
nazione del nuovo, ma solo ripiega-

mento, marcescenza, «crisismo» con-
solatorio.

Il mondo in cui viviamo & contrad-
dittorio, il segno che manda non &
univoco: & inquietante, sollecitante e
tanto ricco, per certi aspetti, quanto
pericoloso. L'esplosione in Italla di
forme politiche deteriori, dal terro-
rismo alla corruzione delle logge, le
forme di violenza sulle donne regi-
strate negli ultimi tempi e il tipo di
reazione che hanno sollevato, non
permettono a nessuno di appartarsi.
Ma nessuno intervento delle donne
ci sembra possibile, al di 1a di quel
voto che cl fa, come gli altri, cittadi-
ni o del nostro spartirel fra partiti e
sindacati, senza una riflessione, una
ricerca che riallacci i troppi fili spez-
zatl.

Questo numero zero, dunque, & de-
dicato essenzialmente alle donne, in
primissimo luogo ad esse. Ed & alle
donne, soprattutto, che chiediamo
non solo attenzione, ma anche una

rete di collaborazioni, di informazio-
ni, di interpretazionl che, infine, ri-
sultino anche un utile servizio per
tutte.

Ci slamo perd chieste se accogliere
nella nostra rivista apporti maschili,
di confronto o di scontro. Questo
perché ciascuna di nol & consapevole
che, nella propria vita, gli uomini
hanno una presenza culturale e poli-
tica che non vogliamo eludere, né ri-
solvere in forme rigide e schemati-
che di distinzione, da cul spesso ri-
sulta pin facilmente una «intrusione
implicitas del maschile tra noi, che
non una limpida e compiuta acquisi-
zione della diversita.

Poniamo questo problema dell'ap-
porto maschile a noi e alle altre in
modo aperto. La rivista &, comun-
que, fatta da donne, essendo ormai
innegabile che una riflessione fra
donne ha una sua irrepetibile carat-
teristica. Ma la diversita di cui vo-
gliamo affermare il senso non &
sempre e solo, o prevalentemente,
separatezza.

Questo numero zero, in libreria in
mano ai gruppl di donne o alle sin-
gole donne che conosciamo e che lo
richiederanno, pud essere l'occasio-
ne di un inizio di discussione fra
questo scorsio d'estate e settembre.
Se essa fruttifica si vedrd in quale
forma e con quali correzioni uscire-
mo da ottobre in poi, con frequenza
possibilmente mensile, per dieci nu-
meri l'anno, sospendendo l'estate.
Per fruttificare occorre che la rivi-
sta solleciti non solo un appoggio di
idee, ma si venda e raccolga gli ab-
bonamenti necessari a pagare questo
primo fascicolo e preprarare quelll
successivi. La rivista & infatti autofi-
nanziata. Non perché non sia giusto
in altri casl cercare un editore, ma
perché nel caso nostro abbiamo bi-
sogno di sperimentare se esiste dav-
vero il bisogno d'un velcolo come
questo, o analogo a questo; e 1l
modo pid serio di sperimentarlo &
verificare se molte donne lo senti-
ranno utile e lo vorranno comperare
e sostenere, oltre che leggere e di-
scutere ed entrare in dialogo con es-
s0. Naturalmente questo & possibile
se | costi rimangono minimi e molto
resta il lavoro volontario. Come or-
sapovera splega nel risvolto di prima
pagina.

Questo numero zero & dunque una
ricerca di leglttimita, culturale, po-
litica ed economica. Serve a questo.




PUNTI DI VISTA

IL SENSO DEI NO

Come e uscita !'Italia dalla prova re-
ferendaria del 17 e 18 maggio?
Quella data sembra lontana, som-
mersa da altri gravt eventi politici.
Ma l'accelerazione con cui gli avve-
nimenti si susseguono e si consuma-
no € sintomo di crisi: per non restar-
ne travolti occorre avere la forza di
non operare cancellazioni. E i risul-
tati dei cinque referendum non van-
no cancellati, perché non sono anco-
ra chiari, nonostante il fiume di
commenti del primo giorno.
«Valanga di no» titolava trionfante
un giornale di sinistra la sera del 18
maggio. Quel titolo, che voleva rie-
cheggiare altre consultazioni piu
trasparenti, mi & apparso luttuoso.
E riuscito a cancellare il sollievo
provocato dai risultati sull’aborto.
Che significato dare a tutti quei
«NO«?

Una lettura globale della consulta-
zione referendaria potrebbe indurci
a ragionare che gli italiani, provoca-
ti dalla violenza, stanchi dell’ecces-
sivo ricorso ai referendum, invece di
disertare le urne, siano andati civil-
mente a votare la fiducia al Parla-
mento, confermandone tutte le scel-

te. Questa interpretazione, se avesse
qualche fondamento, dovrebbe far
rifletterc tutti i partiti; il partito ra-
dicale che in un momento cosi grave
ha proposto ben quattro complicati
quesiti alla popolazione, ma anche i
tre partiti maggiori, le cut indicazio-
ni sono state parzialmente o larga-
mente, disattese.

Ma tutti quet «no» sono omologabili
tra loro?

I commentatori politici — quasi tut-
ti uomini, dato che il potere dell’in-
formazione é certamente il pil inac-
cessibile alle donne — sembrano
orientati a ritenerli omogenei. Han-
no registrato un certo ~buon senson
degli italiani. Hanno sottolineato un
cambiamento, una smodernizzazio-
ne« del paese sul piano del costume,
una maggiore e, a parer loro, ovvia
prudenza sulle altre questioni. D'al-
tronde che cosa altro potevano dire,
se essi stessi avevano suggerito que-
ste risposte agli italiani, attraverso
la grande stampa?

I partiti della sinistra hanno, invece,
tentato di disaggregare i voti sull’a-
borto dagli altri tre, sia perché sul-
U'aborto il loro impegno nella cam-
pagna referendaria era stato mag-
giore, sia perché sugli altri quesiti le
loro indicozioni erano state contrad-
dittorie (l'ergastolo non va bene, la
carcerazione preventiva fino a 10 an-
ni, 8i?) e comungue non seguite. Chi
ha ragione? E c¢’é una ragione sola?

UNA VITTORIA
A META

di Licia Conte

Io sono persuasa che i due no all’a-
brogazione della legge 194 siano di-
saggregabili dagli altri, perché por-
tano il segno di una diversa forma-
zione della coscienza dei cittadini, di
una pit matura riflessione, lunga-
mente preparata dal movimento del-
le donne. Non passivo adeguamento
del costume, «modernizzazione: in-
dotta, quindi, ma attiva proposta
culturale, non certo tutta riassumi-
bile nel voto sull’aborto.

Il neo-femminismo, Innovando an-
che rispetto alla propria tradizione
emancipatoria, ha scelto infatti la
rlappropriazione critica dei wvalori
della vita quotidiana, come punto di
partenza per un’identitd nuova della
donna: soggetto attivo di ricerca di
un’etica nuova della sessualita, della
maternitd, del senso stesso della vi-
ta.

E in questa ricerca il femminismo

ha sollecitato le donne a rompere
con ogni subalternitd, a dichlarare
la propria indisponibilita a lasciarsi
guidare (pit o meno autoritaria-
mente, plu o meno suadentemen-
te) da qualsiasi forza esterna, cultu-
rale, morale o politica. «Riprendia-
moci la vita. & stato un segnale, un
allegro avvertimento che intendeva
mettere fini ad ogni tentativo di
considerare la donna come soggetto
ancora in tutela; il separatismo lo
strumento, anche un po' minaccio-
so, per porre un veto ad ogni pretesa
egemonia esterna.

Una sfida agli uomini? Si, ma anche
al partiti e alle stesse culture pro-
gressiste.

E stata avvertita come sfida anche
dal soggetto che sulla trasmissicne
dei valori esistenziali fonda, oltre
che la sua esistenza, il suo potere.
Non a caso tra Chiesa e donna c'é
stata cosi spesso una sorta di tacita
alleanza nel passato, poiché grande
& la sapienza di questi due soggetti
sulle questioni della vita e della
morte, che, invece, sfuggono agli af-
facendati costruttori del progresso.
La Chiesa ha avvertito il pericolo
che questa complicita si spezzasse e,
avendo una ricca, importante e mil-
lenaria tradizione da difendere, ha
deciso di dare battaglia scegliendo
un terreno problematico: quello del-
I'aborto, un momento difficile per il
movimento della donna, che poteva
sembrare rifluito, un po' latitante,
quasi nascosto dietro altre propa-
gande. Abbandonando la pratica
della prudenza, la Chiesa ha tentato
dunque di riaffermare con autorevo-
lezza ma anche facendo ricorso a
strumenti autoritari, la sua egemo-
nia.

E 1'ha, invece, perduta. Perché ha
sottovalutato che il seme di una
nuova morale era stato gettato, che
la solidarietd delle donne tra loro é
una realtd, speriamo non effimera.
Ma la Chiesa ha perso per sempre
questa sua egemonia?

Non lo credo. Sarebbe grave, ora,
per il femminismo commettere lo
stesso errore nel quale sono Incorse
le gerarchie ecclesiali. Nulla & acqui-
sito per sempre.

Sull’aborto non si & perso, non solo
perché le donne hanno saputo co-
struirsi alleanze Importanti, ma
perché non hanno inteso proporlo
quale strumento di liberazione. Le
battaglie sull’'aborto hanno rivelato,
invece, coraggio e capacita di de-
nuncia di una propria pratica diffu-
sa, di una piaga dolorosa e antica,
da portare alla luce, per combatter-
la con modi e templ propri. Il rispet-
to della fisicita, del corpo, sono va-
lori nuovi, irrinunciabili per le don-
ne e 1’aborto colpisce il corpo, lacera
I'affettivita e ferisce in modo con-
scio o inconscio la sfera psicologica.
Io credo che il «no» al referendum
proposto dai radicali non sia stato
frutto di un'improvvisa fiducia nello
stato e nelle sue strutture. E' stato
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un «no« ad una mentalitd diversa
che poco ha analizzato 1 processi ef-
fettivi e psicologici, che maschil-
mente ha creduto di poter conside-
ralre I'aborto una sorta di «diritto ci-
viles,

Non si e perso, ma mi & difficile dire
che abblamo vinto; o per lo meno,
questa vittoria & assal mutilata. Io
sono certa che la cultura femmini-
sta ha in sé il germe di un’etica nuo-
va, non solo rispetto della vita di cla-
scuno, di pit: desiderio di accrescere
i significati di ogni esistenza umana,
cominciando con l'investire di qua-
lita nuove la propria. Mi spiego cosi
anche la lunga battaglia sull’aborto:
solo chi e forte, ha la capacita di far
emergere le proprie zone d'ombra,
di guardarle limpidamente, di non
nasconderle.

Perché perd questa capacita di fare i
conti con il dolore e con il male non
e emersa anche sull'ergastolo?
Perché tante donne (tante davvero!)
hanno votato perché 1'ergastolo resti
nel nostro ordinamento giuridico?
Come si pud ritenere che sia una
pena giusta per qualsiasi essere
umano?

Scarse sono state le nostre riflessio-
ni sull’istituto della pena; eppure
nella cultura femministra sono or-
mai presenti gli strumenti per I’ana-
lisi del rapporto con la devianza.
Ogni donna che abbia pratica del-
I'autocoscienza sa che «il diversos in
assoluto non esiste: & solo fragile
tentativo di proplezione sull’altro/a
di parti oscure, ignorate del «sé.;
non pud che esserci lontana, dun-
que, una mentalitd che con tanta si-
curezza separa il bene dal male e,
isolando quest'ultimo, crede di scon-
figgerlo.

Se il separatismo & metodo di lotta,
segnale di divieto al tentativi di co-
lonizzare 1'universo femminile, non
pud essere riplegamento su temati-
che specifiche: diventerebbe subal-
ternita e corporativizzazione.

Non & dunque soltanto alla pieta
delle donne che si vuol far ricorso
Anche. La pleta non & un valore? Ma
4 una cultura separatista, che ha
messo profondamente in discussione
alcune «separatezze. maschili.

I NATI DI DONNA

di Lidia Campagnano

Continuo a pensare che sia stato dif-
ficlle, per le donne, nel voto sui re-
ferendum, muoversi «da cittadines
— come veniva richiesto — essere
cioé votantl in mezzo a tuttl gli altri
votanti quando uno del referendumn
presentava come interrogativo pro-
prio il loro diritto minimo a non es-
sere socialmente schiave di un con-
cepimento non voluto, a non uscirne
punite.

Non credo neppure perd, che questo
voto sia stato vissuto come un grade
duello - rendiconto per il definitivo
riconoscimento sociale dell’autode-
terminazione delle donne: se cosi
fosse, la societd itallana avrebbe vo-
tato niente di meno sulla «qualitas
della cittadinanza delle donne. L’'a-
borto, se puo essere trasformato con

| \Sﬁﬁ‘g 3
H\) M N
i e
\\) = \\

grande fatica dalle donne in un ten-
tativo, in un’'esperienza sulla strada
dell’'autodeterinazione, di per sé,
non & autodeterminazione: 1l corpo,
sfuggito alla donna gla nel momento
in cui @ rimasta incinta, minaccia di
sfuggire ancora di piu se genera un
altro essere, e allora l'aborto & un
doloroso azzeramento dl quel che &
successo, 0 almeno un tentare di ri-
partire da condizioni simili a quelle
precedenti il concepimento.
Ripartire, in quale direzione? Succe-
de spesso alle donne di ripartire per
un altro concepimento non voluto,
per un altro aborto, non per un
cambiamento della «qualitd. della
propria vita, cioé per una strada di
autodeterminazione, di potere su di
se,

Perché mail allora un voto su una
parte cosi problematica e cosi limi-
tata della strada delle donne per
l'autodeterminazione avrebbe dovu-
to tradursi, immediatamente, in

una scelta piu libertaria anche sugli
altri referendum? Si pud avere a
cuore 'autodeterminazione altrui se
non si é afferrata la propria, se non
si & tradotta in un progetto per sé?
Certo, E' gia molto che le donne ab-
biano respinto la punizione che la
societa, associava all'aborto, che
’abbiano «espulsas anziché introlet-
tarla, ma da questo a estendere la
critica alla punizione per 11 resto
dell’'umanita ci corre: ci corre 1'idea
di un progetto intero di vita e di li-
berta, vissuto come valore.

Un progetto di vita che parta da sé
e si estenda all’altro, anziché partire
dall'altro dimenticando e alienando
se stesse; il contrario, quindi, di
come viene vissuta la maternita
«normalmentes e il contrario, anche,
di come viene vissuta normalmente
la non - maternitid, Indipendente-
mente dall’aborto: come un'assenza
in meno, un qualcosa in meno, non
come una scelta di vita diversa, non
come una manifestazione del pro-
prio potere sulla propria vita. Non &
affatto vero che la creativita l'e-
spressivita la socialitd delle donne
circoli in liberta tra il fare figll e il
fare tutte le altre cose, come modo
di essere intero delle donne. E quella
forma di politicizzazione, di parteci-
pazione all’'umanitd, che per le don-
ne partirebbe dal preoccuparsi della
wqualitd della vitas del figlio (tanto
da non metterlo al mondo, se non
gli si pud garantire qualcosa) per
estendersi alla qualitd della vita di
tutti i «nati di donnas (ergastolani
compresi) io credo sia molto preca-
ria finché anche per le donne la vita
e la sua qualitd non comincia da sé
ma dal figlio: finché & cosi, & fatale
che ci si preoccupi solo della «carne
della propria carnes.

Certo, molte di nol hanno percorso
unga strada di politicizzazione oppo-
sta a guella ipotetica che parte dal-
I'autodeterminazione di sé, donne:
la strada di un tentativo di rapporto
con una parte della societa che indi-
cava valori dl liberazione; e solo a
un certo punto di questa strada
qualcuna si e detta, « i0?» Si @ ac-
corta cioe della forma specifica della
propria alienazione, senza perdere la
percezione dell'allenazione piu gene-
rale. Solo che ora quella parte di so-
cietd — sinistra e radicali compresi
— non si presenta piu con la stessa
faccia, non si azzarda pil neppure a
dire che nell'alienazione generale ci
stanno anche le donne, ¢ plena di
modestia, di particolarismi, di empi-
ria, di distinguo ben miserl: non
I'ergastolo, ma un bel po' dl anni di
galera; e la carcerazione senza pro-
cesso @ brutta, ma cosa volete farci,
c'e il terrorismo; e non & bene che
uno sparisca in una caserma del ca-
rabinieri per qualche giorno, ma la
norma sui pentiti non & male; e le
armi in casa sono pericolose, ma in-
somma servono alle polizie private.
Curiosamente, questa parte di so-
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cieta ha filosofeggiato solo sul terre-
no non suo, quello dell'aborto, men-
tre su tutto Il resto non ha sprecato
una metafora di liberazione che fos-
se sua. Mettete insieme questa cadu-
ta di immagine di una possibile so-
cieta liberata con la costrizione a vo-
tare a maggioranza se le donne che
abortiscono sono delle assassine op-
pure no, e ne verra fuori un’ipotesi
non allegra sulle possibilita di socia-
lizzazione e di politicizzazione delle
donne, oggi.

MAI ABBASTANZA
SEPARATI
E OSCURI

di Rossana Rossanda

Nessuno come le donne si 8 mosso
fuori dalla «forma partitos, & stato
antl o a-istituzionale. Le istituzio-
ni sono create non dalle donne e
senza di esse; nessun partito,
nonché stato, & riuscito a dar alle
donne quella metd dello spazio
che esse occupano nella popolazione;
la politica le ha escluse, e oggl apre
loro avaramente le porte.

Le apre quando le sue forme sono
squassate da una crisi di rappresen-
tanza, perché non soltanto le donne
sl esprimono fuorl dal tradizionall
mod] con cul cl sl esprime in politi-
ca. Nuovl gruppl e figure sociall,
spesso transitorle, si sono addensate
In movimenti, sono riuscite a segna-
re di sé intere fasi, modificando il
quadro esistente, e pol sono stati
riassorbiti, come maree, dopo 1l pas-
saggio delle quall nulla & come pri-
ma; labili e ricorrenti.

Queste maree hanno investito tutta-
via piu | partiti che gli statl. Per

quanto possa burocratizzarsi, nelle!

democrazle, il partito & una assocla-
zlone Inizialmente volontaria e, si
voglia o no, nel suffragio universale
incontra un duro termine di con-
fronto, per quanto forte sia la mani-
polazione con la quale vi glunge.
Cosl In questli decennl sono stati
spazzati o colpiti fortl partitl, — si
pensl alla riduzione drastica anche
del partiti pia strutturati, come
quelli comunistl di Francla e Spagna
— o0 formazioni nuove — sl pensi
alla crisi e riformazione dei radicall
0 del «verdis.

Della contestazione del movimenti
assal meno soffrono gli statl. Stato
& una parola ormai dllatata, che
tende a comprendere tutt! gli assetti
«pubblicls, quindi la sfera politica
centrale e periferica in cul si esercl-

tano le rappresentanze e il governo
d’una parte rilevante del paese. In
questo senso lo stato & sempre deter-
minato in larghissima misura dalla
classe dominante (e dal sesso domi-
nante). I partiti quando cessano di
rappresentare crollano; gll statl In-
vece si ammalano, si paralizzano,
passano di mano ma non muolono.
La loro permanenza sta non nella
rappresentanza, ma nella comples-
sita della vita civile, nella moltepli-
citd del funzionamenti d'una socleta
avanzata: le burocrazie non ne sono
che la incrostazione. ]

Come colpire la separatezza dello
stato, cioé I'essere nelle mani d'una
coalizione dominante, che va oltre |
partiti? Come demistificare il suo
essere sede visibile del potere anche
invisibile? La crisi del partitl non In-
debolisce lo stato, lo rafforza; lo fa
piti potente, meccanico, opaco. Il
terrorismo non indebolisce lo stato,
perché colpendone alcuni uomini
da pretesto alle sue strumentazionl
repressive di consolidarsi.

La polemica della nuova sinistra,
quella che 1'ha pia divisa negli anni
settanta In Italla, ha avuto come
obiettivo lo stato, subito dopo il par-
tito; I'uno e 1'altro visti soprattutto
come macchine poderose, autosuffi-
cientl, stritolatricl delle espressioni
soclali reali. Quanto alla sinistra storica
— dopo i socialismi realin —

ha sentito di dover pagare lo scotto
d'una illusione statalista: 1’idea che,
pubblicizzandoli, i poteri si socializ-
zassero, diventassero piu diffusi e vi-
cini alla gente. Ma non sa che oscil-
lare fra la riproposizione della «cosa
pubblica» addomesticata attraverso
controlli o dal partiti o delle assem-
blee locali, forme di liberalismo
che restituirebbero parte del poteri
al gruppi di pressione o agll interessi
della cosiddetta «socletd clviles, tor-
mentos! dibattiti sulla democrazia
diretta. tentativi mai condottia fondo
di studiare la famosa «dittatura del
proletariatos.

Questa dlscussione (con la sua va-
riante domestica e minimale della
«governabilitd») avra vita lunga, e sl
ricorda qul soltanto come problema.
Perché quel che invece & esploso,
contraddicendo lo «Stato molochs e
la partitocrazia, o apparendo come
un loro mostruoso reciproco, & l'e-
mergere della Loggla P2, ciog di una

rete di poteri che traversa diagonal-
mente lo stato e i partitl — sembra
tuttl, fuorché il Pci e 1'estrema sini-
stra — rappresentando il pia poten-
te gruppo di pressione non ideologi-
co che abbia conosciuto lo stato ita-
liano del dopoguerra. La P2 ha in-
fattl dirigentl di destra, ma non ap-
pare specificamente diretto a far
passare «una linea» o una formula di
governo, quanto a garantire agll
adeptl posti, prebende, alutl e pote-
ri, quasl esauriti nella loro perfetta
«apoliticitads. Denaro e potere In gra-
do, per cosi dire, puro, ciog 1l pia
torbido; fondati sul ricatto, difesi an-
che con 1'assassinio,

Perché in uno stato come quello ita-
liano, dove gla prosperava la fauna
del sottogoverno, e spesso per mano
dl uomini che gia ne facevano parte,
2 allignata la clandestina P2? Che
cosa di aggluntivo avrebbe avuto ri-
spetto al sottobosto governativo?
Soltanto una piu fitta oscurita.
Questo potere abnorme e diviso per
compartiment! stagni, diretto da un
monarca o una oligarchia, apparen-
te e sparente come | fiumi carsicf
nelle foibe, vestito per pura como-
dita con | panni antichi della masso-
neria, ¢ pin Interessante nella sua
natura che nel suol componenti.
Esso & certamente una delle forme
della crisi del partitl, glacché uomi-
nl di potenti partiti hanno ritenuto
utile per sé farne parte. E' uno degll
aspetti della crisl o della permanen-
te malattia deglli apparati dello sta-
to, sia quelll amministrativi che
quelli economicl, perché poteva for-
marsl soltanto nelle loro zone di
oscuritd (che ne facessero parte | tre
capl dei servizi segreti, cloé quelll
che dovrebbero sorvegliare lo stato
per conto dello stato, & degno di fi-
gurare In un vaudeville del tipo «Oe-
cupatl di Amelias).

Ma crisi del partitl e dello stato ri-
spetto a che cosa? A privati interes-
gf, si direbbe, non sufficlentemente
garantiti dal sistema di potere vigen-
te. Il quadro sl rovescia, e questo ba-
raccone di stato, questi partiti auto-
ritarl e ansimanti sl rivelano ancora
troppo strasparentis per consentire
soltanto attraverso di sé alcune
operazioni. E' probablle che alla ra-
dice dl questa escrescenza superpar-
tica che & la P2 stla i1l comportamen-
to di alcuni «organi di trasparenzas
come le commission! inquirentl, che
hanno trasparentemente annegato
la veritd, o la condotta in alcuni casi
privatistica dei partit! (caso del fi-
nanziamento pubblico). Non sembra
che ¢l slano donne nella P2, ma
semplicemente perché le donne non
sono che raramente grandl operatri-
¢l finanziarie,

La repubblica & piid ammalata del
previsto. E' sempre meno faclle tra-
versarne la strada spostando con un
pledino innocente o indifferente 1
cumuli malodorantiche ciappestano.
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PERCHE
CI INTERESSA

di Maria Luisa Boccia

Si & aperto In questo inizio estate
uno dei momenti pia incerti e preoc-
cupanti{ nella vita del sindacato. Da
anni, ad ogni momento in cul la cri-
sl economica si ripresenta pli acuta
sl parla di eccesslvo costo del lavoro,
ed In particolare dl scala mobile. Pa-
dronato, economisti, forze politiche,
chiedono responsabilitd nazionale al
sindacato, e per suo tramite al lavo-
ratorl, perché sl vada ad un inter-
vento sul salario, in modo da ellmi-
nare una rigidita (la difesa del pote-
re d'acqulsto di chi lavora) che pese-
rebbe In modo Insosteniblile sulla no-
stra sempre pia fragile economia. Si
parla di necessitda di ipatto soclales,
come a dire che la contrattualita
nelle fabbriche, nel luoghi di lavoro,
nelle socletd deve essere contenuta
entro il rispetto di vincoll ed accor-
di, stabilit!i in sede politica.
L’inflazione che corrode glorno dopo
glorno 11 nostro portafoglio avrebbe
una delle cause determinanti nel po-
tere contrattuale che il movimento
operalo si & conquistato in quest!
annl e che ha permesso ai lavorato-
ri, cosi si dice, di sottostare meno
alle violente leggl della produzione:
massimo di prestazione da una par-
te, massimo di manovra dall'altra,
quella imprenditoriale. L’inflazione
¢ un male reale. Volerla combattere
aggredendo 1 salari e condizionando
la contrattualita sindacale, & tutt'al-
tro discorso. E discorso politico, &
scelta politica. Che dalla parte dei
lavoratorl non tutto sia per divina-
zione glusto e ineccepiblle, & anche
vero. La vicenda politica di questl
anni & carica dl errorl, di precise re-
sponsabilitd, politiche di facill ldeo-
logie e di mancata comprensione da
parte del sindacato di quanto si an-
dava modificando nella societa.

La realtd &, comunque, che il sinda-
cato arriva diviso, Indebolito nel
suo rapporto con | lavoratori, logo-
rato nelle idee e nella proposta, al-
l'appuntamento di una trattativa
sul costo del lavoro.

Intanto, alla Fiat la cassa inte-
grazione ha decimato le file, la chi-
mica & In disarmo, nel Mezzogiorno
I’'esercito del senza lavoro torna ad
assumere enormi proporzioni.

E con le scarne parole del documen-
to Spadolini che ha chiuso l'incon-
tro tra Confindustria, sindaca-
tl e governo, se & stata sconglurata

I'immediata messa in discussione
unilaterale della scala moblile, il pa-
dronato ha segnato lo stesso un
punto in suo favore: sul costo del la-
voro si tratterd. Ma questo negozia-
to, come la smobilitazione di tante
Industrie e la riduzione degll occu-
pati nelle pia grandl fabbriche ita-
llane rischia di avvenire in un paese
distratto, che guarda a questa vicen-
da con minore passione che agli
scandali della P2. Certo {1 modo in
cul glornall e mass-media ne parla-
no non invita; tra sofismi, formule,
allusionl a glochi di parte, tutto
sembra ridotto ad una difficile e
confusa partita glocata dentro le
sfere ristrette del potere. Invece & In
gloco qualcosa che tocca la vita di
tuttl, proprio quella concreta, quoti-
diana. DI tutti e di tante donne. Le
donne sono colpite come lavoratrici,
essendo spesso loro le prime a finire
in cassa integrazione, o a dover ce-
dere {l passo nella conquista di un
posto al marito, al figlio, al fratello;
come organizzatricl e mediatrici fa-
miliarl perché questo portafoglio
che si vanifica tocca a loro farlo co-
munque rendere, perché sono loro
che risentono della modificazione
nel consumi, nei modi di vivere che
sl producono lentamente ma ineso-
rabllmente quando il bilancio stenta
a quadrare; perché & piu difficile sia
la strada dell’emancipazione che
quella della autonomia affettiva,

della ricerca di spazi e templ per sé.
Ma le donne sono anche Interessate,
e profondamente, al sindacato che
pud uscire da questo Incerto mo-
mento. E nel sindacato che in questi
anni ha preso corpo una delle pin
ricche e pecullarl esperienze politi-
che femminill. In questo sindacato
cosl maschilista, cosl rispondente
alla divisione del ruoll tra produtto-
ri e riproduttrici, le donne si sono
messe Insieme in tante forme diver-
se; scoperto «lo specificos femminile,
hanno cominciato a guardare con al-
tri occhi al luoghi e ai simboll stessi
della loro emancipazione. Ragglun-
to, come la lavoratrice ha raggiunto,
un riconoscimento sociale, si & aper-
to un nuovo e radicale conflitto che
altro non & se non la lenta, ma Inar-
restablle, scoperta di cid che si cela
dietro la forma dell’uguaglianza.

L’operaio, «a classes, & stata per
lungo tempo 11 simbolo di questa

possibilitd di esprimere un punto di
vista critico che svelasse l'ossatura
dl una societd, che esprimesse la
corpositd che hanno nella vita degll
uomini parole come, appunto, «nfla-
zlones, «costo del lavoros, «produttl-
vitds, Insomma tutto il vocabolario
della scienza soclale e politica. An-
che per le donne, per le «emancipa-
tes in primo luogo, il punto dl vista
operalo, o meglio lo stesso «vissutos
operalo, ha rappresentatc questa ac-
quisizione di senso per tutto cid che
determina gran parte della nostra
vita, che ne configura le possibilita
ed 1 limiti, che ne condiziona gl
stessi bisognl e desideri.

Pol, con il femminismo altre parole
hanno sostituito questo significato:
l'operaia, Il'emancipata, si sono
«pensate» in altro modo. Ne & nato
un conflitto aspro, difficile, appas-
sionato con il movimento operalo.
Questo conflitto nel sindacato sl &
espresso In forme particolari, anche
perché ravvicinate, interne alle don-
ne stesse. Come donne, infatti, le la-
voratriel non cessano di condividere
le sorti del loro compagni; sanno
perd che per loro vi @ un di pia, un
diverso; sanno che questo loro con-
dividere non le riassume tutte. Ma
perché questo conflitto sl possa
esprimere bisogna che non si perda
tutti, uomini e donne, potere nella
societd, nella fabbrica.

Difficile & per le donne ripercorrere
tutto il cammino concettuale e pra-
tico che dalle scelte che sl faranno
in materia di costo del lavoro condu-
ce alla loro esperienza e alla elabora-
zione culturale che in questl annl
hanno condotto su di essa. Ancora
piudifficile & porsi il problema diquali
scelterisponderebberoalleloroattuali
esigenze.

Se le donne non parlano di infla-
zione e di scala mobile, o ne parlano
«da uominly, &8 perché sono troppo
sagge e realistiche per ripercorrere
le strade dl una cattiva cultura ed
ideologia che per tanto tempo ha
permesso di coltivare illusioni sulla
«Soclalizzazione della politicas.

Fare della politica qualcosa di meno
lontano e rarefatto rispetto alla vi-
ta, non consente facill scorclatoie.
Né & cosa da intraprendere se non si
sono prima realizzate nella vita degll
individul condizioni concrete, anche
di potere, che lo consentano. Altri-
ment! sl ricade nella cattivitd della
«spartecipaziones, quella che davvero
¢l consegna come ostagg! a qualcosa
fosse anche unsindacato o un partito.
Ma credo possiamo, e dobbiamo,
trovare un modo di parlare dil tutto
questo. Il silenzio che circonda le
voci «politiches, aspre e spesso con-
fuse, che calano dal vertiel non si-
gnifica necessariamente opacitd, in-
differenza rispetto agll avvenimenti.
Ma pud essere tale, pud divenirlo. E
potremmo trovarci tutte modificate,
con una realtd pia ostile intorno, co-
stretteadarlocomunque, unsensoalle
parole della politica.
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LA VITA SOMMERSA
DI UN MOVIMENTO CONTRO
IL MOVIMENTO PER LA VITA

di Maria Luisa Boccia
¢ Ida Dominijanni

Provare ad interrogarci, e
ad interrogare altre com-
pagne, sulla presenza delle
donne nella vicenda refe-
rendaria a quindicl glorni
dalla sua conclusione pud
sembrare una scelta fuori
tempo, o una semplice ri-
flessione «ex posts. La mo-
tiva invece quello che é
anche uno dei risultati di
questa inchiesta stessa:
che da questa vicenda
molte donne escono con
pia domande che certezze,
al di la della soddisfazione
per il risultato eclatante e
per quasi tutte non previ-
sto, con problemi vecchi e
nuovi sulla propria iden-
tita personale e su quella
di soggetto politico, con la

sensazione che, come altre
volte nella storia del movi-
mento, i tempi della poli-
tica non esauriscono ma
dilatano i tempi della ri-
flessione al femminile.

Uscire dal commento e dal
pronunciamento indivi-
duale sul voto, ci & sem-
brato un primo modo per
focalizzare e cominciare a
rispondere ad alcune do-
mande che la campagna
elettorale prima, ['esito
dopo, ¢l avevano posto,
Primo. Questo risultato e
una vittoria delle donne?
Stranamente ma non
troppo, questo interrogati-
vo ha cominciato a serpeg-
glare tra le donne, mentre
alla nostra vittoria si gri-

dava nel primi commenti
politici della sinistra con
entusiasmi pin facili. La
contraddizione tra previ-
sionl pessimiste ed esito,
tra i1 voto sull’'aborto e
quello sugli altri referen-
dum; {1 dubbio che nel
«no« massiccio si renda vi-
sibile, Insieme al portato
di trasformazione di dleci
anni di femminismo,
un'adesione limitata ad
un oblettivo specifico ed
in quanto tale «solabiles
delle donne, hanno subito
problematizzato sia l'ana-
lisi trionfalistica della «vit-
toria delle donne e della
ragione contro il fanati-
smo e la reaziones, sia la
lettura secca del risultato
in chiave di modernizza-
zione autoritaria e di cor-
porativizzazione .all'ame-
ricanas, riproponendo il
problema della valutazio-
ne non solo della natura
specifica del soggetto don-
na, ma per una volta an-
che della specificitd e dei
limiti delle sue capacita di
trasformazione, Secondo.
Una vittoria di w«qualis
donne? Non per tracclare
steccati, evidentemente,
né per un senso di appar-
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tenenza ad un movimento
~ politico che sulla questio-
~ ne dell’'aborto ha avuto
- negli anni passati uno dei
prmclmn momenti di ag-
; ma per capire
~ da un lato quali strati di
: .Idonne, e di quali ambiti
culturali ed ideologicl,
sono stati toccati @ come
si sono dislocati in questa
battaglia; e dall'altro lato,
quale rapporto cl sia tra
questo voto e il percorso
politico del femminismo.
La latenza, apparente o
reale, di molte aggregazio-
ni che dentro la cosiddet-
ta «crisi del movimentos
hanno continuato in que-
sti ultimi anni una ricerca
e una riflessione sull’iden-
tita femminile, e la fram-
mentarietd dell'iniziativa
delle donne, c¢i aprivano
alcunl Interrogativi sul
modi della presenza - as-
senza femminile In questa
campagna elettorale, sulla
diffusione della tematica
della sessualitd a strati di
donne che nel "75-'76 non
erano state coinvolte dal
femminismo, sul peso rea-
le esercitato dalle donne
nell’orientamento che il
voto ha espresso. Terzo
punto, dunque: laddove
una presenza di donne c’é
stata, da quall contenuti &
stata segnata, quale auto-
nomia politica e ideologi-
ca ha espresso «se» |'ha
espressa? Che vuol dire,
evidentemente, interro-
garsi In un contesto politi-
co generale assal cambiato
rispetto al '75-'76, sul rap-
porto fra donne, politica e
sue sed! istituzionall, ma
anche sul consolidamento
0 meno di pratiche politi-
che lnaugurat.e dal femmi-

nism
E vuol dire Infine, e so-

prattutto, chiedersi quale
autonomia culturale, qua-
1i contenuti sull’aborto e
la sessualita le donne ab-
biano inteso e siano riusci-
te ad imporre in una cam-
pagna elettorale forte-
mente ideologica, segnata
da un lato dall'iniziativa
del «Movimento per la vi-
tas sul plano presunto del
walori moralls e dall'altro
da una propaganda lalca
fortemente emancipazio-
nista e riduttiva rispetto
alle guestioni In gloco.

Con queste domande ab-
biamo riletto i1 dibatuito

pre e post elettorale e ab-
biamo cercato e interroga-
to alcune donne che in va-
rle situazioni e da diversi
osservatori hanno seguito
la vicenda elettorale.

Ricostruire, sia pure in
modo schematico, quali
sono state le forme di pre-
senza delle donne nella
campagna elettorale, non
& semplice proprio perché
mancano i riferimenti abi-
tuali: 'evidenza di un mo-
vimento strutturato omo-
geneamente e fornito di
scentri» organizzativi, o co-
munque rappresentativi di
un insieme di cellule —
come, ad esemplo, erano
nel passato i coordina-
menti femministi cittadi-
ni e nazionall; alcune ini-
ziative pubbliche (manife-
stazioni, convegni, dibatti-
ti) che abbiano avuto il re-
spiro e 1’'esplicita funzione
di momenti unitari e for-
temente «espressiviy della
presenza politica delle
donne; documenti, inter-
venti sulla stampa, mani-
festi ed altre forme di co-
municazione che ponesse-
ro direttamente in rappor-
to con !'opinione pubbli-
ca, con gli altri protagoni-

di «primo pianos, né sulle
piazze né sulla stampa. In
realti questa assenza, que-
sto vuoto di momenti
«pubblicis che di per sé
fanno «esisteres, fanno no-
tizia, sembra corrisponde-
re ad una scelta.

Se guardiamo infatti oltre
la superficie, sotto la cro-
sta dei fatti che ci & forni-
ta dal mass - media, la
presenza delle donne,
prende ben altro corpo.
Un elemento sembra con-

traddistinguerla: il rap-
porto capillare, il collo-
quio diretto con 'altra

donna (e perché no anche
con l'altro, I'uomo), la de-
limitazione dell’area di in-
tervento (il quartiere, il
consultorio, il luogo di la-
voro, i luoghi di aggrega-
zione femminill, la scuola,
ece. ).

«L'intensissimo lavoro di
informazione e di discus-
slone a tu per tu & stato
vero nerbo della campa-
gna elettorale, conferman-
do quella ‘‘tradizione ora-
le’" della cultura femmini-
le che lega donne diverse
sul loro problemi, ponen-
do l'accento ancora una
volta sul rinnovamento

sti della campagna eletto-
rale, 1 gruppi organizzat!
di donne. E', insomma, ri-
sultata sostanzialmente
assente la faccia «pubbli-
ca» del movimento, quella
che, sia pure In forme del
tutto peculiari, si era deli-
neata nettamente negli
anni di lotta per la con-
quista di una legge sull'a-
borto,

La «pratica-praticar»
delle donne nella
campagna elettorale

Perfino le componenti or-
ganizzate del movimento,
quali 1'Udi, 1 coordina-
menti sindacali, il comita-
to delle donne del partiti,
non hanno avuto un ruolo

delle forme della politica
quando si affaccia alla ri-
balta un nuovo soggettor
(Piera Egidi, Torino). «Il
lavoro che abblamo fatto
& stato quello porta a por-
ta, il solo che ci consenti-
va di parlare con le donne,
senza violentare la loro
esperienza. Non abblamo
mai accettato di parteci-
pare ad un dibattito pub-
blico, sedendoci dietro il
tavolo, come Udl, Ad ogni
iniziativa del partiti per il
No o del ‘“‘Movimento del-
la vita'', o delle parroc-
chie, slamo andate e sia-
mo intervenute nel dibat-
tito. Ma non c¢i convinceva
la sfilata di oratori, di si-
gle. Per noi 1'aborto & pro-
blema da discutere, da af-
frontre in altre formes.

(Anna Maria Longo, Ca-
tanzaro).

Anche le donne def partiti
hanno svolto spesso di
preferenza un lavoro ca-
pillare. «A Napoll la cam-
pagna elettorale & stata
poco appariscente. L'Udi
ha fatto una manifestazio-
ne di piazza andata pres-
socché deserta per la con-
comitanza dell’attentato
al papa. Ma nel quartieri,
anche in quelli popolari, le
donne erano in prima fila:
donne normalmente invi-
sibili nelle sezioni dei par-
titi, donne del circoli Udi,
donne ''sparse’’ che si ag-
gregavano, Ma non cl
sono state iniziative pro-
mosse da donne, tranne
un volantone della Flm,
qualche assemblea nel luo-
ghl dl lavoro o nel pochi
consultori funzionantis
(Anna Maria Crispino, Na-
poli).

«Le assemblee organizzate
sul luoghi di lavoro sono
state circa 120, preparate
insieme alle compagne
dell’Udi, al Coordinamen-
to in difesa della 194, ma
tutte sollecitate dalle dele-
gate e gestite in modo au-
tonomo dall'organizzazio-
ne sindacale. Le compa-
gne si sono volentieri ac-
collate questo impegno
gravoso per diffidenzarispet-
to alla capacita degli altri (1
politiei, 1 sindacalisti, 1 ma-
schi, insomma, di inter-
venire nel merito e per
paura che lo scontro sul
referendum fosse tutto ri-
condotto alla politica *‘pu-
ra"" e non al nostri temis.
(Emanuela Servetti, Bolo-
gna). «Abblamo creato |l
coordinamento per l’auto-
determinazione non legan-
do questa idea solo all’a-
borto, ma alla persona -
donna. In questa battaglia
non abbiamo voluto svol-
gere un ruolo di appoggio
alla legge. Cl siamo pre-
sentate diverse dal fronte
dei partiti per il No, ab-
biamo cercato di essere
solo donne che vivevano in
modo diverso il problema
dell’'aborto(Liliana, Roma)
Dunque le forme dell'ini-
ziativa sembrano aver pri-
vilegiato una riedizione
della pratica di rapporto
tra donne, di comunica-
zione per piccoll circuiti,
il pin possibile aggancian-
dosi ad esperienze, a si-
tuazioni in cui chi inter-
viene si sente gia inserito,
oppure trova piu facil-
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mente la possibilita di sfi-
larsi dal «ruolos politico.
C’eé senza dubbio un filo di
continuitd con la pratica
femminista dei collettivi.
Ma c’é anche la peculia-
rita attuale delle strutture
che potremmo chiamare
di movimento. Cioe 1l fat-
to che queste strutture si
caratterizzano per la loro
particolaritd, per essere
fortemente ancorate a
realta  circoscritte, ad
aspetti per cosi dire singo-
Ii della vita delle donne.
Questo vale moltissimo
per quanto riguarda i
gruppi di quartiere o del
consultori. Ma anche per |{
gruppi 150 ore, o per le li-
brerie e i centri di donne,
come, perfino, per una
parte dei circoll Udi o del-
le commissioni femminili
del Pci. In qualche modo,
insomma, 1'iniziativa delle
donne vive dove poggila su
una area circoscritta e
trova ambiti di espressioni
altrettanto definiti; In
questo senso sembra inve-
ce differenziarsi dalla pra-
tica del «partire da sés,
della comunicazione inter-
na al gruppo.

Lontano dai partiti,
dentro-fuori le
istituzioni

Carattere in parte diverso
ha avuto la mobilitazione
delle donne del partitl, I
comitati per la difesa del-
la 194 che sono sorti in
tutte le citta italiane sono
stati formati dalle donne
di tutti i partiti schierati
per il No. Piii 0 meno da
per tutto hanno avuto una
funzione abbastanza atti-
va, in alcuni casi — Firen-
ze, Padova, Sassarl — per-
fino prevalente. Le forme
che essa ha assunto sono
inevitabilmente piua tradi-
zionali ed ufficiall: comizi,
dibattiti, assemblee citta-
dine. Dopo la grande ma-
nifestazione a Roma Iin
gennaio, anche {1 lavoro
del comitati non é riuscito
perd a trovare respiro na-
zionale; gli Interventi sulla
stampa e nelle televisioni
e radio delle dirigenti poli-
tiche sono stati numero-
sissimi, ma per lo piu era-
no svolti sotto la sigla par-
titica. L'adesione piu ca-

pillare che questi comitati
hanno avuto sembra va-
riare secondo la presenza
0 meno, in una realta o
nell'altra, di altre forme
di inilziativa femminile,
assumibili come piu «auto-
nome» dai partiti. Dove la
presenza del comitato @&
prevalente i contenuti del-
la campagna sull'aborto
assumono a livello locale
toni, forme e contenuti
piu simili a quelli «ufficia-
li», diffusi dalla stampa,
dalla televisione, dai co-
mizi.

«I contenuti si sono rivela-
ti uniformi, schiacciati
sulla difesa della legge,
sulla contrapposizione
clandestinita legalita,
autodeterinazione e valore
del servizio pubblico. La
presenza femminile @ sta-
ta infatti prevalentemente
assorbita dall’iniziativa
dei partiti per cui & stata
si una battaglia condotta
da donne, ma da donne
che hanno assunto una
"logica maschile”. Sia pure
per necessita tattica, e
ben consapevoli di questo.
Le donne che hanno par-
tecipato massiccilamente
allo schieramento ufficia-

dere 1 teml che in passato
avevano caratterizzato la
battaglia per 1'aborto: la li-
berazione sessuale, l'auto-
determinazione della don-
na, la maternita. Perd per
molte difendere la legge in
prima persona ha significa-
to nei fattl riaffermare la
volontda di non - delegas
51 %nna Maria Cecaro, Sassa-
Pii netta ancora appare
la valutazione sui limiti
che a Padova ha avuto il
comitato «Lo schieramen-
to per il doppio No ha rac-
colto essenzialmente don-
ne Pci e Udl e si & netta-
mente contrapposto, gia
dall'autunno, allo schiera-
mento che raggruppava
componenti del movimen-
to femminista, studentes-
se, glovani, che non ha
espresso indicazione di vo-
to, proprio perché le posi-
zioni all’interno erano dif-
ferenziate e l'eslgenza co-
mune era piuttosto quella
di ritrovare momenti di
discussione e di approfon-
dimento sui contenuti. Il
confronto fra le compo-
nenti del secondo schiera-
mento pia differenziato,
dopo una grossa manife-

le per il No sanno bene
che questo ha comportato
una espropriazione di con-
tenuti ed un loro applatti-
mento, ma ancor piu un
profondo mutamento del
modo politico di gestirli e
comunicarll, ideologico e
non concreto, non piu in-
trecciato all’esperienza
personale, al vissutos.
(Clara Pozzi, Firenze).

«Credo che le ragionl per
cul molte compagne ''fem-
ministe'’ non sl sono impe-
gnate dentro il comitato
siano dovute alla difficolta
di negare il proprio passato
critico, il proprio ""bisogno”
"totale’’ di militanza fem-
minista. Non c'é stato In-
fatti spazio per andar oltre
un discorso di semplice di-
fesa della legge, per ripren-

stazione unitaria, sl & via
via spento, sia per effetto
delle differenze interne
che per l'effetto demoniz-
zante della polemica - con-
trapposizione con il Comi-
tato del doppio Now
(Franca Bimbi, Padova).

Quella che una compagna
chiama la «pratica - prati-
can del collogulo tra donne
sembra quindi essere stata
sommersa dove ha preval-
so l'organizzazione politi-
ca. Le donne del partiti
costruiscono un'unita che
non sembra perd rafforza-
re la loro autonomia di
iniziativa né sul piano del-
la pratica politica, né su
quello del contenuti. In
questo senso dentro la
presenza femminile posso-
no individuarsi due ten-

denze distinte di srapporwu
con la politica». Entrambe
mettono In discussione i
due termini tradizionall
che avevano caratterizzato
la fase «altas del movimen-
to delle donne: il separati-
smo e la doppia militanza.
Da un lato 1'iniziativa del-
I'insleme di gruppl e
strutture — comprese al-
cune organizzazioni del-
I'Udi — che concepiscono
la propria presenza politi-
ca nettamente distinta da
quella dei partiti e anche
da quella del comitati
unitari di donne in difesa
della 194. La diffidenza e
il distacco dai partiti in
questa area sono, ci sem-
bra, ancor piu netti che
nel '75-'78; forse proprio
perché appaiono piu «tran-
quilli» e acquisiti. E perché
non sembrano necessaria-
mente implicare, come al-
lora, assenza o rifiuto di
rapporto con le strutture

pubbliche, le istituzioni,
gli spazi, 1 tempi, gl
obiettivi della politica.

Parliamo infatti di una
area che ha scelto di im-
pegnarsi nella campagna
elettorale (scadenza ester-
na, sentita da tutte le
donne come imposta e
non voluta); che avverte
I'importanza di non per-
dere una «conquistas, che
riconosce ed accetta il va-
lore positivo di una legge.
Posizione, questa, che non
era affatto acquisita uni-

formemente nella fase
precedente alla sua appro-
vazione in Parlamento.
Quindi la ricerca di forme
di iniziativa che non solo
si differenziano, ma sem-
brano prescindere dal par-
titi, non @&, per queste
componenti, conseguenza
di un rifiuto della politica.

Almeno quando politica
significa «specifico femmi-
nile.. Viene anche sconta-
to, nell’attenersi ad una
presenza meno appari-
scente sulla scena politica
nello scontro tra gll oppo-
sti schieramenti, un mino-
re impatto critico e con-
flittuale, In parte con la
consapevolezza della sensi-
bile riduzione che ha subi-
to la capacita di aggrega-
zione In movimento, In
soggetto  politico  delle
donne, in parte invece,
evocando ideologicamente
I'immagine del «Movimen-
tos che fu, come se questo
potesse garantire legittl-
mita e valore a percorsi,

10
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scelte, contenuti che oggi
appalono non solo molto
modificati, ma anche
meno carichi di certezze e
di indubbia positivita.

Le donne che hanno svol-
to i1 loro lavoro nello
schieramento del partiti
mostrano, d’altra parte,
una sensibile attenuazione
della «doppia militanzas.
E' vero che esse sono state
pili 0 meno dovunque pre-
dominanti nell'organizza-
re e condurre la campa-
gna elettorale, che gli uo-
mini spesso hanno .dele-
gato» a loro l'aborto, ed
esse lo hanno accettato,
avvertendo che «con il si-
lenzio delle donne il vero
problema dolente resta
nascosto.. Mentre negli
incontri preparati da loro,
le donne, in cul sono loro
a condurre il discorso, a
porre i contenuti, 1 di-
battito sce dagli schemi, si
va avantl in profondita ed
in superficie. Nella pro-
fondita del privato e degli
affetti e nella superficie
della vita quotidiana. Si
incontra continuamente il
problema vero, che cosa
sla la maternita — o il suo
rifiuto — per la donna e
per 1'uomos. (Marina Ros-
sanda, Milano).

E' vero, Insomma, che
nella cultura, nella co-
scienza, nella politica del-
le militanti del Pci, del
Pdup, delle poche sociali-
ste attive, € penetrata 1'e-
sperienza del movimento.
Tuttavia la seelta di collo-
carsi entro le coordinate
dello schieramento parti-
tico non porta con sé con-
flitto, non induce a con-
traddizioni, non si colora
del sapore di una diver-
sitd, assunta e vissuta
dentro, e contro, l'orga-
nizzazione. Gli anni del
femminismo  «militante»
nei partitl sono finiti.

Ognl aggregazione, ognl
cellula attiva di donne
nella socletd, ogni persona
insomma ha trovato for-
ma al suo bisogno dil pre-
senza, di Iimpegno, In
continuitda con la propria
esperienza di quest! anni:
il luogo, i rapporti, le ri-
flesslonl in cul 1'aveva «la-
sciatas il ritrarsi dell'onda
lunga del movimento. In
questo senso nella campa-

gna referendiaria possia-
mo dire che poco di nuovo
sl & prodotto, poco sl &
creato. Anche se si sono
esplicitati e in qualche mi-
sura sono stati vagliati da
tutte le donne che alla
campagna hanno parteci-
pato le acquisizioni ed i
problemi depositatisi in
dieci anni.

Nel sindacato e nel
mondo cattolico le
maggiori tensioni

A mezza strada tra 'una e
I'altra realtd si sono tro-
vate le donne del sindaca-
to. Le sole che siano dovu-
te passare attraverso un
conflitto aperto con l'or-
ganizzazione In cui milita-
no; le sole che abbiano vis-
suto il problema dell’auto-
nomia, dell'iniziativa di
donne avendo come riferi-
mento sia il mondo «ni-
stow (il luogo di lavoro) sia
la comunita femminile; le
sole per cul muoversi si-
gnificava allo stesso tem-
po fare politica di donne e
fare la «Politica», clog inci-
dere su equilibri e rappor-
ti che travalicano 1'oriz-
zonte femminile.

tanti della Cisl davano
I'indicazione del doppio
Nos. (Emanuela Merli, To-
rino). Uguale documento
di sindacalisti Cisl esce a
Milano. Segno che lo
smuovere le acque delle
donne provoca effetti an-
che tra gli uomini, anche
sui gruppl dirigenti. «Ci
siamo mosse come coordi-
namento provinciale Cgil -
Cisl - Uil per l'esigenza di
affrontare contenuti no-
strl, senza che fossero
stravolti in posizioni
«abortistes, per il desiderio
di portare in fabbrica temi
come la sessualita e la
maternita, per superare il
senso di impotenza e di
frustrazione che la situa-
zione generale del sindaca-
to ha generato in tutte nol
(penso alla vicenda della
scala mobile)s. (Emanuela
Servetti, Bologna). Anche
se resta in alcune il dub-
blo che questo atteggia-
mento sia dettato «da una
real - politik prefemmini-
sta, secondo cui ciog la
sede della lotta resta 1’isti-
tuzione, il sindacato viene
riconosciuto perd che a
muovere |'impegno nel-
l'organizzazione & il biso-

«La posizione della segre-
teria nazionale (della Cisl)
era non dire e non fare
nulla, Questo non poteva
stare in pledl. Le donne
del coordinamento Cisl il
9 ed il 10 aprile si sono
riunite ed hanno elabora-
to un documento che non
dava indicazioni di voto,
ma apriva la discussione.
Dopo che si sono tenute
assemblee nelle fabbriche
e cittadine, dopo 1'assem-
blea nazionale convocata
dalle donne di diverse ca-
tegorie a Roma, si & visto
che le donne avevano una
posizione unitaria ed era-
no in grado di smuovere la
rigidita dell’'organizzazio-
ne. Gli ultimi giorni In
fretta e furia & uscito il
volantone in cul 100 mili-

gno di ridare centralita
«alla domanda di cono-
scenza e di teoria da parte
delle donne, ai temi fem-
ministis, (Raffaella Lam-
berti, Bologna),

Lo scontro con il sindaca-
to trova un parallelo con la
esperienza delle donne
cattoliche che nelle Acli,
nelle comunita di base, In
alcune realta provinciali
(come il coordinamento
donne credenti della dio-
cesi di Torino) maturano
posizioni contrastanti con
quelle ufficiali delle gerar-
chie e delle organizzazioni.
«La posizione delle donne
acliste & stata sempre piu
sfumata. In alcune regioni
sono scese in aperta batta-
glia con i loro uomini, do-
vunque si sono dimostrate

piu attente, sempre preoc-
cupate di inglobare altre
aggregazioni femminili.
Anche nello schieramento
del Si la presenza delle
cattoliche & stata pubbli-
camente irrilevante per-
ché anche loro sl sono
sentite tirate dentro una
battaglia non cercata e
non voluta, per di piu al
rimorchio di una parte
della cattolicitd (Comu-
nione e liberazione) non
certamente vista con sim-
patia dalla gran maggio-
ranza del cattolici. Le
donne del «Movimento per
la vita» si sono presentate
dietro gli uomini, in con-
formita all'ideologia della
coppia che & il loro cavallo
di battaglias (Pia Bruzzi-
chelli).

Dove hanno parlato le
donne cattoliche per il Si
rivelavano «totale sicurez-
za di sé, indifferenza verso
le altre, impermeabilita al
dubbio, quasi fossero visi-
bilmente avvolte dalla sal-
da cosclenza di sé come
madri» (Marina Rossanda,
Milano). Se questa & la
saldezza e 1'impermeabi-
lita della cattolica integra-
lista, non meraviglia che
le componenti femminili
delle organizzazioni catto-
liche meno tradizionali, o
anche semplicemente tan-
te donne che vivono nel
composito mondo dell'as-
sociazionismo cattolico,
abbiano rivelato disagio,
se non espresso conflitto,
con le posizioni e gli argo-
menti dello schieramento
del Si, Disagio che magari
si @ manifestato nel silen-
zio, nella messa in sordina
della presa di posizione,
Infatti poche sono state le
voci di donne dell’Azione
cattolica, del Cif. Disagio
che ritorna a livello socia-
le diffuso: «e cattoliche
sono state quelle che par-
lavano di piu della diffi-
colta a risolvere la que-
stione con un si 0 un no,
della violenza che veniva loro
fatta con il referendums (Li-
liana Ingargiola, Roma). A
parlare contro la legge
«omicida» erano le giovani
di Cl1 o le «movimentines,
come in gergo sono state
chiamate le seguaci del-
I'on. Casini. Non sembra
insomma che la mobilita-
zione in nome dell'etica
integralista abbia in effet-
ti prodotto una riaggrega-
zione «politica delle donne
cattoliche.
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Ma se passiameo a conside-
rare il confronto sui con-
tenuti le cose si presenta-
no meno univoche. Poiché
cid che distingue la parola
delle donne in questa
campagna & forse in pri-
mo luogo una meno netta
distinzione di campo tra
«valori» etici cattolici (in-
tegralisti) e «valori» laici
(etici anche essi? Questo &
risultato meno chiaro
spesso dagli interventl uf-
ficiali maschili).

Parole e silenzi nel
dibattito sull’aborto
La «zona opaca» della
maternita.

Del dibattito, cattolico e
laico, sull'aborto molto si
potrebbe  scrivere: su
«prinecipi morali» e «ragioni
politiches, e su come esso
abbia gettato luce su
aspettl, ritardi, Insuffi-
cienze e svolte della «cul-
tura politica deglli anni
ottantas. Ma guardato per
un momento da una ango-
latura pit specifica, esso
appare anche come una
manifestazione dell'imma-
ginario collettivo sulla
Donna, come uno scontro,
meglio, tra due Immagi-
nin del femminile che suo-
navano per nol, anche,
come due richleste, due
aspettative, due «conse-
gnes. L'immagine del «Mo-
vimento per la vitas, e del
cattolici per il Si: la don-
na come contenitore di vi-
ta, garanzia della specie,
espressione e veicolo della
«naturas; depositaria con
cio del pla sacro dei pote-
ri, ma rigorosamente te-
nuta al di qua delle scelte
razionall, della possibilita
di dire «io» sottraendosi ad
un destino trascendente;
tenuta a prendere atto del
«mistero« della vita e della
morte, senza chledersi «o-
me» in un mondo profon-
damente distruttivo sl
possa vivere e dar vita,
per limitarsi, la vita, sem-
plicemente ad «erogarlas.

L'altra immagine, quella
proposta dallo schiera-
mento lalco per il No. Ri-
spetto al quale non sono
possibill  semplificazioni,
né vittimismi: perché non
sl pud dire che un fronte
laico non si sla costituito,
se pure con insufficienze e

ritardi, né che non si sia
impegnato ad assumersi
la questione aborto rico-
noscendole una specificita
e una complessita che ren-
devano questa battaglia
diversa da altre «battaglle
di progressos e perfino da
quella del '74 sul divorzio.
Tuttavia di nuovo, nel di-
scorso laico, le donne sono
state ridotte a «condizlo-
ne femminiles, Indizio
delle contraddizioni sociall
e del conflitti di raziona-
lita nella societa, nello svi-
luppo e nel progresso. Per
questo ha prevalso la logi-
ca, reale ma riduttiva,
dell'aborto come «dramma
sociales e della difesa della
194 come «male minores
(parole d’ordine ricondot-
te addirittura, In alcuni
interventi, ad «aspetto del-
la pit generale lotta di
classes (Franco Rodano,
«Paese seras, 25-2).

Cosl pure & vero che il
principio dell’autodeter-
minazione & stato assunto
e difeso dallo schieramen-
to ''maschile’’ per il No,
ma entro limiti che non
fuoriescono dalla visione,
rigorosamente emancipa-
zionista, della progressiva

Intanto, mentre si & riba-
dita la formula del «valore
sociale della maternitas,
poco si & lavorato in realta
a sconfiggere la concezlo-
ne cattolica della vita

come destino;: {1 che
avrebbe richiesto, come
aleuni interventi hanno

sottolineato, di non esor-
cizzare il terreno della mo-
rale, ma di assumere
come asse di discussione
con la Chiesa «la natura
sociale, e non divina, del
procreare, e quindi la mo-
rale Interamente sociale
che ne derivas (Rossana
Rossanda, «Rinascita,
speciale referendum» 1-
5) e di Imporre la neces-
sitd di produrre una nuo-
va etica adeguata alla
«mutazione antropologicas
relativa alla separazione
tra sessualita e procreazio-
ne in atto nella mentalita
collettiva (Ranlero La Val-
le, «J1 manifestor, 7-5).
In secondo luogo, si e fat-
to silenzio sull'altro capo-
saldo dell’ldeologia catto-
lica, ovvero «a concezione
di. un ordine del mondo
che affida alla famiglia, e
alla sua funzione ripro-
duttiva, la gestione del

estensione di dirittl alle
donne: la donna, lalca-
mente, deve poter ''pensa-
re e decldere'’, farsl sog-
getto razionale e progres-
sivo, poter scegliere Ira il
diritto alla vita proprio e
quello del nascituro, spez-
zando il dominio della so-
cietd che la vuole macchi-
na riproduttrice. Non ci sl
sottrae insomma alla sen-
sazione che lo schieramen-
to "'ufficiale’’ per 1l No
abbia glocato In difesa,
eludendo alcune questioni
reali che la propaganda
cattolica poneva, in forme
pit 0 meno rozze, € non
assumendo, se non iIn
modo riduttivo e astratto,
alcuni nodl dell’elabora-
zione del movimento delle
donne di questi annl.

rapporto tra spirito e ma-
teria, vita e morte, indivi-
duo e generes (Claudia
Mancina, «Rinascita - Il
contemporaneos, 17-4);
quanto «secolare. appare,
peraltro, questa concezio-
ne della famiglia, in epoca
di reaganismo e di crisi
dello Stato sociale!

Ma soprattutto, se il «Mo-
vimento per la vita. ripro-
poneva un'immagine della
donna tutta appiattita
sulla sua funzione «natu-
rales, il fronte del No la
sospingeva tutta sul ver-
sante della «ragiones. per-
dendo cosi, della riflessio-
ne delle donne in questi
anni, non il senso dell'a-
borto come sdrammas, ma
il senso della scelta indivi-
duale sulla maternita, sul-

la vita e sul rapporti affet-
tivi come conflitto — ma-
teriale e concreto non
meno delle determinazioni
sociali dell’aborto — fra
sentimenti, fra sentimenti
e raglone, fra inconscio e
volonta. Ed & anzl singola-
re che se un dato comune
¢'e stato fra | due schiera-
menti & stata proprio una
sorta di richiesta di rassi-
curazione e certezza rivol-
ta alle donne, in quanto
depositarie dell'istanza
della vita; «mentre a tutti,
uomini e donne, & conces-
so in questo momento dl
chiedersi se & giusto conti-
nuare a fare cid che abbia-
mo fatto sin qui o se non
serva altro. Mentre cloé |
politici dubitano delle loro
militanze, | partiti del loro
programmi, la cultura
delle proprie finalitd» (Ma-
nuela Fraire, «Ilmanifestos,
15-5).

Fra queste due «mmaginis
definite dal contesto poli-
tico, quanto é stato possl-
bile per le donne introdur-
re in pieno i propri conte-
nuti sulla sessualitda e
I'autodeterminazione, e
quall ambivalenze non ri-
solte all’'interno dello stes-
s0 movimento femminista
hanno pesato nel produrre
I'iniziativa o l'assenza? La
riluttanza a farsl com-
prendere nello schiera-
mento del doppio No,
nonché a riconoscersi nel-
la proposta radicale, sl &
espressa, come abblamo
visto, nel conflitto diretto
con gl altri protagonistl
della vicenda elettorale
laddove le donne sono sta-
te presenti. Ma si & mani-
festata, soprattutto, nel-
I'assenza e nel silenzi di
molte altre, molte femmi-
niste in primo luogo, e nel
disaglo a trasferire in di-
scorso politico 11 carico
della propria riflessione e
della propria esperienza dl
«un aborto concreto — |l
proprio, quello di un'ami-
ca, di wun’altra donna
«wguales o0 «diversas —.

+E stata una partenza dif-
ficile, dovuta anche al do-
ver riprendere il discorso
sull'aborto in terminl pit
complessi, in difesa di una
legge che tutte avevamo
criticato» (Plera Egidi, To-
rino), Sull'esperienza d'a-
borto sono comungue
scomparsi 1 tonl «facills
che negli annl della con-
quista della legge permea-
vano alcune aree del movi-
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mento: dell’aborto non si
pud parlare se non sottoli-
neandone il vissuto trau-
matico. «Abblamo parlato
dell'aborto per quello che
e, dell'aborto come barba-
rie, e questo rassicurava la
gente proprio perché non
esorcizzava la colpas (An-
namaria Longo, Catanza-
ro).

Questo tentativo di non
esorcizzare 11 plano della
morale, del conflitto vita -
morte, del senso di colpa,
¢ cid che piu immediata-
mente distingue il discor-
so delle donne da quel-
lo maschile; «tentativos,
perché sembra spesso ri-
mandare e alludere conti-
nuamente ad altro, Alla
maternitd, in primo luo-
go. «La tendenza piu gene-
rale & stato certamente il
recupero del valore della
maternita, vissuta perd
anch'essa come una delle
possibili sfere in cul la
sessualita sl esprime, e
non solo accentuando il
suo valore sociales (Ema-
nuela Servetti, Bologna),
Il rimando alla maternita
¢ continuo, e tuttavia ri-
mane dentro una zona di
non detto, di non risolto.
SI comprende bene che
il dramma dell'aborto &
nella rottura lacerante
della «doppia identificazio-
ne della donna nella ma-
dre e nel bambino (...) ri-
nunciare alla gravidanza
significa distruggere una
parte di sé sia a livello
corporeo, {1l corpo del

bambino - sé, che, a livello

simbolico, la propria im-
magine di figlia e di ma-
dres (Laura Grasso, «Ri-
nascita - speclale referen-
dum’’, 1-5). E tufttavia &
proprio di questo che non
sl parla: 1l momento della
scelta fra prosecuzione e
interruzione della gravi-
danza ¢ dato come dram-
maticamente conflittuale,
ma non viene verbalizzato.
Vi si allude senza espliclta-
re che cosa comportl, nel-
I'esperienza individuale e
collettiva, la «sceltas di
non essere madre, ovvero
di sottrarsi all'unico desti-
no che nella nostra cultu-
ra riconosce ad una donna
«dl poteres. E' questo 11
punto in cui ambivalenze
e nodi irrisolti dentro il
movimento si sono coniu-

gatl con le strettoie della
situazione politica nel far
si che sul nesso maternita
— sessualitd - aborto non
prendesse spessore un’im-
magine di sé nuova, chia-
ramente riconoscibile a li-
vello diffuso come diver-
sa, sia pure embrional-
mente, dai due prototipi
della maternitda «destino
naturale e divino» e della
maternitd «valore sociales.
Fare una battaglia politi-
ca «femministas sull'abor-
to per molte avrebbe im-
plicato fare il punto sulla
propria vita e sul potere
conquistato nella propria
esistenza quotidiana a
partire da un progetto, o
da un'intuizione, di ses-
sualita / identitd diversa,
che prevedeva la possibi-
lita di scegliersi come non
madre e di essere vissuta
dagli altrl, uomini e don-
ne, fuori dal ruolo mater-
no. Ma proprio la storia
interna delle aggregazioni
e dell’autocoscienza fem-
minista ha rivelato in que-
sti anni quanto il valore
simbolico della maternita
si sla costantemente ripre-
sentato per ognuna, in
modi differenziati e spesso

referendario, ad afferma-
re, oltre al «drammas e al
«dirittos all’aborto, che
tra I'identitd tradizionale
fondata sulla maternita e
quella fondata sull’ugua-
glianza con gli uomini ce
n'é un’altra da costrul-
re; ma da qul anche
la difficoltd a esplicitare
che la rinuncia al potere
che da quelle identita de-
rivava non ha oggl, al dl
qua dell’utopia e forse del
progetto, sostituzioni im-
mediate, concrete, reall.

Autodeterminazione:
limite al potere altrui
o progetto di sé?

L’'assenza di questo mo-
mento di ricerca sul nodi
dell’identita femminile,
oltre l'aborto, affiora non
solo nelle voci del disagio
o del «silenzios, ma anche
nelle valutazioni che le
donne impegnate svolgono
sulla portata ed il valore
di questa loro presenza. A
quall contenut! si & con-
cretamente riuscite a dare
circolazlone e spessore so-
clale, se & vero, come sl

difficilmente soclalizzabi-
1i: sotto forma di una con-
tinua richiesta di un ma-
ternage onnipotente e ras-
sicurante da parte degli
uomini; sotto forma di
una riproposizione del
rapporto con la propria
madre, nelle zone pli opa-
che e meno decifrabili del-
le relazioni tra donne; sot-
to forma di un Investi-
mento affettivo, e ca-
strante, nel lavoro. Per-
manendo come residuo di
nostalgia, o come rimozio-
ne, 0o come qualcosa di
non risolto, e soprattutto
come un potere e una for-
ma di riconoscimento per-
sonale e sociale non sosti-
tuiti. Da qui forse I'imba-
razzo di molte donne ad
intervenire nel dibattito

@ detto sopra, che attor-
no al nesso maternitd -
sessualita - aborto non rie-
SCe @ emergere una imma-
gine di sé nuova?

Nella consapevolezza che
scinque anni fa parlare di
aborto rappresentava un
momento di .rotturas ed
oggl sl presenta come una
richiesta di «adesione. ad
un discorso ed una pratica
consolidata» (Anna Maria
Cecaro, Sassari), il punto
pit ricorrente & quello del-
I'autodeterminazione del-
la donna. Ma cosa si espri-
me con questo termine, di
significato tutt'altro che
univoco? «Non tanto una
rivendicazione quanto una
presa dl posizlone nel con-
fronti del potere altrui, ad
esempio quello della classe

medicas (Pla Bruzzichelli);
«un diritto di ogni donna
alla scelta consapevole del
proprio ruolo, contro la
falsitd del discorso biolo-
gico e morale e la verita
del tentativo di imposizio-
ne autoritarias (Marina
Rossanda, Milano); diritto
che & «il cuore di una no-
stra progettualitd e mora-
lita: capire quall scelte vo-
gliamo fare e come ci
riappropriamo di valori,
in modo consapevole e re-
sponsabile. L'aborto non &
neé libertd né diritto per la
donna, su questo resta la
conflittualita rispetto agll
uomini dello schieramento
del No che Interpretano
con cinismo l'autodeter-
minazione, come magglo-
re disponibilita sessuale
della donna, realizzazione
positiva del non essere
madre: (Anna Maria Longo,
Catanzaro). «L'aspetto pia
inquietante e soclalmente
meno accettato & che sia
nelle mani della donna il
decidere se dare o non
dare corso ad una vita.

Certo la maternita sl in-
scrive in un tessuto di re-
lazioni possibili (...) ma la
donna & al centro di que-
ste relazioni. Per questo la
decisione deve essere suas
(Centro documentazione
di Bologna). Sono queste
tutte affermazioni che af-
frontano un punto di so-
stanza, poiché & vero che
questa facolta di scelta ve-
niva con il referendum
cattolico pesantemente
messa in discussione; 1'at-
tacco era alle donne, era al
movimento e ad una sua
reale acquisizione, Come &
vero che senza essere libe-
rata dal rinvio ad altre au-
torita su quando e come si
da la vita, la donna non
incontra realmente se
stessa rispetto ai desiderti,
al bisogni, agli Investi-
menti emotivi, sociall, re-
lazionali che fare o non
fare un figlio comporta.

Tuttavia in questo richia-
mo all’autodeterminazio-
ne sembra, piu che in altri
aspetti, rimergere un lin-
guagglo, un ragionamento
retrodatato piu segnato
da persistenze ideologiche.
Perché non si va oltre l'e-
nunciato, non prendono
corpo 1 reali termini di
questa scelta consapevole.
Perché il confronto e l'a-
nalisi sull’esperienza di
aborto o di maternita vie-
ne elusa. Non esistono, sl
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¢ detto, le condizioni «poli-
tiches per farlo. Qui l'au-
tonomia incontra un limi-
te serio, nonostante il di-
stacco o la non ingerenza
reciproca con 1l fronte dei
partiti.

Ma forse esiste una diffi-
coltd anche culturale e so-
ciale. Come ricondurre a
linee interpretative comu-
ni — che siano in grado
ciogd di sorreggere un di-
scorso del tipo «autodeter-
minazione - progetto don-
na» — rispetto a differen-
ze soclali, culturali, esi-
stenziali che attraversano
non solo le donne in gene-
re, ma la stessa area coin-
volta dal movimento? In
realtd 1'autodeterminazio-
ne non sembra investire il
progetto di vita, quanto
restringere 1'esercizio di
potere altrui su un mo-
mento della vita, momen-
to, l'aborto, di cul poco
sappiamo quale scelta
contenga, e «se» la conten-
ga. Non sembra possibile
dedurre dal contenuti
emersi piu patentemente
nella campagna referen-
daria che autodetermina-
zione significhi gla oggl
maggiore o diverso potere
sulla procreazione, sulla
sessualita, sul corpo, da
parte delle donne. Signifi-
ca, perd, magglore con-
trattualita di fronte al
medico, al prete, al giudi-
ce.

Questo ci porta ad un ul-
teriore considerazione sui
contenuti. Poco si parla
nei materiali femminill e
femministi raccolti di Sta-
to e della sua laicita. Mol-
to piu presenti le istituzio-
ni, intese come articola-
zioni specifiche e determi-
nate del potere pubblico:
gli ospedall, 1 consultorl,
le corporazioni mediche, i
gludici tutelari per le mi-
nori, sono questi gli inter-
locutori e le controparti
presenti. A conferma, cl
pare, che le aggregazioni
che hanno giocato un ruo-
lo nella campagna refe-
rendaria sono per lo pin
rappresentate da colletti-
vi, coordinamenti, comita-
ti che hanno alle spalle
una pratica di rapporto
dentro - fuori le istituzio-
ni, che esercitano su
oblettivi specificl una loro

contrattualitd. Ed hanno
quindi una idea ravvicina-
ta dello Stato. Quanto
questo modifichi profon-
damente i caratteri
del’autonomia, del separa-
tismo, dell'aggregazione
anti - organizzazione &
questione aperta. Su cul si
affacciano per ora piua in-
terrogativi che ipotes! in-
terpretative o proposte.
Quello che & chiaro & che
non ne vengono investite
solo le forme della politica
delle donne, ma anche l'e-
laborazione dei contenuti,
la ricerca di «oblettivi» e la
loro sostanza. Resta infat-
ti da capire quanto sla
stato ampio lo scarto tra
la faccia vemancipativa» di
questa battaglia e i «mille
rivoli» in cul & continuata,
lungo tutti questi anni, la
ricerca di una Identita
femminile (quel lavorio,
per intendersi, che ha fat-
to parlare di «fase cultura-
les del movimento).

Un primo indicatore pud
essere dato dalle valuta-
zioni sul risultato del vo-
to. Mentre i partiti di sini-
stra innegglavano alla vit-
toria delle donne, le don-
ne hanno corretto la loro

cessi di massa della so-
cleta civile: «I1 timor pani-
co di perdere e la successi-
va vittoria inaspettata, al-
meno nelle sue proporzio-
ni, stanno a rivelare 1'in-
capacita profonda di com-
prendere e di prevedere.
Innanzitutto le maree del-
la societa, e subito dopo le
loro possibili rappresenta-
zioni politiches (Norma
Rangeri, «I1 manifestos,
26-5). «Non mi aspettavo
affatto questo voto, ero
anzi pessimista e preoccu-
pata, speravo al massimo
in una vittoria dl ristretto
margine. La conoscenza di
questa societd non ce 1'ab-
biamo noi, non ce 1'hanno
i partiti, non ce 1'ha la so-
ciologia. C'é una paurosa
assenza di strumenti di
conoscenza delle trasfor-
mazioni. Nel rapporti tra
donne abblamo sempre la
percezione di grandi mu-
tamenti e prese di coscien-
za. Eppure, nel momento
in cui scattava la votazio-
ne io sono ricaduta nella
paura della sconfitta» (An-
na Rossi Doria, Roma).
Questa sensazione di non
capire permea la valuta-
zione sui due No e sul rap-

soddisfazione con conside-
razioni  tutt'altro che
trionfalistiche, Sla rispet-
to al significato del No ai
due referendum sull'abor-
to, sia in rapporto agli al-
tri referendum, sia rispet-
to alla relazione da porre
tra i1 voto femminile, 1
percorsi politici del movi-
mento, le prospettive che
sl aprono.

Dal voto piu domande
che certlezze

Gli interrogativi partono
dallo scarto tra aspettati-
ve e risultati, individuato
di per sé come indicatore
di uno scollamento della
«societa politicas, anche
femminile, rispetto al pro-

porto con gli altri risulta-
ti, rivelando anche una
sorta di nostalgia per una
pretesa di Interpretare, in
modo unitario e complessivo
il panorama soclale e
politico emerso dal voto.
Ma forse una lettura omo-
genea e organica del voto
non & possibile, proprio
perché, stavolta, la politi-
ca delle donne & misurabi-
le, come dicevamo all’ini-
zio, anche come specifi-
citda e limiti della sua reale
portata di trasformazione,
a diretto confronto con al-
tri tre voti politici «tradi-
zionalis.

Le perplessita sul risultati
riflettono { dubbi, 1l senso
di espropriazione, la crisi
di autonomia sul contenu-
ti della campagna eletto-

rale, e si manifestano su
un punto di fondo: la cau-
tela, e forse la difficolta,
ad acquisire 11l No come
vittoria propria, Iin rap-
porto all’analisi degll altrl
tre risultati, che sembra-
no indicare un processo di
corporativizzazione e dl
modernizzazione autorita-
rla. Cosi la lettura del
voto raramente esprime
solo soddisfazione, pla
spesso & ambivalente: «Io
lo dicevo sempre che
avremmo vinto. Non era
in gloco i1 numero 194,
una legge, ma era in gioco
I'aborto in sé. E questo si
capiva molto bene. La so-
litudine, la colpa, la ver-
gogna erano state troppe e
troppo grandi, le donne
non ne volevano piu sape-
res (Liliana, Roma). «I ri-
sultati del referendum di-
mostrano che per le donne
il privato & politico e che
sono riuscite ad imporre
alcune delle loro esigenze,
anche ai partners, anche
ai partiti. Oppure, e sareb-
be meno consolante, que-
sto spazio di lalcizzazione -
democratizzazione del pri-
vato & concesso solo con-
tro una magglore chiusura
della parola e della pre-
senza — per tutte e per
tutti — nel pubblico?s
(Franca Blbmi, Padova).
«La prima impressione &
stata quella dl un paese
preoccupato di salvare |
diritti civili, Intesi perd
come «privatis, un modo di
dire ''lasciatemi in pace,
fatemi tenere la mia pl-
stola, fatemi abortire, fa-
teml difendere'’. E' un
voto omogeneo di conser-
vazione. Si abortisce e
dunque cerchiamo di ren-
dere l'aborto pia -clvile
possibile, e cosi via anche
per gli altri» (Anna Rossi
Doria, Roma).

A ben guardare, pero,
questo tipo di valutazione
riflette una tensione non
risolta tra la percezio-
ne ancora viva del movi-
mento delle donne come
movimento di trasforma-
zione complessiva e la per-
cezione altrettanto forte
del limiti della pratica del-
lo «specificor e del separa-
tismo.

Di certo, infatti, il risulta-
to indica un pronuncia-
mento deciso delle donne,
rispetto ad un loro biso-
gno, e insieme il consolida-
mento di strumenti con-
cretl e di conquiste civill.
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L’INCHIESTA

L'affermazione omogenea
del No da Nord a Sud,
cloé anche dove la legge
non & applicata, da va-
lore all'interpretazione di
un voto che in primo luo-
go risponde ad un «vissu-
tos, evidentemente sedi-
mentato nelle coscienze
come esperienza «del gene-
re femminiles al di 1a delle
differenze di mentalita,
sociali, ambientali, politi-
che.

I limiti della difesa di
un diritto si riflettono
negli altri voti

E' un giudizio, questo, che
ritorna soprattutto nelle
compagne impegnate nel
Mezzogiorno: «Il voto fem-
minile a Napoll & stato
‘‘personale e cosclente’’.
Personale, perché proprio
per le donne proletarie e
sottoproletarie 1'esperien-
za @ nella maggioranza del
casi diretta; cosciente,
perché & risultato di una
scelta di solito non media-
ta dagli orientamenti di
partito. Tra le terremota-
te di Fuorigrotta, la frase
piu ricorrente era: «meglio
una legge che nientew
(Anna Maria Crispino, Na-
poli).

Questo bisogno - esperien-
za, dopo dieci anni di fem-
minismo e una crescita so-
ciale collettiva attorno al
«privato», si & arricchito
dl alcuni contenuti ormal
irrinunciabili: gratul-
ta, uguaglianza sociale,
rapporto con le strutture
ed i servizl dello Stato.
Tutto questo rimane perd
nei limiti di una difesa e
conferma di acquisizioni
legate al proprio specifico,
e rivela, non diversamente
dalle forme di presenza
nella campagna elettorale,
le contraddizioni di una
pratica attestata su un’ac-
cezione ristretta della spe-
cificita e del separatismo,
che stenta oggl forse pia
che in passato a divenire
sautonomias. Della discrasia
tra il voto sull’aborto e quello
sugll altri referendum infatti
emerge una pesante
carenza di riflessione ri-
spetto a contenuti, pur
presenti nel referendum
sull'aborto, — quali il rap-
porto colpa / pena; la de-
finizione del ruolo dello
Stato tendente ad una do-

manda di efficlenza indi-
scriminata che pud essere
assistenziale come repres-
siva — e che, non a caso,
sono statl al centro della
vita politica itallana dal
"7 in poi, ovvero dopo la
fase «altas del movimento
femminista. Questo ripro-
pone l'esigenza di riflette-
re sulle forme della politi-
clzzazione delle donne che
non sono passate attraver-
s0 il femminismo e quin-
di, non hanno sperimenta-
to le modificazioni del
rapporto con la «politica
generale» che esso ha com-
portato.

Slamo forse di fron-
te ad un nuovo trince-
ramento delle donne sul
proprio «particolares, sep-
pure assunto in forme pii
«modernes di alcuni decen-
ni fa? Se cosi fosse, la
«snuova politicitéas espressa
dal movimento ne uscireb-
be fortemente messa in
discussione,

Non & una valutazione
semplice da fare, tenuto
conto dell'angustia dello
stesso contesto referenda-
rio: «I due referendum sul-
I’aborto avevano feroce-
mente messo la donna al
centro del tiro. Sentendosi

gni. Ci siamo fermate al
contrasto con l'altro, con i
bisogni dell’altro (l'altro

essere, l'altro - socleta,
ecc.)» (Anna Rossi - Doria,
Roma).

Lo stesso limite, del re-
sto, abbiamo riscontrato
nei contenuti espressi
dalla campagna elettorale
delle donne: l'autodeter-
minazione si ferma alla
scelta di fare o non fare
figli, non diventa progetto
e investimento sulla qua-
litd e I'organizzazione del-
la vita. Si tratta di una
rinnovata delega consape-
vole o Inconsapevole, di
aspetti del progetto di vita
soclale, ma anche indivi-
duale, agli uomini? Di un
arroccamento sulla fun-
zlone procreativa, a meta
tra la difesa di un privile-
gio e l'autoemarginazione
dalle decisioni politiche?
O di una contraddizione
pla interna alla socializza-
zione femminile, alle for-
me che ha preso nel corso
della storia 1l rapporto
donna - sfera pubblica?

D’altra parte, guesto vo-
to, cloé I'orientamento po-
litico e la collocazio-
ne soclale delle donne,
non e detto che coincida

rigettate nel ghetto, esse
hanno reagito difendendo
solo se stesse. Tutto si &
ottenebrato nel grigiore
della paura. E allora
perché proprio le donne,
stuprate, violentate, ab-
bandonate alle attese piu
dolorose ed estenuanti dal
terrorismo e dalle varie
marfie, non dovevano
esprimere paura; perché
dovevano essere proprio
loro, le donne, a salvare la
faccia del paese?s (Pla
Bruzzichelli), Ma & vero
anche che 1 cinque voti ri-
velano un limite grosso di
autonomia e di elabora-
zione: «come donne penso
che abbiamo fermato il
nostro lavoro alla diffi-
colta teorica di fondare
una scelta basata sui biso-

con gli spazi e il peso del
movimento quale oggi si
presenta nelle sue aggre-
gazioni, che, quindi, lo ri-
lanci, che «paghls ciog
automaticamente sul pia-
no politico; proprio perché
le modificazioni che av-
vengono nel sociale non
danno immediatamente
spessore di ldentita politi-
ca al soggetto donna. Que-
sto si spiega in parte con
la difficolta del movimen-
to ad assumersi la faccia
emancipativa di alcune
battaglie; difficolta che si
rivela quasl pin grande al
momento di gestire delle
conquiste che & quello di
definire gli obbiettivi. Il
valore che il movim~nto
dda o meno all’emancipa-
zione ripropone la questio-

ne del possibile sbocco in
corporativizzazione del
modo, in gran parte inedi-
to, con cui il movimento
ha affrontato {1l rapporto
tra domande sociall e rap-
presentazione politica.
Problema analogo si pone
per | partitl: questo voto
non sembra indicare una
loro maggiore capacita di
rappresentanza rispetto
alle donne. Ne esce piutto-
sto confermata la crisi di
rapporto, o comunque l’a-
desione parziale, limitata
alla soddisfazione di biso-
gni circoscritti e specifici,
e non piu estesa ad pro-
gramma e ad un'ideologia
complessiva.

Usclamo insomma da que-
sta vicenda con la sensa-
zione di un futuro incerto:
con un voto che consolida
un passato importante ma
ci consegna pluttosto un
vuoto che dei pieni.
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MI MANCA
LA FABBRICA
NON SO PIU
VALUTARE
LE COSE

«Cosa ti devo dire? To mi
sento  proprio operaia.
Forse perché sono di Ter-
ni e gia il papa di mia
mamma lavorava in fab-
brica, da sempre mi han-
no fatto vedere la fabbrica
come un posto in cui c¢'é
soddisfazione. Da quando
sono in cassa integrazione
(faccio parte dei ventitre-
mila messi fuori alla Fiat),
non sono pit sicura nean-
che di me stessa. Sembra
stupido a dirlo, mi manca
la fabbrica. Non so, mi
dava l'idea che stando in
una fabbrica grande davo

INTERVISTA

LUCIA VERNACCIONI,
42 anni, non torinese, ope-
raia in Fiat alle carrozze-
rie di Mirafiori, in cassa
integrazione dal novembre
scorso, risponde a PIERA
EGIDI.

un contributo piu ideale
al cambiamento del paese;
mi sono sentita parte del-
la fabbrica, ma non della
«grande famigllia» come di-
cevano i capl. Una volta
all’anno faccio le sabbla-
ture perché ho l'artrite e
ho subito un'operazione
all'anca, ma io non ho
cercato di risolvere il mio
problema con l'assentei-
smo: la martire no, certa-
mente; perd ho avuto
sempre difficoltd a dire
agli altri che avevo piacere
di andare a lavorare, che
non erano prioritari i sol-
di. Una volta alle sabbia-
ture ho Incontrato una
mia compagna, che ml ha
detto «meglio qua che
quella cacca di fabbricas;
ecco, lo su questo non so-
noi stata mai d'accordos.

Lucia Vernaccioni & una
donna di quarant’anni,
dal viso dolce centroitali-
co incorniciato dai tradi-
zionali orecchini ad anel-
lo. E dallo sguardo rifles-
silvo. Sono andata a tro-
varla a casa sua in una
mattinata afosa, traver-
sando un cortile della vec-
chia Torino col vasi di ge-
rani su un tavolo zoppo e {
ballatoi col panni stesi; vi
si affaccia anche un ma-
gazzino di «corde e corda-
mis, residuo di quella ca-
pillare, vivacissima atti-
vita artigiana che anima-
va un tempo la citta, e
che sopravvive qua e 1 nei
borghi piu antichi. Lucia
lavora in carrozzeria a Mi-
rafiori, nel reparto selle-
ria, quattrocento donne
circa sul due turni — mi
dice — é il reparto in Fiat
in cui ci sono piu donne.
Viene da una tradizione
operaia da parte materna,
contadina da parte pater-
na: antifascistl, soclalisti
e pol comunisti tutti
quanti: «noi semo de raz-
za» afferma, con pia mar-
cato accento umbro, la
madre versandomi il
caffé. Sono tutti a Torino
dal primi anni sessanta.

«Mio padre lavorava in ac-
cialeria a Terni. Nel '50
era stato fatto fuori, que-
sto mi faceva rabbia: era-
vamo in condizioni econo-
miche disastrose, mio pa-
dre faceva lavori precari,
andava magari a mietere,
serviva i muratori, io an-
davo da una signora a cu-
cire, eravamo In tre ragaz-
Ze, per me era importante
trovare un lavoro ed esse-
re indipendente, e poi ma-

garianchesposarmi, perleal-
tre no. Mio fratello voleva
emigrare in Germania; an-
che 1l fratello di mia madre
era stato licenziato dalle
accialerie perché faceva
attivita politica, ed era ve-
nuto a Torino, alla Fiat.

«Cosl @ stato un caso che
siamo arrivati qui, erano
gli anni del boom e ci ave-
vano detto che assumeva-
no gente. Quello zio,
quando sono entrato in
Fiat, mi aveva detto di
non far vedere come la
pensavamo, di non parla-
re, di stare zitta. Io stavo
zitta, non vedevo e non
sentivo. Stavo tanto male,
ero arrivata al punto di
non sentire neppure il te-
leglornale, non volevo
nemmeno discutere le co-
se. E' successo, ad esem-
pio, che il caporeparto ci
ha chiamate tutte in mez-
zo alla linea e c¢i ha detto
che l'indomani c'era scio-
pero e che le conseguenze
dovevamo assumercele
noi, Io ancora oggl non so
che sclopero era.

«Pol & arrivato il '69 come
una liberazione. Perd noi
come donne, non si faceva
niente, sl aspettava ’'sto
corteo Interno per smette-
re di lavorare, non cl assu-
mevamo le nostre respon-
sabilita: eravamo poche,
neanche dieci persone in
selleria, non potevamo
avercela quella forza, era-
vamo un po' frastornate,
non avevamo esperienza
di lotta. Le vecchie assun-
te negli anni cinquanta
erano tutte ruffiane, che
portavano 1 pasticcini ai
capi: nessuna ci ha mai
detto & stato cosi, fate
cola. Forse vedevano il
sindacato come nemico.
Nel '50 Valletta ha saputo
veramente vincere. Io tan-
te volte mi dicevo: In Ple-
monte c¢'¢ stata la resi-
stenza, c'é la classe ope-
rala, mi dicevo, ma dov'e
‘sta gente? Valletta aveva
proprio fatto la fabbrica a
sua misura. Una volta mi
hanno fatto osservazione
dicendo che ero stata do-
dici minuti al gabinetto.
La gente che lavorava al
cavi, che si rovinava le di-
ta; e pol se le fasclavano
con lo scotch e si metteva-
no | guanti prima che suo-
nasse la sirena: assurdo,
quando imparavano ave-
vano le manl che sangui-
navano. Ed erano quelle
piti ruffiane delle altre.,

Lucia parla lentamente,

riflettendo, e sl interrom-
pe spesso: «Ma ti interes-
sa? Forse questo & poco

Importante. Io parlo cosi,
come mi viene, ho solo la
quinta elementare, famml
le domande tu, che sal.

Cerco di dirle che questa &
storia «weras, la sua e quel-
la delle sue compagne, e
che chi non ha vissuto la
vita della fabbrica pud ca-
pire molte cose dai parti-
colarl della vita quotidia-
na. Forse Lucia non & con-
vinta. Forse pensa che la
storia e aldila delle sue fi-
nestre socchluse sul mu-
ro assolato della caserma

Jernaja, Me 1'ha mostrato
subito: terrorismo, aggua-
w. Il percorso di sangue
legli ultimi anni in questa
atta si intreccia col luo-
zhi e 1 visi di ogni giorno,
non esistono maluscole,
oltre le mode letterarie e
ziornalistiche. La interro-
40 ancora su quegli anni.
Avevo una caposquadra
+he c¢i faceva dannare,
eravamo al primi scioperi
degli anni sessanta, io non
ero cosi vigliacca da anda-
re alle due alle tre di notte
per entrare., Una volta, un
gruppo di donne tutte in-
sieme dl corsa sono entra-
te. Io non ero vigliacca
fino a quel punto, e sono
rimasta fuori. Allora mi
hanno spostata alla Lin-
gotto. A quei tempi nem-
meno sapevi chi era e non
era compagna, avevi pau-
ra di dirlo alla tua amica.
«Le lotte del '69 le abbia-
mo vissute passivamente;
pol quando si @ trattato di
eleggere i delegati abbia-
mo trovato la persona
adatta. Il capo non ti di-
ceva pia niente, c'era Il
controllo sindacale sui
tempi di lavoro, ti sentivi
pin tutelata come operala.
Perd il padrone ha lascia-
to fare, quando ti dava
mano libera il capo, ma
non perché era cambiato:
perché 1'utilizzava a suo
favore, come adesso ab-
biamo visto; forse sono
troppo cattiva verso l'ope-
raio, perché pol a Torino
hanno votato comunista.
Ma non partecipl, credi
solo di farlo col voto.

«Anche nel mio reparto,
riescono ad assoclarsi ma-
gari nella colletta. Per
fare il regalo a una che si
sposa, e che va in pensio-
ne. Forse nei posti piccoli
é diverso. Molte delle mie
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compagne dicevano che se
avevano cingquecentomila
lire se ne sarebbero state a
casa. Si & visto guando
sono state messe in cassa
integrazione, che adesso
vengono quando c'é l'as-
semblea di sindacato. Al-
lora, se era solo per lo sti-
pendio... non so come dir-
ti, & stata strana la cosa,
perché sono tornate a fare
le casalinghe, perd sono
scontente. Io ci parlo per
telefono. Credo che il la-
voro per la donna & impor-
tante, ma che non & anco-
ra cosciente dell'impor-
tanza che ha questo lavoro
per lei. Non vorrei essere
pessimista, ma ho paura
che sla ancora cosi.
Quando sono state assun-
te le nuove con la legge di
parita, & entrata una clas-
se diversa in fabbrica. Pri-
ma si entrava solo con
raccomandazioni, ora il
padrone le liste di colloca-
mento le ha dovute rispet-
tare. Perd la Fiat aveva
dalla sua le visite mediche
e | collogui; perché, come
mal, da nol in selleria,
solo casalinghe? Non & im-
portante come reparto,
ma forse sono riusciti a
tenerlo un po’ staccato
dagli altri. Queste nuove
appena assunte subito si
sono iscritte al sindacato.
Perché avevano vissuto le
lotte del collocamento.
Pero, quando vedevano
che |l reparto era quello
che era, allora si sono
adagiate. E' chiaro, pen-
savo, che le giovani voglio-
no lavorare in modo diver-
so: hanno la terza media,
alcune sono anche diplo-
mate, e se non cambia fi-
nisce che ci vengono solo
per i soldi, fanno meno
ore possibill e poi non gl
interessa piu. Molto attive
invece sono quelle che
hanno messo alla linea.
«La Fiat perd non lavora
giorno per giorno. E' vero
che 'assenteilsmo era alto,
ma questa & una cosa che
il padrone ha utilizzato
per conto suo. Come ha
utilizzato la faccenda del
sessantuno. Il fatto del 61
¢ stato molto sentito da
me, Parlavi, dicendo che
non erano terroristi eppu-
re capivi che in mezzo
qualcosa poteva esserci.
Cosi, queste assunzioni
cosi massicce, e pol il pa-

drone si & ritrovato con
questa esuberanza di ma-
nodopera; lui dice che &
perché & diminuito 'assen-
teismo. Dallo statuto del
lavoratori noi si andava
avanti, ma il padrone ha
lavorato per recuperares.
sSiamo arrivate al presen-
we, alle famose lettere per
la messa in cassa integra-
Zione, ai 35 glorni di lotta
al cancelli, al corteo del
quarantamila, Lucia ha
vissuto tutte queste fasi,
piu facilmente; nel dram-
ma collettivo, la lotta sin-
gola diventa storia.

Mi racconta il giorno in
cui le lettere sono arriva-
te, pinzate alla busta pa-
ga. Nel reparto 1| capl
non c'erano, sl erano tut-
t1 messi in ferie fuorché
uno, e la gente si affollava
intorno al segretario che
le distribuiva per vedere
chi aveva la lettera e chi
no; chi 'aveva doveva dar-
la al delegato: «C'era un
mare di gente, vedevi visi
tirati, c'era un gruppo di
coniglie, adesso in prepen-
sionamento, che mi guar-
davano molto; io subito
ho chiuso la busta e ho
detto: io non ce 1'ho; sl

dentro, non si andava da-
vanti ai cancelli; se era
questione «nazionales, allo-
ra trentacinque glorni
sono troppl, poteva risol-
versi prima. E a questo
punto c'é chi ti dice che
non era una lotta su scala
pit ampia, perché alle ele-
zioni europee mica la sini-
stra era andata avanti...
«Noi, come metalmeccani-
cl, gia dal '72 si facevano
scioperi per l'occupazione
nel Mezzogiorno. Da trop-
pl anni tu tiravl la corda e
gli altri ti venivano solo
dietro, senza vedere nulla
di concreto. Io ho sempre
creduto allo sciopero arti-
colato come forma di lotta
giusta. Non siamo nell’ot-
tocento, le otto ore sono
superate. Quello che ab-
biamo fatto alla Fiat, in
autunno, era forse una
forma di lotta sbagliata,
ma non ne potevamo fare
4@ meno. Me la portavo
dentro questa cosa che
avevamo sbagliato, ma
non si poteva non fare.
Certo che i padroni voglio-
no un altro sindacato, e
che questo significa prima
di tutto battere il partito
comunista. E pol forse la

era cercato di metterci uno
contro l'altro.

«J 35 gilorni — continua
Lucia — erano inevitabili,
perché la macchina & ve-
ramente un bene di consu-
mo (se «benes si pud chia-
mare), che non pud essere
sempre in espansione; &
chiaro che pud calare la
produzione, e di tanta ma-
nodopera non ne hal piu
bisogno. Ma oggl il posto
di lavoro l'operalo lo sen-
te. Finché non abblamo
avuto le lettere c'era pia
unitd uno con l'altro. Io,
un giorno, mi sono sentita
proprio che avrel planto
come una bambina, li da-
vantl al cancelll, perché
capivo che stavamo per-
dendo, perché, se era que-
stione aziendale si lottava

quinta legas da sola non
poteva portare avanti una
lotta cosi grandes.

Qui il viso e la voce dl Lu-
cia si sono fatti molto tri-
sti. Quando le chiedo di
raccontarmi qualche epi-
sodio di quei giorni con-
fessa di fare una grande
fatica a ricordare nei det-
tagli, «perché non avevi
sempre la stessa vislone
delle coses,

«Non & che 1i voglio rinne-
gare, questi 35 glorni —
dice ancora — perché sl
preparavano gia dall'ulti-
mo contratto nazionale,
che era stato pil duro del
solito. E pol siamo torna-
ti, ad esemplio, alla verni-
clatura che non funziona-
va, e ¢l sono state altre
lotte. Ma una cosa lo ave-

vo capito, Vedi, nel '62

c’erano stati | fatti di
piazza Statuto. Io crede-
vo, allora, che gli operai
di Terni fossero piu avan-
zatl di quelli di Torino, e
mi dicevo: «che strano, da
noi queste cose capltavano
nel '50», Solo con 'ultimo
contratto nazionale ho ca-
pito la diversita tra Torl-
no e Terni. I blocchi stra-
dall erano sbagliati; gia
dal contratto nazionale il
padrone aveva iniziato a
riprendere il suo potere. A
quel punto ho capito la di-
versitd che se a Torino
cambi il modo di vivere, lo
cambi anche in tutta Ita-
lia. A Torino la lotta & pin
dura, pito pesante, & piu
difficile organizzarla. A
Terni possono fare sciope-
ro al 100 per cento, ma
non la trasformi 1'Italias.
Lucia ha detto queste ulti-
me frasi con voce som-
messa. Le ha dette con la
tristezza e con 1'orgoglio
di questa testarda classe
operala torinese: torinese
in modo strano, perché
composta di mille eta pro-
venienze esperienze cultu-
re, intessuta di diverse pa-
role, accenti, dialetti. Ma
resa compatta, con 1 limiti
posti dalla stessa necessita
di opporsi, proprio dalla
durezza e dalla inevitabi-
lita» dello scontro. Sento
anch'io, nelle parole di
Lucia, la vita tesa e diffi-
cile di questa mia citta.

«Adesso ho una crisi di
identitéa — risponde — mi
manca la fabbrica, mi
sembra inutile andare in
sezione perché non rlesco
pit a capire | problemi di
li dentro. Sono stata al
cancelll I'altro glornon, e
ml pare che questo divario
sl allarghil. Le mie compa-
gne escono e mi dicono
«beata te che sel fuorls,
perché non si riesce a fare
la produzione. Ml da 1'l-
dea che loro sl preoccupa-
no della produttivita, del-
lo scontro col capl, e fuorl
¢l sono tante cose che ac-
cadono; la P2, la crisl di
governo e tutta la crisl
economica.,, Ml sembra
che sl preoccupino troppo
della produzione e forse
sbaglio, perché si & visto
nel referendum che hanno
votato come sl doveva vo-
tare. Capiscl adesso come
sono — conclude mesta-
mente Lucla — come sono
diventata cosl indecisa di
me nel valutare le coses.
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Kate Millett ha partecipa-

to alle discussioni fra
I’'MLF e le donne del par-
tito socialista francese,

prima del primo turno del-
le elezioni presidenziali.
Era in ballo la questione
bruciante se il femmini-
smo dovesse o no prende-
re posizione fra Giscard e
Mitterrand. Ecco quel che
Kate ha detto, nella tradu-
zione simultanea di Heléne
Cixous.
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KATE MILLETT
PARLA A PARIGI
CON PREOCCUPAZIONE

L'ultima cosa che mi aspet-
tavo, appena sbarcata dal-
I'aereo, era di dover par-
lare di politica. Ma il mo-
mento & importante. Si
tratta di decidere fra de-
stra e sinistra. E io lo sen-
to in modo particolare
perché vengo dagli Stati
Uniti, dove la destra ha ri-
portato una vittoria molto
grande. Siamo oggl un
paese molto triste, molto
demoralizzato, dove non si
vede come far rinascere
un lume di progresso. Per-
fino gll studenti sono sen-
za voci.

Io non posso testimoniare
che di questo.

E devo dire che 1'elezione

di Reagan & stata segnata
dal fatto che mai cosi po-
che donne erano andate a
votare. Certo, in nessun
posto come negli Stati
Uniti, forse, fra le demo-
crazie, le donne hanno
cosi scarso accesso alla
rappresentanza, ai parla-
menti: Carter non aveva
certo cambiato sotto que-
sto aspetto le cose. E allo-
ra le donne hanno esitato:
una piccola parte ha mal-
grado tutto votato per lui,
la grandissima parte ha ri-
fiutato di votare.

Non va sottovalutato que-
sto, che e un sintomo del-
la situazione politica delle
donne. In America esse

==V
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si dichiarano «sottopo-
liticizzates, una sottoca-
tegoria che si colloca al di
qua della politica. E qui
sono rimaste anche stavol-
ta, malgrado che in queste
ultime elezioni era notevo-
le il posto dato alla que-
stione del sesso e delle dif-
ferenze sessuali, il pro-
gramma di Reagan essen-
do esplicitamente contra-
rio all'emendamento per
I'eguaglianza dei diritti
fra uomini e donne e all’a-
borto.

Di che si trattava? L'e-
mendamento sull'egua-
glianza dei diritti doveva
essere aggiunto alla Costi-
tuzione americana. Ora la
destra sta elaborando una
cosa straordinaria, cloé
una sorta di congresso co-
stituzionale che dovrebbe
modificare anche altri
aspetti della Costituzione,
ma nel senso opposto. Sta
mettendo in piedi una leg-
ge «per la protezione della
famiglia» che & una legge
patriarcale del tipo peg-
giore: essa riduce conside-
revolmente non solo i di-
ritti delle donne, ma si at-
tacca all’'omosessualita
che intende proibire,
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come tutto cio che defini-
sce «influenza omosessua-
les, cioé ogni tipo di com-
portamento che non ripro-
duca esattamente i ruoli
stereotipidel rapporto uo-
mo/donna in tutti gli am-
bienti sociali, dalla fami-
glia alla scuola. Nessun
omosessuale potra piu sta-
re nell'insegnamento, né
potra darsi nelle scuole di-
scussione che concerna
questi problemi. La gra-
vita del ritorno al compor-
tamento patriarcale é sot-
tolineata dal fatto che av-
viene imperativamente,
attraverso la produzione
di leggi. Ci sara dunque
repressione ufficiale verso
chiunque sia conosciuto
come omosessuale o lesbi-
ca.

Lo stesso vale per l'abor-
to, che era stato una gran-
de vittoria. Del resto era
stato ammesso dalla Corte
suprema, non attraverso
una legge; ed ora sta tor-
nando illegale, perché @
nelle mani del Congresso,
dove sono state depositati
una serie di progetti di
legge che tendono ad an-
nullare la decisione della
Corte. Sono gia passati |
decreti che lo rendono
non gratuito, anzi carissi-
mo, mettendolo di fatto
fuori portata delle donne
che non hanno la possibi-
lita di assumersene i costi.
Non va dimenticato che
assieme al presidente s'e
votato il rinnove d’'una
parte delle cariche senato-
riali e che i senatori pia -
berali sono stati bocciati.
Insomma, andiamo verso
la situazione in cui l'abor-
to sara un delitto, le don-
ne e i medici che lo prati-
cano assassini.

Sembra che attorno al
presidente c¢i siano del
consiglieri religiosi, e sono
quelli che chiedono con
magglor insistenza questa
forma di repressione, a
cominclare da cid che @
loro pin inviso, 1'omoses-
sualita torniamo in-
somma alla fine della se-
parazione fra legge e sta-
to. E questa € una minac-
cia assal grave, Assistiamo
a un ritorno religioso di
tipo reazionario, che gla
era riemerso nel secolo

scorso. E d'uso dire che
I'anima americana & fatta
di due facce, una & quella
di Lincoln, 1'altra e il Ku-
Klux-Klan. Bene, Lincoln

e morto e il Ku-Klux-
Klan non €& mai stato
cosi forte.

Questo rigurgito religioso,
sottolineo, fa spavento per
la sua natura, esplicita-
mente autoritaria e pa-
triarcale, vociferante, bru-
tale: anche le minoranze
religiose lo temono. E non
solo sta dominando la
mentalitd media ma ha
dietro di sé forze economi-
che potenti. I predicatori
che stanno attorno al pre-
sidente rappresentano for-
se il gruppo di pressione
religiosa pin efficace in
politica dopo quello di
Khomeini; gli Stati Uniti
hanno ormai un khomei-

nismo fatto in casa.
E anche questo & oggetto

di riflessione. Questo mo-
vimento «fondamentalista.
sta  diffondendosi nel
mondo: c¢'é nell'Islam
come risorge in Germa-
nia, ricorda alcune corren-
ti che hanno preceduto la
seconda guerra mondiale
come l'ondata antisemita.
Quali le cause d'uno spo-
stamento cosi grande del-
I'opinione? Non abbiamo
ancora una risposta; forse
& una reazione anche al-
I'insicurezza economica,
creata piua o meno artifi-
clalmente, cui segue una
sorta di paralisi politica:
la gente ha paura di muo-
versi per paura di perdere
il lavoro, gli studenti di
non arrivare al diploma, i
professori di essere allon-
tanati,

Impossibile non vedere
I'errore tragico compiuto
da parte delle donne. Le
femministe americane
avevano, tradizionalmen-
te, esortato a non votare,
a non scegliere un partito
piuttosto che un altro, a
essere — come dire
molto avanzate politica-
mente socialiste, ma rifiu-
tare di schierarsi con qual-
siasi partito, oppure di vo-
tarne il primo che capita-
va senza una analisi atten-
ta. E indubitabile che que-
sto ha facilitato la repres-
sione di destra che ora ci
cade addosso. E noi donne
siamo obbligate a rendere
conto di questa impruden-
za, di questa insufficienza
di analisi, di esserci messe
da sole nella condizione di
diventare vittime.

REAGAN
RIFA CASA
E FAMIGLIA

di Lucia Annunziata

NEW YORK. La signora
Ellen Mc Cormick, e dal
1969 presidente di un par-
tito, con sede a New York,
fondato da lef stessa. Il
nome del partito & «diritto
alla vitas. Unico punto del
programma di questo par-
tito & la lotta all’aborto.

La signora Ellen Mc¢ Cor-
mick, abitante di Long
Island, New York, fa in
realtda qualchecosa di
meno bizzarro di quel che
sembri: il suo partito, dal
19069 si e presentato a tut-
te le elezioni — a quelle
per il governatorato dello
stato e a quelle presiden-
ziall (il partito «diritto alla
vitas @ l'unica organizza-
zione antiabortista che
non ha appoggiato Rea-
gan) — piazzandosi sem-
pre terzo dopo | due mag-
giori partiti. Ha preso cioé
sempre pin di tutte le al-
tre liste minori, che pure
sono tante,

Nel senato del congresso
americano una commis-
sione lavora da due mesi
sulla «proposta di legge
sulla vita umanas presen-
tata dal senatore repubbli-
cano della North Caroline
Jeffe Helms. La proposta
di legge sostiene una mo-
difica della costituzione
cosl da allargare anche al
feto il diritto del cittadino
riconosciuto dall’articolo
14 della costituzione ame-
ricana. Secondo l'articolo
14 «o stato non pud sot-
trarre nessun cittadino
alla vita senza regolare
processos, Helms sostiene
che la vita comincia al
momento della feconda-
zione dell’uovo, come tale,
1'uovo fecondato e gia cit-
tadino americano. Ogni
aborto, automaticamente,
potrebbe cosi essere giudi-
cato da un tribunale come
assassinio. Il senato ame-
ricano ha ridotto per tutto
I'anno fiscale 1981 i fondi
a disposizione per l'assl-
stenza pubblica per gli

aborti nei casl di violenza
carnale e incesto. Riman-
gono ora fondi solo per gli
aborti nel caso di pericolo
di vita della madre. Ci
sono battaglie In corso sui
fondi per 1'aborto nello
stato di New York, nello
stato di California, nel
Massachussets (roccaforte
dei democratici). Sono in-
vece gia statl tagliati i
fondi in Virginia, in Geor-
gia, in Minnesota, in Mis-
souri.

La battaglia per l'aborto
somiglia in America a un
bollettino di guerra. I son-
daggl di opinione, & vero,
continuano a fornire dati
rassicuranti: secondo 1'ul-
timo, condotto nelle pri-
me settimane di gilugno
per conto del Washington
Post e della rete televisiva
Abc 1l 60 per cento degli
americani rimane favore-
vole all’aborto legalizzato.
Sia pure con grandil pro-
blemi morali soprattutto
se l'aborto riguarda se
stessi o la propria fami-
glia. «Tuttavia — scrive il
Times — il bilancio delle
forze che si spendono nel-
la battaglia sull’aborto é a
favore del
La posizione antiabortista
si presenta infatti con lo
stile delle grosse campa-
gne sociali, con una gran-
de capacita di militanza, e
con proporzioni cosi vaste
da fare impressione non
solo agli osservatori ester-
ni, abituati ad altri rap-
porti numerici, ma anche
aglli stessi americani. Al-
cune cifre riprese dal Ti-
mes di aprile. Il maggiore
gruppo antiabortista —
«National Right to life
committees — si calcola
abbia 13 milloni di mem-
bri. La «Religious Coali-
tion for abortion rights,
che rappresenta 1'organiz-
zazione piu Importante
della battaglia contro l'a-
borto per parte protestan-
te e ebrea, ha affillatl In
trenta stati. Contro l'a-
borto sono anche { fonda-
mentalisti. E | fondamen-
talisti in America molti
del quall raggruppatl In-
torno alle «chiese elettri-
ches di Moral Majority,
con a capo il reverendo
Gerry Falwell, si calcola
siano dal trenta al sessan-
ta milioni.

La mappa del comitati
contro 1'aborto & perod infi-
nitamente pii complessa,
perché risulta dalle infini-
te differenziazionl derl-
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vanti dai diversi incroci
fra la questione aborto e
le commissioni religiose e
politiche del diversi grup-
pl sociali (comprese le et-
nie). Uno degli esempi e
quello della comunita ir-
landese. La comunita ir-
landese & in politica estera
a favore dell'Ira, in politi-
ca interna saldamente de-
mocratica, ma in quanto
cattolica e altrettanto sal-
damente contro l'aborto.

Si va cosi dal gruppi che
fanno prevalentemente la-
voro lobbysta presso il
Congresso come il «The ad
hoc committee In defense
of lifes costituito per
Helms che & la piu in-
fluente lobby antiaborto
con a disposizione un mi-
lione di dollari; al famoso
s«Marcia verso la vitas gul-
dato dall’attivissima si-
gnora Nellye Gray, che
ogni anno dal '63, data di
approvazione legale dell’a-
borto, organizza per l'an-
niversario della decisione
una marcia a Washington.
Quest'anno & stata una
manifestazione ecceziona-
le: sessantamila persone e
una delegazione & stata ri-
cevuta anche da Reagan.

I fili, politici e sociali, che
partono da questo arcipe-
lago del movimento antia-
borto sono infiniti. Chi
sono questi militanti, in
maggioranza donne? Quali
sono gli stati, le religioni,
le classi sociall che si rico-
noscono in questo movi-
mento? In quale rapporto
esiste, dentro il movimen-
to, I'intreccio tra la politl-
ca come dimensione orga-
nizzata e una reazione allo
stato puro, emotiva, «pre-
politicas?

La cosa migliore per un
inizio di analisi & forse fis-
sare aleuni punti di ap-
proceio. a) un approccio
politico e b) un approccio
piii nettamente .cultura-
les.

Sul piano politico, qualun-
que siano gli intrecci e le
varianti organizzative, &
un fatto che l'aborto oggl
in America & una batta-
glia che viene esplicitata
fino in fondo come que-
stione «politicas. La batta-
glia contro l'aborto & In-
fatti 11 tema pil impor-
tante attualmente (dopo il
budget) della vita politica

americana. Sicuramente &
il pin importante del temi
qui definitl «emotionals
dal politici, cioé i temi che
spaccano l'opinione pub-
blica. Nella questione an-
tiaborto, non a caso, il
tema donna non e affatto
presente, il problema del
rapporto aborto — donna
é fatto solo dalle femmini-
ste, e non a caso il movi-
mento per I’aborto si chia-
ma semplicemente «pro-
sceltas,

Il rapporto tra 1'opposizio-
ne all’aborto e la politica
(degli uomini, anche fisi-
camente intesa, nel senso
che | magglori leader sono
maschi) e fortissimo. Die-
tro la battaglia contro I'a-
borto si allineano infatti
molti altri temi, cosi da
designare In realtd una
nuova concezione sociale
che e pol quella della nuo-
va destra.

La lotta contro l'aborto @
una lotta contro la selezio-
ne dei libri di testo, il bu-
sing, 1 diritti delle mino-
ranze e l'emendamento
sulla parita del diritti tra
uomo e donna» scrive Alan
Crawford, che esplicita
I'intreccio tra ruoll ma-

schili e femminili e politi-
ca: «mentre 1'uomo della
Nuova Destra simbolica-
mente guarda la frontiera
dalle minacce esterne,
esercitando le proprie
energie su questioni «da
uominis (la libera circola-
zione delle armi, la difesa
nazionale, la legge e 1'or-
dine, il libero mercato in
economia), la donna con
qualche aiuto da un sim-
patico maschio che & poli-
tico e predicatore, proteg-
ge il cuore e la casa dalle
minacce al proprio modo
di vita. Come nel vecchio
west, lei lavora con la
scuola e con la chiesa per
salvaguardare la propria
casa e quella del vicinis.

Con essi vede l'organicita
tra ruoli sociali maschili e
femminili & ristabilita in
maniera esplicitamente
«politicas.

Ma da tutto cio & possibile
anche passare al secondo
possibile punto di osserva-
zione, Su quall categorie
poggia questa elaborazio-
ne specificamente politi-
ca, a partire dalle donne?
Guardiamo bene il com-
plesso di rivendicazioni
che viene affidato alle
donne. Esso & schematiz-
zando, i1 ruolo di a) il con-
trollo della riproduzione
della cultura (la scuola, i
libri di testo) e b) la difesa
di un ordine morale (l'e-
ducazione sessuale degli
adolescenti, l'aborto, il
controllo delle nascite, la
difesa delle minoranze
sessuali). Insomma alla
donna viene affidata la di-
fesa di quel complesso si-
stema che si definlsce «la
formaziones morale, mate-
riale, professionale ecc,
Con quall motivazioni vie-
ne affidato alle donne
questo ruolo?

Sulla scuola: citiamo da
The Right women che &
un programma depositato
presso il dipartimento del-
I'educazione. «C'2 intanto
una assunzione da fare,
La cura e I'educazione dei
ragazzi non @ primaria re-
sponsabilitd dello stato.

Questo punto di vista &
contrario alla tradizione
gludalco cristiana che so-
stiene che la cura e l'edu-
cazione del ragazzi & pri-
maria responsabilitd della
famiglia». Contro il busi-
ng, nel libro Clear and
present dangers «Stanton
Evans scrive «ll1 busing ha
come risultati di rimuove-
re | bambini dalla loro
casa per il maggior nume-
ro di ore possibilli dopo e
prima della scuolas.

La questione del libri di
testo — di cul sl chiede 1l
diritto a scegliere — «& an-
che questa intesa — scrive
Crawford per salva-
guardare la famiglia, e,
tramite questa, tutto
I'ambiente intorno, contro
le influenze allene del-
I'amministrazione della
scuola, che magarl & di al-
tre regioni, o magari & in-
fluenzata da perniclose in-
fluenze tratte dalle uni-
versitas,

II tutto culmina, ovvia-
mente, nella lotta all'e-
mendamento sulla parita

tra l'uomo e la donna.
L’equal right amendment
& In realtd visto «come un
attentato contro il diritto
e il potere della donna.
Diritto basato sullo status

maritale, come risultato
del rispetto del pubblico
della famiglia come cellu-
la fondamentale della so-
cietas, scrive un'altra im-
portante attivista della
nuova  destra, Phyllis
Schlafly, in «The Phyllis
Schlafly reports. Per incl-
so, ovviamente, la lotta
contro gli omosessuall av-
viene perché «& il manteni-
mento del ruoll sessuali le
basi della sopravvivenza
della famiglias, scrive Ani-
ta Bryant, notissima lea-
der delle battaglie contro
gli omosessualli,

Come si vede, al fondo
come categorie su cul si
costruisce tutta questa
nuova organizzazione so-
ciale rispunta la famiglia.
Nulla di nuovo, allora?
No. A guardare bene, gue-
sta concezione della fami-
glia, il modo con culi la si
rivendica, contiene una
questione teorica molto
pii generale, ben diversa
dalla pura riaffermazione
tradizionale del ruolo del-
la famiglia. In questo ca-
s0, in realta, azlona, at-
traverso questo richiamo
alla famiglia, una conce-
zlone dello stato. Se si
guarda bene, la famiglia
viene qui rivendicata in
un ruolo totalmente «poli-
tico., cioeé pubblico, orga-
nizzatore, funzionante
dentro def livelli rispetto a
cul si rivendica la non in-
gerenza dello stato. «Clo
che avviene nella famlglia
¢ materia che va determi-
nato solo dal marito e dal-
la moglies scrive altra
pubblicistica della nuova
destra. E non a caso anco-
ra la Nuova destra accusa
il liberalismo americano
di aver fatto «Ingegneria
sociales, Ed & qul che na-
sce la forza e la novita, e
anche 11 pericolo della
Nuova Destra americana.

La richiesta & quella di
una rivendicazione, del
privato come «pliticos,
come luogo di non inge-
renza dello stato. Ed & qui
che l'attacco al welfare si
fa organico. E il rapporto
tra le questioni diciamo
cosi «femminili~ e la pollti-
ca si svela plu funzionale.
Il welfare & 1'applicazione
per eccellenza dello stato
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come supremo mediatore
e organizzatore del cittadi-
no, di cul dunque si fa ca-
rico a tutti i livelll, com-
presa l'organizzazione del
sprivatos.

La Nuova Destra ribalta
questo discorso chiedendo
in realtd la scissione delle
sfere della politica, una
scissione perd in cul il
privaton non & 1'«indivi-
duales 0 il wresiduales, ma
luogo di gestione total-
mente politico del livelli-
base della vita sociale. Li-
velll che appunto sono
sganciati dall'inizlativa
statale. Che & un discorso
pol sul piano del privato,
perfettamente simmetrico
al neoliberalismo in eco-
nomia,

L'effetto di tutta questa
situazione & quello alla
fine paradossale di un to-
tale rovesciamento: a fare
affidamento nello stato,
nella richiesta di servizi,
riconoscimenti e media-
zioni istituzionali, rimane
oggl in realta, il femmini-
smo, e molti del movi-
menti democratici di que-
sti anni,

L'analisi comincerebbe a
questo punto. Che cosa
implica tutto cid, perché
questo movimento & nato,
il perché di queste nuove
ondate, il rapporto reale
di forza tra il conservato-
rismo e | movimenti de-
mocratici, sono cose tutte
ancora da vedere.

DISCUTONO
AMERICANE
E ITALIANE

di Anna Forcella

«Un decennio di pratica e
teoria femminista». Per il
femminismo, e, non sol-
tanto per il femminismo,
questo & un periodo di an-
niversari e bilancl ma per
il gruppo di donne che tra
il 28 e il 30 magglo sl sono
incontrate al «Loeb Stu-
dent Center della New
York University» per di-
scutere il tema c’era alme-
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no questo di nuovo: era la
prima volta che le ameri-
cane e le italiane si riuni-
vano per confrontare le
loro idee e le loro espe-
rienze, per misurare di-
stanze e convergenze.

Per tre glorni su iniziativa
dell’Istituto di cultura ita-
liano, del dipartimento di
italiano e del dipartimen-
to di storia della New
York University, si & di-
scusso in assemblee plena-
rie e gruppi di lavoro sul
caratterl generali del mo-
vimento femminista in
Italia e negli Stati Uniti
(relatrici le sociologhe
Chiara Saraceno e Rayna
Rapp): sulla salute (rela-
trici: Franca Pizzini, Bar-
bara Ehrenreich, della
New York University); sulla
violenza (relatrici: Bimba
De Maria, Freada Klein
della Alliance Against Se-
xual Coercionc Loredana
Rotondo ha presentato
il suo «Processo per stru-
po« proiettato in serata);
sulla cultura (relatrici:
Carla Pasquinelll, Luisa
Muraro, Gabriella Rosset-
ti, Micky Staderini, Ca-
therine Stimpson, ex di-
rettrice della rivista Signs;

reaganiano di cul scrive
Lucia Annunziata, hanno
posto molte domande sul-
la battaglia delle donne
italiane sull'aborto, i con-
sultorli e pin In generale
sui problemi sanitari. La
bella relazione di Franca
Pizzini sulla sua esperien-
za di lavoro in un consul-
torio della periferia di Mi-
lano, aveva stimolato que-
sto aspetto del dibattito.
Tra l'altro hanno chiesto
alle relatrici italiane di
prolungare il convegno
per interrogarle sul cla-
moroso risultato referen-
diario dell’aborto, e le due
Chiare, Saraceno e In-
grao, hanno risposto per
due ore alle loro doman-
de.

Forlte interesse anche per
il rapporto tra movimento
e politica elettorale di
massa in Italia, e tra mo-
vimento e partiti della
vecchia e nuova sinistra.
E non solo questo: nei cor-
ridol chiedevano informa-
zioni sulla nuova rivista
Memoria, sulla P2 insom-
ma su tutti gli aspetti del-
la realtd delle donne e del-
la situazione italiana. Le
italiane hanno soddisfatto

Liz Ewen, della State Uni-
versity di New York e Da-
cia Maraini. E infine sulle
donne nel sindacato (rela-
trici: Chiara Ingrao, Luisa
Morgantini, Belsy Wade
della Newspaper Guild;
Elena Bally della Postal
Workers’ Union; Connie
Koployv del Clu, coalition
of Labor Union Women).
Se i tempi di chiusura del-
la rivista ce lo avessero
consentito avremmo pub-
blicato le relazioni sulle
quali si & discusso dl pia.
Dobbiamo purtroppo limi-
tarci a qualche impressio-
ne.

Molta curlosita, interesse
e anche molta modestia
da parte delle americane.
Preoccupate per 1'insorge-
re del neoconservatorismo

al loro meglio tutte queste
necessitd sla pure tra le
non poche difficolta dovu-
Le alla scarsa organizzazio-
ne (ad esempio la man-
canza di traduzione simul-
tanea che ha reso difficile il
dibattito).

Qualche assenza significa-
tiva: il «Boston Women's
Health Collectives, assente
per motivi di soldi, mi &
stato detto dalle america-
ne, e 1'Udi che non & stata
affatto invitata.

«Il problema — ha sple-
gato Maria Nadotti, una
delle organizzatricl del
convegno — era non tan-
to di fare carrellate —
notiziario sulle pratiche
specifiche di uno o del-
I'altro movimento, ma di

risalire attraverso-dentro
pratiche ed esperienze
comuni o0 distantl, a
quanto di scoperta e di
invenzione politica ab-
biamo tutte, parallela-
mente o insieme, prodot-
to. Da qui la necessita di
far parteclipare al conve-
gno non donne impor-
tanti famose o legate a
qualche carro di partito
0 dl potere, ma donne
che sia in Italia che negli
Usa fossero state pur nel
modi vari e non catalo-
gabili propri della nostra
pratica, presenti nel mo-
vimentos. Giusto, ma a
parte il fatto che il crite-
rio «donne famose» &
troppo elastico per servi-
re da discriminante, bi-
sogna pur ammettere
che I'UDI non merita di
essere considerata «ega-
ta al carro del poteres.
Negli ultimi tempi ha
dato prova di una vera
autonomia e un posto al
convegno l'avrebbe meri-
tato. Ma forse da New
York @& difficlle capire
come si evolvono le si-
tuazioni in Italia all'in-
terno del movimento.
L'incontro ha comungue
gettato le basi per quello
che con un termine mu-
tuato dall’'industria elet-
tronica, le americane de-
finiscono il network.
Creare cio# una rete che
metta in comunicazione
il movimento In tutti i
suoi varl aspetti da una
parte all’altra del piane-
ta, in particolare tra |
«due maggiori movimenti
delle donne in occiden-
te,
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Julia Voznessenskaja, qua-
ranta anni, due figli,
dissidente esiliata dal-
I'Urss. Ha capito che biso-
gnava protestare dopo
I'invasione della Cecoslo-
vacchia, Nel 1976 & con-
dannata a tre anni di con-
fino per avere scritto slo-
gan sui muti della fortezza
Pietro e Paolo. Tornata a
Leningrado ¢ sorpresa in
casa sua senza carta d’i-
dentitda e condannata di
nuove come scittadina
senza fissa dimora» a due
anni di «campo di rieduca-
zione». Il resoconto di que-
sta sua vita nel campo é
arrivato in occidente su

nasiro e pubblicato in
Francia dalle edizioni
Tierce.

Ha collaborato con Tatia-
na Mamonova a fondare il
primo samizdat femmini-
sta nell'Urss. Ora vive a
Vienna.

SERVIZI E
DOCUMENTI

PARLA UNA CHE VIENE
DAL CAMPO DI IRKUTSK

di Julia Voznessenskaia

Irkutsk
presso il lago Baikal,
campodi lavoro n. 11

Ho trascorso due annl nel
campo di lavoro numero
undicl della regione di Ir-
kutsk, vicino al lago Bal-
kal. La sua denominazio-
ne ufficlale & «Colonia di
rieducazione attraverso il
lavoros. Il campo & diviso
in due zone. Quella delle
donne, prevista per mille
detenute, dopo I'amnistia
ospita ottocento persone;
nel passato ne ha ospitato
anche duemila. Nella zona
degli uomini, prevista per
trecento posti, il numero
del detenuti oscilla tra |

—

seicento e 1l miglialo. La
colonia & un campo dl
produzione, integrato nel
sistema economico gene-
rale dell’Urss.

Una glornata lavorativa
normale prevede la sveglla
alle 5,30 d'estate e alle 6
d'inverno. In ognl staglo-
ne, quale che sla la tempe-
ratura esterna, si fa .cul-
tura fisicas all'aperto. Poi,
la refezione. Il servizio e
attrezzato per trecento
persone ma deve bastare
anche per duemila. Le
donne vengono condotte
sotto scorta al loro posti
di lavoro dalle sorveglian-
ti, scelte tra le stesse dete-
nute, che vengono chia-

mate «responsabili del ser-
vizio di glorno« e «brigadie-
res. Queste sorveglianti
tengono Insieme «l greg-
ge» a insultl, quas! sempre
osceni, e a schiaffi. II la-
voro deve iniziare con
puntualitd assoluta.

Una parte notevole degli
approvvigionamenti  ali-
mentar! della cittd provie-
ne proprio dalle fattorie
che dipendono dal campo.
E, s'intende, dal lavoro se-
migratuito del detenuti.
S1 tratta, essenzialmente
di culture che hanno biso-
gno di molta acqua. Per le
ospiti del campo questo si-
gnifica acqua ferocemente
razionata. Ce n'é per be-
re, e niente piQ. Per lavar-
sl, per lavare la biancheria
bisogna arrangiarsi a tro-
varne un secchio. Oppure
bisogna pagarla, barattar-
la con oggetti essenziall
come gli aghl e il tabacco.
La colonla #& circondata
dal campi per circa die-
¢l chilometri. Occorrono,
dunque, nove chilometri
di marcia per raggiungere
il campo pia lontano.
Parecchle detenute fuma-
no, altre bevono thé, Il
tehifir:  questa bevanda
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all'inizio le aiuta a soppor-
tare le terriblll condizioni
di vita, d'inverno le riscal-
da ma alla lunga da assue-
fazione e sl trasforma
quasi in una droga. Ma vi
sono altrli prodottli che
sono anch'essi dl prima
necessitd e altrettanto ri-
cercatl, come il sapone, il
volgare sapone. Anche in
quelle condizioni le donne
non rinunciano a curare il
proprio aspetto; non solo
ma bisogna dire a loro
onore che nel Campo la
pulizia & tra le prime virta
femminili. La donna & ri-
spettata secondo Il suo
grado di pulizia e la cura
con cul | suol vestitl sono
lavati e riparati., Se, nono-
stante tutto, la detenuta
non riesce a conservare un
aspetto decente, non gode
dl alcun rispetto. Cosi una
saponetta diventa un bene
prezioso, un oggetto di
commercio. Spesso una
donna che possiede due
cambl di biancheria, ne
cede uno per un pezzo di
sapone con cul lavare
quello che le resta.

Il lavoro nei campi.
Fatto a mano é pil
sicuro. Una macchina
si ferma, una donna
internata non si puo
fermare.

Tornlamo ora al lavoro. In
che consiste? E un norma-
le lavoro agricolo: semina,
zappettatura, sarchiatura:
una sarchiatura molto cu-
rata, al punto che i nostri
kolkhoz e i nostri soukoz-
2es non ne sarebbero capa-
cl. La sarchiatura dura
tutta 1'estate. Non appena
le sement! cominciano a
germogliare, le squadre si
succedono ininterrotta-
mente nel campl e sar-
chlano, sarchiano... Da
cinque a sel volte durante
I'estate per un campo di
cavoll. Il lavoro, ovvia-
mente, & fatto a mano.
Niente macchine; le mac-
chine non sono redditizie.
S1 guastano e allora resta-
no inattive. Pol bisogna
pagare {1 guidatore anche
se & un detenuto, altri-
menti non avra alcun In-
teresse a manovrare la
macchina in modo corret-

T N TRE - e

to. Ancora una volta & 'e-
conomia della schiaviti
che detta legge: un dete-
nuto addetto alle macchi-
ne non le tratterda mal co-
scienziosamente se non
viene retribuito. Al con-
trario si darda da fare per
guastarle, renderle inatti-
ve. Ecco perché il lavoro
manuale da pin affida-
mento. Un uomo pud star
male ma questo non gli
impedisce dl lavorare.

Nei campil circolano co-
stantemente degli agrono-
mi o vice - agronomi.
Sono del civili, degll uomi-
ni liberi ma da tempo si
sono trasformati In sorve-
glianti esattamente come |
capisquadra - detenuti, |
responsabili del servizio di
glorno; sono diventati del
bruti a cul nuila Impedi-
sce di avvicinarsi di sop-
platto a qualche donna se-
duta, in un momento di
riposo e di scagliarsi con-
tro di lel prendendola a
pugni. Sono loro che con-
trollano tutto e sono loro
che fissano le retribuzioni.
Esiste solo un piccolo qua-
dernoe una matita suclessi
fissano obiettivi del tutto
teorici, Per esempio, semi-

non & tutto lavorato, nes-
suno si ferma.

—50 e +45
«Raffreddori e
influenze circolano
pertuttol’anno,

cio che caratterizza
I'estate é che l'intera
zona si ammala cont-
emporaneamenten»,

Soltanto In un caso le de-
tenute vengono risparmia-
te. Se c'é una visita uffi-
ciale di controllo o un'i-
spezione Improvvisa le
donne vengono richiamate
via radio: un glorno alle-
gro per le detenute! Posso-
no lasciare il lavoro alle
cinque e riposarsi un po’,
lavare la blancheria, fare
un po' di tollette, qualche
lavoretto, o semplicemen-
te dormire. Il lavoro agri-
colo sl scolge per tutta la
stagione sotto l'insegna
della scarsita delle ore di
sonno e le donne nel 15-20
minuti che riescono qua e
la a racimolare nella gior-
nata, ne approfittano per
dormire. Per il pasto a di-
sposizione c’'¢ un’ora; |1l
tempo di riempire, di di-

nare una superficienei tem-
pi che le vigentl norme sta-
tali prevedono perunlavoro
meccanizzato.

Le donne lo eseguono a
mano, per questo I’obietti-
VO viene ragglunto
al 75-80%. La glornata
lavorativa dura dodicl ore
ed & gla questo un sopru-
so. Ma l'agronomo, e |l
brigadiere al suol ordini,
fanno ancora di pegglo:
delimitano una superficle
e finché non sara tutta la-
vorata le donne non po-
tranno lasclare il camipo.

Cosl, spesso sl torna a
notte inoltrata. La cena &
fissata in linea di massi-
ma alle sette dl sera ma
spesso caplita dl cenare
alle nove. Finché il campo

stribuire le gavette e di
mangiare tranquillamen-
te. Ma in genere si mangia
o piuttosto si Inghlottisce
rapldamente in dieci mi-
nuti, pol ci si sdraia nella
polvere, sulla banchina,
tra | solchi di patate e si
dorme. E proibito allonta-
narsi per cul non tutte le
squadre possono sdralarsi
almeno sull’erba.

Norme precise regolano
anche l'abbigliamento del-
le donne. Verso 11 mese di
maggio le autorita stabill-
scono di passare all'uni-
forme estiva: abitino di
cotone leggero a maniche
corte, casacca di cotone.

Questo & quanto pud in-
dossare una donna fino a
settembre ed & tutto cid

che pud portare quando
esce dal Campo. All'inter-
no ha diritto anche a una
glacca felpata In caso di
cattivo tempo. Il cllma a
Irkoutsk & continentale,
sul Baikal sl formano dei
venti freddi e improvvisl, la
neve puo cadere a maggloo
a glugno e se non & neve, &
pioggia gelata o grandine.
Ma per le donne non c'e al-
tra possibilité cheindossare
quell'unico vestito «da in-
dianlln.

Raffreddori e Influenze
circolano nel campo per
tutto l'anno senza diffe-
renze dl stagione: cid che
caratterizza |'estate & che
I'intera zona sl ammala
contemporaneamente.
Dopo ognl acquazzone tut-
ta la zona tossisce, sputa,
@ febbricitante. Gl inte-
ressi della direzione ne
soffrono perché le malate
lavorano male, ma nessu-
na viene dispensata: 37-38
gradi di febbre sono consi-
derati normali.

Quando la temperatura
raggiunge 1 45° al sole,
senza un fllo di ombra,
tutte avrebbero voglia dli
togliersl 1l vestito e restare
in canottiera: non per
abbronzarsi, semplicemen-
te per sentire un po’ di
fresco. Naturalmente que-
ste manifestazioni «di Ii-
bertds» vengono severa-
mente punite. Un cellula-
re gira per | campl, racco-
glie quelle che hanno «n-
franto 1'ordine dell’abbl-
gllamentos, le rinchiude In
una gabbia di ferro, ro-
vente per 1l sole, e le tra-
scina cosi per due ore: {l
tempo di raccogliere tutte
le disobbedienti. Pol, sen-
za fretta, se ne torna al
campo. All’arrivo le donne
vengono rinchiuse in cella
di Isolamento. Se 1l lavoro
lo esige, vengono rilascia-
te la sera, ma a volte vi
restano anche quindicl
glornl.

Quando il raccolto & ter-
minato si passa allo spar-
gimento del letame che
dura tutto l'inverno, sino
alla semina. Le detenute
devono, sempre a mano,
caricare lo stallatico, tra-
sportarlo nel campl e
spargerlo. 11 lavoro va
svolto con qualsiasi tem-
po, anche con il «blizzards
a —50°. L'unica ragilo-
ne che consente alle dete-
nute dl non andare sul
campi & la cattiva visibl-
litd. Con nebbia o tempe-

23




SERVIZI E
DOCUMENTI

sta, la scorta non ha la
possibilitd di controllare
le detenute e allora sl ri-
torna al campo. Un altro
dei rarl momenti di fell-
clta in cul el sl pud riposa-
re.

Ci sono quelle nutrite
vestite un po’ meglio
per la gioia degli
ispettori.

Un avvenimento eccezio-
nale & costitulto dalle pe-
riodiche visite del procu-
ratore e del suoi alutantl.
I1 gruppo arriva In mac-
china, entra nel locall del-
lo stato magglore e sl in-
trattiene con 1 capl. Qual-
che volta capita che visiti-
no 1 vari reparti del Cam-
po, ma In generale non ol-
trepassano le baracche
dell’isolamento. Li la te-
mibile équipe di Ispettorl
fa i1 giro delle celle per
chiedere «perché sel gul?,
con l'unico risultato di
terrorizzare | detenuti. Pol
gll ospiti escono e scom-
palono dalla parte delle
fattorie per fare incetta dl
carne, pollame e uova.
Quanto alla biancheria da
tavola ordinata espressa-
mente per quella data —
meravigliosamente rica-
mata a mano, tra 1'altro,
dalle donne — viene por-
tata direttamente dalla
zona allo stato maggiore.
In queste occasionl scorre
anche molta vodka. Non
saprel dire da dove provie-
ne, ma di regola le Ispezio-
ni finiscono con una bevu-
ta generale dalla quale le
donne non si astengono.
C'¢ una categorla partico-
lare di detenute, nutrite
in modo speciale dalla di-
rezione, che viene destina-
ta a quest! banchetti. Non
voglio agglungere altro su
come sl concludono. E a
questo preciso scopo, co-
munque, che queste donne
vengono nutrite,: hanno
tutte un bell'aspetto e na-
turalmente godono di cer-
te libertda. Tra 1’altro, in-
vece degll orribill fazzolet-
ti marroni che fanno par-
te della divisa delle reclu-
se, possono mettere le co-
siddette «torri di Babeles,
grandl fazzolettl dal colorl

brillantl, rosso, azzurro,
blu.
Chignons e parrucche

sono severamente proibi-
te, ma ne esistono di bel-
lissime che vengono confe-
zlonate nelle fattorie con |
peli della coda di cavallo e
di muceca, e sono oggetto
di intenso commercio: le
donne non rinunciano a
un minimo dl civetteria. Il
grosso della produzione
perd va a quella particola-
rissima categoria di don-
ne. Oltre che agli speciali
fazzoletti, esse hanno dirit-
to a scialll e ad altri indu-
menti di lana. Per loro le
glacche felpate sono con-
fezionate su misura in sar-
toria. Si, bisogna dire che
hanno un bell’aspetto.
Inoltre dispongono di un
apposito locale per 1l tem-
po libero, di un club e di
una biblioteca.

Nel campo c’erano donne
che avevano titoll di studi
superiori, e anche biblio-
tecarie di professione.
L'addetta alla biblioteca
tuttavia era una bella ra-
gazza, perfettamente In-
colta, che non sapeva nul-
la di libri ma che intratte-
neva eccellentl relazioni
con | suol superiorl. Lo
stesso si pud dire per la
direttrice del club, una ex

Di glorno erano tutte capo
sorveglianti in servizio: te-
nevano l'ordine nelle varie
sezioni, assicuravano |1l
controllo, I'indottrina-
mento e le conferenze po-
litiche. Ma soprattutto ga-
rantivano la delazlone.
Ogni sera tutte queste
donne si rlunivano al club
per fare rapporto: quante
infrazioni, quall Infrazio-
ni, 1 nomi. Questa era la
loro funzione e gual a chi
non era abbastanza solle-
cita nelle spilate. La dela-
zlone & un’attivitd indi-
spensabile al campo.

C’é pol un'altra categoria
di detenuti che valgono
meno di tutti e costitul-
scono la maggloranza,
Sono | «bitchy, gll asociall.
In Jlibertas essl costitui-
scono una percentuale
enorme della popolazione
del paese, di cul nessun
soclologo o stalistica tiene
conto. Sono | nostri disoc-
cupati, | nostri vagabondi.
Sono schedati dalla mili-
zia (servizio della polizia
municipale) come Bom]
(individul senza residenza
fissa). Un termine come
disoccupato non esiste in
Urss.

commessa condannata per
furto che non aveva nien-
te a che fare con l'anima-
zione culturale, ma, In
compenso, era l'amante
fissa del vice capo politi-
co. Lel, l'amante del di-
rettore, e quelle del co-
mandante della scorta, del
capl regime e di tutti gii
altri maschi che avevano
un po' di autoritd nel
campo, formavano il
gruppo delle donne della
«classe superiores. Non
molte, forse non pia di
una quindicina. In piu c’e-
ra un contingente di don-
ne «sempre prontes per Il
servizio di Ispezione, sem-
pre pronte per una breve
relazione. Anch’esse erano
catalogate e, all’'occasio-
ne, ben nutrite.

«Arriva l'inverno, il
gelo ¢ alle porte,
milizia non cercarmi,
verro da sola...»

Le nostre statistiche an-
nunciano ogni anno che
nessun caso di disoccupa-
zione & stato registrato nel
corso dell’anno nel terri-
torio federale. Invece la
disoccupazione esiste. C’a
un'‘enorme quantitda di
persone che non riescono
a trovare lavoro, semplice-
mente perché non vengo-
no assunte. L'industria
non ne vuole sapere
perché spesso queste per-
sone hanno qualche tra-
scorso, un sogglorno al
Campo per esemplo.

molto difficile trovare la-
voro per chl esce dal Cam-

po, e il Bom] allora & co-
stretto a rivolgersi altro-
ve. Va alla milizia perché
lo sl aluti a cercare un po-
sto, ma la milizia gll fa
firmare una dichiarazione
nella quale si Impegna a
trovare lavoro entro tre
glorni. Se non ci riesce fi-
nisce per tornare al cam-
po. Queste persone forma-
no delle Intere colonie,
delle colonie che bazzica-
nol granai, le cantine, |
tunnel e che d’estate sl
stabiliscono nelle periferie
delle citta.

La milizia & al corrente
dell’esistenza di queste co-
lonle: sa benissimo quall
sono le case abbandonate
cheoccupanoedovecucina-
no e mangiano, Sa anche
perfettamente dove si pro-
curanoileibo, C'échivaalla
stazione e lavora come fac-
chino abusivo, chi va nei
magazzini di mobill dove
trova del mobili leggeri da
trasportare, sedie peresem
pio.

Pol tutti mettono | soldi
nella cassa comune. Biso-
gna dire che tra loro sono
solidall in modo commo-
vente. S| mantengono a
vicenda e in un modo o
nell’altro il guadagno quo-
tidiano viene ripartito tra
tuttl. I furtarelll non U
spaventano: la biancheria
stesa nel granal, per esem-
pio. Oppure !'incetta di
generi alimentar! avariati
vicino al negozi. Insomma
sopravvivono.

Nessuno sl occupa di que-
ste persone, nessun censi-
mento ne tiene conto. A
giudicare dal fatto che
formano la maggloranza
nel campo e che nelle
cittd ne esistono delle co-
lonie intere che si possono
addirittura visitare, devo-
no essere milioni.

Esiste anche una canzone
sulle Bitchevki. Questa
parola viene da «Bitchs.
Un Biteh & un Bomj ma in
gergo, in ''slang’’, Bitch
vuol dire «marinalo senza
naves, Il nome viene da li;
tra loro si chiamano bitech.

Bom] & {l termine ufficia-
le. Le donne sono invece
delle «bitchevikis; la loro
canzone dice: sArriva 1'in-
verno, il gelo & alla pkrta
millzia non cercarmi,
verrd da sola...». Effettiva-
mente, incapaci dl soppor-
tare la miseria della loro
esistenza, quest! uomini e
queste donne vanno a ''rl-
posarsl’’ al campo. Vale a

—
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dire che si mettono dove
la mizia non pud non no-
tarli: alla stazione, nei
grandl magazzini. La prima
volta vengono cacclati via,
la seconda tenuti al fresco
un pafo di settimane, la ter-
za 1l spediscono al campo.

All'inizio quando qualcu-
no di loro arriva alla colo-
nia l'impressione che ne
hanno & positiva: una sen-
sazione di benessere, dl rl-
poso. Finalmente si posso-
no lavare; per la prima
volta da anni, forse, dor-
mono con le lenzuola. GI
viene data una gilacca fel-
pata calda In sostituzione
di quella vecchia a pezzi,
un po' di biancheria e
qualche Indumento. C'& il
letto, insomma non & af-
fatto male, E inoltre man-
tiene la propria Indipen-
denza; questa gente ha
una tale abitudine alla
privazione che al Campo
non cerca mal di guada-
gnare qualcosa, di ottene-
re un lavoro retribuito.
Quella specle di lesso che
viene servita alla mensa
gli basta. Se hanno biso-
gno di sigarette le Bitche-
vki trovano sempre qual-
che panno da lavare, un
lavoretto da fare per qual-
cuno. Tra di loro non ru-
bano mal ma sul campi
trovano quanto occorre
per rifornire tutta la zona.
Sanno nascondere ad arte
una patata nel reggiseno,
talvolta anche tra | capelll
magarli dopo essersl at-
trezzate con uno di quel
famosi chignons che costi-
tuiscono dei perfetti na-
scondigli. Anche gli stivall
servono allo scopo. Sl pos-
sono fare sette chilometrl
a pledi con una decina di
patate sotto | pledl. D'in-
verno si arrangiano diver-
samente. Escono di notte
e, supponiamo che non ci

sia carbone nel Campo per
la notte: 50° sotto zero al-
I'esterno In una baracca
plena di fessure. Riscal-
darsi in qualche modo di-
venta essenziale. In queste
occasioni le BomjJ diventa-
no preziose col loro sesto
senso, la loro arte di cam-
minare silenziosamente di
notte, di sfruttare tutte le
occasloni a loro vantagglo:
da qualche steccato rac-

colgono un'asse che co-
mincla a marcire, con
prudenza per non attirare
I'attenzione del sorve-
glianti rompono la tavola,
la portano nella baracca e
accendono il fuoco. Allora
le detenute fanno circolo,
mettono a cuocere le pata-
te, 1l thé e cosi riescono
anche loro a rimediare la
cena. Questa & la loro vi-
ta. Pol arriva la fine della
pena, in genere stanno
dentro per sel mesi, un
anno, diclotto mesl. Se al
vagabondaggio aggiungo-
no qualche reato minore,
resistenza alla forza pub-
blica o simili arrivano ma-
garl a due anni. Ma fini-
scono sempre per uscire, a
primavera se sono fortu-
nati. Allora possono pas-
sare l'estate nella loro
citta, forse un intero an-
no. Pol di nuovo al cam-
po.

...e dopo il campo

niente piiit come prima.
E gente che non rende
molto allo stato. Indiffe-
renti al denaro, abituati a
dormire al freddo, la pri-
gione non gll fa paura. E

rimessa inlibertd nonsa piu
dove andare.

Talvolta vengono al cam-
po del rappresentantl di
kolkhoz per arruolare in
anticipo dej candidati. Ma
sl sa gla che si tratta di
un kolkhoz assal misero In
cul non si guadagnera
nulla, dove I'habitat sard
invivibile e 1l lavoro duro
quasi quanto al campo. Se
non c'é¢ nessun'altra via
d'uscita ma se esiste un
reale desiderio di attaccar-
sl a qualcosa, di normaliz-
zare la propria esistenza
ad ognl costo, allora si
parte per 1l kolkhoz e
dopo anni di lavoro si cer-
cherd di mettere da parte
qualcosa per stabilirsi in
un'altra cittd. Ma molto
piu spesso queste persone
entrano nel ranghi degli
asociali. Dopo un interna-
mento di cinque anni non
¢'é una donna che lasel la
colonia In buona salute,
senza disturbi psichici
gravi, senza danni seri per
lo stato organico. Meno-
pausa precoce, interruzio-
ne delle mestruzion! per
diversi anni; a questo biso-
gna agglungere la distru-
zione della famiglia e |l
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praticamente impossibile
terrorizzarli. Comunque si
tratta di un’enorme quan-
tita di manodopera che
sla pure lavorando il meno
possibile procura un red-
dito. Quando c¢’'é¢ un’amni-
stia el campl si svuotano, si
rimedia con massicceretate
dl bitch,

L'altra grande categoria
di persone dopo { bomj &
formata da gente destina-
ta comunque a diventare
bomy].

Perché? Per un uomo due

o tre anni rappresentano
una penaabbastanza breve.

Per la donna & enorme. In
genere inquei due o treanni
la famiglia viene distrutta e
la donna perde la sua casa.
Praticamente quando viene

fatto che 1 figli perdono
ogni contatto con la ma-
dre.

Si tratta dunque di una
condanna che non corri-
sponde al reato commesso
che colpisce oltre la ma-
dre anche | figli. Un mari-
to che riesca a tenere in-
sleme la famiglia & raro, |
mariti non hanno abba-
stanza coraggio da occu-
parsi tutti 1 glorni del figli
per cinque anni. Preferi-
scono rifarsi una vita e |
bambini vengono affidati
al nonni, a parenti, o an-
cora pla verosimilmente
prendono la via degll isti-
tuti appositi: orfanatrofi,
case per l'infanzia, collegi.

Naturalmente 11 figllo sa
dove sl trova la madre ed

& qui che il ruolo dell’edu-
catore diventa essenziale:
se 1l legame con la madre
viene mantenuto o inter-
rotto dipende da lui, dalla
sua Influenza e da quella

dei compagni. L'aspetto
pia duro dell'internato al
campo per la donna & {l
pensiero dei figll, della
loro alterazione psichica
come conseguenza della
disgregazione della fami-
glia. Un problema sociale
di cul non si tlene mini-
mamente conto, anche se
la pena prevede che «a
donna ha diritto a delle
circostanze attenuanti se
ha tre o quattro figli mi-
noris. In realta la condan-
na non differisce da quella
inferta all'uomo, In gene-
re sofno identiche. Si trat-
ta di pene lunghe, lun-
ghissime, da otto a quin-
dici anni.

Qualche volta la condanna
viene Inferta per un delit-
to grave, e 10 non ho qul
la capacita di giudicare.
Non sono in grado di ri-
spondere alla domanda:
come punire questa don-
na? In caso di infantici-
dio, per esemplo.

S1 verificano delitti atroci,
delitti dl sangue, non di
rado commessi da creatu-
re psichicamente malate.

Come quella nonna che ha
tagllato a pezzi la sua ni-
potina per vendicarsi della
nuora. O quella donna che
per vendicarsi del marito
ha ucciso il figlio,

Oppure altri casi di delitti
di sangue commessl In
condizioni rimaste oscure.

L'istruttoria, I'accusa o la
condanna non sono riusci-
ti a chiarirlli perché le pro-
ve a carico sono risultate
insufficienti: il caso viene
allora chiuso alla spcciola-
ta, e l'accusato condanna-
to altrettanto frettolosa-
mente a diecl, quindici an-
ni. Si resta con !'impres-
sione che poteva essere
stato un altro il responsa-
bile, che la condanna sia
percid inglusta oppure che
non si sia tenuto abbastan-
za conto dell’ambiente so-
clale In cul sl & verificato.

(traduzionedi A. F.)
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LE DONNE
DELL’
ALMANACCO

di Giuseppina Ciuffreda

Nel luglio 80 arrivano a
Vienna alcune donne un
po' particolari. Vengono
dalla Russia sovietica da
cul il regime le ha espulse
come Indesiderabili. E
tempo di Olimpiadi e Bre-
znev non vuole guai. Ta-
tiana Mamonova, Natalia
Malakhovskaia, Tatiana
Goritcheva, cosi si chia-
mano, abbracciano la loro
compagna Julia Voznesen-
skaya, espulsa anch’essa
appena un mese prima, e

sl avviano verso la loro

nuova vita di esuli, in
Francia. Il peccato morta-
le di queste donne si chia-
ma Donne e Russia, 1'al-
manacco da loro fondato
nel settembre del 1979, la
prima rivista femminista
dell'Unione sovietica e,
forse, di tutto l'est euro-
peo. La colpa piu recente
sono gli appelli che hanno
lanciato per Dboicottare
I'invio di soldati sovietici
in Afghanistan, 1'ultimo
dei quali porta la data del-
la loro espulsione, il 19 lu-
glio: «Noi, donne della
nuova Kussia, esigiamo il
ritiro di tutte le truppe so-
vietiche dai territori occu-
pati dell’Afghanistan,..».

Come nasce
I’Almanacco

I.'ha raccontato Tatiana
Mamonova in un incontro
a Roma nel marzo di que-
st’anno, un racconto che
parte da lontano. «Unico
bambino piccolo di un pie-
colo villaggio, sempre a
contatto con le donne, ho
visto le loro sofferenze e
ho cominciato a provare
amore per loro.. Cosi ini-
zia il racconto di Tatiana,
38 anni, capelli cortissimi
su un viso tondo. Un pa-
dre avvocato, gran bevito-
re con cui si scontra per le
sue posizioni cosi diverse
da quelle delle altre don-
ne., Studia senza grande
entusiasmo. Poi arrivano

glianni '60 e la destalinizza-
zlone. Conosce gli autori
tradotti negli anni venti, e
poi scomparsi dalla circo-
lazione, gli scrittori stra-
nierli contemporanei. Tut-
to finisce con il '68. La Ce-
coslovacchia viene invasa
dalle truppe sovietiiche, la
libertd appena assaporata
svanisce lasciando a tutti
I'amaro in boeca. Tatiana
non si rassegna, «non capi-
vo il motivo per cui non si

' dovesse esprimere la pro-

pria volonta di libertds. E
quando i1 Kgb nelle cui
mani & arrivato il primo
numero della rivista fem-
minista (nota: i servizi se-
greti sovietici) la convoca
¢'é qualcuno che le ricor-
da una sua frase del '68,
fonders un’almanacco.
Lavora un po’ per la tele-
visione, qualche sceneg
glatura, alcune coreogra-
fie, ma nel '70 anche que-
sto poco non @ pia possibi-
le. Diventa dissidente e
nel '72 partecipa alla mo-
stra clandestina organiz-
zata dal Fronte artisti an-
ticonformisti di cui fa
parte. E la prima donna a
farlo. Dipinge e si occupa
di miniature, esce una sua

giunta la parita, le donne
persero man mano la con-
sapevolezza della propria
storia. La Kollontaj & co-
nosciuta come 'ambascia-
trice in Svezia e per «il bic-
chier d'acquas (la nota po-
lemica con Lenin sulla
morale sessuale). Tatiana
insieme ad altre sette don-
ne, dissidenti tutte, scrive
il primo numero dell’Al-
manacco, Donne e Russia.
Ne vengono dattiloscritte
dieci copie e ogni donna
che vuole leggerlo dovra
batterne a macchina
un'altra. Cosi si diffonde
passando di mano in ma-
no.

Una delle prime collabora-
trici & Julia Voznesen-
skaya, quantant'anni, due
figli, dissidente dal '68,
dopo Praga. Lavora sei
mesi in un gruppo clande-
stino. Prepara un giorna-
le, il Dissidente rosso,
scrivendo slogans sui mu-
ri. Viene arrestata per
aver scritto slogans contro
il regime sui muri della
fortezza di Pietro e Paolo
e condannata al confino, a
Vorkuta, vicino al circolo
polare. La seconda volta
l'arrestano a casa sua per

mostra personale e il suc-
cesso @ enorme. La cosa
non piace ai suoi colleghi
«qnon conformisti solo in
artes dice Tatiana, e nel
15 riprende {1 progetto
dell'almanacco, anche per
I'esperienza disastrosa che
fa nel reparto maternita
quando le nasce un figlio.
Lo stalinismo ha fatto ter-
ra bruciata anche sul pro-
blema della donna la fa-
mosa cuoca di Lenin ha
lasciato la cucina solo per
meta giornata, per lavora-
re l'altra meta in condi-
zioni pin che dure e In la-
vori dequalificati. E gli
uomini non hanno per
questo acquisito nuovi do-
veri.

Fu annunciato ufficial-
mente che era stata rag-

mancanza di carta d'iden-
tita. Anche se vive nella
sua casa con la sua fami-
glia per la polizia & una
senza residenza, un Bomyj,
il vagabondo cosi diffuso
in Unione Sovietica, che
vive in colonie nomadi ai
margini delle cittd. Ne
trovera tanti durante due
anni trascorsi nel campo
di lavoro n. 11 a Irkutsk,
presso il lago Baikal. I po-
litiel dovrebbero andare al
campo di Mordora, dice
Julia in un’intervista a Le
Monde, ma la tendenza
delle autorita & quella di
inserirli neli campli del pri-
glonieri comuni per impe-
dire i contatti tra loro e
per sfruttare la divisione
tra «comunis e «politici». A
Irkutsk c'é il campo fem-

minile dove, come per tut-
ti gli altri, «a maggior
parte delle detenute sono
stati condannate in virta
di leggi che non hanno
equivalenti nel codice pe-
nale dei paesi occidentali,
dove la maggior parte dei
crimini sono puniti esage-
ratamente dopo un pro-
cesso senza avvocati e sen-
za procuratore, in gran
fretta, dieci minuti a per-
sonas. Quando esce incon-
tra le donne dell’ Almanac-
co e scrive' gli orrori del
gulag:Se non riusciremo a

far sapere tutto questo,”

come ci sentiremo?s.

Prima presa di

coscienza femminista
Che la Russia non sia il
regno dell'uomo sulla ter-
ra & evidente da tempo
anche per molti di forma-
zione comunista. Ma le
donne dell' Almanacco non
ripercorrono le analisi sul
revisionismo sovietico,
sullo statalismo burocrati-
co, sul fallimenti della
pianificazione. Entrano
dentro la vita familiare e
contestano la prodigiosa
emancipazione delle don-
ne russe, svelando valori
patriarcali e orrori quoti-
diani. Doppio lavoro e ma-
schile come valore domi-
nante blzano fuori dalle
loro pagine cosi come
emergevano nelle analisi
del neofemminismo ocei-
dentale. 1 discorsi si in-
trecciano, anche in modo
contraddittorio, sulla ne-
cessita del recupero del
femminile, sulla famiglia
come luogo di oppressione
ma anche come istituto
base della societd da sal-
vaguardare contro l'azlone
disgregatrice della societd
sovietica. Viene delineata
una figura di donna che
con il suo lavoro instanca-
bile costituisce il perno
della organizzazione socia-
le. «Slamo il sotegno del-
I'appartamento comunita-
rio dove viviamo, il punto
di riferimento del [figlis.
L'uomo, onnipresente nel-
le strutture del potere, & il
grande assente nella so-
cietd. Un uomo destruttu-
rato il cui unico interesse
sembra essere 1'ubriaca-
tura quotidiana.. I divorzi
ci sono quasi sempre
perché i figli ei chiedono
di liberarci della fastidiosa
presenza paterna.. E il so-
cialismo fallito diventa
per la donna i reparti ma-
ternita che qualcuna chia-

26




b

SERVIZI E
DOCUMENTI

ma il Golgota. «Perché
tutte insieme? Perché
sono tante. Ma sono esseri
umani, Lasci perdere la fi-
losofia. Si sdrai e partori-
sca. Lei ¢ un maleducato!
Qui e difficile essere di-
versi. Ma queste donne
piu di chiunque altro han-
no bisogno di attenzione e
di parole amiche. Abbia-
mo molto lavoro..... La
via crucis dell’aborto fatto
senza anestesia nelle sale
comuni dove si incontrano
quelle che devono abortire
e quelle che si contorcono
per il dolore del raschia-
mento. Un giorno e via.
«Vengono assicurate le pri-
me cure, per il resto devi
contare esclusivamente su
te stessas. Un «macellos
dove la carenza endemica
di medicinali si unisce al
sadismo. Un sadismo che
non risparmia nemmeno |
bambini nei campi ""dora-
ti"" dei pionieri. «Prima
credevo che gli adulti fos-
sero cattivi e che la gene-
razione futura avrebbe co-
struito una nuova vita.
Ora credo esattamente il
contrarios, scrive Vania
Pazoukhine ricordando la
sua infanzia.

Maria, simbolo
della nuova donna

La prima presa di coscien-
za femminista per cul
I'oppressione dilaga inva-
dendo occhi pensioero
sentimenti si lega alla vi-
sione disincantata del pa-
radiso sovietico. Per Ta-
tiana Mamonova, laica, lo
stalinismo & stato la con-
trorivoluzione che ha in-
terrotto la trasformazione
profonda della societd co-
mineiato con la rivoluzio-
ne d’ottobre. «La rivolu-
zione russa ha avuto riso-
nanza nel mondo intero: &
attraverso di essa il mon-
do si @ trasformatos. Ri-
mane intatta la sua fede
nella possibilitdA umana di
mutare il mondo

Non & cosi per le altre
donne che gia nel marzo
'80 fondarono un club dal
nome significativo: Maria.

Paradossalmente 1'imma-
gine della Vergine diventa
simbolo della nuova don-
na. Se in occidente le don-
ne urlano nelle strade

«Non pitt puttane, non piu

donne finalmente solo
donnes, in Russia Tatiana
Goritcheva scrive «Ella @
venuta a noi. Rallegratily.

Come & possibile capire
questa identificazione cosi
lontana dalla cosclenza
femminista? La Goritche-
va fornisce alcuni elemen-
ti nel suo scritto. Intanto
la reazione al materiali-
smo applicato sovietico

«La completa mancanza di
spiritualitd, che caratte-
rizza |1 valorl dominanti,
crea un essere umano ad
una sola dimensione, sen-
za valori individuali, 1'Ho-
mo sovieticus asessuatow.

Un elemento che riemerge
anche nella Polonia di Soli-
darnosc legato certo alla
storia nazionale, ma anche
teorizzato, per esempio da
Walesa, che ha spesso ripe-
tuto, mondanizzandolo,

«'uomo non vive solo di
pane e salames e ha riven-
dicato «Senza la fede che
mi ha sostenuto non avrei
potuto fare quello che ho
fattos. La Vergine per Ta-
tiana diventa un tramite
per arrivare a Dio ritro-

stos, passando magari per
Dioniso, altre immagini
archetipiche hanno preso
corpo quale inconscio
femminile nel piccoli
gruppi di autocoscienza. E
una buona parte delle
donne che hanno vissuto
il femminismo parlano
oggl attraverso simboli.
Demetra e Persefone in-
tanto, 1l'unitd originaria
spezzata dal tratto di Ade,
irruzione violenta del ma-
schile nell'universo fem-
minile, la Grande Madre
Cibele e il sangue del fi-
glio sacrificato, le imma-
gini diverse della Luna,
Ecate la scura e Lilith, la
luna nera., Un universo
usato, vivendolo, per capi-
re il femminile sconosciu-
to, alla ricerca di un suo
valore positivo negato dal
ruolo e dall’oppressione,
Per Tatiana sono soltanto
immagini pagane superate
dalla Madre di Dio, lei si
«dincarnazione perfetta del-
l'essere umano e della
donnas. Mentre la Grande
Madre incarna l'irraziona-
le, le forze oscure, la ma-
teria, la Vergine fa rina-
scere la femminilitd in
tutta la sua purezza e il

vando cosi le coordinate
esatte per la propria azio-
ne quotidiana. «La pre-
ghiera che le si rivolge il-
lumina tutte le profondita
dell’inconscio, e portando
il credente a ritrovarsi, lo
sveglia dal torpore e lo
spinge a superare se stesso
nella sottomissione al Di-
vinos. Citando Jung e il
problema del femminile
Tatiana fornisce un tas-
sello del suo percorso che
forse ce lo pud avvicinare.
Tra le tante cose che il
femminismo & andato a
toccare con la sua pratica,
I'inconscio & forse il terri-
torio pia esplorato, Se-
guendo un progetto o in
modo selvaggio. E se la
Irigaray arriva a dire
wriappropriamoci del Cri-

suo assoluto. Ma per Jung
con l'assunzione di Maria
al cielo, insieme al suo
corpo fisico, viene portata
nella sfera della metafisi-
ca la materia e con essa il
prineipio corruttore del
mondo, il male e il prineci-
pio oscuro diventa ele-
mento ineliminabile, ne-
cessario per il processo di
individuazione. Ed & una
junghiana...., la Hording,
che analizzando il signifi-
cato del termine Vergine,
trova una chiave al di l1a
della castitd. Vergine & la
donna «una con se stessan.
E se noi in piazza gridava-
mo «Io sono mia», Tatiana
che cerca anche lei l'iden-
tita femminile al di 14 del-
la strada della maschiliz-
zazione forzata preferisce

parlare di Maria «intera»
in sé stessa.

I percorsi sono forse pa-
ralleli, e destinatl per que-
sto a non incontrarsi.

Se in Russia per un atti-
mo si sono uniti nell’Al-
manacco, in occidente tor-
nano a dividersi. Le cri-
stlane se ne vanno per
conto loro, e qualcuno,
non si vuole piut nemmeno
definirsi femminista. Ta-
tiana rimane sola. «E stato
per me un drammans dice a
Liberation «avevo sperato
in una rivista femminista
dove tutte le donne potes-
sero esprimersi, dalle eri-
stiane alle leniniste, ma
non potevo accettare la
cristianizzazione del fem-
minismon.

Julia s'incammina con le
sue compagne di fede, ma
rimane ancora w«quella del
gulag,. Ed & la sua testi-
monianza che pubblichia-
mo, dove non parla il lin-

guaggio della fede, ma
racconta con lucidita |
due anni passati a Ir-

koutsk insieme alle dete-
nute comuni. Un universo
femminile distorto dal
meccanismo del gulag, ma
che riesce a conservare
tratti di donna nonostante
tutto. E c¢i racconta dei
Bomj, questi incredibili e
sconosciuti vagabondl che
a milioni percorrono 1'U-
nione sovietica plegandosi
alla necessitd quel tanto
che basta a garantire la
loro esistenza nomade.
«Indifferenti al denaro,
abituati a dormire al fred-
do, la prigione non gli fa
paura. E praticamente Im-
possibile terrorizzarlis. Un
mondo ignorato che la du-
rezza quotidiana non rie-
sce ad intaccare («Sono so-
lidali tra loro In modo
commovente. Si manten-
gono a vicenda e in un
modo e nell’altro il guada-
gno viene ripartito fra
tuttis) e che fa intuire un
mondo vivente nella gran-
de Russia molto diverso
dalla realtd sovietica e,
forse, dalle visioni ango-
sciate delle donne dell’Al-
manacco.

NOTA: Le citazionl sono tratte
dal n. 10 di «Des femmes en
mauvements ¢ tradotto da «Effes
del gennaio - febbraio 1980,
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Note, appunti, informazioni, segna-
lazioni, sui grandi avvenimenti nel
mondo. Alcuni grandi avvenimenti,
sui quali non sempre le donne posso-
no intervenire, ma che sempre pos-
S0no conoscere.

SUCCEDE QUESTA
ESTATE

alle donne francesi

di trovarsi a una svolta del loro peso
in politica, della loro condizione sa-
lariale e di lavoro, e forse del loro
orientamento, quando appartengono
al grupp! femministi. Con la vittoria
di Mitterrand, esse sono entrate alla
Camera e nel governo: poco, perché
la Francia ¢ misogina e | soclalisti lo
sono anche, malgrado che il loro
presidente volesse fra i candidati
alla riuscita una donna su quattro,
le resistenze incontrate in sede loca-
le sono state enormi. Con la scusa
che erano «paracadutate: dal centro
— e da dove, se no, sarebbero spun-
tate visto che localmente sono rego-
larmente messe da parte — s’é sel-
vaggiamente lottato contro di loro
da parte di sindaci, funzionari e no-
tabili che ardono per il «cambiamen-
to» su tutto, fuorché su questo pun-
to. Morale, teniamo d'occhio le di-
clannove deputatesse socialiste; te-
niamo d'occhio i quattro dicasteri
femminili, teniamo d'occhio I’anda-
mento delle leggi che dovrebbero ga-
rantire la parita.

Quali sono le signore ministre?
Nicole Questiaux, ministro della so-
lidarietda nazionale, Yvette Roudy,
ministro dei diritti della donna,

Edith Cresson, ministro dell’Agricol-
tura, Catherine Lalumiére, ministro
del consumi, C’'é anche una delegata
presso 1l ministero del tempo libero,

Incaricata delsettore gloventiiesport,
Edvige Avice, e una segretaria distato,
incaricata del problemidella famiglia,
Georgina Dufoix.

E veniamo alla questione della pa-
rita.

E poca cosa la paritd, ma sempre un
po’ di pia che la disparita: nei sala-
ri, nelle carriere, nelle allocazioni
per la famiglia e gll alloggi, nelle
pensioni, nella formazione professio-
nale, nella giurisprudenza, sulla fa-
miglia, nei «congedi» di maternita,
pagati oppure no. Le donne francesi
— secondo un sondaggio della So-
fres — non hanno votato in maggio-
ranza per il «cambiamentos,, ma
come potrebbero cambiare loro stes-
se, se non muta la societd attorno a
loro?

Questa domanda ha Investito i grup-
pi femministi. Il primo a coglierla &
stato I'MIf (il Movimento di libera-
zione della donna «marca deposita-

tas, come lo chiamano agramente
gruppi femminili che non apparten-
gono al gruppo Psy et Po, che gesti-
sce il titolo, la libreria e le edizioni
des femmes, & piu ricco degli altri,
in quattrini e iniziative). Esso & sta-
to per Mitterrand fin dal primo tur-
no, aprendo un discorso senza peri-
frasi su femminismo e politica:
«Sempre subalterne al padre, restate
— ha gridato Antoinette Fouque agli
spezzonl di movimento che contesta-
vano 1'MIf dal fondo della sala dove
esso aveva invitato a un dibattito le
candidate socialiste — o lo adorate o
lo odlate. Cominciate a essere voi
stesse, e gestire il vostro destino..

Kate Millett era venuta di rincalzo,
contro l'assionismo femminile. Fra
I'uno e 1'altro turno, il gruppo
*Cholsirs di Giséle Halimi aveva pub-
blicamente interrogato Mitterrand,
ma la I'amaro nocciolo del problema
femminista non si poneva: era un
discorso da emancipate rivolto a un
emancipato. Dopo | due primi turni,
gli altri gruppi di donne, librerie,
edizioni, collettivi, si sono riunite
per tentar di discutere lo stesso pro-
blema, come spiega 1'ultimo numero
di Partis pris. Come uscire, anche,
dalla semplice definizione polemica
nei confronti del potente e invidia-
to MIf. Insomma, l'arcipelago fem-
minile e le isole femministe sono in
movimento.

alle donne polacche

di trovarsi ad appuntamenti scam-
brosi. Il primo & politico ed enorme.
Col congresso del Partito comunista,
che si terrd a meta luglio nonostan-
te il duro ammonimento sovietico, si
definira un diverso partito, riforma-
tosi in gran parte sul modello del
sindacato «Solidarnoscs. Se il con-
gresso riuscird a tenersi, se — come
tutti i polacchi credono — non ci
sara intervento armato sovietico,
cambia parzialmente la natura dello
stato in Polonia, e nell'allentarsi dei
meccanismi monolitici e repressivi
anche la questione della donna si
trovera uno spazio e quella identita
che oggi questioni elementari di so-
pravvivenza indipendente avevano
negato, offuscando l'esistenza d'un
problema. Per cui finora le polacche
sono state soprattutto mogli o com-
pagne calorose dei valorosi leaders
del rinnovamento. Persone in una
lotta. In casa, sono rimaste quelle
che devono fare le code per acqui-
stare di che nutrire la famiglia. Non
sono | soldi cha mancano, ma la ro-
ba, perché in Polonia I'inflazione &
altissima, circolano pilu soldl che
merci, e appena corre voce che nel
negozio tale & arrivata la carne, nel-
'altro il sapone e nel terzo grande
magazzino i frigoriferi, si precipita-
no ad acquistare pia di quel che ser-
ve per l'oggi, per timore di essere
senza domani. Ci diceva Nora, dal
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SUCCEDE QUESTA
ESTATE

bel viso incorniciato dal capelli bian-
chi, economista e compagna d'un
economista «usciamo sempre con
tanti quattrini in borsetta, non si sa
mal. L'altro giorno c’era accanto a
me una sposetta con la pancia, a far
la coda, e mi diceva: mi tiene il po-
sto lel per il frigorifero, ché ho visto
da un’altra parte scaricare le cucine
a gas? Stiamo mettendo su casa e
ho bisogno di tutto. Quanto a me,
fa Nora sorridendo, ero uscita
perché mi avevano detto che avrei
finalmente trovato nel magazzino
tale degli scaldabagni e ne aspetto
da un anno. Pol ho visto che c’era
anche il frigo... «Ma ne avevi proprio
bisogno?.. «Abbastanza. Ho una ni-
potina, sal, bravissima, lavora mol-
to, onestissima e le chiedevo: ma
perché vuol guadagnare tanto, se da
comprare roba non ce n'e?» «Meno
ce n'é, pia ho la possibilita di com-
prar caro il poco che c'é, mi ha ri-
spostos. Ahi, solidarieta, si dissolve
la magica parola davantl ai bisogni
elementari, dei quali le donne hanno
cosi lunga e faticosa sapienza.

alle donne iraniane

una parte delle quali scende col cha-
dor per le strade a reclamare la mes-
sa a morte di Bani Sadr, una parte
delle quali, senza chador, & ridotta
al silenzio, e una minoranza fra le
due, che sperava di difendere rivolu-
zione antiamericana e libertd, perfi-
no nell'ambito della propria tradi-
zione, & annichilita. Una seguace
dell’ex presidente, stuprata, e stata
condannata a morte perché i tribu-
nall islamici hanno detto che doveva
aver tentato 1l suo stupratore.

a noi tutte

sul terreno della vita conereta, il fa-
moso borsellino che determina o li-
mita piu d'una delle nostre libertd.
All'attacco padronale contro la for-
za contrattuale operaia si accompa-
gna l'attacco d'un supergrande, gli
Stati uniti, contro I’Europa. Non @
una guerra fatta con le armi, ma
con le monete e ce la spiega Lina
Tamburrino.

Stampa e televisione ci informano
ognl giorno delle lire in pia o In
meno che servono per acquistare un
dollaro e danno prova di insplegabi-
le ottimismo se per caso un dollaro
il glorno prima & stato pagato 1176
invece di 1180 lire. Piccole consola-
zioni: la moneta americana si sta
rafforzando spettacolarmente dallo
scorso autunno nel confronti di tut-
te le altre monete pil importanti
dell’'area capitalistica, dallo yen al
marco tedesco. L'Italia, che nella

scorsa estate comprava un dollaro
per molto meno di 900 lire, lo com-
pra oggl per quasi 1.200 lire.

Che cosa significa? Almeno due co-
se: a) aumenta l'inflazione interna,
perché cid che viene pagato di piu
sui mercati internazionali (il petro-
lio, esempio classico) viene fatto pa-
gare di pia sul mercati interni (1 de-
rivati del petrolio, la benzina, 'altro
esemplo classico); b) aumentano |
nostri debiti con 1'estero e si mette
in moto il eircolo vizioso di sempre
(se l'inflazione & alta, se | conti con
I'estero sono in passivo, se la lira,
percid, si indebolisce, ecco che per
frontegglare momentaneamente tut-
ti questi mali la ricetta & quella soli-
ta: una bella politica recessiva che
salva la lira ma strangola lo svilup-
po).

Se tutte le monete hanno perso va-
lore nei confronti del dollaro, cid si-
gnifica che siamo In presenza di
qualcosa che non riguarda affatto
gli andamenti delle economie e delle
monete all’interno dei singoll paesi,
ma riguarda direttamente i rapporti
di forza tra gli Usa e {l resto del
mondo, a cominciare naturalmente
dal mondo capitalistico occidentale.
Il dollaro & la valuta di riserva inter-
nazionale, in dollari avvengono gli
scambi commerciali e valutari sul
mercati mondiali. Esso percid ha
una doppia faccla: unafacciaameri-
cana, una faccia internazionale. La

politica della amministrazione Usa
dovrebbe tenerne conto, specialmen-
te se guarda ai problemi internazio-
nali con spirito di cooperazione. Il
che non & mali accaduto e questo at-
teggiamento & ben raffigurato dalla
formula del benign neglet: le auto-
rita americane si sono sempre mo-
strate «benevolmente indifferentis
nei confronti di quanto potesse pe-
sare sulle altre economie 'andamen-
to del dollaro.

Ai tempi della amministrazione Car-
ter, che anche sul terreno economi-
co fu incerta e oscillante, si lascid
che il dollaro perdesse valore e que-
sto servi alle merci americane che,
costando di meno, conquistarono
piu grosse fette di mercato, Oggl, si
lascia che il dollaro si rafforzi, an-
che troppo, danneggiando gli altri
paesi, 1 quali in ogni caso diventano
piu deboli, sia che accettino che la
loro moneta perda valore verso il

dollaro, sia che difendano il valore
della loro moneta con una politica
economica severa. La debolezza eco-
nomica ha sempre come corollario-
la debolezza politica. E qul la vera
chiave interpretativa di quanto sta
accadendo da alcuni mesi a questa
parte.

Si dice negli Usa che le misure prese
per tenere forte il dollaro servono
per combattere la inflazione: se fl
credito & pia caro, se il dollaro vale
di pin, se la massa monetaria in eir-
colazione si riduce, la gente consu-
ma di meno, | prezzi calano, 1'infla-
zione si riduce. Se & valido questo
ragionamento, & la faccia interna
del dollaro che viene privilegiata. La
lotta alla inflazione potrebbe essere
condotta negli Usa con altrl stru-
menti che non avessero effetto cosi
devastanti per e nel resto del mon-
do. Invece, il governo americano e le
autorita della Federal Reserve si
stanno rifiutando, con molta capar-
bieta, finanche solo di discutere con
i partners occidentali, con gli alleati
atlantici, della loro condotta mone-
taria. Hanno finora ignorato le pro-
teste del cancelliere tedesco
Schmidt, dei nuovi governanti fran-
cesi, delle autoritd della Cee. Hanno
sempre risposto, a queste proteste,
che la loro prenccupazione principa-
le, ed unica, & la situazione interna
americana. Non certo le difficolta
create al resto del mondo.

Dunque, se il dollaro debole di Car-
ter fu strumento di una guerra com-
merciale, il dollaro forte di Reagan
& strumento per riaffermare la lea-
dership economica — e quind] politi-
ca — americana. E strumento — @
stato detto — per tradurre in chiave
economico-monetaria quella impo-
stazione bipolare dei rapporti mon-
diall che costituisce il motivo ispira-
tore della amministrazione Reagan.
Alcuni commentatori — anche ita-
liani — hanno scritto che la respon-
sabilita di quanto sta avvenendo non
sono degli Stati Uniti quando degli
altri paesi che non riescono, per la
loro debolezza, a mettere insieme
proposte valide a contrastare 1'ege-
monia monetaria americana, Questa
debolezza esiste e sta molto pesando
in questa fase, ma utilizzarla per
giustificare la condotta degli Usa si-
gnifica dare prova di un filo-
americanismo preoccupante, che
ignora completamente la sostanza
della aggressione politica che si na-
sconde dietro la forma delle quota-
zioni del dollaro.
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PERCHE
QUESTO
INEDITO DI
KAREN
BLIXEN

di Biancamaria Frabotta

Quando il mio amico Pe-
ter Madsen, scrittore e do-
cente di letterature com-
parate all'Universitd di
Copenhagen, mi parld di
un saggio di Karen Blixen
sulla distinzione fra {1
principio maschile e il
principlo femminile, arsi
come & naturale, dalla cu-
riosita e dall'impazienza
di leggere le opinioni della
geniale creatrice di Ehren-
gard. Il saggilo che Peter
mi spedi En Baaltale med
14 Aars Forsinkelse pub-
blicato per la prima volta
in una rivista danese «Det
danske Magasins nel 1953,
€ perd tra | pochi che Ka-
ren Blixen scrisse diretta-

mente nella sua lingua na-
tale, essendo la magglor
parte della sua produzione
in Inglese. Cosi potel leg-
gere quello scritto sol-
tanto dopo che !'amica
Turid Ventura ne com-
pletd la traduzione per
«Orsa minores. L'interven-
to che quindi, per gentile
concessione dell’editore
Adelphi, qui viene presen-
tato per la prima volta al
pubblico italiano, in ver-
sione quasl Integrale, ha
una curiosa storia che vi
riassumo brevemente.

L'estate del 1939 a Copen-
hagen le donne organizza-
rono un grande convegno
internazionale sulla condi-
zione della donna. La Bli-
xen che dal 1934 aveva
raggiunto la notorieta con
le Sette storie gotiche fu
invitata a Intervenire a
chiusura del congresso,

Ma, ahimé, contempora-
neamente un suo vecchio
amico attore recitava

I'"Amleto a Kronborg. La
fervente ammiratrice di
Shakespeare non poteva
mancare; preferi per la dia-
fana follia di Ofelia diser-
tare il meeting femmini-

sta. Del resto, si sottrae la
Blixen, perché dovrei pro-
prio io, che non sono fem-
minista, pronunciare 1'in-
tervento conclusivo del
COngresso?

Ma insomma, si spazienti-
rono le organizzatricl,
qual & la tua opinione sul-
la questione? Li per li la
Blixen sI scuso prote-
stando di non averci mai
riflettuto, ma, quattordici
anni dopo, in pileni anni
cinquanta, torna final-
mente sull’argomento ed
espone il suo pensiero, pin
adatto, dice, all’opinione
media del 1953, di quanto
lo fosse a quella del 1939.
Questo & il retroscena di
questo saggio bizzarro, di-
vertente, permeato dl una
vena nostalgica, se volete,
«reazionaria. eppure sor-
prendentemente ricco di
precorrimenti dell’attuale
femminismo che certo la
Blixen non poteva imma-
ginare, piu complesso, va-
riegato, riposto nelle pie-
ghe.

C’'é una sorta di ironlca,
aristocratica sfida utopica
nella scelta della favolosa
coltivatrice di caffé dane-
se: privileglando il princi-
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pio  femminile, Inteso
come essere, sul prinecipio
maschile, ridotto a un fa-
re, un tempo spinta pro-
pulsiva della storia e della
civiltda, oggl prodotto de-
gradato del pragmatismo,
non compie, in fin dei
conti, una critica radicale
al modo in cui 1 suol con-
temporanei  costruivano
una raffinata civilta che
in realtd stava per sfocla-
re in una delle piu terribili
guerre dell’'umanita?
Questa dichiarazione di
non complicita non é si-
mile a quella che, nel '38,
poco prima di morire, Vir-
ginia Woolf aveva affidato
alle sue famosissime tre
ghinee?

UN CERCHIO ATTORNO AL
FALO, UN DISCORSO
QUATTORDICI ANNI DOPO

di Karen Blixen

Dovendo riflettere su
questo problema ho cerca-
to di affrontarlo dall'ini-
zio e la prima domanda
che mi son posta é:
«sperché ci sono due sessi?»
o, in altre parole: come
mai, mentre «n natura
esistono specie dove 1'indi-
viduo, germogliando si ri-
produce da solo, per la
maggior parte delle specie
la differenziazione in due
sessi @ una condizione o
un risultato di un’evolu-
zione superiore?»

Qui la risposta la dovreb-
be dare uno scienziato e
sarebbe certamente, una
risposta piu soddisfacente
della mia. Ma, come ho
gia detto, il valore delle
mie riflessioni — ammes-
so che abbiano un valore
— sta proprio nel fatto
che non sono un'esperta.
Mi sono dungue immagi-
nata varie ipotesi.

La prima & questa: una
razza che per generazioni
si riproducesse mediante
un individuo unico — sen-
za potersi rinnovare dal-
I'esterno — diventerebbe
terribilmente unilaterale e
i contrasti eccessivamente
pronunciati. La societa di-
venterebbe un Insieme
esasperante di individui
unici che finirebbero col
distruggersi a vicenda.
Nella riproduzione bises-
suale ci vogliono due indi-
vidui per generarne un
terzo, ma in dieci genera-

zioni ce ne vorranno mi-._

gliala e nell’arco di due-
mila anni, milloni. Oggl in
Europa siamo tutti dello
stesso sangue, Ma ripen-
sandoci, o piuttosto affi-
dandomi alla mia sensibi-
lita, questa spiegazione

non mi soddisfa. Ho pen--

sato allora un’altra spie-
gazione: man mano che le
specie sl evolvono aumen-
ta in gradi sempre cre-
scenti la difficoltd della
conservazione e della con-
tinuita della specie stessa.

R

I pesci e i rettili deposita-
no le loro uova nell’acqua,
sulla roccia, o nella sab-
bia, e pol se ne disinteres-
sanon. Ma gia per gli uccel-
i la faccenda & pia labo-
riosa, impiegano pita tem-
po, fanno preparativi, co-
struiscono il nido, badano
alle uova, le covano e, do-
po, per un certo periodo
di tempo nutrono 1 loro
piccoli. Per quanto riguar-
da i mammiferi le diffi-
coltd crescono a seconda
del grado: i conigli e i topi
nell'arco della loro vita si
riproducono alcune centi-
nala di volte, una leonessa
non fa pia di una cova al-
I'anno e non pin di due o

tre piccoli per volta. Arri-
vando all’'uomo, all'essere
umano altamente evoluto
e responsabile troviamo
che la cova raramente
consiste di piu di uno o
due individui. Prendendo
come punto di partenza
questa constatazione si
potrebbe dedurre che @&
necessario che una meta
della specie sl dedichi alla
conservazione e alla conti-
nuitda, mentre 'altra meta
sl addossa la missione del-
lo sviluppo e del progres-
s0. Potrebbe perd sembra-
re un punto di vista anti-
quato, dal momento che,
malgrado tutto, nel corso
della storia, i1 compito
della donna si & esteso
dalla sola funzione del
puerperio fino a compren-

dere anche la qualita della
vita affettiva della fami-
glia, da cui dipende 1'inte-
ra procreazione della raz-
za. Il vecchio kaiser Gu-
glielmo, come & noto, ha
identificato le funzioni vi-
tali della donna con le tre
K: Kirche, Kinder, Ku-
che, la Chiesa, il Bambi-
no, la Cucina. Dird che se
le intenzioni fossero state
serie e si fosse trattato di
una vera proposta, perso-
nalmente 1'avrel presa in
considerazione. Ma le in-
tenzioni non furono mai
serie. Se la Chiesa fosse
stata veramente una roc-
caforte delle donne,
avremmo avuto come con-
seguenza preti, vescovi e
perfino papi donne. In
questo ultimo caso so sol-
tanto della Papessa Gio-
vanna, che purtroppo non
pud essere consliderata
una degna rappresentante
del suo sesso e difattl lo
scetticismo dei tempi mo-
derni I'ha ridotta a una fi-
gura leggendaria. I mini-
stri della Chiesa sono statl
sempre esclusivamente
uomini e il ruolo delle
donne, ruolo che nessuno
poteva negar loro, si & li-
mitato a quello delle uten-
ti. Se il Bambino fosse di
esclusiva competenza delle
donne, la scuola e la pub-
blica istruzione sarebbero
nelle loro mani e il mondo
sarebbe diverso da quello
che il kaiser poteva imma-
ginarsi o desiderare. In-
fatti probabilmente il kai-
ser associava 1l concetto
insito in Kinder soltanto
alle culle e ai pannolini,
rispetto ai quall, come
sappiamo bene, non c'e
mai stata nessuna seria
concorrenza maschile. Per
guanto riguarda 'ultima
K, la Cueina, un campo in
cui si potrebbe presumere
che le donne siano sovra-
ne, in realta hanno soltan-
to dimostrato un lodevole
altruismo. E il gusto ma-
schile infatti che domina
a tavola, sia a casa che al
ristorante. Quando le don-
ne mangiano da sole fra di
loro e possono liberamen-
te decidere il menu, que-
st'ultimo & completamen-
te diverso, piu variato e
leggero. Anzi vorrel ag-
glungere che le negre e le
somale sono bravissime ad
avvelenare con il cibo |
loro uomini, ottenendo
cosi un rispetto tutto par-
ticolare. Anche se si po-
trebbero dire molte altre
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cose sul programma del
kaiser, non credo che il
suo disegno possa essere
considerato rispondente a
una legge di natura, o
come un'argomentazione
0 un sintomo dell'evolu-
zione superiore della spe-
cle,

E dunque se devo esprime-
re la mia opinione, circa
lo scopo della divisione in
sessi, torno alla mia vec-
chia convinzione sull'im-
portanza dell'interazione,
sulla riechezza e le {llimi-
tate possibilita insite nella
coesione e nella solida-
rietd delle due parti diffe-
renziate.

Ho parlato altrove di que-
sto, a proposito del rap-
porto servo - padrone, o
vecchi e giovani. Ma nes-
suna interazione, a parte
quella fra Dio e 1'uomo,
ha avuto un significato
cosi fondamentale come
I'interazione fra 1'uomo e
la donna.

Personalmente considero
l'ispirazione come la pin
grande benedizione per
I'uomo. E l'ispirazione esi-
ge sempre due poli. Credo
che l'attrazione tra l'uo-
mo e la donna sia stata
l'energia piu stimolante
nella storia dell’'umanita e
che abbia creato le carat-
teristiche della nostra ari-
stocrazia: l'audacia, Ia
poesia, 1'arte, il buon gu-
sto, Penso che uno degli
aspetti per cui l'uomo &
superiore agli animali &
proprio questo: gli uomini
possono accoppiarsi per
tutto l'anno; una societa
in cui la reciproca attra-
zione si limitasse a una
breve stagione fissa sareb-
be singolarmente ottusa.
Anzi credo che quanto piu
agisce questa reciproca
ispirazione, tanto pia vi-
vace e ricco sara lo svilup-
po sociale.

Non cercherd di precisare,
e non lo credo possibile,
che cosa, nella differenza
fra | sessi, agisca di pia
sull’ispirazione. Se come
termine di paragone si
prende in considerazione
il rapporto fra il servo e il
padrone, si capisce come
I'intesa diventl piu fecon-
da quante pia vicine sono
le due parti. C'é pil intesa
fra Leander e Henrik che
fra Leander e Avv, Avendo

vissuto in mezzo alle tribn
guerriere dei Masai e dei
Somali posso dire che la
dove la vita degli uomini e
delle donne assumeva for-
me completamente diver-
se, l'attrazione reciproca
era un fattore determi-
nante della vita.

Ricordo che nel museo
dell’isola dl Fan cercai di
immaginare come si do-
vesse svolgere la vita In
una societd in culi pratica-
mente tutti gli uomini na-
vigavano i mari del mon-
do, girando intorno al glo-
bo, mentre pochissime,
forse nessuna, delle donne
era mai potuta uscire da
Fano,

L'azzurro del clell lontani
faceva volta sulle ragazze
di Fan, 1l fragore delle
onde dei lontani mari del
mondo risuonava nelle
orecchie delle molli di
Fan, glovani e vecchie,
mentre filavano nelle loro
case basse, con strane
conchiglie sul comd, o
mentre, nel forte vento
dell’ovest riportavano le
pecore all’ovile. La fierez-
za, la preoccupazione e la
nostalgia dei loro naviga-
tori riempivano e nobilita-

credo che la vita al loro
interno abbia goduto di
uno sviluppo ricco e fio-
rente, con un'ispirazione
tutta personale, pensiamo
a Venezia, all’Olanda, al-
I"Inghilterra, nei tempi in
cul il prestigio di una na-
zione era determinato dal-
la sua abilitA marinara.
Per quanto riguarda la
parte maschile dell’'uma-
nita sono d'accordo con
Mussolini che ha detto:
«non amo 1 sedentari!s.
Insomma in tutti i casi
credo che, nelle relazioni
della vita quotidiana, 1'an-
tagonismo tra 1'uomo e la
donna sia un fenomeno
arido e sgradevole, Ci sono
eccezioni come Atalanta e
Gefion, personaggi stu-
pendi, ma, in genere, nel-
la vita, gareggiare come se
si fosse in uno stadio, &
assurdo e sterile. Non c'e
gioia per una donna nel
mettere a tacere un uomo;
non & umiliante per un
uomo Inginocchiarsi da-
vanti a una donna; ma e
un'umiliazione per le don-
ne di una societd non po-
ter rispettare i loro uomi-
ni; e umiliante per gli uo-
mini non poter venerare le

vano la loro esistenza. E
forse gli uomini che gira-
vano il mondo trovavano
un'ispirazione particolare
nelle loro mogll, vestite
con il costume tradiziona-
le di Fan, il capo avvolto
nei nastri, alle quali tor-
navano dopo i grandi viag-
gi e che ascoltavano con
un solo orecchio le storie
di avarie, di cannibali, di
serpenti marini, avendo
fretta di raccontare che la
mucca del pastore aveva
partorito  due  vitellini
macchiati. Penso che
Fano abbia avuto il suo
periodo piu felice e armo-
nioso quando la socleta
era fondata soprattutto
sulla navigazione. Questo
probabilmente & vero per
tutte le nazioni marinare;

loro donne. Aldous Hu-
xley, in un suo romanzo
dove parla di un rapporto
arido e triste, usa l'espres-
sione, «the love of paral-
lelsy, amore senza speran-
za fra due linee parallele
che corrono insieme senza
incontrarsi mal.

Dunque interazione, e
ispirazione. Allora, speci-
ficando, dov'é che, tra i
due sessi, risiede la diver-
sitd che pin favorisce 1'in-
tesa e piu stimola 1'ispira-
zione? Ognuno del due
sessl, nel corso del tempo,
con eguale convinzione ed
eloguenza, ha venerato e
esaltato, o condannato e
riprovato l'altro. La don-
na & pit nobile dell'uomo,
o pla rozza. Ewald unisce |
due punti di vista affer-

mando che un uomo non
pud né innalzarsi tanto in
alto né scendere cosi in
basso come una donna. La
donna & pia fedele, pina
perfida; nelle canzoni po-
polari & ora la fedeltad del
glovanotti, ora quella delle
fanciulle a essere parago-
nata & un vecchio ponte
mangiato dalla ruggine.
Sren Klerkegaard dice
che sarebbe Interessante
se qualche pennivendolo
facesse il conto di quanto
frequentemente nelle let-
terature di tutti [ tempi
sia stata la donna a tradi-
re 1'uomo piu volte o 1'uo-
mo, la donna. Lel & piu
debole, lel & pitu forte; lei
massimamente remota dai
piu sublimi intelletti, lei
pitt vicino agli angell. Su
questo punto ognuno deve
giudicare per conto suo,
visto che non si & ancora
arrivati a una definizione.
Se dovessi 1o definire que-
sta diversificazione dei
sessi, cosi profondamente
stimolante, esprimerei la
mia opinione cosi: «1 bari-
centro dell’'uomo, 1'essen-
za della sua natura stanno
nelle sue azioni, in cid che
produce nella vita: 1'es-
senza della donna in cio
che é», Parlando con qual-
cuno dei suoi genitori un
uomo in genere del padre
dice che cosa ha fatto nel-

la vita. «Mio padre ha co-

struito il ponte sullo Stor-
strom, mio padre ha scrit-
to il tal libro, mio padre
ha intrapreso il tale com-
mercios. Se invece gli chie-
deranno della madre ri-
spondera: «Mia madre era
tanto dolce.. E anche se
questo forse vale pitt per
la mia generazione che per
i giovani di oggi, credo
ugualmente che anche chi
abbia avuto per madre un
primario o un ministro
della giustizia, prima di
caratterizzarla con questi
fatti, ci dira che sua ma-
dre era una cara persona,
molto dotata e onesta,
brillante e dolce.

Questo vuol dire che 1'uo-
mo crea la sua opera da se
stesso ma fuori da sé, e
spesso, a lavoro ultimato,
la abbandona, la cancella
dalla sua coscienza per
iniziarne subito un’altra.
L'agire della donna consi-
ste nell’espandere i1 suo
essere. Sebbene come la
chioma di un albero il suo
essere put estendersi mol-
to, tuttavia esso ha le sue
radici dentro di sé. Un
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uomo che non compie nes-
suna azione, nessuna ope-
ra, non conta nulla. Ma
ho conosciuto molte don-
ne, soprattutto nella gene-
razione prima della mia
che non hanno compiuto
nessuna opera, ma hanno
esercitato un notevole po-
tere e un'influenza decisi-
va sul loro ambiente, Ri-
cordo la mia vecchia ba-
lia, alla quale non sarebbe
stato possibile attribuire
alcuna qualitd, ma che
con la sua personalitd per-
meava tutta la nostra casa
e la nostra famiglia di un
Irresistibile potere magico
in virtua del quale tutto si
trasformava. Credo che le
grandi donne della storia,
regine e eroine esercitasse-
ro lo stesso magnetismo.
Né Maria Teresa, Elisabet-
ta o Vittoria d'Inghilterra
hanno fatto qualcosa di
preciso e forse non hanno
nemimeno espresso  un
pensiero personale, ma at-
traverso il loro potere
hanno esteso il loro essere
fino ad abbracclare un re-
gno, un impero e perfino
I'epoca che porta il loro
nome. In una vecchia poe-
sia inglese 'amato dice al-
I'amata: «Wherever you
walk, cool gales shall fan
the glade, / trees where
you sit shall, crowd into a
shades» (Ovunque tu cams-
mini, fresche brezze venti-
lano la radura, ovunque
ti siedi gli alberi si affolla-
no per fare ombra). Ovun-
que tu vai, sulla strada
della vita fluiscono nuovi
pensieri nuove esperienze;
intorno al tuo sedile cre-
sce una casa, un ambien-
te, un mondo felice,

Un uomo si afferma nel
suo tempo e nella storia
con un'unica azione. Co-
lombo ha scoperto 1'Ame-
rica, o per lo meno io non
so altro di lui, ed & rima-
sto immortale. Se la storia
ci avesse tramandato di
una donna che avesse sco-
perto 1'"America forse
avremimo commentato:
«Che femmina tremenda,
che bisogno aveva di sco-
prire 1'America? Ma era
bella? Era dolce? Che si-
gnificato aveva per le per-
sone a lei vicine?» La no-
stra Eroina pia grande, o
pluttosto 1'unica, non vie-

ne identificata con un'a-
zione o un'opera, come
il vincitore di Patay o il
fabbricante di Reims, ma
con cid che era semplice-
mente e passivamente, «la
pulzella di Orleanss. E se
andlamo ancora piu in al-
to, fino a glungere alla
donna che nella storia & la
piu rilevante, che ha ispi-
rato il maggior numero di
opere d’'arte, che con pit
forza ha cambiato gli spi-
riti e le abitudini, la Ver-
gine Maria, sla che sia ve-
ramente esistita o no, suc-
cede la stessa cosa. Il suo
potere & quello che lei é.
Dio ha creato il cielo e la
terra, Cristo ha redento
I'umanita. Ma il capolavo-
ro della Vergine Maria
non & stato se non questo:
portare passivamente Cri-
sto nel suo ventre, offrire
tutto il suo essere all'in-
carnazione di Dio. E l'u-
manita non si aspetta e
non desidera altro da lei.
Viaggiando al sud ho avu-
to l'impressione che la
Vergine Maria sia 1'unico
essere divino veramente
amato da milioni di perso-
ne. E credo che questi mi-
lioni di persone si stupi-

re ignorando completa-
mente l'ambiente; & come
se tutto sparisse, puo sta-
re nella sporeizia, nel di-
sordine, nel freddo, nelle
correnti e rimanere beato
e tranquillo. Mentre per
una donna @ insopportabi-
le stare seduta in una
stanza dove la combina-
zione dei colori non le pia-
ce. Allo stesso modo, 1 ve-
stiti contano molto di pia
per una donna che per un
uomo. Si dice che la don-
na si fa bella per gli uomi-
ni o per le altre donne,
non credo che siano vere
entrambe le cose. I vestiti
per la donna sono un'e-
spansione del suo essere.
Un altro segno o simbolo
di cid & il cucito. Il ricamo
nel corso del tempo non &
mai stato un vero lavoro,
una vera e propria atti-
vita, ma piuttosto un ac-
compagnamento delle
vere attivita delle donne,
in un certo senso una ci-
vetteria. Le donne con le
loro mani hanno creato
molte opere belle e dura-
ture, ma il valore del cuci-
to & molto pia profondo,
perché le donne piu rag-
guardevoli e attive avreb-

rebbero, forse perfino sl
offenderebbero, se io an-
dassi a raccontar loro che
la Vergine Maria fece una
qualche grande scoperta,
0 risolse difficill problemi
matematici, o organizzd
brillantemente un gruppo
di casalinghe di Nazareth.
No, lei deve solo essere 1a.
La regina dei cieli espande
il suo essere fino a inclu-
dere tutta 'umanita, tut-
to il mondo. Lei non va
sulla luna, ci sta sopra,
immobile. -

L’ambiente conta molto di
piu per la donna che per
I'uomo, l'ambiente non é
per lei casuale, le cose di-
pendono da lei, sono un'e-
spansione del suo essere.
Un uomo pud sacrificarsi
al lavoro che gli sta a cuo-

bero potuto benissimo li-
mitarsi a rammendare le
calze, si, Penelope ogni
notte disfaceva il lavoro
fatto di glorno e, malgra-
do tutto, o forse appunto
per questo, il suo telaio &
il pih famoso del mondo.
Il cucito era un'occupazio-
ne che si svolgeva mentre
sl progettavano, eseguiva-
no e si portavano a termi-
ne iniziative molto piu im-
portanti; mentre colel che
cuciva, rammendava o0 ri-
camava ascoltava confi-
denze, intratteneva e inco-
raggiava amicei intelligen-
ti, ordiva intrighi, raccon-
tava storie, educava le
nuove generazioni. Sl par-
la ora di insegnare la tec-
nica del cucito anche ai
ragazzi, sarebbe utile a un

giovanotto saper attaccare
un bottone o rammendare
una calza, ma in realta
non gli si pud insegnare
I'essenza del cucito. Nelle
sue manli il lavoro cambia
di segno e si affretta alla
conclusione. Un bambino
pud essere bramoso dif in-
collare | pezzi di una fat-

toria di cartone e nel farlo

finisce per imbrattarsi
tutto di colla, ma é il ri-
sultato che gli interessa.
Un'attivita che non con-
duce a nessun fine glf &
estranea. Una bambina
veste e sveste la sua bam-
bola; & un atto che non ha
nessun fine apparente, ma
é nell'atto stesso che essa
vive e vive intensamente.
A questo punto voglio ag-
giungere un'osservazione
particolare. Penso che gli
uomini d'arte, scrittori,
artisti, compositori, han-
no, rispetto ad altri uomi-
ni, un diverso rapporto
con la loro opera. In que-
sti casi ci sl avvicina al
modus vivendi delle don-
ne, L'arte & un'espansione
dell'essere dell'artista, e
la sua opera non vive al di
fuori di lui, ma é lui.

Ecco perché esiste un rap-
porto particolare tra gli
artisti e le donne. Goethe
riteneva che la natura
femminile & strettamente
collegata con l'arte ed @
probabilmente vero che la
donna media & piu artista
dell'uvomo medio. Eppure
poche donne sono state
grandi artisti, eccetto in
quei campi, dove, non do-
vendo creare un'opera
d’arte, si pud dire di loro
che son divenute opere
d'arte loro stesse, come le
attrici, le cantanti, le bal-
lerine. Qui, pur essendo
loro stesse influenzate da
altri influenzano il loro
pubblico molto di pia di
quanto una pittrice o una
scrittrice non sarebbero
capaci di fare. Per quanto
mi riguarda, se fossi un
uomo, non mi innamore-
rei mai di una scrittrice; e
anche nel caso che mi sen-
tissi profondamente at-
tratto da lel, sapere che @&
una scrittrice raffredde-
rebbe i miei sentimenti.
S0 bene che le cose non
vanno sempre cosi. Pare
che raramente ci sia stata
una mangiatrice d'uomini
come George Sand, ma in
quelle storie d’amore dop-
plamente artistiche, visto
che quasi tutti 1 suol
amant!l erano artisti, c’a
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qualcosa che & «contro na-
tura.. Senza dubbio le
donne in genere nutrono
un'estatica attrazione ver-
so | grandi artisti, un mi-
sterioso sentimento di af-
finitd, una misteriosa fi-
ducia In una comprensio-
ne che non trovano altro-
ve. Malgrado cid & in ge:
nere una disgrazia per una
donna amare un artista,
sempre meglio sistemarsi
con il Capitan Carlsen (1).
In Africa Orientale, al
miei tempi una terra di
pionieri, l'attivita della
donna, di cui ho gia parla-
to I'espansione del suo es-
sere, e valutata In un
modo per noi difficilmen-
te immaginabile. Un giar-
dino, un bouqguet di fiori,
venivano accolti, credo, da-
gli uominl che tornavano
dal lavoro duro dei campi
0 dalle spedizioni, come
un dono, come una bene-
dizione. Ci chiedevano:
siete riuscita a far cresce-
re la lavanda? Ai tempi
miei, laggiu non sarebbe
venuto in mente a nessun
uomo di curare un giardi-
no. In realta, credo, i1 va-
lore dell'esistenza di un
giardino di fiori per gli
uomini di laggiu era nel
fatto che esprimeva la no-
stra presenza. Noi, in
cOmMpenso, con una sorta
di reciproca intesa, valu-
tavamo il lavoro e le atti-
vita degli uomini molto di
piu di quanto facciano le
donne in Europa. Quando
venivano a trovarmi gli
amici, non vedevo l'ora di
guardarli mentre si tra-
stullavano ad aggiustare i
macchinari della mia fat-
toria, cosa che facevano
apparentemente con mol-
to piacere. Un ufficiale
francese che studiava le
condizioni delle nostre ca-
serme esclamo: «Comment
done! decorate le vostre
caserme con colori vivaci,
mettete quadri alle pareti,
fiori alle finestre! Avete
arricchito la mente dei
giovani soldati di speran-
za, consolazione, ispirazio-
ne. E pol non ¢'é nessuna
donnal!s

Se le donne, che tredici
anni fa mi invitarono a
pronunciare un’orazione
pubblica, ,fossero oggi qui
presenti e mi avessero

ascoltato fin ora, forse a
questo punto mi avrebbe-
ro interrotto: «Bene, tante
grazie, non abblamo biso-
gno di ascoltare oltre. Ab-
biamo capito che, malgra-
do la sua asslcurazione
iniziale di essere imparzia-
le, in realta lel & contraria
alla questione femminilen.
E anche possibile che per-
fino la vecchia signorina
Zahle (2), anche se Su mol-
ti punti si alleerebbe con
me, avrebbe scosso la te-
sta mormorando: «le don-
ne della generazione pre-
cedente alla mia erano
contro di me perfino quel-
la grande figura che era
madame Heiberg (3). E
adesso, tre o quattro gene-
razioni dopo di me, devo
assistere alla distruzione
di quello che ho cercato di
costruires. Se fosse cosl mi
farebbe molto male. E ri-
badisco subito: «so quale
debito ho verso le vecchie
femministe che riposano
nelle loro tombe. E grazie
a loro che nella vita ho po-
tuto studiare quello che
ho voluto e dove ho volu-
to, che ho potuto girare il
mondo da sola, liberamen-
te ed esprimere le mie

& nato, e da quando le
grandi donne del passato
hanno combattuto per noi
la prima battaglia. Proba-
bilmente anche loro, nel
fatto che oggi possiamo
deporre le armi che loro
stesse impugnarono, ve-
drebbero un trionfo, una
prova della vittoria.

Le antiche femministe
non furono solo leali, co-
raggiose e fedeli, furono
anche astute! Quando fu-
rono escluse dall’'ancestra-
le cittadella maschile, le
roccaforti della chiesa,
della scienza e della legge,
allora, come un tempo gli
Achei a Trola, si sono in-
trodotte nelle mura den-
tro un cavallo di legno.
Ossia avanzarono travesti-
te nell’armamentario psi-
cologico e mentale degli
uomini.

Era impensabile cento
anni fa immaginarsi un
pastore, un medico o un
giudice senza indosso le
insegne maschill conven-
zionalmente stabilite. Eb-
bene queste donne leali,
coraggiose, fedell e astute
hanno adottato le stesse
insegne e hanno mostrato

idee attraverso la stampa
ed @ grazie a loro che oggi
posso salire su un podio e
ci sono quindi poche per-
sone che stimo e rispetto
di piu. Mi rendo conto che
per ottenere per le genera-
zioni delle donne ancora
non nate questi privilegi,
hanno dovuto sopportare
molto nella vita e rinun-
ciare ad ancora di piq;
hanno dovuto sopportare
lo scandalo, subire il ridi-
colo e lottare in continua-
zione contro | pregiudizi e
la diffidenza. molto in-
coraggiante per noi oggi
ripensare alla lealta, al co-
raggio e alla fedeltd con
cui tenevano duro,

Ma ormail sono passati
cento anni da quando il
concetto del femminismo

al mondo che erano capaci
di superare un esame, di
discutere un dottorato e
di eseguire un'operazione
chirurgica agli stessi livelli
di un uomo. Hanno appre-
so il linguaggio sublime e
venerabile della chiesa,
della medicina e della leg-
ge e hanno mostrato di
poter ambire alle pia alte
qualifiche per i piu pregia-
ti incarichi, adottando il
colletto duro, la cravatta e
il sigaro. E se avessero po-
tuto farsi crescere la bar-
ba, la strada per il pulpi-
to, il laboratorio e il tribu-
nale si sarebbe certo ac-
corciata,

Ma oggl la donna & uscita
dal cavallo di legno e & or-
mal dentro le mura della
roccaforte. E sembra che

le sue radici dentro la cit-
tadella slano abbastanza
profonde, tanto che pud
spudoratamente alzare la
visiera e far vedere al
mondo che & una donna e
non un malandrino ca-
muffato, Oggl puo procla-
mare al mondo intero che
il Signore non ha prescrit-
to che l'attivitd del medi-
co, del pastore e del giudi-
ce debba dipendere da
esami, da uniformi con-
venzionalmente stabiliti.
Non ha affatto predicato
che l'impegno dell'uomo
in queste sfere debba coin-
cidere con una serie di ri-
sultati, ma pud darsi che
Lui veda benignamente le
sue serve fondere il loro
essere con e istituzioni
della societa civile. SI @
molto discusso sul confe-
rimento anche alle donne
degli ordini sacri, A que-
sto punto le donne potreb-
bero intervenire cosi: «sia-
mo entrate nella chiesa
travestite da studenti di
teologia. Ma non fate il
muso pensando alle nostre
possibili deficienze o alla
nostra eventuale concor-
renza, Sotto la maschera
siamo quello che siamo,
cioé quello che dai tempi
dei templ siamo sempre
state. Perché noi con pie-
na fedeltd verso la nostra
natura femminile, con
plena lealtd verso la no-
stra dignita di donne, sia-
mo state per millenni sa-
cerdotesse e vestali, ba-
desse e potenti capi di co-
munita religiose, il cul
prestigio e la cul fama su-
peravano le frontiere del
paese. E siamo state le
mogli dei pastori e men-
tre il pastore predicava,
battezzava, univa in ma-
trimonio, dava sepoltura,
la moglie del pastore era
& nella canonica e da li
piuttosto che dal pulpito,
spesso brillava una luce
cristiana.

Le donne, per poter pene-
trare nelle mura della fa-
coltda di medicina, hanno
dovuto gettarsi dietro alle
spalle il tradizionale cini-
smo dei medici e dimo-
strare che potevano sop-
portare la vista del san-
gue. Oggi hanno messo
profonde radici e possono
apertamente dichiarare:
«Non temete. Non siamo
qui per rubarvi le vostre
corone di alloro. Crediamo
che le grandi imprese del-
la medicina e della chirur-
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gla vi appartengano. Noi,
noi vogliamo essere medi-
ci. Vogliamo espandere il
nostro essere fino ad ab-
bracciare gli ospedali, i la-
boratori e !'intera sfera
del male e della sua guari-
glone, Perché non riuscite
qui a riconoscerci come
quelle che siamo sempre
state? Infermiere e sorelle
misericordiose benedette
dal sofferenti. Siamo state
ostetriche, parola che da
I'idea di un qualcosa di ri-
soluto, intrepido e giovia-
le. Quando la carrozza ve-
niva mandata a prendere
l'ostetrica i1 cavallo non
poteva crollare sfinito an-
che se la velocitda fosse
stata pazzesca. Ma slamo
state anche donne sagge.
Le donne sagge scrutava-
no in profondita chiunque
venisse a chiedere consi-
glio, si addentravano nella
sua vita e nella sua situa-
zione e traevano |l'espe-
rienza da ogni piega della
vita. Perlomeno a una
parte dei pazienti dei no-
stri ospedall non dispiace-
rebbe di poter pensare che
chi viene a trovarli in cor-
sia, nella veste del potente
primario onorato dal suo
corteggio, € una saggia
donna. Infine & la legge
che, nel senso comune,
pretenderebbe il muta-
mento pia radicale dell’es-
sere femminile e, come
ogegl & recepito questo
ostacolo, forse anche la
donna desidererebbe che
I'essenza della legge cam-
biasse secondo il suo pun-
to di vista. Per spiegarmi
meglio vorrel prendere un
esempio non dalla storia,
ma dal mondo della lette-
ratura e della fantasia, un
salto logico ha bisogno di
fantasia.

Desidero parlarvi di Por-
zia ne Il mercante di Ve-
nezia. E vi prego di scu-
sarmi se mi tratterrd su di
lei pit di quanto l'argo-
mento non lo consenta,
ma come sapete, per gli
amanti di Shakespeare,
quando ci si mettono, é
difficile limitarsi.

In tutte le rappresentazio-
ni di Il mercante di Vene-
zia che ho visto, il perso-
nagglo di Porzia, secondo
me, & male interpretato.
Nella scena del tribunale &

sempre troppo solenne,
dottrinaria, troppo foren-
se. Cosi come illumina
tutta la commedia con la
sua aria dolce e allegra,
cosi dovrebbe rimanere
anche nel chiuso, rigido
mondo maschile del tribu-
nale. E stata chiamata per
risolvere un caso insieme
di ortodossia e di irragio-
nevolezza, cui 1 saggi con-
fusi hanno rinunciato sco-
raggiati. La Magia di Por-
zia @ appunto nel suo dop-
plo gloco, sotto il finto
profondo rispetto per i pa-
ragrafl della legge c¢'é mi-
schiato a un'audace eresia
un trepido cuore. Gia nel-
la sua prima battuta con
il dotto giudice Balthasar
¢l fa Intendere | suoi due
risvolti: «La causa che so-
stenete & di una strana
natura, ma e cosi regolare
che la legge veneta non
pud opporsi alla prosecu-
zione dei vostri attis,

La sua proposta & che l'e-
breo si dimostri pietoso.
Shylock replica con di-
sprezzo: «E per quale co-
strizione dovrei essere cle-
mente?. e tutti gli sguardi
degli uomini sapienti dei
paragrafi della legge si

immaginano rivolti verso
Porzia. «Gla, chi potrebbe
costringerlo?», ma la sua
risposta & pronta: «Nessu-
no ti potrd costringere»,
dice, «ma ti assicuro che
sarebbe meglio per tes.
Nella sua tirata sull’essen-
za della clemenza, che non
€ un sermone, ma un in-
tervento ispirato dall’u-
manitd, diventa passiona-
le e dice: «A rigor di sola
giustizia, nessuno di nol
potrebbe veder la propria
salvezza» e pla avanti:
«Non se ne fa parola. Ma
che importa?« e qui rischia
di scoprirsli, ma si ripren-
de subito e rientra nel suo
ruolo: «Non & possibile.
Non ¢'#¢ nessuna autorita
in Venezia che possa mo-
dificare una legge in vigo-

rels, quindi, dopo aver in-
vano cercato di renderla
viva con il cuore, dimostra
che pud manipolare la let-
tera della legge altrettan-
to bene come i dotti e pro-
prio grazie al paragrafi
pit ortodossi e irrazionall
della legge si prende una
crudele vendetta sul cru-
dele vendicatore. Ma Il
mercante di Venezia & una
commedia, Porzia ritorna
al suo paese a Belmonte
dove trees crowd into a
shade (gli alberi si affolla-
no per fare ombra) e dove
chi giunge diventa nobile
e la musica e il chiaro di
luna concludono il dram-
ma, L'eroina della com-
media, armoniosamente,
con molto piu stile del no-
stro Maestro Holberg,
come avesse in mano la
spada di Athena conclude:
«Andate e conciliatevi ipo-
eritis,

Tornando al mio tema an-
che se non posso elencare
i nomi di famosi gluristi
donne, voglio ribadire che
la maggioranza delle di-
scordie e delle liti fami-
gliarl nel corso del tempo
sono state portate davanti
a giudiel donne e da loro
appianate. DI nuovo ricor-
do la mia vecchia balia,
davanti alle cul parole,
piuttosto detti morali in
tono minore che oracolarl
sentenze, nel mondo dei
bimbi perfino I miei com-
battivi fratelli si plegava-
no. Anche al di sopra del-
I'equo giudizio di Odino
¢'é la decisione delle nor-
ni.

A chi insiste sul fatto che
la femminilitd stride sul
pulpito e in tribunale, bi-
sogna controbattere che
gli esperti maschili che
con molta disinvoltura
hanno assunto il loro ruo-
lo, come guidati da un
particolare istinto, hanno
voltato al femminile il
loro abito esterno. La to-
naca del pastore colla sua
bianca gorgera & un abito
bello e degno di una don-
na; il camice del medico e
il grembiule delle casalin-
ghe sono molto simill e 1
gludicl supremi durante le
loro funzioni Iindossano
toghe a ricche pleghe e in
alcuni paesi incrementano
la loro dignita con lunghe
arricclate parrucche. For-
se le femministe ortodosse
penseranno che se si parte
dal presupposto o si affer-
ma che la donna non pud

come l'uomo compiere
grandi azionl e come lui
arrivare a grandi risultati.
si esprime sempre disprez-
zo per la donna. Alla fine
potrel cltare una persone
pit saggia di me, riferen-
do un'osservazione di Gol-
dschmidt (4): I dotti ri-
tengono che cid che per
1'uomo & ideale per la don-
na & natura. La donna &
in certo modo piu comple-
ta dell'uomo. Vedendola
non ci si chiede mal titolo,
nome 0 quello che ha fat-
to, perché lel & se stessa,
la donna e racchiude in sé
tutto 1'essenziale. Invece
presentando un uomo, an-
che il pit pregevole, pil
pregevole & piu chiedia-
mo: in che cosa?»

In ogni caso desidero ag-
giungere una mia profon-
da convinzione: soprattut-
to la nostra socletd, dove
gli vomini hanno raggiun-
to un alto livello di com-
petenza e possono vantare
molti risultati concreti, ha
bisogno di persone che
«sonos, Si, bisogna dire
che oggi pia che mai c’é il
bisogno di mutare 'ambi-
zione dal fare all’essere.
Ho un'idea alla quale pen-
s0 da un po' e che mi oc-
cupa molto, senza che lo
probabilmente possa gia
esprimerla ad altri in ter-
mini pit chiari. E un pen-
siero sull’identitd tra l'es-
sere e la forza.

Che una ghianda possa di-
ventare una quercia con
un tronco robusto e una
ricca chioma '@ un’espres-
sione di forza e di energia
di altissimo livello. Ma in
guesto caso l'energia e la
forza sono unite. La forza
e l'energia sl esprimono
nella forma del legno e
della corteccia, del rami e
delle foglie e nelle ghiande
nuove. Non si possono di-
sgiungere e dar loro un'al-
tra funzione, sono perfet-
tamente fedell verso |1l
proprio essere e questo
modo particolare di espri-
mere forza e energia si
chiama: crescere.

Un motore, invece, pud
produrre calore e luce,
pud arare o seminare o far
muovere una barca. In
questo caso la forma che
assume la forza e l'energia
e arbitraria. A volte pud
sembrare che {1 nostro
tempo, fiero delle sue pre-
stazioni, Innalzi la supe-
riorita del motore sopra la
quercia e quella della mac-

35




IL TESTO

china sopra la crescita.
Ma pud anche darsi che
esageriamo nella teoria
della sopravvivenza del
pit forte. Perché & chiaro
che il motore pud far sal-
tare la quercia, ed & Im-
pensabile che la quercia
possa distruggere il moto-
re, ma, e con questo? Cio
che non ha un proprio es-
sere, 0 non rispetta 1'esse-
re, non pud creare. Ora
non intendo dire che le
donne siano la quercia e
gli uomini il motore, pero
alle donne e agli uomini di
oggl vorrei raccomandare:
non preoccupatevi solo di
quello che volete fare, ma
cercate di capire quello
che siete nel profondo.

Credo che oggi siano utili
artigiani che non solo me-
raviglino il mondo con |
loro prodotti, con la loro
capacita, ma che siano so-
prattutto artigiani, come
il veechio artigiano di cui
Kaj Hoffmann (5) scrive:
0, vecchio specchio del
tempi della nonna, / come
sel bello e fiero! / la tua
attivita, la tua arte hanno
creato una gioia profonda
/ tu per pochi soldi / hal
creato quest'opera, / arti-
giano, la cul anima era
bella, / fedele e forte,

In questo paese sono utili
uomini che non solo me-
diante trattori e mietitrici
raggiungono  eccezionali
risultati, ma che siano
contadini, Che non solo
riescano a navigare fino
all’America in tempi re-
cord, ma che stano navi-
gatori. Che non solo ab-
biano superato esami dif-
ficili e possiedano sulla
punta delle dita tutto il
sapere del mondo, ma che
siano insegnanti. Che non
solo sappiano scrivere un
pezzo di letteratura, ma
che siano poeti. Paul la
Cour dice: essere poeta
non vuol dire creare una
poesia, ma trovare un
modo nuovo di vivere.

Ecco, questo & il discorso
che vi dovevo, mie care
donne attive e dotate del
congresso del 1939. Me lo
avevate chlesto, e ora fi-
nalmente dopo aver rico-
nosciuto con onestd la
mia incompetenza in que-
sto campo ora ve lo do. Se
non approvate quello che

ho detto, vi prego tuttavia
di essere indulgenti.

(1) I capitano Carlsen: il
grande avvenimento nel mass
- media attorno al capodanno
1951 - '52 era il naufraglo nel-
I'Oceano Atlantico del Flying
Enterprise. Il capitano Car-
Isen rimane a bordo fino al-
I'ultimo momento mentre la
moglie aspettava coll'albero
dl natale senza accendere le
candeline prima dell’arrivo
del marito,

(2) Nathalie Zahle (1827
1913) fondatrice di molte
scuole femminill.

(3) La signora Heiberg (Jo-
hanne Louise, 1812 - 80) era
un’attrice acclamata, la moglie
dell'autore e direttore del tea-
tro reale, La coppla costitui
una specie di centro nell'esta-
ficiale dell'epoca,

(4) Goldschmidt (Meir Aron,
1819 - 87), scrittore e redatto-
re di riviste, attaccd negli
anni '40 Soren Kierkegaard.
(5) Ka] Hoffmann (1874
1949) e Poul la Cour (1902 -
50), secrittori danesi.

LONTANO
DAL CENTRO

di Nadia Fusini

L'Africa e all'inizio di tutto.
Out of Africa (1937), e cioé
una volta che é via dall’'Afri-
ca, ma anche grazie all’Afrl-
ca, comincia la storia della
baronessa Karen Blixen, e
della scrittrice Isak Dinesen
— che é il nome che la baro-
nessa si diede gquando decise
di diventare scrittrice. Con il
cognome anche let come Ka-
fka scelse di non «evadere
dalla sfera paternas con il
nome st mise dalla parte di
Nietzsche, della «risataws di
Zarathustra. Isak significa di-
fatti in ebraico «colut che ri-
denw.

Dopo Nietzsche, dopo Freud,
e Frazer, Isak Dinesen fu
contemporanea di Rilke, di
Kuafka, dt Mann, di Joyce, di
Eliot. Amd Kirkegaard, che
come let era danese; ma
scrisse quasi tutta la sua ope-
ra in inglese, che era la lin-

gua dell’amato Denys Finch-
Matton e quella che parld in
Kenia, dove visse circa ven-

t'anni. Per i suoi indigent, e
per l'amante, comincid a rac-
contare: «lo, per parte mia,
avrei dovuto nascere ai tempi
della peste di Firenze. Ora i
gusti sono mutati, si é perdu-
ta larte dell'ascolto in Euro-
pa. GUH africani la posseggo-
no ancora perché non sanno
leggere... Denys quando veni-
va alla fattoria mi chiedeva:.
"'C'é una storia per me?"’, Io
ne avevo preparate tante, du-
rante la sua assenza. La sera,
disposti t cuscint davanti al
caminetto, sedevo con le
gambe incrociate come She-
herazade, e lui stava U
sdraiato, attento, ad ascolta-
re i miei lunghi racconti» (La
mia Africa). Inizio cosi in un
continente estraneo e lonta-
no l'avventura romanzesca di
una grande scrittrice del se-
colo: grande e diversa. Estra-
nea e lontana: anacronistica
persino. Come U'Africa che lei
conabbe.

Prima dell’Africa Karen Di-
nesen si era recata, anche lei
giovane aspirante artista, a
Parigi. Nel 1910 era andata a
studiare pittura nella cittd
che ospitava la Stein, Picasso
e la wgenerazione perdutans.
Ma Parigi, allora il centro
dell'eccentricitd, non seppe
trattenere lu giovane espa-
triata danese, alln guale la
lontananza europea non ba-
sterd. E pin lontano ancora
dal centro condurrd la geo-
grafia delia propria eresia.
Perché eretica é nel Novecen-
to la sua scrittura: nella sua
finzione la Blixen addirittura
finge che il Novecento non
sia accaduto, e abita, con so-
vrana indifferenza all’attua-
le, le forme del passato. Cosi,
all’inizio, gotiche sono le sue
storle (1934). Gotico, sappia-
mo, fu un tipo di romanzo
tardo-settecentesco, gid ro-
mantico, che alla dominanza
realistica, allora in voga,
contrappose il mistero, e 'in-
quieta presenza del fanta-
sma. Cosi, nelle storie della
nostra scrittrice tutto un pa-
norama dimenticato di prin-
cipi e principesse e cavalieri
torna — come si dice dei
morti, che tornano. Con loro
torna una modalitd narrativa
romanzesca (da romance)
che ha piu legame con 1'Or-
lando Furloso che con Mada-
me Bovary.

Romances sono anche i pros-
simt racconti che intitola da
Shakespeare Winter's Tales
(1942), ovvero i racconti che
d'inverno intorno al eamino
racconta la conteuse. Del ro-
mance shakespeartano oltre
che l'elemento fantastico la
Blixen riprende il registro
doppto de] tono. Non piu
mono-tono come nella trage-
dia, o nella commedia, l'an-
damento narrativo é tragi-
comico: porta insieme due
voct, quella dell’'uomo, che é
tragica («la tragedia é il pri-

vilegio dell'vomos, dird la
Blixen) e quella del Dio, che
¢ comica, perché «commedia
¢ larte divina». Del Dio é
propria la «risatas che Isak
Dinesen segna nel nome che
sceglie. E se lo scrittore come
il Dio ride é perché le storie
che scrive incontrano l'atti-
vitd del Dio in questo: che
sono Anecdotes of destiny
(1958), anéddoti del destino.
«Comicas é la loro forma,
perché forma la cui vocazio-
ne é il «leto fines. La scrittu-
ra ¢ in questo senso w«gaia
scienzaw, e per questo «d'in-
verno« sono 1 racconti.
Perché in esst come nel mo-
dello shakespeariano accade
appunto il lieto fine per cut
«cld che si era perso é ritro-
vatos.

Cosi del resto accadde a Ka-
ren Blixen, quando tornd a
casa, novello figliol prodigo
che tutto ha dilapidato, anni
e fortune. Denys é morto, le
cavallette hanno distrutto la
piantagione: tutto Karen Bli-
ren ha perduto, Ma tutto
Isak Dinesen ritrova scriven-
do. Scrivere la «salvas, come
dice. Piu precisamente la sal-
vano i suoi racconti (Je suis
une conteuse, rien qu'une con-
teuse.), il fatto che essi sono
appunto aneddoti del destl-
no, forme narrative in cul
la trama che lo scrittore ini-
zta coincide con (sa cioé in-
contrare) la trama del desti-
no, che é il racconto che un
Dio sta scrivendo.

« Vivere ¢ essere presenti al
grande avvenimento della Vi-
ta«: se la vita é grande even-
to é perché essa é teatro in
cut si dispiega la trama
sovra-individuale di un testo
(la Vita) che un Dio sta rap-
presentando. L'amore del de-
stino ¢ cio che la Blixen tm-
para out of Africa (1937):
«'indigeno considera il desti-
noun amico, perché é nelle
sue mant da sempre... s
Come marionetta (altra figu-
ra che la Bliven predilige)
che ama il filo che la condu-
ce nella danza, e nell'amore
che ad essa porta riconosce
un senso della propria vita,
cosi deve essere l'uomo: a lut
allora la vita, {1 mondo, si ri-
veleranno deposito di miste-
riose connessioni, e anche il
fallimento, e la morte avran-
no significato. E si potrd al-
lora «ridere»: e sard la risata
della rinascita, e della mera-
viglia di fronte al potere del-
l'immaginazione e dell'arte.
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Ipotesi di ricerca sul rap-
porto tra corpo e mente,
medico e paziente, malat-
tia e salute... a cura di
Manuela Fraire e Daniela
Tarquini con la collabora-
zione di Adriana Bruno.

LA RICERCA

IL MESTIERE DI VIVERE

«C'e il diritto di adoperare
| personaggl, ma non a un
effetto bensi a una costru-
zione — come nella vita,
non a scopo dl sentire, di
sperimentare, ma di rea-
lizzare un significatos; (C.
Pavese, Il mestiere di vive-
re).

La citazione sta al posto
di un dubblo, un timore
forse, che non {traspare
sempre chiaramente dal
materiall e dalle riflessio-
ni nostre. E' 1l dubbio di
chi sl avventura sul terre-
no accldentato e sllenzioso
della malattia. Una scelta
la nostra che ha blsogno
della simpatia di chl cl
leggerd perché & difficlle e
doloroso amare il nostro

corpo quando sl ammala.
Ancora pia difficile & pol
parlarne o scriverne,

Il desiderio di provare a
dire con la parola cid che
il corpo dice con i sintomi
& nato, per nol che abbia-
mo lavorato insieme, In
un ambito specialistico.
Un gruppo di medici del
corpo e di mediel dell’ani-
ma che si occupano del
rapporto corpo mente
nsservato attraverso | casl
di pazienti ammalati di
malattie organiche. Nel
corso di quegll incontri ci
slamo trasmesse qualcosa
che avrebbe preso forma
solo piu tardi, attraverso
uno sguardo o un sorriso
che capitava di scambiarcl

in certi momenti partico-
lari, E' difficile anche ora
dire quall. E' diffictle
perché non & stato imme-
diatamente 1’essere delle
donne la cosa che cl ha
unite. Se non altro perché
dl donne ce ne erano mol-
te altre con le quall quel
wqualcosas non @& stato
scambiato.

Pluttosto rincontrandocl
fuori di 1i abblamo comin-
clato a chiederci se l'oc-
chio della donna - medico
sulla malattia & diverso da
quello dell'uomo - medico
e pol ancora da quello del-
la donna - senza - qualifi-
che, Se, cloé, lo speciali-
smo agglunge o toglie
qualcosa all'essere donna
e in ognuno dei due casl
cosa aggiunge o cosa to-
glie.

C'era poi una diversita tra
noi: la partecipazione atti-
va al femminismo per al-
cune e un rapporto indi-
retto, controverso, parte-
clpato da «lontanos per al-
tre. E pol ancora diversi
tragitti dl emanclipazione,
diversi ambiti di formazio-
ne culturale e professiona-
le. Alcuni puntl di contat-
to perd solidi e importan-
ti: il comune Interesse per
il tema di ricerca scelto (il
rapporto tra corpo 1 men-
te nella malattia organi-
ca), 11 desiderio dl lavorar-
cl assieme senza la presen-
za degll uomini, la curlo-
sitd dl scoprire se questa
condizione di lavoro
avrebbe modificato le con-
clusionl a cul saremmo
glunte.

Non abbiamo risposto a
questl interrogativi ma a
forza di parlare e studlare
assleme cl siamo affezio-
nate sempre di pii a que-
sta ipotesi dl ricerca. Il ri-
sultato per ora & il paral-
lellsmo del linguaggl, la
splgolosita del punti di vi-
sta proposti, la sensazione
di aver troppo proposto e
poco risposto.

L'innesto tra femminismo
e specialismo resta perd
I'elemento contraddittorio
su cul si fonda questa no-
stra ipotesi di ricerca ed &
al tempo stesso la scom-
messa di questa nostra
Iniziativa. Polché ¢l sono
ormal moltl segni del fat-
to che anche gll speclali-
smi, se attraversatl dalle

‘donne, possono conquista-

re una loro nuova ed origi-
nale specificita.
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UN’'IPOTESI
DI RICERCA
sul rapporto tra
corpo e mente

E ormai parte del patri-
monio teorico del femmi-
nismo la convinzione che
il corpo possieda delle fi-
nalitd e delle modalitd co-
municative sue specifiche
cui varrebbe la pena di
porre maggiore attenzione
e anche di dare piu credi-
to. Questa convinzione é
nata dalla constatazione
che il modo come la no-
stra cultura descrive e
rappresenta il corpo della
donna non corrisponde
spesso al modo come la
donna st vive e si figura il
suo proprio corpo. Accan-
to al modo di rappresenta-
zione del corpo femminile
ufficialmente riconosciuto
se ne sta pero costituendo
un altro, antora embrio-
nale certamente, che co-
stituisce una base di par-
tenza per esperienze e ri-
cerche nuove. L’'espropria-
zione che la donna ha su-
bito per mano dell’'uomo,
0 meglio attraverso la pa-
rola dell’'uomo, & cosi
grande e profonda che lei
stessa stenta a riconoscer-
la. Questo anche per il
fatto che la nostra cultura
fonda la propria operati-
vita sul primato della
mente sul corpo cosicché
risulta sospetto ogni ten-
tativo di mettere in di-
scussione la validita di
tale primato. E questo
vale anche per le donne
che di quesia cultura si
servono, anche se parzial-
mente, per uscire dalla
condanna al mutismo.
Non é dungue senza timo-
ri e rischi che si azzarda
un tragitto conoscitivo al-
Uinterno del quale non é
pit scontato che il pren-
dere la parola costituisca
il segno certo dell’esisten-
za di una consapevolezza.
Per coloro, come le donne,
che della parola non han-
no potuto fare uno stru-
mento di rappresentazione
di sé che reggesse il con-

JSronto con il significato
attribuito alla procreazio-
ne, il sintomo corporeo
puo costituire un mezzo0
espressivo assai pilt incisi-
vo e comunicativo della
parola. E anche per questo
motivo dungue & impor-
tante comprendere il si-
gnificato che la malattia e
i suoi sintomi possono as-
sumere nella vita di una
donna.

La malattia sembra pero
un - evento cosi arbitrario
ed irragionevole che si fa
prima a considerarla un
incidente nel corso «natu-
rales (spiegabile con la ra-
gione?) della vita piutto-
sto che un fatto significa-
tivo ragionevolmente ac-
cettabile. La scissione tra
attivita della mente e atti-
vitd del corpo viene cosi
riconfermata anche a co-
sto di sottovalutare con se
stessi l'esperienza del do-
lore. E cioé accettando la
sofferenza solo a patto di
considerarla come lo sco-
modo residuo di quell’«n-
cidentes. Certamente non
é semplice né realistico
proporre di «amares le
proprie malattie in quanto
sono parte di noi e della

miliari in primo luogo.
Ammalandosi una donna
puo recuperare uno spazio
tutto per sé. b) La malat-
tia puo essere un tentati-
vo inconscio di attirare su
di sé un’'atienzione e una
cura che altrimenti non ci
sarebbero, o che noi ci si
sente in diritto di chiede-
re. ¢) La malattia puo es-
sere interpretata come
una trascrizione in termi-
ni corporei di una violenza
patita a livello psichico e
che non ha trovato come
risposta la verbalizzazione.
Essa sarebbe dungue una
specie di «opposizione mu-
tas.

A questi modi di affronta-
re la malattia se ne puo
accostare un altro, meno
centrato sulle cause
«esterne» e piu attento ai
processi interni alla perso-
na. La malattia potrebbe
in quest’ottica essere il
punto di intersezione di
due attivitd, quella della
coscienza e quella dell'in-
conscio, che per motivi
determinati entrano ad un
certo punto in collisione
tra di loro. Questo quarto
punto di vista differisce
dai primi tre essenzialme-

nostra vita, Molto pil mo-
destamente pero si puod
tentare di impostare un
rapporto tra malattia e
cura, medico e paziente e
infine tra parte sana e
parte malata che non ne-
ghi a priori la possibilitd
di dare un significato an-
che ad wun fatto ostico
come la malattia,

E nell'ambito dei tentativi
fatti in tal senso che van-
no lette alcune delle ipote-
st che le donne hanno
avanzato in questi anni
sul significato delle pro-
prie malattie. Queste ipo-
tesi le si puod cosi riassu-
mere: a) la malattia pud
essere in cirocstanze date
I'unico modo per sotirarsi
alla continua prestazione
di cure date ad altri, fa-

ne per il motivo che spo-
sta l'attenzione sulla rela-
zione tra diverse parti di
uno stesso individuo e cioé
prende atto delle cause
esterne, sociali, culturali
ed economiche, soprattut-
to in quanto luoghi storici
dai gquali si attinge il ma-
teriale che puo generare

" quella collisione. Le prime

tre ipotesi sopra riportate
tendono invece, a nostro
parere, a spostare lorigi-
ne dei conflitti intrapsi-
chict sul piano interperso-
nale impostazione questa
legittima e comprensibile
ma che corre il rischio di
favorire un atteggiamento
vittimistico e passivizzan-
te di fronte alla malattia
anche se ha il pregio di
definire un'area di ricerca

nella quale la specificitd
femminile trova un suo
spazio e una sua dignitd.

Ammalarsi  pud essere
un’esperienza significativa

La malattia puo essere
vissuta in molti modi nes-
suno dei guali é giusto o
sbagliato. Vi sono pero
forse possibilitd ancora
inesplorate di wviverla in
un modo pit prospettico;
st puo ciog ricostruire il si-
gnificato che essa assume
in un determinato mo-
mento della vita. Il signi-
ficato e non la causa psi-
chica, come sembra fare
certa medicina psicosoma-
tica, perché la ricerca del-
le cause soprattutto se
psichiche ha troppo spesso
l'effetto di colpevolizzare
o vittimizzare chi si am-
mala invece di permetter-
gli di integrare la malattia
tra le altre esperienze del-
la propria vita. Porre l'ac-
cento sulla causa psichica
dello. malattia per una
donna puo dungue essere
alternativamente la con-
ferma o che é una malata
immaginaria o che la sua
fragilita (psichica) le ha
impedito di difendere e
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suo corpo: «devi badare di
pit alla tua salute carals.
C'é poi da aggiungere che
l'esperienza della mater-
nitd, e cioé del «dare vitas,
sembra rendere alla donna
stessa piu difficile l'inte-
grazione dell'esperienza
legata alle malattia nella
propria vita come se la
malattia fosse una nega-
zione dell’'onnipotenza
sperimentata con la pro-
creazione o se st vuole
l'ombra della capacitd
procreativa stessa, Cosi
come la malattia degli uo-
mini ¢ spesso vissuta
come l'ombra gettata da
una mente onnipotente e
incorruttibile su un corpo
limitato e degradabile.

La repulsione con cui
viene affrontata la malat-
tia come i tentativi di cir-
coscriverla ed espellerla
non testimoniano solo del-
l'istinto di autoconserva-
zione ma anche del modo
di immaginare il proprio
corpo come il contenitore
di una vita che assume il
suo significato solo se

«prende corpo» altrove:
nella creazione e nella
procreazione.

m. f.
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SULLA
MEDICINA
PISCOSOMATICA
Dalla relazione cor-

po/mente in campo medi-
co sl & Interessata princi-
palmente la cosiddetta
Medicina Psicosomatica.

Dal suo precursose Georg
Groddeck agll autori che
hanno sistematizzato una
teoria psico-somatica della
malattia (vedl schede in-
formative) | contributi in
questo campo sono stati
talmente numerosi che &
assolutamente impossibile
riassumerll tuttl | questa
sede. Preferlamo quindi
ricorrere alle parole di
L.A. Chiozza che cl sem-
brano dare un quadro
pluttosto chiaro ed esau-
stivo di quello che si in-
tende per medicina psico-
somatica. Secondo tale
autore «1’espressione (me-
dicina psicosomatica) @&
stata utilizzata almeno in
tre sensl diversi. Per desli-
gnare una specialitd medi-
ca che comprende selettl-
vamente lo studlio e |l
trattamento delle malattie
psico-somatiche. Per sot-
tolineare la capacita della
medicina psicoanalitica a
produrre effetti terapeutl-
cl tanto psichicl che soma-
ticl, e, soprattutto le sue
possibilitdé di offrircl ele-
menti teoricl basilarl per
comprendere quelle tra-
sformazioni. Per designa-
re infine un indirizzo della
medicina generale che
tende ad includere in ognl
giudizio clinico, ed in ognl
atto medico, gli elementi
che pud apportare la psi-
coanalisi in ordine a clid
che succede nel malato e
nelle diverse vicissitudini
del suol rapporti con |l
medico, la famiglia e la
socletd», (Chiozza, 1981).

La nostra posizione nel
confronti del termine me-
dlcina psicosomatica @
senza dubblo critica; per
meglio dire, riteniamo che
questo termine vada rifiu-

tato per una serle di moti-
vi-

1. Se ¢ limitlamo ad In-
tendere il termine solo nel
senso dl un metodo di ap-
proccio al paziente (la ter-
za accezione di cul parla
Chiozza), tale termine ci
appare tautologico o
gquanto meno ridondante,
dato che la medicina, per
i1 significato che le & stato
storicamente attribuito
dall’antichita ad oggl ha
come fine la salute psichi-
ca e fisica dell’individuo.

2. Rispetto alla medicina
psicosomatica come spe-
cialita medica che sl occu-
pa esclusivamente di ma-
lattie o pazienti psicoso-
maticl, riteniamo che essa
lungi dal raggiungere lo
scopo che sl prefigge, rico-
stituire ciog un'unita, che
si presume perduta, fra
mente e corpo, sottolinea
la loro scissione. Infatti
indagando sulle «cause
psichiche» della malattia,
non fa che ribadire la su-
balternitd del corpo, al
quale viene dato, ancora
una volta, il ruolo di luogo
dove | fenomeni si manife-
stano. 3

ammalerebbero di disturbi
specifiel)].

Invertire il discorso della
psicogenesi, e cloé dell’ori-
gine psicologica della ma-
lattia, & a nostro parere,
metodologicamente errato
data I'ambiguitd delle en-
tita che dovrebbero agire e
di quelle su cul dovrebbe-
ro agire; In altri termini,
esso da per scontata l'esi-
stenza di psiche e e soma-
tiche retifica, in tal modo,
quelle che sono solo delle
metafore che noi utilizzia-
mo per descrivere le due
modalitd dl percepire la
realta.

Non si pud inoltre trascu-
rare 11 risvolto socio-
economico dell’istituzio-
nalizzazione della medici-
na psicosomatica come
«nuovas specialitd medica
(creazione di cattedre uni-
versitarie o reparti ospe-
dalieri, polarizzazione del-
la richiesta terapeutica su
medicl speclalisti ecc.) e il
rischio che si corre, eti-
chettando  dei malati
come psicosomatiei, di
creare un nuovo tipo di
emarginazione.

Ci sembra si possa appli-
care alla Medicina Psico-

Malattie psicosomatiche

sarebbero quelle in cul,
datasi per scontata una
pluricausalitd nella genesi
della malattia, la compo-
nente psichica sarebbe
particolarmente Impor-
tante se non determinan-
te; a loro volta malati psi-
cosomatici sarebbero quel-
Il che per una particolare
struttura psichica sareb-
bero portati a fare sintomi
nel corpo (& stato ipotizza-
to un nucleo psicosomati-
co parallelo a quello ne-
vrotico e a quello psicotl-
co, ed & stata teorizzata
una «tlpologla psicosoma-
tica» secondo la quale de-
terminatl tipl psichicl si

somatica 11 discorso che
Hilman (Il mito dell’anali-
si, 1979) fa sull'istituzio-
nalizzazione della psicoa-
nalisl: «...non appena la
psicoanalisl si avvicina al
mondo accademico e si af-
filla con cliniche e diparti-
menti universitarl essa
perde l'anima. L'accetta-
zlone da parte dell'univer-
sitd o della clinica signifi-
ca avere una visione del-
I’anima, una psicologia
che pud essere accettata
nel mondo esistenziale
dell’accademia e della me-
dicina. L'universitd e la
clinica non sono solo edifi-
cl 0 persone; sono un co-
smo, una Seinsweise, un
modo dl essere. Essere ac-
cettabili 1i significa condi-

videre quell’ontologia e
partecipare al suol ritua-
1i». Entrando a far parte
dell’establishment la co-
siddetta Medicina Psicoso-
matica sta perdendo an-
che 'anima; anche, dato
che il corpo, come abbia-
mo visto lo ha gia perso, o
meglio, non lo ha mal pos-
seduto.

Ponendoci nella condizio-
ne di chi eritica quello che
viene considerato un set-
tore dl punta, sapplamo
di correre 1l rischio di es-
sere considerate, nella mi-
gliore delle Ipotesi, delle
persone dal gustl «diffici-
Iiv. Vorremmo percid far
notare che questo presun-
to settore di punta non ha
nessuna influenza positiva
sull'esercizio generale del-
la medicina, In quanto,
proprio nel suo costituirsi
come luogo elettivo del-
I'interesse per la relazione
corpo/mente, offre ai rap-
presentanti delle altre di-
scipline mediche un'ulte-
rlore scusante per ignora-
re che chi sta loro di fron-
te non & un semplice con-
tenitore di malattie, ed
evitare in tal modo l'in-
contro e la relazione con
la persona che soffre. Re-
lazione che a nostro pare-
re & fondamentale non
solo perché attraverso
essa il malato riacquista la
sua precipua e irrepetibile
identitda di paziente, ma
perché & su di essa che sl
basa sia il momento cono-
scitivo: diagnostico che
quello terapeutico.

d. t.
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IL RAPPORTO
MEDICO
paziente come
un’occhio
prospettico

La relazione che intercor-
re tra il medico e il pa-
ziente, tra colui che si
prende cura di qualcuno e
colui che ha bisogno di
quella cura é il luogo scel-
to come punto d’osserva-
zione del rapporto interio-
re che intercorre tra il
corpo e la mente. Tale
scelta é fondata su deu
tipi di considerazioni. Il
primo ¢ relativo alla prati-
ca delle donne medico.
Esse come medici debbono
condurre esami «obiettivis
sul corpo dei pazienti e
cioé debbono toccarli, au-
scultarli, palparli e cosi
via. Un rapporto con il
corpo dell’altra questo di
Sfronte al quale la parola
non manttene il primato
assoluto. Il secondo ordi-
ne di considerazioni si
fonda invece su di una in-
tuizione che si vorrebbe
verificare nel corso della
ricerca. La relazione medi-
co - paziente ha molte
analogie con il rapporto
che intercorre tra donna e
feto e tra madre e bambi-
no. Alla base dellae capa-
citd e possibilitd di pren-
dersi cura di qualcuno
sembra esservi il rapporto
madre - figlio che viene
assunto dunque in questo
contesto come un rappor-
to paradigmatico rispetto
ad altri rapporti tra cu
particolarmente significa-
tivo é quello medico - pa-
Ziente.

A sostegno di tale intui-
zione vi sono una serie di
considerazioni che nasco-
no dall'incontro della pra-
tica medica e di quella
Jfatta tra donne col fem-
minismo:

a) Nel rapporto madre -
figlio il ''prendersi cura’’
(del bambino) sostituisce
lo stato di simbiosi prena-
tale. In questo senso le
cure prestate al bambino
dalla madre «riparanos il
danno - trauma subito con

la separazione - nascita.
La madre passa cioé da un
"esistere con" (il feto) ad
un "'esistere per'’ (il bam-
bino). St puo aggiungere
che wuna donna diviene
madre e un feto diviene fi-
glio solo nel momento in
cui ambedue stabiliscono
tra di loro un rapporto
non «naturales nel senso
di non automatico. E que-
sto avviene nell’istante in
cut la nascita permette ai
due di «guardarsis e «toc-
carsiv. Nel momento cioé
in cui entrano in relazione
due entitd distinte a livel-
lo biologico anche se non
ancora differenziate a li-
vello psichico.

b) Nella relazione tra me-
dico e paziente avviene
qualcosa di simile poiché
anche il ''prendersi cura
di'" del medico ha uno
scopo «riparativo» ma in
senso letterale e non tra-
slato questa volta. Dal
medico ci si attende che
ripari quella parte del no-
stro corpo che st é guasta-
ta e in quest’attesa sta la
differenza tra le due en-
titd corporee che entrano
in contatto ma anche la
speranza che quello dei

nella storia della comu-
nitd umana nel momento
in cui fanno parte di un
rapporto interpersonale.
Senza tale rapporto la ma-
lattia e i suoi sintomi deb-
bono obbedire ad una sor-
ta di automatismo all’in-
terno del quale chi si am-
mala si sente espropriato
di tutto. Colui che si am-
mala diviene soggetto del-
la propria storia nel mo-
mento in cui riconosce
una propria intenzione e
finalitd comunicative che
vanno al di Id di quelle im-
poste dai sintomi.

d) Analogamente nel rap-
porto madre - bambino la
madre fa le veci dell’io del
bambino per tutta una
prima fase della vita di
questo e fino a che cioé il
bambino non Ssupera la
«crisiv della nascita svilup-
pando un proprio io auto-
nomo da quello della ma-
dre. Fino a che il bambino
non riconosce la madre
come un interlocutore a
lut esterno e fino a che
cioé non si diversifica da
lei egli non si costituisce
come soggetto della pro-
pria storia ed anzi la sua
storia coincide con quella

due corpi che é sano possa
contenere la capacitd di
guarire quello ammalato.

A livello psichico percio vi
é un affidamento del pa-
ziente al medico che evoca
lo stato di identificazione
del bambino con la ma-
dre.

Si puo affermare che chi
st ammala trova un inter-
leoutore nel medico nella
misura in cui comunica
con lut attraverso i sinto-
mi. Che é come dire che il
“'sisterna di segni'' costi-
tuito dai sintomi trova
nella mente del medico il
complemento per divenire
un linguaggio. Si puo rica-
vare da questa considera-
zione che gli eventi psico-
fisict individuall entrano

della madre. L'atto di «vo-
ler» comunicare costitui-
sce il primo e fondamen-
tale passo verso la diffe-
renziazione e al tempo
stesso é la base sulla quale
il rapporto tra due entitd
distinte diviene spazio per
la reciproca conoscenza.
La volontda di comunicare
accanto alle necessita di
affidarsi costituisce dun-
que in ambedue i rapporti
qui osservati il dato fon-
damentale attraverso cui
il «vagito. e il «sintomo»
entrano nell’area della
simbolizzazione e della ca-
pacita di modiﬂcazionet.
m. f.

A PROPOSITO
DELLA
RELAZIONE
CORPO MENTE

«I1 pensiero
ha la caratteristica di sof-
fermarsi pin volentierl su
quelle cose che per esso
non hanno fines.

E' anzitutto necessario un
chiarimento terminologi-
co. Apparentemente infat-
ti I'abblnamento del due
concetti mente/corpo po-
trebbe sembrare scorretto
In quanto si mette a con-
fronto un termine metafo-
rico con una realtd; in ef-
fettl, a parte 1'uso conven-
zlonale che di questa equa-
zione si & fatto e che ne
consente una piad imme-
diata comprensibilita, ri-
tenlamo che anche l'en-
tita corpo sla una metafo-
ra, in quanto corrisponde
alla fantasia relativa al
nostro assetto organico.
Per chlarezza diremo che
con la parola corpo Inten-
diamo la parte materiale
della nostra persona e per
mente il nostro psichismo
comprendente In senso
lato sla fenomeni coscien-
tl che quelll inconsei. An-
che se la persona & un'u-
nita e quando ci si chiede
di pensare a una delle no-
stre amiche non riusciamo
a pensare al suo corpo o
alla sua mente in maniera
scissa, ma pensiamo a lel,
a Tizia, e quindi la distin-
zione dovrebbe apparire
persino artificlosa, corpo
e mente sono sempre state
considerate due entita di-
stinte, una consede nel-
l'altra, e da sempre si &
cercato di comprendere le
relazioni fra loro intercor-
renti.

Il problema corpo/mente
¢ di natura prevalente-
mente filosofico-
epistemologica, e anche in
questa sede ci proponiamo
di avvalerci di contributi
di tal genere. La modalita
di approceclo che perd vor-
remmo privilegiare & quel-
la che parte da un’ottica
medica e questo essenzial-
mente per una considera-
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zione pluttosto banale, e
cloé che del corpo, spesso
cl si accorge solo quando &
malato. Del nostro corpo,
in realtd, perché quello
degli altri & continuamen-
te presente nella nostra
vita, nella stessa misura
in cul sono presenti gli al-
tri. Forse il corpo degli al-
trl, & presente, In quanto
corpo, solo trae immedia-
tezza d'immagine al di 1a
della quale sono gli altrl
ad essere presenti, con Il
ecorpo e la mente; allora,
la relazione fra queste
«due» entitd non ci appare
cosl oscura, sapplamo in-
terpretare un rossore o
delle dita che tamburella-
no su un tavolo. Non esi-
ste quindi una «visualizza-
zione psico-somatican.

E’ quando traduciamo le
nostre impressioni in lin-
guaggio verbale che avvie-
ne la separazione, perché
gquesto implica necessaria-
mente 1'uso di un codice
della mente. Ecco che al-
lora distinguiamo un cor-
po, una materia che occu-
pa un luogo nello spazio, e
una mente, che non ha
luogo né materia che le
osserva. Quasi che il no-
stro corpo diventasse quel-
la bambolina dl avorio e
porcellana che le donne cl-
nesi, alle quali era proibi-
to farsi toccare dal medi-
co, usavano per indicare
la posizione del loro di-
sturbi; qualcosa cloé dl
completamente staccato e
al di fuori di nol.

Una maniera per superare
tale dualismo sembra
quella di riferirsi ad un
terzo che cl faccla da
specchio e che rifletta la
nostra ldentitd psicocor-
porea. Per la modalita di
approccio del problema
che abblamo scelto, 1l ter-
zo & dunque il medico.
Le considerazioni che ci
hanno spinto a scegliere
quest’angolazione sono es-
senzialmente di tre ordini:

1. Del corpo, lo abblamo
gla detto, spesso cl sl ac-
corge solo quando & mala-
to.

2. La malattia & senza
dubbio una trasformazio-
ne, un'alterazione del cor-
po, di cid che possiamo
chiamare materia, ma es-
sendo allo stesso tempo
patimento, disagio, & un

evento che Interessa la no-
stra psiche, in altre parole
aippartlene alla nostra sto-
ria.

3. Nell'incontro con {1 me-
dico, il paziente offre la
sua «materia» e la sua
«storlas che inevitabilmen-
te andranno a confrontar-
sl con un’altra materia e
un'altra storia. Questo in-
contro &, secondo le paro-
le di Lain Entralgo «deter-
minato nel suo contenuto,
nella sua raffigurazione e
nel suo svolgimento dal-
I'intenzione cosciente e In-
cosciente dell'uno e del-
I'altro al momento dell’in-
contro». A nostro parere
la conoscenza di questi
processi, di questa relazio-
ne fra medico e apziente,
pud costlituire una via alla
conoscenza della nostra
Individualita psichica e so-
matica. 3

SCHEDE

A parte la scheda riguardan-
te il libro di Lain Entralgo
che consideriamo un'utile
base di partenza per una ri-
flessione sul rapporto medico
- paziente, le altre schede si
riferiscono a libri che hanno
trattato pit specificaiamente
il problema della medicina
psicosomatica. Nella wvasta
letteratura attinente questo
tema abbiamo scelto opere
che ci sembrano segnare del-
le tappe nell'evoluzione del
pensiero in questo campo. La
prima scheda riguarda il te-
sto di Franz Alexander che &
stato uno dei padri fondatori
della cosiddetta medicina psi-
cosomatica. La seconda si ri-
ferisce al libro di Felix
Deutsch che & stato il primo
ad introdurre questo termine
nella letteratura psicoanaliti-
ca e che considera questo
campo di studio come I'inizio
di una riconciliazione fra 'a-
nalisi e la medicina (non a
caso propone di chiamare la
medicina psicosomatica, me-
dicina psicoanalitica).

La terza riguarda uno del
contributi pia recenti in que-
sto settore di ricerca, quello
cioé di L. A. Chiozza, psicoa-
nalista argentino, che ci &
parso notevolmente Interes-
sante non solo per le stimo-
lanti ipotesi sulla simbolizza-
zione nella malattia somatica
da lui proposte ma anche per
i problemi epistemologiche e
metodologiche che il suo la-
voro solleva e che costituisco-
no, a nostro parere, una fon-
damentale materia di rifles-
sione.

Franz Alexander
MEDICINA
PSICOMATICA

Franz Alexander, Internazio-
nalmente noto come uno del
magglori psichiatrl america-
ni, scrive questo libro negli
annl che precedono il 1951,
cercando dl sistematizzare le
ricerche condotte In svariati
campl, quall la fisiologia, la
medicina interna e la psicodl-
namica, per dare una rispo-
sta eziologica a quelle malat-
tle, apparentemente «sine
causa. e «sine materia. nelle
quall uno o plu organi fun-
zionano in modo anomalo: le
cosiddette malattie funziona-
.

La risposta crede dl trovarla,
almeno per quanto concerne
una serie di disturbl, che,
non a caso verranno pol da
tuttl classificati nosologica-
mente come psicosomaticl,
osservando una relazione,
che egll ritiene di causa - ef-
fetto, tra alcuni statl di con-
flitto Intrapsichico ed alcune
risposte nervose ed ormonall,
in grado di causare cambia-
ment! degli organi interni.
Gl studl precedenti su alcu-
ne malattie somatiche aveva-

no portato al concetto freu-
dlano di «steria di conversio-
nes: in esse un conflitto emo-
tivo Inconscio sl esprime in
modo simbolico con un sinto-
mo organico.

Secondo Alexander non @
perd possiblile applicare que-
sto concetto alle malattie
funzionall quali 1'ulcera, 1'i-
pertensione, 1'asma ecc., che
interessanc organi Innervati
dal Sistema Nervoso Autono-
mo, in quanto quest! organi
non sarebbero In grado di
esprimere un processo simbo-
lico.

Il concetto che 1'Autore in-
troduce a questo punto, &
quello delle «neurosi organi-
ches e del «disordini organicl
psicogenis: molte emozioni
non possono essere espresse
liberamente e scaricate attra-
verso att! volontari, ma ven-
gono represse e scaricano in-

vece attraverso 1'innervazio-
ne volontaria, attraverso fun-
zionl vegetative quall la dige-
stione, la respirazione, 1'ap-
parato cardlo - circolatorio
ecc,
Il disordine sl originerebbe
dal cronicizzarsli di risposte
fisiologiche di adattamento
del corpo a quell'emozione o
conflitto emotivo che 1'ha
scatenata, questo disordine
pud inoltre causare, in un se-
condo momento, un reale
danno organico, che perpe-
tuerebbe pol la malattia.
Nel rendere questo schema
I'Autore si riferisce costante-
mente agll studi di Cannon
sull'attivazione del Simpatico
e del Para - simpatico in si-
tuazionl in cul !'individuo
deve affrontare delle situa-
zioni di emergenza.
Questo limite «organiclstas
impedisce ad Alexander lo
sviluppo dl alcune istituzionl
che pure esprime quando
dice che in realta, anche ma-
lattie infettive potrebbero
avere una psicogenesi, qualo-
ra riconoscessimo che 1'lm-
munita specifica, la resisten-
za dell'organismo alle Infe-
zionl, possono dipendere da
fattori emotivi.
Il merito del libro, d'altra
parte, si intuisce quando Ale-
xander chiarisce che la psico-
somatlica ¢ una tecnica di in-
dagine, nello studio eziologl-
co della malattia, che tiene
conto dell’'uomo Il quale inte-
ragisce cun il suo ambiente,
ha delle relazionl con gl al-
tri, @ percorso da emozionl.
Un tentativo quindi di re - in-
tegrazione soma - psiche.
Purtroppo ne viene Sspesso
fuorl che I'unica terapla ezlo-
logica di questi disturbi é la
psicoterapia e al medico In-
terno non resta altro da fare
che una terapla palllativa.
di. L

IL MEDICO
E IL PAZIENTE

P. Lain Entralgo

Nella sua Introduzione |'au-
tore, che & docente di Storla
della Medlcina presso 1'Uni-
versita di Madrid, nota come
il rapporto fra il medico e il
malato presenti da varl anni
dei caratter! che in un modo
o nell'altro sono conflittuall.
Le ragloni che, secondo lul,
glustificano un mutamento
rispetto al passato sono di
tre ordini: 1) 'eccessiva tec-
niclzzazione delle procedure
dlagnostiche e delle teraple
che ostacolano un contatto
fra 1 due sufficlentemente
umano; 2) la crescente socla-
lizzazione della richlesta me-
dica e la sua massificazione
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che spersonalizzano {1 rap-
porto e ne accentuano 1l ca-
rattere contrattuale;, 3) la
tendenza del malato Istruito
dalla cultura di massa ad in-
terferire nella cura.

«J mutuo vero concatena-
mento delle Intenzionl del
medico e del paziente deter-
mina la base dell'atto medi-
€0... (1 cul) quattro momenti
principall sono: a) quello co-
noscitivo (dlagnostico); b)
quello operativo terapeutico,;
¢) quello affettivo (In senso
analitico trasferenziale) e d)
quello etico - religioso (a se-
conda della cultura e della
societd cul il medico e {1 pa-
ziente appartengonos,

Nel corso del libro l'autore
esamina come questo schema
si sla realizzato e sviluppato
nella storia dai tempi dell’an-
tica Grecla fino al nostri
glorni, notando come guesto
rapporto soprattutto nella
nostra epoca sl sia allontana-
to dall'ideale di philia del
grecl e sla diventato estrema-
mente insoddisfacente sla
per il medico che per il mala-
to.

Molto interessante & la parte
del libro in cui l'autore esa-
mina in dettaglio gli aspetti
che caratterizzano attual-
mente nell’assistenza socla-
lizzata, questo rapporto, e so-
prattutto quella in cui analiz-
za le motivazioni e le aspetta-
tive che da ambo le parti fon-
dano I'incontro e quello che
avviene quando finalmente le
due entita costituent! la cop-
pia entrano in relazione.

IL «<MISTERIOSO
SALTO»

dalla mente
al corpo

In occasione del centenario
della nascita di Freud (1856 -
1956) Felix Deutsch scrisse
un sagglo su «The Riddle of
the Mind Body Correla-
tionss; questo scritto rappre-
senta il punto di partenza
per un dibattito sul problema
della conversione cui parteci-
parono alcunl membri della
Boston Psychoanalytic Socle-
ty i cul contributi assieme a
quelli dello stesso autore, fu-
rono raccolti da Deutsch In
questo volume.

Secondo |'autore la celebre
frase «11 misterioso salto fra
lo psichico e il corporeos
(Freud, L'uomo dei topi,
1909) non rivelerebbe alcun
duallsmo nella mente di
Freud, ma semmal portereb-

be l'enigma sulla transizione
dal processo psichico & quello
somatico. Fu quindl aperto 11
dibattito su quella questione
che i1 termini freudiani ave-
vano sollevato e, inoltre, sul
fatto che potessero ancora
vantare una loro validita (sul
finire degll anni cinquanta) o
se le acquisizionl in campo
psicofisiologico avessero or-
mai chiarito quel mistero.

I partecipanti al seminario
furono sostanzialmente con-
cordl nel sostenere che un
tale «saltos In realtd non sus-
sisteva. Per Cobb, ad esem-
pio, la mente & una funzione
del cervello; per Fox, se dico-
tomia esiste fra corpo e men-
te, essa & ascrivibile a quella
fra oggetto e pensiero. Per
Knapp che sottolinea suna
moderna tendenza a unifica-
re« con James,Bergson, De-
wey ete, 1l vero salto & quello
dal conscio all'inconsclo e ri-
leva 1'lmportanza dell'lmma-
gine corporea nel sistema di
relazioni mente - corpo, come
srappresentazione fisiologicas
dell’'lo.

Dopo un excursus sulla evo-
luzione del pensiero freudla-
no, relativo al processo di
conversione, da scritt! come
«La teoria dell’attacco isteri-
co» In comune con Breuner
(1982) o «L'afastas (1981) tino
agll «Studi sull'isteria» e al
caso Schreber, segue una

nota particolareggiata curata
dallo stesso Deutsch su «f
Jrammenti di un analisi di
un caso di isterias dl Freud e
altrl due personall contributi
su «la formazione del proces-
so di conversiones e su «sim-
boltzzazione e conversiones In
cul il concetto freudiano di
conversione viene considera-
to In atto dalle prime fasi
dello sviluppo fino alla matu-
ritd e ampliato fino ad Inclu-
dere tuttl I fenomeni in cul
esista un sistema di relazione
fra. processl psichici e rappre-
sentazioni corporee.

In altre parole, l'lpotesi di
Fredu della conversione con
una trasformazione di libldo
repressa, in sintomo somati-
co simbolizzante un conflitto
instituale, viene allargata
dall'autore fino ad identifi-
carsi con ognl normale pro-
cesso psico - fislologlco cen-

trato sulla successione prole-
zione - perdita - simbolizza-
zlone - retrolezione e re - In-
clusione nel corpo che opera
nella vita di ognl Individuo e
sfocla nel sintomo patologico
solo se sf verifica una fissa-
zione di turbe emozionali o
fisiologiche.

Dopo altrl Interventl di Sil-
verman, Semrad, Mushatt ed
altri ove, tra l'altro, vengono
evidenziati correlat!i psichicl
dl sintomi somaticl (derma-
tosi seborroica con ostllitd
inibita; patologia cardlio - va-
scolare con aggressivita e
paura di rappresaglie)
nonché | rapporti fra conver-
sione e psicosi, ciclo me-
struale e omosessualita ma-
schile, segue un dibattito
conclusivo, In esso Deutsch
ribadisce l'importanza del
processo dl conversione, all-
mentato dalle «fonti di sim-
bolizzazione» risalente a pro-
cessi primari arcalel. La sim-
bolizzazione comunque appa-
re «'anima. dell'organismo,
presente e agente sia nella
condizione normale che In
quella nevrotica.

Viene infine formulata dal-
I'autore I'ipotes! che In futu-
ro tale concezione possa far
superare | termini «psicoge-
nesi» e «psicosomatico. e so-
stituire a un parallelismo dl
fattorl psicologici, una loro
interrelazione. Lo scopo degli
studl successivl sara la ricer-
ca delle radici della interazio-
ne della vita emozionale e
delle funzionl corporee ad
essa collegate; di cio che pos-
sa determinare la scelta del-
l'organo e, in conclusione,
dei fattori ambientali passati
e presenti che possano con-
tribuire alla manifestazione
sintomatologica. a4

CORPO
AFFETTO

E LINGUAGGIO
L. A. Chiozza

Il libro Cuerpo, afecto y len:
guaje (1976) dello psicoanall-
sta argentino L. A. Chlozza,
prossimamente in edizione
itallana nella collana «La
Sfinges dell'Editore Leoscher,
& uno del contributi piu Inte-
ressant! fra quelll recente-
mente appars! sull’argomen-
30 di cul ¢l stlamo occupan-
0.
Il contenuto dl questo volu-
me & {I risultato del lavoro di
vari anni, centrato su diversi
aspett| della problematica co-
stitulta dalla relazione esi-
stente fra corpo, affetto e
linguagglo; esso & basato su
un'esperienza clinica svolta
da un'équipe dl psicoanalisti
e dl medicl di varie speclalitA
presso 1l «Centro de Consulta

Médica Welzsaecker», a Bue-
nos Alres. L'autore intitola la
prima parte del suo libro .La
psicoanallsi di fronte alla
malattia dell’'uomos; In essa,
oltre che trattare | rapporti
fra psicoanalisi e medicina e
il modo di applicazione della
tecnica psicoanalitica nell'ln-
terpretazione della malattia
somatica, Chiozza prende In
esame | camblament! della
nozione dl malattia e |l pro-
blema del suo significato.
Particolarmente interessante
¢ {1 quinto capitolo, «La causa
e |l perché della malattias, In
cul l'autore, criticando l'at-
tegglamento, attualmente
predominante, per cul I'lnte-
resse del medico & diretto
unicamente sulla ricerca del-
la «causa» della malattia, pro-
pone di riprendere 1l concetto
frudiano dl «condizion! neces-
sarie ma non sufficlentls, che
portando alla ricerca di altre
condlzion! necessarie per Il
conformarsi della malattia
oud aprire la strada alla
comprensione del «perché la
malattias e quindl del suo si-
gnificato nella storla o blo-
grafia della persona malata.
L'autore ci tiene a sottolinea-
re che l'una Impostazione
non esclude l'altra e vicever-
sa, e anzl ne ausplca la recl-
proca Integrazione.

ia seconda parte & dedicata
al problema della simbolizza-
sione della malattia somatl-
ca, se cloé sia possiblle soste-
nere che tutte le malattie so-
matiche sono una manifesta-
zione dl fantasle Iinconscle
specifiche, al modo In cul sl &
sclluppato il concetto di fan-
tasie specifiche, e alle Ipotesl
e metodi di ricerca che 1'au-
tore e la sua équipe propon-
gono. DI questi ultimi viene
dato un esemplio di applica-
zlone pratica nel capitolo ri-
guardante «Lo studio psicoa-
nalitico sulle fantasle epati-
ches,

Nella terza parte del libro
{'autore affronta 1l tema cen-
trale della sua teorizzazione,
quello clo# della possiblle tra-
sformazione e traduzione de-
gll affett! In linguagglo, che
glustificano di conseguenza
la possibilitd per il medico di
poter leggere tall affett! ed
interpretare quella particola-
re traduzione In codice che
verrebbe ad essere la malat-
Lla somatica.

A segulto di tale Impostazio-
ne tutto l'atteggiamento del
medico ne risulta profonda-
mente trasformato e conse-
guentemente 2 possiblle in-
travedere nuove e rivoluzio-
narie concezioni della medicl-
na, che, come ognl altra
branca dell'la conoscenza
umana, sl ayvarra In futuro
del costituirst di una .quarta
¢imensiones di cul l'ultima
parte del libro da alcune pri-
me {llustrazion! ed esemplifi-
cazlonl. d. t.
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RISPONDIAMO
AD UNA DONNA:

Susan Sontag

Il tentativo di attribuire alla
malattia un slgnificato non &
una caratteristica del nostri
tempi, cosl come non & una
moda nuova fare della malat-
tia un uso metaforico; dicia-
mo pure che gueste «tenden-
zes sono present! da sempre,
da quando cloé 1'uomo & ap-
parso sulla terra e con lul la
malattia.

Chi avesse dei dubbi In pro-
posito potrebbe trovare estre-
mamente utile la lettura del
libro di Susan Sontag «Malat-
tia come metafora - Il cancro
e la sua mitologla» (Elnaudi
1979) che ci offre numerosi
esempli, storicl e letterari, di
queste tendenze, anche se lo
scopo in realtda & quello di
sottolinearne {1 loro valore
negativo. La tesl della Sontag
e Infattl che «la malattia non
& una metafora e che la ma-
niera pli corretta di conside-
rarla — e la maniera piia
sana di essere malati — &
quella libera dw pensierl me-
taforici, e ad essl pla resi-
stentes, Per dimostrare la
sua tesi l'autrice dedica la
sua attenzione principalmen-
te & due problemi. Uno &
quello delle metafore usate
per parlare di certe malattie
(ad esempio, cancro da gran-
chio, qualcosa che striscia e
si Insinua, distruggendo; le
cellule che «invadonos, | ma-
lati che sono «bombardatls da
raggl tossicl) e dell'uso meta-
forico che di esse a loro volta
& stato fatto («lJa malattia di-
venta aggettivale. 51 dice che
qualcosa le assomiglia, inten-
dendo dire che & brutto e di-
sgustosos). Legato a questo &
i'altro problema, quello del
slgnificato della malattia.
«Non ¢’e niente di pii puniti-
vo che attribuire a una ma-
lattia un significato, poiché
tale slgnificato & invarlabil-
mente moralistico». Ne & te-
stilonianza il linguaggio belli-
co che viene usato a proposi-
to della malattia, (sl pensi
alle «ottes o «crocletes con il
cancro), considerandolo
come nemico corrompente e
contaminante che va «aggre-
ditor e «vintos. Il fatto che
oggl la malattia non sla pla
considerata uno sstrumento
della collera divinas o una
punizione o castigo, ma un'e-

spressione dell'lo interiore
potrebbe sembrare meno mo-
ralistico, ma per ['autrice
non lo é. «Le teorie psicologl-
che sono un mezzo poderoso
di gettare la colpa sul mala-
to. Splegare al pazientl che
sono essi stessi la causa invo-
lontaria della propria malat-
tia significa convincerli che
se la sono meritatas. Una sl-
mile concezione Indebilisce la
capacita del paziente di com-
prendere le cure mediche e,
al limite, pud portarlo ad evl-
tarle,

Mi sembra ingiusto negare
che la lettura di questo libro
ha sollevato in me, donna
medico, delle profonde in-
quietudini in quanto le idee
della Sontag, nella loro espo-
slzione apparentemente cosi
logica e lineare, sembravano
andare a colpire proprio il
mio modo di fare Il medico.
Ma I'inquletudine derivava
anche dal sentire che le cose
non stavano esattamente nel
modo presentato dall’autrice
e al contempo dalla sensazio-
ne di non avere io una rispo-
sta altrettanto rigorosamente
logica e razionale da apporle
per confutare la sua tesl. Col
tempo perd mi & sembrato dl
capire dov’é che 1l suo discor-
s0 non andava e tenterd di
spiegarlo. Per riassumere, la
Sontag focalizza la sua atten-
zlone su due punti: quello del

ha provocato questa malat-
tia» a quella «perché questa
persona si ¢ ammalata», forse
ci possiamo rendere conto di
come |'entrare nell'ottica del
«significato» non solo non
getta alcuna colpa sulla per-
sona malata, ma implica da
parte del medico un muta-
mento Interno che, spostan-
do 1l suo centro di interesse
dall’evento malattia alla per-
sona che soffre, da a que-
st'ultima 1'opportunita di
guardare sotto un’altra luce
la sua Infermita. Questo non
& solo qualcosa di solacevole
da cul occorre liberarsi al pla
presto, ma pud cosltulre
un'occasione di riflettere su
nol stessl. Questa smacchingas
che non funziona pia slamo
noi, questo «ncldente« che ci
sembra plovuto dal clelo, ha
un significato nella nostra vi-
ta; limitarci solo a riparare il
«guastos pud essere la strada
piu semplice ma non agglun-
ge nulla alla comprensione di
nol stessl. Approfondire 1l
perché non significa assolu-
tamente che il nostro atteg-
glamento nel confront! della
malattia debba essere di ras-
segnazione o0 accettazlone
passiva o che la terapeutica
classica, dal momento che
caplamo che la nostra malat-
tia non & casuale, che ha un
significato, debba essere sot-
tovalutata o rifiutata.

causalismo colpevolizzante (&
lo stesso malato la causa del-
la sua malattia, quindi la
«colpa» & sua) e quello del nl-
chilismo terapeutico (essen-
do Il malato la causa della
Sua malattia, le teraple medl-
che non servono & niente,
meglio rinunciarvl).

Queste tesi apparentemente
cosl plane e consequenziall sl
basano a mio parere su un
equivoco fondamentale che
va chiarito e cloé che causa e
significato non sono la stessa
cosa, e che dare alla malattia
un significato non equivale
nella manlera pit assoluta ad
attribuire una causa.
Nonostante la nostra defor-
mazione a pensare in termini
di causa-affetto, tentiamo
per un momento di ragionare
in maniera differente. Se
spostiamo la nostra attenzlo-
ne dalla domanda «cos'é che

In fondo il nostro discorso
non ha niente dl rivoluziona-
rio, ribadisce semplicemente
quello che la medicina antlca
e orientale, che non a caso,
oggl, nella nostra epoca dl
sfrenato tecnicismo, & torna-
ta di moda, hanno sempre
detto, e cloé che ognl pazien-
te & un individuo e che le
cure vanno applicate secondo
la sua Individualitd; che non
& pura materia che si deterlo-
ra, ma un essere che ha una
storia diversa da tutte le al-
tre, e che 1l gloco di rimbalzo
fra la sua materia e’'la sua
storia non puo essere ignora-
to, a meno di non operare
delle profonde mutllazionl,

E senz'altro vero che nel pas-
sagglo dalla teorla alla sua
volgarizzaziones, l'interpreta-
zlone che spesso @ stata data
sul significato della malattia,
corrisponde a quanto sostle-
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ne la Sontag. Questo travisa-
mento ha probablimente va-
rie origini, non ultima quella
che definlvo una nostra de-
formazione a raglonare In
termini di causa-effetto, rin-
forzata peraltro dal fatto
che, nonostante |'evoluzione
del penslero sclentifico, sla-
mo tuttora ancoratl all'ldea
che le uniche splegazionl va-
lide slano quelle causall. Ma
senza dubblo cl sono altri
motivi piu profondi che fan-
no si che questo approccio al
problema della malattia sla
estremamente scomodo sla
per |l medico che per il mala-
to. Tall motivl a mlo parere
sono legati al fatto che parla-
re in termini di significat!
piuttosto che dl cause, co-
stringe le due entitd che co-
stitulscono la coppia medico
- paziente a «patire inslemes,
nel senso di condividere non
solo ansie e preoccupazioni
legate all'evento morboso oc-
casionale, ma anche quel
contenut! rimossi e partico-
larmente disturbatl connessl
al vissutl di malattla e di
morte di ambedue,
Viene spontanea la domanda:
vale la pena dl affrontare da
parte del medico e da parte
del paziente una condizione
che sard fonte dl angoscla e
turbamento? E glusto farlo?
E ovvio che ognuno, anzi
ognl coppia medico - pazien-
te, dard la sua risposta. In
termini economici, limitarsi
a «fare andar via. la malattia,
pud essere a volte pla van-
taggioso, Ma se per una «per-
versas Strutturazione indivi-
duale non vogllamo assistere
da spettatori a quello che ci
succede e senatlamo la neces-
sita di capire quale gloco si
sta glocando, allora 1'incon-
tro con 1'altro, che accetti di
prendersi cura di nol, di per-
correre insieme a nol il tratto
di vita segnato dalla malattia
e dl alutarcl a ri-costruire il
significato, potra rivelarsi
profondamente terapeutico,
e, forse, non soltanto per il
paziente.

& &

PR




Terribile, ritrovare il pro-
prio diario di scuola di
quaranta anni fa. Erava-
mo bugiarde, ipocrite, mo-
stri? O c¢i siamo dovute
spogliare di quella pelle
che c¢i mettevano addosso,
come giovani biscie?
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DIARIO
D’UNA PRIMA
GINNASIO

di Clara Gallini

Sua Eccellenza, il
Ministro

12.10.41.XIX E.F.

Oggl tutta la citta & Im-
bandierata e lo & per due
motivi: per la scoperta
dell’America e per la ve-
nuta di S.E. Roberto Fari-
nacci.

Verso 1'una e mezzo, in di-
visa di Piccola Itallana,
mi sono recata a scuola,
dove fecero l'appello. Ben
inquadrate e In perfetta
divisa, al suono del tam-
burelll dei Balilla Tambu-
rini, e sfilando per le vie
della citta cl siamo porta-
te In via Mazzini per at-

tendere S.E. il Ministro.
Finalmente, verso le tre e
mezzo, ¢l hanno avvisato
che S.E. il Ministro Fari-
naccl stava per arrivare.
Difatti, quando S.E. ar-
rivd dettero l'attenti e
quando ci passd davanti lo
salutammo con un forte:
«A Noi!s., Passarono | ga-
gliardetti e le vecchie ban-
diere della grande guerra,
tutte rovinate, tutte
strappate, ma pit glorio-
se, Vedemmo sfilare le
Massale Rurall, le Piccole
e le Giovani Itallane del
paesi vicinl, accorse per
festeggiare 1'arrivo di S.E.
Da un balcone di Plazza
Roma, ricevono il benve-
nuto dalla cittadinanza,
S.E. il Ministro Farinaccl
ci ha rivolto sincere parole
di ringraziamento per la
calorosa accoglienza che
gli abblamo fatto. Cl ha
detto di ricordarci del no-
stri soldati che combatto-
no dall’Africa alla Russia.
Cl ha ricordato che 1 sacri-
ficl che noi facciamo sono
ben poco in confronto a
quellli che fanno | nostri
soldati che sacrificano an-
che la loro vita.

Terminato 1l discorso,

S.M. ci fece scandire due
volte la parola «Vinceres e
ci ordind il saluto al Duce.
Quindi ci fecero rompere
le righe.

Piu buone e piu
brave, per il Vescovo
13.10.41.XIX E.F.

Questa mattina sl & svolta
I'inaugurazione religiosa
dell’anno scolastico.
Tutta la scolaresca, ben
inquadrata, si & recata
nella Cattedrale ad assi-
stere ad una Messa cele-
brata da S.E. il Vescovo.
Cl sedemmo nei banchi ed
il Vescovo ci fece un ser-
mone, nel quale ci disse dl
essere sempre buone e
brave, di studiare sempre,
oSl saremo promaosse con
una buona votazione. Ci
ricordo | nostrl soldatl e ci
esortd a pregare per loro e
per la vittoria, Cl parld
anche della vita di 8.
Edoardo, di cul oggl ricor-
re la festa.

Il nostro Vescovo ci racco-
mandd di essere sempre
pure come le fresche ac-
que cristalline di quei lim-
pidi ruscelli che scorrono

nella campagna. Nel mo- 44
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mento dell’Elevazione, 11
mio cuoricino pregd tanto
per 1 miel carl, per 1 solda-
ti che combattono su tuttl
i frontli e per la vittoria
delle nostre armi.

Pol 1l Vescovo ci diede la
benedizione e noi, tutte in
fila, ritornammo a scuola
dove cominciammo le le-
zioni.

I1 rito dell'inaugurazione
dell’anno  scolastico sl
comple tutti gl anni, e si
celebra durante uno del
primi glorni di scuola. Du-
rante questa cerimonia,
tutte nol ¢i proponiamo di
essere piu buone e brave,
tanto a scuola quanto In
casa.

Come é cambiata
I'Italia!

20.10.41. XX E.F.

L'Italla in armi celebra
oggl il ventesimo annuale
della Marcia su Roma.
Stamattina mil sono reca-
ta a scuola in divisa di
Plccola Italiana, e per la
strada ho potuto ammira-
re il magnlifico spettacolo
che offrono tutte le ban-
diere sventolanti dai da-
vanzall e dal balconi di
tutte le case. A scuola la
professoressa ci ha rievo-
cato la storica data In cul
¢ stata fatta la Marcia su
Roma. Ci ha splegato che,
terminata la grande guer-
ra, | glorliosi combattenti,
che avevano conquistato
col sangue Trento e Trie-
ste, -si aspettavano e sl
meritavano dall'Italia glo-
ria ed onori. Ebbero inve-
ce disprezzo, | mutilati ve-
nivano insultati, al deco-
ratli venivano strappate le
medaglie, perfino la no-
stra bella bandiera tricolo-
re, da nol tanto amata,
veniva calpestata, ridotta
a brandelli, gettata nel fan-
go. Chi si metteva a fare
delle cose cosl orrende
erano i comunisti che fa-
cevano scloperi nelle offi-
cine, fermavano il traffico
dei treni, sacchegglavano
le botteghe. Ma per fortu-
na sorse un Uomo che vol-
le arginare quella valanga,
e che a Mlilano fondd il
primo Fascio di Combatti-
mento ed i1 28 ottobre del
1922 marcid su Roma,
dove il Re lo nomind Capo
del Governo.

Sono passati vent’anni da
quello  storlco  glorno.
Com'é cambiata e quanto
cammino ha fatto 1'Italia!
Per volere del Duce si
sono prosciugate le paludl
pontine, sono sorte nuove
citta, abblamo conquista-
to un Impero. L'Albania,
la Croazia e la Dalmazia
fanno ora parte del Regno
d’'Italia. L’Italia & ancora
in arml contro 1'Inghilter-
ra, e contro il nemico che
tutti combattevamo dai
glorni della marcia su Ro-
ma: il bolscevismo...

Mamma gatta

4.4.42.XX E.F.

Da qualche giorno la no-
stra famiglia & allletata
dalla nascita di due gemelll
che domenlca scorsa la
gatta diede alla luce,

La scoperta la fecl lo,
quando andal in bagno
dove c’2 la sua cuccla. La
micia mi guardava come
se volesse dirmi qualche
cosa, pol entrava nella sua
cassettina dove c'era una
plccola macchia scura che
sl muoveva. Ml avvicinal e
vidi che erano proprio due
gattinl acciambellat! 1’'uno

ogni glorno le nostre visi-
te, facendo le fusa dalla
contentezza.

Questa piccola novitd cl
tiene occupatl tutto 1l
glorno, con grande disap-
punto della mamma che
:11 vede trascurare | compli-

Il popolo italiano ed il
suo Duce

9.5.42.XX E.F.

Oggl, 9 magglo, ricorre la
glornata dell’Esercito e
dell'Impero. A scuola, dopo
aver ascoltato la comme-
morazione che ci ha fatto
la professoressa, abblamo
sentito la radio: cronaca
della consegna di 45 me-
daglle d'oro al valor mill-
tare da parte di Sua
Maesté 11 Re e del Duce.
Ad ognl motivazione suc-
cedeva una scarica di mi-
tragliatrice, mentre sl ap-
puntava sul petto la me-
daglla al congiunti degli
erol. In quel fatidico mo-
mento erano present! tuttl
i Caduti.

Tutto il popolo italiano,
che celebra oggl la festa
dell'Impero, ricorda Ila
sera del 9 maggio 1935,

vicino all'altro. La gatta
intanto faceva le fusa...

Com’erano belll cosi ple-
coll e cosi diversi 1'uno
dall’altro! Ecco 11 pia
grosso ed anche il pla pre-
potente dal mantello ti-
grato, ecco {1 pia piccolo,
bianco e grigio come la
sua mamma. Raffaella,
alla notizia che eravamo
cresciut! in famiglia, non
sapeva se pensare ad un
fratellino o... a un gatti-
no. La micia & orgogliosa
del suol piccoli, benché li-
tighino sempre quando de-
vono succhiare il latte. Li
tiene sempre in ottima
pulizia leccandoll ogni
momento, e fa fare loro
anche delle passeggiatine
per la casa, tenendoseli
strettli In bocca. Riceve

quando il Duce annuncid
a tutto 1l mondo «1 sorge-
re dell'Impero sul colll fa-
tall di Roman,

Ero ancora piceina ma mi
ricordo ancora quando, in
braccio alla mamma per
I'eccessiva gente, andal in
plazza Roma ad ascoltare
i1 discorso del Duce. Ri-
cordo la folla entusiasta
che chiedeva ad alta voce
{1 suo Duce, che aveva ri-
donato dopo 15 secoll
I'Impero a Roma. E come
per un appuntamento, ci
slamo riuniti in casa spon-
taneamente per celebrare
questa glornata memora-
bile. Sono passati solo 7
anni, ma quall mirabili
opere ha compiuto 11 Regi-
me in A.O.I.! Come per
incanto si sono aperte

nuove strade, sono sorti
nuovi villaggl, molte plan-
tagloni lavorate dai nostri
tenaci colonl e dai fedells-
simi ascarl, Insomma tut-
to sl & organizzato In
modo mirabile, tanto da
stupire lo stesso nemico.

E se momentaneamente
abblamo dovuto perdere, &
stato per le strapreponde-
ranti forze nemiche. I no-
stri valorosi soldat! hanno
lottato strenuamente fino
all’'ultima cartuccia, fino
all'ultima goccia d’acqua,
fino all’ultima benda. Ed
a rappresentare quest'e-
rolco sacrificio sta i1 Duca
d'Aosta che con | suol sol-
dati ha resistito fino al-
I'ultimo pur conoscendo
la sorte che lo aspettava,
con loro ha voluto condl-
videre la prigionia, e fra
loro & morto. Ed oggl pia
che mal tutto {1 popolo
itallano ricorda il glura-
mento dell’augusto Duce:
«In questa terra bagnata
dal sangue di tre genera-
zionl, ritorneremols.

Dal mio Quaderno delle
Cronache di prima Ginnasio
— avevo diect anni ed ero
ovviamente la Prima della
Classe — ho tolto qulche
campione forse tra 1 piu ne-
fandi. Ma la scelta mi @
stata alguanto difficile: il
grosso quaderno dalla co-
pertina nera ospita crona-
che quast gquotidiane, in
cui il privato (la casa, la
mamma, la gatta) si alter-
na e intreccia col pubbli-
co. In ogni caso, impecca-
bili discorsi di facciata
che rispondono a due ca-
noni scrittori ben precisi:
il grazioso e lo spigliato
per gli eventi domestici, il
severo per quelli ufficiali.
La prima reazione alla
scoperta di guesto docu-
mento, recuperato in un
trasloco, é stata di orrore:
dio mio, com’ero! Sia che
credessi realmente ai de-
stini fatali di Roma, sia
che fossi un’ipocrita scel-
lerata, avevo davanti a me
I'timmagine di un piccolo
mostro. E questa immagi-
ne mi si é venuta confer-
mando anche quando,
dopo averci a lungo riflet-
tuto, giunsi alla conclusio-
ne che a quei tempi non
ero né una fanatica né
un'ipocrita, ma semplice-
mente una bambina che
eseguiva il suo compito
cosi come doveva essere
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eseguito secondo i canoni
formali richiesti, che pro-
prio da cio ricavava grati-
ficazione. Probabilmente
dicevo tra me «che barba/»
e i colli fatali stavano giu-
sto li, nello spazio loro ri-
servato. Non avevano cer-
to nulla a che fare con le
fantasie dei miei giochi
cot burattini. Ma forse —
e oggi me ne rendo sem-
pre piu conto — avevano
qualche cosa a che fare
con quelle invisibili voci
che mi chiamavano con
un pss pss (e interpellava-
no proprio me!) da dietro
la macchina da cuctre di
mia madre. C'é da aggiun-
gere che, se scavo nel ri-
cordo all’interno di gquan-
to avveniva nei miei diver-
si settori o spezzoni di esi-
stenza, ho la netta memo-
ria di come, bambina per
niente tenera, ghignassi
con le compagne alle pre-
diche del vescovo, che tut-
te quante consideravamo,
non senza buoni motivi,
alguanto inebetito e di cui
rifacevamo sfrontatamen-
te il verso: La Madonna,
oh, fi fi, la Madonna! (la
sua esse proverbiale era
~valcosa a metd tra il sibi-
lo e il sospiro). E ricordo
anche — ma per questo
devo risalire piu indietro,
al giorno della mia prima
comunione — che cercai
invano la presenza di
Gesu nel «mio cuoricinon.

Non c¢’era. Sapevo per cer-
to pero che stava in quello
di Emilietta Zavatteri, che
mia madre sempre mi pre-
sento come «bambina mo-
dellon. Ne ebbi un gran
senso di colpa, destinato a
rimanere a lungo in un
cuoricino che non sapeva
pregare e che solo dopo
tanti anni avrebbe scoper-
to quanto cio non sia
abietto, ma bello.

Eppure, so per certo che,
quando redigevo la mia
cronaca, non ero un'’ipo-
crita. Facevo semplice-
mente quello che dovevo
Jare, con estremo impe-
gno e serietd. Quel mostri-
ciattolo era dunque la sco-
laretta perfetta, che si an-
noiava alle parate e trova-
va ridicolo il vescovo, ma
che, davanti alla pagina
bianca del quaderno, non
possedeva il coraggio di
oggettivare questa sua

realtd non solo di fronte
ai superiort ma neppure di
fronte a se stessa. In quel
momento, i colli erano
realmente fatali, le forze
nemiche realmente stra-
preponderanti, il mio cuo-
ricino realmente pieno di
preghiera.

Le mie migliori qualitd —
di osservazione, di origine,
di impegno — venivano
impiegate in un'operazio-
ne di imbrigliamento i cui
effetti erano destinati ad
operare nei tempi lunghi.

Quanti altri mostriciatto-
li, pit o meno prossimi al
mio esempio di campione
perfettamente confeziona-
to, uscirono dalla Prima B
della Scuola Media Pietro
Verri di Crema (Cremona)
l'anno di grazia 1942, XX
dell’Era Fascista?

Non so quanto la mia sto-
ria possa essere esemplare
di destini piu comuni, av-
vantaggiata come sono
Stata per censo e per ceto.

Certamente, piu di molte
compagne, avevo maggiort
strumenti per «riuscire a
scuolavs, come si dice. Ma

— ad esempio si poteva
parlare della Madre dei
Caduti — ma anche diver-
sissimi tra loro — l'Impe-
ro e la gatta. L’'importan-
te era che entrambt i codi-
ci non venissero avvertiti
come incompatibili, in
modo che ciascun ruolo
venisse solidamente con-
fermato entro il proprio
spazio. Gli spazi erano li-
mitati e segreti, margina-
lizzati ai bisbigli tra com-
pagne: erano soprattutto
inoperanti, incapaci a in-
taccare la compattezza dei
ruoli.

A loro volta, i ruoli che al-
lora vivevo non erano cer-
to incompatibili, erano
anzi complementari, entro
il quadro piu generale di
una societd che il disegno
politico cercava di mante-
nere stabile. Oggi le cose
sono indubbiamente piu
complesse, ma non é forse
senza motivo che le pagine
del mio diario vengano ad
affascinarmi quasi come
una parabola. E mi inter-
rogo su quante volte, en-
tro la varietda e comples-
sitda dei nostri molti ruoli
di adulti, noi non conti-
nuiamo ad agire com’era

anche ero simile a una
buona parte delle mie piu
0 meno sgrammaticate
compagne almeno per al-
cunt aspetti fondamentali.
Come loro — anche se for-
se con maggior convinci-
mento ed impegno — mi
identificavo nel mio ruolo,
0, per meglio dire, nei
miei ruoli, che gid da allo-
ra erano almeno due,
quello di figlia e quello di
scolara. L’assunzione di
ciascun ruolo comportava
l'adesione a un codice-di
comportamento e di valori
che era specifico e diffe-
renziato: la sfilata in divi-
sa e i Colli Fatali da un la-
to, le carezze alla gatia e
la Mamma dall’altro. I co-
dici relativt at diversi ruoli
potevano essere analoghi

la scolaretta di gquaran-
t'anni fa, che passava con
apparente estrema natu-
ralezza da un registro al-
l'altro, come se nel suo
cervello chiudesse un ti-
retto e ne riaprisse un al-
tro. Uomini a pit dimen-
sioni, troppo spesso anco-
ra viviemo questa nostra
pluridimensionalitd non
come il presupposto di
un'espansione ricca e
creativa, ma come il pro-
dotto di una frantumazio-
ne di cui non possediamo
il disegno. Segno di equili-
brio e di sanitd mentale?

E’ possibile. Ma anche di
un livello molto basso di
integrazione della nostra
persona.

Molte cose sono cambiate

da quel lontano 1942. E'
sempre pit numerosa la
schiera di chi vive la crisi
dei ruoll, come perdita
della significativitd sociale
di ciascuno di essi o come
violento rimescolamento
di carte, per cui clascun
ruolo sembra gquasi pene-
trare ed invadere, con una
potente azione di distur-
bo, il campo dell'altro. E’
questa un’esperienza che
molte donne hanno in co-
mune. Emerge da piu par-
ti una volontd di afferma-
zione di soggettivitd, che
in ultima analist vuol si-
gnificare ricerca di unitd
della persona attraverso la
valorizzazione  dell’eserct-
zio della critica. D’altra
parte, é anche ovvio — ma
forse non ancora abba-
stanza detto specie a un
movimento nascente,
perché il discorso corre il
rischio di non essere popo-
lare — che i ruoli non po-
tranno mai scomparire
neppure in wuna societd
dell’utopia, che non puo
reggersi senza strutture
collettive e principt comu-
ni ma necessariamente
differenziati e articolati.

Questo io sento profonda-
mente come problema,
che é assieme di ordine
teorico e di ordine pratico
e che anche tocca la mia
vita, di me come persona
che esiste solo nella misu-
ra in cui si rapporta agli
altri. E’ un problema di
costruzione di nuovi ruoli
e, nello stesso tempo, di
un nuovo modello di per-
sona in sé finalmente uni-
ficata. E' un processo che
intravvedo come molto
difficile, nel senso che es-
sere dentro il ruolo con la
consapevolezza del rappor-
to tra sé e il ruolo e con la
costante presenza di una
coscienza critica rispetto
alla qualitd e alla funzione
storica del ruolo & un
obiettivo la cui costituzio-
ne richiede una serie di
passaggi intermedi, che
sono tutti da inventare
nel gquadro della fondazio-
ne di nuove forme di rap-
porto tra prassi individua-
le, prassi sociale e relativa
coscienza di entrambe.

Per ora sono a questo
punto: priva di certezze, e
con qualche ipotesi. Che
sono tutte da verificare.
Ma la verifica o la smenti-
ta non potrd darsi solo a
titolo personale.
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Aumentare l'ascolto fem-
minile, condizionare il
consenso d'una  fascia
sstrategica» della popola-
zione, rappresentare la
nuova realta delle donne
quando si ¢ imposta, limi-
tarla in «spazi» gquando
sembra possibile farlo.
Quattro dilemmi della ra-
diotelevisione.

VEDERE
SENTIRE

RISERVA PER DONNE
E ALTRI INDIANI

di Licia Conte

Nel passato la donna é
stata oggetto di sollecita
preoccupazione da parte
degli operatori radlotelevi-
sivi. Non avevano essi il
compito di sorvegliare,
ammonire, custodire Ila
femminilita, perché fosse
salvata la famiglia?

Ogni opera buona ha un
prezzo: e se la casalinga
era la destinataria privile-
giata del messaggio da
essi fabbricato, occorreva
farsi forza, mortificare le
proprie ambizioni cultura-
li e portare la programma-
zione al suo livello. Sl

presta all'ascolto femmi-
nile?y. Il quesito era carico
d'ansia per l'operatore dei

due media: la soluzione
negativa del dilemma po-
teva decapitare un pro-
gramma,.

Le mattinate radiofoniche
erano dedicate interamen-
te a lei: chi altri era dispo-
nibile ad ascoltare i suoi
problemi? La vita (lo si sa-
peva anche nei corridoi di
viale Mazzini) sl era tra-
sformata: le donne, nelle
grandi cittd non avevano
pitu parenti, vicini di casa
con cui sfogarsi. La radio
capi il suo dovere: sul fini-
re degli anni '60 si fece
wolloquiales, aprendo co-
raggiosamente il telefono.
Tuttavia qualche pruden-
za era indispensabile: le

telefonate venivano filtra-
te, registrate, ascoltate da
esperti fidati, in grado di
fornire risposte. Il tutto
ben confezionato, veniva,
in seguito, offerto all’a-
scolto delle casalinghe.
Nonostante si cortesi at-
tenzioni, le ingrate pro-
prio in quegli anni comin-
ciarono ad uscire di casa,
per riunirsi in collettivi.
Loro non erano liete di es-
sere considerate «in tute-
las; si mostravano critiche
nei confronti della pubbli-
cita, sostenevano di non
voler essere merce sirnbo-
lica usata per vendere al-
tra merce, non si riconob-
bero nell'immagine di
donna fornita dalla TV.
Quella non sono fo — sl
disse ognuna — & solo
I'immagine che gli uomini
sognano, sperano, odiano,
amano. Ma allora io chi
sono? Un pezzo di realtd
indagato da una cultura.
Ma la cultura di chi &?
Non lo so. Ma da ora in
poi: «Io sono mias.
Il femminismo
nelle piazze.
Mentre tutto cid accade-
va, qualche moto di spe-
ranza si accendeva anche

esplose
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tra gli operatori della Rai,
che non condividevano la
visione pedagogica e pro-
fondamente autoritaria,
espressa dai suoi dirigenti.

Anche costoro si erano
riuniti in piccoli gruppi,
all’inizio quasi clandesti-
ni. Qui avevano sottopo-
sto a critica la program-
mazione del due mezzi.

Essa rispecchiava solo
I'ufficialita della cultura e
della informazione; era
asettica, non aveva alcun
rapporto con il paese rea-
le; non vi erano rappre-
sentate tensioni sociall, né
mal il soggetto che da ol-
tre cent'anni ne era il pro-
tagonista.

Ebbe inizio la lotta per la
riforma.

Questa arrivo alla meta
degli anni '70. Rinnovati i
vertici aziendali, per qual-
che tempo cadde davvero
la censura. Le macchine
da presa furono puntate
sulle piazze, Immagini e
volti nuovi apparvero suli
teleschermi, voci incon-
suete e non uffleiali si av-
vicendarono ai microfoni,

Tuttavia le tematiche
femminili rimasero so-
stanzialmente assenti. Nel
movimento riformatore,
forse per la scarsa presen-
za di donne, occupate in
Rai in genere ai livelli ese-
cutivi, non si era aperta
una riflessione sull’emar-
ginazione femminile ope-
rata dalla socleta, dalla
cultura e dal mass-media.

Ciononostante novita si
produssero anche per le
donne in due reti, una te-
levisiva ed una radiofoni-
ca. Perché? Perché in que-
ste sedl si erano concen-
trati gll operatori piu atti-
vi e impegnati nel movi-
mento riformatore. Coloro
che non volevano limitarsi
ad informare In modo
sporadico sui cambiamen-
ti di costume e cultura de-
glli anni '70; avendo soste-
nuto lo slogan «Rai spec-
chio del paeses desiderava-
no attuarlo. E nel paese
c'era, fra gli altrl, anche {l
movimento femminista.
Furono aperti laboratori
interni di analisi delle
realta pin emergenti. Ac-

cadde, dunque, che (ac-
canto alla realtad operaia e
al movimento glovanile)
anche alle donne fossero
concessi spazi fissi: si sol-
lecitd in tal modo il loro
impegno ad una ricerca di
contenuti e linguaggio.

Ma prima di passare ad
esaminare i modi In cul in
questi spazi sono stati gestiti,
fard una plecola disgres-
sione. Racconterd perché
io, invitata ad parire uno
spazio - donna a Radlo tre
(qualche esperimento c'e-
ra gia stato) ero assal per-
plessa, Avevo gida fatto
un'esperienza difficile,
dando vita con altri opera-
tori della radio ad un pro-
gramma assai faticoso,
che voleva sollecitare una
ricerca critica sull'ideolo-
gia e la cultura del dopo
'68. Non so se quel pro-
gramma abbia rispettato

quest’'impostazione. A
quel tempo pensal di no: il
nostro prodotto mi

sembro essere il megafono
del movimento del '77,
piuttosto che la sua co-
scienza critica. Mi ac-
corsi che anche | movi-
menti del paese reale ave-
vano un filo di quella cul-

ero offesa in quanto don-
na. Aborrivo, ormali, an-
che gli spazi per «pubblici
specificis. Non potevano
diventare ghetti di sotto-
cultura, come nel passa-
to? Non stava rispuntando
la coda del diavolo? Mani-
polare & quasi naturale in
un lavoro come il mio,
Manipolare, pero, con la
copertura e la complicita
del soggetti interessati, mi
pareva troppo.

Chi ci legittimava a met-
tere su un programma di
donne per donne? Si, c'e-
ra un fondamento nel rea-
le, nel separatismo fem-
minista, appunto. Eppero
non ho mai smesso di du-
bitare e di obiettare a me
stessa, che proprio nessu-
no ci autorizzava a tra-
sporre un metodo di lotta
e organizzazione sociale
nel grande circuito dei
mass - media, Non corre-
vamo 1l rischio di sinven-
tares i ritocalchi femmini-
li, potenti strumenti di or-
ganizzazione, non delle
lotte, ma del consumo del-
le donne? I quali, non a
caso, si erano dati una lu-
stratina In senso femmini-
sta.

tura perdagogico - autori-
taria, che tanto mi erano
spiaciute nella mentalita
dei miei veechi dirigenti.
Altra perplessita: diftido
del mezzo che adopero.
So che quasi sempre que-
sto snatura e semplifica 1
messaggi, uniformando
lingua e costumi. Mi chie-
devo perché dopo aver
contribuito a diffondere il
«cioés glovanile sul territo-
rio nazionale, toccasse an-
cora a me dare un contri-
buto all'inevitabile — cosi
lo vivevo — appiattimento
dei contenuti della cultura
femminista.

Del femminismo sapevo
poco. Ne avevo rispetto,
perd. Sapevo, invece, mol-
tissimo dei programmi per
donne. E li aborrivo. Ne

Dird subito che cldo non &
accaduto né in radio, né
in televisione. Non & acca-
duto perché la radio e la
televisione non sono mon-
di demoniaci; nonostante
la funzione loro assegnata
da chi li governo. Vendere
ideologia e senso comune
non & facile: comporta un
confronto con la vita, la
gente, i problemi reali. E
se avviene che | problemi
siano rappresentati da
movimenti vigili e attenti
& piu difficile che vengano
suggerite risposte finte.

L’ente radiotelevisivo Ita-
liano, Inoltre, non dispone
di queo famosi esperti, ca-
paci di registrare con at-
tenzione ogni variazione
del costume e disporre
tempestivamente soluzioni

prefabbricate attraverso
prodotti standard. (Tale
ad esempio mi appare
I'ottimo, ben confezionato
«Kramer contro Kramers).
L’industria culturale non
inventa la vita, tenta pe-
rennemente di metterla in
naftalina. Non sempre vi
riesce nemmeno In paesi
ben plu attrezzati del no-
stro. Hollywood & stata
un'immensa fabbrica del
consenso all'«American
dreams, ma ha prodotto
anche grandl capolavori.
Nel nostro paese, poi,
anni fa c’era molta vita e
poca naftalina: quella ber-
nabeiana era ormal consu-
mata.

I1 miscuglio di arretratez-
za tecnico - culturale del-
I'ente radiotelevisivo e di
vocazioni libertarie pre-
senti persino in radio e in
televisione, hanno per-
messo il prodursi di un al-
tro piccolo «caso itallanos.
Non esperti dunque, ma le
protagoniste della nuova
cultura pilotarono 1l de-
collo degli spazi - donna.
Ci fu qualche problema,
giustamente diffidenti di
ogni mediazione, esse con-
dividevano, pero, con il
mondo giovanile di sini-
stra, alcune illusioni: nel
rifiuto della «professiona-
lita, intesa come ''mani-
polazione' si affidavano
alla speranza «della presa
direttas. Come se microfo-
ni e macchine da presa
fossero mezzi neutri e non
di per sé, selettivi del rea-
le.

L'esperienza di «Dentro lo
specchios fu per me dolo-
rosa. Non riuscii a comu-
nicare alle mie compagne
di lavoro alcune semplici
riflessioni sul microfono.
Non riuscii a dir loro che
non & cosi diverso da una
macchina fotografica:
lungi dal riprodurre la
realta, le toglie il calore se
I'uso del mezzo non ne é
sapiente. La reinvenzione
non & manipolazione.

La vita comunque, entro
lo stesso con loro in Rai e
ci sbarazzd di modi con-
sunti e vecchi di far radio.
La loro lingua cosi nuova,
tutta implicita, densa
di significati — che solo
ora comincio a penetrare
— inecrind ulteriormente i
miei pochi punti di sicu-
rezza, per la veritd sempre
assal vacillanti. Nutrii un
forte desiderio di resa, e,
abbandonato il campo, de-
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legal loro completamente
l'uso del mezzo.

In seguito, perd, la curlo-
sita e l'interesse ormai at-
tivati ebbero il sopravven-
to. La cultura dei colletti-
vi mi era apparsa troppo
sglobales e intrinseca?

Perché dunque non scom-
porla in critiche ai saperi
tradizionali che pia erano
stati contestati? «Noi vol
loro donna» ottenne anche
qualche altro risultato:
con rara disponibilitd, le
donne che vi si trovarono
implicate tentarono, men-
tre il movimento era gia
in declino, di rifare il
cammino del femminismo
per chiarirne le ragioni e
rifletterci sopra. Un lavo-
ro di pazienza, di confron-
to di esperienze, di con-
fronto di lingue. Credo
che questo sforzo abbia
prodotto quel tono rifles-
sivo, dubbioso, di valuta-
zione prudente, che ha se-
gnato 1 momenti migliori
di quel programma. Que-
sta fatica fu rappresenta-
ta al microfono mai consi-
derato estraneo; né da
esso furono mal espunti
dubbi e perplessita.

La radio & stata concepita
sempre come un vaso in
cui riversare contenuti
fabbricati altrove. Peren-
torietd ed asservita le
sembrano connaturate;
sicché e difficile resistere
alla tentazione di infor-
mare o controinformare
in modo autoritario.

Tental percid di non con-
siderare il microfono
come un accessorio o un
terminale, o peggio anco-
ra uno strumento di pro-
paganda, tental di consi-
derarlo un mezzo le cul
possibilita espressive sono
ancora largamente da in-
dagare, ma che certamen-
te partecipa, in modi non
del tutto chiari, come at-
tore nel processo di comu-
nicazione.

Mentre la radio si incon-
trava / scontrava con que-
sti problemi, in televisione
cresceva, imponendosi ad
un pubblico ben piu vasto
un’altra rubrica: «Si dice
donnas. Attraverso questo

appuntamento fisso si &
svolta in modo sistemati-
co0 una grossa azione di
denuncia della condizione
femminile; il movimento
delle donne vi ha trovato
una sede istituzionale che
ne ha divulgato 1 contenu-
ti, facendoli diventare
senso comune per milioni
di spettatori. Con «Si dice
donnas si & ottenuto un al-
tro importante risultato:
vi sono cresciute profes-
sionalitda femminili, inter-
ne o esterne all’ente, ca-
paci di governare la com-
plessa macchina televisi-
va, riuscendo ad ottenere
infine una buona confe-
zione, competitiva con i
programmi culturali gesti-
ti da uomini.

In televisione, poi, hanno
potuto operare altri grup-
pi di donne con minor si-
stematicitda e, quindi,
maggior sperimentazione.
Da questi esperimenti &
nato «Processo per stu-
pros, Non & Irrilevante
considerare che il pro-
gramma pia famoso della
televisione della riforma,
quello che ha saputo tro-
vare il linguaggio piu inci-
sivo nel denunciare la

cita di «vederes» una situa-
zione, rivelandola con uno
strumento.

La realta & quel che qual-
cuno riesce a svelare. Con
«Processo per stupros gli
italiani furono costretti a
vedere un pezzo di paese
con lo sguardo distante e
critico di migliaia di glo-
vani e donne. Furono dl
colpo chiare le ragioni del
senso di estraneita al co-
stume e alle istituzioni da
tante (e tanti) proclamate
e dal piu ascoltate con in-
fastidito distinteresse,
«Processo per stupros ha
incarnato pia di ogni altro
prodotto di quegli anni 1'{-
deologia e la cultura del
movimento riformatore:
quello non legato ad una
visione istituzionale e ver-
ticistica della riforma del-
la radio e della televisione.
Nella cultura dei movi-
menti, la «poverta, degli
strumenti tecnici, speri-
mentata e perseguita per
poter piu agevolmente fo-
tografare il reale, aveva
un altro obiettivo: sottrar-
ne i1 controllo all'uso
esclusivo della ristretta (o
ampig) cerchia dei compe-
tenti). Oggli tutto cio ver-

drammaticita della condi-
zione femminile, rappre-
sentando insieme le ragio-
ni pia vere della carica an-
tiistituzionale dei movi-
menti della metda degll
anni '70, sia stato un pro-
gramma di donne.

La forza di «Processo per
stupro» & 1'aver rappresen-
tato uno spazio (I'aula del
tribunale cosi cara ai se-
rials TV) in cul esplosero
come orrori, poverta di
lingua e di cultura di ono-
rate professioni, sullo
sfondo di un costume rea-
le e inconfessato. Quale fu
I'invenzione, 1'innovazione
linguistica (gli strumenti
erano cosi semplici: poco
pin di una macchina fis-
sa), in un programma
quasl sclatto? Nella capa-

rebbe catalogato come vel-
leitarismo  culturale e
ideologico. E' vero?

E' certa una cosa. Questa
ideologia & legata ad un
momento storico partico-
lare della Ral; una fase in-
termedia tra l'era provin-
clale bernabelana ed un
domani gia prossimo di
confronto sserios con 1'in-
dustria multinazionale
della cultura. La crisi del-
la TV di Bernabel, grande
telescolastica, gestita in
regime autarchico era se-
gnata. Ha coinciso, pero,
con il periodo di massima
espansione della sinistra
in Italia e cio ne ha impe-
dito la rapida ristruttura-
zione. In questo Interre-
gno sono fiorite strava-
ganze e grandl possibilita

di sperimentazione libera.
Oggi il clima & mutato;
I'ente si avvia o alla ri-
strutturazione o alla de-
gradazione. Il pericolo del-
la degradazione & cosi In-
combente che la stessa
cultura di sinistra ha ope-
rato una rapida conversio-
ne.

Si accorge dei ritardi, dei
velleitarismi Incoraggiati,
della propria mancanza di
cultura. Si accorge della
complessita del sistema
delle comunicazioni di
massa; avverte il rischio
di diventare, di essere gia,
piccola provinela coloniale
di un grande impero. Co-
mincia solo ora a possede-
re una propria analisi del-
le strutture produttive e
tecniche del sistema com-
plessivo.

Ma la cultura di sinistra
fa anche altro: dopo aver
sottovalutato e demoniz-
zato per decenni la mac-
china dello spettacolo
d'oltreoceano, oggi 1a cele-
bra come unica, ne appro-
fondisce modelli e forme
narrative, immaginando
di poter operare faclll tra-
sferimenti in ben altri
contesti culturali, Il pro-
vincialismo, che nel passa-
to si manifestava in sicu-
rezze non fondate sulla
propria supposta diver-
sitd, oggi rischia di riaf-
fiorare nella presa d'atto
disarmata della poverta di
un patrimonio culturale
elitario e un po' vecchiot-
to, assai poco attrezzato
per dare risposte non su-
balterne all’industria della
cultura di massa. Indaga-
re il reale e rispecchiarlo
era ung strada insufficien-
te, d'accordo; non pero un
vicolo cieco.

Siamo invece piu sicuri di
improvvisarci una cultura
dei mass-media, ripetendo
moduli della «Societa dello
spettacolon senza dare a
questa formula proprio il
significato peggiore del
termine: «Falsa vita, rap-
presentata sul palcosceni-
co perché gli astanti, si-
lenziosi, abbiano I'illusio-
ne di vivere per interposta
persona?s. E’ un interro-
gativo di Umberto Eco «La
Societd» quaderno N. 2 a
proposito di manifestazio-
ni spettacolari, non radio-
televisive, ma che presen-
tano problemi analoghi
(1).

Tornando ai programmi
di donne e dolendomi di
non poter parlare di
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«A.A.A. offresls — non
I'ho visto e me ne spiace,
avrel desiderato poter va-
lutare al di 14 del proble-
mi emersi sulla stampa,
guanto questa esperienza
fosse nuova o ripetitiva o
diversa da quelle prece-
denti — mi chiedo che
possibilita hanno di so-
pravvivere in questo nuo-
vo clima,

Non credo affatto che sia-
no i vertici dell’azienda
radio televisiva a minac-
ciarll. Perché mai dovreb-
bero? Le comunicazioni di
massa, per legge intrinse-
ca, secondo autorevoli opi-
nioni, oggi assal retro,
non solo accettano, ma
sricercano le differenzes,
anzf, «le inculcano e dif-
fondono artificialmentes,
poiché «servono a classifi-
care e organizzare i consu-
matori e a tenerli pil sal-
damente in pugno. (Hor-
kheimer e Adorno, «L'in-
dustria culturales). La
sola Ral trasmette ben 184
ore quotidiane (lo dice la
pubblicita) di informazio-
ne, cultura e spettacolo:
la macchina vorace ha bi-
sogno di tutto, per tutto
organizzare e mercificare.
Se | programml! di donne,
dunque, non rischiano di
essere soppressi, ma, for-
se, incoraggiatl, dov'eé Il
problema? Nella loro diffi-
colta a reinventarsi. Oggl
sono stanchi: un po’ ripe-
titivi;, un po’ noiosi.

Perche?

Perché essi avrebbero do-
vuto essere fucine (accan-
to ad altre) di idee, di for-
me espressive, capaci di
irradiare di fermenti nuo-
vi l'intera programmazio-
ne radiotelevisiva. Tutto
cid non & avvenuto: al
contrario, essi sono stati
solo «ospitativ da una
azienda che non si & rin-
novata, che & rimasta la
stessa: professionalita vec-
chia, oggl riciclata come
nuova, pia lottizzazione
politica.

La cultura di sinistra, che
aveva introdotto e soste-
nuto questi laboratori nel
cuore della cittadella del
potere informativo, vive
— I'ho accennato — una

vera crisi d'identita. Pun-
ta l'attenzione quasi esclu-
sivamente sulla «fictions,
erroneamente sottovaluta-
ta negli anni passati, e,
abbandona 1l terreno del-
I'indagine del sociale. La
Rai non pia «specchio del
Paeses celebra sle profes-
sionalitas intese non solo
come possesso di compe-
tenze, ma come compe-
tenze riscontrabill (per-
ché?)solo nell’'uso e capa-
cita di governodistrumenti
ricchi.

Se leri si correva il rischio
di spacciare I'incompeten-
Zza per sperimentazione,
oggl quest’'ultima viene
assal circoscritta. Peccio:
sl corre il rischio di chia-
mare professionalitd cid
che & solo discreta confe-
zione.

Crisi e paura motivano
questa inversione di ten-
denza. L’abilitd di confe-
zione e piu sicura: procede
per autoaffermazione,
persegue formule speri-
mentate: serial, inchiesta,
scenegglato. La professio-
nalitd e tentativo di inno-
vazione, ricerca espressi-
va; procede, talvolta, per
autonegazione; sl muove

femminile. Che fare? Ac-
cettare gll spazl recintati,
con il rischio della ghettiz-
zazione mortificante? I
ghetti producono sottocul-
tura e, dunque, subalter-
nitd. Oggi pio che mal
sento il rischio che ci si
presti a quell'operazione,
da mie tanto temuta, e cul
ho accennato all'inizio di
queste riflessioni: dare
una «coperturas» ad una
nuova e pit subdola for-
ma di emarginazione fem-
minile, accontentandosi di
graziose — quanto poco
costose — elargizioni.

Sono considerazioni, que-
ste, né peregrine, né de-
monizzanti; richiedono dl
«wederes quel che accade,
richiedono risposte ade-
guate, II movimento delle
donne deve riappropriarsi
di gueste tematiche non
delegandole ad .espertes.
Sarebbe un grave errore.
Sono necessarie ed urgentl
due cose: un dibattito di
fondo sul problema dei
mass - media; una ricogni-
zlone dello stato della cul-
tura femminista: oggl,
forse, un po' dispersa in
ricerche, certamente im-
portanti e fruttuose, ma

su terreni incerti e scivo-
losi: poiché si confronta
col nuovo. E’, percid, peri-
colosa: meglio scoraggiar-
la.

Questo atteggiamento,
oggl assal diffuso in Ral,
funesto: riconduce 1'uso
del mezzo nella cerchia dei
cosiddettl competenti, con
il pericolo che la program-
mazione ridiventi asfitti-
ca. Ne riconsegna il con-
trollo ai verticl aziendali,
assai abill nel manovrare
una clientela. Come succe-
deva nel passato. ;
In questo clima, gli spaz
delle- donne, imprigionati
in gabbie rigide e non co-
municati, si avviano an-
ch'essi o alla degradazione
o alla riconversione verso
un «generes. il riticalco

insufficienti ad alimenta-
re il grande circuito radio-
televisivo.

Se questo obiettivo fosse
perseguibile, {o credo che
potremmo tentare ancora
di «teneres. cioé resistere,
difendere gli spazi - don-
na, allargandone lo spet-
tro di indagine culturale e
politica. Occorre, pero,
che si ritrovi quell’incisi-
vitd ed aggressivita origi-
naria che hanno permesso
di sperare in una profon-
da innovazione culturale
ad opera del femminismo.
Cid potrebbe costituire
uno stimolo per la stessa
cultura di sinistra che, in
Rai attraversa una crisi
cosi profonda: i dubbl sul-
la propria identitd costi-
tuiscono un'occasione per

ripensarsi criticamente; 1l
travaglio ¢ fecondo: & fon-
te di acquisizioni e rie-
chezze nuove. Ma deve ap-
punto essere travaglio; né
regressione, né stasl, fonte
invece di disgregazione.
Una cultura che non si rin-
nova nello scamblo con
altre esperienze, ma anche
ricercando nuove autono-
mie espressive nel ripensa-
mento critico delle proprie
radiei, rischia di diventare
subalterna o si inabissa.
Le donne, a partire dalla
difesa non settaria degli
spazi conquistati, posso-
no, devono chiedere di piu
all’ente radiotelevisivo e
alle forze democratiche
impegnate al suo interno:
possono chiedere una ri-
flessione chiara sulla «ses-
sualitd, del mezzo, quella
riflessione che non eci fu
all'epoca della riforma, e
in forza di cld una loro
presenza paritaria negli
organici delle Reti e delle
Testate. Ma soprattutto
possono chiedere alla cul-
tura di sinistra il massimo
impegno per la trasforma-
zione dell'azienda, af-
finché si esca da quella
che appare oggi una forbi-
ce ineluttabile: ristruttu-
razione pilotata dal capi-
tale multinazione o polve-
rizzazione del sistema del-
le comunicazioni di massa
in Italia.

Senza questo impegno e
fatale che, prima o poi,
con o0 senza sprogrammi
specificis, la donna torni
ad essere — come nel pas-
sato — passiva fruitrice di
un'immagine di sé, fabbri-
cata da altri.

(1) La Germania dl Weimar tra Il
fertile perlodo della cultura
espressionista, del teatro povero
(gl anni 60 non hanno inventato
molto) degll esperimentl bre-
chtlanl e la teorizzazione dl una
diversa estetlca: quella della
«Nuova oggettivita. attraversd un
periodo dl grande Innamoramen-
to per la civilta dello spettacolo
d'oltre oceano, All'esposizione
della cultura welmariana, a
Roma qualche tempo fa, una o
due sale erano dedicate alla do-
cumentazione di questa fase.
Non sl possono paragonarle le
epoche storiche, né soprattutto
le esperienze culturall Itallane
degll annl '60/'70 pid fortunose
che fortunate, con la importante
tradizione culturale della Ger-
mania degll inizl del secolo. Pure
quel segnale, alla mostra di Wel-
mar, fu per me un po' sinistro.
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MASCHILE E
fg}?MMINH‘E
ROSMERSHOLM
DI IBSEN

di Sandra Petrignani

La scena @& divisa In due
da una parete centrale che
separa due spazl identicl,
due camerette perfetta-
mente uguall. A prima vi-
sta | due letti che stanno
addossati alle pareti di
fronte a quella divisoria
sembrano singoli; ma a
ben guardare appalono
come le due meta recise di
un letto matrimoniale. E i
comodini al fianco, an-
ch'essi identici, lo confer-
mano, Ecco, In un’idea di
scena che resta fissa per
tutta la durata del dram-
ma — diversamente dalle
indicazioni di Ibsen —, 1l
taglio interpretativa che
Massimo Castri ha dato a
Rosmersholm, quella «Ca-
sa dei Rosmer», composta
nel 1886 fra 1'Anitra selva-
tica e La donna del mare,
raramente rappresentata
in Italia perché e un testo
troppo statico per risalta-
re bene sul palcoscenico,
molto piu efficace a leg-
gersi,

E per restituire al dram-
ma quel risalto mancato
Castri ha arditamente
esaltato il «difettos: ha ri-
dotto ulteriormente 1'azio-
ne comprimendola In un
incalzante dialogo fra 1|
protagonisti, ha ridotto
gli attl, da quattro a uno,
le scene, da tre a una, 1
personaggi, da sei a due,
che poi in realtd sono uno
soltanto scisso nella sua
metd maschile e nella sua
meta femminile. Un .o
diviso», come dice lo stes-
so regista in una nota di
regia, che si muove in una
stanza divisa, che si di-
stende in un letto diviso.
Plera Degli Esposti e Tino
Schirinzi, nei ruoli di Re-
becca West e di Johannes
Rosmer (chiamato nel te-

sto sempre con il cogno-
me), hanno raggiunto un
affiatamento tanto natu-
rale da rendere fisicamen-
te presente sul palcosceni-
co quell’ideale androgino
che aleggia come un fan-
tasma, costantemente rea-
lizzabile (basta aprire le
porte della parete centrale
ed ecco che | due perso-
naggi si riuniscono) ma
sempre irraggiungibile (le
porte inevitabilmente si
richiudono e Rebecca e
Rosmer restano divisi
ognuno nella sua stanza
ironicamente identica a
quella dell’altro). Piera
non & mai esclusivamente
la donna, Tino non & mai
soltanto 'uomo. Castri fa
si che gli attori si scambi-
no continuamente le ca-
mere come le battute. Cid
che prima ha detto lei
sara ripetuto da lui e vice-
versa. La morbida femmi-
nilitd di lei trova il giusto
completamento nella ma-
grezza di lui, ma lui pro-
nuncia spesso le frasi con
languore femmineo e lel
ha ripetuti cipigli e un'au-
torita tradizionali maschi-

1i.
Nel testo di Ibsen | due

le donne pia di quanto
loro stesse si conoscano» e
«8e pud parlare cosi certa-
mente nella sua natura
c'é una curiosa compo-
nente femminiles, parteg-
gia sentimentalmente per
Rebecca, ma razionalmen-
te non pud non far «vince-
rex Rosmer. Vincere, poi,
per modo di dire. Perché
se Rosmer sottomette Re-
becca lo fa in una maniera
distruttiva e autodistrutti-
va. La ricomposizione fra
maschile e femminile av-
viene, ma soltanto nella
morte. E forse, sembra
suggerire Ibsen, se Rebec-
ca avesse avuto la forza
(storica) di prevalere, la
ricomposizione avrebbe
potuto verificarsi in vita,
in quella felicita che la ra-
gione, esigendo il sacrifi-
cio, distrugge.

«La concezione di vita dei
Rosmer, — dice Rebecca
nell’ultimo atto — la tua
in ogni modo, spinge alla
nobilita... Pero..... «Perd
cosa?» chiede Rosmer. «Di-
strugge la felicitas.

Se ora vogliamo vedere in
Rosmer l'incarnazione del
super-io freudiano e in

ruoli sono meno moderna-
mente ambigui, meno
confusi. Rebecca & tutt'in-
tera la femminilita e cloe,
secondo lo stereotipo, la
natura, l'istinto, 'energia
vitale che per raggiungere
i suol scopi travolge quan-
to si frappone ai suoi desi-
deri, & il fascino del ri-
schio, 1'avventura. Ro-
smer & la razionalita, la
capacita critica, 'ordine,
la storia intesa come tra-
dizione e norma che si di-
fende dal sovvertimenti.

Ma 1l sovvertimento fa
parte della storia. Di qui
la bufera, lo sconvolgi-
mento che nell’ordinata
casa del Rosmer viene in-
trodotto da  Rebecca.
Ibsen, che per dirla con
Joyce ssembra conoscere

Rebecca le pulsioni dell'e-
ros, ci ritroviamo di fron-
te di nuovo a un io diviso,
non solo rigidamente in
maschile / femminile, ma
dal conflitto fra desiderio
e ragione. E se Castri non
se 1I'é giustamente sentita
di conservare la distinzio-
ne netta fra maschile - re-
gno della ragione / infeli-
cita e femminile - regno
del desiderio / felicita, ha
perd lasciato immutato il
finale. Come Ibsen, non
ha, visto altra soluzione
del conflitto che nella di-
struzione e nella morte,
Rebecca e Rosmer, per de-
cisione di Rosmer, si sa-
crificano: si gettano nella
gora espiando un'impreci-
sabile, forse infondata col-
pa. Ed @ significativo che

la morte sia proprio per
annegamento, un tuffo
nell'acqua, ricco di riferi-
menti erotici. Dunque, dal
1886 a oggi, questo tuffo &
rimasto attuale. Il conflit-
to non si @ minimamente
ricomposto, anzi e stato
forse ingigantito da una
generale presa di coscien-
za. Infatti, se, in Ibsen,
Rebecca e Rosmer sono in
fondo in completa balia
degli eventi, Piera Degli
Espostl e Tino Schirinzi,
introducendo nella loro
interpretazione una co-
stante ironia, diventano
modernamente consapevo-
Ii.

Il grottesco @ anche un
modo per Castri di riflet-
tere sul teatro, sul grande
dramma ottocentesco. E
se e vero che Ibsen, piu di
altri autori, ha sentito e
presagito la crisi della bor-
ghesia e le problematiche
novecentesche, & anche
vero che & costantemente
presente nella sua opera il
contrasto tipicamente ro-
mantico fra sentimento e
ragione. Il moralista e il
poeta si sono dichiarati
battaglia nella sua sensibi-
lita e neil suoi scritti Incar-
nandosi generalmente 1'u-
no in figure maschill con-
servatrici, 1'altro in figure
femminili sovvertitrict,
prevalendo alternativa-
mente (piu spesso e |'ordi-
ne che tragicamente s'im-
pone al disordine creati-
vo), ma senza mal com-
porsi in equilibrio, Rebec-
ca somiglia molto a Hedda
Gabler. Ed entrambe, Re-
becca e Hedda tentano la
ricomposizione dei loro io
divisi distruggendosi, ma
distruggendo insieme a se
stesse l'ordine che le ha
schiacclate. Nora accetta
il destino di essere «mez-
za.; Rebecca e Hedda lo ri-
fiutano. Dietro di sé la-
sciano solo rovine, un gra-
do zero, una tabula rasa
che e la loro moderna ere-
dita.
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IL PERSONAGGIO
LILI MARLEEN

di Carla Vasio

Che Fassbinder sla un sensi-
bile e incuriosito Indagatore
dell’animo femminile & pale-
se in molti suoi film, valga
per tutti lo straordinario Effi
Briest, portato avantli con
una sprezzatura di montag-
glo e una raffinatezza di im-
maginl raramente raggiunte
altrove, Ma In questo Lil
Marleen c'eé dell'altro: for-
malmente meno perfetto,
tuttavia se ne ricavano rifles-
sloni per nol pla interessantl.

Diciamo pure che questo film
non sl pone nella categoria
falsamente privilegiata deil
capolavorl; & pluttosto un ro-
manzo popolare condotto sul
leitmotif di una canzonetta
d'epoca. Ma spesso accade
che una canzone valga a ca-
ratterizzare una particolare
ambientazione del sentimenti
€ un loro specifico uso: Amo-
re, Passione, Sacrificlo, De-
bolezza, Generositd, Viita,
Egolsmo, sentimenti{ ovvi usa-
ti come materiali da costru-
zione in tutti | romanzl popo-
larl del mondo, eppure, rico-
noscendone la particolare
collocazlone storica, sl linisce
per trovarli significativi di
una condizione politica e so-
clale ben precisa.

E' tipico dei regiml totalitarl
propagandare 1'uso di sentl-
menti scritti con I'iniziale
maluscola, una lettera capi-
tale che apparentemente ne
esalta la sublimita, invece ne
deve svelare la generlcitd e la
forza coercitiva: nella loro
apparente strabocchevolezza
sembra che liberino una for-
za lIstintiva spontanea, In
realtd sono portatorl dl mo-
delll di diffusione Implacabl-
1, sono edulcorat! strumenti
di persuasione e di controllo,
privi come appalono di qual-
siasl differenziazione e quindi
di qualsiasi forza trasforman-
te, uniformati al massimo e
quindi utilizzabill solo per
funzioni collettive. E se ci sla
qualche caso di indisciplina

Ssentimentale, sarsnno le la-
crime della delusione finale a
dimostrarne la sconvenienza.

Plu spesso lacrime che san-
gue, piu delusione che dram-
ma, affinché la punizione sia
calibrata e assimilablle, in
quanto l'amministrazione del
sentimenti @ uno strumento
di grande potere per il con-
trollo delle anime, soprattut-
to femminill, e va quindi usa-
ta con cautela.

Quali sono, nel nostro film, i
peccati che provocano la
sconfitta di Lill Marleen? Il
fatto dl amare una persona
sgradita al Regime che la utl-
lizza e quindi la protegge non
appare determinante. Sem-
bra molto pla grave la colpa
di volersi legare a gualcuno
che appartiene a una classe
sociale tanto dlversa: & que-
sto che la rende inaccettabi-
le, questo che la fa respinge-
re anche dagli «amicls, questo
che fa apparire giustificabile
il tradimento dell'amato.

Una simile audacia non puo
venire che da un equivoco, da
una mancanza di consapevo-
lezza e perfino di buona edu-
cazione: non pud produrre
che l'espulsione definitiva di
colei che trovd coraggio solo
nell'ignoranza delle regole,
che superd le convenlenze
non per coscienza rivoluzio-
naria ma per disattenzione.

Eppure & proprio in questa
manchevolezza, in questa In-
significanza che Lill Marleen
diventa dopplamente rappre-
sentativa di una condlzlone
diffusa in quell'epoca: sia per
il tipo di struttura politica in
cui si muoveva, sia per le ca-
ratteristiche della qualita
femminile con cul si conno-
tava.

Per quanto riguarda | rappor-
ti di Lili Marleen con il Regi-
me, sulle infinite considera-
zlonl che si potrebbero fare
emerge un elemento espli-
cativo. Lo stesso elemento
che ha reso questo film in-
comprensibile e addirittura
sgradevole ai ragazzi che lo
vedono oggl in Italia: quasi
tutti  hanno  sottolineato
come difetto Insopportablle
del film il poco rilievo dato
alle immaginl di guerra ri-
dotte a qualche scoppio di
granata, a qualche muro che
crolla, a qualche soldato che
stramazza o che rivolge all'o-
blettivo una faccla emaciata
e infangata,; la totale assenza
di denuncia sul campi di
sterminio e sulle persecuzioni
razziall; la mancanza di rife-
rimenti alla distruzione di in-
tere cittd e alla crisi econo-
mica. Ma un ragazzo che oggl
in Italia ha vent'annl non sa
che cosa sia nella pratica
quotidiana vivere in un regi-
me totalitario, In una condi-
zione in cul si pud anche es-

sere in grado di non soffrire
ristrettezze, anzl ¢l sl pud ro-
tolare su tappet! blanchi e
ubriacare di  champagne
come fa Lili Marleen quando
accetta la protezione del ge-
rarca, ci sl pud anche esibire
con soddisfazione e ricavare
riconoseiment! pla che meri-
tati, ma non sl pud mal toc-
care veritd alcuna né usare la
propria coscienza come fun-
zione critica. E non solo
perché la cosclenza critica se
sl manifesta viene repressa o
addirittura soppressa nel cor-
po del suo portatore, ma an-
che perché non ha elementl
multipli di Informazione di
cul servirsi né campo pubbli-
co in cul esercitarsi; la famo-
sa definizione del totalitari-
smo come Stato in cul quello
che non & proibito & obbliga-
torio indica proprio la man-
canza dl spazio aperto non
solo all'iniziativa individuale
ma anche al gludizio critico;
andrebbe completata aggiun-
gendo che quello che non &
noto & sconoscluto, proprio
per indicare 1 limiti dl una
informazione condizionata in
direzione unleca.

Quando le chiedono «Sal che
cos'é Auschwitz?«, Lili Mar-
leen risponde che non lo ha
mai sentito nominare, ma
promette di procurarsi co-
mungque | documenti che le
vengono richiesti nella spe-

ranza dl salvare I'uomo ama-
to: & l'assoluto divorzio del
privato dal politico, corrl-
spondente alla totale rinun-
cla della donna & una consa-
pevolezza storica che oltre-
passli il suo limitato ruoclo
sentimentale. Gli orpelll di
cul Lill Marleen viene coper-
ta nascondono la tragedia della
perdita di ognl diritto non
solo alla llbertd ma all'uso del-
la propria cosclenza, che del-
la liberta & il presupposto. E'
la minorazione vissuta dalla
plecola selantosa del film
nell'accettazione indiscrimi-
nata delle apparenze: |l che
pud portarla soltanto alla
perdita finale di ogni identita
nel momento in cul la ma-
scherata finisce e si svela la
danza macabra, la totentanz,
che le sottosta,

Di Lill Marleen non sl ricorda
neppure il nome vero: resta
soltanto 'insegna del suo fal-
so trionfo, la definizione di

una mera utilizzazione sim-
bolica scelta dalla contropar-
te, Non solo manca dl lden-
titd individuale, ma le viene
sottratta anche una qualitd
creativa, ed ¢ questa una del-
le intulzioni di Fassbinder
che ne fa perfino una can-
tante stonata. Che cosa si
vuole dunque da Lill Mar-
leen? 1 soldati cantano, o
ascoltano che & lo stesso,
«Che cosa mal sard di me?
Ma poi sorrido e penso a te, a
te Lili Marleens. Eccolo che
rispunta l'angelo del focola-
re, il riposo del guerriero, la
speranza dell'anima, il rifu-
glo e lo scopo: Lill Marleen
non # una persona, € una
funzione sentimentale di sal-
vezza. Viva e s| manifesti
solo entro 1 limitl del ruolo
fittizio che le & stato Impo-
sto: entro questl limitl sard
perfino gratificata, al di fuo-
ri di essi non deve esistere. E,
infattl, nel momento In cul si
trova a presentare una sua
realta indipendente, o rischia
un processo dl epurazione op-
pure diventa un elemento
imbarazzante e incongruo in
un mondo maschile dl padri
e figll riconciliati,

Il suo ruolo & ridotto a una
tipica dipendenza manipola-
ta, soggetta com'eé alla tiran-
nia del potere politico e mi-
sconosciuta come sara dal
potere maschile. Eppure non
rinuncia del tutto & una sua
dignita, sl veda come fa fron-
te alle insidie dei gerarchi, né
4 un suo coraggio che usa
tentando di assumere un
ruolo di salvatrice, pur non
agendo per vera consapPevo-
lezza del suo diritto femmini-
le all'integritd e alla scelta né
per intenzione di complere
un'azione di guerriglia, bensi
sempre e soltanto in funzione
dell'uomo amato, Investen-
dosl vagamente del suol Idea-
li. Guidata dagll ingann| del-
la malizia o della vilta altrui
e dalla propria sprovvedutez-
za, Lill Marleen & prima
blandita e pol splazzata In
una terra dl nessuno nebblo-
sa e brulla dove sl aggira cer-
cando un orientamento legit-
timo: dove cominela a fabbri-
carsi una cosclenza politica
con l'interrogarsi sulla cred|-
bilitd del proprio comporta-
mento, polché ormal sa che
non vale dire «Ma fo ho solo
cantato una canzones; dove sl
preépara a formarsi una co-
scienza dl donna affrontando
la verifica dl un riconosei-
mento, Quella cosclenza che
le donne glovani qui hanno
cominciato a formarsi, tanto
e vero che non capiscono
bene questo film e per lo pli
non lo apprezzano.

Tutto guesto, Intorno a un
personaggio. Ora bisognereb-
be parlare del film di Fas-
sbinder, ma lo faremo un'al-
tra volta.
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June Goodfield
GIOCARE ALLA
DIVINITA

di M. Gabriella Frabotta

Nella collana Nuovi testi
della Feltrinelll esce iIn
edizione Italiana Playing
God, Inchiesta condotta
nel '77 da June Goodfield
sull’ingegneria genetica e
le sue implicazionl sociall
e politiche. Lo scritto del-
la Goodfield, storica della
scienza, @ un raro e felice
esemplo dl dlvulgazione
scientifica che riesce
ugualmente a fornircl un
materiale ricco e stimo-
lante per una riflessione
pin generale sul rapporto
scienza - vita. A vent’anni
dalla sua scoperta il Dna,
sigla della grossa proteina
del nucleo cellulare, 1'u-
nitd biochimica della ma-
teria vivente che permette
la trasmissione ereditaria
nel codice genetico evolu-
tivo a tutte le specle vi-
venti, torna alla ribalta
come «Dna ricombinantes.
Sperimentalmente ricom-
binare significa riuscire
ad incorporare, tagliando
e cucendo, una parte del
Dna dl un mammifero che
& grande, nel Dna di un
pasmidio (virus dl batte-
rio) che & Invece piccolo.
Quest’anello dl Dna, gene-
ticamente alterato, viene
quindi Introdotto in un al-
tro batterio (ad es. I'E.
Coll della flora intestina-
le) che in un ambiente
reso pia favorevole lavora
a mo’ di fabbrica, ripro-
ducendo in un numero
alto di suddivisioni cellu-
larl sostanze che in genere
la cellula riproduce In pic-
cole quantitd. Ricordiamo
ad esemplo: gll enzimi,
dalla cul Insufficlenza o
mancanza pud originarsi
una malattia genetica;
1'insulina, finora sommi-
nistrata farmacologica-
mente solo come prodotto

animale e che potrebbe es-
sere sostituita da quella
umana e infine l'interfe-
rone, prodotto in plccole
quantita dalle cellule
umane e che aumenta la
resistenza al virus e con
buona probabilitd anche
al cancro. Accanto a que-
sti «miracolosi» risultati
esistono datli allarmanti
come la possibilitd di fuga
incontrollata dai laborato-
ri di materiale virale peri-
coloso come quello anti-
biotica - resistente se non
cancerogeno. Le implica-
zionl teoriche invece di cld
che & in fondo una sempli-
ce tecnica provengono dal-
la possibilita di sostituircl
alla natura nel meccani-
smo selettivo, decldendo
nol che cosa dovra soprav-
vivere. Ma ancora piu in-
credibill sono le possibilita
di intervento riguardo alle
tecniche riproduttive e
specificamente per le don-
ne la manipolazione del
rapporto  sessualitd/ma-
ternita: fecondazione arti-
ficiale, sviluppo artificiale
del feto, «affitto. dell’ute-
ro per il proprio prodotto
di fecondazione, creazione
di ibridi e Incroci con spe-

antiregulation, davanti a
un pesante uso Ssempre
pit Indiscriminato di que-
ste tecniche a livello im-
prenditoriale di profitto,
ha senso porsi ancora do-
mande sul «diritti delle
singole persone e sulla sa-
cralitd della vitas? In que-
stl anni & stato necessario
lo smascheramento dell’l-
deologla sclentista ma
I'atteggiamento & stato o
solo di denuncia o pia su-
perficialmente la sclenza
stessa ha rischiato di dive-
nire controparte. Possia-
mo forse riprendere certe
analisi schematicamente
applattite dall'ideologla.
Riguardo alla blologla lo
stesso movimento femmi-
nista ha operato una pe-
sante rimozione nella pos-
sibilitd pit generale dl un
approccio tra scienza e li-
berazione della donna. Ri-
cordo ancora la disattenta
lettura della Firestone che
nel '70, pur in un Ingenuo
e schematico entusiasmo
per la prospettiva di libe-
razione affidata al pro-
gresso sclentifico, ha per
prima proposto la neces-
sitd del controllo politico
dello strumento scientifi-

cle affini ma diverse (ad
es. le scimmie), possibilita
di «clonaziones cio2 di pro-
creare «fotocopiandocis
senza ricorrere non solo al
partner ma nemmeno alle
sue cellule sessuall. Nel-
I'interessante prefazione
dl Danlelle Mazzonis ve-
niamo Informatl sul mu-
tato clima morale dell'am-
blente scientifico america-
no dopo la Conferenza di
Asilomar del febbralo '756
che ha rappresentato il
primo tentativo in ambito
accademico dl affrontare
il rapporto tra la liberta
della ricerca, le implica-
zionl etico - soclall e le
eventuall forme dl con-
trollo. La ricerca della
Goodfield & quindl data-
ta? In clima reaganiano,

co e non la sua espulsione.
Preoccupate di rompere
con il passato, abblamo
voluto sottrarre qualun-
que possibilita dl riferi-
mento alla vnatura femmi-
niles, alle «finalitd della
naturas,, ben consapevoll
del costl pagati per la ben
scarsa oggettivitd della
prolezione maschile sul
nostro corpo. Le riflessio-
ni sulla nostra Identita di-
venivano sempre piu mas-
slcclamente sociologiche
tagliando ognl possibilita
che chiedesse, come dice
la Sullerot «alle sclenze
umane di porre piu do-
mande alle sclenze biologl-
che sulla donna e che le
scienze biologiche conside-
rassero le implicazionl so-
clali delle loro ricerches,

La Goodfield si Interroga
sulla sacralitd della «vitas,
usando contraddittoria-
mente un codice etico che
da rilevanza primaria a un
corpo blologicamente e
naturalmente determina-
to. Una «vita» quindl In
contrasto con le prospetti-
ve dl una ricerca pura In-
tesa come «ndividuazione
di strumenti potenziall
per stabilire nuove iden-
tita Intellettualls.

La pratica diretta dell'a-
borto sul corpo nostro e
delle altre, espressa giuri-
dicamente dal diritto al-
I'autodeterminazione, i
stata secondo me 1'inizio
storicamente irreversibile
di una nuova scissione. La
donna rivendica solitudine
e libertd nella scelta d'a-
bortire rispetto alla cop-
pla (uomo, marito, medi-
co, confessore, sociologo)
e si riserva 1'uso di uno
strumento medico e scien-
tifico per programmare e
separare le esperienze del-
la sessualita e della mater-
nita.

La scisslone & In generale
tra un uomo moderno im-
merso in una cultura sem-
pre pia laica e con le
sclenze per riferimento, e
un uomo arcalco a disagio
in una prospettiva di ses-
sualitd che sl proletta, se-
condo le parole dl Lerol -
Gourhan, al di 14 del pro-
prio corpo. Nella parte fi-
nale del libro si parla a
lungo del bisogno di una
nuova eticitd che Ispirl
nuove strutture di con-
trollo soclale, decision
makers, che rifondino 1l
rapporto scienza vita.
Sostanzialmente quindi se
da una parte il ricercatore
nella sua parte 1l ricerca-
tore nella sua insensibilita
soclale difende l'etica di
una scienza accademica In
declino, dall’altra l'atteg-
glamento di chi & fuori ri-
vela lo sconcerto di fronte
alle proposte tecnologiche
usando vecchie tematiche
antiscientifiche.

June Goodfield, Giocare alla
divinitd, Feltrinelll, Milano,
lire 5.000.
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Fabrizia
Ramondino

ALTHENOPIS

Nel tradurre in romanzo la
propria personale archeologia
di ricordl Fabrizia Ramondi-
no costruisce un luogo,
Althenopis e dintorni (ovvero
Napoll e la penisola sorrenti-
na), che diventa immediata-
mente cittadella separata, In-
cantata guasi, campo in cul
sl liberano evocate le memo-
rie dell'infanzia.

Il racconto autobjografico
muove dal trasferimento in
un paesino vicino a Napoll,
durante la guerra, del nucleo
famillare della protagonista
composto dal tre bambini, la
madre eternamente .messa
tra parentesis tra le paretl
domestiche e la nonna che
generosamente ha sperperato
il patrimonio familiare. At-
traverso molti percorsi, le
strade, che si irraggiano In
episodi carichi di emozioni —
gloie, paure, odori, colorl,
suoni, sapori — la narrazione
scava la sua trama. Gli itine-
rari della memoria, che risul-
tano essere la struttura del
romanzo, si svolgono tutti
nell'ambito di un universo
inscritto maternamente nella
linea curva dell'orizzonte, il
cul nuecleo centrale @ la «plaz-
zas» che a sua volta rimanda
alla dimensione circolare del
desco famillare. In un simile
spazio gll individui, gli ani-
mali, | flori, sembrano vivere
in una arcana armonia pro-
prio perché sono visti come
framment! sparsi di un gran-
de «corpo cosmicos, in cul
ogni evento & caratterizzato
dal senso del magico che con-
ferisce al fattli una lumine-
scenza ed un'aura particola-
ri. Dalla plazza sl dipartono
le scorribande del ragazzini
del paese verso campagne e
villaggl vieini, regni dell’orri-
do o del meraviglioso, di li
ogni sentiero ha una meta: la
contrada del poverl, le ville
del signorl, la marina, oppu-
re {1 palazzetto di zia Celeste
(dove vive uno zlo che pro-
prio In seta celeste ha fatto
rilegare la Recherche, consu-
mata per il troppo uso...).
Ma presto segni premonitori
sopraggiungono ad annuncia-
re !'imminente frattura di
una simile armonia. Alla par-
tenza dal luogo fara seguito
un peregrinare incerto e pre-
cario presso | parentl, sullo
sfondo di una Napoli deva-
stata dalla guerra, in case
una volta ricche ma ormal
segnate da un Ineluttabile di-
sfacimento, dove solo le figu-
re femminill sembrano posse-

dere contorni reall, mentre
gll uomini altro non risulta-
no che evanescentl controfi-
gure. Ma 11 senso di tutto
questo attingere alle proprie
radiei, di questo Indagare e
rievocare, & reso ancor pil
evidente nella terza parte del
libro, la pit antica (scritta
dalla Ramondino pia di diecl
anni fa In occasione della
morte della madre): qul la
scena, scarna e lmpersona-
le, si svolge nel labirinto bulo
e quasl metafisico di un ap-
partamento dove la Figlia, ri-
congiuntasi alla Madre ormal
anziana, lungamente e dolo-
rosamente si interroga sulle
ragionl e sul fine del ruolo
materno, prestando 1'orec-
chio a quell’'oscuro linguag-
gio dei legami e del sentl-
menti, a quel grido che si an-
nida e convive nel bisbigliare
delle parole quotidiane. Que-
sto primo romanzo della Ra-
mondino risulta inoltre arric-
chito dall’'uso «gaddiano. di
note frequent!{ che ne attra-
versano e dilatano Il tessuto
narrativo.

Fabrizia Ramondino, Al-
thénopis, Einaudi, 7.000 lire.

Claudia Salaris

Lucia Drudi Demby
L’ICONA

Una frotta di donne blzzarre,
dolel, malinconiche, folle-
mente vitall st muove con an-
sia festosa e allo stesso tem-
po tragica nei dlecl racconti
che Lucla Drudi Demby ha
raccolto con il titolo L'icona
che & anche il titolo della no-
vella che apre il libro, ma so-
prattutto indovinata metafo-
ra per ognuno di questi ri-
tratti. L'icona & un'immagi-
ne sacra, antica, preziosa, in
cul 1l disegno sl applattisce
sullo sfondo come per esser-
ne inghlottita Improvvisa-
mente, per scomparire senza
lasclare traccia sotto una di-
versa angolatura della luce,
dopo essere stato colto, indo-
vinato, dallo sguardo.

Cosi queste figurine senza
nome, queste donne impro-
babili come fantasmi, sl trat-
tengono sulla pagina appena
il tempo di essere intraviste e
pol fuggono, sfuggono, forse
muoiono o sono morte. L'au-
trice le coglie in un gesto ri-
petitivo, in un tic, in un'os-
sessione, le evoca come dal
nulla o dal ricordo; le ayvici-
na e le descrive, ma sempre
dl lato o meglio in modo im-
pressionistico: In primo pla-
no risalta un bracclale, un
nastro fra i capelli, un modo
di camminare e tutto Il resto
rimane impreciso, abbozzato

e senza importanza. Perché
non l'intera personalita @
possibile cogliere degll altrl,
ma solo lampl dell'esistere,
rivelazioni epifaniche e im-
provvise del carattere.
Nel racconti come nei due ro-
manzi precedenti, lo speri-
mentale Donna che dorme
pubblicato dalla Cooperativa
Prove 10, e La lezione di vio-
lino, edito da Adelphi, Lucia
Drudi Demby sl mantiene fe-
dele a un punto di vista lette-
rario «woolfianos. I «momenti
di essere. rivelati e teorizzati
da Virginia Woolf sono anche
Il suo centro narrativo, quel
trovare la veritd non nella
apparenza reale degli oggett!
e del personaggl, ma nel loro
segreto, che s|i concede in
rari moment{ privileglati, In
un sussurro, in un riflesso,
La spresas descrittiva, dun-
que, non & mal diretta, segue
un misterioso gioco di rifra-
zionl; la voce narrante sem-
bra scaturire dalle cose stes-
se, ma come se fossero sem-
pre riflesse in uno specchio o
filtrate da occhi invisibili, da
l&ma serie imprecisa di sguar-
i.
«La vedevano uscire presto,
al mattino.., La vedevano
traversare la piazza... La ve-
devano sparire festosamente
verso | vicoll... La vedevano
ozlare... la vedevano alzare...
Poi, un glorno, non la videro
pll:ir.
Questa la struttura del bre-
ve, significativo racconto che
chiude la raccolta. Si intitola
Gabbiani e riassume, come
in una dichiarazione di poeti-
ca, tuttl gli element! essen-
zlall della narrativa di Lucia
Drudi Demby: dallo sperl-
mentalismo linguistico a una
vislone malinconica e dolce
della vita.

Lucia Drudi Demby, L’icona,
Edizioni delle donne, lire
4.800.

Sandra Petrignani

Dacia Maraini

LETTERE A
MARINA

E difficile raccontare la tra-
ma di questo romanzo, linea-
re, ondulato, flessuoso, con-
tinuamente eludente un cen-
tro narrativo, una struttura
rigida. E un romanzo eplsto-
lare, genere capitale nell'«e-
roinismo. settecentesco, da
Richardson a Laclos. Ma se
l'uso della lettera in un ro-
manzo evoca subito un'atmo-
sfera illuministica, sospesa
tra ragione e sentimenti, bi-
sogna dire che qul essa ha
una funzione tutta diversa,
introspettiva, appassionata,

lirica. E Infatti | punti di ri-
ferimento sono altri: Emily
Dickinson e il melodramma
ottocentesco.

Ci sono due personaggl:
Bianca che scrive lettere in-
trise di ambivalenti passioni
a Marina che, non risponden-
do mal, sl limita a riceverle.
Le lettere di Bianca sono
quindi a senso unico; di Ma-
rina non sappiamo nulla se
non quanto sl rimescola nella
fantasia stravolta dell'amica
- amante, preda di sogni, di
ricordl, del sussulti psicologl-
¢l che seguono ogni abbando-
no. Il lettore pud dunque an-
che sospettare che l'interlo-
cutrice di queste lettere, om-
brosa e sfuggente, seducente
e crudele, nella realta non
esista neppure. Forse & sol-
tanto un personaggio del ro-
manzo che Bianca, priglonie-
ra della letteratura come la
sequestrata di Poitier lo era
delle convenzionl sociall, sta
tentando di scrivere. Di que-
sto romanzo Marina, dagll
ambigul trattl di vittima e di
carnefice, & certo Il personag-
glo pia difficile, imprendibi-
le. E la realta, senza la quale
ogni romanzlere corre Il ri-
schio della sterilita, della va-
cuitd, ma & anche una realtd
che assedla, violenta, asslilla
Bianca che cerca di difender-
sene, chiudendosi, murando-
sl, sognando un’impossiblle

torre eburnea.

1 personaggl minori, corall,
caotici, dispersl come sinto-
mi di una mente psicotica
(dogmatici terroristi un po'
strippati, femministe paro-
lale e intraprendenti, mam-
me proletarie dal sapore di
basilico) sl affollano, minac-
closi, incombenti, pretestuo-
si. E Blanca per difendersene
per liberarsene, rende iper-
trofico il suo occhlo interno,
risucchia I'intero vivente In
un o omologante che allinea
la minacclosa realtd in un'a-
rida e desolata terra unidi-
mensionale. Il mondo & tutto
cld che resta fuor! dalla fan-
tasia di Blanca. Ma cosa? se
¢ la fantasla di Blanca a
creare {1 mondo? Marina, for-
se? E allora Blanca se ne ap-
propria, la fa sua, la fa un ri-
svolto di sé, la fa «blancas,
sconfondevo { confini del mio
corpo con | confinl del mon-
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do. Avevo una sensibilitd sco-
perta e tutto mi spaventavas.
Bianca & una gazzella spaven-
tata in un mondo di lupi,
gazzella pronta a farsl lei
stessa lupo, divorare, sfre-
narsi nell'oggettualizzazione
tipicamente sadlana dell'a-
more, Per questo, al dl 1a di
troppo facill chiavi Ideologi-
che (madre - figlia per esem-
pio) & meglio goders| la cru-
dezza di questo stile, sempre
pronto a librarsi nel suo reci-
proco: I'impennata lirica.

Dacia Marainl, Lettere a Ma-
rina, Bompiani, lire 7000.
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Patrizia Cavalli
IL CIELO

La «perfezione del primo vero
males, di cul Patrizia Cavalll
aveva scritto In una delle
brevi folgoranti poesle della
raccolta del 1974, si definisce
in forme pia alte e mature
nel suo ultimo libro Il cielo,
uscito nella collezione einau-
diana,

Anche In questi versi, 1'autril-
ce percorre la via, solo appa-
rentemente facile ed Inge-
nua, dell’espressione rapidis-
sima, capace per la particola-
re concisione di risolversi nel
toni della definizione taglien-
te o anche efficacemente
sfrontata, che nel primo li-
bro Le mie poesie non cam-
bieranno il mondo, aveva
dato risultati tanto notevoll
ed Interessanti; ma in queste
ultime poesle sl afferma una
tendenza ad esiti anche
strutturalmente piu comples- |
sl ed elaboratl, pih raffinati
ed elegantl, cul corrisponde
un'intensificazione tematica
sottesa da una pin matura e
sofferta riflessione: le parole
continuano ad essere anche,
le «ymalfamate signorines del-|
la prima raccolta, ma soprat-
tutto atffermano 1a loro orlgl-
naria vocazione di nitidl se-
gni  essenziall, dotat! di
straordinaria lucentezza,
espressioni di un solitario co-
raggio Intellettuale, che si
manifesta rispetto ad una
condlzione Individuale misu-
rata su parametri metafisico
- esistenziall,

Nel momento in cul, in for-
ma totalmente persuasa, la
Cavalll ribadisce, con l'em-
blematica cosclenza di un di-
silluso percorso individuale,
mal autoindulgente né auto-

consolatorio (E inutile fare
sforzl / Diventare pla adulti
pit maturl / Interessarsi alle
tante sorti...), il proprio — e
comune — destino di assolu-
ta marginalita rispetto al
«mondo» il cul messaggio ar-
riva, scarnificato, «come una
citaziones, 1l suo sguardo si
rivolge verso il clelo, cosmica
metafora del «vuoto universa-
les (Maledetto sia lul, gozzo-
viglia di nuvole / Cielo affo-
gatol...), ad esprimere la
contraddizione tra 1'inesora-
bile fascinazione del richia-
mo e l'ormal inevitabile cer-
tezza dell'simbroglio» celato
nell’azzurro .accecante. Sotto
il suo splendore senza sosta
indagato (I miel occhl guar-
dano 1l cielo ogni momento, /
Persino di notte...), per sve-
larne | nascosti inganni, c'é il
luogo in cul si attua la «mi-
naccia visibile, densissima e
cupas, scandito dal tempo
che imprigiona | voltl nelle
«geografle disordinates (Ad-
dosso al viso mi cadono le
notti / Ed anche { giorni mi
cadono sul viso), che, mani-
festandosi nella «ripetiziones,
divora | sentimenti (ma si,
sono sincera / Non fingo |
sentimenti, / Ma cosa posso
farel / Se in due minuti / Di-
ventano tradimenti?), e si ri-
solve nella morte, continua-
mente presente e prevista
(Che la morte mi avvenga
dentro un desiderio / Oltre-
passando un uscio...).

In questa raccolta la Cavalli
riafferma quella caratteristi-
ca, tipica del suo sicuro ta-
lento, di bloccare la dramma-
ticita delle situazioni poeti-
che in perfette, brevi, sempli-
el immagini comuni (voglia-
mo citare almeno l'indimen-
ticabile efficacia della «vec-
chias o del «gattl sporchi ed
avvilitis nella poesia «Era la
primavera quas! estivas),
mentre il suo percorso conti-
nua a scandirsi lungo la via
fortemente letteraria, ma
non in senso intellettualistico
0 sperimentale, di un lin-
guaggio che prende forza dal-
la propria Inesorabile, elabo-
ratissiima naturalezza; come
nei tre endecasillabi in cui la
tragica ovvieta del bilancio
trova la forma di una ricer-
catissima semplicita: «Dopo
anni, tormenti e pentimenti
/ Quello che scopro e quello
che mi resta / E una banalita
fresca e indigestas.

Patrizia Cavalll, Il cielo, Ei-
naud|, Torino.

Novella Bellucei

MEMORIA

Rivistadistoriadelle
donne

Memoria, che a differenza
della frivola Orsa minore, ha
un bel nome semplice, & una
rivista necessaria: cercare,
trovare, dire 1l «vissutos e (I
spensatos delle donne, e an-
che I'immaginario su di esse
costruito, & un immenso e af-
fascinante lavoro, quasl tutto
da fare. Certo, esso esigereb-
be anche un discorso sul me-
todo: come si fa, con gquall
categorie diverse, con quali
altri strumenti una storla
delle donne? O non pud farsi
con categorie né strumenti
diversi da quelll classlci?
Questo, Memoria non lo
enuncia; i1 solo pezzo in cul
ne accenna (come sel non
specialiste decisero di occu-
parsi delle donne saplenti nei
semplici, e percid accusate di
stregoneria) non & del pla
convincentl. Ma siccome la
difficoltd & reale, dd sapore
alla lettura, rimandando
quasi continuamente al non
detto, quello che sta appunto’
fra 'oggetto di ricerca — un
fatto o un'idea sul mondo e
I'affettivita delle donne, que-
sto primo numero essendo
dedicato a ragione e senti-
menti — e la competenza tra-
dizionalmente ferrata di chi
sl accinge a leggerlo o rileg-
gerlo, La «differenzas non
sempre detta sembra essere
per lo pla un giudizio di valo-
re, l'occhio simpatetico che
un gruppo di femministe
porta sull’esperienza femmi-
nile, diversamente da quanto
farebbe lo storico e antropo-
logo maschio; per {1 resto,
scrittura, apparati eriticl,
qualche accademismo, In-
somma la separatezza della
cultura, rimangono.

Ma questa & forse la sola vera
critica che si pud muovere a
Memoria e rinvia a una diffi-
coltd innegabile. Se mai, an-
zl, sottovalutata o risolta con
qualche ovvietda sull'oppres-
sione maschile, e relative ca-
tegorie culturall, Sotto que-
sto aspetto | saggl pia belll
sono quelli che o se lo dimen-
ticano o, come Marina D’A-
melia, affrontano anche [l
maschile nella sua complessi-
td: la coppla come destino di
dipendenza nel dialogo dello
Speroni. Qui la rlcostruzione
dell’'ossatura del documento
(che verrebbe voglia di trova-
re pill ampiamente a ple’ dl
pagina, non doverselo ricer-
care in biblioteca), la polemi-
ca con le altre letture, la
messa in evidenza dei fill e
del nodi, le vie cleche, iInsom-
ma la drammaticita vien fuo-
ri in tutte le sue sfaccettatu-
re; ed & una belllssima lettu-
ra.

Cosl ml palono interessanti le
altre ricerche storiche, anche
se | materiall costituiti da
Luisa Tosco su cul lavora
Glovanna Bladene e le crona-
che di un intanticidio su cui
lavora Margherita Pelaja
sono meno densl di ambl-
guita, piti consueti; quanto
alla ricerca di Michela De
Glorgio sul «Primi sintomi
d'un carattere appassionatos
& piuttosto il frammento di
un lavoro relativo all’evolu-
zlone, a cavallo del secolo,
dell'idea di sessualitd femmi-
nile (stuplsce come non si
noti, ad esemplo, lo stacco
netto segnato dal fascismo),
ma & molto gustosa. Le
«flammes, 1o me le ricordo.

Altrl saggl appartengono a
orizzont{ diversi dalla storia
propriamente detta. I1 tema
del sentimenti negll storiei &
cautelosamente avvicinato da
Angela Groppi, che quasi
stende la scaletta d'una ri-
cerca enorme della quale in-
tanto acquisisce un risultato
importante, e cioé¢ la stori-
citd, e anche rapidamente
evolutiva, del sentimento
contro una sua pretesa «onda
lunghissimas che sarebbe tra-
sversale delle civiltd; e fa ve-
nir voglla di frugare sul ver-
sante del sentimento in filo-
sofia, per la quale passione
vuol dire davvero e prima di

tutto spatire.; &, paradossal-
mente, {1 dolore della ragio-
ne, il suo limite, la sua pre-
senza in corporeitd e morta-
litd (venerando tema dell'ir-
razionallsmo). Manuela Frai-
re, Gabriella Ripa di Meana e
Patrizia Magll gettano qual-
che colpo di sonda invece dal
versante della psicanalisi,
con l'aluto del molto, amato
e citato Barthes, 14 dove la
psicanalisi si ferma. Infine
Ginevra Bomplani analizza,
piil che una passione, un bi-
sogno nelle tre versioni di Ce-
nerentola, fino a quella sadi-
ca di Grimm, con 1'abituale
eleganza e scorrevolezza di
scrittura,

Il manifesto femminista di
Memoria, se cosi sl pud dire,
& affidato (pia, mi sembra,
che al corsivo di Elsa Sorma-
ni, che riprende il tema d'un
mondo possibile di apl regl-
ne) a due ricerche che girano
attorno  alla femminilita
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come oppressione o primato
o complementaritd, di Eva
Cantarella e Gabriella Bonac-
chi. Ma su questl si pud con-
sentire o dissentire — sono
ricerche «a tesls — come capi-
ta a una lettura del mio tipo;
e cosl sull'uso d'uno schema
corrente (il sapere come tut-
to organizzato, attorno al
einquecento, attorno al prin-
cipio di autoritd), che sorreg-
ge anche la ricerca delle sel
donne sull’altra medicina, la
strega come «sapere altros, Il
che & vero, ma non spiega
perché «quels sapere diventa
egemone, o & scelto per 'ege-
monia.

Ad ogni modo, il primo nu-
mero dimostra che sl ha a
che fare con una miniera, |
cul filoni pia ricchl stanno
proprio nella storia - storia,
piu che al riconoscere per di-
mostrare. Peccato che di Me-
moria escano solo tre numeri
I'anno; l'interesse del primo
suggerisce di cercar di ravvi-
clnarli. E, se & permesso, di
spezzare talvolta un poco pli
il pane, magari corredando
di documenti a fronte, dando
alcuni cenni sugli autori cita-
ti, non riservando Insomma
la lettura a un eccessivo spe-
clalismo, Nelle sue parti mi-
gliori questo primo numero
realizza infatti uno scrivere
assieme colto, denso e forte-
mente comunicante; lo scuo-
tersi dal calzarl qualche ci-
vetteria accademica non do-
vrebbe essere difficlle e ga-
rantirebbe ugualmente, se
non meglio la qualita della ri-
cerca e | suol frutti.

Memoria, rivista di storia
delle donne, Torino, Rosem-
berg e Sellier, n. 1, L. 4500.

r.r

Nadia Fusini
LA PASSIONE
DELL’ORIGINE

Non diversamente dalle so-
cletd umane, le forme lette-
rarie sl accrescono per com-
mistione; l'intrecclo procede
trasversalmente rispetto ai
confini del generl, che mani-
festano allora la propria na-
tura intimamente produtti-
va, generativa. L'antica criti-
ca che vi era fondata, e che
mirava a stabilire genealogle
chiuse, discendenze pure,
raccontava sempre le sue sto-
rie dall’interno: della trage-
dia, della commedia, del ro-
manzo. Del romanzo...

Precisamente nella forma ro-

manzesca trova la propria
origine ideale lo studio di Na-
dia Fusinl, La passione del-
l'origine, di cul gia 1l sottoti-
tolo, Studi sul tragico shake-
speariano e il romanzesco
moderno, annuncia |'opera-
zlone tentata, e con successo
eseguita, dall'autrice: co-
struire una genealogia delle
forme letterarie assumendo a
premessa quella tendenza
alla ibridazione del generi
che |l romanzo presenta nel
suo grado piu elevato e com-
plesso; e dunque pla riceo, e,
virtualmente, produttivo.
portatore della spinta esoga-
mica & il personaggio, qui
mostrato nella sua lotta per
superare {1 sistema chiuso
delle parentele: consapevole
che anche per Iluf 1in-
breeding aprirebbe un pro-
cesso pericolosamente regres-
slvo. E non sono poche le pe-
ripezie che per questo sl tro-
va ad affrontare, passagglo
cruciale & quello dal genere
tragico al romanzesco: il de-
clinarsi dell’eroe nella forma
forte del personaggio. I pro-
tagonisti dei priml romanzi
moderni sono flgure soclal-
mente oblique, prove dl pedi-
gree: sputtane, trovatelll, av-
venturieri... sono tutti illegit-
timi; lo scandalo della nasci-
ta Il attraversa, perché attra-
versa la forma che li narra»
(p. 15). L'lbridazione che |
produce, produce anche la
loro ostinata capaclta di resi-
stenzd.

Ma un’altra e pin vitale me-
scolanza viene qul attivata;
quella tra il personagglo e la
forma che lo mostra, sl che
l'uno si trova coinvolto nel
destino dell'altra. E' anzi
questa la tesl pita profonda e
originale del libro, inseguita
con particolare finezza nell'a-
nalisi dell’esaurirsi del dram-
ma rinascimentale nel ro-
mance shakespeariano, per
esemplo nella Tempesta, In
cul «a tristezza dl Prospero &
sintomatica: affonda in una
trasformazione radicale che
il personagglo, la trama, 1'in-
trecelo, 1'organfzzazione nar-
rativa tutta, stanno per af-
frontares (p. 26). Fuorl del
discorso che lo scstiene, non
sl da infatti personagglo; ma
i discorsi, a loro volta, co-
struiscono una sorta di ma-
cropersonaggio che 1l attra-
versa, allmentandosene. La
Bildung, o costruzione dell’e-
roe, non puo avvenire senza
un'altra pit monumentale:
quella delle forme,

Essa non @ perd finalistica-
mente orlentata: il personag-
glo romanzesco non rappre-
senta lo stadio finale, né de-
finitivo, d! una evoluzione,
Come dimostra il suo essere
abitato, e costantemente ri-
sospinto all’indletro, da fan-
tasma dell'eroe tragico Amle-
to, protagonista a sua volta
di un dramma dell’origine.

Tutta la terza parte del libro
€ una nizione non priva
di svolte Inaspettate dell’in-
quietante ripresentarsi —
dall’interno del personagglo
moderno — del fantasma di
Amleto, ombra abitata dal-
I'ombra del padre. Anche il
romanzo delle famiglie lette-
rarie conosce cosl lo stadlo
della sostituzione e della so-
pravvalutazione, in cui il pa-
dre vero & sostituito da uno
pin illustre: @ Amleto 1l padre
illustre che l'eroe moderno
va ricercando.

A conclusione del sagglo sul-
I'afasia, Roman Jakobson
mostra come anche Il discor-
so critico sl costruisca per so-
stituzioni: del simboll del
proprioc metalinguaggio a
quelli del testo primario.
Esso soffrirebbe dunque di
un disturbo della contlguita,
segnando un'accentuazione
del polo metaforico a scapl-
to di quello metonimico, o
romanzesco. Se cosi &, non
sard troppo azzardato leggere
in questo studio di Nadia Fu-
sinl un tentativo di riparare
a questa particolare forma di
afasia: ponendosi col testi
che esamina In relazione di
contatto, o sfioramento me-
tonimico, 1l linguagglo critico
sl apre a una nuova, feconda
ibridazione: diventa anch’es-
50 capace di produrre raccon-
to.

Nadia Fusini, La passione
dell’origine, Dedalo, lire 8,000,

Paola Colaiacomo

SEQUENZA
SEGRETA
Le donne

e il cinema

Cinema delle donne, cinema
sulle donne, cinema per le
donne: due sostantivi uniti
da articoll che li hanno varia-
mente Interpretati parallela-
mente agll sviluppl delle al-
terne vicende nel movimento
femminista, Attualmente di
un dato sl & certl: 1l cinema non
é piu solo per le donne ull
principe azzurro della pro-
pria vita. (per parafrasare
Allce Guy) ma un consapevo-
le strumento di espressione
femminile unito alla profes-
sionalita che questo richlede.
«Critica, teoria e realizzazione
di film si intersecano e sl so-
vrappongono costantemente
in un movimento determina-
to dall'assunzione del punto
di vista femminile come cri-
terio generale di orientamen-
tos: & la tesl Introduttiva al
testo «Sequenza segreta, le
donne e il cinema+ che Glo-
vanna Grignaffini e Plera
Detassis hanno recentemente

curato la casa editrice
Feltrinelll. E' anche il punto
centrale da cul si diramano
le riflessioni su un tema che
ristagnava  nell'indecisione
ad abbandonare un’angolatu-
ra — se pur giustificata dal
movimentismo degll annl re-
centi — spesso spontaneista.
11 lavoro di Grignaffini - De-
tassis determina da un lato
punti fermi sulla memoria
delle passate elaborazioni ri-
guardanti donne - cinema
che ad un tempo offrano
perd la vitalitd di spunti ri-
flessivi: ¢l si era arenati ad
esempio sulla consacrazione
dl una produzione di critica e
filmografla cinematografica
femminile a cul mancava la
responsabilita di una cosclen-
za professionale. Professiona-
lith e non solo professioni-
smo esce dalla lettura di que-
sto libro, sla per i temi offer-
ti nell'introduzione come {l
rapporto tra Immagini e pa-
rola, il linguaggio cinemato-
grafico (utile a tal proposito
I'analisi sulle due registe C.
Ackerman e M. Duras) sia
dalla raccolta di materiall ed
interviste costitutivi la secon-
da parte del libro.

In «otto itineraris le due au-
tricl raccolgono testimonian-
ze dl registe con scuole e cul-
ture cinematografiche etero-
genee tra di loro: Lillane de
Kermadec, Helma Sanders,

Marguerite Duras, Chantal
Ackerman ad esemplo. L'a-
spetto tuttavia pit Importan-
te del lavoro & offerto dalla
raccolta finale di testi teoricl
che hanno costitulto tappe
fondamentall nella critica
femminista cinematografica
a partire dagli anni '70. Dal
gruppo francese Musidora si
approda agll interventl della
critica femminista di area
anglosassone da cul sono sta-
t1 estrapolatl saggl delle pia
importanti riviste «Women
and Film. e «Camera Obscu-
ras.

Sequenza segreta. Le donne e
il cinema, a cura dl Plera De-
tassis e Glovanna Grignaffi-
ni, Feltrinelll, lire 5.500.

M. Adelaide Frabotta
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Con questa rubrica intendia-
mo segnalare quel che viene
pubblicato dalle donne e sulle
donne nei limiti del possibile.
La divisione in discipline, ap-
prossimativa e  opinabile
comprendera le seguenti vo-
ci: movimento e condizione
femminile, movimeénto ope-
ralo e questione femminile,
letteratura arte critica, psi-
cologia psicanalisi sessua-
lita, storia, antropologia, se-
miologia, politica, economia,
sociologie, scienza.

I criteri di scelta cercheran-
no di conciliare informazione
e qualitd (non @ escluso il ca-
priceio).

MOVIMENTO

E CONDIZIONE
FEMMINILE

Marla Rosa Cutrufelli - 1'
cliente

Editort Riuniti lire 6000

La prostituzione conslderata a
partire dal meccanismi del desl-
derlo maschile, Forse & proprio
qui lo scandalo della trasmisslo-
ne televisiva AAA Offresied @ In
quest'ottica che Marla Rosa Cu-
trufelll riprende il tema,

Il libro ha | Hmitl e | pregl di
questo tipo di ricerche in bilico
tra il glornallismo di buon livello
e I'approfondimento critico.

Carol Smart Donne, crimine
e criminologia

Traduzione e presentazione di
Graziella Belard!

Armando lire 8000

Un libro che Carol Smart scrisse
nel 1976. Docente di soclologia al
Trent Plytecnic dl Nottingham,
la Smart ha condotto un’analisi
di eritica femminista rigorosa e
completa dal punto di vista
scientifico, sulla situazione ingle-
se e nordamericana del rapport
correnti tra le donne la ¢rimino-
logia e la devianza, discutendo {
plu important! studl sulla prostl-
tuzione e sullo stupro e anallzza
Il trattamento che subiscono le
donne sia In quanto colpevoll sia
in quanto vittime, da parte del
codlel penall, della polizia, del
tribunall e del sistema giudizia-
rio.

Barbara Vogt - Hégerbdumer
La gravidanza

Traduzione dal tedesco di Cristi-
na Viani, Feltrinelll lire 3800

1 disturbi fislel della gravidanza
come sintomi di un conflitto di
ordine psicologico; 1 conflitt! del-
I'adeguamento emotivo e psichl-
co nella donna In attesa di un fi-
glio e altrl aspett! meno <medicis
della gravidanza e del parto. Il
tutto affrontato In modo un po’
sbrigativo. Utlle Invece la parte
Informativa con le esperlenze dl
Read, Lamaze e Leboyer, esempl
dl pratica alternativa di assisten-
za al parto e un'appendice sulla
situazione ospedallera itallana.

SEGNALAZIONI LIBRARIE

a cura di Anna Forcella

Un esemplo dl come potrebbe es-
sere svolto 1l lavoro di Informa-
zlone nel consultori.

AA.VV. (Cristina Damiani,
Marina Graziosl, Valeria Mo-
retti, Marisa Pivetta, Nucci
Re, Rosetta Stella, Alessan-
dra Zito) Oltre I'aborto
Edizioni Quotidiano del lavorato-
ri Hre 3500

AA.VV. (Paola Colalacomo,
Glovanna Covl, Vita Fortu-
nati, Glovanna Franci, Bian-
ca Tarozzl) Come nello spec-
chio

La Rosa lire 6800

(La recensione sard pubblicata nel
numero 1)

Marina Blanchi 1 servizi so-
ciali

Lavoro femminile, lavoro fami-
llare, lavoro professionale

De Donato lire 5000

Elisabeth Badinter L’amore
in piu
Longanest lire 9500

Christine |'Heureux (a cura
di) L'orgasmo femminile
Scoprire nel nostro corpo la fon-
te del nostro placere. Disegnl di
Betty Dodson. Traduzione dl Ro-
sanna Frat

Savelli lire 3000

Franca Pizzinl (a cura di)
Sulla scena del parto
Luoght, flgure, pratiche
Franco Angell lire 5500

LETTERATURA ARTE
CRITICA

Anna Banti Un grido lace-
rante
Rizzolf lire 5000

Katherine Mansfield Lettere
e diari

a cura di C.K. Stead. Postfazlo-
ne dl Francesca Sanvitale, tradu-
zione dl Paola Fortl

Mondadori lire 9500

Anna Seghers La settima
croce

introduzione di Italo Chiusano,
traduzione d! Eusebiu Vicol (ri-
stampa)

Oscar Mondadort lire 4500

Anna Seghers La gita delle
ragazze morte e altri raccon-
ti

con un sagglo dl Christa Woll.
Traduzione di Brung Blanchl!
La Tartaruga lire 8000

George Sand Storia della mia
vita

Scelta, traduzione e introduzione
di Marina Plazza e Paola Spazza-
Il Forti

La Tartaruga lre 9500

Jane Anne Philllps Oggetti
neri
Mondadori lire 8000

Amelia Rosselll Impromptu
San Marco dei Giustiniant lire
35.000

Gertrude Stein Sono soldi i
soldi?

4 cura d| Barbara Lanatl. Tradu-
zlone d! Rossella Bernascone e
Barbara Lanati,

Edizioni delle donne lre 8500

Virginia Woolf Gli anni

a cura di Enrico Groppall. Tra-
duzione dl Glullo de Angells
Garzanti lire 4500

Virginia Woolf Una stanza
tutta per sé

Introduzione di Marisa Bulghero-
nl, traduzione dl Livio Bocchi
Wiicock e J, Rodolfo Wilcock (rl-
stampa)

I Sagglatore lire 3500

PSICOLOGIA
PSICANA LISI
SESSUALITA

Marfa Langer Maternita e sesso
traduzione a cura di Glorgio Sa-
cerdoti

Loescher lire 13.800

Mara Salvini Palazzoli Sul
fronte dell'organizzazione
Strategle e tattiche

Feltrinelli lire 10.000

Mary Barnes Joseph Berke
Viaggio attraverso la follia
traduzione e postfazione di Fran-
cesco Saba Sardi

Rusconi lre 12.500

STORIA E ANTROPOLOGIA

Eva Cantarella

L'ambiguo malanno

Editort Riuniti lre 5.500

Le donne, si sa, fanno parte del
rimosso della storia, ma da gqual-
che anno, lavorando sugli scarsi
reperti di una storia tutta vissu-
ta (e scritta al maschile) stanno
alacremente recuperando la me-
moria perduta. Quale era la con-
dizione e I'immagine della donna
ad Atene e a Roma? All'interro-
gativo aveva gid dato una prima
risposta Sarha B. Pomeroy in
Dee, prostitute, mogli e schiave
(che Einaudi aveva presentato in
Italia nel '78 col titolo Donne In
Atene e a Roma).

Ernesta Cerulli Vestirsi spo-
gliarsi travestirsi

Sellerio editore lire 10.000
Tutto & segno, E Il vestito & pin
segno degll altrl, ma «& stato
sempre frainteso In quella che &

la sua pin autentica funzione, di
carta d'identitd di chi lo inaos-

sas. L'analisl & dedicata al costu-
me dei popoll esotiel.

Vittorio Dini Il potere delle
antiche madri

Feconditd e cultl delle acque nel-
la cultura subalterna toscana.
Boringhieri lire 14.000

SOCIOLOGIA

Glanna Schelotto Camillo
Arcurl E se soffrissi anch'io?
Anste e dolorl dell'aborto ma-
schile. Presentazione di Anna
Del Bo Bolfino, Lettera dl Benia-
mino Placido.

Arsenale cooperativa lre 4.000
Nella scla degll «Instant books.
una raccolta di testimonianze di
uominl sull'aborto delle loro
donne, commentate da una psl-
coterapeuta di coppla e da un
glornalista.

Marc-Alain Descamps Psico-
sociologia della Moda
Editori riuniti lire 5.800

Anna Glulla Fanl e Vanna
Vannucecin! Quarant’anni in
faccia

Rizzoll lire 6.000

Agnes Heller Teoria dei senti-
menti
Editori Riuniti lire 10.000

Fortunata Piselll Parentela
ed emigrazione

Mutament! e continuita in una
comunitd calabrese. Presentazio-
ne di Glovannl Arrighl.

Einaudt lire 12.000

VARIE

Natalla Ginzburg, Clorinda
Gallo (a cura di) La vita (3
volumi)

De Agostint editore

Un glorno o I'altro bisognera af-
frontare [l discorso dell'editorla
scolastica, la parte che vi hanno
le donne, quall sono | loro criterl
nella compllazione o nella scelta
dl un testo. Intanto segnallamo
un'antologia letteraria in tre vo-
luml per le classi medie (per ora
viene distribuita agll insegnanti,
la troveremo In libreria a settem-
bre).

I criterl di scelta sono; pochi
brani lunghi e divers! branl dello
stesso autore, la divislone in voct
che corrispondono al princlpalf
moment! dell'esistenza: nascere,
cibo, acqua, sonno, dolore, ay-
ventura, adolescenza e cosl via
sino a morire. GU autori: moltis-
simo Cecov, Maupassant, Tol-
stol, Dickens, Manzonl e molte
poesie,

Christine Collange Come va
uomini

Traduzione di Patrizla Guarlento
Bompiant lire 6.500

La glornalista francese che nel
precedente libro Invitava le don-
ne a tornare a casa ora Intervista
uominl gqualunque sul loro vissu-
to quotidiano dopo il elclone
JSemminismos,

37




QUELLO
CHE FANNO

RIVISTE
CATTOLICHE
DISCUTONO
AD ASSISI

di Emma Fattorini

Gl interrogativi culturali
e pol le voci sollevate dal-
I'aborto, sia in campo lai-
co che cattolico, sono ri-
masti al centro di una ri-
flessione che si sta svilup-
pando all’interno dell’area
cattolica insieme ad alcu-
ne componenti del movi-
mento delle donne.

Piu di quaranta testate di
riviste dell’area cattolica
democratico - progressista
51 sono riunite ad Assisi
per tentare un primo bi-

lancio del risultato: pur
tra valutazionl assal dif-
ferenziate esse hanno
espresso la comune con-
vinzione che sui temi della
sessualita e della ricerca
di una nuova identita
femminile siano in atto
trasformazioni di profon-
ditd ed estensione tale da
comprometiere ormai ca-
tegorie portanti della cul-
tura cattolica come di
quella laica. Mutazionli
che delineano una «zona di
frontieras» dove si confon-
dono e si stemperano le
stesse appartenenze ideall
e culturali, una terra di
nessuno che vede il sog-
getto femminile protago-
nista di «contenuti» che
male si etichetterebbero
come laici o cattolici.

Le donne cattoliche vivo-
no oggi con un segno di-
verso quel processo di lai-
cizzazione avviatosi nel
corso degli anni '70 e che
le aveva viste, nella prati-
ca se non sempre nella
consapevolezza, come la
punta pin avanzata delia
generale tendenza alla se-
colarizzazione,

Non sl tratta pit solo di
«comportamenti»  vissuti
sul plano della morale ses-
suale come pratiche tra-
sgressive e colpevolizzanti
cne richiedevano il perdo-
no della Chiesa. Ben di-
versamente dalla alterna-
tiva secca, tipica degli
anni '70, tra la partecipa-
zione alle strutture della
Chiesa o l'adesione ai mo-
vimenti del dissenso, oggl,
settori femminili piena-
mente inseriti nella vita
della Chiesa e non pin solo
le «cavanguardie» o gli «intel-
lettuali cattolicls, come fu
nel referendum sul divor-
zio, hanno interiorizzato
contenuti e pratiche che
vengono affermati come
scelte e che come Sscelte
sono vissute all’interno
stesso della Chiesa.

Anche in questo senso l'e-

sito del referendum acu-
tizza 11 conflitto Interno
ad un pontificato che ha
scelto come sua principale
forza espansiva una rifon-
dazione morale sul temi
della famiglia e della ses-
sualitd, a partire da una
obiettiva crisi di orienta-
mento e di disgregazione
del wvalori laici, ma che
proprio su questo terreno
riscontra oggi la piu cla-
morosa smentita., Si trat-
ta comunque di un orien-

tamento che certamente
la Chiesa non abbando-
nera nonostante la pesan-
tissima sconfitta della sua
anima pia intransigente:
la Chiesa ha intuito, a ra-
glone, che il terreno della
morale e della famiglia &
quello in cul, oggl pit che
in altri momenti, si evi-
denziano al massimo |
processi della crisi.

Nelle sue componenti piu
accorte e meno integrali-
ste la Chiesa non avanza
solo soluzioni d'urto, ma
riconnette il tema della
famiglia oltre che al biso-
gno diffuso di valorizzare
maggiormente sentimenti
ed affettivitd, anche alla
crisi di orientamento e
alla «domanda di sensos
(1) e propone versioni del
rilancio della famiglia suf-
ficilentemente realistiche e
poco romantiche (2).
Certo fatale & stata la roz-
zezza del tono e l'astrat-
tezza del contenuti del mo-
vimento per la vita che ha
chiesto un folle pronun-

Clamento sul temi della

morte e della vita, sul
buio delle tenebre e sulla
luce del sole e gquesto pro-
prio sul tema dell’aborto
che invece non pud uscire
da quella zona d'ombra
della coscienza dove i con-
trasti sono ben piu sfuma-
ti.

E infatti proprio quella
ambiguitda, quella zona
d'ombra su cui il movi-
mento per la vita avrebbe
potuto fare leva & conflui-
ta nel «nos» e ha indotto a
riflettere anche molte
donne che hanno votato
«8is, su quel dato comune
alla coscienza femminile
secondo il quale se certa-
mente l'aborto & «rinun-
ciare a dare una vitas,
questo non & vissuto con
la «coscienza dell’uccisio-
nes. Al di la della mutila-
zlone e della sconfitta re-
sta lo sforzo di sottrarre 11
valore della vita alla ca-
sualita biologica: per le
credenti questa consape-
volezza ha assunto tanto
pit un significato affer-
mativo e non solo difensi-
vo in quanto, contrastan-
do l'idea della donna -
contenitore, si rifiutava

.una concezione quella si

tutta materialistica e bio-
logica della vita che smen-
tiva, tra altro, quella stes-
sa centralita della «perso-
na umanas su cul insiste
I'attuale pontificato.

La coscienza delle credent!
infatti non & stata solo
coinvolta dalla consapevo-
lezza che l'aborto comun-
que & un dramma da rego-
lamentare socialmente,
ma si & interrogata pro-
prio sul fatto che I'aborto
pud anche esprimere una
scelta affermativa sulla
vita e non solo il segno di
una sua sconfitta.

I contenutl espressi dal
femminismo storico sul
temi della maternita, del-
la sessualita, che non sono
emers! esplicitamente nel-
la campagna referendaria
ma sono solo flltrati indi-
rettamente, segnando una
sorta di nuovo senso co-
mune femminile, hanno
coinvolto in grandissima
misura le donne cattoliche
e non gla in forme tutte
passive e recettive.

L'aborto come una scelta
legata non soltanto ad
una eccezionalitd ripara-
toria, ma a tuttli i luoghi
irrisolti della sessualita
femminile e al controllo e
al «poteres che le donne
possono esercitare sulla
natura: questo & venuto in
superficie anche nelle co-
scienze dei credenti. Quli,
tra l'altro, la vera diffe-
renza non soltanto tra di-
vorzio ed aborto, ma tra
aborto e qualsiasl altra
«qnormativa morales; il con-
trollo sulla vita, «un pote-
res che solo la donna pud
«esercitare. e che la Chiesa
ha sempre temuto, demo-
nizzando o esorcizzando
storicamente la donna e la
sua sessualita fino a quan-
do, con effetti peraltro di-
rompenti, il Concilio ha
ammesso «a separazione
tra sessualita e procreazlo-
nes, Ma l'avere affermato
il valore positivo del con-
trollo sulla natura ha ria-
perto antiche ferite a cul
certo non solo le donne
credentl sono sensibili: il
rischio di una privatizza-
zione modernizzatrice, di
quella programmazione
razionale che pianifica e
chiude in sé il corso stesso
dei sentimenti. La titu-
banza dello «schieramento
del nos e non ultima delle
donne stesse, quasi la reti-
cenza ad affermare il valo-
re dell’autodeterminazio-
ne, non nasceva solamen-
te dalla giusta esigenza di
spiegare che l'aborto non
€ un metodo contraccetti-
vo, ma un dramma; una
difesa ecc.
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Forse si riproduceva una
sorta di paura del «poteres
insito nella facolta di pro-
¢reare, una paura e una
forza insieme, che rispetto
a quelle vissute dal primo
femminismo veniva vissu-
to a livelll piu estesi di
donne, probabilmente con
una coscienza piu allenata
e per la prima volta condi-
visa consapevolmente dal-
le donne credenti che lon-
tana sapienza hanno della
libertd e della repressione
ne! . ro rapporto con la
nawura.

Come fare si che un totale
e dunque razionalizzato
controllo sulla natura non
azzeri quella dimensione
imprevedibile e gratuita.
che é legata all’amore, .al-
I'affettivita, alla scelta di
«dare la vita» fuori da ogni
calcolo e controllo?

E' apparso dunque chiaro
anche ai cattolici che una
risposta  llberalizzatrice,
per guanto necessaria, re-
sta comunque sempre ina-
deguata perché leggi dello
stato, contraccettivi, con-
sultori, assali poco scio-
glieranno il groviglio con
cui nella soggettivita fem-
minile si accavallano deci-
sloni, ritmi del proprio
corpo, sentimenti: il pun-
to davvero irrisolto torna
ad essere quello di una
sessualita femminile anco-
ra largamente sconosciu-
ta.

Ed & proprio sul terreno
della sessualita, su cul
forse il femminismo e il
femminile piu avrebbe da
scavare, che anche da cer-
te aree cattoliche viene la
‘sollecitazione ad un con-
fronto su quel «contenuti
di frontieras, che gia co-
scienti o solo praticanti,
sono comungue ormal vis-
suti dail credenti in tutte
le realta ecclesiali.

(1) «Certe crisi esistenziall del
significato della vita non si
verificano soltanto a livello
individuale, ma colnvolgono
oggl anche la famiglla In
blocco. La domanda di senso
¢l viene dalla famiglia... vie-
ne una domanda di umanita
che si sente minacciata dal
quotidianos... «Progetto pa-
storale per la famiglia - Ri-
cerca sociologica nella Dioce-
si dil Romas, In «Il Regno» p.
516.

IL MOSAICO
DELLA
IDENTITA

di Elisabetta Bettini

Cooperative artigianall, di
ricerca e di servizio; donne
che si riuniscono per fon-
dare riviste, centri studi,
associazioni culturali o
teatrall, librerie; gruppi
che si organizzano per ri-
spondere a carenze nel
servizi sociall o, ancora,
donne che si scelgono in
quanto madri, casalinghe,
minorenni: queste sono le
forme di aggregazione che
le donne scelgono per cer-
care di capire se stesse e 1
loro rapporto con la
realta.

Circa un anno fa la nostra
cooperativa — Tre ghinee
(*) — ha iniziato una ri-
cerca, «conclusasi» in que-

glamento diversificato, ri-
spetto ad esperienze pre-
cedentl! nel confronti del
lavoro e della politica.

In tutte queste esperienze
eterogenee fra loro, abbia-
mo rilevato innanzitutto
un elemento dl politicita,
inteso come tentativo di
crescere Individualmente
e collettivamente e di ar-
ricchire di nuovi contenu-
ti teorici 11 patrimonio col-
lettivo e la coscienea so-
ciale, a partire dalla mes-
sa in crisi di una proget-
tualitd comune, globale e
alternativa, propria del
movimento femminista
fino agli ultimi anni '70.
Dopo la progressiva scom-
parsa del collettivi tradi-
zionali, infatti, le nuove
aggregazioni di donne par-
tono dal presupposto dl
misurarsi su alcuni terre-
ni specifici, primo fra tut-
ti 11 «fare insiemes, In que-
sto afflancate da altri
gruppi che, pur non van-
tando una militanza fem-
minista, palono affrontare
questa stessa problemati-
ca. E cid conferma che i
contenuti espressi dal mo-
vimento hanno avuto una
diffusione ampia e com-

sti glorni — che si propo-
neva di individuare ed
analizzare gruppi informa-
li di donne, di derivazione
femminista e non, nel ter-
ritorio del comune di
Roma — nella convinzione
che da tutto questo emer-
gesse una produzione cul-
turale ricca e originale ri-
spetto a quella ufficlale.

Durante le interviste ef-
fettuate nel corso della ri-
cerca, sono venuti alla
luce una serie di concetti
«guida» attraverso i quall
andare ad una lettura del-
la cultura espressa dalle
donne: il rapporto con Il
proprio corpo, 1l confron-
to con l'attivita scientifica
e con le istituzioni; I'ap-
propriazione di strumenti
dl conoscenza; un atteg-

plessa pur attraverso pro-
gressivi aggiustamenti e
ridimensionamenti.

In generale 1l «fare insle-
me» ¢i @ sembrato 1l porta-
to piu interessante e origl-
nale dell’'attuale produzio-
ne femminile in campo
culturale. Del 50 e pia
gruppl intervistati, Infat-
ti, una gran parte ha scel-
to che questo percorso co-
mune assuma la connota-
zione di un prodotto.

In alcuni casi, tutto cio si
configura immediatamen-
te come lavoro, o legato a
necessita di sussistenza, o
rivolto al superamento del
ruolo di madre e moglie.
In altrl, dove l'esperienza
femminista & magglor-
mente presente, il «fare
insiemes diventa una pra-

ticapolitica fra donne, in
cul emerge il tentativo di
saldare I’emancipazione
individuale ad un progetto
dl liberazione.
Analizzando questa prati-
ca e confrontandola con la
nostra stessa esperienza di
cooperativa cl slamo rese
conto che il prodotto non
ne costituisce 1'obiettivo;
viene, invece, dato valore
al processo di conoscenza
che lo sottintende e alle
modalitd dello stare insle-
me.

L'emancipazione, nella
maggior parte di queste
esperienze, viene assunta
e sperimentata collettiva-
mente, non ci sl sceglie
piu esclusivamente per af-
fettivita, ma anche per
competenze professionali,
per interessi comuni, per
la necessitd di un lavoro
che dia anche uno sbocco
economico. E questo «pro-
durre» insieme non & ri-
cerca di armonia o confer-
ma di vissuti tutti uguall,
ma possibilitd di confron-
to fra diverse soggettivita.

La nostra ricerca non puo
certo dirsi conelusa. L'in-
quietante scoperta delle
Madonnare, che, eredl di
un’antichissima tradizio-
ne romana, continuano a
riunirsi in una festa rigo-
rosamente «separatistas,
dove la norma é trasgres-
sione dei ruoli femminili,
ha messo in piena luce la
presenza delle «altres che
spesso dimentichiamo. At-
traverso le loro esperienze,
invece & possibile rintrac-
ciare le nostre origini, una
parte di storia al femmini-
le intessuta di materialita
quotidiana, rispetto alla
quale solo le donne hanno
diritto di parola.

(*) La cooperativa Tre
Ghinee nasce alla fine del
1978 per iniziativa di 9
donne: E. Bettini, D. De
Angelis, M. Flamini, M.
Garibaldi, M. Nuccetelll,
S. Osti, A. Ronga, G. Sen-
tinelll, L. Storti, Impegna-
te in vari settori dall’an-
tropologia culturale all'e-
conomia. La prima ricer-
ca, finanziata dalla Reglo-
ne Lazio dal titolo, «I luo-
ghi di aggregazione delle
donne a Romas, & stata
discussa, con gli stessi
gruppi intervistati, in que-
sti glorni durante un con-
vegno: «Donna, cultura,
identita: ipotesi sulla cul-
tura espressa dalle don-
nee,



Le origini della letteratura femmini-
le moderna In Italla. La scrittrice si
emancipa: ha un suo pubblico, un
suo linguagglio, un mercato, un me-
stlere. Scrivere al «femminile» vuol
dire autoblografismo, buonl senti-
menti stile semplice e chiaro. Sibllla
Aleramo alle scrittrici italiane consi-
glia: slate donne. Virginia Woolf In-
vece spera che le donne possano di-
menticarsi del loro sesso.

La mente letteraria & androgina?
Cosi pensano le grandi scrittrici del
Novecento Katherine Mansfield, Ma-
rina Cvetaeva e Karen Blixen. Il so-
gno androgino come metafora viven-
te della scrittura. La scrittura fem-
minile oggi: quando il sogno dell'lo
si trasformera nel sogno di una co-
sa?

SAGGI

IL SOGNO DI
UNA COSA

di Biancamaria Frabotta

Essendo nata in Italia la mia curio-
sitd per la letteratura femminile
mi obbliga, in omagglo alle madri
culturali, a rovistare con pazienza
fra carte ingiallite, dimenticate.
Ecco un altro motivo per invidiare
la sorte di Virginia Woolf che nel
s5uo0 percorso d rebours verso le ori-
gini del romanzo femminile in In-
ghilterra incontrava calibri come
Jane Austen, le sorelle Bronte,
George Eliot e fra le poetesse Eliza-
beth Barret e Christina Rossetti.
Niente di simile in Italia, almeno
nell’'etd moderna e per mettersi 'a-
nima in pace una volta per tutte
basta sfogliare il bel libro che Giu-
liana Morandini (1) dedica alle
scrittrici del nostro Ottocento.

In Italia forse la femme de letires
¢ da ricercarsi altrove, non nelle

sue opere, ma nella spesso fervida
protezione di artisti e patrioti, nel
suo salotto, insomma che unico
poté dettarle pagine dal piglio bril-
lante e poligrafo. Come nel caso
della principessa di Belgioloso, per
esempio.

Eppure per le grandi scrittrici ro-
mantiche I'Italia fu sempre la va-

gheggiata meta della libertd intel-
lettuale e dell’amore senza confini:

la patria di Corinne, 1'ultima ospl-
te dell’utopia emersoniana di Mar-
garet Fuller, I'ambiente ideale de-
gli amori di George Sand e del so-
gno di libertd di Elizabeth Barret.
Ma nella realtd 1’'«eroinismos, come
Ellen Moeurs (2) chiama l'anima
dell’etd epica della letteratura fem-
minile, 1a protesta, il dissenso, la
coscienza eroica di sé, il travesti-
tismo maschile, lo scandalo esi-
stenziale, sbiadisce trasferito di
qua delle Alpi. Nel salotto della
contessa Maffel (ci racconta un li-
bro un tempo famoso (3)) I'odore
di sigaroe di George Sand che pure
vi era spesso citata con ammirazio-
ne, non era di casa e Danlele Stern,
I'amica di Listz, con gli avanzati
segnl della sua gravidanza, provocd
un tale scandalo da essere invitata
dalla polizia ad abbandonare la
progressista Milano.

Come applicare dunque all'Ttalia i
criteri che Virginia Woolf trae dal

romanzo che segna il trapasso tra ()
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etd vittoriana e etd edoardiana? Il
suo noto fastidio verso ogni esibi-
zione della cosclenza femminile
che, nel romanzo come forma d’ar-
te, non pud essere considerata se
non un residuo arcaico di eta tra-
montata, un’invadenza ideologica,
una crepa nella struttura narrati-
va, un inquinamento sessuale dello
stile? Sia che essa esprima docilita,
sottomissione o revanscistica indi-
gnazione? Per la scrittrice inglese il
grande mutamento, alle soglie del
Novecento, per le donne sta pro-
prio nella possibilitd, serivendo, di
dimenticarsi, di ignorare il proprio
sesso. Una sorta di postuma co-
scienza di sé, insomma.

In Italia le origini della letteratura
femminile che cadono nel passag-
glo fra | due secoli battono, a mio
parere, un percorso diametralmen-
te opposto. Recensendo sulla sua
rivista, «La Critica», le scrittrici
della nuova Italia (4) Benedetto
Croce autorevolmente riconosce
nella letteratura femminile di que-
gli anni un genere a parte, con una
sua specificitd, un suo pubblico,
un suo linguaggio. La nuova scrit-
trice non & pilt una scolastica, imi-
tativa, compassata letterata, ma
non esita a «esibires la sua femmi-
nilitd, che vuol dire aderenza al
vissuto, spiccato senso della realta,
buoni sentimenti, stile antilettera-
rio. Croce, impegnato nella sua
battaglia antidecadentistica da per
buone queste doti letterarie, pur
notandone, con un pizzico di bene-
volo paternalismo, gli inevitabili ri-
svolti negativi: la scorrettezza, la
sciatterla, 1'imprecisione della for-
ma. Chissa come mal, si chiede con
falsa nafveté, la donna cosi valente
a svolgere in sé per nove mesi un
germe di vita, a partorirlo trava-
gliosamente, ad allevarlo con pro-
digiosa pazienza, & cosi frettolosa
nelle sue gestazioni poetiche?

Ma pia che corrive le nuove scrit-
trici sono poco interessate all’arte
come procedimento artificioso.
Molte di loro rispondendo all’'In-
chiesta Internazionale sul verso li-
bero lanciata nel 1905 dalla rivista
«Poesia» dimostreranno una dome-
stica diffidenza verso le Innovazio-
ni tecniche. Adelaide Bernardini,
glovane poetessa e futura moglie di
Luigi Capuana, candidamente ri-
spose che come donna, né nella vi-
ta, né nell’'arte poteva apprezzare il
«soulier» del poeta francese «que
tout pied gquitte et prend. (5). Pro-
babilmente proprio 1'antilettera-
rietd dell’ispirazione dond a queste
scrittrici un grande favore di pub-
blico. Insieme naturalmente a pre-
cise trasformazioni soclall: l'au-
mento della scolarizzazione femmi-
nile, la femminilizzazione dell’inse-

gnamento (nel 1901 le donne sono
il 68% del corpo insegnante), lo svi-
luppo della industria editoriale
che, con la complicitda del nuovo
giornalismo, tendera, pur nella dif-
ferenza del ruoli sessuali, a una ten-
denziale «paritas. Per scrivere, si
sa, basta una penna e un foglio di
carta e questo splega il prevalere
numerico delle scrittrici sulle mu-
siciste e sulle pittrici. Ma per vive-
re scrivendo, tramontata l'era del
mecenatismo, occorre molto dl
pit: un mestiere, per esemplo, la
capacitd di costruire un prodotto
competitivo sul mercato, spirito
concorrenziale, confidenza con |
moderni mezzi di comunicazione,
libero accesso alla socleta lettera-
ria, al suoi riti Iniziatici, alle sue
istituzioni industriall. Questa bru-
sca sterzata, paradossalmente fa-
vori le donne alle quall indipenden-
temente dalla loro ideologla, scaltri
e dinamici uomini di affari promi-
sero la sopravvivenza economica,
in cambio della cessione dei diritti
d’autore sulla loro «femminilitas.

Avete mal visto un ritratto della
splendida Evelina Cattermole Man-
cinl? Come questa diafana, sdolei-
nata, attardata Imitatrice di un
Aleardi di provinecia, sarebbe potu-
ta diventare la famigerata Contes-
sa Lara che vende in migliaia di co-
ple «un libro di versi emananti acri
profumi di nuovl amori, di nuovi

peccatls, se alle sue spalle non si
fosse profilata per tempo la spre-
gludicata sagoma di Angelo Som-
maruga, l'editore «americanos, 1'in-
ventore della reclame letteraria,
dello scandalo, della polemica sem-
pre buona a vendersl e a far vende-
re? E per suo merito che una poe-
tessa che pure non manca di tocca-
re una corda di accorata e tersa
elegia diviene un caso, in cul sa-
plentemente si mescolano 1 ghiotti
ingredient! dl una vita d’eccezione
all'lnevitabile impatto di una poe-
sla emotiva, sincera, «autenticas. Il
virile e severo Carducci aveva un
bel tuonare contro «questa Contes-
sa Laras, ma, silamo glusti, chi
avrebbe 1l coraggio di risentirsi
contro un pubblico che preferiva
leggere gli scandalosl versi di Evell-
na pluttosto che | micidiall canti di
Patria e Amore della sua compunta
suocera, Laura Beatrice Mancinl

Oliva che ebbe il buon gusto di mo-
rire prima delle devianze coniugal-
letterarie della glovane nuora? Eb-
bene si grido allo scandalo, ma | fe-
delissimi dl Carducecl sbraitarono
pure contro la calcolata «nverecon-
dia» del Canto novo di D'Annunzio.
E naturalmente caddero nella trap-
pola ordita dal Sommaruga che,
senza colpo ferire, pubblicd In un
libro le loro stroncature, a magglor
gloria del giovane leone pescarese.
(6)

I1 «femminiles era di moda. La
grande décadence @& femmina. Un
oscuro poetino scapigliato, Dome-
nico Milelli, si firma, disperata-
mente, Conte di Lara, per lusinga-
re il gusto del pubblico. Il glovane
D’Annunzio & descritto da Edoardo
Scarfoglio come un poeta plccolo
dalla testa ricciuta, dagli occhi dol-
cemente femminili che mescolano
il senso della barbarie a una nativa
«gentilezza di donna-. Ma anche il
pascolismo, il crepuscolarismo so-
no, nella aggettivazione del critiel,
teneri, morbidi, infantili. II «fan-
clullino» gia insidiato dal «santos di
Fogazzaro e dal «superuomos di
D’Annunzio imperversa e 1l simbo-
lismo (7), In tutte le sue sfumature
liberty' e déco, tenuamente arpeg-
gia 11 mito dell’'androgino di fran-
cese importazione.

Alcuni si preoccupano della proli-
ferazione delle scrittrici. E allora
Luigl Capuana che come Fogazzaro
non lesind alle donne apprezza-
menti e recensioni cerca di smorza-
re nei suoi colleghli le ansie suscita-
te dall’'invadente concorrenza ri-
cordando loro un’opinione di Ca-
millo De Meis: che cosa mai riusci-
ranno a creare, con | loro romanazi,
le liriche, le tragedie, queste fasti-
diose rivall, in una epoca che vede
morire nell’eccessivo «consumos
ogni forma di autentica letteratu-
ra?

«Nel lontano avvenire, le donne
tutt'altrl e la distanza rimarra u-
guale a quella di oggl» (8).

Si sa, del resto, che gll scontent{ di sé
son subito pronti ad addossare la
responsabilitd della decadenza, del-
la sterilitd all’astensione soclale di
quello che Benjamin chiamera il
ruolo dell’autore come produttore.

Meglio essere In pochi: & pla facile
primegglare, e, come al solito, le
donne quando arrivano, tutto pre-
cipita nella dequalificazione... Le
donne che scrivono hanno succes-
so, quindi, qualsiasi sia la loro
ldeologia sul femminismo. Un rapi-
do excursus ce lo dimostrera.

Nel 1880 Matilde Serao, nonostante
tutta la sua grinta da emancipée
fine secolo, esperta come pochi al-
tri di torchl, tipografie e glornali-
sticl Intrallazzi (& I'epoca in cul flo-
riscono le tribune lllustrate, le cro-
nache di Eva, le piccole poste) po-
lemlzzando con Agostino Bertani,
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Annamaria Mozzoni e | democratici
in genere, aveva modo dl esprimere
fllustri sciocchezze sulla parita, sul
diritto femminile al lavoro e su
quella che lei definiva «la politica
del cuore: delle donne. Che, sia
detto per inciso, era l'amore per |
legittimi sovrani. All'agitatrice
femminista che teneva duro sul
suo ideale repubblicano e emanci-
pazionista, la Serao rispose sdegno-
samente en artiste. Il modello della
femminilita che democratici,
emancipatori e umanitari oppone-
vano al suol bozzettl, tra cuore e
realtd, era costruito intorno a una
figura «rigida, dura, leratica, insu-
gherita» che non ha né bellezza, né
poesia, giacché la vita, come l'a-
more, come l'arte hanno bisogno
della vera donna. Mallgnamente
sospetto che l'acuta napoletana si
difendesse per tempo da passati e
futuri astrli nascenti che potessero
incrinare il personaggio femminile
consolidato dal suol romanzi. In
fin dei conti la povera Contessa
Lara aveva dovuto aspettare di es-
sere gettata nella fossa comune,
dopo che il «miserabiles Plerantoni
1'aveva assassinata, per ottenere un
pezzo favorevole della Serao. Pin
prudente un elogio funebre che
una buona recensione. Eppure ben
pit duri colpl dovevano arrivare
alla sua tipologia letteraria. Nel
1892 (anno di costituzione del par-
tito socialista) una «maestrina so-
clalistas scriveva acildamente Rena-
to Serra, Ada Negri, vedeva Fata-
litd, fortunatissima opera prima,
lanciata con grande spiegamento
di mezzi e con ammirevole tempi-
smo da un potente editore del
Nord come Treves.

E nonostante che la Serao avesse
dichiarato che la femminista era
antiestetica, grande e meritato
successo toced al romanzo autobio-
grafico Una donna di Sibilla Alera-
mo che un italianisant come Ben-
Jamin Cremieux considerava, insle-
me a Amelia Rosselll, I'unica scrit-
trice itallana di autentica vocazio-
ne femminista. Infattl, nonostante
che il femminismo fosse certo una
linea «fortes, un flume fresco e vi-
tale nel brulicante oceano femmi-
nile di quegli anni, letterariamente
non fu la dominante. Lasciando da
parte l'antifemminismo piccolo-
borghese, da ottocento minore, di
Neera che non a caso fu la pupllla
prediletta di Croce; la «maschia e
robusta» ispirazione isolana di Gra-
zia Deledda, nel primo ventennio
del secolo almeno, prevalse sull’i-
bsenismo di Sibilla Aleramo che in-
fatti letterarilamente tacque per
quasi un lustro. E sarebbe interes-
sante ripercorrere la letteratura
rosa di quegll anni con occhlo at-
tento a queste trasformazionl.

Del resto era in arrivo, dal binario
parigino che riportava Marinetti
in patria, un fiero nemico del lette-
rario Eterno Femminino, Sul «Fi-
garos del 1909, oltre che verso il
chiaro di luna e altri residul passa-
tisti, Marinetti proclama .l di-
sprezzo verso la donnas e, ovvia-
mente il suo immediato corollario,
il femminismo, predestinata vitti-
ma della scopa futurista. Il femmi-
nile & denunciato come un sintomo
di vitd vacillante, di lugubri armo-
nie, di sonni tremebondl, di incubi
grevi. II femminhile ha svirilizzato
la letteratura, trasformando il ro-
manzo in una sorta di ossessionato
reportage di amori, adulteri, vicen-
de coniugali; 11 teatro scade nel
bric @ brac sentimental-godereccio
del dramma borghese; l'arte & una
galleria di nudi; la musica d! volga-
ri melodie. Il poeta futurista ha
perduto I’Amante Ideale, la crude-
le regina bizantina di simbolista
memoria e risponde pestando i ple-
di. O forse & semplicemente stufo
di tante svenevolezze in letteratu-
ra. Valentine de St. Point, poetessa
simbolista francese, degenere nipo-
te di Lamartine e ora neo adepta di
Marinetti, alza la voce contro il
maschilismo del maestro. Ma non
pol tanto. Se infattl & assurdo divi-
dere la umanitd in due sessi con-
trapposti (e pol perché disprezzare
soltanto le donne e non 'umanita

tutta intera?), ha ragione Marinet-
ti quando contro 1'epoca di esaspe-
rata femminilita in cul gli tocea vi-
vere esalta il bruto, termine, fra
I'altro, di imprevedibili suggestioni
vichiane.

Alle soglie della prima guerra mon-
diale dunque l'savanguardias futu-
rista itallana oppone alla sensible-
rie del gusto dominante un «mo-
strums androgino ‘dl fattezze pilu
che altro virili e con in testa idee
molto chiare: trafiggere a morte
saggezza, bonta, paclfismo, falsl
attribut! della ldentitd femminile
e, politicamente, combattere il
femminismo, «errore pollticos, «ec-
cesso di ordines, nemico insomma
della istintualitd, della lussuria,
della primordiale fatalita anticere-
brale dell’'animale-femmina. Ho
idea, dalla lettura dei manifesti fu-
turisti (9), che l'eterno Femmini-
no, con la sua undicesima musa, la

letteratura femminile, rispunti
perfino fra le rombanti eliche del
motore futurista. In fin del conti
questa esaltazione della Lussuria,
che Marinetti, nonostante la de St.
Point, continud a considerare con
occhio accigliato, alle Contesse La-
re, alle Duchesse di Andria, ha tol-
to le trine, il decoro, la polvere d'o-
ro sulle chiome, la pruderie, ma
non molto di piu.

Cio che @ certo & che il futurismo
pone fine a quelle che forse prete-
stuosamente ho battezzato .e ori-
gini» della letteratura femminile
moderna. E per di pia mi pare che
sl debba rispondere negativamente
anche alla domanda che, prenden-
do lo spunto da Virginia Woolf, mi
sono posta a apertura di pagina.
La donna che scrive, per incensarsi
o per flagellarsi, per librarsi supe-
regoicamente al di sopra di sé o per
negarsi, nella letteratura italiana
almeno, & ben lungi dal dimenti-
carsi del proprio sesso. Anzi la don-
na che piu a lungo e meglio riflette
su questi problemi, Sibilla Alera-
mo, consiglid alle donne di cercare
nella piu riposta essenza del pro-
prio, lo, della propria femminilita,
la sorgente della ispirazione. Non
vogliate Imitare | maschi, esortava
Sibilla che pure molto Il amd, so-
prattutto se poeti. Siate donne!
(10)

E oggl? oggl che tante somiglianze,
lusinghe di pubblico, favorl edito-
riall ci tentano, ci risucchiano ver-
so le origini che cosa risponderem-
mo a Virginia Woolf che volesse di
nuovo interrogarci? Oggi che,
come allora, usclamo da un decen-
nio segnato dall'onda alta di un
movimento che ha rinnovato 1l costu-
me, l'opinione media e che, come
allora appunto ci affacciamo su un
futuro incerto, minacciato dalla
crisi delle ideologie di sinistra, dal
riflusso delle certezze di un tempo,
ci siamo liberate dall’obbligo alla
coscienza? Oggl che viviamo un’e-
poca letteraria di nuovo «femmini-
les, vandroginas che privilegia lo sti-
le sulla struttura, I'istintualita sog-
gettiva sullo sperimentalismo del
laboratorio, il paradigma sul sinta-
gma (per usare un linguagglo de-
sueto), il senso sul puro significan-
te, I'io linguistico sulla funzione,
I'autobliografia sul saggio politico o
critico, cos’é per noi oggl la «lette-
ratura femminiles?

Oggi, sembra, letteratura «femmi-
nile» e «femministas sl toccano,
sono parenti prossimi, pur non ri-
nunclando a presentarsi in varian-
ti differenziate. La prima e la pit
popolare & quella che si coagula at-
torno a un personaggio femminile
in crisi, contraddittorio, in bilico
tra emancipazione e liberazione
sessuale, Il linguagglo & quello faci-
le, povero, artigianale, volutamen-
te sclatto e strettamente aderente
al contenuti. Nella sua forma pil
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divulgativa questo genere approda
a Marie Cardinal, In quella pll
astuta e smaliziata a Erica Jong.
In Italia il romanzo, come la poesia
femminista, negll anni settanta,
contano numerose seguaci e sl in-
seriscono in un piu generale pro-
cesso di rinnovamento letterario, nel
temi e nel linguagglo.

Pin sofisticato Invece, fuori dai
grandi circuiti commerciali e appa-
rentato con lo sperimentalismo de-
gli anni sessanta & l'altro filone
della ricerca femminile intorno al
linguaggio. Qui 1 sintomi parlanti
la misteriosa lingua dell'inconscio
femminile si annidano direttamen-
te dentro lo stile che infatti ne esce
spezzettato in frammenti, in afori-
smi oppure avvolto su se stesso in
avvincenti spirall. Questa lettera-
tura che naturalmente snobba |
wcontenuti» di solito parla il france-
se (Hélene Cixous in Francia, Nico-
le Brossard in Canada) di cui cerca
dl ingannare Il cristallino reticola-
to cartesiano con il silenzio, lo spa-
zio bianco, 1'allusione ermetica.
Alla politica, recentemente un po’
In disgrazia come fonte di ispira-
zione, preferisce la psicanalisl so-
prattutto quella junghiana e laca-
niana. Trova, giustamente, nella
critica letteraria di Roland Barthes
un felice modello e un fondamento
ontologico di sapore neoplatonico
in Luce Irigaray e in Julia Kristeva
che arrischiano affascinanti e un
po' oscure cosmogonie al femmini-
le.

In entrambi | casi, mi pare, anche
a voler dare retta soltanto al dibat-
tito che questa produzione suscita
intorno a sé, la letteratura femmi-
nile che in un famoso numero di
«Rinascitas del 1961 (11) dedicato alle
donne, Adriano Seroni definiva «un’as-
surda identificaziones, continua inve-
ce, ancora oggl a esigere la sua specifi-
cita,

Qualche anno fa raccolsi in un’an-
tologia la recente poesia femminile
italiana. Pur esprimendo sensate
riserve su una categoria extraeste-
tica come la poesia femminista,
anche io, attraverso l'uso di un
questionario e l'impostazione stes-
sa del mio lavoro, volliallora Interroga-
re le poetesse intorno alla loro co-
scienza di sé. In qualche modo le
sollecitavo a essere donne in poe-
sia. Era giusta la mia richiesta, era
legittima?

E questa del resto una bizzarra
controversia che, come spesso ac-
cade in faccende di donne, sembra
sfidare il principio di non contrad-
dizione. L’opera di una donna dai
critici & considerata riuscita perché
veramente femminile; completa-
mente fallita perché troppo femmi-
nile. Qualcuno afferma pol che

ogni opera, in fondo, ha un che di
femminile. La conseguenza @ che
molte scrittrici, a sentirsi ricordare
i1 loro sesso si adontano, altre se
ne vantano. Poche, in ogni modo,
se ne dimenticano, nemmeno quel-
le, mi pare, piil ferme nell’ambi-
guita dell’androginia. Vediamo
cosa ne pensano le grandi scrittriel
del Novecento. Di Virginia Woolf,
incrollabile nella sua fede verso «la
mente androgina. abblamo gia det-
to. Fra le altre che la moderna in-
dustria culturale meritoriamente ci
ha fatto conoscere in traduzione, le
contraddizioni non mancano.

Marina Cvetaeva che pure scriveva
I suol mirabili versi in polemica
contro chi riteneva che la donna
potesse cantare soltanto attraverso
il tu lirico, rispondendo alle provo-
cazioni androgine dell'americana

Clifton Barney, edifica una cosmi-
ca, anche se partenogenetica, mi-
stica della Maternitda primordiale.

Karen Blixen che imbastisce | suol
racconti con un’enigmatica capa-
citd affabulatrice che nasce pro-
prio dall’alchimia dei sessi, nel
saggio del 1953 che riproponiamo
in altre pagine di «Orsa minores.,
sembra accondiscendere a una rigi-
da separazione fra il principlo fem-
minile (I'essere) e il principio ma-
schile (il fare). Fra gli uomini solo
P'artista & destinato ad attingere

all’essere del femminile. E infine
chi non ricorda la «cattiverias anti-
femminista di Katherine Mansfield
degli acri, scontrosi racconti glova-
nili? L’anima moderna, La signora
evoluta, Un’avventura vera, dove
la povera neozelandese impegnata
nella battaglia per il voto & trattata
come il seccatore della nota satira
oraziana, non sono forse scritti per
colpire la modernitd femminile? E
pur vero che la Mansfield ripu-
dierda, nella maturita, quelle sue
prime esperienze e nel diario porra
alla base di quella che lei chiama la
vita della vita la facoltd di dimenti-
carsi: «Non posso dire la veritd su
zla Anna, Sse non sono abbastanza
libera da contemplare la sua vita
Senza pensare a me.»,

Le risposte quindi non sono univo-
che ma qualche cosa di comune
dalle propensioni di queste secrittri-
¢l pud dedursi: per esempio che il
vagheggiamento che tutte esprimo-
no per il sogno androgino & In
realtd una metafora vivente della
serittura, qualche cosa che allude
al procedimento creativo del lin-
guaggio filtrato attraverso una
condizione esistenziale. E questo
anche se esse danno sfumature
molto diverse al noto simbolo pla-
tonico. Per esempio Virginia
Woolf, della non mal facile unita
tra le due polaritd, soffri forte-
mente la contraddizione, il tor-
mento schizoide; Katherine Man-
sfield ne visse invece la comple-
mentaritd all’interno della coppia e
Karen Blixen infine, shakespiria-
namente, ne fece un fantastico gio-
co degli equivoei, un rito tipica-
mente teatrale. Ma cid che & sicuro
& che, solo in quanto artiste, pote-
vano sfuggire, come potenziali an-
drogine, dagli inganni del ruolo,
dai condizionamenti della natura,
del sesso. In qualche modo il loro
essere di carta le dispensava dal
denunciarsi soltanto donne, e tan-
to meno, donne in poesia. Ma & pol
vero che una donna pud, come un
uomo, appressarsi alla dimensione
estetica, dimentica del suo sesso,
viva soltanto nella verita delle sue
parole?

Non ci resta per ultimo che voltare
la domanda all'estetica, appunto,
quella ufficiale, libera, come & no-
to, da preoccupazioni di sesso, di
censo, di classe e ligia solo alle di-
verse tendenze.

Michail Bachtin in [l problema
della creazione letteraria (12) nel
1924, polemizzando contro le con-
temporanee poetiche del formali-
smo russo e quindi, al di sopra di
ognl sospetto formalistico, afferma
che l'artista & uno specialista solo
come artefice di particolari mate-
riall, La vita, nella sua commistio-
ne di conoscenza e di valutazione
etica non @ fuori dell’arte ma vi en-
tra con tutto il suo peso. L'arte
non solo accoglie ma ha la possibi-
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lita di unificare concretamente na-
tura e umanitd sociale, ma proprio
per rappresentare 'evento della
realta 'artista non pud intervenire
nell’evento come suo diretto parte-
cipante. Per non limitarsi a un
atto puramente conoscitivo o etico
I"artista deve occupare una posizio-
ne fuori dell’evento che & quella del
contemplatore disinteressato che
perd capisce il senso assiologico di
cid che avviene. Ecco come mal
I'autore - creatore, Inventando la
forma artistica inventa se stesso e
nell'invenzione acquista un pid
acuto sentimento dl sé, sente la
propria libertd di compiere formal-
mente l'evento della realtd senza
incontrare ostacoll.

Ma pud una donna e cioé un indivi-
duo fortemente condizionato dagli
eventi, contemplarli dall’'esterno,
oggettiva e disinteressata? Puod |l
suo occhio guardare il mondo con
uno sguardo puro e trasparente,
senza che il mondo stesso ribaltan-
dosi nel suo occhio non suseiti in
lei il desiderio di modificarlo, e il
mondo e il suo stesso punto di vi-
sta? Qualche anno fa, quando la
presenza di un forte movimento
politico delle donne, Imponeva
come valori la volonta, prima della

rappresentazione, il fare prima del-
I'essere, 11 mutamento prima della
contemplazione e la creativita fem-
minile si esprimeva meglio e pia li-
beramente in forme corall, colletti-
ve, squillanti, non avrel avuto dub-
bi sulla risposta.

Ma oggl sento che ['opera si costi-
tuisce prima o dopo, in ogni modo
fuori, delle opere, anche se di esse
sl nutre, vive. E soprattutto l'opera
di una donna che, pii di tutte le
altre, nasce tra i lembi aperti della
ferita, nelle pieghe della contraddi-
zione fra la vita e I’arte. Non basta
allora sostituire alle scorciatole
«politiches, donne in poesia, le scor-
ciatoie «estetiches, la poesia é don-
na. L’'estetizzazione della politica,
come |'inverso, non ha mal risolto 1
catl.

Il nostro punto di partenza & an-
cora quello che Christina Rosset-
ti cantava pi di un secolo fa:

«Tutte le mie pareti si perdono in
specchi, / dove io scorgo / Me stes-
sa a destra, me stessa a sinistra, /
me stessa in ogni luogo, / Me stes-
sa creatura solitaria, me stessa /
faccia inquisitrices.

Si sa, lo specchio & pia lento a mu-
tare del mondo che esso riflette:
quando e come questo sogno dell'io
sl trasformera nel sogno di una co-
sa?

(1) Glullana Morandinl, La voce che ¢ in
lei, Bompiani, 1980,

(2) Ellen Moers, Grandi scrittrici, grandi
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nuova [talia, Laterza, 1973.

(5) Enquéte internationale sur le vers lbre,
Editlons de Poésie, 1600.

(6) Sull'ambiente della Contessa Lara e dl
Angelo Sommaruga (I libro pli completo &
G. Squarciapino, Roma bizantina, Elnaudi,
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(7) Una rassegna completa del simbolismo
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Glauco Viazzl, Dal simbolismo al Déco, Ei-
naudi, 1981.
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«Nuova Antologla., gennalo 1907,
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ROSSO MISTICO

Coccluta mi racchius! nella sua faccla,

— peccato, ho usato la mente —
dissi, gesu prendimli,

nella macchia di questo secolo ottuso,
nel rosso magico dl una sferzata di marzo.

Nella casa solo per dormire, non ho appuntamenti,

mi hanno portato qui,

I'arla sl sente dalle cantine del guardia scala

e la rivolta & un labirinto onirico.

Il mio dentro ex-voto & loculo di un adulto In fasce:

{ canti posseduti dalle primizie
sono 1l .tuo calore di glicine.

Il fatto nuovo & l’eterno piacere della carne.
Il glorno, nello specchio di resina, mi passava dentro le sottane,
nonostante impazzasse la stupldita.

La voce di B. sfigurava le note di Chopin,

un’orda di messaggi trasformava
¢id che 1o sacrificavo.

L'orgasmo compresso

esplodeva nel fluldo di un non fatto.
Antefatto era la voce dl B. sfigurata dalle note di Chopin.

Il sottile lampo dei motorini,

e la valanga del mio danneggiato umore.
Il resto sta nell’avere humour e gesti claunéschi.
11 resto & disamore sull’orlo del collasso.

Le capinere della sera giusta non danno soggezione
al disastro delle tue ossa mancate.

Sul rettilineo si sgela 1l calcolo deil sentimenti,

sl gloca ad armi pari.

Giovanna Sicari




Se la cultura é stata, storicamente,
un prodotio degli uomini (e fra di
essi delle classi dominanti e dei loro
intellettuali), che cosa & o potrebbe
essere una cultura femminile? Una
aggiunta, una negazione, una modifi-
cazione? L'affermazione d'una lunga
estraneita diventata spensator diver-
so? La critica alla Ragione? La ri-
valutazione d'una cultura del senti-
mento? O niente di tutto questo, una
critica e una riconquista totale?

SULLA QUESTIONE
DELLA CULTURA
FEMMINILE

di Rossana Rossanda

La donna vive in un campo
limitato, ed é segreta.
(Marguerite Yourcenar,
Mémoires d’Hadrien)

Si & detto fin troppo, e da molto
tempo, che le donne sono state
escluse dalla cultura sino pochl annl
fa (1'istruzione obbligatoria per tutti
¢ cosa di questo secolo) e che per
moltl aspettl ne restano escluse, piu
sornionamente, o ammesse con ri-
serva, anche adesso. Ma in questa
lunga esclusione, che pure & densa
di esperienza vissuta da sempre ac-
canto 0 al servizi dell'uomo, hanno
prodotto una loro cultura? Un sape-
re specifico, represso o rimosso, che
emergendo avrebbe una sostanziale
correzione, non un semplice «in pits,
da portare alla cultura come e stata
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finora — un suo diverso modo dl es-
sere?

La cultura ¢ maschile, non ci espri-
me, ci nega, ha detto il nuovo fem-
minismo, Ed & certamente vero: non
ci sl esprime per un sesso interposto
(e neppure per soggetto sociale in-
terposto; al massimo si viene inter-
pretati, tradotti). Né I'affermazione
pud pitu sorprendere, da quando é
diventato senso comune che cultura,
sapere, ricerca e perfino linguaggio
non sono neutri, segmenti di una
lunga marcia dell’'umanita verso
una verita da scoprire non senza
deviazioni ed errori — cosl come il
sistema soclale che viviamo non é il
compimento d'un progresso dei
modi e dei rapporti di convivenza.
Come l'assetto sociale & dato o im-
posto dai ceti piu forti, che propon-
gono la loro legge come unica e og-
gettiva, cosi la cultura e | suol stru-
menti fanno di sé prineipio di ve-
ritd, mentre sono proiezione di una
griglia di interpretazione del reale
che quella parte della societd che gia
sa perché gia domina, possiede e
proietta fuorl di sé, attraverso di
essa conoscendo ma in qualche mi-
sura anche plasmando il suo ogget-
to. I nuovo femminismo & andato
oltre: ha visto, oltre la storicita del
sapere come sapere di una classe do-
minante, anche la sessualita del sa-
pere, come sapere d'un sesso domi-
nante.
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Ma a questo punto si pone una do-
manda: questo occhio critico che le
donne gettano sul pensato maschile,
quale altro pensato propongono? Le

teorie politiche della llberazione —.

specie quelle che vedono nel rappor-
ti sociali di produzione la radice del-
I'inuguaglianza e dell'illiberta — de-
finendo il sapere dei potenti come
inquinato da «deologias nel senso di
«falsa cosclenzas, ne propongono una
lettura demistificante. Si scontrano
col problema, non da poco, di quan-
to questo conoscere non neutro, non
innocente, rifletta tuttavia una cer-
ta oggettivita, come natura o come
sedimentazione storica, per cui pud
leggere la realta di traverso al suoi
fini ma non interamente inventarla
(il punto, insomma, per cul il cono-
sciuto non & mal interamente riduci-
bile alla soggettivitd di chi lo cerca).
Insomma demoliscono un punto di
vista e tentano di rifondare un sape-
re critico.

Ma la rivelazione della «maschilita»
del conoscere quale critica del cono-
scere produce? Quale altra demisti-
ficata lettura avanza? E poiché cul-
tura non e solo archivio di nozioni,
ma sistema di relazioni, fra storia e
presente, presente e presente, mon-
do di uomini e valori, il femminile
in che cosa investe questa cultura di
dominatori e oppressori, in che cosa
la sovverte, quall sistemi diversi di
relazione suggerisce?

La tentazione del parallelismo

Ma, prima di tutto, il femminismo
si propone questo? Lo vuole? La sua
critica al maschilismo mira a rende-
re «androginas,, come dice Marcuse,
questa cultura monosessuale, op-
pure ad affermare uno «spazio» di
autonomia del femminile, destinato
a restare diverso e non interessato
alla comunicazione, o ad accettarsi
come complementare?

Questa scelta mi sembra raramente
enunciata, anche da chi molto ama-
ramente si duole del maschilismo
del sapere e del linguaggio, Nella
pratica, gia le donne si dividono fra
i gruppi che definirel integralisti e
praticano una cultura separata (con
qualche contraddittoria incursione
da emancipate nel campo di Agra-
mante), e quelle che praticano di re-
gola il campo di Agramante ma con
qualche collera, come agenti segreti
d'una potenza che difficilmente si
esprime. Altre, come nella «doppia
militanza., praticano due culture
come complementarl. E poche, fra
le quall vorremmo forse essere noi,
si chiedono se & possibile fare dell’e-
sperienza storica, del vissuto delle
donne un principio, per non dire un
proiettile, che investa l'insieme del-
la cultura della classe e del sesso do-
minante; in qualche modo riprodu-

cendo, ma con assal maggiori diffi-
coltd, 'aggressione critica del movi-
mento operaio all’economia politica
e a quell’'idea dello stato e del dirit-
to.

Prendere posizione con chiarezza su
questo punto mi pare ormai impor-
tante. Le donne Sono la pia straordi-
naria delle minoranze, politicamen-
te parlando: e sara lecito dire «politi-
camente parlandos perché non c'e
dubbio che sono una meta del mon-
do dominata dall’altra, e dall’altra
ristretta nel suoi diritti civili, oltre
che politici in senso proprio. Ora
1ino ad oggl tutte le minoranze,
quando si avvedevano di essere rese
subalterne e diventavano ribelli, si
sono proposte la messa in causa di
quel principl e assettli sociall e di
idee che le misconoscevano o0 emar-
ginavano; hanno spesso tentato di
rivoluzionare la cultura egemone
perché in essa vedevano un fonda-
mento dell’intera impalcatura; pen-
so alla cultura del primo marxismo,
o delle sue eresie europee e cinese.

In questo caso 1'oppresso tenta un’o-
perazione dolorosa, chirurgica (ta-
glio, modificazione e innesto); mira
a4 una cultura rinnovata, ma totale.
(«Totales non vuol dire «totalitarias;
al contrario, capace di pensare l’«al-
tros, relativizzandosi attraverso la
critica delle proprie fonti e del pro-
pri strumenti. Totalitarie sono pin

facilmente alcune subculture che
non potendo criticare le proprie for-
me di conoscenza, non possono co-
municare con le altre, e si fissano in
eternitd escludente).

La minoranza «non ribelles si limita
invece a conservare la propria inte-
grita e differenza; tende a chiudersi,
in certo senso a regolarizzarsi in ri-
serve pli o meno vaste, parallele
alla cultura dominante, odiandola
senza Investirla. Fin che di solito si
spegne, restando puro reperto an-
tropologico, piu che per la mano as-
sassina del potenti, per defezione
dei propri figli, che bisognosi d'un
sistema di relazioni piu aperto, pre-
feriscono correre l'alea di perdere la
propria specificitd annegandola nel-
la cultura dominante, che restare nel-
1'iIsolamento.

Le donne, quali il femminismo le ve-
de, quale tipo di minoranza dungue

sono? Perché, in termini politici,
sono una minoranza, hanno un bel
formare la metd del mondo, { loro
dirittli e 1 loro poteri sono subalter-
ni. In questo l'emancipazionismo
aveva gla veduto glusto; 'intuizione
femminista & pero pit radicale e tra-
gica, perché non si limita a chiedere
I'accesso a quei dirittl e poteri, ma
fondatamente ne mette in causa la
pretesa universalitd. Che diritti so-
no, quali strumenti del conoscere la
natura o gli umani rapporti hanno
dietro dl sé, essendo stati elaborati
ed imposti da un solo sesso, e da un
settore potente di esso, che storica-
mente ha tolto agll altri la parola?
Una volta veduto questo, le donne
mirano allora alla rifondazione d'u-
na cultura totale o alla legittimazio-
ne d’una propria autonomia non co-
municante? Tanto per mettere subi-
to le carte in tavola, io miro alla pri-
ma ipotesi: voglio dare alla «diffe-
renzas del vissuto femminile il carat-
tere d'un bisturi che spacca I'incon-
fessata parzialitd del sapere domi-
nante e maschile (non sono esatta-
mente la stessa cosa). So bene che
questa opzione mi viene da una vi-
sione del mondo come movimento,
squilibrio, interreazione, lotta per il
dominio e contro di esso; per di piu
penso che questo & il momento,
perché il femminismo non mi sem-
bra nascere casualmente, ma quan-
do l'arroganza della «culturas scric-
chiola da tutte le parti, investita dai
suoi stessi soggetti interni.

Ma so bene anche che chi mira so-
prattutto a conservare !'integrita
della differenza, a costo di patirne
spesso come silenzio o negativita, &
meno interessato allo squilibrio, &
scetticoe sul mutamento storico, é
pia attento a tematiche metastori-
che (non percid metapolitiche). E
del resto come scartare senza un
dubbio I'ipotesi che per essere state
secolarmente una meta del mondo
«minoritaria., le donne abbiano fatto
proprio un «non bisogno« di cultura,
intesa come conoscenza, comunica-
zione e sistema di relazione tenden-
zialmente totale? E tuttavia, se cosi
fosse e, come m'é successo di sentir-
mi dire «Perché ti ostini a cercare
un'interpretazione? 11 femminile
non & un pensato, & un vissutos, le
donne si negherebbero non solo a
conoscere ma & essere conosciute, ri-
servando all’oscuritd la parte pia
vera di sé. I1 vissuto somiglierebbe
allora molto al patito, a quella zona
non detta che clascuno ha dentro di
sé. Ma sarebbe cosl poco principio di
identitd, che quando pol parlano, le
donne parlano la cultura saltras;
peggio ne sono le prime e pina effica-
c¢i trasmettitrici (chl se non la ma-
dre insegna al figlio il comando, alla
figlia 1'obbedienza, a lul il bisogno
dl essere riconosciuto e pagato, a lel
quello di essere un po’ amata e can-
cellata nel lavoro invisibile?) In ve-
rita, 11 discorso sulla priorita del vis-
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suto incomunicabile si rivela elusi-
vo; finché questo vissuto non si par-
la, non si dice, somiglia alla follia
che & appunto un vissuto segreto e
inesprimibile,

Ma ammettiamo che, rifuggendo
dall’estremo del silenzio, le donne
tendano invece a legittimare una
loro cultura a parte. Questo atteg-
giamento, al tempi che corrono, non
solo non farebbe scandalo ma corri-
sponderebbe, bizzarramente, alle
nuove sistemiche, attente ai diversi
status e corporazioni, anche cultura-
li, e miranti a una bilancia dei pote-
ri e a un mercato della politica, dove
si tratterebbe di far circolare anche
la moneta femminile, possibilmente
con una buona quotazione in borsa.
Negli Stati Uniti, del resto, se dob-
biamo credere a Kate Millett, il
femminismo ci ha provato.

Ma in quale zecca & coniata la mone-
ta femminile? La domanda & tanto
piu grossa in quanto nessun rinvio é
possibile, o appena verosimile, a un
orizzonte culturale in qualche modo
affine. Non esiste cultura femminile
codificata; 1l problema d’'una sua co-
dificazione si pone oggi. Oggi e in
certi punti, nelle zone «alte: della
storia.

«Obscurum per obscurius» o
del fascino dell’antiragione

Di quesfo sono persuasa, nonostante
che, seppure con qualche cautela, da
varie parti ¢l vengono proposte cul-
ture originarie che sarebbero piu
«maschilis o «plu femminilis. Sono
maschili tutte. Perché le donne sono
tentate di trovare in alcune, piutto-
sto che in altre, un'assonanza?

La prima e piu diffusa é il loro ag-
gancio alla critica — oggi provenien-
te da varie direzioni — al Jdogos», de-
finito ipermaschile. La terribile ra-
glone tramandataci dai greci. Non
che sia strano: siccome é sicuramen-
te sulla base del «logoss» che si in-
staura il diritto, cloé la sfera politi-
ca organizzata che sancisce 1'inferio-
rita sociale della donna, 1’'avversione
@ comprensibile. Tuttavia finora si

presenta piil come un sussulto di ri- .

bellione, che come elaborazione teo-
rica autonoma. D’altra parte, la cri-
tica della ragione diventata raziona-
lismo, razionalizzazione e quindi re-
golamentazione totale, con un salto
dal pensato all’agito, non € propria
del solo femminismo. E la tendenza
dominante in guesti anni, e non oc-
corre andare molto in 14 per trovar-
ne le radici recenti: esse stanno nel-
la crisi delle teorie politiche domi-
nanti in quella sinistra cul (non di-
mentichiamolo) & contiguo il fem-
minismo — sia come crisi del pro-
gressismo, sia come crisi delle politi-
che «razionalizzanti» di programma-
zione, stato e piano.

Ma il razionalismo, a dire il vero,
non ha atteso questo decennio per
essere messo in questione, e neppure
la scuola di Francoforte: Hegel ave-
va gia il suo Klerkegaard, e prima di
esso la nascita dello storicismo. In
verita l'irrazionalismo, come sottoli-
neatura dell'esistente e del vissuto
irriducibili al puro schema logico,
corre assieme alla storia della ragio-
ne, ne & l'assillo e il complemento
dentro alla stessa struttura del pen-
siero «occidentales. Ma dove ne sa-
rebbe la matrice femminile? Neppu-
re nel misticismo si pud attendibil-
mente riconoscerla. E d'altra parte,
se quel che il femminismo teme nel
“logoss & appunto la sua ipostatizza-
zione, dai francofortesi in poi, come
razionalizzazione e dunque regola-
mentazione totale, con assal mag-
giore sospetto dovrebbe guardare
alle filosofie orientali, cui invece
una certa cultura delle donne ha
dato credito. Queste infatti fissano
in archetipi eterni, e solo apparente-
mente uguali in dignitd, i principi di
dominio e dipendenza che reggereb-
bero l'universo, legano esplicitamen-
te il sesso all’'autoritd, classificano
I'attivo e il passivo, il cielo e la ter-
ra, il fuoco e 'acqua, il dominante e
dominato, lo Yang e lo Yin diventati
immutabili cardini del mondo. Qui
si fanno fuori d'un colpo «Jogoss e
storia come «mutamento.. E se si
pud capire che ogni teoria degli eter-

ni ritorni dell'universo — che sono
forse soltanto tempi dilatati fuori
dalla nostra possibilitd d'afferrarli
— ha un fascino che sembra annul-
lare la fragilita del nostro dibattersi
breve, e che la donna conoscendo
pia che 'uomo un ciclo suo, gquasi
legato a quello della luna, si sente
come piu prossima alla natura, e
quindi a queste immortall s\madri», &
pur vero che in queste teorie & il sole
che da vita e la luna, sterile, gli gira
attorno. In verita, sembra a me che
il pensiero esoterico rifletta in que-
sta fissita la paura che il maschio ha
della femmina; ma su questo ritor-
nero. .

Per ora mi preme soltanto osservare
che se un certo femminismo sceglie
come piu consonante il pensiero eso-
terico, rispetto al fatale <logoss, affar
suo; a patto di non barare sulle orl-
gini, quasi che in esso riecheggiasse
quel sapere di cui le donne sarebbe-

ro state depositarie, una sorta di se-
greto culto di Diana.

Temo che questa critica impletosa
vada gettata anche sul sapere delle
streghe, sulle quali il femminismo
ha posto non a caso l'attenzione: a
parte le poche donne (sigrore o in-
tellettuali o sante) che si stagliano
nello sfondo d'una storia quasi tutta
maschile, le sole donne quasi senza
nome che profilano una condizione
ribelle, con curiosi legami collettivi,
sono le streghe e su di esse si scarica
la repressione piu selvaggia, non gia
quando cominciano a esistere (ci
sono sempre) ma quando fra la fine
del cinquecento e il primo settecen-
to, cloe in tempi di formazione dello
Stato e della filosofia moderna, na-
sce forse anche una grande paura
collettiva, alimentata ma non causa-
ta dalla controriforma. I roghi allo-
ra bruciano come zolfanelli, e se fra
gli arsi ¢'#é anche qualche maschio
(un frate esitante, un giudice pieto-
50, qualche stregone Scozzese o friu-
lano) @& sicuro che & una «societd
femminiles che & data alle fiamme.
Qual era la cultura di questa so-
cieta? Non la troviamo nei processi
che — ha ragione Carlo Ginzburg —
riflettono la cultura dell'inquisitore,
che a sua volta mescola il diavolo al
sesso (femminile, vas iniquitatis); &
I'unita delle domande ai processi
sotto tortura (andavate al sabba? vi
ungevate con grasso dl bambini? vi
accoppiavate dopo l'iniziazione, ec-
cetera) che fa 1'unita delle disperate
risposte, dalla Scozia a Benevento,
dal Friuli alla Bretagna, L'immagi-
nario sessuale & ancora una volta
maschile, forse introlettato talvolta
per bisogno di una parvenza di li-
bertd o di rivolta. Ma anche quando
da alcuni frammenti si riesce a get-
tare uno sguardo su quello che do-
vette essere realmente il vissuto del-
la strega, si scoprono pratiche legate
soprattutto alla fecondita della ter-
ra o degli animali, e alcuni elementi
di medicina semplice (medicina ed
esoterismo sono andati a lungo in-
sieme) ma che non riflettono saperl
specificamente «femminilis. Rifletto-
no, se mai, pratiche che soprattutto
le donne si trasmettono perché ad
esse & affidata l'assistenza; e nelle
quali trovano un embrione di auto-
ritd e forse qualche liberta (sappia-
mo cosi poco del resto della cultura
non scritta del tempo).

L’'interesse della loro vicenda per il
presente viene (come per l'antilo-
gos) dall'ipotesi di culture native
che sarebbero state represse dalla
ragione (maschile) e dallo stato mo-
derno (maschile): anche qui una cer-
ta cultura femminista & contigua ai
temli della crisi ideologica della sini-
stra, specie estrema. Ma, se si consi-
dera ad esempio 1l passaggio da que-
ste pratiche empiriche alla «scienzas
codificata, esso non pud senza disin-
voltura essere ridotto alla pura pre-
varicazione autoritaria. La «scienza
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modernas possiede capacita di cono-
scenza sviluppo e intervento che, se
non provano affatto che sia la «solas
scienza possibile, provano che & fino
ad oggl quella piu articolata, in mo-
vimento, capace di relazione (la me-
dicina colta potendo assumere quel-
la dolce e non viceversa) e di critica
di sé (gll strumenti del «sapere» me-
dico mutano, non quelli della medi-
cina dolce, legati all’eternitd della,
natura cui si vogliono ispirati).

Cosi, se I'ardere dei roghi in tempi
non pol cosi arretrati e relativamen-
te ristretti (il massacro durd cento-
trent’anni circa) induce a pensare
che agli stati in formazione riuscisse
intollerabile 1'esistenza di «zone
franches, e per di pit dominate da
donne che non riconoscevano (se-
condo 1'inquisitore) né Dio né Cesa-
re; tuttavia le ricerche piu recenti
sulla strega ne] villaggio, da cul in
grandissima parte proviene, che do-
mina ma dal quale & presto ricattata
e pol denunciata, difficilmente con-
sente di gettare il suo rogo sulle
spalle del fatale stato centralizzato-
re. La strega & marginale tra i mar-
ginali, le campagne in miseria e per-
cosse dalle tasse e le guerre, e la sua
fragilita non le permette (che lo
sappia) in alcun momento di espri-
mere bisogni collettivi di riscatto.

Perché & fragile, oltre che il suo sa-
pere, l'infrazione come principio -di
controcultura, Mal essa appare cosi
manifesta come nell'lmmaginario
magico: esso @ il rovesciamento puro
e semplice della liturgia (le preghie-
re recitate a rovescio, la caricatura
della messa), della morale imposta
(la sessualita liberata e volentieri in-
vertita perfino dei gesti, la danza
schiena contro schiena, il cerchio
magico col dorso rivolto all'inter-
no). Questo non & pensiero negativo,
¢ negazione subalterna; cultural-
mente & silenzio.

Forse nella rivalutazione della stre-
ga, buona perché guarisce e llbera
dalle imposizioni della morale cor-
rente, qualche aspetto del femmini-
smo riecheggia una tentazione ap-
partenuta al settecento e tornata in
questi anni: 'amore per le culture
«selvagges contro 1'unidimensiona-
litd del mass media e del sapere au-
toritario, ufficiale ed elitario. Con la
caduta delle speranze nelle smagnifi-
che sorti e progressives queste cultu-
re altre diventano un rifugio, un
porto dell’sanimas; un cercare nei
segni della natura quel destino che
alla responsabilitd personale pesa
troppo, per l'eccesso di fallimenti.
Ma & curioso notare come la cultura
del «buon selvaggios nascesse nel set-
tecento in pieno rigoglio del lumi e
forse una componente del «ogoss
contro la codificazione morale della

chiesa, mentre oggl nasce come ri-
fiuto del sapere laico e bisogno di
consolazione e religiosita.

Ma le donne non puntano tanto sul-
I'esoterismo (per quanto siamo stati
perseguitati in questi anni da astro-
logia, oroscopi, divinazioni e taroc-
chi) quanto su una cultura del senti-
mento che sarebbe altro dalla ragio-
ne, e femminile per eccellenza.
Questa scelta é pitu feconda dell’al-
tra, a patto — paradossalmente —
di liquidarne le premesse. Le quall
consistono in una inconfessata ver-
sione del sentimento in positivo
(sempre «valores) e in una sua illeci-
ta sessualizzazione. Si veda 1'equa-
zione piu corrente: ragione eguale
potere, sentimento eguale fraternita
0 oppressione. Ma il potere non rile-
va dalla ragione, bensi dalla passio-
ne: di tutti i «sentimentis & il primo.

Il luogo dei sentimenti

Nulla lo fonda logicamente; se cerca
una giustificazione non la trova se
non fuori dalla ragione (come dato
da dio, oppure come ordine «natura-
les, oppure come delegato dal singo-
lo e da tutti, nella loro «naturales o
«divinas inalienabilitd). Questa pas-
sione del potere si trova in tutte le
civilta, arcaiche e moderne; e le
donne la condividono violentemente
con gli uomini, come potere sulle
pin giovani, sui figli, sulle serve, e
in forme complesse e «seduttives sul

maschio. Molto del rapporto ma-
schio e femmina si legge come lotta
per il potere, indotta nel maschio
dalla privazione di paternitd .natu-
rales, la donna essendo la sola vera
riproduttrice, quella che detiene il
potere e il sapere della nascita. Se
I'uomo non le impone una condizio-
ne di schiaviti, monogamica o altra,
non avrda mal figli «suois, 1l che & un
bel mancare.

Ma anche di altri sentimenti & diffi-
cile considerare femminile 1'essenza
o il monopolio: sono tutti quelli che
accedono alla proprietd come sosti-
tutivo dell’identitd. La mia fami-
glia, mio marito, mio figlio, la mia
casa; e il reciproco, la mia sposses-
sione, malinconia, frustrazione, in-
vidia, aftaccamento simbolico. C'é
insomma una doppia riduzione che
non tiene: la riduzione del femmini-
le a «affettivitd. specifica, contro una
«dnaffettivita» del maschio, come

principi naturali e caratterizzanti
dei sessi e nel medesimo tempo
una relativa sublimazione del senti-
mento, del muoversi pit sull’onda
del cuore che della mente — onda
che, come si sa, porta sia al pia
splendido altruismo che al linciag-
gio.

Senonché, una volta fatta giustizia
di queste facilitd, 1'attenzione posta
all'affettivita specifica della donna
sl rivela utile; in quanto a evidenzia-
re come proprio del femminile il
sentimento & il campo, 1l recinto In
cul la donna ha avuto la sua colloca-
zlone sociale: 1a dove | rapporti sono
soltanto personali e non astratti, la
le relazioni diventano colorate di
emotivitd. E questo & 1l caso del ter-
reno riservato alla donna nell'eta
moderna, mentre 1a dove | rapporti
sono impersonall le pit furenti passioni
— rivoluzioni, poteri, guerre — as-
sumerebbero una traduzione di di-
ritto, «razionales»., Insomma, la don-
na non sarebbe specificamente sen-
timentale, la farebbe tale la colloca-
zione e il ruolo sociale che le viene
imposto.

Non vale lo stesso per la ragione?
Nel primo numero di Memoria Eva
Cantarella dice che alle donne era
attribuita non la ragione, il fatale
logos, ma la metis, pia simile all’a-
stuzia; essa la chiama, credo a torto,
la ragione «inefficaces. Ebbene, me-
tis non & 'intelligenza dell’altro, di
cui occorre servirsi per eluderne la
forza quando ci si trova in stato di
inferioritad? Tant'é vero che eroe del-
la metis, prima di Penelope, & Ulis-
se, colui che a Dante sembra il sim-
bolo dell’intelletto umano che sfida
i confini della natura e di Dio; e alla
metis Penelope ricorre sia per gioca-
re i Proci sia per riconoscere con
certezza il suo uomo, prima di scio-
gliere per lui la cintura, attraverso
un vecchio segreto di coppia. Se gia
nella tradizione greca, alle donne
tocca in sorte pin la metis che il lo-
gos, & perché si confessa, in certo
modo, che essa & virta degli oppressi
al fine di sopravvivere in condizioni
di illibertd. Anche qui & la colloca-
zione sociale che affina una facolta.
Analogamente, non pud dirsi che se
i sentimenti sono collegati alla fem-
minilita, & perché il campo lasciato
alle donne & quello in cul poteri,
identita e negazione (la triade del
rapporto «ogicos come rapporto so-
ciale) sono sperimentati nella sfera di-
retta del conosciuto: la famiglia, i
servi, il luogo della riproduzione so-
ciale?

E questa che splega la specificita
femminile, e non viceversa, La fem-
minilita & indotta dalla divisione dei
ruoli. Accettarla come principio di
cultura non comporta accettare an-
che questa divisione del ruoli? Il
nuovo femminismo non ne & tentato
per disperazione del resto della so-
cieta, civile e politica? Ma perché di-
spera e tuttavia non rovescia quella
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soggezione? Per l'immensitd della
forza dell’avversario o perché esso gli
consente tuttavia un’identitd com-
pensativa, riscattata simbolicamen-
te? E forse non soltanto simbolica-
mente. La casa, i figli, la maternita
non sono soltanto simboli; sono po-
tenti prinecipi di identificazione. Ma,
dunque, appena scoperto di essere
state ridotte a questo dall'altro ses-
so, la parabola si conchiuderebbe
nell'accettazione di quanto ci & stato
imposto, divenuto ormai identita
@ltras?

Il fantasma seducente

Forse qui si va al problema di quan-
to nella sessualitd sia metastorico e
quanto, pur derivato da una deter-
minazione storica, sia diventato
«principio di valores. E la prima vol-
ta che questo succede a un'soppres-
siones. Sta di fatto che all’amarissi-
ma percezione che le donne hanno
dl sé rispetto all’altro sesso (penso
alla vicenda dell’aborto, di cui sen-
tono intollerabile sia 1'attacco porta-
to dal Movimento per la vita, sia la
difesa come & stata fatta dai «partiti
maschi») si accompagna la persua-
sione non solo di essere state rese
«diverse,, ma di «esserlos, e soprat-
tutto che guesta diversita sia in sé
un «valores.

Anche qui ci soccorre lo studio su
Simmel proposto da Memoria, tut-
tavia non si pud leggerlo senza chie-
dersi non solo, e non tanto, se dun-
que quel che vogliamo & semplice-
mente riproporci come complemen-
tari, le due mezze mele che si ritro-
vano dopo tanto tempo essendo nel
frattempo diventate due speci di-
verse di mela; ma soprattutto senza
domandarsi con qualche allarme se
quel «valores della femminilitd che
Simmel sembra aver colto non sia la
pura e semplice proiezione fanta-
smatica della donna compiuta dal
maschio, che oggi viene accettata
come propria precipua identita.
Questo & 'ultimo e piu sconcertante
gioco di specchi: da un lato — penso
alla Irigaray — la nuova femmini-
sta, per ricondurre al maschile tutto
il pensato, riconduce ad esso senza
residuo alcuno tutta I'immagine del-
la donna; che esiste solo come fan-
tasma maschile, dunque non esiste
(Questo sesso che non é un $esso);
dall’altro la femminista che ricono-
sce questo fantasma come sua ve-
rita, quasi che, benché uscita dal
cervello di Giove, improvvisamente
gli sfuggisse, e cosl come luil 1’'ha vo-
luta, seducente, sentimentale, sensi-
tiva, ritrosa, delicata, narcisista e
regrediente; negativa e sfuggente,
attenta al proprio corpo prima che a
tutto il resto, lel — simile alle porta-
trici di lampade liberty — fosse pro-
prio lei.

Qui l'ambiguita & enorme. Perché
questa proiezione & assunta dal ruo-
lo che alla donna & stato secolar-
mente assegnato dal maschio, ma
non & tutto il ruolo; & quella parte
della subalternita che la donna ac-
cetta, o & tentata di accettare, come
positiva, perché avverte che quel
fantasma che 1'uomo ha di lei & per
lui in parte fantasma pauroso. E
quel che fa impazzire don Giovanni,
I'inafferrabile «femminino.. Plangia-
mo perché ci considerano «puttanas
0 «madonnas ma non ignoriamo la
possente tentazione che trae 1’uomo
verso 1'una o I'altra, la prima l'inaf-
ferrabile Ishtar, sola grande madre
e riproduttrice, continuita della vita
rispetto alla quale ben labile e senza
diritti, quando non siano violente-
mente presi, resta la sua fuggevole
stretta, la seconda sede inaccessibile
di grazia e di quelle virti che 1'uomo
considera le pin alte e viola in per-
petuo. La donna é la sua contraddi-
zione. Essa avra paura della forza o
della brutalitd del maschio, ma il
maschio ha paura di lei, femmina, a
cominciare dalla sua sessualita,
oscura, profonda, non visibile e for-
se Insincera, dentro la quale sta la
riproduzione della vita, di cul lei
sola ha possibilitd e sapienza.

Ecco, quanto di questo fantasma
non & vissuto dalla donna come «po-
teres suo, specifico, inalienabile, e
quindi piacevole veritd anche se rice-

vuta dall'altro? Ma se & cosi, nel ses-
so la guerra & ad armi meno impari
che non si dica. E nell'organizzazio-
ne sociale, che rifrange la bisessua-
lita, il luogo in cul veramente il ma-
schio prende le sue vendette, inchio-
da la donna a un ruolo e l'opprime,
perché nella coppia essa gli sfugge.
E qui entrano in gloco la problema-
ticitd del maschile, a torto descrit-
ta come consolldata e tranquilla, la
sua fragilitd e la vecchiezza della
sua codificazione. Perfino le violenze
(non pit, ma piu significanti di un
tempo) che oggi le donne vivono
sono forse il segno estremo che la
diade maschio e femmina & in crisi
perché clascuna & ormal permeata
dall’insopportabile fantasma dell’al-
tra. La donna si vede nello specchio
che l'uomo le offre, sa che & uno
specchio non suo, ne & attratta e se
ne ritrae; € I'uomo perde il senno in
gquesto suo poco persuasivo fanta-

sma che sl & dato per compagna. Se
salva parte della propria iImmagine,
& perché ’altro — la socleta, il resto
dei rapporti collettivi — lo rassicu-
ra. Quelli, 1i ha costruiti solo lui.

Quasi. Perché anche in guesta co-
struzione sta il fantasma di lei, quel-
1o in cui si riconosce e da cul si ri-
trae la «metd del cielo». Anche dun-
que nel sapere o nel saperi, nella o
nelle societa, esiste come componen-
te reale questa donna fantasmatica,
la sola proiezione assolutamente ne-
cessaria all'altro, colui che la crea (o
forse solo la riplasma perché gli rie-
sca meno temibile). Se perfino a
Pretoria la presenza del nero negato
e una componente del modo di esse-
re del bianco, figuriamoci che cosa &
nel mondo maschile la presenza del-
le donne, Essa pud essere un vuoto o
un pieno, una massa o un profilo,
ma traversa l'intero pensato della
cultura se non altro come recinzio-
ne, definizione di campo, assenza.

Le femministe pit rigide possono af-
fermare «non voglio neppure pensar-
mi o scrivermi, perché mi penso e
scrivo nel linguaggio dell’oppresso-
res, ma non possono non esistere —
come donne, € come sproblema. o
«fantasma» donna, In tutta la cultu-
ra e 'organizzazione soclale. Questo
fantasma ha uno spessore, anch’es-
so non riducibile alla soggettivita
del maschio, perché & pur sempre il
pensare un «oggetto» reale e assolu-
tamente Ineliminablle; e perdipia il
riversare questo pensato sul modo di
essere di questo oggetto, plasmarne
un'ambigua soggettivita, che a sua
volta si rifrange. S{ pud fare una
storia del pensato delle donne senza
cercarla anche nel modo con cul
I'uomo 1'ha pensata?

E viceversa si pud codificare se stes-
se, liberandosi dal pensato maschile,
senza ripercorrere distintamente
tutto intero questo itinerario fino ad
oggi, a cominciare dalla domanda
perché un cosi enorme «vissutos e
stato cosi poco sedimentato in «in-
guagglo» e «cultura» propria? Forse
perché ne riceveva, come prima di-
cevo, una compensazione, dalla qua-
le altre schiaviti sono state private)
e oggl, invece, diventa consapevole
di questo suo non essere autonomo,
di questo suo derivare da altro, e
cerca una sua identita? Ma dove tro-
varla questa identitd? Nelle tracce
che il «vissutos delle donne ha stori-
camente lasciato, o ha impresso
come un profilo, un vuoto, un’invi-
sibilitda — come il loro lavoro fanta-
sma, direbbe Ilic, o la loro non detta
mediazione, direbbe Laura Balbo —
insomma nei frammenti di una pre-
senza esclusivamente «oros? E sapendo
che sono frammenti. E col dubbio
che in questi secoli di silenzio molto
sia perduto per sempre. Perché, di
nuovo, che cosa & un vissuto che
non é stato spensatos?
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«La donna vive in un luogo limitato,
ed & segretas, risponde a se stessa
Marguerite Yourcenar quando, an-
notando il suo lungo studio sulla
vita dell’lmperatore Adriano, si chie-
de perché non l'abbia ricostruita at-
‘traverso la figura d'una donna a lui
molto vicina. E che costei, pur fine
e complessa, da quel che ne dicono,
e sparita senza lasciare traccia né
del suo essere né della riflessione
che aveva gettato sul mondo, men-
tre la «memorias di Adriano spazia
fino ai confinl dell’impero, e di 1a
ritorna all'estremo personale della
propria vita e morte. Quale cogni-
zione puo averne avuto lei? I confini
dell'impero per lel dove si arrestava-
no? Che cosa ne sapeva? E del resto,
sl sa realmente qualcosa su cui non
si agisce? La stessa riflessione su
quel privato che & la vecchiezza e la
morte o il destino ultimo della per-
sona appare, bizzarramente, appro-
fondita dall’ampiezza del campo su
cui si e spaziato, e di colpo lul — e
un lul potente, imperatore — sem-
bra plia capace dl esprimere
quanto dovrebbe appartenere al re-
cinto, tutto interpersonale e affetti-
vo, di lel. E viceversa (ma questo
pud essere un pensato maschile) la
Berenice di Raclne, che non & solo
amante di Tito, ma «regina di cento
popoli», non esiterebbe a lasciarli
per vivere accanto a lui e sara lui a
non potere, come re, € quindi a non
volere. Cosi Berenice & doppiamente
spossessata, d'un esistere pubblico e
privato, e infattli il suo destino &
sparire.

Natura, cultura, collocazione
sociale

Questa prospettiva, questo punto di
fuga diverso che sullo stesso mondo
gettano l'occhio del maschio e del-
la femmina (e piu erano vicini e pit
era tragico) diventa ancora pia
drammatico nella societa avanzata
che in quella arretrata, perché é
questa che li divide (pia il potere dei
signori dalle loro compagne, che la
miseria del servo dalla serva, pia
I'industria che l'agricoltura, sepa-
rando il «ampos di presenza). Ma
questa divisione di ruoli ha assegna-
to a lel la vita, nel suo fluire piu
profondo, a lui il sapere, nella sua
estrinseca fissitda: cosi mi hanno det-
to in questi anni alcune fra le ami-
che piu care, e mi sfidano a decidere
la prioritd. Come le piu squisite es-
senze si pestano nel mortalo, tutto
schiaceiando, cosi 1'essenza della
donna sarebbe il massimo della sua
cancellazione «civiles diventato virtiu,
capacita di attenzione a se stessa, al
ritmi che le sono lasciati del proprio
cuore e del proprio corpo, non di-
stratta da sé e dai suol dall’'ampiez-
za dell’'orizzonte. Sapiente d'un’al-
tra sapienza, incomunicabile. Il sag-

gio di Karen Blixen non dice piu o
meno lo stesso, quando afferma che
I'uomo é il fare, la donna l'essere?
Ma esiste un essere senza un fare, e
viceversa? Esistono due costruzioni
di identita? Certo si pud rispondere
«Bene. Non c'é una cultura della
donna. E allora? Ci sono le donne».
Questa loro presenza e assenza vec-
chia come il mondo; anche la natu-
ra, anche le stagioni non parlano,
non hanno cultura ma, non per que-
sto, sono meno reall ed eterne.

Ma se questo fosse vero, il femmini-
smo di che si duole? Ammesso che
mai di questa condizione la donna si
sia felicemente contentata — che &
diverso dal sentirsi risarcita, dove &
sempre presente un qualcosa di dato
forzosamente in cambio — non & pil
possiblle che questo ormal succeda
nella pace dello spirito. Lo stesso
mondo che 1'uomo ha costruito sen-
za darle lo stesso spazio e gli stessi
diritti le rende insopportabile essere
senza spazio e dirittl. E sembra a me
che ci sia una straordinaria dram-
maticith — riflessa in destini perso-
nali che mi vedo patire accanto, sot-
toposti a una scelta di volontd che
forse nessun maschio conosce, du-
rissima — in questo cercarsi delle
donne, tentando di salvare non solo
tutte le loro sorelle, ma il proprio
essere passato; fare appunto dell’op-
pressione virti, sapienza Irripetibile,
non «vuoto» ma un pleno «segretos.

Non ignorato, ma soltanto «non det-
tos, o detto in modi che non poteva-
no lasciare traccia in forme d'e-
spressione non proprie.

E tuttavia io non credo che guesta-
sia la strada. E non solo perché sa-
rebbe ben curloso che — vivendo que-
sta straordinaria mutazione per cui
interrogandoci sulla nostra identita
abbliamo incrinato I'universalismo
del sapere e dell’identitd maschile —
finissimo con il riconoscere come
sola e vera nostra la «natura fem-

minile» che altrl cl ha assegnato.

Quasi che fossimo risucchiate da
questa eternita di storia, dai milioni
di donne curve su un bambino o sul-
I'ago 0 semplicemente sull'obbedien-
za, nella migliore delle ipotesi stima-

te seconde, venerate madri, rispetta-
te spose di cul ogni tanto si sentiva
il parere, ridotte a piacere per essere
(che altro e la seduzione?); ma il pia
delle volte venute alla luce e spente

in silenzio, fatica e risentimento. Di
questo nostro sesso ci pesa il passato
e, appena volgiamo gli occhli dalle
nostre condizioni privilegiate, il pre-
sente — e questo peso lo dobbiamo
al femminismo; questa impossibilita
di credere, e volere, liberarci ciascu-
na da sola. Ma l'essere sfuggite dal-
la  trappola dell’emancipazione,
come pure imitazione d’'un modello
maschile, ci obbliga ormai a qualco-
sa di simlle al salto che in «Storia e
cosclenza di classe» Lukacs intuiva
per gli operai — chiedendosi come
dall’essere pura negazione potessero
diventare prinecipio d'un nuovo rap-
porto fra gli vomini.

Non per la via dell’esaltazione d'una
«essenza operaias. Questa tentazione
e stata forte, non & morta, rispunta
in tutti 1 populismi o i mostri della
«cultura proletaria» come soluzione
alternativa. Sappiamo quel che han-
no dato. E se non possiamo non cer-
care tutto il sedimento storico possi-
bile delle culture degli oppressi,
perché senza di questo neppure co-
nosceremmo 1'oppressione, prima ci
libereremo dall’ipotesi che esse sia-
no culture «liberate» o «liberatories
meglio sara: quel che troveremo ser-
vird soltanto — ma & un grosso sol-
tanto — a ridimensionare la cultu-
ra, quella grande, nelle sue effettive
(e relative) misure storiche, e fun-
zioni castali.

Certo I'analogia non potrebbe essere
perfetta: l'operaio era pura merce,
affatto spersonalizzata, la donna lo
e stata solo In casi limite. Il suo so-
vraccarico di funzioni e di simboli
delineano se non una cultura, una
figura e un modo di essere e, di piu,
il cardine d'un sistema di relazione
che manca a tutte le altre oppressio-
ni, La ricerca su questa storia speci-
fica della «femminilitan presenta
tratti affascinanti, che 1'essenza
operala non presenta mail, e che —
sospetto — alla «negritudines ha
dato la cultura occidentale del buon
selvaggio e la scoperta delle delizie
dell’antropologia.

In cerca del femminile. Da
alienazione a soggetto intero

Non solo, ma questo «femminiles —
come s’é detto — ha ambiguamente
traversato la cultura che gli uomini
codificavano, e tanto pita quanto pin
il «campow dell'essere, del fare e del
sapere diventava un certo campo di
relazione. Se prendiamo quattro
rapporti fondamentall, quello con la
natura, quello con quella natura af-
fatto specifica che & il corpo, quello
con la societd e quello con il linguag-
glo il profilo d'un «femminiles non
semplicemente complementare ri-
sulta evidente, anche se quasi sem-
pre frammentario.

Prendiamo il rapporto con la natu-
ra. Che relazione ha avuto la donna
con essa? Oltre che «minores, il suo
perimetro, & o non & «diverso»? Que-
sto & molto importante per capire se
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I'esperienza femminile sia una sot-
tocultura o no. Dacia Maraini ci ri-
corda, nel suo ultimo libro come in
Sor Juana, che ogni donna sa di chi-
mica e botanica attraverso la cuci-
na, ma & un sapere empirico che un
sapere non empirico & in misura di
recepire senza scarti. La questione &
se 1l «conosciutos della donna nella
natura e qualcosa che 1'altra scienza
non & in grado di conoscere, o se il
nodo del conoscere femminile & tale
da introdurre nella metodologia del-
la scienza una variazione di rilievo.
Terza domanda & se come «oggettos
di scienza la donna ha introdotto in
essa una zona dl inconscio errore
che, rimosso, la modificherebbe. (Mi
pare indubbio per la psicanalisi al-
meno iniziale). Se non si trova una
risposta d'un certo spessore a nessu-
na di queste domande, occorre con-
cludere che l'apporto femminile &
accessorio rispetto a quello che co-
noscilamo del famoso sapere occi-
dentale (comprese le sue radicali
messe in causa alla Feyerabend, che
non ne sono Se non l'ennesima
proiezione formale): glacché non c'é
faccia di una qualche ipotesi scienti-
fica — che Feyerbend accetterebbe
per buona nel senso che sono buone
tutte — espressa globalmente, e ma-
gari «contro il metodos, ma al «fem-
minile,. (E curioso come alcuni libri
utopici femminili del secolo scorso,
quale Terradilei della Perkins, siano
rigidamente positivisti.) Se non si
trovano spezzoni di .«altro« sapere o
metodo del sapere, resta, appunto la
magia, l'alchimia, l'esoterismo; il
«eggeres nelle carte o nelle stelle, di
cui si & visto e la cui magglore rile-
vanza sta nell'essere non un embrio-
ne di «scienza diversa» ma un contri-
buto alla conoscenza delle vie, non
poco tortuose, d'una presa di co-
scienza femminile, nel passato e, di
colpo, recentemente.

I1 pin interessante rapporto specifi-
co con la natura & con quella miste-
riosa natura che é il corpo. Qui la
diversitda stessa, non solo della mor-
fologia ma della fisiologia, dovrebbe
portare a una conoscenza femminile
diversa, radicalmente critica rispet-
to all'altra conoscenza. E tuttavia
pitt che il reperto storico (le varie
Trotule, oppure le difficoltd maschili
nell'immaginare il corpo della don-
na) vale qui la straordinaria valenza
che ha per la donna Il corpo, sia
come sede di riproduzione della vita,
sia come sola carta da giocare sulla
sfera del potere (seduzione e merce).
La necessitd del femminismo di
tuffarsi nell’analisi, non tanto come
strumento di terapia quanto di co-
noscenza, é Indlcativa dell’acuta ne-
cessitd di decifrarsi nel profondo del
fantasmatico, diventato inconscio
per lei e per lui (le minute della so-

cleta di psicanalisi, 1 famosi merco-
ledi In casa Freud, parlana chiaro).
Qui @ investito contenuto e, credo,
metodo: la parola & alle analiste,
Pin in generale, il rapporto col cor-
po & interessante perché esso & emi-
nentemente un luogo simbolico, un
tessuto di relazioni (con il significa-
to della salute e della malattia, della
vita e della morte, del dolore e del
piacere). E per la relazione specifica
col sesso, e 1l posto che esso occupa
nella vita della donna, un'esperienza
specifica del corpo essa non pud non
avere. Forse anche del dolore, cheé
essa conosce almeno un dolore, quel-
lo del parto, che sara anche una
dannazione biblica, ma che é il solo
cosi profondamente legato alla vita.
Ma quale aumento o acquisizione o
correzione di conoscenza ne & venuto
finora? Piu si procede nei terreni
espliciti di interrelazione — come
I'insieme e dei rapporti sociali e la
storia — l'evidenza d'un diverso es-
sere, 0 sessere state relegate. delle
donne si dilata, ma assieme tende a
identificarsi interamente nella collo-
cazione sociale; dalla quale getta, si,
una luce sull’insieme delle relazioni
e della cultura che le lega o sotten-
de; ma come un loro limite, una
zona non oscura, perché insondabile
o diversa per sua natura profonda,
ma non detta. Il lavoro fantasma di
cul parla Ilic, o «di servizio» come
dice Laura Balbo (0 la sua funzione
«mediatrices), oltre all’infinito im-
maginario della donna come luogo
dei valori (la fedelta, l'amore fino
alla morte, il senso dell’irriducibilita
individuale, I'irripetibilitd del rap-
porto, la pieta, la sapienza del dolo-
re, la tolleranza per quanto c'e di
povero e coattivo nell'oppressore e
padrone eccetera) costituiscono uno
spessore, un sedimento dove la spe-
cificita e diversitd diventano anche
embrioni di altra possibile organiz-
zazione dei rapporti.

Qui il vissuto femminile & una mi-
niera, Con un'avvertenza, che & una
miniera in grande parte nascosta
dal silenzio. Le donne sono segrete
perché & stato tolto loro il linguag-
gio, in gquanto il linguaggio & una
forma di dominio; o meglio, il lin-
guagglo loro lasciato & stato quello
che non doveva superare il domi-
nio del loro recinto. Non tanto,
dunque, la ricerca d’un linguaggio
«altros, come hanno chiesto nella di-
sperazione del riconoscere il linguag-
gio come &, maschile, e nel non vo-
lerlo adoperare (come il 1968 non vo-
leva leggere { libri) e quindi condan-
narsi al silenzio, alla negazione sta-
volta voluta come separazione, di-
versitd inimicizia totale del sessi —
ma l'irruzione nel linguaggio della
propria e altrui storia, e quindi il
meticciato del linguaggio, potra per-
mettere una nuova codificazione.
Sapendo che irrimediabile restera la
zona di «silenzios, la mancanza delle
fonti, questo passare nella vita senza

lasciare traccla, senza «monumentas
piu perenni del bronzo, esperienza
storica della femminilita.

E tuttavia, se questo & vero, il pro-
blema della donna non & interamen-
te e nel senso pieno della parola,
spoliticon?

Cosi o credo che una ricerca su que-
sto occhio segreto, o che ci & arriva-
to attraverso | secoli per reperti in-
diretti (come li tramanda lui) o am-
bigui quando sono diretti (quando li
tramanda lel, entrata in campo e
nel linguaggio di lui) sla necessaria.

Non & un caso che l'ultimo numero
di Dwf e il primo di memoria su
questo si dibattano. E credo che an-
che nol dobbiamo tenacemente per-
seguire la ridefinizione del profilo e
della sedimentazione del femminile
davanti alla natura, a quella specifi-
ca natura simbolica che & il corpo,
alla societd e al linguaggio. Ma mi
par di capire piu quel che va demoli-
to nel «maschilismo» attraverso que-
sto confronto, di quel che va immes-
so come «femminiles. Mi pare che
sarda a lungo uno sguardo lanciato
da «fuori» sul mondo patriarcale, la
denuncia permanente del suo limite,
piu che la possibilita di portare alla
luce gemme nascoste. La donna si
codifica ancora come l'operaio —
per I'intollerabilitd della sua aliena-
zione,

Le gemme usciranno dal suo movi-
mento verso un'identitd totale. E in
questa frattura (senza precedenti,
per le dimensioni di massa che assu-
me € per le conseguenze che com-
porta), fra quel che sono state e quel
che saranno, in questo interrogarsi
su se stesse, che sta il «femminile»
pia importante, quello realmente e
definitivamente significativo. Non &
un caso che dallo sprofondamento
nella cognizione della propria spos-
sessione all’affermazione dell'do
sono ios, «o sono mia«, come iden-
titd potenziale, esigente e ancora in-
certa nei connotati, le donne stiano
arrivando a una sorta di nuova
semancipazione» senza illusioni, per
possedere l'impero dell'altro senza
cederne al mito, per gettare su di
esso il dubbio del loro lungo scettici-
sSmo, per cernere come nelle favole 1
minuscoli granl dagll infinit! altri
semi pazzi e infecondi. La prospetti-
va delle donne mutera con questo
per sempre; ma, in umanita, anche
il mondo muta secondo la prospetti-
va di chi lo guarda, 1'oechio di chi lo
abita lo scompone e riordina,

Penso che in questo passaggio, che
non sara semplice e del quale & forse
segno l'alto dolore e 'alta conflit-
tualita del rapporti odierni fra i ses-
si, I'esperienza delle donne, facendo-
si totale, si fard anche cultura in
senso pieno, E le nostre figlie e nipo-
ti penseranno con un sorriso ai tem-
pi in cui ci dovevamo chiedere, per
non essere ingannate, «Ma io chi so-
no?s.
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