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il tema 

--....;;; 2 

Del femminismo americano sono note - perlopiù - alcune 
caratteristiche, talora ridotte nel tempo a tali asciutti stereotipi 
da far smarrire la concreta articolazione cui esse in verità 
si riferiscono. Dai saggi qui proposti emerge - crediamo -
qualcosa che inerisce di più a tale articolazione. In primo luogo, 
la particolare curvatura che acquisisce in ambito femminista, 
il pragmatismo della tradizione americana, con entrambe 
le sue facce: la combattività sul piano dei diritti civili 
e la « buona disposizione » a tradurre gli ideali in idiomi 
funzionali ma non totalmente riducibili all'universo delle lobbies. 
Il lavoro delle nostre autrici dimostra che qui è in gioco 
qualcosa di più della semplice trasformazione del femminismo 
americano in un gruppo di pressione come gli altri. Con buona 
pace di chi pensa che la sua unica fuoriuscita dal tradizionale 
terreno delle rivendicazioni sia il lavoro svolto intorno 
alle categorie del gender. Ci sembra infatti che non si sia soliti 
cogliere fino in fondo tutto lo spessore di un'opera che guarda sì, 
e innanzitutto, agli « effetti » disciplinari di tali categorie 
nel concreto lavoro di ricerca: ma con una sensibilità 
che non scaturisce soltanto dal tradizionale allenamento 
americano alla concretezza degli specialismi. Questa opera 
ci appare, a sua volta, il frutto di più ampie e talora inattese 
transazioni culturali. I saggi qui tradotti intendono ricostruire 
un anello della complessa mediazione tra cultura femminista 
americana e uno fra i più europei e sofisticati dei circuiti 
teorici: il poststrutturalismo. 
Tutto ciò potrebbe anche apparire il capitolo aggiuntivo 
( ancora una volta?) di una storia in fondo « minore »: 
la recente fortuna, quantitativamente limitata, ma significativa, 
di alcuni intellettuali francesi negli USA. Non del tutto 
casualmente i nomi che compaiono nei saggi da noi proposti 
sono gli stessi che punteggiano le relazioni franco-americane 
degli ultimi anni: Foucault, Lacan, Derrida. 
Vi è qui tuttavia qualcosa di peculiare: una differente 
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modalità di interagire che getta nuova luce non tanto 
- e non solo - su queste relazioni, quanto piuttosto sull'intera 
vicenda dei rapporti tra teoria e pratica dei femminismi, 
tra irriducibili specificità « locali » della ricerca delle donne 
e sua capacità di oltrepassare vari confini, 
compresi quelli dell'appartenenza geopolitica. 
Esiste dunque una « Internazionale» femminista? 
E come si configura, al di là di una generica rivendicazione 
di « sorellanza » tra oppresse di tutti i paesi? Oppure 
- il che è solo apparentemente l'opposto - di un legame 
transculturale tra femmes savantes di tutto il mondo? 
Le peculiarità del dibattito tra femministe americane 
- la concretezza rivendicativa ma anche la capacità di fare i conti 
con gli « effetti » disciplinari delle questioni teoriche: 
ognuna per sé nella propria disciplina, ma tutta insieme 
nella conquista di nuovi spazi di libertà nella propria disciplina 
e altrove - appaiono un ottimo spunto. Proprio perché 
quell'insieme di questioni che abbiamo prima formulato 
in modo volutamente stentoreo ci sembra riguardi da vicino 
anche la più sommessa quotidianità delle nostre pratiche 
- di studio ma non solo - in Europa e in Italia. 
Naturalmente nei saggi qui presentati si sollevano 
anche molte questioni specifiche. Ricordiamo pertanto 
sommariamente i nodi fondamentali della discussione americana 
di cui si è già avuto qualche eco anche in Italia. 
Jane Flax ha infatti ripercorso su « DWF » (n. 8, 1989) 
le tappe di diffusione del dibattito, soffermandosi 
in particolare su quello che è stato il terreno di incontro 
tra poststrutturalismo e femminismo: la definizione 
del soggetto femminile. 
Le esponenti di quello che è stato chiamato « femminismo 
culturale » hanno tentato di costruire, anche in reazione 
a chi riteneva sostanzialmente irrilevanti le questioni del gender, 
una teoria della natura o essenza femminile. Partendo 
dalla biologia, Adrienne Rich e Mary Daly 
hanno cosl individuato qualità e caratteristiche positive 
proprie delle donne, continuamente stravolte e minacciate 
dalla misoginia del patriarcato. Una volta enucleati 
sul piano teorico, questi caratteri - possibilità di generare, 
propensione alla maternità, sensualità diffusa, legame 
con l'ordine naturale, pacificità, ecc. - formano la base 
per l'azione politica delle donne. Il femminismo 
si deve dunque battere per la costruzione e la difesa 
di quell'ambiente « sano » che è connaturato alla libera e piena 
espressione del principio femminile. 
Alice Echols e Linda Alcoff enunciano chiaramente 
la principale difficoltà di questo approccio: la valorizzazione 
delle caratteristiche positive di un gruppo oppresso 
non costituisce ancora un programma valido per il superamento 
dell'oppressione. Mentre la definizione di un'innata essenza 
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femminile rischia di imprigionare le donne 
in una condizione immutabile. 
Linda Alcoff ricorda i vantaggi presentati, sotto questo punto 
di vista, da una teoria che sottolinea invece il carattere 
di « costruzione », squisitamente sociale e culturale 
della soggettività. Concetto questo che ha costituito 
la chiave di lettura prevalente degli studi femministi italiani, 
a partire dal saggio di Gianna Pomata (La storia delle donne: 
una questione di confine, in Il mondo contemporaneo, 
voi. X, t. 2, Firenze 1981) fino a tutta l'esperienza 
di ricerca di Memoria. 
« C'è molto da imparare - come osserva Linda Alcoff - . 
sul meccanismo dell'oppressione sessista e sulla costruzione 
di specifiche categorie di genere, se tali questioni 
vengono correlate al discorso sociale e se si considera 
il soggetto come un prodotto culturale ». 
Leslie Wahl Rabine rivendica il primato di Nancy Chodorow 
e di altre studiose femministe nell'analisi della soggettività 
femminile, ma non nega l'apporto teorico di Derrida 
in questo stesso campo d'indagine. Joan Scott dimostra 
come la decostruzione della falsa antitesi uguaglianza/differenza 
aiuti a superare gli effetti di discriminazione storicamente 
collegati alla « differenza » femminile, valorizzando 
l'« uguaglianza» dei diritti proprio come punto di approdo 
rispetto alle diversità originarie. 
Il poststrutturalismo inquieta le americane su di un piano 
diverso da quello della sostenibilità teorica dei suoi assunti. 
« L'idea che la categoria di donna sia una finzione 
( cioè una costruzione sociale - n.d.r.) e che gli sforzi 
delle femministe debbano essere diretti a demolire 
questa finzione» ha come logica conseguenza un « femminismo 
totalmente negativo che decostruisce ogni cosa 
e non vuole costruire nulla » (L. Alcoff). La rosa 
di Gertrude Stein contro il nichilismo di Julia Kristeva? 
Tra gli esiti nichilisti della decostruzione e la paralisi 
di ogni forma di essenzialismo, alcune autrici tentano 
di insinuare una diversa teoria del soggetto sessuato. 
Teresa De Lauretis parla cosl di una soggettività 
forgiata dall'esperienza, « dall'interazione semiotica 
di 'mondo esterno' e 'mondo interno' », quindi dalle pratiche 
oltre che dal linguaggio. Sono la soggettività e l'esperienza 
femminili, dice L. Alcoff, che costituiscono il punto di partenza 
per una politica dell'identità: una politica che metta 
in discussione la tesi di una natura umana asessuata 
e universale e assuma invece « l'esperienza storicizzata » 
delle donne come fondamento delle sue rivendicazioni. 
Tra la croce del nichilismo europeo e l'ottimistica 
rosa americana sembrano esserci più cose di quanto non accada 
generalmente di sospettare ... 
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l interpretazioni 

Linda Alcoff 

Femminismo culturale 
e post-strutturalismo* 

Per molte teoriche del femminismo il concetto di donna rap­
presenta un problema. Un problema di capitale importanza, 
perché questo concetto costituisce il cardine della teoria fem­
minista e tuttavia è impossibile, anche per le stesse femministe, 
formularlo in termini precisi. Esso è il fulcro del femminismo 
perché il concetto e la categoria di donna rappresentano il ne­
cessario punto di partenza di ogni teoria femminista e di ogni 
politica femminista, cui spetta il compito di trasformare l'espe­
rienza vissuta delle donne nella cultura contemporanea e di ri­
valutare la teoria e la pratica sociale secondo prospettive fem­
minili. Ma, come concetto, è problematico in quanto sovrac­
carico di condizionamenti derivanti dalla supremazia maschile, 
che in ogni formulazione cerca il confine tra sé e l'altro, e in 
quanto autoriflessione mediata di una cultura costruita sul con­
trollo delle donne. Spesso il femminismo pretende di sapere 
che cosa sono realmente le donne, dato che parla in loro favore, 
ma questo assunto è azzardato perché ogni fonte di conoscenza 
sulle donne è inquinata da misoginia e sessismo. Dovunque ci 

'' Trad. dall'americano di Marina Merella. Il testo originale è apparso 
in « Signs », vol. 13 (3, 1988), col titolo Cultura! feminism versus post­
structuralism: the identity crisis in feminist theory. 
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volgiamo - documenti storici, costruzioni filosofiche, statistiche 
sociali e scientifiche, riflessioni o pratiche quotidiane - la 
concettualizzazione della donna, a partire dal suo corpo, è do­
minata da un discorso misogino. E le femministe, che devono 
trascendere questo discorso, non sanno cosa fare. 

Cosl, il dilemma che si presenta attualmente alle teoriche 
del femminismo deriva proprio dal fatto che la nostra stessa 
auto-definizione si basa su un concetto che dobbiamo decostruire 
e deessenzializzare di tutti i suoi aspetti. L'uomo ha detto 
che la donna può essere definita, descritta, catturata, compresa, 
spiegata e diagnosticata, ad un livello di definizione sconosciuto 
per l'uomo, considerato un animale razionale dotato di libero 
arbitrio. Mentre il comportamento dell'uomo, che è libero di 
costruire il suo futuro secondo scelte razionali è « sottodeter­
minato », la natura femminile sovradetermina il comportamento 
delle donne, i limiti del loro impegno intellettuale, le inevita­
bilità dei loro percorsi emozionali. Che sia costruita come essen­
zialmente immorale e irrazionale (à la Schopenhauer), o es­
senzialmente gentile e benevola (à la Kant), la donna è sem­
pre vista come « qualcosa » di inevitabilmente accessibile alla 
conoscenza immediata dei maschi (Bell, 1983 ). Nonostante la 
varietà di modi nei quali l'uomo ha costruito le caratteristiche 
essenziali della donna, essa è sempre l'Oggetto, un insieme di 
attributi da prevedere e controllare alla stregua degli altri fe­
nomeni naturali. La prerogativa di soggetto dotato di libero 
arbitrio, in grado di trascendere i dettami della natura, è ri­
servata esclusivamente all'uomo (Lloyd, 1984). 

Nel corso degli ultimi dieci anni studiose femministe hanno 
contrapposto a questo stato di cose soprattutto due teorie. La 
prima rivendica alle femministe il diritto esclusivo di descrivere 
e valutare la donna. Perciò il « femminismo culturale » sostiene 
che la cultura egemonica maschile si risolve in un processo di 
definizione delle donne a opera degli uomini, quindi di un grup­
po che ha interessi e punti di vista in contrasto con quelli delle 
donne, di cui può anche provare paura o odio. Da qui molte 
deformazioni e svalutazioni delle caratteristiche femminili, che 
forse è possibile correggere in un'ottica femminista più accu­
rata. La rivalutazione femminista costruisce dunque la passi­
vità della donna come « pacificità », la sua sentimentalità come 
inclinazione alla maternità, la sua soggettività come alto grado 
di consapevolezza e cosl via. Queste femministe non hanno 
messo in discussione il fatto di definire la donna, ma solo la 
definizione che ne hanno dato gli uomini. 

La seconda teoria si basa sulla totale inammissibilità di defi­
nire la donna come tale. Questa corrente femminista intende 
decostruire tutti i concetti di donna e sostiene che i tentativi, 
- sia femministi che misogini - di definire la donna sono politi­
camente reazionari e ontologicamente errati. Non si fa alcun 
passo avanti sostituendo alla donna-casalinga la donna-super­
mamma ( o madre terra o super-professionista). Sulla base della 
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teoria francese del post-strutturalismo si sostiene che tali er­
rori si verificano perché, quando cerchiamo di definire le donne, 
di caratterizzarle o di parlare a loro nome ( anche tenendo 
conto di una serie di differenze all'interno del genere), non fac­
ciamo in fondo altro che ripercorrere le strategie misogine. La 
politica del genere o della differenza sessuale deve essere so­
stituita da una pluralità di differenze dove il genere perde la 
sua rilevanza. 

Per farla breve, alla domanda di Simone de Beauvoir, « Esi­
stono le donne? », il femminismo culturale risponde di sì, e de­
finisce le donne sulla base delle attività e delle qualità riscon­
trabili nell'attuale contesto. Il post-strutturalismo risponde 
di no, e attacca la categoria e il concetto di donna attraverso 
la messa in discussione della soggettività. Tutte e due queste 
risposte hanno dei grossi limiti ed è sempre più chiaro che non 
è possibile trascenderli all'interno della struttura teoretica che 
li ha creati. Per questo, degli spiriti coraggiosi adesso rifiutano 
queste scelte e cercano di tracciare un nuovo corso che eviti 
i problemi più grossi delle risposte precedenti. In quest' arti­
colo analizzerò alcuni degli studi che hanno sviluppato un nuovo 
concetto di donna dando un mio contributo all'argomento 
(Berg, 1982; Joyrich, 1984). Prima, però, vorrei chiarire le 
insufficienze delle prime due risposte al problema del concetto 
di donna e spiegare perché ritengo che esse siano insite nelle 
teorie che le hanno prodotte. 

Femminismo culturale 

È l'ideologia di una natura o essenza femminile che è stata 
recuperata per restituire valore a qualità femminili screditate. 
Per queste femministe il nemico delle donne non è semplice­
mente un sistema sociale o un'istituzione economica, o un in­
sieme di credenze arretrate, ma la mascolinità stessa e, in 
qualche caso, la biologia maschile. La politica delle esponenti 
del « femminismo culturale » si fonda sulla creazione e sulla 
conservazione di un ambiente sano, per il principio femminile 
- libero da valori maschili, e da tutti i loro derivati, come la 
pornografia. La teoria femminista, la spiegazione del sessismo 
e la giustificazione delle rivendicazioni femministe possono tutte 
basarsi tranquillamente e senza ambiguità sul concetto del-
1' essenza femminile. 

Mary Daly e Adrienne Rich hanno sostenuto autorevol­
mente questa teoria (Rich, 1986). Staccandosi dalla tendenza 
verso l'androginia che minimizza le differenze di genere, dif­
fusa fra le femministe all'inizio degli anni Settanta, sia M. Daly 
che A. Rich, ritengono necessario tornare ad analizzare la fem­
minilità. 

Per M. Daly l'impossibilità maschile di generare conduce 
al parassitismo nei confronti dell'energia femminile che di-
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scende dalla nostra condizione biologica, di creatrici di vita: 
« Poiché l'energia femminile è essenzialmente 'biofila', lo spi­
rito/corpo femminile è il bersaglio primario di questa perpe­
tua aggressione contro la vita. La Gin/Ecologia è la riafferma­
zione dell'energia femminile che ama la vita» (Daly, 1978). 
Nonostante i suoi stessi ammonimenti contro il riduzionismo 
biologico, l'analisi che M. Daly fa del sessismo utilizza ele­
menti biologici specifici dei generi per spiegare l'odio maschile 
per le donne. L'impossibilità di procreare propria di « tutti 
gli uomini » conduce a una dipendenza dalle donne, che a 
sua volta porta gli uomini a « identificarsi profondamente con 
il 'tessuto fetale non voluto'». Dato lo stato di paura e di in­
sicurezza in cui si trovano, è quasi comprensibile che gli uomini 
desiderino dominare e controllare ciò che per loro costituisce 
una necessità vitale: l'energia dispensatrice di vita della donna. 
L'energia femminile che M. Daly concepisce come un'essenza 
naturale, deve essere affrancata dal parassitismo maschile, li­
berata per dar sfogo all'espressione creativa e rivitalizzata dal­
l'unione con le altre donne. In questo libero spazio possono 
prosperare le qualità «naturali» delle donne, l'amore, la crea­
tività e la capacità di allevare. 

Per M. Daly l'identificazione delle donne in quanto fem­
mine è l'essenza che le definisce, la loro ecceità, che annulla 
qualsiasi altra possibilità di definizione, o di autodefinizione. 
E afferma: « Le donne che accettano false inclusioni tra padri 
e figli, vengono facilmente spinte a contrapporsi a altre donne, 
sulla base di differenze etniche, nazionali, di classe e religione 
e altre differenze di definizione maschile e applaudono alla scon­
fitta della « donna nemica» (Daly, 1978). Queste differenze 
sono più apparenti che reali, più accessorie che essenziali. 
L'unica vera differenza, la sola che può mutare la collocazione 
ontologica di una persona nella mappa dicotomica di M. Daly, 
è la differenza di sesso. È qui che si definisce la nostra essenza, 
nel nostro sesso, dal quale discende tutto ciò che ci riguarda: 
chi sono i nostri potenziali alleati, chi il nostro nemico, quali 
i nostri interessi obiettivi, quale la nostra vera natura. Questa 
è per M. Daly la nuova definizione della donna: fortemente 
collegata con la biologia femminile. 

Molti scritti di A. Rich contengono analogie con l'orienta­
mento di M. Daly, tanto più sorprendenti se si considera quanto 
le due autrici siano diverse per stile e per temperamento. A. 
Rich definisce una « coscienza femminile» (Rich, 1979), che 
ha molta affinità col corpo femminile: « Sono arrivata a crede­
re ... che la biologia femminile - la diffusa, intensa sensualità 
che si sprigiona dalla clitoride, dai seni, dall'utero, dalla va­
gina; i cicli lunari della mestruazione; la gestazione e la ma­
turazione di una nuova vita che possono svolgersi, nel corpo 
femminile - ha implicazioni ben più profonde di quanto cre­
dessimo. L'ideologia patriarcale ha confinato la biologia fem­
minile entro i limiti ristretti della sua specificità. Per questo 
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motivo la visione femminista ha rifiutato la biologia femminile; 
ma credo che arriverà a considerare la nostra natura fisica come 
una risorsa invece che come un destino... Dobbiamo entrare 
in contatto con l'unità e la risonanza della nostra natura fisica, 
del nostro legame con l'ordine naturale, del terreno corporeo 
della nostra intelligenza» (Rich, 1977). 

A. Rich quindi sostiene che noi non dovremmo negare l'im­
portanza della biologia femminile solo perché la società pa­
triarcale se n'è servita per sottometterci. Per questo è convinta 
che la nostra base biologica, il miracolo e il paradosso del corpo 
femminile e i suoi significati spirituali e politici contengono 
la chiave del nostro rinnovamento e possono riconciliarsi con 
le particolari qualità femminili, che, secondo lei, sono « le nostre 
grandi capacità mentali ... il nostro senso tattile cosl sviluppato, 
il nostro spirito di osservazione; la nostra natura fisica com­
plicata capace di sopportare il dolore, e di sperimentare pia­
ceri molteplici ». 

A. Rich riecheggia ancora M. Daly quando spiega la miso­
ginia: « L'antica invidia, la soggezione, il terrore che l'uomo 
ha sempre provato per la capacità di procreare della donna 
ha ripetutamente preso la forma di odio per ogni altro aspetto 
della creatività femminile». Cosl A. Rich, come M. Daly, iden­
tifica una essenza femminile e definisce il patriarcato come l'as­
soggettamento e la colonizzazione di quest'essenza come rea­
zione alla paura e al bisogno del maschio, e quindi enuncia 
una soluzione che si basa sulla riscoperta della nostra essenza 
e sull'unione con le altre donne. Né l'una né l'altra condividono 
il riduzionismo biologico, ma solo perché rifiutano la dicotomia 
che contrappone la mente al corpo e che di questo riduzioni­
smo è il presupposto. Per entrambe l'essenza femminile non è 
solo spirituale, né solo biologica, ma è le due cose insieme. 
Eppure il punto cruciale rimane la nostra anatomia femminile, 
che per entrambe è l'elemento primario della nostra identità 
e la sorgente dell'essenza femminile. A. Rich profetizza che 
« la riappropriazione del corpo da parte delle donne provocherà 
nella società umana cambiamenti ben più importanti della con­
quista dei mezzi di produzione da parte dei lavoratori... In un 
mondo siffatto le donne creeranno veramente nuova vita, par­
torendo non solo bambini (se e come noi vogliamo), ma anche 
le visioni e i pensieri necessari a confortare, consolare, modifi­
care l'esistenza umana - una nuova relazione con l'universo. 
La sessualità, la politica, l'intelligenza, il potere, la maternità, 
il lavoro, la comunità, l'intimità svilupperanno nuovi signifi­
cati; lo stesso modo di pensare ne sarà trasformato» (Rich, 
1977). 

L'appartenenza di A. Rich e di M. Daly all'evolversi pro­
gressivo del femminismo verso l'essenzialismo è stata analiz­
zata ampiamente da Alice Echols (Echols, 1983; Vance, 1984; 
Eisentein, 1983). A. Echols definisce questa corrente di pen­
s.iero « femminismo culturale » in quanto identificherebbe la 
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« liberazione della donna con lo sviluppo e la salvaguardia di 
una controcultura femminile» (Echols, 1983). L'autrice distin­
gue gli scritti di questa tendenza in base alla loro designazione 
della mascolinità più che dei ruoli o delle pratiche maschili, in 
base alla valorizzazione dei tratti femminili e al loro impegno 
a salvaguardare piuttosto che a smussare le differenze tra i 
sessi. Oltre a M. Daly e a A. Rich, A. Echols cita Susan GrifE.n, 
Kathleen Barry, }anice Raymond, Florence Rush, Susan Brown­
miller, e Robin Morgan, tutte importanti scrittrici femministe 
che seguono questa tendenza, e documenta in modo convincente 
il suo assunto mettendo in risalto passaggi chiave dei loro 
scritti. Ritrova un primo esempio di questa tendenza nei pri­
mi scritti di Valerie Solanas e Joreen, stando bene attenta a 
non confondere il femminismo culturale col femminismo ra­
dicale nel suo complesso. I tratti che distinguono questi due 
orientamenti vertono sull'atteggiamento nei confronti della va­
riabilità del sessismo tra gli uomini, sul collegamento tra bio­
logia e misoginia, sull'importanza attribuita alle qualità fem­
minili. Come ha sostenuto Hester Eisenstein, molti scritti del 
femminismo radicale, tendono a creare una concezione astorica 
ed essenzialista della natura femminile, ma solo le « femministe 
culturali » l'hanno sviluppata e consolidata differenziandosi 
così in modo significativo dal femminismo radicale. 

Ma, anche se le concezioni del « femminismo culturale » 
separano in modo netto i tratti femminili da quelli maschili, 
non tutte danno esplicitamente una formulazione essenzialista 
di ciò che significa essere una donna. Per questo può sem­
brare che A. Echols tratti il « femminismo culturale» facen­
dolo apparire troppo omogeneo e che la qualifica di essenzia­
lismo che gli attribuisce poggi su basi precarie. Sul tema del­
l'essenzialismo A. Echols afferma: « L'assillo a definire la sen­
sibilità femminile non soltanto spinge queste femministe ad 
indulgere in generalizzazioni pericolosamente erronee sulle don­
ne, ma a dar per scontato che questa identità sia innata e non 
prodotta dalla società. Al massimo, si può riscontrare un'in­
differenza stranamente sprezzante riguardo al problema di sta­
bilire se queste differenze abbiano un'origine biologica o cul­
turale. Ecco cosa dice }anice Raymond: "Eppure vi sono delle 
differenze, e alcune femministe sono giunte a riconoscere la 
rilevanza del fatto che derivino dalla socializzazione, dalla bio­
logia o dalla storia complessiva dell'essere donna in una so­
cietà patriarcale" » (Echols, 1983 ). 

A. Echols fa rilevare che la rilevanza delle differenze è 
strettamente legata alla loro origine. Se esse sono innate, l'in­
sistenza del femminismo culturale sulla costruzione di una cul­
tura femminile alternativa è politicamente corretta. Se non lo 
sono, dobbiamo concentrare i nostri sforzi altrove. Dato che 
non esiste un orientamento preciso sulla causa ultima della dif­
ferenza tra i generi, A. Echols desume, dal fervore di costruire 
un libero spazio femminista e una cultura centrata sulla donna, 
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che le « femministe culturali » abbiano adottato anche loro 
una qualche versione dell'essenzialismo. lo condivido il suo 
sospetto. È certamente difficile inquadrare in un tutto coeren­
te le opinioni di A. Rich e M. Daly se non si parte dalla pre­
messa che esiste un'essenza femminile innata. 

Vorrei far notare che non ho incluso nella categoria del fem­
minismo culturale scritti di donne di nazionalità o razze op­
presse: e la Echols fa altrettanto. Alcune sostengono che anche 
l'insistenza sull'identità culturale dimostrata da scrittrici come 
Cherrìe Moraga e Audre Lorde riveli una tendenza verso l'es­
senzialismo. Ma dal mio punto di vista i loro scritti rifiutano 
sostanzialmente le concezioni essenzialiste del genere. Si veda 
in proposito questa citazione di Moraga: « Quando si comin­
cia a parlare di sessismo, il mondo diventa sempre più com­
plesso. Il potere non si divide più in piccole, precise categorie 
gerarchiche, ma si frantuma e si ingarbuglia. Poiché non è 
facile arrivare alle categorie, non è facile dare un nome al ne­
mico. È così difficile vederci chiaro» (Moraga, 1986). E con­
tinua affermando che « alcuni uomini opprimono proprio le 
donne che amano», sottintendendo che ci servono nuove ca­
tegorie e nuovi concetti per descrivere rapporti di oppressione 
così complessi e contraddittori. In questa interpretazione pro­
blematica del sessismo, Moraga mi sembra avanti anni luce 
rispetto all'ontologia manichea di M. Daly o alla concezione 
romanticheggiante della femmina di Adrienne Rich. La mol­
teplicità di oppressioni sperimentata da donne come C. Moraga 
non accetta conclusioni basate sull'essenzialismo. Concezioni 
universalistiche delle esperienze e delle qualità maschili o fem­
minili sono impensabili nel contesto di una rete tanto complessa 
di relazioni, e, se manca la possibilità di universalizzare, è dif­
ficile, se non impossibile, sostenere la tesi essenzialista. Le 
donne bianche non possono essere tutte buone o tutte cattive: 
così come gli uomini dei gruppi oppressi. Non ho trovato scritti 
di femministe che sono oppresse anche per motivi di razza 
e/o di classe, che individuano o identificano la mascolinità inte­
ramente come l'Altro. Riflesso nella loro comprensione -
tutt'altro che pacifica - della mascolinità c'è un concetto di don­
na più ricco e più problematico (Moraga, 1986, 1983; Smith, 
1983; Combahee River Collective, 1983; Lorde, 1984; Femi­
nist Theory, 1984). 

Come sottolinea la stessa Echols, il femminismo culturale, 
pur essendo creato da donne bianche, è un filone tutt'altro 
che omogeneo. Per esempio, le spiegazioni biologiche del ses­
sismo di M. Daly e di S. Brownmiller non sono condivise da 
F. Rush o da R. Dworkin. Ma l'elemento cruciale che unisce 
tutte queste femministe è la loro aspirazione a concetti uni­
versalizzanti di donna e madre secondo un modello essenzia­
lista. Perciò, nonostante la mancanza di assoluta omogeneità 
all'interno della categoria, sembra ancora giustificato e im­
portante identificare (e criticare) all'interno di questi lavori, 
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talvolta disparati, la tendenza a offrire una risposta essenzia­
lista alla misoginia e al sessismo aderendo ad una concezione 
di donna omogenea, non problematica e avulsa dalla storia. 

Non è necessario subire l'influenza del post-strutturalismo 
francese per dissentire dall'essenzialismo. È ormai ampiamente 
documentato che è impossibile sostenere, sia sul piano filoso­
fico che su quello reale, che le differenze di personalità e ca­
rattere tra i generi siano innate (Fausto-Sterling, 1986; Ortner, 
Whitehead, 1981). Queste differenze si manifestano in miriadi 
di modi discordanti, in società differenti, e quelle che sembrano 
universali possono essere spiegate senza ricorrere a modelli es­
senzialisti. Ma la convinzione che le donne possiedano una 
pacificità e una capacità di allevamento innate è diffusa tra le 
femministe sin dall'Ottocento e negli ultimi dieci anni è tor­
nata in auge, soprattutto tra le femministe pacifiste. Ho in­
contrato decine di giovani femministe coinvolte in attività 
come il Women's Peace Encampment o in gruppi come il 
Women /or a non-nuclear Future, convinte che l'amore materno 
possa schiudere le porte dell'oppressione imperialista. Ho un 
grande rispetto per la indomita fierezza di queste donne, ma 
condivido il timore della Echols che tutto ciò che ottengono 
sia di « riflettere e riprodurre gli assunti culturali dominanti 
sulle donne », che non solo non rappresentano la varietà delle 
vite femminili, ma contribuiscono a creare aspettative non rea­
listiche su un comportamento femminile « normale » che la 
maggior parte di noi non può soddisfare (Echols, 1983). Le 
nostre categorie di genere sono effettivamente costitutive e non 
semplici descrizioni a posteriori di attività precedenti. Si crea 
un circolo vizioso tra il fatto di definire la donna come essen­
zialmente dispensatrice di pace e nutrice, e le osservazioni e 
i giudizi che daremo sulle donne del futuro e sulle attività che 
praticheremo come donne degli anni a venire. Le femministe 
vogliono comprare alle donne del mondo un altro biglietto 
per la giostra delle costruzioni femminili O non vogliamo in­
vece scendere da questa giostra e correre via? 

D'altro lato, però, non tutti gli effetti politici del femmini­
smo culturale sono stati negativi (Eisenstein, 1983 ). Quelli po­
sitivi vengono proprio dall'insistenza con la quale si cerca di 
vedere da un diverso punto di vista le caratteristiche femminili 
tradizionali, nel fatto di adottare una nuova prospettiva « a 
specchio » per provocare un cambiamento di forma sul com­
plesso dei dati che generalmente condividiamo sulle donne. 
Dopo che per dieci anni le femministe liberali ci hanno consi­
gliato di vestire come donne d'affari e di entrare nel mondo 
degli uomini, è un utile correttivo sentire le femministe cultu­
rali sostenere invece che il mondo delle donne è più ricco di 
virtù e di valori superiori da coltivare e dai quali imparare, 
invece che da disprezzare. È questo l'impatto positivo del fem­
minismo culturale. E sicuramente in molti casi ha ragione, per­
ché è alle nostre madri che le nostre famiglie devono la loro 
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sopravvivenza, perché il lavoro manuale delle donne è vera­
mente artistico, perché l'attitudine femminile alla cura vale 
molto più della competitività maschile. 

Purtroppo, però, la battaglia del femminismo culturale per 
una ridefinizione dell' « essere donna » non può offrire un pro­
gramma valido e di ampia portata per un movimento femmi­
nista, e, in realtà, pone ostacoli alla sua realizzazione. Come 
altri gruppi oppressi, le donne, in quanto oggetto di prevari­
cazione e di restrizione della loro libertà fisica, hanno svilup­
pato forze e qualità che dovrebbero essere riconosciute, va­
lutate e incoraggiate in modo appropriato. Ciò che invece non 
dovremmo incoraggiare, sono le condizioni di costrizione che 
hanno causato quelle qualità: per esempio la maternità forzata, 
la mancanza di autonomia personale, il ricorso continuo alla 
mediazione per sopravivvere. Quali condizioni vogliamo favo­
rire per le donne? Una libertà così grande che ci permetta di 
competere a fianco degli uomini nel mondo capitalista? O con­
tinuare a restringere le nostre attività all'allevamento dei figli? 
Se si limita a valorizzare le qualità positive sviluppate durante 
l'oppressione, il femminismo culturale non può disegnare una 
mappa per il nostro futuro. Se rinforza le spiegazioni essenziali­
ste di queste qualità, rischia di rinsaldare un importante ca­
posaldo dell'oppressione sessista: la credenza in un « essere 
donna » innato, al quale tutte ci dobbiamo conformare se non 
vogliamo essere giudicate inferiori o non « vere » donne. 

Post-strutturalismo 

Per molte femministe il modo con cui il femminismo cultu­
rale risponde al sessismo crea dei problemi perché non critica 
il meccanismo fondamentale di cui si serve il potere oppressivo 
per perpetuare il sessismo: tanto che in quella che propone 
come soluzione, non fa altro che appellarsi di nuovo a quel mec­
canismo. Con questo intendiamo riferirci alla costruzione del 
soggetto ad opera di un discorso che compone conoscenza e 
potere in una struttura coercitiva che « costringe l'individuo 
a richiudersi in se stesso e lo lega in modo costrittivo alla 
propria identità ». Da questo punto di vista, le formulazioni 
essenzialiste dell'essere donna - anche se enunciate da femmi­
niste - « legano » ogni singola donna alla sua identità femmi­
nile e in questo modo non possono rappresentare una soluzione 
al sessismo. 

Questa formulazione del problema è stata mutuata da un 
gruppo di importanti pensatori francesi dei nostri giorni, che 
talvolta vengono chiamati post-strutturalisti, ma che potrebbero 
anche essere chiamati post-umanisti e post-essenzialisti. Gli espo­
nenti più illustri sono Lacan, Derrida e Foucault. Fra loro 
molto diversi, hanno un tema in comune: il soggetto autentico, 
autonomo, concepito dall'umanesimo, come esistente e scopri-
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bile sotto la patina culturale e ideologica, è in realtà una co­
struzione di questo stesso discorso umanistico. Il soggetto non 
è il depositario di intenzioni autonome e di qualità naturali e 
neanche di una consapevolezza privilegiata e separata. Lacan 
utilizza la psicoanalisi, Derrida la grammatica e Foucault la 
storia dei discorsi, ma tutti e tre attaccano e « decostruiscono » 
(Derrida, 1967; Culler, 1982) il nostro concetto di soggetto 
dotato di un'identità essenziale e di un nucleo autentico re­
presso dalla società. Non c'è in noi un nucleo essenziale « na­
turale» e perciò non c'è alcuna repressione in senso umani­
stico. 

In questo punto di vista c'è un'interessante sorta di neode­
terminismo. Il soggetto o sé non è mai determinato dalla bio­
logia in modo tale da rendere prevedibile o perfino spiegabile 
la storia umana, e non c'è nessun percorso unilineare determi­
nistico che parta da fenomeni « naturali », abbastanza statici, 
per raggiungere l'esperienza umana. D'altra parte, questo ri­
fiuto del determinismo biologico non si basa sulla convinzione 
che gli esseri umani siano privi di condizionamenti, ma piut­
tosto sul contrario: siamo fortemente costretti ( cioè costruiti) 
da un discorso sociale e/o dalla pratica culturale. Come indivi­
dui, non abbiamo molte scelte in merito a chi siamo: poiché, 
come amano ricordarci Derrida e Foucault, le motivazioni e 
le intenzioni individuali contano poco o nulla nello schema 
della realtà sociale. Noi siamo costruzioni - persino l'esperienza 
della nostra soggettività è una costruzione mediata da e/o 
fondata su un discorso sociale che sfugge (e di molto) al con­
trollo individuale. Come dice Foucault, siamo corpi « total­
mente modellati dalla storia» (Foucault, 1971). Le esperienze 
soggettive sono in un certo senso determinate da macro forze. 
Tuttavia queste macro forze ( compresi i discorsi e le pratiche 
sociali), apparentemente non sono determinate. Sono prodotte 
da una rete cosl complessa e imprevedibile di elementi sovrap­
ponentesi e intersecantesi, che non è percepibile alcuna dire­
zionalità unilineare, e in realtà non esiste una causa ultima o 
efficiente. Ci potrebbero essere ( e Foucault sperò ad un certo 
punto di trovarli) (Foucault, 1966), processi percepibili di 
trasformazione all'interno del tessuto sociale, ma - al di là degli 
schematismi delle regole empiriche - né la forma, né il con­
tenuto del discorso hanno una struttura fissa o unificata o pos­
sono essere previsti o rinvenuti su un terreno definitivo e og­
gettivato. In certo modo, quest'orientamento si avvicina al­
l'individualismo metodologico contemporaneo, i cui sostenitori 
di solito ammettono che il complesso delle intenzioni umane 
si traduce in una realtà sociale che non assomiglia affatto alla 
sommatoria delle categorie delle intenzioni, ma che appare 
completamente diversa da ogni parte o somma di parti mai 
immaginata o desiderata. La differenza, tuttavia, sta nel fatto 
che, mentre gli individualisti metodologici ammettono che le 
intenzioni umane sono efficaci, i post-strutturalisti negano non 
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solo l'efficacia, ma anche l'autonomia ontologica e persino la 
esistenza dell'intenzionalità. 

I post-strutturalisti condividono con Marx l'idea della di­
mensione sociale dei tratti e delle intenzioni individuali. Infatti 
sostengono che non si può intendere la società come insieme 
di intenzioni individuali, ma che queste vanno invece conside­
rate come costruite all'interno della realtà sociale. Finché i 
post-strutturalisti insistono sulla spiegazione sociale delle pra­
tiche o delle esperienze individuali, trovo persuasivi e illumi­
nati i loro scritti. Non sono d'accordo quando mostrano di voler 
negare all'individuo ogni spazio di manovra all'interno di un 
discorso sociale e di un insieme di istituzioni. È la totalizza­
zione dell'impronta della storia che io rifiuto. Nella loro difesa 
di una costruzione totale del soggetto, i post-strutturalisti ne­
gano la capacità dei soggetti di influire sul discorso sociale e 
di sfidarne il determinismo. 

La concezione post-strutturalista, applicata al concetto di 
donna produce ciò che io chiamerò nominalismo: l'idea che la 
categoria « donna » sia una finzione e che gli sforzi delle fem­
ministe debbano essere diretti a demolire questa finzione. « For­
se ... "la donna" non è un'entità determinabile. Forse "la donna" 
non è qualcosa che si annunci da una distanza, da una distanza 
da qualcos'altro ... Forse la donna - una non-identità, non-figura, 
un simulacro - è il vero abisso della distanza, la distanza 
delle distanze, la cadenza dell'intervallo, la distanza in sé » 
(Derrida, 1967). L'interesse di Derrida per il femminismo de­
riva dalla sua convinzione, espressa altrove, che la donna possa 
rappresentare la rottura nel discorso funzionale di ciò che egli 
chiama logocentrismo, un discorso essenzialista che comporta 
gerarchie di differenza e un'ontologia kantiana. Poiché la donna 
è stata in un certo senso esclusa da questo discorso, si può 
sperare che possa offrire una vera fonte di resistenza. Ma la 
sua resistenza perderà tutta la sua efficacia se ella continua a 
utilizzare il meccanismo del logocentrismo per ridefinire se 
stessa: resisterà validamente solo se eluderà tutti i tentativi 
di catturarla. Allora si avvererà (spera Derrida) quest'imma­
gine futuristica: « Fuori degli abissi, immensa e impenetrabile, 
ella sommerge e distorce ogni traccia di essenzialità, di identi­
tà, di proprietà E il discorso filosofico, accecato, naufraga su 
questi fondali ed è scagliato negli abissi per esservi distrutto » 
(Derrida, 1967). Per Derrida le donne sono sempre state defi­
nite come una differenza subalterna all'interno di una opposi­
zione binaria; uomo/donna, cultura/natura, positivo/negativo, 
analitico/intuitivo. Affermare una essenziale differenza di ge­
nere, come fanno le « femministe culturali», significa ribadire 
questa struttura di contrapposizione. L'unico modo per uscire 
da questa struttura, sovvertendola, è quello di affermare la 
differenza totale, ciò che non è possibile confinare o sotto­
mettere entro una gerarchia dicotomica. Paradossalmente, si­
gnifica essere ciò che non è. Ecco perché le femministe non 
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possono delimitare una categoria definitiva di « donna » senza 
annullare ogni possibilità di sconfiggere il logocentrismo e il 
suo potere oppressivo. 

Anche Foucault rifiuta tutte le costruzioni di soggetti anti­
tetici - siano essi il « proletariato », la « donna », o gli « op­
pressi » - come immagini riflesse che non fanno che ricreare 
e difendere il discorso del potere. Come osserva Biddy Martin: 
« Il punto dal quale parte Foucault per decostruire è de-centrato, 
fuori squadra, apparentemente non allineato. Non è il punto 
di una "alterità" immaginata come assoluta, ma quello di una 
"alterità" che vede se stessa come un'esclusione interna» (Mar­
tin, 1982). 

Sulla scia di Foucault e Derrida un femminismo valido po­
trebbe solo essere un femminismo totalmente negativo, che 
decostruisce ogni cosa e non vuole costruire nulla. Questo è 
l'orientamento di Julia Kristeva anche lei importante post­
strutturalista francese. Per lei « Una donna non può essere; è 
qualcosa che non appartiene neppure all'ordine dell'essere. Ne 
segue che una pratica femminista può essere solo negativa, in 
opposizione a ciò che già esiste, in modo che noi possiamo 
dire "non è" e "di nuovo non è"» (Kristeva, 1981). Il carat­
tere problematico della soggettività non significa, dunque, che 
non ci possa essere lotta politica, come si potrebbe desumere 
dal fatto che il post-strutturalismo decostruisce la posizione 
del rivoluzionario nello stesso istante in cui decostruisce quella 
del reazionario. Ma la lotta politica può avere solo una « fun­
zione negativa », respingendo « ogni cosa finita, definita, strut­
turata, caricata di significato nello stato esistente della società» 
(Kristeva, 1981). 

L'attrazione che la critica post-strutturalista della soggetti­
vità esercita sulle femministe è duplice. Da un lato, sembra 
promettere una maggiore libertà per le donne, il « libero gio­
co » di una pluralità di differenze non ostacolata da alcuna 
predeterminata identità di genere, cosl come è stata formulata 
dalla società patriarcale o dal femminismo culturale. Dall'altro, 
si spinge decisamente oltre il femminismo culturale e il femmi­
nismo liberale nell'elaborare nuove teorie sul tema che questi 
non affrontano: la costruzione della soggettività. C'è molto 
da imparare stù meccanismo dell'oppressione sessista e sulla 
costruzione di specifiche categorie di genere, se tali questioni 
vengono correlate al discorso sociale e se si considera il sog­
getto come un prodotto culturale. Quest'analisi ci può anche 
aiutare a comprendere le donne di destra, la riproduzione del­
l'ideologia e i meccanismi che bloccano il progresso sociale. 
Tuttavia, l'adozione del nominalismo crea al femminismo grossi 
problemi. Come è possibile condividere seriamente la tesi della 
Kristeva per una lotta che sia solo negativa? La sinistra do­
vrebbe avere imparato da un pezzo che non si può mobilitare 
un movimento che sia solo e sempre contro: occorre un'alter­
nativa positiva, la visione di un futuro migliore che possa mo-
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tivare la gente a sacrificare tempo e energia alla sua realizza­
zione. Inoltre un nominalismo femminista dovrebbe affrontare 
lo stesso problema che si pone alle teorie dell'ideologia: per­
ché la coscienza di una donna di destra è costruita tramite il 
discorso sociale e quella di una femminista no? Le critiche 
post-strutturaliste della soggettività riguardano la costruzione 
di tutti i soggetti o non ne riguardano alcuno. E questo è 
precisamente il dilemma delle femministe: come possiamo 
fondare una politica femminista che decostruisca il soggetto 
femminile? Il nominalismo rischia di distruggere lo stesso fem­
minismo. 

Alcune femministe che fanno ricorso alle categorie del post­
strutturalismo sono ben consapevoli di questo pericolo. Per 
esempio, Biddy Martin sottolinea che « non possiamo permet­
terci, per amore di una astratta correttezza teorica, di rifiutare 
una posizione politica "che ci inchioda al nostro sesso" ... C'è 
il rischio che le sfide di Foucault alle categorie tradizionali, 
se portate a una conclusione "logica" ... possano far diventare 
obsoleta la questione dell'oppressione delle donne» (Martin, 
1981). Ben sapendo quanto le sue posizioni derivino da quelle 
di Foucault, speriamo davvero che Martin trovi una soluzione 
che trascenda il nominalismo. Ma purtroppo a proposito di 
Lou Andreas-Salomè, B. Martin insiste sull'indecidibilità e sul­
l'ambiguità e sull'inafferrabilità e dichiara che, proprio per­
ché imperniata su un'identità ambigua, la vita di L. Andreas­
Salomè rappresenta una pagina dalla quale le femministe pos­
sono trarre utili insegnamenti (Martin, 1982). 

Ma la nozione che tutti i testi sono ambigui non è di al­
cuna utilità per le femministe. A supporto della sua tesi che 
il significato dei testi è in definitiva ambiguo, Derrida ci of­
fre in Eperons tre interpretazioni contrastanti, ma ugualmente 
valide, del modo in cui Nietzsche costruisce la femmina. In 
una di esse Derrida sostiene che è possibile trovare affermazioni 
femministe o presunte tali (Derrida, 1978). E infatti, cerca 
di dimostrare che persino l'interpretazione delle opere di Nietz­
sche, da sempre incontestabilmente tacciate di misoginia, può 
essere messa in discussione da una tesi ugualmente convin­
cente che sostenga il contrario. Ma quale vantaggio ne pos­
sono trarre le femministe che devono provare le loro accuse 
di misoginia e non certo renderle « ambigue »? Il punto non 
è che Derrida sia anche lui antifemminista o che non ci sia 
nulla nelle sue opere che possa essere utile per le femministe . 
.Ma la tesi dell'ambiguità, cosl come è stata utilizzata nel caso 
di Nietzsche, suona un po' troppo come l'ennesima versione 
dell'assunto antifemminista che la nostra percezione del ses­
sismo sia basata su una prospettiva limitata e deviante e che 
ciò che noi prendiamo per misoginia sia, in realtà, più van­
taggioso che dannoso per la causa delle donne. La dichiarazione 
di ambiguità deve ricondurci inevitabilmente alla posizione 
della Kristeva secondo la quale possiamo dare solo risposte 
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negative alla domanda: che cosa è una donna? Se la categoria 
donna è fondamentalmente ambigua, non possiamo dare di 
essa una concezione positiva che sia immune dalla decostru­
zione: ci rimane un femminismo che può essere solo decostruito 
e quindi ancora una volta nominalista (Martin, Mohanty, 1986). 

Un orientamento nominalista sulla soggettività ha l'effetto 
deleterio di astrarre dal genere la nostra analisi, di rendere 
il genere nuovamente invisibile. L'ontologia di Foucault com­
prende solo corpi e piaceri, ed è noto che non include il ge­
nere fra le categorie da analizzare. Se il genere è solo una co­
struzione sociale, la necessità e perfino la possibilità di una 
politica femminista diventano immediatamente problematiche. 
Cosa possiamo chiedere in nome delle donne, se le « donne» 
non esistono e le richieste fatte in loro nome non fanno che 
alimentare il mito che esse esistano? Come possiamo dichia­
rarci contro il sessismo, perché lesivo degli interessi delle don­
ne, se la categoria è una finzione? Come possiamo chiedere la 
legalizzazione dell'aborto, un'adeguata assistenza all'infanzia, o 
salari basati su un valore comparabile senza invocare un con­
cetto di « donna »? 

Il post-strutturalismo insidia la nostra capacità di opporci 
alla tendenza dominante (e, si potrebbe dire, al pericolo do­
minante) del pensiero tradizionale dell'Occidente, cioè l'insi­
stenza su un'etica, su una metafisica e su un'epistemologia 
universali, neutrali e prive di prospettive. Nonostante i bor­
bottii che giungono dall'Europa, il pensiero anglo-americano 
è ancora sposato all'idea(le) di una metodologia apolitica e 
universalizzabile e di un insieme di verità basilari metastori­
che incontaminate dall'associazione con particolari generi, razze, 
classi o culture. Il rifiuto della soggettività coincide, anche se 
non intenzionalmente, con la tesi di una natura « genericamente 
umana », propria del pensiero classico liberale, secondo la quale 
le particolarità individuali sono irrilevanti, oppure influenzano 
impropriamente la conoscenza. Se le particolarità individuali 
come l'esperienza soggettiva sono una costruzione sociale, la 
negazione post-strutturalista dell'autorità del soggetto coincide 
esattamente con l'opinione classica liberale, secondo la quale 
le particolarità umane sono irrilevanti. (Per i liberali, razza, 
classe e sesso, in definitiva, sono irrilevanti rispetto alla giu­
stizia e alla verità perché « al fondo siamo tutti uguali». Per 
il post-strutturalista razza, classe e sesso sono costruzioni e 
perciò sono incapaci di dare validità decisiva a teorie di giu­
stizia e verità perché al di sotto della teoria non c'è un nu­
cleo naturale sul quale costruire o da liberare o da massimiz­
zare. Quindi, ancora una volta, al fondo siamo tutti uguali). 
E invece è proprio il desiderio di abbattere questa fedeltà a una 
visione del mondo - reputata di fatto la migliore di quelle 
possibili - basata sulla natura « genericamente umana», che 
ha portato alla glorificazione femminista della femminilità come 
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specificità valida per fondare legittimamente la teoria femmi­
nista (Kamuf, 1982; Miller, 1982). 

Le precedenti descrizioni del femminismo culturale e post­
strutturalista faranno arrabbiare molte femministe: presuppon­
gono troppa omogeneità e classificano con leggerezza teorie 
ampie e complesse. Tuttavia credo che le tendenze verso l'es­
senzialismo e verso il nominalismo che ho tratteggiate, rap­
presentino le principali risposte della teoria femminista al com­
pito di costruire un nuovo concetto di «donna». Entrambe 
le risposte presentano notevoli vantaggi e gravi limitazioni. 
Il femminismo culturale ha fornito un utile correttivo alla 
tesi di una natura « genericamente umana » del liberalismo 
classico, ha incoraggiato la comunità delle donne e l'autoaf­
fermazione femminile. Ma non può fornire un programma di 
azione a lunga scadenza per la teoria o per la pratica femmi­
niste, dato che si fonda su una pretesa di essenzialismo che 
non siamo in grado di giustificare. Il post-strutturalismo fem­
minista ha aperto suggestivi spiragli sulla costruzione della 
soggettività maschile e femminile e ci ha messo in guardia 
contro il pericolo di creare un femminismo che ripercorra i 
meccanismi del potere oppressivo. Tuttavia, esso limita il fem­
minismo alla tattica negativa di reazione e decostruzione e 
compromette l'attacco contro il liberalismo classico, screditando 
la nozione di una soggettività specifica, epistemologicamente 
significativa. Resta sempre la domanda: che cosa deve fare 
una femminista? 

Non possiamo accontentarci semplicemente di un paradosso. 
Per evitare i gravi svantaggi del femminismo culturale e del 
post-strutturalismo, il femminismo deve superare il dilemma 
sviluppando una terza via, una teoria alternativa del soggetto 
che eviti sia l'essenzialismo che il nominalismo. Questa nuova 
alternativa potrebbe condividere l'intuizione post-strutturali­
sta che la categoria « donna » richieda una formulazione teorica 
da compiere tramite l'analisi dell'esperienza della soggettività, 
e non attraverso la descrizione delle sue caratteristiche. Ma 
l'analisi non deve necessariamente sfociare in una posizione 
nominalista sul genere o in una sua cancellazione. Le femmi­
niste hanno bisogno di esplorare la possibilità di una teoria 
del soggetto sessuato che non slitti nell'essenzialismo. Nei due 
paragrafi che seguono illustrerò alcuni scritti recenti che a mio 
avviso portano un contributo allo sviluppo di questa teoria. 
Nell'ultimo illustrerò la mia posizione personale nella forma 
di un concetto di identità sessuata che chiamerò « posiziona­
lità ». 

Teresa de Lauretis 

L'autorevole libro di T. de Lauretis, Alice doesn't, è co­
stituito da una serie di saggi che ruotano intorno alla proble-
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matica concettualizzazione della donna come soggetto. Secondo 
l'autrice il problema nasce dal conflitto tra « la donna» come 
« costruzione fittizia » e « le donne » come « esseri storici rea­
li» (Lauretis, 1984 ): « La relazione tra le donne come sog­
getti storici e la nozione di donna prodotta dai discorsi egemo­
nici non è né una relazione diretta di identità, una corrispon­
denza stretta, né una relazione di semplice implicazione. Come 
tutte le altre relazioni espresse tramite il linguaggio, è arbi­
traria e simbolica, cioè di matrice culturale. Il modo e gli 
effetti di questa matrice costituiscono ciò che il libro intende 
analizzare. La validità dell'approccio di T. de Lauretis risiede 
nel fatto che non perde mai di vista l'imperativo politico della 
teoria femminista e quindi non dimentica mai che non dobbia­
mo solo cercare di descrivere la relazione su cui si fonda la 
soggettività delle donne, ma anche di cambiarla. Eppure, pro­
prio in questa sua prospettiva secondo la quale noi siamo co­
struite tramite un discorso semiotico, questo mandato politico 
diventa un problema cruciale. Per dirla con le sue parole: « Pa­
radossalmente l'unico modo dì porsi fuori da quel discorso è 
quello di spostarsi al suo interno » rifiutare la domanda così 
come è formulata, o rispondere in modo ambiguo (benché con 
le sue parole), citare perfino (ma in senso paradossale). Il li­
mite che viene posto in questo libro, ma senza un'adeguata ela­
borazione, è dunque la contraddizione della stessa teoria fem­
minista, « esclusa dal discorso e nello stesso tempo sua pri­
gioniera». E come la teoria femminista, anche il soggetto fem­
minile è al « tempo stesso escluso dal discorso e suo prigio­
niero». La costruzione di una teoria del soggetto che ammetta 
entrambe queste verità e, tuttavia, ammetta la possibilità del 
femminismo, è il problema col quale T. de Lauretis si con­
fronta per tutto il libro. Riconoscere la costruzione del soggetto 
tramite il discorso, implica che il progetto femminista non pos­
sa essere semplicemente quello di « come rendere visibile l'in­
visibile », come se l'essenza del genere fosse lì in attesa di es­
sere riconosciuta dal discorso dominante. Eppure T. de Laure­
tis non rinuncia alla possibilità di produrre « le condizioni di 
visibilità per un soggetto sociale differente ». Secondo lei, è 
possibile evitare una posizione nominalista sulla soggettività 
se si collega quest'ultima a una nozione peirceiana di pratiche 
e à una nozione di esperienza ulteriormente elaborata. Vediamo 
come T. de Lauretis sviluppa quest'ultimo punto. 

La sua tesi fondamentale è che la soggettività, cioè ciò che 
una persona « percepisce e comprende in modo soggettivo», 
è costruita attraverso un processo continuo, un rinnovamento 
costante basato su un'interazione col mondo, che l'autrice defi­
nisce come esperienza: « E quindi (la soggettività) è il pro­
dotto non di idee, valori, o cause materiali esterne, ma del 
coinvolgimento personale, soggettivo in pratiche, discorsi, isti­
tuzioni che danno rilevanza (valore, significato, sentimento) 
agli eventi del mondo ». Questo è il processo attraverso il quale 
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la soggettività si carica di significati legati al genere. Ma, la 
descrizione di questa soggettività è tutt'altro che facile. E la 
difficoltà principale è questa: « Gli sforzi delle femministe 
sono caduti spesso nella trappola logica creata da (un) para­
dosso. O hanno dato per scontato che "soggetto", come •·uomo", 
sia un termine generico e, come tale, possa designare ugual­
mente e indifferentemente soggetti maschili e femminili, col 
risultato di cancellare la sessualità e la differenza sessuale 
dalla soggettività. Oppure sono dovuti ricorrere a una nozione 
contrapposta di soggetto "femminile", definita dal silenzio, 
dalla negatività, da una sessualità naturale, o da una aderenza 
alla natura non compromessa dalla cultura patriarcale». Ed 
ecco che si ripresenta il dilemma tra un soggetto assessuato 
post-strutturalista e un soggetto essenzializzato secondo gli 
orientamenti femminista culturale. Come sottolinea T. de Lau­
retis, quest'ultima alternativa deriva la propria concettualizza­
zione del soggetto femminile dall'atto stesso di distinguere la 
soggettività maschile da quella femminile. E questo pone un 
dilemma: perché, se priviamo del genere la soggettività, dob­
biamo tenerci un soggetto generico e così svalutiamo il fem­
minismo, mentre, d'altro canto, se definiamo il soggetto in 
base al genere, articolando la soggettività femminile in uno 
spazio chiaramente distinto da quello della soggettività ma­
schile, veniamo catturate in una contrapposizione dicotomica 
governata da un discorso misogino. Una soggettività legata 
al genere sembra costringerci a riportare « le donne al corpo 
e alla sessualità intesa come immediatezza biologica, come na­
tura » ( de Lauretis, 1984 ). Con tutta la sua insistenza su una 
soggettività costruita attraverso le pratiche T. de Lauretis chia­
risce bene che non è quella la concezione di soggettività che 
intende proporre. Una soggettività principalmente forgiata dal 
genere mostra chiaramente di approdare all' essenzialismo, a una 
contrapposizione maschio/femmina universale e astorica. Una 
soggettività che non è forgiata principalmente dal genere sem­
bra condurre alla concezione di un soggetto genericamente 
umano, come se potessimo rimuovere le stratificazioni « cul­
turali » e giungere al nocciolo della natura umana che si rive­
lerebbe assessuata. Sono veramente queste le nostre uniche 
scelte? 

In Alice doesn't, T. de Lauretis pone le basi di una nuova 
concezione della soggettività: essa non è (ultra)-determinata né 
dalla biologia, né dalla « intenzionalità libera e razionale», 
quanto, invece, dall'esperienza, che l'autrice definisce (passando 
per Lacan, Eco, Peirce) come « un complesso di abitudini pro­
dotte dall'interazione semiotica del "mondo esterno" e del "mon­
do interno", il coinvolgimento continuo del sé o soggetto nella 
realtà sociale» (Lacan, 1966; Eco, 1975, 1979; Peirce, 1931-
58). Questa definizione fa sorgere ovviamente il problema di 
come cogliere l'« esperienza femminile»? Questa è la questione 
che T. de Lauretis ci invita a considerare, o, più precisamente, 
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ad analizzare: « quel complesso di abitudini, disposizioni, asso­
ciazioni e percezioni, che fanno acquistare a una persona il 
genere femminile». T. de Lauretis chiude il suo libro con una 
acuta osservazione che può servire come punto di partenza 
critico: « È qui che si può ricercare la specificità di una teoria 
femminista: non nella femminilità come vicinanza privilegiata 
alla natura, al corpo o all'inconscio, un'essenza che è intrinseca 
alle donne ma sulla quale anche i maschi adesso avanzano pre­
tese; non nella tradizione femminile intesa semplicemente 
come privata, marginale, e ancora intatta, avulsa dalla storia 
ma realmente esistente e pronta a essere scoperta e rivalutata; 
neppure, infine, nelle crepe e nei punti deboli della mascolini­
tà, nelle incrinature dell'identità maschile o nelle negazioni 
del discorso fallico; ma, piuttosto, in quella pratica politica, teo­
rica, di autoanalisi tramite la quale è possibile riformulare, sulla 
base dell'esperienza storica delle donne, le relazioni del sog­
getto con la realtà sociale. Molto, moltissimo, è ancora da fare » 
(Lauretis, 1984). 

T. de Lauretis, quindi, afferma che il modo per sfuggire 
all'impronta totalizzante della storia e del discorso passa per 
la nostra « pratica politica e teorica di autoanalisi ». Con ciò 
non si vuol dire che solo gli articoli intellettuali di riviste ac­
cademiche rappresentino uno spazio libero o un terreno di ma­
novra, ma che tutte le donne possono ( e devono) pensare al 
discorso, criticarlo e modificarlo e quindi che la soggettività 
può essere ricostruita tramite il processo della pratica riflessiva. 
La componente chiave della formulazione di T. de Lauretis è 
la dinamica che per lei costituisce il cuore della soggettività, 
una interazione fluida in costante movimento e aperta al cam­
biamento indotto dalla pratica di autoanalisi. 

Ultimamente T. de Lauretis ha sviluppato ulteriormente 
la sua concezione della soggettività. Nel saggio introduttivo 
del suo ultimo libro, Feminist Studies/Critical Studies, T. de 
Lauretis afferma che l'identità di un individuo si costruisce at­
traverso un processo storico di consapevolezza, un processo 
nel quale la propria storia « è interpretata o ricostruita da cia­
scuno di noi entro l'orizzonte di significati e conoscenze dispo­
nibili nel contesto culturale di un dato momento storico, un 
orizzonte che include anche modalità di impegno e lotta poli­
tica... La consapevolezza perciò non è mai fissata, mai colta 
una volta per sempre, perché i confini del discorso cambiano 
con le condizioni storiche» (Lauretis, 1986). Qui T. de Laure­
tis ci guida verso la soluzione del dilemma col quale si apre 
Alice doesn't. La facoltà di agire del soggetto diviene possi­
bile grazie a questo processo di interpretazione politica. E ciò 
che emerge è multiplo e sfuggente, né « prefigurato ... in un or­
dine simbolico immutabile » né semplicemente « frammentato 
o intermittente». T. de Lauretis formula un concetto di sog­
gettività che dà facoltà di agire all'individuo mentre lo pone 
all'interno di « particolari configurazioni discorsive » e, inol-

24 



tre concepisce il processo di consapevolezza come una strategia. 
La soggettività può dunque essere permeata dalla razza, dalla 
classe, dal genere senza essere soggetta a un condizionamento 
che cancelli la facoltà di agire. 

Denise Riley 

Il libro di Denise Riley, W ar in the Nursery: Theories of 
the Child and Mother, rappresenta un tentativo di elaborare 
un concetto di donna in modo da evitare ciò che chiama il di­
lemma, biologico/culturalista, cioè se le donne siano « deter­
minate » dalla biologia oppure costruite interamente dalla cul­
tura. Entrambi questi approcci intesi a spiegare le differenze 
sessuali sono stati insufficienti sia sul piano teorico che su 
quello empirico. Le spiegazioni fondate sul determinismo bio­
logico non mettono in questione i concetti di cui si servono, 
per esempio, «biologia», «natura», « sesso », e cercano di 
« ridurre ogni cosa entro i processi di una biologia immutabile » 
(Riley, 1983). D'altro canto, il « normale correttivo al biolo­
gismo » - le tesi femminista della costruzione culturale - « igno­
ra che la biologia esiste davvero e va concepita in modo più 
chiaro » e, per di più, « non fa che sostituire con un'illimitata 
determinazione sociale l'illimitata determinazione biologica ». 

Nel tentativo di evitare le insufficienze di questi approcci, 
D. Riley afferma: « Il problema tattico consiste nel menzio­
nare e specificare la differenza sessuale laddove essa è stata 
ignorata o fraintesa; ma senza garantirle una propria vita 
eterna, una traiettoria solitaria attraverso l'infinito che si dif­
fonda a tutto l'essere o a tutta la società - come se, una 
volta stabilito, il genere di una persona dovesse pervadere 
senza scampo ogni successivo aspetto e momento della sua esi­
stenza». A questo punto io intendo la formulazione di D. Riley 
come un tentativo di concettualizzare la soggettività della donna 
come soggetto sessuato, ma senza essenzializzare questo genere 
in modo tale che esso « acquisti una propria vita eterna»; un 
tentativo, dunque, di evitare sia la negazione della differenza 
sessuale (nominalismo) sia la sua essenzializzazione. 

Nonostante queste premesse, l'analisi di D. Riley, è cen­
trata principalmente sulle relazioni percepibili tra le politiche 
sociali, le psicologie divulgate, lo stato e le pratiche individuali, 
e non si sofferma spesso sul problema teorico delle categorie 
di donna. L'analisi storica e sociologica di D. Riley procede senza 
mai perdere di vista la necessità di passare al vaglio i suoi con­
cetti chiave, per esempio, quelli di donna e madre. E su questo 
fornisce un esempio, l'importanza del quale non può essere so­
pravvalutata. Per di più, nel suo ultimo capitolo, D. Riley af­
fronta in maniera molto interessante le eventuali contraddizioni 
politiche tra la necessità di mettere in discussione i concetti da 
un lato e quella di giustificare l'azione politica dall'altro. 

25 



Quando esamina i pro e i contro delle varie politiche so­
ciali, D. Riley cerca di farlo da una prospettiva femminista. 
Eppure, qualunque discussione di questo genere deve presup­
porre necessariamente, anche se non lo si ammette apertamente, 
che sia possibile identificare i bisogni e che quindi sia possi­
bile utilizzarli come criterio di valutazione delle politiche so­
ciali. In realtà i bisogni sono terribilmente difficili da indivi­
duare. Quasi tutte le teorie del bisogno si fondano su conce­
zioni naturalistiche dell'agente umano, capace di identificare 
e elencare consapevolmente tutti i suoi bisogni, oppure riten­
gono che sia possibile verificare, tramite un procedimento 
esterno di analisi quali siano i bisogni « reali ». Tutti e due 
questi metodi creano dei problemi: non è realistico affermare 
che i bisogni esistono realmente solo se l'agente può identifi­
carli e formularli specificamente, ed è rischioso affidarsi a « esper­
ti » o altri, per individuare i bisogni degli individui. Inoltre, 
è problematico concettualizzare i bisogni dell'agente umano 
allo stesso modo col quale si accertano le caratteristiche di un 
tavolo, poiché l'agente umano è una entità fluida, ed è espo­
sto all'azione di forze che influenzano la sua soggettività e 
quindi i suoi bisogni. I teorici dell'utilitarismo, specialmente 
i teorici del desiderio e del benessere in chiave utilitaristica, 
sono particolarmente sensibili a questo problema, dal momento 
che il criterio di valutazione morale che essi sostengono di 
usare è rappresentato proprio dai bisogni (o dai desideri, che 
presentano gli stessi problemi) (Elster, 1982). Le valutazioni 
della politica sociale effettuate dalle femministe adottando il 
concetto di « bisogni delle donne » incontrano certamente le 
stesse difficoltà. A questo riguardo l'approccio di D. Riley è 
il seguente: « Ho detto che i bisogni della gente non possono 
ovviamente essere messi in luce tramite un semplice processo 
di rivelazione storica, mentre altrove ho parlato dei "bisogni 
reali" delle madri. Ritengo che sia necessario sottolineare la 
natura occulta del bisogno e i grovigli delle sue determinanti, 
ma anche muoversi sul piano politico come se i bisogni potes­
sero essere soddisfatti, almeno a metà» (Riley, 1983). D. Riley 
afferma quindi la possibilità e perfino la necessità di non rinun­
ciare a formulare richieste politiche ben definite pur ricono­
scendo che esiste il pericolo di cadere nell'essenzialismo. Come 
è possibile farlo senza indebolire la nostra battaglia politica? 

Da un lato, come sostiene D. Riley, la logica delle richieste 
concrete non comporta l'adesione all'essenzialismo: « Anche se 
è vero che la nostra battaglia per un'adeguata assistenza all'in­
fanzia, come uno dei modi più ovvi per soddisfare i bisogni 
delle madri, presuppone una divisione tradizionale del lavoro, 
in base alla quale la cura dei figli è di competenza delle donne 
e non degli uomini, ciò nondimeno questa divisione è quello 
che in definitiva otteniamo veramente. Ma l'ammetterlo non 
ci obbliga a presumere che la cura dei figli sia per l'eternità un 
compito femminile» (Riley, 1983). Non abbiamo bisogno di 
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appellarci a una retorica di maternità idealizzata per esigere 
per le donne, qui e ora, un'assistenza all'infanzia. D'altro lato, 
tutti i lavori di D. Riley sulle politiche sociali sono dedicati ai 
pericoli che derivano da richieste di questo genere: « Poiché 
il compito di mettere in luce "i bisogni delle madri" comincia 
dal genere quale punto di partenza decisivo e inevitabile - la 
capacità biologica di partorire - c'è il rischio di ricadere nella 
conferma di stampo conservatore della differenza socio-sessuale 
come dato atemporale. E questo farebbe rientrare i bisogni 
delle madri in caratteristiche immutabili della "maternità" 
come funzione sociale: credo che qualcosa del genere sia avve­
nuto in Gran Bretagna nel dopoguerra» (Riley, 1983 ). L'appog­
gio alle richieste delle donne con figli porta con sé l'adesione 
al concetto culturale di maternità essenzializzata. 

Per evitare questo trabocchetto, D. Riley consiglia di non 
approntare alcuna versione di « maternità » in sé. Possiamo par­
lare dei bisogni delle donne con figli e naturalmente riferirci a 
loro come madri, ma dovremmo evitare ogni riferimento a un 
concetto idealizzato di maternità come vocazione privilegiata 
delle donne o come incarnazione di una autentica o naturale 
pratica femminile. 

La luce che D. Riley getta sul problema della soggettività 
della donna è triplice. Per prima cosa l'autrice formula il pro­
blema in modo chiaro e lo sviluppa con precisione. In secondo 
luogo, ci mostra un modo di prendere in considerazione le ri­
chieste di assistenza all'infanzia senza essenzializzare la fem­
minilità, tenendo ben presente, cioè, che queste richieste con­
cernono bisogni contingenti e non esigenze universali o eterne 
delle donne ed evitando le invocazioni alla maternità. In terzo 
luogo, chiede che la nostra riflessione su concetti come « bisogni 
delle donne » coesista con un programma politico di richieste 
in nome delle donne, senza che le due cose si ostacolino l'una 
con l'altra. Questo non perché ci piacciono i paradossi, ma 
per favorire una nuova interpretazione della soggettività che 
possa armonizzare i nostri programmi teorici e politici. 

Un concetto di posizionalità 

Mi sia concesso premettere che il mio approccio al problema 
della soggettività è diretto a trattare l'argomento come pro­
blema metafisico più che empirico. Per i lettori che proven­
gono da una tradizione post-strutturalista, quest'affermazione 
richiede un chiarimento immediato. I filosofi europei, da Nietz­
sche a Derrida, hanno rifiutato in toto la metafisica perché, se­
condo loro, dà per scontata un'ingenua connessione ontologica 
tra conoscenza e una realtà concepita come cosa-in-sé, total­
mente indipendente e dalla metodologia e dalle azioni umane. 
Riecheggiando i positivismi logici, questi filosofi hanno affer­
mato che la metafisica non è altro che un esercizio di mistifica-
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zione che avanza pretese di conoscenza su entità come l'anima 
e le verità « necessarie » che non hanno possibile giustificazione. 
Forse il motivo di questo rifiuto stava nel fatto che la meta­
fisica definisce la verità in modo tale da renderla irragiungibile 
e poi afferma di averla raggiunta. Concordo sul fatto che do­
vremmo rifiutare la metafisica delle cose trascendenti in-sé e 
la presunzione di avanzare pretese nei confronti dei noumeni, 
ma ciò implica il rifiuto di una specifica ontologia della verità 
e di una particolare tradizione nella storia della metafisica e 
non un rifiuto della metafisica in sé .• se la metafisica è conce­
pita non come un particolare impegno ontologico ma come un 
tentativo di ragionare tramite questioni ontologiche che non 
possono essere risolte in modo empirico, allora la metafisica 
sopravvive ancora oggi nell'analisi del linguaggio di Derrida, 
nella concezione del potere di Foucault e in tutte le critiche 
post-strutturaliste delle teorie umanistiche del soggetto. Da 
questo punto di vista, dunque, l'affermazione che qualcuno 
« fa metafisica » non suona come qualcosa di deteriore. Vi sono 
domande importanti per gli esseri umani, domande alle quali 
la scienza da sola non può rispondere ( compresa quella su cosa 
sia la scienza e come funzioni), eppure queste sono questioni 
che si possono affrontare utilmente combinando dati scientifici 
e considerazioni logiche, politiche, morali, pragmatiche e di 
coerenza. La distinzione tra ciò che è normativo e ciò che è 
descrittivo viene qui meno. I problemi metafisici concernono 
affermazioni fattuali sul mondo ( e non, per esempio, afferma­
zioni semplicemente espressive, morali o estetiche), ma sono 
problemi che non possono essere determinati tramite i soli mezzi 
empirici (Carnap, 1967; Wittgenstein, 1953). 

Secondo me, il problema del soggetto e, al suo interno, 
quello di concettualizzare la « donna », costituiscono un esem­
pio di problemi metafisici di questo tipo. Ecco perché non sono 
d'accordo né con i fenomenologisti, né con gli psicoanalisti 
quando affermano che la natura della soggettività può essere 
scoperta per mezzo di un certo apparato concettuale' e metodo­
logico, sia esso l'epoca o la teoria dell'inconscio. Analogamente, 
i neurofisiologi affermano di essere in grado di offrire spiega­
zioni empiriche della soggettività, ma in definitiva ammettono 
che le spiegazioni organicistiche possono dirci poco sulla realtà 
sensibile della soggettività (Davidson, 1980). Inoltre io direi 
che le spiegazioni organicistiche non possono aiutarci a costruire 
il concetto di soggettività, dal momento che esso comporta 
necessariamente una riflessione non solo su dati empirici ma 
anche su implicazioni politiche ed etniche. Come nella discus­
sione intorno a quando cominci la vita « umana » - se al con­
cepimento, al completo sviluppo del cervello, o alla nascita -
non possiamo, tramite la sola scienza, risolvere la questione 
dal momento che essa si fonda anche sulle nostre scelte intorno 
al modo di definire concetti come «umano» e «donna». Non 
possiamo scoprire il « vero significato » di questi concetti, ma 
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dobbiamo decidere come definirli usando tutti i dati empirici, 
gli assunti etici, le implicazioni politiche e i condizionamenti 
logici con cui abbiamo a che fare. La psicoanalisi meriterebbe 
un discorso a parte poiché è dai primi interrogativi sul soggetto 
da parte di Freud che è derivato il rifiuto di esso da parte dei 
post-strutturalisti. È la concezione psicoanalitica dell'inconscio 
che « scalza il soggetto da qualunque posizione di certezza » e 
in realtà pretende di rivelare che esso è una finzione (Rose, 
1982). Le femministe, dunque, si servono della psicoanalisi per 
mettere in discussione il soggetto sessuato in modo da illu­
minare « la natura fittizia della categoria sessuale alla quale 
ogni soggetto umano è nonostante tutto assegnato » (Rose, 
1982). Eppure, mentre una teorizzazione dell'inconscio è usata 
come mezzo primario di trattazione teoretica del soggetto, cer­
tamente la psicoanalisi da sola non può dare tutte le risposte 
di cui abbiamo bisogno per una teoria del soggetto sessuato. 

Come ho già affermato, appare importante utilizzare la con­
cezione di esperienza di Teresa de Lauretis come punto di par­
tenza per una descrizione delle caratteristiche della soggettività 
umana. T. de Lauretis non parte da alcuna caratteristica bio­
logica o psicologica data e quindi evita ogni caratterizzazione 
essenziale della soggettività, ma evita anche l'idealismo che può 
derivare dal rifiuto dell'analisi materialista in quanto fonda 
la sua concezione su pratiche ed eventi reali. Questa attenzione 
alle pratiche spiega in parte perché T. de Lauretis respinga 
l'idea della totalizzazione del linguaggio o della testualità, alla 
quale finiscono per aderire la maggior parte delle analisi che 
sono contrarie all'essenzialismo. L'autrice vuole sostenere che 
il linguaggio non è la sola fonte e l'unico luogo del significato, 
che le abitudini e le pratiche sono cruciali nella costruzione di 
esso, e che tramite pratiche di autoanalisi noi possiamo rifor­
mulare la soggettività femminile. Il genere non è un punto di 
partenza, non è una cosa data, ma è invece un postulato o una 
costruzione, formalizzabile in modo non arbitrario tramite una 
matrice di abitudini, pratiche e discorsi. Inoltre, costituisce 
una interpretazione della nostra storia entro una particolare 
costellazione discorsiva, una storia nella quale siamo cont.em­
poraneamente soggetti e oggetti della costruzione sociale. 

Il vantaggio di un'analisi di questo tipo consiste nella sua 
capacità di articolare un concetto di soggettività sessuata senza 
determinarla in un modo o nell'altro per sempre. Data questa 
premessa e dato il rischio che le concezioni essenzialiste del 
soggetto presentano specificamente per le donne, sembra pos­
sibile e auspicabile costruire una soggettività sessuata in re­
lazione alle abitudini concrete, alle pratiche e ai discorsi, rico­
noscendone nello stesso tempo l'instabilità. 

Come ci ricordano sia Lacan che D. Riley, all'interno di ogni 
spiegazione della soggettività, dobbiamo continuamente porre 
l'accento sulla dimensione storica (Mitchell, 1982). Questo 
bloccherà la tendenza a elaborare spiegazioni generali, universali 
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o essenzialistiche, rendendo contingenti e suscettibili di revi­
sione tutte le nostre conclusioni. Ricorrendo a una concezione 
della soggettività umana come proprietà emergente di un'espe­
rienza storicizzata, possiamo dunque dire che « la soggettività 
femminile è costruita, qui e ora, in questo o quest'altro modo», 
senza mai avanzare assiomi universalizzabili sul « femminile». 

Mi sembra altrettanto importante aggiungere a questo ap­
proccio una « politica dell'identità», un concetto che si è svi­
luppato a partire da A Black Feminist Statement, del Combahee 
River Collective (Bulkin, Bruce Pratt, Smith, 1984; Martin, 
Mohanty, 1986; Combahee River Collective, 1983). L'idea di 
fondo è che l'identità di una persona sia presa (e definita) come 
punto di partenza politico, come motivazione per l'azione, e 
come traccia per la politica. T. de Lauretis e gli autori di Yours 
in Struggle riconoscono la natura problematica dell'identità 
di una persona, della sua qualità di soggetto, e tuttavia sosten­
gono che il concetto di politica dell'identità è utile perché la. 
identità è postulato della massima importanza politica. Il loro 
suggerimento è quello di riconoscere che l'identità è una co­
struzione, ma anche un punto di partenza obbligato. 

Questa affermazione sarà colta con più facilità da persone 
di razza mista o di cultura mista, che in un certo senso hanno 
dovuto scegliere la loro identità. Per esempio, gli ebrei assi­
milati, che hanno scelto di identificarsi come ebrei per opporsi 
all'antisemitismo, mettono in atto una politica della identità. 
Questo è un lusso che chi fa parte di gruppi oppressi più fa­
cilmente identificabili apparentemente non può permettersi; 
ma io penso invece che, come gli ebrei, chiunque, - uomini 
neri, donne di qualunque razza e altri membri di gruppi op­
pressi - può praticare una politica della identità, scegliendo 
la propria identità all'interno di uno o più gruppi, come punto 
di partenza politico. Questo è quello che succede quando donne 
che non sono femministe minimizzano la propria identità 
come donne, per riaffermarla con forza una volta diventate 
femministe. È l'affermazione della propria identità di donne 
come punto di partenza politica che fa saltare agli occhi, per 
esempio, il linguaggio prevenuto riguardo al genere che le 
donne, altrimenti, spesso non notano neppure. 

È vero che le donne antifemministe possono anche identi­
ficarsi come donne e con le donne come gruppo, ma questa 
scelta di solito viene spiegata in riferimento a teorie essenziali­
ste della femminilità. Il fatto di pretendere che la propria po­
litica si fondi sulla propria identità essenziale evita di mettere 
in discussione sia l'identità che il collegamento tra quest'ul­
tima e la politica e quindi annulla l'effettività dell'agire « non 
determinato». La differenza tra le femministe e le antifemmi­
niste mi colpisce proprio a questo riguardo: l'affermazione o la 
negazione del nostro diritto e della nostra abilità a costruire, 
assumendone la responsabilità, la nostra identità sessuata, la 
nostra politica e le nostre scelte (Daly, 1978). 
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La politica dell'identità dà una risposta decisiva alla tesi 
di una natura genericamente umana e alla metodologia tradizio­
nale della teoria politica occidentale. Secondo quest'ultima, l'ap­
proccio alla teoria politica deve passare attraverso un « velo 
d'ignoranza» dove gli interessi e i bisogni personali dei teorici 
vengano ipoteticamente messi da parte. Il fine è una teoria di 
portata universale che otterrebbe il consenso di tutti gli agenti 
idealmente razionali e disinteressati che fossero stati adegua­
tamente informati. Spogliati delle loro peculiarità, questi agenti 
razionali sono considerati tutti ugualmente suscettibili di per­
suasione. La politica dell'identità propone invece una risposta 
materialista e con ciò si affianca all'analisi marxista delle classi. 
La migliore teoria politica non sarà quella ottenuta attraversò 
un velo d'ignoranza, vel,o impossibile da costruire. Piuttosto, 
una teoria politica deve basarsi sulla premessa iniziale che tutte 
le persone, inclusi i teorici, posseggano un'identità corporea, 
materiale, che influenzerà e giudicherà tutte le dichiarazioni 
politiche. In realtà, la migliore teoria politica, per la stessa 
teorica, sarà quella che riconoscerà questo fatto. Secondo me, 
il concetto di politica dell'identità non presuppone un insieme 
preordinato di bisogni obiettivi o di implicazioni politiche, ma 
mette in discussione la connessione tra identità e politica e in­
troduce l'identità tra i fattori di ogni analisi politica. 

Se poi combiniamo il concetto di politica dell'identità con 
una concezione del soggetto come posizionalità, possiamo im­
maginare un soggetto non essenzializzato che emerga da una 
esperienza storica e al tempo stesso conservare la nostra capa­
cità politica di considerare il genere come un punto di partenza 
importante. Possiamo dunque dire che il genere non è naturale, 
biologico, universale, astorico o essenziale e, nello stesso tempo, 
affermare ancora che il genere è rilevante perché lo conside­
riamo una posizione dalla quale muovere l'azione politica. Che 
cosa significa posizione in questo contesto? 

Quando il concetto di « donna » non è definito da un insieme 
particolare di qualità, ma da una particolare posizione, le ca­
ratteristiche interiori di una persona cosi identificata sono meno 
rilevanti del contesto esterno nel quale si trova quella persona. 
La situazione esterna determina la posizione relativa della per­
sona, proprio come la posizione di una pedina sulla scacchiera 
viene considerata sicura o pericolosa a seconda della relazione 
esistente tra quel pedone e gli altri pezzi degli scacchi. La de­
finizione essenzialista considera l'identità della donna indipen­
dentemente dalla sua situazione esterna: poiché i suoi tratti 
di nutrice e dispensatrice di pace sono innati, essi sono onto­
logicamente indipendenti dalla sua posizione in relazione agli 
altri o alle condizioni storiche e sociali in generale. Invece la 
definizione posizionale lega la sua identità a un contesto in 
continuo mutamento, a una situazione composta da un intrec­
cio di elementi che coinvolge gli altri, le condizioni economiche 
oggettive, le istituzioni e le ideologie culturali e politiche, e 
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così via. Se è possibile identificare le donne in base alla loro 
posizione all'interno di questa rete di relazioni, la rivendica­
zione femminista a favore delle donne, non si baserà più sul-
1' affermazione che le loro capacità innate vengono soffocate, 
ma sulla protesta contro il fatto che la loro posizione all'interno 
di questa rete sia priva di potere e di mobilità e richieda una 
trasformazione radicale. La posizione delle donne non è innata, 
ma relativa, e, tuttavia, non è neanche «indecidibile». Tramite 
la critica e l'analisi sociale possiamo identificare le donne at­
traverso la posizione che occupano in una data rete di rela­
zioni sociali e culturali. 

Forse l'affermazione che l'oppressione delle donne coinvolge 
la loro posizione relativa all'interno di una società suona banale; 
ma la mia affermazione vuole andare oltre. Io sostengo che la 
stessa soggettività ( o l'esperienza soggettiva dell'essere donna) 
e l'identità delle donne sono costituite dalla loro posizione. 
Ma quest'opinione non dovrebbe implicare che il concetto di 
« donna » sia determinato unicamente da elementi esterni e 
che la donna stessa sia solo un recipiente passivo di un'identità 
creata da queste forze. È vero invece che essa è parte integrante 
di un movimento storicizzato, fluido, e come tale, contribuisce 
in maniera attiva al contesto entro il quale è possibile delineare 
la sua posizione. Mi riconnetterei a questo punto con l'opinione 
di T. de Lauretis che l'identità di una donna sia il prodotto 
della sua personale interpretazione e ricostruzione della sua 
storia, mediata dal contesto discorsivo al quale ha accesso (de 
Lauretis, 1986). Perciò il concetto di posizionalità comprende 
due momenti: 1} come abbiamo già detto, il concetto di donna 
costituisce un termine relazionale identificabile solo entro un 
contesto (in costante movimento); 2) ma, nel secondo, la posi­
zione in cui le donne si trovano può essere attivamente utiliz­
zata (invece che trascesa) come una sede per la costruzione 
di significato, luogo a partire dal quale il significato è costruito 
invece che luogo nel quale un significato (il significato della 
femminilità) può essere «scoperto». Il concetto di donna come 
posizionalità mostra come le donne utilizzano la loro prospet­
tiva posizionale come luogo dal quale interpretare e costruire 
valori piuttosto che sede di un insieme già determinato degli 

. stessi. Attraverso la riflessione femminista le donne hanno rag­
giunto l'importante risultato di apprendere non tanto dei fatti 
nuovi sul mondo, quanto di aprire sugli stessi fatti una pro­
spettiva differente, a partire dalla propria posizione di soggetti. 
Quando i colonizzati cominciano ad assumere un atteggia­
mento critico sulla propria attitudine a imitare i colonizzatori, 
accade che comincino a identificarsi con i loro pari piuttosto 
che coi dominanti (Bhabha, 1984; Rahman, 1983). Questa 
differenza della prospettiva posizionale non richiede un cambia­
mento di quelli che sono i fatti, anche se possono verificarsene 
di nuovi, mentre necessita di una trasformazione politica nella 
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prospettiva dal momento che il punto di partenza, il punto in 
base al quale vanno misurate tutte le cose, è cambiato. 

Il concetto di posizionalità presuppone dunque un'identità 
precisa anche se mutevole che non ricade nell'essenzialismo: 
quella della donna è una posizione dalla quale può sorgere 
una politica femminista e non un insieme di qualità che siano 
« oggettivamente identificabili ». Visto in questa prospettiva, 
essere « donna » significa prendere una posizione in un contesto 
storico in movimento e poter scegliere che cosa fare di que­
sta posizione e come trasformare questo contesto. Da quella 
posizione, abbastanza precisa anche se fluida e mutevole, le 
donne possono articolare esse stesse i propri interessi e fondare 
una politica femminista. • 

È chiaro quindi che il concetto e la posizione delle donne 
non sono né incerti, né arbitrari. Semplicemente, non è possibile 
sostenere che nella nostra società le donne abbiano uguale o 
maggiore potere degli uomini. La concezione di donna che 
ho delineato limita le costruzioni di donna che noi possiamo 
proporre se definiamo la soggettività come posizionalità al­
l'interno di un contesto. Ciò evita il nominalismo e ci fornisce 
i mezzi per controbattere tesi del tipo « l'oppressione è tutta 
nella vostra mente » o la tesi che le donne antifemministe non 
siano oppresse. 

Nello stesso tempo, mettendo in risalto il movimento sto­
rico e la capacità del soggetto-donna di trasformare il suo 
contesto, il concetto di posizionalità evita l'essenzialismo. Ed 
evita perfino di legarci ad una politica sessuata, fìn tanto che 
essa venga concepita come metaforica, mentre la accetta in 
ogni momento sulla base della posizionalità. È possibile imma­
ginare un futuro nel quale le categorie contrapposte di genere 
smettano di essere determinanti per il concetto di sé? Anche 
se noi possiamo immaginarlo, la nostra teoria della soggetti­
vità non dovrebbe precludere, e, soprattutto, impedire questa 
eventualità. Il nostro concetto di donna come categoria deve 
dunque restare aperto a una futura trasformazione radicale, 
in modo da potersi adattare a tutte le forme possibili che po­
tranno prendere la trasformazione femminista. 

Naturalmente ci sono molte questioni teoriche sulla posi­
zionalità che questo saggio lascia senza risposta. Ma vorrei 
sottolineare che il problema della donna come soggetto costi­
tuisce un problema reale del femminismo e non sul piano della 
teoria astratta. Le richieste di milioni di donne per un'assi­
stenza all'infanzia, per il controllo delle nascite, per la difesa 
contro la violenza sessuale possono riproporre l'assunto cultu­
rale che questi siano temi esclusivamente femminili e rafforzare 
la reificazione di destra delle differenze di genere a meno che 
non si riesca a formulare quanto prima un programma politico 
che possa articolare queste richieste in modo tale da sfidare il 
discorso sessista. 
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Ho sentito da poco una critica alla frase « donna di colore » 
fatta da una donna, anch'ella di pelle scura, la quale sosteneva 
che l'uso di questa frase non fa che mettere in risalto qualcosa 
che dovrebbe essere irrilevante: il colore della pelle. In buona 
parte le ho dato ragione: noi dobbiamo trovare i mezzi per 
dedicare le nostre energie a riparare i torti che ci vengono 
fatti, ma senza ricorrere alle categorie che li hanno generati. 
Analogamente, le donne, che sono state sempre costruite, de­
vono cercare i mezzi per articolare un femminismo che smetta 
di costruirci in modo prestabilito. Nello stesso tempo, credo 
che dobbiamo evitare di avallare la tesi di una natura « generi­
camente umana » neutra e universale che nasconde il razzismo 
dell'occidente e l'androcentrismo. Non possiamo risolvere que­
sta impasse ignorandone la metà o tentando di assumerla come 
nostra. In realtà, la soluzione risiede nella formulazione di una 
nuova teoria entro il processo di reinterpretazione della nostra 
posizione, e di ricostruzione della nostra identità politica, come 
donne e femministe che si rapportano al mondo e l'una al-
1' altra. 
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Leslie W ahl Rabine 

Una politica di 
non-identità* 

Le femministe possono ricorrere alla decostruzione per ap­
profondire la loro analisi? Nel mio contributo affronto questo 
interrogativo facendo ricorso al libro di Nancy Chodorow The 
Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology 
of Gender (Chodorow, 1978) e all'intervento di Zillah Eisenstein 
Devoloping a Theory of Capitalist Patriarchy and Socialist Fe­
minism (Eisenstein, 1979). Ho scelto questi due studi soprat­
tutto per un motivo: per la straordinaria acutezza di alcuni 
elementi decostruttivi implicitamente presenti nell'analisi. 

Limiti di spazio e desiderio di chiarezza impongono a questo 
articolo un tono oggettivo, un tono che non tradisca la pro­
fonda e spesso rabbiosa ambivalenza che provo nei confronti 
della decostruzione. Come si può immaginare di non nutrire un 
sentimento di ambivalenza nei confronti di una teoria che con­
tiene elementi indispensabili all'approfondimento dell'analisi 
femminista, ma nello stesso tempo si appropria del « femmini­
le » secondo modalità che permettono di integrare la decostru­
zione nell'università per scopi antifemministi? Mentre lo stesso 
Jacques Derrida ha avuto atteggiamenti sia favorevoli che av­
versi al femminismo, molti dei suoi seguaci nelle università 
americane, hanno utilizzato la decostruzione per involgarire e 
infangare il femminismo, asserendo che esso riproduce le mo­
dalità di pensiero e le istituzioni fallocentriche che il loro me­
todo vuole decostruire (Nelson, 1987; ]ardine, 1985; Spivak, 
1983; 1984). 

Il rapporto tra seconda ondata del femminismo e decostru­
zione è dovuto al fatto che entrambi questi movimenti hanno 
origine dalla stessa crisi storica attraversata dalla civiltà occi­
dentale negli anni Sessanta. Diversi gruppi sociali - i popoli del 
Terzo Mondo, le donne, gli intellettuali ecc. - hanno reagito 
ognuno a suo modo a questa crisi complessa. Ne è risultata 
quella che definirei una « fecondazione incrociata » tra i gruppi, 
contrassegnata da affinità illusorie che nascondevano in realtà 
dei conflitti. 

* Traduzione dall'americano di Margherita Loy. Il testo originale è 
apparso in « Feminist Studies », vol. 14, 1, 1988, col titolo A feminist 
politics of non-identity. 
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In questo articolo ho preferito concentrare l'attenzione non 
tanto sulle incompatibilità ma su alcune di queste influenze reci­
proche, nella speranza che ciò risulti utile sia al femminismo che 
alla decostruzione (Gallop, 1987; Showalter, 1987). 

Il contesto storico 

Per gli intellettuali francesi sintomi della cns1 s1 potevano 
cogliere nella rivolta ungherese del 1956, nella critica di Nikita 
Kruscev all'era staliniana, nella guerra d'indipendenza dell'Alge­
ria, nella guerra del Vietnam, nella rivolta cecoslovacca del 1968 
e nelle rivolte studentesche di quello stesso anno. Profonda­
mente scossi nella loro certezza di possedere la verità e di capire 
la storia, gli intellettuali francesi di sinisitra cominciarono a met­
tere in questione non solo il marxismo e il liberalismo come 
erano allora concepiti, ma le strutture stesse del pensiero occi­
dentale. Riflettendo, come afferma Jacques Derrida, sulla« strut­
turalità della struttura » (Derrida, 196 7b) e considerando ideo­
logicamente condizionati non solo i pensieri ma anche i processi 
che generano i pensieri, essi cercarono di prendere le distanze 
dalla struttura del pensiero. Le strutture della Coscienza, del­
l'Identità, della Ragione e della Logica sono state sottoposte a 
un esame critico che ha messo in luce il loro carattere di costru­
zioni socio-storiche dell'Occidente, il cui aspetto universale e 
naturale è frutto di una imposizione ideologica mentre sono in 
realtà al servizio della politica egemonica occidentale e borghese. 

La critica e l'approfondimento di tutto ciò che concerne 
l'ideologia prende le mosse dal movimento strutturalista, ispi­
rato all'antropologia strutturale di Claude Lévi-Strauss e alla lin­
guistica di Ferdinand de Saussure (Lévi-Strauss, 1947, 1958; 
Saussure, 1969). Cultura e società venivano concepite come si­
stemi chiusi di interrelazioni, modellati sui sistemi linguistici. 
In un intervento del 1971 Derrida collega i motivi del successo 
dell'antropologia di Lévi-Strauss alla crisi storica che attraver­
sava la cultura occidentale: « Si può dire che l'etnologia sia di­
ventata scienza solo quando è avvenuto un decentramento, nel 
momento in cui [ ... ] la cultura europea [ ... ] è stata dislocata e 
costretta a smettere di considerarsi come la cultura di riferimen­
to » (Derrida, 196 7b ). Ma Derrida sottolinea anche la necessità 
di superare lo strutturalismo, che stava evolvendo verso un for­
malismo conservatore. 

Gli strutturalisti si sono affrettati a definirsi « post-struttura­
listi » e hanno sviluppato una serie di teorie che hanno avuto 
in realtà degli effetti ambigui: da un lato hanno rivoluzionato 
le discipline umanistiche, dall'altro hanno consolidato alcuni dei 
settori letterari più conservatori. Tra queste teorie si annove­
rano, oltre alla decostruzione derrideiana, la marxologia di Louis 
Althusser, la semiotica di Roland Barthes e di Julia Kristeva, la 
storiografia di Miche! Foucualt e la psicoanalisi di Jacques Lacan 
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(Althusser, 1965; Althusser, Balibar, 1965; Barthes, 1973; 
Kristeva, 1979; Foucault, 1975, 1961; Lacan, 1966). Questi 
scrittori hanno criticato lo strutturalismo perché presenta la 
struttura come una totalità e hanno invece concentrato la loro 
attenzione su ciò che le strutture escludono per potersi presen­
tare come totalità fittizie, come sistemi logici organizzati, coe­
renti, omogenei. 

Alcune teoriche femministe hanno utilizzato le teorie post­
strutturaliste per analizzare la cultura che, a partire da Platone 
e dall'Antico Testamento, individuava nella donna (sia come 
concetto che come individuo sociale) il ricettacolo della Non­
ragione: l'Irrazionale, il Caotico, l'Inappropriato e l'Impuro 
che la struttura, per potersi costituire, ha dovuto escludere 
(lrigaray, 1974; Kristeva, 1975; Sehor, 1985). Se la donna è 
l'esclusione necessaria che permette alla struttura di costituirsi, 
allora il centro della struttura, che secondo Derrida, « orienta, 
bilancia e organizza la struttura stessa » e « limita il gioco della 
struttura », è maschile, « Dio, uomo e cosl via ... » (Derrida, 
196 7b ). Sebbene in questo testo Derrida non abbia messo 
esplicitamente in evidenza la « mascolinità » del centro, e non 
ne abbia discusso il significato, studiose come Hélène Cixous, 
Luce Irigaray, Sarah Kofman e Julia Kristeva (Cixous, 1981, 
1986; Kofman, 1985; Kristeva, 1975) hanno fatto di questa 
« mascolinità » del centro un fondamento delle teorie femmi­
niste. 

L'opinione che nella cultura occidentale le strutture siano in­
trinsecamente maschili e repressive rispetto a ciò che i post­
strutturalisti francesi hanno definito come « il femminile », per­
mette di approfondire l'analisi e la critica di ciò che le femmi­
niste americane definiscono « ideologia patriarcale ». Teoriche 
come L. Irigaray e Sarah Kofman in Francia o come Jane Gal­
lop (Gallop, 1982, 1985) negli Stati Uniti, analizzando le strut­
ture simboliche di testi letterari e filosofici hanno dimostrato 
che le stesse strutture della « coscienza », del « sé » e dell' « iden­
tità » sono storicamente funzionali alla supremazia maschile, e 
appaiono universali solo grazie all'esclusione ideologica di ciò 
che non è ad esse coerente. 

Ma la convergenza storica tra femminismo e decostruzione 
ha alla base un'incompatibilità tra filosofi e membri di un movi­
mento sociale impegnato a sradicare l'oppressione tramite una 
azione politica collettiva. L'impegno filosofico di cogliere la ra­
dice dei rapporti di potere ingiusti richiede una volontà di ado­
perare processi di pensiero che siano liberi dalle strutture di 
pensiero e di coscienza che abbiamo ereditato. Ma siccome fuori 
da queste strutture non c'è pensiero e linguaggio significante, 
proprio il pensiero che le decostruisce deve anche inevitabil­
mente ricostruirle, cosicché queste strutture « devono essere 
continuamente e infinitamente disfatte» (Derrida, 1981). Seb­
bene questa teoria di un processo intellettuale senza fine che 
smantella le strutture oppressive possa togliere valore all'azione 
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politica, essa di fatto evidenzia che la contraddizione tra fem­
minismo e decostruzione è anche una contraddizione interna al 
femminismo stesso. Il movimento delle donne deve sviluppare 
una profonda critica a lungo termine delle strutture che gene­
rano l'ingiustizia patriarcale e, nello stesso tempo, combattere 
contro i prodotti immediati di una storica ingiustizia. Questa 
contraddizione stabilisce un vero circolo vizioso. Da un lato il 
bisogno delle donne di giungere al cuore della struttura fallo­
centrica implica l'adozione di una strategia senza fine di deco­
struzione/ricostruzione che impedisce l'azione. Da l'altro, l'ingiu­
stizia patriarcale produce e si autoalimenta tramite la struttura 
fallocentrica, cosicché le azioni che noi intraprendiamo all'in­
terno delle strutture sociopolitiche e psicologiche per ottenere 
riforme immediate e necessarie rafforzano alla fine proprio le 
strutture che dobbiamo demolire. Siccome il concetto di deco­
struzione ci permette di approfondire il funzionamento di que­
sto circolo vizioso, ritornerò su questo argomento dopo aver 
discusso alcuni punti fondamentali. 

La critica decostruttiva della struttura 

Jacques Derrida deriva la sua problematizzazione della strut­
tura centrata dalla critica di Friedrich Nietzsche al concetto di 
Verità e da quella di Martin Heidegger all'Essere nella filosofia 
occidentale. Derrida dimostra che la struttura metafisica, cen­
trata sulla nozione di un Essere saldamente radicato come Pre­
senza ( « Dio, uomo ecc ... ») organizza coerentemente il pensiero 
in opposizioni bipolari e gerarchiche. Tutte queste opposizioni 
- quali, per citare gli esempi più significativi, centro e margi­
ne, parola e scrittura, verità e finzione, dentro e fuori, spirito 
e materia, uomo e donna - sono strutturate in modo tale che 
il primo termine appaia come primario, originario, completo e 
con un dominio assoluto sul secondo. Il cosiddetto secondo ter­
mine appare derivato dal primo, inferiore a questo e inevita­
bilmente dipendente da esso per quanto riguarda la propria esi­
stenza. Il secondo termine non solo è una pallida imitazione e 
un riflesso del primo termine ma minaccia anche di « adulte­
rarne » la purezza. Questa struttura bipolare che organizza il 
nostro linguaggio, il pensiero e l'ordine sociale trasforma anche 
tutti i rapporti in rapporti di potere politico. Per illustrare que­
sto procedimento, possiamo sostituire agli esempi filosofici di 
Derrida, basati sui processi del linguaggio, l'esempio di Adamo 
ed Eva nel Vecchio Testamento, dove Adamo, il maschio, viene 
creato per primo e completo di tutte le sue parti. Eva, fatta na­
scere dalla sua costola, è essenzialmente relativa all'uomo, di 
cui è un'appendice, una versione corrotta e corruttrice e quindi 
necessariamente posta sotto la giurisdizione maschile. 

Le femministe che non hanno dimestichezza con il concetto 
di decostruzione o con i testi filosofici e letterari che la decostru-
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zione analizza, possono comprenderla con più facilità se i con­
cetti di uomo e donna - cosl come essi vengono utilizzati non 
solo in filosofia, in letteratura, nel Vecchio Testamento ma an­
che ideologicamente - vengono sostituiti da altre opposizioni, 
essenzialmente relative al linguaggio, alla letteratura e alla lo­
gica analizzate da Derrida. Nella Grammatologia egli afferma 
che la metafisica filosofica è fondata sull'opposizione tra parola 
e scrittura, dove la parola appare come forma originaria con il 
suo significato totalmente presente dentro di sé, come elemento 
che manifesta la presenza e il dominio del parlatore. La scrit­
tura appare mera trascrizione o immagine della parola, imita­
zione inferiore, corrotta dall'assenza del significato pieno e di 
Colui che parla. Siccome la filosofia occidentale, da Platone- in 
poi, associa ia parola di verità con la Ragione come Logos, Der­
rida definisce questa volontà di collocare la parola prima della 
scrittura e il desiderio di raggiungere una « significanza trasce­
dentale »o« parola piena», « logocentrismo » (Derrida, 1967). 
E poiché come centro del nostro ordine simbolico il Logos può 
essere sostituito dal fallo, Derrida chiama successivamente que­
sta struttura « fallogocentrismo » (Derrida, 1980). 

Quando la decostruzione considera « la strutturalità della 
struttura » al di là di questa organizzazione fittizia, mette in 
moto un processo a due livelli. Il primo livello, capovolgendo 
l'opposizione dimostra che il cosiddetto termine secondario (ad 
esempio, la scrittura) è in realtà all'origine del termine apparen­
temente primario (ad esempio, la parola), e cosl, per esempio, 
mostra « la scrittura stessa come origine del linguaggio ». Il 
secondo livello sposta l'intero sistema gerarchico. Ciò non si­
gnifica che la scrittura preceda letteralmente la parola, ma che, 
ad esempio, le qualità della scrittura, come il silenzio, la pun­
teggiatura, l'interlineatura e il « gioco controllato » di presenza 
e assenza tra i significanti che compongono un linguaggio, sono 
qualità che abitano la parola fin dalle origini (Derrida, 1975). 
O, per citare un altro esempio, considera il mito di Adamo ed 
Eva come parte di un mito più vasto in cui un padre originario 
e autosufficiente crea in un solo colpo il genere umano, per 
poter reprimere la madre privandola del suo processo di gesta­
zione e nascita, come avviene nelle religioni delle dee madri 
(Rich, 1967; Stone, 1978). Si potrebbe dire che la religione 
patriarcale e monoteistica, con il suo concetto di creazione 
istantanea, maschile e autoritaria, è parte di una storia più vasta 
che assume la forma di un processo « materno ». 

La decostruzione delle opposizioni uomo/donna operata da 
Derrida in scritti come Eperons, tende a assorbire il femminile 
in una reuniversalizzazione del soggetto maschile (Derrida, 1972, 
1978, 197 4 ); le donne influenzate dalla sua filosofia hanno in­
vece decostruito il genere in modo più femminista. In questi tre 
scritti di Derrida, il femminile o la donna entrano in gioco solo 
per rendere l'eroe maschio (Paul Margueritte in Doppia sessione, 
Jean Genet in Glas e Friedrich Nietzsche in Eperons) bises-
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suale o « multisessuale », con un procedimento che di nuovo 
esclude e marginalizza la donna. Al contrario, Sarah Kofman 
che vede nell'opposizione maschile/femminile il « miglior para­
digma » dell'opposizione metafisica in generale, connette il fem­
minile alle donne quali attori del dramma decostruttivo. Essa 
sottolinea « l'essenziale virilità del logos metafisico » in contra­
sto con il legame tra donna e scrittura: « La scrittura, forma 
di cancellazione della presenza, è, come la donna, sempre degra­
data, respinta al posto più basso » (Kofman, 1984 ). Analoga­
mente l'idea di Hélène Cixous di una « écriture féminine » 
come una scrittura che sovverte la struttura fallocentrica del 
significato rivoltandola contro se stessa, deve molto alla teoria 
della decostruzione (Cixous, 1981). 

Tuttavia per analizzare le relazioni che intercorrono tra fem­
minismo e decostruzione, piuttosto che a questi autori, farò 
riferimento soprattutto al lavoro di Nancy Chodorow. La sua 
teoria, a cui molte di noi sono ricorse in più occasioni per ana­
lizzare letterataura, psicologia e questioni sociali, contiene i prin­
cipi di una critica e un'analisi decostruttive. Il mio esame dei 
concetti decostruttivi impliciti nel lavoro di Nancy Chodorow 
giunge a una doppia conclusione. Da un lato esso mostra come 
alcuni concetti e determinate strategie decostruttive possano 
contribuire a una nuova e più profonda analisi del femmini­
smo; dall'altro, mette in discussione le nostre istituzioni acca­
demiche e intellettuali, dove la decostruzione e altre teorie 
post-strutturaliste maschili godono di grande prestigio, mentre 
scoperte parallele, sviluppate nella teoria femminista, ma espresse 
in codici diversi e soprattutto scritte da donne, sono passate 
del tutto inosservate. Nessuna di queste due conclusioni esclude 
l'altra. 

La Chodorow considera l'identità di genere « né come pro­
dotto della biologia né di un intenzionale educazione al proprio 
ruolo» (Chodorow, 1978), ma come effetto di un vincolo pa­
rentale asimmetrico. Maschi e femmine pervengono a diverse 
strutture di identità individuale e sessuale perché, nel nostro 
.ordinamento sociale, le femmine si legano con il genitore dello 
stesso sesso, mentre i maschi con quello di sesso diverso. Per 
raggiungere la sua identità personale e sessuale, il ragazzo deve 
spezzare radicalmente la sua identificazione originaria con la 
madre e realizzare un'identificazione secondaria con il padre, 
rappresentante lontano e intellettualizzato del ruolo maschile. 
Le ragazze, da parte loro, spezzeranno il legame primario con 
la madre molto più tardi e in modo incompleto. La loro identi­
tificazione con la madre è una continuazione della loro primaria 
identificazione infantile ed è basata su un contatto quotidiano 
e intimo con il genitore di sesso femminile. 

Conseguenza di questi due diversi processi di crescita, è che 
gli uomini acquisiscono una struttura dell'io che definisce se 
stessa « come più separata e distinta, con un senso più spic­
cato di confini rigidi dell'Ho ». Le donne, invece, raggiungono 
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una struttura del sé che « ha confini più flessibili e permeabili » 
e si autodefiniscono « più in relazione agli altri» (Chodorow, 
1978). Questa diversa struttura del sé maschile e femminile, de­
termina la diversità di genere, e fa sì che gli uomini e le donne 
abbiano modi diversi di entrare in relazione con se stessi, con 
gli altri e con il mondo esterno. 

Per acquisire il difficile « senso di una sicura identità ma­
schile », il ragazzo « reprime quelle sue qualità interiori che con­
sidera femminili, rifiutando e disprezzando le donne e tutto ciò 
che egli considera femminile nell'universo sociale» (Chodorow, 
1978). Il suo lo, quindi, si viene definendo non solo tramite 
confini solidi e impenetrabili, ma anche attraverso un concetto 
intrinseco di omogeneità, un'affermazione di Unicità e una paura 
della diversità invadente. Al contrario, l'Io relazionale della 
donna la spinge a definire la propria identità tramite la rela­
zione con gli altri, o, in altre parole, tramite la relazione con 
qualcosa· di diverso da lei. Poiché il suo lo è più permeabile 
all'attaccamento pre-edipico alla madre e alle oscillazioni edi­
piche tra madre e padre, essa accetta più facilmente la propria 
bisessualità. L'identità maschile protegge quindi tenacemente 
e accentua la sua auto-identità e auto-presenza, e teme la per­
dita della sua unicità sostanziale, mentre l' « identità » delle 
donne non è veramente una, veramente auto-identica, ma cerca 
la completezza attraverso la perdita della unicità sostanziale. 

La descrizione di N. Chodorow del Sé maschile come è stata 
qui delineata, richiama alla mente quello che i post-struttura­
listi (i decostruttivisti ma soprattutto gli psicanalisti lacaniani) 
hanno definito come « soggetto fallocentrico », strutturato in 
modo da trovare nella struttura centrata dell'opposizione me­
tafisica, il suo habitat naturale. Attraverso il modello di N. 
Chodorow possiamo seguire la critica di Derrida alle opposi­
zioni gerarchiche fino alla critica della presenza, dell'unità e 
dell'identità. 

L'opposizione gerarchica scaturisce dal bisogno del soggetto 
fallocentrico di proteggere la sua omogenea unicità, la sua auto­
presenza. La diversità minacciosa che vive dentro di lui viene 
proiettata al di fuori, su un diverso disprezzato, percepito come 
inferiore. Così, Derrida afferma a proposito della parola che 
« una forza sotto forma di scrittura, inferiore alla parola ed es­
senziale a essa è stata relegata al di fuori della parola » (Der­
rida, 1967a). Nel caso dell'opposizione di genere, possiamo dire 
che gli uomini reprimono la diversità e la bisessualità interne 
che minacciano la loro auto-identità e le proiettano all'esterno, 
sulle donne. La condizione immaginaria del soggetto maschile 
che si vuole Uno totale e omogeneo, richiede dei confini dell'Io 
saldi, che sanciscano non solo l'opposizione tra maschile e fem­
minile, ma anche tra dentro e fuori. « L'opposizione tra dentro 
e fuori » dice S. Kofman « è costitutiva della logica dell'iden­
tità, della logica stessa» (Kofman, 1984 ), sulla quale è basato 
sia il fallocentrismo che il patriarcato. Questa logica fa sì che 
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il soggetto fallocentrico senta come minacciose tutte le diffe­
renze, e di conseguenza reprima non solo le sue ambivalenze 
interne ma anche l'altro in quanto qualitativamente differente 
da se stesso. In altre parole, egli può vedere la donna come 
quantitativamente diversa, cioè come un uomo inferiore o di 
minor valore, ma non come una persona dotata di una forma 
di sviluppo, di una struttura psichica e di una relazione con il 
mondo esterno qualitativamente differenti dai suoi. La filoso­
:fìa, la letteratura e l'ideologia della cultura fallocentrica repri­
mono la donna in quanto diversa - qualitativamente diversa dal­
l'uomo e nello stesso tempo diversificata al suo interno - e la 
trasformano in qualcosa di identico a loro. Paradossalmente, 
la donna è identica all'uomo e tuttavia inferiore perché, essendo 
priva di un'esistenza indipendente, essa riflette il Sé autonomo 
maschile. Da Platone fino a filosofi moderni come Laurence 
Kohlberg (Gilligan, 1982) la donna esiste solo come immagine 
riflessa dell'uomo. 

Il « fallogocentrismo » impone la repressione non solo della 
differenza sessuale, ma anche della diversità culturale. Di con­
seguenza la nostra ideologia concepisce l'uguaglianza per gli 
afro-americani e i popoli latini a patto che essi rispecchino la 
cultura anglo-sassone. L'ideologia politica non può neanche con­
siderare l'ipotesi che i popoli delle nazioni del Terzo Mondo 
rifiutino l'American way of life e che scelgano invece di vivere 
secondo i loro concetti di libertà e di indipendenza; o che le 
femministe del Terzo Mondo possano scegliere di definire il 
femminismo in modo diverso o addirittura conflittuale rispetto 
al femminismo anglo-americano. L'ideologia concepisce l'ugua­
glianza solo in termini di somiglianza. Che le donne possano 
essere diverse e nelle stesso tempo socialmente pari agli uomini 
resta un principio non simbolizzabile all'interno di un sistema 
simbolico fallogocentrico. 

Decostruire la struttura metafisica 

L'analisi del genere fatta da N. Chodorow permette di met­
tere a fuoco uno dei concetti chiave della decostruzione - quello 
della différance. Poiché la struttura metafisica produce il pen­
siero, il linguaggio e tutta l'attività simbolica, essa non può, 
secondo Derrida, essere semplicemente trascesa. Si possono 
però indebolire le opposizioni bipolari attivando il gioco di 
qualcosa già segretamente attivo al loro interno che Derrida ha 
definito différance. 

Diff érance non è semplicemente un sinonimo di « differen­
za », sebbene questo sia uno dei suoi molteplici significati. So­
stantivo composto dal verbo francese « différer », che signi:fìca 
sia « essere diverso » che « differire », différance signi:fìca lette­
ralmente « diversificarsi » nello spazio e « differire » nel tempo. 
Parola che oscilla tra una forma nominale e una verbale, tra un 
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referente spaziale e uno temporale, essa denuncia la presenza di 
un'energia e una forza feconde che lavorano in modo invisibile 
all'interno delle entità, apparentemente stabili e auto-identiche, 
di ciascun polo di un'opposizione. Tramite questo processo, ogni 
entità apparentemente identica a se stessa si autodifferenzia al 
suo interno, rinvia di continuo, differisce la pienezza della sua 
auto-presenza. Per rendere più chiara l'ulteriore elaborazione 
di questo concetto ricorrerò alla teoria di N. Chodorow sullo 
sviluppo del genere. 

Secondo N. Chodorow, la struttura dell'Io maschile si de­
linea come entità apparentemente unitaria attraverso il rifiuto 
della femminilità interna ed esterna. Questa struttura accom­
pagna il passaggio del bambino dall'identificazione primaria 
con la madre all'identificazione secondaria con il padre. Ma al­
l'interno del rapporto di identificazione primaria il bambino non 
è consapevole di sé e degli altri, e dunque per lui non esistono 
né l'identità, né l'identificazione con l'altro, né il femminile. 
Quando entra invece nello stadio di identificazione secondaria 
e reprime il femminile, questo femminile è diverso da quello 
sperimentato nell'identificazione primaria con la madre; quello 
infatti era per lui una presenza corporea immediata con la quale 
egli si fondeva; il secondo « femminile » è invece una costru­
zione intellettuale. Ma - e qui comincia a entrare in gioco il 
concetto di diff érance - è solo questo secondo modello di « fem­
minile » che porta alla luce il primo modello e gli dà significato, 
poiché al tempo della fusione inconsapevole, il femminile non 
aveva per il bambino consistenza o significato. Quel femminile 
primario assume consistenza solo retrospettivamente, tramite 
una temporalità che Derrida definisce, in altro contesto, come 
« ripetizione originaria » (Derrida, 1967a). Quindi, l'elemento 
femminile che il bambino rifiuta e reprime per poter costruire 
la sua identità, non è né il femminile percepito nella sua imme­
diata presenza fisica, né il femminile come costruzione intellet­
tuale, ma le differenza, in termini spaziali e temporali, fra essi. 

La sua mascolinità non è una pura essenza, ma nasce dal­
l'esclusione di questa différance femminile. Inoltre, la repres­
sione del femminile che permette al bambino di raggiungere la 
sua mascolinità non è un evento isolato, ma un processo che si 
ripete di continuo. In altre parole, il suo Io apparentemente 
saldo, e identico a se stesso non poggia su salde fondamenta ma 
su un processo instabile. Come ha messo in luce Julia Kristeva, 
questo processo ha degli arresti periodici che, invece di creare 
stabilità, si risolvono in esplosioni di différance femminile, sotto 
forma di pulsioni inconsce, che annullano temporaneamente i 
confini dell'Io maschile (Kristeva, 1980, 1979). L'Io, entità 
apparentemente salda, racchiusa entro rigidi confini, vive in 
realtà nell'alternanza (o nella differenza) tra processi di repres­
sione e esplosioni dell'altro da sé, del suo non-sé interno. In 
altre parole, l'Io vive come entità apparentemente auto-presente 
solo tramite un processo che in modi molteplici differisce la sua 
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auto-presenza. L'auto-presenza significherebbe in realtà la morte 
del Sé. 

Essenza priva di un suo proprio contenuto, la mascolinità 
dipende fondamentalmente dal suo differenziarsi dal femminile. 
Ma cosa dire della femminilità? Implicita nella teoria di N. Cho­
dorow è l'idea che nel nostro attuale sistema di genere, la fem­
minilità non sia un'essenza in opposizione alla mascolinità. 
L'identità femminile si struttura a partire da una tarda e incom­
pleta repressione dell'identificazione primaria con la madre 
- in altri termini, la femminilità si struttura tramite un pro­
cesso più silenzioso e indistinto di quello maschile, che com­
porta una maggiore accettazione della difj-érance femminile. A 
questo punto si può affermare che la mascolinità e la femmini­
lità non sono essenze in opposizione, ma differenze che si sono 
create a diversi scaglioni lungo un continuum. N. Chodorow, 
inoltre, afferma che le donne reprimono molto meno la loro 
« oscillazione bisessuale » edipica (Chodorow, 1978; Kofman, 
1985). Questi modi di analizzare la difj-érance che agisce al­
l'interno dell'opposizione di genere, conducono, se non a una 
decostruzione, a un ripensamento dell'opposizione tra due teo­
rie femministe sul genere. La prima teoria tende allo sviluppo 
e al riconoscimento di un'essenza femminile; l'altra teoria, cerca 
di sorpassare il concetto di genere per giungere a formulare una 
sorta di androginia (Echols, 1983 ). Entrambe queste formula­
zioni poggiano teoricamente sulla struttura metafisica dell'oppo­
sizione di genere, e entrambe cambierebbero se si prendesse in 
considerazione l'idea che, nel nostro attuale sistema di genere, 
maschile e femminile sono concetti scaturiti da una più origi­
naria bisessualità. I «due » che determinano la differenza ses­
suale precedono « l'uno » di ciascun genere. Questa svolta teo­
rica richiederebbe un'analisi di come la struttura del nostro 
sistema di genere riesca a nascondere la difj-érance che agisce 
al suo interno e a presentare il genere come un insieme di op­
poste entità omogenee, tanto che, persino N. Chodorow conce­
pisce esplicitamente il genere come opposizione bipolare da risol­
vere tramite un principio di uguaglianza - come - somiglianza, 
mentre implicitamente la sua teoria èontraddice questo punto 
di vista. • 

Chodorow rende più complesso il concetto di un'essenza 
maschile opposta a una pura essenza femminile in almeno tre 
modi. In primo luogo sia la mascolinità che la femminilità 
come entità o identità sono frutto del gioco originario della 
differenza maschile/femminile negli uomini come nelle donne. 
Secondariamente per entrambi le componenti del nostro sistema 
di genere, l'identità maschile o femminile continua a vivere, 
una volta creata, solo perché ciascun genere partecipa dell'altro. 
Terzo punto, le due diverse interazioni tra mascolinità e femmi­
nilità interne ai due generi, non sono una opposta all'altra, ma 
asimmetricamente differenti. 
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A questi tre elementi della differenza di genere corrispon­
dono tre elementi dellà différance in generale. Innanzitutto la 
diff érance, come originaria dualità che precede qualsivoglia 
unità, è un'energia feconda che dà vita a ogni entità apparen­
temente unificata e smentisce l'illusione di un'origine unitaria 
nella storia dello sviluppo di qualsivoglia fenomeno. La diffé­
rance, afferma Derrida, non è « derivata da un'originaria com­
pletezza» (Derrida 1967a). Non esiste un termine primo, origi­
nario. In secondo luogo, i termini di un'opposizione binaria non 
sono, come afferma Andrew Parker, « completamente omogenei, 
identici a loro stessi nelle loro antitesi» (Parker, 1985). Non 
hanno un contenuto determinato ma traggono il loro contenuto 
dalla loro relazione diacritica, nella quale ciascun termine vive 
solo attraverso ciò che lo rende diverso dall'altro. Infine, la 
diff érance agisce non solo tra i termini, ma come suddivisione 
interna che mette in movimento ciascun elemento e lo diffe­
renzia da se stesso. Questa suddivisione come « movimento 
"produttivo", "genetico", "pratico" » (Derrida, 1981) parados­
salmente preesiste alla struttura e la produce. 

Nella sua analisi, N. Chodorow afferma che il nostro sistema 
di genere colloca la donna, sia come concetto che come persona 
reale, in un luogo della différance che l'uomo bandisce. Per 
ragioni sociologiche e storiche, l'Io femminile trova completezza 
in questa différance, nei termini della sua bisessualità, del suo 
definirsi in rapporto all'altro, del suo accettare, all'interno della 
propria struttura dell'Io il processo di produzione della diffé­
rance. E per ragioni ideologiche, il nostro sistema di genere 
presenta l'uomo, il primo termine dell'opposizione, come sog­
getto umano universale; esterno al genere, mentre la donna ap­
pare intrinsecamente legata al concetto di genere, essenzial­
mente parte della coppia uomo/donna, e sottolinea così la diver­
sità dall'uomo. 

La necessità di differenziare i generi, se alimenta l'oppres­
sione della donna nel mondo sociale a carattere patriarcale, di­
viene un vantaggio quando si passa al mondo concettuale della 
decostruzione. Sebbene questo teorico privilegiare il femminile 
mette fine all'appropriazione di certi aspetti della femminilità 
separati dalla condizione sociale subordinata della donna, le 
femministe hanno diritto di protestare. La decostruzione è im­
pegnata a « utilizzare la forza femminile, per cosl dire » nella 
« decostruzione del fallogocentrismo » (Derrida, 1987), ma di­
mentica di solito di accennare a ciò che comporta essere fem­
minili nella nostra società: la vulnerabilità nei confronti della 
violenza maschile, la mancanza di potere, una bassa retribuzione 
e basso status sociale. Po'ssiamo comunque inserire in una teoria 
femminista quegli aspetti della decostruzione che si rivelano 
utili, trascurando gli altri. Questa selezione è necessaria perché 
anche se possiamo decostruire teoricamente le opposizioni di 
genere, dobbiamo comunque vivere all'interno di strutture di 
opposizione politica e sociale. 
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Quindi la questione rimane aperta: la decostruzione può 
aiutare le femministe ad approfondire la loro critica all'ideolo­
gia patriarcale e aprire le strade anche a una strategia per 
l'azione? Per rispondere a questo interrogativo, sposterò l'atten­
zione dal concetto di opposizione gerarchica a quello di centro 
che organizza la struttura, passando dal libro di Nancy Chodo­
row al saggio di Zillah Eisentein. Ma prima di individuare una 
strategia politica decostruttiva alla luce di questa opera è neces­
sario affrontare un testo marxista dal quale, anche se scritto 
dopo il suo intervento, il saggio di Z. Eisenstein avrebbe potuto 
costituire una risposta. 

La struttura centrata del marxismo di Perry Anderson 

Il testo di Perry Anderson In the tracks of Historical Mate­
rialism, mette in luce alcune affinità tra femminismo e decostru­
zione proprio grazie alla resistenza che egli dimostra nei con­
fronti di entrambi i fenomeni. La sua critica negativa del post­
strutturalismo marginalizza il femminismo sotto due aspetti. In 
primo luogo, seguendo un costume diffuso tra gli altri teorici 
maschi, Anderson esclude categoricamente il femminismo ( e le 
autrici femministe) dalla sua analisi della relazione tra marxismo 
e teoria critica contemporanea. Egli accenna al femminismo solo 
alla fine del suo libro, in un « Postscritto » nel quale, fra altri 
argomenti « largamente estranei all'ambito vero e proprio del 
dibattito socialista », si domanda: « Questa lotta contro il pre­
dominio sessuale potrà mai rappresentare il principale impulso 
per una più vasta liberazione del genere umano? ... La risposta 
è semplicemente no ». E conclude: « solo il moderno "lavora­
tore collettivo", gli operai... di ogni società industriale ... pos­
sono fornire i contingenti centrali di un esercito organizzato ... ». 
Il centro che organizza l'unità, la completezza e le solide difese 
non solo della classe operaia, ma anche della teoria di Anderson 
- e della sua soggettività - è ciò che egli tenta di proteggere 
dal femminismo: « Le donne non posseggono né la stessa uni­
tarietà di posizioni né un antagonista "monolitico" ... Le loro 
forze sono in genere più molecolari e disperse, l'obiettivo con­
tro cui concentrare gli sforzi può essere individuato sia in un 
partner specifico che in tutto un genere. Non esiste nessuna 
centralizzazione complessiva delle strutture che opprimono le 
donne: e questa dispersione indebolisce pericolosamente la pos­
sibilità di una rivolta unitaria contro le strutture repressive » 
(Anderson, 1983). 

L'interpretazione del marxismo di Anderson è molto diversa 
da quella rinvenibile in scritti post-strutturalisti come Marxism 
and Decostruction: a Criticai Articulation, di Michael Ryan 
(Ryan, 1984) e dal marxismo femminista di Zillah Eisenstein ... 
Una critica decostruttiva direbbe che la marginalizzazione da 
parte di Anderson della lotta femminista, considerata secondaria 
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rispetto alla lotta di classe, scaturisce dal fatto di concepire la 
struttura della classe operaia come struttura dotata di un « con­
tingente centrale » e di « un antagonista monolitico ». Centro, 
unità e totalità sono esattamente gli elementi che organizzano 
qualsiasi struttura in opposizioni gerarchiche - in questo caso 
l'opposizione è tra classe e sesso, e tra « impulso principale » 
e « impulso supplementare ». Il centro si comporta in modo da 
organizzare la struttura in « poli decidibili » e in « termini in­
dipendenti e irreversibili» (Derrida, 1972). 

Per preservare la sistematicità del pensiero marxista dalla 
minaccia femminista di dissoluzione, Anderson ricorre all'idea 
di un centro fisso, autopresente della struttura sociale e tra­
sforma il femminismo in un evento supplementare, marginale 
sia rispetto al sistema sociale che egli analizza sia rispetto al 
sistema chiuso che propone nel suo libro. Questa opposizione 
tra il centro e il « supplemento » può essere decostruita grazie 
al concetto di « supplementarietà », una delle molte varianti der­
ridiane di « différance ». Basandosi sull'autorevole Dictionnaire 
Littré, Derrida definisce il « supplemento » sia come un eccesso 
aggiunto a un insieme già completo che come qualcosa di ag­
giunto a questo insieme per supplire (suppléer) a una mancan­
za. Nella Grammatologia e altrove, Derrida analizza l'uso di que­
sto significato contraddittorio nell'ambito della letteratura e della 
filosofia. La struttura centrata sembra una totalità essenziale, 
mentre il supplemento appare esterno, inutile aggiunta, ma an­
che necessario completamento o sostituzione di qualcosa che 
manca all'insieme. Secondo Derrida questa insolubile contrad­
dizione è dovuta al fatto che per diventare un'unità centrata 
e monolitica, una struttura deve proiettare su un « supple­
mento » esterno ciò che potrebbe disturbare la sua purezza. 
Poiché la totalità fittizia della struttura è basata su una carenza 
e poiché il « supplemento » è in realtà interno ad essa, il sup­
plemento rappresenta per la struttura sia una necessità che una 
minaccia. Quindi, come il marxismo maschile di Anderson pro­
tegge l'identità della classe operaia, espellendo al suo esterno, la 

• lotta contro il predominio sessuale, che è anche interna ad esso, 
cosl l'Io maschile analizzato da N. Chodorow protegge la sua 
identità espellendo il femminile all'esterno e opprimendolo. 

L'idea di Derrida che la struttura funzioni in realtà come un 
reticolo di supplementi privo di un centro, deve molto alla teo­
ria di Ferdinand de Saussurre del linguaggio come sistema di 
segni, dove ciascun segno esiste solo in relazione a tutti gli altri 
segni: « Il suo contenuto (del segno) è realmente determinato 
solo dall'incontro con ciò che esiste al di fuori di esso » (Saus­
sure, 1969). Ogni segno, per esprimere significato, deve riman­
dare a un altro segno all'interno di un reticolo di rapporti dia­
critici. Il significato di un segno non è mai pienamente presente 
nel segno stesso. Come esempio ulteriore possiamo dire che il 
soggetto sessuato, maschile o femminile, può esistere solo incor­
porando dentro di sé l'interazione con l'altro genere. È dunque 
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l'interazione tra i supplementi che produce la struttura e l'effetto 
illusorio dell'esistenza di un centro. Come il Sé femminile analiz­
zato da N. Chodorow, che necessita del rapporto con l'altro per 
definirsi come Sé, la supplementarietà è ciò che Ryan chiama 
« il rapporto differenziale con l'altro, necessario alla costituzione 
di una cosa precisa o di un momento presente » (Ryan, 1984 ). 

Il femminismo socialista ha reagito alla marginalizzazione da 
parte del marxismo maschile sottolineando il ruolo dell'oppres­
sione sessuale e della lotta per la parità sessuale all'interno di 
questa struttura centrata. Noi possiamo scegliere invece una stra­
tegia, tratta dal concetto decostruttivo di supplemento, che di­
mostri come ciò che Anderson definisce la mancanza di una 
« centralizzazione delle strutture che opprimono le donne », 
la « diffusione » dell'oppressione, « l'impossibilità » di una « ri­
volta unitaria » - in breve il carattere supplementare del fem­
minismo - rappresentino in realtà il suo elemento di forza ri­

spetto al marxismo maschile. 
Questo è quanto implicitamente dimostra il saggio di Z. 

Eisenstein. L'autrice non afferma che l'oppressione delle donne 
è centrale alla struttura sociale, ma dimostra invece che è esat­
tamente grazie alla sua mancanza di unità, di totalità e di cen­
tralizzazione che il femminismo può sfidare radicalmente e mi­
nacciare il nostro ordine sociale. L'analisi della struttura sociale 
di Z. Eisenstein, condotta da un punto di vista femminile, dis­
solve le categorie marxiste che separano il processo di produ­
zione di merci dalla domesticità e collocano il processo di pro­
duzione al centro del sistema capitalistico. Siccome « le donne 
sono coinvolte su entrambi i lati di questa dicotomia », la lotta 
per il controllo della produzione riguarda sia la produzione in­
dustriale che la famiglia; ma questi due fattori non possono 
essere disposti secondo un'opposizione gerarchica « dove la dico­
tomia vince sulla complessità» (Eisenstein, 1979; Nicholson, 
1987 ). Per conquistare la libertà e il controllo sulla vita privata 
e domestica, le donne dovrebbero avere maggior controllo sul 
processo di produzione di merci e viceversa. Le due lotte pro­
cedono di pari passo, e si innestano reciprocamente l'una sul­
l'altra. Le problematiche che vengono alla luce nell'ambito di 
un'area di scontro, rimandano sempre anche all'altra. Nessuna 
lotta individuale, centralizzata, rivolta contro un antagonista 
monolitico potrebbe da sola sovvertire il vecchio ordine sociale 
e permetterne la trasformazione dialettica in uno nuovo. 

Spingendo all'estremo l'analisi della lotta femminile come 
lotta stratificata, ramificata, priva di contraddizioni primarie e 
secondarie, ma anche priva di una stabile divisione dentro/fuori, 
si potrebbe dire che le donne devono intraprendere battaglie 
che in realtà sono tra loro in conflitto. Da un lato, le donne si 
alleano con gli uomini nei movimenti per l'indipendenza nazio­
nale per la pace; contemporaneamente esse sono impegnate, al­
l'interno di questi movimenti, in rivendicazioni femministe che 
trasformano i loro alleati maschili in nemici. Dall'altro, le donne 
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di diverse razze e nazionalità, alleate tra di loro nei movimenti 
femministi, possono essere contemporaneamente impegnate in 
battaglie per l'uguaglianza razziale o per l'indipendenza nazio­
nale, per cui le femministe bianche o le femministe dei paesi 
imperialisti, diventano loro antagoniste. Gli avversari non pos­
sono rappresentare un insieme compatto, non solo perché costi­
tuiscono una realtà diffusa ma perché un alleato per la batta­
glia X può rappresentare il potere patriarcale, razzista o impe­
rialista nella battaglia Y, interna o contigua alla battaglia X. In 
altre parole, ogni individuo e ogni gruppo è, in questo alleato 
o antagonista, internamente diverso. Questo accade perché il 
sistema sociale non funziona come una struttura unificata, cen­
trata attorno a una contraddizione primaria, ma come un tessuto 
intrecciato di contraddizioni, ciascuna delle quali supplisce e 
contraddice le altre. Il femminismo come entità auto-identica 
e unitaria non esiste, cosl come non esiste nessuna femminista 
come individuo auto-identico. 

Strategie femministe 

Attingere alla decostruzione per una strategia femminista 
comporta però delle modifiche sostanziali a questa teoria. Per 
scalzare la metafisica e far entrare in gioco la diff érance, Der­
rida e altri decostruttivisti utilizzano una strategia governata 
dalla « indeterminatezza » o « indecidibilità ». Questa strategia 
di lettura e scrittura testuale evita la « natura metafisica della 
posizione sì-o-no », iscrivendo se stessa dentro un « abisso », 
in cui « i giochi di sostituzione sono molteplici ad infinitum » 
(Derrida, 1981, 1972). Ma il movimento delle donne non può 
fare altro che assumere posizioni « sl-o-no » su specifiche que­
stioni, e renderle note nel modo meno ambiguo possibile. È 
possibile però adattare a decisioni di questo genere, una ver­
sione modificata della strategia decostruttiva. 

Anche questa variante della decostruzione è già implicita­
mente presente in alcuni testi femministi. Nel testo di Minnie 
Bruce Pratt Identity: Skin, Blood, Heart pubblicato in Y ours 
struggle: Three feminist perspectives on Anti-Semitism and 
Racism (Buckin, Bruce, Pratt, Smith, 1984), Biddy Martin e 
Chandra T alpade Mohanty individuano un femminismo « senza 
pretese di completezza o di finalità ». Ma, come sottolineano le 
due autrici, invece di « un'insistenza sull'"indeterminatezza" 
che ... smentisce la collocazione del critico nel sociale » M. Pratt 
adotta una narrazione che « la costringe a riferirsi continua­
mente a ciascuna delle posizioni delle quali essa parla, perfino 
quando è impegnata a evidenziare la coerenza illusoria di quelle 
posizioni» (Martin, Mohanty, 1986). Benché le femministe 
debbano prendere posizione, ogni posizione scelta può essere 
analizzata per metterne in luce le carenze in termini di verità 
totale e di totale correttezza politica. 
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Negli anni trascorsi abbiamo discusso sulle posizioni da pren­
dere in molte questioni, che si sono ora sedimentate secondo i 
familiari modelli di opposizione. Le donne devono conferire pre­
stigio a un linguaggio marginale, di donna, o devono manipolare 
il linguaggio esistente per far si che questo esprima la nostra 
esperienza personale? Le donne devono imparare a giocare il 
gioco politico maschile all'interno dell'arena politica dominante 
o devono costruire una cultura specificamente femminile? Biso­
gna creare dei dipartimenti di studi delle donne separati dagli 
altri o «femminilizzare» il curriculum di studi generale? Le 
intellettuali femministe devono reclamare il loro spazio all'in­
terno della tradizione umanista e devono sposare le critiche 
post-strutturaliste all'umanesimo? 

La lista degli esempi potrebbe continuare all'infinito, ma 
tutti gli interrogativi sono destinati a confluire nell'opposizione 
generale tra integrazione e separatismo, che è basata sull'oppo­
sizione dentro/fuori, un'opposizione che sia l'analisi di N. Cho­
dorow sulla soggettività del genere, sia l'analisi di Z. Eisenstein 
sulla lotta sessuale, hanno implicitamente ma radicalmente messo 
in questione. Negli anni passati, le femministe hanno scoperto 
che quando si tentava di rendere operative queste posizioni, 
ciascuna di loro si rivelava in qualche modo insoddisfacente e 
incompleta. Ma neanche una sintesi tra le diverse posizioni può 
dare vita a una risposta completa e totale, poiché esse si esclu­
dono e si minacciano reciprocamente. Neanche nel loro insieme, 
queste posizioni possono offrire la rappresentazione risolutiva 
totalmente fedele, della situazione politica; e non perché noi 
non abbiamo espresso la posizione giusta, ma perché la natura 
dell'ordine socio-politico, in quanto tessuto intrecciato di con­
traddizioni conflittuali e di combinazioni diverse, in quanto culla 
della supplementarietà e della différance, non può essere rap­
presentato da posizioni stabili. 

Se, come ha mostrato N. Chodorow, il Sé femminile non 
ha un'identità unificata, questo vale anche per le posizioni fem­
ministe. Seguendo il modello creato da M. Pratt, una strategia 
femminista potrebbe concepire il rapporto tra queste posizioni, 
non in termini di stabile opposizione ma in termini di un'oscil­
lazione tra molte posizioni diverse, in cui la necessità di adot­
tarne una in una data situazione comporterebbe la simultanea 
necessità di contestarla. 

Secondo la critica decostruttiva, ogni posizione di contesta­
zione o di sfida del nostro ordine socio-simbolico è necessaria­
mente incompleta, perché deve essere formulata proprio nel lin­
guaggio e con la logica imposti dall'ordine che si intende sov­
vertire. Derrida ha affermato che « non abbiamo un linguaggio, 
né una sintassi, né un lessico che sia esterno a questa storia 
[della metafisica]; non possiamo pronunciare neanche una sin­
gola proposizione distruttiva che non sia già stata innestata 
nella forma, nella logica e nei postulati impliciti di ciò che pre­
cisamente si cerca di contestare». Ma d'altro lato « non pos-
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siamo evitare questa complicità metafisica, senza abbandonare 
la critica che stiamo indirizzando contro questa complicità » 
(Derrida, 1967b). 

Questo paradosso forse si applica ancora meglio alle fem­
ministe che ai filosofi decostruttivisti, perché le donne, non 
solo devono scrivere, ma anche agire all'interno della logica 
metafisica del sistema patriarcale per poterlo smantellare. Una 
azione efficace per il cambiamento sociale, richiede, per esem­
pio, di opporre la verità alla menzogna nelle situazioni politi­
che. Una richiede anche una complicità proprio con le strutture 
patriarcali che devono essere demolite, perché sia anche solo 
possibile l'uguaglianza. Le donne devono essere presenti nelle 
campagne elettorali, nei partiti politici, nei corpi legislativi e 
all'interno delle università. Ma se non si adatta una strategia 
decostruttiva al compito di contestare queste attività nel mo­
mento stesso in cui le svolgiamo, le stesse lotte per la parità dei 
diritti finiscono, a dispetto di vittorie specifiche immediate, col 
risospingere le donne nelle strutture della disuguaglianza. 

D'altra parte una completa e acritica adesione alla decostru­
zione può avere un effetto dannoso. Se le femministe hanno un 
rapporto « indecidibile » verso ogni posizione da prendere, se 
ogni filosofia maschile ha una relazione contraddittoria con il 
femminismo, la decostruzione non fa eccezione. I concetti post­
strutturalisti di « donna » e di « femminile » oscillano tra il 
rafforzare le donne reali e l'escluderle ancora più nettamente, 
sostituendole con concetti maschilmente definiti; e analogamente 
le strategie basate sulla différance e la supplementarietà possono 
sia favorire che ostacolare il femminismo. Se le opposizioni me­
tafisiche e l'imporsi di una sola verità fallocentrica possono es­
sere elementi oppressivi, altrettanto possono essere, in determi­
nate situazioni, le strategie decostruttive senza fine. La decostru­
zione delle opposizioni metafisiche avviene sempre in un conte­
sto di gerarchie sociali dove chi parla e chi ascolta, chi scrive 
e chi legge, sono collocati in reciproci rapporti di potere, indi­
pendentemente dal contenuto del testo. Il fatto che questo gioco 
sia o no progressista dipende da chi lo conduce e da chi vi parte­
cipa, dal contesto storico e istituzionale in cui avviene e da chi 
ne stabilisce le regole. 
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J oan W. Scott 

Uguaglianza 
versus differenza* 

Che il femminismo abbia bisogno di una teoria non c'è nem­
meno bisogno di dirlo (forse perché è stato detto cosl spesso) .. 
Quel che non è sempre chiaro è la funzione che questa teoria 
dovrebbe avere, anche se esistono alcune ipotesi comuni riscon­
trabili in numerosi scritti femministi. Ci serve una teoria che 
possa analizzare i processi sui quali si fonda il patriarcato in 
tutte le sue manifestazioni - ideologiche, istituzionali, organiz­
zative e soggettive -, che renda conto non solo delle continuità, 
ma anche del cambiamento. Abbiamo bisogno di una teoria 
che ci permetta di pensare in termini di pluralità e diversità 
piuttosto che in termini di unità e universalità. Una teoria che 
metta fine all'influenza concettuale di quelle intramontabili tra­
dizioni della filosofia occidentale che hanno sistematicamente e 
ripetutamente costruito il mondo secondo una gerarchia di uni­
versali maschili e specificità femminili. Una teoria che ci con­
senta di formulare sistemi di pensiero alternativi sul genere e 
quindi di incidere su di esso senza limitarsi a capovolgere o 
confermare le gerarchie tradizionali. Una teoria, infine, che sia 
utilizzabile per la pratica politica. 

Mi sembra che le formulazioni teoriche del post-strutturali­
smo siano le più indicate per soddisfare tutte queste esigenze. 
Non è certamente l'unica teoria al mondo, come non sono uni­
che le sue posizioni e formulazioni, ma, per quanto mi riguar­
da, leggendola e discutendone con alcuni critici letterari ho ac­
quisito gli elementi di chiarificazione che andavo cercando. Ho 
trovato un nuovo modo di analizzare costruzioni di significato 
e relazioni di potere che hanno messo in discussione categorie 
unitarie universali e storicizzato concetti altrove considerati 

* Trad. dall'americano di Marina Merelli. Il testo originale è apparso 
in « Feminist Studies », 1, 1988, col titolo Deconstructing equality -
Versus - difference: or the uses of postructuralist theory for femminism. 

Il caso Sears, usato dall'a. come esempio emblematico del dibattito 
uguaglianza/differenza, è nato nell'azienda privata Sears, Roebuck and Co., 
ed è culminato in un processo nel 1984, a conclusione della causa inten­
tata nel 1979 all'azienda dalla Equa! Employement Opportunities Commis­
sion (EEOC, Commissione per le pari opportunità nel lavoro) relativa alla 
discriminazione contro le lavoratrici. Chi voglia una completa informa­
zione sul caso può leggere l'articolo di Ruth Milkman, La storia delle 
donne e il caso Sears, tradotto in « Rivista di Storia Contemporanea», 4, 
1986, con presentazione di Bianca Beccalli. 
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come naturali (per es. uomo/donna) o assoluti (per es. ugua­
glianza o giustizia). Inoltre sono stata attratta dalla correlazione 
storica tra il post-strutturalismo e il femminismo contempora­
neo. Entrambi sono movimenti sorti alla fine del xx secolo, che 
condividono una certa relazione critica consapevole nei confronti 
delle tradizioni filosofiche e politiche consolidate. Perciò mi è 
sembrato utile che delle studiose femministe sfruttassero per i 
loro scopi questa relazione (Martin, 1982). 

Quest'articolo non tratterà della storia di questi vari « sfrut­
tamenti», né approfondirà le ragioni che potrebbero indurre 
una storica a usare questa teoria per organizzare la sua indagine 
(Scott, 1986; Haraway, 1985). Cercherò piuttosto di fare un 
breve elenco dei principali punti teorici e poi dedicherò la parte 
più consistente del mio contributo a una esposizione specifica. 
La prima parte di quest'articolo contiene una breve descrizione 
dei concetti usati dai post-strutturalisti, che si rivelano utili an­
che per le femministe. La seconda parte applica alcuni di questi 
concetti a uno dei dibattiti più violentemente controversi tra le 
femministe americane d'oggi: il dibattito che verte sul tema 
« uguaglianza versus differenza ». 

Tra i termini post-strutturalisti di cui si sono appropriate le 
femministe figurano linguaggio, discorso, differenza e decostru­
zione. 

Linguaggio. In conformità agli studi della linguistica e del­
l'antropologia strutturale, il termine viene usato per indicare 
non solo parole o anche un vocabolario e un insieme di regole 
grammaticali, quanto piuttosto un sistema inteso a creare signi­
ficati; in altre parole, qualunque sistema - strettamente verbale 
o no - tramite il quale si costruisce il significato e si organiz­
zano le pratiche culturali e per mezzo del quale, di conseguenza, 
gli individui descrivono e comprendono il proprio mondo, com­
presi se stessi e il modo in cui si mettono in relazione con gli 
altri. Il « linguaggio », così concepito, è il punto focale dell'ana­
lisi post-strutturalista. 

Esso non è considerato una rappresentazione di idee che 
danno vita a relazioni materiali o dal quale quelle stesse rela­
zioni derivano; in realtà, la contrapposizione tra idealismo e 
materialismo è erronea e non vale per questo approccio. È vero 
invece che l'analisi del linguaggio fornisce un punto di accesso 
·cruciale, un punto di partenza per comprendere come sono con­
cepite le relazioni sociali, e quindi - dato che ciò significa com­
prendere come funzionano - come sono organizzate le istitu­
zioni, come vengono sperimentate le relazioni di produzione e 
come si forma l'identità collettiva. Se non si presta attenzione 
al linguaggio o ai processi attraverso i quali si formano i signi­
ficati e le categorie, non si fa altro che imporre al mondo mo­
delli estremamente semplificati che perpetuano le interpretazioni 
convenzionali, invece di prospettarne di nuove. 

Il punto cruciale sta nel trovare modi di analizzare « testi » 
specifici - non solo libri e documenti, ma anche espressioni di 
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vario genere e diffuse con ogni mezzo di comunicazione, in­
cluse le pratiche culturali - prendendo come punto di riferi­
mento determinati significati storici e contestuali. I post-strut­
turalisti affermano che parole e testi non possiedono significati 
definiti o intrinseci e che non c'è alcuna relazione lampante o 
assiomatica tra essi e le cose o le idee, né alcuna corrispondenza 
sostanziale o definitiva tra il linguaggio e il mondo. Quindi le 
domande a cui rispondere in un'indagine di questo genere sono: 
come è stato acquisito il significato? In quali contesti partico­
lari? Tra quali comunità? E secondo quali processi di costru­
zione sociale e testuale? Più in generale le domande sono: come 
si evolvono i significati? Perché alcuni signifìeati si sono affer­
mati come normativi e altri si sono eclissati o sono andati per­
duti? Che cosa rivelano questi processi in merito alle modalità 
con le quali il potere si costituisce e opera? 

Discorso. Il concetto di discorso, soprattutto come è stato 
sviluppato nell'opera di Michel Foucault, risponde ad alcune di 
queste domande. Un discorso non è un linguaggio o un testo, 
ma una struttura di affermazioni, termini, categorie e credenze 
storicamente, socialmente e istituzionalmente determinate. Fou­
cault ipotizza che l'elaborazione del significato implichi conflitti 
e coinvolga il potere e che i significati siano contestualizzati al­
l'interno di « campi di forza » discorsivi; che (almeno dall'Illu­
minismo in poi) il potere di controllare un particolare campo 
risieda in pretese di conoscenza (scientifica) incorporate non solo 
negli scritti, ma anche nelle organizzazioni disciplinari e profes­
sonali, nelle istituzioni ( ospedali, prigioni, scuole, fabbriche), e 
nelle relazioni sociali (medico/paziente, insegnante/studente, da­
tore di lavoro/lavoratore, genitore/figlio, marito/moglie). Perciò 
il discorso è contenuto ed espresso non solo dalle parole ma 
anche dalle organizzazioni e dalle istituzioni; tutte queste cose 
creano testi o documenti che devono essere letti (Foucault, 
1969 e 1976; Dreyfus, Rabinow, 1983). 

I campi discorsivi si sovrappongono e si influenzano l'un l'al­
tro e competono fra loro; si appellano l'uno alle « verità » del­
l'altro in cerca di autorità e legittimazione. Si presume che 
queste verità non facciano parte delle invenzioni umane, siano 
già conosciute e evidenti o scopribili attraverso una ricerca scien­
tifica. Proprio perché vien loro attribuita la condizione di cono­
scenza oggettiva, esse sembrano fuori discussione e svolgono 
quindi una efficace funzione legittimatrice. Le teorie darwiniane 
della selezione naturale costituiscono un esempio di queste ve­
rità legittimatrici; un altro è dato dalle teorie biologiche sulla 
differenza sessuale. L'efficacia di queste « verità » proviene dal 
modo in cui esse funzionano come dati o presupposti basilari 
per entrambi gli interlocutori di una discussione, in modo che i 
conflitti all'interno dei campi discorsivi siano più una conse­
guenza di esse che non una loro messa in discussione. Il merito 
di gran parte dell'opera di Foucault è stato di aver messo in 
luce le basi comuni di quelli che sembravano argomenti tota!-

59 



mente differenti, mostrando cosl i limiti del criticismo radicale 
e fìno a che punto si estende il potere delle ideologie e delle 
epistemologie dominanti. 

Altro merito di Foucault è quello di aver mostrato gli esiti 
spesso fallimentari degli attacchi rivolti agli assunti fondamen­
tali. Questi ultimi sono stati emarginati o ridotti al silenzio, 
costretti a giocare al ribasso le loro affermazioni più radicali per 
raggiungere un obiettivo di breve durata, oppure sono stati com­
pletamente assorbiti in una struttura preesistente. Eppure la 
realtà del cambiamento è cruciale per la nozione di « archeolo­
gia » di Foucault, per il modo col quale egli contrappone periodi 
storici differenti per illustrare le sue tesi. Ma non è spiegato in 
dettaglio come avviene il processo, cosa che lascia insoddisfatti 
molti storici, alcuni dei quali vorrebbero un modello causale 
più esplicito. Ma quando le teorie causali sono troppo generali, 
spesso siamo catturati dagli assunti di quel discorso che vor­
remmo mettere in discussione. Anche se alcuni ritengono che 
Foucault tratti dell'inutilità dell'agire umano nella lotta per il 
cambiamento sociale, io ritengo che l'interpretazione più giusta 
del suo lavoro consista in un ammonimento contro le soluzioni 
semplici di problemi complicati, in un avvertimento per gli at­
tori sociali affinché considerino in modo più strategico e più co­
sciente le implicazioni e i significati politici e filosofici dei pro­
grammi che sottoscrivono. Da questo punto di vista l'opera di 
Foucault ci aiuta a pensare diversamente, e forse anche in ma­
niera più creativa la politica della costruzione contestuale dei 
significati sociali, e alcuni princìpi organizzativi dell'azione po­
litica come « uguaglianza » e « differenza ». 

Differenza. Una parte cospicua dell'analisi post-strutturalista 
del linguaggio verte sul concetto di differenza, sull'idea che 
- secondo la linguistica strutturalista di Ferdinand de Saus­
sure - il significato derivi da una opposizione implicita o espli­
cita, per cui un'affermazione si basa sulla negazione o sull'an­
nullamento di qualcosa immaginato come antitetico. Perciò ogni 
concetto unitario contiene, in realtà, materiale negato o annul­
lato; si fonda sulla opposizione esplicita con un altro. Qualun­
que analisi del significato richiede un vaglio attento di queste 
negazioni e opposizioni al fine di comprendere come ( e se) ope­
rano in contesti specifici. Le opposizioni si basano su metafore 
e riferimenti incrociati, e spesso nel discorso patriarcale, la dif­
ferenza sessuale (l'opposizione maschile/femminile) serve a codi­
ficare o costruire significati che sono totalmente privi di rela­
zione col genere o col corpo. In tal modo i significati relativi al 
genere vengono collegati a rappresentazioni culturali di vario 
tipo che, a loro volta, sanciscono termini atti a organizzare e 
comprendere le relazioni tra uomini e donne. Le possibilità in­
site in questo tipo di analisi, per ovvie ragioni, hanno attirato 
l'interesse e l'attenzione delle studiose femministe. 

Le opposizioni rigide impediscono di vedere fino a che punto 
le cose presentate come opposte siano, in realtà, interdipendenti 
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- come cioè traggano il loro significato da un contrasto creato 
ad hoc anziché da un'antitesi intrinseca. Per di più, secondo 
Jacques Derrida, l'interdipendenza è gerarchica, con un termine 
dominante o primario e un termine opposto, subordinato e se­
condario. Egli sostiene che la tradizione filosofica occidentale 
poggia su opposizioni binarie: unità/diversità, identità/differen­
za, presenza/assenza e universalità/specificità. I primi termini 
sono ritenuti superiori; i secondi meno incisivi e derivati. Ep­
pure i primi dipendono dai secondi e da essi traggono il loro 
significato, a tal punto che i termini secondari possono essere 
visti come generatori della definizione dei primi (Gross, 1986; 
Derrida, 1967; Culler, 1982). Se le opposizioni binarie sono 
utili per capire come viene costruito il significato, e se funzio­
nano come presuppone Derrida, in tal caso le analisi del signi­
ficato non possono fermarsi all'aspetto superficiale delle oppo­
sizioni binarie ma devono invece « decostruirle » in base ai 
processi che rappresentano. 

Decostruzione. Sebbene questo termine sia usato dagli stu­
diosi in modo impreciso, e spesso in relazione a un'azione de­
molitrice o distruttiva, esso può vantare una precisa definizione 
negli scritti di Derrida e dei suoi seguaci. La decostruzione ri­
chiede un'analisi delle operazioni in cui si costituisce la diffe­
renza nei testi, delle modalità attraverso le quali i significati 
entrano in azione. Il metodo consiste in due fasi collegate tra 
loro: sovvenzione e spostamento delle opposizioni binarie. Que­
sto doppio processo rivela l'interdipendenza di termini apparen­
temente dicotomici e il loro significato in relazione a una storia 
particolare. Dimostra che non si tratta di opposizioni naturali 
ma costruite per scopi particolari in contesti particolari (Gross, 
1986). 

La decostruzione è quindi un esercizio importante perché ci 
permette di criticare il modo col quale le idee che usiamo sono 
solitamente espresse, esibite secondo modelli di significato che 
possono essere controproducenti per gli obiettivi che ci propo­
niamo di raggiungere. Un esempio particolare di significato 
espresso in modo politicamente autolesionista è costituito dal 
dibattito fra femministe sull'opposizione tra uguaglianza e dif­
ferenza. Questa opposizione binaria è stata creata per dare alle 
femministe la possibilità di scegliere se sottoscrivere I'« ugua­
glianza » o la sua presunta antitesi, la « differenza». In realtà, 
l'antitesi stessa cela l'interdipendenza dei due termini, poiché 
l'uguaglianza non è l'eliminazione della differenza, e la diffe­
renza non preclude l'uguaglianza. 

Negli anni passati questa opposizione è stata usata come una 
parola chiave per designare diverse posizioni e strategie politi­
che femministe (Finley, 1986; Law, 1984 ). Coloro che sosten­
gono che la differenza sessuale non dovrebbe avere alcun peso 
nelle scuole, nei posti di lavoro, nei tribunali e nelle rappresen­
tanze parlamentari, rientrono nella categoria dell'uguaglianza. 
Coloro che premono affinché le istanze delle donne vengano 
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espresse in termini di bisogni, interessi e caratteristiche comuni 
alle donne come gruppo, rientrano nella categoria della diffe­
renza. Negli scontri per la superiorità dell'una o dell'altra di 
queste strategie, le femministe si sono appellate alla storia, 
alla filosofia e alla morale e hanno inventato nuove etichette: 
« femminismo culturale », « femminismo liberale », « separati­
smo femminista » e cosi via. In tempi più recenti, il dibattito 
sull'uguaglianza e la differenza è stato utilizzato per analizzare 
il caso Sears - il processo per discriminazione sessuale intentato 
nel 1979 dall'Egual Employment Opportunities Commission 
(EEOC) contro un colosso della distribuzione - e nel quale le 
storiche Alice Kessler-Harris e Rosalind Rosenberg hanno testi­
moniato su versanti opposti. 

Sul caso Sears sono stati scritti molti articoli, tra i più recen­
ti, uno di Ruth Milkman. L'autrice sostiene che noi prestiamo 
attenzione al contesto politico di principi apparentemente senza 
tempo: « Noi ignoriamo a nostro rischio le dimensioni politiche 
del dibattito eguaglianza/differenza, specialmente in un periodo 
come questo, di rinascita del conservatorismo ». E conclude: 
« Poiché è questo il contesto politico nel quale operiamo, noi 
studiose femministe dobbiamo essere consapevoli del pericolo 
reale che argomenti quali la differenza o la cultura delle donne 
possano essere destinati a usi diversi da quelli originari. Questo 
non significa che dobbiamo abbandonarli o abbandonare il ter­
reno intellettuale che essi hanno dimostrato, significa invece che 
dobbiamo stare molto attente a quello che diciamo, avendo sem­
pre presente il fatto che il nostro lavoro può essere sfruttato 
politicamente in molti modi» (Milkman, 1986). 

L'analisi ricca di sfumature di Ruth Milkman sottintende 
che l'uguaglianza è per noi la via più sicura; d'altro canto, an­
che lei è restia a eliminare completamente la differenza. Avverte 
la necessità di scegliere un versante: il problema è quale. L'am­
bivalenza di R. Milkman costituisce un esempio di ciò che la 
giurista Martha Minow ha etichettato, in un altro contesto, « il 
dilemma della differenza ». « Ignorare la differenza nel caso di 
gruppi subordinati », fa osservare M. Minow, « serba una col­
pevole neutralità, ma focalizzarsi sulla differenza può far risal­
tare lo stigma della devianza. Sia un'eccessiva attenzione alla 
differenza che un disinteresse rischiano di ricrearla. Questo è il 
dilemma della differenza» (Minow, 1984 ). Quello che ci vuole, 
suggerisce M. Minow, è un nuovo modo di concepire la diffe­
renza, ed esso consiste nel rifiutare l'idea che uguaglianza e 
differenza costituiscano un'opposizione. Invece di formulare 
analisi e strategie, come se queste coppie binarie fossero reali 
e senza tempo, dobbiamo chiederci come opera la coppia dico­
tomica uguaglianza/differenza. Invece di restare entro i termini 
del discorso politico attuale, dobbiamo sottoporre questi ter­
mini a un esame critico. Fino a quando non arriviamo a com­
prendere come i concetti riescano a imprigionare e costruire 
significati specifici, non possiamo farli lavorare per noi. 
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Un esame più attento del caso Sears suggerisce che l'antitesi 
uguaglianza/differenza non descrive in modo adeguato le posi­
zioni dei due contendenti. Nel corso delle testimonianze, la mag­
gior parte delle dichiarazioni contro l'uguaglianza e in favore 
della differenza, sono state fatte dai legali della Sears o da Ro­
salind Rosenberg. Essi hanno costruito un avversario contro 
il quale hanno affermato che uomini e donne sono diversi e che 
le « differenze fondamentali » - prodotte dalla cultura o da 
modelli di socializzazione consolidati da tempo - portano alla 
presunta mancanza d'interesse delle donne per un lavoro remu­
nerato a provvigione. Per dimostrare che la differenza sessuale 
e non la discriminazione poteva spiegare i criteri di assunzione 
della Sears, la difesa di quest'ultima ha attribuito all'EEOC un 
assunto che nessuno aveva fatto in quei termini, cioè che uomini 
e donne avessero interessi identici. Ma Alice Kessler-Harris non 
aveva sostenuto che le donne sono uguali agli uomini; al con­
trario, aveva utilizzato varie strategie per controbattere le as­
serzioni di R. Rosenberg. In primo luogo, aveva sostenuto, 
sulla base dell'evidenza storica, che le donne hanno svolto una 
varietà di lavori assai maggiore di quanto affermato da R. Ro­
senberg. In secondo luogo, aveva affermato che le considerazioni 
economiche di solito controbilanciano gli effetti della socializ­
zazione nell'atteggiamento che le donne hanno nei confronti del­
l'impiego. E in terzo luogo, aveva messo in risalto che, storica­
mente, la segregazione lavorativa a seconda del sesso derivava 
dalle preferenze dei datori di lavoro e non dalle scelte dei lavo­
ratori. La questione delle scelte delle donne non poteva essere 
risolta, aveva affermato A. Kessler-Harris, se la stessa procedura 
di assunzione ne predeterminava l'esito, imponendo criteri ge­
neralizzati basati sulle differenze sessuali che non erano necessa­
riamente rilevanti per quel lavoro. Il dibattito non verteva dun­
que sull'antitesi uguaglianza/differenza ma sulla pertinenza di 
idee generali in merito alla differenza sessuale in un contesto 
specifico (Rosenberg, 1986; Kessler-Harris, 1986). 

Per dimostrare la fondatezza della discriminazione operata 
dal datore di lavoro, gli avvocati dell'EEOC hanno prodotto in 
giudizio dei questionari per aspiranti lavoratori, chiaramente 
inquinati, e alcune affermazioni prevenute dei funzionari del­
l'ufficio personale, ma non avevano nessuno che potesse testi­
moniare di essere stato oggetto di discriminazione. A. Kessler­
Harris ha fatto riferimento a vecchi modelli di segregazione 
sessuale nel mercato del lavoro imputandoli alle scelte dei da­
tori di lavoro, ma, soprattutto è ricorsa alla storia per demolire 
la tesi di R. Rosenberg, secondo la quale le donne, come gruppo, 
differiscono in modo consistente dagli uomini per quando ri­
guarda particolari aspetti del comportamento. Ha insistito in­
vece sul fatto che la varietà caratterizza le scelte di lavoro fatte 
dalle donne (come quelle fatte dagli uomini), e che in questo 
caso non aveva alcun senso considerare le donne un gruppo 
uniforme. Ha sostenuto che l'uguaglianza presuppone che donne 
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e uomini possano avere lo stesso interesse per il lavoro remu­
nerato a provvigione, ma non ha affermato che donne e uomini 
abbiano per definizione identici interessi. In realtà, A. Kessler­
Harris e l'EEOC hanno messo in discussione la pertinenza, ai fini 
delle assunzioni, di generalizzazioni sui comportamenti necessa­
riamente antitetici di uomini e donne. L'EEOC ha sostenuto che 
le pratiche di assunzione della Sears rispecchiavano nozioni di 
differenza sessuale inesatte e inapplicabili; la Sears ha ribattuto 
che la sperequazione tra un sesso e l'altro nella sua forza lavoro 
si spiegava con le differenze « fondamentali » tra i sessi, e non 
con il suo modo di agire. 

Il caso Sears era complicato dal fatto che quasi tutte le prove 
si basavano su statistiche. La testimonianza delle storiche per­
ciò, poteva essere tutt'al più deduttiva. Ciascuna ha cercato di 
spiegare piccole disuguaglianze statistiche, facendo riferimento 
a macrogeneralizzazioni sulla storia complessiva delle donne la­
voratrici; per di più, neanche loro erano molto al corrente di 
quello che era veramente successo alla Sears. E invece, furono 
costrette a giurare sul vero o sul falso di generalizzazioni inter­
pretative elaborate per scopi diversi da quelli del dibattimento 
processuale, e furono obbligate a trattare le loro premesse inter­
pretative come dati di fatto. Sotto quest'aspetto la lettura del 
contraddittorio di A. Kessler-Harris è illuminante. La sua sfu­
matissima analisi della storia del lavoro femminile è stata co­
stretta nei limiti di una estrema semplificazione dall'insistenza 
degli avvocati della Sears, secondo i quali doveva rispondere 
alle domande semplicemente con un sì o con un no. Nello stesso 
modo la confutazione di Alice Kessler-Harris da parte di Rosa­
lind Rosenberg ha ignorato le sottili contestualizzazioni inter­
pretative dello storico e ha cercato invece di imporre dei criteri 
assoluti di coerenza. Essa ha messo a confronto la testimonianza 
di A. Kessler-Harris al processo con i suoi lavori precedenti 
(nei quali A. Kessler-Harris aveva sottolineato le differenze tra 
i lavoratori dei due sessi nell'approccio al lavoro, sostenendo 
che le donne erano più orientate verso la domesticità ed erano 
meno individualiste degli uomini), nel tentativo di dimostrare 
che A. Kessler-Harris aveva ingannato la corte (EEOC vs Sears). 
Ma, fuori del tribunale, le contraddizioni dell'argomentazione di 
A. Kessler-Harris potevano essere spiegate anche in altro modo. 
In rapporto a una storia del lavoro che aveva escluso le donne, 
poteva avere senso una generalizzazione estrema dell'esperienza 
femminile, in modo da sottolineare la differenza, per dimostrare 
che la definizione universale di « lavoratore » era veramente ri­
ferita al maschio e non spiegava quindi tutti gli aspetti delle 
esperienze lavorative delle donne. Ma riguardo a un datore di 
lavoro che cercava di giustificare la discriminazione facendo ri­
ferimento alla differenza sessuale, aveva più senso negare gli 
effetti totalizzanti della differenza per sottolineare invece la di­
versità e complessità del comportamento e delle motivazioni 
femminili. Nel primo caso, la differenza assolveva una funzione 

64 



positiva, rivelando l'iniquità nascosta in un termine considerato 
nuetro; nel secondo, la differenza aveva un intento negativo, 
giustificando ciò che A. Kessler-Harris riteneva un trattamento 
ineguale. Con una analisi più accurata del « dilemma della dif­
ferenza », l'incongruenza si sarebbe evitata ma, in ogni caso le 
differenti posizioni di A. Kessler-Harris non erano che sottoli­
neature legittimamente diverse rispetto a contesti diversi; solo 
in un tribunale potevano essere considerate prove di mala fede 
(Taub, 1986). 

Le richieste precise di congruenza e « verità » da parte del 
tribunale contribuiscono a sottolineare le gravi difficoltà della 
discussione sulla differenza. Anche se la testimonianza delle sto­
riche doveva servire a spiegare soltanto una piccola disugua­
glianza statistica nel numero di donne e uomini assunti per la­
vori full-time remunerati a provvigione, le spiegazioni che sono 
state accolte sono totalizzanti e categoriche (Taub, 1986 ). Nel 
corso dell'interrogatorio le interpretazioni multiformi di A. 
Kessler-Harris sono state considerate contradditorie e confuse, 
mentre il giudice ha lodato R. Rosenberg per la sua coerenza 
e lucidità (EEOC vs Sears ). Ciò è in parte dovuto al fatto che 
R. Rosenberg si è attenuta a un modello rigido che collega in 
modo semplicistico la socializzazione alla scelta individuale; in 
parte alle sue descrizioni della differenza tra i sessi, che si con­
formano alle convinzioni prevalenti. A. Kessler-Harris, invece, 
na avuto difficoltà a trovare un modello semplice che potesse 
a un tempo riconoscere la differenza e rifiutarla come spiega­
zione accettabile dei criteri di assunzione della Sears. Quindi 
ha avuto molta difficoltà a sostenere le sue posizioni nel corso 
di interrogatori stringenti. Da un lato, è stata accusata di soste­
nere che l'opportunismo economico è riscontrabile sia nelle 
donne che negli uomini (e quindi di ritenere che donne e uomini 
erano uguali). Come poteva dunque spiegare le differenze che i 
suoi studi avevano scoperto? Dall'altro, è stata tacciata di sov­
versione (da R. Rosenberg), perché ha dato per scontato che 
tutti i datori di lavoro potevano avere interesse a classificare 
la forza lavoro in base al sesso, e perché ha tratto dalla sua 
teoria (probabilmente marxista) una conclusione che ravvisava 
nel comportamento della Sears gli estremi di un « complotto ». 
Se i criteri di discriminazione ai quali alludeva A. Kessler-Har­
ris fossero stati reali, da essi poteva, dopotutto, discendere quel 
genere di differenza che R. Rosenberg aveva messo in evidenza. 
Prigionieri della struttura che quest'ultima aveva costruito uti­
lizzando prove storiche, A. Kessler-Harris e i suoi avvocati si 
affidarono a una strategia sostanzialmente negativa, presentando 
dettagli destinati a complicare e invalidare le asserzioni di R. 
Rosenberg. A. Kessler-Harris non ha contestato in modo diretto 
le deficienze teoretiche del modello di socializzazione di R. Ro­
senberg, ma non ha neanche presentato un suo modello alter­
nativo. Ciò avrebbe richiesto, secondo me, o di sviluppare fino 
in fondo il caso di discriminazione da parte del datore di lavoro 
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o di insistere di più sulla linea di ragionamento delle « diffe­
renze », in modo da rivelare l'illusorietà della formula « ugua­
glianza-versus-differenza ». 

Alla fine gli argomenti più ricchi di sfumature di A. Kessler­
Harris furono ricusati perché contradditori o inapplicabili, e il 
giudice decise in favore della Sears, adottando l'argomentazione 
della difesa che riteneva « infondata » la presunzione di uguale 
interesse a causa delle differenze tra uomini e donne (Milkman, 
1986). Così, non solo l'istanza dell'EEOC è stata respinta, ma le 
politiche di assunzione della Sears sono state implicitamente 
approvate. Secondo il giudice, dal momento che la differenza 
costituiva un dato reale e fondamentale, bastava a spiegare le 
differenze statistiche delle assunzioni della Sears. La discrimi­
nazione è diventata semplice riconoscimento della differenza 
« naturale » (seppure di matrice storica e culturale) che si atta­
gliava alla perfezione alla logica del conservatorismo reaganiano. 
La differenza ha sostituito la disuguaglianza, cioè la vera antitesi 
di uguaglianza, assurgendo a spiegazione e legittimazione della 
disuguaglianza. La decisione del giudice costituisce l'esempio di 
un processo che la Naomi Schor ha descritto in un altro conte­
sto: esso « essenzializza la differenza e naturalizza l'ingiustizia 
sociale» (Schor, 1986). 

Il caso Sears offre una dura lezione del funzionamento di un 
campo discorsivo, cioè di un campo politico. In questo caso 
l'analisi del linguaggio chiarisce non solo la manipolazione di 
concetti e definizioni, ma anche il funzionamento e la giustifica­
zione del potere politico e istituzionale. Riferimenti a differenze 
categoriali tra uomini e donne hanno stabilito i termini entro i 
quali la Sears ha difeso la sua politica e l'EEOC l'ha contestata. 
L'antitesi « uguaglianza versus differenza » ha costituito la trap­
pola intellettuale all'interno della quale le storiche hanno di­
scusso non delle piccole disparità nelle pratiche di assunzione 
della Sears, ma dei comportamenti normativi di uomini e don­
ne. Anche se è lecito affermare che nel momento in cui il caso 
fu discusso la bilancia del potere pendeva in favore della Sears 
e che quindi l'esito era scontato (rientrava nei piani di Reagan 
di annullare i programmi degli anni Settanta), abbiamo ancora 
bisogno di articolare una analisi critica dell'accaduto che possa 
ispirare il prossimo ciclo di scontri politici. Come dovrebbe 
essere concettualizzata questa posizione? 

Quando l'uguaglianza e la differenza sono accoppiate in ma­
niera dicotomica, esse strutturano una scelta impossibile. Se si 
sceglie la prima, si è costretti ad accettare l'idea che la diffe­
renza ne costituisca l'antitesi. Se si sceglie la seconda, si am­
mette che l'uguaglianza è irraggiungibile. Questo è, in un certo 
senso, il dilemma apparente della conclusione di R. Milkman. 
Le femministe non possono abbandonare la « differenza »: è 
stata il nostro strumento analitico più creativo. Non possiamo 
abbandonare l'uguaglianza, almeno fintanto che vogliamo par­
lare dei principi e dei valori del nostro sistema politico. Ma non 
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ha alcun senso per il movimento femminista permettere che i 
suoi temi di discussione siano costretti entro categorie preesi­
stenti e che le sue contese politiche vengano rappresentate da 
una dicotomia che non siamo state noi a inventare. Come fac­
ciamo ad accettare e utilizzare idee di differenza sessuale e tut­
tavia a batterci per l'uguaglianza? Ecco le risposte: smasche­
rando la relazione di potere costruita ponendo l'uguaglianza in 
antitesi alla differenza e rifiutando la costruzione dicotomica 
delle scelte politiche che ne risulta. 

L'antitesi uguaglianza/differenza non può costituire una scelta 
per le politiche femministe: la coppia in opposizione rappresenta 
in modo errato la relazione tra i termini. Nella teoria politica 
dei diritti sulla quale si fondano le pretese di giustizia dei gruppi 
esclusi, uguaglianza significa non tener conto delle differenze tra 
individui per uno scopo particolare o in un contesto particolare. 
Michael Walzer la esprime in questo modo: « Il significato ori­
ginario di uguaglianza è negativo; l'egualitarismo è per sua ori­
gine una politica abolizionista. Mira ad eliminare non tutte le 
differenze, ma un insieme particolare di differenze, e un insieme 
differente in tempi e luoghi differenti » (Walzer, 1983 ). Ciò 
presuppone un accordo sociale a considerare come equivalenti 
(non identici) individui palesemente differenti in vista di un 
dato scopo. In questo caso, il contrario di uguaglianza è inugua­
glianza o non equivalenza, l'incommensurabilità di individui o 
gruppi in certe circostanze, per certi scopi. Cosl, ai fini della 
cittadinanza democratica, la misura dell'equivalenza è stata, se­
condo le epoche, l'indipendenza o la proprietà o la razza o il 
sesso. La nozione politica di uguaglianza include però, anzi di­
pende da un riconoscimento dell'esistenza della differenza. Le 
richieste di uguaglianza sono fondate su argomentazioni deri­
vanti, implicitamente e spesso inconsapevolmente, dalla diffe­
renza; se gli individui o i gruppi fossero uguali o identici non 
ci sarebbe alcun bisogno di chiedere l'uguaglianza. Si potrebbe 
tranquillamente definire l'uguaglianza come una deliberata in­
differenza nei confronti di specifiche differenze. 

Nella maggior parte degli usi, il contrario di differenza è 
identità o uniformità. Ma anche qui occorre specificare l'oppo­
sizione e il contesto. Non c'è nulla di ovvio o di trascendente 
riguardo alla differenza, anche se il fatto della differenza - per 
esempio la differenza sessuale - salta agli occhi. Ma bisogne­
rebbe sempre chiedersi quali qualità o aspetti vadano messi a 
confronto, quale sia la natura del confronto, come si costruisca 
il significato di differenza. Eppure nella deposizione della Sears 
e in qualche dibattito fra femministe la differenza (sessuale) è 
considerata come un fatto immutabile, il cui significato inerisce 
alle categorie maschili e femminili. Gli avvocati della Sears si 
sono espressi in questi termini: « La fondatezza dei presupposti 
dell'EEOC sull'identità di preferenze, interessi e qualificazioni 
tra maschi e femmine è ... il punto cruciale della questione» 
(Milkman, 1986). Ma la contestazione dell'EEOC non si è mai 
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basata sull'identità, bensì sull'irrilevanza delle differenze cate­
goriali. 

L'opposizione uomini/donne, nel modo in cui è stata propo­
sta da R. Rosenberg, sostiene l'incomparabilità dei due sessi, e 
sebbene si ricorra alla storia e alla socializzazione. quali fattori 
esplicativi, si rimanda in realtà a distinzioni categoriali desunte 
dalla differenza anatomica. Quando, come è avvenuto nel caso 
Sears, si propone l'antitesi uomini/donne, si rinvia un problema 
specifico (la piccola discrepanza statistica tra donne e uomini 
assunti per lavori remunerati a provvigione) a un principio ge­
nerale (le differenze «fondamentali» tra uomini e donne). Le 
differenze all'interno di ciascun gruppo che aspiri a questo parti­
colare lavoro - ad esempio il fatto che alcune donne possano 
scegliere impieghi « aggressivi » o « rischiosi » o che altre pos­
sano preferire posizioni ben pagate - vennero escluse per defi­
nizione nell'antitesi tra i due gruppi. L'ironia sta nel fatto che 
le statistiche dovevano spiegare soltanto una piccola percentuale 
di comportamenti femminili. Invece la testimonianza storica si 
è riferita alle « donne » come categoria. È diventato perciò im­
possibile sostenere (come tentarono di fare l'EEOC e A. Kessler­
Harris) che, all'interno della categoria femminile, le donne di­
mostrano interesse e condividono tutti i tipi di comportamenti 
« maschili » e che la socializzazione è un processo complesso 
dal quale non nascono scelte uniformi. Per dimostrarlo in modo 
convincente occorreva attaccare in modo diretto la distinzione 
categoriale fra uomo e donna. Infatti l'opposizione generalizzata 
maschio/femmina serve a oscurare le differenze tra donna e 
donna rispetto al comportamento, al carattere, al desiderio, alla 
soggettività, alla sessualità, all'identificazione di genere, e al­
l'esperienza storica. Di fronte all'insistenza di R. Rosenberg 
sull'importanza primaria della differenza sessuale, l'insistenza 
di A. Kessler-Harris sulla specificità (e sull'aspetto storicamente 
variabile) delle azioni delle donne, poteva essere liquidata come 
una pretesa futile e irragionevole. 

L'alternativa alla costruzione binaria della differenza sessuale 
non è l'identità, l'identicità o l'androginia. Sussumendo le donne 
entro un'identità «umana» generale, perdiamo la specifìdtà 
della diversità femminile e delle esperienze delle donne; in altre 
parole, torniamo indietro al tempo in cui si dava per scontato 
che la storia dell' « Uomo » fosse la storia di tutti, al tempo in 
cui le donne erano « escluse dalla storia », al tempo in cui il 
femminile fungeva da contrappunto negativo, da «Altro», per 
la costruzione dell'identità positiva maschile. Non è l'uguaglianza 
o l'identità tra uomini e donne che noi vogliamo rivendicare, ma 
una diversità storicamente più mutevole e complessa di quanto 
non consenta l'opposizione maschio/femmina. Una diversità che 
sia anche espressa in modo differente per scopi differenti in 
contesti differenti. La dualità che risulta da questa posizione 
traccia una linea di differenza, la carica di spiegazioni biologiche 
e quindi tratta ogni lato dell'opposizione come un fenomeno 
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unitario. All'interno di ciascuna categoria (maschio/femmina) 
ogni cosa è ritenuta uguale e perciò all'interno delle due cate­
gorie non esistono differenze. Noi al contrario ci proponiamo 
di mettere in luce non solo le differenze tra i sessi ma anche il 
modo in cui esse riescono a sopprimere le differenze all'interno 
dei due gruppi. L'identità costruita su ciascun lato dell'opposi­
zione binaria nasconde il ruolo molteplice delle differenze e le 
rende invisibili e irrilevanti. 

Ponendo dunque uguaglianza e differenza in un rapporto an­
titetico, si ottiene un doppio effetto. Quello di negare che la 
differenza abbia sempre fatto parte delle nozioni politiche di 
uguaglianza e quello di sostenere che l'identità è il solo terreno 
sul quale si può rivendicare l'uguaglianza. E questo crea una 
impasse per il femminismo: finché discutiamo restando nei ter­
mini di un discorso costruito da questa opposizione, diamo forza 
ai fondamenti dell'attuale conservatorismo, per il quale non pos­
siamo aspettarci l'uguaglianza con gli uomini, dal momento che 
le donne non possono essere identiche a loro sotto tutti gli 
aspetti. Per questo, mi sembra che l'unica alternativa sia di rifiu­
tare l'opposizione tra uguaglianza e differenza e di insistere con­
tinuamente sulle differenze, intese come condizione delle iden­
tità individuali e collettive, come sfida costante a chi vuole fisse 
e immutabili quelle identità, - e la storia è un'illustrazione 
ripetuta del gioco delle differenze - come vero significato della 
uguaglianza stessa. 

L'esperienza di Alice Kessler-Harris nel caso Sears mostra, 
tuttavia, che l'affermazione delle differenze a fronte delle cate­
gorie di genere non è una strategia sufficiente. È necessaria anche 
un'analisi delle categorie di genere assunte come enunciazioni 
normative cui spetta il compito di organizzare la comprensione 
culturale della differenza sessuale. Questo significa che bisogna 
intraprendere un'indagine minuziosa sui termini uomo e donna 
quando sono utilizzati per indicare l'uno o l'altra in contesti 
particolari, come per esempio i luoghi di lavoro. Da questo 

• punto di vista, è necessario riscrivere da capo la storia del la­
voro femminile come parte della storia della creazione di una 
forza lavoro sessuata. Per esempio, nel diciannovesimo secolo 
alcuni concetti di abilità maschile si fondavano sul contrasto 
con « il lavoro bruto » femminile (non specializzato per defini­
zione). L'organizzazione e la riorganizzazione dei processi lavo­
rativi erano attuate in base al genere dei lavoratori, lasciando 
in secondo piano fattori come l'istruzione, l'educazione o la 
classe sociale. E la sperequazione salariale tra i sessi si basava 
su ruoli familiari fondamentalmente differenti che precedevano 
gli accordi aziendali piuttosto che esserne la conseguenza. Nel 
corso di quei processi evolutivi il significato di « lavoratore » 
si affermò sullo sfondo di presunte qualità naturali di donne 
e uomini. Se noi scriviamo la storia del lavoro femminile racco­
gliendo dati sulle attività, i bisogni, gli interessi e la cultura 
delle « donne lavoratrici », non intacchiamo questa contrappo-
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sizione ormai naturalizzata e reifichiamo una differenza catego­
riale tra donne e uomini. In altre parole, cominciamo la storia 
troppo tardi, perché accettiamo in maniera acritica una cate­
goria di genere (la « donna lavoratrice ») che ha bisogno essa 
stessa di essere attentamente valutata dato che il suo significato 
è il prodotto della sua storia. 

Se nel nostro fare storia relativizziamo le categorie donna e 
uomo, dobbiamo ammettere anche la natura contingente e spe­
cifica delle nostre rivendicazioni politiche. Le strategie politiche 
quindi dovranno fondarsi sull'analisi dell'utilità di determinati 
assunti in determinati contesti discorsivi, senza tuttavia invocare 
qualità assolute per donne o uomini. A volte è giusto che le 
madri pretendano considerazione per il ruolo sociale che svol­
gono, ma esistono anche contesti nei quali la maternità è irrile­
vante per il comportamento femminile; sostenere che femmini­
lità è uguale a maternità, equivale a nascondere le differenze che 
permettono di scegliere. Vi sono momenti nei quali è giusto 
chiedere una rivalutazione dello status sociale di ciò che è stato 
costruito socialmente come lavoro femminile (le strategie fon­
date sul « valore paragonabile » ne costituiscono attualmente 
un esempio) e contesti nei quali ha più senso preparare le donne 
a intraprendere attività « non tradizionali ». Ma sostenere che 
la femminilità predispone a certi impieghi o a certi stili di la­
voro significa far apparire come naturali processi complessi che 
appartengono alla sfera sociale e economica e, ancora una volta, 
dimenticare le differenze che hanno caratterizzato la storia del 
lavoro femminile. Insistendo sulle differenze si colpisce la ten­
denza alle categorie assolutistiche e, nel caso della differenza 
sessuale, essenzialistiche. Cosl non si nega la differenza di ge­
nere, ma se ne riallacciano i significati a costruzioni particolari 
in contesti specifici. Al contrario, le categorizzazioni assoluti­
stiche della differenza finiscono sempre per rinforzare le regole 
normative. 

Naturalmente non è facile formulare una strategia politica 
« decostruttiva » di fronte alle tendenze egemoniche che costrui­
scono il mondo in termini binari. Eppure, mi sembra che non 
ci sia altra scelta. Forse se cominciamo a pensare in questo 
modo, le soluzioni appariranno via via con maggiore facilità. 
Forse il nostro lavoro storico e teorico servirà a preparare il 
terreno. Certamente possiamo prendere dalla storia del femmi­
nismo che ha sempre respinto le dicotomie troppo semplici e 
che invece tenta di dimostrare come l'uguaglianza si basa sul 
riconoscimento e l'accettazione delle differenze. In realtà le sto­
riche possono contribuire a un genuino ripensamento di questi 
concetti se smettono di scrivere la storia del femminismo come 
storia delle oscillazioni tra richieste di uguaglianza e afferma­
zioni di differenza. Questo approccio, senza volerlo, rafforza la 
presa della costruzione binaria, dandole un carattere di inelut­
tabilità, consacrato da una lunga storia. Di fatto le argomenta­
zioni storiche delle femministe, non rientrano di solito in que-
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ste compartimentazioni cosl nette; esse tentano invece di con­
ciliare le teorie sulI'uguaglianza dei diritti con concetti relativi 
alla differenza sessuale, di mettere in discussione la validità di 
costruzioni normative del genere prendendo le mosse dall'esi­
stenza di comportamenti e qualità che contraddicono le norme, 
di mettere in rilievo piuttosto che risolvere, le contraddizioni, 
di formulare un'identità politica per le donne senza adeguarsi 
agli stereotipi. 

Nella storia del femminismo e nelle strategie politiche fem­
ministe bisogna fare attenzione alle operazioni di differenzia­
zione e nello stesso tempo insistere sulle differenze, ma senza 
sostituire semplicemente una differenza multipla a una binaria 
perché non è del semplice pluralismo che dobbiamo sentirci 
appagate. Il « dilemma della differenza », non si risolve né 
ignorandola, né accettando incondizionatamente la sua costru­
zione normativa. Al contrario, una posizione critica femminista 
dovrà sempre comportare due mosse. La prima consiste in una 
critica sistematica di tutte le operazioni di differenziazione cate­
goriale, nella denuncia di ogni tipo di inclusione o esclusione 
- gerarchica - che essa costruisce, e nel rifiuto della loro « ve­
rità» basilare. Ma un rifiuto non basato su un'uguaglianza che 
implichi identità, ma su un'uguaglianza (e questa è la seconda 
mossa) che nasca dalle differenze - differenze che confondono, 
infrangono e rendono ambiguo il significato di ogni opposizione 
binaria predeterminata. Qualunque altra azione non fa che por­
tare acqua al mulino di chi ritiene l'identità un requisito del­
l'uguaglianza, posizione, questa, insostenibile per le femmini­
ste ( e per gli storici) che sanno che il potere è costruito sul ter­
reno della differenza e su questo deve essere sfidato. 
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Barbara Christian 

La corsa alla teoria* 

Vorrei cogliere questa occasione per rompere il silenzio crea­
tosi tra quei « critici » ( come oggi si chiamano) che sono stati 
intimoriti e in qualche modo svalorizzati da quella che definirò 
qui la « corsa alla teoria ». 

Credo che negli ultimi anni si sia verificato un cambiamento 
nel mondo letterario occidentale. I filosofi hanno preso il posto 
della vecchia élite letteraria, quelli che usavano definire gli uma­
nisti « neutrali », e questa leadership della critica filosofica si è 
resa possibile - a mio parere - per le caratteristiche stesse che 
la letteratura occidentale ha assunto negli ultimi anni: fragilità, 
disperazione, autoindulgenza, confusione. 

I Nuovi Filosofi, desiderosi di comprendere un mondo che 
si sottrae sempre più al loro controllo politico, hanno tentato 
di ridefinire il concetto stesso di letteratura, fino a cancellare la 
distinzione fondamentale tra la scrittura in genere e la scrittura 
che vuole evocare sentimenti ed esprimere pensieri. Hanno tra­
sformato il linguaggio della critica letteraria in funzione dei loro 
interessi di filosofi, attribuendo un significato del tutto nuovo 
alla teoria letteraria. 

La mia prima reazione a questo fenomeno è stata di igno­
rarlo. Forse dal nuovo trend, nonostante il suo egocentrismo, 
poteva scaturire qualcosa di buono. Pensavo, comunque, che ci 
fossero cose più interessanti e importanti da fare, come studiare 
la storia e la letteratura delle donne nere: una storia fino ad ora 
completamente ignorata, ed una letteratura prorompente di ori­
ginalità, di passione, di capacità introspettiva e di bellezza. 

Sfortunatamente è difficile ignorare che la nuova tendenza si 
è imposta: la teoria sta diventando parametro per determinare 
se possiamo accedere alle istituzioni accademiche o no, e, peg­
gio, per decidere se possiamo essere ascoltate in assoluto. Se­
condo il nuovo orientamento i lavori letterari sono divenuti 
« testi ». I critici non sono più interessati alla letteratura vera 
e propria, ma ai testi di altri critici, perché il critico avido di 
attenzione ha preso il posto dello scrittore, mettendo al centro 
se stesso, o se stessa. 

È interessante rilevare che all'inizio del secolo il critico era, 
spesso almeno in Inghilterra e in America, anche uno scrittore­
poeta, drammaturgo o romanziere, mentre oggi con la nuova 

* Traduzione dall'americano di Marzia Angelucci. Il testo originale è 
apparso in « Cultura! Critique », 6, 1987, col titolo The race for theory. 
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generazione di professionisti egli è quasi sempre un accademico 
o un'accademica. 

Ormai attività come insegnare o scrivere su specifiche opere 
letterarie sono subordinate, in questo gruppo, all'esigenza pri­
maria di creare una teoria - di fissare una costellazione di idee 
che regga per un breve periodo; sapendo benissimo che magari 
il mese prossimo un'altra costellazione la rimpiazzerà, visto che 
la « corsa » alla teoria si fa sempre più veloce. 

Dato che i rappresentanti di questo nuovo trend hanno mag­
giore possibilità di essere pubblicati (benché lo neghino) e 
quindi il potere di decidere quali debbano essere le idee degne 
di considerazione, molti tra i nostri critici (per nostri intendo 
i neri, le donne, il Terzo Mondo) potenzialmente più radicali e 
coraggiosi sono stati spinti, persino cooptati, in un linguaggio 
e in concetti a loro estranei, in contrasto con i loro bisogni e 
orientamenti. 

Invece gli scrittori di cui mi occupo hanno resistito, almeno 
fino ad oggi, all'invasione di quel linguaggio. Anche la gente di 
colore ha sempre fatto « teoria », ma in forma del tutto diversa 
dalla logica astratta del pensiero occidentale. Il nostro modo di 
teorizzare si esprime soprattutto in forme narrative, nelle storie 
che inventiamo, negli indovinelli e nei proverbi, nel giocare 
con il linguaggio, in quanto preferiamo idee con un carattere 
dinamico e non rigidamente definito. Come avremmo potuto 
sopravvivere altrimenti con tanto coraggio alla violenza eserci­
tata sui nostri corpi, contro le nostre istituzioni, le nostre 
terre, alla negazione della nostra stessa identità umana? 

Le donne nere tra le quali sono cresciuta hanno sempre ra­
gionato intorno alla natura della vita, usando un linguaggio 
concreto che smascherava le relazioni di potere interne al mondo 
in cui vivevano. Ed è proprio questo linguaggio, la grazia e il 
piacere di giocare con esso, che si possono ritrovare in forma 
purificata nelle opere di scrittrici come Toni Morrison e Alice 
Walker. 

Credo, in altre parole, che il mio popolo sia sempre stato 
una « razza adatta alla teoria », ma che abbia usato la forza 
del geroglifico: un carattere che è insieme concreto e astratto, 
comunicativo e dotato di valore estetico. Nel mio lavoro io 
cerco di interpretare questi geroglifici, e penso che ciò sia 
molto diverso dal creare geroglifici in sé: come direbbero i 
buddisti il dito puntato verso la luna non è la luna. 

Torno a insistere sulla corsa alla teoria, sia in relazione al 
suo potere in ambito accademico che rispetto alla sua inadegua­
tezza per lo studio delle letterature emergenti nel mondo odier­
no. Dell'egemonia in àmbito accademico si è spesso parlato, ma 
nell'àmbito di gruppi ristretti, quasi di nascosto, per paura che 
il nostro dissenso risultasse ignoranza agli occhi dell'élite acca­
demica dominante. A criticarne la sostanza di fatto sono so­
prattutto i neri, le femministe, i critici « radical », gli scrittori 
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che hanno lottato per più di dieci anni per fra sentire la loro 
voce e che considerano la letteratura non un'occasione per le 
speculazioni dei critici, ma un mezzo necessario alla sopravvi­
venza del loro popolo ed un modo per comprendere la propria 
vita. Per quanto possa sembrare banale, penso che valga la pena 
di sottolinearlo ancora una volta. 

La « corsa alla teoria » - con il suo gergo linguistico, con 
la sua mania di citare i suoi « profeti », con il suo rifiuto di 
far anche solo menzione di opere letterarie specifiche, men che 
mai contemporanee, e con il suo esclusivo interesse verso l'ana­
lisi « scientifica » del linguaggio, i grafici e le equazioni alge­
briche, ci ha condizionato fino a spingerci al silenzio. Molti di 
noi sentono di non poter discutere apertamente o scrivere sulla 
nostra letteratura, altri si sono bloccati del tutto. Mi è capitato 
più volte negli ultimi anni di dover convincere critici letterari 
che avevano aperto la strada a intere nuove aree di ricerca, che 
avevano ancora realmente qualcosa da dire. 

Per ciò che mi riguarda, sono stanca che mi si chieda di 
produrre una teoria letteraria del femminismo nero. Credo in­
fatti che tali teorie finiscano per essere prescrittive, per dettare 
alla pratica quel che deve fare. 

Dal momento che le critiche letterarie del femminismo nero 
oggi si contano sulle dita di una mano, sarebbe presuntuoso 
imporre una teoria su come dovremmo leggere. Credo invece 
che dovremmo interpretare il lavoro delle nostre scrittrici nei 
modi più diversi, conservando un'apertura che ci permetta di 
comprendere la complessità che deriva dall'intreccio tra lingua, 
classe, razza e genere nella letteratura. Sarebbe di grande aiuto 
poter condividere diversi procedimenti critici, perché in fin dei 
conti il nostro lavoro consiste proprio in uno sforzo collettivo. 

Non vorrei comunque dar l'impressione che criticando la 
« corsa alla teoria » io mi trovi d'accordo con quegli umanisti 
« neutrali » che vedono la letteratura come espressione artistica 
pura e negano che essa sia inevitabilmente politica. 

Sto studiando un corpus di opere letterarie che è stato de­
nigrato per secoli attraverso l'uso di aggettivi come politico. 
Da sempre gli scrittori afroamericani, Charles Chestnutt nel-
1'800, Richard Wright negli anni '30 fino a Imanu Baraka 
negli anni '60 e Alice Walker nei '70, hanno criticato la gerar­
chia letteraria del dominio che stabilisce quando la letteratura 
è tale, e quando è « grande », in funzione dei propri interessi. 

Il movimento artistico nero degli anni '60 e quello della let­
teratura femminista degli anni '70 - che diedero inizio agli 
studi sui neri e sulle donne - avevano già articolato molto 
precisamente tali questioni le quali non nascono dunque con i 
Nuovi Filosofi Occidentali, ma sono scaturite dalle riflessioni di 
quei gruppi sulle loro stesse esperienze. Del resto proprio neri 
e donne si sono sempre opposti fermamente alle pretese « uni­
versalistiche » del pensiero occidentale. 
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Forse molti miei colleghi non hanno preso in considerazione 
i critici neri degli anni passati: chiaramente non hanno letto 
Blueprint for Negro Writing di Richard Wright, Shadow and 
act di Ralph Ellison, la rinuncia di Charles Chesnutt a fare lo 
scrittore, o Search for Zora Neale Hurston di Alice Walker. 

Data l'ignoranza del mondo accademico nei confronti della 
letteratura della gente di colore e delle donne, non stupisce che 
molti anche tra noi considerino l'idea che « la letteratura è po­
litica » come una creazione dei Nuovi Filosofi.. Sfortunatamente 
la maggior parte dei nostri critici più giovani non si domanda 
perché questa premessa - la letteratura è politica - sia diven­
tata adesso accettabile, mentre prima non lo era; né noi ci ri­
facciamo, come dovremmo, ai nostri stessi precursori per trarne 
le argomentazioni da contrapporre alla variante egemonica delle 
categorie del pensiero Occidentale. 

Curiosamente il nuovo tipo di linguaggio è apparso proprio 
quando la letteratura dei neri, delle donne, dei latino-americani 
e degli africani cominciava a spostarsi verso il « centro ». (E 
termini come centro e periferia sono di per sé indicativi). 

Parole come discorso, canone, testo, cosl latineggianti come 
la tradizione dalla quale provengono, mi sono abbastanza fami­
liari: ho frequentato infatti la scuola in una missione cattolica 
delle Indie Occidentali, e devo confessare che la parola « ca­
none » ha per me odor d'incenso, il termine « testi » suscita 
ricordi di strazianti esegesi bibliche, mentre « discorso » mi ri­
manda alla metafisica inculcatami nei corsi che tracciavano il 
profilo della filosofi.a mondiale, da Aristotele a San Tommaso 
d'Aquino fìno ad Heidegger. 

Anche « periferia » è parola spesso udita nella mia infanzia, 
perché niente era considerato più periferico di quelle piccole 
isole caraibiche che non avevano né estensione né potere mili­
tare. Eppure mi accorgevo che questa «periferia» era anche 
importante, perché veniva continuamente invasa dalle truppe 
Usa quando in un'isola o nell'altra si verificava anche solo la 
possibilità di un cambiamento nel regime politico. 

Appartenevo ad un popolo per il quale l'uso del linguaggio 
costituiva un mezzo fondamentale per valorizzare la propria 
esistenza - ma mi fu detto che le « menti » del mondo appar­
tenevano solo al piccolo continente europeo. Devo confessare la 
mia repulsione per il linguaggio metafisico dei Nuovi Filosofi; 
a suo tempo scelsi letteratura e non filosofia proprio perché la 
prima mi sembrava capace di offrire un'immagine del mondo 
più vasta, complessa, più concretamente sensibile, come pen­
savo che il mondo realmente fosse. Nella letteratura intravedevo 
la possibilità di un'integrazione tra sentimento e conoscenza, in 
opposizione alla divaricazione tra l'intelletto e le emozioni che 
caratterizzava tutta la filosofia occidentale. 

Adesso sento dire che i filosofi. sono gli unici che scrivono 
letteratura, mentre gli autori sono morti, irrilevanti, meri conte-
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nitori da cui sgorgano le narrazioni, che non hanno la minima 
idea di ciò che fanno e creano testi disincarnati come gli angeli. 

Sono francamente allibita dagli studiosi che si dichiarano 
marxisti e post-marxisti e usano un linguaggio metafisico, per­
dipiù nel tentativo di demolire la tradizione filosofica da cui 
quello stesso linguaggio proviene. Come studiosa di letteratura 
sono spaventata della mera bruttezza, dalla mancanza di chia­
rezza e inutile complessità sintattica, dalla totale non piacevo­
lezza e qualità alienante che caratterizzano tale linguaggio. 

È un modo di scrivere per il quale un professore di compo­
sizione darebbe a uno studente del primo anno una sonora boc­
ciatura. 

Comunque, dato che sono una persona curiosa, messe dà 
parte le scrittrici nere su cui stavo lavorando, mi sono dedicata 
a leggere qualcuno dei «profeti» del nuovo orientamento: essi 
proclamano la loro insoddisfazione verso alcune delle idee car­
dine della loro tradizione, un'insoddisfazione che io nutro da 
sempre. Ma pur tentando di criticare ciò che la scuola occiden­
tale ha sempre proposto, essi guardano solo a se stessi e non 
sono minimamente interessati ad altri mondi, da sempre ignorati 
o egemonizzati. Di nuovo sono io a dover conoscere loro, men­
tre essi non sono affatto interessati a conoscere me. 

A mano a mano che i loro metodi, termini, approcci si affer­
mavano al centro del mondo letterario fino a divenire i criteri 
attraverso cui definire ciò che la critica letteraria doveva essere, 
i miei compagni di lavoro, fino ad allora concentrati sullo studio 
dell'altra parte dell'equazione - le letterature passate e presenti 
del Terzo Mondo - si spostavano e venivano assorbiti nella di­
scussione della nuova teoria letteraria. 

Come studiosa della letteratura femminile Afroamericana con­
temporanea, osservo questo trend con molti dubbi: credo che 
il tentativo di rintracciare le « strutture profonde » della tradi­
zione letteraria (una delle maggiori preoccupazioni del Nuovo 
Criticismo) abbia fatto nascere un'attenzione ossessiva per l'ana­
lisi dei meccanismi della lettura, fino al punto che si è smesso 
di scrivere sulla letteratura prodotta nel mondo. 

Naturalmente c'è molto da imparare da un'esplorazione su 
come arriviamo a conoscere ciò che conosciamo, su come leggia­
mo, un'indagine che del resto non avrebbe mai fine: ma deve 
esistere una « cosa », e il « cosa », quando minimamente viene 
menzionato, è per i Nuovi Filosofi costituito da testi del pas­
sato, per lo più « maschili » e occidentali, il cui modello viene 
imposto ai testi del Terzo Mondo e della letteratura femminile, 
via via che le teorie della lettura proliferano. Si è creata una 
gerarchia, inevitabilmente, tra critici teorici e critici pratici, con 
la priorità dell'astratto sul concreto. 

Noto per esempio che quasi nulla è stato scritto su Gloria 
Naylor, che gran parte dei lavori di Alice Walker non sono 
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stati commentati (nonostante il grande entusiasmo per Il Colore 
Viola), mentre manca uno studio approfondito su Frances Har­
per, poetessa e scrittrice abolizionista dell'800. 

Se il criticismo teoretico continuerà a prevalere, forse i cri­
tici del •futuro reclameranno loro gli autori che noi oggi igno­
riamo, ammesso che arrivino a conoscerne l'esistenza. 

Un'altro motivo della mia avversione risiede nella mia sto­
ria personale più adulta: sono stata un membro attivo del mo­
vimento artistico nero degli anni '60, e so quanto la teoria 
può diventare pericolosa. Quel movimento cercò di articolare 
una teoria su ciò che la letteratura nera doveva essere, dive­
nendo in questo modo prescrittivo. 

Penso che ogni teoria finisca per essere prescrititva, esclu­
siva, elitaria, quando non sia sufficientemente radicata nella pra­
tica letteraria. Un esempio eclatante di questo è l'atteggiamento 
che il movimento artistico nero ha avuto verso il linguaggio: 
per il movimento il carattere « nero » (blackness) di un'opera 
letteraria risiedeva proprio nell'uso della lingua nera, che essi 
definivano « hip urban language ». 

Così per esempio quando Nikki Giovanni recensì il romanzo 
Chosen Place, Timeless People di Paule Marshall, lo criticò du­
ramente considerandolo non abbastanza « nero », per il suo lin­
guaggio troppo elegante, « bianco ». I neri - ella sosteneva -
non parlano in questo modo. Io, che venivo dalle Indie Occi­
dentali dove si usa quel linguaggio, rimasi stupita dall'estrema 
ristrettezza della sua visione. 

Poiché si concepiva un solo modo di « esser Neri », accadde 
che molte opere di scrittori del Sud furono criticate perché la 
lingua nera (black talk) della Georgia non corrispondeva a 
quella di Filadelfìa, e dato che gli ideologi come per esempio 
Baraka, provenivano in genere dai centri urbani, si privilegiò 
il loro modo di parlare, pensare, scrivere, escludendo gli altri 
modi possibili. 

Scrittori più vecchi, come Ralph Ellison e James Baldwin, 
furono condannati perché consideravano la nuova cultura afro­
americana il frutto dell'incontro fra influenze occidentali e afri­
cane, posizione cui molti degli ideologi nazionalisti erano con­
trari. Si diceva anche che scrivere poesie d'amore non era 
consono alla cultura nera, e potrei citare molti altri esempi. 

Se il movimento artistico nero aveva avuto l'importante me­
rito di avviare un discorso critico sulla precedente letteratura 
afroamericana e sul mondo letterario istituzionale dei bianchi, 
d'altra parte nel tentativo di conquistare potere si era reso si­
mile ai suoi avversari, rigido e repressivo (come abilmente e sa­
tiricamente lo descrive Ishmael Reed in Mambo Jumbo). 

Questo carattere monolitico, monoteistico appunto, è ciò che 
più mi disturba nella « corsa alla teoria ». Concetti come « cen­
tro » e « periferia » rivelano la tendenza a rendere il mondo 
meno complesso organizzandolo concettualmente in un princi-
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pio unico, riassumendolo in un'idea onnicomprensiva che è, in 
realtà, solo un ideale. 

La varietà, la molteplicità, la sensualità sono elementi che 
facilmente si sottraggono al controllo: la ragione per cui gli 
scrittori sono spesso considerati persona non grata dal potere 
politico, qualsiasi forma esso abbia. Gli artisti infatti rifiutano 
di abbandonare un certo modo di vedere il mondo e la capacità 
di giocare con diverse possibilità, che contraddistingue la loro 
forma espressiva. Dando vita ad immagini ed idee, ricreando 
attraverso le opere il mondo, gli scrittori non possono concepire 
« un solo modo », una visione rigida. Forse questo è il motivo 
per il quale la letteratura di scrittori politicamente reazionari 
risulta spesso liberatoria. 

Nella « corsa alla teoria » anche le femministe, vogliose di 
assicurarsi uno spazio di potere, hanno cercato di formulare 
delle prescrizioni. Ho letto testi che tentano di definire che 
cosa debba intendersi per letteratura femminista, semplificando, 
come sempre, un mondo da cui gran parte degli uomini e delle 
donne sono esclusi. Raramente le teoriche femministe tengono 
conto della molteplicità delle esperienze, del fatto che anche le 
donne appartengono a razze diverse, hanno una diversa identità 
etnica con una storia e cultura alle spalle, e che ognuna di 
esse proviene da una precisa classe sociale con determinati in­
teressi. 

Per discolparsi, ogni tanto, le femministe riconoscono la 
specificità delle donne di colore, ma poi vanno avanti a modo 
loro, producendo discorsi che hanno per noi ben poca rilevanza. 

La tendenza alla rigidità teorica è presente soprattutto nelle 
teoriche del femminismo francese: esse assolutizzano l'impor­
tanza del corpo femminile, considerato l'unico mezzo di espres­
sione autentica e di linguaggio per la donna. Perché il linguaggio 
è, secondo loro, sempre maschile e riflette, nelle stesse strutture 
linguistiche, la concezione della donna come « altro da ». 

È chiaro che molte di loro sono state irritate dalle teorie 
lacaniane per le quali il linguaggio è di per sé fallico. Ma fac­
ciamo l'ipotesi che vi siano state popolazioni presso le quali la 
lingua si è formata primariamente in rapporto alla donna, la 
quale tra l'altro è colei cui è affidata l'educazione dei bambini 
e quindi gran parte dell'insegnamento del linguaggio: molte 
lingue native americane, per esempio, usano pronomi al femmi­
nile per riferirsi ad attività che non hanno una specificità di ge­
nere. È difficile determinare come, rispetto al problema del ge­
nere, si sia evoluto il linguaggio. Inoltre una concezione che 
considera il corpo la fonte di tutto ricade, a mio parere, in vec­
chi miti biologici, non riconoscendo che il genere è un valore 
sociale più che un fatto biologico. 

Potrei avanzare altre critiche alle femministe francesi ( tra le 
quali esistono certamente posizioni diverse non riducibili ad 
un'unica etichetta), ma non è questo che mi interessa: mi preoc-
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cupa l'autorità di cui gode attualmente la loro corrente nell'àm­
bito del femminismo, ed il modo in cui essa si fa portatrice di 
un discorso autorevole (authoritative discourse) e monologico. 
Tale sviluppo è stato tra l'altro facilitato proprio dalle conqui­
ste del movimento delle donne, dal fatto di arrivare a disporre 
di uno spazio, e soprattutto dei mezzi, per diffondere le pro­
prie idee. 

Come il movimento artistico nero e la sua ideologia furono 
in grado di affermarsi grazie ai movimenti politici degli anni '60, 
le femministe francesi non avrebbero potuto delineare una« teo­
ria », se condizioni idonee non fossero state create dallo stesso 
movimento delle donne. 

In entrambi i casi questi gruppi hanno prodotto teorizza­
zioni che non includevano nella loro visione gran parte dei sog­
getti che avevano reso possibile la loro esistenza. La letteratura 
femminile afroamericana degli anni '70, con la sua enfasi sul 
sessimo delle comunità nere, nacque in opposizione al fatto che 
gli ideologi degli anni '60 quando dicevano nero intendevano 
maschio di colore (black male). 

Io e molte mie compagne rifiutiamo ovviamente una visione 
così semplificata, e per questo motivo non partecipiamo alla 
corsa per creare teorie astratte. 

Vi sono innumerevoli donne di colore, in America come nel 
resto del mondo, alle quali le nostre concezioni teoriche perso­
nali verrebbero applicate: per questo siamo riluttanti a delineare 
una teoria del femminismo nero che potrebbe sembrare un'im­
posizione di definizioni sulle donne del Terzo Mondo. Ciò non 
vuol dire che non teorizziamo in alcun modo: ma è la nostra 
letteratura ad indicarci che la teoria deve, di necessità, basarsi 
sulla molteplicità delle diverse esperienze. 

Un'altra lezione ho imparato dal movimento artistico nero: 
la ragione del suo approccio totalizzante risiedeva nel desiderio 
di combattere il potere che opprimeva la gente di colore, ma il 
potere stesso era anche ciò che molti del movimento nero vole­
vano raggiungere. 

Nel contesto in cui viviamo chiunque voglia conquistare per 
sé il potere usa gli stessi metodi di chi lo ha preceduto: piut­
tosto che tentare di cambiare l'intero modello di riferimento, 
molti di noi cercano semplicemente di acquisire un ruolo di po­
tere al suo interno. È questo che scrittrici come June Jordan e 
Audre Lorde sottolineano quando, pur auspicando un nostro 
rafforzamento, mettono in rilievo il timore delle differenze tra 
di noi e il bisogno di cercare delle leaders, al posto della fiducia 
che dovremmo avere in noi stesse. Credo che sia necessario di­
stinguere tra il desiderio del potere e il bisogno di diventare 
padroni di se stessi, di sentirsi in grado e in diritto di determi­
nare la propria esistenza. 

La mia più grande obiezione alla« corsa per la teoria», come 
i lettori avranno compreso fa perno su questa domanda: per 
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chi facciamo il nostro lavoro quando lavoriamo come critici let­
terari? È la questione centrale soprattutto per i pochi tra noi 
che sono riusciti a infiltrarsi nel mondo accademico abbastanza 
da essere corteggiati. La risposta alla domanda determinerà la 
nostra scelta nel lavoro, il linguaggio che useremo e gli scopi 
che con il lavoro perseguiamo. 

Io posso parlare solo per me stessa, ma desidero far capire 
che ciò che scrivo - e come lo scrivo - è diretto a salvare la 
mia stessa vita. E lo intendo alla lettera: per me dedicarmi alla 
letteratura è un modo per sapere che non sto sognando, che ciò 
che sento e conosco realmente è. È l'affermazione che sentire 
è capire, e che il linguaggio dei sensi è un linguaggio che crea 
un senso. 

Le mie letture presuppongono dunque un bisogno e un de­
siderio diffuso tra coloro che, come me, vogliono salvare le 
loro vite. La letteratura di coloro che non hanno potere rischia 
l'estinzione o la cooptazione, non perché non siamo in grado 
di far teoria ma perché ciò che possiamo creare e il pubblico 
che vorremmo raggiungere, sono costantemente limitati dalle 
strutture sociali. 

La critica letteraria è interpretazione ma anche promozione. 
Sappiamo che la letteratura scompare quando non trova riso­
nanza, e poiché mi occupo di scrittori che stanno attualmente 
producendo, vorrei aiutarli a credere che la loro tradizione ha 
una continuità e sopravvive nel tempo. 

Il mio « metodo », per usare un termine del nuovo criti­
cismo, non è fisso, si forma in relazione al testo che leggo, al 
contesto storico in cui gli scrittori operano, ed infine anche ai 
vari tipi di attività critica in cui mi impegno, che possono 
essere altri dalla scrittura. 

Non posseggo dunque un metodo generale (prerequisito 
della nuova teoria) perché per me ogni opera può dar luogo 
a un nuovo approccio. Per quanto il mio atteggiamento possa 
sembrare rischioso, credo che l'intelligenza consista proprio in 
questo, nella capacità di entrare in sintonia con qualcosa che è 
vivo, e che, per questo, non può essere conosciuto aprioristica­
mente ma attraverso l'esperienza. Ciò scrive, con maggiore con­
cisione e sensualità, Audre Lorde nel suo saggio Poetry is not 
a Luxury: « Quando riusciamo a conoscerle e ad accettarle, le 
nostre sensazioni e l'esplorazione di esse diventano il luogo e 
terreno fertile delle idee più nuove e coraggiose. Esse rappre­
sentano un rifugio sicuro per la differenza necessaria ad ogni 
cambiamento, rendono possibile la concettualizzazione di ogni 
trasformazione significativa. 

Fottei citare almeno dieci idee che sarebbero state per me 
intollerabili, incomprensibili o spaventose se non fossero nate 
da sogni o poesie. 

Questa non è vana fantasia, ma una disciplinata attenzione 
volta al vero significato di « questo è ciò che sento ». Possiamo 
imparare a rispettare ciò che sentiamo e ad esprimerlo attraverso 
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il linguaggio cosl che possa essere condiviso. E quando il lin­
guaggio non esiste ancora, sarà la nostra poesia ad aiutarci a 
crearlo. La poesia non è sogno o visione ma struttura portante 
delle nostre vite. Essa è il fondamento di ogni cambiamento 
futuro, un ponte tra le nostre paure e ciò che ancora non è mai 
stato (A. Lorde, Poetry is not a Luxury, in A. Lorde, Sister 
Outsider, Trumensburg, N. Y., Crossing Press, 1984 ). 
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Bell Chevigny, Myra Jehlen, Judith Walkowitz 

Pattugliare le frontiere 
Storiografia femminista e nuovo storicismo 1' 

Il presente dibattito ha avuto luogo durante il seminario 
su « Donna e Società » tenuto alla Columbia University nel 
febbraio 1988. Le relazioni sono state presentate da Judith 
Walkowitz, docente di Storia alla Rutgers University e da 
Myra Jehlen, docente di Inglese nella stessa Università. Ha in­
trodotto il dibattito Bell Chevigny, docente di Letteratura alla 
State University of New York a Purchase. Le relatrici hanno 
dato ai loro interventi solo qualche leggero ritocco per ren­
derli adatti alla pubblicazione. Il « sommario della discussio­
ne » alla fine di questo scritto è il succo del dibattito di circa 
un'ora che seguì gli interventi ufficiali. 

Quest'incontro rappresenta in realtà solo una tappa di una 
discussione in atto tra le teoriche femministe anglo-americane 
sulla critica letteraria post-strutturalista. Recentemente, molte 
riviste di larga diffusione nella comunità scientifica si sono occu­
pate di questo dibattito, mettendo in luce l'attrazione che il 
post-strutturalismo esercita sul femminismo: il post-struttura­
lismo può essere infatti utilizzato per analizzare come è costruita 
un'ideologia, e può spiegare come l'ideologia modelli la realtà 
materiale. Comunque alcune promettenti correnti del post-mo­
dernismo sono adesso ben identificabili, specialmente il « nuovo 
storicismo» (un termine che designa una scuola di critica lette­
raria post-strutturalista americana, che tenta di storicizzare i 
testi letterari mettendoli in relazione con le posizioni culturali 
che li hanno ispirati) e la teoria culturale ispirata da Foucault. 
D'altro canto la minaccia che il post-strutturalismo rappresenta 
per la teoria materialista in generale, ha fatto nascere alcune 
preoccupazioni e alcuni pericoli. 

Il seminario alla Columbia University rientrava in questo 
dibattito più generale, ma ha anche fatto progredire la discus­
sione; le relatrici e le partecipanti si sono infatti trovate ad 
affrontare e quindi a mettere acutamente in luce, alcuni dei 
problemi chiave che entrano in gioco quando la storiografia fem­
minista sceglie questo modo di analisi. Questi problemi non ri­
guardano solo le storiche femministe; ma comportano questioni 
che tutti gli storici devono prendere in considerazione, come 

'' Trad. dall'americano di Margherita Loy. Il testo originale è apparso 
in « Radical History », 43, 1989. 
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quella del rapporto di causa ed effetto e della responsabilità 
umana dell'azione o quelle apparentemente meno complesse, ma 
non per questo meno intricate, relative alle frontiere metodolo­
giche e disciplinari. 

L'intervento di Judith Walkowitz è frutto delle sue ricerche 
sulla società e la cultura vittoriana ed era accompagnato da un 
testo distribuito all'inizio ai partecipanti del seminario. Lo 
scopo del suo intervento è di mettere in luce il terreno comune 
tra una storia materialista progressista e una teoria letteraria 
post-moderna. La Walkowitz considera i testi come prodotti 
dell'agire umano ma nello stesso tempo ne sottolinea la mute­
volezza e i molteplici significati a seconda degli ambiti culturali 
e sociali. La storia che J. Walkowitz racconta ha una sua pic­
cante attrattiva, ma lo scopo della sua analisi è da un lato di 
sottolineare le ragioni per cui le storiche femministe hanno bi­
sogno degli strumenti del criticismo post-moderno, se davvero 
vogliono comprendere il passato, e dall'altro di indicare come 
utilizzare in modo produttivo quegli strumenti. 

Myra Jehlen, l'altra relatrice al seminario, mette in guardia 
contro un'acritica accettazione nel nuovo storicismo. Essa ci 
ricorda che l'intersezione tra storia e letteratura dovrebbe por­
tarci a un ripensamento di ambedue le discipline, a un esame 
dei rispettivi postulati in relazione ai metodi, alle fonti e agli og­
getti. Il nuovo storicismo minaccia infatti di ricacciarci in un 
mondo chiuso e formalista di intertestualità. I testi del nuovo 
storicismo, quando vengono collocati nel tempo e analizzati in 
relazione l'uno con l'altro, di fatto non approfondiscono la no­
stra comprensione del mondo materiale né rappresentano un 
punto di riferimento dal quale giudicare il loro significato sto­
rico. Come è avvenuto per gli storicisti (il cui nome hanno 
adottato), i nuovi storicisti, avverte M. Jehlen, hanno ormai 
ben poco da dire sulla storia, poco sulla storia dei loro stessi 
testi, praticamente niente riguardo al mutamento storico, alle 
sue vittime o ai suoi protagonisti. 

Bell Chevigny analizza l'instabilità dei testi utilizzati da J. 
Walkowitz, conducendoci nel loro ricco interno ma mostran­
docene contemporaneamente l'abisso; cosl facendo, sottolinea i 
rischi, a cui ha accennato M. Jehlen, di concludere il discorso 
senza aver fatto altro che parlare di testi. Tuttavia B. Chevigny 
indica una possibile via di uscita: utilizzare la teoria letteraria 
non solo per analizzare i testi portavoce dei discorsi dominanti 
o per metterne in luce i punti di tensione, ma anche per indivi­
duare i luoghi in cui si può sfidare il discorso e individuare gli 
sfidanti, B. Chevigny chiama questa impresa « pattugliare le 
frontiere », e noi abbiamo scelto la sua frase come titolo del 
seminario. 
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J udith W alkowitz 

Nel mio nuovo progetto, City of Dreadful Delight, provo a 
individuare come, e con quale effetto, le storie stereotipate sui 
pericoli sessuali e la seduzione delle classi alte pervadevano la 
letteratura vittoriana, penetravano nel discorso politico, e trova­
vano ascolto in tutte le classi sociali e in entrambi i sessi, nono­
stante il fatto che i criteri di valutazione del pericolo sessuale 
variassero moltissimo. Ciò che mi interessa è capire come ve­
nivano creati i significati culturali, il modo in cui circolavano 
nella società, e il contesto materiale in cui venivano articolati e 
dibattuti. 

Il veicolo di maggior efficacia immaginativa per la divulga­
zione della storia del pericolo sessuale nel diciannovesimo secolo 
fu il feuilleton, la forma letteraria e teatrale di maggior popola­
rità, e la forma più accessibile a un pubblico popolare e femmi­
nile. In tutte le forme narrative di questo tipo, i significati ven­
gono strutturati nel testo attraverso un insieme di conven­
zioni che stabiliscono un contratto flessibile tra lo scrittore e i 
suoi/sue lettori/lettrici per dare senso all'esperienza. Nel caso 
del feuilleton queste convenzioni erano assai malleabili e tut­
tavia soggette a sistematiche distorsioni. Io analizzo esatta­
mente questa trasformazione nel « Tributo della vergine ». 

Il « Tributo della vergine » venne pubblicato nel luglio del 
1885 in quattro puntate sulla Pall Mall Gazette: fu la pièce di 
giornalismo scandalistico di maggior successo in tutto il secolo 
diciannovesimo. Con dettagli foschi e macabri, W. T. Stead 
documentava come le povere « figlie del popolo » venissero 
« insidiate, intrappolate e oltraggiate, mentre erano sotto l'ef­
fetto della droga o fiaccate da una lotta strenua in una stanza 
chiusa a chiave ». La serie ebbe un effetto elettrizzante sull'opi­
nione pubblica. Ci fu un'enorme manifestazione, calcolata in 
250.000 persone, a Hyde Park per chiedere l'approvazione di 
una nuova legislazione. Per un momento, femministe e difen­
sori dei diritti dell'uomo si coalizzarono con i vescovi anglicani 
e con i socialisti per protestare contro la corruzione di giovani 
innocenti da parte degli aristocratici. 

Quando lo spirito carnevalesco eccitato dal « Tributo della 
vergine » raggiunse il suo apice, cominciò a svelarsi un sinistro 
controdramma inizialmente nelle strade di un ricovero di Maryle­
bone, poi nel locale ufficio di polizia, e nelle pagine della stampa 
nazionale, infine all'Old Bailey. Il progetto era di perseguire 
Stead per aver commesso esattamente lo stesso crimine che 
aveva denunciato. Per dimostrare come fosse facile procurarsi 
una giovane vergine, Stead se n'era infatti procurata una per­
sonalmente. Quando copie del « Tributo della vergine » si dif­
fusero lungo Charles Street e Lisson Grove, il vicinato affrontò 
rabbiosamente Mrs. Elizabeth Armstrong accusandola di essere 
« la venditrice di sua figlia ». Mrs. Armstrong si precipitò nel­
l'ufficio di polizia per riavere indietro la figlia. L'azione legale 
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contro Stead occupò l'attenzione della stampa nazionale durante 
tutto l'autunno del 1885. 

Attraverso i movimenti politici che egli aveva sostenuto e 
ispirato, e grazie al suo potere sui mass-media, Stead provocò 
delle contraddizioni. Egli contribuì ad amplificare la paura del 
pericolo sessuale per le donne e contemporaneamente eccitò lo 
scalpore pubblico contro quel pericolo. 

Ovviamente, il primo beneficiario dell'esaltazione creata dal 
« Tributo della vergine », fu l'allora emergente movimento per 
« la purezza sociale». La campagna di Stead aveva imposto 
l'approvazione del Criminal Law Amendment Act del 1885, no­
tevole esempio di legislazione di compromesso. La nuova legge 
innalzava l'età del consenso sessuale per le ragazze, dava alla 
polizia poteri maggiori per perseguire le prostitute e i tenutari 
di bordello, e rendeva illegali atti indecenti tra maschi adulti 
consenzienti. L'azione di Stead incoraggiò inoltre la diffusione 
di comitati di vigilanza organizzati per sovraintendere localmente 
l'applicazione dell'emendamento. Venne intrapresa una massiccia 
azione politica contro le pratiche sessuali fuori dal matrimonio 
di cui le prime vittime furono le prostitute delle classi più basse, 
cioè proprio quelle donne che erano state originariamente og­
getto dell'interesse e della solidarietà femminista. 

Le conseguenze pratiche del « Tributo della vergine» non 
furono meno contraddittorie, particolarmente per quanto riguar­
dava la rappresentazione della violenza sessuale. Stead, con la 
sua pubblicazione, favori l'esplosione del discorso pubblico sulla 
sessualità. Le continue denunce di Stead insistevano nel rappre­
sentare il sadismo sessuale come pratica comune agli uomini 
dell'élite. Con le sue campagne contro gli uomini sessualmente 
« pericolosi », Stead contribuì a rendere pubbliche le pratiche 
sessuali « perverse » ricorrenti solo nella letteratura « clande­
stina » che lui e i suoi alleati erano ben intenzionati a repri­
mere. Queste campagne avrebbero alimentato a loro volta altre 
rappresentazioni del periodo tardo vittoriano, e ispirato sia 
nuove forme di narrativa, sia la retorica politica femminista, che 
la moderna cronaca nera dei giornali. 

Il feuilleton sul pericolo sessuale urtava contro altre forme 
di narrazione sociale del fenomeno, quali, intorno al 1880, il 
realismo scientifico, la pornografia e il linguaggio della negozia­
zione sessuale. La stessa letteratura di appendice venne manipo­
lata secondo modalità che dividevano uomini e donne in comu­
nità interpretative più circoscritte e storicamente separate. 

Nel « Tributo della vergine » tento di tracciare una mappa 
culturale della circolazione delle diverse rappresentazioni del pe­
ricolo sessuale. L'attenzione alla mappa culturale differenzia 
il mio lavoro da quello più tipicamente letterario di montaggio 
dei testi. Qui, non solo io accosto testi distanti fra loro, ma 
li colloco in spazi sociali, in sistemi di comunicazione, in reti­
coli politici e sociali. La mappa culturale che ho tracciato nel 
« Tributo della vergine » mette in discussione anche molte op-
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posizioni binarie che hanno strutturato convenzionalmente le 
interpretazioni storiche. 

Chiamando in causa l'opposizione tradizionale tra cultura di 
élite e cultura popolare, io ipotizzo un'interazione più com­
plessa dei mondi culturali. Infatti, tracciare l'evoluzione del 
« Tributo della vergine » nella Londra vittoriana implica un 
lavoro minuzioso di ricostruzione dell'interazione e collusione 
di diversi mondi culturali. Si tratta, infatti, di una storia che, 
nata dalla pubblicazione su un giornale, venne ripetuta in Parla­
mento, ricomposta nei tribunali, riesumata dalle femministe e 
dai socialisti, letta nei bassifondi di Marylebone. Divenne dun­
que una componente della politica culturale, della quotidiana 
cultura del lavoro, delle relazioni familiari e di genere e entrò 
nella cultura di massa del nuovo giornalismo, nella cultura uffi­
ciale della legge e addirittura nella cultura « alta ». 

Inoltre, implicitamente decostruisco l'opposizione tra crea­
zione e ricezione e tra produzione e consumo dei testi lette­
rari. Non credo che i l;ttori siano consumatori passivi di un 
testo ma credo piuttosto che siano interpreti « attivi » che resi­
stono al testo, lo integrano, ne dispongono diversamente le parti 
e lo trasformano. In fondo, Stead rimaneggiò una vecchia sto­
ria che faceva parte di una forte tradizione politica e che era 
carica di significato per la comunità - questa fu la ragione per 
la quale egli la scelse -, e che offriva possibilità teoriche per ce­
mentare alleanze politiche tra diverse comunità (interpretative). 

La sua vicenda ebbe degli effetti politici complessi. Le fem­
ministe e gli operai radicali si opposero alle sue innovazioni. 
Inizialmente, essi ritornarono al più tradizionale feuilleton poli­
tico. Indotte a parlare dalla paura, alcune femministe alla fine 
si spinsero al di là dei limiti del feuilleton convenzionale per 
esplorare nuove possibilità della soggettività sessuale. Un'esplo­
sione di significato sfondò i confini del feuilleton stesso. 

Nel frattempo, il giornalismo popolare si avventò sulla nuova 
tipologia del reato sessuale e sulle nuove opportunità offerte dal 
« Tributo della vergine » per fare del terrorismo sessuale; que­
ste vennero definitivamente perfezionate tre anni più tardi, nel 
racconto degli omicidi di Jack lo Squartatore. Analogamente, 
il Criminal Law Amendment Act dimostrò alcune delle contrad­
dizioni e delle omissioni del « Tributo della vergine », reintro­
ducendo il sottinteso omosessuale che Stead aveva eliminato, e 
penalizzando le donne della classe operaia. In senso più gene­
rale, il « Tributo della vergine » cristallizzò e anticipò una 
nuova problematizzazione della vita della famiglia proletaria in­
torno alla figura di una madre potente e oppressiva, che sarebbe 
diventata il fulcro del sistema di disciplinamento dei successivi 
40 anni. 

In quanto storica sociale, mi trovo impegnata in un produt­
tivo rapporto dialettico con i criteri post-strutturalisti, che ride­
finiscono i loro metodi per applicare categorie analitiche tradi­
zionalmente di competenza dello storico, come il potere, l'agire 
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umano e l'esperienza. Il « Tributo della vergine » sfida vecchie 
concezioni del potere come gerarchia centralizzata e stabile e 
dimostra come l'azione del potere, in senso foucaultiano, sia una 
forza dispersa e decentrata, che è difficile afferrare e possedere 
completamente. Il Parlamento venne spinto a intervenire in que­
sta storia da forze che premevano dall'esterno. Le donne del 
quartiere costrinsero Mrs. Armstrong, una madre povera della 
classe operaia, a recarsi nel commissariato di polizia per richie­
dere che le venisse restituita la figlia. Questa azione mise in 
moto il sistema giudiziario che avrebbe tentato di provocare la 
rovina di Stead. 

Il mio intervento si basa sull'analisi foucaultiana del discorso 
sulla sessualità, campo cruciale per comprendere il funziona­
mento del potere nelle società occidentali. Molte delle sue osser­
vazioni, come parecchie di noi hanno rilevato in diverse occa­
sioni, erano già state fatte da studiose femministe. Ma io sono 
convinta che la Storia della sessualità di Foucault aiuti a cen­
trare e approfondire il dibattito sulla politica della sessualità. 

Con questo testo, Foucault si è fatto portabandiera del rifiuto 
dell' « ipotesi repressiva » sottintesa invece nella mappa psichica 
dicotomizzata e condiscendente dei vittoriani tracciata da Ste­
ven Marcus. Foucault asserisce che, lungi dal reprimere la ses­
sualità, la cultura vittoriana in realtà la esibiva, la ingigantiva 
e la disperdeva nella società. Più che reticenti sul sesso, i vitto­
riani sono stati notevolmente loquaci. Ad essi si deve un proli­
ferare di discorsi sessuali, non una loro repressione. Questa lo­
quacità fece della sessualità il nucleo dell'identità individuale, 
pur restando qualcosa di pubblicamente pericoloso, e liberò così 
una serie di tensioni feconde. La stimolazione e la repressione 
del desiderio agevolavano il controllo della società. 

Insieme a me, altre femministe hanno trovato nella conce­
zione foucaultiana di un potere decentrato, localizzato, un prin­
cipio per molti versi compatibile con il punto di vista decen­
trato, localizzato, del femminismo della seconda ondata. Dopo 
tutto, le istituzioni in cui Foucault colloca il potere - la fami­
glia, l'ospedale, la scuola - sono proprio quelle istituzioni nelle 
quali la donna ricopre ruoli strutturalmente subordinati o am­
bigui. Siamo state anche attratte dal suo approccio pluralista, 
dal suo modo di concepire i campi discorsivi come luoghi vitali 
della lotta tra contrastanti universi di significato, lotta in cui 
le donne erano, e sono, coinvolte. 

Ma le femministe hanno anche criticato Foucault per non 
aver connotato i discorsi dominanti sulla sessualità come di­
scorsi maschili. Anche se nella Storia della sessualità viene rico­
nosciuta una sessualità di classe, non vi è neanche una parola 
sulla sessualità di genere. Delineando un quadro più complesso 
della politica sessuale e della pratica sessuale vittoriana, le stu­
diose femministe non hanno perso di vista il ruolo dominante 
giocato dal pericolo sessuale nei discorsi vittoriani sul sesso, e 
le sue implicazioni per le donne. Sono state sensibili alle diffi-
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coltà che le donne di qualsiasi classe si sono trovate di fronte 
al momento di partecipare al discorso pubblico, e al profondo 
senso di vulnerabilità sessuale - perché erano effettivamente 
più vulnerabili - manifestato da gran parte delle donne quando 
rivendicarono gli spazi pubblici per la discussione delle que­
stioni sessuali. Le studiose femministe hanno perciò dedicato 
più attenzione al contesto materiale delle lotte discorsive intorno 
alla sessualità. 

Contestando l'immagine statica della gerarchia del potere, la 
mia analisi del « Tributo della vergine » tenta anche di dimo­
strare come individui e gruppi sociali differenti abbiano accesso 
a livelli e fondi di potere diversi. Ho cercato di comunicare il 
senso della disuguaglianza del potere lungo linee di classe e di 
genere, e della disparità di potere fra storie diverse nella proli­
ferazione dei significati culturali. Rappresentando il potere come 
decentrato e disperso si corre infatti il rischio di negare la pre­
senza di un attore sociale e anche degli oppressori. 

Di nuovo, l'osservazione di Foucault che nessuno è situato 
al di fuori del potere, ha importanti implicazioni per le manife­
stazioni provenienti dalle « periferie ». Se le donne sono escluse 
dai centri di produzione culturale, ciò non vuol dire che siano 
libere di inventare i loro testi, come sostengono alcune critiche 
femministe. Esse attingono alle risorse culturali disponibili - le 
rimodellano in parte, le ricollocano e le riscrivono in una di­
versa direzione - ma rimangono fondamentalmente all'interno di 
certi parametri culturali. 

Ciò ha importanti implicazioni politiche. Significa che le 
donne sperimentano la passione sessuale e trovano naturalmente 
le parole per esprimerla, sperimentano il pericolo sessuale e tro­
vano naturalmente le parole per comunicare queste sensazioni, 
ma per farlo devono affidarsi a costruzioni culturali disponibili 
solo in casi e in forme particolari. In questo intervento, analizzo 
un momento storico in cui entrambe queste possibilità - l'op­
portunità per le donne di parlare pubblicamente della passione 
sessuale e del pericolo sessuale - vennero realizzate. 

Come si collega tutto questo con il problema dell'azione uma­
na? Il fatto che gli individui non sottoscrivano sempre piena­
mente i loro « testi » non invalida l'osservazione di Marx che gli 
uomini (e, tra parentesi, le donne) creano la loro propria storia, 
anche se in circostanze che in parte sfuggono al loro controllo. 
Essi sono sia creatori che fruitori di cultura, soggetti a forzature 
ideologiche e sociali, eppure tenacemente impegnati a resistere 
a queste costrizioni. Il caso di Stead e del « Tributo della ver­
gine» ne è un esempio. Sia Stead che Butler erano importanti 
attori sociali, catalizzatori del mutamento sociale. Forse non 
sono stati autori pienamente autonomi, ma certo sono stati gran­
diosi assemblatori. Hanno contribuito a spostare il discorso pub­
blico sulla sessualità, a articolare e costruire una soggettività ses­
suale per uomini e donne, a ispirare movimenti che ebbero un 
fortissimo impatto sulla politica e sull'economia politica del 
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sesso. Basandosi su più antiche forme culturali hanno costruito 
un loro racconto del pericolo sessuale e le loro narrazioni sono 
state riprese e rielaborate da gruppi e forze sociali diversi per 
scopi politici diversi - e alcune storie sono state più « poten­
ti » di altre. 

Nella sua analisi della sessualità, Foucault ha messo in rilievo 
il potere costitutivo delle rappresentazioni. Egli sostiene che la 
sessualità non è esistita al di fuori o prima del linguaggio o della 
rappresentazione. Nel « Tributo della vergine » anche io ho ten­
tato di dimostrare come le rappresentazioni fossero qualcosa di 
più di un pallido riflesso della realtà, e come esse fossero re­
sponsabili di certi eventi, persino quando - come nel caso della 
prostituzione giovanile descritta da Stead - offrivano un'imma­
gine distorta e ingannevole della « schiavitù bianca ». 

Ciò non significa che il mondo materiale al di là del testo 
non abbia niente a che fare con la sua rappresentazione. La 
realtà materiale esercita sempre una spinta, una forza destabi­
lizzante sulla produzione culturale, che costringe a rielaborare 
le rappresentazioni, a puntellarle, a ricostruirle. Il potere delle 
rappresentazioni proviene in buona parte dal contesto materiale 
in cui esse si manifestano, dagli spazi sociali in cui vengono 
enunciate, e dai reticoli sociali e politici che sono organizzati 
intorno ad esse. 

Un ultimo punto riguardo al mestiere. È molto difficile rac­
contare questo senso disperso e decentrato del potere, costruire 
una narrazione ordinata, dovendo descrivere un processo diacro­
nico, non perfettamente cronologico, non sequenziale. Se gli sto­
rici vogliono convertirsi a queste modalità di interpretazione, 
devono rivedere le forme narrative tradizionalmente utilizzate 
dalla scrittura storica. 

Myra Jehlen 

Desidero proporre qualche considerazione generale e alcune 
linee di discussione. Judy ci ha dimostrato come si possano 
usare i termini della critica letteraria, come narrativa e feuilleton, 
per l'analisi storica e ha parlato della storia come fonte di rac­
•conti, di resoconti modellati in modo molto simile a quello 
con cui la letteratura dà forma ai suoi prodotti. Judy ha anche 
tracciato un parallelo tra certi resoconti coevi della « vita po­
polare » vittoriana e la forma letteraria del feuilleton. Io vorrei 
proporre alcune idee complementari sul rapporto tra storia e 
letteratura in generale. 

Il rapporto tra storia e letteratura ha sempre suscitato un 
grande interesse in chiunque fosse impegnato a proporre revi­
sioni critiche. Non siamo quindi noi a inventare il problema 
della loro relazione, che è sempre stato una caratteristica delle 
loro rispettive identità separate. I critici letterari, o chi si occu-
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pava di analisi della letteratura, che volevano cambiare il me­
todo imperante di analisi o la spiegazione tradizionale del signi­
ficato letterario, guardavano agli storici per rintracciarne le ra­
gioni, e per capire l'ambiente sociale e politico in cui si collo­
cava l'estetica letteraria dominante. Gli storici dal canto loro si 
sono rivolti ai critici letterari alla ricerca di visioni più com­
plesse che avrebbero ispirato un analogo ripensamento delle 
acquisizioni della storia. 

Per il critico letterario è molto difficile mettere in discussione 
un principio estetico poiché i principi estetici si auto-giustifica­
no, sono ermetici. Perciò, si possono descrivere, ma non si pos­
sono realmente analizzare. D'altro lato, i resoconti letterari dei 
fatti sono intrinsecamente complessi, connessi come sono sia. con 
l'esperienza che con l'esperienza di un'esperienza, con un evento 
e con la reazione che questo determina. Quindi comprendono 
sia ciò che viene alla luce nella storia, che ciò che viene soffo­
cato. Se dunque si desidera un resoconto storico più complesso, 
è necessario ricorrere alla letteratura. Il problema, tanto per il 
critico letterario che per lo storico, è di riuscire in qualche 
modo a liberare le categorie dominanti dall'apparente inevita­
bilità che assumono quando si considerino all'interno di cia­
scuna disciplina. L'idea è quella di problematizzare l'una disci­
plina facendo uso dei termini dell'altra come di una prospet­
tiva esterna. 

Citerò qualche esempio di questo processo in modo che tutti 
voi ne abbiate un'idea. L'esempio recente più clamoroso è costi­
tuito dalla critica del canone letterario, operata tramite il rinvio 
al contesto storico in cui quel canone si è formato, in modo da 
minarne l'apparente ineluttabilità. Un ruolo simile è stato svolto 
dalla storia orale, che si rifà a documenti di tipo completamente 
nuovo, drammatico e soggettivo, uscendo dalle forme canoniche 
della storia. L'interdisciplinarietà, la compresenza di letteratura 
e storia, è diventata indispensabile per chi realmente desidera 
trascendenti. All'inverso, occorre esaminare il modo in cui la 
letteratura qualifica e fa dipendere dal linguaggio ciò che passa 
per fatto storico. 

A questo punto mi sembra che vi siano due aspetti in que­
sto progetto interdisciplinare. Il primo è che bisogna esaminare 
il modo in cui interagiscono le discipline - il modo in cui, ad 
esempio, la storia può contestualizzare storicamente il canone 
letterario e sostituire valori contingenti a valori apparentemente 
trascendenti. Viceversa, esaminare il modo in cui la letteratura 
qualifica e fa dipendere dal linguaggio ciò che passa per fatto 
storico. 

Il secondo aspetto del progetto interdisciplinare è quello 
che mi sembra più problematico e più attuale nella nostra di­
scussione: si tratta di relativizzare i termini di ciascuna disci­
plina, alla ricerca di un denominatore comune - qualcosa di 
esterno a entrambe, un linguaggio di analisi - che possa servire 
come base per un punto di vista alternativo. 
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Il concetto di classe ha svolto questa funzione di comune 
denominatore nell'analisi marxista, poiché l'affermazione che 
tutte le strutture sociali che appaiono naturali in realtà nascono 
come espressioni o manifestazioni dei rapporti di classe ha reso 
il concetto un denominatore comune per indicare quelle diverse 
strutture. Il termine « classe » è perciò utile in un progetto in­
terdisciplinare. In esso si riflette un mondo strutturato dai rap­
porti tra esseri umani e proprietà - proprio là, al confine tra 
terreni disciplinari - e dai rapporti tra esseri umani stessi in 
modo tale che cultura e organizzazione sociale si spiegano l'una 
con l'altra, e dipendono l'una dall'altra. 

Ora, mi sembra che il linguaggio sia diventato l'ultimo dei 
denominatori comuni. Sono tentata di parlare del post-struttura­
lismo come banalizzazione dello strutturalismo, una banalizza­
zione analoga a quella che può operare il concetto di classe, e 
come punto terminale di un concetto invece che come un ca­
nale lungo il quale mantenere fluida l'analisi. Sono convinta che 
gran parte del post-strutturalismo, specialmente quello che tende 
a definirsi « post-moderno », abbia semplificato il modo in cui 
Foucault descrive la costruzione discorsiva della società. Vorrei 
citare una sola frase da uno dei primi testi di Foucault - l'ini­
zio di Storia della follia in cui compare una semplice frase. 
« La lebbra scomparve; il lebbroso svani, o quasi, dalla me­
moria collettiva; quelle strutture restarono ». Ora, il problema 
è che questa frase - almeno per quanto riguarda la sua tradu­
zione inglese, non ho verificato in francese - comporta un 
punto e virgola che è carico di significato. Da un lato abbiamo 
un evento - la scomparsa della lebbra - cioè un fatto, non 
qualcosa che sia soggetto a interpretazione. Dall'altro, abbiamo 
le strutture in cui veniva contenuta la lebbra: sia le strutture 
sociali che quelle concettuali, che non sono eventi bensl indi­
cazioni discorsive. Mi sembra che tutto proceda nella tensione 
rappresentata dal punto e virgola; direi che questa tensione si 
sia negli ultimi tempi un po' troppo allentata. 

Permettetemi di considerare questo fatto come un esempio 
dei modi in cui i critici letterari utilizzano la relazione tra storia 
e letteratura - per esempio, nel nuovo storicismo che ha dato 
vita alla migliore critica letteraria di questi anni. Cito questo 
esempio per indicare quanto la linguistica può fare per la storia; 
e anche perché avendolo spesso usato ho cominciato a scor­
gerne i difetti. Tra parentesi vorrei intanto dire che la parola 
« storicista » è in genere considerata in senso dispregiativo. Al­
meno negli ambienti liberali, dove veniva utilizzata per accu­
sare gli storici di credere che la storia fosse governata da leggi 
immutabili e non dall'agire umano. Il dizionario invece defini­
sce lo storicismo come una teoria in cui tutti i fenomeni sono 
storicamente determinati, e gli storici devono studiare ciascun 
periodo senza imporvi alcun sistema di valori assoluto o perso­
nale. Ma lo storicismo è anche definito « un profondo o ecces-
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sivo rispetto per istituzioni storiche come le leggi o le tradi­
zioni ». 

Il nuovo storicismo è consapevole di queste definizioni; la 
parola « storicista » è stata da esso utilizzata per richiamare in 
parte questo determinismo, solo che adesso viene riferito al 
linguaggio. Ciò che è storicista oggi, nella ricerca storica, è il 
fatto di riconoscerci nel linguaggio; non vi è nulla che noi pos­
siamo fare ai limiti che questo ci impone. Il linguaggio opera 
oggi nel modo in cui si era pensato che operassero le istituzioni 
storiche: in modo immutabile, in un modo tale che, ironica­
mente, non possiamo neanche interpretare. Senza farci condi­
zionare dalle nostre idee, e men che mai dalle nostre opinioni 
politiche, riferiamo il modo in cui il linguaggio è diventato una 
realtà storica e storicistica. Credo che si tratti esattamente del 
vecchio e dispregiativo significato della parola « storicismo » 
che è stato di fatto riesumato e trapiantato nel linguaggio. 

Per questo voglio proporre il « linguicismo volgare » o il 
« rappresentazionismo volgare » come problema attuale. Mi 
sembra che questo problema sia connesso con l'appiattimento 
delle discipline letterarie e storiche sul comune denominatore 
del linguaggio, che ha sostituito l'analisi del modo in cui esse 
interagiscono, e, non solo interagiscono, ma si svelano recipro­
camente. Se l'impulso iniziale che sta dietro al progetto interdi­
sciplinare non è solo di dimostrare ma di cambiare, il nostro 
vero interesse sta nel sottolineare il modo in cui letteratura e 
storia si presentano l'una all'altra. Mentre di fatto la tendenza, 
con l'appiattimento dell'una sull'altra e di ambedue sul comune 
denominatore linguistico, è stata di sottolineare il modo in cui 
l'una ratifica l'altra, l'una è l'altra. 

Con un sorriso disarmante, Judy ha detto che nel suo lavoro 
comincia a interessarsi del « perché », esprimendo la cosa in 
questi termini: « Bene, scoprirò il "perché" analizzando il 
"come". Va bene. Non sarò così banale da chiedermi perché la 
domanda sia posta in questo modo. È vero che nell'attuale 
prospettiva linguistica non ci si può chiedere « perché », in 
quanto ciò comporterebbe uscire dal linguaggio - che descrive 
il « come » - e entrare in una zona di causalità oggettiva, che 
per definizione non è accessibile per noi che possiamo « cono­
scere » solo all'interno del linguaggio. Voglio soltanto richia­
mare l'attenzione sul modo in cui la causalità, la responsabilità 
umana dell'azione, sono oggi ciò che una volta era lo storici­
smo, il simbolo della ingenuità storica. 

Non intendo criticare la pratica degli storici attuali o, per la 
stessa ragione, i critici letterari. Voglio soltanto sostenere in ge­
nerale che mentre sviluppiamo il nostro denominatore comune 
alternativo per rappresentare la realtà, rischiamo di perdere di 
vista l'altro aspetto del progetto interdisciplinare cioè l'aspetto 
comparativo: quello che può mettere a fuoco le differenze tra 
due, o più, discipline. E di fatto, sono proprio le differenze, tra 
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le discipline e al loro interno, che hanno suscitato il nostro inte­
resse, e ci hanno dato l'energia per l'innovazione. 

Prendiamo il termine « narrazione » come esempio di un 
termine che incarna l'appiattimento della letteratura e della 
storia nel linguaggio (nel discorso), annulla il potere della loro 
interazione. Tutti noi diciamo « narrazione » - anche se qual­
cuno ancora usa il termine « testo » - sia che parliamo del 
romanzo Middlemarch che di un resoconto giornalistico o di 
una trascrizione o di un qualsiasi resoconto storico. 

Ora, mi sembra che ciò che ci portava a parlare di narra­
zione era la nostra consapevolezza dell'esistenza di diversi tipi 
di narrazione, sostenuti da diverse intenzioni. Poiché ritengo 
che dobbiamo parlare della causalità o cominciare a parlarne di 
nuovo, vorrei proporre di parlare anche dell'intenzionalità, come 
manifestazione della facoltà di agire. Sono perfettamente d'ac­
cordo con Judy sul fatto che non dobbiamo perdere di vista 
l'agire. Lo scopo della narrazione, il suo prendere avvio dalla 
ricerca di qualcosa che sia una persona agente, porterà a narra­
zioni tra loro diverse. Non sto dicendo che le narrazioni stori­
che raccontano fatti. Dico piuttosto che è molto importante per 
questo tipo di narrazione che uno storico intenda trovare il 
« fact », l'evento. Allo stesso modo, se possiamo ricostruire (e 
i • critici letterari sono diventati degli esperti nel farlo) un'epoca 
storica sulla base della « fiction » e affermare che questa « fic­
tion » non è un immaginare trascendente di cose mai viste 
prima che venissero immaginate, il fatto che la invenzione ro­
manzesca si prefigga di inventare una storia, mi sembra un 
aspetto importante della costruzione narrativa che ne viene 
fuori. In realtà una delle complessità della narrativa è che le 
tracce della persona sono una parte integrante di essa e pos­
sono essere analizzate come uno dei suoi aspetti. 

In altre parole, mi sembra che quando affermiamo semplice­
mente che una narrazione è una narrazione... chiamando in 
causa solo il genere letterario piuttosto che altre problematiche 
di fondo, noi pensiamo a una narrazione che è lo specchio op­
posto del « vecchio » fatto. 

Stavo citando a pezzi e bocconi l'intervento di Judy per 
trarne delle illustrazioni, ma essa stessa ha costruito il suo 
contributo cosi bene da rendere inutile la mia operazione. Alla 

· fine vorrei giungere ad affermare che se qualsiasi cosa è una 
rappresentazione, tutto ciò che possiamo fare è rappresentare 
la rappresentazione stessa. Rappresentare significa ri-flettere, 
ri-produrre, con-fermare e infine con-eludere: termini che signi­
ficano un « venire insieme ». Al contrario, vorrei suggerire che 
le similarità tra le diverse narrazioni di una cultura e di una 
società dovrebbero sempre essere trattate con cautela, in quan­
to, lungi dall'essere un prodotto scontato, vanno guadagnate di 
volta in volta. 

Come principio di analisi mi sembra giusto proporre che il 
conflitto e la contraddizione modellano il mondo in modo più 
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sostanziale che non la convergenza e l'accordo. Ciò significa che 
l'omogeneità dei sistemi rappresentativi di una cultura o di una 
società deve essere « smontata », per rendere visibili i livelli 
conflittuali di quella cultura o società dove il cambiamento può 
essere immaginato, non dico effettuato ... 

In altre parole, c'è qualcosa, credo, di profondamente con­
servatore, sia dal punto di vista intellettuale che politico (e 
questi due elementi non possono dopotutto essere separati) nel­
l'appiattimento di tutti i livelli di realtà in un unico livello 
di rappresentazione. Al contrario, credo che la rappresentazione 
non debba essere concepita come un resoconto compiuto, come 
un dipinto (e la storia dell'arte ha oggi sul nuovo storicismo la 
stessa influenza che ebbe in passato l'antropologia sullo strut­
turalismo), ma come un processo che continuamente ricrea una 
coerenza che continuamente si rompe, e che questo costituisce 
il linguaggio del cambiamento. In questo senso, per gli storici 
che tradizionalmente si sono occupati soprattutto del cambia­
mento, è possibile un uso fecondo dell'idea di rappresentazione, 
ma solo se questo concetto viene considerato non come una ve­
rità ( e qui non ha molta importanza riconoscere che non si 
tratta dell'unica verità disponibile), ma, al contrario, come una 
menzogna. Una fra le tante possibili menzogne, ognuna delle 
quali pone problemi e presenta, proietta, rivela i propri limiti. 

Avendo detto la parola «verità», debbo immediatamente ri­
trattarla perché non sto affatto perseguendo l'utopico progetto 
di giungere a un mondo diverso, finalmente governato dalla ve­
rità. Al contrario dico piuttosto che il comune denominatore 
del linguaggio, essendosi finalmente liberato di tali progetti uto­
pici perché letteralmente indicibili, farebbe meglio a non rica­
dere nella posizione abnorme di un mondo dove anche il cam­
biamento è indicibile perché ciò che è, è. In realtà, mi sembra 
che ciò che è, sia in_ realtà soltanto ciò che temporaneamente 
non è. 

Bell Chevigny 

Ciò che abbiamo ascoltato sono due tipi di interventi oppo­
sti: il primo è un esempio di applicazione pratica di un metodo 
critico letterario, una teoria narrativa, a un documento storico 
nell'ambito di un'indagine storica; il secondo costituisce un in­
sieme di considerazioni generali e avvertimenti riguardo al va­
lore del linguaggio della rappresentazione, come denominatore 
analitico comune, e riguardo ai modi efficaci o improduttivi in 
cui l'analisi storica e letteraria possono interagire. Vorrei dire 
che questi due modelli possono essere considerati esemplari per 
la nostra discussione. 

Myra Jehlen non ha voluto prendere in considerazione nel 
suo intervento degli esempi specifici, ma per manifestare il mio 
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punto di vista ricorrerò a un esempio di ciò che può essere fatto 
combinando le discipline, secondo le modalità che Myra è ve­
nuta esponendo. In effetti accostare modelli letterari che ave­
vamo a disposizione - il feuilleton in particolare - all'adatta­
mento che ne hanno fatto i giornalisti e i riformatori politici 
ha consentito a Judy Walkowitz di palesare gli oggetti celati e 
le costrizioni involontarie che interessano questi agenti parziali. 
L'esempio che preferisco è quello in cui Judy svela ciò che chia­
merei il contrasto tra il mito della vergine e il minotauro, e 
l'uso che Stead ne ha fatto. 

Stead utilizza il mito della vergine e del minotauro per rac­
contare la sua storia, ma naturalmente riscrivendolo. Affian­
cando le due versioni, Judy è in grado di mostrare come l'omis­
sione da parte di Stead delle giovani vittime maschili, e persino 
di Arianna, gli permette di stagliarsi come un eroe solitario e, 
cosa ancor più importante, di proiettare il minotauro in una 
schiera diabolica e informe di donne proletarie. Credo che que­
sto sia un esempio di come possano essere messe in contatto le 
due discipline con i loro confini per coglierne le reciproche dif­
ferenze. Le due discipline si sono interrogate reciprocamente e 
hanno offerto una disarticolazione l'una dell'altra come Myra 
raccomanda. 

Vorrei anche aggiungere, più semplicemente, che il mate­
riale straordinario e ricco di stimoli riportato alla luce da Judy 
suggerisce al critico letterario molti più modelli letterari e non 
solo il feuilleton ottocentesco. È allettante leggere tutta l'avven­
tura di Stead come una divertente dimostrazione della sovrap­
posizione tra più generi. Quando Stead dice, per esempio, che 
vuole, e cito le sue parole, « svegliare la nazione purificando il 
cuore con sensazioni di pietà e orrore » egli si assume eviden­
temente il compito tipico dello scrittore della tragedia classica. 
Ma piuttosto che purgare queste emozioni nel pubblico, egli le 
moltiplica, e ben lungi dal rispettare la distanza che impone la 
tragedia, egli viene assorbito nell'agone, nel vortice della trage­
dia, che si viene riscrivendo come una narrazione pornografica 
di cui lo stesso Stead è protagonista. A questo punto la sua 
storia si trasforma in una gran commedia di discipline sovrap­
poste: l'investigatore viene lui stesso investigato in una sala 
d'udienza di tipo pirandelliano in cui i personaggi cercano il 
loro autore per denunciarlo! Quindi, processato ma non fiac­
cato, Stead trasforma i suoi due mesi di prigione in una cele­
brazione e ne festeggia ogni anniversario. 

In breve, tutta la vicenda presenta un carattere di storia ma­
niacale di letteratura drammatica, ritmata dalla pressione dei 
mass media. Ma queste analogie non ci portano da nessuna parte, 
come ha giustamente rilevato Myra. 

Il materiale che ha trovato Judy richiede esattamente il tipo 
di analisi che ha fatto Judy. Ma forse proprio per questo, esso 
entra in competizione con la sua analisi in due modi. Judy ha 
accennato alla battaglia che ha dovuto affrontare per comporre 

96 



una narrazione storica con questo materiale narrativo, e posso 
capire il perché di tanta difficoltà! L'aneddoto centrale sembra 
tanto pieno di sorprese e ribaltamenti che può in apparenza in­
validare la sua applicazione del metodo. I protagonisti, Stead, 
Jarrett e Butler sono manipolatori dei generi popolari di rap­
presentazione talmente astuti e abili che mi sembrano, in effetti, 
implicati essi stessi nel business della « decostruzione ». Sem­
brano intenti a decostruire i generi disponibili e quindi minac­
ciano di rivaleggiare proprio con la dimostrazione che ha dato 
di essi Judy. Judy comunque dimostra con un controllo diverso 
da quello di Stead che tutti i loro scritti si conformano al di­
scorso dominante dell'epoca. Per citare le sue parole conclusive, 
« anche se si aprirono per le donne nuove opportunità di pen­
siero e di azione, queste possibilità furono in gran parte inse­
rite all'interno di un'economia di desideri maschili e di una 
paura sessuale femminile strutturata dal feuilleton ». 

Ora, questa formulazione è molto efficace e azzeccata, ma pre­
senta dei problemi alla luce delle cose dette da Myra. Mi sem­
bra che Myra si ponga degli interrogativi che il lavoro di Judy 
propone e che chiaramente riguardano anche lei: l'analisi delle 
rappresentazioni deve abbandonare l'indagine della causa? Come 
spostarsi dall'analisi del « come » a quella del « perché »? Judy 
parla da un lato dei parametri del discorso, e dall'altro fa rife­
rimento a certe forme di azione. Può unire questi due elementi 
per discutere il cambiamento? 

Mi piace molto il modo in cui Myra ha affrontato i livelli 
conflittuali della società, i soli in cui può essere immaginato il 
cambiamento. Ma mi domando se alla fine del suo intervento, 
Judy potrà approfondire meglio le nuove possibilità che le fem­
ministe stavanno discutendo. Judy afferma che gli sforzi femmi­
nisti per non considerare la misoginia di Stead erano in un certo 
senso frutto dell'ignoranza, perché le femministe non si accorge­
vano che quegli sforzi erano strutturati in modo da enfatizzare 
la paura sessuale femminile. C'è un luogo in cui trovare il ban­
dolo? Un luogo, in altre parole, in cui i loro discorsi possano 
essere considerati in modo più positivo, non tanto riguardo al 
modo in cui essi si conformano, ma piuttosto al modo in cui 
non si conformano, al discorso dominante. Mi è molto piaciuta 
la proposta di Myra di considerare il modello di rappresenta­
zione come processo. Per diventare un processo, esso deve ri­
creare una coerenza che poi continuamente si disfa, cosi da co­
stituire un linguaggio del cambiamento. 

Sono d'accordo che le discipline storiche e letterarie possono 
« liberarsi » a vicenda dalla gabbia della inevitabilità, soprat­
tutto grazie al nostro riesame della formazione dei loro canoni. 
Mi piacerebbe sentire la gente citare altri esempi di tentativi di 
far saltare le frontiere della storia e della letteratura annullando 
il confine tra di loro. 

Molti studiosi stanno lavorando sulla storia orale e sulla vita 
delle donne sia in ambito storico che letterario; e credo che sa-
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rebbe davvero interessante ascoltare i risultati cui sono giunti. 
Io stessa, nel recente lavoro su Margaret Fuller, ho proposto 
di considerare le vite femminili come « testi », specialmente 
quando le rappresentiamo attraverso le griglie messe a dispo­
sizione dall'analisi femminista contemporanea: possiamo utiliz­
zarle per riuscire a conoscere meglio i loro modi di pensare, e 
in particolare la loro ideologia. 

Ho provato a mettere a confronto il mio « testo » sulla vita 
di Margaret Fuller con il testo prodotto di recente da Emerson, 
Clark e Channing, testo pieno di omissioni, manipolazioni e 
censure. Si tratta delle cosiddette Memoirs di M. Fuller com­
poste dopo la sua morte. 

Mi domando quante altre vite di donne possano essere con­
frontate con la loro rappresentazione romanzata, per indivi­
duare più nettamente l'ideologia che governa la fiction e che 
per estensione proietta i suoi effetti inibitori sulla vita delle 
donne. 
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i materiali del presente 

i libri 

Christine Weedon, Feminist Practice and 
Poststructuralist Theory, Oxford, Basil 
Blackwell, 1987. 

Se si dovesse giudicare la forza di una 
teoria o di un metodo critico dal numero 
dei titoli pubblicati annualmente, si po­
trebbe tranquillamente sancire il successo 
della critica femminista, che in questi ul­
timi venti anni si è guadagnata un posto 
di tutto rispetto nel generale panorama 
intellettuale d'Europa e d'America, sino 
a costituire una voce a sé stante nei 

,,. curricula universitari, nei repertori biblio­
grafici, nel mondo dell'editoria e dell'in­
dustria culturale. Ma parlare di critica 
femminista applicata alla letteratura, ai 
mass-media e ai fenomeni culturali in ge­
nere, non definisce di per sé una metodo­
logia uniforme omogenea; anzi, all'inter­
no degli studi femministi esistono tante 
modalità interpretative quanti sono gli 
approcci oggi a disposizione del critico 
che si muove nell'ambito delle scienze 
umane. Non potevano dunque mancare 
contributi femministi in quell'ampio cam­
po della conoscenza teorica che va sotto 
il nome di post-strutturalismo, un movi­
mento sorto nei tardi anni sessanta dalle 
premesse stesse della teoria linguistica di 
Ferdinand de Saussure, che si presenta 
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come un insieme di teorie semiologiche, 
filosofiche e psicoanalitiche accomunate 
dal principio fondamentale della natura 
instabile e non unitaria del significato. 

In Feminist Practice and Poststructura­
list Theory Christine Weedon si propone 
d'illustrare le categorie retoriche ed episte­
mologiche del post-strutturalismo, appun­
to, e di mostrarne l'utilità politica per il 
femminismo, considerandone le implica­
zioni « liberatorie » nella « pratica femmi­
nista» - un'espressione, questa, con cui 
s'intende l'attività critica applicata alle 
pratiche sociali e culturali e ai modi in 
cui si costituiscono, si riproducono e si 
contrastano i rapporti di potere fra i sessi. 
Le teorie post-strutturalistiche del linguag­
gio e della soggettività, del discorso e del 
potere, offrono, infatti, gli strumenti ido­
nei a comprendere l'esperienza e a porla 
in relazione alle strutture sociali e agli 
apparati ideologici. L'intento di questo 
saggio è, pertanto, esplorare e indicare in 
che misura queste teorie possano servire 
gli interessi del femminismo. 

Rifiutando la pretesa che i princìpi 
scientifici applicati ai fenomeni culturali 
possano dare accesso alla verità e asse­
rendo in maniera forte la centralità del 
linguaggio nella costruzione della consa­
pevolezza di sé, il post-strutturalismo teo-
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rizza la soggettività come luogo della di­
visione e del conflitto, fondamentale nel 
processo di cambiamento politico o nel 
mantenimento dello status quo. II post­
strutturalismo deriva da Saussure il prin­
cipio secondo cui il significato è prodotto 
nel linguaggio piuttosto che essere riflesso 
da esso, e che i segni non hanno un signi­
ficato intrinseco ma lo acquistano dalla 
loro differenza rispetto ad altri segni e 
in relazione a essi. Ma va oltre Saussure 
nel rifiuto del significato come « fisso » 
e positivo (come prodotto, cioè delle con­
venzioni di una « comunità linguistica » 
che in esso si riconosce) e nell'affermare, 
invece, l'idea di pluralità e di cambia­
mento nel tempo. Per il post-struttura­
lismo il significato è sempre « differito », 
come postula Derrida che, nel mettere in 
discussione il logoramento saussuriano, lo 
sostituisce con il concetto di différance, in 
cui il significato è prodotto attraverso la 
doppia strategia di « differenza » e « diffe­
rimento ». Dunque, la pluralità del lin­
guaggio e l'impossibilità di fissare un unico 
e immutevole significato sono alla base del 
post-strutturalismo che decreta la transito­
rietà di ogni interpretazione, contro la 
concezione umanistica della trasparenza 
del linguaggio e della stabilità del signi­
ficato. 

Se queste sono alcune delle premesse 
della « decostruzione », il femminismo ne 
ricava - secondo Christine Weedon - utili 
indicazioni: il fatto che l'esperienza non 
sia precedente al linguaggio ma si consti­
tuisca in esso è verificabile, ad esempio, 
nella pratica dell'autocoscienza, dove le 
donne assistono, attraverso il racconto 
proprio e delle altre componenti del grup­
po, alla possibilità di riconoscere la con­
traddittorietà e la conflittualità delle in­
terpretazioni e di capire difficoltà e pro­
blemi non come effetto di limiti indivi­
duali ma come risultato di strutture so­
ciali che mantengono una divisione del 
lavoro basata sul sesso e particolari norme 
della femminilità che subordinano le don­
ne agli uomini. Il post-strutturalismo offre, 
inoltre, al femminismo la possibilità di 
uscire dalle strettoie sia della concezione 
liberal-umanistica che riduce l'oppressione 
femminile a uno stato psicologico sogget­
tivo, sia degli assunti radicale e marxista 
che presuppongono una distorsione della 
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soggettività a opera, rispettivamente, del 
sistema patriarcale e del capitalismo, in­
dicando la soluzione (o l'elusione) della 
discriminazione sessuale in una nuova cul­
tura separatista e nella rivoluzione socia­
lista, staccando in tal modo la politica dal 
quotidiano delle donne. 

Se definire e fissare il significato può 
essere necessario alla vita ed alla organiz­
zazione sociale, è però pericoloso determi­
nare la «vera», essenziale femminilità 
intesa in senso non patriarcale, perché in 
tal modo la si situa fuori della Storia. La 
teoria post-strutturalista, superando sia le 
posizioni biologistiche sia quelle essenzia­
liste, permette di non definire femmini­
lità e mascolinità perché questi sono con­
cetti e pratiche significanti in continua 
evoluzione, e la soggettività è sottoposta 
a costante « dispersione ». Si può appli­
care qui ciò che hanno scritto due esegeti 
della « decostruzione » americana a pro­
posito delle strategie della critica lettera­
ria: « il progetto strutturalista si trova 
piazzato nel momento in cui le istanze del 
testo occupano il posto di competenza del 
lettore: sovversione, spostamento, sfonda­
mento sono le nuove parole che armano 
le procedure critiche delle ultime batta­
glie ... » (Allegorie della critica, a cura di 
M. Ajazzi Mancini e G. Bagatti, Napoli, 
Liguori, 1987, pp. 17). 

Christine Weedon, pur dichiarando la 
propria parzialità nei confronti del post­
strutturalismo, indica anche i punti in cui 
la critica femminista, che a esso si ispira, si 
discosta dal decostruzionismo: mentre que­
st'ultimo guarda al linguaggio come un in­
finito processo di gioco e differimento del 
significato, quello si sofferma sulla produ­
zione discorsiva, socialmente e storica­
mente definita, di significati conflittuali 
e concorrenziali. Nonostante che questi si­
gnificati abbiano una stabilità soltanto 
temporanea, la collocazione temporale ha 
comunque importanti implicazioni politi­
che per il femminismo. L'apporto di Fou­
cault al post-strutturalismo, con la centra­
lità del rapporto fra discorso e potere, 
è perciò d'importanza cruciale al femmini­
smo per la produzione di nuovi discorsi 
di opposizione e per l'uso politico del di­
scorso marginale e di resistenza a quello 
dominante (che nel caso delle donne ha 
assunto, ad esempio, la forma della ma-



lattia, specialmente nell'immaginario otto­
centesco). Dunque, il femminismo post• 
strutturalista richiede attenzione alla spe­
cificità storica e sociale nella produzione 
di posizioni e modi della femminilità, 
nonché al posto che occupano le donne 
nella rete complessiva di relazioni di po­
tere. Perciò il significato della differenza 
biologica non è mai definito; esso è luogo 
di conflittualità e negoziazione sui modi in 
cui si esercita il potere patriarcale. Christi­
ne Weedon insiste su questo legame con 
il contesto storico e sociale, perché « una 
comprensione di come vengono mobilitati 
i discorsi della differenza sessuale biologi­
ca, in una particolare società e in un dato 
momento storico, è il primo livello d'inter­
vento per dare inizio al cambiamento» 
(p. 135). 

Fra le varie, possibili pratiche discorsive 
a cui può applicarsi il post-strutturalismo 
femminista, l'autrice sceglie di soffermar­
si, nell'ultimo capitolo, sulla critica lette­
raria. Sebbene, secondo la prospettiva 
post-strutturalista, il processo critico sia 
infinito - ogni atto di lettura produce 
nuovo significato -, esistono, comunque, 
un numero definito di discorsi in circola­
zione che sono conflittuali fra loro: è il 
conflitto fra i vari discorsi a creare la pos­
sibilità di nuovi modi di pensare e nuove 
forme di soggettività. Christine Weedon fa 
opportunamente riferimento a Pierre Ma­
cherey come uno dei recenti critici marxi­
sti che hanno cercato di proporre una teo­
ria della specificità discorsiva dei testi let­
terari, muovendosi in direzione decostru-

- zionista e foucaultiana. Questi sviluppi 
verso una maggiore varietà nella critica 
letteraria hanno introdotto - secondo 
W eedon - un pizzico di pluralismo nello 
studio della letteratura, mettendo in di­
scussione alcuni assiomi della critica uma­
nistico-liberale, una etichetta, questa, a 
cui l'autrice ricorre di frequente, ma che 
si rivela troppo sbrigativa e superficiale, 
specialmente in considerazione della diver­
sità e varietà, appunto, delle metodologie 
critiche esistenti oggi. Christine Weedon 
lamenta, comunque, che lo studio della let­
teratura proletaria - come produzione let­
teraria « altra » - sia stata, di fatto, rele­
gata alla sociologia della letteratura (inse­
gnata prevalentemente nei Politecnici in 
Inghilterra) e, più recentemente, conse-

gnata agli studi culturali, « il rifugio di 
tutto quel tipo di scrittura che le istitu­
zioni letterarie escludono» (p. 143); una 
posizione di marginalità a cui è stata con­
dannata - si direbbe - anche la critica 
femminista applicata alla letteratura. Dopo 
averne brevemente tracciata l'evoluzione 
- dalle analisi descrittive di immagini di 
donne, ai tentativi di discutere i modi 
in cui il genere sessuale è costituito nel 
testo, al potere che le rappresentazioni 
del femminile esercitano sulle lettrici -, 
Christine Weedon menziona soltanto due 
studiose di lingua inglese che adottano· il 
post-strutturalismo femminista, ora appli­
cato a prodotti e pratiche culturali (e que­
sto è il caso di Rosalind Coward con 
Female Desire del 1984), ora nell'ambito 
dell'elaborazione teorica, come fa Gaya­
tri Spivak nell'uso politico della decostru• 
zione in senso razziale e sessuale. Un posto 
a parte è assegnato alla critica femminista 
francese (Kristeva, Irigaray, Cixous) che 
tende verso teorie generali del femminile, 
della sessualità e del linguaggio, a tutto 
svantaggio (secondo Weedon) delle speci­
ficità e delle differenze storiche a cui il 
post-strutturalismo femminista presta, in­
vece, molta attenzione. 

Non è un caso che questa sia la sezione 
meno soddisfacente del volume in esame. 
Da una parte vengono ribaditi - e reite­
rati - alcuni assiomi del post-strutturali­
smo, tentando, non senza qualche forza­
tura, agganci con la pratica critica femmi­
nista; dall'altra, si esprime in modo un 
po' troppo prescrittivo l'auspicio che il 
femminismo, attraverso il post-struttura­
lismo, si liberi sia delle teorie generali re­
lative alla psiche femminile, sia delle defi­
nizioni biologistiche della femminilità che 
ne individuano l'essenza in processi « tipi­
camente femminili » come la maternità. 

Nelle ultime pagine Chirs Weedon con­
cede che « c'è spazio sia per la scrittura 
realistica sia per quella decostruzionista » 
(p. 172) e quindi - un po' meccanicamen­
te - sia per le forme « umanistiche » che 
per quelle psicoanalitiche e post-struttura­
liste della critica letteraria femminista, dal 
momento che il movimento di liberazione 
delle donne ha bisogno di quella pluralità 
e fluidità di significazioni postulate dalla 
stessa teoria decostruzionista. Ma, nono­
stante l'enfasi sull'impossibilità di ogni 
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asserzione definitoria per il discorso cr1t1-
co, sull'instabilità di ogni interpretazione 
e sul differimento costante del significato 
« un'immagine che rimanda di continuo 
allo scacco di ogni riflessione», per ci­
tare ancora da Aiazzi Mancini e Bagatti 
(p. 25) -, si rimane con l'impressione che 
questo testo lasci in ombra i veri nodi 
problematici del rapporto fra post-struttu­
ralismo e critica femminista, nodi che sono 
toccati, invece, in un recentissimo saggio 
di Janet Todd, Feminist Literary History 
(Oxford, Polity Press - B. Blackwell, 
1988). Questa studiosa dichiara con molta 
chiarezza di prendere le difese della cri­
tica femminista americana d'impianto sto­
rico-sociale, che - afferma - è divenuto di 
moda deridere come empirica e arretrata, 
criticandone le « semplicità essenzialiste ». 
Ella prende le distanze sia da intellettuali 
(come Tori! Moi, Mary Jacobus e Alice 
}ardine) che praticano la critica psicoana­
litica e decostruzionista privilegiando la 
teoria rispetto alla letteratura e l'idea della 
donna rispetto all'esperienza delle donne, 
sia da quelle femministe (come Ellen 
Moers, Elaine Shawalter e Sandra Gilbert) 
che sono giunte a generalizzazioni sulla 
base di una documentazione storica cro­
nologicamente troppo limitata (quasi esclu­
sivamente studiando i secoli diciannove­
simo e ventesimo) e non sono riuscite a 
evitare una sorta di dualismo paralizzante 
fra maschile e femminile. Pur con queste 
precisazioni, però, Janet Todd rivendica 
i concetti di razionalità e consapevolezza 
come uniche forze che possano portare al 
progresso sociale e culturale delle donne. 
In ciò l'autrice entra in garbata ma decisa 
polemica con il post-strutturalismo femmi­
nista e afferma la necessità di fornire nuo­
va e precisa informazione sulla letteratura 
femminile e sul suo posto nella storia let­
teraria tutta, per riportare la critica fem­
minista al femminismo a cui appartiene. 
Un richiamo, questo, a prestare attenzione 
a una dimensione della critica femminista 
spesso frettolosamente liquidata perché 
considerata fuori moda; una critica intel­
lettualmente indipendente e che non cerca 
ispirazione presso i grandi ma'ìtres à pen­
ser di sesso maschile; una critica che in­
siste sulle « sfere separate » d'ispirazione 
vittoriana, sulla retorica della marginalità, 
sull'argomentazione per metafore. Insom-
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ma, la polemica - e non soltanto in area 
femminista - è fra chi predilige l'elabo­
razione teorica e chi trova salutare un 
pluralismo nel quale c'è spazio anche per 
la storia letteraria femminista. Ma, in con­
clusione, sembra molto convincente la rac­
comandazione di Elaine Shawalter che la 
critica femminista possa entrare in con­
tatto col « polemica! circus of theory », 
badando, però, di non rimanerne chiusa 
dentro; non si tratta semplicemente di un 
altro «discorso», ma di qualcosa che sta 
cercando di influenzare e indirizzare radi­
calmente tutti gli altri discorsi. 

Maria Teresa Chialant 

Grazietta Butazzi (a cura di), Giornale 
delle nuove mode di Francia e d'Inghil­
terra, con testi di D. Roche, S. De Stefa­
nis Ciccone, G. Butazzi, Torino, V. Alle­
mandi & C., 1988. 

La strenna 1988 del Gruppo Finanzia­
rio Tessile di Torino - che continua il 
discorso iniziato l'anno precedente con il 
cinquecentesco Libro del Sarto - è la pub­
blicazione quasi integrale delle incisioni 
di modelli apparsi, dal 1786 al 1794, su 
quello che può considerarsi il primo vero 
e proprio giornale di moda italiano. Le 
introduzioni che l'accompagnano mettono 
a fuoco efficacemente sia il debito di que­
sto verso un contemporaneo esperimento 
francese, sia il più generale legame tra 
giornalismo, nascita della stampa femmini­
le, condizione della donna nell' ancien ré­
gime e nei primi anni della Rivoluzione 
francese. 

Il « Giornale delle nuove mode di Fran­
cia e d'Inghilterra » era, in pratica, model­
lato sul « Cabinet des Modes », fondato 
da Lebrun Tossa nel 1785, divenuto poi 
il « Magasin des Modes nouvelles fran­
çaises et anglaises », e, ancora, il « Journal 
de la Mode et du Gout ». Da questi pro­
venivano molto spesso anche brevi testi 
di aneddoti, piccole cronache mondane, 
narrazioni immediatamente riconoscibili 
perché d'indubbio stampo francese, ma so­
prattutto erano riprodotte interamente le 
incisioni dei figurini. Operazione « di co­
pia», però, non del tutto meccanica ed 
amorfa, se un'esperta come Françoise Vittu 
può affermare che « la conception fran-



çaise du journal fut ameliorée à l'étran­
ger; des meilleurs moyens techniques ou 
des objectifs différents contribuèrent à 
créer un type de périodique de mode dont 
par contre-coup, les journaux français al­
laient bénéficier » ( « Presse et diffusion 
des modes françaises », in Catalogo della 
mostra Modes et Révolutions, Paris, 1989, 
p. 131). 

Così, in questo scambio, si creava un 
nuovo circuito sostitutivo di quello aristo­
cratico ed elitario delle « bambole di mo­
da »: vale a dire dei manichini abbigliati 
che fino ad allora avevano girato per le 
Corti europee. Circuito senz'altro più al­
largato, nonostante i prezzi alti delle pub­
blicazioni, e che includeva la provincia. 
Facile, dunque, il parallelo tra nascita della 
stampa femminile e borghesie in ascesa, 
anche se queste, soprattutto in Francia, 
pur combattendo il modello nobiliare, ten­
deranno immediatamente a ricrearne uno 
egualmente esclusivo per differenziarsi ver­
so il basso. 

Ma proprio questo scambio rende diffi­
cile rintracciare con sicurezza elementi 
che ci illuminino sulla situazione sociale 
della donna in Italia (S. De Stefanis Cic­
cone, « Per una lettura del "Giornale" », 
p. LVIII), mentre elemento costante e 
comune sembra essere l'ambiguità del mes­
saggio e dell'immagine che venivano pro­
posti. Da un lato, cioè, si esaltavano la 
modestia e le virtù tradizionali femminili, 
dall'altro si aprivano timidi spazi per ri­
vendicazioni e rifiuti (D. Roche, « Stampa 
moda, Lumi», p. XXXIX), in una dialet­
tica che mi sembra perpetuarsi ancora 
oggi nelle pubblicazioni destinate alle 
donne. 

Con il « Cabinet des modes » ed il 
« Giornale » milanese nasceva, come ricor­
da G. Butazzi (« Mode e modelli culturali 
nell'ultimo ventennio del sec. XVIII », 
p. CXIX), la « moda scritta», secondo la 
celebre definizione di Roland Barthes 
(Sistema della Moda). Lunghe e dettaglia­
te, e con toni estremamente prescrittivi, 
erano le didascalie che accompagnavano i 
modelli, tanto che spesso si stenta a far 
corrispondere la minuziosa ricchezza delle 
descrizioni alle immagini troppo _stilizzate 
ed allusive. 

Man mano, poi, che si entrava negli 
anni della Rivoluzione, oltre alla « fibbia 

al Terzo Stato » e ai « capegli con una 
corona civica di foglie di quercia [ ... ] con 
Nastro dei colori nazionali» (vol. II, pp. 
380 e 409), « Cabinet » e «Giornale» 
furono costretti, malgré sai, a dare infor­
mazioni e valutazioni sulla situazione fran­
cese. Talvolta in una visione ottimista e 
rassicurante, per cui l'universo femminile 
appariva essere a parte, non toccato dagli 
avvenimenti. Altre, invece, in modo più 
preoccupato e francamente reazionario, in­
dicando come unico segno possibile di di­
stinzione, in quei tempi torbidi, un abbi­
gliamento particolarmente ricco ed origi­
nale (Ivi, pp. 391 e 451). 

Né questo può destare scandalo o con­
siderazioni moralistiche: come dovremmo 
allora giudicare un gilet « maschile » del 
1780 (Modes et Révolutions, cit., p. 142) 
che portava ricamate sotto le tasche le im­
magini di Voltaire e di Rousseau, i due 
incompatibili padri della Rivoluzione, in 
quella sede finalmente riconciliati? 

Anna Casella 

Annarita Buttafuoco, Marina Zancan (a 
cura di), Svelamento. Sibilla Aleramo: 
una biografia intellettuale, Milano, Feltri­
nelli, 1988. 

Sono qui riuniti venti contributi (atti 
del convegno di Milano - 22-24 gennaio 
1988), dedicati alla scrittrice e al suo tem­
po. Su questo secondo versante ricordiamo 
quello rivolto a delineare la lettura di 
Weininger - da parte di Papini, Cecchi, 
Boine, Cardarelli (Andreini); quello sul 
senso del movimento filantropico come la­
voro in profondità sui problemi femmini­
li, e sulle reti di relazioni dai quali emerge 
la qualità dell'ascolto (Buttafuoco); il con­
fronto fra l'atteggiamento negativo verso 
l'emancipazione delle scrittrici più affer­
mate, la loro analisi e denuncia delle situa­
zioni, e l'emergere dai carteggi della fatica 
e del conflitto (Arslan). Viene ricordata la 
capacità imprenditoriale della Serao (Bri­
ganti), l'accanita ricerca del pubblico da 
parte della Guglielminetti (Curti), le diffi­
coltà del lavoro di attrice (Mariani). 

Dall'insieme dei saggi si costruisce un 
quadro articolato delle difficoltà della pro­
fessione di scrittrice, derivanti sostanzial­
mente dai pesanti vincoli giuridici e di 
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costume ancora in atto, di cui queste don­
ne, militanti o avversarie del movimento 
di emancipazione, ·sono perfettamente con­
sapevoli, e ne è prova la cautela e la diffi­
denza con cui alcune soppesano i problemi 
dell'egualitarismo e della differenza di 
sesso. 

Accanto a questo quadro complesso, che 
precisa o ricorda figure e posizioni, altri 
contributi sono più strettamente legati alla 
Aleramo, ma si ha l'impressione che solo 
tenendo fermo il primo e continuando a 
lavorarvi si possa pervenire ad una visione 
equilibrata e non deformante. Ciò non 
deriva dalla concentrazione su un'opera, 
naturale in un convegno intitolato ad un 
nome, ma forse dal trapelare di alcune 
modalità di lettura particolare. Encomia­
bili risultano, l'accurata bibliografia (1906-
1988) di A. Spada e il profilo di storia 
critica (Chemello e Mondello), dove emer­
gono le condanne polemiche degli anni 
dieci-venti e gli elogi degli anni trenta 
del regime. Del pari appaiono preziose la 
ricostruzione delle varie stesure di Una 
donna (Nozzoli), l'analisi dell'artificio 
della lettera e i riferimenti al panorama 
letterario (Guerricchio), l'attenzione al 
nome - pseudonimo e anonimo dei per­
sonaggi (Angelini), i gusti di lettura (Per­
rotta). 

Lungo tutto l'arco dei contributi, tutta­
via, appare con insistenza un motivo, pur 
se proposto con valenze diverse: quello 
dell'autoritratto ideale, costruito con at­
tente soppressioni e teso a delineare il 
passaggio da persona vivente a mito di 
eroismo e martirio (Nozzoli); la fondazio­
ne mitologica del proprio io mediante il 
passaggio dal naufragio al riconoscimento 
(Guerricchio); le vicende umane e il fa­
scino del vissuto (Zancan); l'apparizione 
dell'io attraverso il corpo e il nesso bio­
grafia-arte (Serri); la rappresentazione di 
vita esemplare, come conversione di santa 
(Angelini); l'unione di sembrare-essere 
(Morino); l'assenza di riflessioni sulla 
scrittura come mestiere (Quarta); l'io pri­
vato detto senza mediazioni (Folli); la 
vita trasgressiva e scandalistica letta a 
partire dalla produzione (Curti); la mostra 
e il pudore di sé (Mariani); il rapporto fra 
racconto e vissuto, soggettività autobiogra­
fica e mito, la confusione fra arte e lettera­
tura (Chemello). 
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La storia di un successo di scrittrice 
appare affidato in massima parte alla coin­
cidenza fra vita e racconto, e valido in 
virtù di tale coincidenza. Sia il successo 
di pubblico all'epoca, sia il rifiuto e le 
riserve da parte di alcuni, sia l'apprezza­
mento successivo, risultano dettati da tale 
sovrapposizione e legati all'esperienza vis­
suta che testimonia del coraggio e del sa­
crificio. La scrittura appare così lo sbocco 
della situazione di vita e insieme la sua 
compensazione. 

Su tale nesso forse è opportuno iniziare 
qualche riflessione, e cominciare in modo 
aperto a districarlo, data la sua comples­
sità di coinvolgimenti, ben presenti nel 
convegno - come si è detto. Nella brevità 
di una recensione, potrei ricordare che la 
testimonianza fino alla morte appare pre­
gio di martiri, guerrieri, santi e propone 
un codice forte che collega credo spirituale 
e ideologia alle scelte di vita. La biografia 
esemplare, tipica dei ruoli sopra ricordati, 
può inclulere un filosofo come Socrate o 
zone di popolazione in tempi di guerre di 
religione e politiche, non ancora termi­
nate. Tale coerenza fra idee professate e 
vita sembra porsi tuttavia in modo piut­
tosto diverso nel caso delle produzioni 
culturali simboliche, dove il nome di auto­
re, l'attribuzione cioè di una produzione 
ad un individuo, risulta operazione social­
mente determinata (v. Foucault). I miti 
e i generi letterari non fondano cioè la 
loro validità su un giudizio di corrispon­
denza con una verità esterna, né, come 
pensarono i romantici, sull'intima ispira­
zione sentimentale. Dopo le osservazioni 
di Poe e Mallarmé, o dei formalisti, il te­
sto letterario appare piuttosto una costru­
zione linguistica con proprie regole, nel 
quale il soggetto, anche secondo varie tra­
dizioni psicoanalitiche, è ricentrato in re­
lazione alla elaborazione culturale e inter­
testuale. 

È interessante allora notare come in 
certa scrittura, e critica, femminile, riap­
paia contemporaneamente il mito della 
esperienza vissuta, che autenticherebbe la 
validità culturale - confessione o autobio­
grafia - e la linea del martirio-sacrificio­
testimonianza. Come se nella difficoltà 
della lotta per affermare il proprio lavoro 
intellettuale e la propria visibilità, le don­
ne ricorressero a queste soluzioni, forse 



più facili sul piano dell'approccio al pub-
• blico e insieme certamente simboliche del 
costo sul piano del quotidiano (su tali co­
sti alti, perduranti, v. R. Caccamo, Il filo 
di Arianna, Milano, Angeli, 1987). 

Questa insistenza del biografico come 
garante del letterario ricorda però anche 
la tecnica individuata da R. Girard (La 
violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972) 
nei sistemi sociali per difendersi dalla vio­
lenza distruttiva, e cioè quella di convo­
gliarla su una vittima sacrificale che, real­
mente vittima che sanguina in certi siste­
mi, in altri viene sostituita da un sacri­
ficio simbolico. Ora qual è il meccanismo 
che spinge ad unire ancora oggi la biogra­
fia di una persona vivente ad un testo? 
Una carenza di percezione simbolica del 
testo, o una valenza di eccesso carisma­
tico, con il quale si investe il biografico 
anche nelle sfere della comunicazione di 
massa e della politica? Temi sui quali in­
dagare. 

Graziella Pagliano 

Carmela Covato, Maria Chiara Leuzzi ( a 
cura di), E l'uomo educò la donna, Roma, 
Editori Riuniti, 1989. 

Quando si parla di emancipazione, sia 
espresso o meno, mentalmente si richiama 
l'aggettivo femminile, perché il primo ter­
mine ha indicato a lungo il carattere do­
minante della battaglia di liberazione delle 
donne dai vincoli che le obbligavano a 

, ruoli non scelti. Parlare di emancipazione 
e di vincoli, tuttavia, significa assumere 
una prospettiva difensiva, mentre è emersa 
da tempo un'altra prospettiva che focalizza 
le caratteristiche della « differenza » fem­
minile. Nell'ambito morale, un contributo 
fondamentale a questo dibattito è fornito 
dagli studi della psicologa statunitense 
Carol Gilligan ( 1977); più sporadici e di­
scontinui invece, sono gli studi che riguar­
dano l'educazione, se si escludono quelli 
ormai classici relativi alla femminilizza­
zione della professione di insegnante. Ciò 
che comunque appare un punto incontro­
vertibile è che non si tratta più di libe­
razione della donna, ma di assumere una 
prospettiva che inquadri l'intera questione 
ponendo al tempo stesso il problema del-
1' emancipazione dell'uomo. In questo sen-

so è utile rintracciare all'interno dei di­
versi contesti disciplinari quei fili in cui 
il maschilismo si dipana e informa la vita 
sociale e di relazione. Il contributo che 
viene offerto dal volume curato da Car­
mela Covato e Maria Cristina Leuzzi « E 
l'uomo educò la donna » va proprio nella 
direzione di presentare raccolti insieme 
un gruppo di studi che hanno a che fare, 
in diverso modo, con l'educazione della 
donna. 

Il volume si articola in un saggio in­
troduttivo di Mario Alighiero Manacorda 
e in quattro parti successive: a) gli ideali 
educativi; b) tre casi specifici; e) l'immagi­
nario e il quotidiano; d) la concezione bio­
logica della donna. 

Per quanto riguarda gli ideali educativi, 
Covato introduce il tema dell'educazione 
« a non istruirsi », che caratterizza l'iden­
tità femminile, richiamando momenti e 
luoghi essenziali del dibattito su questo 
tema, che vanno dalle parole di Fenelon 
(1687) a proposito dell'educazione delle 
giovani a quelle di Comte (1854), alle con­
siderazioni attuali di Ida Magli. Tuttavia, 
se risulta chiara la subalternità nei ruoli 
sociali diversa appare la funzione della 
donna sul piano della mentalità collettiva, 
ove « non le viene negato ... uno straordi­
nario quanto ambiguo potere morale». 
All'interno delle differenziazioni storiche 
di questo potere, Covato individua alcune 
costanti: la tendenza ad assegnare alle 
donne una funzione mitica, slegata da 
quella storicamente connotata; la tendenza 
a perseguire, esorcizzare o sublimare i com­
portamenti femminili eversivi o comunque 
sentiti pericolosi per la struttura sociale, 
familiare, o morale del momento; la ten­
denza infine a condannare o al minimo a 
deridere o denigrare la donna colta. Co­
vato rintraccia poi le fila del dibattito 
italiano sul rapporto fra istruzione ed 
educazione, anche in riferimento al lento 
progredire della prima in un paese in 
progressiva industrializzazione, e conclu­
de: « Ma il lento accesso delle donne al­
l'istruzione ... non è sufficiente di per sé a 
mettere in discussione la storia secolare di 
un immaginario collettivo e di assetti com­
portamentali individuali e di gruppo... È 
dunque sul piano della critica di modelli 
simbolici e culturali dominanti... che va 
ricondotta l'analisi dell'andamento storico 
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del complesso rapporto fra educazione e 
istruzione delle donne e dell'ambiguità 
della sua «differenza» (p. 43). 

Il saggio di Gaetano Bonetta puntua­
lizza il tema dell'educazione sessuale delle 
donne fra 1'800 e il '900, esaminando le 
caratteristiche di quel momento di passag­
gio durante il quale si pose la « questione 
sessuale », su cui si impegnarono le intel­
ligenze dell'epoca: il risultato di quel di­
battito fu che « la sola sessualità data per 
legittima - scrive Bonetta - è quella che 
si svolge in seno alla famiglia coniugale ... 
sempre nello stesso spazio familiare con­
sentito si svolgeranno le due funzioni ses­
suali principali, quella fisiologica attra­
verso la procreazione, e quella culturale 
attraverso l'opera educativa, trasmissiva 
e consolidativa del modello sessuale ege­
mone» (p. 52). 

Altri saggi centrano tra casi di studio 
relativi alle diverse impressioni di M.me 
d'Epinay rispetto a quelle di Rousseau 
nell'Emilie (Maria Cristina Leuzzi); alla 
diffusione delle opere di Louisa Alcott in 
Italia, ove la traduzione di Piccole donne 
avvenuta in ritardo rispetto a quella di 
Piccoli uomini introduce una diversa etica 
di riferimento per la figura femminile 
(Maria Iolanda Palazzolo); e alla rocca 
e al fuso come simboli secolari dell'iden­
tità femminile (Giuliana di Febo). Nella 
terza parte due saggi esaminano il ruolo 
della donna nell'immaginario letterario 
(Rosa Rossi) e i dati empirici relativi alla 
diffusione dell'istruzione femminile sul 
piano internazionale, anche con riferimen­
to a paesi extraeuropei (Anna Lorenzetto). 

Conclude il volume un saggio di Gio­
vanni Berlinguer sulla concezione biolo­
gica della donna, che sottolinea la parte 
notevole che il pregiudizio ha giocato nel­
l'ambito della scienza in riferimento al­
l'identità femminile. 

Il volume fornisce un quadro di riferi­
mento ampio per intraprendere studi più 
focalizzati sulla trasmissione di forme e 
codici di comportamento, anche cognitivi, 
che riguardano l'identità femminile, tenen­
do presente la scarsa attenzione che questi 
settori riscuotono anche da parte di quelle 
studiose che si occupano di scuola e di pro­
cessi di apprendimento. 

Anna Maria Ajello 
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Giuliana Tedeschi, C'è un punto della 
terra ... Una donna nel lager di Birkenau, 
Firenze, Giuntina, 1988. 

In questo libro corre più di uno spunto 
utile a riflettere su terni di oggi. Non 
che la cosiddetta attualità sia automatica­
mente un pregio, tanto meno un obbligo; 
ma è singolare che pagine scritte quasi 
quarant'anni fa, e su un'esperienza limite, 
si prestino a essere interrogate anche al 
di là del loro contenuto di denuncia. Pur­
ché, ovviamente, si applichino le media­
zioni necessarie; e purché la domanda sia 
consapevole che il lager è una realtà sto­
rica estrema, non una metafora della con­
dizione umana. 

L'autrice è una allora giovane donna 
dell'intellettualità ebraica torinese, depor­
tata nell'aprile 1944, che già all'indomani 
del ritorno comincia a scrivere per fram­
menti la sua storia. Fin dalle prime parole 
il racconto sprofonda nell'atmosfera della 
prigionia: non c'è antefatto, neppure quel­
lo classico del trasporto verso il campo; 
non c'è dopo, neanche la tregua che 
si accompagna alla liberazione. Come se 
tutto quanto precede e segue il lager do­
vesse cedere alle immagini di quel vivere 
e quel morire. 

La scelta è comune a molti, allora; di 
rado si realizza in termini cosl radicali, 
tanto da suggerire una peculiarità della 
percezione e della memoria. 

« La vita delle prigioniere - scrive Giu­
liana Tedeschi - è come una maglia, i cui 
punti sono solidi se intrecciati l'uno all'al­
tro; ma se il filo si recide, quel punto in­
visibile sfugge tra gli altri e si perde». :È 
questa trama a imporre la scansione cro­
nologica - da quando si forma a quando 
si dissolve - e a dare al racconto una 
struttura inconsueta, che si sottrae al mo­
dello memorialistico della testimonianza 
in prima persona e del vincolo all'espe­
rienza diretta. Qui i soggetti narrativi si 
moltiplicano e si mischiano spesso senza 
passaggi logici, il vissuto personale scon­
fina in quello delle compagne; e il nucleo 
autobiografico si fa intermittente, affidato 
al riemergere di un episodio o al cortocir­
cuito con immagini del passato. Tutt'al­
tro che una scelta di autolimitazione, è 
piuttosto l'aderenza a una identità vissuta 
come intreccio di rapporti. 



In un linguaggio a tratti d'epoca, e non 
per questo meno efficace, trovano intensità 
le immagini ormai note di una persecu­
zione che punta a annientare nelle prigio­
niere una femminilità bollata come impun 
e pericolosa. Spoliazione dell'individualità 
femminile - è detto in queste pagine. E 
perdita: dei ritmi del corpo, dell'intimità, 
della bellezza, del senso di sé. Compreso 
quello che nasce dal desiderio: dopo un 
mese di lager, nessuna guarda più a un 
uomo come a un possibile amante. Resta 
la memoria incorporata nei gesti di un 
tempo, spingere una carrozzina, cullare un 
bambino immaginario. 

Ma il racconto di quello che le prigio­
niere erano costrette a subire fa tutt'uno 
con le cose piccole e grandi che erano ca­
paci di fare. Per esempio districarsi tra i 
meccanismi del campo, aiutarsi, comunica­
re, ritagliare un'isola di rapporti solidali 
all'interno della lotta di tutti contro tutti. 
E sorridere, ridere, guardarsi allo spec­
chio. O ricordare una formula chimica, 
un verso, discutere di filosofia e di lette­
ratura. 

Non è una forzatura affiancare prati­
che fermamente radicate nel quotidiano e 
espressioni tipiche della tensione intellet­
tuale a oltrepassare la realtà. Non lo è in 
generale, se si guarda al di là della dicoto­
mia resistenza-adattamento; tanto meno lo 
è in questo caso. 

Come per molti della sua generazione e 
formazione, anche per l'autrice razionalità, 
valori intellettuali, esercizio del pensiero 
speculativo sono un argine potente alla 
disgregazione psichica e un'arma contro 
l'ordine capovolto del lager. Siamo lon­
tano dalla radicale eccezione di Jean Ame­
ry; il lied intonato tra le baracche cli 
Birkenau fa da corrispettivo al Canto d. 
Ulisse in Se questo è un uomo, e ai tanti 
altri meno noti tentativi di sopravvivere 
aggrappandosi al proprio patrimonio intel-

lettuale (e di testimoniarne il primato 
con la propria sopravvivenza). Altri àmbit1 
di azione e di reazione ne escono per lo 
più svalutati, guardati con sospetto come 
altro da sé, come luoghi della precarietà 
e del cedimento. 

Ma la ragione che ispira queste pagine 
non è né disincarnata né trincerata. Al 
di là delle un po' rituali affermazioni sulla 
libertà dello spirito da impulsi e vincoli 
contingenti, preme un franco amore per 
il corpo e le sue sensazioni, un legame 
stretto con la sfera dell'emotività, del­
l'immaginazione e del mito: senza traccia 
di condiscendenza o all'opposto di fascina­
zione per forme di esperienza ancora giu­
dicate primitive, infantili, oscure. 
Laicamente, questo universo è vissuto 
come intreccio di possibilità, di rischi e 
risorse decisivi per sopravvivere, e non 
solo fisicamente: può essere l'emozione 
per l'abbraccio di una compagna, quanto 
la réverie, il presentimento, il sogno. Può 
essere anche un modo inusuale di condivi­
dere l'ambivalenza di molti comportamenti 
collettivi, cogliendone la vitalità là dove i 
grandi protagonisti della resistenza intel­
lettuale non vedono che regressione. Come 
avviene per esempio - ma è un esempio 
forte - di fronte alle voci del campo, alle 
dicerie che corrono di bocca in bocca an­
nunciando e riannunciando una liberazio­
ne ancora molto lontana. Fuga dal reale, 
delirio di una massa imbestiata - è il giu­
dizio più comune. In queste pagine se ne 
parla invece come di un modo, fra i po­
chissimi disponibili, per contrapporre una 
scansione al tempo infinito del lager: utile 
anche se fittizio; rischioso, se non sa bilan­
ciare speranza e distacco; a volte fastidio­
so, altre toccante; certo non degradato, 
soprattutto non estraneo. Semplicemente 
qualcosa che le persone fanno, e che deve 
trovar posto nel racconto. 

Anna Bravo 
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le nv1ste 

Peuples méditerranéens 
44-45, 1988 

Una delle conseguenze di quella tra­
sformazione socio-culturale che chiamia­
mo modernità è, notoriamente, la crisi dei 
ruoli sessuali tradizionali: le donne, in 
particolare, sono al centro di questa dia­
lettica fra tradizione/continuità e cambia­
mento. 

A questa tematica è dedicato un nu­
mero della rivista Peuples méditerranéens 
(44-45) curato dall'antropologa Monique 
Gadant che, in 17 saggi, suddivisi in quat­
tro sotto-temi (Nello spazio pubblico; 
L'onore, le alleanze; Il corpo, l'identità; 
Nazionalità e cittadinanza), propone una 
riflessione sui problemi che le donne in 
questi anni hanno affrontato a nord e a 
sud del Mediterraneo. 

Il sindacalismo italiano, i matrimoni 
« misti » in Francia, le tradizioni funera­
rie in Corsica, la contrapposizione/sovrap­
posizione fra medicina tradizionale e me­
dicina ufficiale durante la gravidanza che 
si è prodotta in questi anni nelle campa­
gne dell'Italia centrale, il ruolo avuto dalle 
donne greche che, fin dal XIX secolo, si 
sentono « troppo arcaiche o troppo moder­
ne», sono gli angoli di osservazione scelti 
per descrivere le trasformazioni della so­
cietà europea. 

A essi si contrappongono i saggi dedi­
cati all'analisi dei cambiamenti intervenuti 
nelle società nordafricane che più sono 
state coinvolte in un processo di moder­
nizzazione, che sono i più numerosi. 

Nell'introduzione, Gadant propone una 
1:mica chiave di lettura di queste realtà 
così differenziate: « Attraverso quale cam­
mino le donne dicono, oggi, la loro preoc­
cupazione di definire esse stesse la pro­
pria identità? ... Ovunque il femminismo, 
anche se il contesto e la storia differisco­
no, cerca di pensare quale può essere, oggi, 
la presenza delle donne nella sfera pub­
blica e i cambiamenti che ne derivano nel 
privato » (p. 5). Il problema della defini­
zione di una nuova identità femminile, in 
tutta la sua complessità, sia come essa 
viene vissuta e percepita nei rapporti fami-

108 

liari e sociali, sia la sua referenza simbo­
lica e immaginaria, è dunque al centro 
di questo volume. 

I saggi relativi ai paesi europei mi sem­
bra arricchiscano la ricostruzione dell'in­
tervento nella realtà sociale e politica delle 
donne in questi anni, ripercorrendo i vari 
aspetti con cui questo intervento è stato 
percepito socialmente; quelli che analiz­
zano le società islamiche non si sottrag­
gono a questo compito descrittivo e sono, 
a mio avviso, ricchi di suggerimenti inno­
vativi. Infatti, anche se trattano di un 
contesto culturale condizionato da una 
religione diversa e da un rapporto di tipo 
ancora coloniale con i paesi dell'occidente 
che fa sì che il processo di modernizzazione 
sia percepito come esterno, essi affrontano 
una realtà per certi aspetti paragonabile a 
quella del nostro recente passato e offrono 
quindi la straordinaria opportunità di ve­
dere « dal vivo» cosa succede all'identità 
femminile quando i ruoli tradizionali si 
sbriciolano. L'osservazione di questo pro­
cesso, fatta dalle diverse autrici con occhi 
consapevoli e strumenti adeguati, ci forni­
sce originali chiavi di lettura per compren­
dere gli analoghi cambiamenti che si sono 
operati nella nostra società. Nelle società 
europee, infatti, il coinvolgimento perso­
nale ha spesso appannato la possibilità di 
decifrarne il senso e la direzione. 

Uno dei saggi più stimolanti in questo 
senso è quello di Dahbia Abrous (L' hon­
neur et l'argent des femmes en Algerie) 
che affronta il problema della trasforma­
zione dei valori e dei comportamenti pro­
vocata dall'accesso delle donne al lavoro 
salariato. Abrous, per analizzare il males­
sere che questo accesso genera nella so­
cietà, ha intervistato un campione di 
donne che lavorano, e lo ha affiancato a 
un altro di uomini di varie categorie so­
ciali e di allievi di ambo i sessi delle ul­
time classi delle scuole superiori: per tutti, 
il problema centrale posto dall'ingresso 
delle donne nel mondo esterno incrocia 
quello dell'identità sessuale. Lo incrocia 
drammaticamente, poiché le polarità da 
cui ricavavano le identificazioni sessuali 
- interno/esterno, maschile/femminile - si 



trovano spogliate di ogni pertinenza: « c'è 
come una fessura, come delle brecce aperte 
in un muro che "brucia le carte in gio­
co", cancella i riferimenti dell'identità ses­
suale» (p. 53). Le donne devono diven­
tare - dicono gli intervistati - « uomini 
e donne al tempo stesso »: affermazione 
ricca di ambivalenze, dal momento che per 
alcuni significa che esse devono imparare 
a difendere il loro onore come gli uomini, 
mentre per altri - soprattutto giovani stu­
dentesse - che possono emanciparsi attra­
verso un lavoro «maschile». 

A queste contraddizioni, la società ri­
sponde con la tendenza a far convivere 
le spinte dell'emancipazione con la per­
manenza del codice d'onore legato al con­
trollo del corpo femminile: « senza onore, 
si cade nel disordine assoluto, non c'è più 
differenza fra i sessi, non c'è più società » 
(p. 64). Non vi è quindi, secondo la 
Abrous, un abbandono dell'etica fondata 
sull'onore, ma piuttosto una leggera sva­
lutazione della stessa accanto alla diffu­
sione di meccanismi di difesa per far 
fronte all'angoscia che provoca il senso 
della inadeguatezza di alcuni valori nel 
mondo moderno. 

Anche Y arikas, nella sua analisi del caso 
greco (Trop archaiques ou trop modernes? 
Les citadines grecques face à l'occidenta­
lisation), individua nella continuità del 
ruolo femminile tradizionale « un impor­
tante fattore di unificazione in un universo 
sociale attraversato dalla confusione e dalla 
crisi di identità culturale » originate dalla 
« modernizzazione » forzata che coinvolge 
la Grecia subito dopo l'indipendenza. In 
questa fase, scrive Yarikas, la situazione 
delle donne dei ceti medi urbani - spo­
gliate dei loro supporti tradizionali e an­
cora lontane dal « rivestire l'aureola del­
l'eguaglianza nella differenza» (p. 289) -
si rivela quale essa era nella sua essenza, 
e cioè come una esclusione dalla nuova 
società, dai suoi valori e dai suoi ideali 
e soprattutto dai vantaggi economici, po­
litici e culturali di cui invece si appro­
priano gli uomini del loro stesso ambiente 
sociale. 

La ricerca di una armonizzazione fra 
cambiamento e permanenza, scrive Gadant 
(Nationalité et citoyenneté) si sviluppa, 
nel caso algerino, intorno alla famiglia 
e, in particolare, allo statuto della donna. 

La donna continua a costituire il cuore 
dell'identità tradizionale come supporto 
delle alleanze e come simbolo intorno al 
quale si costruisce la dialettica dell'ono­
re: « ella incarna tutto ciò che si nascon­
de, ciò che non si può donare all'Altro 
(la madre, la sorella), è l'inviolabile, la 
parte segreta e sacra, tutto ciò per il 
quale si è se stessi» (p. 294). Quando 
si parla, da parte della nuova classe diri­
gente, di « conservare i propri costumi » 
in realtà si pensa alla religione e alla fa­
miglia come aree privilegiate e indissocia­
bili della conservazione. Le donne, che 
dovrebbero rappresentare questa sintesi 
armoniosa fra tradizione e modernizza­
zione, sono in realtà lacerate dalla contrad­
dizione di essere, allo stesso tempo, madri, 
guardiane della tradizione, lavoratrici, mi­
litanti, e cioè tradizionali e moderne al 
tempo stesso. Esse devono sostenere sim­
bolicamente l'armonizzazione della con­
traddizione sottesa a tutta la trasforma­
zione sociale, ed esprimere inoltre la ri­
volta di una identità nazionale nei con­
fronti della cultura occidentale. E, secon­
do l'autrice in un rapporto impari che 
pesa sulle donne poiché, se la preserva­
zione dell'identità culturale è fondamen­
tale e vitale, esso appare destinato a una 
sconfitta, se pure parziale. In un certo 
senso, dice Gadant « la nazionalità delle 
donne suppone la negazione di una citta­
dinanza che non può esercitarsi che nello 
spazio pubblico ed esige delle virtù ma­
schili: l'interesse quasi innato per le cose 
della Città, l'attitudine alla loro gestione 
e alle responsabilità che ne derivano. Il 
diritto delle donne è legato al sacrificio, 
alla rinuncia di sé» (p. 308). 

In questi casi, il conflitto fra continuità 
e mutamento prende la forma di una vera 
e propria « acculturazione» dall'esterno, 
e questo costituisce indubbiamente un 
punto di differenza da come sono andate 
le cose nella situazione europea. Non dob­
biamo però sottolinearla più del dovuto. 
Anche se con modalità meno violente, 
nella nostra società la « modernizzazione » 
ha spesso preso la forma di una accultu­
razione: fra i paesi più avanzati e gli altri 
(i modelli «americani») e, soprattutto, 
fra la società urbana e quella rurale. 

Le numerose riflessioni che questi testi 
propongono approdano a importanti ipo,. 
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tesi di ricerca per la nostra storia recente: 
innanzitutto che la crisi dell'identità ses­
suale, collegata alla modernizzazione, sia 
una delle trasformazioni che più provo­
cano angoscia, e quindi che il ruolo fem­
minile sia al centro di una richiesta con­
tradditoria, quella cioè di garantire l'iden­
tità più profonda conservando la conti­
nuità con la tradizione nei rapporti fami­
liari e, nello stesso tempo, di essere in 
grado di affrontare l'ingresso nella scena 
pubblica, del lavoro e della politica. Si 
chiede, in sostanza, alle donne di conti­
nuare a restare identiche in un contesto 
che muta radicalmente. I comportamenti 
sociali legati al corpo femminile, inteso 
sia come sessualità che come maternità, 
rimangono carichi di valore simbolico an­
che all'interno di un processo sempre più 
rapido di trasformazione delle categorie 
di identità psicologiche e sociali. 

Mettere a confronto le culture abitual­
mente studiate dagli antropologi, in cui si 
ritengono «naturali» certi comportamen­
ti, con altre in cui tutto cambia più velo­
cemente, ci permette quindi di individuare 
problemi e metodi nuovi per arrivare a 
una più completa consapevolezza del senso 
e della direzione, nonché dei costi, della 
trasformazione culturale in cui siamo coin­
volti, come già ha segnalato Gianna Po­
mata nel suo importante scritto sulla sto­
ria delle donne (Questioni di confine). 

Le trasformazioni dei ruoli sessuali e 
dei comportamenti sociali e familiari pon­
gono agli storici anche un problema di 
«pertinenza» delle categorie culturali di 
spiegazione a cui si è soliti ricorrere: privi 
di riferimenti sicuri, ci troviamo davanti 
a problemi etici complessi, e a una plura­
lità di metodi descrittivi e analitici spesso 
tra di loro in contrasto, mentre nello stesso 

- tempo, dobbiamo far fronte a soggetti ca­
paci di parlare per se stessi, e che usano 
questa possibilità. Tutto ciò suscita una 
grande incertezza e il dubbio che si possa 
« descrivere » un modello culturale in fase 
di trasformazione, in cui, inoltre, siamo 
personalmente coinvolti. Proprio per que­
sto la storiografia contemporanea, e la 
stessa storia delle donne, hanno finora evi­
tato di affrontare questo tema: si com­
prende perciò il particolare interesse di 
questo volume in cui le categorie cultu-
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rali dell'antropologia sono utilizzate per 
comprendere meglio la contemporaneità. 

Su questa stessa problematica colloche­
rei due lavori che pure non appartengono 
al genere scientifico vero e proprio: lo 
spettacolo T alabot messo in scena dal­
l'Odin Teatret che rappresenta il per­
corso biografico e intellettuale di una an­
tropologa danese nata nel 1948, Kirsten 
Hastrup, e il romanzo Cara spudorata 
morte (Giunti, Firenze, 1988) opera di 
una giovane scrittrice turca, Latife Tekin. 

Lo spettacolo teatrale si ispira a una 
esperienza vissuta dalla Hastrup nel corso 
del lavoro sul campo in Islanda: l'appari­
zione di un essere del « popolo nascosto » 
di spiriti di cui parlano le leggende locali. 
Questo episodio fa sì che essa, da osser­
vatrice partecipante, diventi « parte del 
differente » con accesso diretto a un 
conoscenza nascosta: « ciò vuole dire che 
il modo di pensare e di giudicare della 
propria cultura viene in parte sospeso. 
Solo a questa condizione può accedere a 
una realtà che appartiene ad altri » (K. 
Hastrup, La parte dell'antropologo, in 
Odin Teatret, T alabot). Ma, aggiungerei 
io, questa forse è anche la condizione per 
arrivare a vedere la nostra cultura con oc­
chi che siano in grado di coglierne l' es­
senza nonostante il coinvolgimento perso­
nale. Lo spettacolo suggerisce che il per­
corso biografico e intellettuale di questa 
antropologa trovi un senso, una spiegazio­
ne, proprio in questo episodio che diventa 
così emblematico della necessità di ricor­
rere a condizioni di alterità e relatività 
culturali per costruire nuove capacità di 
comprensione del presente. 

Il romanzo della narratrice turca - Cara, 
spudorata morte - è di ispirazione auto­
biografica e narra le vicissitudini di una 
famiglia originaria di un villaggio anato­
lico che si trasferisce nella periferia di 
Istambul; l'unica figlia che studia - l'au­
trice - sarà in grado di raccontare il do­
loroso e difficile passaggio da una cultura 
tradizionale a quella moderna che, pur 
avendo acquisito tutti gli strumenti della 
modernità, non negherà l'antica. 

La realtà immaginaria del mondo del 
villaggio, la gestione delle crisi emotive 
e il rapporto emblematico con la morte 
sono raccontati in tutta la loro alterità 
da un soggetto che ne percepisce la diver-



sità senza però sentirsi costretta a negarne 
la realtà. È un caso particolarmente signifi­
cativo di osservazione « dall'interno » che 
permette la descrizione di una cultura di­
versa senza ridurla nelle categorie scienti­
fiche di un'altra cultura, possibile solo at­
traverso la straordinaria esperienza auto­
biografica di L. Tekin. 

Gli esempi di Hastrup e Tekin, pur 
presentando percorsi inversi, propongono 
entrambi una conoscenza attraverso l'iden­
tificazione - nel primo caso voluta, nel 
secondo data - che, sola, sembra consen­
tire una percezione dell'alterità non di­
struttiva. Se è vero che le culture tradi­
zionali stanno estinguendosi al contatto 
con la « modernità », i due esempi citati 
ci suggeriscono la possibilità di creare dei 
poli di confronto culturale su cui misu­
rare la nostra complessa e cangiante real­
tà. Ho detto come uno dei temi di rifles­
sione più complessi e, proprio per questo, 
centrali della nostra società sia proprio 
quello della crisi delle identità sessuali; 
il modo a mio avviso più proficuo di co­
gliere la portata dei processi attraverso cui 

il cambiamento è stato elaborato e accet­
tato sta proprio, forse, nella comparazione 
con le culture tradizionali lette « dall'in­
terno» e nell'osservazione di questo pro­
cesso mentre è ancora agli inizi, nei paesi 
in via di industrializzazione. 

Per finire, ancora una riflessione sul 
fatto che in tutte le opere esaminate gli 
autori sono donne: alle donne è stata sem­
pre attribuita la specificità di conoscere 
attraverso un processo di identificazione 
con l'oggetto di conoscenza a cui spesso 
si accompagnava la difficoltà di comunicare 
agli altri ciò che si era compreso, per man­
canza di strumenti adeguati. Ora questi -fe­
nomeni sociali complessi, che coinvolgono, 
insieme alle donne, tutta la società, ven­
gono invece letti e interpretati da una 
nuova generazione di intellettuali donne 
che intrecciano queste modalità tradizio­
nali di conoscenza per identificazione a 
modalità più scientificamente attrezzate, 
con il risultato di produrre nuovi metodi 
di analisi e nuove ipotesi di spiegazione. 

Lucetta Scaraflìa 
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Due Giornate di riflessione 
su « Memoria e Società » 

notiziario 

Lo scorrere del tempo comporta per le società, così come per gli 
individui, la necessità di convivere con la dialettica costante tra 
persistenza e mutamento. È una dialettica i cui esiti diventano 
visibili soltanto quando ci si volge al passato, più o meno lontano, 
e si confronta la situazione attuale con un'altra situazione, definita 
attraverso il ricordo, che caratterizza un punto dato dell'arco tem­
porale precedente. Il modo più ovvio con cui si tende solitamente 
a definire la memoria è dunque quello di « contenitore di ricordi » 
ed il ricordo diventa rilevante per la ricerca sociale nella misura in 
cui è definibile come « termine di paragone » che consente di meglio 
comprendere la direzione e la misura del mutamento. 

Halbwachs, tuttavia, mostra che memoria e ricordo hanno un 
significato più ampio. Prendendo le mosse dal suo pensiero, si è 
indotti a riflettere sul fatto che la memoria è il perno intorno al 
quale si organizza l'interdipendenza tra pensiero sociale e pensiero 
individuale, il fondamento dell'identità per i singoli e del processo 
di riproduzione delle società, in una visione che, lungi dall'essere 
statica, definisce la vita sociale in termini di continuità nel muta­
mento. Tale riflessione induce quindi a guardare alla memoria non 
già come ad un semplice contenitore, bensì come ad un sistema che 
organizza pensiero e azione, entro un arco temporale che va dal 
passato, al presente, al futuro. In questa ottica, il ricordo diventa 
una ricostruzione, innescata da situazioni di interazione sociale e 
plasmata dai quadri sociali della memoria. 

È un punto di vista, fra l'altro, che permette di cogliere la stretta 
connessione esistente fra la dimensione temporale e quella spaziale 
dell'agire. L'esperienza che sedimenta nella memoria - e sulla quale 
si fonda la significatività del ricordo - si costituisce negli spazi (che 
definiscono, delimitandoli o ampliandoli, anche i tempi) entro i quali 
prendono forma i rapporti degli individui con il mondo. Questi spazi 
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hanno un carattere statico e dinamico nel contempo. È statico nel 
senso che « È lo spazio che, a partire dalla sua relativa stabilità, ci 
dà l'illusione di non cambiare nel tempo e di ritrovare il passato 
nel presente », come afferma Halbwachs quando riflette sulle mo­
dalità con cui si costituiscono ed agiscono i quadri della memoria 
collettiva, benché non si possa negare che questa considerazione 
valga anche quando ci si colloca dal punto di vista individuale. 
Inoltre, i luoghi, gli oggetti, ciò che essendo contenuto in uno spa­
zio dato ha fatto da sfondo ad una esperienza significativa, si iden­
tificano con quella esperienza, diventano testimoni e custodi dello 
sviluppo dell'identità - come osserva magistralmente Virginia 
Woolf, ad esempio, quando parla dell'identificazione fra se stessa 
e la propria stanza, fatta di oggetti che le ricordano continuamente 
ciò che lei è riuscita a diventare. Lo spazio come testimone di conti­
nuità, ma anche del passaggio del tempo che inserisce il mutamento 
nella continuità. Per quanto riguarda il carattere dinamico dello spa­
zio, basti riflettere sul fatto che esso è anche una mappa entro cui si 
articola e si muove la vita: la dialettica io/mondo si sviluppa in un 
contesto spazio-temporale, sintetizzandosi nell'esperienza di cui la 
memoria conserva l'essenza simbolica. 

Se il pensiero di Halbwachs stimola la riflessione sociologica a 
soffermarsi sulle ragioni che inducono a ricordare e sulle condizioni 
grazie alle quali il passato diventa parte costitutiva del presente e 
del futuro, non bisogna tuttavia ignorare che l'attività della memo­
ria non si esaurisce nella ricostruzione dei ricordi. Le società e gli 
individui, infatti, possono ricordare a condizione di poter anche 
dimenticare. Può sembrare paradossale, eppure la storiografia e la 
filosofia della storia insegnano che, per le società, poter dimenticare 
è altrettanto rilevante di poter ricordare: il problema, semmai, con­
siste nel giudicare « che cosa » e « come » occorre ricordare, che 
cosa si può dimenticare e che cosa bisogna «conservare» a titolo 
di reperto, che non è ancora o non è più un ricordo perché non 
concorre a costituire i quadri sociali della vita collettiva. Allo stesso 
modo, la psicoanalisi fonda tutta la sua storia sulla constatazione 
secondo la quale la condizione prima di operatività della memoria 
individuale è che, accanto alla rimemorazione, siano possibili l'oblio 
e la rimozione. 

La memoria, dunque, organizza ricordo e oblio entro dimensioni 
temporali e spaziali, il cui perno è il presente - la necessità di trarre 
dall'esperienza passata quelle categorie che consentono di concepire 
un'azione attuale, il cui svolgimento e le cui conseguenze si proiet­
tano nel futuro - e si costituisce come un sistema simbolico che con­
sente l'osmosi tra pensiero individuale e pensiero sociale. 

Già da questi cenni schematici, si può ben comprendere come 
il tema della memoria metta in gioco orizzonti complessi, partico­
larmente affascinanti per la teoria sociologica contemporanea: dalla 
questione della tradizione e del suo ruolo nelle società moderne, a 
quella della conservazione e ricostruzione del passato nelle diverse 
pratiche di memorizzazione e di ricordo; dai problemi dell'azione e 
dell'identità, alla teoria della conoscenza. Ed è tempo che lo speci­
fico sguardo sociologico compia uno sforzo sistematico per organiz­
zare i molteplici spunti di riflessione proposti da questo tema, con­
frontandosi anche con i percorsi e i risultati di discipline nelle quali 
la memoria è sempre stata oggetto privilegiato: storia, antropologia, 
psicologia, psicoanalisi. 

114 



,,, 

L'esigenza di creare un'occasione di incontro fra tutti coloro che 
si interessano al tema della memoria, al fine di consentire una di­
scussione il più possibile aperta, in vista della elaborazione di pro­
getti di studio e di ricerche individuali e collettivi, ha suggerito 
l'idea di organizzare due giornate di riflessione su « Memoria e so­
cietà». Il seminario, organizzato dal Dipartimento di Studi politici 
e Sociali dell'Università di Pavia e dal Dipartimento di Sociologia 
e Scienza Politica dell'Università della Calabria, con il patrocinio 
delle sezioni AIS « Riproduzione sociale, vita quotidiana, soggetti 
collettivi » e « Teorie sociologiche e trasformazioni sociali » si è 
svolto a Pavia nei giorni 9 e 10 marzo. La prima mezza giornata 
di lavori è stata dedicata a « Tempo e memoria nei classici della 
sociologia » (introduzione di Alessandro Cavalli); la seconda ai temi 
« Memoria sociale e memoria collettiva » (introduzione di Gérard 
Namer) e « Memoria e modernità» (introduzione di Paolo Jèd­
lowski); la terza a « Memoria e biografia » (introduzione di Marita 
Rampazi); la quarta ad una discussione su prospettive di lavoro 
per il futuro. 

Un risultato decisamente positivo dell'iniziativa è stata la possi­
bilità di tracciare una prima « mappa » dei molteplici settori di 
indagine nei quali la memoria si propone come concetto-chiave 
della riflessione teorica e dell'indagine empirica. Da questo punto 
di vista, il seminario ha costituito soprattutto un'occasione per allar­
gare gli orizzonti, nell'ambito di una discussione che si è giovata 
dell'apporto di storici, psicologi, psicoanalisti, scienziati della poli­
tica, oltre che di sociologi. Non a caso, il problema su cui si è con­
centrata in massima parte l'attenzione degli intervenuti è stato quello 
di comprendere sino a che punto, occupandosi della memoria, sia 
possibile conservare uno specifico sguardo disciplinare, definire i 
punti di intersezione fra una pluralità di apporti teorici differenti, 
trovare un linguaggio unificante. Questo dibattito si è sviluppato in 
particolare intorno al concetto di identità, definito in modi diffe­
renti da diverse discipline (in proposito, di grande interesse sono 
stati gli interventi di Piero Paolicchi e, successivamente, di Silvia 
Vegetti che hanno illustrato la distinzione fra identità e soggettività 
operata dalla psicologia e dalla psicoanalisi, mettendo in evidenza 
la distanza fra questo approccio e quello sociologico, che tende, in­
vece, a vedere un'unità dialettica nei due concetti). Il tema del­
l'identità è emerso nettamente nella discussione sul rapporto esi­
stente fra memoria e progetto degli attori sociali e sulla possibilità 
- postulata nella relazione di Alessandro Cavalli - di intendere come 
attori sociali indifferentemente entità individuali ed entità collettive. 
Il dibattito intorno a questo postulato ha indotto a riflettere sul 
concetto di appartenenza, sul ruolo svolto dalla memoria nella co­
struzione dei criteri in base ai quali gli attori possono definirsi in 
termini di « noi » e « altri », nonché sul modo - sottolineato con 
grande chiarezza concettuale dalla relazione di Gérard Namer - con 
cui essa ricostruisce in modi diversi i ricordi, in funzione della mu­
tata situazione storico-sociale nella quale si trova ad operare. Su 
questo aspetto della questione si è innestato il tema della tradizio­
ne, del rapporto fra tradizione e modernità (oggetto della relazione 
di Paolo Jedlowski e di ampi interventi, fra gli altri, di Carmen 
Leccardi e Chiara Sebastiani), del significato della modernità (sotto­
lineato dall'intervento di Carlo Mongardini) ai fini della modifica­
zione dei quadri collettivi della memoria. Altri temi da ricordare 
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sono stati quelli connessi al ruolo dei mass-media nella conservazio­
ne, rielaborazione e rievocazione della memoria collettiva, sulla mo­
dificazione in atto oggi nei supporti della memoria, sulla dimensione 
spaziale, oltre che temporale, dei ricordi, sul rapporto tra ricordo 
e oblio. 

Le numerose interrelazioni che il tema della memoria pone in 
evidenza fra approcci disciplinari diversi, ognuno dei quali tende 
a privilegiare ora la dimensione individuale, ora quella collettiva di 
indagine, propongono problemi metodologici non indifferenti. È 
stato uno degli aspetti sui quali si è soffermata la relazione di Ma­
rita Rampazi, e che è stato al centro della riflessione nella terza 
giornata dei lavori. In particolare, ci si è chiesti come sia possibile, 
empiricamente, dare atto della connessione che il tema della me­
moria sollecita fra la dimensione macro e quella micro-sociologica, 
evidente intuitivamente, ma non ancora sufficientemente analizzata 
sotto il profilo teorico e metodologico. 

Non è possibile in questa sede entrare nel merito di tali que­
stioni, che hanno stimolato nei partecipanti al seminario il desiderio 
di approfondire il dibattito, creando altre occasioni di incontro .. 
Concluderò, quindi, sintetizzando le decisioni operative emerse dalla 
quarta mezza giornata di dibattito. 

In primo luogo, si è stabilito di creare una rete di collegamento 
europea fra tutti coloro che si occupano di sociologia della memo­
ria. Questa rete si appoggerà su più sedi universitarie alle quali si 
potrà fare riferimento per organizzare incontri, seminari, convegni, 
nonché una raccolta sistematica di informazioni e notizie bibliogra­
fiche. In vista della creazione di tale rete, si sono per ora rese dispo­
nibili le sedi universitarie di Paris II, di Pavia e della Calabria. Una 
prima embrionale base organizzativa di questa rete, sarà una « let­
tera di collegamento » periodica, contenente notizie sulle iniziative 
in corso o in progetto, nel contesto europeo, sul tema della memoria. 

In secondo luogo, si è stabilito di organizzare nell'autunno del 
prossimo anno un incontro a livello europeo su un tema più circo­
scritto, che, in via provvisoria, si è stabilito potrebbe essere « Il 
viaggio e la memoria». 

Marita Rampazi 
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