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il tema 

--=---;; 2 

L'espressione « bel matrimonio» ha i modi soavi, 
i tratti leggeri dell'immaginario femminile più sentimentale. 
Eppure Sabine, giovane donna degli anni Ottanta, 
imprecisamente ma decisamente scontenta di sé, 
sognava in « Le Beau mariage » di Eric Rohmer, 
dopo le nozze, vita casalinga, adeguato mantenimento, 
elevazione sociale. Passi stentati in un'emancipazione 
da sopravvivenza le facevano sognare in un 
« bel matrimonio » la propria redenzione: 
« voglio che mio marito faccia di me un idolo ». 
Dunque nella mente e nel cuore femminile 
il « bel matrimonio » ha un corteo di solide damigelle: 
strutturazione normativa della realtà, acquisizione di identità, 
autorealizzazione, rialzo sociale ed economico, ecc. 
Un « bel matrimonio», allora, si differenzierebbe solo 
per lievi sfumature dalla corposità più antisentimentale 
dei caratteri che definiscono quello che comunemente 
si chiama un « buon matrimonio »? 
Che il sogno del « bel matrimonio », mosso dal malcontento 
di situazioni private e pubbliche, 
sia ancora integro fra le nostre contemporanee, 
lo dimostrano le indagini sociologiche sulle varie poste del cuore, 
o sugli annunci matrimoniali. 
Ed è comprensibile, conferma François de Singly 
(Fortune et infortune de la /emme mariée, Paris, PUF, 1987): 
« la donna sposandosi ha per interesse obiettivo 
di scegliere e di farsi scegliere da un uomo che abbia 
il più forte valore sociale possibile ». 
I sociologi del matrimonio hanno lavorato anche 
a quantificare ciò che oggi riesce a sfuggire alle ferree leggi 
dell'omogamia: da più di un secolo, i demografi 
scandiscono l'ineluttabilità dell'attrazione fra persone 
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che presentano caratteristiche sociali identiche: 
contadino con contadina, operaio con operaia, 
medico con medichessa. Ma anche l'incremento della percentuale 
di matrimoni fra dissimili - grazie, dicono i sociologi, 
all'ampliamento delle possibilità femminili di utilizzare 
un capitale culturale, oltre quello economico ed estetico -
non dà ragione di movimenti più nobili di quelli 
del « rialzo sociale » e della conquista di un grado alto 
di « moglie posizionale». 
Mentre un « bel matrimonio » può essere, nei sogni 
come nelle concrete realizzazioni, 
qualcos'altro che un evento da rinchiudere nelle spire 
di strategie femminili di ascesa sociale. 
Un'eletta questione dello spirito che si riscalda 
oltre che al fuoco del sentimento anche alle illuminazioni 
della teoria. Nel New England, nella seconda metà 
del Settecento, Esther Edward Burr e Sarah Price, 
figlie colte di pastori evangelici, dissertano, 
come mostra Lucia Bergamasco, di amore, matrimonio, 
amicizia, già con la consapevolezza di un femminile desiderio 
di coniugalità. Cent'anni dopo, in Italia, 
l'elaborazione ( oltre che la realizzazione) dei desideri 
matrimoniali delle giovani altolocate sembra essere totalmente 
sottomesso alla pesante incidenza delle volontà famigliari. 
Le educande di cui parla Silvia Franchini, 
sono l'incolto soggetto sociale per cui i teorici del « nuovo » 
matrimonio detteranno, fra Otto e Novecento, 
i canoni della costruzione della moglie « nuova ». 
Con gradi di accesso differenziati alle teorizzazioni 
sul matrimonio - agli uomini la teoria, alle donne 
la prescrizione o la metafora letteraria -, anche in Italia 
l'elaborazione di un nuovo modello culturale di moglie 
passa attraverso la ( cauta) libera scelta sentimentale 
di uno sposo (De Giorgio). 
Si va consumando - tranne in alcune zone dell'Italia 
più tradizionalista - il momento in cui il matrimonio 
è festa collettiva (Di Bella). 
Ma si consuma anche la trama di réverìes di quello stendardo 
dell'emozionalità femminile che è l'idea 

. di un « bel matrimonio»? Ce lo siamo chieste pensando 
a questo numero di « Memoria ». Ben sapendo, ovviamente, 
che fra le caratteristiche più canoniche di un « bel matrimonio » 
c'era quella della durata: il rapporto coniugale idealizzato 
- l'amore passione assimilato all'amore coniugale -
prevedeva per questa costruzione a due, tempi lunghi 
come quelli di un'intera esistenza. 
Il divorzio - normale sanzione di un sentimento 
che può non durare e lasciare il posto ad un altro sentimento 
amoroso che verrà - ha indebolito la sostanza mitica 
del « bel matrimonio»? E che ne è di quell'aspetto liberatorio 
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che offriva un « bel matrimonio » quando le forzose castità 
femminili erano anticamere di supplizi matrimoniali mortificanti? 
« La sola via che noi permettiamo all'istinto è il matrimonio 
e attraverso questo le ragazze sono obbligate 
a trovare nello stesso uomo le seduzioni dell'amante 
e le qualità di un marito. ( ... ) 
L'esagerazione e la deformazione progressiva dell'istinto 
gli impediscono di veder chiaro in questa alternativa 
di fronte alla quale ogni prudenza esiterebbe», scriveva 
nel 1907 Leon Blum nel famoso « Du mariage ». 
Con il primo dopoguerra finisce la generazione 
dei grandi teorici del matrimonio. Il « bel matrimonio » 
rosavestito vive ripetitivamente nelle pagine 
della serie« Harmony » (e simili}: le letture femminili 
più frequentate. 
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l interpretazioni 

Michela De Giorgio 

Mogli e mariti 
Il romanzo matrimoniale 
nella società umbertina 

Dagli ultimi decenni dell'Ottocento, anche in Italia - con 
ritardo rispetto a Francia, Inghilterra e Stati Uniti (punti di 
riferimento della modernità più avanzata) - la discussione teo­
rica sul matrimonio risveglia l'istituzione dallo status quo con­
suetudinario. Procede secondo una dialettica con due fronti: 
l'opinione conservatrice e il suo contrario, riformista (o uto­
pico). Uscita dalla tutela dei governi della Chiesa e di antico 
regime, l'Italia postrisorgimentale pensa alla definizione di un 
modello di matrimonio italiano: sposi e spose con comporta­
menti coniugali e tipologie di relazione « italiani », pilastri 
fondamentali dell'identità della famiglia, struttura portante del 
nuovo stato unitario (Tommaseo, 1876). La coppia innovazio­
ne-conservazione, si veste soprattutto dei toni di violenta po­
lemica che accompagnano la questione della precedenza del 
rito civile su quello religioso. Ma non soltanto le vicende (di 
dubbia contabilità statistica} che accompagnano l'annosa dia­
triba - i progetti di legge per il divorzio ( tra il 1873 e il 1920 
ne furono presentati una decina) - le vicissitudini della legge 
che propone l'abolizione dell'autorizzazione maritale attentano 
in modi diversi alla struttura dell'istituto matrimoniale. An­
che nel caso in cui le battaglie parlamentari - si pensi alla 
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legge n. 1176 che aboliva l'autorizzazione maritale, approvata 
solo nel luglio 1919, dopo dieci anni di discussione, o alla più 
lunga vicenda della legge sul divorzio - non riuscirono a con­
cludersi con ardite e veloci soluzioni legislative, leggi minon 
- dettate da circostanze speciali - erodono progressivamente 
la sacramentale struttura del matrimonio (Ungari, 1974). Nel 
1900, nel discorso della Corona, Vittorio Emanuele III, pro­
metteva fra le inaugurali riforme del suo regno, una diretta « a 
temperare l'ideale indissolubilità del matrimonio». Sovrana 
presa d'atto dell'esistenza di sempre più frequenti situazioni 
matrimoniali « patologiche », create in larga misura anche da 
gravi situazioni nazionali, come calamità pubbliche e guerre. 
La dimensione allargata delle anomalie forzose dell'istituto ma­
trimoniale conviveva con situazioni che non derivavano diretta­
mente da eccezionalità politiche, ma socialmente molto diffuse. 
Unioni irregolari o illegali che aumentavano di numero proprio 
per l'impossibilità di soluzione sul piano legale: matrimoni re­
ligiosi e unioni civili contratte con diversa persona; casi di 
bigamia degli emigranti che si sposavano o divorziavano fuori 
d'Italia sanzionando cosl lunghe separazioni che solo raramente 
- come attesta la Relazione sui servizi dell'emigrazione per 
l'anno 1908-09 - si concludevano con temporanei ritorni: « As­
sai spesso la lontananza della famiglia, bisogni di ordine econo­
mico oltreché di ordine fisiologico e morale fanno dimenticare 
o rallentare i vincoli contratti in patria, e c'è chi non ricorda 
la donna lasciata a languire nel paese natio se non per correre 
a vendicare un falso onore quando le denunzie degli amici gli 
fanno sapere che la moglie, stanca di attenderlo inutilmente tra 
privazioni e sofferenze estreme, si è data in braccio ad altri». 

Oltre queste non rare situazioni, c'erano anche i casi di cop­
pie agiate che divorziavano all'estero (con cambio di cittadi­
nanza) e i casi di unioni stabilissime, ma non iscritte nei re­
gistri di stato civile. 

Le risorse della teoria 

Il numero non esiguo di « casi sociali» (interclassisti) di 
. matrimoni impraticabili ( o impraticati per cause oggettive) non 
conquistò nessuna digressione nella determinatezza dei teorici 
assolutistici del matrimonio. In tre mesi - « cosl precipito­
samente che me ne ammalai » -, Alfredo Oriani scrive una 
lettera immaginaria di quattrocentocinquanta pagine ad Ales­
sandro Dumas figlio, il più applaudito avvocato della causa 
divorzista. La lettera (che porta la data del 22 agosto 1883) 
è pubblicata dall'editore Barbera di Firenze nel 1886 con il 
titolo Matrimonio. Il cumulo degli argomenti - fisiologici, 
storici, geografici, etnici, morali - prodigati con l'esuberanza 
dell'autodidatta; l'ossequio ad uno stile culturale che quando 
tocca l'ultima stratificazione ( quella morale) diventa assioma-
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tico, tutto ciò fa di Matrimonio la bibbia antidivorzista p1u 
diffusa alla fine dell'Ottocento. Ferme e decise le obiezioni 
alle ragioni divorziste più proclamate: impotenza del coniuge 
o condanna all'ergastolo. L'impotenza, stabilita come causa di 
divorzio, avrebbe reso la donna « ridicola nella società e mar­
tire in casa». La condanna all'ergastolo del coniuge è una sven­
tura incancellabile: « Innocente tu sei avvinta ad un galeotto: 
la sua catena è infrangibile, perché saldata per un capo al tuo 
cuore: la tua catena è il tuo bambino. Quel galeotto non può 
uscire dalla tua vita, perché tu non puoi uscire da quella di 
suo figlio! » 

È interessante notare che Oriani esemplificava solo attra­
verso le mogli le patologie estreme del matrimonio; non consi­
derava che la situazione potesse capovolgersi: moglie all'erga­
stolo, per esempio. D'altra parte per l'autore, il divorzio non 
aveva « l'incarico di pareggiare i sessi, creati dispari dalla na­
tura. L'uomo è incalcolabilmente superiore alla donna ». Ac­
canto a queste tesi, proposizioni morali innovatrici per fondare 
il nuovo matrimonio: cadrà - auspicava Oriani - il mercan­
tilismo dei matrimoni moderni « nei quali la dote fa tacere 
non solo ogni passione della carne ma ogni esigenza di salute 
e di amore », che sarà ricordato dalle donne future come l'ul­
tima e più orribile epoca della loro schiavitù, quando una falsa 
società « tanto più le stimava quanto meglio potevano pagare 
il proprio maschio ». Il consolidamento morale della monoga­
mia farà cadere sotto i colpi della riprovazione generale la bi­
gamia e l'adulterio « ultime forme della promiscuità». Ma 
prima, la legge dovrà cancellare dai codici « l'assurdo e feroce 
articolo, col quale eccitando il marito ingannato all'eccidio del­
l'adultera, gli assegna anticipatamente una pena inferiore al 
reato comune di omicidio, e l'altro con cui punisce l'adulterio 
della moglie con tre mesi e due anni di carcere» (Oriani, 1886). 
L'indignazione di Oriani è comune a molti. Anche i divorzisti 
combattono gli effetti terribili del delitto d'onore. Per l'anar­
chico Saverio Merlino quel tipo di omicidio è la sintesi dello 
stile morale della società crispina. Un delitto borghese a Roma 
fra i tanti: un tal signor Bertini uccide la moglie e ferisce il pre­
sunto amante. La stampa (e Crispi) sono dalla sua parte: 
« ... Admirez la moralité bourgeoise ( .. ) la femme proprieté 
sacrée et inviolable du mari, celui-ci legislateur, juge et bour­
reau domestique, l'amour obligatoire entre époux, l'honneur 
réparable a coups de couteau et de revolver, la vengeange éle­
vée au rang du devoir... morale ancienne prèchée de chaires 
modernes! » (Merlino, 1890). 

Oriani e Merlino sono due indicatori, fra moltissimi, di un 
fenomeno designato come questione morale di vasta portata 
( anche se non « visibile »). In quegli anni - oltre il sogno 
ricorrente del divorzio, soluzione taumaturgica di tante rela­
zioni coniugali insostenibili - un altro protagonista occupa la 
scena socio-culturale della «rifondazione» dell'istituzione ma-
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trimoniale. L'adulterio, cupo dioscuro del matrimonio - ben 
più dell'utopia divorzista - spezza la barriera ideale che, fra 
felicità inconfessabili o infelicità colpevoli, garantisce comun­
que la privatezza del matrimonio. Il tema dell'adulterio tiene 
il filo della narrazione di un'esuberante produzione fin de siècle, 
letteraria e saggistica, che lo propone con una sua propria sin­
golarità di sostanza - morale o amorale (Gambarotta, 1898). In 
una pluralità di situazioni (non solo dell'esistenza borghese), la 
violazione della fedeltà coniugale diventa l'episodio centrale rive­
latore della « menzogna matrimoniale». Fra l'ultimo decennio 
dell'Ottocento e gli anni che precedono la guerra, è possibile col­
locare la questione (giuridica e culturale) dell'adulterio in una 
progressiva modificazione delle posizioni teoriche che lo combat­
tevano o che lo giustificavano. Dal punto di vista del diritto, il 
codice italiano appariva iniquo per le donne. Il codice penale 
Zanardelli del 1889 condannava alla stessa pena (detenzione 
da tre a trenta mesi) « il marito che tiene una concubina nella 
casa coniugale, o notoriamente altrove » e la moglie che com­
metteva semplice adulterio. Anche il codice civile non ricono­
sceva reciprocità di diritti fra uomo e donna. 

Alla fine dell'Ottocento, la riforma della legislazione sul-
1' adulterio fu considerata da alcuni intellettuali un primo pas­
so, fra i tanti, per modificare l'ambiente sociale che metteva 
le donne in condizioni di inferiorità. 

Trascrizioni romanzesche di mogli vittime, infelici nelle celle 
di matrimoni obbligati ( o soltanto sbagliati), ribelli alla men­
zogna dell'adulterio (o avvilite dal tradimento), fidenti in una 
legge che possa liberarle da matrimoni senza più ombra di 
qualche sentimento. Ma anche giovani . donne in fiduciosa 
(spesso illusoria) attesa del beau mariage. Sedotte per amore, 
stritolate dal giudizio della collettività. Lucide cacciatrici di ma­
riti, attente solo alla sostanza matrimoniale. Nubili per destino 
famigliare. Le trame letterarie offrono una mescolanza di sin­
tomi e di segni sociali che risente dell'influsso dei vari Legou­
vé, Letourneau, Mantegazza, Lombroso, Lhotzky, Key, Car­
penter, ecc. I teorici del matrimonio - pur nelle loro diverse, 
spesso opposte posizioni - influenzano il romanzo italiano degli 
ultimi decenni dell'Ottocento. 

« La donna che legge i romanzi del giorno e frequenta i 
• teatri non sa, se l'uomo che l'avvicina sia quello che a lei con­
viene, giacché essa non ha un ideale proprio, organico, ma è 
pieno soltanto di ricordi che le hanno lasciati gli eroi del ro­
manzo e del dramma», sosteneva Max Nordau nel 1885. E 
nell'intendimento di « esaminare con calma ed imparzialità 
scientifica e senza pregiudizi l'amore, la sua origine, i suoi fìni, 
il suo svolgimento e 'gli stati mentali dai quali è accompa­
gnato» si scontrava con l'influenza (la peggiore), prodotta sul­
l'amore dalla « suggestione della letteratura amena». Patologi 
del cuore umano; i romanzieri corrompevano sino all'annulla­
mento la « condizione naturale» dell'innamoramento. Chi ha 
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letto troppi romanzi non ama « col centro sessuale, ma colla 
memoria», sentenziava Nordau in Paradossi (Nordau, 1885). 

Le armi del romanzo 

Non è possibile, in queste pagine, elencare assertori/trici 
della perversione della « letteratura amena »: è una lunga sto­
ria quella della massima « leggere poco, leggere bene», fem­
minilmente diretta. Con cataloghi del consentito e dell'inter­
detto. Qui si può solo ricordare che nei primi anni Ottanta 
dell'Ottocento, le lettrici italiane cominciavano appena a go­
dere della « corruzione » del romanzo. I « tableaux des af­
fections privées » (definizione della Stael) - e non soltanto 
quelli di autrici, in Italia arrivarono tardi. Più di mezzo secolo 
dopo l'invito di Silvio Pellico (1819) a tentare, anche da noi 
come in Inghilterra, il genere inesistente di « libri espressa­
mente scritti per •interessare l'intelletto delle donne». Costruiti 
secondo « l'ordine delle loro idee», fatti per lo più di « affetti 
dolci», di « cure domestiche», « di entusiasmo eroico per 
l'amore, per le virtù private, e per la religione» (Raimondi, 
1974). Se negli anni Ottanta il romanzo «psicologico» fem­
minile è un genere debuttante, nel primo decennio del Nove­
cento « le donne che scrivono, da un piccolo modesto gruppo, 
sono diventate legione» (Jolanda, 1909). Luciano Zuccoli, dal 
« Corriere della Sera » si allarma per « il pericolo roseo » ( 1911 ) . 
In questa numerosa produzione letteraria (Morandini, 1980) 
- non solo romanzi: manuali di buone maniere, saggi sui mo­
delli culturali e i comportamenti sociali femminili dell'epoca, 
( che furono amplificati da gran parte della stampa femminile) -
la concezione femminile del matrimonio esce dalla vaghezza del-
1' accezione romantica, o dalla ferrea concretezza dell'obbligata 
desiderabilità. Si va liberando dal carattere moralmente indif­
ferenziato che sostiene una prospettiva esistenziale senza alter­
native. Si qualifica ( e dequalifica) di specificazioni in sottotipi: 
matrimoni di passione, di inclinazione, di convenienza, di con­
venienza, di necessità, perfino di riparazione. 

Nel 1872, in Mogli e Mariti - primo saggio teorico scritto 
da una donna sullo stato presente e futuro delle relazioni co­
niugali - Malvina Frank si chiedeva a quale tipo di mogli 
avrebbe dovuto rivolgersi: alle conservatrici, alle progressi­
ste? (Frank, 1872). Il fronte delle coniugate tardottocentesche 
- le fortunate che hanno coronato il sogno del passaggio dallo 
stato civile di nubili a quello di coniugate (De Giorgio, 1988) -
è quindi (presumibilmente) non compatto, diviso fra mogli gra­
tificate dall'ortodossia matrimoniale e malcontente rivendicatrici 
di diverse libertà. La divisione fra conservatrici e progressiste 
vige anche per le autrici di romanzi, di manuali di matrimonio, 
di galatei. Molte delle più illustri artefici di « prescrizioni » 
sul matrimonio, furono malmaritate: Marchesa Colombi, Ida 
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Baccini, Man tea ( Gina Sobrero ), Matilde Serao. Le infelici espe­
rienze personali - tranne per Marchesa Colombi - non piega­
rono la loro certezza che il matrimonio fosse l'unico destino 
sociale femminile. La tardiva apparizione della libera scelta 
sentimentale è una costante del xix secolo che attraversa la 
stratificazione sociale femminile italiana. 

Per la grandissima parte delle borghesi e aristocratiche della 
generazione nata a metà dell'Ottocento, un matrimonio che si 
inchinava alle volontà famigliari era assolutamente la norma. 
Tanto poco significativo da esser quasi trascurato nella ricostru­
zione delle biografie su cui si fondò la genealogia innovatrice 
del femminismo italiano della seconda metà dell'Ottocento. 
Nell'ambito della normalità è il matrimonio voluto e deciso dai 
genitori di Giuseppina Perlasca Bonizzoni, patriota risorgimen­
tale comasca (1809-1896). Un usuale« affidamento coniugale», 
segue l'altrettanto usuale «consegna» della giovinetta da parte 
dei genitori ad un collegio di monache salesiane. Dopo dieci 
anni di collegio Giuseppina Perlasca (a diciassette anni) è data 
in sposa a Luigi Bonizzoni, « possessore di una discreta fortuna, 
( ... ) in sulla quarantina, severo, ma buono». Le secche carat­
teristiche - patrimoniali e « sentimentali » - dello sposo, e il 
decisionismo della famiglia di Giuseppina Perlasca, ci sono 
raccontati da Emilia Mariani, femminista fin dagli anni Set­
tanta, poi socialista. La Mariani, nel 1899 pubblica Memorie 
e Figure, in cui ricostruisce la biografia della Perlasca e di 
altre donne risorgimentali lombarde. Anche allora gli aspetti 
dell'esistenza privata delle patriote, appaiono all'autrice un det­
taglio di poca importanza, di fronte all'intendimento dominan­
te: fondare una genealogia politica di protagoniste della storia 
patria (Mariani, 1899). 

D'altra parte anche la Frank - combattente tenace per quasi 
mezzo secolo delle mentalità conservatrici che ostacolavano 
l'emancipazione femminile, « operosa educatrice » la definisce 
Franca Pieroni Bortolotti - è avviata ad un matrimonio com­
binato dalla volontà dei genitori. A dieci anni, entra nel Col­
legio Imperiale di Verona, dove riceve « un'istruzione inferiore 
all'ottimo avviamento già ricevuto nella propria famiglia». 
Avrebbe dovuto restarvi otto anni, invece dopo tre e mezzo è 
richiamata in famiglia. Negli anni di collegio era morto il padre, 
e la madre si era risposata. Malvina « quindicenne, calda, viva­
cissima, fu allora sposata ad un uomo per lei indifferente, tran­
quillo, anzi freddo, impiegato austriaco, buono del resto, ed in­
telligente, da cui la morte soltanto la divise » (De Gubernatis, 
1879). Delle sue vicende personali la Frank non fa cenno: 
Mogli e Mariti (che certo è frutto di un'esperienza privata) è 
l'ipotesi di una società coniugale modificabile, da realizzare 
secondo regole diverse di cause ed effetti. Non si parla ancora 
di matrimonio sentimentale, ma è nominato il lontano· oriz­
zonte - « la libera America» - della parità dello scambio co­
niugale. I giovani « Agli Stati Uniti, invece, avvezzi insieme 
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fin da fanciulli, crescono alla stima e alla fiducia reciproca. Il 
giovane non vede nella fanciulla una insidiatrice bramosa di 
marito che le dia uno stato, perché le conosce una educazione 
emancipatrice dal bisogno; e la fanciulla poi impara per tempo, 
esservi dei pericoli a cui non deve incautamente opporsi, ma sa 
pure di essere validamente protetta dalla pubblica opinione, dai 
costumi e dalla legge» (Frank, 1872). 

Rispetto agli scarni cenni sulla vita privata delle donne più 
in vista sulla scena sociale di fine Ottocento, le rare autobio­
grafie lasciano intravedere malcontenti meno velati verso i ma­
trimoni combinati. Ma anche Fanny Zampini Salazar, attiva 
nelle battaglie per l'educazione femminile di fine secolo, autrice 
nel 1905 di Cavalieri Moderni - romanzo sulle difficoltà fem­
minili a contrastare la forza delle convenzioni, comprese quelle 
sul matrimonio - non considera la propria vicenda matrimo­
niale socialmente anomala, un'ingiustizia contro cui lottare. 
Eppure aveva cominciato a scrivere un saggio (poi non com­
piuto)« intorno alla condizione della Donna in Italia nel matri­
monio ( ... ) non essendovi alcun libro femminile, in italiano che 
tratti dell'importante questione. Ora per casi strani, mi era 
accaduto di raccogliere molte notizie, vedi documenti umani, 
che diverse amiche mi avevano affidato, precisamente pel lavoro 
che da lungo tempo vagheggiavo». Nata nel 1853 da famiglia 
napoletana alto-borghese, è maritata prestissimo: « A quindici 
anni accettavo lo sposo presentatomi dalla mamma, e lo sposai 
sapendo che avrei dovuto vivere in campagna nella sua villa al 
Vomero, molto ritirata e che di svaghi mondani non si sarebbe 
parlato». 

La differenza di età di vent'anni fra gli sposi, è molto con­
vincente per la madre della Salazar: « ... essa fidava che avrei 
trovato in lui, più che l'affettuoso compagno, la guida sicura 
di un uomo esperto e capace di difendermi e proteggermi fra i 
perigliosi scogli della vita». Nel 1891 (ventitrè anni dopo il 
matrimonio), Fanny Zampini Salazar scrive Antiche lotte, spe­
ranze nuove, autobiografia «controllata» - « di me medesima, 
accennerò il meno possibile» - di un'emancipazione (che non 
si dichiara mai femminista), molto attiva nel groviglio sociale 
di convenzioni dell'Italia umbertina. Anche in questo caso la 
protagonista si duole più degli ostacoli che le impediscono di 
organizzare una conferenza sulla educazione artistica delle don­
ne, che della pesantezza della propria situazione matrimoniale, 
di cui denuncia gli ingiusti obblighi solo quando contrastano la 
realizzazione della sua attività sociale femminile (Zampini Sa­
lazar, 1891 ). 

L'età del marito 

L'ascesa verso il matrimonio «morale» può anche comin­
ciare da un gradino anagraficamente estremo. Il « Giornale 
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delle donne» (mensile torinese di « Istruzione, passatempo, 
moralità », nato nel 1868, di notevole diffusione nazionale: ha 
anche una sua casa editrice), moderatamente emancipazionista, 
favorevole all'istruzione femminile, anche universitaria, ma an­
tisuffraggista e antidivorzista - discute soprattutto attorno a 
due poli: matrimonio d'amore o di riflessione, escludendo di 
nominare apertamente quello di convenienza, nel senso di « si­
stemazione » economica. Ma la questione del nubilato (molto 
appariscente nella corrispondenza con le lettrici) spesso trova 
soluzione nel suggerimento di matrimoni che sono nominal­
mente di riflessione, in realtà capitolazioni di convenienza. È 
considerato un matrimonio di riflessione per esempio, quello 
della signorina T., protagonista del racconto di E. De Albertis 
« Matrimonio di rifiessione », pubblicato nel 1886. La signo­
rina T., poco più che ventenne, senza dote, sposa un gentiluomo 
di sessanta anni. Per l'autore, quel matrimonio è « atto giustis­
simo e brillantissimo » e polivalente: « rassicura i genitori, 
tranquillizza il fratello sospettoso di doversela tenere sul petto 
come un enorme macigno, ed evita per sé stessa le angustie di 
un oscuro avvenire». Il raccontino esemplificativo si conclude 
con un invito esplicito: « Oh quante ragazze troverebbero la 
felicità in un matrimonio di riflessione, mentre per dar retta 
all'amore che lor bandisce l'orgoglio, l'amore cioè di un giova­
notto alla moda, contristano la giovinezza nell'aspettazione 
d'una implorata promessa che non viene, o se è proferita col 
labbro è poi tradita col cuore ... ». 

Intorno all'articolo del De Albertis («svolto in modo affatto 
consono» all'opinione del direttore del « Giornale delle don­
ne » ), si addensano le opinioni delle lettrici. Alcune fanno os­
servare che l'esemplificazione è estrema: « Perché l'autore di 
quell'articolo ha voluto che lo sposo accettato dalla signorina T., 
per rifiessione, avesse proprio sessanta anni? Non avrebbe dop­
piamente giovato alla sua tesi dandogli dieci e magari anche 
venti anni di meno? », scrive una lettrice genovese che defi­
nisce l'esempio letterario piuttosto un matrimonio « di sacri­
ficio », a causa del grande divario di età. Qualificandosi « non 
avvocata dei matrimoni obbligati, dei matrimoni d'antipatia», 
esorta però le lettrici della rivista « a darsi la pena di esami­
nare giudiziosamente la convenienza di un partito ». Se le gio­
vani in età da marito riescono ad incontrare il « Lord Buckin­
gham » (sic) dei loro sogni, tanto meglio. Ma se « questi signori 
non si fanno vivi e restano nei romanzi», mentre i genitori 
muoiono e gli anni e il vigore passano, « se si presenta un 
onest'uomo, bene educato, serio, laborioso, magari un po' ti­
mido e impacciato, magari non più di primissimo pelo, ma che 
ci vuol bene e si propone di farci felici, dovremo noi ostinarci a 
rimanere zitelle?» (Il Giornale delle donne, anno XVIII, 1886, 
n. 2-3). 

La riduzione del divario di età fra marito e moglie è una 
delle precondizioni innovatrici sui cui si fonda lo statuto na-
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scente della moralizzazione del matrimonio. La discussione che 
cerca di raddrizzare il « gusto » per soluzioni coniugali anagra­
ficamente molto squilibrate, è soprattutto femminile, segnata 
però, da influssi molteplici. Fra i primi, Ernest Legouvé, nella 
Histoire morale des femmes (1864), aveva predicato contro la 
vanità dei genitori che si facevano un punto d'onore nel mari­
tare le :figlie molto giovani, e contro l'amor proprio maschile 
« qui a décreté qu'un homme était toujours de dix ans plus 
jeune qu'une femme, et qu'une :fille de vingt-quatre ans et 
meme de vingt-deux ne pouvait plus pretendre qu'à un homme 
mur ». Anche Paolo Mantegazza riteneva che la superiorità 

, della decadenza fisica maschile - un elemento su cui si fondava 
buona parte delìa legittimità dei matrimoni disomogenei per 
età - fosse più culturale che fisiologica (Mantegazza, 1889). I 
demografi fin de siècle confermano l'età media del matrimonio 
(Livi Bacci, 1977) sottolineando che « l'omogamia fra giovanis­
simi e fra coloro che trovansi nell'età normale per le nozze » 
è « piuttosto bassa», perché sconfina facilmente « sia nel 
gruppo che precede, sia in quello che succede ». Ma riguardo 
« i più vecchi » (Rodolfo Benini si riferiva indifferentemente a 
uomini e donne) i dati erano tranquillizzanti: « anche se ten­
tano qualche sconfinamento » sembrano avere « scarsa possibi­
lità di riuscita e bon gré mal gré » devono « limitare la scelta 
fra classi simili» (Benini, 1898). 

La trascrizione letteraria di un aspetto demograficamente 
così poco rappresentativo del sistema di ineguaglianza non ha 
lo scopo principale di penalizzare « l'amor proprio» maschile 
di cui parlava Legouvé. L'età del marito, è il titolo di un 
romanzo scritto da Emilia Nevers {autrice assai nota alla fine 
dell'Ottocento) nel 1891. Romanzo epistolare, corrispondenza 
etica-strategica fra Camilla Torriani e Teresa Del Monte. La 
prima « di famiglia agiata e civile» (che però non possiede 
« più di ventimila lire di dote da assegnare alle quattro signo­
rine di casa), sa bene che con quell'importo dotale può aspirare 
« a tutto, se si considera che il matrimonio è come il gioco del 
lotto; ad un tenente oppure ad un impiegato se si bada alle 
probabilità». Iperrealista, Camilla mira in alto: sceglie un ma­
rito sessantenne, il conte senatore Gian Tebaldo Lorenzani: di 
cui niente le aggrada, tranne la sostanza matrimoniale. Teresa 
- che ha messo a frutto la sua conoscenza delle lingue e della 
musica dando lezioni private-, consiglia all'amica l'indipendenza 
e il lavoro. Lei, « moglie nuova » sceglie Adelchi Paliari, niente 
di più che un futuro impiegato di banca - « è bello ma non è 
colto: è buono ma è leggero » - rigogliosa promessa per un buon 
matrimonio eugenico, da « formare » pazientemente in quanto 
a carattere morale. Per la famiglia di Teresa, il promesso è 
« Troppo giovine, Ah, Dio mio! che frase convenzionale, vetu­
sta, che manifestazione di pregiudizio inveterato! », protesta 
l'innovatrice Teresa che si avvia a intraprendere una relazione 
coniugale (più di superiorità che di reciprocità) fondata essen-
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zialmente sulla forza di immagine della « coppia estetica » e la­
boriosa che affida anche al lavoro extra domestico della moglie 
( oltre che alla dote) il potenziamento economico della famiglia 
(Nevers, 1891). Quello che il romanzo intende dimostrare è che, 
alla fine del secolo, la scelta di uno sposo con grande differenza 
di età, non presenta più nessun carattere di « necessità ». Parere 
condiviso da Mantegazza (L'arte di prender marito, 1892): per 
il quale questo tipo di scelta è esclusivamente sintomo di cor­
rotta e « autonoma » volontà femminile, non più di perverse e 
interessate strategie famigliari. 

Un decennio dopo, la questione dello scarto di età fra gli 
sposi, viene problematizzata sotto altra veste. In L'amore dez 
quarant'anni di Tommasina Guidi (scrittrice notissima al pub­
blico femminile di età umbertina), gli attori della costituenda 
società coniugale hanno « venticinque anni, età a proposito per 
l'uomo; ( ... ) diciannove anni, età conveniente per prendere ma­
rito. Sei anni di differenza fra moglie e marito non era troppa» 
(Guidi, 1902). L'autrice che non ossequia i dati sull'età media 
al matrimonio (nel 1901-1905): 27,1 per i maschi celibi; 23,8 
per le nubili - è preda però di un sentimento ansioso tipico 
dell'epoca: « non ci si sposa!». Siamo nel 1902: con il ro­
manzo si propone di demolire i pregiudizi sul divario di età, 
socialmente consentito che deve intercorrere fra moglie e ma­
rito. Conservatrice, ostile ai mutamenti dei modelli culturali e 
dei comportamenti sociali femminili, la Guidi, per rifondare le 
sorti del matrimonio, prescrive che siano « di riflessione », con­
siderato che « tutto ciò che ha l'impronta dell'esagerazione, 
presto o tardi travolge nell'indifferenza, o peggio, nella ripu­
gnanza». In un quadro riflessivo, l'equilibrio ideale potrà rea­
lizzarsi soprattutto nei matrimoni in cui la moglie è molto più 
giovane del marito. « Di fronte ai diciannove anni della donna 
ve ne sono venti di amore. Per l'uomo che ne ha quaranta ve 
ne saranno dieci ... appena. La metà in punto. E per dar vita 
gradevole a quegli altri dieci anni che rimangono senza riscon­
tro alla donna, che cosa può essere, se non la calma dell'am­
biente famigliare?» (Guidi, 1912). Il divario di età fra uomo 
e donna, si riduce fissando alla soglia dei quarant'anni le aspet­
tative sessuali femminili dentro il matrimonio. Compare la 
sessualità a problematizzare la dissertazione sull'età ideale degli 
sposi. 

La scelta di un marito secondo criteri patrimoniali capaci 
di «annullare» persino differenze d'età di quarant'anni esulava 
da considerazioni fisiologiche, era meramente « economistica ». 
Degli anziani candidati - né Nevers, né Mantegazza - non face­
vano intravedere ipotesi di privato sessuale. Non c'era traccia 
di libertinaggio né di matura virilità, nelle prede « limite » 
della più catastale riflessività matrimoniale femminile. 

Dobbiamo ricordare che la « questione sessuale » e in parti­
colare il problema della sessualità femminile - più o meno 
positivisticamente intesa (Babini, Minuz, Tagliavini, 1986) - è 
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un tema che le romanziere trattano con p1u circospezione ( e 
con ritardo) rispetto agli autori di sesso maschile. 

Ora il fatto che una fonte letteraria ( della molto conserva­
trice Guidi) ci consegni un « limite » di età dei rapporti sessuali 
coniugali (divulgando un punto di vista degli scienziati sessuali, 
non significa, evidentemente, che i matrimoni aristocratici, bor­
ghesi, piccolo-borghesi (prediletti dalle romanziere) fossero ri­
spettosi di una limitazione suggerita dall'obbedienza a compor­
tamenti sessuali « conformi » a determinati cicli di vita. La 
Guidi ci è utile solo per esemplificare due modelli culturali 
- entrambi «dipendenti» dall'età - caratteristici del mercato 
matrimoniale della fine Ottocento. Il primo annullava l'ogget­
tivo scarto anagrafico proponendo una valutazione non paritaria 
del valore sociale degli uomini e delle donne in base a diversi 
«valori» sessuali: i « gladiatori dai capelli grigi usciti dal­
l'arena colla fibra intatta» - cosl la scrittrice definisce i qua­
rantenni - potevano aspirare legittimamente, scentificamente, 
ad una sposa della metà dei loro anni. Il secondo modello 
culturale che limitava - rispettivamente ai quaranta per le 
donne, ai cinquant'anni per gli uomini - il godimento delle ri­
sorse erotiche del matrimonio deve essere analizzato tenendo 
conto delle teorie della scientia sexualis del tempo, ( oltre che, 
ovviamente, dei mutamenti demografici che hanno determinato 
la crescita delle aspettative di vita). 

In realtà, i promessi sposi « convenienti » per età di L'amore 
dei quarant'anni, non profittano della felice omogamia anagrafica. 
Poiché il romanzo è un manifesto per « incrementare » il ma­
trimonio, il più ovvio pretendente è eliminato a favore dello 
zio della diciannovenne protagonista. Uno dei tanti quarantenni 
celibi per terrore di « offendere una convenienza sociale, o me­
glio un equilibrio di natura ». Uno fra i tanti « donne e uomini 
di età disparata, spaventati da funesti presàgi che sbarrano loro 
il passo » che « potrebbero nel matrimonio essere felici nel 
mondo! » (Guidi, 1902). 

In cerca di mogli e mariti 

È difficile tracciare la fisionomia di un modello culturale cosl 
complesso come quello del desiderio di matrimonio. Le fonti 
letterarie di fine Ottocento e d'inizio secolo, mostrano senza 
alcun dubbio la permanenza di una forte desiderabilità delle 
giovani donne a trasmigrare nello stato civile di coniugate. 
Propensione generale, che ovviamente si « specificava » secondo 
personali e differenziati « capitali » economici, culturali, morali 
e estetici. 

La persistenza di matrimoni di «riflessione» fu incrinata, 
come abbiamo visto, anche dall'influsso del romanzo di forma­
zione matrimoniale. 
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La progressiva, autonoma decisionalità femminile è testimo­
niata, nel 1886, da una lettrice di Il giornale delle donne che 
sostiene: « Le signorine non è vero che siano tanto avide d'un 
marito come scrissero diverse signore; anzi al giorno d'oggi io 
le trovo più difficili degli uomini, e credo che ciò avvenga 
perché hanno più libertà e divertimenti di quello che non ave­
vano le ragazze venti o dieci anni or sono » ( « Il Giornale delle 
donne», anno XVIII, n. 2). 

Il cosidetto « sistema inglese », la libera scelta reciproca fra 
uomo e donna, benché molto raccomandata dalle manualiste e 
dalle moraliste italiane, alla fine del secolo sembra ancora una 
invocazione di liberalità di costumi di là da venire. Marta 
Oldofredi, protagonista di L'indomani di Neera ( 1890), conta 
« già ventitre anni » e non sa che il suo destino viene « messo 
a partito da parecchi mesi fra cinque o sei candidati scelti e 
vagliati dalle amiche della mamma». Nomi, titoli, età, risorse 
patrimoniali, moralità, stato civile (c'è anche un vedovo): 
« individualità assolutamente opposte, ma che presentandosi in 
forma di marito, offrivano le stesse garanzie di felicità per la 
sposina» (Neera, 1942) 

La figura del mediatore matrimoniale (o della marieuse) è 
onnipresente nei romanzi come nei manuali di comportamento; 
decadrà dalla sua insostituibile funzione sociale negli anni che 
precedono la Grande Guerra. Quando l'affermazione dell'indi­
vidualismo nella scelta del coniuge sarà facilitato da una socia­
lità giovanile più libera (legata all'incremento della scolarizza­
zione superiore femminile}, grazie alla quale i giovani gesti­
ranno più direttamente le loro risorse relazionali. 

L'allentamento del rigore famigliare tardo ottocentesco, l'in­
cremento di luoghi di socialità mista, determinò comportamenti 
e contegni femminili meno riservati. Nel primo decennio del 
Novecento è meno veemente l'opposizione nei confronti del 
fiirt di importazione americana. La stampa femminile parla di 
seduttività fem'.minili promiscue, più visibili, sottoposte al giu­
dizio incrociato di uomini e donne: è la corsa al matrimonio 
praticata dai diretti interessati. 

Un segno di costumi più liberi è dato dal diffondersi del 
« fenomeno sociale» delle agenzie matrimoniali e delle rubriche 
di inserzioni di matrimonio su vari giornali. All'inizio del se­
colo, il sessuologo tedesco Iwan Bloch dedica un intero capitolo 
di La vita sessuale dei nostri tempi al tema: « La maggiore pub­
blicità della vita sessuale nell'epoca nostra», ovvero gli annunci 
matrimoniali (Bloch, 1913}. 

Nel gennaio del 1902, l'esperta di « vita morale» di « Mar­
gherita» (il più diffuso fra i giornali femminili borghesi) so­
stiene la scelta dei giovani desiderosi di sposarsi che « si affi­
dano alla pubblicità della quarte pagine ». « Tale espediente» 
può dare « buonissimi risultati; l'avviso matrimoniale non è 
più considerato un'eccentricità come una volta, ma rappresenta 
un fatto comune» («Margherita», 15, I, 1902). Concessione 
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riservata esclusivamente al sesso maschile. « Ti pare poi che io 
possa approvare le offerte di matrimonio in quarta pagina? 
Sono profanazioni, sconvenienze, o cattivi scherzi, nient'altro », 
risponde categorica nel 1913 la direttrice di «Cordelia» a 
« Giacinto Senese » che chiede il benestare per compiere quel 
passo ( « Cordelia», 26, X, 1913 ). 

Da noi, le pubblicazioni di annunci matrimoniali non rag­
giunsero la diffusione di quelle francesi e tedesche. Il Matri­
monio, Rivista mensile di annunzi matrimoniali, luogo di ori­
gine, Napoli, ebbe due edizioni. Nel 1897, e nel 1913, ma 
apparve saltuariamente. Nel 1897, il sottotitolo di Il Matri­
monio era Rivista Illustrata per le famiglie. A questo - tran­
quillizzante - seguiva la specificazione di un « genere » ancora 
inedito: « Questa veridica rassegna unica nel suo genere ui. 
Italia, contiene tutte le richieste serie, cospicue, modeste e leali 
di matrimonio da parte di ambo i sessi, pervenute all'ufficio». 
L'ufficio napoletano, dichiarava di custodire gelosamente le fo­
tografie degli inserzionisti, « ostensibili solo alle persone inte­
ressate dietro cortese e reciproco consenso ». Nel 1897 un 
tenente dei Reali Carabinieri, distintissima famiglia, 40 anni, 
con stipendio di L. 350 circa mensili, con alloggio, foraggio e 
cavallo gratis, poteva desiderare una « signorina dai 28 ai 30, 
educata, istruita, onestissima con almeno L. 25.000 dote con­
tanti, rendita o valori, da depositarsi come d'obbligo, e a 
norma di legge pel matrimonio degli ufficiali, rimanendo dispo­
nibile il solo interesse legale fino a servizio compiuto ». Molti 
inserzionisti, oltre che l'entità, specificavano le modalità di 
pagamento della dote: un «possidente» e procuratore venti­
quattrenne (della provincia di Napoli) - che all'atto della stipu­
lazione del contratto nuziale sarebbe diventato erede della metà 
della sostanza paterna « consistente in 100 tomoli di terreno 
vignato, boschivo, e pratico; casa e villa valutati a 200.000 
lire - « desiderava » una signorina dai 20 ai 25 anni, « onesta 
faccendiera», educata istruita, con « almeno 15.000, 20.000 
lire di dote, garantite in prima ipoteca sull'assegno paterno di 
immobili». Le richieste non erano sempre cosl puntigliose; 
altri inserzionisti di Il Matrimonio, si attestavano su una cifra 
globale che oscillava dalle 15.000 alle 40.000 lire, indifferenti 
alla forma della sostanza dotale: « stabili o valori», « contanti 
o rendita». A questa entità di richiesta - in sintonia con la 
media delle doti della borghesia medio-alta avellinese studiate 
da G. Moricola (Moricola, 1984 ), (gli inserzionisti erano tutti 
meridionali, più spesso campani) - corrispondeva una controf­
ferta maritale che oscillava dalle 2.200 alle 2.400 lire di ren­
dita annua, fino ad un massimo di 4.000 lire. Si trattava per 
lo più di impiegati governativi, professori, ufficiali. 

Le inserzioniste - di età variabile dai 18 ai 42 anni - spe­
cificavano oltre che le sostanze patrimoniali, virtù morali e 
estetiche (mentre gli uomini raramente si definivano estetica­
mente; « piacente » era un aggettivo sporadico). Quasi tutte si 
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dichiaravano pronte a « seguire lo sposo in qualunque città 
d'Italia». Solo alcune ponevano condizioni sulla residenza co­
niugale: otto mesi con il marito in qualsiasi sede, quattro con i 
propri genitori. Una volta frantumata - attraverso l'uso dell'in­
serzione, la regola così poco pronuba della vicinanza residen­
ziale - le candidate preferivano costruire fuori dal controllo 
sociale dell'ambiente d'origine, la loro esistenza coniugale («Il 
Matrimonio. Rivista illustrata per le famiglie, 1897, n. 1). 

Nell'edizione di Il Matrimonio del 1913, ci sono segni di 
costumi più liberi: le inserzioniste non puntano solo al matri­
monio (è diventato più esplicito anche il sottotitolo della pub­
blicazione: « Rivista mensile di annunzi e corrispondenze con­
cernenti il matrimonio » ), anche alla convivenza. Dattilografe, 
gerenti o proprietarie di piccoli commerci, cameriere d'albergo, 
operaie, aspirano a matrimoni (o convivenze) con funzionari, 
ufficiali, professori: sostanzialmente alla concretezza del « rialzo 
sociale» (come lo chiamò il demografo Benini). Ma ancora, nel 
1913 come nel 1897, il sogno del matrimonio mediato da inser­
zione, comportava il pedaggio della dote: non una sola inserzio­
nista si candida sul mercato matrimoniale « garantita » solo 
dai proventi di un lavoro. 
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Lucia Bergamasco 

<<Meglio sposarsi che ... )) 
L'epistolario tra Esther Burr e Sara Prince 

Due amiche, Esther Edwards Burr (1732-1758) e Sarah 
Prince ( 1728-1771) hanno lasciato una testimonianza vivida 
dei loro ideali ed esperienza del matrimonio. Entrambe figlie 
di pastori eminenti, cresciute nel Pietismo evangelico di cui i 
loro padri furono i più insigni protagonisti, per tre anni, dal 
1754 al 1757, scambiarono una corrispondenza in forma di 
diario-lettera. Solo il diario di Esther Burr ci è pervenuto, di 
Sarah Prince è rimasto un diario spirituale e delle Devout .Me­
ditations pubblicate dopo la sua morte in appendice al suo 
sermone funebre (Karlsen, Crumpaker, 1984; Prince Gill, 
1789). 

Sarah Prince viveva a Boston, dove il padre Thomas Prince, 
erudito e storico, era pastore nella Old South Church. Quarta 
e unica sopravvissuta - due sorelle, Deborah e Mercy e un fra­
tello, Thomas jr, erano morti di tisi in età adulta - Sarah aveva 
ricevuto un'ottima educazione - fatto eccezionale per il pe­
riodo - direttamente dal padre, al quale era devotamente le­
gata. Al tempo dello scambio epistolare con Esther Burr, Sarah 
Prince godeva già di una solida reputazione di intellettuale fra 
amici e conoscenti. Ancora nubile all'età di 26 anni, Sarah con­
duceva una vita dedita allo studio e alla devozione, in cui let­
tura e scrittura, meditazione e preghiera erano il suo pane quo­
tidiano, « ... Books and study my favourite employments ». 

Esther Edwards Burr, figlia di Jonathan Edwards, il più im­
portante teologo del '700 americano, nel 1754 era sposata da 
due anni con Aaron Burr, pastore presbiteriano di orientamento 
evangelico, di 17 anni più anziano. La coppia abitava a Newark, 
nel New Jersey, dove nacquero Sally, nel 1754, e Aaron jr, nel 
1756; in seguito i Burr si spostarono a Princeton, dove Aaron 
ricoprì la carica di primo presidente del nascente College. 
Esther, terza di 11 figli, probabilmente ricevette una discreta 
educazione, al di sopra della media, in ogni caso, dato l'ec­
cezionale livello intellettuale del padre e la squisita estra­
zione sociale della madre, Sarah Pierpont, anch'essa figlia 
di pastore e di discendenza illustre (le figlie di pastori erano 
generalmente meglio educate rispetto alle ragazze, anche di 
buona famiglia, del tempo). In realtà dell'educazione di Esther 
Burr non si sa quasi nulla; gli agiografi di Jonathan Edwards 
si preoccuparono essenzialmente di segnalare l'eccezionale cura 
spirituale che gli Edwards dedicavano ai figli (Hopkins, 1799; 
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Dwight, 1840): l'istruzione era cosa ovvia, i maschi erano de­
stinati alla Grammar School e poi al College; le femmine -
istruite nei rudimenti alla Dame School - poi a casa o presso 
amici o parenti (Kerber, 1980; Lockbridge, 1974; Norton, 
1980; Thatcher Ulrich, 1982}. Qui importa soprattutto rile­
vare che delle due amiche l'intellettuale era Sarah Prince. 
Esther Burr, dal canto suo, era un'interlocutrice vivace, aper­
ta, di vivida intelligenza e di giudizio sicuro. Sarah Prince 
aveva trascorso l'inverno 1754 presso i Burr a Newark, era 
probabilmente rimasta per la nascita della loro bambina, nella 
primavera di quell'anno, ed era poi rientrata a Boston da cui 
non si sarebbe mai più allontanata per tutta la durata della 
corrispondenza con Esther. 

Fra i vari temi di cui le due amiche dibatterono durante il 
loro rapporto epistolare, il matrimonio risulta uno fra i più sen­
titi. Anzi, appare come il soggetto più delicato e difficile da 
trattare, se non altro perché su tale argomento i pareri delle 
due amiche, e in generale il loro atteggiamento, appaiono pro­
fondamente discordi. 

L'altro grande tema « relazionale», l'amicizia - idealizzata, 
spiritualizzata e teorizzata - trova invece le due donne concordi 
su ogni piano. 

L'amicizia è infatti la relazione fondata sulla somiglianza, 
sull'attrazione reciproca che esercitano le anime virtuose; è una 
relazione di tipo fusivo - a dispetto della distanza e dell'episto­
larità - nella quale teoria neoplatonica e sentimentalismo evan­
gelico si coniugano perfettamente ( colui o colei che ama Dio 
è a sua volta irresistibilmente amabile agli occhi degli altri 
Santi; le due anime sono unite in cielo da una scintilla divina; 
Dio manda gli amici, dunque sacralità dell'amicizia, ecc. (Ber­
gamasco, 1986). 

Con tutta probabilità l'idea di un'amicizia formalizzata era 
stata lanciata da Sarah Prince, ed accettata con entusiasmo da 
parte di Esther Burr. Dal diario di quest'ultima appare inoltre, 
inequivocabilmente, che Sarah fu l'ideatrice della corrispon­
denza in forma di diario-lettera, con corollario di « privacies » 
- notizie considerate intime o riservate - da bruciare subito 
dopo la lettura. 

Il diario-lettera era dunque un esperimento affettivo ed in­
tellettuale ispirato e, forse, guidato dall'intellettuale Sarah Prin­
ce, alla quale, in ogni caso, Esther Burr riconosceva un ruolo 
pedagogico. 

Cosl com'è percorso dallo scambio appassionato di idee sul­
l'amicizia, di cui il diario-lettera è anzi prova tangibile, il dia­
logo fra le due amiche urta contro il problema del matrimonio. 
Il rapporto con l'uomo, o la disponibilità al rapporto con 
l'uomo fa irruzione nel rapporto fra le due donne come ele­
mento di differenziazione e, al limite, come elemento cli di­
sturbo. 
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Il rapporto con l'uomo costituiva verosimilmente un pro­
blema per Sarah Prince. 

È lei infatti, giovane nubile dedita allo studio e ad una vita 
di intensa pietà, che manifesta ambivalenza o addirittura osti­
lità nei confronti del matrimonio. A volte perfino attacca l'ami­
ca, la provoca sul matrimonio e lo stato coniugale. Esther Burr, 
lei, è sposata felicemente, madre di due bambini, perdutamente 
innamorata del marito Aaron, uomo estroverso e brillante, ul­
tra-impegnato nella causa evangelica e nell'edificazione del Col­
lege di Princeton, predicatore caloroso e infaticabile. Esther, 
che nel diario descrive il marito costantemente in viaggio - per 
raccogliere fondi - è profondamente solidale con la causa in 
cui egli milita, soffre di esserne separata, anela all'unione con 
lui, teme costantemente per la sua vita - Aaron sembra soffrire 
di malaria - in realtà ne è talmente presa che teme che Dio 
glielo strappi per punirla del suo amore eccessivo. 

Cosl in occasione di un viaggio di Aaron, Esther esprimeva 
malinconia e timore: « ( ... ) Pensate mia cara quanto devo sen­
tirmi triste, con Mr. Burr via per un lungo viaggio, lui che 
posso dire sia tutto il mio conforto quando è a casa, e quando 
non c'è sembra che io non ne abbia più ·per niente. E ho paura 
di provocare Dio, dispensatore di tutti i miei numerosi conforti 
dando troppo il mio cuore a questo caro signore, che Egli me 
lo possa portare via - e - Ahimè cosa sarebbe tutto il mondo 
per me se lui non ne facesse parte! ( ... ) » (3-4-1755). 

Nelle espressioni per il marito Esther esprime le concezioni 
di cui era profondamente impregnata, il sentimentalismo amo­
roso, che le permetteva di «dire» l'amore, o meglio la pas­
sione, per Aaron, e al tempo stesso le durezze implacabili del 
calvinismo evangelico settecentesco, che minacciava e colpevo­
lizzava ogni attaccamento « eccesisvo » alle creature, fossero 
esse marito, fìgli o qualsivoglia persona cara. Certo, le inces­
santi assenze di Aaron Burr esacerbavano i sentimenti di Esther. 
Nell'anelito all'unione, nel desiderio continuamente frustrato 
per il prezioso oggetto d'amore, Esther aveva modo di nutrire 
il senso di colpa per l'attaccamento alle creature, come aveva 
lo spazio mentale per immaginare la più tremenda delle puni­
zioni, la perdita di Aaron. 

Al tempo stesso freschezza di espressione e di sentimenti 
abbondano nel suo diario, come quando riceve una lettera dal 
marito, che la rianima e le infonde felicità e otti~ismo. Capo­
volgimento psicologico che le suscita interessanti - e per niente 
affatto calvinistiche - considerazioni sulla dipendenza affettiva: 
« ( ... ) Sera. Oggi pomeriggio ho ricevuto una lettera molto af­
fettuosa da Mr. Burr, che mi ha fatto più bene di quanto me 
ne abbia mai fatto un cordiale per uno svenimento. Prima ero 
estremamente giù, ma subito mi sono sentita più piena di spi­
rito che mai. Che potere su di noi hanno coloro che possiedono 
il nostro cuore. Possono fare qualsiasi cosa di noi, perlomeno 
di me ( ... ) » (15-10-1754). 
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E ancora, in assenza di Aaron, la casa si oscura, come in as­
senza del sole, e con essa si oscurano i sentimenti e la mente 
di Esther: « ( ... ) La nostra casa è molto cupa, com'è sempre 
quando Mr. Burr è via. Sono pronta a pensare che il sole non 
dia la stessa luce che dava quando la parte migliore di me era 
a casa, e io sono pure cupa, mezza morta, la testa andata ( ... ) » 
(17-1-1755). 

Per inciso, non sembra irrilevante che, in occasione di una 
visita ai suoi nel settembre 1756, Esther scelga la metafora 
della sparizione della luce per descrivere un'assenza occasio­
nale di sua madre: « ( ... ) Non potete immaginare come tutto 
sia alterato ora che mia Madre è via - Tutto è oscuro come 
l'Egitto( ... )» (13-9-1756). 

Il diario di Esther è in effetti percorso dall'inizio alla fìne 
dalle annotazioni di volta in volta sentimentali ( vivaci, fresche, 
dei veri quadretti idillici); appassionate o disperate, allorché 
Aaron si ammala. • 

Aaron Burr è una presenza di fondo nel dialogo fra le due 
amiche, dato che ogni nota di Esther è rivolta all'amica lon­
tana (ad una prima lettura del suo diario, così ricco di dettagli 
quotidiani e di annotazioni sui suoi sentimenti, si tende a 
dimenticare che Esther scrive la sua vita e le sue emozioni per 
Sarah Prince). 

Del resto Sarah stimava ed amava Aaron Burr, al quale in­
viava i suoi versi perché li correggesse e presso il quale cercava 
consiglio. Alla sua morte, Sarah scriverà che in lui vedeva il 
fratello, l'amico e, alla morte di suo padre, il padre. 

La relazione fra le due amiche, senza essere decisamente 
triangolare, teneva conto per molti versi di questa importante 
figura maschile. Tuttavia tensioni, provocazioni, gelosie forse, 
non mancavano. A più riprese Esther si scusò di parlare di 
marito e figli, ad esempio ( certo, in mancanza delle lettere di 
Sarah non sappiamo di cosa e su quale tono, quest'ultima scri­
vesse all'amica); significativo, tuttavia, è il fatto che in una 
occasione Esther si scusò esplicitamente di manifestare i suoi 
sentimenti per Aaron, poiché la cosa spiaceva a Sarah: « ( ... ) 
Sono tornata a casa stanca e con gran voglia . di vedere un 
Caro - - - - voi sapete chi. Mi sembra che sia stato via un mese 
e non due settimane meno tre giorni, e non più di tanto. So 
che è sgradevole per voi, così terrò il resto per me stessa - per­
ché non ho nessuno con cui parlare - buonanotte» (9-8-1757). 

In quale senso la cosa spiacesse a Sarah Prince, resta oscuro. 
Che essa trovasse indelicato da parte dell'amica di farle parte 
del suo desiderio per il marito, o che trovasse poco « evange­
lico » di esprimere così apertamente la dipendenza affettiva da 
una creatura, sono due ipotesi abbastanza plausibili. Benché 
appaia strano che, immerse com'erano nel sentimentalismo let­
terario (Richardson ad esempio era letto e commentato dalle 
due amiche) Sarah potesse rimproverare ad Esther un linguag­
gio apertamente sentimentale. Ma non è improbabile che Sarah 



usasse argomenti evangelici (Dio deve avere il primo posto pel 
cuore) per giustificare un fastidio che forse aveva origine al­
trove. Verosimilmente in una gelosia verso Esther, come verso 
Aaron, o verso la coppia che esclude la terza persona. 

Esther a sua volta non mancava di lanciare frecciate al-
1' amica. In più occasioni, ad esempio, essa sottolineò la diffe­
renza di condizione che le separava, vuoi per impartire una le­
zione a Sarah o per resistere, inconsciamente, alla sua domanda 
totalizzante (1'11-11-1754, Esther allude a un « desiderio di 
una strettissima partecipazione» da parte di Sarah, « un desi­
derio di condividere con voi qualsiasi cosa che per voi sia pia­
cevole, sia da leggere, che da mangiare, che da bere», un de­
siderio questo che Esther riconosceva aver provato a sua volta 
per Sarah, come per altri amici). Sicché Esther metteva bene in 
evidenza come la vita familiare costituiva un peso e un impegno 
che le impedivano di dedicare tanto tempo alla lettura e alla 
scrittura quanto Sarah poteva, invece, permettersi, « La gior­
nata di ieri l'ho passata correndo di qua e di là in faccende 
- Oggi è lo stesso - La donna sposata si occupa delle cose del 
mondo ecc. Voi mia cara non siete interrotta dal tipo di affari 
che si prendono quasi tutto il mio tempo ( ... ) » (18-4-1755). 

Oppure, al minimo sintomo un po' fuori del comune nei figli 
- vaiolo, dissenteria e difterite erano endemiche - allorché 
tutto un complesso meccanismo di rassegnazione doveva met­
tersi in moto, e l'angoscia l'attanagliava, Esther non si faceva 
scrupolo di rinfacciare all'amica che lei, di queste pene non ne 
sapeva nulla « ( ... ) Osservo un cancro nella sua ( del figlio Aaron 
di nove mesi) bocca e temo che si dimostrerà difterite. Di que­
ste preoccupazioni voi non sapete niente mia cara» (4-1-1757). 

La vicenda sentimentale di Esther Burr sarebbe finita tragi­
camente. Ciò che più aveva temuto, la perdita del marito, ac­
cadde. Aaron, malato e sfinito da anni di lavoro incessante, mo­
riva nel settembre del 1757, al ritorno da un ennesimo viaggio. 
Esther, di cui non possediamo più il diario dopo la morte di 
Aaron, ma alcune lettere, desolata cercò rifugio nella rassegna­
zione cristiana. Una rassegnazione, tuttavia che nelle espres­
sioni della spiritualità evangelica appare piuttosto una rinuncia 
alla vita. Esther più che mai aspirava all'unione con Aaron nel-
1' aldilà; in effetti sarebbe sopravvissuta solo pochi mesi, nel­
l'aprile del 1758, anch'essa moriva, in pochi giorni, a seguito 
di un inoculazione antivaiolosa non superata. 

Il dibattito sul matrimonio tra Esther Burr e Sarah Prince 
scaturisce quindi dalla diversità di condizione e dal loro di­
verso atteggiamento in proposito. Tuttavia, le vicende senti­
mentali di Sarah offrono una base concreta per lo scambio di 
idee personali o l'enunciazione di princìpi generali. Il diario 
di Esther costituisce la nostra principale fonte di informazione 
sulle peripezie sentimentali dell'amica. Nel diario spirituale di 
quest'ultima, infatti, nulla lascia sospettare che i tormenti cui 
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essa fa allusione siano dovuti a problemi sentimentali. Il lin­
guaggio spirituale è criptico rispetto agli avvenimenti, ed ogni 
minimo lapsus della penna vi è accuratamente cancellato. 

All'inizio del diario di Esther appaiono delle allusioni ad 
una breve vicenda amorosa di Sarah Prince con un giovane pa­
store (Alexander Cumming), una storia sulla quale non ab­
biamo dettagli, salvo che comportò uno scambio epistolare. In 
una occasione Esther alludeva all'episodio in termini di breve 
sogno e di« strette al cuore» (heart-aching spells) (1-12-1754) 
di Sarah per il giovane in questione, ora felicemente sposato. 
L'unica allusione di Esther a un investimento sentimentale da 
parte dell'amica. Come vedremo, Sarah Prince non era un per­
sonaggio facile da maneggiare in casi del genere. Orgogliosa e 
non poco sprezzante, negli anni 1755-56-57, essa tenne più o 
meno a bada tre pretendenti, sui quali non abbiamo alcun det­
taglio. Esther seguiva con trepidazione le vicende dell'amica: 
con slancio tutto sentimentale la incoraggiava a perseguire la 
felicità, cioè a sposarsi. A volte la provocava affettuosamente, 
« La signorina Abigail è prossima a sposarsi come è costume 
di tutti i giovani eccetto la signorina Prince( ... )» (6-1-1755). 
Oppure, data la natura apparentemente scottante dell'argomen­
to, alludeva al matrimonio su di un tono semiserio « ( ... ) Prego, 
cosa pensate del fatto che tutti si sposano in inverno? È pro­
prio allegro, non vi pare? lo penso proprio che sia per paura 
di giacere al freddo e per il desiderio di un compagno di letto. 
Bene, il mio consiglio è lo stesso di quello dell'Apostolo 
LASCIATE CHE SI SPOSINO -- e voi sapete la ragione che egli 
ne ha data, e che ne do anch'io - - MEGLIO SPOSARSI CHE - - -

( ... ) » (6-1-1755). 
Non sapremo mai se tali osservazioni irritavano Sarah Prin­

ce, né quali repliche suscitavano da parte sua. Certo che Sarah, 
che come vedremo, si dimostrava profondamente ambivalente 
davanti alle proposte di matrimonio, in altre occasioni aveva 
tenuto a precisare, o meglio a teorizzare una sua avversione al 
matrimonio. 

Da una lettera di Aaron Burr del 1753, in risposta a Sarah 
Prince, siamo infatti a conoscenza di uno scritto che quest'ul­
tima aveva fatto circolare fra gli amici, nel quale ironizzava 
sullo stato coniugale e, a quanto pare, impartiva sagge istruzioni 
alle fanciulle. Nel matrimonio, secondo lei, le donne ci perde­
vano il cervello, oppure gli uomini ci guadagnavano in intelli­
genza proporzionalmente a quanto le donne ci perdevano. Aaron 
Burr replicava con umorismo mettendola in guardia contro il 
pericolo di Old-Maidsm (zitellaggio) e incoraggiando le signo­
rine - come lei? - che non trovavano gentiluomini di pari intel­
ligenza a sposarsi comunque, nella speranza che i quozienti si 
sarebbero equilibrati in seguito (Karlsen, Crumpaker, 1982). 

A quale corrente di pensiero si rifacesse tale atteggiamento 
antimatrimoniale di Sarah Prince, basato apparentemente sul 
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sentimento di un superiore intelletto femminile ( o di alcune 
donne, perlomeno) è un problema aperto e di non facile solu­
zione, fintantoché non si saprà qualcosa di più preciso sulla sua 
formazione e sulle sue frequentazioni. Nessuna traccia della 
circolazione di idee di questo tipo è fin'ora apparsa alla luce 
per quel che riguarda il New England di questo periodo. 

Tuttavia, se non circolavano idee femminili contro il matri­
monio, certamente circolavano molte idee maschili contro le 
donne {una segnalazione preziosa che mi fornisce Elizabeth Ri­
ley, storica della letteratura popolare nel New England della 
prima metà del '700 (Reilly, 1975). Pur facendo parte di una 
élite - quale era il gruppo dei pastori evangelici - che apprez­
zava caldamente il contributo femminile alla società e alla reli­
gione, le donne istruite come Sara Prince, come pure Esther 
Burr, dovevano risentire della misoginia popolare. Come del 
resto risentivano, più direttamente, della misoginia colta, di cui 
i grandi autori inglesi della prima metà del secolo ( come Ale­
xander Pope, Jonathan Swift, ed altri) avevano dato prova. 

Esther Burr nel suo diario allude, infatti, in una occasione, 
alla non misoginia del marito rispetto agli uomini di Newark; 
le circostanze erano particolarmente gravi, poiché si trattava 
in quel momento di definire una strategia di difesa della fron­
tiera in una fase acuta delle ostilità con il Canada francese. 
Eshter era infatti estremamente preoccupata e probabilmente 
non poche donne lo erano con lei, « ( ... ) Sono perplessa circa 
i nostri affari pubblici. Gli uomini dicono {per quanto non 
Mr Burr egli non uno è di quel tipo) che questi non sono affari 
di cui le donne si debbano occupare e che devono aver fiducia 
in coloro che sanno meglio ed essere contente di essere distrutte 
perché essi hanno fatto tutto per il meglio - Veramente se fossi 
convinta che i nostri grandi uomini abbiano agito secondo 
quella che veramente pensavano fosse la gloria di Dio e il bene 
del Paese mi sentirei un bel tratto più tranquilla» (20-12-1755). 

In un'altra occasione, il 12-4-1757, invece, Esther si riferi­
sce alla misoginia « colta » di un giovane pastore con il quale 
aveva avuto un acceso dibattito sulla capacità femminile di 
concepire l'amicizia - cosa che il gentleman negava con sprez­
zo - e che era pure riuscita a zittire. Non a caso Esther lo assi­
milava ad Alexander Pope (Pope, 1735) « ( ... ) Non so di aver 
mai incontrato qualcuno che fosse cosl apertamente e piena­
mente nei sordidi schemi di Mr. Pope» (12-4-1757). 

Inoltre, ultimo dettaglio indignato offerto all'amica intellet­
tuale, Esther riportava l'osservazione - convenzionalissima -
del misogino in questione sull'istruzione femminile, la quale 
rendeva le donne insopportabili e superbe, « Una delle ultime 
cose che ha detto è stato che in tutta la sua vita non ha mai 
saputo o udito di una donna che avesse un po' più di sapere di 
(l'usuale?) ma ciò la rendeva orgogliosa ad un grado tale che 
dava disgusto a tutte le sue conoscenze» (12-4-1757). 
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Le idee antimatrimoniali, basate a quanto pare sull'idea 
dello spreco del potenziale di intelligenza femminile nel matri­
monio, potrebbero rappresentare una reazione alla misoginia, 
popolare e colta, del tempo. Ciò non toglie che Sarah, come 
ogni intellettuale coloniale, probabilmente si riferiva a correnti 
di pensiero inglesi che sarebbe utile rintracciare. 

La prima allusione di Esther a un pretendente di Sarah è 
del 13-6-1755 « ( ... ) non vi dimenticate di dirmi nella vostra 
prossima cos'è quell'altra ragione per la quale non venite che 
è relativa ad un'altra persona ». 

Sarah si scusava dunque di non potersi recare presso l'amica 
per via di una certa persona. Noterella significativa per più 
ragioni, dal momento che Esther fin dall'inizio della corrispon, 
denza con Sarah la supplicò di venire a passare con lei un altro 
inverno e ripetutamente, ma invano, cercò di. fare piani per 
andarla a trovare a Boston. In altre occasioni Sarah allegherà 
le cattive condizioni di salute (in effetti la sua salute era vacil­
lante, inoltre e non a caso, data la sorte di sorelle e fratello, 
Sarah si percepiva precaria e, spesso, prossima a morire). Tut­
tavia se non era la cattiva salute, era il maltempo, o la guerra, 
che in effetti divampava in quegli anni alla frontiera con il Ca­
nada (il settore coloniale della guerra dei Sette anni) a tratte­
nere Sarah Prince a Boston. Non è improbabile che la sua reti­
cenza a ritornare presso gli amici fosse dovuta in realtà alle 
sue esitazioni, ambivalenze e riluttanze nei confronti dei pre­
tendenti che in quel periodo aspiravano alla sua mano. Un 
atteggiamento moroso che la bloccava sul posto e la faceva rin­
chiudere in ritiro malinconico. Ma non è neppure improbabile 
che, congiuntamente a tali ragioni Sarah ne introducesse altre, 
inconscie forse: una ritrosia o una caparbietà nei confronti degli 
amici, dai quali in fondo si faceva desiderare. Le due amiche 
non si sarebbero più riviste, in ogni caso, Sarah non si recò 
presso Esther in luttò alla morte di Aaron; nel gennaio 1758 
Esther l'attendeva per la primavera, ma nessun piano o allu­
sione a viaggio appare nel diario spirituale di Sarah per quel 
periodo (Karlsen, Crumpaker, 1984). 

Durante l'estate 1755 le due amiche dialogarono sulle vi­
cende sentimentali di Sarah Prince. Quest'ultima provocava, 
minacciava di sposare il primo venuto, Esther si inalberava: 
« ( ... ) Non so se potrei perdonarvi se vi gettaste via dietro a 
qualche buono a nulla o altri come sembrate supporre che po­
trebbe succedere se frequentaste la società( ... )» (4-7-1755). 

Una «boutade» che indica più l'ambiguità di Sarah verso il 
matrimonio di quanto non ne esprima il desiderio. Alla fine del 
mese di agosto di quell'anno Esther si trovava costretta a scu­
sarsi di essere stata dura nei confronti del pretendente di Sarah, 
di cui questa doveva essersi lamentata « ( ... ) Mi accusate di 
essere troppo severa su un certo signore - - ma prego ram­
mentate quello che avete detto voi stessa e troverete che lo 
siete stata molto di più e prima di me -- Pensavo che avrei 
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potuto seguire l'esempio di una Signora come la signorina 
Prince. Sicuramente non mi aspettavo un rimprovero per que­
sto -- » (23-8-1755). 

Esther tuttavia non si corrucciava della suscettibilità del­
l'amica, anzi ne approfittava per avanzare la propria interpre­
tazione sentimentale del suo atteggiamento e, ancora una vota, 
incoraggiarla a sposarsi. Sarah, secondo lei, era innamorata del 
gentleman in questione, e come tutti gli innamorati non sop­
portava che altri attaccassero l'oggetto amato, pur conceden­
dosi di criticarlo e di lamentarsene, « ma quando le persone si 
innamorano, loro possono parlare contro l'oggetto amato quanto 
gli piace, ma se qualcun altro dice una cattiva parola, ma solo 
per scherzo, è tradimento -- Questo ho imparato succedere 
parecchie volte -- ( ... ) » (23-8-1755). 

Come non bastasse, nella stessa lettera Sarah Prince aveva 
ancora una volta attaccato con disprezzo lo stato coniugale, 
trattando Esther e Aaron, o i coniugi in generale di « Poor 
fettered folks » (povera gente incatenata). Esther era costretta 
a prendere le difese della propria condizione: Sarah non aveva 
di che impietosirsi sulla loro sorte, che era la più felice al 
mondo, non solo perché la cosa non la riguardava, ma anche 
perché in fondo, invece di compiangerli li invidiava, « Questa 
povera gente incatenata della quale sembrate avere tanta pietà 
a me sembra la parte più felice del mondo, e se dovessi augu­
rarvi del male per la vostra severità, sarebbe che voi non pos­
siate mai sposarvi, ma un'amica come me non può augurarvi 
un male grandissimo anzi alcun male - - Non siamo obbligati 
nei vostri confronti per la vostra apparente Pietà, perché in 
primo luogo non la vogliamo, e in secondo luogo non avete 
pietà di noi, ma ci invidiate per la nostra felicità. Dite, non è 
vero?» (23-8-1755). 

Alla fine della lettera Esther rinviava affettuosamente la pro­
vocazione all'amica, poiché secondo lei tutti coìoro che prote­
stano contro il matrimonio stanno in realtà guardandosi attorno 
in attesa della prima buona occasione per sposarsi, « Il Vecchio 
detto è, puoi sapere chi è stato colpito daì suo ondeggiare. 
Ora nulla è più comune delle persone che si scagliano contro 
lo stato matrimoniale, e dicono che non intendono mai spo­
sarsi, ecc. quando sono proprio sul punto di decidersi ad accet­
tare la prima proposta. Non lo avete notato?» (23-8-1755). 

L'anno seguente, a due riprese, Esther commentava il com­
portamento irragionevole e contraddittorio di Sarah verso un 
pretendente, il solo rimasto in campo, probabilmente. 

Sarah scappava letteralmente ad ogni visita dell'uomo in 
questione, per poi lamentarsi di una certa esitazione di que­
st'ultimo. Esther ne era infuriata, la sua replica alle notizie del­
l'amica è la più diretta e violenta di tutto il diario: per mettere 
subito le cose in chiaro, essa l'accusava di orgoglio spropositato, 
anzi, si pentiva di averla incoraggiata in tal senso - a fare la 
difficile? - in nome della nobiltà della mente e della grandezza 
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dello spirito « ( ... ) Non sono mai stata così prossima ad arrab­
biarmi con voi in vita mia. Se foste qui sicuramente vi schiaf­
feggerei - Veramente mia cara penso che siate un po' Orgo­
gliosa - Io vi ho incoraggiata in nome di un concetto di nobiltà 
di mente e grandezza d'animo ma per essere franchi voi avete 
condotto la faccenda troppo oltre. Siete stata sulle punte troppo 
e troppo a lungo ( ... ) » (16-4-1756). 

Esther, che appare esperta in materia, allude qui ad un co­
dice, che comportava modi, tempi e atteggiamenti, da rispet­
tare in casi del genere. La dolce guerra comportava un minimo 
di correttezza - il rispetto del codice, appunto - nella quale 
peraltro la donna poteva riservarsi l'esercizio di un potere, mo­
strarsi altera, alzare il prezzo, fino al limite della manipolazione, 
ma non oltre. Infatti, se nel corteggiamento vi era spazio per 
dei giochi di questo tipo, essi non dovevano tuttavia intac­
care la possibilità concreta di concludere un buon matrimonio. 
Sarah mancava quindi di serietà e di buon senso, poiché me­
nando per il naso un eccellente partito, senza peraltro decidersi 
a rifiutare la proposta, rompeva assurdamente il codice del cor­
teggiamento. Con lucidità Esther continuava la sua requisitoria 
contro il comportamento «autodistruttivo» dell'amica. La sua 
presa di posizione sulla buona fede, la correttezza che devono 
presiedere ai rapporti fra uomo e donna appare del tutto priva 
di contenuti convenzionali. « ( ... ) Non posso sopportare di ve­
dervi assassinarvi ( ... ) Perché voi non vorreste che l'uomo si 
comportasse da sciocco, vero.? Bene perché volete obbligarlo a 
diventare uno sciocco o ad abbandonare la faccenda, e senza 
disegni in voi perché voi non scegliete nemmeno ( ... ) Sono 
quasi troppo offesa per scrivere ( ... ) Mi chiedo in nome del­
l'onestà quali affari avevate che vi facevano correre via ogni 
volta che sapevate che egli stava per venire ( ... ) Potreste pentir­
vene quando sarà troppo tardi ( ... ) perché non conosco e non 
ho sentito parlare di partito migliore in tutto il paese. ( ... ) per­
ché mia cara nessun uomo ama di più una donna se è timida 
quando intende proprio le cose per le quali pretende di essere 
timida( ... )» (16-4-1756). Per Esther, Sarah ingannava se stessa 
e agiva contro la propria volontà per delle ragioni assoluta­
mente irrilevanti, « perché dovreste tagliarvi fuori dalla feli­
cità per il resto dei vostri giorni in nome di pochi punti insen­
sati» (16-4-1755). 

Qualche mese più tardi, nell'ottobre 1756, i « nonsencical 
points » sui quali Sarah Prince basava il suo comportamento 
si precisavano. Sostanzialmente, Sarah obbiettava che da que­
st'uomo non si sarebbe potuto aspettare dialogo spirituale (relt­
gious conversation), e soprattutto, che non poteva provare stima 
nei suoi confronti. 

Sarah inviava all'amica una lista di ragioni in favore, (Indu­
cements) tuttavia, dei quali Esther purtroppo non dice nulla, 
ma che non dovevano essere irrilevanti. 
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Sarah si aspettava una risposta da entrambi gli amici, (il pa­
rere di Aaron Burr non è tuttavia menzionato) Esther rispon­
deva con sollecitudine e in dettaglio. Se il gentleman in que­
stione non era devoto, Sarah avrebbe potuto convertirlo, tanto 
più che egli stesso si mostrava ansioso di sposare una donna de­
vota. Del resto, Esther commentava, la religiosità non bastava 
a rendere una coppia ben assortita! Che Sarah si guardasse 
attorno, gli uomini devoti di loro conoscenza non costituivano 
per questo dei partiti accettabili: « Guardatevi intorno, vedrete 
presto che non è con qualsiasi brav'uomo che potreste vivere 
felicemente in quello stato» (21-10-1756). 

Esther si appoggiava inoltre all'opinione, sorprendente, dei 
suoi venerabili genitori - dei Santi attestati che davano prova 
della più felice e meglio assortita unione - secondo i quali la 
religiosità non era essenziale per far riuscire un matrimonio. 
Altri fattori erano secondo loro più importanti - Esther non 
dice quali - pur concedendo che la religiosità avrebbe eventual­
mente coronato un'unione felice. Che la religiosità non bastasse 
a rendere un'unione felice o un partito accettabile, sembra in 
effetti un'osservazione cruciale per un'evangelica militante quale 
era Esther. Tanto più che nella letteratura religiosa o nell'agio­
grafia, nel citare casi di matrimoni fra Eletti si metteva bene 
in evidenza il fatto che un vero cristiano non avrebbe potuto 
accompagnarsi se non ad un vero cristiano (Hopkins, 1789; 
Huntington, 1817; Morgan, 1944). Esther offre qui una rispo­
sta eloquente, nella sua concretezza e nel suo realismo, di ciò 
che dei « veri cristiani » in realtà pensavano di tale conditzo 
sine qua non della letteratura prescrittiva. Esther era tuttavia 
costretta a riferirsi alla tradizione (puritana, biblica) per quanto 
riguardava la mancanza di stima da parte di Sarah per il suo 
pretendente. Davanti a tale obiezione, la più cruciale, ma che 
Sarah stranamente metteva al terzo posto, Esther abbassava le 
braccia e rimetteva l'amica nelle mani della Provvidenza. 

Se non si può stimare il futuro marito, tanta vale non pen­
sarci più e chiudere la faccenda una volta per tutte, poiché 
sulla stima sono fondati il rispetto e la devozione dovuti al­
l'uomo nel matrimonio. Tuttavia, mettendo ancora una volta 
in luce l'atteggiamento contradditorio di Sarah, Esther trovava 
strano che un gentleman con tali eccellenti meriti, le « many 
good qualifications » che Sarah aveva elencato negli Induce­
ments, non suscitasse dopotutto la sua stima. Sulla mancanza 
di stima da parte di Sarah Prince per il suo eccellente partito si 
può forse avanzare il sospetto che, data la sua evidente predi­
lezione per la seria attività intellettuale e per la vita di devo­
zione e di intensa spiritualità, essa difficilmente avrebbe potuto 
trovare un uomo, per ricco e colto che fosse, da considerare suo 
pari (intellettuale e spirituale). Il suo scritto antimatrimoniale 
del 1753 corrobora, mi sembra, tale ipotesi. 

Esther Burr rispondeva concretamente e con molto buon 
senso sul problemà del matrimonio ogniqualvolta l'amica le 
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inviava notizie concrete o le chiedeva consiglio. In altre occa­
sioni, invece, esprimeva la sua totale adesione alle più conven­
zionali teorie sullo stato coniugale e suoi ruoli dei coniugi. 
Ad esempio, nel commentare Pamela di Samuel Richardson, 
un romanzo che suscitava la sua indignazione per la malcelata 
ipocrisia della protagonista, Esther alla fine trovava che conte­
neva « molte eccellenti osservazioni e regole» (18-4-1755) ri­
ferendosi senza dubbio alle convenzionalissime norme sulla sot­
tomissione, la devozione, la modestia e la giusta laboriosità 
della donna nel matrimonio, quali Richardson impartisce per 
bocca di Pamela. Cosl in un'altra occasione, nel giugno del 
17 57, allorché Sarah era più che mai sprofondata nella moro­
sità malinconica rispetto alla sua vicenda matrimoniale, Esther 
non si privava di impartirle una lunga e convenzionale predica 
sulla psicologia delle attese pre e post matrimoniali, come sui 
sacrosanti doveri inerenti al matrimonio. 

La donna vi faceva le spese, era lei la bambina viziata e fri­
vola, che doveva mettersi al passo nella nuova condizione, ac­
cettare di non essere più oggetto di venerazione da parte del­
l'uomo ed accettare anzi di sottomettersi di buon grado alla 
sua benevola autorità. Il cambiamento nei ruoli non poteva 
essere più radicale, rispetto alla fase del corteggiamento, nella 
quale la donna poteva permettersi di esercitare apertamente un 
considerevole potere. La citazione di Esther, la più completa e 
articolata nel suo genere, dopo le reprimande a Sarah Prince, 
merita di essere riportata per intero. Essa offre infatti una sin­
tesi ben congeniata del dibattito sull'amore e sul matrimonio 
del quale abbondavano magazines e romanzi inglesi del tempo, 
come pure della letteratura puritana sul matrimonio (Adbur­
gham, 1972; Stone, 1977): « Giovedl sera. Stata questo pome­
riggio a fare una visita di nozze ad una giovane Coppia Appena 
Sposata - la Donna ha trovato un buon Marito, e spero lui 
una buona Moglie, ma di questo non sono cosl sicura - Non 
posso fare a meno di provare un tenero Interesse per la gente 
appena Sposata, primo perché la loro Felicità dipende molto 
dalla loro Condotta l'uno verso l'altra nei primi tempi del Ma­
trimonio. Ora essi cominciano a scoprire che non sono perfetti, 
e finora quasi tutti sono pronti a credere che la parte amata 
non abbia difetti - È necessario un certo grado di prudenza 
in una Donna che è stata sempre abituata alla più grande Com­
piacenza e come se fosse un Monarca assoluto, ad essere gen­
tilmente rimproverata in Maniera graziosamente sapiente che le 
faccia capire che Egli è il suo Capo e Governatore - D'altra 
parte il Marito ha bisogno della sua parte di buon carattere, 
quando la Moglie che ha sempre visto in riccioli ben sistemati 
( ... ) sembra più preoccupata di apparire con decenza di fronte 
a chiunque più che a suo Marito - Ognuno osserva l'altera­
zione. La Moglie suppone che il suo affetto si stia raffreddando, 
il Marito conclude che ha più Rispetto per chiunque altro che 
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per lui - e quando si è arrivati a questo punto puoi immaginare 
dove si andrà a finire. 

In secondo luogo (Saggezza da sermone) li compatisco per­
ché la maggior parte di loro non ha alcuna nozione delle nuove 
prove che sono l'incombenza di questo nuovo stato, sebbene 
forse non siano cosl grandi come quelle che dovevano essere 
affrontate Da celibi - tuttavia non aspettandole e non avendo 
esperienza non sanno come comportarsi e spesso diventano irri­
tabili e si imprigionano con la catena che dovrebbe essere una 
Corda di seta di Reciproco Amore, e Tenera simpatia e Affetto» 
(21-6-1757). 

Consapevole di impartire una predica all'amica, Esther pro­
seguiva nel suo trattatello sul matrimonio, considerandone pure 
l'aspetto religioso; e qui, riprendendo la teoria puritana dei 
Relative Duties (doveri reciproci fra i membri della famigha 
e gli ordini della società), Esther citava indirettamente suo 
padre Jonathan Edwards, secondo il quale, dei legami carnali, 
quello fra marito e moglie era il più sublime (Edwards, 1960) 
« In terzo luogo - La maggior parte del Mondo non ha alcun 
senso dei Doveri di questo stato, e veramente neanche che ci 
sia alcun dovere in questo caso l'uno verso l'altra - ma ahimè 
come si sbagliano i poveretti - Tutti i doveri reciproci sono 
grandi, ma questo della più stretta e più cara Relazione deve 
essere certamente molto grande Veramente - Dio deve aiutare 
o non possiamo adempierne nessuna parte - posso continuare 
ma non posso aggiungere» (21-6-1757). 

L'affare matrimoniale di Sarah Prince si trascinò per almeno 
un altro anno, fino alla morte di Aaron Burr, nel settembre 
1757, allorché nel suo diario spirituale scompare ogni allusio­
ne, benché criptica, alla vicenda, e il diario di Esther, nostra 
principale fonte di informazione, si arresta. 

In quegli anni Sarah scrisse delle note spirituali di eccezio­
nale intensità. 

Tormentatissima, incapace di prendere una decisione, essa 
si rinchiudeva nella meditazione e negli esercizi spirituali (let­
tura di certi passi dei Vangeli, preghiera, digiuni). Caparbia­
mente Sarah cercava di rimettersi alla volontà di Dio. Dio 
doveva guidare i suoi sentimenti e ispirarle la scelta definitiva. 
Al tempo stesso, il desiderio di rimanere in dialogo spirituale, 
il timore di perdere l'unione con Dio, di non potere più go­
dere della visione beatifica è ribadito a più riprese. Cosl, pochi 
mesi dopo l'episodio delle fughe davanti al pretendente, Sarah 
si compiaceva di aver rifiutato gli allettamenti mondani - del 
buon matrimonio, si suppone - ai quali, doveva ammettere, 
non era poi insensibile, « ( ... ) Il Mondo ha offerto le sue lu­
singhe - Satana e la mia lussuria mi hanno allettato ad accet­
tare - ma con un Supremo Ardore ho respinto - i due mesi 
scorsi - si questo giorno stesso testimonia per me che ho re­
spinto, con piacere respinto ( due parole cancellate) l'offerta 
di ricchezze e piaceri Mondani per la mia Parte ( due righe can-
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cella te) - sebbene i lati carnali del mio cuore - sebbene ci siano 
considerevoli allettamenti a (una parola cancellata) io non farò 
- Perché Dio mio Glorioso Creatore e redentore non sia diso­
norato e perché temo che mi allontanerà da lui - CON TUTTO IL 

MIO CUORE io desidero di rinnovare la mia scelta questo giorno 
e prendere Dio Benedetto il Padre il Figlio e lo Spirito Santo 
per la mia parte» (18-7-1756). 

E ancora, il 12 febbraio 17 57, alludendo esplicitamente alla 
«stima», all'amore, al desiderio per le cose del mondo, Sarah 
ne rimetteva l'ispirazione a Dio. Lei, coerente con le teorie 
sulla volizione in voga nel suo ambiente - il cuore come sede 
dei sentimenti e della volizione - rimaneva passivamente in 
attesa dell'intervento divino. « Io desideravo offrire una libera 
e piena Rinuncia Assoluta di Ogni cosa (specialmente di quelle 
cose nelle quali il mio cuore è più invischiato) a Dio. In modo 
da non desiderare mai più che quello che Egli vuole che io 
desideri né scegliere né Stima né amore, ma solo ciò che Egli 
avrebbe voluto nel modo e quantità in cui avrebbe voluto - E 
in tutte le cose essergli sottomessa-» (12-2-1757). 

In realtà per tutta la durata della vicenda, Sarah Prince si 
dibattè contro la tentazione di accettare l'offerta di matrimo­
nio. Il ritiro spirituale completo, atemporale, era la sola ri­
sposta cui aveva ricorso. L'aridità, la depressione erano tut­
tavia in agguato, il dialogo con Dio non sempre era possibile, 
Sarah soffriva le pene dell'inferno. Così, il 18 febbraio 1757 
Sarah commentava la condizione di violento conflitto in cui si 
trascinava da due anni: « Questi Conflitti Spirituali che ho di 
frequente sono così indicibilmente sconvolgenti che la natura 
rabbrividisce quando penso di doverne affrontare un altro. Ho 
dovuto sopportare più angosce spirituali in questi ultimi due 
anni che in tutta la mia vita precedente - e molte volte ad un 
grado tale che ero quasi sopraffatta e la natura era prossima a 
soccombere» (18-2-1757). 

E ancora, ai primi di maggio dello stesso anno, allorché do­
veva dare una risposta definitiva, Sarah si dibatteva nel dub­
bio, aspettava l'ispirazione divina, cercava di capire i propri 
sentimenti « Sono di nuovo estremamente perplessa. Le mie 
inclinazioni sono ( due parole cancellate) di Accettare, ma quale 
sia la sorgente principale che le governa non so dire. Oh quanto 
ignorante di me stessa. Temo che sia a causa di un carattere 
Orgoglioso e Ambizioso. Che sia contrario alla Sua Volontà e 
che io abbia troppo rispetto per la Censura degli Uomini, e 
non consideri singolarmente o soprattutto la Volontà, Gloria e 
Provvidenza di Dio in questa Faccenda» (6-7-8-5-1757). 

In realtà i sentimenti di Sarah si definivano, in qualche 
modo, per contrasto. Allorché lei stessa percepiva un'inclina­
zione ad accettare l'offerta, «Dio» la distoglieva, « Dio volge 
il mio cuore ( ... ) e così io sono sbattuta di qua e di là. Non 
posso decidermi né perché gli Amici mi consigliano - - » 
(6-7-8-5-1757). Tuttavia quando, misteriosamente, la volontà 
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divina si manifestava in favore di questo matrimonio, Sarah 
provava repulsione all'idea di accettare, « Ho visto tanta del­
l'influenza divina che ci dirige e ci governa tante risposte lette­
rali alle Preghiere tante pesanti ragioni mi muovono a com­
piacere che non oso respingere sebbene senta ripugnanza ad 
accettare, per cui ho deciso di sacrificare la mia volontà alla 
sua e subito mi sono sentita l'Anima più Leggera» (10-5-1757). 

Quale parte avessero le formule della devozione e gli accenti 
appassionati dell'Evangelismo nelle dichiarazioni reiterate di 
Sarah Prince, è un problema che rimane aperto, dato che non 
conosciamo il linguaggio usato nelle lettere a Esther né, in det­
taglio le varie fasi della vicenda. La concezione puritana del 
distacco delle creature e dal mondo per dare l'assoluta priorità 
all'amor di Dio pesava senz'altro nella scrittura delle note spi­
rituali, trasfigurando così i dati della realtà, come i sentimenti. 
Tuttavia, pur concedendo una specificità del linguaggio, del 
luogo (il ritiro meditativo) e del mezzo (il diario spirituale), i 
tormenti di Sarah Prince appaiono senza dubbio reali, benché 
esacerbati; del resto sembra provarlo la nota del 18 febbraio 
17 57 nella quale è introdotta la dimensione del tempo « ( ... ) Ho 
sopportato più angosce spirituali in questi ultimi due anni che 
in tutta la mia vita precedente ( ... ) ». Che Sarah Prince abbia 
potuto rimandare una decisione davanti ad una proposta di ma­
trimonio per almeno due anni, con un crescendo di tormenti 
nel 1757, indica un'indole perlomeno complessa. Del resto, 
come interpretare una nota del 18 gennaio 1757 (allorché 
Sarah si ritirava sempre più in preghiera e in meditazione) nella 
quale afferma di non aver mai provato per le creature il « de­
siderio» - il trasporto? l'anelito? - che provava per Dio, 
« Non ho mai provato verso le Creature quell'intenso desiderio 
che provo per Dio Benedetto ». A quali creature e a quale de­
siderio faceva allusione, lei che amava appassionatamente Esther 
Burr, alla morte della quale scriverà un lamento funebre di ec­
cezionale intensità, che amava devotamente il padre e aveva 
amato intensamente e pianto sorelle e fratello. Che Sarah Prince 
«preferisse» il pio e colto celibato, nel quale preghiera e medi­
tazione e attività intellettuale la soddisfacevano pienamente, è 
in fondo un'ipotesi abbastanza plausibile. Tuttavia il desiderio 
di restare nel mondo non era del tutto messo da parte. La 
scelta evangelica della vita di devozione, quella che avevano 
praticato fratello e sorelle (nessuno dei quali si era sposato), 
non escludeva peraltro il matrimonio, anzi, lo consigliava, coe­
rentemente con la concezione puritana dello stare nel mondo 
con gli occhi rivolti al cielo e dell'amore in Dio per le creature. 
Amici e conoscenti di Sarah erano infatti tutti favorevoli a que­
sto matrimonio, sicché Sarah dovette subire le pressioni, e alla 
fine, le critiche del suo ambiente per le sue indecisioni senza 
fine. In realtà lei stessa era tentata dalla ricca offerta di matri­
monio « a golden bait », un boccone d'oro, la chiama in una 
occasione (25 febbraio 1757), ma senza «stima», cioè attra-
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zione per l'uomo. Tale tentazione era «carnale», vale a dire 
materialistica, mondana; tutto il contrario di uno slancio senti­
mentale da idealizzare, santificare o divinizzare all'interno di 
una concezione sentimentale della religione. Tutto il contrario, 
in ogni caso, della scelta operata da Esther Burr, la quale dopo 
soli tre giorni di corteggiamento aveva accettato l'offerta di 
Aaron e due settimane più tardi lo aveva sposato. Tale celerità 
non aveva del resto mancato di sorprendere i contemporanei 
(Karlsen, Crumpaker, 1984). La tentazione di Sarah era mul­
tipla. Probabilmente non era insensibile alle sollecitazioni sen­
timentali della cultura letteraria e mondana del suo tempo, e 
in fondo, non era cosl insensibile all'amore, dopotutto si era 
pur innamorata di Alexander Cumming. Sarah ed Esther erano 
in realtà immerse in una cultura multipla e in transizione. Ri­
spetto alla tradizionale concezione puritana che esigeva di in­
travvedere di poter amare dopo il matrimonio, sempre più si 
faceva strada l'esigenza di amare prima, o perlomeno di essere 
attratti, affascinati, dalla persona del futuro coniuge, un ideale 
questo di cui la letteratura e i periodici dell'epoca si facevano 
intensamente portavoce, pur avanzando mille riserve sulla pru­
denza che la donna era tenuta ad esercitare nelle relazioni con 
l'altro sesso. Non a caso, ad un rinnovo delle trattative, nella 
primavera del 17 57, Esther cercava di rassicurare l'amica sul-
1' amore che provava per quest'uomo, « ( ... ) non avete bisogno 
di preoccuparvi del vostro amore per una certa persona perché 
se voi non sapete che amate io lo so e se egli vi ama lo saprete 
presto. Sposatevi e siate felice» (22-5-1757). 

E ancora, due giorni dopo, il 25 maggio 1757, Esther scri­
veva: « Non posso fare a meno di ridere nel vedervi cosl preoc­
cupata perché non amate una certa persona - Posso rassicurare 
quel signore su questo punto ». 

Se nel 1756 si era trattato di mancanza di stima, ora Sarah 
Prince alludeva alla mancanza d'amore, o alla sua cecità nei 
confronti dei propri sentimenti. Senza amore non poteva dun­
que accettare l'offerta per vantaggiosa, e socialmente gratifi­
cante che fosse. 

Nella primavera del 1759 Sarah Prince, finl per sposare un 
giovane mercante, Moses Gill (1734-1800), futuro patriota e 
Governatore luogotenente del Massachusetts, di cui ignoriamo 
se mai fece parte della sua corte di pretendenti (Bellows Wy­
man, 1879). 

Nel frattempo Aaron ed Esther Burr erano morti, lasciando 
Sarah arida e desolata nel suo diario spirituale. Ma ancora più 
significativa, fu la perdita del padre amatissimo nell'ottobre 
1758. Non a caso nel suo diario spirituale alla lunga nota appas­
sionata sulla morte del padre fa seguito - con un intervallo di 
5 mesi - la nota che annuncia il matrimonio. 

L'atteggiamento di Sarah Prince nei confronti del matrimo­
nio è dei più interessanti per l'indole che rivela, come per gli 
interrogativi che suscita, in particolare sulla circolazione di 
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certe idee nel suo ambiente. A quanto pare, nella Boston della 
metà del '700, alcune donne - Sarah non era senz'altro sola -
si permettevano di affermare un'integrità, se non una superio­
rità intellettuale femminile cui il matrimonio avrebbe portato 
detrimento. Il Pietismo evangelico non costituiva apparente­
mente un deterrente per la formulazione di tali idee, anzi, al 
contrario, la tendenza all'ascetismo sembra aver rinforzato il 
sentimento di un valore intrinseco da preservare e affermare. 
Certo, da buona puritana, Sarah Prince non poteva non essere 
d'accordo con i principi generali - quali le esponeva Esther 
Burr - che volevano la donna deferente e devota al marito. 
Solo che tale condizione non le si addiceva. L'intensa vita di 
pietà cui essa si dedicava, assieme ad una seria attività intellet­
tuale facevano a quanto pare pesare la bilancia dalla parte del 
celibato. Per il momento è impossibile affermare di più, fintan­
toché il mondo di relazioni in cui Sarah Prince era immersa 
non verrà messo in luce. In realtà il New England di questo 
periodo rimane tutt'ora opaco, se non del tutto misterioso per 
quel che riguarda la circolazione di idee e le varie attività del 
mondo femminile, particolarmente in ambiente urbano e nel­
l'elite. Sarah Prince per molti versi rappresenta la cima di un 
iceberg, la parte sommersa resta tutta da scoprire e potrebbe 
riservare non poche sorprese. 

Ciò che è tuttavia possibile intravvedere è una personalità 
complessa e difficile marcata da lutti devastanti - la perdita di 
sorelle e fratello - e dal Pietismo evangelico che incoraggiava 
l'ascetismo, esacerbava i conflitti della carne, pur non prescri­
vendo il celibato. Stare nella vita, accettarne i limiti e le ricom­
pense non era una scelta agevole per un carattere come quello 
di Sarah Prince. La morte era onnipresente: morte reale, quella 
delle persone care. E metaforica, la morte dei legami con il 
mondo del Pietismo. La sublimazione nell'attività intellettuale 
si iscrive in questo contesto come soluzione intermedia, tale 
un ponte gettato fra mondo dello spirito e mondo della carne. 
Il matrimonio non poteva che sconvolgere irrimediabilmente 
un equilibrio mantenuto a prezzo di tali sforzi, un equilibrio 
in cui pratiche ascetiche preghiera e studio tenevano in iscacco 
la morte. 

Non meno interessante è l'atteggiamento di Esther Burr. 
Più esplicitamente, data la natura del suo diario, emerge la 
pluralità di concezioni relative al matrimonio di cui essa era 
imbevuta. Per lei, nata e cresciuta nel più sublime Evangeli­
smo, il matrimonio con un pastore rappresenta missione al ser­
vizio di Dio e al tempo stesso pienezza e soddisfazione senti­
mentale. Ripetutamente, infatti, Esther afferma di essere la 
più felice delle donne, salvo quando teme per la vita di Aaron, 
la cui perdita la renderebbe, e la renderà, la più infelice. Esther 
esprime una visione del matrimonio tutta sentimentale e otti­
mista allorché incoraggia l'amica a sposarsi. Il celibato non è 
felice ai suoi occhi, nemmeno il pio e colto celibato di Sarah. 
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Purché vi sia slancio sentimentale (l'elemento moderno) e as­
sunzione delle responsabilità relative ai rapporti uomo-donna 
(la tradizione), la sola felicità possibile, per Esther, risiede nel 
matrimonio. I sermoni sui doveri dei coniugi, o sulla deferenza 
femminile, che Esther impartisce all'amica, sono in fondo puro 
discorso rispetto alla sua esperienza felice, appagata del matri­
monio. Un discorso, pur tuttavia, con funzione autocongratu­
latoria, poiché Esther si percepisce felicemente in armonia con 
la tradizione (e con la propria genealogia}. Tale visione sponta­
nea, identifìcatoria di Esther Burr si incrina seriamente laddove 
insorge la colpa per l'amore eccessivo per le creataure. Il Cal­
vinismo di cui essa è impregnata non perdona, e nei momenti 
di crisi prende il sopravvento. Tutto il diario di Esther Burr è 
segnato infatti dallo scontro tra la vita - la vivacità, la sponta­
neità dei sentimenti - e il timore della morte, vale a dire la 
concezione punitiva dell'amore per le creature del Pietismo. 
Dio ci punisce strappandoci le creature che hanno preso il suo 
posto nel nostro cuore; come pure, il distacco dalle creature è 
la sola risposta possibile di fronte alla loro precarietà ( una con­
cezione questa che Sarah Prince esprime senza equivoci alla 
morte di Aaron e Esther). 

Esther Burr non aveva ricorso a difese quali l'ascetismo o • 
l'attività intellettuale: subisce in pieno il conflitto tra la vita 
e la morte e, molto probabilmente, alla morte del marito, vi 
soccombe. 

Ciascuna con tratti distinti, le due amiche offrono, a mio 
avviso, una testimonianza unica per il New England di questo 
periodo, di ciò che per una donna poteva rappresentare il vis­
suto rispetto al precetto. Il matrimonio, condizione d'obbligo, 
fondatrice di una esperienza femminile, in una società puritana 
pur pervasa da correnti sentimentali, vi figura come crocevia 
di concezioni, ideali ed esperienze. 
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Maria Pia Di Bella 

Sogni di <<pezza)) 
Sposalizi ad Accadia * 

Due a due vanno verso la chiesa San Pietro e Paolo nel cor­
teo nuziale che generalmente percorre di fine pomeriggio via 
Mirabella, la strada principale di Accadia; la sposa davanti, 
a braccio del padre, lo sposo dietro con la madre, poi seguono, 
in linea decrescente, i vari parenti, gli amici di famiglia, quelli 
personali, i più giovani, ma sempre le donne sul lato destro e 
gli uomini sul sinistro; durante il precorso la madre dello sposo 
lancia giuliva dei confetti su tutti i presenti. Le ragazze che in­
crociano la sposa ne parlano poi a lungo, ammirandone l'abito 
e declamandone la bellezza; se sono vestite a lutto si nascon­
dono perché la loro vista « porta male ». «Prima», dicono le 
più anziane, si andava in due gruppi, quello della sposa e quello 
dello sposo, festosamente compatti; la sposa, con un fìore in 
testa, vestiva un abito colorato e portava su di sé l' « oro »: una 
pesante collana (collana con le fave) che legava sul corpetto 
in modo da coprire totalmente il seno e due enormi orecchini 
(sciacqu' aria) che le scendevano orgogliosi alle spalle. Ieri e 
oggi la cerimonia nuziale rimane un momento importante da 
ricordare e raccontare per gli uni, da commentare e valutare 
per gli altri. È di questa cerimonia e di tutti i preparativi fatti 
a suo proposito dalle giovani donne di Accadia che renderemo 
conto. 

Dal « fare alt' amore » al « si sono voluti» 

Ad Accadia - paese del Sub-Appennino dauno, in provincia 
di Foggia - si dice che sino al 1910-1915 la popolazione era 
divisa in cafoni, artigiani e signori, mentre tutti ora vogliono 
essere dei signori. I cafoni avevano l'abitudine di esibire i loro 
averi sospendendoli al muro, così per le scarpe, le pentole di 
rame, smalto o creta: ora invece nascondono tutto negli « sti­
petti ». Dato che parleremo essenzialmente di ragazze apparte­
nenti ai primi due ceti, vedremo come questa antica abitudine 

* L'inchiesta ad Accadia è stata svolta nel 1973, 1974 e 1975, per un 
totale di dieci mesi. È stata finanziata dall'École Pratique des Hautes 
Etudes, VI sezione, dal Centre National de la Recherche Scientifique di 
Parigi e dal Ministero degli Affari Esteri Italiano (borsa di scambio Fran­
cia-Italia; borsa di scambio EPHE, 6°-COSPOS). 
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di mettere in bella mostra quello che si ha di più prezioso vige 
ancora in materia di fidanzamento e matrimonio. 

Giovanissime, le ragazze sognano il matrimonio designando 
con il nome di zito (fidanzato) ogni giovane a cui pensano e la­
vorando per potersi pagare il corredo: è sul tavoliere (alle Pu­
glie) che travagliano a giornata, è a Milano o in Svizzera che 
aspirano andare « a servizio », ché qui si farebbero solo chia­
mare «serva». Il fidanzato dev'essere bello: un'adolescente 
racconta come ha convinto la sorella ad abbandonare un ra­
gazzo di Deliceto dalla faccia bruciata, grazie anche all'aiuto 
di una vicina. La bellezza è generalmente un elemento condi­
viso da tutte e alimentato da ferventi letture di fotoromanzi 
e di Duepiù. 

Il « sogno » del « bel matrimonio » non è vagheggiato in 
modo passivo; le ragazze vi si dedicano con sagacità e perseve­
ranza come ad un'attività di prima importanza, senza nascon­
derla alla comunità che saprà apprezzare gli sforzi per ottenere 
il partito desiderato. Per la donna si tratterà di passare dalla 
fase in cui si diceva che « faceva ali' amore » a quella - prece­
dente un fidanzamento « in casa» - in cui si dirà « si sono vo­
luti ». Ben più grave sarà il caso della donna designata con 
l'espressione disonorante di « se l'è portata», che sottolinea il 
fatto che l'uomo ha avuto con lei delle relazioni sessuali senza 
« intenzioni serie », e drastiche saranno perciò le soluzioni a 
sua scelta per uscirsene dignitosametne. Eccone due esempi: 
una ragazza povera, incinta del fidanzato, è abbandonata dopo 
varie promesse di matrimonio; all'annunzio del suo imminente 
sposalizio con una ricca, gli tira un colpo di pistola sugli organi 
genitali, lasciandolo considerabilmente diminuito e con la coscia 
sinistra menomata dalla schegge della pallottola. Infermo, 
l'uomo si unisce dieci anni dopo ad una ragazza molto povera. 

Una ragazza di circa diciannove anni aveva « fatto all'amo­
re» per sette anni con un coetaneo; abbandonata da più di un 
anno, sperava sempre nel suo ritorno, quando venne a sapere 
ch'era fuggito con un'altra - «fuggire» è per i giovani un 
modo di annunziare il loro matrimonio quando i genitori lo 
contrastano o quando non si hanno i soldi necessari per ordi­
nare la festa che tutti si aspettano; litiga con la madre, rifiuta 
di andare nelle Puglie per « fare le bietole », va con i suoi alla 
masseria e, dopo aver pranzato con loro, si impicca ad un al­
bero. Durante i patetici funerali dove la voce straziante della 
madre invocava: « Figlia, figlia mia», la curiosità della gente 
si soffermava sul dettaglio che secondo loro dava la motiva­
zione dell'atto, e cioè: « di quale colore» fosse l'abito della 
morta; il bianco avrebbe sottolineato il suo perenne stato virgi­
nale, malgrado il lungo fidanzamento, mentre un diverso colore 
avrebbe dimostrato ch'era stato il sentimento di «vergogna» 
a motivarla. 

Abbiamo già sottolineato il fatto che il « bel matrimonio » 
non è vagheggiato dalle ragazze in modo passivo: eccone un 
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esempio. Una sedicenne « faceva all'amore» con un paesano 
emigrato all'estero con i suoi che tornava al paese ogni estate 
come la maggior parte dei nativi che lavorano fuori casa; una 
certa regolarità nella corrispondenza le permetteva di parlarne 
come del « fidanzato ». All'arrivo dei genitori la giovane ap­
prende che il ragazzo si era fatto abbindolare da una vicina 
dall'aria «africana» che l'aveva visibilmente «drogato»; la 
futura « suocera » le consiglia di « fuggire » con il figlio. Sino 
all'arrivo di lui parla in modo sconnesso dei possibili modi di 
vendicarsi, di una pistola da comprare visto che si è « giocato » 
di lei. Quando lui le conferma il proposito di « rompere », lei 
scappa da sola per « suicidarsi» con una lametta: i genitori, 
pensando che fosse « fuggita » insieme al fidanzato, non se ne 
preoccupano, e sono invece i genitori del ragazzo a cercarla e 
a riportarla dai suoi. L'indomani passa lunghe ore ad esibire i 
suoi bendaggi al balcone di casa per poi incontrare il « fidan­
zato» per la rituale « restituzione » di lettere e foto scambiate 
sin'allora. Piange, ma lui non si commuove. Spiega il suo com­
portamento dicendo che « doveva farlo » per provare la since­
rità e la forza del suo amore. 

Identica perseveranza richiede anche il fidanzamento poi ce­
lebrato « in casa». Malgrado l'ostinazione di una madre, di 
antica ma decaduta famiglia, a non voler consentire al figlio 
ventisettenne l'accordo al matrimonio con una coetanea ricca 
ma di umili origini, la fidanzata continua la relazione sperando 
che un giorno la sua pazienza sarà ricompensata e dicendosi che 
è comunque meglio andare dalla stalla alle stelle che dalle stelle 
alla stalla. Il rifiuto di consentire al matrimonio, da parte della 
famiglia di lui, non sembra in definitiva costituire un impedi­
mento insormontabile allo stesso: telefonate a ripetizione, vi­
site a sorpresa, minacce di « querele » o di « cause » hanno 
spesso avuto la meglio su questa opposizione di principio che 
si logora davanti alla costante richiesta, da parte della ragazza, 
di risarcirle una « verginità » che non desiderava perdere. 

I sogni di un « bel matrimonio », come abbiamo potuto ve­
dere, sono assunti dalle giovani donne con la caparbia determi­
nazione che la difficile quotidianità rurale ha saputo imprimere 
ai loro caratteri. Se peraltro non rifuggono da ogni romanti­
cismo - le ripetute letture di fotoromanzi lo attestano - nella 
pratica si addossano da sole il difficile compito di trovarsi un 
fidanzato da portare in casa. In effetti, non sperando più che 
siano i genitori, come per il passato, a procurargliene uno 
- vista la difficoltà a trovarne sul posto e vista la concorrenza 
delle atre ragazze nei luoghi dove i compaesani lavorano - esse 
si danno da fare per poter un giorno accedere allo status, più 
che ambito, di« moglie». 

Lo dicono tutti, sia gli accadiesi di « fuori » che quelli di 
«dentro»: prima si fa la propria scelta poi si va dalla fami­
glia. E la famiglia accetta che le ragazze trovino marito a Deli­
ceto o a San Agata, bisogna pur sposarsi. La famiglia accetta 
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che Elsa a Torino non possa nemmeno lasciare il suo apparta­
mento coniugale per andare a comprare il pane: la gelosia è 
una prova d'amore, con un bambino le cose andranno meglio, 
il tempo passa e l'amore pure. La famiglia ha d'altronde accon­
sentito di vederla partire con questo signore venuto dal nord 
per cercare una donna diversa da quelle che ci sono « da lui », 
una donna che si possa rinchiudere in casa con la scusa del-
1' amore, sottomessa come si pensa sia la terra del sud: una sot­
tomissione fatta di resistenza, di rancore, una sottomissione da 
controllare per impedirne la rivolta. Elsa sognava d'amore; la 
sua esistenza riproduce il confino dei lavoratori immigrati nei 
quartieri insalubri della periferia torinese. Si lamenta appena, 
cerca delle ragioni, non ne trova e nessuno l'incoraggia a tro­
varne. Terrà il marito sperando che cambi, non osa nemmeno 
pensare da lasciarlo... comunque vuole sapere: anche altrove l 
mariti agiscono in questo modo? Un'altra vita avrebbe po­
tuto aver luogo, qui ad Accadia; dato che non è più possibile 
è meglio far sposare le ragazze che i maschi, loro, trovano 
sempre. Già gli uomini sposati, quando lavorano soli e lontani 
dalle loro famiglie in paesi sconosciuti e poco accoglienti, si 
uniscono alle straniere lasciando « vedove » le loro mogli e 
senza possibilità di risposarsi. Questa vita non è più possibile. 

Fidanzamento in casa 

Portarsi il fidanzato in casa - anche se ciò è considerato una 
tappa importante e obbligata - non permette di reputare il ma­
trimonio ineluttabile dato che i fidanzamenti durano a lungo, 
alle volte anche nove anni. Quando un giovane desidera fidan­
zarsi ufficialmente, i genitori vanno in casa di lei a chiederne 
la mano; se non vi sono stati entro un mese dalla dichiarazione 
del figlio, ciò viene considerato come un atteggiamento ostile 
al matrimonio. Fidanzati lo si è con la fascetta, un anello di 
oro bianco semplice o con una pietra, che la madre di lui pas­
serà al dito della fidanzata e la madre di lei a quello del fidan­
zato durante un ricevimento in casa della zita. Spumante e dolci 
sono serviti agli astanti e delle bomboniere distribuite. Nume­
rosi regali sono scambiati da ambo le parti: la fidanzata per 
esempio darà alla futura suocera un carretto e dei maglioni 
alle future cognate, mentre riceverà un orologino. Il fidanzato 
a suo turno avrà un orologio. Quando ci si scambiano i regali 
si deve « fare » di più o di meno, ma è severamente sconsigliato 
ricambiare con un regalo dello stesso costo. 

Rigide regole vegliano ancora a che i fidanzati non siano 
« lasciati soli » e soprattutto a che una giovane fidanzata « in 
casa » non circoli « sola » per strada. Le effusioni in casa sono 
pure proibite: quando la madre impedisce severamente al figlio 
di mostrare troppa attenzione alla fidanzata il padre ne prende 
la difesa ma la madre, per dimostrargli la fondatezza della sua 
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poslZlone, rovescia il problema chiedendogli cosa farebbe se 
fosse invece la figlia ad agire in questo modo. Il padre rigetta 
l'idea e accetta allora di essere altrettanto « duro» con il figlio. 

Quando una coppia desidera rompere definitivamente la pro­
messa, è in questo modo che procede: se è l'uomo che vuole 
riprendersi la parola data, andrà in casa della ragazza per resti­
tuirle la fascetta davanti ai genitori di lei; se è invece la donna, 
spedisce tutto - fascetta, lettere, fotografie - per posta o le 
restituisce durante un incontro fortuito per strada, ma non 
rimette più piede in casa di lui. Se uno dei due rifiuta di rispe­
dire una parte delle cose richieste, il commento sarà ci tiene 
ancora, ma di regola si dovrebbe restituire tutto. Nell'eventua­
lità di una rottura di un :fidanzamento non éelebrato in casa, 
un'amica della giovane donna può eventualmente incaricarsi di 
andare in casa del ragazzo per portargli le sue lettere e recupe­
rare quelle spedite dalla ragazza. 

L'occupazione principale della ragazza durante il lungo fi­
danzamento è quella di « fare il corredo». Oltre a lavorare 
fuori casa per accumulare il gruzzolo necessario per comprare 
la materia prima, la ragazza si applicherà in casa per cucire e 
ricamare lenzuola, tovaglie, coperte. Spesso, dopo aver faticato 
sul proprio corredo, lavorerà a quello delle altre per procurarsi 
anche i soldi dei mobili. In effetti, ognuno degli sposi porta 
parte dei mobili: la stanza da letto e certi elementi della cucina 
per lei, altri elementi della cucina e la stanza da pranzo per lui. 
La gestione del (magro) capitale della futura coppia è già a 
questo stadio una sua costante preoccupazione: ogni spesa fatta 
dal :fidanzato per il loro futuro benessere è valutata attenta­
mente; quando - grazie all'ammontare della somma versata -
è suscettibile di contribuire ad innalzare la « reputazione » del­
l'amato, riceve ampia pubblicità. 

La fase del « :fidanzamento in casa » è guardata dalle giovani 
donne di Accadia come una fase « pericolosa » dato il numero 
impressionante di anni che la coppia di :fidanzati può trascor­
rere in casa dei rispettivi genitori in attesa del matrimonio. In 
effetti, per molteplici motivi - dovuti anche alla lontananza 
dei promessi che partono per destinazioni diverse alla ricerca 
di lavori capaci di far guadagnar loro dei soldi da impiegare nel 
corredo e nei mobili - i giovani sanno che potrebbero poi ritro­
varsi sposati con altri. L'energia della donna, specie se tiene in 
modo particolare al :fidanzato, sarà quella di prevenire ogni 
eventualità di rottura. Lontana dai «sogni», ben cosciente 
delle minacce dovuta al tempo e alla distanza, saprà inserirsi 
con forza nelle varie tappe che la società le ha preparato per 
vincere l'attesa. Leniscono la sua ansia le lettere, le telefonate, 
le fotografie, i doni, o il ritorno del :fidanzato in paese ogni volta 
che lei ha una malattia che si presume grave. 

Non che il matrimonio - cosl come l'hanno vissuto e de­
scritto le donne delle generazioni precedenti - le appaia come 
uno stadio di perenne felicità. È al corrente delle molteplici 
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difficoltà che l'attendono nella gestione del focolare - che in­
comberà totalmente sulle sue spalle - dell'educazione dei figli, 
della relazione con il marito e i suoceri, non sempre facile, e 
della fatica che sentirà giornalmente nel tentare di conciliare il 
lavoro dentro e fuori casa. Ha sentito parlare dalle nonne delle 
loro svariate maternità (dai nove agli undici figli), del cordoglio 
nel perdere almeno un terzo di loro e del dolore nel veder par­
tire i rimanenti per l'America, la Germania, la Svizzera o il 
nord Italia. Ha visto le madri più giovani tentare di conciliare 
questi imperativi senza però riuscirvi meglio: se in effetti adesso 
le maternità sono due e i figli non rischiano più la morte, gli 
aborti ammontano ad una ventina, davanti al rifiuto dei gine­
cologi - fatto sempre per ragioni « medicali » - di consentire 
l'uso della pillola o della spirale. Ha assistito alle partenze di 
mariti in cerca di un lavoro impossibile oramai da trovare in 
paese o nei dintorni, ha notato il loro abbandono - qualche 
volta definitivo - delle famiglie rimaste sul posto, ha compianto 
la pena e la solitudine delle donne davanti a questa ennesima 
prova e ammirato il loro coraggio nell'andare avanti soprat­
tutto per i figli. Malgrado ciò, il matrimonio e lo status che 
conferisce le sembrano ben più auspicabili di una vita condotta 
all'insegna del nubilato. 

L'aspettativa per la ragazza termina quando si fissa la data 
delle nozze, il corredo essendo pronto da tempo e la somma 
necessaria per mettere su casa raggiunta. Sino ai primi anni 
sessanta, due erano le feste fatte dalle famiglie per celebrare 
le nozze dei figli: la prima, per iniziativa della famiglia della 
futura sposa, circa un mese prima del matrimonio, al momento 
in cui la domanda delle pubblicazioni veniva fatta e si chia­
mava da' parola; la seconda, per iniziativa della famiglia del 
futuro sposo, al momento delle nozze e si chiamava la pezza; 
di queste due feste sussiste solo l'ultima. 

Una settimana prima delle nozze i parenti e gli amici intimi 
sono invitati dalla famiglia della sposa sia in casa dei futuri 
sposi sia in casa loro per mostrare i panni (o fare il letto): il 
corredo completo, i mobili se ci sono, sono messi in bella mo­
stra e dati da ammirare. Il letto matrimoniale è preparato per 
la prima notte di nozze e cosparso di fiori e di confetti. Ai visi­
tatori non resta altro che depositare nel luogo previsto il regalo 
( un ferro da stiro, dei piatti o delle pentole, ecc.) che avranno 
immancabilmente portato con loro. 

La cerimonia della « pezza » 

I matrimoni avvengono durante il periodo estivo, epoca in 
cui gli emigranti tornano al paese o, più raramente, durante le 
feste natalizie. Il giorno del matrimonio gli sposi offrono un 
pasto ad amici e parenti, nella sala utilizzata a questo scopo. 
Il pranzo si compone abitualmente di antipasto (prosciutto 
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crudo, olive), primo piatto (pasta al forno o spaghettini alla 
napoletana), secondo piatto («vitello in umido»), terzo piatto 
(montone, patate e insalata}, frutta (pera e uva rossa). Il pranzo 
è interrotto da numerose grida di « Viva gli sposi », da vari 
brindisi accompagnati da « strofette » recitate in loro onore, 
da confetti gettati sugli astanti o da festose richieste di « Ba­
cio, bacio » a cui i futuri consorti acconsentono ridendo. Le 
quattro lunghe tavolate che formano un quadrato sono presie­
dute dagli sposi, circondati ognuno dalla suocera e dalla fami­
glia in cui entreranno a far parte. Alla fine del banchetto i con­
vitati si separano in attesa di rivedersi davanti alla casa della 
sposa, per andare insieme in chiesa. 

Verso le ore sedici, le prime parenti, soprattutto le future . 
parenti, e amiche fanno capolino in casa della sposa per aiutarla 
nella vestizione. Ori e gioielli regalati dai futuri suoceri e ma­
rito sono «vestiti» con solennità; il velo è messo per ultimo e 
sarà il fotografo a dargli il tocco finale. Al momento in cui il 
corteo si forma fuori casa ci sono le ultime discussioni sull'iti­
nerario da seguire; il cimitero sarà evitato. Dopo la cerimonia 
religiosa il corteo si riforma sotto una pioggia di riso e confetti 
gettati da amici e parenti, con questa volta i freschi sposi in 
testa. 

Il gruppo torna nella stessa sala dove si era svolto il pranzo, 
questa volta adattata a sala da ballo, con in un angolo su una 
pedana un piccolo complesso di suonatori e numerose sedie di­
sposte tutt'intorno. Gli sposi, in piedi all'entrata della sala, 
ricevono le congratulazioni di parenti e amici. Sono servite 
paste alla crema, bevande leggere, gelati, e sono scattate foto 
degli sposi accanto alla torta a piani; si balla, si ride, si attende 
la pezza che deve iniziare alle ore venti. 

Si dà finalmente il via alla pezza: questa cerimonia - tipica 
del paese di Accadia, che esisteva già « all'epoca della nonna» 
e che è stata « incominciata dalla povera gente che ha bisogno 
di soldi nei primi giorni del matrimonio perché non sempre ha 
lavoro » - è stata denominata in questo modo a causa della 
dimensione che i biglietti da diecimila lire avevano ai tempi del 
suo esordio. La sposa è circondata da donne che le girano in­
torno mentre le si avvicinano, in ordine gerarchico, uomini e 
donne della famiglia del marito, seguiti a ruota dai suoi, per 
invitarla a ballare; cosl a danzare con lei sarà per primo il padre 
dello sposo, per seconda la madre, dopodiché sarà il turno del 
suo proprio padre e della propria madre. Durante, prima o 
dopo il ballo, la persona che le si accosta estrae dalla tasca o 
dalla borsa una sfilza di biglietti da diecimila lire, già cuciti 
insieme in modo da formare una lunga sciarpa, che appunterà 
sul suo velo. 

Con delle pause, la cerimonia della pezza andrà avanti sino 
verso le ventitrè; ogni persona in quanto tale - e non la fami­
glia nel suo insieme - le fisserà sul velo una certa somma, per 
cui alla fine della serata la sposa sarà letteralmente ricoperta 
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da un nugolo di biglietti di banca il cui aspetto darà alla comu­
nità un'idea del totale raggiunto. L'esito della giornata, la 
visione che la comunità ha del nuovo connubio e delle due 
famiglie unite in questo legame, dipende in larga parte dal 
montante della pezza che sarà proclamato ufficialmente l'indo­
mani, ma che è già « visibile » agli occhi di tutti. 

Il raggiungimento di una certa cifra considerata « onore­
vole » è agli occhi di molte famiglie fondamentale; perciò i 
parenti e gli intimi si mettono d'accordo per « dare di più» 
di quello che desiderano accordare in modo da far montare la 
posta e da sollecitare il « punto d'onore» di certuni che, alla 
vista di grosse cifre appuntate da « miserabili », non potranno 
esimersi dall'aggiungere qualche biglietto per non perdere in 
reputazione. La cifra ufficiale e l'ufficiosa saranno percò diver­
se: la prima è quella che si desidera far conoscere alla comu­
nità per far bella mostra di sé, mentre la seconda, quella vera, 
vige nel segreto della famiglia. 

Le spese delìe nozze sono generalmente note a tutti: circa 
861.000 lire fra affitto della sala (50.000), costo del pasto 
(340.000), della torta e dei dolci (301.000), affitto dell'orche­
stra (90.000), addobbo della chiesa (50.00) e ordinazione di 
un album di fotografie (30.000) dove ogni foto costa 1.200 lire; 
a questo totale si deve aggiungere il prezzo delle diverse bibite. 
Altrettanto noti i proventi ottenuti durante la pezza: circa due 
milioni. Qualche esempio di « pezze » ricevute da membri della 
famiglia del marito: il padre fissa sul velo 100.000 lire, la ma­
dre esattamente la metà come pure il nonno; la sorella del 
padre 10.000 lire, la sorella della madre del marito 30.000, il 
suo primogenito 30.000 lire e il suo cadetto 10.000 lire. 

Quando sono giovanissime le ragazze di Accadia si diver­
tono a fare « la prova d'amore » con quella che chiamano 
« l'erba dell'amore»: prendono quest'erba, la schiacciano sul 
braccio dove la fanno rimanere qualche minuto prima di stac­
carla; l'indomani, quella parte di pelle diventa rosa poi rossa; 
se forma una bolla piena d'acqua e poi scoppia, si ha la prova 
che lui « non ama»; se invece perdura sotto forma di cicatrice 
e forma una specie di rosa, è provato che « ama ». Questi mo­
menti « idillici », dove l'attesa è sublimata tramite « sogni », 
letture o conversazioni intime con sorelle o amiche, durano, 
come abbiamo già sottolineato, molto poco. 

È piuttosto la preparazione del futuro matrimonio, tramite 
il lavoro e la fabbricazione del corredo, e la costante ricerca di 
un «fidanzato» da tramutare in «marito» che impegna le loro 
giornate. I genitori, un tempo artefici delle nozze dei figli, at­
tualmente sembrano non poter più prendervi parte in modo 
altrettanto attivo; come il resto del paese osserveranno la con­
dotta della figlia, approvando o disapprovando, sapendo che il 
suo successo o il suo insuccesso nel trovar marito ricadrà poi 
sulla_« reputazione» della famiglia (Peristiany, 1965; Di Bella, 
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1980). Ma una volta « fidanzata in casa» la ragazza si troverà 
a dover calcare le orme delle generazioni precedenti, a svolgere 
un ruolo «tradizionale» che contrasta con l'attitudine cocciuta 
che ha dovuto dimostrare per riuscire nel suo intento. 

L'apice delle sue «fantasie» è materializzata nella ceri­
monia della pezza, momento cruciale in cui la realtà dovrà cor­
rispondere alle numerose speranze nutrite durante lunghi anni 
di attesa. La « messa in scena» del proprio matrimonio, l'accu­
mulo simbolico di tanta « fecondità » sul suo capo, la sua appa­
rizione degna delle statue mariane portate in processione som­
merse da biglietti di banca provenienti da ogni parte del mondo, 
la faranno sentire, durante quelle brevi ore, come un oggetto 
di culto. È questo il momento sempre sognato da giovane, mo­
mento in cui sarà valorizzata come ragazza - ancora vergine - e 
venerata in quanto madre da venire, simbolo di una futura e 
sperabile fertilità che tutti i biglietti di banca appesi al suo velo 
proteggono dall'invidia nel delicato momento in cui la sposa 
passa da una famiglia all'altra, momento in cui «appartiene» 
ancora all'una senza «appartenere» all'altra - momento alta­
mente « minaccioso » - la si deve tutelare dalle forze « ma­
lefiche» che l'aspettano al varco facendole indossare sul capo 
oggetti che sapranno contrastare, per un fenomeno di « simpa­
tia», il malocchio in questione. Ma forse il vino e il balio, 
l'esaltazione del momento, la faranno anche sentire come il sim­
bolo di un sacrificio, un vitello offerto sull'altare dell'ideologia 
familiare pronta a incarnare un concetto di onore essenzial­
mente maschile, basato sulla rinunzia a una sessualità giudicata 
« nefasta » e sulla difesa tenace di una verginità da preservare 
sino al matrimonio. O più semplicemente sentirà che quei bi­
glietti, cosl importanti per l'avvio di una lieta vita futura, sono 
il buon augurio datole dalla comunità perché il suo matrimonio 
si apra con i migliori auspici. Non dimenticherà inoltre che 
l' « apparire » è comunque - agli occhi di molti - più impor­
tante dell' « essere » e che deve dunque fronteggiare in questo 
modo lo scenario preparatole per la sua prima entrata ufficiale 
nella vita adulta. È il momento in cui saprà - che conteggierà 
i biglietti per sapere - quanto « contano » i suoi, quanto « con­
tano» quelli di lui: se poco, bisognerà affrontare questa even­
tualità con pacata rassegnazione, se molto potrà a testa alta 
percorrere con il marito nei giorni successivi la strada della 
« passeggiata » per ricevere i meritati omaggi che il paese darà 
alla sua persona. 

È quindi come simbolo della nuova alleanza, nesso fra due 
famiglie, che la sposa gira da una persona all'altra, testimone 
della sua vendita all'asta, indice dell'importanza che ognuna 
delle due famiglie ha in seno alla società, speranza della loro 
crescita sociale. 
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Silvia Franchini 

Educande, privilegi del censo 
e matrimonio nell'Italia 
dell'Ottocento 

Al di là della conoscenza di alcune linee generali d'inter- . 
vento e di riforma sociale, ben poco si sa a tutt'oggi della mol­
teplicità di compiti svolti da collegi e conservatori femminili 
che ebbero origine in epoca post-tridentina o che vennero isti­
tuiti nel Settecento, sotto la spinta illuminista, ad opera dei 
principi riformatori (Zarri, 1986 ). La precisazione dei ruoli 
istituzionali del conservatorio e dell'educatorio per ragazze no­
bili o « di condizione civile » ( che fosse annesso o meno a un 
convento} si collega in senso lato alla nuova concezione della 
famiglia e dei suoi rapporti con la società che - già lentamente 
giunta a maturazione - si affermò con l'arrivo dei francesi e con 
l'abolizione delle istituzioni sulle quali si era imperniata la po­
litica dinastica della nobiltà (Ungari, 1974; Barbagli, 1984). È 
noto che nel Settecento, e in particolare nella seconda metà del 
secolo, la tendenza delle famiglie patrizie a monacare forzata­
mente le figlie si riduce drasticamente, per sparire praticamente 
nel corso del secolo successivo. Le politiche matrimoniali e de­
mografiche dei gruppi nobiliari nell'Italia dell'Ottocento, o più 
precisamente il loro intensificarsi ed aprirsi verso alleanze con i 
ceti borghesi, sono anzi proprio negli ultimi anni oggetto di 
nuovi studi. 

Scopo di questo breve lavoro, condotto nell'ambito di una 
ricerca sulla storia dell'educazione femminile nei collegi du­
rante tutto l'arco del secolo xrx, è stato appunto quello di son­
dare la presenza e lo spessore del tema del matrimonio attra­
verso la documentazione relativa alle istituzioni che accoglie­
vano come convittrici le ragazze dei ceti privilegiati, che hanno 
costituito finora l'oggetto principale dei miei studi. O meglio, 
ho centrato queste osservazioni sul rapporto intercorrente tra 
la formazione che si dava alle ragazze nel microcosmo degli edu­
catori e il suo orientamento in funzione del matrimonio. Quanto 
al tema più generale e denso di implicazioni della rispondenza 
dell'istituzione a strategie, ruoli familiari ed equilibri sociali in 
movimento, esso viene inevitabilmente toccato almeno in modo 
indiretto, ma rimane più che mai aperto e problematico: men­
tre tradizioni e sistemi educativi legati a fattori di tenuta di 
ranghi sociali elevati, o di consolidamento e di legittimazione 
di status - ossia alcuni dei punti essenziali di riferimento da 
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tenere presenti - sono tutti o quasi ancora da esaminare entro 
il loro contesto storico, gli elementi più interni e specifici al 
quadro degli istituti femminili di élite cominciano soltanto oggi 
ad emergere. Né si può ignorare che il dibattito storiografico 
in corso sulla consistenza dei privilegi nobiliari nonché sulle 
dinamiche di ascesa sociale che attraversarono la società otto­
centesca suggerisce di ridecifrare complessivamente i termini 
degli scambi tra universo borghese e gerarchie aristocratiche 
(Romanelli, 1986 ). 

Non casuale, anzi forse apparentemente fin troppo scontata 
è comunque la scelta di ritagliare il tema del matrimonio all'in­
terno della mia ricerca: l'educazione « per signorine» impartita 
in collegio (oppure delegata, in famiglia, all'opera dell'istitutri­
ce) si differenziava sia nei contenuti che nei metodi da quella 
che si indirizzava alle alunne delle scuole elementari pubbliche 
- frequentate da ragazze di ceti sociali gerarchicamente assai 
inferiori - proprio in quanto proponeva come fine primario 
l'apprendistato al matrimonio accordato dai privilegi del censo. 
Quanto più un collegio aveva un carattere elitario, tanto piu 
tendeva a mantenere in vita un modello educativo alternativo 
rispetto a quelli seguiti sia nelle scuole elementari che in quelle 
normali per aspiranti maestre, proliferate dopo l'Unità (Fran­
chini, 1986, 19871, 19872, 1988). È vero che gli educandati, in 
stragrande maggioranza privati e retti da ordini e congregra­
zioni religiose, verso la fine del secolo si erano prevalentemente 
adeguati a programmi imposti dalle autorità scolastiche, ma sia 
suore che laici, oltre a fregiare i propri istituti di corsi normali 
e professionali, seppero anche conservare, rinnovandole, le vec­
chie formule precipuamente destinate alla preparazione delle 
« signorine » al futuro di spose e madri, conferendo ad esse una 
strumentazione più adeguata ai tempi. Va aggiunto infine che, 
per quanto riguarda gli archivi di singoli collegi, che documen­
tano la storia più intima e nascosta dell'istituzione, i materiali 
da me studiati provengono da alcuni degli educandati di mag­
gior prestigio, dove la originaria ed esclusiva predestinazione 
delle alunne al matrimonio sembra in genere non essere posta 
in dubbio per quasi tutto il corso del secolo. Soltanto negli 
anni Novanta persino istituti come la « SS. Annunziata» di 
Firenze e il Collegio Reale delle fanciulle di Milano, contrari 
ad introdurre nei programmi didattici le materie e il tirocinio 
delle scuole normali, chiesero che al certificato rilasciato al ter­
mine dell'ultimo anno di corso fosse conferito un valore legale. 
Secondo Giaele Giovannini, direttrice del collegio di Milano, 
le famiglie avvertivano ormai l'esigenza di un attestato che 
conferisse alle alunne almeno un riconoscimento onorifico degli 
studi svolti (Acs, Mpi, Dgipn, Istituti femminili di istruzione 
1884-1902. Ispezioni e relazioni, b. 38). Per il Consigìio di 
vigilanza dell'educandato di Poggio Imperiale, i diplomi - tra­
mite ulteriore prova d'esame - avrebbero dovuto essere conver­
tibili in patente al fì.ne di poter provvedere, « senza nulla alte-
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rare», a « preparare un sollievo alle fatali conseguenze di ro­
vesci di fortuna, non molto rari pur troppo» (Aesa, Il, 32, let­
tera del 24 febbraio 1891 al provveditore agli studi di Firenze). 
È evidente che, nonostante i tempi mutati, questi educandati 
tendevano ancora a conservare il prestigio legato alle loro tradi­
zioni: Elisa Pietrabissa, direttrice della « SS. Annunziata», 
concludendo l'illustrazione dei programmi svolti dai professori 
dell'istituto, si premurava di osservare nel 1900 che l'ottenuto 
diploma, oltre ad aprire l'adito ad incarichi negli istituti fem­
minili di istruzione, « può trovar bene il suo posto anche fra i 
gioielli della giovine sposa» (Il R. Istituto femminile della 
SS. Annunziata in Firenze al Poggio Imperiale, p. 52). 

Il matrimonio rappresentava quindi lo sbocco finale, lo spa­
zio ideale verso il quale si indirizzavano e nel quale si calavano 
i progetti delle famiglie, l'istruzione e soprattutto la « com­
pita » educazione delle alunne. La meta da raggiungere era 
incombente sulla stessa architettura del sistema dell'educan­
dato. Tanto è vero che le Opere pie per figlie di nobili deca­
duti, come il Collegio della Guastalla di· Milano, fondato nel 
1569, continuarono a conferire alle ragazze che avevano per­
corso tutto il ciclo della loro formazione una dote sostanziosa 
per far sì che, attraverso strategie matrimoniali consentite dal­
l'educazione e dal beneficio ricevuti, rimanessero associate alla 
loro classe d'origine. Nel 1872 il beneficio, che consisteva al­
lora nell'erogazione della somma di L. 3000, venne esteso, in 
mancanza di domande da parte di famiglie nobili decadute, a 
« figlie di genitori benemeriti per servigi resi alle scienze, alle 
lettere, alle arti, alla patria, allo Stato, sebbene non nobili [ ... ] 
con preferenza ai decaduti da una posizione agiata» (Statuto 
organico del R. Collegio della Guastalla in Milano, p. 5). 

A partire dagli inizi del secondo decennio dell'Ottocento si 
cominciò a sentire la necessità di ridurre il lungo periodo di 
permanenza delle ragazze nell'istituto, fissato dagli statuti di 
fondazione a 12 anni. La diminuzione delle monacazioni interne 
di ex-educande, e il desiderio di favorire i matrimoni antici­
pando l'età di uscita e quindi l'erogazione della dote, sem­
brano essere, suggerisce Giuliana Carrer, all'origine della ri­
forma (Carrer, 1986}. A ciò si può aggiungere che già nei primi 
decenni dell'Ottocento negli educandati di élite l'età di uscita 
delle convittrici era fissata quasi ovunque dalle norme statu­
tarie a 18 anni, con il chiaro scopo di impedire che questi luo­
ghi diventassero dei depositi di zitelle. Il matrimonio sembrava 
aver assunto per le ragazze dei ceti privilegiati il volto di una 
coscrizione generalizzata. 

Nell'età preunitaria, gli stessi regolamenti dei nuovi presti­
giosi educandati di fondazione o di modello napoleonico ( do­
dati di posti gratuiti, semigratuiti e a pagamento per fanciulle 
nobili o di condizione « civile ») recavano traccia di una diretta 
ingerenza di trattative matrimoniali nella vita interna degli isti­
tuti. Nel 1824, nella fase di elaborazione del regolamento del 
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costituendo Istituto della SS. Annunziata, Camilla Eenens, la 
direttrice prescelta su indicazione di Gino Capponi, inserl nel 
progetto di statuto da lei preparato un articolo su un partico­
lare tipo di visita ricevuta dalle alunne: « Allorché dei Giovani 
d'un'età superiore a 17 anni saranno stati autorizzati dai pa­
renti a vedere le loro figlie, non saranno ammessi nel Parlatorio 
esterno, ma saranno condotti presso la soprintendente, ed in 
sua presenza parleranno alle Ragazze». Come precisava il segre­
tario del R. Diritto accogliendo la proposta, la deroga al rego­
lamento « riguarda particolarmente il caso in cui si vuol fare 
avere un colloquio più vicino per trattare di un matrimonio »; 
solo in tale circostanza infatti si permetteva a visitatori auto­
rizzati dai genitori di comunicare con le ragazze, in presenza 
della direttrice, direttamente e non attraverso la grata del par­
latorio esterno (Asf, Segreteria R. Diritto, b. 5656 e b. 5657). 
Anche lo Statuto della Real Casa di Educazione delle Donzelle 
Ben Nate eretta nel soppresso Monistero de' Miracoli nella 
Città di Napoli - vale a dire lo statuto borbonico dell'edu­
candato che ebbe vita tra il 1807 e il 1808 per iniziativa di 
Giuseppe Bonaparte e di Gioacchino Murat - nell'edizione del 
1822 si occupa delle proposte di matrimonio fatte alle educan­
de, e prevede un incontro tra la fanciulla e il promesso sposo 
che si sarebbe dovuto svolgere all'interno dell'istituto. La ra­
gazza però sarebbe immediatamente uscita dalla Real Casa non 
appena concluse le trattative. Indizi inequivocabili di matri­
moni combinati in cui, secondo il costume del tempo, la cono­
scenza tra i futuri sposi è limitata a brevi scambi di parole e di 
sguardi, e uno spazio ridottissimo è concesso alla partecipazione 
della ragazza al consenso, nell'ambito della stipulazione di im­
portanti alleanze matrimoniali. 

Le stesse disposizioni evidenziano anche l'eccitazione e il 
turbamento che quegli incontri dovevano produrre nella ra• 
gazza che ne era stata coinvolta in prima persona e nelle sue 
compagne; si trattava infatti di eventi fondamentali e decisivi 
per la definizione della loro identità femminile. Lo dimostra 
ancora più chiaramente l'analoga vicenda che, proprio in quegli 
anni, si svolse al Collegio Reale delle fanciulle di Milano, dove 
il curatore, conte della Somaglia, sottopose al governo una pro­
posta avanzata dalla direttrice per introdurre nel regolamento 
un articolo che prescriveva l'immediata uscita e la consegna ai 
genitori di un'educanda, non appena fosse stata dichiarata 
sposa. L'approvazione giunse con la risoluzione sovrana del 
3 maggio 1821: la misura in nulla parve ostacolare lo svolgi­
mento del sistema di educazione adottato « dovendosi conside­
rare come terminata l'educazione di una ragazza una volta che 
sia dichiarata sposa ». Veniva anzi lodata l'opportunità della 
disposizione, atta a prevenire gli inconvenienti lamentati per­
ché, come aveva sostenuto il curatore riferendo le osservazioni 
della direttrice, « una figlia posta in tali circostanze non può a 
meno di promuovere pensieri e fare discorsi poco conformi alla 
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tranquilla ed attenta educazione delle altre». Il governo d'altra 
parte, desiderando estendere la disposizione agli altri collegi 
femminili del Regno Lombardo Veneto, ottenne facilmente 
l'assenso delle direttrici di diversi istituti e dei delegati provin­
ciali, « che anzi - come fu da più parti convenuto - trovasi già 
generalmente in vigore la regola di considerare terminata l'edu­
cazione di una ràgazza dichiarata sposa, e quindi di ridonarla 
appena dichiarata tale ai propri genitori » (Asm, Fondo « Stu­
di», p. m., b. 138}. 

Mi sono soffermata sui precedenti di queste norme perché 
costituiscono preziose ed innegabili spie delle finalità del si­
stema dell'educandato, e al tempo stesso dei criteri e della con­
creta organizzazione che presiedevano al disciplinamento della 
condotta delle alunne in casi in cui il loro destino matrimoniale 
veniva non solo evocato ma concretamente segnato. Per muo­
vere all'individuazione di una serie di importanti chiavi di let­
tura utilizzabili all'interno di un arco temporale sufficientemente 
lungo è però indispensabile estendere l'analisi ad aspetti com­
plementari ma non meno essenziali e significativi della vita del­
l'istituzione. 

Il disciplinamento del corpo e della mente 

Nel corso dell'Ottocento, oltre che dalla tendenza a rical­
care la tradizionale delega al convento, l'affermazione dell'edu­
catorio fu largamente favorita dalla preferenza ancora accor­
data a un luogo chiuso, come sede dove meglio si collocavano i 
processi di formazione della identità femminile al di fuori della 
famiglia. Non si trattava solo o prevalentemente di una anacro­
nistica « sopravvivenza » del passato. Stretta custodia e pro­
gramma di vita ordinato e severo sembravano costituire condi­
zioni irrinunciabili per lo sviluppo delle doti più apprezzate 
nelle fanciulle. E quale maggior ritiro di quello garantito dalla 
claustrale separazione dal mondo tipica degli istituti religiosi? 
Anche nei collegi laici, tuttavia, l'educazione e l'istruzione ve­
nivano impartite secondo moduli destinati a preparare le alunne 
a conformarsi a una « regola di vita» commisurata agli oriz­
zonti e ai ritmi dell'esistenza femminile. 

Mediante lo spoglio della documentazione archivistica sulla 
vita dei collegi è possibile esaminare come, attraverso le molte­
plici mediazioni del costume,' delle tradizioni e delle esigenze 
a lungo e breve termine dell'istituzione, delle famiglie e della 
collettività, fossero formulati e tradotti i valori e i prindpi cui 
si ispirava l'educazione femminile. L'Istituto della SS. Annun­
ziata - dal quale ha preso le mosse la mia ricerca che si è 
estesa poi a fonti più vaste e diversificate - non rappresenta 
la norma, essendo laico, governativo e forse il più ambito del 
Regno. Tuttavia, accogliendo educande provenienti da tutte le 
regioni del paese, permette di studiare il convergere di strategie 
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familiari talvolta assai distanti tra loro grazie all'attrazione eser­
citata dalla fama e dalle tradizioni del collegio. 

Nella realtà delle prassi educative il dettato di statuti e 
regolamenti disciplinari unifica infatti scelte e atteggiamenti 
inevitabilmente disomogenei incanalandoli entro limiti presta­
biliti. Così, come vuole quella parte delle norme che è proposta 
all'attenzione e all'osservanza di genitori e tutori, ampi margini 
sono concessi alla discrezionalità delle famiglie nella fase del-
1' ammissione o del ritiro delle alunne, mentre una serie di mi­
sure preventive e di circostanziate cautele circonda la condotta 
delle educande durante gli anni della loro permanenza, assicu­
rando le due parti contraenti contro eventuali infrazioni alle 
leggi vigenti nel collegio. Le bambine vengono ammesse tra i 7 
(poi 9) anni e i 12. Alcune quindi compiono all'istituto tutto il 
ciclo della loro formazione, altre vi giungono per completare o 
perfezionare l'educazione ricevuta in casa, in scuole private, o 
in educandati di rango inferiore. Il limite superiore di età per 
l'ammissione, fissato qui come in genere altrove a 12 anni 
- quando non è abbassato a 1 O o 11 - serve ad offrire la du­
plice garanzia di «integrità» fisica e morale e di obbedienza, 
e permette così di impostare su questi due piani l'opera delie 
educatrici. La giornata inizia con le preghere dei mattino e la 
messa ed è scandita da un succedersi di ore di lezione e di 
« lavori femminili », secondo un orario studiato per far appren­
dere alle fanciulle il valore dell'utile e regolare impiego del 
tempo. Come nell'educazione domestica, imparare quotidiana­
mente a tenere occupate le mani e la mente in attività conve­
nienti a una « signorina » rappresenta una delle prime e più 
essenziali garanzie di moralità della futura sposa e madre. Nel­
l'educandato, il disciplinamento del corpo e dell'intelletto, che 
si deve trasmettere a bambine e adolescenti senza incrinalure e 
soluzioni di continuità, è incarnato dall'esempio vivente delle 
educatrici. Le prescrizioni dettate nel 1866 alle maestre da Ama­
lia Alfìeri, nominata direttrice della « SS. Annunziata» nel 
1863, costituiscono una perfetta espressione dell'austerità e 
della ingenerosa razionalità della morale laica, in particolare 
in tema di condotta femminile: « Disciplina e sorveglianza sem­
pre ed in tutto: in classe, in refettorio, nel dormitorio, ne' cam­
biamenti di stanza per le lezioni, nelle ricreazioni ecc. ecc. Si 
astengano le Maestre dal parlar tra loro durante il tempo di 
silenzio per le Alunne, e nel darsi tra loro lo scambio; salvo 
che per intelligenze di stretta necessità per la disciplina. In 
questo caso anzi è dovere. 

Quando il bisogno lo consigli, ordinate che siano le Aiunne, 
la Maestra le preceda anziché tener loro dietro, andando p.e. 
dal refettorio alla classe, al dormitorio ecc. ecc. E poiché in 
generale nel momento dei principali cambiamenti tutte le 
Sigg.re Maestre sono libere d'ufficio, tutte si prestino alla sor­
veglianza delle Alunne. 
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Sorveglianza scrupolosa sul portamento della persona delle 
bambine sl in piedi, che sedute od in ginocchio, in Chiesa, al 
refettorio, alle scuole tutte (specialmente a quelle di disegno), 
in dormitorio ecc. ecc. Sarà cosl evitato il pericolo che del poco 
buon portamento delle Alunne sia data la colpa alla poca sorve­
glianza delle Maestre. 

Al lavabo sorvegliare il modo con cui fanno ogni atto di pu­
lizia, piuttosto che riserbarsi ad assicurarsi se siano ben pulite. 
Adoprarsi anche perché non s'introducano ( od introdottisi si 
tronchino o si modifichino) abusi od eccessi nel senso opposto. 

Non permettano che le Alunne escano dalle loro classi per 
andare in guardaroba senza un'assoluta necessità cui si possa 
supplire nel luogo ove si trovano. 

Non trascurino di visitare le cassette, gli armadi di classe, 
di dormitorio ecc. ecc. 

Non abbandonino le Sigg.re Maestre il proprio posto quando 
sono di sorveglianza - nemmeno in dormitorio - senza avver­
tire chi può supplirvi» (Aesa, I, 1). 

Un controllo onnipresente sulla formazione delle alunne co­
stituisce la premessa indispensabile di ogni buona educazione, 
segnalata dall'osservanza di precisi codici comportamentali. A 
sua volta, un portamento eretto, fatto di movenze contenute, 
di modestia e al tempo stesso di disinvoltura nel conversare e 
nel tacere, è frutto della docilità delle educande nel farsi cor­
reggere e modellare. Tale docilità si ottiene con premi e puni­
zioni di tipo simbolico. Dopo l'Unità i castighi corporaii ten­
dono a scomparire dagli educatori per « signorine», e tanto 
meno possono venire impiegati alla scuola della « SS. Annun­
ziata», che avvia al rispetto delle convenienze in seno alla 
società più altolocata. Le punizioni più comuni consistono nella 
privazione delle gratificazioni e degli appoggi emotivi prove­
nienti dall'embrionale rete di relazioni del collegio (indifferenza 
e cipiglio della direttrice, proibizione di vedere i genitori du­
rante le settimanali visite in parlatorio, isolamento dalle com­
pagne durante la ricreazione ecc.), mentre all'educazione del 
carattere contribuisce fortemente il potenziamento dell' « emu­
lazione ». A tale scopo, come in altri educandati, i soprinten­
denti dell'istituto danno vita a una elaborata gerarchia di me­
riti, che, graduata secondo precisi punteggi, dopo una serie di 
passaggi intermedi ricompensa infine con medaglie o « men­
zioni onorevoli» la buona condotta e lo zelo nell'esecuzione 
dei compiti assegnati. 

La socializzazione si realizza quindi all'insegna della compe­
tizione che premia le migliori qualità di una fanciulla, prima 
delle quali è l'obbedienza a una regola di vita prefissata, che è 
parte integrante dell'educazione riservata alle giovani apparte­
nenti alle più elevate gerarchie sociali. In un singolare insieme 
di pulsioni contrastanti, all'orgogliosa consapevolezza dei pri­
vilegi e dei doveri del proprio status sociale si tende a sovrap­
porre precocemente il senso di dipendenza che deve comunque 
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accompagnare l'esistenza femminile, anche nell'aristocrazia e 
nell'alta borghesia, e diventare nel matrimonio il principale 
strumento per realizzare il più perfetto sistema di condotta, e 
l'unico consigliato. Alle educande si richiede dunque obbe­
dienza consapevole e interiorizzazione della colpa anche per le 
più lievi mancanze, ma il trattamento loro riservato esclude che 
possano influenzare le decisioni prese sul loro presente; pre­
vede anzi che siano tenute all'oscuro delle determinazioni cui 
sono legate alcune delle tappe della loro esistenza. Il tanto de­
siderato ritiro dal collegio, ad esempio, non deve venir annun­
ziato dai genitori alle figlie; è doveroso piuttosto comunicare 
tale decisione alla direttrice, la quale provvederà ad avvisare 
l'alunna nel momento e nel modo che ritiene più opportuni. 
Prima dell'uscita, talvolta la madre si reca con la sarta all'isti­
tuto perché venga approntato l'abito che, spogliata l'uniforme 
del collegio, la sua bambina ormai cresciuta indosserà al ritorno 
in famiglia. Il nuovo ingresso nel mondo, comunque, segue un 
percorso già in parte tracciato, talvolta con grande accuratezza. 
Scrive nel maggio 1875 da Noto (Siracusa) la marchesa Amalia 
del Castelluccio a Clementina De Bono, direttrice dell'educan­
dato: « Presentandosi una favorevole occasione per la figlia, i 
cui particolari mi riserbo dirglieli a voce, ho pensato decidermi 
a levare la medesima da cotesto reale istituto, consigliata in cfo 
anche da mio fratello. Veramente era mio desiderio aspettare 
ancora un anno per uscirla insieme alle cugine, ma poiché essa 
è tuttora in età giovanile, così prima di collocarla vorrei tratte­
nerla meco almeno un anno per abituarla alla vita di famiglia 
sotto la mia direzione. Mi rimetto alla sua saviezza se stimerà 
opportuno avvisare Agatina della sua prossima uscita dall'Isti­
tuto, perché poi non le riesca affatto nuova. Penserei adunque 
levarla al termine dell'anno scolastico perché non perda ne suoi 
studi» (Aesa, II, 16). 

Agatina del Castelluccio era entrata all'Istituto della SS. An­
nunziata all'età di sette anni, e ne usciva a 16, per andare 
sposa a 18. La corrispondenza conservata nei fascicoli personali 
delle alunne non consente di sapere se nei primi decenni post­
unitari tale forma di matrimonio combinato fosse ritenuta an­
cora usuale presso l'aristocrazia o, piuttosto, non fosse stata 
prevalentemente sostituita da un diverso tipo di approccio, che 
dava la precedenza all'ingresso delle ragazze in società e ad una 
seppur superficialissima conoscenza tra i futuri sposi. L'esame 
dei documenti d'archivio permette comunque di rintracciare 
nelle prassi educative in uso nel collegio una costante soltanto 
apparentemente contraddittoria: quanto più il matrimonio in­
combe sul futuro delle « signorine », tanto più esso viene, per 
così dire, esorcizzato tentando di tenere lontani dalla loro vita 
i pensieri che l'idea delle nozze può portare con sé. È ragio­
nevole infatti supporre che le alunne della « SS. Annunziata » 
non potessero nutrire dubbi sul futuro che si desiderava per 
loro: se i genitori pagavano una retta molto alta per dare alle 

58 



figlie un'educazione tra le più «distinte», a maggior ragione 
avrebbero assegnato loro doti ragguardevoli per concludere un 
matrimonio conveniente allo status sociale della famiglia. Non 
stupisce però che tutto ciò che può suscitare o favorire l'insor­
gere di curiosità ed interessi sessuali sia severamente bandito. 
Cosl, se l'uscita da una prolungata infanzia sembra essere spesso 
oggetto di cure e apprensioni da parte dei genitori lontani - e 
non si può non pensare a tale proposito all'analisi di Carrol 
Smith-Rosenberg sulle teorie mediche e biologiche del XIX se­
colo sulla pubertà femminile - il risveglio della sessualità delle 
ragazze, con le fantasie che lo accompagnano, viene frenato e 
indirizzato verso desideri legittimi dall'efficace connubio di de­
vozione religiosa e di morale laica, che alla « SS. Annunziata » 
si può realizzare grazie alla moderazione dei sacerdoti prescelti 
per la guida spirituale e l'istruzione catechistica delle alunne. 
La tanto temuta fragilità del corpo e della mente delle fanciulle 
è quindi corretta dall'interno attraverso la morale del dovere, 
che trova la sua ultima giustificazione nella santità della fede 
cattolica. In tale contesto, l'apprendistato al matrimonio serve 
a far individuare ed apprezzare gli elementi essenziali di una 
unione solida, che amore ed attrazione fisica possono indurre a 
trascurare. 

Non occorre poi ricordare che nelle classi più agiate la donna 
sposata poteva vivere della luce riflessa del marito e svolgere 
l'importante ruolo di madre, ma anche essere padrona di casa 
e soprintendente alla gestione domestica e partecipare alla vita 
di società godendo della concessione di spazi e libertà scono­
sciute alla moglie della media borghesia. Nella letteratura edu­
cativa per giovinette, però, le aspirazioni all'esercizio di questi 
due ultimi ruoli appaiono dotate di connotazioni negative qua­
lora costituiscano degli indici di civetteria (la voglia di eleganti 
toilettes per farsi notare in società) e specialmente di una più 
o meno capricciosa smania d'indipendenza che doveva essere 
ben lontana dalla mente della giovane prossima al matrimonio. 
E infatti, il decalogo della futura sposa, cosl come lo si può 
sommariamente ricostruire, stabiliva che ella non fosse vani­
tosa ma modesta, non pretenziosa e disobbediente o ancor 
peggio desiderosa di libertà e di autonomia, ma ragionevole e 
docile alla volontà dei genitori come poi lo sarebbe stata a 
quella del marito; soprattutto, la fanciulla non doveva sognare 
a occhi aperti fantasticando l'avverarsi di cose tanto esaltanti 
quanto impossibili, ma essere preparata a rinunziare alle pro­
prie aspirazioni individuali e ad accettare con coraggio e spirito 
di sacrificio il ruolo che «naturalmente» le competeva (che, 
grazie allo stato di subalternità e di minorità delle donne, pie­
namente confermato dal codice del 1865, non si preannunciava 
né facile né lieve da svolgere). La sua formazione doveva ve­
nire preordinata a tal fine a partire dalla più tenera infanzia. 

L'ingenuo sogno d'indipendenza - e forse innanzitutto il 
desiderio di liberarsi col matrimonio della disciplina dell'edu-
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catorio o della casa paterna - che sopravviveva al forzato ade­
guamento ai canoni di un'educazione caratterizzata sessualmente 
in modo assai rigido, era quindi oggetto di speciali attenzioni e 
cure preventive. Il modello cui si ispirava l'educazione delle­
alunne della« SS. Annunziata» era quello della« donna forte», 
preparata attraverso una severa metodica a rinunziare a libertà 
e preferenze personali per assolvere la propria missione sociale 
in nome del bene della famiglia. Ben poche alunne rimanevano 
in collegio per svolgere i loro studi fino all'ultimo anno di corso, 
che prevedeva quella serie di « conferenze sui principali doveri 
della donna cristiana » in cui il catechista e direttore spirituale 
Giuseppe Bini inquadrò nel 1871 la traduzione, da parte delle 
alunne, di La femme forte, conférences destinées aux femmes 
du monde di Mons. Landriot (Franchini, 19871, schede 75 e 
7 6 ). Tuttavia il modello della « donna forte », assai diffuso nel­
l'aristocrazia e nell'alta borghesia, veniva proposto alle alunne 
in forma meno dirette ma non meno efficaci già ben prima del­
l'ultimo anno di corso, al di fuori di una preparazione ai doveri 
di spose e madri che solo ragazze di 18 anni, si pensava, po­
tessero ricevere. 

Parte integrante di tale formazione morale erano le letture, 
sulle quali si esercitava una stretta vigilanza: nessun libro po­
teva entrare nell'educandato senza essere sottoposto al vaglio 
della direttrice. Un esame del catalogo ottocentesco della bi­
blioteca dell'istituto conferma pienamente il primo e più rigo­
roso divieto: la lettura dei romanzi (erano ammessi soltanto 
quelli storici). Un divieto così insistito nella letteratura edu­
cativa per giovinette lungo tutto il corso del secolo da far sup­
porre che il romanzo rappresentasse veramente il desiderato 
frutto di un giardino proibito. E in effetti, gli abissi di degra­
dazione e di rovina morale in cui, nella stampa educativa, cade 
la fanciulla o la giovane sposa che ha ceduto alla tentazione 
del romanzo alludono minacciosamente proprio ai pericoli deri­
vanti dalla fuga dalla realtà, dal rifugio in un mondo dove 
l'immaginazione è libera di errare a suo piacere, priva delle re­
gole e dei limiti imposti alle donne dalla società, già a partire 
dall'infanzia, attraverso l'educazione. 

Mentre la polemica contro l'esaltazione «fantastica» e il 
dilagare incontrollato dei sogni romantici nell'animo femminile 
gioca ambiguamente un ruolo di rilievo in rapporto alle ten­
denze emancipazionistiche che sostengono la necessità di raffor­
zare il carattere della donna (Di Cori, 1981), castigare l'imma­
ginazione a beneficio della « ragionevolezza » diventa uno dei 
cardini attorno ai quali ruotano i metodi educativi destinati a 
indirizzare lo sviluppo della sessualità delle adolescenti, o meglio 
la formazione della loro personalità. Nel caso degli educandati 
poi, quell'assunto riveste un'indubbia centralità. Come si ac­
cusa da più parti, non vi crescono infatti le ragazze « artificial­
mente », nella più totale reclusione, prive di contatti col mondo 
esterno, per uscirne soltanto quando sono prossime ad essere 

60 



« collocate in matrimonio.»? E se non sono le monache, con 
i loro ascetismi, ad alimentare in loro forme di esaltazione emo­
tiva, come vogliono gli anticlericali, per i detrattori dell'educa­
zione in collegio vi provvedono già a sufficienza la prigionia, la 
lunga lontananza da casa, la solitudine di affetti, che alla luce 
del nuovo mito laico della famiglia appaiono residui della de­
precata matrice originaria, l'antico rigore monastico. 

Non a caso, dopo l'Unità le esigenze di una nuova forma­
zione del carattere dei cittadini sembrano accentuare questi 
aspetti dell'educazione femminile alla «ragionevolezza». Gi­
sella Foianesi Rapisardi, maestra, ispettrice governativa degli 
educandati femminili e quindi scrittrice, in vari dei suoi rac­
conti per le giovinette parla delle rovine morali causate dalla 
reclusione negli istituti delle monache, che avrebbe alimentato 
nelle fanciulle la tendenza a « vivere in un mondo di sogni », 
lontano dalla realtà; oppure, toccando uno dei temi più abu­
sati, insiste sull'esaltazione indotta dalla lettura di leggende e 
di poemi cavallereschi, o sul potere venefico di « libri bellissimi 
e perfidi » che, facendo intravedere sentimenti misteriosi e con­
turbanti, coltivano l' « istinto per le passioni e per gli affetti esa­
gerati » (Foianesi Rapisardi, 1883 e 1898 ). Prepotenti volontà 
di tutela e di riforma della condotta femminile si saldano più 
profondamente a spinte repressive e antiemancipazionistiche 
nella campagna educativa antiromantica e « positiva » condotta 
da Anna Vertua Gentile nei primi decenni del nuovo secolo. 
L'origine della « malata tendenza al malinconico meditare» 
viene individuata nella « costituzione delicata», nella debolezza 
e predisposizione nervosa di tante fanciulle dall'animo esaltato 
e passionale, perché « la facoltà dell'immaginare, che è una qua­
lità potente per le creature forti e attive » si rivela « fatale per 
i deboli». La Vertua Gentile è quindi in grado di indicare la 
cura opportuna, che ogni madre accorta applicherà: « un razio­
nale regime di igiene morale », poiché l' « igiene delle età, delle 
costituzioni, dell'intelligenza, del sentimento » può « spegnere 
senza violenza», soffocandola sul nascere, l'influenza di letture 
e abitudini malsane sul carattere dei figli (Vertua Gentile, 1899; 
1901; 1912). Così, sulla traccia di Mantegazza, Bourdet, Ribot, 
e di altri neurofisiologi italiani e stranieri che teorizzano il di­
sciplinamento dell'emotività, si approfondisce e si radicalizza 
la censura di un'immaginazione femminile che viene considerata 
fonte di pericolose devianze comportamentali. 

I « curricula»: tra « arts d' agrément » e « studi delle donne» 

Tra le motivazioni che inducono i genitori a preferire il col­
legio all'educazione in famiglia forte è l'esigenza di indirizzare 
le adolescenti verso i principali luoghi e le usuali tecniche di 
socializzazione delle donne dell'aristocrazia e dell'alta borghe­
sia. Mentre le opere di beneficenza vengono direttamente inco-
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raggiate, le attività di rappresentanza, la frequentazione di tea­
tri, salotti, feste e ritrovi mondani sono prefigurate attraverso 
una sapiente regia dei trattenimenti annualmente offerti dalle 
stesse educande ai parenti: danze e spettacoli teatrali per le 
feste di carnevale, esposizioni di lavori « donneschi », di dise­
gno e di calligrafia, esecuzione di pezzi musicali e recitazione 
di brani in poesia e in prosa in occasione delle premiazioni sco­
lastiche. Lo dimostra abbondantemente il consistente numero 
di opuscoli celebrativi che gli istituti per « signorine » pubbli­
carono in ricordo di « saggi di studi », « distribuzioni dei pre• 
mi», « trattenimenti musicali-letterali» o «accademici». Non 
a caso, il collegio è opportunamente presentato, talvolta, come 
un « piccolo mondo », dove le convittrici possono trovare ripro­
dotta, in tono minore, la serie di modelli comportamentali e la 
rete di relazioni sociali in cui sono destinate a calarsi. A sua 
volta, alla « SS. Annunziata » come in altri educandati di élite, 
la condotta delle singole alunne non diviene soltanto oggetto 
delle comunicazioni private tra le direzioni degli istituti e le 
famiglie, ma interessa al tempo stesso parenti, conoscenti e « si­
gnore raccomandatarie » (le garanti degli impegni dei genitori o 
tutori nel caso in cui questi non abitassero nella località in cui 
si trovava l'educandato). L'utenza in genere tende a tutelare la 
fama dell'istituto aprendo l'accesso a contatti con persone note 
e ben selezionate e sbarrandolo a interferenze indesiderate 
(ispettrici governative, ammissioni di alunne di rango sociale 
inferiore ecc.). Gli apprezzamenti sull'educandato, circolando 
dai parlatori ai salotti tra madri, sorelle, parenti ed amici di 
famiglia, contribuiscono ad assicurare una « buona colloca­
zione». 

Poiché in collegio le ragazze si devono impadronire dei prin­
cipali requisiti dell'educazione « per signorine», un ruolo di 
rilievo spetta certamente alle arts d' agrément: danza, porta­
mento, musica vocale e strumentale, disegno di figura, di fiori, 
di paesaggio, d'ornato. Tra i cosiddetti « lavori femminili», i 
più elaborati ricami si aggiungono ai lavori ordinari di cucito 
e rammendo quasi a simboleggiare la ricchezza delle doti che 
devono contraddistinguere la futura giovane sposa: dalla sicura 
e diretta conoscenza di quanto serve ad un'oculata e parsimo­
niosa gestione della casa al gusto per il bello, il decorativo, 
sempre attraverso il lavoro lieve ma lungo e paziente della 
mano. 

La formazione della donna nobile o di « civil condizione » si 
scompone e si articola quindi idelamente in una serie di aspetti 
strettamente complementari, che tuttavia nella prassi non è 
sempre possibile ricondurre ad unità. Negli educandati di élite 
la persistenza e l'evoluzione degli « studi d'ornamento» - che 
come materie facoltative continuano ad essere proposti e col­
tivati a lato dei « lavori femminili» e dell'economia domestica 
anche agli inizi del Novecento - sono legate alla necessità di 
dotare le ragazze dei segni distintivi del privilegio, per presen-
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tarle in società a partire dal momento in cui possono essere 
prese in considerazione sul mercato matrimoniale. In tale con­
testo, l'ingresso dell'economia domestica e dei suoi tirocini nei 
corsi seguiti dalle educande di famiglie altolocate giunge a crea­
re, talvolta, una sorta di contraddizione o di conflitto latente 
all'interno dei « piani di studio » riservati alle « signorine ». A 
Napoli, Giuseppe Mastriani, fratello del più noto romanziere e 
propugnatore, contro la Mozzoni, di una assai moderata eman­
cipazione della donna, nel 1873, nel sostenere la necessità di 
una riforma dell'educazione femminile, censura la formazione 
impartita alle alunne dei due collegi che nella città godono il 
maggior prestigio (il Primo Educatorio Principessa Maria Clo­
tilde ai Miracoli e il Secondo Educatorio Regina Maria Pia a 
San Marcellino), dove aveva insegnato a lungo: « Una volta 
ho domandato ad una alunna d'un educatorio di Napoli se sa­
peva fare la calza, e mi disse "Che pretendete da un'alunna di 
San Marcellino?" e un'altra del Miracolo (sic), chiesi se sapesse 
cuocere uno stracotto, e mi rispose che ogni alunna ha due 
cuochi nella sua cucina» (Acs, Mpi, Dsm 1860-1896, b. 5, 
26 febbraio 1873). L'identificazione delle convittrici del Primo 
e del Secondo educandato di Napoli con lo stile di vita e il 
rango delle famiglie di appartenenza non lascia dubbi sui con­
dizionamenti esercitati sull'ordinamento di questi istituti per 
soddisfare le richieste dell'orgoglio di casta. È pure di notevole 
interesse, a mio avviso, che, nell'ambito della stessa polemica, 
un medico di Napoli, delegato scolastico mandamentale, lamen­
tando l'assenza dell'insegnamento dell'economia e della medi­
cina domestica negli educatori femminili, giunga ad osservare 
senza mezzi termini: « Conosco delle giovanette grandi suona­
trici di piano che appena si sono maritate lo hanno lasciato. 
Questo studio non serve che per arruffianarsi per cosl dire in 
società e trovare marito, e le nostre donne non [ne] hanno rica­
vato mai niente». A « studi d'ornamento» intesi in senso pura­
mente strumentale - associati cioè alla caccia al marito, cosl 
come saranno ritratti con ironia dai posteri - si contrappone 
qui l'utilità e l'importanza di un completo apprendistato alla 
gestione domestico-familiare, perché « anche alla donna aristo­
cratica è necessario che sia dato l'insegnamento per divenire 
buona massaia» (ibidem, De Rinaldis, 21 febbraio 1873). Si 
tratta di una posizione largamente condivisa dai propugnatori 
di un'educazione femminile più «soda» e aderente ai tempi 
(interpretata, com'è evidente, in termini molto riduttivi). Le 
arts d' agrément, legate alle calanti fortune delle mode francesi, 
sembrano in larga misura svuotate del loro ideale significato di 
parte integrante della formazione femminile nelle classi gerar­
chicamente più elevate. È altrettanto vero però che il ruolo 
sociale assai esteso che hanno assunto diffondendosi ad ampio 
raggio nella borghesia fa sl che i genitori diffiicilmente rinun­
cino a far impartire alle figlie proprio quegli insegnamenti facol­
tativi a pagamento che contrassegnano i loro curricula almeno 
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con un tocco finale di «distinzione»; e cosl avviene appunto 
per le lezioni di pianoforte, anche nel caso di una comprovata 
inattitudine da parte delle ragazze a quello studio cui, d'altra 
parte, sono avviate superficialmente, senza metodo e basi teo­
riche, soltanto perché possano eseguire meccanicamente i pezzi 
di un limitato repertorio musicale (Franchini, 19871, schede 
n. 80, 81, 98). 

All'inizio del secondo decennio di vita dello Stato unitario 
i moduli dell'educazione femminile stanno dunque cambiando, 
benché le mutazioni che subiscono siano ricche di aspetti tal­
mente controversi, ambigui e contraddittori che è quasi impos­
sibile individuarne precisamente i tempi, il percorso, gli esiti. 
Si accentua, tra l'altro, all'interno di un processo di ben più 
vasta portata, l'importanza dell'istruzione, limitata nei primi 
decenni dell'Ottocento, persino per le ragazze delle classi pii.i 
agiate, a pochi elementari rudimenti di grammatica e lingua 
italiana, francese, storia, geografia, aritmetica, scienze naturali. 
Tale evoluzione non può mancare di interagire con le consuetu­
dini e i sistemi educativi in uso nei collegi per « signorine » 
che, accanto alle scuole private diffuse nelle maggiori città, 
continuano ad assolvere i loro tradizionali compiti. Se la rag­
giunta unità del paese richiede a spose e madri nuovo sapere e 
nuova dignità e consapevolezza, la creazione e la propagazione 
del sistema scoìastico nazionale induce a riequilibrare i pro­
grammi, gli orari di preghiera, di studio, di lavoro, a regola­
mentare l'ammissione e il ritiro delle alunne. Ognuna di queste 
innovazioni tuttavia suscita ostinate e pervicaci resistenze poi­
ché o turba profondamente l'ordinamento disciplinare, oppure 
è addirittura all'origine di una mancata corrispondenza effet­
tiva tra le finalità dell'istituzione e gli strumenti impiegati al 
suo interno per realizzarle. Basta pensare ai problemi creati 
dalla introduzione negli educandati di élite di corsi « perfet­
tivi » o superiori (privi di analogie con i corsi secondari di gin­
nasi e licei riservati ai maschi), che si attua appunto tra i primi 
decenni postunitari e la fine del secolo. Innanzitutto non è facile 
concedere spazi seppur limitati alle nuove materie (letteratura 
italiana, matematica, geometria, fisica, disegno lineare ecc.) 
sommandole alle preesistenti molteplici occupazioni che riem­
piono le giornate delle alunne. Come conciliare poi l'innalza­
mento del livello degli studi con la necessità - sempre viva­
mente sentita - di una buona esecuzione dei lavori femminili 
ordinari e di lusso e degli esercizi di danza, o con l'esigenza 
di una seppur mediocre dimestichezza con la tastiera del piano­
forte e con le lingue straniere? 

Ancora più rivelatrici appaiono le perplessità sollevate at­
torno all'età di uscita delle educande. Il principio secondo il 
quale il matrimonio, meta e coronamento naturale dell'educa­
zione femminile, le pone altrettanto naturalmente termine, non 
può più essere universalmente accettato, se non altro proprio 
perché si è maggiormente diffusa la convinzione che la « mis-
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sione » di sposa e madre richieda un'educazione e un'istruzione 
più estese ed accurate. Allo stato attuale gli studi di demografìa 
storica, per quanto riguarda l'aristocrazia, sembrano far pro­
pendere per un lieve innalzamento dell'età della donna al primo 
matrimonio, che, continuando un trend in atto nei secoli pre­
cedenti, si registre~ebbe anche nel corso dell'Ottocento, nono­
stante il divario di età tra gli sposi, più marcato tra i nobili 
che tra « cittadini » e professionisti, rimanga assai elevato 
(Litchfìeld, 1969; Zanetti, 1972; Barbagli, 1984; Gozzini, 
1984). A ciò posso aggiungere che i regolamenti postunitari 
di educandati per fanciulle nobili o di « civile condizione » - o 
almeno tutti quelli che ho potuto consultare - non fanno men­
zione di preliminari di matrimoni combinati durante la perma­
nenza delle ragazze nel collegio, quasi che lo sconsigliassero 
la giovane età delle alunne e soprattutto il nuovo carattere 
assunto dall'istituzione con la specifìcazione dei suoi compiti 
educativi. Se la durata della permanenza nell'educandato (che 
può prolungarsi fino e non oltre i 18 anni) debba dipendere dal 
compimento del ciclo di studi o non piuttosto dall'età delle 
ragazze e dal loro sviluppo psicofìsico, rimane comunque que­
stione assai controversa. Vi sono casi in cui autorità scolastiche 
e soprintendenti a singoli istituti contrastano la tendenza dei 
genitori a ritirare precocemente le fìglie e si adoperano per far 
coincidere l'uscita delle alunne con il compimento della loro 
istruzione ed educazione, segnato, a 18 anni circa, dal termine 
dell'ultimo anno del corso superiore. Nel 1873 Giuseppe Pelli­
Fabbroni e Niccolò Ridolfì, deputati della « SS. Annunziata », 
auspicando che due o anche tre anni possano essere guadagnati 
per dissipare le « tenebre dell'ignoranza» e far sentire alle fan­
ciulle la « forza della ragione », criticano la consuetudine di 
ritirarle non appena compiuti i 16 anni: « Se il ritiro dalli Edu­
catori si facesse più tardi di quel che oggi nel massimo numero 
de' casi si fa, e la prospettiva degli allettamenti della grande 
società e del matrimonio venisse allontanata, ne uscirebbe un 
bene infinito. Quelli anni di calma che più non tornano, consa­
crati ad uno studio più giusto e più compiuto della vita e delle 
sua vicissitudini, darebbero tal solidità al carattere della gio­
vinetta da farne sentire alla Società i più benefici effetti» (Del 
Reale Istituto femminile della SS. Annunziata in Firenze al 
Poggio Imperiale, p. 43). 

E nel 1878 Giuseppe Gadda, in qualità di prefetto di Ve­
rona e presidente del Consiglio provinciale scolastico, lamenta 
che troppo spesso si interrompano arbitrariamente gli studi 
delle alunne del Collegio « Agli Angeli » accusando i genitori 
sia di cedere alle « capricciose insistenze » delle ragazze sia del 
« modo loro inconsulto di pensare sulla educazione delle fìglie, 
talora anche in vista di interessi o di semplice comodità». Sot­
tolineando il « danno morale » che al collegio ne deriva, sog­
giunge: « Come è ben naturale, mancando ad esse quella istru­
zione che viene impartita nei due ultimi anni di perfezionamento 
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degli studi, non offrono poi in società buone prove di coltura 
letteraria né di cognizioni scientifiche. Alle famiglie basta in 
generale, ed importa soltanto, di far sapere che la figlia venne 
educata nel R. Collegio Femminile di Verona, sottacendo però 
sempre il fatto di avere troncato alla medesima e nel punto il 
più importante il corso degli studi » (Acs, Mpi, Dspn 1860-
1896, b. 91). 

Tra le mire delle famiglie e la formazione delle alunne al 
mestiere di spose e madri si rende necessario quindi un rap­
porto più indiretto e mediato. L'innalzamento del livello degli 
studi costringe infatti a spostare su un piano diverso la corri­
spondenza tra mezzi e fini, ma anche tale operazione appare 
superflua - sia alle direzioni degli istituti che alle famiglie -
quando il matrimonio, punto finale d'arrivo, continua ad essere 
fondato sulla stessa disparità di cultura e di dignità tra i sessi. 
Ce lo spiegano, consentendoci di non appiattire le possibili 
interpretazioni in formule univoche e attualizzanti, le speranze 
e le ipotesi di mutamento della madre di un'alunna dell'edu­
candato della SS. Annunziata, donna Giulia Marliani, che uti­
lizzò cultura e posizione sociale per far educare ed istruire la 
figlia Maria Collino (avuta dal precedente marito) prima alla 
« SS. Annunziata » e in seguito in casa, procurandole le lezioni 
di un'ottima maestra, Ida Bacc1ni. La Marliani, che solo dopo 
aver interrogato con delicatezza i sentimenti dell'amata Maria 
con prudenza e tatto nel 1880 concertò il matrimonio della 
figlia col conte Gamba, nel 1873 aveva partecipato a un'inte­
ressante inchiesta promossa dall'amica Emilia Peruzzi su alcuni 
dei principali assunti della Subiection of Women di John Stuart 
Mill (uscito nel 1869 e tradotto in italiano l'anno successivo). 
Toccando noti ed insistiti motivi dell'emancipazionismo mode­
rato dell'Ottocento, nell'accorata e lucida perorazione inviata 
alla Peruzzi chiedeva che le donne fossero messe finalmente alla 
prova: « La teoria della scienza moderna applicata alla donna 
servirebbe a mio avviso ad aiutare il progresso della umanità 
perché sparirebbe quella classe di donne che ora van cercando 
nel matrimonio se non il modo di sottrarsi alla soggezione della 
famiglia, quello almeno di uscire dallo stato di quasi nullità a 
cui dagli usi sono condannate nello stato nubile, e avviene loro 
di trovare invece amarezze e disinganni che paralizzano quelle 
forze che avrebbero potuto applicarsi a benefizio della società. 
E diminuirebbe inoltre il numero di quelle che sprecando le 
forze in puerili e vani passatempi servono di trastullo agli 
uomini che nell'ozio e nei materiali diletti cercano modo di pas­
sare piacevolmente la vita [ ... ] » (Bncf, Carteggio Emilia Pe­
ruzzi, 124, 13). 
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Rosella Rettaroli 

Variabilità del celibato 
e dell'età al matrimonio in Italia 
nella seconda metà del XIX secolo* 

Premessa 

I quesiti ai quali cercheremo di dare risposta in queste pa­
gine sono due: a) qual è la situazione dell'Italia alla seconda 
metà dell'Ottocento in termini di accesso al matrimonio; b) qual 
è la variabilità del comportamento nuziale nel nostro paese. Al 
primo interrogativo verrà fornita subito una risposta esami­
nando i dati a livello nazionale a partire dalla metà circa del 
secolo; per il secondo punto verranno investigati i modelli emer­
genti a livello regionale. 

È necessario specificare, inoltre, che lo studio si basa su 
un'analisi descrittiva delle variabili che configurano i modelli 
di matrimonio. Questo primo ed ineludibile stadio è reso ne­
cessario dalla carenza della letteratura demografica in argo­
mento, almeno per quel che concerne una prospettiva globale 
dell'andamento delle variabili principali: età media ed inten­
sità della nuzialità. 

Le rilevazioni statistiche ufficiali 

Il 1861, oltre ad essere l'anno dell'unificazione nazionale, 
segna, sul piano delle rivelazioni statistiche, l'avvio, col primo 
censimento del regno, della raccolta continua e metodica dei 
dati demografici per tutto il territorio del paese: dall'anno suc­
cessivo, infatti, gli organi dello Stato Civile coordineranno la 
raccolta delle informazioni relative agli eventi vitali della popo­
lazione, tra i quali meritano una attenzione particolare quelli 
dei matrimoni. 

Anteriormente all'unità il problema delle rilevazioni statisti­
che e dell'informazione quantitativa era sentito in modo molto 
differenziato nei singoli stati in cui l'Italia era suddivisa. Dopo 
la parentesi napoleonica, di spirito profondamente innovatore 
nei riguardi dell'organizzazione dei rilievi statistici, le preroga-

* Questo lavoro costituisce una sintesi del secondo capitolo della tesi 
di dottorato in demografia preparata presso il Dipartimento di Scienze Sta­
tistiche dell'Università di Bologna e discussa nel luglio '87. 
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tive del clero nella raccolta dei dati vennero ripristinate e rima­
sero più o meno in atto fino all'unità, anche ·se in alcuni stati, 
quali il Granducato di Toscana e il Regno di Sardegna, iniziò 
la costruzione di servizi centralizzati per la raccolta delle infor­
mazioni e nel Lombardo-Veneto tale organizzazione era ormai 
funzionante da oltre un secolo (Giusti, 1936; Castiglioni, 1862, 
vol. I). 

Le tradizioni profondamente cattoliche che hanno caratte­
rizzato e permeato la cultura italiana hanno sempre considerato 
il matrimonio religioso come la condizione imprescindibile per 
il riconoscimento della convivenza di coppia, e fino all'intro­
duzione del nuovo codice civile esso era l'unica forma che 
assommasse in se il valore etico e giuridico dello status di 
coniugato. Col primo gennaio del 1866, in concomitanza al. 
l'entrata in vigore del nuovo codice del regno, il matrimonio 
civile fu l'unica forma di unione riconosciuta dallo stato e la 
sua obbligatorietà fu introdotta in tutte le province ( tranne 
che per il Lazio e il Veneto in cui esso divenne effettivo rispet­
tivamente nel febbraio e nel settembre del 1871). Il nuovo 
ordinamento delegava alla potestà secolare la tutela e l'adem­
pimento degli atti di stato civile che in precedenza erano affi­
dati alle autorità ecclesiastiche. Tale fatto accese una vera e 
propria contesa tra Stato e Chiesa che si concluse col Concor­
dato del 1929 con il quale si riconosceva nuovamente validità 
civile al rito religioso. La nuova legge del 1866 venne accolta 
con scarso entusiasmo dalla popolazione che continuò - e il 
fenomeno ebbe portata nazionale - a sposarsi in molti casi con 
la sola cerimonia religiosa. Ciò portò molte coppie ad antici­
pare il matrimonio l'anno precedente l'entrata in vigore della 
legge (226.458 matrimoni vennero celebrati nel 1865 contro 
una media di 199.550 del triennio 1862-64 ), mentre si ebbe 
una caduta repentina della frequenza assoluta delle nozze du­
rante l'anno successivo (142.024 in tutto). 

Tale situazione si protrasse per parecchi anni ed interessò 
in maggior misura soprattutto le regioni dell'ex stato ponti­
ficio (Romagna, Marche, Umbria e Lazio): è anzi opinione co­
mune che la sottoregistrazione civile dei matrimoni continuasse, 
seppure in misura ridotta, fino alla fuma del Concordato. 

Già da una misura grezza quale i tassi di nuzialità riportati 
tiella tabella 1 si distinguono, a livello regionale, le alterazioni 
descritte. 

Il fenomeno assunse in alcuni casi proporzioni cosl elevate 
da sollevare il problema alla Camera dei Deputati che affidò 
al Bodio l'analisi comparata dei matrimoni civili e religiosi dal 
1866 al 1877 (Bodio, 1973, 1880). I risultati avrebbero do­
vuto sostenere una legge che vietasse il rito religioso prima del 
matrimonio civile, e portarono alla compilazione della tabella 2. 

Nel 1866, l'anno dell'introduzione del codice civile, la dif­
ferenza tra matrimonio civile e religioso ammonta al 18%. Nel 
Veneto e a Roma, dove la legislazione venne introdotta con 5 
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Tab. 1. Tassi di nuzialità per regione, 1862-1875 
(matrimoni per 1.000 abitanti) 

1862 1867 1871 
Regioni 1864 1865 1866 1870 1875 

Piemonte 8,5 10,3 6,2 7,6 8,2 
Liguria 8,8 11,6 4,8 7,1 7,7 
Lombardia 8,0 9,4 5,6 8,3 8,4 
Veneto 8,6 7,7 
Emilia 7,5 8,1 4,5 6,1 6,7 
Marche 6,9 7,5 3,8 4,3 6,0 
Toscana 8,5 9,9 4,6 6,3 7,2 
Umbria 6,5 6,9 5,1 5,1 5,8 
Abruzzi 8,6 9,7 6,7 7,9 8,4 
Campania 9,3 10,0 6,5 7,9 8,3 
Puglia 6,8 8,3 6,2 8,1 8,6 
Basilicata 9,5 10,5 8,2 9,0 9,5 
Calabria 8,4 10,0 6,0 7,3 8,3 
Sicilia 7,3 7,2 3,6 6,9 8,4 
Sardegna 8,7 10,5 3,6 6,0 7,5 

Italia 8,1 9,2 5,4 7,1 7,8 

Fonte: ISTAT, annale s. VIII, vol. 17, p. 325. 

Tab. 2. Matrimoni civili e religiosi dal 1866 al 1877 

Regno senza Veneto e Roma Veneto e Roma 
anni civili religiosi diff. civili religiosi diff. 

1867 148.147 171.099 -22.952 
1868 180.419 182.123 -21.704 
1869 182.910 202.036 -19.226 
1870 168.067 183.431 -15.364 
1871 172.557 191.917 -19.340 
1872 181.861 194.125 -12.264 20.550 26.249 -5.749 
1873 190.950 200.336 - 9.386 23.954 28.822 -4.866 
1874 183.910 174.916 + 8.994 24.087 26.977 -2.890 
1875 203.217 191.095 +12.122 27.269 29.580 -2.311 
1876 200.686 191.606 + 9.080 24.767 27.914 -3.147 
1877 191.043 190.983 + 60 23.929 26.785 -2.856 

Fonte: L. Bodio, 1880, p. 285. 

anni di ritardo, tra il 1872 e il 1877 i matrimoni religiosi sono 
il 13 % in più di quelli civili. Gli esempi si possono moltipli­
care: nella provincia di Pesaro e Urbino dal primo gennaio del 
1866 al 10 luglio del 1880, si celebrarono complessivamente 
18.243 matrimoni civili contro i 23.025 religiosi. Ben 4782 n;ia­
trimoni, il 21 %, non produssero effetti civili (Bonelli, 1967). 

Purtroppo non si hanno informazioni sul periodo posteriore 
a quello analizzato da Bodio, ma la tendenza riscontrata era 
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quella di regolarizzare il matrimonio civile anche dopo anni 
dall'avvenuta cerimonia religiosa, magari dopo la nascita del 
primo figlio. Ciò porterebbe logicamente ad uno sfasamento 
delle età al matrimonio che risulterebbero più elevate del reale. 
Pressoché inesistenti sono le valutazioni circa il livello della so­
vrastima; né è possibile effettuare ufl' confronto per valutare 
l'eventuale distorsione con il triennio di normalità 1862-64 in 
quanto la distribuzione combinata per età e stato civile degli 
sposi di ciascun sesso inizia proprio nel 1865. Per i motivi 
dianzi elencati abbiamo preferito far uso limitato dei dati del 
Movimento dello Stato Civile, prediligendo nell'analisi delle 
componenti della nuzialità le stime derivate dai dati sulla strut­
tura della popolazione ai censimenti. 

L'ipotesi di base è che la nuova legislazione in tema di matri­
monio abbia influenzato in misura minore la dichiarazione indi­
viduale dello stato civile al censimento, in quanto lo status di 
coniugato era probabilmente sentito e vissuto indipendente­
mente dal tipo di rito venuto a sanzionare il matrimonio; anzi 
esso forse era maggiormente dichiarato quando la chiesa aveva 
dato la sua legittimazione. Indubbiamente tale ipotesi è limi­
tativa, e nulla si conosce circa il suo grado di corrispondenza 
alla realtà. Il problema sarebbe risolvibile solamente confron­
tando, a livello nominativo, matrimonio civile, religioso e di­
chiarazione al censimento, in alcune zone a diversa incidenza 
del fenomeno. 

Per superare questo tipo di ostacolo, almeno per quanto 
riguarda il calcolo della cadenza della nuzialità, abbiamo utiliz­
zato i censimenti per la stima delle età di accesso al matrimo­
nio. Come vedremo più avanti, i valori che si ottengono indi­
rettamente dalle fonti di stato della popolazione ci permettono 
ugualmente di delineare gli andamenti diacronici e sincronici 
del fenomeno e di disegnare un quadro sufficientemente pre­
ciso della situazione italiana. 

La dinamica della nuzialità della metà del XIX secolo 

Assumendo che le proporzioni dei celibi alle età successive 
riportate al censimento rappresentino quelle di una coorte di 
nati arrivata a quelle determinate età, è possibile stimare non 
solo la proporzione di coloro che restano per sempre celibi, 
ma anche l'età media al matrimonio della parte di popolazione 
che subisce l'evento (Hajnal, 19 5 3 ). Questo tipo di approccio 
per misurare i modelli di comportamento nuziale è stato fre­
quentemente utilizzato nella letteratura demografica interna­
zionale e ben si adatta ad un secolo come il XIX in cui per 
quasi tutte le zone dell'Europa iniziano ad essere disponibili le 
triplici classificazioni secondo l'età, il sesso e lo stato civile 
della popolazione. 

Il calcolo della proporzione dei celibi e dell'età media al 
matrimonio è molto semplice (Hajnal, 1953 ). La misura del 
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celibato definitivo è approssimata dalla proporzione della popo­
lazione che ad una età sufficientemente elevata risulta ancora 
celibe o nubile (la classe qui utilizzata quella dai 50 ai 54 anni 
di età); l'età del matrimonio - la Singulate Mean Age at Mar­
riage di Hajnal - è derivabile dalla progressiva eliminazione 
dei celibi alle singole età fino a 50 anni. È importante sottoli­
neare che la velocità con la quale si assottiglia la proporzione 
di popolazione che non si è ancora coniugata alle varie età non 
è frutto solamente del passaggio allo status di coniugato: dif­
ferenziali di mortalità e soprattutto di migrazione possono in­
fluenzare la serie dei celibi ben al di là dell'effetto dell'espe­
rienza matrimoniale di ogni generazione. 

Sia i tassi di mortalità che di migratorietà sono tipicamente 
più elevati per i celibi; in tal modo la morte e l'emigrazione 
possono ridurre la popolazione dei non coniugati alle succes­
sive età anche in assenza di matrimoni addizionali. 

L'effetto della mortalità è probabilmente minimo (Hajnal, 
1953; Rowland, 1985, 1986). Tutt'altro impatto potrebbero 
avere, al contrario, i flussi migratori, particolarmente nel pe­
riodo a cavallo dell'ultimo secolo. In questo arco di tempo, 
infatti, essi rivestono, per il nostro paese, un'enorme impor­
tanza sia a livello interno che, soprattutto, internazionale. Per 
i primi decenni post-unitari il problema è di minor gravità. Se 
si considera la situazione dell'intera Italia, i movimenti migra­
tori hanno ancora le caratteristiche della temporaneità e delle 
brevi e medie distanze, senza travalicare massivamente i confini 
nazionali. Il loro impatto, comunque, non può essere dimenti­
cato nello studio dei modelli regionali o di situazioni geogra­
ficamente più limitate. 

In conclusione, nell'utilizzo di questo approccio metodologico 
è necessario considerare tre interferenze possibili: 1) la morta­
lità differenziale dei celibi che si è dimostrata poco influente 
sulla stima dell'età al matrimonio e del celibato definitivo; 2) le 
migrazioni differenziali, che invece possono aver avuto un im­
patto molto più forte sulle misure, la cui influenza cercheremo 
di analizzare esaminando i modelli regionali; 3) l'eventuale non 
corrispondenza delle popolazioni in studio all'ipotesi che sta 
alla base delle tecniche di stima proposte da Hajnal: la condi­
zione di stabilità della popolazione. Questo aspetto deve es­
sere considerato onde evitare l'applicazione indiscriminata delle 
misure ad ambiti territoriali molto ridotti. 

La nuzialità è sempre stata descritta come uno dei fenomeni 
demografici più stabili nell'evoluzione del regime demografico 
delle popolazioni, cioè come fenomeno che, nel tempo, man­
tiene i suoi caratteri dominanti entro contorni di una notevole 
rigidità. La ragione della stabilità è stata spesso ricercata nella 
forza di permanenza delle norme sociali che regolano il matri­
monio e nell'immobilità, per gran parte dell'età moderna, della 
struttura produttiva ed occupazionale (Livi Bacci, 1980). 
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Nelle tavole 3 e 4 sono riportati alcuni indici sintetici della 
nuzialità. Essi si riferiscono al periodo che va dall'unità d'Ita-

Tab. 3. Indici di nuzialità dal 1860 al 1911 

T Proporz. di % celibi e nubili per età 
Anni _asso coniug. maschi femmine 

di nuz. 
(Im) 20-24 25-29 50-54 20-24 25-29 50-54 

1861 7,8 0,560 21,0 51,1 13,3 51,1 29,8 12,2 
1871 7,4 0,568 83,0 50,0 12,5 54,8 28,6 12,3 
1881 7,7 0,549 89,2 52,6 11,4 60,9 29,9 12,1 
1891 7,4 0,549 
1901 7,2 0,549 87,0 49,0 10,9 60,3 29,7 10,9 
1911 7,6 0,534 86,4 46,3 10,0 60,5 30,1 10,6 

Fonte: censimenti della popolazione e, per i valori di Im, M. Livi Bacci, 
1980. 

Tab. 4. Età medie al matrimonio dei celibi e delle nubili, 1861-1911 

a) Stime della SMAM* b) Età medie reali 

anni di Celibi Nubili Periodi Celibi Nubili 
censim. 

1896-900 27,5 23,9 
1861 27,3 23,5 1901-05 27,4 23,8 
1871 27,3 23,3 1906-10 27,1 23,6 
1881 28,2 24,1 1911-15 27,5 23,8 
1891 
1901 27,7 24,1 

Fonte: censimenti. Fonte: movimento dello stato civile. 

* singulate mean age at marriage. 

lia agli anni immediatamente precedenti la prima guerra mon­
diale. 

I valori assunti dall'età media alle nozze e dal celibato defi­
nitivo segnalano l'appartenenza dell'Italia al modello europeo 
di matrimonio (Hajnal, 1977) anche se i livelli dell'intensità 
della nuzialità nelle età più giovani, relativi al 1861 e al 1871, 
sono notevolmente differenti da quelli che si potrebbero tro­
vare in molti paesi dell'Europa nord-occidentale. La situazione 
a livello di comportamento nuziale rimane sostanzialmente im­
mutata almeno fino alla vigilia della guerra. Le età di accesso 
al matrimonio oscillano attorno ai 27 anni per gli uomini e 
ai 23-24 anni per le donne. Le stime delle età seguite da varia­
zioni nello stesso senso della percentuale dei celibi e delle nu­
bili dai 20 ai 29 anni, sembrano aumentare per entrambi i sessi 
verso il 1881, per poi continuare gradatamente a ridiscendere 
dopo tale data. 
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Un aumento, anche se minimo, della propensione al matri­
monio, segnalato dalla diminuzione delle percentuali dei celibi 
all'età di 50-54 anni, sembra interessare con maggior forza il 
sesso maschile già a partire dall'unità, mentre per il sesso fem­
minile l'andamento è meno accentuato nelle prime tre decadi. 
La causa di questo fenomeno può essere probabilmente rintrac­
ciata nei flussi di emigrazione verso l'estero che iniziano a far 
sentire la propria massiccia presenza nelle ultime decadi ciel 
xix secolo, e che, nei momenti di maggiore intensità, coinvol­
gono soprattutto i giovani maschi. Lo squilibrio numerico favo­
revole al sesso maschile, proprio nelle età in cui è maggiore la 
probabilità di sposarsi, potrebbe aver agito sul celibato. Coloro 
i quali, infatti, hanno raggiunto i 50 anni nel primo decennio 
del Novecento erano nelle età di più intensa nuzialità proprio 
venti, venticinque anni prima, nel momento di inizio dei primi 
e intensi flussi migratori. 

Osservando la tavola 3 è possibile rilevare un primo muta­
mento nelle consuetudini matrimoniali, che inizia a manife­
starsi nel cinquantennio in esame: l'aumento delle proporzioni 
dei celibi e, soprattutto, delle nubili nelle prime classi di età 
considerate. La causa di tale andamento è da ricercare in una 
lenta tendenza all'addensamento delle età al matrimonio, dai 
livelli più bassi, verso l'intervallo che contiene l'età media e 
all'abbandono, soprattutto nel meridione, di matrimoni ad età 
molto precoci. Infatti non c'è ragione di pensare che nei primi 
due decenni esaminati esista un'intensità di uscita dallo status 
di celibe o di nubile, nelle prime età matrimoniali, maggiore 
rispetto ai periodi successivi, e dovuta a qualche differenziale 
di mortalità o di emigrazione. Per quest'ultima, al contrario, il 
discorso dovrebbe essere rovesciato, poiché i flussi di uscita 
vanno aumentando proprio verso la fìne del secolo. 

Le trasformazioni del comportamento nuziale che iniziano 
a manifestarsi in questo periodo riguardano, semmai, altre sue 
caratterizzazioni, tra cui i matrimoni per stato civile. 

Dalla tavola 5 si nota come le unioni successive alla prima 
vengono a perdere via via di importanza sul piano dell'inci­
denza numerica. 

Uno dei primi indizi di questa diminuzione è sicuramente 
rintracciabile nell'aumento dell'età al matrimonio dei vedovi 
e delle vedove, dovuto probabilmente alla lenta, ma persistente, 
crescita della speranza di vita, che, da un lato, rese minore la 
probabilità di rottura delle unioni per morte di uno dei coniu­
gi, dall'altro, aumentò la durata di convivenza delle coppie. 
All'innalzamento dell'età media di coloro che restavano vedovi 
corrispondeva, probabilmente, una minore competitività nel 
ripresentarsi sul mercato matrimoniale. 

Un'altra ipotesi possibile può ricollegarsi al significato dei 
matrimoni di ordine successivo al primo in termini di attività 
riproduttiva. In periodi di alta mortalità, i secondi matrimoni 
costituivano indubbiamente un mezzo di recupero, anche se 
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Tab. 5. Proporzioni dei matrimoni per stato civile ed età al matrimonio 
dei vedovi, 1864-1915 

% di primi % matrimoni di età media al 
periodi matrimoni* ordine succes- periodi matrimonio 

sivo al primo vedovi vedove 

1864-70 80,7 19,4 1896-900 43,3 40,4 
1871-80 83,8 16,2 1901-905 43,5 40,7 
1881-90 84,7 15,3 1906-910 43,8 41,2 
1891-900 86,2 13,8 1911-915 44,2 42,0 
1901-10 88,3 11,7 
1911-15 88,5 11,5 

Fonte: movimento dello stato civile. 

* Intendiamo, per primi matrimoni, le nozze tra due individui entrambi 
celibi; quando almeno uno dei due contraenti è vedovo il matrimonio sì 
considera di ordine successivo al primo. 

minimo, di quella parte di fecondità che la rottura di un'unione 
per morte di uno dei coniugi in età riproduttive avrebbe fatto 
perdere. Chiamando in causa il declino della fecondità, in con­
comitanza col declino della mortalità, il circuito delle nozze di 
« recupero » poteva non essere più necessario (Dupaquier et alii, 
1981). 

Non bisogna dimenticare, comunque, che anche l'andamento 
rilevato nel paragrafo precedente potrebbe aver giocato un ruolo 
importante nel trend dell'intensità dei matrimoni di ordine suc­
cessivo al primo. Una maggiore precocità delle età alle nozze 
accresce per entrambi i sessi, a parità di mortalità, la probabi­
lità di passare in stato di vedovanza ad età più favorevoli per 
contrarre una nuova unione. Ciò è vero soprattutto per le 
donne. La diminuzione delle uscite « precoci » dallo status di 
celibe o di nubile può aver influito in senso contrario a quanto 
detto, contribuendo ad abbassare la proporzione di seconde 
nozze. 

In sintesi si può rilevare che il modello nuziale espresso 
dall'età di accesso al matrimonio e dal celibato definitivo rimane 
sostanzialmente stabile fino ai primi decenni del ventesimo 
secolo. 

• Ma che cosa nasconde a livello territoriale la sostanziale 
immobilità degli indici? Esistono differenti modelli di strategie 
nuziali esplicabili in una maggiore o minore propensione al 
matrimonio? Qual è la situazione nel mezzo secolo che precede 
l'Unità? 

Le età al matrimonio nel periodo che precede l'unificazione 

L'informazione sui modelli matrimoniali per l'epoca che 
precede l'Unità del paese è frammentaria e dispersa in nume-
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ros1ss1me monografie di carattere locale, raramente finalizzate 
all'analisi della nuzialità, ma riguardanti, spesso, la fecondità 
o la struttura e l'evoluzione dei gruppi di popolazione. La let­
teratura disponibile sulle età di accesso al matrimonio nelle 
varie località della penisola, si riferisce, in massima parte, al 
XVIII e al XIX secolo. 

La limitata copertura territoriale dell'informazione non per­
mette la descrizione di un quadro generale estendibile a tutte 
le regioni. Emerge comunque una elevata variabilità di situa­
zioni che continua, come vedremo in seguito, anche nelle epo­
che successive, unita ad una stabilità di fondo delle età alle 
nozze che si mantiene, almeno per tutto il centro-nord, per più 
di un secolo. 

In Toscana, una delle realtà regionali maggiormente studia­
te, la continuità nelle età alle nozze è ben documentata. 

Se uniamo l'informazione disponibile per il XVIII e il XIX se­
colo con ciò che si conosce sui periodi precedenti, si può ipo­
tizzare un mutamento secolare nelle età al matrimonio. Herlihy 
e Klapisch-Zuber hanno infatti mostrato che almeno i livelli 
femminili di accesso alle nozze (ma anche quelli maschili) erano 
decisamente inferiori nel xv secolo, oscillando attorno ai 18 
anni circa (Herlihy, Klapisch-Zuber, 1978). Altri dati come 
quelli pubblicati da Corsini, su alcune parrocchie della diocesi 
di Fiesole, hanno evidenziato l'aumento dell'età al matrimonio 
maschile e femminile di generazione in generazione durante il 
XVII secolo. I livelli di partenza, in questo caso, erano supe­
riori a quelli riscontrati nei secoli precedenti: attorno ai 23 
anni per le donne e ai 26 per gli uomini (Corsini, 1974). Pur­
troppo molto poco sappiamo sulle altre realtà regionali del 
Settentrione. Ciò che possiamo ipotizzare è che, prescindendo 
da mutamenti congiunturali, le età al matrimonio erano atte­
state già dal '700 su livelli simili a quelli che si ottengono dal 
primo censimento del regno. 

Ugualmente documentata nella letteratura si presenta la di­
cotomia tra il centro-nord ed il sud soprattutto per le età medie 
maschili. Per il Meridione, grazie a lavori quali quello di De­
lille (Delille, 1985), è possibile avere un quadro delle età alle 
nozze già a partire dal XVI secolo. La variabilità per le aree 
pugliesi e campane esaminate dall'autore è molto elevata e cor­
risponde a situazioni socio-economiche ben individuali. La di­
stanza che viene sottolineata tra le regioni a coltura estensiva 
e quelle a coltura mista e arbustiva si manifesta, sicuramente 
per le donne, anche nel momento del matrimonio, posto at­
torno ai 19, 20 anni nelle prime e ai 24 anni nelle seconde. Ma 
ciò che ci preme sottolineare, in questa sede, è la dinamica evo­
lutiva della variabile che già alla metà del xvn secolo ha rag­
giunto i livelli che verranno mantenuti fino alla metà del 
XIX secolo. 

In sintesi, fin dall'inizio del Settecento è documentabile una 
configurazione regionale specifica delle età al matrimonio che 
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differenzia le varie aree del paese. A partire da questo periodo, 
è ipozzabile una stabilità nei modelli di accesso che continua 
fino a dopo l'Unità d'Italia. 

L'analisi regionale della nuzialità: 
le età di accesso al matrimonio 

Gli indicatori della nuzialità dei celibi e delle nubili, ot­
tenuti a partire dai censimenti del 1861, 1871, 1881 e 1901, 
ci permettono una descrizione dettagliata dei modelli regionali 
e della loro distribuzione nel tempo e nello spazio. I valori 
delle età al matrimonio ( tav. 6) e del celibato maschile e femmi-

Tab. 6. Età media al matrimonio dei celibi e delle nubili, censimenti dal 
1861 al 1901 (metodo di Hajnal) 

Maschi Femmine 
Regioni 1861 1871 1881 1901 1861 1871 1881 1901 

Piemonte 28,1 27,4 27,8 27,8 23,5 23,0 23,4 24,4 
Liguria 27,7 27,6 28,7 29,2 23,4 22,8 24,0 24,9 
Lombardia 27,6 27,5 28,1 27,1 23,8 23,7 24,0 23,8 
Veneto 27,4 28,3 27,5 23,8 24,6 24,7 
Emilia 27,5 27,8 29,0 28,5 23,3 23,9 25,0 25,0 
Toscana 27,6 27,5 28,6 27,6 24,3 24,0 24,8 24,5 
Marche 28,1 29,0 29,5 28,0 24,6 25,7 26,0 24,4 
Umbria 28,7 28,9 30,1 29,0 24,9 25,0 26,0 24,7 
Lazio 27,7 29,5 28,9 22,9 25,2 25,4 
Abruzzi 27,1 26,6 27,0 26,4 24,6 24,0 24,2 23,6 
Campania 27,1 27,1 27,7 27,4 23,7 23,5 24,0 24,3 
Pugile 26,1 26,6 27,0 27,2 23,4 22,9 23,0 23,0 
Basilicata 25,0 25,3 25,6 25,3 22,1 22,0 22,1 21,7 
Calabria 26,6 26,7 27,6 26,4 23,2 22,5 23,2 22,1 
Sicilia 26,4 26,9 27,9 27,8 21,8 22,4 23,3 23,1 
Sardegna 28,4 29,2 30,1 30,1 23,3 23,8 24,8 25,3 

Italia 27,3 27,3 28,1 27,7 23,5 23,3 24,1 24,1 

Fonte: elaborazione dai censimenti della popolazione. 

nile ( tav. 7) riflettono i comportamenti verificatisi nell'inter-
vallo di tempo compreso tra il 1826 ed il 1901; la loro rappre-
sentatività costituisce quindi una base relativamente sicura per 
l'identificazione di comportamenti specifici a livello territoriale. 

Sia che si prediliga la dimensione spaziale o l'evoluzione 
temporale, i dati confermano, senza ombra di dubbio, l'esistenza 
di una configurazione regionale specifica nei modelli di matri-
monio maschili e femminili manifestata principalmente, al de-
butto del periodo esaminato dalle età di accesso al matrimonio. 
Per il sesso femminile, i valori più elevati si situano nelle re-
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Tab. 7. Valori del celibato definitivo (C50) nelle regioni dal 1861 al 1901 

Regioni Maschi Femmine 
1861 1871 1881 1901 1861 1871 1881 1901 

Piemonte 14,5 14,2 13,3 12,9 13,6 14,4 14,7 13,8 
Liguria 14,5 14,4 13,9 15,4 14,3 15,6 15,4 14,6 
Lombardia 13,1 13,0 12,4 12,4 11,0 11,7 12,8 12,8 
Veneto 10,8 10,9 10,8 10,0 10,2 10,4 
Emilia R. 12,2 11,9 12,6 14,1 9,5 9,4 10,2 11,1 
Toscana 16,4 14,9 14,3 13,1 11,7 11,4 11,1 10,2 
Marche 14,0 12,8 12,0 10,6 13,1 13,3 13,7 11,7 
Umbria 15,5 14,3 14,4 14,5 11,7 11,9 11,9 11,0 
Lazio 16,1 16,2 16,0 12,9 12,0 12,0 12,7 
Abruzzi 10,6 9,6 8,0 6,4 9,0 9,3 8,1 6,4 
Campania 16,5 13,6 11,9 9,4 16,0 14,9 13,8 10,7 
Puglia 12,9 10,3 9,0 7,1 12,7 12,2 11,9 8,8 
Basilicata 14,8 10,2 7,5 5,7 12,8 11,1 9,8 8,7 
Calabria 15,4 14,1 11,5 9,1 14,8 15,5 13,7 12,8 
Sicilia 13,0 12,7 10,6 8,9 14,8 14,4 12,2 10,2 
Sardegna 10,0 9,0 10,6 12,2 8,3 9,2 8,6 9,4 

Italia 13,9 12,8 12,0 11,3 12,7 12,5 12,1 .,!9 
Fonte: elaborazione dai censimenti della popolazione. 

gioni centrali, in cui ci si marita attorno ai 24 anni o addirit­
tura a 25 come in Umbria, mentre i livelli più bassi sono di 
pertinenza delle estreme regioni meridionali. Per i maschi esi­
ste, ancora più accentuata, una netta dicotomia nord-sud che 
taglia la penisola al di sotto della futura capitale. La precocità 
o il ritardo del matrimonio è identico per uomini e donne: le 
regioni che hanno un età media relativamente elevata per uno 
dei sessi mantengono le stesse supremazie anche per l'altro e 
viceversa. Quindi la differenza media di età tra gli sposi non si 
diversifica notevolmente da regione a regione. 

Se si osserva la tendenza evolutiva delle età medie di accesso 
al matrimonio, si nota che il quadro differenziale è mutato di 
poco all'inizio del secolo successivo, se non per una ulteriore 
estremizzazione del dualismo nord-sud. 

I risultati devono comunque comprendersi nel loro signifi­
cato tendenziale e non letterale. In momenti di mutamento o 
di instabilità nei modelli di nuzialità di una popolazione le ap­
prossimazioni sono meno affidabili. In generale, comunque, non 
sarebbe corretto rilevare una stabilità assoluta delle età di ac­
cesso al matrimonio, soprattutto per il sesso femminile. Almeno 
nelle regioni centro-settentrionali la geografia tende a trasfor­
marsi tramite una continua diminuzione dei valori più alti 
(Marche e Umbria), accompagnata da un costante innalzamento 
di quelli meno elevati. 

All'inizio del '900 la situazione delle 8 regioni occidentali è 
pressoché omogenea; i valori maschili sono soggetti, invece, ad 
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una variazione maggiore. A sud situazioni quali quella della Ba­
silicata, della Calabria o dell'Abruzzo vengono ulteriormente 
estremizzate da una riduzione delle età, già poco elevate, delle 
donne alle nozze. Possiamo considerare particolari i casi del 
Lazio e della Sardegna. L'innalzamento continuo e consistente 
delle età medie nel Lazio è dovuto in particolar modo al peso 
della capitale sull'intera regione ed al conseguente flusso immi­
gratorio che essa origina dalle zone circostanti. La Sardegna 
ha un modello del tutto particolare che rispecchia probabil­
mente il suo carattere insulare e, quindi, di isolamento geo­
grafico ed economico, e di specificità culturale. I valori si avvi­
cinano qui in ogni caso maggiormente a quelli del centro-nord 
che non al sud. 

La variabilità delle età medie, sia maschili che femminili, 
va aumentando man mano che si procede verso periodi più 
recenti, a causa della dicotomizzazione, sempre più profonda, 
che avviene tra nord e sud del paese. 

Tab. 8. Età media al matrimonio dei celibi e delle nubili nelle regioni 
secondo le registrazioni di stato civile (1880-1907). 

1880-82 1905-07 
Regioni Maschi Femmine Maschi Femmine 

(a) (b) (a) (b) (a) (b) (a) (b) 

Piemonte 27,5 27,8 23,2 23,4 27,4 27,6 23,5 23,6 
Liguria 28,0 28,3 23,7 23,8 28,4 28,8 24,3 24,4 
Lombardia 27,6 27,8 23,7 23,8 26,9 27,0 23,4 23,5 
Veneto 27,9 28,0 24,2 24,3 27,5 27,6 24,2 24,3 
Emilia 28,3 28,5 24,3 24,4 28,0 28,4 24,7 24,9 
Toscana 28,6 28,8 25,0 25,2 27,5 27,8 24,2 24,4 
Marche 30,2 30,5 26,7 26,9 28,1 28,6 24,7 25,0 
Umbria 30,2 30,5 26,3 26,5 29,0 29,7 25,1 25,5 
Lazio 29,6 29,9 25,8 26,0 29,0 29,8 25,6 26,0 
Abruzzo 27,4 27,6 24,6 24,7 26,4 26,7 23,4 23,6 
Campania 27,7 28,0 24,7 24,9 26,8 27,2 23,9 24,2 
Puglie 27,2 27,4 23,6 23,7 27,1 27,3 23,2 23,3 
Basilicata 25,8 26,0 22,4 22,5 25,3 25,6 21,9 22,1 
Calabria 27,5 27,7 23,6 23,8 26,6 27,1 22,8 23,1 
Sicilia 27,6 27,9 23,2 23,5 27,4 27,9 23,0 23,3 
Sardegna 30,2 30,4 24,8 25,0 29,6 30,1 25,1 25,4 

Italia 28,0 28,2 24,2 24,4 27,4 27,8 23,8 24,0 

Fonte: movimento dello stato civile; (a) matrimoni secondo l'età e lo stato 
civile fino a 49 anni, (b) matrimoni di tutte le età. 

* Le medie ponderate delle età al matrimonio per i due sessi sono state 
calcolate dalle distribuzioni in classi quinquennali degli sposi per età e 
stato civile alle nozze presenti nei volumi del Movimento dello Stato Ci-
vile. I valori direttamente confrontabili sono quelli della colonna (a) in 
quanto sono escluse le nozze contratte dopo i 50 anni; la SMAM di Hajnal, 
infatti, considera i matrimoni dei celibi fino a 50 anni di età. 
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Una conferma dei valori delle età medie al matrimonio sti­
mate con il metodo di Hajnal viene dai risultati forniti dalle 
registrazioni di stato civile 

Confrontando, con le dovute precauzioni, le tavole 6 e 8, si 
nota una convergenza di situazioni. 

Sebbene si tratti di procedimenti concettualmente differenti 
e riferiti a due insiemi distinti, i due indici sono direttamente 
comparabili sul piano della rappresentatività, poiché sintetiz­
zano entrambi i comportamenti nuziali dei componenti le 35 
generazioni che hanno al censimento tra i 15 ed i 50 anni e 
che si sposano entro tale intervallo. Questo confronto ha una 
duplice utilità confermando la validità del metodo di stima e 
segnalando che gli indicatori da esso ottenuti non risentono 
pesantemente dell'influenza dei movimenti migratori, il cui 
peso, nel nostro paese, va aumentando lungo tutto il periodo 
considerato. 

L'intensità della nuzialità 

Le tavole 7 e 9 mostrano i valori dell'intensità della nuzia­
lità e del suo complementare: il celibato definitivo. Le consi­
derazioni a tal riguardo sono principalmente due. Innanzi tutto 
le regioni in cui minore è l'età al matrimonio, sia maschile che 
femminiJe, non hanno, comparativamente nella prima metà 
del secolo, un'intensità più elevata. La Campania e la Calabria 

Tab. 9. Intensità della nuzialità 1861-1901 per sesso e regione (100-C50). 

Regioni 
Maschi Femmine 

1861 1871 1881 1901 1861 1871 1881 1901 

Piemonte 85,5 85,8 86,7 87,1 86,4 85,6 85,3 86,2 
Liguria 85,5 85,6 86,1 84,6 85,7 84,4 84,6 85,4 
Lombardia 86,9 87,0 87,6 87,6 89,0 88,3 87,2 87,2 
Veneto 89,2 89,1 89,2 90,0 89,8 89,6 
Emilia R. 87,8 88,1 87,4 85,9 90,5 90,6 89,8 88,9 
Toscana 83,6 85,1 85,7 86,9 88,3 88,6 88,9 89,8 
Marche 86,0 87;1. 88,0 89,4 86,9 86,7 86,3 88,3 
Umbria 84,5 85,7 85,6 85,5 88,3 88,1 88,1 89,0 
Lazio 83,9 83,8 84,0 87,1 88,0 87,3 
Abruzzi 89,4 90,4 92,0 93,6 91,0 90,7 91,9 93,6 
Campania 83,5 86,4 88,1 90,6 84,0 85,1 86,2 89,3 
Puglia 87,1 89,7 91,0 92,9 87,3 87,8 88,1 91,2 
Basilicata 85,2 89,8 92,5 94,3 87,2 88,9 90,2 91,3 
Calabria 84,6 85,9 88,5 90,9 85,2 84,5 86,3 87,2 
Sicilia 87,0 87,3 89,4 91,1 85,2 85,6 87,8 89,8 
Sardegna 90,0 91,0 89,4 87,8 91,7 90,8 91,4 90,6 

Italia 86,1 87,2 88,0 88,7 87,3 87,5 87,9 88,9 

Fonte: elaborazione dei censimenti della popolazione. 
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hanno valori di celibato simili a quelli dell'Umbria e della To­
scana, mentre il nubilato vi raggiunge le vette più elevate in 
assoluto. Secondariamente, esiste un aumento notevole dell'in­
tensità della nuzialità per i due sessi nelle regioni del sud. 
Le generazioni maschili dei cinquantenni al 1901, dall'Abruzzo 
alla Sicilia, hanno sperimentato regimi di nuzialità molto in­
tensi, seguiti a ruota dalle Marche e dal Veneto. Anche per il 
sesso femminile la diminuzione nel nubilato è consistente, ma 
di minor misura. 

L'aumento osservato dell'intensità non è sempre compensato 
da un ritardo nell'età al matrimonio; da ciò risulta una mag­
giore propensione alle nozze per tutto il Meridione (Livi Bacci, 
1979). L'andamento non è invece cosl netto per le altre regioni 
anche se, tranne che in Emilia, Umbria e Liguria, l'intensità va 
aumentando leggermente per i maschi, mentre diminuisce per il 
sesso femminile in Lombardia, Veneto ed Emilia. Il calo, inol­
tre, è spesso accompagnato da un simile innalzamento delle età 
al matrimonio. Anche per quanto riguarda l'intensità della nu­
zialità, la variabilità territoriale aumenta lungo l'arco di tempo 
considerato per il sesso maschile, mentre per quello femminile 
la dispersione dei valori sembra tendere col tempo verso una 
minore accentuazione. 

Emigrazione e nuzialità 

Quando parliamo di movimenti migratori, ci riferiamo in 
special modo all'esodo verso l'estero di una parte consistente 
della popolazione italiana (più spesso celibe ed in età giovanili 
e adulte), il cui peso cresce vertiginosamente man mano che si 
avvicina l'inizio del xx secolo, come mostra la tavola 10. 

Per quanto riguarda gli spostamenti interni tra regioni, dopo 
il 1861, tra stati e province prima dell'unificazione, essi sono 
soprattutto di carattere temporaneo, legati ai flussi stagionali 
di manodopera e, in ogni caso, difficilmente hanno carattere 
definitivo, travalicando i confini dei rispettivi stati. Lo sposta­
merito temporaneo per motivi di lavoro non causa, in tutti i 
modi, un distacco netto tra l'individuo ed il suo ambiente, al 
quale quest'ultimo rimane legato nelle tradizioni e nei costumi. 
Se anche egli trova la propria compagna lontano dal paese 
d'origine, la sua scelta sarà probabilmente guidata dai compor­
tamenti a lui noti e dalla situazione economica che è costretto 
a fronteggiare; dalla convenienza, cioè di contrarre le nozze in 
quel momento, od anche in quel luogo. Se pensiamo al matri­
monio come ad un atto non casuale, ma guidato da variabili che 
possono essere a volte esogene all'individuo stesso (si prende 
moglie o marito perché in quel momento ci sono le condizioni 
favorevoli o forse vantaggiose per farlo, qualunque esse siano), 
ed in ogni caso limitato dalle possibilità offerte dall'ambiente 
in cui l'individuo stesso vive (il figlio cadetto di una casata per 
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Tab. 10. Espatri medi annui per 1000 abitanti dalle regioni italiane, 1876-
1910. 

Regioni 1876-880 1881-890 1891-900 1901-910 1911-913 

Piemonte 9,1 9,9 8,0 16,5 19,0 
Liguria 5,0 6,0 3,8 6,1 7,0 
Lombardia 5,0 5,8 5,0 11,3 15,7 
Veneto 12,0 20,3 33,7 29,5 31,4 
Emilia R. 1,9 3,0 5,6 12,9 13,2 
Toscana 3,3 4,8 5,8 11,9 15,3 
Marche 0,3 2,0 4,8 20,6 24,8 
Umbria 0,0 0,1 1,2 15,0 21,3 
Lazio 0,0 0,0 1,4 9,8 13,4 
Abruzzo 1,0 6,5 10,7 33,7 32,8 
Campania 2,1 5,5 10,6 21,6 20,0 
Puglia 0,3 0,8 1,8 10,7 14,2 
Basilicata 6,0 16,5 18,2 29,8 29,2 
Calabria 1,8 7,9 12,1 31,6 31,7 
Sicilia 0,3 1,7 5,0 21,5 26,2 
Sardegna 0,0 0,2 0,9 6,9 10,4 

Italia 3,9 6,4 9,0 17,3 20,2 

Fonte: L. Del Panta, 1984, p. 98. 

le spese che il mantenere una moglie comporta; il fratello del 
mezzadro per la limitatezza del podere; il bracciante perché non 
ha ancora una casa), è possibile ipotizzare che un mutamento 
repentino nelle condizioni di questo ambiente possa far mu­
tare i modelli consueti. 

Dalla tavola 10 risulta palese l'impatto territorialmente dif­
ferenziale dell'emigrazione. Nel primo decennio del nuovo se­
colo i tassi medi di espatrio superano il 20%0, in quasi tutte 
le regioni meridionali (eccezion fatta per la Puglia), nelle Mar­
che e nel Veneto. Nel triennio successivo, i tassi tendono ad 
equipararsi anche nelle altre regioni italiane. La differenzialità 
accennata salta tanto di più all'occhio se confrontiamo questi 
dati con quelli della tavola 11, che rappresentano la situazione 
al censimento del 1861, in termini di movimenti interni di po­
polazione. 

Nelle regioni meridionali la mobilità è minore che nel cen­
tro-nord a causa probabilmente di una diversità di sviluppo 
nelle economie locali, ma anche all'arretratezza delle vie e dei 
mezzi di comunicazione (Carozzi-Mioni, 1970; Caletti, 1911) 
nel meridione dell'Italia che resterà cronica ancora per parec­
chi decenni. 

Indubbiamente, l'esodo verso l'estero che si verifica al sud 
costituisce il fenomeno nuovo del secolo: è difficile perciò par­
lare di una « continuità storica » che ha le sue radici in epoche 
precedenti. Soprattutto per il Mezzogiorno, esso costituisce un 
fenomeno traumatico che non ha eguali. 

Ma anche l'esodo che potrebbe accomunare le popolazioni 
della penisola nella sventura ha modalità di svolgimento terri-
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Tab. 11. Popolazione con residenza stabile in comune diverso da quello 
di origine per 1000 residenti nelle regioni al 1861. 

Regioni 

Piemonte 
Liguria 
Lombardia 
Veneto 
Emilia Romagna 
Toscana 
Marche 
Umbria 
Lazio 
Abruzzi 
Campania 
Puglia 
Basilicata 
Calabria 
Sicilia 
Sardegna 

Regno 

Popolazione 

208,1 
153,5 
264,8 

259,3 
188,7 
175,9 
169,1 

89,7 
68,7 
64,9 
33,8 
48,8 
54,1 
96,9 

149,5 

Fonte: dati regionali calcolati aggregando i valori provinciali al censimento 
del 1861, vol. III. 

torialmente diverse. Relativamente agli aspetti che possono 
maggiormente interessarci, possiamo dire che nel sud l'emigra-
zione è in più alta proporzione per nuclei (minore presenza ma-
schile e maggiore presenza di giovanissimi (tav. 12). 

Tab. 12. Stuttura degli espatri dal 1876 al 1910 per regione (valori per 100 emigranti). 

Maschi Solitari Minori di 15 anni 

Regioni 1876 1881 1891 1091 1876 1881 1891 1901 1876 1881 1891 1901 
1880 1890 1900 1910 1880 1890 1900 1910 1880 1890 1900 1910 

Piemonte 80,6 80,1 76,8 81,1 86,3 69,7 70,9 81,7 5,3 10,2 10,8 9,2 
Liguria 70,1 69,9 68,0 76,8 63,9 62,9 62,0 74,8 17,3 15,4 16,4 10,8 
Lombardia 88,1 81,3 77,5 88,5 73,7 61,3 52,4 86,6 9,2 12,7 16,1 7,1 
Veneto 87,8 84,1 85,4 87,4 68,8 75,4 73,4 85,8 11,7 12,6 12,0 7,2 
Emilia R. 87,4 80,8 78,2 84,9 80,3 66,8 59,4 84,4 5,8 11,1 15,1 6,9 
·Toscana 91,7 86,6 75,4 81,8 85,3 84,0 60,5 80,6 3,7 5,8 13,0 8,5 
Marche 83,1 85,0 75,6 82,4 70,5 76,1 47,9 75,7 9,2 9,3 20,8 10,9 
Umbria 85,1 81,8 75,2 86,5 87,2 67,5 55,4 81,4 3,5 8,0 18,3 7,9 
Lazio 73,4 67,0 71,0 90,4 60,7 61,2 52,9 86,4 9,0 13,9 16,1 6,5 
Abruzzo 81,5 86,7 78,0 83,3 61,3 77,0 62,2 75,3 14,5 9,9 15,1 9,7 
Campania 71,5 75,6 73,0 14,9 60,1 62,8 57,9 67,8 16,9 14,2 15,9 13,7 
Puglia 67,3 80,9 74,9 83,4 50,8 66,0 58,2 73,9 24,7 15,0 20,0 11,2 
Basilicata 70,8 70,0 66,0 73,6 50,0 56,3 54,7 66,7 19,1 18,9 22,3 17,5 
Calabria 82,8 83,4 80,6 82,7 71,3 74,2 66,2 78,4 11,8 9,9 12,1 10,3 
Sicilia 67,8 73,7 66,6 74,8 56,4 53,5 46,0 69,8 19,7 20,8 23,9 15,5 
Sardegna 66,0 83,6 60,5 90,4 54,4 74,5 18,0 87,3 25,2 9,7 32,1 6,1 

Fonte: annuario dell'emigrazione italiana 1876-1925. 

84 



Nell'Annuario statistico, il commentatore afferma: « ... Pre­
vale quindi nel nord della penisola ... , la tendenza a partire iso­
lati, lasciando in patria le famiglie, ciò che può ricollegarsi alla 
prevalente destinazione europea degli emigranti settentrionali 
e al carattere di non permanenza del loro esodo. Prevale invece 
nel sud la tendenza a condur seco le proprie famiglie, ciò che, 
ricollegato non soltanto alla particolare psicologia delle popo­
lazioni locali, ma anche alla prevalente emigrazione transocea­
nica data dalle regioni meridionali, giustifica e spiega il carat­
tere di quasi stabilità od almeno di lunga durata che viene ad 
avere l'espatrio degli emigranti del Mezzogiorno d'Italia». 

Una tale abbondanza di uscite maschili si traduce in un in­
cremento del peso del sesso femminile nelle età matrimoniali, . 
tanto più forte quanto più intensa è l'emigrazione, così come 
mostrano chiaramente le tavole 13 e 14. 

I rapporti dei sessi alle varie età tra celibi e nubili sono 
stati sfalsati di un quinquennio per tener conto della precocità 
relativa femminile a presentarsi sul mercato matrimoniale e 
sconta quindi la differenza di età tra gli sposi. 

L'ipotesi sottostante alla costruzione della tavola è tuttavia 
molto forte, in quanto le differenze nelle età alle nozze non 
sono necessariamente pari a 5 anni, e anche quando lo fossero, 
la distribuzione combinata per età degli sposi e delle spose 
mostrerebbe che molte donne tra i 15 e i 44 anni sono sposate 
a uomini più giovani di 20 o più vecchi di 49. Inoltre esse non 
sono le stesse nelle regioni e mutano con il tempo. 

Tab. 13. Rapporto dei sessi per età nelle regioni dal 1861 al 1901 (100 femmine/maschi) 

1861 1871 1881 1901 
Regioni 

20-24 25-29 30-34 20-24 25-29 30-34 20-24 25-29 30-34 20-24 25-29 30-34 

Piemonte 111 113 102 106 111 106 102 109 110 99 111 111 
Liguria 116 119 111 100 106 103 104 107 106 90 101 100 
Lombardia 108 104 95 106 104 99 100 104 104 103 103 104 
Veneto 101 101 99 98 104 103 105 106 105 
Emilia R. 91 87 95 98 99 95 98 102 99 99 101 101 
Toscana 102 97 95 106 111 106 103 103 100 105 101 102 
Marche 113 99 105 114 119 113 111 110 109 113 113 112 
Umbria 101 91 97 95 102 98 98 95 97 99 95 96 
Lazio 74 77 77 78 81 80 82 92 94 
Abruzzo 109 109 109 111 113 110 117 115 112 129 129 126 
Campania 98 100 101 99 104 102 103 106 105 108 116 116 
Puglia 106 102 102 102 100 98 104 100 98 102 100 98 
Basilicata 104 105 105 105 110 110 116 113 115 116 119 121 
Calabria 109 111 104 105 110 105 108 108 112 122 138 137 
Sicilia 96 100 101 100 101 97 103 95 99 97 98 102 
Sardegna 106 109 96 96 96 90 96 88 92 93 92 91 

Italia 104 102 100 101 103 100 102 103 103 103 106 106 

Fonte: censimenti della popolazione. 
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Tab. 14. Rapporti dei sessi ai censimenti nelle età matrimoniali (maschi 
posti = 100) 

Regioni indici 1861 1871 1881 1901 

Piemonte RNC(l) 123 122 126 133 
RFM 105 105 106 106 

Liguria RNC(l) 139 119 124 108 
RFM 105 105 106 98 

Lombardia RNC(l) 124 119 119 133 
RFM 100 100 100 102 

Veneto RNC(l) 117 124 139 
RFM 100 100 104 

Emilia R. RNC(l) 103 109 117 120 
RFM 94 97 98 99 

Toscana RNC(l) 114 112 121 129 
RFM 99 97 100 101 

Marche RNC(l) 128 138 138 148 
RFM 108 111 110 110 

Umbria RNC(l) 108 112 111 112 
RFM 97 97 97 96 

Lazio RNC(l) 80 85 102 
RFM 81 82 89 

Abruzzi RNC(l) 137 147 150 181 
RFM 109 111 113 121 

Campania RNC(l) 119 123 129 150 
RFM 102 104 104 111 

Puglia RNC(l) 136 129 126 128 
RFM 105 103 101 100 

Basilicata RNC(l) 126 138 150 169 
RFM 106 109 114 119 

Calabria RNC(l) 126 123 127 162 
RFM 107 107 108 125 

Sicilia RNC(l) 117 120 114 117 
RFM 103 102 99 99. 

Sardegna RNC(l) 112 96 96 101 
RFM 103 94 92 93 

Italia RNC(l) 121 118 121 130 
RFM 102 101 102 104 

RNC(l) = nubili 15-44 a. / celibi 20-49 a. 
RFM = femmine 15-49 / maschi 15-49. 

Fonte: censimenti della popolazione. 

Un'ulteriore limitazione di tale confronto è che i celibi e le 
nubili non si sposano soltanto tra di loro ma anche con vedovi 
e vedove e questa propensione potrebbe aumentare, soprattutto 
per le nubili, se i vedovi, trattenuti dalla presenza eventuale di 
prole o dall'età più avanzata, tendono ad emigrare meno dei 
celibi. Tutto ciò, comunque, non inficia quello che ci preme 
sottolineare, e cioè la sproporzione crescente tra i due collet-
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tivi. La sovrabbondanza numerica di donne nubili potrebbe aver 
causato una più intensa nuzialità maschile abbassando il livello 
di celibato. 

C'è però da dire che una relazione diretta tra rapporto dei 
sessi e celibato è difficilmente evidenziabile. Seppure il rap­
porto, come misura del potenziale numerico del mercato matri­
moniale, può agire da fattore inibente sul livello di nuzialità e 
conseguentemente contribuire a spiegare i bassi livelli di celi­
bato o di nubilato in certe zone, il peso della sua azione è 
difficilmente quantificabile, poiché esso riflette già le oppor­
tunità economiche del territorio ed i flussi migratori che da 
queste hanno origine. Il problema, in questo senso, è quello di 
capire se lo squilibrio numerico dei sessi può avere una in­
fluenza sulla nuzialità tale da riuscire a modificare l'andamento 
di lungo periodo. 

Nel nostro caso, ad un livello territoriale così ampio come 
la dimensione regionale, sono chiare almeno la causa e la dina­
mica della nuzialità maschile. Nel 1861 il rapporto dei sessi, 
seppure complessivamente favorevole alle donne tranne che 
nell'area centrale del paese, è abbastanza bilanciato. Successi­
vamente invece, in concomitanza con l'esodo migratorio, la 
situazione muta decisamente, fino ad un rapporto - destinato 
a crescere ancora nel decennio successivo - di 120 donne per 
100 uomini nel 1901 in regioni quali l'Abruzzo, la Basilicata 
e la Calabria. Resta da spiegare, però, la dinamica della nuzia­
lità femminile. La situazione di surplus numerico delle donne 
vorrebbe, supponendo fissa l'età al matrimonio, un aumento 
del nubilato, ma ciò non avviene, almeno nelle regioni meri­
dionali. Lo squilibrio numerico non può essere dunque l'unica 
spiegazione delle variazioni regionali. 

Abbiamo visto che prima dell'esodo di massa le popolazioni 
meridionali erano caratterizzate, comparativamente, da una mi­
nore mobilità anche a breve raggio, ricollegabile probabilmente 
ad un sistema di mobilità « bloccato » sia in termini di vie di 
comunicazione che di possibilità economiche. Sori identifica 
nella sottoutilizzazione delle forze lavorative, nella bassa redi­
stribuzione del lavoro e nel rapporto sfavorevole tra capitale­
proprietà e lavoro le cause trainanti dell'esodo italiano verso 
l'estero. Questi elementi sono particolarmente esaltati nel Mez­
zogiorno dove l'emigrazione fu anche « più massiccia, tumul­
tuaria e tendenzialmente illimitata» (Sori, 1979). Se poi a que­
st'ultima si unisce una pressione demografica notevole, la mi­
scela diventa esplosiva. Quale fu allora la risposta demografica? 
Alcuni (Coletti, 1911) propendono, ad esempio, per un mecca­
nismo reattivo di tipo tradizionale secondo cui i vuoti lasciati 
dalle partenze possono essere colmati, in termini economici e 
matrimoniali, tramite un'incentivazione della nuzialità che, es­
sendo stata precedentemente compressa, ora può esplicarsi più 
liberamente. Non solo, le partenze lasciano grossi buchi nelle 
strutture familiari che vanno ad intaccare il funzionamento del 
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tessuto sociale: diminuisce la dimensione media della famiglia 
che si trova inoltre sconvolta nel sistema di autorità, ed aumenta 
l'effetto di disgregazione dei costumi tradizionali. I segni sono 
espliciti, e ben descritti nella letteratura coeva e odierna (Vil­
lari, 1909; Coletti, 1911; Sori, 1979): si diffonde il fenomeno 
del « doppio focolare», uno al paese ed uno all'estero, aumen­
tano le separazioni coniugali, le nascite illegittime, la litigiosità 
legata alla trasgressione delle norme sociali in tema di morale 
comune. A volte il matrimonio si lega alla necessità dell'emigra­
zione. I figli, specialmente se giovani, vengono fatti sposare 
prima della partenza con la speranza che quel nuovo legame li 
protegga contro il rischio di perdersi sulla via dell'espatrio, o 
perché la dote serva a finanziare il viaggio. A volte i matrimoni 
si contraggono a distanza e gli uomini già emigrati sposano 
« per procura » paesane scelte per loro dalla famiglia rimasta 
in patria. 

Non si deve dimenticare inoltre che le donne emigrano nel 
sud in misura proporzionalmente maggiore che al nord, anche 
se, probabilmente, al seguito dei propri nuclei familiari. 

In conclusione, e alla luce delle considerazioni espresse, l'in­
nesto su di una situazione « immobile » di un fenomeno quale 
quello dell'emigrazione di massa e, contemporaneamente, il 
senso di instabilità associato alla percezione dello sgretolarsi 
del tessuto sociale tradizionale, possono essere visti come fat­
tori traumatici che rompono « la continuità storica » anche a 
livello di comportamento matrimoniale. 

Conclusione 

Quanto detto finora mostra con chiarezza che il xix secolo 
si presenta come un periodo di mutamento nei livelli e nella 
cadenza della nuzialità. Più precisamente, sembrano delinearsi, 
già a questo stadio di analisi, dinamiche evolutive che differen­
ziano le regioni meridionali dal resto del paese, soprattutto per 
quanto riguarda la quota di persone che hanno accesso alle 
nozze. Mentre, infatti, i movimenti delle età al matrimonio 
sembrano abbastanza circoscritti e più consistenti, almeno per 
il sesso femminile, nelle regioni del nord, per i livelli di celi­
bato la trasformazione sembra profonda e l'immagine di un 
Meridione caratterizzato da un accesso al matrimonio pressoché 
universale, oltre che relativamente precoce, sembra più recente 
di quanto si supponesse. 

Nell'arco secolare esaminato prende avvio una sorta di tra­
sformazione della nuzialità che, analizzata nelle sue componenti 
fondamentali, si discosta dall'idea di sostanziale immobilità che 
tradizionalmente tende a caratterizzarla. Il passaggio delineato 
è infatti di una geografia che vede una più bassa propensione al 
matrimonio, in termini di età e di intensità, nella parte cen­
trale del paese, opporsi, soprattutto, ad un modello di matti-
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monio precoce nelle estreme regioni meridionali. Con l'inizio 
del nuovo secolo si accentua il dualismo del paese principal­
mente a causa di sostanziali modificazioni dell'intensità del 
matrimonio delle regioni meridionali. 

Queste trasformazioni sono legate probabilmente agli effetti 
che l'esodo migratorio portò in termini di rottura della strut­
tura sociale tradizionale del sud. Lo squilibrio numerico dei 
sessi, molto più accentuato nelle regioni meridionali, non spiega 
infatti da solo il mutamento. Probabilmente all'emigrazione è 
legata una nuova possibilità di movimento non solo territoriale 
che antecedentemente non rientrava nei costumi tradizionali. 

Secondariamente, e in una prospettiva internazionale, il 
nostro paese si pone come appartenente a quel modello med­
terraneo che accomuna i paesi devianti dal modello europeo di 
Hajnal, con una specificità particolare: quella di una accentuata 
diversificazione interna che, almeno nella prima metà del1'800, 
è in special modo evidente nelle età al matrimonio dei celibi. 
Potrebbe essere alla base di questa differenziazione una diversa 
organizzazione sociale ed economica le cui variabili sono rica­
vate sulla base di intuizioni qualitative, piuttosto che identifi­
cate mediante i dati disponibili. 
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un'esperienza di ricerca 

Anne-Marie Sohn 

Qualità e difetti 
Stereotipi e realtà coniugali 
nella Francia dell'Ottocento 1' 

È raro nel xix secolo, come nella terza repubblica, l'utilizzo 
dell'espressione « buon matrimonio», altre locuzioni come 
« bella coppia», « buona sposa» o « buon marito » sono molto 
frequenti. Questo tipo di linguaggio rivela una concezione nu­
cleare della famiglia: la riuscita di un matrimonio dipende 
unicamente dai due coniugi. Per capire il significato di un 
« buon matrimonio » bisogna passare attraverso lo studio delle 
caratteristiche individuali dei congiunti. 

Ci limiteremo, nel nostro studio, alle vicende vissute, nar­
rate da testimoni anonimi, del tutto estranei o semplici spetta­
tori del rapporto, nell'arco di tempo che va dal 1870 fino alla 
vigilia della seconda guerra mondiale. Questo studio si basa 
su di una documentazione raccolta per una tesi di stato in 
corso, ma qui volutamente limitata a un sondaggio le cui con­
clusioni potranno essere rivedute dopo uno spoglio esauriente. 

1. Le norme interiorizzate 

Il soggetto della nostra tesi, I ruoli femminili nella vita 
privata durante la Terza Repubblica, ci ha portato a uno studio 

* Traduzione di Luca Silipo. 
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dei ruoli concreti: affari domestici, educazione, assistenza, ge­
stione, relazioni di coppia. La necessità di mettere a confronto 
i gesti delle donne e le norme a loro proposte deriva dalla 
constatazione della non coincidenza tra i comportamenti e gli 
stereotipi femminili. 

Alcuni sociologi come Anne-Maria Rocheblave-Spenlé ( 1964) 
e Paul-Henri Chombart de Lauwe (1964) si sono già interes­
sati agli stereotipi sessuali. A.-M. Rocheblave-Spenlé ha fatto 
classificare una serie di aggettivi e di locuzioni in «femminile», 
« maschile » o « neutro » da alcuni tedeschi e francesi di ambo 
i sessi. Alcuni etnologi hanno lavorato sulle norme rurali, uti­
lizzando i proverbi, come Mattine Segalen (1975; 1976), op­
pure le canzoni iniziali, come, in epoca più recente, Pierre Gau­
thier (1979). 

Infine gli storici, da Yvonne Kniebiehler e Catherine Fou­
quet che hanno studiato la concezione della donna secondo i 
medici (Kniebehler-Fouquet, 1983) fino a Mare Martin che de­
scrive lo sposo sognato basandosi sugli annunci di nozze apparsi 
sullo « Chasseur Francais » (Martin, 1980) si sono avventurati 
in uno studio analogo. Tuttavia, ci è sembrato necessario met­
tere a confronto le norme proposte come modelli, dall'alto, 
esterne, alle norme vissute, interiorizzate dagli individui. Il Co­
dice civile napoleonico, per esempio, che considera la donna spo­
sata come una minore e che come tale è stato denunciato dalle 
femministe, è, di fatto, sconosciuto alle coppie che non ne 
fanno quasi mai parola. 

Si è trattato di trovare documenti in grado di restituirci il 
linguaggio dei contemporanei. Tra le altre fonti, manoscritte 
o stampate, abbiamo spesso fatto ricorso a quegli archivi giudi­
ziari in cui Yves Castan (1974) ha dimostrato l'interesse nella 
storia delle mentalità. Abbiamo tentato un'inchiesta retrospet­
tiva con lo spoglio della serie U degli Archivi Dipartimentali, 
vista la difficoltà di una inchiesta orale resa impossibile dall'am­
piezza del soggetto e del periodo preso in considerazione. Dopo 
un sondaggio nei fascicoli della Corte di Assise e dei Tribu­
nali correzionali, abbiamo preso in considerazione 45 diparti­
menti e sfogliato i procedimenti riguardanti la vita privata un 
anno ogni cinque. Malgrado i loro limiti (Sohn, 1981), questi 
archivi forniscono documenti di prima mano introvabili altrove 

• (lettere, memorie, ecc.}, e il discorso talora testuale, spesso poco 
deformato, della gente dell'epoca. Ci occuperemo, per questo 
articolo, unicamente delle coppie sposate. In effetti, da una 
parte è prima delle nozze che si effettua una scelta, talvolta 
assai severa, dei vari possibili sposi. D'altra parte lo scarto fra 
lo sposo ideale e lo sposo in carne e ossa può essere molto 
grande. Preferiamo attenerci ai fatti e non all'immaginario. Tra 
le 2314 coppie legittime censite, abbiamo scelto quelle in cui i 
congiunti sono indicati con le locuzioni « buona » o « cattiva » 
coppia, « buono » o « cattivo » marito, « buona » o « cattiva » 
sposa o massaia. Ne sono risultati 113 dossier che includono 
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diversi casi. La larga gamma di qualità e difetti degli sposi, 
sparsi nell'insieme delle procedure, permetterà, in un secondo 
tempo, di approfondire le nostre conclusioni. 

39 di questi processi riguardano il periodo 1870-1890, 30 il 
periodo 1891-1914 e 43 sono compresi tra il 1915 e il 1939. 
Queste tre scansioni corrispondono a mutazioni sociali e mentali 
che ritroviamo, leggermente differenziate, in Roger Thabauld 
(1982). Un campione parallelo riguardante qualità e difetti evi­
denzia la stessa sottorappresentazione del periodo intermedio. 
È forse il mutare progressivo delle norme a rendere la loro for­
mulazione più difficile? Questa è solo un'impressione. Inoltre 
i dati di cui disponiamo sono scarsi per le seguenti regioni: 
Sud-Ovest (2 casi soltanto, ma questo dipende in gran parte . 
dalla lacunosità della fonte), Ovest (10 casi), Massiccio Cen­
trale, soprattutto ai suoi margini (7 casi), Est ( 16 ). Si tratta di 
regioni prettamente rurali dove crimini e delitti sono più rari, 
secondo Le compte général de la justice, e in cui i contadini 
mostrano riluttanza nell'esporre pubblicamente la loro vita pri­
vata, preferendo regolare i loro conflitti in seno alla famiglia o 
alla comunità. Questa tesi è confortata dal numero limitato di 
coppie rurali, meno del 30%, una percentuale inferiore alla 
composizione socioprofessionale sia dell'epoca sia dell'insieme 
dei nostri documenti. La maggior parte dei nostri dati si rife­
risce alla Francia del mezzogiorno (20 casi). alla valle del Ro­
dano, e alla regione lionese (22 casi), alla regione parigina (36 
casi). L'importanza della regione parigina è data dalla presenza 
del dipartimento della Senna e del suo prolungamento: la Seine­
et-Oise. I tre dipartimenti, quello delle Ardennes, del Nord e 
del Pas-de-Calais, costituiscono infine, un insieme importante 
( 17 casi). Il nostro studio evidenzia contemporaneamente il 
ruolo della Francia «criminale» con Parigi e Marsiglia (Désert, 
1981), della Francia economicamente dinamica dall'Isère al 
Nord e della Francia operaia, poiché ben 78 coppie constano 
di almeno un coniuge operaio. Possiamo dunque penetrare nel­
l'intimità solo dei francesi più moderni, quelli aperti alle no­
vità, che abitano nelle zone meno isolate. Non sapremo mai 
niente dei coniugi del Queyras. Pierre Lamaison ed Elisabeth 
Claverie hanno dimostrato per la Lozère quale pesante silenzio 
gravi sul segreto delle alcove (Claverie-Lamaison, 1982). La 
dichiarazione di un coltivatore della Drome, nel 1855, conferma 
le loro conclusioni: « Chiacchierando di cose di casa, M. disse 
che sua moglie l'amava poco ( ... ), ci sono certe cose che suc­
cedono in famiglia che non si possono certo dire», o anche 
quella di quest'altro testimone, ugualmente proprietario [M. 
mi disse] « che lei non l'amava, che lei gli si rifiutava, allora 
compresi che lei non voleva relazioni intime con lui» (Archives 
Départementals, d'ora in poi A.D., Drome, 16 U 51, Processo 
verbale della polizia di Nyons dopo una rissa, 22 luglio 188) ). 

Ci accontenteremo di ciò che può essere dedotto. Precisiamo 
che le differenze tra un periodo e l'altro sono infime. Certa-
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mente, seguendo l'evoluzione della società, dopo il 1890, il nu­
mero dei contadini decresce e quello degli impiegati e dei com­
mercianti aumenta, ma queste sfumature, così come l'evoluzione 
degli stereotipi, sono più limitate di ciò che si possa pensare 
a priori. 

Bisogna anche considerare che gli archivi giudiziari riportano 
delitti, malefatte o nel migliore dei casi semplici litigi. Abbiamo 
incontrato in questo nostro viaggio mogli leggere o scontrose, 
e non solo virtuose o devote, e mariti più ubriachi che premu­
rosi. Il nostro campione riguarda, in effetti, i conflitti familiari. 
Questi sono per un terzo di poco conto, oppure sono asso­
lutamente depenalizzati (adulteri, aborti, liti per i divorzi). 
Il 1 O% sono delle semplici risse. Ma un terzo delle coppie 
- 39 - è censito in occasione di un omicidio domestico in cui, 
nel 70% dei casi, la vittima è la donna. Si trovano anche casi 
di crimini sessuali (12% ), che riguardano quasi sempre i geni­
tori del bambino o della bambina violentata. Nella stessa per­
centuale troviamo documentazioni su sevizie nei confronti di 
bambini e infanticidi. Questi ultimi riguardano spesso donne 
sposate che nascondono un rapporto extra-coniugale o antece­
dente al matrimonio. Insomma le coppie cattive prevalgono 
ma anche queste annoverano coniugi modello. Inoltre, anche 
se il cattivo sposo non è identificabile col « negativo » del 
buon coniuge, i lineamenti del buon matrimonio si definiscono 
attraverso norme negative. È raro che il giudizio globale su un 
individuo diverga, ma l'accentuazione di una data qualità di­
pende dall'età, dal sesso e soprattutto dall'ambiente in cui vi­
vono i testimoni (genitori, vicini, datori di lavoro, protagonisti, 
ma anche guardie o giudici), anche se spesso gli atti d'accusa 
riportano semplicemente le espressioni degli imputati. 

2. Buone e Cattive Mogli, Buoni e Cattivi Mariti 

Procederemo evidenziando i tratti della coppia modello a 
seconda delle qualità e dei difetti dei due partners. Abbiamo 
censito 567 casi che abbiamo suddiviso in sei insiemi (cfr. Ap­
pendice 1 ), in seguito li abbiamo raggruppati per categorie 
socio-professionali e infine li abbiamo messi a confronto. 

2a. Le mogli 

Su 86 donne sposate, risultano 53 operaie o mogli di ope­
rai, 21 contadine e 12 mogli che lavorano nel terziario o che 
non hanno professione, appartenenti alla borghesia. 62 di loro 
contro 56 mariti, sono considerate buone mogli: lo scarto è 
debole. Tuttavia contiamo 24 cattive mogli contro 55 cattivi 
mariti. Gli uomini senza dubbio sono meno sottomessi alle co­
striz.ioni sociali. Lo sono invece gli operai di ambo i sessi poiché 
18 cattive mogli su 24 e 33 cattivi mariti su 55 sono operai: 
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va detto che le autorità sono inclini a rinforzare la sorveglianza 
e la repressione tra queste classi sociali considerate pericolose. 
Inoltre gli operai esprimono più facilmente i loro disaccordi 
e i loro sentimenti; cosl, parlando di una moglie picchiata dal 
marito, un meccanico deUa Senna, una vicina dichiara: « Mme F. 
mi confidava spesso che il suo era un matrimonio molto infe­
lice» (A.D., Seine, D2 U 622), e sono le donne del quartiere 
e spingere la donna a denunciare il marito per violenza. 

Ogni ambiente ha le sue regole: Michèle Perrot ha illustrato 
l'ideale della casalinga per gli operai che appartengono ai sin­
dacati (Perrot, 1976}; altri associano, in ambiente borghese, il 
matrimonio d'interesse all'immagine della donna pura, della 
donna bambina, mentre il matrimonio contadino è visto so-. 
prattutto come un'unione di due produttori dove le proprietà 
contano più dei sentimenti (Segalen, 1980). Ma la realtà non 
rispecchia queste separazioni. Constatiamo tuttavia una certa 
omogeneità negli stereotipi e nel vocabolario usato in tutto il 
periodo preso in esame. 

Lo stereotipo della buona moglie non cambia nell'ambiente 
borghese o in quello piccolo-borghese. La moglie irreprensibile 
è associata, per il 60-70% dei casi alle sue occupazioni, ai suoi 
obblighi. Tuttavia, i lavori domestici sono preponderanti sulle 
funzioni educative: il 40% in generale, e più particolarmente, 
il 50% per quanto riguarda le cattive mogli operaie. Un quinto 
delle caratteristiche riguarda le casalinghe (50 riferimenti); 
l'espressione « buona/cattiva moglie» viene usata 36 volte, 29 
per le operaie, ciò conferma che il discorso dei militanti corri­
sponde alle idee della base (Perrot, 1976). In tre casi, si parla 
di « donna d'interni » formula borghese che viene utilizzata 
nei confronti di una contadina e di due donne benestanti: di 
una di queste, moglie di un commerciante di Marsiglia, una 
vicina, a sua volta possidente, dichiara: « Come donna ho po­
tuto apprezzare le sue qualità di donna d'interni» (A.D., Alpes­
Maritimes 1 U 137, processo verbale del giudice di Marsiglia, 
6 novembre 1911 ). Ma vi sono anche delle borghesi che ven­
gono qualificate come buone massaie. Questa immagine può 
essere precisata: le donne «pulite» e «ordinate» sono apprez­
zate in modo particolare (14 riferimenti, tra cui 9 a proposito 
di operaie); l'esigenza di pulizia non aumenta con il tempo, a 
causa forse dei progressi dell'igiene, ma è più sottolineata per 
le operaie. 

Buona massaia, la moglie deve essere anche lavoratrice: il 
termine è del. resto ambiguo, poiché riguarda contemporanea­
mente i lavori domestici, agricoli e salariati. Tuttavia il con­
testo privilegia il contributo della donna al reddito familiare 
mediante un lavoro esterno. Ritroviamo questo caso 37 volte 
con qualche variante: «lavoratrice», «coraggiosa», «attiva» 
o inversamente « pigra ». Se aggiungiamo le qualità di ammi­
nistratrice: «economa», «spendacciona», «spreca» i soldi 
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destinati alla casa (80 riferimenti), l'apporto delle donne al 
bilancio o alla gestione familiare del reddito riguarda oltre il 
20% dei casi. Anche le funzioni educative sono importanti: 
dal 20 al 30% dei casi (20% per le operaie, 30% per le con­
tadine), ma queste cifre non comprendono le « cattive madri» 
censite nei casi di abbandono delle funzioni materne e nei dos­
siers sulle sevizie ai bambini. Tuttavia, anche la cattiva moglie 
operaia non è mai definita madre disattenta o snaturata, perché 
finisce per svolgere comunque il suo ruolo. Tra il 60 e il 70% 
dei giudizi sulle donne, impongono loro, qualunque sia il loro 
ambiente sociale, il ruolo classico che è ben esposto in que­
st'atto di accusa del Puy-de-Déìme nel 1871: « Questa [. .. ], 
lavoratrice, economa, [ ... ] usciva raramente di casa e si dedi­
cava con cura all'educazione dei bambini» (A.D., Puy-de-Dòme, 
U 10809, Atto d'accusa dell'l agosto 1871) o anche in questa 
sintesi del giudice di Versailles: « Un'eccellente madre di fa­
miglia, coraggiosa e lavoratrice» (A.D., Yvelines ex Seine-et­
Oise, Assise, sessione del 13-17 novembre 1880). È un bor­
ghese che parla ma le sue parole ripetono quelle di un'ortolana, 
che dice: « buona madre, non usciva mai di casa se non per i 
bisogni della famiglia e per il suo lavoro [di ortolana]». Al 
contrario, la madre di un giardiniere delle Bouches-du-Rhéìne, 
che ha assassinato sua moglie nel 1926, denuncia cosl sua nuo­
ra: « Al suo arrivo tutto era in disordine in casa [ ... ]. Quel po­
veraccio non aveva mai un colletto pulito né una tuta da lavoro 
rammendata [ ... ]. Sua moglie [ ... ] appena sveglia, andava a chiac­
chierare con i vicini» (A.D., Bouches-du-Rhéìne, 208 U, Let­
tera della madre dell'assassino al presidente della Corte d' As­
sise, 1 dicembre 1916). 

Infine, il 30, 40% degli stereotipi femminili riguardano l'af­
fettività e la « femminilità ». La parte riservata ai sentimenti 
e soprattutto alla sessualità è scarsa: 10% al massimo 20% dei 
casi per le operaie. I contemporanei utilizzano perifrasi più che 
aggettivi: « ama suo marito», « adatta per il marito», « ama 
i suoi figli ». Vi è anche una certa insistenza sulla fedeltà ma 
al termine «fedele», si preferisce « saggia», di « buona con­
dotta», o anche, come l'ortolana di prima, « sottomessa, casta 
e fedele ». La seduzione fisica è nominata solo due volte. In 
compenso pullulano i difetti legati all'affettività: sembra che non 
ci siano che donne « coquettes », «leggere», « poco serie», 
di « cattiva condotta » o ancora donne che non amano il loro 
marito. Questi termini sono usati soprattutto per le operaie. 
I difetti della sfera dei sentimenti dimostrano che la sposa deve 
amare il marito, non farsi tentare dall'adulterio e, per l'operaia, 
non essere troppo « coquette ». Abbiamo trovato persino una 
poesia consacrata a questo tema; questa « opera », redatta senza 
dubbio dal marito assassino, un vigile urbano, gli è stata tro­
vata addosso il giorno del suo arresto (A.D., Seine, D2 U8 110, 
1880): 
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Ogni donna che entra, altezzosa, in quest'albergo 
Infligge a suo marito un'onta senza nome 
Ogni donna che sazia in quest'albergo la passione carnale 
Dovrebbe ricordarsi, poi, che è una criminale 
Ogni donna che entra, sorridente, in quest'albergo 
Dovrebbe ricordarsi che il marito l'ucciderebbe ridendo ... 
Ogni donna che si allontana, paurosa, da quest'albergo 
Ascolta la sua coscienza: « segui la retta via » 
Vergogna alla donna che tradisce il marito. 
alla donna che l'abbraccia con ipocrisia 
Ogni donna che si dice « Sono un'adultera » 
Sa che non è più degna di questo mondo. 

Il problema della seduzione non è mai evocato per le buone 
mogli, salvo indirettamente con la fedeltà. Eppure, la sedu­
zione ha un ruolo importante, come l'amore, nelle norme vis­
sute quando consideriamo i rimproveri alle cattive mogli. Dei 
qualificativi attribuiti a queste ultime, il 30-40% sono legati 
alla vita intima di coppia, alla donna che rifiuta le « relazioni 
intime » o che, nel caso contrario, ha delle esigenze giudicate 
esagerate dal marito. Il cattivo funzionamento della coppia ci 
informa sulle aspettative sessuali dei coniugi, nascoste talvolta 
da vocaboli piatti come «uniti» o «felici». Queste esigenze 
sono importanti soprattutto per le operaie (30% dei casi) e le 
donne della borghesia o del terziario ( 40% ). 

Era ugualmente interessante verificare se l'immagine della 
« natura » femminile traspariva nelle norme vissute. Relativa­
mente rari sono gli stereotipi borghesi di una donna « dolce », 
« sottomessa », « modesta » e devota »: 31 casi concentrati, 
per la metà, in tre coppie soltanto. Un caso riassume bene l'in­
teriorizzazione del modello borghese: una giovane donna, co­
lorista, proveniente da una famiglia modesta, sposa a 22 anni 
un industriale. Unione indubbiamente malassortita, ma le qua­
lità della sposa sono così eclatanti che riesce ad avere l'appro­
vazione dei suoceri i quali la descrivono così: « La più onesta, 
la più pura, la più adorabile delle donne aveva tutte le sedu­
zioni legate all'onestà, ed era carina come era pura»; sua ma­
dre, una lavandaia, insiste: « Mia figlia era così buona, così 
dolce, così gaia, e poi una buona madre»; un testimone la 
descrive così: « Il tipo della donna onesta e della madre de­
vota. Aveva una estrema delicatezza di sentimenti»; un amico 
dell'imputato che gli rimprovera la sua condotta indegna verso 
la moglie dice: « Gli ricordavo sempre che aveva una donna 
squisita » (A.D., Seine, D2 U8 284 ). Un caso come questo è 
eccezionale ma abbiamo deciso di svilupparlo poiché siamo 
davanti a uno dei rari esempi in cui la norma vissuta si rifà 
allo stereotipo romanzesco o borghese della donna. 

Altrove, l'immagine della donna debole, dolce e sottomessa 
non s'impone ancora: rappresenta solo il 10% dei qualificativi 
per le operaie, il 18% per gli altri ambienti urbani. ·Allo stesso 

97 
4. 



modo solamente tre casi, che denunciano il carattere « indi­
pendente » e « autoritario » della sposa, rifiutano in modo im­
plicito la donna dominatrice. Ma, nell'insieme, il posto accor­
dato alle qualità di lavoratrice non coincide con la donna ete­
rea, modello per le classi dirigenti. Bisogna stupirsene in quanto 
gli ambienti popolari costituiscono la schiacciante maggioranza 
della popolazione e dunque del nostro campione. In una fami­
glia, ci vogliono almeno due lavoratori adulti per assicurare 
almeno la sussistenza quotidiana. Lo provano le difficoltà delle 
coppie operaie disoccupate o che devono affrontare una ma­
lattia e dunque rinunciare a una parte del salario, ma anche la 
rivendicazione sindacale per quel che riguarda l'aumento delle 
remunerazioni maschili che permetterebbero alle mogli di re­
stare in casa. Quest'ultimo caso è la prova che il lavoro delle 
donne sposate è, spesso, vitale, tanto in città quanto in cam­
pagna. 

La moglie, infine, può possedere qualità asessuate: « servi­
zievole», «gentile», « brava donna»; ma in questo caso si 
tratta di un giudizio più globale sulla socievolezza dell'indivi­
duo e non sul matrimonio. 

Insomma, lo stereotipo vissuto della buona moglie dedica 
un posto importante al lavoro, alla gestione del bilancio, ai 
lavori di casa cosl come all'educazione dei figli. L'amore e il 
sesso hanno un ruolo importante rivelato soprattutto in caso 
di non-funzionamento di una coppia. Il modello borghese della 
donna sottomessa, fragile e prima di tutto madre, non trionfa. 
Se le impiegate del terziario sono tentate di conformarsi alla 
« natura femminile», nel complesso le differenze tra ambienti 
sono tuttavia limitate. Le contadine occupano una posizione 
intermedia, mentre le operaie, meno aperte alle norme bor­
ghesi, sono le più esigenti per quel che riguarda la qualità delle 
relazioni affettive con il marito. Allo stesso modo, queste ultime 
sono più sensibili al giudizio altrui. 

2b. I mariti 

Per quel che riguarda i mariti disponiamo di poco più di 
250 casi (cfr. Appendice 2) che si riferiscono a 37 mariti buoni 
e 55 cattivi. La natura delle nostre fonti spiega il grande nu­
mero di mariti violenti e alcolisti: non se ne può ricavare la 

• cifra precisa, ma le si possono utilizzare per cogliere i giudizi 
degli spettatori e degli attori. 

Come per le buone mogli, ritroviamo alcuni valori fonda­
mentali come il lavoro o come la gestione del salario guada­
gnato con il sudore della fronte. Tre espressioni sono utiliz­
zate: «lavoratore», «economo», « dà il suo/dà del denaro 
alla moglie ». È quasi esclusivamente tra gli operai che la prassi 
del buon marito impone la consegna perlomeno di una parte 
del salario alla moglie (21 casi su 27). La modestia del reddito 
e la dipendenza salariale spiegano questa insistenza; in effetti, 
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in campagna, la moglie controlla una parte del cibo producen­
dolo o essendone nutrita se si tratta di una domestica o di una 
operaia agricola. Le entrate in denaro sono dunque meno im­
portanti. Lo stesso vale per gli impiegati e per i funzionari, 
classi un po' più agiate. 

L'affettività e la sessualità coprono un ruolo molto impor­
tante nella definizione del buon marito: almeno un terzo dei 
qualificativi sono dedicati a queste due componenti della vita 
di coppia, più della metà in ambienti borghesi e piccolo-bor­
ghesi. Tuttavia, contrariamente a quel che succedeva per le 
donne, questi temi sono sviluppati solo quando il marito è 
affettuoso, poiché i difetti materiali dei mariti insopportabili 
cancellano ogni sentimento. Il buon marito ama innanzitutto 
sua moglie. I sentimenti evocati riguardano la vita di coppia 
per tre quarti dei casi osservati, mentre si riferiscono alla fun­
zione di padre in un quarto dei casi: ci si limita in questa 
circostanza a dire « buon padre», « che ama i suoi bambini», 
mentre espressioni più varie sono usate per descriverne i me­
riti nella vita di coppia. Il buon marito vuole « fare felice la 
propria moglie», è « adatto a lei», « si capisce bene con lei», 
è « affettuoso », «fedele», «innamorato», può anche essere 
un amico sincero o un «compagno» di vita. Cosl nel caso 
- raccontato nelle sue lettere - di una domestica che viene a 
Parigi alla vigilia del suo matrimonio con un fornaio-alberga­
tore della zona della Nièvre: « Ho riposto ogni confidenza in te 
e se non ti avrei creduto capace di farmi felice non avessi accet­
tato di sposarti, tu mi dici che mi farai felice e io lo spero 
amore mio [ ... ] Se tu sarai infedele con me io non ti perdonerò 
mai ma anche tu non avrai niente da rimproverarmi, [ ... ] pur­
ché che tu mi ama tanto e che noi potremo avere tanti bambini 
e farci tanto onore per il nostro lavoro: queste sono le sole 
cose che domando»; anche se, in seguito, aggiunge: « non 
spendessi troppo [ ... ] perché senza soldi non potessimo farci 
niente» (A.D., Nièvre, 2 U 580, lettere del luglio e agosto 
1889). Nell'intimità, il cattivo marito è troppo geloso (8 casi, 
soprattutto in campagna) o infedele: «dissoluto», egli « passa 
la notte fuori casa» o « contrae brutte malattie»; o ancora 
non può soddisfare sessualmente la propria moglie. In questo 
caso, o il suo aspetto fisico è ributtante : « brutto », « vec­
chio», oppure propone relazioni intime non soddisfacenti e 
persino immorali. Come il caso di una operaia di Rosendal, 
moglie di un tecnico elettricista, che si lamenta con sua so­
rella « delle vergognose esigenze di suo marito» (A.D., Nord, 
2 U 75, processo verbale del giudice di Dunkerque, 1 aprile 
1936). La sorella le consiglia di « prestarsi a queste esigenze 
se questo poteva riportare la calma in casa sua ». O anche que­
sta cameriera, che constata che: « l'intimità che deve esistere 
fra due sposi, io, non l'ho mai conosciuta. Cedevo ai suoi de­
sideri perché ero obbligata a farlo, ecco tutto» (A.D., Dròme, 
1 U 529-530, processo verbale del giudice di Tournon, 1 ago-
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sto 1882). Alcune mogli, denunciano, infine, mariti «frigidi»; 
le riflessioni di una coltivatrice di 28 anni rivelano tensioni 
represse: « Mio marito si prendeva gioco di tutto quello che 
era un gesto affettuoso, non mi rivolgeva mai parole carine, 
bisognava che io lo provocassi per riuscire ad avere rapporti 
con lui e malgrado la mia insistenza sono riuscita ad avere pochi 
rapporti sessuali con lui e alla fine non ce la facevo più» (A.D., 
Dordogne, 2 U 243, Interrogatorio del giudice di Bergerac, 
11 dicembre 1937). Mentre sua madre, attenendosi alle appa­
renze dichiara: « Il ménage di mia figlia era molto unito e tutto 
andava per il meglio. Mio genero era un uomo ordinario, 
"molto gradevole", non violento e non si ubriacava mai [ ... ] 
Lo consideravo un uomo discreto». C'è voluto un assassinio 
per portare a conoscenza di tutti i problemi di questa coppia, 
e possiamo dire, generalizzando, che c'è bisogno che i conflitti 
divengano palesi e visibili perché appaia lo stereotipo dello 
sposo-amante. 

Infine, il buon marito, come del resto la buona moglie, si 
definisce dall'assenza di difetti «sociali» (dal 12 al 20% dei 
casi) non beve, non fà scenate e non picchia la moglie. Al con­
trario, dal 45% a più del 60% dei qualificativi che riguardano 
il cattivo marito concernono il classico trio delle lamentele do­
mestiche e dei divorzi: su 55 cattivi mariti, 36 bevono (due 
terzi sono operai), 37 picchiano la propria moglie o sono repu­
tati «violenti» (21 operai). Solamente 11 fanno delle scenate. 
L'associazione classica tra alcolismo e violenza è verificata in 
due casi su tre come fa notare, nel 1907 Le Compte Général 
de la Justice: « È la violenza che costituisce la criminalità degli 
alcolisti e degli ubriaconi» (Désert, 1981). 

Il buon marito è dunque prima di tutto un lavoratore e un 
risparmiatore: le stesse esigenze richieste alle mogli. Inoltre, 
deve presentarsi in società con un comportamento idoneo a 
quello di un buon marito e esente da quelle componenti che 
rovinano le famiglie e umiliano le mogli, deve essere sobrio e 
discreto nei suoi gesti e nei suoi discorsi. Una volta che queste 
norme siano rispettate prendono il sopravvento le esigenze 
affettive e sessuali. 

In compenso, a parte qualche giudizio sessualmente neutro: 
« bonario », « brava persona» o al contrario «vanitoso», ecc., 
troviamo un solo riferimento a l'uomo « virile » o « fanfaro­
ne» e due che criticano il marito «debole» difetto redibitorio 
in campagna nel contesto della famiglia patriarcale, in declino, 
almeno per quanto concerne le norme vissute. 
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3. La buona coppia: deduzione più che descrizione 

3a. La buona coppia ovvero l'incontro di una buona moglie 
e di ,un buon marito 

Gli stereotipi vissuti sono meno legati al sesso di quanto 
appaiono nei proverbi e anche nelle inchieste sociologiche 
(Rocheblave-Sperché, 1964). Una importanza analoga per la­
voro e affettività, un po' più accentuata per gli uomini; valore 
ridotto delle norme borghesi - donna «minore», uomo virile 
e protettore; quasi totale assenza di riferimenti ai valori cri­
stiani: abbiamo incontrato nel nostro studio una « coppia cri­
stiana» e una sposa «pia»; preoccupazione per la propria im­
magine esteriore, soprattutto negli ambienti popolari urbani, 
in una società in cui i vicini si sorvegliano a vicenda. I buoni 
sposi devono, se possibile, adulare il proprio compagno, o co­
munque non far loro vergogna ( a causa della loro sciatteria, 
rozzezza, ecc.). 

Una parte delle norme vissute riflette dei comportamenti. 
La violenza e l'alcoolismo dell'uomo che le norme vissute con­
dannano sono di fatto una realtà. Allo stesso modo, se anche 
l'uomo deve essere un buon padre (5% dei casi), questa qua­
lità è citata quattro volte di più per le donne. Solamente le 
mogli, salvo qualche eccezione sempre sottolineata da chi parla, 
sono delle buone massaie. In effetti le mansioni educative e 
domestiche incombono sulle donne, ma bisognerebbe appro­
fondire il perché le norme vissute hanno attribuito queste man­
sioni alle donne. 

Maternità da una parte, comportamento violento dall'altra, 
appaiono come due estremi divergenti dalle immagini di buon 
marito e di buona moglie, comunque relativamente simili. La 
buona coppia è dunque l'associazione di due lavoratori, com­
pagni... e anche amanti. 

3b. La buona coppia è raramente descritta come un'entità 

Disponiamo di soli 15 fascicoli in cui i contemporanei con­
cepiscono la coppia come un tutto; 11 sono posteriori al 1890. 
La metà concernono la popolazione rurale, ma sicuramente non 
a causa del ruolo produttivo della donna, visto che dal 50 al-
1'80 % dei qualificativi utilizzati (32 casi), sono d'ordine affet­
tivo, mentre gli altri sottolineano l'assenza di comportamenti 
devianti. Lo stereotipo diventa vago: è un « buon ménage », 
«unito», «felice», che conduce una « vita tranquilla», con 
una « buona intesa ». Queste buone coppie sono prevalente­
mente senza prole né genitori, si limitano a un téte-à-téte co­
niugale. Dobbiamo precisare che le norme di buon padre e di 
buon figlio difficilmente possono essere trovate nei documenti 
utilizzati per questo articolo. I litigi generazionali, dal parri­
cidio alle lotte per l'attribuzione del bambino in caso di divor-
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zio, dimostrano che le coppie non si isolano dal resto della fa­
miglia, come le norme vissute lascerebbero credere. Tuttavia, 
spontaneamente gli osservatori danno maggiore importanza da 
una parte alla coppia e dall'altra agli individui mettendo a con­
fronto moglie e marito. L'intimità coniugale e l'individualismo 
si impongono in ogni caso, il che è confermato dall'utilizzo più 
frequente della parola « coppia » a partire dalla fine dell'Ot­
tocento. 

Allo stato attuale delle ricerche possiamo solo abbozzare 
qualche ipotesi. Le norme esterne - del folclore, letterarie, me­
diche - sono riprodotte all'interno della coppia solo parzial­
mente, sebbene la « buona madre » o la « buona casalinga » 
rappresentino da un terzo alla metà dei qualificativi attributi 
alle mogli « senza macchia». Ma queste norme riguardano an­
che altre mansioni che bisognerebbe analizzare più profonda­
mente: che cosa si intende per madre devota e amabile? Le 
esigenze possono variare a seconda del periodo, dell'ambiente 
e della regione. Lo stesso vale per la « buona casalinga»: la 
meticolosa fiamminga giudicherebbe una sudiciona una conta­
dina delle Alpi che tutti, in loco, apprezzano per i suoi talenti 
domestici. 

D'altra parte però, oltre alle norme vissute, bisogna tenere 
in considerazione le ingiunzioni espresse: proclamare che un 
buon marito non deve bere o constatare che è un « buon ma­
rito » perché non beve, non è la stessa cosa. Bisogna dunque 
confrontare diversi comportamenti, diversi stereotipi, diverse 
ingiunzioni o ideali. Queste prospettive ci dovrebbero permet­
tere di chiarificare meglio i livelli normativi multipli che ognuno 
interiorizza a suo modo e che influiscono più o meno sulle 
azioni. Tutto ciò appartiene a un vasto campo, ai confini tra 
storia sociale, storia delle mentalità e antropologia. 

Appendice 1 

Qualificativi connessi al lavoro e alla gestione della casa; 
all'affettività e alla sessualità; ai bambini; ai comportamenti 
sociali; alla « natura » femminile; asessuali. Questi qualificativi 
riguardano unicamente le donne: 

1 ) Qualità e difetti connessi al lavoro o alla gestione della 
casa. 
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a) Lavoro: 
lavoratrice, laboriosa, attiva, vigorosa, robusta (que­
sti ultimi due qualificativi vengono utilizzati sola­
mente per le contadine); 
non lavora, lavora poco, pigra, noncurante, sfac­
cendata, esce spesso (sottinteso: lavora poco). 



b ) Gestione: 
- economa; 
- spendacciona, spreca il denaro. 

e) Mansioni domestiche: 
- buona casalinga, pulita, ordinata, sa cucinare, fà 

il bucato, donna « di interni»; 
cattiva casalinga, sporca, non rammenda, trascura 
il bucato di suo marito, disordinata, non è una 
donna « di interni». 

2) Qualità e difetti connessi all'affettività e alla sessualità. 

a) Qualità: 
devota al proprio marito, ama suo marito, cura 
marito, fedele, casta, virtuosa, carina o bella, 
coquette o non coquette, seria, riservata, una com­
pagna adatta per il marito, di buona condotta, 
pura, affettuosa, onesta ( termine ambiguo con 
due accezioni: virtuosa e proba). 

b) Difetti: 
adultera, infedele, rifiuta relazioni intime, coquet­
te, leggera, non seria, viziosa, frequenta donne 
leggere (sottointende: leggera anch'essa), sporca, 
brutta, vecchia, rifiuta rapporti sessuali, gelosa. 

3) Qualificativi connessi ai bambini. 

a) Qualità: 
- buona madre, ama i figli, cura i figli. 

b) Difetti: 
- cattiva madre, trascura i figli, madre senza cuore. 

4) Qualificativi connessi alla « natura femminile». 

a) Qualità: 
dolce, gentile, squisita, devota, delicata, paziente, 
rassegnata, sottomessa, donna di un sol uomo, ri­
servata ( termine ambiguo: può evocare il pudore 
borghese come il rifiuto di qualsiasi attitudine ses­
sualmente provocatrice), modesta (nel senso di ri­
servatezza). 

b) Difetti: 
- non ha pazienza, cattivo carattere, fa di testa sua, 

autoritaria, chiacchierona. 

5) Qualificativi connessi al comportamento. 

a) Qualità: 
- sobria, non beve, va d'accordo col marito; 

b) Difetti: 
- beve, insulta il marito, fà delle scenate, volgare, 

violenta, di lingua lunga. 
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6) Qualificativi asessuali. 

a) Qualità: 
- onesta (nel senso di proba), buona, servizievole, 

brava donna, gentile, stimata, ben considerata; 
b) Difetti: 

litigiosa, cattiva lingua (difetto non esclusivamente 
femminile), limitata, ruba, mendica. 

Appendice 2 

Lista dei qualificativi maschili. 

1) Connessi al lavoro e alla gestione della casa. 

a) Lavoro: 
- lavoratore, laborioso; 
- non lavora, fannullone, pigro. 

b) Gestione: 
dà soldi alla moglie, economo; 

- non dà soldi alla moglie, spreca il denaro per bere 
o al caffè; 

- mantenuto dalla moglie, ruba i soldi alla moglie, 
gioca. 

e) Mansioni domestiche: 
- aiuta la moglie, pulisce le scarpe alla moglie. 

2) Connessi all'affettività e alla sessualità. 

a) Qualità: 
adatto a sua moglie, ama sua moglie, fa felice sua 
moglie, fedele, va d'accordo con la moglie, con­
duce una vita di coppia, non esce mai senza sua 
moglie, serio (sta per fedele), tratta bene la mo­
glie, affettuoso, cura la moglie quahdo è malata, 
tenero, non geloso, un compagno. 

b) Difetti: 
frigido, non affettuoso, non ama sua moglie, rende 
la moglie infelice, corre dietro le donne, troppe 
esigenze sessuali, brutto, vecchio, storpio, geloso, 
cornuto contento, attacca malattie sessuali, infe­
dele, dorme fuori casa, impudico, vuole prostituire 
sua moglie. 

3 ) Connessi ai bambini. 
a) Qualità: 

- buon padre. 

b) Difetti: 
- non ama i figli, picchia i figli, cattivo padre. 
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4) Connessi alla « natura » maschile. 
a) Qualità: 

- ha delle attenzioni per la moglie. 
b) Difetti: 

- non dirige il ménage, non si occupa del ménage, 
fanfarone. 

5) Connessi al comportamento sociale. 
a) Qualità: 

- non beve, sobrio, non picchia la moglie, nessun 
rimprovero da fargli, non fa scenate. 

b) Difetti: 
beve, alcolizzato, ubriacone, picchia la moglie, li­
tiga con la moglie, rozzo, brutale, violento; ~nsulta 
la moglie. 

6) Asessuali. 
a) Qualità: 

- onesto, brav'uomo, servizievole, bonario. 
b) Difetti: 

- vanitoso, scemo, litigioso, imbroglione. 
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riletture 

Emma Fattorini 

N azze infelici 
II Livre de l' amour di J aqueline Vincent 

« Ho sognato in gioventù di essere una piccola cosa rannic­
chiata in una mano vigorosa. Ho desiderato un grande amore, 
su cui riversare la mia gioiosa sottomissione e la mia ammira­
zione. Essere un'intelligenza piccola, piccola, una piccohssima 
volontà; aderire. Porto in me l'infinito come una infermità che 
mi è infinitamente cara, anche se mi consuma. No, non sono 
fatta per la felicità a buon mercato. lo sono nata per la gioia. 
A cinque anni ho sposato la sofferenza. Forza misteriosa, sog­
getta a travestimenti e dinanzi alla quale non c'è che un atteg­
giamento: l'amore silenzioso e il Fiat incondizionato». 

Un linguaggio e una sensibilità mistica assai consonante con 
altre espressioni di religiosità femminili otto-novecentesche, 
pensiamo per tutte a Teresa di Lisieux: essere grandi nel pic­
colo, cercare l'assoluto, il non-finito, il tutto, non nei vertiginosi 
abissi della mistica grande, quella squassante, dalle vibranti e 
insostenibili emozioni, ma nella quotidianità, nel piccolo, nel 
ripetersi prosaico del gesto minuto e del sentimento familiare. 
La normalità come luogo privilegiato dell'eccesso mistico perché 
sfondo neutro che più ne fa risaltare i contorni. 

Questo è precisamente il quadro che racchiude le vicissitu­
dini di J acqueline Vincent, scrittrice e mistica francese morta 
nel 1954 dopo una vita spesa tutta in una incessante voluttà di 
mortificazione. 
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Ma eccentrico è - per una mistica - lo scenario in cui Jacque­
line consuma il suo totale annullamento nella sofferenza: non 
la solitudine del chiostro, non la scelta di rinunciare a sè per 
servire « gli ultimi», bensl la vita matrimoniale. 

« Quella violenza carnale autorizzata per legge » come ebbe 
a definirla pochi giorni dopo le nozze, diventa per lei, il luogo, 
perpetuato per venticinque anni, di un costante e ininterrotto 
martirio, di una totale e lucida abnegazione di sé. 

Ce ne dà testimonianza la sua autobiografia, affascinante 
anche se a tratti prolissa, lucida e consapevole in molti pas­
saggi, scopertamente rimossa in altri. Fastidiosissime incrosta­
zioni moralistiche, frutto di una interiorizzazione della imma­
gine eroica del perfetto matrimonio cristiano vissuto fino allo 
spasimo, appesantiscono infatti la narrazione di questa storia 
di un anima lacerata all'eccesso tra « carnalità e spiritualità». 
Del resto è significativo, dell'intento moralizzatore ed educa­
tivo delle ben cinque edizioni itaiiane (la prima è del 1964 e 
l'ultima del 197 6 ), lo stesso titolo con cui quest'opera è stata 
presentata in Italia: Libro dell'amore o della fedeltà coniugale, 
quando invece il titolo nella versione originale era semplice­
mente Livre de l' amour. 

Anche se non abbiamo tracce esplicite in proposito, tutta la 
vicenda di Jacqueline risente, con ogni evidenza, della partico­
lare utilizzazione del culto di S. Rita da Cascia operato nel 
Novecento e che ebbe una larghissima diffusione in Francia 
come testimoniano le numerose biografie a lei dedicate all'ini­
zio del secolo. 

Santa canonizzata proprio nel 1900, S. Rita diventa l'em­
blema, il Simbolo dell'eroismo matrimoniale quale particolare 
e speciale veicolo alla santità. Le biografie novecentesche am­
plificano infatti fin nei dettagli, le sevizie che ella dovette su­
bire dal marito; e del resto nel corso del processo di canoniz­
zazione (1897) i testimoni risposero con una messe di dettagli 
e di particolari proprio sulle sofferenze della vita coniugale di 
S. Rita, una attenzione e un interesse che su questo aspetto non 
si era riscontrato invece nella beatificazione del 1626. 

Una tale insistenza sulle sofferenze coniugali verteva soprat­
tutto su due aspetti che ci illuminano largamente sulla implicita 
concezione del matrimonio che li sottende e che saranno, come 

• vedremo, riscontrabili nella biografia di Jacqueline. Il primo ri­
guarda l'ateismo del marito che le impediva addirittura di fre­
quentare la Chiesa e, il secondo è la discrezione con cui S. Rita 
non esternava le sue oppressioni matrimoniali; nel processo di 
canonizzazione si può leggere « non mormorava male del marito 
nei crocchi donneschi». Due aspetti questi, che saranno en­
trambi sempre presenti anche nella vicenda matrimoniale di 
Jacqueline. (Sul significato del culto di S. Rita cfr. L. Scaraf­
fia, La Santa degli impossibili, in Ragnatele di rapporti, Torino, 
1988). 
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La autobiografia di J acqueline Vincent è integrata nella ver­
sione italiana, come in quella francese, da commenti, ricordi e 
ricostruzioni ad opera di Padre Bruno de Jésus-Marie. Dive­
nuto suo padre spirituale nel 1925, il fondatore degli Etudes 
Carmélitaines, a cui collaborerà in seguito la stessa Jacqueline, 
le chiese insistentemente, in quello stesso anno di scrivere la 
sua autobiografia che lei gli consegnerà nel 1928. 

Jacqueline dopo la morte del marito diventa terziaria carme­
litana con il nome di Madeleine de Jesus-Marie. Ma il suo sog­
giorno al Carmelo nel dicembre del 1925, fu in realtà assai 
breve, ( « Ho forse, senza saperlo, soffocato i richiami alla voca­
zione religiosa? » ). Anche per le pessime condizioni di salute 
dovute a complicazioni molto serie sopraggiunte in seguito alla 
malattia venerea contratta dal marito, le vengono risparmiati i 
rigori della vita monastica. 

Il 19 marzo del 1926, è proprio Jacques Maritain a scri­
vere - « per dovere di coscienza» - al suo direttore spirituale 
che sarebbe stata « pura barbarie » farla entrare nel Convento 
nelle condizioni di salute in cui si trovava; « Rimanendo nel 
mondo e conducendovi un'esistenza tutta dedita a Dio, potrà 
fare molto bene». 

Fuori dal Carmelo, in periodi di completo ritiro, Jacqueline 
inizia a scrivere: prima opere edificanti per ragazzi, poi dal 
1937 al 1954, diventa una prolifica autrice di romanzi per 
adulti che raggiungono anche il mondo culturale francese alto. 
È stimata da Maritain e conosce, non si sa con quale profon­
dità, sua moglie Raissa, donna di grande cultura e sensibilità 
teologica, non certo indulgente verso l'universo malinconico e 
sentimentale di tanta struggente religiosità femminile dell'epo­
ca. Questo non è del resto un rapporto destinato a lasciare 
grandi segni, diversamente dalla intensa amicizia spirituale che 
dal '34 la lega a Gustave Thibon. Cattolico «militante», in 
seguito simpatizzante del governo di Vichy, Thibon ci è noto 
soprattutto per il rapporto strettissimo che avrà con Simone 
W eil che lo eleggerà addirittura « erede di una parte essenziale 
del suo pensiero, al di là delle reali possibilità per questi di 
portarne il peso» (G. Gaeta, S. Weil, Quaderni, voi. I, Mi­
lano, 1982). Sarà Thibon infatti a pubblicare nel '47 alcuni 
brani dei Quaderni, arbitrariamente accorpati per temi, in 
un'opera importante perché resterà per lungo tempo l'accesso 
più facile anche se non sempre fedele al pensiero della Weil. 
(La pesanteur et la grace, Milano, 1947). 

Dell'affidamento senza riserve della Weil a Thibon ci dà lui 
stesso testimonianza ricordando cosl il loro ultimo incontro: 
« la sua bocca parlava come un albero dà il suo frutto; le sue 
parole non traducevano la realtà, la versavano in me nuda e 
totale » (Perrin, Thibon, Simone W eil, telle que nous l' avons 
connue, Paris, 1952). 

Ebbene un rapporto altrettanto intenso sembra aver legato 
Thibon alla spiritualità di Jacqueline Vincent. Egli rimane let-
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teralmente rapito dal suo romanzo, Rosie et l' Amour ( 19 34) 
che narra la sofferenza di« una vita tutta all'ombra e ai margini 
della vita altrui». Ciò che lo colpisce « è la continuità di una 
strana intensità di vita; sembra che quest'anima non reagisca 
agli stimoli esterni e che non possa vibrare se non attraverso 
le nude sorgenti del suo essere. La profondità è il clima natu­
rale in cui si muove Rosie; nel vedere fino a che punto essa 
bruci di zelo e sia capace di prodigarsi; si può anche pensare 
che il suo atteggiamento pecchi di esagerazione ... ma esso rientra 
nell'ordine naturale delle cose: è qualcosa di sano e luminoso, 
poiché procede non dalla tensione forzata e morbosa di una pas­
sione umana, ma dalla partecipazione ad un amore che non co­
nosce confini... un inno al matrimonio, puro e palpitante come 
un volo di colombe» (G. Thibon, Etudes Carmélitaines, 193.5). 

In realtà questo, come quasi tutti i suoi numerosissimi ro­
manzi, sviluppa temi e sentimenti strazianti presenti già nella 
sua autobiografia. Da L'enfant qui passe (Paris, 1939), un libro 
dedicato alla tragica morte del figlio adottivo, cui la stessa Ac­
cademia di Francia decreterà un gran successo, a Le Désert 
fleurira (Paris, 1947), che tratta il tema dell'amore senza pec­
cato, la sensualità nell'amore spirituale, a Bel Amour (Paris, 
1949) che descrive le sue angosce infantili legate al timore che 
la madre non fosse in realtà che la seconda moglie di suo padre, 
per finire con l'opera Bonjour ma Joie (1954), sulla solitudine, 
scritta prima di morire, per rispondere al premiato testo di 
Françoise Sagan, Bonjour tristesse (1954). 

Suggestioni e temi, come dicevamo, largamente presenti nel-
1' autobiografia. Il suo Livre de l' amour è un concentrato di 
tutti i topoi del « cattivo matrimonio» di inizio secolo: la più 
ingenua idealizzazione femminile unita a una assoluta « igno­
ranza » della vita matrimoniale ( « mentre uscivo, il giorno del 
matrimonio la Mamma mi disse: "Sii felice! Dà a tuo marito 
tutto ciò che egli ti chiederà. Non c'è niente di male, fa il tuo 
dovere!", Questo è tutto!»), un vero e proprio terrore all'av­
vicinarsi del giorno fatale tanto amato e temuto ( « avevo solo 
voglia di mettermi in salvo » ). Con il passare dei giorni cresce 
un senso critico sempre più opprimente che la rende spietata 
nell'ingigantire ossessivamente le imperfezioni del fidanzato: 
« Non mi sfuggiva che la sua nuca mancava di linea, che le 
sue orecchie erano per tre quarti difettose, che la sua andatura 
era poco armoniosa... alcune sue espressioni... mi sembravano 
atrocemente volgari e il suo appetito formidabile me lo faceva 
apparire estremamente materiale ... ». 

Ma troppo forte era il bisogno, come ripete nella sua adole­
scenza, di « essere qualcosa per qualcuno » e, soprattutto di 
essere madre: cosl, come una martire, si immola sull'altare del 
matrimonio. 

E poi uno schianto, improvviso, definitivo. Subito dopo le 
nozze, il disvelamento: « la passione di mio marito altro non 
era che desiderio ». 
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L'impatto con la bruta sessualità del marito, con la sua ac­
cecata carnalità - questi i suoi termini ricorrenti - la atterri­
scono. 

I piaceri della tavola, l'alcool, l'irrisione verso il sentimento 
religioso tradiscono una crescente miseria morale: egoismo, 
violenza, irresponsabilità, infantile paura del dolore e della 
morte si manifestano in una infinità di episodi che si avvicen­
dano nella descrizione dettagliata che ne fa Jacqueline, vittima 
stoica che nasconde tutto ciò al mondo esterno e, in primo 
luogo, alla sua adorata madre. 

A tale universo di bassezze la silenziosa mortificazione di 
Jacqueline offre un perfetto pendant: armonia, cultura, pazien­
za, generosità e naturalmente modestia, ne fanno un sublime 
concentrato di alta vita spirituale. 

Diventerà serva ed amante per venticinque anni. E nelle 
forme più estreme anche se precisa in proposito: « posso avere 
oscillato tra queste due condizioni, ma, in realtà, non ne ho 
accettata che una». La sensualità, negata e temuta è, in effetti, 
protagonista assoluta di questa autobiografia. 

Il narrare di questo calvario risente dunque pienamente del 
più stereotipato dualismo carne-spirito che connota ossessiva­
mente la concezione religiosa del matrimonio almeno fino alla 
fine degli anni cinquanta. Considerato come minor male, luogo 
di temperamento e di regolazione degli istinti - altrimenti in­
controllabili -, il matrimonio è, esso stesso, in qualche modo 
contaminato e da purificare (Casti Connubi). Ma soprattutto 
ha in sé qualcosa di svilente che lo delegittima alla radice se 
non è confortato dalla maternità. Il riconoscimento che la 
sessualità ha una sua autonomia rispetto alla riproduzione fu 
infatti uno dei passaggi importanti e non poco osteggiati del 
Concilio ( « Il matrimonio, tuttavia, non è stato istituito sol­
tanto per la procreazione» (Gaudium et Spes, I, 50, g). 

Non stupisce dunque e fa riflettere sull'utilizzazione propa­
gandistica di questa come di altra pubblicistica similare - catto­
lica, il fatto che la autobiografia della Vincent abbia avuto ben 
cinque edizioni e tutte proprio negli anni del Concilio. 

In questo testo, solo la maternità (adottiva perché non riuscl 
mai a restare incinta) e la verginità (quella precedente il matri­
monio e quella spirituale in seguito) danno forza a Jacqueline, 
ne esaltano la volontà, ne corroborano il carattere, danno fer­
mezza d'animo e dolcezza di cuore. 

La esaltazione eccitata ·di Jacqueline si sposa infatti con la 
serenità piuttosto che con l'angoscia e la sofferenza solo in due 
situazioni. 

In primo luogo nel rapporto fusionale con Pierre il figlio 
adottivo trovato in un ospedale durante la guerra e che poi mo­
rirà di meningite all'età di nove anni. Nell'essere madre - « la 
mia vera, unica vocazione» - prova la massima gioia, quando 
stretta nel letto al suo piccolo, durante la guerra sente « cupo 
e lontano, il rombo ininterrotto del cannone e vicinissimo e leg-
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gero, il respiro uguale del piccolo dormiente ... ». Mentre l'altra 
occasione di felicità assoluta sono i momenti di libertà strap­
pati per correre alla messa; nelle albe fredde dell'inverno o in 
quelle luminose dell'estate, quanto si reca in Chiesa rivive 
l'ebrezza della forza virginale che mutuava fin da giovinetta 
dal mese mariano. 

Un altro stereotipo classico del matrimonio religioso della 
prima metà del secolo è quello che lega la massima felicità e 
riuscita matrimoniale alla fede vissuta dalla coppia e nella 
coppia. Ci sono pagine di disperazione e di vera invidia di 
Jacqueline nel vedere coppie di sposi pregare, insieme, all'al­
tare. Un valore questo, sempre presente nella cultura cattolica, 
ma in quegli anni, sostenuto essenzialmente dalla moglie. Era 
la sposa il veicolo, il sentiero privilegiato per eccellenza, che 
avrebbe condotto lo sposo alla conversione e alla fede. Anche 
in questo caso solo con il Concilio si parlerà di reciprocità di 
carismi dei due sposi che concorrono entrambi o scambievol­
mente a questo scopo (Gauidium et Spes, I, 48, f). 

Ed infine il tema più importante, quello dell'eroismo che 
interpreta più dei precedenti l'immagine del matrimonio cri­
stiano soprattutto nella versione proposta da Pio XII, dalle 
tinte forti ed esasperate ma anche grandemente concreto quando 
si esprime a proposito dell'eroismo nella vita quotidiana: « E 
questa stessa vita giornaliera, quale forza d'animo non domanda 
spesse volte: quando per il meglio conviene sopportare con il 
sorriso sulle labbra, amabilmente, gioiosamente, i reciproci di­
fetti, i non mai vinti contrasti, le piccole divergenze di gusti, 
di abitudini, di idee, cui non di rado dà luogo il vivere co­
mune; ... quando in un freddo incontro, ha da soccorrere il 
saper tacere, l'arrestare a tempo il lamento, il mutare e addol­
cire la parola ... Dateci una madre che alta dentro il suo cuore 
senta la maternità spirituale non meno che la naturale; e noi 
vedremo in lei l'eroina della famiglia, la donna forte, e ... lasciate 
che noi diamo la lode alla madre e alla donna forte, la lode 
dell'eroismo nel dolore, come quella che spesso, nella scuola 
della sventura, dell'aftlizione e della pena, è più che l'uomo im­
pavida, intrepida e rassegnata, perché dall'amore sa imparare 
il dolore» (Gli eroismi degli sposi cristiani, udienza di Pio XII 
del 20 agosto 1941). 

Eroismo di cui la donna deve dare prova fin negli intimi 
rapporti: « Ma che accade, se la sposa, di continuo e in ogni 
circostanza, anche nei più intimi rapporti, non dubita di fare 
sentire quanti sacrifici le costa la vita coniugale? » (La donna 
nella famiglia, udienza di Pio XII dell'll marzo 1942). 

Il Mauvais mariage di Jacqueline conosce e attraversa tutti 
questi stereotipi ma cònserva un timbro tutto suo nella narra­
zione delle dinamiche conscie e inconscie che intercorrono tra 
sofferenza e godimento, nella descrizione di quella « dolcezza 
ineffabile dell'ingiuria assolutamente gratuita e di quella voluttà 
nell'assaporare l'angoscia » che turberà lei stessa e su cui, a lun-
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go, si interrogheranno teologi e psicoanalisti, per concludere 
che non si tratta di « semplice » masochismo. 

J acqueline stessa si accosterà ad una possibile lettura psica­
nalitica della sua vicenda come delle dinamiche del desiderio 
femminile, ma ne ricaverà assai poco, e tenterà una risposta 
« teologica » piuttosto che scavare i terreni dell'inconscio. 

« Troppo "spiritualizzata" per essere una prostituta, troppo 
sensuale per diventare santa » - come ella si autorappresenta -
sarà tormentata tutta la vita dalla sua « fragilità di donna troppo 
donna e di madre senza figli »; teme che qualcuno possa sco­
prire ed « abusare » della sua carica libidica: « Continuavano 
ad esserci potenzialmente in me tante di quelle fibre vive, che 
tutta la mia debolezza si rifugiava nello Infinito di Dio, col 
timore talvolta che una voce umana più vicina potesse tradurre 
pericolosamente in atto queste forze latenti e inusitate». Ma 
senza avventurarsi nei risvolti inconsci di questo rovello si mi­
sura piuttosto - senza però restarne all'altezza - con la que­
stione teologica del rapporto tra natura e grazia. Tra la solu­
zione antitetica (la repressione della natura in favore della gra­
zia) e quella dualistica (l'irriducibile conflittualità tra le due 
sfere) «sceglie» quella sintetica, di tipo tomista che ne tenta 
un continuo equilibrio; Ma il suo è un bisogno di armonia che 
non sviscera lo strazio del conflitto tra natura e grazia, non lo 
lascia parlare, non ne accetta il vuoto, perché ne cerca affanno­
samente una ricomposizione. 

La sua spiritualità e la sua sensibilità psicologica non sem­
brano conoscere il travaglio che fece giungere S. Agostino alla 
conclusione che « occorre essere spirituali fin nella carne sotto 
pena di diventare carnali fin nello spirito ». Lei, che pure si 
dichiara consonante con questo approdo in realtà sembra avere 
praticato molta « carnalità spirituale». Vediamo in che senso. 
La sua religiosità presenta degli indubbi tratti mistici: il biso­
gno costante di una perfetta fusionalità senza limiti con Dio, 
metafora in lei addirittura esplicita di un distacco mai davvero 
consumato con la madre e il materno: « Avevo rinunciato al 
mio "io" per ripiegarmi sugli altri ... Se avessi amato la Mamma 
soltanto da un punto di vista umano, per quanto profonda po­
tesse essere la mia tenerezza, avrei talvolta limitato la mia abne­
gazione. Tutto ciò che è umano, anche se infinitamente bello, 
anche se infinitamente grande, ha dei limiti. E la mia abnega­
zione non aveva conosciuto limiti, venendo meno a qualsiasi 
forma di prudenza e di saggezza... soltanto perché io nella 
Mamma vedevo Iddio, e perché operando per lei, operavo per 
Dio». 

Ma della mistica, quella grande, Jacqueline non ha cono­
sciuto i dubbi e le angoscie vere: l'assenza di Dio, il vuoto e 
la perdita senza consolazione. Questo il paradosso della sua vita 
spirituale e materiale: vissuta nella e per la sofferenza non ne 
conosce lo scandalo, quella disperazione ribelle che fa chiedere 
a Giobbe perché Dio colpisce proprio il giusto. 
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Il vuoto che produce dolore è riempito dal dolore stesso che 
essa riconduce ali' armonia, al « tutto pieno » del suo rapporto 
con Dio. 

Un approdo ben diverso da quello a cui era giunta, in un 
clima culturale e religioso non molto lontano, Simone Weil 
che aveva cercato una risposta meno conciliata del dissidio tra 
pesanteur e grace: « La Grazia colma, ma può entrare soltanto 
là dove c'è un vuoto da riempire, quel vuoto è essa a farlo ». 
(Quaderni, Milano, voi. I, 1982). Un vuoto che non accetta risar­
cimenti e consolazioni, neppure quelli della sofferenza stessa. 
« Per raggiungere il distacco totale non basta l'infelicità. È 
necessaria una infelicità senza consolazione. Bisogna non avere 
consolazione. Nessuna consolazione rappresentabile. Scende al­
lora la consolazione ineffabile» (Quaderni, voi. I, Milano, 
1982). Come sopportare la perdita della unità perduta, con 
Dio, con la Madre? Nella ricerca di una continua, eterna ricon­
giunzione o cercando dentro di sè questa fusione perduta? Per 
Jacqueline la meta costante è la fusione nell'amore, come nel 
dolore. Lo stesso « amore per gli altri » - su cui sostiene tutta 
la sua esistenza -, diventa un Ersatz, un succedaneo, senza 
autonomia e verità interna, di quello per Dio; « io credo che il 
perfetto amore verso un altro essere non sia quello che si ef­
fonde direttamente su di lui, ma quello che, per cosl dire, 
procede "di rimbalzo" dall'Amore di Dio». 

Cosl come l'amore di due esseri umani può sostituire il bi­
sogno di Dio, « non v'è dubbio che se la trasparente fusione 
di due cuori potesse prolungarsi nel tempo, potremmo arri­
vare a non sentire più nostalgia di Dio». 

J acqueline, nella sua immane sofferenza, « non è capace » 
di sostenere il distacco e la separazione, per questo il suo dolore 
è tanto straziante quanto consolatorio e, alla fine, inutile. Sì 
un dolore « sprecato », perché il dolore è separazione, come ha 
intuito, sempre Simone Weil, che ci ha restituito il significato 
più profondo della sofferenza nel soggetto moderno, quando ha 
scritto che « ogni dolore che non è un distacco è un dolore 
perduto». 
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Viviana Kasam 

Scopo matrimonio 

Riscriverei, oggi, « Scopo matrimonio»? Probabilmente no. 
Quando, insieme a Benedetta Cascella, concepimmo quell'in­
chiesta nell'universo degli annunci matrimoniali (B. Cascella, 
V. Kasam, Scopo matrimonio, Milano, Sperling & Kupfer, 
1977) il clima culturale era molto diverso. Erano gli anni '70, 
si cominciava a parlare di femminismo e i miti della virilità 
ancora non erano entrati in crisi, sebbene qualche segnale di 
incrinatura già si potesse intravvedere. Il nostro, sebbene quasi 
nessuno lo interpretò in quella chiave, era un lavoro di matrice 
femminista. Andammo infatti a studiare gli uomini, non le 
donne, che cercavano l'anima gemella attraverso le pagine dei 
quotidiani. 

L'idea era di intaccare un mito fino ad allora incontestato: 
quello dello scapolo d'oro. L'uomo solo era sempre stato visto, 
nell'annedotica (che è poi l'humus dei luoghi comuni, e quindi 
del pensiero di massa} come un privilegiato, libero dalla schia­
vitù di una moglie lagnosa, disponibile a ogni sorta di trasgres­
sione. L'antitesi dello scapolo d'oro era evidentemente la zi­
tella: la donna non sposata, secondo gli stessi stereotipi, era 
una sorta di rifiuto della società, nascondeva chissà quali vizi, 
problemi e bruttezze, se nessuno l'aveva scelta. 

Ma nel mio lavoro giornalistico, io mi ero sempre imbat­
tuta in situazioni opposte. Avevo cioè notato che mentre le 
donne sole sopravvivono tutto sommato bene, perché sono auto­
sufficienti e gratificate nel rapporto con la casa e il sociale, gli 
uomini soli sono in realtà dei poveracci, spesso dipendenti da 
madri autoritarie e ficcanaso, o costretti a una vita sbandata 
fatta di ristoranti, scatolette e chiacchiere di sesso. 

Il libro nacque proprio per sostanziare questa intuizione gior­
nalistica. Constatammo innanzitutto che gli annunci matrimo­
niali « maschili » erano più numerosi di quelli femminili: da 
qui il desiderio di esplorare chi fossero, questi scapoli insod­
disfatti dalle loro storie individuali, e se dalle loro storie si 
potessero trarre conclusioni più generali. 

Avremmo potuto rispondere agli annunci pubblicati. De­
cidemmo invece di scrivere noi delle inserzioni, e intervistare 
coloro che ci avrebbero risposto. 

Perché? Perché quest'ultima ipotesi apriva un'altra possi­
bilità interessante: quella di scandagliare la mitizzazione della 
tipologia femminile. Come reagiscono gli uomini di fronte a 
due stereotipi femminili antitetici, la bruna materna, e la bionda 
bella e capricciosa? Che significato hanno questi codici, o me-
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glio, quali sono i codici di comunicazione negli annunci matri­
moniali? Per questa parte del lavoro, ci dette una mano Um­
berto Eco, e la sua équipe del Dams di Bologna. Noi poi la 
sviluppammo ulteriormente, con uno studio sugli annunci com­
parsi in un periodo di tempo di settant'anni sul Corriere della 
Sera. Il saggio, l'unica cosa che senz'altro riscriverei, si chia­
mava « Cronistoria dell'Italia matrimoniabile » e rintracciava 
i legami tra la macrostoria d'Italia e la microstoria dei lettori 
del Corsera. Dalle inserzioni matrimoniali si può infatti capire: 

a) quali sono le classi sociali che leggono il quotidiano e il 
loro evolversi nel tempo; 

b) quali sono le « qualità » appetibili secondo l'ottica matri­
moniale dei diversi periodi (per esempio, la ricchezza, la vergi­
nità, la razza ariana, il possesso di un'automobile, ecc.); 

e) il ruolo della donna e dell'uomo nella società. 
Così, dal periodo élitario di inizio secolo, quando gli an­

nunci si pubblicavano in francese, fondamentale era la dote, e 
le virtù apprezzate erano quelle delle aristocratiche fanciuile 
di collegio (pianista, brava nel ricamo, illibata), si passa alla 
ricerca dell'eroe ferito durante la prima guerra mondiale, 
quando decine di aspiranti infermiere a vita mettevano inser­
zioni per convolare con ufficiali ciechi, tenenti mutilati, capi­
tani invalidi. 

Quindi la fase della « puttana redenta» alla D'Annunzio; 
« donna che abbia molto sofferto », « peccatrice che cerca nuova 
vita » sono frequentemente invocate nelle colonne del giornale. 

Con gli anni '20 arriva l'automobile, si aspira all'uomo « au­
tista»; i soldi (compaiono i «milionari»); il charleston (si 
vuole la donna che ami ballare). 

Poi il fascismo, e discretamente le inserzioni richiedono la 
« religione cattolica»; la donna deve « volere molti figli» ed 
essere « brava massaia ». 

Con la guerra, le inserzioni si pagano a righe, non più a pa­
role: da qui l'uso di contrazioni al risparmio: sgr.bel.bd.; 
crc.sgra.rca. 

Nel secondo dopoguerra nelle colonne delle inserzioni su­
bentrano bottegai, piccolo borghesi, maestre, ragionieri. Filo­
sofi vegetariani, intorno agli anni '70. 

A parte questo capitolo, l'introduzione di Eco, e lo studio 
in. appendice di due suoi allievi, Renato Giovannoli e Ettore 
Panizon, il libro, lo confesso, non mi piace, e sono ben con­
tenta che sia andato esaurito. 

È scritto male, ingenuo, denota l'opera prima di due ragazze 
troppo giovani e inesperte per quel tipo di lavoro. E comple­
tamente abbandonate a se stesse dall'editore, che non ci dette 
alcun consiglio o aiuto. Mi ha perciò incuriosita, dopo anni di 
silenzio, l'improvviso interesse in questi ultimi mesi per quel 
nostro vecchio lavoro. Per una strana coincidenza, mi hanno 
contattato, in poche settimane, una emittente radiofonica, la 
Tv di Stato, un giornalista di Bologna, oltre a «Memoria», per 
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chiedermi informazioni sul libro, e una copia, se possibile. Per 
fortuna, non è più in circolazione, e io ne posseggo un solo 
esemplare. 

Come mai questo risveglio? Perché, mi hanno risposto tutti, 
è l'unica opera di questo tipo pubblicata in Italia. Ma quello 
che è curioso, è che all'improvviso, dopo dieci e più anni in cui 
la tematica del matrimonio sembrava accantonata nelle ricerche 
social-giornalistiche, tutto d'un tratto sia riemersa in primo 
piano. 

Ragioni: l'Aids che fa il gioco della monogamia? Il riflus­
so? L'insicurezza dell'oggi (leggi: violenza, stupri, crisi del­
l'identità maschile) e del domani (nucleare, guerre, inquina­
mento del globo)? 

Forse c'è di tutto un po'; o forse è soltanto il bisogno gior­
nalistico di produrre sempre qualcosa di nuovo. Il « vecchio » 
in questo caso la libertà di accoppiamento, il rifiuto dell'isti­
tuzione, è ormai logoro; tant'è vero che si vuole istituzionaliz­
zare persino la coppia di fatto, dando un assetto giuridico pro­
prio a chi aveva scelto di farne a meno. 

Potrebbe essere Ìnteressante, a questo punto, riesplorare 
l'universo degli aspiranti-sposi. Se dovessi farlo, certamente 
utilizzerei dei parametri completamente diversi. 

Innanzitutto, imposterei la domanda di fondo in un altro 
modo. Non più « chi sono gli uomini che cercano la compagna 
di vita attraverso gli annunci, e perché?» ma « che cosa spinge 
la gente, oggi, a sognare il matrimonio? » e di conseguenza 
« che valore ha il matrimonio oggi? ». Farei quindi un lavoro 
sull'immaginario matrimoniale, sul rapporto tra realtà e sogno. 

Un altro tema che approfondirei meglio è quello della soli­
tudine, e della coppia come risposta alla solitudine, e insieme 
come « solitudine a due». Essere soli, fisicamente, e sentirsi 
soli, psicologicamente. 

Credo anche che sarebbe molto diverso il mio rapporto con 
gli interlocutori maschi. Dodici anni fa, c'era in me, non lo 
nego, una certa rivalsa femminista, un gusto nel puntare il dito 
verso la fragilità di questi presunti giganti. 

Oggi l'uomo è in crisi di identità, di ruolo, fragile, insicuro: 
credo che avrei più solidarietà. Certamente, non limiterei l'in­
chiesta solo agli uomini. Anzi, sono quasi certa che la focaliz­
zerei sulle donne. Negli ultimi mesi, proprio pensando a questo 
articolo, ho ricominciato a leggere le inserzioni matrimoniali e 
ho riscontrato quanto il femminismo sia « strisciato » dentro 
la vita quotidiana, persino in un settore, cosl « tradizionalista » 
come quello preso in esame. 

Chi sono, oggi, le donne che cercano marito? Come si qua­
lificano? Non più belle, sensibili, affettuose: certo, qualcuna 
che riprende i vecchi stereotipi c'è, ma non si tratta della mag­
gioranza. Chi scrive, oggi, sono vedove libere, professioniste, 
diplomate con buon reddito, titolari di impresa; e ancora, lau­
reate cattoliche, proprietarie terriere, proprietarie di avviate 
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boutiques, consulenti finanziarie, professoresse e insegnanti: 
uno stuolo di lavoratrici autonome o dipendenti, ma comunque 
economicamente autosufficienti. Che cosa spinge queste donne, 
di età mediamente giovane, secondo gli odierni parametri ( tra 
i 30 e i 40 anni}, a cercare marito attraverso le colonne di un 
giornale? Parecchie sono vedove, molte divorziate; forse sono 
donne che durante il matrimonio si erano chiuse ai rapporti 
esterni, e ora, trovandosi sole non sopportano quella condi­
zione. E perché le inserzioni, e non, per esempio, le agenzie? 
La risposta che mi viene in mente, d'istinto, è che forse c'è il 
timore che alle agenzie si rivolgono uomini altrettanto dispe­
rati, relitti umani che nessuno vorrebbe; mentre le pagine del 
giornale potrebbero, per curiosità, leggerle anche uomini « nor­
mali». 

Scrivevamo nell'introduzione del nostro libro: « ... in un 
mondo a misura di coppia, la solitudine è un marchio d'infamia. 
Significa essere sbagliati, spiacevoli, incapaci di rapporto, disu­
mani, insomma. È il paradosso di una società che crea inevita­
bilmente persone sole, ma impone come modello positivo la 
coppia». « Nell'alienazione dei grandi caseggiati urbani, dove 
non si conosce nemmeno il vicino di pianerottolo, nel mondo 
chiuso degli uffici a spazio aperto, nella solitudine dei jumbo 
tram, nei silenzi del traffico, l'amore è dappertutto ma sempre 
altrove». 

È ancora questa - credo - la motivazione di fondo di chi 
si affida al sogno coniugale della carta stampata. 
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i materiali del presente 

discussioni e dibattiti 

Le nuove tecnologie riproduttive. 
Un confronto internazionale 

L'occasione cli questo articolo nasce 
dalla partecipazione al convegno « La ma­
ternité au laboratoire. Forum sur les nou­
velles technologies de la reproduction hu­
maine, Montréal 29-30-31 ottobre 1987 ». 
Ma le cosiddette « Nuove Tecnologie Ri­
produttive» - d'ora in poi NTR - (Pizzi­
ni, 1987), sono state uno dei temi anche 
del « Women's World Congress » che si 
è tenuto a Dublino lo scorso luglio e sarà 
oggetto cli un convegno mondiale che si 
terrà in Bangladesh nel marzo 1988 (per la 
prima volta interamente organizzato da 
donne dei paesi in via cli sviluppo). 

Questo fiorire cli convegni internazio­
nali delle donne e le ormai molte pubbli­
cazioni che si trovano su questo tema in 
inglese e francese, ha fatto sentire a chi 
scrive il ritardo del dibattito italiano. Esso 
riguarda non solo il movimento delle don­
ne, ma anche i rappresentanti della medi­
cina e dei mass-media, i ricercatori sociali, 
i politici. Significative eccezioni, alcuni 
gruppi di donne politiche particolamente 
sensibili a queste tematiche, come le Indi­
pendenti cli Sinistra che hanno per esem­
pio inviato a me e Silvia Vegetti Finzi al 
convegno in Canada (le altre due italiane 

presenti erano Maria Luisa Boccia, inviata 
dal Centro Riforma dello Stato, e Sandra 
Conte, rappresentante del Finnrage in Ita­
lia). 

Vanno anche ricordate: l'iniziativa 
delle donne comuniste che nel febbraio 
1987 hanno organizzato il convegno « Pro­
creare verso il 2000, le difficili scelte tra 
desiderio e realtà. A colloquio con scienza, 
cultura, politica » - i cui atti sono stati 
ora pubblicati dalla rivista Donne e parla­
mento -; le giornate di preparazione a un 
convegno che le « donne-verdi » stanno 
organizzando (Bologna 19-20 dicembre 
1987). In quell'incontro ebbi ancora l'oc­
casione cli notare lo stato iniziale del no­
stro dibattito, ma anche la ricchezza della 
sua impostazione. Nelle giornate cli Bolo­
gna veniva dato all'argomento uno spes­
sore di tipo storico-sociale (Angiolina Ar­
ru) o psicoanalitico (Marisa Fiumanò) o di 
ridefinizione del discorso medico (Letizia 
Parolari) che fa pensare alla possibilità cli 
un buon livello cli discussione, già proble­
matizzante in partenza, magari più cli 
quello che ho sentito in altri paesi. 

Ma ricordiamo anche che esiste un li­
vello cli informazione di base poco svilup-
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pato in Italia: il Ministero stesso della 
Sanità dice di non essere informato sul 
numero e la qualità dei centri di NTR 
che operano nel nostro paese; non esistono 
ricerche nazionali che forniscano dati ac­
cettabili sulla reale possibilità di successo 
che questi centri hanno. Non c'è insomma 
una informazione stratificata sull'argomen­
to. Come al solito in Italia, quindi, chi si 
pone in modo critico per comprendere un 
fenomeno e per modificarne la consapevo­
lezza politica, ha anche un problema di ri­
cerca e di reperimento dei dati che le isti­
tuzioni non raccolgono e non forniscono. 

Doppio lavoro quindi ci aspetta, magari 
più che a donne di altri paesi industrializ­
zati, ma anche una ricchezza critica del mo­
vimento su cui si può fare affidamento a 
priori. 

Ritengo tuttavia necessario non partire 
da zero: un lavoro che si prefigura lungo 
e complesso deve tener conto di quanto 
hanno prodotto altre donne in altri paesi, 
proprio su un tema che ha una portata e 
delle ripercussioni mondiali. Vedremo in­
fatti che una delle impostazioni femmini­
ste più interessanti è proprio il riconosci­
mento di questa portata mondiale delle 
NTR, sia per quanto riguarda la ricerca 
che l'applicazione nel nord e nel sud del 
mondo. 

Riportiamo ora alcune indicazioni e te­
matiche emerse nel convegno canadese 
utili alla costruzione di un punto di vista 
femminista sulle NTR. 

La prima indicazione viene dalla strut­
tura stessa del Forum di Montréal: un 
convegno con un rilievo ufficiale molto 
forte, sia dalla parte degli organizzatori 
che dei relatori. 

Un tale rilievo e una tale calibrata orga­
nizzazione sono state possibili, io credo, 
perché partivano da un potere istituzionale 
femminile, consolidato in alcuni paesi ( co­
me il Québec) in cui è possibile dare forza 
politica e legittimazione a temi e impo­
stazioni che altrove (certamente in Italia), 
rimangono a livello di movimento delle 
donne tutt'al più appoggiato dalle istitu­
zioni locali di sinistra. 

Dietro al convegno canadese vi erano 
dunque tre donne di potere che davano 
voce a quanto viene prodotto dalle donne: 
la Ministra (la « ministre » come giusta­
mente dicono là) della Sanità e dei Servizi 

120 

Sociali, la Ministra delegata della Condi­
zione Femminile, e soprattutto la Presi­
dente del « Conseil du Statut de la Fem­
me », che in qualità di responsabile del 
convegno, ha dato una impostazione critica 
a priori sulle NTR. 

Protagonisti, oltre alle istituzioni fem­
ministe di Stato, i centri studi di donne 
delle università di Montréal, varie esperte 
(e alcuni esperti) importanti provenienti 
da discipline e da paesi diversi ( quali so­
prattutto il Canada, gli Usa, la Francia, 
l'Australia). 

Da ciò è risultato un convegno che ha 
effettivamente dato voce alla cultura e alle 
esperienze delle donne, non solo operatrici 
e ricercatrici, ma anche donne che si sono 
sottoposte a NTR. 

Gli aspetti più significativi di tale espres­
sione sono: 

a) la trasversalità dei linguaggi rispetto 
alla nazionalità e alle culture locali; 

b) l'atteggiamento problematico rispet­
to alla maternità e ai suoi stereotipi; 

e) la consapevolezza che i soggetti so­
ciali hanno ormai acuisito competenza e di­
ritto per interloquire con la scienza; 

d) una effettiva articolazione di poteri 
tra scienza medica, istituzioni dello stato 
(es. Ministero della Sanità) ed istituzioni 
femminili (es. « Conseil du Statut de la 
Femme », consultori familiari e centri di 
« Women's Studies » ); 

e) il potere si è trasformato in efficienza 
anche grazie alle risorse economiche di cui 
in Canada le donne dispongono e ad una 
consolidata esperienza gestionale (ad es. 
una ricca gestione di materiale informa­
tivo, produzione di video, commissione di 
ricerche specifiche, possibilità di garantire 
momenti di convivialità). 

Tale impostazione permetteva alla Pre­
sidente del « Conseil du Statut de la Fem­
me » di problematizzare fortemente l'uso 
delle NTR, invitando di fatto il governo a 
una « pausa di riflessione » prima di dare 
risposte legislative ai diversi quesiti posti 
dalle NTR. 

La Presidente ha preso una posizione 
radicale sul tema dibattutto dell'anoni­
mato del donatore di sperma, sostenendo 
che tale anonimato non deve essere man­
tenuto per dare accesso ai figli nati con le 
NTR alle informazioni circa la loro origi-



ne, senza che questo significhi responsabi­
lità sociale o genitoriale per il donatore. 

Altre posizioni della Presidente, che 
hanno influenzato fortemente le decisioni 
politiche canadesi in questo campo riguar­
davano: 

- le « madri surrogate » ( uteri in affit­
to), ritenute inaccettabili perché la legisla­
zione del Québec prevede che non siano 
possibili contratti mercantili sugli esseri 
umani; 

- i problemi dell' Aids collegati all'in­
seminazione artificiale; 

- particolare attenzione è stata richie­
sta su tecniche di cui non si conoscono fino 
in fondo gli effetti, quali l'ecografia e la 
biopsia dei villi coriali (in Italia vengono 
tranquillamente usate di routine), su cui si 
è richiesto addirittura una moratoria finché 
gli effetti a lungo termine non siano noti. 

Le tecniche che permettono la selezione 
del sesso vengono poi considerate partico­
larmente gravi da un punto di vista etico 
(Warren, 1985). 

La Presidente ha concluso chiedendo 
che sia proibita l'utilizzazione delle tecni­
che di « sexage » e sospesa la ricerca sulla 
predeterminazione del sesso. Tutto ciò in 
un paese come il Canada, particolarmente 
interessato alle NTR, perché dopo essere 
stato uno dei paesi con tasso tra i più ele­
vati, ha attualmente il più basso tasso di 
natalità. 

Su questi e altri argomenti c'è stato 
molto di battito al convegno: il pubblico 
benché composto da più di mille persone, 
ha potuto partecipare sia alle sessioni ple­
narie che alle sessioni tematiche in gruppi 
più ristretti. 

Vediamo ora di trarre da questo dibat­
tito alcune tematiche significative del pun­
to di vista sviluppatosi all'interno del mo­
vimento delle donne ( qui soprattutto di 
lingua inglese e francese), molte delle quali 
aderenti al Finnrage. 

Per comprendere meglio il dibattito, bi­
sogna rifarsi alle due principali correnti di 
pensiero femminista sulla maternità: 

1) uno ritiene che la base dell'oppres­
sione delle donne sia nella maternità, quin­
di larga accettazione delle soluzioni che 
possono rappresentare una liberazione da 
questa ( contraccezione, aborto, riproduzio­
ne artificiale). L'influenza di Simone de 
Beauvoir è grande in questo filone ed è 

stata estremizzata da Shulamite Firestone 
e da Géneviève Parsi val ( una delle rela­
trici al Forum) per la quale, nella nostra 
società, il desiderio di maternità, come 
« desiderio a tutti i costi », che può diven­
tare sintomo ed eccesso, deve essere posto 
sotto accusa; 

2) per la seconda corrente di pensiero, 
la maternità rappresenta il punto della dif­
ferenza tra uomini e donne su cui si ba­
sano i rapporti di potere. Punto nevralgico 
su cui le donne devono rivendicare un con­
trollo legittimo. Il fine non è l'eguaglianza 
con gli uomini, ma la trasformazione della 
società, la riappropriazione della maternità 
come fonte di valori e di potere per le 
donne. Ciò ha prodotto il movimento per 
la salute delle donne e la lotta alla medi­
calizzazione della vita riproduttiva. 

Le due linee di pensiero non sono cosl 
opposte da non potersi a volte ricongiun­
gere; il problema della sterilità e del desi­
derio di un figlio, che sono centrali quando 
le donne parlano di NTR, vengono però 
diversamente valutati secondo le due im­
postazioni. 

La domanda di fondo è la seguente: 
« Le tecnologie della riproduzione rappre­
sentano un mezzo di liberazione o di op­
pressione per le donne? Più scelta e potere 
per le donne o una nuova possibilità per i 
medici e gli uomini di scienza di control­
lare la riproduzione umana? ». Gena Corea 
(Corea, 1985) ha riformulato la domanda 
al Forum in modo da presupporre già una 
risposta negativa. Ha detto: « quando le 
donne saranno ridotte a carne da riprodu­
zione, saranno più capaci di controllare le 
loro vite? Come materiale del nuovo pro­
cesso industriale saremo più libere? Come 
parti intercambiabili della macchina della 
nascita, saremo più liberate? ». 

Certo è che tutte queste domande 
hanno avuto bisogno di un rovesciamento 
d'ottica, rispetto a come vengono trattati 
i quesiti posti dalle NTR da chi non parte 
da una visione femminista del problema. 
Vediamone ora gli aspetti principali: 

1) tale rovesciamento mette l'accento 
sul contesto sociale in cui le NTR hanno 
luogo: un contesto di discriminazione 
verso le donne che fa presupporre l'impos­
sibilità di una « libera scelta individuale ». 

Le NTR vengono presentate come aiuto 
alle donne sterili da parte della medicina. 

121 



Ma tali tecnologie sono state allargate ra­
pidamente a varie situazioni: donne che 
non hanno problemi di sterilità, ma di 
partner sterile, o coppie, l'origine della cui 
sterilità è sconosciuta. Il vero problema è 
il fatto che si sa poco delle cause crescenti 
di sterilità in molti paesi industrializzati. 
La ricerca deve rivolgersi più ai modi di 
vivere e di lavorare che alle singole steri­
lità. Si sa che il degrado ambientale in cui 
viviamo (pollution), l'avvelenamento chi­
mico dell'aria e dell'acqua è da collegare 
alle cause di sterilità, anche se pochissima 
ricerca viene fatta in questa direzione, pre­
ferendo invece aumentare il controllo me­
dico sulla riproduzione. 

Un'altra causa di sterilità di cui non si 
parla mai e che viene denunciata è quella 
iatrogenica: chirurgia addominale varia­
mente usata, endometriosi mal curate, tagli 
cesarei non necessari, certi tipi di contrac­
cettivi, sono tutte cause possibili di steri­
lità. 

Le femministe invitano perciò a capire 
le cause reali della sterilità, che vengono 
coperte dall'ideologia medica. 

Gli uomini di scienza non vengono visti 
come innocenti dal momento che utiliz­
zano milioni per la ricerca sulle NTR senza 
approfondire le cause di sterilità che sono 
sociali, economiche, ambientali prima che 
fisiche. 

Quindi le NTR non vengono conside­
rate come risposta alla sterilità, ma come 
esito della plurisecolare medicalizzazione 
della riproduzione, che ha bisogno oggi di 
un nuovo campo di azione attraverso nuo­
ve tecnologie e nuovi tipi di lavori (soprat­
tutto per gli uomini). 

È stato documentato al Forum, con ri­
sultati di ricerca molto convincenti, che le 
NTR sono a tutt'oggi in grado di rispon­
dere solo per il 7 % dei casi alla domanda 
dei soggetti sterili che si rivolgono ai cen­
tri attrezzati. 

È stato anche documentato l'enorme 
business che le NTR rappresentano, una 
vera industria farmaceutica e biotecnolo­
gica. Secondo Rita Arditti (Arditti, 1984) 
il cuore di tale industria è la IVF (Ferti­
lizzazione In Vitro) che necessita farmaci 
e strumenti per l'inseminazione artificiale, 
il monitoraggio ultrasonico, la superovula­
zione, gli interventi chirurgici ecc. e su 
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cui ha riportato al Convegno alcuni dati 
interessanti. 

2) Il rovesciamento dell'ottica corrente 
sulle NTR diventa critica femminista alla 
scienza e alla risonanza che questa ha nei 
mass-media. Si rimprovera ai mass-media 
l'attenzione a singole storie di successo, 
senza rilevare le implicazioni delle NTR 
per le donne come gruppo. Si critica chi 
presenta i problemi collettivi come risolvi­
bili privatamente, senza badare all'etica 
sottostante, chi plaude al « bambino volu­
to», alla« famiglia normale» senza vedere 
come viene attaccata l'integrità psico-fisica 
delle donne e quali problemi di normaliz­
zazione e di rifiuto degli handicappati pon­
gono le NTR. 

Su quest'ultimo punto c'è stato molto 
dibattito perché l'ottica del « bambino a 
tutti i costi » ha come conseguenza quella 
del bambino « perfetto », costruito in pro­
vetta, senza possibilità di errori, ottica que­
sta accusata di eugenismo. 

La nozione di anomalie genetica può 
cioè condurre a una normalizzazione bio­
logica abusiva in funzione della quale non 
sarebbero più tollerate differenze fisiche o 
psicologiche. 

In questa direzione gli handicappati 
non avrebbero più diritto a nascere e ad 
avere il supporto collettivo e le donne 
non avrebbero diritto a decidere esse stesse 
se proseguire una gravidanza « anormale ». 

La critica alla scienza che sta dietro 
questo dibattito è assai ampia e si fonda 
sulla lunga storia dell'abuso, da parte degli 
scienziati del corpo delle donne. 

Si sostiene cioè che la scienza legata 
alla riproduzione ha prodotto e sperimen­
tato sui corpi femminili vari farmaci e 
tecnologie che comportano rischi, e ciò 
deve rendere le donne caute nell'accetta­
zione delle NTR come non rischiose per 
le donne e i loro figli. 

È stato più volte fatto l'esempio della 
DES, un farmaco somministrato, tra il 
1949 e il 1971, alle donne incinte contro la 
minaccia di aborto, che ha prodotto cancro 
alla cervice addirittura alle figlie di queste 
donne. Associato a questo, altri esempi 
sono stati fatti sul rischio delle NTR: 
molto ricorrente la denuncia degli ormoni 
usati per stimolare la superovulazione, or­
moni che favorirebbero l'insorgere del 



cancro nelle donne sottoposte a tale trat­
tamento. 

Per quanto riguarda il passato si ricorda 
l'esempio della ricerca sul controllo delle 
nascite che ha visto milioni di donne po­
vere e di colore fare da cavie all'utilizzo 
di contraccettivi pericolosi. :È stato più 
volte citato l'esempio della « Depo-prove­
ra », un ormone iniettato a larghi strati di 
popolazione femminili del terzo mondo 
per bloccarne la possibilità di concepi­
mento. 

Questo ci introduce a un altra tema­
tica ricorrente nell'analisi femminista delle 
NTR: 

3) La internazionalizzazione del pro­
blema. 

Considerando le NTR da una prospet­
tiva femminista internazionale di donne 
che lavorano da tempo su questo tema, 
che hanno scambi e informazioni frequenti 
tra paesi sviluppati, soprattutto di lingua 
inglese, si ha insieme un'impressione nega­
tiva e una positiva. La prima è una impres­
sione provata già altre volte, cioè che l'in­
formazione e gli scambi maggiori tra le 
donne circolino negli stessi paesi in cui 
circolano maggiormente anche quelle degli 
uomini. Una situazione che possiamo chia­
mare in una parola di « imperialismo cul­
turale». D'altra parte questo ha anche un 
aspetto positivo: si ha l'impressione di 
avere una visione mondiale di un feno­
meno che ha sempre meno confini. 

Le NTR si inseriscono sulla scena mon­
diale rispetto al problema dello sviluppo 
e del sottosviluppo: esse assumono fisio­
nomie particolari se esportate nel terzo 
mondo dai paesi che ne sono produttori. 

Ne sono un esempio la sterilizzazione 
di massa in paesi in cui il tasso di natalità 
è considerato troppo alto, oppure l'aborto 
selettivo per sesso in seguito alla sua pre­
determinazione. 

In India ad esempio quello che una 
volta era il genocidio (attraverso l'uccisio­
ne delle bambine femmine), oggi è fetici­
dio (attraverso l'aborto dei feti femmine). 

Ma il problema dell'aborto selettivo 
per sesso non è solo del terzo mondo: 
alcune femministe lo hanno denunciato 
come una minaccia reale sul genere fem­
minile (gendercide), altre parlano addirit­
tura delle NTR come « final solution » per 
le donne. • 

In effetti varie ricerche statunitensi ci­
tate al convegno, riportavano una netta 
preferenza per i figli maschi o comunque 
un ricorrente modello familiare del tipo 
che prevede un « big brother » e una 
« little sister », stigmatizzato come carico 
di conseguenze per l'identità femminile. 

Un ipotetico ma non lontano commer­
cio tra nord e sud del mondo attraverso la 
FIV, fa prevedere che le donne nere parto­
riscano i figli delle donne bianche che que­
ste non vorranno più fare; cioè che le 
madri surrogate si trovino a poco prezzo 
nei paesi in via di sviluppo, dando luogo 
a quella « prostituzione riproduttiva » sù 
larga scala che viene denunciata come ag­
giuntiva della « rrostituzione sessuale » 
già ricca di scambi internazionali a senso 
unico. 

4) Un ultimo, ma non meno impor­
tante, rovesciamento di ottica sulle NTR, 
riguarda la critica della maternità e della 
riproduzione femminile. Da queste posizio­
ni, che qui accenneremo solo per punti, si 
prefigura già la formazione di un'etica fem­
minista, su cui si ritiene che il lavoro vada 
approfondito. 

I nomi ricorrenti a questo proposito 
sono Adrienne Rich e Mary O'Brien. La 
prima è nota e tradotta anche in Italia, la 
seconda meno. Viene citata per la sua cri­
tica della cultura patriarcale e della poli­
tica della riproduzione. Molte altre autrici 
criticano lo stereotipo materno e la mater­
nità associata alla femminilità che starebbe 
alla base del desiderio di un « figlio a tutti 
i costi » per le donne. Denunciano le molte 
divisioni cui le donne sono sottoposte e i 
falsi schieramenti cui sono obbligate: nel 
nostro caso donne madri contro donne ste­
rili viste come incomplete. 

A ciò fa eco il rifiuto di parcellizzazione 
della maternità, una maternità che con le 
NTR qualcuno ha definito defiagrata. Le 
sue quattro funzioni infatti (dono d'ovulo, 
gestazione, allattamento, maternage) pos­
sono essere effettuate da quattro donne 
diverse. Ciò pone un problema d1 « ar­
caismo » della maternità stessa, della don­
na come riproduttrice biologica della spe­
cie, della famiglia attuale. 

Le NTR d'altro canto, continuano a 
sottolineare della famiglia e della genito­
rialità l'importanza del legame genetico. 
L'etica femminista è critica sull'importanza 
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di tale legame nella filiazione, ritenendo 
che un rapporto di adozione o di cura dei 
bambini debba essere valorizzato anche al 
di fuori di esso. 

In sostanza la polemica femminista si 
fa forte dei seguenti punti critici verso co­
loro che dibattono di bioetica e NTR da 
un punto di vista non-femminista: 

- Ci si concentra in discussioni metafi­
siche sullo statuto giuridico del feto e si 
fa poca attenzione alla posizione della ma­
dre. 

- Si danno per scontati certi presuppo­
sti. Ad esempio che il trattamento della 
sterilità è legittimo per le donne eteroses­
suali e sposate. 

- C'è poca attenzione per il benessere 
reale di donne e bambini: ad esempio non 
si citano mai i rischi e le sofferenze fisiche 
e psichiche che sopportano le donne sot­
toposte a FIV. 

Dal convegno canadese è emersa la ne­
cessità di una moratoria delle sperimen­
tazioni scientifiche e al tempo stesso stan­
chezza e delusione per l'incapacità di que­
sta scelta a sollecitare decisioni e regola­
mentazioni (scientifiche, etiche, legali). 

La validità dei comitati etici istituiti in 
diversi paesi non è stata approfondita al 
convegno, benché fossero presenti vari rap­
presentanti di quello francese; risulta però 
che il loro apporto di riflessione e di pro­
posta, oltre a procedere in modo separato 
dalla ricerca delle donne, si rivela inade­
guato ai fini che le stesse perseguono. 

In conclusione non sappiamo se quella 
che a noi è apparsa come embrione di 
un'etica femminista si possa già definire 
come tale. Certo è che il dibattito su que­
sto aspetto è molto sentito soprattutto 
dalle donne del Nord America. 

124 

Abbiamo rilevato (e l'abbiamo detto an­
che al convegno) un atteggiamento molto 
duro e critico verso le tecnologie mediche, 
una contrapposizione a priori verso il mon­
do medico, sentito come potere maschile, 
che ha sicuramente una valenza politica 
rilevante. Ci è sembrata invece più carente 
la comprensione di questo mondo medico 
e dei suoi meccanismi sia interni che di 
rapporto con le donne. Allo stesso modo 
ci è sembrata carente la ricerca sulle cause 
psicologiche, le pressioni sociali, pur rico­
nosciute importanti, per cui le donne ste­
rili si rivolgono ai tecnici delle NTR e con 
essi in qualche modo « colludono ». Ben­
ché venga continuamente ripetuto che non 
bisogna creare divisioni tra donne madri e 
non madri, fertili e sterilì, di fatto una 
certa incomprensione, serpeggiata nel con­
vegno, ha reso il dialogo difficile. 

La domanda di fondo che ancora aspet­
ta risposta è la seguente: che cosa rende 
le donne disponibili alle tecnologie della 
riproduzione (non solo le « nuove » ), ai 
medici e alle loro inconfutabili violenze? 
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i libri 

Ginevra Bompiani, L'attesa, Milano, Fel­
trinelli, 1988. 

Ginevra Bompiani - la tentazione cli 
chiamarla semplicemente Ginevra è forte, 
ma occorre resisterle. Ogni uso del nome 
proprio mi sembra altamente improprio se 
esercitato sulle donne: perché dovrebbero 
apparirci più familiari, domesticamente ap­
pellabili per nome, gli autori al femmini­
le? - opera nel suo ultimo scritto un mon­
taggio letterario. Tecnica a lei familiare, 
come - del resto - a Benjamin (nessuna 
tentazione, in questo caso, di chiamarlo 
Walter). Altra cosa cui occorre resistere 
è l'altisonanza dei convitati a questa festa 
dell'intelligenza e del linguaggio - dell'in­
telligenza nel medium, ad essa proprio, del 
linguaggio - che è il piccolo libro intitolato 
L'attesa. Per dedicarci, invece, a quel dia­
logo intimo che è la recensione - convin­
ta - di un libro. Cioè di una fatica, cli un 
travaglio che denuncia caduti sul campo, 
cicatrici e ferite ancora aperte, come nes­
sun altro manufatto umano. Poiché che 
cosa c'è di meno naturale, « spontaneo » e 
appendicolare della componente biologica 
dell'uomo - diceva Borges - del libro? 
Non di natura - occorre ripeterlo? - in 
questo, ancor più che in altri casi, si tratta, 
ma di cultura. E cli cultura individuale. 
Che fa capolino, come spesso accade, nel 
dettaglio. 

Ad esempio in una nota a p. 105 dove, 
in margine ad un molto meditato paragrafo 
su Kafka e la mortale inquietudine del 
Padre di famiglia per l'« irriferibile» 
Odradek, Ginevra Bompiani posa con le­
vità un accenno al rapporto narrativo tra 
Biancaneve e la matrigna: « la matrigna è 
il significato cui si sottrae Biancaneve: 
spesso la narrazione nasce da un signifi­
cante in fuga per non riconoscere il pro­
prio significato ». Oppure nel delizioso 
excursus sull'Indovinello, che riflette sulla 
molla caratteristica cli questo marchinge­
gno narrativo: l'irresoluta tensione tra 
estraneità - il presentarsi del familiare nei 
panni dello straniero - e riconoscimento 
:finale. Colui che arriva non è, :fino in fon­
do, colui che aspettiamo ... 

Tanto meno l'indovinello pacifica le at­
tese degli abitatori del xx secolo. Il libro 
di Bompiani molto si dedica al chiarimento 
di questo punto: nel XIX secolo ancora 
detta legge l'arcaica coppia attesa/compi­
mento, con le sue allusioni ad una durata 
che, per essere ciclica, si misura con l'eter- . 
nità. Nel nostro secolo, l'attesa pura, mille­
naria, comincia a non riconoscere il suo 
ospite, dietro il quale non si allunga più 
l'ombra dell'invitato: per riacciuffare ciò 
che il Leviatano della nostra epoca - il lin­
guaggio - sembra aver irresidualmente in­
ghiottito, occorrerà un programma che 
nemmeno l'Angelus di Benjamin porta a 
termine. Per Ausgraben und Erinnern, sca­
vare e ricordare il passato perduto, ciò che 
esiste va ridotto ad un cumulo cli rovine, 
per far emergere la « mitologia latente », 
la foresta dei simboli che nutre la « collet­
tività sognante », ovverosia i moderni di 
Benjamin. Poiché nella modernità, dove 
solo nel linguaggio attesa e compimento si 
toccano, la differenza tra la natura lingui­
stica dell'atteso e quanto trabocca nel reale 
di quel che arriva, è bandita nell'esilio cli 
ciò di cui « si deve tacere ». 

L'itinerario cli lettura proposto da Gi­
nevra Bompiani sollecita una libertà asso­
ciativa che può alla :fine coinvolgere il suo 
stesso impianto. Il procedimento, lo con­
fesso, mi ha irretito. Eccomi dunque ad ap­
plicare a queste pagine ciò che fonda lo 
spazio del loro stesso dire. Il differimento 
tra attesa e ricongiunzione acquisisce qui 
la densa corporeità di un incolmabile scarto 
- nel xx secolo, ma anche nella vita di 
ognuno che ripercorre individualmente il 
passaggio fin de siécle tra il tempo ciclico 
della tradizione e le lineari accelerazioni 
della modernità - tra atteso e ospite. 

L'atteso è Wittgenstein, l'ospite è Bian­
caneve, e non sembri infondato paradosso: 
è la stessa strategia comunicativa a sugge­
rire il ribaltamento ( ciò che appare rele­
gato nella marginalità della nota a piè cli 
pagina ruba ai protagonisti apparenti la 
loro centralità...). Un dubbio tuttavia re­
sidua. Circospetta e aggraziata è la lettura 
offerta dei classici della negatività nove­
centesca - Benjamin, Wittegenstein, Hei-
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degger. Appunto ad Heidegger è dedicato 
un accenno breve ma salace, poiché è frec­
cia scoccata al cuore del suo sistema, la 
Gelassenheit, qui inchiodata alla sua croce 
linguisticamente più carnale: il Gegnet 
della « perseveranza » / abbandono. Cioé 
della durata. La durata, l'incubo di un se­
colo - il xx - che sembra averla smarrita. 
L'incubo dell'angelo benjaminiano. Da rin­
tracciare tra le rovine, gli incunaboli, gli 
abbandoni, « le transitorie, le fugitif, le 
contingent » dell'architettura novecentesca. 
Che cosa dura nei passages della Parigi 
baudelaireiana nella quale anche il Paysan 
di Aragon si aggira come un fantasma? 
Che cosa dura nella impossibilità del ricon­
giungersi che invece può ancora pacificare 
il sognatore del Fiore azzurro di Novalis? 
L'unico non-finito che perdura è la morte. 
Come Sherazade, Ginevra Bompiani ci trat­
tiene sull'abisso dell'unico intrattenimento 
che ammette dilazione. E racconta. Ad 
esempio dell'anticamera di un antico ospe­
dale che in un'antica città - Siena, i cui 
passages alludono alla transizione tra il de­
clino di un medioevo trionfale e gli esordi 
di un difficile evo moderno - trattiene la 
pietas degli amici in attesa di una morte 
illustre. Gelassenheit, durata, attesa come 
« vigile abbandono »: la modernità si ri­
congiunge qui con il suo cuore antico, 
anzi antichissimo. Da Mille e una notte. 

Gabriella Bonacchi 

Eva Cantarella, Secondo natura, Roma, 
Editori Riuniti, 1988. 

Il libro di Eva Cantarella Secondo na­
tura ( con un sottotitolo esplicativo La bi­
sessualità nel mondo antico) presenta una 
documentazione ricchissima e soprattutto 
disposta in modo organico. Ciò permette a 
specialisti e profani una riflessione agevole 
e approfondita sulla sessualità nel mondo 
greco e romano, ancora oggi oggetto di in­
terpretazioni controverse e quasi sempre 
giustificatorie. A questo proposito il libro 
di E. C. mi sembra molto stimolante come 
strumento di discussione. E una discussio­
ne è ciò che vorrei proporre in questa sede. 
Infatti sarebbe del tutto fuor di luogo una 
recensione come segnalazione e raccoman­
dazione alla lettura per un libro che si è 
già imposto all'attenzione di un pubblico 
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molto vasto e che ha ricevuto larghi con­
sensi; e d'altra parte sarebbe presuntuoso 
da parte mia, oltre che difficoltoso, riper­
correre il lavoro di ricerca ampio, attento 
e scientificamente rigoroso da cui esso na­
sce. Questa mi sembra invece l'occasione 
più opportuna per riaprire un discorso 
- già iniziato qualche anno fa al Centro 
Culturale Virginia Wolf, in un seminario 
da me tenuto su Saffo - che riguarda ap­
punto la cultura sessuale nel mondo antico 
come eredità ancora operante in nozioni, 
valori e comportamenti nel mondo occi­
dentale contemporaneo. 

Riprendendo il discorso dal sottotitolo 
(bisessualità), dico subito che non mi per­
derò in problemi di tassonomia sessuale, 
poiché ritengo che categorizzazioni come 
omosessualità, eterosessualità e bisessualità 
sono estremamente fuorvianti in quanto 
non rispondenti come terminologia e con­
cettualizzazione ai comportamenti sessuali 
delle società antiche. In ogni modo, se bi­
sessualità significa scelta indifferenziata 
dell'oggetto sessuale, come mi è parso di 
capire dalle conclusioni che l'autrice trae 
dal suo studio, almeno per quanto riguarda 
i Greci questo non è vero. Infatti la cul­
tura greca, come ci viene tramandata nella 
sua più compiuta elaborazione, che è queila 
dell'epoca classica (l'Atene del v e VI se­
colo) privilegia in maniera e s c 1 u s i v a 
il rapporto uomo-uomo, politicamente isti­
tuzionalizzato e socialmente operante. E 
nell'ambito di una sessualità generica in­
tesa come soddisfacimento di istinti « na­
turali » - tra i quali è compreso anche 
quello riproduttivo, che per Platone appar­
teneva però solo alle donne - il maschio 
greco si riconosceva unicamente nel rap­
porto con un altro maschio. In questo 
contesto la divisione dei ruoli sessuali, da 
sempre funzionale ad ogni sistema, intro­
dotta all'interno di uno stesso sesso, quello 
maschile, viene organizzata in rispondenza 
ad uno schema politico in cui il ruolo do­
minante è quello del cittadino maschio 
adulto. Infatti nella società ateniese del-
1' epoca classica, dove anche il rapporto tra 
maschi adulti era socialmente riconosciuto 
e comunemente praticato anche sul piano 
di occasionale commercio sessuale, oggetto 
sessuale privilegiato del maschio è il fan­
ciullo, l'adolescente e la mistica dell'amore 
è la pederastia, cioè la relazione omoero-



tica con il pais o l'efebo, notevole per bel­
lezza fisica e doti intellettuali e morali. 
Una mistica dell'amore certamente non 
solo ad uso e consumo delle classi alte, se 
anche per l'uomo comune, quale ce lo de­
scrive Aristofane, l'emozione fisica più in­
tensa era quella suscitata dal desiderio di 
un corpo maschile giovane e bello. Nella 
ricerca di identità fallica, che necessita 
sempre di specularità, il fanciullo è dun­
que l'oggetto sessuale dell'uomo né più né 
meno di quanto non sia la donna per la 
maggior parte degli uomini di oggi. Que­
sta cultura che concepisce l'amore solo tra 
maschi e nega la donna sia come soggetto 
sia come oggetto del sentimento amoroso, 
la nega dunque anche come oggetto sessua­
le, se ciò significa offrire o vendere il pro­
prio corpo alla proiezione fallica maschile, 
che per l'uomo è riconoscimento e con­
ferma di sé: « je bande, clone je suis » di 
lacaniana memoria. Rimossa dalla sfera del-
1' eros, del desiderio, la donna che era luogo 
di riproduzione come moglie, diventava, 
come etera e come prostituta, strumento di 
lussuria: etere e prostitute rappresenta­
vano l'eccesso e il vizio nel piacere sessuale 
di cui avevano bisogno, per sfogare la loro 
libidine, individui lascivi e dissoluti, defi­
niti « effeminati » proprio per la loro fre­
quentazione. Insomma« Bebè est vicieuse: 
il aime les femmes », come diceva Jean 
Cocteau del suo amico Radiguet. 

Il fatto è che ai Greci, fin dai tempi 
omerici, è praticamente sconosciuto anche 
l'affetto coniugale, la philia del marito per 
la moglie. Le prime sporadiche manifesta­
zioni risalgono appena al IV secolo a.e. e 
in confronto con la philia che l'uomo greco 
ha sempre sentito intensamente per i figli 
e per i genitori, la philia per la moglie, 
quando finalmente fa la sua comparsa, è 
solo un sentimento utilitaristico, teorizzato 
come funzionale a una nuova concezione 
del sistema familiare, introdotta dalla 
polis: la koinoia, e cioè la comunanza tra 
i coniugi, in relazione ai figli, di beni mate­
riali e di interessi sociali a cui la donna 
può ormai partecipare grazie anche al re­
gime della dote. E la philia, ci dicono i 
Greci, ne è l'effetto « naturale»! 

Ora, per capire i comportamenti ses­
suali dei Greci e la pederastia greca con 
la sua mistica e le sue« norme», va innan­
zitutto sottolineato questo: la morale ses-

suale dei Greci ha come principio fondan­
te, organizzatore e razionalizzatore la po­
larità del maschile e del femminile, elabo­
rata in termini antitetici, che sono negativi 
per il femminile. In epoca classica la donna 
viene ancora descritta e interpretata se­
condo nozioni che risalgono a Esiodo, al­
l'vnI e VII secolo a.e.: è avida, ingorda, 
parassitaria e consuma sessualmente l'uo­
mo, il suo ventre divora le sue forze vitali 
e il frutto del suo lavoro. La distruzione 
dell'uomo da parte della donna viene pro­
spettata in un codice che è insieme alimen­
tare e sessuale, poiché la donna sarebbe in­
cline a ogni eccesso, nel mangiare, nel bere 
e nei suoi appetiti sessuali. Ma « specifi­
ca » e molto propagandata è la convinzione 
che la donna sia schiava del piacere ses­
suale: la donna e non l'uomo, come pre­
cisa un autore comico del IV secolo a.e. 
« La temperanza» è infatti virtù maschile, 
mentre la licenziosità, la dissolutezza e 
l'eccesso sono proprie della donna. Il bino­
mio voracità-lubricità, è cioè l'incontinen­
za femminile, resterà sempre la nozione 
base per tradurre e definire in termini op­
posti ciò che è la temperanza come virtù 
maschile. E così, in contrasto con il nostro 
sistema più comune di tassonomia sessuale, 
alla donna greca viene riconosciuto, nella 
sua partecipazione al piacere, un ruolo at­
tivo che, in quanto tale, si configura come 
« intemperanza». Ora, solo tenendo pre­
sente tutto questo, diventa chiaro il « no­
mos », la « regola» che governa il rap­
porto omoerotico maschile, per esempio 
nella pederastia, dove al fanciullo viene 
assegnato un ruolo passivo e cioè gli viene 
vietata la partecipazione al piacere sessuale 
perché, come ci dice Senofonte, la parte­
cipazione al piacere sessuale è un compor­
tamento « da donna ». Infatti, per i Greci 
il giudizio negativo o positivo che si as­
sume rispetto ad ogni attività sessuale spe­
cifica o a specifici tabù sessuali e a tutto 
ciò che viene definito « comportamento 
sessuale secondario» (atteggiamenti fisici, 
inclinazioni psicologiche, ecc.) è determi­
nato da uno schema di interazione sessuale 
non attivo/passivo, ma maschile/femminile. 
Un esempio è nell'orazione Contro Tzmarco 
di Eschine, oratore della metà del IV se­
colo a.e., che è un documento unico nella 
storia del mondo greco per conoscere la 
vita quotidiana del cittadino ateniese co-
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mune, con la sua morale e le sue idealità, 
i suoi intrighi politici, i suoi vizi: tutto 
nel segno di rapporti esclusivamente ma­
schili. Ora, Timarco, sotto accusa per il 
suo passato giovanile di prostituzione, ol­
tre che di frequentazione di etere e flau­
tiste, per le quali ha dissipato, come nel 
gioco e nella crapula, il suo patrimonio, è 
accusato anche di atti innominabili, « con­
tro natura», di « traviamenti da femmi­
na » (gynaikeza amartemata) si è insomma 
svergognato, comportandosi con la sregola­
tezza di una donna. Ma qui « farsi donna » 
non equivale a passività, come vuole E. C. 

In ogni modo tutto quello che E. C. ci 
racconta con ricchezza di informazioru, acu­
tezza di giudizio e seria oggettività scien­
tifica sui comportamenti sessuali dei Greci 
non sembra corrispondere alla categoria 
convenzionale della bisessualità, se per bi­
sessualità si intende l'accoppiarsi con ma­
schi e femmine indifferentemente. La ses­
sualità è un linguaggio che per i Greci del-
1' epoca classica è il linguaggio del rapporto 
uomo-uomo. All'ideale della pederastia, 
alla sua mistica, che è esposta nel Sim­
posio di Platone, fa da sfondo una realtà 
eloquente, quella che Eschine ci descrive e 
che è un eden popolato da fanciulli belli 
e maschi che si esercitano nelle palestre, 
frequentano i ginnasi, ricevono versi d'a­
more dai loro ammiratori e suscitano ge­
losie e rivalità. Eschine stesso si confessa 
un « entusiasta», un erotik6s della pede­
rastia e assiduo frequentatore di ginnasi; 
quasi un seccatore. L'entusiasmo per i fan­
ciulli anche di tenera età doveva essere 
molto vivo e piuttosto diffuso nell'Atene 
del IV secolo, se Eschine stesso fa riferi­
mento a leggi severe per la protezione del­
l'infanzia! 

E dunque un discorso che andava fatto 
era questo: il rapporto con individui dello 
stesso sesso che nelle società a noi note del 
inondo greco arcaico era un aspetto nor­
male della vita sessuale, sia per gli uomini 
sia per le donne, e che era qiundi social­
mente riconosciuto e in questo senso isti­
tuzionalizzato, nella polis classica è decli­
nato ormai solo al maschile e soprattutto 
è elemento specifico di una cultura maschi­
le. Un particolare interessante: la paideza, 
la funzione educativa che il rapporto ses­
suale avrebbe nella pederastia, un'inven­
zione di questa cultura, è tuttora accettata 
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acriticamente come chiave di lettura per la 
sessualità del mondo greco arcaico e clas­
sico anche da E. C. È invece una « trova­
ta » tutta moderna, popolarissima tra gli 
studiosi,. quasi una parola d'ordine, la co­
siddetta « omosessualità iniziatica », che 
falsa la comprensione di tutta la poesia 
greca arcaica, soprattutto di Saffo. Pur­
troppo anche E. C. ricorre a questo discu­
tibile luogo comune per spiegare la vita 
sessuale delle società arcaiche. 

Di tutto questo, ma anche di Romani 
e Cristiani, penso che dovremo discutere 
ancora e spero che avvenga in questa sede. 

Per concludere non mi resta che riaffer­
mare quanto dicevo all'inizio: il libro di 
E. C. oltre ad altri pregi, quali l'agilità di 
scrittura e una notevolissima capacità di 
divulgazione, è prezioso soprattutto per la 
ricchezza del materiale documentario pre­
sentato, il quale fornisce una base di dibat­
tito utile e proficua, al di là delle diver­
genze di lettura e di interpretazione che 
se ne possono dare. 

Luciana Di Lello 

Tamar Pitch (a cura di), Diritto e rove­
scio. Studi sulle donne e il controllo so­
ciale, Napoli, Edizioni scientifiche italia­
ne, 1987. 

L' A. affronta il problema del nesso don­
ne-controllo sociale attraverso la presenta­
zione di una serie di saggi, italiani e stra­
nieri, che lo indagano secondo una triplice 
ottica che scandisce l'articolazione del vo­
lume. Si tratta del come si declina tl con­
trollo sociale per (su) le donne; dei modi 
secondo cui le donne sono produttrici e/o 
managers di controllo sociale; del come e 
perché le donne violano le norme del con­
trollo sociale. II tutto è organizzato da un 
saggio introduttivo ricco di orientamenti 
e di spunti per la discussione. 

Il taglio è dichiaratamente orientato 
dalla volontà di tener conto, e di partire, 
dall'attualità della questione oggi. Attua­
lità che viene individuata come portato 
- in Italia, ma non solo - di due processi 
collegati tra loro. Da una parte « l'acquisi­
zione di legittimità, per l'opinione pub­
blica e per chi fa ricerca, di tutto ciò che 
ha a che vedere con le donne, il loro ruo­
lo, la loro situazione sociale, la loro storia, 



il loro futuro, la loro identità, individuale 
e collettiva » (p. 7). Che ha portato a un 
affinamento degli strumenti d'analisi sot­
tratti alla distorsione imposta dall'assun­
zione di un maschile inteso come « gene­
rale » e alla legittimazione della ricerca 
intellettuale delle donne sulle donne. Dal­
!' altra parte, anni di movimento femmini­
sta che hanno costruito nuovi problemi so­
ciali, aprendo nuove ottiche di osserva­
zione e di lettura. 

Si tratta di punti fondamentali, di fatto 
veri e applicabili un po' per tutta la ricerca 
sulle donne e delle donne negli anni più 
recenti. Non per questo è meno utile ram­
mentarli, soprattutto in tempi di acquisi­
zione tacita di una specificità della produ­
zione femminista, e di volontà di neutra­
lizzarne insieme alle punte più ideologiche 
anche parte dei meriti, se non altro di 
dissodamento di terreni incolti. 

L'interesse della trattazione è comun­
que più legato alla specificità della que­
stione relativa al significato del controllo 
sociale non solo e non tanto in generale 
- elemento comunque considerato e ana­
lizzato - quanto piuttosto nei suoi nessi 
con l'elemento femminile. 

Se le donne sono per un verso uno dei 
possibili attori del conflitto che si sviluppa 
attorno ai processi di controllo sociale in­

teso come « quel complesso di meccanismi 
che confinano e interagiscono con i pro­
cessi di socializzazione e inculturazione, 
ma con essi non si identificano. Quei mec­
canismi, cioè, che si propongono la defini­
zione, la prevenzione, la repressione della 
"devianza" » (p. 15); esse giocano la loro 
specificità a partire dal discorso intessuto 
attorno alla loro sessualità. Dove è impor­
tante individuare il controllo non esclusi­
vamente in termini di repressione sessuale, 
ma di discorso fatto da altri per altri. 
D'altra parte - e qui è una delle letture 
meno scontate - anche lo stesso femmi­
nismo è produttore di controllo sociaie 
tanto nel passato quanto nel presente. 
Come sottolinea l'A. i movimenti femmini­
sti degli anni '70 hanno contribuito alla 
costruzione di una certa nozione d1 con­
trollo sociale « che da un lato si riallaccia 
alla pressoché contemporanea riflessione 
scientifica sullo stesso tema, e dall'altra in­
fluenza sia questa, sia il senso comune » 
(p. 11). 

5. 

Intorno a questi nodi si articolano le 
prime due sezioni dei testi prodotti. Nella 
prima, accanto a studi su due luoghi che 
si è portati in maniera più immediata a 
individuare come sede di controllo sociale 
- i codici e le carceri - vengono presi in 
considerazione anche due luoghi in appa­
renza forse meno scontati. C. Cacciari e 
G. Mondardini Morelli analizzano gli ob­
blighi e le costrizioni che si annidano ne­
gli interstizi della legge 194 sull'interru­
zione di gravidanza, e dei consultori fami­
liari, entrambi oggetto di vivaci discussioni 
negli anni più recenti. Sono entrambi luo­
ghi ambigui: apparentemente garantiscono 
servizi e sussidi, di fondo veicolano e ri­
producono determinati modelli materni e 
familiari. È uno scoglio storico per le 
donne quello della natura ambivalente del 
loro rapporto con la legge e con lo stato. 

La seconda sezione, soprattutto attra­
verso i due esempi storici raccontati da 
J. R. Walkowitz e da N. H. Rafter, sotto­
linea· i rischi che si annidano dietro gli 
interventi moralizzatori promossi e con­
dotti tra fine '800 e inizio '900 da donne 
impegnate nei movimenti femministi del­
l'epoca. Nel primo caso, la battaglia con­
tro la prostituzione regolamentata portata 
avanti dalle femministe inglesi, rivela, a 
un'analisi sottile i rischi - tutt'ora validi -
di veder trasformata una battaglia contro 
la violenza sessuale in una accettazione del 
ruolo delle donne come vittime bisognose 
della protezione e del controllo degli uomi­
ni. Nel secondo, l'esperienza di alcune fem­
ministe americane fondatrici a inizio secolo 
di alcuni riformatori per giovani detenute, 
tradisce le trappole coercitive che si na­
scondono dietro le buone volontà educa­
trici. L'insieme mette in guardia contro 
trionfalistiche conclusioni di meccanici 
cambiamenti di segno indotti dalla pre­
senza delle donne come operarici di con­
trollo sociale. 

L'ultima sezione infine è dedicata ad al­
cune immagini della trasgressione femmi­
nile. Si tratta di immagini classiche: la 
prostituta, l'omicida, l'isterica, la terrori­
sta. Se ne sarebbero potute produrre al­
tre: la ladra, l'infanticida, la mezzana, la 
ninfomane... Tutte categorie - a cavallo 
tra il passato e il presente - rispetto all~ 
quali si può produrre una letteratura d1 
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gran lunga superiore a quella esistente per 
i corrispettivi modelli maschili. Qui la scel­
ta dell' A. è particolarmente drastica. La 
« devianza » viene affrontata « esclusiva• 
mente sul versante della sua percezione e 
costruzione culturale: questo, per sfuggire 
alle aporie di un'analisi eziologica, e alla 
sostanziale piattezza e circolarità della mag­
gior parte degli studi che si interrogano su 
chi e come (oltre che perché) abbia "devia­
to" » (p. 30). È un'affermazione perentoria 
che si giustifica in pieno con la noia che 
hanno finito per suscitare una serie inter• 
minabile e ripetitiva di studi che sottoli• 
neano senza tregua la minore incidenza 
della trasgressione - deviante o criminale -
delle donne rispetto alla più consistente 
cifra maschile. Resta il fatto che anche lo 
stereotipo culturale non è forse più diver­
tente, questo a prescindere dal valore degli 
studi qui prodotti, tutti di estremo inte­
resse. 

Probabilmente bisogna prendere atto 
del fatto che sebbene l'attrazione voyeuri­
stica per il trasgressivo e per il diverso 
sia forte, lo studio della « devianza » e 
della criminalità potrà dirci qualcosa di più 
del già noto forse solo se si avrà l' accor­
tezza di cambiare l'angolo di osservazione. 
I gesti dovranno essere più un mezzo che 
un fine. Un mezzo estremamente ricco di 
prospettive d'indagine: rapporti tra i sessi, 
gerarchie di potere, reti di relazione, oriz. 
zonti mentali, ribellioni, adattamenti ... Per• 
ché se è vero che There but for fortune, 
come segnala l'autrice, dovrebbe essere lo 
slogan di questo tipo di ricerche, per sot­
tolineare come « tra chi studia e chi è stu• 
diata ci sono molte più cose in comune di 
quelle che ci dividono » (p. 27), esso può 
servire anche a significare che il gesto tra­
sgressivo è l'immagine speculare di deter­
minati contesti « di normalità » che pos­
sono essere meglio conosciuti attraverso di 
esso. 

Questi brevi accenni, per segnalare un 
libro ricco di passione d'indagine e pieno 
di elementi di riflessione. Utile per misu­
rare distanze di analisi tra mondo anglo­
sassone e realtà italiana. Prezioso per sot­
tolineare la necessità di ricerche interdisci­
plinari su un argomento che continua a 
coinvolgere l'attenzione. 

Angela Groppi 
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Ellen K. Rothman, Hands and Heats. A 
History of Courtship in America, Cam­
bridge, Mass.-London, Harvard University 
Press, 1987. 

Basato su un considerevole numero di 
autobiografie, diari ed epistolari, editi ed 
inediti, il libro di Ellen Rothman affronta 
il problema delle relazioni tra sessi in quel 
periodo particolare che l' A. definisce il mo­
mento del corteggiamento. 

Con molta onestà l' A. dichiara i limiti 
delle sue fonti: le informazioni proven­
gono quasi esclusivamente da membri delle 
classi medie protestanti degli Stati Uniti 
settentrionali, New England soprattutto. 
Più fluida è la definizione dell'oggetto del 
libro: storia del corteggiamento può in­
fatti voler dire storia di un'etichetta, di 
un cerimoniale nei rapporti amorosi; op­
pure storia delle procedure di accesso al 
matrimonio, dalle occasioni di incontro tra 
giovani dei due sessi, alle modalità della 
frequentazione, fino alle formalità del fi. 
danzamento e della preparazione della ce­
rimonia nuziale. Oppure può indicare la 
storia delle relazioni amorose in senso 
stretto, come storia dei sentimenti. Tutti 
questi aspetti si intrecciano nel libro di 
E. Rothman, andando a formare un in­
sieme estremamente vivace e piacevole da 
leggere. 

Accanto a questi temi, che rispondono 
in fondo a ciò che il lettore si aspetta da 
un libro così intitolato, ne emerge però 
un ultimo, più inatteso e forse più interes­
sante di tutti. Dichiarandosi il loro amore, 
affidando i loro sentimenti alle pagine del 
diario, questi uomini e queste donne espli­
citamente o implicitamente si definiscono 
in quanto appartenenti al loro sesso e reci­
procamente definiscono il partner. In que­
sto modo, consapevole o inconsapevole, 
essi enunciano i canoni propri della ma­
scolinità e della femminilità, aprendoci 
finalmente uno spiraglio su problemi diffi. 
cilmente raggiungibili dallo sguardo dello 
storico, che si era infatti dovuto affidare so­
prattutto alla letteratura prescrittiva. Pro­
prio con questo modo di procedere pole­
mizza indirettamente E. Rothman, met­
tendo in luce la diversità e la vivezza delle 
passioni, al di sotto e al di là dei compor­
tamenti considerati adeguati o « naturali • 
dai trattati di morale o dai manuali di 



consigli per un buon matrimonio. E alcune 
delle sue osservazioni più acute riguardano 
il problema di discernere, all'interno di 
ogni dichiarazione, quanto ci sia di perso­
nale, da ascrivere esclusivamente all'indi­
vidualità dell'autore o dell'autrice, e quan­
to sia invece riflesso dell'ambiente socio­
culturale, di canoni più o meno .condivisi 
dagli altri. 

Il libro è diviso in tre parti, secondo 
un criterio cronologico segnato da quelle 
che l' A. considera le grandi cesure nella 
storia della cultura del rapporto amoroso. 
Il primo periodo, che va dall'indipendenza 
degli Stati Uniti ai primi decenni del1'800 
è ancora caratterizzato dai retaggi della so­
cietà coloniale, pervaso da una cultura che 
ha le sue radici in un ambiente rurale, nel 
quale il rapporto con la comunità e il con­
trollo che essa è in grado di esercitare se­
gnano ancora profondamente non solo la 
vita ma anche i sentimenti dei singoli. Il 
secondo periodo - vittoriano - copre grosso 
modo la parte centrale del xrx secolo, fino 
agli ultimi decenni: relazioni amorose, cor­
teggiamento, fidanzamento, matrimonio ri­
sentono anch'essi del passaggio ad una so­
cietà urbana, nella quale il ruolo della 
comunità nella vita e nelle scelte dei sin­
goli non fa che diminuire e gli individui 
si trovano sempre più immersi in una di­
cotomia tra mondo esterno, duro e com­
petitivo, e mondo domestico, ristoratore 
del corpo e dell'anima. 

Queste profonde trasformazioni sociali 
comportano e allo stesso tempo richiedono 
un adeguamento nella definizione delle 
identità sessuali. Un elemento di conti­
nuità attraversa tuttavia l'intero periodo 
che va dalla dichiarazione di indipendenza 
alla fine del XIX secolo ed è l'immagine 
della « vera » donna come essere moral­
mente superiore, per natura esente da pas­
sioni, centro della felicità domestica e mo­
deratrice della sfrenatezza e della bestia­
lità maschili. Elaborato soprattutto nei 
primi decenni della Repubblica, quando 
alla Donna, alla Madre repubblicana ve­
niva affidato il compito cruciale di mettere 
al mondo ed allevare dei nuovi patrioti, il 
mito della superiorità morale delle donne 
si sviluppa nel corso dell'800 di pari passo 

con la divisione dei sessi in due sfere di 
attività sempre più distinte e con il corre­
lativo affermarsi dell'ideale della domesti­
cità. 

Nella letteratura prescrittiva la radica­
lizzazione del mito arriva al punto di ne­
gare ogni desiderio sessuale alle donne, di 
trasformare cioè il precetto cristiano di 
moderazione e temperanza - ancora valido 
per gli uomini - in imperativo diretto alla 
natura stessa delle donne. Colei che tra­
sgredisce alle norme di comportamento sta­
bilite per il suo sesso non commette solo 
un peccato contro la morale cristiana, ma 
tradisce l'essenza stessa della femminilità; 
agisce contro natura, non è più una « ve­
ra » donna. E qui lo sforzo di E. Rothman 
è dedicato proprio a mettere in luce quali 
fossero i sentimenti e i comportamenti 
reali di queste donne che siamo abituati a 
giudicare più in base al loro dover essere 
che al loro essere effettivo. 

La terza parte del libro analizza la pro­
gressiva erosione di questi canoni culturali 
da parte di giovani sempre più insofferenti 
e ai quali vengono offerte sempre maggiori 
opportunità di indipendenza e di affranca­
zione dalla famiglia: valgono tra tutte la 
rivoluzione dei trasporti e la diffusione 
dell'automobile e l'aumento dell'occupa­
zione extradomestica delle ragazze delle 
classi medie. 

Il libro è, come ho già detto, molto pia­
cevole da leggere. È anche molto interes­
sante, soprattutto nella prima metà, nella 
quale E. Rothman dedica maggiore atten• 
zione al compito di stabilire una connes• 
sione teorica tra una cultura dell'identità 
sessuale ed una cultura sociale più gene­
rale. Poi il libro diventa un po' ripetitivo, 
e la moltitudine delle informazioni sulle 
pratiche - più che sui sentimenti - che 
accompagnano corteggiamento, fidanza­
mento e matrimonio (che ovviamente de­
rivano all'A. dalle sue fonti), prende un 
po' il sopravvento, offuscando parzialmen­
te quello che a mio avviso doveva restare 
il fuoco centrale di tutto il lavoro: il pro­
blema dell'evoluzione dell'identità sessua­
le come causa ed effetto dell'evoluzione 
della società. 

Renata Ago 
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La ricerca delle donne 
Studi femministi in Italia 
a cura di Maria Cristina Marcuzzo e Anna Rossi-Doria 

Gli studi sulla doppia presenza, di Lorenza Zanuso; 
commento di Bianca Beccalli 
Fra debolezza e integrazione. Tendenze del mercato del lavoro delle 
donne o della ricerca delle donne in economia? di Francesca Bettio; 
commento di Giovanna Altieri 
Prospettive e soggetti nella storia delle donne. Alla ricerca di radici 
comuni, di Paola Di Cori; 
commento di Gianna Pomata 
Problemi e prospettive di una antropologia dei sessi in Italia, 
di Cristina Papa; 
commento di Bia Sarasini 
Conoscenza scientifica e tecnologia: il rifiuto, il confronto, le scelte 
teoriche, di Elena Gagliasso; 
commento di Elisabetta Donini 
L'elaborazione filosofica della differenza sessuale, di Adriana Cavarero; 
commento di Rosi Braidotti 
I possibili spazi della conoscenza psicoanalitica, di Francesca Molfino; 
commento di Mariella Gramaglia 
Alla ricerca di una soggettività femminile, di Silvia Vegetti Finzi; 
commento di Nadia Fusini 
Storia orale: dalla denuncia dell'esclusione all'interpretazione della sog­
gettività, di Luisa Passerini 
Storie di vita e forme narrative della soggettività, di Laura Derossi 
Femminismo e storia orale, di Roberta Fossati 





Libreria delle donne di Milano 
Non credere di avere dei diritti 
La generazione della libertà femminile 
nell'idea e nelle vicende di un gruppo di donne 

Tema di questo libro è far divenire presente quello che è rimasto se­
polto nell'infanzia di ogni donna rispecchiamento in sé in una donna 
più grande di sé e da ciò accettazione e gloria di appartenere al sesso 
femminile. Tema di questo libro è dunque il costituirsi di una genea­
logia femminile. li suo primo esempio è preso dalla Bibbia, dal Libro 
di Rut, ed è individuato nel legame fra Noemi e Rut. Le autrici chia­
mano • affidamento, affidarsi •, questo speciale legame fra donne. 
• Affidarsi non è uno specchiarsi pari pari nell'altra per confermarsi in 
quello che si è, ma chiederle e offrirle il mezzo di avere nel mondo 
esistenza vera e grande •· 
I capitoli centrali sono dedicati alla ricostruzione di fatti e idee del 
femminismo italiano. Con il riferimento alla pubblicazione del docu­
mento Più donne che uomini (•Sottosopra•, 1983) si chiude la rilettura 
del passato e prende awio la riflessione sul presente. 
li lavoro di questo libro è due volte parziale. 
Per i fatti del passato c'è la parzialità della memoria, con le sue sele­
zioni, le sue dimenticanze, le sue interpretazioni. Per il presente c'è la 
parzialità di una presa di posizione. Quando una donna prende posizione 
essendo fedele al suo desiderio e alle sue simili, dalla sua trasgres­
sione nasce il sapere della differenza sessuale, che cambia profonda­
mente quello che c'è stato insegnato circa la giustizia, l'uguaglianza 
e la libertà. 
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Religioni e Società 
rivista di scienze sociali della religione 

Rellglonl e Società è un rerlodico scientifico a cadenza semestrale. Nato 
nel 1986, rimane unico ne suo genere In Italia: mancano Infatti riviste di 
scienze sociali dedicate esclusivamente al fenomeno religioso e solo a livello 
Internazionale sono disponibili alcuni periodici con questa specializzazione. 
L'approccio di Rellglonl e Società tiene conto delle diverse manifestazioni, 
esplicite e Implicite, tradizionali ed emergenti dell'esperienza religiosa, In una 
prospettiva volta a superare le differenze culturali e confessionali. Costante è 
l'utilizzazione degli strumenti d'analisi propri delle scienze sociali e filosofiche 
senza preclusioni nei confronti di ogni altra prospettiva conoscitiva. 
Formazione e competenze dei collaboratori contribuiscono a definire un oriz­
zonte disciplinare molto ricco e inconsueto, anche in riferimento al panorama 
Internazionale, grazie a collaborazioni scientifiche italiane e straniere. 
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Credere, credenza linguaggio esperienza, introduzione di Marconi; Buckley, Sociologia e teoria dei sistemi; Dennis, 
Henriques, Slaughter, Una vita per il carbone, analisi di una comunità mineraria dello Yorkshire, introduzione di 
Pistoi; Apel, Comunità e comunicazione, introduzione di Vattimo; Lewis, Il pensiero e l'ordine del mondo, schizzo di 
una teoria della conoscenza, a cura di Cremaschi; Rabb, Gentiluomini e mercanti, l'espansione inglese 1575-1630; 
Galtung, Imperialismo e rivoluzioni, una teoria strutturale; Hechter, Il colonialismo interno, il conflitto etnico in Gran 
Bretagna: Scozia, Galles e Irlanda 1536-1966, introduzione di Pistoi; Burchardt, Kalecki, Worswick, • 
Schumacher, Balogh, Mandelbaum, L'economia della piena occupazione, introduzione di Caffé; Gribaudi, 
Mediatori, antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno, con note introduttive di Graziani e Grendi: Davis, 
Antropologia delle società mediterranee, un'analisi comparata; Montgomery, Rapporti di classe nell'America del 
primo '900, introduzione di Benenati Marconi e Foa; Romero, Il sindacato come istituzione, la regolamentazione del 
conflitto industriale negli Stati Uniti 1912-' 18, prefazione di Migone; Dieci interventi sulla storia sociale, contributi di 
Bologna, Sonacchi, Bozzini e Carbognin, Foa, Gibelli, Grendi, Levi, Marucco, Passerini, Ramella; Vaudagna, 
Corporativismo e New Deal, integrazione e conflitto sociale negli Stati Uniti (1933-1941 ); Lange, La parte e il tutto, 
una teoria generale del comportamento dei sistemi, introduzione di Sala; Boserup, li lavoro delle donne, la divisione 
sessuale del lavoro nello sviluppo economico, introduzione di Savio; Anderson, Interpretazioni storiche della 
famiglia, l'Europa occidentale 1500-1914, introduzione di Cerutti; Comportamento e controllo nell'organizzazione 
industriale, a cura di Woodward, introduzione di Butera; Weinstein, Platt, Sociologia storia psicoanalisi, 
l'interpretazione dei fatti storici e i fenomeni del comportamento collettivo, introduzione di Scabini; Hirschman, 
Ascesa e declino dell'economia dello sviluppo, a cura di Ginzburg; Blackbum, Mann, L'illusione della scelta, classe 
operaia e mercato del lavoro, a cura di Pichierri, Keynes, Le conseguenze economiche della·pace, introduzione di 
De Cecco; Meloni, Famiglie di pastori. Continuità e mutamento in una comunità della Sardegna centrale 1950-1970; 
Guidetti Serra, Le schedature Fiat, cronaca di un processo e altre cronache, prefazione di Rodotà; F. Levi, L'idea 
dèl buon padre, il lento declino di un'industria familiare; G. Levi, Centro e periferia di uno stato assoluto, tre saggi su 
Piemonte e Liguria in età moderna; Foa, La Gerusalemme rimandata, domande di oggi agli inglesi del primo 
novecento; Kalecki, Saggi sulla teoria delle fluttuazioni economiche, a cura di Denicolò e Matteuzzi; Pistoi, 
Insegnanti, atteggiamenti verso il lavoro tra professione e ideologia; Caffé, In difesa del "welfare state", saggi di 
politica economica; Pertempi, Montemassi, terra e miniera in una comunità della Maremma; Rosenberg, Le vie 
della tecnologia, introduzione di Brusco e Russo; Forni, Storie familiari e storie di proprietà, prefazione di Brusco. 

Rosenberg & Sellier "materiali": Le campagne inglesi tra '600 e '800, dal proprietario agricolo al fittavolo 
capitalista, a cura di Ambrosoli, saggi di Hoskins, John, Mingay, Parker, Chambers, Hunt, Jones, Thompson; La 
festa, antropologia etnologia folklore, a cura di Jesi, saggi di Kerényi, Thevet, Lafitau, Karsten, Haekel, Pitré, Van 
Gennep; Storia orale, vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, a cura di Passerini, saggi di Ewart 
Evans, Thompson, Tonkin, Samuel, Taylor, Frank, Vigne, Howkins, Bird; Azienda contadina, sviluppo economico e 
stratificazione sociale, a cura di Bertolini e Meloni, saggi di Serpieri, Sereni, Barberis, Daneo, Fabiani, Bolaffi, 
Varotti, Pugliese, Rossi, Calza Bini, Gorgoni, Cosentino, De Benedictis; La formalizzazione della dialettica, Hegel, 
Marx e la logica contemporanea, a cura di Marconi, saggi di Apostel, Rogowski, Kosok, Dubarle, Jaskowski, Da 
Costa, Routley, Meyer, Rescher; Estetica e antropologia, arte e comunicazione dei primitivi, a cura di Carchia e 
Salizzoni, saggi di Boas, Lowie, Firth, Gehlen, Lévi-Strauss, Bateson, Bloch, Leroi-Gourhan; Identità, percorsi di 
analisi in sociologia, a cura di Sciolla, saggi di Parsons, Tumer, Holzner, Pizzomo, Touraine, P. Berger, B. Berger, 
Kellner, Luckmann, Luhmann; Il declino industriale, il contributo delle scienze sociali alla diagnosi e alla definizione di 
strategie di risposta, a cura di Pichierri, saggi di Cipolla, Whetten, Tilton Penrose, Caves, Porter, Abernathy, Clark, 
Kantrow, Dyson, Wilks; Donne tecnologia scienza, un percorso al femminile attraverso mito, storia, antropologia, a 
cura di Rothschild, introduzione all'edizione italiana di Elisabetta Donini, saggi di Stanley, Feldberg, Glenn, 
Rothschild, Merchant, King, Keller, Bush, Hanmer. 

Rosenberg & Sellier "periodici": Memoria, rivista di storia delle donne; Movimento operaio e socialista, 
rivista quadrimestrale di storia e bibliografia; Padania, storia cultura istituzioni; Politica! Economy, Studies in the 
Surplus Approach; Prospettiva sindacale; Rendiconti del Seminario matematico dell'Università e del 
. Politecnico di Torino; Rivista di estetica; Studi francesi, cultura e civiltà letteraria della Francia, Storia 
Nordamericana. 






