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--------

il tema 

Già il titolo forse porrà qualche problema. Perché 
prostituzione in un periodo di revisione critica della questione 
e quindi anche di una terminologia inflazionata dal senso 
comune? Non è un pervicace quanto gratuito attaccamento. 
È l'idea che per mettere fine a equivoci e ignoranze, per 
provarci perlomeno, non sia del tutto inutile conservare 
- e partire da - un termine « troppo noto » e cercare 
di scomporlo, piuttosto che eluderlo, lasciandogli così il suo 
carattere di invarianza. È proprio a qualcosa di conosciuto 
che vogliamo alludere, per rendere evidente come e quanto 
in realtà sia sconosciuto. 
Vogliamo anche immaginare che l'andante del « mestiere 
più vecchio del mondo » non abbia gettato una definitiva 
cappa di disinteresse su un fenomeno di cui si suppone 
la notorietà, ma di cui con ogni probabilità ci affascina 
il mistero. E quale miglior evidenza allora, per definire 
nelle sue variabili e molteplicità un fenomeno irrigidito 
nella sua eternizzante naturalità, delle molte facce della storia? 
Quella che si può attuare sul piano storiografico 
è un'operazione nota. E c'è da stupirsi che, nonostante 
alcune brillanti eccezioni, non sia stata finora più largamente 
praticata. È un'impresa per molti versi analoga a quella 
attuata per la storia della famiglia: disaggregare ed 
evidenziare un oggetto storiografico a lungo ritenuto 
immutabile nel tempo e nello spazio, e rispetto al quale 
la nominale permanenza e l'evidenza quotidiana costituiscono 
un velo oscurante. Anche per la prostituzione come per 
la famiglia - in un primo tempo - una storia contorta 
e difficile: battaglie pro e contro, forti implicazioni 
ideologiche, qualche passo avanti con una storia sociale 
che l'ha assunta come oggetto storiografico a pieno titolo. 
E, nel caso della prostituzione, qualche problema ulteriore 
per chi ha deciso di affrontare sul piano dell'analisi un tema 
così scomodo (da dichiarare, da insegnare, da discutere ... ), 
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e cosl coinvolgente anche (o forse proprio) nella sua 
«sconvenienza». 
E inoltre, qualche difficoltà in più per una storiografia 
femminista che più di altre mette al centro dei propri 
interessi l'attenzione per la relazione tra soggetto 
e oggetto. Soprattutto tenendo conto che negli ultimi anni 
sono venuti alla ribalta movimenti organizzati di prostitute 
che impongono e comunque affiancano la parola 
delle prostitute agli specialisti che su di esse prendono 
la parola. Che si tratti delle voci delle prostitute e non della 
parola della prostituta è poi una differenza fondamentale 
tanto per l'attualità, quanto per l'analisi storica. E i saggi 
che proponiamo rendono proprio conto dell'esistenza 
di più figure di prostitute e di molte forme di prostituzione. 
A uno sguardo più attento quella che poteva apparire 
come un'invarianza della storia si scompone secondo realtà 
multiformi in cui giocano tanto scelte soggettive quanto 
i contesti istituzionali in cui le prostitute si muovono. 
E questa del contesto istituzionale non è la necessaria cornice 
per un « inquadramento storico del problema», visto che 
in definitiva sono solo i regolamenti, le norme, le leggi, 
con le loro patenti o sanzioni, a rendere evidente - e quindi 
consistente - un fenomeno che altrimenti si stempererebbe 
in una serie di comportamenti non necessariamente 
duraturi e comunque spesso occasionali. 
Chi sia la prostituta è questione che di volta in volta 
è stata posta e continua a porsi, e rispetto alla quale 
gli scivolamenti e i margini fluttuanti permangono anche 
in presenza delle ferree compartimentazioni e dei rigidi 
controlli ottocenteschi di cui parlano Mary Gibson e Giovanna 
Fiume. Quella di medici e poliziotti è un'affannosa corsa 
per la cattura di un oggetto che sfugge continuamente 
attraverso le maglie larghe di una identificazione che non 
è mai conclusiva. E le avventure di Angela B. restituiteci 
da Annarita Buttafuoco, sono un'ulteriore prova, attraverso 
la testimonianza di una protagonista, di come si possa 
essere prostituta « tra l'altro». 
Il contesto della ricostruzione storica offre anche l'evidenza 
di una storia che travalica il suo oggetto specifico, come 
dimostra Lyndal Roper nel suo saggio. L'analisi della 
prostituzione in una città tedesca del '500, attraverso 
le due figure complementari della prostituta e della ruffiana, 
getta luce sulle relazioni tra il mondo delle donne e il mondo 
degli uomini, sulla figura materna, sui rapporti parentali, 
sulle differenze tra ambiente cattolico e ambiente protestante. 
E nello stesso tempo introduce un tema notevole come 
quello dello sfruttamento tra donne. Una visione ideologica 
e monolitica di pervasive e permanenti solidarietà femminili 
ha probabilmente costituito un iniziale argine contro 
i rischi di una storia scomoda. Di fatto, per usare 
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un'espressione di J. Walkowitz, « il sesso commerciale 
resta argomento caldo e pericoloso per le femministe », 
e non solo sul piano politico. 
Del difficile e in sostanza mancato incontro tra le prostitute 
e le femministe ci parla Roberta Tatafiore che individua 
e analizza gli scogli del problema intorno al nodo 
emancipazione/schiavitù economica e sessuale. È un nodo 
arduo e complicato che si gioca sulla filigrana di un rimando 
di specchi tra autodeterminazione e determinazione sociale. 
E rispetto al quale è rilevante il ruolo ibrido della figura 
della prostituta, svelato per esempio dalla sua immagine 
pornografica che ne sottolinea il ruolo di esperta di sessualità, 
attraente e minacciosa allo stesso tempo, neutralizzata 
attraverso un rapporto di sottomissione al denaro 
e al desiderio maschile (Michi Staderini). 
Il disprezzo e l'emarginazione a livello sociale costituiscono 
probabilmente uno scudo potente nei confronti di qualsiasi 
troppo trionfalistica affermazione di emancipazione. E in 
ogni caso il gioco del disprezzo, che sanziona comunque 
ogni trasgressione sessuale, soprattutto femminile, contagia 
e detta spesso toni moralistici ricorrenti in battaglie 
femministe del passato e del presente. Tamar Pitch, 
seguendo il lungo iter della legge Merlin, sottolinea 
la difficile relazione tra protagoniste delle lotte 
e destinatarie, ogni volta che le donne si sono impegnate 
in battaglie di « costume» che coinvolgono donne, 
sessualità, sfera privata. È un tema su cui ritornare 
a partire dalle attuali battaglie intorno alla legge contro 
la violenza sessuale, e tenuto conto che oggi le vere 
protagoniste delle lotte attorno alla prostituzione 
sono le prostitute stesse. 
Certo nei confronti della prostituzione la legge può essere 
più o meno benevolente e tollerante. Ma a fare i conti 
con la sua vischiosità ci induce anche quanto raccontato 
da Lucia Ferrante. Nella Bologna del '600 esistevano 
una legislazione e un tribunale che salvaguardavano, 
in taluni casi, i diritti delle prostitute, ma difendendole 
le inchiodavano comunque al loro ruolo. 
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l interpretazioni 

Lyndal Roper 

Madri di depravazione~ 
Le mezzane nel Cinquecento 

Katharina Gartner, una giovane donna da poco arrivata nella 
grande e ricca città imperiale di Augsburg dalla piccola cittadina 
di Memmingen, abitava presso la sorella alloggiata con Ursula 
Weiskopf. La Weiskopf la mandò in una casa a cercare un certo 
Kilian, e là: « Essa chiese di Zilian (Kilian) che la prese dal 
posteriore e la spinse verso un uomo nella sua stanza, e là 
l'uomo le prese l'onore, e non la fece uscire dalla stanza per 
mezza giornata e una notte intera ». La somma che le fu pagata 
consisteva in tre monete d'oro, che la sorella le prese. 

Questa fu la storia che nel 1534 Katharina Gartner raccontò 
al Consiglio quando - in prigione - fu interrogata intorno alla 
sua prostituzione. Era una storia quotidiana di seduzione nei 
confronti di una ragazza nuova alla grande città, e il linguaggio 
monotono della Gartner si accorda con questo carattere "ordi­
nario". Vi è tuttavia una punta di amarezza mentre racconta 
crudamente l'astuzia con la quale la Weiskopf e sua sorella -
presumibilmente le sole persone che essa conosceva ad Augsburg 
- la spinsero con un inganno alla prostituzione, prendendosi il 
denaro. Agli occhi della Gartner, la Weiskopf e sua sorella ave­
vano architettato la sua seduzione: il ruolo di Kilian era acci­
dentale (StadtAA, Reichsstadt, Urg. 1 Agosto 1534, Katharina 

* Traduzione di Lorenzo Petruccioli. 
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Gartner). Prostituzione e ruffianeria nella Augsburg della Ri­
forma erano un lavoro da donne, ed erano state due donne a 
vendere l'onore della Gartner. 

Per delle storiche femministe, sensibili alle reti di supporto 
e di self-help delle donne, attente alla cultura e ai valori fem­
minili e desiderose di rintracciarli nel passato, il mestiere della 
prostituzione può suscitare problemi spiacevoli. La prostitu­
zione è il paradigma dello sfruttamento maschile delle donne; 
ma è anche un mestiere dove alcune donne si approfittano di 
altre donne. Anche loro possono aderire alla doppia morale 
che considera donne come la Gartner una bella selvaggina, e poi 
le classifica come poco di buono (la frase sovente usata dalle 
mezzane a proposito delle prostitute) una volta che esse hanno 
« perso il loro onore». Mezzane come la Weiskopf si guada­
gnavano da vivere con questo genere di imbrogli, e avevano 
reali interessi nel sistema della prostituzione. 

Tuttavia, se è importante non minimizzare il coinvolgimento 
di queste donne nel mestiere, è senza dubbio un'illusoria appa­
renza che esse detengano il controllo di un sistema prostituzio­
nale di cui sarebbero le uniche attrici. Esattamente come la 
Gartner accusò la Weiskopf piuttosto che l'anonimo "genti­
luomo" che le prese l'onore oppure Kilian che la chiuse a 
chiave nella stanza, così anche quando le autorità cittadine pu­
nivano soltanto le mezzane e le prostitute, non facevano che 
rendere invisibile la domanda maschile di prostituzione. 

La prostituzione veniva presentata come una questione rela­
tiva soltanto alla natura femminile. In un certo senso, il con­
tributo del moralismo protestante degli anni 1530 e 1540 fu 
quello di far apparire anche gli uomini come colpevoli, perché 
i clienti delle prostitute erano visti come peccatori sessuali, col­
pevoli di adulterio e fornicazione. Ma questa consapevolezza 
gradualmente svanì. Le donne coinvolte nella prostituzione negli 
anni 1520, 1530 e 1540 erano perseguite molto più attivamente 
dalle autorità civiche, interrogate molto più approfonditamente 
e punite molto più severamente dei loro clienti. Centrale in que­
sto processo è lo stereotipo della mezzana corruttrice. Essa ve­
niva rappresentata come responsabile della corruzione delle gio­
vani e della crescita della fornicazione. Sebbene l'immagine della 
prostituta come amante della lussuria e costantemente intenta 
all'esibizione della propria sessualità - la cattiva metà della di­
cotomia Madonna/Prostituta - sia più familiare come stereo­
tipo culturale della femminilità peccaminosa, la figura della 
mezzana era, se possibile, ancora più sconvolgente per la so­
cietà urbana del sedicesimo secolo. In questo saggio, cercherò 
di esaminare il significato della minaccia che si supponeva rap­
presentasse, oltre a esplorare la struttura del mestiere della pro­
stituzione e la natura del lavoro della mezzana. 

La storia della prostituzione è spesso fatta coincidere con il 
lungo dibattito tra regolamentisti e abolizionisti. 
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Storicamente, i regolamentisti hanno goduto di miglior 
"stampa", e quelli che hanno perorato la causa dei bordelli 
patentati e legali sotto il controllo dello stato sono stati pre­
sentati come sessualmente più illuminati. Il bordello civico me­
dievale, un'istituzione comune a quasi tutte le maggiori città 
europee dalla fine del quindicesimo secolo, ha finito quindi per 
essere presentato come un esempio di tolleranza sessuale, spaz­
zato via dal moralismo fanatico della Riforma e della Controri­
forma ( o, nella versione medica della storia, dalla paura della 
sifilide). Le femministe, però, sono giustamente sospettose nei 
confronti di questo discorso per via del liberalismo sessuale 
- di taglio esclusivamente maschile - sul quale esso si fonda: 
le donne sono semplicemente oppresse in modi differenti in cia­
scun sistema. 

Anche ad Augsburg, la Riforma proclamò l'abolizione dei 
bordelli civici. Sebbene senza alcun appoggio popolare appa­
rente, il Consiglio chiuse - nel 1532 - i due bordelli della città 
e ne vendette gli edifici. Nello stesso tempo fu intrapresa una 
campagna per liberare - una volta per tutte - la città dalla pro­
stituzione. La Riforma quindi segna una svolta nell'organizza­
zione della prostituzione; e per capire il ruolo della mezzana 
- i cui servizi non erano richiesti nei bordelli civici - è impor­
tante delineare l'organizzazione della prostituzione basata sui 
bordelli civici. 

Per i clienti maschi, i bordelli urbani offrivano molti van­
taggi. I prezzi erano mantenuti bassi, le complicazioni di rela­
zioni casuali (e possibili cause di paternità) erano abolite, non 
vi era alcun bisogno di trattare con una mezzana. Venivano fatte 
"ispezioni" sulla salute delle donne, e il bordello era decente­
mente chiuso nei tempi sacri. Almeno in teoria, tutte le donne 
venivano da fuori, e quindi erano prive di scomode storie o 
identità locali a parte quella di prostituta. L'arduo problema 
del loro consenso poteva essere ignorato: infatti, cosl rigido 
era l'assunto che una prostituta fosse consenziente a qualunque 
incontro sessuale, che prostitute notorie non potevano, in al­
cune città, accusare alcuno di violenza carnale. Costruito entro 
un ampio edificio, sontuosamente decorato (spesso a spese della 
città), riscaldato da una grande stufa (fornita dalla città), il bor­
dello civico non aveva niente a che vedere con la povertà dei 
deprimenti bordelli di periferia o degli alloggi delle prostitute. 
Le donne stesse erano palesemente ben nutrite (a Ulm, il cibo 
che dovevano ricevere era precisamente stipulato), vestivano 
appariscenti abiti da bordello, e le ineguaglianze di status tra 
prostituta e cliente erano invisibili. L'associazione tra prosti­
tuzione e alcuni giochi (giochi da tavolo, dadi, il bere e via 
dicendo) che si svolgevano nel bordello, facevano apparire la 
prostituzione al cliente come un piacere semplice e condiviso 
- un'illusione ancor più forte a Ulm, dove le prostitute dove­
vano filare durante le loro ore libere. Qui il cliente poteva avere 
l'impressione che entrambi disponessero di "tempo libero" dopo 
il lavoro. I soprannoni delle donne, i riferimenti a esse come 
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alle "donne meravigliose", "le carine", "le ragazze", l'uso di 
diminutivi e l'elezione di un cliente assiduo al ruolo di "suo 
caro uomo" (ihr licber Man) riflettono l'infantilizzazione della 
prostituta e la rappresentazione della prostituzione come un atto 
libero di piacere e amore. Allo storico moderno che guarda se­
condo la prospettiva del cliente del passato, la prostituzione dei 
bordelli civici può apparire una prostituzione igienizzata, in cui 
forza e costrizione sono minime, e anche il sesso ivi implicato 
sembra libero dalla perversione, reciprocamente e puramente 
piacevole. 

Ma per le donne che lavoravano nel bordello questa situa­
zione rosea è un mero camuffamento. La prostituzione nel bor­
dello consentiva loro minor controllo sui guadagni, minor po­
tere sui termini della transazione e anche minore possibilità di 
rinutare determinati clienti, minori prospettive una volta dive­
nute vecchie, e scarsissime opzioni se non erano d'accordo ri­
spetto ad alcune condizioni di lavoro del bordello. Questo era 
amministrato da un uomo che controllava sostanziose risorse di 
capitale - il bordello di Augsburg fu valutato oltre 1000 gulden 
nel 1531 (StadtAA, Reichsstadt, Stadtkanzlei Urkundekonzepte 
2.75, 6 marzo 1531), e a proposito del direttore del bordello di 
Regensburg si disse che valeva 3000 gulden quando morl - e 
dal lavoro del bordello si attendevano profitti sostanziosi, anche 
se questi non erano in grado di rendere il proprietario "rispet­
tabile" agli occhi della società cittadina. Il ricco proprietario 
del bordello di Regensburg fu seppellito sotto la forca insieme 
alla gente disonorevole e il suo denaro andò alla città, come nota 
piamente il cronista che registrò l'evento (Chroniken der deut­
schen Stiidte, XV, Leipzig, 1878, p. 108). 

Le prostitute del bordello erano di solito legate al proprie­
tario da una sorta di legame per debito, e circolano voci insi­
stenti di donne vendute ai bordelli per pagare debiti di famiglia 
e perfino di « mercati di prostitute » in cui le donne erano 
comprate e vendute (benché la transazione venisse rappresen­
tata come un anticipo, pagato a qualcun altro, sui guadagni della 
prostituta). Una volta entrata in un bordello, il bisogno di una 
donna di comprare (solitamente dal tenutario) gli appariscenti 
e indubbiamente costosi indumenti del bordello, il vino che le 
serviva per rilassarsi, il cibo e le bevande che le occorrevano 
quando o per una malattia o a causa delle mestruazioni non po­
teva lavorare, e la comune pratica di comprare merce "a cre­
dito" in previsione di futuri guadagni, stavano a significare che 
vi erano ben poche speranze di poter mai saldare i debiti. Anche 
quando le autorità civiche stabilivano che le donne dovevano 
essere libere di lasciare la vita del bordello e di cancellare i 
propri debiti - qualche volta dietro pagamento di una piccola 
somma - (StadtAA Reichsstadt, Ratsbi.icher 1, pp. 83-85 addi­
zioni del 1428) per le prostitute era quasi impossibile mettere 
insieme qualunque capitale, dando per scontato che fossero dav­
vero in grado di guadagnarsi la vita non da prostituta in una 
società in cui l'onta di esserlo stata in passato era un serio af-
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fronto al proprio onore. Lungi dal poter "impegnarsi" libera­
mente nei piaceri dell'amore, le prostitute non avevano solita­
mente neppure il diritto di rifiutare un cliente, e il sistema di 
pagamento usato nella maggior parte dei bordelli - la donna 
poteva tenere solo le mance, mentre il resto andava in una cassa 
comune per essere spartito con le altre prostitute - stava a si­
gnificare che esse erano costrette a compiacere clienti particolari 
per ottenere quelle mance che servivano a incrementare i loro 
guadagni. Il fatto che le autorità civiche trovassero necessario 
ordinare ai direttori di permettere alle donne di lasciare i con­
fini del bordello per frequentare la chiesa la dice lunga sulle 
restrizioni ordinariamente imposte alla libertà di movimento 
delle prostitute; e le continue lamentele dei tenutari sulle donne 
che cercavano di scappare, gettano una luce ben diversa sulla 
supposta attrattività del bordello. 

Quando i bordelli furono chiusi, la prostituzione fece sem­
plicemente ritorno alle reti illegali e informali del mestiere. No­
nostante il monopolio legale del bordello civico, ad Augsburg 
come in tutte le città europee, la prostituzione illegale non aveva 
mai cessato di prosperare. Per gli uomini sposati - a cui non 
era permesso usare il bordello -, per quelli che avevano paura 
della pubblicità dell'istituzione urbana, per uomini che vole­
vano una relazione sessuale diversa, o un appuntamento con 
una donna particolare, il bordello civico non era mai stato at­
traente. Questi uomini spesso prendevano contatto con una mez­
zana la quale procurava loro una free lance dell'amore, oppure 
veniva combinato un appuntamento nell'alloggio della donna 
prescelta. La caratteristica più sorprendente della prostituzione 
illegale e dei bordelli illeciti è il fatto che queste realtà erano 
quasi interamente controllate da donne. Al contrario, il bordello 
pubblico era diretto da un uomo. La figura del ruffiano è quasi 
interamente assente dai documenti, e se le prostitute accennano 
a una relazione lunga con un uomo questo è in genere un cliente 
assiduo, e non qualcuno che organizza appuntamenti. Anche 
riguardo alla protezione non sembra che le donne si fidassero 
molto degli amici: se si trovava faccia a faccia con un cliente 
sospetto e armato, qualche donna chiamava la guardia civica, 
mentre un'altra poteva interpellarla se un cliente cercava di tra­
scinarla in un burrone, anche se rivolgersi a ufficiali civici vo­
leva dire, in entrambi i casi, avere a che fare con la legge. Tra 
il 1528 ed il 1548, i documenti conservati rivelano soltanto do­
dici uomini condannati per reati relativi allo sfruttamento della 
prostituzione di contro a ben quaranta donne; e mentre gli 
uomini sospettati erano tredici, le donne sospettate e interro­
gate erano ventinove. In molti di questi casi, gli uommi erano 
sposati con le donne sospettate e condannate, e il Consiglio de­
sumeva da ciò il loro coinvolgimento. Due degli uomini con­
dannati come ruffiani erano ragazzi più o meno quindicenni, 
mentre un altro sospettato era descritto come un "piccolo 
uomo", termini questi che li distinguevano tutti e tre dagli 
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uomini adulti. Essenzialmente, di prostituzione si occupavano 
le donne. 

In base ai documenti prodotti dal tentativo del Consiglio ap­
pena riformato di abolire la prostituzione è possibile stabilire 
le caratteristiche principali e l'organizzazione del mestiere, oltre 
che le strabordanti ingerenze del Consiglio nel tentativo di 
vigilarla. Le più facili da raggiungere erano le donne che allog­
giavano con mezzane e ricevevano uomini: le lamentele di vicini 
spioni e la serie dei contatti femminili locali erano i principali 
canali del Consiglio. Quelle occupate o al lavoro in piccoli bor­
delli erano ugualmente esposte all'inquisizione del Consiglio. 
Più difficili da rintracciare erano donne locali che avevano lun­
ghe relazioni soltanto con uno o pochi uomini, e quelle che 
svolgevano il loro lavoro nelle case dei loro clienti e nei villaggi 
fuori Augsburg. Per il Consiglio fu quasi impossibile indivi­
duare le prostitute in transito - una difficoltà di controllo simùe 
a quella relativa a tutti i vagabondi - e ciò probabilmente si 
riflette nella scarsa presenza di donne forestiere nelle statistiche 
criminali. Delle cinquantotto prostitute condannate, ventiquattro 
erano di Augsburg, ventuno erano forestiere, e di altre tredici 
non si sa nulla. Sei donne sospettate di lavorare come prosti­
tute erano locali, mentre tre non lo erano; sugli altri tre casi 
non abbiamo alcuna informazione (StadtAA, Reichsstadt, Urg. 
1528-1548; Ratsbiicher 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22; Strof­
buch des Rats I, II, III, IV; Protokolle der Zuchtherren, I, II, 
III, IV, V, VI, VII, VIII). 

In ogni caso, il Consiglio riformato era meno interessato 
alle viaggiatrici che non alle donne locali, che considerava parte 
integrante del corpo civico. La loro dirittura morale quindi era 
molto più rilevante per un Consiglio intento a creare una città 
che piacesse a Dio. In particolare, il Consiglio cominciò a preoc­
cuparsi del loro instradamento alla prostituzione, e delle donne 
che - cosl esso credeva - le introducevano nel mestiere e le in­
coraggiavano nel vizio. La politica di vigilanza prevedeva una 
continua pressione sulle mezzane, su coloro che ospitavano le 
prostitute, o che permettevano loro di fare affari sul posto 
- le tre grandi categorie coinvolte nel mestiere a parere del 
Consiglio. Negli anni 1530, fu varato un sistema di polizia per 
cui agli abitanti di Augsburg era fatto divieto di prendere in­
quilini senza averli prima registrati presso il Consiglio. Questa 
fu una tattica perspicace perché consentiva di controllare tutti 
quelli che si stabilivano, anche per poco tempo, nella città. Per 
le prostitute, d'altra parte, trovare alloszgio o posti di lavoro era 
cruciale se volevano evitare di far affidamento sulla clientela 
occasionale, e per questo erano disposte a pagare bene. 

Chi erano le mezzane e le donne implicate in quel che il 
Consiglio definiva come il prestare « alloggio e assistenza nel 
loro lavoro di fornicazione e adulterio »? La maggior parte 
erano del luogo: solo due non erano di Augsburg, mentre lo 
erano altre trentanove; di undici non abbiamo informazioni al 
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riguardo. Il numero delle sospettate conferma questa tendenza: 
in dieci casi non si hanno informazioni, ma ventinove erano 
del luogo e soltanto tre erano forestiere. Tutto ciò non è sor­
prendente, visto che la ruffianeria si basava sui contatti locali 
e sulla fiducia. Più singolare è il fatto che solo tre erano vedove 
e sei separate, mentre ventidue erano sposate e quattro erano 
nubili (la condizione di altre diciassette donne non è chiara). 
Anche tra le sospettate venti erano sposate, e soltanto quattro 
separate e tre vedove. Di contro trentadue delle cinquantotto 
prostitute condannate erano notoriamente nubili, mentre sol­
tanto sette erano sposate. Queste basse percentuali sono sor­
prendenti, data la necessità per le donne sole di guadagnare di 
più, e quella che sembrerebbe essere una situazione ideale per 
prendere degli inquilini. La loro assenza costituisce forse una 
testimonianza circa il forte elemento locale di controllo sociale 
sulle donne che vivevano senza uomini. Le testimoni interro­
gate dal Consiglio sulle vicine furono in grado di fornire liste 
dettagliate di tutti i « giovani scapoli e uomini sposati » che 
andavano e venivano, una curiosità che donne che vivevano con 
uomini potevano aver più facilmente eluso. Ma la marcata diffe­
renza di profilo tra prostitute e ruffiane - in linea di massima 
le prostitute tendevano a essere nubili e le ruffiane ad aver spe­
rimentato il matrimonio - sta anche a indicare una differenza 
di età sociale tra i due gruppi: le mezzane erano "mogli", donne 
mature, le prostitute erano "ragazze". 

Per quanto si può intuire dalle indicazioni sui mestieri dei 
coniugi o dei genitori delle donne condannate, molti apparte­
nevano ai ceti delle corporazioni più basse piuttosto che alle fila 
dei lavoratori giornalieri o dei mendicanti e "marginali''. Le 
persone coinvolte nell'organizzazione del mestiere sembrano 
avere un background sociale leggermente più elevato - quasi 
sicuramente una sottovalutazione delle differenze sociali tra i 
due gruppi, dato che il più grande timore del Consiglio concer­
neva le prostitute che provenivano dall'artigianato locale, cosl 
che il gruppo di coloro che venivano più stigmatizzate include­
vano pochissime di quelle che non facevano parte dell'ambiente 
artigianale e molte che vi appartenevano. 

Il lavoro delle mezzane andava dall'offerta di spazi per fe­
stini misti, all'affitto di stanze a donne che lavoravano come 
prostitute. Molte ricoprivano entrambi questi ruoli e spesso 
lavoravano loro stesse come prostitute. Cercherò ora di concen­
trarmi sul lavoro delle ruffiane, perché è su queste che si ad­
densò lo scandalo morale dei contemporanei. Il lavoro della 
mezzana consisteva nel fornire agli uomini che le abbordavano 
donne pronte ad avere rapporti sessuali mercenari. Questo ri­
chiedeva in primo luogo che essa fosse ben nota e facilmente 
- nonché a colpo sicuro - avvicinabile dagli uomini, soprattutto 
da quelli di condizione sociale considerevolmente più elevata. 
Di conseguenza, molte mezzane erano occupate fuori casa in 
mestieri di servizio. Molte erano lavandaie a domicilio presso 
grandi case, alcune cucivano per i cittadini più abbienti, una 
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era una venditrice ambulante che vendeva merce per ricclu e 
per poveri, e una o due lavoravano come sensali per i servi: 
un lavoro che era nei fatti una sorta di ruffianeria non sessuale. 
Le donne si assicuravano di essere abbordate in posti pubblici 
senza suscitare sospetti: le mezzane raccontano di trattative 
fatte nelle chiese, nei bagni-pubblici, nelle strade, e nelle lo­
cande. Se conoscevano bene un cliente, potevano avvicinarlo 
direttamente o tramite un intermediario con un'offerta. Spesso 
gli uomini abbordavano ben note mezzane e chiedevano loro 
di procurargli una donna particolare: il cuoco dei Fugger chiese 
a Barbara Kupfereisen di mandargli le ragazze Muller e Schal­
ler, e le promise in cambio una gonna inglese se lo avesse fatto 
(StadtAA, Reichsstadt, Urg. 4 Luglio 1544, Barbara Kupferei­
sen cl.a.), mentre a Kunigund Schwaier fu chiesto da un certo 
« Dottor Ulrich » di portargli le ragazze che aveva spiato con 
lei (StadtAA, Reichsstadt, Urg. 27 Febbraio 1532, Kunigund 
Schwaier). 

Di particolare interesse è la necessità di servirsi della mez­
zana. Il ricco patrizio Ulrich Rehlinger non osò avvicinare 
"Spiczentretlin", persona di rango sociale inferiore, e ripiegò su 
una mezzana (StadtAA, Reichsstadt, Urg. 14 Agosto 1533, 
Agnes Veiheler); ma anche Jeronimus Fugger, che si muoveva 
nella stessa cerchia sociale in cui si muoveva la donna patri­
zia che lui chiamava la figlia della donna Meuting (StadtAA, 
Reichsstadt, Urg. 14 Agosto 1533, Agnes Veiheler), o Hans 
Lechbeck, che doveva conoscere Elisabeth Schwarz, ricorsero 
a una mezzana per procurarsi i favori di queste donne (StadtAA, 
Reichsstadt, Urg. 11 Agosto 1533, Elisabeth Schwarz). Ciò sta 
forse a illustrare il grado di separazione del mondo degli uomini 
da quello delle donne, una caratteristica della vita urbana del 
sedicesimo secolo che può anche dar conto della popolarità, 
negli anni 1530 e 1540 e oltre, dell'illegale Gunkelhaus sessual­
mente promiscuo, o della cosiddetta "ape filatrice" come forme 
di socializzazione per i giovani e le giovani. Ma ciò rimanda 
anche, all'altra faccia del lavoro della mezzana: la persuasione 
della donna. Era soprattutto questo aspetto che offendeva la 
società borghese del sedicesimo secolo. Ciò fece sl che il Con­
siglio - e i vicini offesi - definissero la mezzana piuttosto che 
il cliente come la corruttrice di giovani ragazze. Analogamente, 
per i clienti, il coinvolgimento delle mezzane sistemava effica­
cemente la questione del consenso della prostituta, e dava loro 
la possibilità di lavarsi le mani da qualsiasi responsabilità per­
sonale per la "corruzione" della donna. Anche l'espressione a 
volte usata a questo proposito: « ze wegen bringen » (più o 
meno « rendere disponibile»; StadtAA, Reichsstadt, Urg. 22 
Agosto 1502, Regina Schmeytz; Urg. 14 Agosto 1533; Agnes 
Veiheler ), oscura comoletamente i problemi impliciti nell' ope­
razione, ed elide la questione del consenso personale della don­
na: essa è semplicemente mercanzia da convogliare. 

Spesso la mezzana si recava insieme alla donna in casa del 
cliente, e talora anche in villaggi fuori città, fornendo quindi 
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una copertura come chaperon. Il suo pagamento era normal­
mente fatto separatamente come una specie di mancia o di 
favore. Agnes Veiheler si ricordava di aver ricevuto una volta 
perfino una moneta d'oro da Jeronimus Fugger, ma in genere 
le venivano dati due o tre centesimi ogni volta che andava da 
Ulrich Rehlinger con "Spiczentretlin", sebbene lo stesso Rehlin­
ger le avesse anche dato in sovrappiù una bevanda gratis e 
perfino una bracciata di legna per il fuoco (StadtAA, Reichsstadt, 
Urg. 14, 27 Agosto 1533, Agnes Veiheler). Sembra che le mez­
zane non pattuissero in anticipo il prezzo per le prostitute, e 
non sembra neanche che intervenissero per proteggere le donne 
pagate di meno o imbrogliate. Al contrario, le donne che gesti­
vano piccoli bordelli incassavano i guadagni delle donne e paga­
vano (almeno secondo una prostituta) soltanto una piccolissima 
parte alla prostituta stessa (StadtAA, Reichsstadt, Urg. 1 Feb­
braio 1534, Magdalena Bogler). 

Le arti di persuasione erano l'aspetto che allarmava di più 
il Consiglio, e le donne interrogate quindi insistono principal­
mente su questo. Molte descrivevano come il consenso venisse 
raggiunto per mezzo di una sorta di ricatto attraverso un ob­
bligo. Una volta accettato un bicchiere da un possibile cliente, 
una donna era obbligata ad accordare i suoi favori sessuali. 
Una donna che faceva parte di un gruppo di quattro bevitori 
fu accusata di aver detto che se la sua amica non fosse andata 
a letto anche con il suo uomo « allora lei in persona l'avrebbe 
presa per i capelli » (StadtAA, Reichsstadt, Urg. 13 Gennaio 
1534, Haug, Mathis Schmid, testimonianza di Naglerin). Il 
Consiglio, preoccupato per la corruzione e per gli altri danni 
causati dal bere, visto che giovani ragazze erano « riempite di 
vino » e portate fuori strada, trovava in questi racconti una 
conferma ai propri timori. Certamente l'alcool era usato larga­
mente nella prostituzione, sia come prologo a un incontro ses­
suale che dopo, tra mezzane e prostitute: era un mezzo impor­
tante per stabilire legami tra donne e attutire la miseria del 
lavoro. Ma anche se il bere figura nei racconti delle prostitute, 
né le prostitute né le mezzane erano solite presentare la donna 
come sopraffatta dal vino. Invece, quello che è importante è 
l'obbligo - accettato ugualmente da prostitute, mezzane e pro­
prietarie di locande - per la donna di acconsentire a un rap­
porto sessuale una volta accettato un bicchiere o un favore da 
un uomo. Si racconta che la moglie del proprietario di una 
locanda avesse detto « se puoi mandarlo giù nella tua gola in 
quel modo, perché non te lo guadagni? » (StadtAA, Reichsstadt, 
Urg. 22 Agosto 1533, Hans Lechbeck), e un'altra che se non 
aveva intenzione di andare a letto con il suo bello « allora non 
doveva bersi i suoi soldi». In un altro caso complicato, Elisabeth 
Schwarz racconta che la sua mezzana aveva dato del denaro a 
un uomo che gliene aveva restituito una parte dicendo a en­
trambe le donne di pagarsi un bagno. Quindi fu portato del 
vino e la mezzana disse (secondo le parole della Schwarz): « Se 
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bevi dovrai pagarti il tuo giro » - alludendo alle intenzioni 
dell'uomo. Come spiega la Schwarz, fu la pressione degli ob­
blighi che infine la convinse a « fare il volere del cliente >>; e 
il suo complicato racconto al Consiglio circa il modo in cui il 
denaro circolò tra il cliente, la mezzana e lei stessa riflette la 
sua genuina incertezza sulla consistenza dei propri obblighi. 

Per il Consiglio, le mezzane erano furbacchione che corrom­
pevano innocenti e caste ragazze. Ma le donne avviate alla pro­
stituzione non sempre corrispondevano all'immagine di vittima 
che ne dava il Consiglio. 

Elizabeth Schwarz aveva in precedenza avuto un bambino 
da un notaio che l'aveva poi lasciata per diventare prete. Essa 
quindi non corrispondeva allo stereotipo del Consiglio anche 
se aveva detto di essere stata avviata dalla mezzana alla prosti­
tuzione contro la sua volontà. Anch'essa era però ambivalente 
almeno in merito alle tecniche delle mezzane; ma per donne 
come lei, che lavoravano come prostitute, la posta in gioco per 
ciò che riguardava i metodi delle mezzane era piuttosto diffe­
rente dalla semplice obiezione moralistica alla "corruzione'· che 
ossessionava il Consiglio. Per le prostitute il punto centrale 
sembra essere il potere sia di respingere un cliente, sia di deter­
minare liberamente quali lavori accettare. Elisabeth Schwarz 
sembra si fosse trovata male non solo con il suo primo cliente 
ma anche per il fatto di essere stata spinta dalla sua mezzana 
a un secondo rapporto. Qui, gli interessi di mezzane e prosti­
tute potevano divergere: mentre era un vantaggio per la mez­
zana massimizzare il numero di nuovi clienti ai quali presen­
tare la prostituta, questo non corrispondeva sempre agli inte­
ressi della prostituta. La Schwarz era convinta di aver perso 
l'accordo di un regolare pagamento stabilito con il suo primo 
cliente Sigmund, il servitore di Raimund Fugger, proprio a 
causa delle manovre della sua mezzana. Quando Sigmund scoprl 
la sua relazione con il secondo uomo, la lasciò (StadtAA Reichs­
stadt, Urg. 9, 11, 22 Agosto 1533, Elizabeth Schwarz). 

Ciò che tuttavia è sorprendente in questi resoconti è la mo­
destia delle attrattive che le mezzane potevano offrire, a parte 
i guadagni attraverso la prostituzione stessa. Sebbene molte pro­
stitute attribuissero la loro implicazione alle mezzane, esse non 
ne parlavano né in termini di tentazione irresistibile, né river­
savano il disonore morale sulle ruffiane. In molti casi erano evi­
dentemente la socialità del bere e dello spettegolare in gruppo, 
e l'eccitazione di andare in un villaggio a catturare l'immagina­
zione di queste donne. Forse era l'emozione di essere portate 
fuori a bere con altre donne e altri uomini - fatto che, per 
donne che vivevano spesso al di sotto del livello minimo di 
sussistenza, sarebbe stato altrimenti impensabile. A ciò che i 
moralisti hanno descritto come un peccato di lussuria bene si 
attagliano le caratteristiche, anche se in forma distorta, di un 
desiderio di « buon tempo ». 

Se le prostitute non si servivano di solito dell'interrogatorio 
per riversare la colpa dei loro peccati sulle sole mezzane, queste 
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tendevano invece ad accusare le prostitute. La loro difesa dal­
l'accusa di corruzione si basava sull'argomento che la donna 
« non era mai stata pia» (cioè "regolare"), come dice una mez­
zana. Facendo propria la stessa divisione elaborata dal Consiglio 
tra donne "pie" e "cadute", vergini e prostitute, le mezzane 
affermavano che le loro donne corrotte erano comunque al di 
là dei confini morali. Agnes Veiheler disse ironicamente che 
« non vi era poi tanto bisogno di persuadere la ragazza - essa 
stessa ne era desiderosa» (StadtAA, Reichsstadt, Urg. 14 Ago­
sto 1533, Agnes Veiheler). Una mezzana rifiutò addirittura di 
essere punita per ruffianeria, poiché « pensava, visto che si trat­
tava di giovani ragazze sole, che non avrebbe fatto nulla di 
male » e che aveva usato « soltante ragazze sole che erano co­
munque, anche in precedenza, spazzatura» (StadtAA, Reichs­
stadt, Urg. 16 Dicembre 1532, Margaret, moglie di Rupfenvo­
gel). Adottando l'argomento dello stesso Consiglio che una 
donna, una volta "caduta", era obbligata ad acconsentire a 
qualunque tipo di depravazione - una forma particolarmente 
contorta di doppia morale - potevano giustificarsi sfruttando 
queste donne e presentandole come pronte a qualunque tran­
sazione sessuale. 

Vi sono molti casi in cui le mezzane non persuadevano ma 
presumibilmente intrappolavano o perfino imprigionavano le 
giovani donne obbligandole a prostituirsi. Qualche volta que­
ste asserzioni sono casuali, come se questa coercizione fosse 
frequente. Cosl Katharina Charre, una forestiera, raccontò di 
essere andata da Magdalena Sheufier a prendere del lavoro: 
« Essa la condusse da tre cittadini in un giardino, e non la 
voleva far uscire, e due di essi ebbero rapporti con lei Il » 
(StadtAA, Reichsstadt, Urg. 9 Settembre 1531, riportato nel 
1526, vedere Margaret Hofschneider). In due casi, però, le as­
serzioni relative all'imprigionamento furono estese, toccando 
ansie sociali più profonde relative alle mezzane. Una emerge 
da una disputa tra vicini che pervenne prima ai « Signori della 
Disciplina» (una corte di polizia inferiore) e più tardi al Con­
siglio. Anna Hailgenmair fu accusata di aver preso e imprigio­
nato Margret, la figlia di Stachius Prunnenmair, per tre giorni 
e tre notti e poi di aver tentato di mandarla a un appuntamento 
fuori Augsburg. La Hailgenmair, la Prunnenmair e sua madre 
presentarono ciascuna una versione contraddittoria di ciò che 
era successo, ed è impossibile ricostruire l'accaduto, i loro mo­
tivi o l'esito finale del caso. Ma per il Consiglio, l'istanza pri­
maria era chiara: il caso riguardava una mezzana che aveva 
rapito e corrotto una giovane donna. Cosl venne chiesto alla 
Hailgenmair in tono d'accusa: « Come si è azzardata a con­
durre una ragazza su e giù per il paese all'insaputa dei geni­
tori? ». Agli occhi del Consiglio, e probabilmente anche a pa­
rere dei suoi vicini, la Hailgenmair aveva usurpato il ruolo di 
madre, e scalzato la patria potestà conducendo la ragazza in giro 
è disponendo di lei. Nella storia della donna più anziana che 
imprigiona la giovane ragazza per tre giorni, possiamo trovare 
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un eco della matrigna cattiva delle favole, una metafora per le 
trame tessute da rapaci e vecchie streghe contro ragazze in­
nocenti. 

Il resoconto della Prunnenmair, però, non concordava con 
tutto ciò. Al tempo della sua detenzione a opera del Consiglio 
era ritornata presso la casa dei genitori, ma insisteva ancora 
sul fatto di essere andata dalla Hailgenmair di sua propria vo­
lontà. I suoi genitori volevano costringerla a sposare un uomo 
che essa non voleva, perché desiderava sposare un altro. Que­
sta era la ragione della sua partenza. Ammise che la Hailgen­
mair aveva tentato di trovarle dei clienti, ma essa li aveva 
rifiutati. Il ricorso della Prunnenmair alla Hailgenmair potrebbe 
quindi essere considerato come direttamente sovversivo rispetto 
all'autorità dei genitori e riguarda l'istanza chiave del potere 
dei genitori: la scelta del partner matrimoniale. L'anno dopo, 
la Corte matrimoniale ad Augsburg dichiarò nulla una promessa 
di matrimonio che essa aveva stipulato senza il permesso dei 
suoi genitori, e la multò della considerevole somma di nove mo­
nete d'oro per averla contratta (l'anno seguente invece la stessa 
Corte dichiarò legalmente vincolante la sua promessa di matri­
monio a un altro uomo, Endric Daxer, non sappiamo se scelto 
da lei o meno). In questo caso, le autorità di Augsburg sembre­
rebbero aver assunto un atteggiamento decisamente favorevole 
alla naturale autorità dei genitori (StadtAA, Reichsstadt, Urg. 
28 Settembre 1542, Anna Hailgenmair, incluso Zuchtherren 
protocolli del 18 Settembre 1542; Urg. 29 Settembre 1542 
Margaret, figlia di Stachius Prunnenmair; Protokolle der Zuch­
therren 4 Giugno 1543, fo. 79, 2 Luglio 1543, fo. 92; Ehege­
richtsbuch 1538-1546, fo. 140 r, 23 Luglio 1544 ). 

Soltanto un anno prima, però, era stato esaminato un caso 
ancora più sconcertante. Nella formulazione dell'accusa, Ursula 
Mair, conosciuta come Lemplin, aveva « insegnato a una gio­
vane ragazza ad andare dietro a cose sporche e cattive ». Essa 
era accusata di aver rinchiuso nella sua casa Katharina Ziegler 
per quattro giorni e di aver cercato di mandarla a Dillingen. 
Al tempo dell'interrogatorio, la Ziegler era già tornata da sua 
madre, e ammise che « era anche vero che lei, la Lemplin, 
l'aveva portata a Dillingen e le aveva fatto da mezzana ». Ciò 
che rimane tuttavia oscuro nell'interrogatorio, e che il Consiglio 
(forse appositamente) non domandò è se la Ziegler fosse an­
data dalla Lemplin di sua spontanea volontà. Mentre era in casa 
della mezzana, stando a pensione da lei e - come si afferma -
"imprigionata", la Ziegler fu (secondo tutti i resoconti) abil­
mente capace di rifiutare gli appuntamenti con una serie di 
clienti che la Lemplin le aveva organizzato. 

A questo punto, il caso si muove evidentemente sul terreno 
familiare della mezzana cattiva e madre usurpatrice. Ma la 
madre della Ziegler fece un'ulteriore affermazione, dicendo che 
quando Katharina ritornò da lei, la Lemplin aveva predetto 
che sua figlia non sarebbe rimasta; e da ciò, sia la Ziegler che 
sua madre conclusero che « se non fosse rimasta allora la Lam-
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plin doveva averla in qualche modo stregata ». Il Consiglio 
esaminò molto seriamente questa accusa e chiese alla Lemplin 
che « visto che Katharina Ziegler lamenta di non poter rima­
nere senza di lei, la Lemplin, questa ci deve rivelare cosa le 
ha fatto, e se l'ha o no stregata ». Anche questi sospetti si nu­
trono della paura delle favole intorno alla maligna figura ma­
terna che può essere una stréga. Ma il linguaggio ha anche 
un'altra risonanza: quella della stregoneria d'amore. Le donne 
erano ritenute capaci di pronunciare parole magiche per farsi 
amare dagli uomini, e di preparare pozioni per rafforzare un 
amore già presente. In molti procedimenti criminali gli uomini 
di Augsburg accusarono le donne per le quali sentivano una 
forte passione sessuale di averli stregati, e di « aver dato loro 
qualcosa da mangiare », o aver esercitato un qualche potere su 
di loro, « così che egli non poteva rimanere senza di lei ». 
L'uso qui di frasi normalmente riservate all'intensa passione 
sessuale, l'affermazione che forze soprannaturali fossero impli­
cate nella faccenda, e il fare accuse solitamente riservate a 
incontrollabili grovigli di emozioni eterosessuali, suggeriscono 
che in questo caso, le preoccupazioni del Consiglio e dei parte­
cipanti non riguardavano soltanto la natura della maternità e 
dell'autorità, ma anche i legami emozionali - probabilmente 
l'amore in questo caso - tra donne. 

Catharina Ziegler è rappresentata come il semplice ostaggio 
di forze sovrannaturali, una donna senza volere proprio. In 
questo aspetto essa caratterizza un'ansia evidente in tutti i pro­
cessi incentrati sulle mezzane: il Consiglio regolarmente stabi­
liva che le "ragazze", come esso le chiamava, erano state con­
dotte fuori strada dalle mezzane e non avevano quasi nessuna 
responsabilità per i loro misfatti. In questo modo, i processi 
sulla prostituzione fungevano da riconferma della condizione fi­
liale di queste donne, e le istanze cruciali riguardavano l'ap­
poggio incondizionato dell'autorità parentale. Nello stesso tem­
po, essi rafforzavano la convinzione del mondo delle corpora­
zioni per il quale solo dopo il matrimonio una donna poteva 
diventare adulta. Quindi, in conseguenza del processo di Katha­
rina Ziegler, la Ziegler stessa se la cavò con un'ammonizione 
anche se aveva accettato un cliente, mentre la Lemplin fu messa 
alla berlina, una pubblica dichiarazione dei suoi crimini venne 
letta in sua presenza, e fu esiliata dalla città (StadtAA, Rechs­
stadt, Urg. 13 Agosto 1541, Ursula Mair; 8 Agosto 1541, 
Katharina Ziegler). Tutto ciò accadeva anche se le prostitute 
coinvolte erano in età di guadagnare - e vivere - fuori della casa 
dei genitori. Infatti i loro genitori, membri delle famiglie arti­
giane più povere, non sembra che fossero tanto colpiti dalla 
decisione - che doveva essere molto comune da parte di giovani 
donne - di vivere e lavorare fuori casa per un certo periodo di 
tempo. Le loro ansie cominciavano solo quando si iniziava a 
vociferare di prostituzione. 

Ma se le ragazze si potevano scusare, il Consiglio era più 
sospettoso nei riguardi delle loro madti. Se le mezzane pote-
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vano corrompere le figlie altrui, cosa sarebbe successo se le 
madri stesse si fossero messe a vendere l'onore delle proprie 
figlie? A partire dal 1540, il Consiglio cominciò a interrogare 
molte madri, usando la tortura per accertarsi se « esse avevano 
ricevuto alcun godimento dai guadagni della loro figlia » e se 
avevano avuto sentore del loro comportamento. Infatti, le ca­
ratteristiche stesse della vita lavorativa di molte donne - la 
quantità di lavori domestici, la serie di piccole occupazioni 
come lavare, cucire, filare e dare alloggio ad inquilini per sbar­
care il lunario - inducevano a immaginare che in ogni donna 
matura si nascondesse una mezzana. Cosl Elsbeth Engelhart, 
conosciuta anche come Stockler, fu ripetutamente interrogata 
circa la portata della sua tolleranza nei confronti della « vita 
disonorevole » della figlia. Sebbene sua figlia negasse calda­
mente che la madre le avesse mai fatto da mezzana, la Engelhart 
fu colta in fallo dall'interrogatorio del Consiglio, e finl per am­
mettere che sapeva come sua figlia si guadagnava il denaro, 
spiegando che mentre non approvava il comportamento della 
figlia, essa dipendeva economicamente da lei e temeva che se 
l'avesse punita troppo severamente, la ragazza se ne sarebbe an­
data di casa, lasciandola cosl in uno stato di estrema povertà. 
Sotto interrogatorio, la Engelhart provò anche ad asserire che 
prendeva soltanto il denaro che la figlia aveva guadagnato cu­
cendo per un cliente, e non quello che guadagnava per favori 
sessuali (StadtAA, Reichssstadt, Urg. 27, 28 Aprile 1541, 
Elsbeth Engelhart, Stockler; 27, 28 Aprile 1541, Anna Stock­
ler d.j.). Per il Consiglio, la linea di demarcazione tra ruffia­
neria, alloggiare prostitute o vivere di guadagni immorali era 
disperatamente fievole. Per le donne stesse, coscienti della ne­
cessità di mantenere integra l'unità economica della casa e di 
rendere l'esistenza il più possibile vivibile, queste distinzioni 
dovevano essere mantenute fermamente. Molte donne accusate 
di ruffianeria o di aver alloggiato prostitute insistevano che, 
mentre potevano aver avuto sospetti sui visitatori delle loro 
inquiline, esse tuttavia « non sapevano » quello che facevano 
insieme, oppure sostenevano che « non succedeva niente in 
casa ». Ma quando una madre era interrogata su sua figlia, una 
simile linea di difesa era interpretata dal Consiglio come un 
comportamento non materno, e la dimostrazione evidente che 
la donna non stava assolvendo alla sua funzione di guardiano 
morale. 

In parte i timori circa il coinvolgimento delle madri nella 
prostituzione delle figlie scaturivano dalla convinzione che le 
madri avevano un sicuro controllo sull'onore sessuale delle figlie, 
e avevano perciò il diritto di partecipare alle trattative matri­
moniali. Vi è più di un accenno alla paura che le donne potes­
sero abusare di questa alleanza sessuale con le figlie: si allude 
al loro non essere degne di esercitare l'autorità e alla loro inaffi­
dabilità. Mentre i padri di donne divenute prostitute potevano 
essere ammoniti dal Consiglio per non aver disciplinato meglio 
le loro figlie, le madri erano sospettate di essere direttamente im-
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plicate in trattative per vendere la verginità delle proprie figlie. 
Questo tema è sviluppato nell'interrogatorio di Barbara Kupfe­
reisen, sospettata di aver organizzato il primo appuntamento di 
sua figlia, facendo salire il prezzo per la sua verginità con la scusa 
che altri clienti le avevano offerto di più (StadtAA, Reichsstadt, 
Urg. 4 Luglio 1544, Barbara Kupfereisen d.a.). La Kupfereisen 
aveva precedentemente alloggiato prostitute ed era quindi bersa­
glio di molti sospetti quando, con sua conclamata costernazione, 
sua figlia fu trovata a casa di un cliente. Sebbene il Consiglio non 
riuscisse a provare il suo coinvolgimento, e decidesse alla fine 
di punirla solamente per le sue cattive azioni precedenti, questo 
caso costituisce una puntuale parodia dell'eventuale andamento 
delle trattative matrimoniali. E fornisce un vivido esempio di 
quelle madri disposte a « dare la loro carne e il loro sangue al 
peccato », come afferma la frase usata dal Consiglio riformato 
di Basilea, in un mandato rigido dove si comminava la pena 
di morte per affogamento a quei genitori che si comportavano 
da ruffiani nei confronti delle loro figlie (Ordnung se ain Ersame 
Statt Basel den ersten tag Apprilis in jrer statt vnd Landtschafft 
fi.irohin zehalerkannt ... , 1529, Flugschriften, 364/1023). 

Nella città riformata, i culti della sacra e potente maternità, 
di Sant'Anna e di Maria madre di Gesù, erano assenti. Come 
scrisse Lutero nel suo Commento al Magnificat, Maria doveva 
essere vista come un'umile Cristiana: non era né regina del 
Paradiso né incaricata di intercedere maternamente presso Dio. 
Quando i moralisti riformati del XVI secolo scrivevano dei do­
veri delle donne, essi si riferivano in primo luogo alle loro re­
sponsabilità di mogli soggette ai loro mariti. Come lo studio su 
Strasburgo di Jane Abray sembra suggerire (Abray, 1985), bi­
sogna attendere la seconda metà del sedicesimo secolo perché 
si sviluppi compiutamente un discorso sulla maternità e sulla 
paternità, e in particolare sui doveri della maternità. I processi 
per reati di prostituzione sono quindi particolarmente interes­
santi perché, in una società che vedeva le donne principalmente 
come mogli, domestiche e vedove gettarono i primi semi di una 
serie di ossessioni relative alla maternità. Si trattava tuttavia 
di un discorso che contribul, in generale, a confermare la posi­
zione subordinata delle donne all'interno delle mitiche mura 
casalinghe, non a glorificare la madre e a fornirle una sfera d'in­
fluenza che potesse contestare l'autorità paterna. 

La mezzana, d'altro canto, poteva diventare il deposito di 
una serie di paure sulla madre cattiva, la madre che vende la 
figlia. Queste ansie possono riferirsi di volta in volta a preoccu­
pazioni su matrigne e vedove che si risposavano, donne la cui 
lealtà verso i figli era percepita come compromessa. È su questo 
sfondo che va collocato l'interesse legislativo della metà del 
secolo ad Augsburg per i diritti dei figliastri e l'attenzione fre­
quentemente menzionata al fatto che le matrigne e i patrigni 
(specialmente le matrigne) non defraudassero i figli della loro 
legittima eredità. Quelli che si risposavano erano costretti, sotto 
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pena della perdita della cittadinanza, a stipulare contratti per la 
salvaguardia delle eredità dei loro figli, mentre alle vedove 
anche quelle che non si risposavano, era ingiunto di assoldare 
tutori per sorvegliare l'amministrazione dei loro beni. In parte 
ciò derivava dalla cattiva opinione sull'abilità delle donne di 
amministrare una proprietà; in parte da una fondamentale sfi­
ducia nella lealtà delle donne nei confronti degli interessi dei 
loro figli: un sospetto che si evince chiaramente dal provvedi­
mento per il quale questi tutori avevano il compito di decidere 
se i figli potevano o meno restare con una madre che si rispo­
sava (StadtAA, Reichsstadt, Schatze 16, fo. 158 r-v, 15 Gen­
naio 1564; fo. 164 v-166 v, 15 Novembre 1578). 

Ma le scomode implicazioni sotterranee dei processi per ruf­
fianeria riguardavano il matrimonio stesso. I ruffiani, quelli che 
commettevano ruffianerie sia per fini "onorevoli" che "disono­
revoli", offrivano alle giovani donne un modo diverso di ado­
perare quello che la società del sedicesimo secolo considerava 
il loro capitale sessuale. Le immagini della prostituzione svilup­
pate nelle silografie del sedicesimo secolo suggeriscono che una 
volta « condotte fuori strada », le prostitute potevano guada­
gnare considerevoli somme di denaro. Esse guadagnavano - se 
erano furbe - la possibilità di controllare loro stesse il loro 
capitale, e in teoria e spesso in pratica potevano decidere con 
chi e quando avere rapporti sessuali. E queste erano possibilità 
culturalmente riconosciute: gli artisti del sedicesimo secolo che 
facevano quest'uso di immagini di prostituzione erano attratti 
dalla prostituta come simbolo della donna potente. Natural­
mente la realtà della prostituzione era molto diversa. La pro­
stituzione era raramente libera dagli obblighi, esponeva le donne 
a uno sfruttamento non certo meno severo perché gestito da 
altre donne, le condizioni di lavoro erano terribili, e la perdita 
di salute che infliggeva era tale che poche donne vivevano abba­
stanza per diventare anziane nel mestiere. Ma l'istituzione della 
prostituzione era una conturbante immagine-specchio del matri­
monio: in questo il marito amministrava tutte le proprietà e 
ogni partner doveva all'altro il debito coniugale, mentre nella 
prostituzione la società del sedicesimo secolo poteva intravve­
dere il contrario. E, azzardando un'ipotesi più arrischiata, per 
le donne che descrivevano la prostituzione nel linguaggio mec­
canico del lavoro, rifiutando i termini maschili di piacere e af­
fettività, la prostituzione poteva rappresentare il divorzio con­
sapevolmente ammesso dei rapporti eterosessuali sia dal pia­
cere, che dall'amore e dall'affetto. 
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Tamar Pitch 

La sessualità, le norme, 
lo Stato 
Il dibattito sulla legge Merlin 

. , il . o tema facendo riferimento quasi esclu~ivo 
Sviluppero 1 ID1 ull'abolizione della regolamentaz10ne 

al dibattito_ pa~ ame1;1tarl li nel secondo dopoguerra. Quest~ 
della prost1tuz10ne m t! a on er accenni le campagne d1 
significa che non toccher~>,_ se n bbPl. , analiz' • zerò gli atteg-. ifl • ll' pm1one pu 1ca, ne • 
stampa e l r essi ~e ? . lti attori sociali coinvolti in que-
giamenti contraddittori de_i ~~di ,, dell'Italia repubbli-

• rande battaglia costume li B 
sta prima g 1 ci delle prostitute ( cfr. Mer n, ar-
can~- No~ ci sara:lle d:lle altre donne, organizzate~ no: ~on 
ber1s, 19)5~, né q . r . t i gli intellettuali, gh art1su, e 
ci saranno 1 let~era~1, _g 1 scnt or , to attiene al loto inter-
nemmedirD:0 gli sc1l~bt 1~J;0 n~n /cla:::to (cfr. Forcella, 1973; 
vento etto ne \ . t di mettere in evidenza alcune 
Fusco, 196_5)-. Cercherli phmtl~ft~; legislativo del progetto Merlin 
delle quest10n1 genera c e 
solleva. M lin si resentano temi che, in 

Nel dibatti~o _s~a legge e1. anni ~ettanta: il rapporto ua 
termini rovesciati, r1tod'a;10 neg 1 al le prerogative e i limiti 
leggi e costume e11tr\ mtt~l diffi~~le e;quilibrio tra diritti civili 
dell'intervet?to de O ta~o? 1 dati perché negli anni settanta 
e difesa sociale. In ter~mi ro_:11i5 1 a~se al parlamento, laddove 
ques:i tet:ii ~embrano ilp:si~o aè ~iuttosto all'inverso .. Inoltre, 
negli ann: cmqua~ta 11 tr: ta lie "di costume", specialmente 
i percorsi tortuosi de e ~t g t to più quando ne sono sog­
quando di esse sono oggetti - e an r re che negli anni cin-
getti - le donne. J importt~~~aso~:e!{~emi v~ngono dibattuti 
quanta come neg . all.?1 se . 'd O le donne _ uniche ecce­
a partire da _qu~st~om che J~'fu:ri: e sulle tossicodipendenze, 
zioni le leggi di _riforma P . dib ttuti la liceità della coer-

all uali tornano a verur a • 
attorno e q 1, b' • della cura coatta come mt-
cizione_ alla cur~ e i am 1~~ d~l malattia, ma della « peric.o­
sura di prevenz10ne non_ ~ . l ulla legge Merlin come sul 
losità sociale »- E le posiz10n1, cos s alicano li schiera-
divor~io, ~•~~orto, .1~ vio!enza s~s~uai:{e ~:vsinistre rPci e Psi) 
menu pohtlcl tradiz10nali: Abot~rr ani Contrari all'abolizione 
e, generalmente,_ la Dc _e 1 ~epu 't~ di .Unità Socialista. Ma gli 
Partito m_onarct:uco,_ Msd Pt, ~::~ non si fanno piegare dentro 
, argomenti degh. un1. e . eg renti Sulla morale, la sessualità, 
modelli culturali urutan e_ c~ : no all'interno delle stesse 
la famiglia, le donne... s1 mtreccia , 

24 

prese di posizione nei confronti della legge, punti di vista ambi­
valenti, spesso contraddittori. E, nel corso degli anni, argomenti 
e linguaggio tendono a cambiare, gli accenti degli abolizionisti, 
quasi senza distinzione di appartenenza politica, si fanno più 
moralistici, vi si leggono preoccupazioni meno "alte", atteggia­
menti difensivi. 

Ciò che si dice della prostituzione e della sua regolamenta­
zione è più interessante per l'intreccio di temi che da esse ven­
gono coinvolti che non per la questione, per cosi dire, specifica. 
Da questo punto di vista, è un dibattito povero, e sempre più 
povero via via che ci si inoltra negli anni cinquanta. Chi siano 
le prostitute e perché le donne si prostituiscano - meno si parla 
del perché gli uomini cerchino le prostitute - è tema che, pre­
vedibilmente, il dibattito parlamentare svolge con poca audacia 
e minore fantasia. Paternalisti gli abolizionisti (quasi assenti del 
resto le voci femminili). "Ciniche" e scientiste le destre, ma 
residui accenti lombrosiani riecheggiano anche tra le file aboli­
zioniste. Non credo che si tratti qui (come per le questioni cor­
relate, donne, sessualità, famiglia) semplicemente degli effetti 
riduttivi e ambigui di alleanze tattiche tra diversi. Intanto, al­
leanze di questo genere non sono mai solo tattiche. Ci sono 
convergenze serie e rofonde tra femministe e pùlitantìa.elfe" 
crociate pe~ 12.cza purity_ ne ip_gvun~nto a ofuionista in_g).ese:: 
~1 secondo ottocento, cosi come tra femministe e moral majo­
rittes nellè campagne odierne contro la pornografia negli Stati 
Uniti. Naturalmente la questione si pone qui in maniera diversa, 
perché non si tratta di un movimento ma di uno schieramento 
politico. Tuttavia, le ambivalenze, la povertà, i silenzi, gli atteg­
giamenti in apparenza contraddittori delle sinistre fanno riferi­
mento a retroterra culturali che sono in gran parte gli stessi di 
quelli dei cattolici - e questa identità si farà sentire più forte 
via via che ci si allontana dal clima "alto" dell'immediato dopo­
guerra, via via che la politica tende ad autonomizzarsi rispetto 
al personale e al privato. Si può anche ipotizzare con buona 
fondatezza che il mutare degli accenti dipenda almeno in parte 
dai mutamenti intervenuti nella situazione delle donne nei dieci 
anni dell'iter legislativo: ancora fresche dell'esperienza della 
Resistenza, proiettate all'esterno dalle necessità della guerra, 
nel '48, alla fine degli anni '50 si è compiuto, se non altro SlÙ 

piano dell'ideologia e della cultura dominanti, il grande ritorno 
a casa. 

Angelina Merlin, senatrice socialista. presenta il suo ~o 
di lègge « Abolizione della regolamentazione della prostituzione, 
lotta contro lo sfruttamento della prostituzione altrui e prote­
zione della salute pubblica » alla Presidenza del Senato iUi J!gQ:_ 

sto 1948. I!.s2.,mplicato iter 1egislativo si coudude soltanto...do120 
.JecL.anni e ben due anni dopo l'approvazione della legge di 
profilassi delle malattie veneree. È un tempo lungo, se si pensa 
che la legge finalmente votata non differisce da quella che la 
I Commissione legislativa del Senato presenta nel luglio del 
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1949, e che quest'ultima disponeva già di una larga maggio­
ranza a favore in Parlamento. 

I testi che dobbiamo esaminare sono dunque soltanto tre: 
l'originario progetto Merlin~ _il testo rielaborato d~a I Com: 
missione del Senato - definiuvamente approvato dai due nuru 
del parlamento il 20 febbraio 1958 (n. 75) - e la legge n. 837 
del 25 luglio 1956 sulla profilassi delle malattie veneree. . 

Il progetto di Lin~ ~erlin _si prese~ta co~~ p~ogetto t!1te­
grato, e cioè affronta insieme sia i teml relativi ali abr?g~ione 
del regime di tolleranza e allo s~ruttamento della prostt?1Zione, 
che quelli relativi alla << protezione della salute pubblica ». È 
su questa seconda parte c?e le p_ole~iche sara?no più ~ccese. 
Sarà più facile nascondere il P:oprio di~se_ns~ ne~ confronti dell? 
spirito dell'intero progetto ~etro obieziont ~ c~ratte,~e saru­
tario - laiche dunque, e anzi moderne e scientifiche :-- pe~ 
ostacolare e ritardarne l'iter. Gli aspetti sanitari vengono mfatu 
immediatamente scorporati e demandati allo studio della Com­
missione XI, salvo poi, in sede di dibattito del nuov~ testo 
presentato dalla _Commissio;1e '!-nel 1_949 o~porr~ r~sistenza 
alla sua approvaz10ne petche privo degli_ aspetti san1t~r1._. •. Qu~­
sta è comunque la prima fondamentale differen~a tra 1 or1gmat10 
progetto Merlin e la legge del 19?8, ovvero il testo elaborato 
dalla I Commissione del Senato già nel 1949. . . • 

Partiamo dal progetto Merlin. L~. preoccupazione di abolire 
e irnpecllie qualsfasì t1 o CIT registrazi5me e scbecl~a - a qual­
siasi e, osse pure « a tute a clella salute >> cfélle d~nne stesse 
- ha qui un peso molto rilevante. Altre!t~to crucia~~ appar~ 
lo sforzo, connesso, di ~eludere la co_erc~ione alla ~istta. s~ni~ 
taria e alla eventuale cura. Nel testo Merlin queste disposizioni 
sono tmmedtatamente all'art. 2. ~ntro_.!9 s/rutt0:_men!,2 
della prostituzione è l'al';t~ obb1~tt1vo ~~ncta';Ilentale. _?r que_sto 
sono dedicati l'art. 1 (divieto di esercizio di case di prostitu­
zione) e l'art. 3, in cui si articola una casistica che dovrebb~ 
comprendere tutte le possibili forme in cui lo sfruttamento si 
presenta, oltre a fattispecie c~e configurano la "tratta". All'art. 4 
si contemplano le aggravanti ( che sono quelle consuete,_ della 
violenza o minaccia, dell'esercitarsi lo sfruttamento. net con­
fronti di persone « in stato di infermità ~sica e psi~hica », ecc. 
All'aggravio di pena si aggiungono le m1s~e ~ s~curezza). Il 
"lenocinio" diventa cosl una autonoma fatus ecie d1 reato: esso 
è gw. 1 e pena ente anc e qu:31:do si esercita su donna 
maggiorenne, perfettamente capace_ di mtend~re e vo!ere, e con­
senziente. E questo un punto cruciale, su cui tornero. 

A « tutela della morale pubblica e della dignità umana >>, 
oltre all'abrogazione di una serie di misure contenute nel Testo 
Unico delle leggi di pubblica sicurezza, si dispone la sanzione_ 
per chi « invgi_ru libetli~ in !!!odo scandaloso o moles_to » 
oppure segua « per via le persone causancfo Toro mo1est~a >>. 
Si aggiunge però che le persone cosl fermate, qualora abbiano 
con sé regolari documenti di identificazione, non possono « es­
sere accompagnate all'ufficio di pubblica sicurezza per ulteriori 
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accertamenti », né, s~ prive di documenti e quindi portate in 
que_stu~a, possono poi essere sottoposte coattivamente a visita 
sant~arta._ I su~cessivi articoli dal 7 al 10 sono esplicitamente 
volti ad 100pedire qualsiasi tipo di schedatura. 

Il testo Merlin _Prosegue poi con le disposizioni a tutela 
« della salute pubblica ». Anche qui la preoccupazione di cut si 
diceva ha uh luogo i:~vante: la ~< t~tela della salute» non può 
essere otten1;1ta me?tan!e _v1o~az10m della « dignità umana». 
~ue sono g~1 aspetti prmcipali: l'abolizione dell'identificazione 
di ~na spec1~e po~olazione a_ ~ischio e il tentativo di evitare 
~~i f~rma _1 cur~ o"bbligatorta. Connessa a questì aspettiè 
1 esclus10ne di og_m ~omp_etei:iza degli organi di pubblica sicu­
rezza ne~l~ 'luesttoni sanitarie. L'atteggiamento nei confronti 
de~a polizia e_ ~el resto ribadito all'art. 18, dove si abolisce la 
cosidde:ta P?l.1z1a del costume e si prevede la creazione di un 
~c.li.122liz!~ femminile .« a~detto principalmente alla preven­
zione de~a dehnquenza minorile e della prostituzione». Si di­
spone ~o~, ~on. un solo e sii:tetico articolo (il 19) per la crea­
zione d~ 1~t1tu~1 per ex-prostitute _g__estiti dagli enti locali. L'ac­
ces?.2.z s1 nbad1sce, non vi può essere cbe vòTontafio, e glrTsfi­
tutt _devo?o provvedere « all'istruzione di dette donne a fine di 
qual1ficaz:one professionale ». Con altrettanta perentorietà si 
conclude infine che le case di prostituzione devono essere chiuse 
entro 48 ore 1all'e_n~rata in vigore della legge, che i contratti 
delle donne abitanti m queste case debbono considerarsi estinti 
~ che queste. :'1onne.. stesse, alla c;hiusura delle case..., vengan~ 
.!_nterr~&ate ... n~t Com11!issariati « aTla JJresenza di donne appar­
t~n~~tt ad 1st1t_u:i ass1stenziàli che daranno 1oro J)totezione nei 
~mitl del possib1_le ». Inol!re, « nel più breve tempo possibile 
11 pe~sonaJ~ medico maschile che presta servizio presso ambu-
latori celt1c1 nelle ore di frequentazione del pubblico f • ·1 d ' · • d emmmt e 

ovra essere sostttutto a personale medico femminile » ... 

La relazione con cui Lina Merlin ....E!!:Senta il suo pro etto di 
~egge rivela una passione civile Che tenOerà a stem.eera~le di­
utrsi dentro. 1_1n moralismo generico nelle relazioni e llei di­
scorsi con r.ut 1 successìvi prog_etti verranno dibattuti. 

'-Dtr~ s~n~ i fuochi di questa relazione: aTI'uscita dal fasci­
st?o, 1 arb1tr19.. ~ lo straQQ.t~t.e deg]i!>xganidrpolizia )a wioacci<i 
co~te iìlla _m!vacy e alla libertà _personale che il sistema della 
prost_1tu~1one r~g~lamentata simboleggia apgare aTia socialista 
~in msoste~b~:· .E poi, il tema che, almeno in questi ter­
ml?i, n<;>n ver~a piu_, p~radossalmente, dibattuto: l'eguaglianza 
dei sessi e la t1yen~~10ne della. dignità e della coscienza delle 
donne_ e ~el loro d1~1tto a_ quella pari libertà e possibilità di 
partecipaz1_one alla vita sociale che la Costituzione sancisce. Vi 
s?no pochi, e tutt? _sommato l?ic!, cenni, in questa prima rela­
z10~e, all~ sessualita, alla famiglia, alla prostituzione stessa -
te_mi che I?vece ~ss~meranno in seguito una rilevanza centrale. 
L:na ~erlin comm<;ta richiamando tre articoli della nuova Co­
s t1tuz1one: l'uguaglianza tra i sessi, il divieto a che trattamenti 
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sanitari obbligatori ledano la_ dignità umanll a,l.lb'in:misd\b!~! 
di . rese rivate che rechino danno a a l e_r e g 

. unp A q~esti articoli, dice Merlin, sono legati strettamente 
umanbe.b. . . della legge· l'eliminazione della tolleranza del 
tre o 1etuv1 • . ,. • ) d 1 

1 
. 1· contro maggiorenru » (1 impresa privata ' e _re-

« enocm o . • • , 1 h sun 
ime d'eccezione sulle prostitu:e,. 1019u~ m. se, o tre _c 7 -

folo e pretesto di abusi e discrnrunaz~onl nel ~onfron~l d1 !nt 
le donne, dell'ingiusto (e inefficace) sistema d1 pr?tezione _e_ a 

al te P
ubblica basato sulla schedatura delle ~rosutu~e, la v1s

1
!ta 

s u hl" • L •i•UZ1ane... dke Mer ID sanitaria e la cura oh igatone. ~~ , ' , 
non uò.. ~se,;e considerata reato: prima d1 tu~t~ P7rche (e cita 
in p7oposito lo statuto della Federazione Aho!1z101;1sta Interna­
zionale) l'autonomia della persona ~ bene pnmanol e doll~taJ? 
non deve intervenire nella sfera privata e perso_na _e e m ~-

.d poi· perché punendola in quanto tale, si violerebbe 11 
v1 uo, e • • "d bb l'Ita · · • dell'eguaglianza dei sessi oppure s1 « n urre e -pnnc1p10 lin , 'bil l' t 
lia ad un penitenziario ». Né secon~o M~r , e_ pun1 e « a: 
teggiamento di adesc~mento )>, fatt1spec1e ambigua e suscetti-
bile di arbitrii e abusi. . • 

È, questo dell'abuso, dell'arbitri~~ del contr~llo po~1Z1~sco, 
tema che ricorre ossessivamente nell 1~~era relaz1on~. S1 _c1ta~o 
i casi di donne fermate, visit~te coerc1:1vamente, chn_is_e ID, s1:fi: 
licomi sulla base di semplici sospetti, _oppure addirittura d! 
d nce anonime di ricatti della « polizia del costume ». S) 

d
enu . i'l clima' di vessazione discriminazione controllo cui enuncia . . . • • 

tutte le donne sono cosl sottoposte. _S1 st1~n:at1~z_a e 1ronizz~ 
sulla "doppia morale", si accusan~ gh uon:m1 d1 m_espo~sab1: 
lità e ipocrisia. Questi, infatti, . dice ~e~lm, sono_ 1 veri fin~ 
della regolamentazione: « per gh uomm1_ m g:nere. p~ocurarÌ 
sicurezza e comodità nel vizio, tene~e a ~~s~rez1one ?~01 e q~\ 
siasi donna con la minaccia della m9u1?1Z101;1e polizi~ca,_ n~ : 
f rmare a dispetto delle _Eihhliche d1~hi__araz1001 e_ dei prmc~E,1 
e , àli il nvileg11) masc1Ule e l'ineguaglianza ae1 sessi )> cost1tuz1on - . __ __..,_,.= -
(Senato I feiisTatura, ocumentaz1one :-U1segm d1 legge, 
n 63-A, p. 12). Anzi, aggiunge Merlin, non si potr7bbe forse 
dire che la legittimazione del post~ibolo a!traverso il pretesto 
di tutelare la salute è ciò che si ~ :scog_1tato p~r ~~n~ent 1 1 d nne in schiavitù dopo la Dichiarazione dei d1r1tt1 e -
l~uo;o? La salute, poi: non solo il sistema, della regolameh-

. la tutela tanto che esso non puo essere letto c e 
taz1one non - d" • d' • 
come misura per la creazione dLun gmPP°: .1 ~aria, 1 semi-
schiave _ ma anzi viene dal sistem~ ste?so m!nacc1ata: Le ?onne 
dovre61:ieì:o rifiutarsi, in quanto czttadzn~, ~ice ~7r~, di_ co~­
tribuire con le tasse al mantenimento di d1sp~siz10,m samtarie 
che le minacciano direttamente, oltre che ne~a li~erta perso~alf, 
nella salute stessa. Il controllo della prost1tuz1~ne, mfatu, _i­
bera i clienti di ogni responsabilità ~ei confr?nu della proptt 
salute e contribuisce a diffondere il contagio ven7redo lltra e 
donn; e i bambini "innocenti". Invece, _la _P~o:filass1 e e ~a­
lattie veneree deve essere ispirata al prmcip10, sec?n?o cm la 
legge « per essere legge e non legalizzazione dell arbitrio », deve 
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essere uguale per tutti e rappresentare la più sicura tutela del 
cittadino contro il « prepotere dei singoli e gli abusi dell'auto­
rità ». E dunque, le malattie veneree devono essere trattate alla 
stregua di qualsiasi altra malattia contagiosa, escludendo la « ri­
cerca delle sorgenti di infezione » perché essa parte dall'inac­
cettabile premessa che « la sospettabilità è un torto che bisogna 
scontare sottoponendosi a vessazione ». Ai malati rimane il di­
ritto/ dovere di curarsi: dove vogliono, presso il medico da essi 
stessi scelto, ambulatoriamente, e gratuitamente. Vi è qui un 
nodo irrisolto: come coniugare le garanzie individuali con la 
difesa dal contagio? Come, insomma, evitare gli abusi dei trat­
tamenti sanitari obbligatori e insieme affermare il dovere so­
ciale di « non nuocere a sé e agli altri »? Merlin propone di 
punire chi, rifiutando di curarsi, costituisce volontariamente pe­
ricolo. Esclude anche in questo caso, però, ogni forma di coer­
cizione e segregazione, e affida la responsabilità in materia al-
1' « autorità sanitaria». Le misure profilattiche vere e proprie 
dovrebbero consistere nell'obbligo al certificato pre-matrimo­
niale e alla prova sierologica ogni volta che sia richiesto un 
certificato di sana costituzione fisica (studenti, soldati di leva, 
impiegati pubblici, operai, ecc.). Cosl Merlin conclude la sua 
stringata e severa relazione: « Oggi, tutte le donne italiane, 
che cosl eroicamente combatterono contro la tirannide, atten­
dono, che conformemente allo spirito e alla lettera della Costi­
tuzione, sia cancellato dalla legislazione della Patria del Diritto 
una macchia che mai avrebbe dovuto essere tollerata, atten­
dono che a tutte le donne sia riconosciuto il pieno diritto al­
l'inviolabilità personale e alla tutela della legge comune, atten­
dono che sia soppressa una vergogna che oltraggia l'onore 
nazionale, la dignità umana, la coscienza civile» (p. 19). 

Ben diyersi il tono e il senso del progetto di legge elaborato 
dalla I Commissione de! S-enato, Testo che viene __presentato il 
2.Q.1islio 1949 e che dopo varie traversie diventerà legge nel 
12,58. Stralciata e demandata ad altro progetto la parte riguar­
dante la profilassi delle mclattie veneree. Perdono peso le preoc­
cupazioni di tutela delle libertà civili e ai garanzia ae1tèg_ua­
guanza tra i sessi. Emergono !J1vece in Q_rÌmo Jilino .i toni 
motalistic1, le vocazioni caritatevoli e assistenzial;, le tentazioni 
éfiscipiinari e re.l,)ressive. Se il progetto Merlin è tutto teso ad 
aòollre ìa regolamentazione in quanto sistema discriminatorio, 
poliziesco, vessatorio, il progetto della Commissione vuole l'abo­
lizione della regolamentazione perché, tutto sommato, non può 
ottenere l'abolizione della prostituzione tout court: ma è que­
sto che glipiacerebbe. Sé1'accentoael progetto orfgmario cade 
sulla salvaguardia delfe libertà e si fa forte della Costituzione, 
il nuovo progetto sembra sottolineare gli effetti di "corruzione", 
"~''..,_ cr;iminali.tà_çhe .k re_gç,lamentaz1one produce. L'art. ·3 
del progetto Merlin è mantenuto, ma diventa soltanto l'art. 7. 
La casistica dello sfruttamento si allarga :fino a comprendere, 
tra l'altro, « chiunque, essendo proprietario, gerente o preposto 
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a un albergo, casa mobiliata, pensione, spaccio di bevan~e, c~­
colo locale da ballo o luogo di spettacolo, o loro annessi e di­
pendenze, o qualunque altro locale aperto al pubblico o1 utiliz­
zato dal pubblico, vi tollera abitualmente la presenza d1 una o 
piu persone che, all'interno del loca~~ stess~.• si ~o alla_,pro­
stituzione » e chiunque non solo recluti , ma agevoli la 
prostituzione di qualcuno (da notare che le "donne" del pro­
getto Merlin sono qui sostituite dal so~tantivo "p~sooe"( ,, 

Grande rilievo assume la parte dedicata alla rieducazione . 
Non più responsabilità degli enti locali, ma compito del Mini­
stero dell'interno è la disposizione o il finanziamento di isti­
tuti per « la tutela assistenza e rieducazione » delle prostitute 
uscenti dove non si fa cenno all'esigenza di provvedere per 
una qu~cbe « qualificazione professionale ». Gli istituti anche 
quelli privati, sono sottoposti a vigilanza e a controJlo d~o 
Stato. Ancora più esplicito l'articolo 10, che concerne _le nuno­
renni. Il progetto originari.o si preoccupava soltanto d1 mutare 
le disposizioni di pubblica sicurezza che discriminavao? tra mi­
nori di annl 18 e minori comprese tra 18 e 21 anru. Queste 
ultime, dice Merlin, non potevano venir accolte negli !~tituti 
di patronato e « venivano abbandonate a se st~s.se o ad~m.ttura 
munite di tessera sanitaria ». Il progetto or1gmat10 s1 limita 
quindi a dire che tutte le minori di anni 21 possono essere ac­
colte negli istituti. Ecco invece l'art. 10 dd progetto della Com­
missione: « Le persone minori di anni 21 che abitualment~ e 
totalmente traggano i loro mezzi di sussistenza dalla pro~ti~u­
zione saranno rimpatriate e riconsegnate alle loro famiglie, 
previo accertamento che que~te :ia~o disposte ad ~ccoglierle. 

e però, esse non hanno congiunti disposti ad acc~glierle e ch_e 
offrano sicura garanzia di moralità, saranno per ordine dd presi­
dente del tribunale affidate agli Istituti di patronato di cui nel 
precedente articolo ... >>, dove è chiara l'impostazione disciplina­
re-assistenziale. 

La veemenza di Metlin contro gli organi di pubblica sicu­
rezza è anch'essa smussata: non si parla più di abolizione della. 
polizia dd costume (chiamata da Merlin nella sua rdazione 
<< una nuova Ovra » ), ma della costituzione di un corpo spe­
ciale temminile che « gradualmente ed entro i limiti cotJ.sen­
titi » dovrà sostituire la polizia nei compiti di gestione della 
delinquenza minorile, prevenzione del buon costume e della 
pro tituzione ... La relazione che questo progetto accompagna, 
svolta dal democristiano Baggiano Pico, sottolinea il muta­
mento degli obbietùvi di fondo, e sposta decisamente la que­
stione su un terreno meno ostico: da battaglia civile ed egua­
litaria, a provvedimento di " uli.z.ia .morale' d ve egregirunente 
convivonoì tanze repressive e tendenze rieducativo-assistenziali. 
Da questo terreno non ci si sposterà più. Al ilà di qualche 
rara voce-- Terracini, ad esempio - sinistre e cattolici sem­
brano trovare su questo terreno una convergenza che non è 
solo tattica. 

10 

Ecco dunque la relazione della I Commiss1·one AI t 
1 1 • d • cenro non a rego amentaz1one ella prostituzione ma hr ]JFomri _ 

~iQ!_1e, defutlra C"òttie « il flagello più vergog'noso del 'ge u • ·a1 d . nere um_!!!O proga soci e . a imputare certo alla miseria alla cul-
tura che impone la verginità delle donne fino al rn;trimoru 
alle brute passi?ni degli uomini: ma anche all'ereditarietà, ~ 
temperamento lJ:?ersessuale_ .e alla natura depravata di certe 
do~e. Il ~o~~lismo. tr~?1z1~;11~e ~erca,, legittimità attraver 0 
un linguaggio oggettivo e scienti.fico . È Io scientismo del 
sen_s~. comune, un loll?brosis:130 spicciolo eh ricorre alla "bio­
logia_ ~ ~od? del_ piccolo mtellettuale {medico, avvocato) di 
prOV1;D-Cl~ lDtrlSO di cultura liceale. Dunaue, le "cause" deil 
prost1tuz10ne sono sia "individuali" die•~ociaf• a 1. a _ .,. li b u . a 1 sono 
un po pru_ SOCl~ ~ ma 1sogoa aire cne una volta che ue e 
a~iano agtt~ spingendo le donne a prostituirsi, queste ultime, 
po1, « rotto il f:eno 1e! pudore », sono sse stesse a invitare 
e c?rro~pere gli uonuru, non piu per miseria, rna per « desi­
d~no di lucro », oppure, ammettiamolo, per Ja loro natura 
« 1persessua.le e depravata ». La prostituzione è da condannare 
non solo « dal pun!o di vista e co », ma anche da quello « hio­
log1co ». a 10Io,g1a a dimo trato rnfatu ormru· _,:_e 1 · ,, l · • .,. . . . cn rapporu 
p unga':11c~ . sono 1rraz1onali per la specie umana. 'istinto 

~ano si _distingue da qu_e1!o animale perché laddove quest'u1-
umo è orientato daUa « _libido coeundi », il primo si conferma 
alla « vol~t~s genetandi » (da cui si evince tra le altre cose 
che ptosntuz1one qui no-? signi6~a solo, o t~to, vendersi pc; 

~ruuo, ma av~ rapfot1 sessuali c~ ~rsone e non orien­
tati ~ concep11n~~o .. a. reg<: amentazione stata e va" abolita 
petche essa « leglttlllla 11 libe.rnnaggio » Se si· vu I a. 

l' • • ' d il s · o e au.:ermare « ctrf.tta e o tato », non si può allora permettere tre-~ 0 
~gevo11 .e 1ega1ìzz1 <~ il ~iz10 >>. I veri rimedi, comunque (e cioe: 
1 rune~ a~~dpr&1~Z:one), vanno cercati altrove: attraverso 
u~~ rJg.t a ~pJ1:1a scolastica, l'educazione sessuale lo 
;port. ome dire: r1eaucti.tamo g1T istinti dei giovani (mas~hi) 

rìun àvremo 1u b1Sq_gno dì P-tostJtut~ 

Alcuni cenni sulla legge per la profilassi delle malattie ve­
n_eree (n. 837, 25 luglio _1956)_. In realtà, nonostante lo stral-
1°, la dele~a ~1 govc~no, l mol;1 contrasti e il lungo iter, questa 
e~e non~ lifferenzia ~3!1che dalle disposizioni dell'originario 

P~?g~ttliì e) n. Curarsi e obbligatorio (c'è un'ammenda per 
c 1 sJ r uta ' ma è anche un diritto: la cura è infatti gratuit 
j può essere ce~cata sia presso gli appositi dispensari che 1: 
l~e prevede, sta presso il medico di .fiducia o qualsiasi altra 

~~IcaÌl ospdiale, ambulatorio. Gli ospedali s~no obbligati aJla 
con~ ios~e ~o che venga_ a conoscenza della presenza, in fase 

_g • ' di una malatt.la venerea, deve avvisare il medico 
Ja~~v~c~e, conservando per? il segreto sL1lJ'identità del ma-
cola~i r::fed~acj tà d~J Il?edil co provi~~iale, in situazioni parti­
che .' e s~_tario e generalJta del malato, ordinando 

s1 sottoponga a v1s1ta sanitaria. Se il supposto malato non 



iene trovato malato in fase contagi~sa, _il 
si presenta, ~p~ure v ò dis orne l'allontanamento provv1sor1~ 
medico prodi~ic1ale pu laddtve la persona rifiuti, può imporgli 
dal luogo av?ro e,_ fin alla scomparsa della fase conta­
il ricovero o~b.ligat?~Io cui oè obbligatoria la presentazione de! 
giosa. In tu~tl 1 casi ~ • e fisica si dovrà precisare che s1 
certificato di sana cost1tu1z~:>n I gico' del sangue per la sifilide. è eseguito l'accertamento siero o 

ell,. d 11 le e Merlin non si spiega guar-La lunghezza d iter e a gg . Al Senato prima 
li I' atti parlamentari. . 

dando semp cem~n~e ag 1 tt dispone almeno sulla carta, d1 
e alla Camera .poi proge ovato al Senato nel 1952, appro­
una larga magg1or~nz.a. Appro Camera nello stesso anno, ripre-
vato dall_a I Commill~?~e. de~!na nuova legislatura (nell'agosto 
sentato m Senato mizio Commissione del Senato in sede 
del 19 5 3) e assegnato alla 1 1 · del 195 5 Di qui 

, di provato ne gennaio . 
deliberante, e n':0 ".0 apd 11 Camera che ne discute assieme ll I Comm1ss1one e a , 
torna a a fil • d 11 malattie veneree. Mentre que­
alfo legge i:er la pro assi . e e etto Merlin ottiene il rinvio 
st'ultima viene ~pprotta, il . P~~g f a dei deputati regolamen­
alla discussione. m a~ a p~r ~r;:z~:~v la relazione del democri­
tisti. Quest_a discd1;1s~10nlle' mril del 1956 e si conclude soltanto stiano Tozzi Con ivi ne ap e 

alla fine di gennaio 1958._ . burocratici ma soprattutto 
Inerzia, indifferendi~a, mtrale1 traria e }:efficace opera i 

un'ampia campagna s~am~a-con e 'a:é:pioptia lobby 
r~nutan e e case, o p lamento si presenta come iù ;avan: 

In questo caso, 1 ar t cos c e a questione s1 , • paese pmttos o, e .d . di 
zato ris[etto • ' È esplicita consl eraz1one 
pone ne 'immediato dop~guerìa. t (lo StatÒ) debba essere 
alcuni della sinistra c~e f!r amd en o .,.,.,,,.,iaoe .alla. moder-
-~- ................ e i:IJ.la. emocra...._._ , 1 

d1 ..il!m.9w iW.,.LJ.~!lu Si sa che questo tema fu mo to 
nizzazione culturale de pa;,se;,. . Il mantenimento (§go al 

• ìn moU1 ulvers1. • dibattuto e nso o ;a·- a!e.ac{" esempio, 
12§1!) del delitto d'ono~e n~~ n?strot coadc~ae~eaffi particolare 
fu anche motivato facen o :1 erime~ o d'imperio. Questo atfeg­
su cw a e e non _;.ioteva mtf a~~~nirr:prio dalle destre: si disse 
gìamento sulla Merlin. venne . p cambiare pena a trimenti 
cheera la ~ult_ura c?e d~ve".a _pr1mj. di ordine pubblico (in: 
tinasene di cfisastr!, samtan, nì°~~: ~eneree dilagare di ogru 
cremento stratosferico delle 1:1a a . dell'dmosessualità, del-• • • e precisamente. . • vizto e perversione - . d . . s ali delle malattie psi-• d 11' d lteno e1 reati ses u , al 
l'onamsmo, ... e. ? _u i li istinti"· oltre, naturalmente, -
chiche da m1biz~o~e li e,g dello spettacolo dell'indecenza per 
l'aumento della cr1ID1na :a e . olamentisti prevedibilmente, 
le strade). Gli argomd&tl d~t re!to quelli d~i sostenitori della 
sono confusi e con~ra l . t~or! q~;liono legittimati da altri ideali 
legge:. ma dis~ 9-ues_u_ u 1fue s! :ociale e morale cattolica), i primi 
(un misto g1usl~ia 1/ ,, È un realismo che coniuga an­
si richiamano a rea smo • osti "scienza" e cultura 
ch'esso, con risulta_ti nat~r~ertei::'lcin; (le associazioni dei tradizionale. La scienza e qui a 
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medici furono in prima fila contro la legge) e, in parte, la bio­
logia, cui si attinge per rivestire di autorevolezza il senso co­
mune. Così, mentre si chiede che la legge aspetti una « evolu­
zione dei costumi» cui dovrebbe essere d'aiuto una invocata 
(e non meglio precisata) « educazione sessuale» nelle scuole, 
si dice che comunque « gli istinti » non si possono compri­
mere: siamo in un paese latino, mica in Svezia, il sangue (degli 
uomini) è caldo, 1a prostituzione è sicuramente il « male mi­
nore» (meglio dell'omosessualità, dell'onanismo ... ), oltre che 
inevitabile. E che dire poi dei legittimi diritti sessuali dei po­
veri, dei vecchi, dei brutti, dei soldati, dei marinai? La prosti­
tuta, dunque, ser\re. Ma deve essere controllata. Per ragioni sa­
nitarie, per ragioni di ordine pubblico. Lo Stato con la morale 
non ci deve entrare: ma ha il diritto, anzi il dovere, di assu­
mersi la « difesa sociale ». Stato etico da una parte, dunque, 
stato pragmatico e· int~entista dall'altra 
... D1 frante. .a queste considerazioni, è lecito dubitare che il 

P;{lamento, nella sua maggioranza, osse davvero piu avanti 
de paese. iò c e infatti quast subito $1 afferma - ed e cio 
diepassa ne 'opìnione pubb]ca - è una _battaglia abolizio­
nista sempre più im.12rontata alla difesa e riaffermazione di va­
lori tradizionali (cattolici, perbenisti, piccolo- orghesi): la bat­
tagtia" si 1nser1sce in un più generale clima di restaurazione 
"morale" (censura cinematografica, lotta alla "pornografia·', di­
fesa della « a1ìli a della famiglia », riprovazione del sesso al di 
uori del matritnoruo, e anzi del concepimento), cui non si con­

trappone con alcuna coerenza una diversa morale laica. Lotta 
aga regolamentaziQlle e lotta alla prosrin,zione - assun'taaa 
ambedue le parti in conflitto a simbolo di sessualità disordinata, 
fonte di « depravazione e corruzione » - tendonQ..sempre più a 
confondersi. Gli stessi sostenitori che tendono a ribadire la 
d1st1nzione non sono molto convincenti. I loro discorsi oscil­
lano continuamente tra la denuncia della prostituzione e l'affer­
mazione che non è comunque di questo che la legge tratta. 
Hanno allora buon gioco i regolamentisti ad accusarli di ambi­
valenza e « scarso realismo ». 

I modelli di cultura proposti dalle due parti sono dunque, 
dal punto di vista della "modernizzazione", ambedue contrad­
dittori. Ambedue, inoltre, propongono un'immagine di Stato 
che è, in maniera diversa, pesantemente coinvolto nella dire­
zione e nella gestione della vita privata dei cittadini: gli aboli­
zionisti, affidandogli la funzione di direzione etica e morale, i 
regolamentisti (liberali inclusi) quella di controllore poliziesco, 
protettore paternalistico. La difesa delle libertà civili, la con­
cezione dello Stato come supremo garante dei diritti individuali 
e insieme promotore dei diritti sociali - motivo che ispira il 
progetto di legge originario, e che ancora traspare qua e là nel 
dibattito parlamentare nelle parole di alcuni della sinistra (Lina 
Merlin stessa, Terracini, Riccardo Lombardi) - soccombe nel­
l'abbraccio con i cattolici. Ma soccombe anche a causa della sua 
debolezza. La quale debolezza ha a che fare (anche) con una 
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contraddizione che, se emerge chiara nel dibattito sulla Merlin, 
in forme più mature si è ripresentata nella cultura politica ( e 
giuridica) degli anni '70, ed è lontana dall'essere "risolta", non 
dico nella prassi istituzionale e nelle politiche sociali, ma nem­
meno sul piano del dibattito. Mi riferisco alla co~e, 
tw_ca del)o Stato di weliare.i.. tra diritti individuali e diritti so­
ciali, tra "libertà" e "difesa sociale'.'. 
---

Già sul punto in cui il lenocinio è riconosciuto come auto• 
noma fattispecie di reato emergono problemi di non facile so­
luzione. I regolamentisti vi leveranno contro obiezioni curiose, 
contrastanti con la logica del loro atteggiamento complessivo 
nei confronti delle prostitute (più volte definite come degene­
rate biologicamente e psichicamente tarate) e, più ancora, con 
l'atteggiamento nei confronti della salvaguardia dei diritti ci­
vili, da essi costantemente subordinati ad esigenze prioritarie 
di "tutela" (della salute, dell'ordine pubblico) e di « difesa 
sociale>>. Diranno cioè che si nega in questo modo che le donne 
(maggiorenni) possano scegliere in tutta autonomia e libertà di 
prostituirsi... In realtà, la concezione originaria, quella di Mer­
lin, si preoccupava soprattutto di trovare strumenti per colpire 
penalmente sfruttamento e tratta, senza per questo colpire la 
prostituzione in quanto tale (un po' come nella legge sulle 
tossicodipendenze, quando si distingue tra spacciatore e consu­
matore). Non c'è dubbio, però, che la legge si presti, soprattutto 
nella sua formulazione definitiva, a interpretazioni vessatorie, 
fortemente limitative rispetto all'organizzazione della vita quo­
tidiana delle prostitute (Teodori, 1986 ), e repressive proprio in 
forza di una implicita messa sotto tutela. D'altronde, gli inter­
venti di molti abolizionisti, soprattutto di parte cattolica, auto­
rizzano questa interpretazione. Lo sfruttamento deve essere 
colpito perché le donne sono deboli e devono essere protette ... 

Ma è attorno all'art. 5 e all'art. 7 del progetto (e poi deìla 
legge) che si concentra la discussione tra abolizionisti e regola­
mentisti, ed è dentro questa discussione che la contraddizione 
di cui dicevo si fa palese. In questi articoli si fa divieto di 
sottoporre a visita sanitaria le persone fermate per infrazioni 
alle disposizioni della legge stessa; di condurre agli uffici di 
polizia le persone fermate per adescamento quando siano in 
possesso di documenti di identità; di procedere a qualsiasi forma 
di registrazione o tesseramento, sia pure per ragioni sanitarte, 
di donne sospettate di esercitare la prostituzione. I regolamen­
tisti, ma anche l'Alto Commissario della Sanità ( e dunque il 
governo, favorevole alla legge), invocano il diritto-dovere dello 
Stato di garantire il « bene supremo » della salute pubblica, 
anche a costo di sacrificare la « libertà di alcuni ». Ora, non è 
soltanto invocando la pericolosità sociale che si chiede il man­
tenimento - o il ripristino sotto altra forma - di un regime 
d'eccezione per le prostitute. Certo, questo è l'argomento prin­
cipale. Pericolose, in quanto « fonti di contagio venereo » a 
sé e agli altri, le prostitute dovrebbero essere sottomesse ad una 
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sorveglianza speciale di • • • • 
?ociale ». Ma c'è un altr~l~~ :t~mtar10 ~ nome della ~< difesa 
m tono minore. Si dice· chi pd o fhe vien': sollevato, sia pure 
abbandonare « 4000 d" • ~ ere e case di tolleranza significa . 1sgraziate » per lo pi, • aff • 
rantl, malate non solo l fì . ' u, s1 erma, 1gno-
Dove non solo costituir~o :o mbl nella dpsic~e, alla strada. 
per l'appunto, sanitario ma d pro ema ordine pubblico e, 
qualunque protezione e' tutel ove esse yesse saranno prive di 
La legge Merlin - a ~ senza a cuna garanzia di cura 
ma non "tutela". e s?~fattubili il P!ogetto originario - "libera". 
in particolare. Il· c::t~er~u artifi~o 

10 
gene~al;, né ~e p~ostitut; 

argomentazioni non richiede so _e m1stificator10 d1 queste 
sue linee di principio è realecomment1. Il prolblema, però, nelle 
sione, ma anche nell'e d . . ' e_ pehsa non so tanto nella discus-
. . fìn ec1s1om c e ven L Zl<?m ali sono due: la le e di . gono prese: e solu-

e 1 famosi i'st1'tut1· di gg profilassi delle malattie veneree 
patronato La • d. • ' 

che cenno introduce una f • . pnma, 1 cm ho dato qual-
a tali distlnguo e a tali cau~:ka fa dura ~?bligat~ria in mezzo 
serva (soprattutto s1m· boli ' ) are 1 impressione che essa . . camente per mett •• 
e oppositori politici s1· d1· 1 . ' ere a tacere med1c1 . , . · sso ve 1n questo m d • , 
sita sociale specifica per le prostitut 1 ~ ~o o U1la...J2eI.I.C0.1.0· 
d.: tipo sarutano. e egi1tunata da argomenti 

. ~-fÌÒ è _possibile, perché esse rim " • 
rzcolose~on solo nei t • del TI angono socialmente pe-
pii66]1ca sicurezza ma i ebm1 alle es_toU"ruco delle leggi di 
cembre 1956 n '1

423 
n ase a f~i_g_erata legge del 27 di-

' · , m cui s1 sottopo • 
prevenzione » (diffida fo li di . :°gon~ a « m1sura di 
speciale, ritiro della paten~ o ta 1 obbhgatono, sorveglianza 
nella definizione di « pers~~eecc. _co J°ro che possono rientrare 
pubblica moralità » e in . pence ose per la sicurezza e la 
tualmente attività contrafi:rt~J°1are coioro che « svolgono abi­
(Pavarini, 1975). a mora e e al buon costume» 

L~ seconda è soluzione paternali • • • 
n~tat1 esplicitamente <lisci linari Lt1C:?•ass1st:nz1~!e, con con-
~tltute dovrà avvenire attr~verso· a }:denz1o~e delle pro­
in termini non dissimili da uell dina . ned~caz10ne" descritta 
carcere - e che nel caso d qll a e_ s1 predica a proposito del . e e carceri f • ru· , 
mes~a m p~atica: all'opera di « de . emmm e spesso stata 
P!!!;che reljgiose si-deve-accom vaz1one morale >> attraverso 
l~vor2 quotidiano ». Il quale fugnare Ia «_dura disciplina del 
vista di una qualsiasi qualifi ' . assen;3 '? provvedimenti in 
consistere (e, in realtà non dz1onehpro ess_1onale, non può che 
m~n_t<;> e nello svolgim~nto dei e;:cliz: ciliyster':) nell'a~p;endi-
~~1. Lavoro inteso come . . on . avor~ domest1c1 fem-
~isciplinare. puruzione, 10 funzione puramente 

Dunque, sì scinde il problema • d •• 
dtlla _regolamentazione in nome dmll' ubb andizt m t~e: abolizione 
st1tuz1oruili e a sal d. . e. ? . ~ enza a1 prmdp1 co-
assistenzialismo co::egup1'tar ia de1 dirttt~ individuali di libertà ~ - 0 non come r1spost d' • • • ' 
a_ oisogm riconosciuti legitt' • ~ a lilttl sociali, 
z1one", difesa sociale affida~1:1' ma_ comed_misu.~a. di "rieduca-

- a misure 1 polizia, e dunque 
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consegnata all'arbitrio. L'alt;rn~tiva, per le pr~stitute non sem­
bra essere che quella tra un assistenza ve~sator1a che ha tutte le 
caratteristiche di una cura coatta (della ps1che, se no~ del corpo), 
e l'essere oggetto di provveditn:n~ di ?r~e- pubblico, c_o-? l'ag­
gravante dell'essere questi lasciati _all ar_bttno della polizia. La 
diversità viene riaffermata come minaccia: non potendola defi­
nire penalmente, la si consegna ad una t1;rra di nessu~o gover: 
nata - insieme o alternativamente - da mISure terapeutiche (_qw 
di tipo "morale", ai gio~ni n<?s!ri di tipo francamente tecruco­
mediche) e da misure d1 pol1Z1a. Destino 9uesto eh: cont_ras: 
segna in maniera molto più massiccia e orga01ca, ~e~e _mtenziom 
se non nella prassi, ciò che oggi fu,<;>rie~. dal gm~1dic<?-penale, 
e il cui terzo polo è l'abbandono, l 1mpliota ghettizzazione. 

Ci sono aspetti comuni in tutte le battaglie di ."costume''. 
che coinvolgono le donne, la sessualità, la sfera privata. E c1 
sono differenze significative. . . 

Le battaglie per l'abolizione della regolam7nt_~J?ne d_ell~ 
prostituzi?ne hanno aspetti _ch7 si ripresentano s11;1ili m p~r1odi 
diversi e 1n qualche modo 1nd1pendentemente dai sog~ettl pro­
tagonisti. Sono, inoltre, gli stessi aspetti che caratt~nzzano le 
battaglie contempor~nee c?ntro 1~ pornografia, la violenza do­
.mestica e, per certi versi, la vJOlenza sessuale. ~ a~eanze 
eterogenee che spesso si formano attorno a 9uest1 ~eau non 
possono essere analizzate solo ~ulla. base deg~ effetti d~. esse 
prodotte. Altrettanto, se non p1u, rilevante nu sembra 1 inter­
rogarsi su quali condizioni consentano queste convergenze. Pr~­
verò ad elencarne alcune, evidentemente correlat~: a) una part~­
colure connotazione della tematica dell'oppressione; b) la di­
stanza - sociale, culturale, politica - tra pl'Otag~>niste dell7 bat­
taglie e "destinatarie" delle battaglie st_esse. Ct~è, 1: cos1dette 
vittime non sono i soggetti della propria emanc1paz1one; e) la 
difficoltà soggettiva e oggettiva, dell'individuazione del ''ne: 
mico" ; correlata strettamente a quest'ultima, la difficoltà d1 
Prosp~tt~e un'alternativa praticabile a quella insoddisfacente 

bli "· " cl " " d) 1 ma apparentemente ob. ·~ata tra mt~o e . esterno ; a 
precarietà e la necessana incertezza de1 confini tra sesso-amore 
buono e sesso-violenza cattivo. 

a) La semantica di oppressione_ è complessa_ e qualsiasì ~at­
taglia in suo nome non può che ndutl,a, semplificat½t-La r1du­
zione opera prima di tutto nell'identificare due ~erte se1:arate 
di "cause" e di "effetti". Nel caso di una battaglia ch_e s1 con­
centra su un singolo obbiettivo (per quanto, ~ ,~1 ~rché, 
assunto a simbolo di una situazione generale), gh effetti spe­
ci.l:ici che si vogliono combattere vengono generai.mente accen­
tuati e fortemente caricati. Il risultato è che essi tendono a~ 
autonomizzarsi, ma insieme portano su cli sé tutto il peso di 
ciò da cui si rendono autonomi e cli cui dovrebbero ess~re em­
blematici Cosa che ad un tempo, irrigidisce e paralizza la 
battaglia,· ma anche ;gevola la giustapposizione di tnotivi e tra-
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nei all'ispirazione originaria, nella misura in cuj sembrano resti­
tuir~ ~omplessità all'?b~iettivo; .~uesto è possibile :perché questi 
fl!Ot1:71 sono_ estr~e~ . solt~nto rispetto al contesto generale 
d1 discorso In cw sr mscrivono, ma essi di fatto alludono a 
molto di ciò che l'inevitabile semplificazione ha rimosso. Nel 
caso ?ell~ battaglie per l'abolizione della regolamentazione della 
prostJ.tuzione. (ma a?che nel caso delln pornografia, della vio-
1«:nza domesuca, ~ 1n parte della violenza sessuale), la condi­
z~o.r:ie della prosUtuta in regi.me di tolleranza tende a venir 
dipm:a co~ toni sempre più estremi via via che la battaglia va 
av~ti (schiave, pure merci, cui viene imposta ogni sorta di bru­
~t~, ecc.). Questa miseuima condizione, però, non può ve­
n_ire 1unp~ta!a alla. s?Ja ~egolamenta~ione, nonostante che questo 
sia l ob~1e~vo o:1ginar10. Elementi di essa passano a connotare 
la prostttuzione 1n quanto tale. Effetti cos} micidiali non rie­
scono a rimanere confinati all'interno della causa-obbiettivo 
''rego1a_mentazione". D'~tra parte, se la prostituta, in quanto 
tale, viene assunta a sunbolo dell'"oppressione'' di genere -
ci_ò che legittima _ la lotta delle donne contro la regolamenta­
z:ane - la battaglia, che. ha estremizzato gli effetti dell'oppres­
s10ne stessa nell'esemplificarli nella condizione di prostituta 
tenta a fare il percorso contrario (dallo specilico al "generale': 
- o fo~se pr~pr!o ff011 può), e_allo ~tesso tempo che lo ha ridotto 
percepisce J ob1et~1vo come t1dutt1vo, e non puo che aprirsi (o 
co~un9ue !1-on nesce a chiudersi) a voci provenienti da con­
t;stt div~rs1. f:e quali ~o~tribuiscono a isola.re gli effetti del-! opp~ess10:1e s101bolegg1at1 dalla prostituta allo stesso tempo 
rn cm ~ggttmgon_o alla serie delle "cause". La lotta alla regofo­
rn~~taztone _acq~,is~ allora una sua autonomia rispetto alla lotta 
~Il opp~ess1one di genere, dove all'apparente riduttività deI-
J ob~te~trvo _reflo!am;~tazione corrisponde un apparente allar­
gars~ cu mot1v1 r1fer1t1 alle prostitute io quanto tali, e un loro 
ambiguo assumere lo statuto di "cause". 

b) Quando si tende a privilegiare, all'interno del contesto 
dell' "o~pte~si?n:", ~ co~se~e?te11:1ent~ a_d accentuare, il pro­
cèss? c!i. v1tt1~a21~1;1e , st r1sch1a di disconoscere quei pro­
ce~s1 di 1nteraz_1one _all interno dei quali la soggettività si rende 
evidente. ~a situazione è tanto più contraddittoria quando si 
parl~ e ag1sce_per sé, a un tempo protagoniste e vittime, sog­
g;tu e. oggetti. Anche da questo punto cli vista, l'estremizza­
~one:, m funzione dell'obbjettivo, degli aspetti di "vittimizza­
z1one , tende a rendere reciprocamente autonome le due condi­
z!oni: quella. di chi parla e agisce, da quella di coloro per cui 
s1 parla e agisce. È naturalmente molto più facile che questo 
avvenga _qu~do 1a condizione per cui si parla e agisce ha una 
s1:1a specificità ~orte (meno facile, ad esempfo, quando i tratti 
di aborto o di salute). La prostituta diventa la vittima per 
antonomasia, estremo limite dell'oppressione cli tutte le donne, 
ma, per questo stesso, non ha parola, se non, al massimo come 
testimooiaru:a. Noi, che non siamo prostitute, parliamo' cli lei 
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e pet lei, all'inizio perché ci pa~e che 1~ sua con~foi:i,e alluda 
alla nostra ma via via che essa mcarna il ruolo di vtttuna, essa 
diventa pi~ttosto l'oggetto della nostra sollecitudine, della nostra 
benevolenza, della nostra "pietà". La distanza tra il soggetto e 
l'oggetto viene cosl ristabilita, ed è superfl~o aggiungere quanto 
questo sia tranquillizzante! ma an~he! ovviamente,_ qua?to _am­
bivalenti anzi francamente ambigut e contraddittori, siano 
spesso i ;isultati sia per quanto riguarda obbiettivi ed ~siti deil~ 
lotta, sia per quanto riguarda l'autoconsapevolezza dei soggetti 
della lotta stessa. 

e) :E: esperienza di tutte noi la contraddizione tra nece~sit~ 
dt individuare un "nemico" e consapevolezza che questa mdi­
viduazione è o fortemente riduttiva o insostenibilmente proble­
matica. I modi di uscita dall'alternativa tra "interno" ed "ester­
no" sono tanto più difficili in quanto questa alternativa si pone 
su tutti i piani: l'interazione tra l' "interno" della co~sapevo­
lezza propria e l' "esterno" della consapevolezza collettiva (del 
proprio gruppo di riferimento), tra l' "interno" che proce?e da 
questa interazione e l' "esterno" di altri possibili referenti, an­
cora tra questo nuovo "interno" ~h~ si v_iene ~ cr~are e _I' "ester­
no" complesso del mondo su CUI sI decide d1 agire (d1 nuovo: 
l'interno della vita quotidiana e fatniliate, e/oppure l'esterno 
dell'ambito più lontano dei rapporti sociali, politici, econo­
mici ... ). 

L'individuazione del "nemico" dipende da queste intera­
zioni, le quali a loro volta sono connesse alla decisione di come 
e dove si vuole agire: ma quest'ultima influenza tutte le altre, 
fino all'individuazione del "nemico" stesso. Nel procedere dal­
l'interno all'esterno il nemico cambia, ma si deve anche dire 
che spesso, se non sempre, è l'insostenibilità soggettiva e ogget­
tiva di costruire e mantenere un nemico complesso - un ne­
mico che richiede una continui! interazione tra interno ed ester­
no, che si pone su ambedue questi piani - che porta alla _de~i­
sione di scegliere tra i due. Può avvenire che la scelta si dia 
una volta per tutte, magari nella definizione e costruzione di 
un "interno" chiuso e sicuro, che garantisce nei confronti di 
decisioni di azione "esterna" invece "contaminate'' e allo stesso 
tempo conosciute come riduttive. Mi sembra che sia questo il 
caso dei gruppi di radical femminist anglosassoni e delle loro 
lotte contro la pornografia e la violenza domestica. Qui il "ne­
mico" è, più ancora che la« società patriarcale », l'essere umano 
di sesso maschile (certo, per come si è costruito nella storia: 
anche se mi pare che si tenda a riunificare il genere con il sesso 
biologico). La scelta omosessuale e il riferime!1to privilegiat? 
alla comunità di donne non compromesse emotivamente con 11 
maschile permette battaglie in cui agevolmente confluiscono, e 
tale confluenza può non venir vissuta come contraddittoria, 
forze che da altri punti di vista chiameremmo « di destra », e 
che combattono in nome della "moralità", della santità della 
famiglia, della purezza delle donne ... 
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Ac~a~e invece più spesso che la scelta tra interno ed esterno 
non s1 dia una volta per tutte, che la sua problematicità venga 
profo1:damente_ se1;1tJ,ta, ~ eh;, tuttavia ~uesta scelta venga fatta, 
ma~ar1_ per ragioru . tattiche o che tali vengono definite a po-­
stenori. La percezione che così si viene ad individuare un 
ne~co ridott~ è insieme dolorosa e µberatoria. In questa oscil­
laz10n~,. l~ logica .stes_sa della battaglia una volta che questa sia 
st~ta,,m1Z1ata - ~ cu1 fa parte la necessità di battere quel "ne­
mico che, pur ridotto, si rivela via via più forte e si presenta 
~ol: aspetti imprevisti, e Ia cui interazione con "noi" lo rende 
msieme s_fuggente e complesso - può condurre ad un mutare e 
ad un diversificarsi del "noi"', fino alla messa tra parentesi 
?e~a motivazione originaria nella sua purezza. Questa torna 
msistentemente, però, ad influenzare tra le righe i modi della 
lotta, 1~ ric?iest7, in.fine i risultati e il come questi ultimi ven­
gon? vts~ut1 e ne!aborati. L:ambivalenza tra esterno e interno, 
se s1 1ecide per l esterno, sI tramuta spesso in ambiguità tal-
volta m rigidità e paralisi. ' 

d) Ho trascurato fin qui intenzionalmente di situare le varie 
battaglie all'interno del loro contesto storico sociale e cultu­
rale, di analizzare le forme di organizzazio~e e i contenuti 
dell~ battaglie stesse (su questo rimando a Gibson, 1986; Ma­
crelli, 1981; Morgan, 1981; McNickle Rose, 1977; Pitcb, 
!983; Raft~r, 1985; Walkowitz, 1982; Villa, 1981). Mi sono 
mterrogata _mvece a proposito degli aspetti generali che inter­
vengono a influenzar~ modi ed esiti delle battaglie delle donne. 
Ma la breve elencaz10ne da me fatta è strettamente connessa 
all'e_sperienza concreta di_ queste lotte, al loro specifico configu­
r~rs1 _come lotte ~u t~IDI che coinvolgono l'intimo, il sogget­
uvo, Il personale, il pnvato, la loro tensione a mutare il mondo 
e sé. Quando poi è in gioco direttamente la sessualità - non 
(solo) come procrea2ione né all'interno di un discorso sulla 
salute, ma come rappo~to _con l'~ltro, come amore e come pia­
cere ••• -~ allor_a osc1~z10ru, ambivalenze e ambiguità sono an­
C<;>~a P!U f~rtl, e gli a~petti da me elencati, mi pare, ancora 
~tu ev1dent1. Per un dibattit? -~olto. recente su questo punto, 
r1mand_o a quello che. venne m1ziato 10 Italia a proposito della 
battaglia contro la violenza sessuale (Contro la violenza ses­
Stfale, 197?)._ Non sarei in grado, in questo momento, di ag­
giungere d1 p1ù. 

. Q~ello che ho detto fin qui si riferisce in realtà alle battaglie 
di cu1 !e dor:ine sono protagoniste e in cui esse parlano e agi­
scono m pruna persona. L'abolizione della regolamenta2ione 
della prostituzione in Italia nel secondo dopoguerra non è tra 
queste, anche se attinge ad un patrimonio storico e culturale 
di cui le battaglie femminil/femministe della seconda metà del-
1'_800 e dei primi del novecento formano gran parte. La rela­
z~one ~on_ cui Merlin introduce il suo progetto di legge fa espli­
cito riferimento a questo retroterra, e la « questione femmi-
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nile » aleggia lungo tutto il dibattito parlamentare. Se la prima 
relazione Merlin è ispirata da un atteggiamento coerentemente 
emancipatorio (piena cittadinanza, eguaglianza tra i sessi, lavoro 
per le donne, denuncia della "doppia morale"), il discorso che 
si sviluppa negli anni cinquanta tra le file abolizioniste sembra 
ripercorrere i passaggi dell'abolizionismo inglese dell'800, dal 
femminismo alle crociate per la socia! purity. Le donne non 
devono essere "liberate", ma "difese". Le prostitute sono donne 
"cadute", tanto più in basso quanto più le donne sono invece 
sacre ed elevate creature, depositarie della santità del focolare 
e della moralità della famiglia. Non è questo solo il discorso 
dei cattolici. Le sinistre fanno qualcosa di più che consentirvi 
strumentalmente: in gran parte, mostrano di condividerlo e 
contribuiscono a consolidarlo. Accenti di questo tipo è possi­
bile riscontrare già nell'intervento di Lina Merlin al Senato 
nel 1949, in app9ggio al progetto della Commissione. « Per la 
natura », dice Merlin, « ogni donna è donna, e ogni donna è 
madre». La distanza tra soggetto che agisce e "oggetto" per 
cui si agisce, accentuato in questo caso dall'assenza di un mo­
vimento, dall'essere Merlin una senatrice (una politica di pro­
fessione), ecc., produce nel corso degli anni ulteriori distorsioni 
in questo senso. Merlin assume lo statuto non proprio laico di 
"santa", di "madre", di "apostolo" delle prostitute ... (cfr. Mer­
lin, Barberis, 1955). 

Il destino della legge Metlin, dalla sua prima formulazione 
fin quasi ad oggi va allora probabilmente letto in parallelo al 
contraddittorio svolgersi della « questione femminile», nel paese 
e all'interno delle diverse forze poJitiche. Oggi, però, che le pro­
stitute stesse si propongono protagoniste della sua revisione, 
tratteggiando i confini di un discorso diverso sulla prostituzione 
(e, dunque, sulla sessualità ... ), le questioni di cui dicevo a pro­
posito delle battaglie delle donne si ripresentano con forza. 

Atti parlamentar-i consultati. 

Senato, I legislatura: 
Documentazioni - Disegni di legge - Relazioni, 1948, n. 63 e 63-A 

Discussioni: 
12-10-1949, pp. 10801-10824 
28-9-1949, pp, 10379-10397 
.5-.3-1952, pp. 31.37.5-31401 
24-3-1950, pp. 14813-14818 

Senato, II legislatura: 
Documentazioni - Disegni di legge - Relazioni, 1953, n. 28 

Discussioni: 
21-1-195.5, pp. 305-333 

Camera, I legislatura: 
Documentazioni - Disegni di legge - Relazioni, 1952, n. 2602-A 

Camera, Il legislatura: 
Documentazioni - Disegni di legge - Relazioni, 1956, n. 1439-A 
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Discussioni: 
28-1-1958, pp. 3934.5-39367 
29-1-1958, pp. 39419-39420 

Contro !a violenza s7sst1;1le. Le donne ... la legge, Atti del convegno tenu 
a Milano, ~marutana, 27-28 ottobre 1979. 10 

E. Forcella, Dietro le persiane delta belle époque « L'Espres -Col 
32, 12 agosto 1973. • so ore», 

G. F~sco (a ~a di)1 Quando l'Italia tollerava, Roma, Canesi, 196.5. 
M. G~b_soo, L tmmagzne borghese della prostituta, in T. Pitch (a cura di) 

DESmtto & Rovescio. Studi sulle donne e il controllo sociale Napoli° 
I, 1986. ' , 

R. Macrelli, L'indegna schiavi~ù, Roma, F.cl.itori Riuniti, 1981. 
P. Morgan! From Batter-ed Wtfe to Program Client: The State's Shapin 

of Soc1~l Problems, « Kapitalistate », 9, 1981. g 
R. VM. McNickle, Rap_e as a Social Problem. A Byproduct of the Femirmt 

ov_ement, « SociaI Problems », 1, 1977. 
L, l\J~~!_i;n, ~.ABar~is (a cura cli), Lettere dalle case chiuse Milano-Roma 

=1oru vanu, 1955. ' ' 
M. ~avarini,. Il "s'!cia~i~mo pericoloso" nell'attività di prevenzione, « Ri­

v!sta Italiana di Dmtto e Procedura Penale» XVIII 2 197.5 
T. rach, Tra di~itti sociali e cittadinanza. Il mo;imento deÌle don.ne e la 

egge sulla v,ol~nza se~suale, « Problemi del Socialismo», 27-28, 1983 
N. H. Rafter, Partial. Jusllce. Women in State Prisons 1800-1935 Bost • 

Northeaste:n University Press, 1985. ' on, 
M. A. TeRodori (Sa cura di), Lucciole in lotta. La prostituzione come la­

v'!ro, oma, apere 2000, 1986. 
R. Villa, La prostituzione come problema storiogra~co « Studi t • • 2, 1981. 1• , sono», 

J. R._ Walk/ owitz,_ M~le Vice and Feminist Virtue. Feminism and the Poli­
hcs o Prostttut,on in 19th Century Britain « History Work h 
13, 1982. ' s op», 
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Lucia Ferrante 

Pro mercede carnali ... 
Il giusto prezzo rivendicato in tribunale 

Nell'anno 1606, presumibilmente nel mese di luglio, davanti 
ai Magnifici Signori dell'Ufficio delle Bollette di Bologna « com­
parisce madonna Lucia da Scanello et espone qualmente ha ser­
vito della vitta sua per femina messer Augustina Stanzaoi per 
mesi sedici e più con speranza di dover bavere da lui le infra­
scritte robe quali gli haveva esso promesso affermativamente dar­
gli et che mai non gli ha voluto dare ... : due carra di legna, due 
corbe di frumento, due corbe di vino, uno zechino, carne, olio 
et sapone per servitio et bisogno di essa comparente, sì che di­
manda che mediante la Raggiane sia esso Augustina condenato 
dargli effettualmente le sudette robbe, ovvero il valore di quelle 
secondo sarà liquidato da uno perito da eleggersi per detti Si­
gnori. Contro del quale Augustina essa madonna Lucia fa in­
stanza gli sia rilassato il precetto et opponendosi sia condenato 
nelle spese et per dette cose in ogni melior modo che di raggiane 
fare si puote; et per maggior giustificatione del suo credito 
produce una lettera di mano di esso Augustina scritta et soto­
scritta et fa instanza che sia da lui riconosciuta ... ». Agli atti 
processuali è infatti allegata una lettera, datata 22 settembre 
1605, nella quale Agostino Stanzaoi, che si fuma « vostro afa­
cionatissimo quanto fratello», scrive tra l'altro: « gioia pia­
cendo a Dio volio andare alla fiera et sarò a Bologna sabato 
senza altro et provederò a quello che farà di bisogno et satisfatò 
ogni cosa» (A.S.B., Filza, 1606). 

Lucia Scanello era una prostituta da anni regolarmente iscritta 
nei registri delle pubbliche meretr.ici di Bologna, la sua formale 
cichicsta di giustizia nei confronti di un cliente inadempiente 
è analoga a quelle presentate da un'altra trentina di donne nello 
stesso anno (A.S.B., Liber Actorum e Filza, 1606). Le richieste 
di Lucia e delle sue compagne erano dirette a un organo giuri­
sdizionale competente per questo tipo di contenziosi di cui 
dirò in seguito, ma traevano la loro giustificazione morale e 
giuridica da una concezione sostenuta e difesa in primo luogo 
dalla Chiesa cattolica. La questione del compenso alle meretrici 
comportava molti problemi di cai:attere etico che andavano 
sciolti per poter arrivare a una normativa giuridica che garan­
tisse le donne nei confronti dei clienti inadempienti e morosi. 

Prima di tutto occorreva stabilire se e in quali forme fosse 
lecita l'acquisizione di un compenso fru_tto di un'azion~ p~cca­
minosa. In secondo luogo era necessario trovare la g:msti.fìca­
zione teorica di un pagamento che si configurava inevitabil­
mente come il "prezzo" del peccato. Infine, una volta stabilita 
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la po_ssibilità 1ell'.a~quisizione e _de~'erogazione di tale compen­
so, bisognava md1v1duare Je ragioni che rendevano j] medesimo 
obbligatorio. Gli ostacoli non erano né pochi, né di poco conto· 
una serje di norme del diritto naturale e di quello canonico fa~ 
cevano d.i.liìcoltà. Si sa ad esempio che non è lecito accrescere 
il proprio benessere mediante cattive azioni cosl come è im­
morale stabilire il « giusto prezzo » del pe~cato e infine non 
p~ò esser~ considerata vincolante una promessa legata al com­
p~ento d1 un atto turpe. Tuttavia proprio l'indiscussa autorità 
d1 S. Tom~aso ammetteva che, in alcuni casi, fosse legittimo 
trattef!ete il ~ompenso frutto di un'azione illecita e uno degli 
esempi portati a questo proposito era il turpe lucrum della me­
retrice (Summa Theol., II, II, q. 62 a. 5). II Dottore dello 
Chiesa, che _sarà seguito da numerosi canonisti, afuonta il pro­
~1ema co1:11p1endo alcune sottili distinzioni. Per quel che riguarda 
il mcretricro mette in luce la differenza esistente tra la causa 
dell'~cquisizione del compenso, illecita, e l'acquisizione stessa. 
definita « non ~ecita »: Infatti la meretrice « turpiter agit et 
contra legem Dei: sed m eo quod accipit, non ioiuste agit oec 
contra legem » (Summa Theol., II, II, q. 32 a. 7). 

Altra grave questione da risolvere era la natura della transa­
zione economica che rischi~va di essere definibile come "prezzo'' 
del peccato .. S_e u~a transazione economica non è il prezzo di un 
bene o serv1Z10 (_m qu~to_ c~so_ pecc~minoso), cos'altro può es­
sere? Ebbene, dicono 1 giuristi, puo essere un dono e i doni 
sono, per loro intrinseca natura, slegati da qualsiasi vincolo di 
~cambio ( Covarrubias, 15 5 4). La principale carntteris tica del 
dono è la libertà: è libero chi lo fa, è libero chi lo riceve. Cos) 
come, il do1:13tore non è obbligato a donare, chi riceve il dono 
n?n e obbligato a contraccambiare e tantomeno a contraccam­
biare_ secondo le modalità rigide che regolano lo scambio di 
mer?/denaro sul _mercato; tutt'al più il donatore può sperare 
c~e il suo dono, nuscendo gradito, induca chi lo riceve a ricam­
bia,re _ndle f?tme che suppone gli facciano piacere. Inoltre, 
po1che la rag10ne del dono sta nel desiderio del donatore di 
recare gra~e~to ad alt~i, no!1 esiste legge che possa consi­
d~rare leg1~tlnll ~oltanto _1 d_on1 _a persone meritevoli e possa, 
d1. contro, ,impedire _quelli du-ettJ a ~ersone immeritevoli. Pro­
prio pe_r~he _la ~onaz~one n~sce dalla libera volontà del dona tare 
la quahta di chi .la t1ceve e del tutto irrilevante. La definizione 
~el. compenso_ alla meretrice come dono ne rende quindi pos­
sibile l'attuazione. 

A questo punto si pone il problema della obbligatorietà del 
comp~nso. Nel caso_ in cui un uomo rifiuti di pagare la prosti­
tuta in _base a quali norme lo si potrà obbligare, visto cbe si 
tratta d1 un dono per sua natura non obbligatorio e che ogni 
promessa legata al compi.mento di un atto turpe e peccaminoso 
non può :ss~e _c~nsiderata vincolante? Per risolvere questo 
problema 1 g1ur1st1 partono dall'assunto che laddove l'uomo 
~ova diletto e piacere la donna incontra invece pericolo e fa­
ti.ca. Questo scambio cosl ineguale deve essere riequilibrato 
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mediante il dono che acquista, per l'uomo, il carattere di « ob­
blioazione naturale » cui è illecito sottrarsi. E, circostanza non 
co;divisa da altri crimini, questo obbligo viene riconosciuto e 
fatto rispettare dalle leggi positive (Lessius, 1605). 

Abbiamo visto le ragioni teoriche che rendeva~o fOssibil~ a 
Lucia Scanello la richiesta di giustizia nei confronti di Agostmo 
Stanzani. Passiamo ora a esaminare l'organismo giudiziario che 
a Bologna era in quel!' epoca competente a giudicare questo. tipo 
di contenziosi: l'Ufficio delle Bollette. Era questo un organismo 
di origine medievale, istituito per controllare i ~~vim_enti ~i 
tutti gli stranieri che varcavano le mura della cma (Simeoru, 
1935). Almeno dal 1462, ma forse anche da prima, era stat~ ~n­
vestito del controllo sulle meretrici che allora dovevano risie­
dere nel pubblico lupanare, un gruppo di case e os_terie prorr~o 
nel centro della città. Già negli statuti dell'Ufficio redatti m 
questa data e nelle aggiunte aJi>PO!tate n:1 1485, trovia1;110 la 
descrizione di alcune delle funzioni che gli saranno proprie per 
secoli: la redazione di elenchi delle prostitute, la riscossione 
della tassa di soggiorno in città, l'imposta sull'esercizio di lo: 
cande e osterie nonché sull'attività di meretricio, la facoltà di 
giudicare nelle' cause in c!" fossero coinvol~ ~sti, forestieri, 
prostitute e lenoni, porche la so1:11111a pe_r cui s~ e!a accesa 1~ 
lite non superasse una certa soglia; tra 1 forestieri oggetto d~ 
particolari controlli saranno più tardi gli Ebrei (A.S.B., Statuti 
ante 1462· 1462-1464, 1695; B.U.S., Ms. 372). 

Nel cor~o del xvr secolo si erano verificati alcuni cambia­
menti importanti che avevano in parte modifìcat~ l'attività del­
l'Ufficio delle Bollette: il lupanare era stato chiuso nel 1519 
durante il preoccupante diffondersi della_ sifili~e e al ~u? post~ 
era stato più tardi eretto il convento d~1 _Padri Celesui:u eh~ si 
erano sempre lamentati di avere tanto v1c1no alla propria chiesa 
quel luogo di perdizione i cui strepiti arrivavano ~ disturb~e 
le funzioni (A.S.B., Partitorum, 1514-1520; Demam~le, S. ~zo­
vanni dei Celestini, lnstrumenti, 1/1831). Le prostitute abita­
vano ormai tutte in varie zone della città che invano la legge 
tentava di limitare a poche strade lontane da chiese e conventi; 
le donne non erano più tenute a portare la fascia bianca con le 
rose nere e il sonaglio prescritta dagli antichi statuti, erano però 
sempre tenute a registrarsi ogni anno all'ufficio delle Bollette 
e a pagare una sorta di licenza di esercizio, la "patente" di 3 µre 
(B.U.B., Ms. 373; Ferrante, 1980~. Nel _1607 co-?-ques~a cifra 
era possibile, acquistare, secondo 1 prezzi correnti _quell anno ~ 
Bologna, che aumentarono tra febbraio e agosto, mca 18 e poi 
circa 14 kg. di pane (Guenzi, 1982). . . 

Se da lungo tempo le meretrici erano tenute a denunciarsi 
come tali e a pagare una quota stabilita, dalla stessa data le 
donne cercavano di sottrarsi alla registrazione e al pagamento. 
Pertanto uno dei compiti principali dell'Ufficio delle B?llette 
era la scoperta e la denuncia delle donne che, pur esercitando 
il meretricio, non si registravano. Quando l' "esecutore" coglie 
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la donna in flagrante l'iscrizione nel "campione·• (registro uffi. 
ciale) può essere immediata, ma normalmente egli raccoglie la 
« pubblica voce » e riferisce agli ufficiali che citano la donna a 
comparire. Se nell'arco di tre giorni dalla seconda citazione la 
donna non si presenta viene registrata d'ufficio nel campione 
se si presenta e si difende, a seconda dei casi e delle situazion/ 
i giudici procedono nell'inchiesta ascoltando dei testimoni pr~ 
e contro, oppure arrivano immediatamente a una decisione. 
Negli statuti del '400 si dice che occorre la testimonianza di 
~lm~no cinque vicini di casa di buona vita e fama per poter 
1scr1vere una donna nell'elenco delle meretrici. Tuttavia, nel 
1586, allorché parve che un numero eccessivo di donne fosse 
denunciato per semplice inimicizia di qualche conoscente e si 
volle operare un controllo più severo sulle accuse, si stabill 
che fossero necessarie le testimonianze a carico di due testi­
moni e del parroco; un decreto « a moderazione» del prece­
d_ente considerò la testimonianza giurata dei due vicini già suffi­
ciente senza quella del parroco (A.S.B., Statuti, 1462-1464). In 
realtà l'analisi della documentazione pervenutaci ci rivela un 
grande discrezionalità dei giudici che ordinano la "descrizione" 
nel campione tenendo conto di una molteplicità di fattori. Al­
cune delle circostanze più sfavorevoli alle donne e che costi­
~uiv~<;> senz'altro delle prove a loro carico erano le gravidanze 
illeg1tt1me e la cattura da parte degli sbirri dell'Arcivescovado. 
Per la legge ecclesiastica il meretricio in sé non era un reato 
perseguibile penalmente, ma lo erano l'adulterio maschile e fem­
minile e la fornicazione; pertanto molte donne venivano incar­
cerate dalla corte arcivescovile quando venivano trovate 1n 
compagnie sospette. Poiché la legge civile della città retta da 
un Cardinal Legato rappresentante del Pontefice, er~ interes­
sata al controllo fiscale e poliziesco delle prostitute, i procedi­
menti del Foro Ecclesiastico potevano rivelare un meretricio 
che fino ad allora era rimasto nascosto (Ferrante, 1985). 

Talvolta, nonostante esistessero gli estremi per iscrivere una 
donna nel campione, i giudici sospendevano la sentenza riser­
vandosi di tenere sotto controllo il comportamento dell'impu­
tata. Nel 1604, ad esempio, Lucrezia Raffaelli ebbe una bimba 
da un tal Giacomo della Grassa che, come sostenne la nonna 
materna che l'aveva accompagnata in tribunale, le « haveva in­
ganate tutte » (A.S.B., Filza, 1604 ). I giudici condannarono 
come di consueto Lucrezia a una multa, a essere iscritta nel 
campione e a pagare la solita quota annuale. Tuttavia, poiché 
la g10vane, promettendo di pagare la multa e di vivere onesta­
mente, supplicò di non essere messa nel novero delle meretrici 
« per potersi s-?osare più facilmente », gli ufficiali decisero di 
sospendere per il momento la sentenza. 1117 gennaio 1612 com­
parve davanti alla corte delle Bollette Sabadina Mazza, di « 18 
in 20 anni »; interrogata dagli ufficiali, non ebbe difficoltà ad 
ammettere che da due anni non era più vergine essendo stata 
deflorata da un notaio, messer Marco Antonio Fasanini, in casa 
del quale era stata alcuni mesi ricevendone in cambio vitto e 
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denaro. Secondo la sua deposizione era stata una sua cognata 
"galante" a indurla ad accondiscendere al n~taio; in ~eguito si 
erano succeduti altri incontri, sempre pagati, con lut e anche 
con un altro uomo. Alla fine dell'interrogatorio leggiamo: « li 
Signori ordinorno che non fosse molestata per questa volta e! 
con questo che fosse savia, et di buona vitta come promesse d1 
andare a stare con persone da bene » (A.S.B.1 Libro di esami, 
1612). 

Poiché oggetto del controllo dell'Ufficio d~e B?ll~tt~ erano 
in generale le donne di « ìnhonesta vita », gh Ufficiali s1 preoc­
cupavano di scoprire e di perse~e ~che le ruffiane. ~e} 1604 
fu proprio Lucia Scanell<? a test_u"!lomate _c?ntr? Artem~s1a Bec­
cadelli la ruffiana che abitava vicmo a let m via Broccamdosso; 
Lucia ~acconta: « mi pregava che io andassi in casa sua che v1 
era un galanthuomo che lei voleva che li facessi ser~io et cosl 
io vi andavo e lei mi metteva in una camera e poi menava lì 
quel tale e li facevo servizio: .. ». Lucia_prosegue_ enum~a?do 
alcuni uomini coi quali si è incontrata m casa di Ar-temtsta e 
quindi afferma: « non mi ricordo d'a-';tri perché non h? volut<? 
frequentare d'andarvi che non ~ p~cCJono le. pratnche, m1 

pince, quando ho un pane mangiarlo 1n casa mia e non darlo 
mero a queste ruf.Iìane » (A.S.B., Filza, 1604 ). Qui vale la pena 
notare che non ho trovato alcun procedimento a carico di ruf­
fiani maschi né alcun accenno che li riguardasse, in tutta la 
documcntazi~ne esaminata; al contrario negli statuti del '400 
questa figura maschile è espressamente e più volte nom½tata. 
È vero che alcune donne si denunciano alle Bollette med1ante 
uomini che effettuano anch il pagamento per loro, ma, lo ve­
dremo più avanti, non esiste alcuna prova che questi fossero 
dei prosseneti e, quel che più conta, a differenza di guant<? 
avveniva in epoca più antica, la legge non li prevede e non 11 
persegue in quanto tali, limitandosi a omologare le lenone a~e 
meretrici chfodendo loro di denunciarsi e di pagare la solita 
tassa. 

Una volta avvenuta l'iscrizione nel campione non era facile 
esserne cancellate. Le testimonianze di buona vita del parroco, 
dei vicini di casa, dd datore di lavoro non erano s mpre suffi­
cienti a convincere gli Ufficiali delle Bollette dell'avvenut~ cam­
biamento di vita· ben più persuasivo era invece un certificato 
dl matrimonio. La tutela e il controllo di un marito apparivano 
garanzia assai più efficace, agli occhi delle autorità, della buona 
volontà di una donna sola. In ogni caso nessuna donna poteva 
essere tolta dall'denco delle meretrici senza il parer7 favo~ev<?1e 
dd indaco delle Madri Convertite. Il convento dei Sanu t?1~­
como e Filippo era detto delle Converdte, perché_ era stat~_1su­
tuito nel 1568 per accogliere le prostituce pentite che g1a d~ 
alcuni anni si erano ritirate in un antico monastero po to fuon 
delle mura della città (Ferrante, 1986). Dal 1569, in vig?r~ 
di un decreto di papa Pio V, le Convertite godevano del pr1v1-
legio di ereditare dalle meretrici. Per questo m~tivo gli e~enchi 
redatti dall'Ufficio delle Bollette avevano la funzione, tra I altro, 
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di certificare la "qualità" delle donne da cui le suore potessero 
e:-ent~ente pretendere l'eredità. L'importanza di questa cer­
tificaz10~~• del ~tto intuibile, aumentava notevolmente la re­
spo?-~ah~tà de~~ Ufficiali. e dei notai che ne eseguivano Je 
d~clSl~ni: ~ra pm che mai esposti al rischio della corruzione. 
D1 qui 1. esISt~a di una .c.onflittualità Intente tra l'Ufficio e le 
. uo~e dei SS. ~1acomo e Filippo. Nel 1596, su istanza delle suore, 
il Viceleg~to di ~ologna, l'autorità più alta dopo il Legato, ordi­
n~va eh~ 1 n?t.a.1 non potes ero esercitare questo ufficio per più 
cli un ~~nruo, ~e. non tenessero elenchi segreti di meretrici, 
che t~ttJ 1 ~ptoru fossero depositati nell'archivio dell'Ufficio 
c?e CJ~scuno di questi registri avesse un numero preciso e cert~ 
d1 pagme, che fosse ;il_egato in modo che nessun foglio potesse 
essere tolto, che ogm libro fosse mostrato ogni mese al Sindaco 
delle suore, che nessuna donna fosse cancellata senza il con­
se,nso_ delle Madri Con~ertite (A .. B., Statuti, 1462-1464). Que­
st ul~n racc~mandaZ1one sarà rinnovata p riodicamente con 
bandi e decre~1 ~w-a~te tutto il XVII secolo. Quando ai buoni 
c?mportamen_u_ ~t, un.1va la generosità nei confronti delle reli­
g10se !a P?~slbilita d1 essere cancellate dai campioni diventava 
tuttavia p1u concreta. Il 12 dicembre 1615 il carmerlengo e 
gove:natore delle Madri Convertite affermava: <({ do il consenso 
et tru c_ontento che il nome et cognome della Setimia Santi ro­
~ana sia <;3nc~lato et levato da ogni qualsivoglia libro et cam­
pione ,dell ~Clo delle Bo~lette et che non sia più molestata ... 
purche segwta la buona vttta et che vivi da donna da bene et 
questo stante le prove della sua emendatione di bona vita et 
ancor l'elemosina per lei fatta a dette reverende Madri 
(A.S.B, Filza, 1615). • .. » 

Torniamo all'analisi dell'attività giurisdizionale dell'Ufficio 
delle B<;>ll~tte; fin ?al '400 in questo foro venivano giudicati i 
conten~~s1 che ~omvolgevano forestieri, osti, lenoni, ruffiane, 
meretncr. Ma e 1_s~e una ~ilierenza notevole, per quel che ri­
guarda le mereh:c1, tra_ 1 ordinamento del xv secolo e quello 
dd XVII: nel P7z:odo più antico è previsto espressamente l'in­
t~~ento nelle hn tra prosseneti e meretrici che si nrticola nel 
:vleto per 0iunque di « ~011;1prare, vendere, dare o ricevere 

pegno, diret.t~ente o mdir-ettamenLe, sotto qualsiasi pre­
testo, ~na quals1as1 donna o ~gazza anche se fosse una pubblka 
meretrice ... » (_A.S:B:, ~tat.utt ante, 1462); circa un secolo e 
m7zzo 1°po - 1 P:tm1 Libri Actorum disponibili sono dd 1601 
e l _testi che defi_ruscono le competenze giurisdizionali del 1603 
- s1 parla gener1cam_ente di « facoltà di rendere giustizia nelle 
cause ... delle merc~di dell~ donne _disoneste ... ►> (A.S.B., Statuti, 
1462-64}. 1:n pratica troviamo dei processi che sembrano coin­
volgere unicamente clienti inadempienti. Fino alla fine deJ 
xvn .secolo l'{!Bi~io continuerà a richiedere e a ottenere che 
qu~t1 cont~nz10 _1 _appartengano alla sua giurisdizione, ma, a 
P~tl.r~ dagli a.nru 111torno al 1630, i processi tra pro titute e 
clienti tendono a sromparire dai libri degli Atti e dalle Filze 
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sito è significativo notare che il 
delle Bollette. A q?est~ pr~1& uesto organismo nel controll~ 
periodo ne~ _quale 1 effic1enz iore ~oincide, grosso modo, co~ gli 
del meretr1c10 semb~a magg . do di svolgere la fun~one 
anni in cui è effetuvaroente 1n gr~ tizia paiono gli obiettivi 
giudiziaria. Reprimere. e_ re~der\':nig:ni del '600. Durante i tre 
complementari persegultl nfe1 p lme·no 300 le prostitute che 

. . . • li del secolo urono a , 
decenni uuzia . li . ll'Uir.e1· 0 ma questo numero e 

• • ropt1 c ent1 a m ' h t denunciarono 1 p . dif tto perché non o tenu o 
sicuramente appr<;>ss~mato r<?r. :od~ impreciso nonosta11te vi 
conto dei contenz1os1, definiti 1:°. perché la documentazione 
fossero coinvolte de~e meretrde1;1:uni anni (A.S.B., J;,ibri Ac~o: 
risulta lacunosa relauvamenh~ a_ he il numero dei processi e 
rum e Filze). Va inoltre c 1ar1to l~ti perché diverse donne si 
maggiore del n~mf?? d~~\~lt~:ell'a~co di tempo considerato. 
rivolsero alla _giustizia _ptu o è fortemente irregolare: d~ 
Il numero di processi pdr _ann L'anno in cui ho contato il 
poche unità ad al~une Jcm~., il 1611 in cui furono 57 1~ 
maggior numero di quer anu de unce contro i propri clienti. 
donne che presen~aro~o delle en esente che le donne iscritte 
A fronte di questl dati_ va_ tenuto pr 1 500 e le 600 fino al 

• pmru furono tra e • fin 
annualmente nei c~ 1 2-300 negli anni seguenti o 
1615 circa e che poi ca ~ro~o O corre tuttavia ricordare che 
al 1630 (A.S.B., Campzo~t).. ~ delle reali capacità di con­
queste cifre sono soltanti 1lldicat1vcl fenomeno del meretricio. 
trollo dell'Ufficio 1elle_ . 0 et:e del secolo l'effettivo controllo 
Infatti, mentre nei pn~1 dann ostanziahnente uguale a quello 
avveniva su un num_ero d1 . ,?nn:cli esso sembra ridursi di molto. 
contenuto nel campt?ne, p1~1: d nne iscritte 182 pagarono al­
Nel 1623 ad esempio, su O le ma nel 1630 su 353 
meno una parte della somma a:~Ìta~o aver effettuato qual­
donne registrate solamente 138. . 1623 1630) Ogni tanto 

(A S B Campioni, • , • d 11 che versamento • • ·, " ,, ratuitamente a causa e a 
gli Ufficiali concedono la padtellntedognne iscritte nei campioni è 

t, Il numero e e . . 1 
estrema pov~r a: . del fenomeno del meretricio ne suo co~-
inoltre poco mdicat1vo . ante donne sfuggirono la reg1-
plesso, perché non sappiamo qu 

strazio~e- d • i si svolgevano i processi. ~i 
Vemamo ora al mo _o m cu denuncia di una prostt-
. il d' to s1 apre con una sohto pr~e llD;en . . • . fronti di un cliente « pro rner-

tuta che clii:ede giustizia nei coniatione carnali >>, « pro con_cu­
cede carnali >> ( « pro rle, dnegot nza una richiesta precisa, 

. ) 1 lta a onna ava D b1to », ecc. ' ta vo d 11 durata di un rapporto. a 
talaltra informa ~ola~ente eer~ che spesso le donne chiede: 
queste denunce s_1 puo desum otte trascorsa in compagnia d1 
vano L. 1 e sol~. 10 pe~bilna. n di iduare esattamente il livello 
un cliente, ma e impos~1 . e _ID :o molte (A.S.B., Libri Acto­
dei prezzi perché le var~az1on1 s_o ano di diversa natura: 

• bili' h 1nterveruvano er . · , 
rum). Le vana c e (d' . 0 di notte) la contmwta 

d ll,. ntro 1 giorno ' . 1. 11 il momento e mco diz' • della donna, 11 1ve o 
o la casualità del rapporto, le dcoil 11l~ennaio 1604 Lucrezia 
sociale dell'uomo. Cosl quan o 
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Malaguti chiese di essete pagata « pro concubito et re carnali >> 

avuti di notte con Giovan Paolo Cesti in casa di questi, la linea 
di difesa dell'uomo fu impostata secondo l'assunto che la cena 
offertale quella sera era un compenso adeguato, perché, essendo 
lei di miserabili condizioni ( « deterrimae conditions » ), non 
poteva meritare nulla di più ( « nibil ultra mereri » ). Questa 
argomentazione non fu però accolta dai giudici che condanna­
rono Giovan Paolo a pagare 2 lire, cifra relativamente alta ri­
spetto alla lira e mezzo spesso richiesta (A.S.B., Liber Actorum, 
1604 ). 

Il disagio per il rapporto con un uomo socialmente conno­
tato in maniera negativa secondo gli Ufficiali delle Bollette an­
dava riconosciuto e indennizzato. Quando il 4 marzo 1625 
Silvestro Belpassi, di professione sbirro, fu interrogato per la 
lite in corso con Camilla Benini, si sentì domandare: « se esso 
rispondente sipia che qualsivoglia donna, ancor che meretrice, 
che si induce a lasciarsi godere carnalmente da qualsivoglia 
sbirro merita molta maggior recognitione di quello meritaria 
da qualsivoglia altro non facesse detta professione di sbirro » 
(A.S.B., Filza, 1625). Silvestro, che pure si difende in maniera 
abbastanza decisa dalle accuse di Camìlla, a questa domanda 
risponde senz'altro affermativamente. L'infamia dello sbirro si 
rivela dunque superiore a quella della meretrice. L'uomo de­
nunciato dalla prostituta viene normalmente invitato a presen­
tarsi, la contumacia continuata è considerata ammissione di 
colpevolezza e viene senz'altro mandato il "precetto", cioè l'in­
giunzione a pagare quanto stabilito dalla corte. Se invece l'accu­
sato si presenta e contraddice le affermazioni della donna allora, 
a seconda dei casi e dell'entità della cifra contestata, si può 
avere un proseguimento dell'inchiesta con la presenza di testi­
moni dell'una e dell'altra parte. In molti casi si arriva a un 
accomodamento tra le parti che è inferiore anche del 50% 
rispetto alle richieste iniziali della donna. Se la somma è relati­
vamente alta e le condizioni dell'uomo abbastanza modeste, si 
consentono pagamenti rateali, dilazionati nell'arco di settimane 
o mesi. Quando l'uomo non si presenta o si rifiuta di pagare 
la donna avanza richiesta di pignoramento di una quantità di 
beni appartenenti all'avversario corrispondenti al valore della 
« mercede carnale» richiesta. Se, anche dopo il pignoramento, 
l'uomo si rifiuta di pagare si passa alla "subhasta" degli og­
getti medesimi. Tuttavia, in molti di questi casi l'esecutore, 
dopo aver compiuto un sopraluogo in casa dell'accusato, rife­
risce di non aver potuto pignorare nulla, trattandosi di un 
figlio di famiglia che non possiede nessuno degli oggetti pre­
senti nella sua abitazione, o di un marito la cui moglie asserisce 
di essere proprietaria di tutti i mobili e di tutte le suppellettili 
di casa. A questo punto le possibilità di soddisfazione per la 
donna si riducono notevolmente, infatti la concezione del dono 
da parte del cliente alla prostituta, di cui si è parlato a propo­
sito della giustificazione teorica di questa transazione econo­
mica P.tesenta alcune intrinseche limitazioni. Se è sempre vero 

' ' 
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• uò fare doni a chi vuole, è che il dono è libero e chi~que _P re alare quello che non si 
altrettanto ovvio che. non s1 puo o~dizioni che rendono ina­
possiede. Per l~gge est5t0 h'; ~~~~:~ la possibilità cli disl?o~re 
bili alla donazione, pere e . il figlio di fam.1glia, 

• b • lora se ne possegga. 11a 
dei propn • e~, qua il militare non possono donare nu ,· 
H pupillo, il ~orenne, ., i motivi il religioso non potra 
A maggior ragione e_ per P;:f arnp romessa di donazione fatta a essere tenuto a soddisfare cuna p 

una meretrice. • si resta alla donna una ul~a 
Quando si presentano questi ili ciato un precetto « in palio 

possibilità: richiedere che vengÌ as elio» formula che indica 
et pileo», <( ~el mantello \n\/:~~essi d~ll'avversario. Allora 
la richiesta d1 sequestrare g al di tenere a lungo na-

• • fr ili he non se a sentono . . "b i padri e t ate . c . f . andare loro stessi m tr1 u-• • 1 ro congmn tr pre er1scono SCOStl 1 O d 
nale per arrivare a un accor o. 

ll'analisi delle liti portate occorre passare a . f · · t A questo punto ta fonte sembra 111 atu tn e-
dinanzi al foro delle Bollette: Ques • d' informazioni rela-• h , formsce una sene 1 . . 
ressante propri? per~ e f . tercorrenti fra le prostitute e 1 tivamente precise sw tappar 1 10 

loro clienti. al che ho usato per suddividere e 
Il parametro fondame~t e 11 della durata. Poiché • rtt è stato que o . 

analizzare questi rapph' d" mercede carnale relative a rap-
vengono presentate ne ieste l 9 . e poiché era abbastanza 
porù che vanno da una notte a ~alità tra la continuità della 
intuitivo che esistesse uni3 P:~po~o:eparato i rapporti oc?tsio: 
relazione e la sua _comp essit:i,che erano invece durati diversi 
nali o mol~o brevi da qb~ che la maggior parte dei conten­
mesi o anru. Va detto s;1 t~o . occasionali, sono tuttavia 
ziosi si riferi~ce a rel~ioh t: 0 \vuto una vita di alme~o 
un'ottantina 1 r~pporu. c e trentina sono durati un anno o pru. 
qualche mese e di questi una al di Lucia Scanello, tro-

el f • I processu e • • Proprio n asc1co_o 11 d n cui ho incommc1ato 
viamo, oltre la denun~ra d_e ~a ~;~fi~~tiva cli Antonio Lac?, 
queste pagine, la_ tes~orua . ero uso andare da le do?1:1e m 
coinvolto nella v1ce~da. « IIl1 he sta a Battedizzo v1cmo a 
qua e in là et ~gos~o St8Jl;2d~~~/ che potrei facilmen~e incor­
nai, all'hora m10 amJco.~ahlie inimicizia con questo mrn anda_r 
rere in qualche male e q cl d m1· indusse a prender ami-• là ì per con u ere 1 . · 
in qua e m e co~ 1 . t mantenerla insieme w e m1, e 
cizia di questa Lucia con u! e e a mantenere una putana 
mi lamentai che no~ era le~o ~:t: spesa et lui mi disse. eh~ 
et che non ero hahile ~ far ~ 'ù d andare in qua e 10 la 
se facevo bene li conti 10 spen o p1 a ta a mezzo ... » (A.S.B., 

• • f mantenere ques . è che non haverel atto a . di questo ragionamento 6) L l gica econom.tca • 1 
Filza, 160 • ~ ? cli olti rapporti prolungati ne tem-
chiara e spiega l es1st_enz~ mdi avere una donna sana, sempre 
po: la sicu:ezza.~er il cliente roblemi di rivalità; pe.tla donna 
a propria d1spos1Z10nel e _s~ fapporti limitati a una o a poche la sicurezza e la rego anta 1 
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per one. In questi tipi di patti, a seconda delle disponibilità 
.finanziarie del cliente esiste la tendenziale esclusione di altti 
frequentatori. Antonio Laco a questo proposito dice: <{ quanto 
a mi non mi sono mai accorto che in quelli sette mesi la Lucia 
sia stata con altri ne a po ta d'altri che di noi due ». Questa 
espressione: « essere a posta di qualcuno » ricorre in parecchi 
casi e connota il rapporto in modo particolare in quanto esprime 
una caratteristica eh ha una valenza economica riconosciuta e 
accettata dai giudici. L'essere a disposizione esclusiva di un 
cliente valorizza il servizio sessuale, perché impedisce alla donna 
cli accrescere le proprie entrate con altri rapporti e quindi, a] 
di là del numero di volte in cui i rapporti sono e!Iettivameote 
consumati, questo tempo sottratto ad altri incontri e guadagni 
deve essere pagato. Lo dice chiaramente Isabetta Negri quando, 
nel 1606 chiede che Giovan Batti ta Agucchi le lasci un paio 
di calze ~he le aveva prestato in quanto: « sono due an.nj che 
esso messer Giovan Battista pratica in casa sua con esser sempre 
stato padrone di casa et aver avuto con essa commercio carnale, 
oltre il pregiudizio che essa ne ha avuto perché per amor suo 
ha tralasciato molte e molte persone che quando dà sarà bene 
ponderato dalle Signorie Vostre spera conosceranno chiaramente 
se egli può pretendere cosa alcuna ... » (A. .B., Filza, 1606). 
Anche i clienti sono consapevoli del valore economico attri­
buito all'unicità della relazione e quindi possiamo capire perché 
Odoardo Canossa si affanni a dire che: « se ben ... havesse pra­
tica con detta madonna Isabetta (Toschi Zanetti) per pazio di 
quindici o sedici mesi in circa non l'ha tenuta a posta sua, né 
ha continuamente mangiato, bevuto e dormito con lei, di ma­
niera che non si può dire che sia stata a sua po ta ... >> (A.S.B., 
Filza, 1605). In altri casi ancora sappiamo che, volendo avere 
altri rapporti ed essendo consapevole cli venir meno ai patti, 
la meretrice fa in modo che il cliente principale non lo venga 
a sapere. Cosl Vittoria Balzani, comparsa dinanzi ai giudici nel 
1628, solo apparentemente aveva avuto un rapporto esclusivo 
con Angelo Michele Toschi, fabbricante cli carte da gioco; un 
teste a favore dell'uomo parla infatti di una relazione avuta da 
Vittoria con un tal Bartolomeo di cuj Angelo Michele non 
aveva mai saputo nulla (A.S.B., Filza, 1628). Camilla Mazzoni, 
che testimonia a favore di Giovanna Pacchi contro Ercole, di 
professione segantino, assicura che durante l'anno e più in cui 
i due erano stati insieme: « altra persona non i irnpazava seco 
et questo perché questo Hercole bravava alla Giovanna ... » e, 
come prova del carattere esclusivo del rapporto tra Giovanna 
ed Ercole, racconta un episodio personalmente vissuto: <{ et 
anco una volta lei era meco in compagnia di un mio amico et 
questo Hercoie acrivò et pensando che costui fosse moroso 
della Giovanna li dette uno schiaffo et la fece partire da noi » 
(A.S.B., Filza, 1605). 

In questo tipo di relazione il pagamento all'Ufficio delle Bol­
lette della tassa annuale per ottenere la patente di esercizio 
della prostituzione può far parte dei patti. Giovan Battista 
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. dall use mosse contro di lui da Isa-
Agucchi, difendendosi_ e a~c h afferma di aver recato alla 
betta N~gri, tra i vnr1 bt~~~~t~m:~te versata per lei alle ~ol­
donna, mclude la s<;>rnm erifica sul campione (A.S.B., Filza, 
lette nel 1605 e c~1j~ l~ d ce a considerare con molta pru-
1606). Que~to epIS io ID che sul campione, risultano talvolta 
denza i norn1 delle persone ' ale per conto della mere­
pagare una quota della_ soh~roa c:1~i tratta di un'altra ~ros_ti­
trice. In qualche caso e c iarl'aorica altrimenti risulta difficile 
tuta cbe fa il v~r~amento per_ tra la donna e chi esegue i1 ver­
capire i rapport_1 mtercorrenll_ ò dire che si tratta senz'altro 
samento, a ogru modo non s1 pu 
di lenoni. . • ate fa sì che le informazioni a 

La natl.lla delle fonti esa~ orti in crisi crisi che 
nostra disposizione siano relat1vd a da:e stanche dl relazioni 
Paiono regolarmente ptovocaTte a . osono molti gli elementi 

. di ttose uttavia economicamente sas • . plessità del problema e 
che suggeriscon~ una maggio: 0:0il tribunale come l'ultim~ 
inducono a considerare la deni 1 . ale Caterina Silvestt! . • 1 t strateo a re az1on • . 
atto d1 una aruco a a che affettivamente significativo con 
aveva avuto un !apport~ an . do ormai le cose tra loro 
G·1ovanni Ramp1no pasticcere, quan ll . ditn·ce di robe 

l' a detto a a r1ven 
andavano male, uomo av_ev di "petenaduro" che le vo-

• ' l'acqwsto un ' • usate con cut tratto , hi . lse bene non si volse mal 
leva fare un regal~, perch~ « cAc:~,:':n, 1604). Tuttavia il non 
male» (A.S.B., Frlz.a ~ Lz er "alla acquistata dalla stessa 

l to di una sottana g1 , . f cl' comp eto_ pagamen 1 della lite. Dai testi a avare 1 
rivenditrice era stata a causa il er1· odo in cui era durata la 

• • • 0 che per tutto P li G1ova1101 s~pp1a.m d Giovanni non aveva preso mog e, 
re1azione, c1oe fin~ a tao ? lamentarsi. StrUtturalmente ana­
nessuno aveva u1tto at~rm~ . Mignatti e Ventura Gua­
loga appare . la vic_enda . di ~l~~: 11611 : la necessità di tr~vare 
landi che finirono m Tnbun f tto incontrare e convivere 
un lavor~ e poi una c~sa ayvant~U:onio di lui (A.S.B., Filza _e 
i due, poi tutto era finito col !11a te sitnile è anche la storia 

. A 1611) Re auvamen . 1 L1ber ctorum, . • 1 . ne durata quas1 un ustro, 
V• • Balz ru· dopo una re az10 • d' di 1ttor1a a • . l • gliata di confessarsi e 1 

Ange~o ~aria Tos~1. 'avev~ti~~ns~r "malmaritate·'' dove lui 
cambiar v1ta, ma?an m un el l628 (A.S.B., Filza, 1628). 
stesso l'avrebbe amtat_a ~ e~ttare_ ndefiniscono la denuncia della 

Questi e numerosi tn cas! un abbandono da parte 
• • • di una reazione a 

donna nei te~nun1 eh d' n'azione autonoma. A q1;1est~ 
dell'uomo, piuttosto el 1 ut_ e a un banale desiderio d1 

• durre a ques 10n b' punto, per non rt . . bl della natura dello scaro 10 . . • r porsi il pro ema f . . r1vmc1ta, occor e . ... ti.menti" complessivamente atti ID 
tra i partners e degli mves Al . indizi rivelano l'esistenza 
questi rapporti ~alle ddnn~-al ~là della sfera della sessualità. 
di rapporti che s1 esten on . chiedono la ricompensa « pro r~ 

Alcune donne ad esemp10 . ifì· c che esistono rapporti 
. f 1 tu ~ Questo s1go a h carnali et amu a ~ • . . ssuali vengono erogate anc e 

nei quali accanto aµe prest~1odde izio domestico ed è rile-
prestazioni lavorative proprie serv 
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vante che venga istiturionalmente riconosciuto e in qualche 
modo protetto un rapporto, quello tra padrone e domestica/ 
concubina che in anni più vicini a noi è rimasto connotato 
dall'onta e dalla sopraffazione. In questo periodo richiedere a 
una domestica anche delle prestazioni sessuali non doveva es­
sere né strano né scandaloso, ovviamente in detetminate circo­
stanze. D'altro canto in una situazione di enorme debolezza 
economica e sociale delle donne la disponibilità a fornire pre­
stazioni sessuali accanto a quelle del normale lavoro di dome­
stica doveva accrescere la possibilità di successo sul mercato 
del lavoro. Il 15 luglio 1615 Vincenza Bonaga andò fuori Bo­
logna in un podere a UDa quindicina di km dalla città con 
Vincenzo Gombruti, qui « essa madonna Vincenza vi è stata 
sino alli 18 di settembre avendo fatto la massara e la puttana 
a esso signor Vincenzo» (A.S.B., Filza, 1605). Non avendo 
ricevuto né le due « carra di legna », né le « libre cento di ca­
nepa », né le due «madre» di lino che le erano state promesse 
dopo molte e vane richieste, la donna si era in fine decisa a 
ricorrere in tribunale. Analogamente nel 1611 Giacoma Spet­
tali chie e L. 32 a Matteo Gotti « pro mercede carnali et ser­
vitute illi facti per guattuor annos continuos et ultra » (A.S.B., 
Liber Actomm, 1611 ). La richiesta di Camilla Roffeni nei con­
fronti di ascimbene Percbacino è decisamente più alta, 50 
scudi, « per servitù domestica di 3 anni » (A.S.B., Liber Acto­
rum, 1615). Evidentemente il rapporto incominciato con uno 
scambio di denaro e prestazioni sessuali si era andato esten­
dendo e aveva finito per coinvolgere tutte le capacità lavorative 
della donna. Queste e analoghe vicende suggeriscono l'esistenza 
dì rapporti la cui rottura significa uno sconvolgimento profondo 
della vita della donna che per anni ha convogliato tutte le 
proprie energie al servizio di quell'unico cliente, se ancora si 
può usare questo termine. 

II cosjddetto cliente è diventato in realtà il fruitore, spesso 
in condizioni straordinariamente favorevoli, di tutte le energie 
fisiche e di tutte le abilità lavorative della donna. 

Altre cose ancora emergono da questi processi: abbastanza 
frequentemente Ja donna, oltre a rivendicare un compenso per 
le prestazioni sessuali e lavorative, reclama la restitl.l2ione di 
danari e oggetti, lamenta l'ingratìtudine per i regali fatti. Gio­
vanna Pacchi, ad esempio, non solo stava « a posta » di quel­
l'Ercole segantino che la prendeva a schiaffi se la trovava con 
qualcun altro, ma gli lavava i panni, gli dava dei soldi, arrivò 
a dargli un anello d'oro con cui il giovane si pavoneggiò per 
un po' di tempo prima di andare a impegnarlo per avere altri 
danari (A.S.B., Filza, 1605). Isabetta Bini aveva dovuto impe­
gnare due camicie e un "pettenaduro" e aveva anche venduto 
« un vestito di grosso grano scuro» per dare per due volte 
ben 6-7 lire a Paolo Tinarelli. Paolo, che era soldato, le aveva 
chiesto quei prestiti per poter andare alla "tasegna" dei sol­
dati, ma, a quanto testimoniano àlcune amiche di Elisabetta, 
non aveva restituito nulla (A.S.B., Filza e Liber Actorum, 
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~ rio regalato a Giovanni Cal-1611 ). Gentile Saru a~eva preo~ « una camisa et un colaro 
zaia, con cui stette per circa du un; testimone, gli fe~e aoc~e 
di ortiglioa », non solo, s~ofundo ché disse: « io voglio • di " aJ " di stagno, per , lavare un paio .c ze B fil a 1606). 
che lui sia tutto b1aoc? >~ (A.S~edono la' donna reclamare, oltre 

I numerosi coatenz1~ chil com enso per la servitù . do~e­
la mercede ~arn~e, ~ e e r~state e, addirittura,. il nc~­
stica, la rest1tuz10ne ~ ~orom ~ on ono una riflessione rt-
noscimento di do~az~om f_atte, s~~ n!tura dello scambio tra 
spetto alle concez1001 teor•~; . . Dato che non esiste alcun 
cliente e meretrice esp?ste . tnlZl!sti rapporti nei termini del 
indizio che permetta_ d1 d~fin.ire hequente rivendicazione della 
lenocinio, perché es1s!e sta ;::1::Uo scambio, seppur insoddisf~­
esclusività della relazione, s d . a ne era stato nella realta, • b • b' a doman ars1 cos . d cente, di em, Isogn . dall Chiesa cattolica, secon ° 
della concezione fatt~ propna dal li.ente alla meretrice era una 
cui il trasfe~ento di dana~o tima\ concedere il proprio cor~. 
donazione per indurre_ quest ?1 . . ulta infatti esattamente t1 • essi esammatt ris . 
Da numerosi proc d d l'uso del proprio corpo, • I la onna conce e • · 
contrar10: non so o ' • ne di forza lavoro per serv121 
ma a questo acco~p_agna l ~rogazd . cambio dei benefici com­
domescici, fa prest:1~1 ~ do01 aven o m 

plessivamente inf~r1or1. tico della base teorica che rendeva 
Questo rovesciamento pra . cliente e prostituta sol-• econorruca tra accettabile la transazionll . e in cui tutto questo avve-

lecita delle domande su. e ~udcolstdanz è quella di ottenere ciò 
d li funzxoru e ono . ali 

niva. Se una e e c'è da chiedersi qu sper~e Che l'altro non è tenuto a dellare, d . e di sé delle propne 
d n a onaz1on , riponessero queste o~ne li . . che .finivano col denun-

e:1ergie, dei propri bedJ'lbC:nd~~~ella delusione. Gentil~ 
c1are nel mome1:1to • ni « tutto bianco » per due ann1 
Sarti che voleva_ il suo ~1oi: dell'uomo che aveva contrac~am­
aveva accettato 11:101est1 ~ali e doni di valore ben maggiore! 
biato con prestazioni . sess . l eva romesso urui somma di 
tanto che lo stesso Gmv~nm e avché ton gli desse fastidio p~r 
benservito rileva~te, 50 }ir~~{h: infatti deciso di troncare 11 
amor della moglie». G1ov Bologna con la donna che 

do è tornato a • 
loro rapporto quan d • ra. recato per qualche settlfilana. 
aveva sposato al paese :ve _s1 e. sieme a Gentile, quel ritor~o 
Ma secondo Leonora e e vive mdi . ,, anzi che la Gentile 

' del tutto verso. " l . lei lo aveva sperato h 1 . è tornato lui la sposasse, ma w 
aspettava che adesso e \ w be ha tolto al paese ... » (A.S.B., 
ha condotto 9;a la mog e c r se relazioni la chiave che 

er nume o , .. Filza, 1606). . questa, p , della corrente dei doru t1spetto 
spiega il rovesc1:imento, prn{:,8• la denuncia all'Ufficio delle _Bol­
alla norma e poi, al contrar, ' odo di una strategia matrtmo-
1ette, che si rivela essere_ l ci;pr 11625 porta Giovan Battista 
niale fallita •. El~~a St1aru, e Jr una notevole determinazione 
Grossi in giudiz10, da prova . oru·o Elena .filando, com-

• l' b. ti O del matrtm · ' 
nel persegwre o _1et v . f do la prostituta, era diventata missionando lavori a tet-zt, acen 
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a parer del calzolaio Sebastiano Francioni, "commoda", pos­
sedeva infatti anelli, collane, biancheria e mobilio. Tuttavia 
negli ultimi tempi nessuno l'aveva più vista indossare i suoi 
gioielli che, come diceva, aveva dovuto impegnare. <( Per quat­
tro anni continui» Giovan Battista aveva frequentato la sua 
casa, di cui possedeva le cWavì, mangiando, bev_endo, do~men4o 
spesso con lei; Elena gli aveva regalato « carmse, colar1, man­
zini 1enzuo1i e fazoletti » cbe gli aveva anche regolarmente 
lava'to e inamidato. Più volte si era lamentata: « Giobatta è 
la ruina mia, vol che io stia a sua posta e il mio va innanzi» 
e spesso, pronunciando queste parole, piangeva. A chi le diceva 
che, non essendo quello scioperato suo marito, se 1o. potev~ 
anche togliere dai piedi, Elena rispondeva: << io faccio ogru 
cosa a fin di bene »; Caterina che aveva raccolto spesso le sue 
confidenze, commenta a questo proposito: « doveva forse aver 
l'animo che lui la sposasse>.>. Le supposizioni di Caterina erano 
tanto prossime al vero che Elena era riuscita, tempo addietro, 
a impedire che Giovan Battista si sposasse adducendo una pro­
messa di matrimonio a proprio favore; in seguito però l'uomo 
aveva preso moglie e poco dopo Elena Paveva denunciato. IJ 
parere della solita Caterina era che « se messer Giovan Bat­
tista non havesse preso moglie la detta Lena non havrebbe 
preteso cosa alcuna come pretende adesso» (A.S.B., Filza, 1625). 

Porzia Bruni presenta nel 1626 due memoriali, uno diretto 
ai giudici delle Bollette, l'altro al Cardinal Legato. Nel primo 
documento la donna chiede L. 200 a Domenico Romano che 
« ha praticato da quattro anni in circa in casa sua andando e 
stando e godendosi carnalmente detta Po.rzla et di poi g1i è 
stato altri quattro anni continuamente mangiando e bevendo 
e dormendo seco e godendola carnalmente con promissione di 
sposarla, avendolo servito per serva et avendolo medicato nelli 
suoi bisogni ». Forzi.a continua lamentandosi di aver creduto 
alle promesse di matrimonio, poi rivelatesi false, e di avere per 
questo sempre speso del suo arrivando a impegnare anch~ i 
propri anelli. Nel memoriale diretto al Cardinal Legato, Porz1a, 
che si definisce « serva e concubina sotto la speranza e pro­
missione da lui fattali di sposarla », denuncia la morte di Do­
menico e chiede almeno di « potersi assicurare nei suoi mobili 
et utensili, per li suoi crediti » (A.S.B., Filza, 1626). Proba­
bilmente l'avanzare della malattia di Domenico e la sua rilut­
tanza a rispettare la promessa di matrimonio avevano indotto 
la donna a ricorrere a1 tribunale delle Bollette, la sua morte Ia 
poneva ora nelle condizioni di supplica.re almeno un poco di eredità. 

Poiché abbiamo visto che le promesse di matrimonio influen­
zavano le modalità di molti rapporti e Je mancate promesse 
erano all'origine di non poche liti che finivano in tribunale, 
occorre ricordare gli elementi più rilevanti che caratterizzavano 
questo tipo di patto che, all'epoca, era qualcosa di più e di 
diverso di un progetto rivelatore della profondità di un senti-
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mento. Gli sponsali de futuro - promessa di matrimonio 
per essere veri devono possedere una serie di requisiti: prima 
di tutto chi fa la promessa deve essere in buona fede; la pro­
messa non deve essere indotta dalla paura o dalla forza; devono 
essere pronunciate parole e compiuti atti il cui significato sia 
inequivocabile secondo le varie tradizioni locali, ad esempio 
il tocco della mano o il dono dell'anello; la promessa deve es­
sere reciproca; infine le persone che promettono di sposarsi 
devono essere giuridicamente in grado di farlo, non possono, 
per esempio, essere sotto una certa età (Covarrubias, 1568; 
Lessius, 1605). Date queste condizioni chi voglia rompere una 
promessa di matrimonio potrà semplicemente dire che, nel mo­
mento in cui aveva preso l'impegno di sposarsi, in realtà stava 
scherzando. Dal medioevo la Chiesa aveva lottato per imporre 
il proprio regime matrimoniale e al Concilio di Trento era stata 
presa una posizione molto netta contro i matrimoni clandestini, 
cioè contro gli « sponsalia de praesenti » che sottraevano il con­
tratto matrimoniale al controllo ecclesiastico riconoscendo pieno 
valore di matrimonio a un patto, stipulato in assenza del par­
roco, cui seguiva la copula tra i due contraenti i quali solo in 
seguito si proponevano di ricevere la benedizione del sacerdote 
(C.O.D., De poena contrahentium clandestina matrimonia). È 
intuibile che gli « sponsalia de futuro », cioè la semplice pro­
messa di matrimonio senza rapporto sessuale tra i due, rimane­
vano in qualche misura come un residuo imbarazzante dell'an­
tico regime matrimoniale, svincolato dalla disciplina ecclesiastica. 
Di qui la tendenza a limitare la portata della promessa di 
matrimonio distinguendola nettamente dal vero matrimonio 
celebrato secondo i canoni tridentini. L'atteggiamento ecclesia­
stico è pertanto quello di punire i fedifraghi colpendoli addirit­
tura con la scomunica (temporanea), ma anche di salvaguardare 
sempre la possibilità di recedere dagli sponsali già contratti per 
celebrare un matrimonio, secondo le norme della Chiesa, con 
altra persona. Una sorta di indennizzo per il danno subito era 
tuttavia prevista o obbligatoria nel caso in cui, come spesso 
accadeva, fosse la donna a subire il rifiuto. La perdita di un 
futuro potenziale marito doveva essere compensata dall'acqui­
sizione e accrescimento di una dote che avrebbe presumibil­
mente aumentato le possibilità di contrarre altre nozze. 

Questo rapido richiamo al valore della promessa di matri­
monio è sufficiente, credo, a rivelare la debolezza delle pretese 
eventualmente avanzate dalle meretrici che si sentissero tra­
dite, ma ne rivelano anche la logica: la rivendicazione di un 
indennizzo per il torto subito che le circostanze impedivano di 
chiamare dote. I giudici naturali di queste contese non pote­
vano essere che quelli delle Bollette: Francesca Gallanti rac­
contò, il 9 novembre 1604, che Domenico Dall'Acqua, gar­
giolaro, le aveva proposto di andare ad abitare a casa della 
propria sorella, « perché voglio ... che quelli che sono soliti ve­
nire a casa tua non ci venghino più... io non ti posso miga 
sposar adesso che non ho quattrini, ma non passaranno quindeci 
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?1 ~he ti sposarò e voglio mo' da qui inanci faciamo al . 
10 t1 ho promesso e ti prometto e lo voglio fare e non t~~ vp1:a, 
messo a te sola io l'ho promesso D' 0 • 
(A S B Filza '1604) L . ad io e non posso mancare» 
. • • ., ' • usmgata a queste parole Fr 

Sl _eja fatta prerare del danaro dal mastro tessitore d';;ce;~: 
';111 avorava e o aveva dato a Domenico affinché ac uistasse 
I ~t1:ellol, mail ben presto promesse, quattrini e anello er'!no sva 
ru 1 ne nu a. • 

i Si noti c_h7 la 1:a!ura stessa della fonte ci fa pervenire notizia 
de . rappor~t tn ~r~s1, dell~ promesse non mantenute, delle stra­
tegie matr1moruali che st sono risolte in un m· occ r t successo ma 

o r~ e1:er pte~e~1t~ che analoghi rapporti potevano ~vere 
es1t1 d1vers1 e pos1t1v1. Lo provano le fedi di . . 
<latte d • • matrtmoruo re-a~ parroci e presentate all'Ufficio al fin di 1 
cancellazione dai campioni. e ottenere a 

Dalle cose che_ sono state dette fino a ora possiamo dedurre 
che la pre~en~~ ~ una legislazione e di un tribunale che salva­
~uard_ano _ I dir1tt1 delle meretrici nei confronti dei clienti . 

empie~? colora di_ una luce meno cupa quell'età detta d:~ 
contrar orma che s1 vuole spesso uniformemente . 
vessatoria nei confronti di tutti i diversi di tutti· ~edpte~stv~ e 
a maggi • d 11 d , 1 ev1ant1 e 
P , olre r11onffin e e onne devianti. Detto questo bisogna 

e~ cog ere Na b~ta valenza discriminatoria insita fn questo 
or_ amento •. _on tsogna infatti dimenticare che il ricono­
scimento al dm_tto della mercede carnale inchioda inevitabil­
mente la meretnce ~ suo ruolo, cosicché tutti i suoi sforzi la 
sua generosa prestazione di servizi l'erogazione di f 1 ' 
e l'off~rta di 1oni, che abbiamo d~finito come elem~.:rf clivoro 
strategia matnmoniale ha al . . una 
dico Al . l' ' non tmo cun r1conosc1mento giuri­
I bi ,contrario. uomo che, con la lusinga del matrimonio 
eg a se per anru una donna ottenendo da lei . ' 

~ona~ioni c~e in teoria dovrebbe essere lui a fare;~~f :0:~~~~ t {~1 '?g:a rompere questo rapporto è sempre legittimato a 
aro, g l asta pagare una somma definita eq d 11 . ' 

per l~ssicurarsi le prestazioni di una donna fac~:te afu~~~~C:1~~ 
mog te a tempo definito. 

Esiste anche un altro aspetto su cui vale 1 f 
l'attenzione: dal confronto degli ordin . a pbena ermare 
l'in r . 1 amenti sem ra emergere 
delle emeb~f' rispetto_ ~ periodo più antico, dell'attività tutoria 
c1· a .P~ rea autonta verso le meretrici nei confronti dei 

tenti. orse questo fenomeno va vist in I . all 
t:rs~ dell~ ~~ra del lenone dai bandi ~ dai r;r:c~~~- N~n s~~:~ 

a m~at11~ ttril~v~nte la totale assunzione di responsabilità da 
parte . e autortta pubblica nei confronti di figu • li 1 meretrice e la ruffiana • 1 d re socia , a 
attività e dal 1 ' lDAlmegua m~ 0 connotate dalla loro 

.. , "d oro sesso. eno ali apparenza il ruolo degli 
uom101 e n otto a quello di cli t' . . . l'b • d . • . en 1, persegu1t1 se madempienti 
ma l en a ogni stigmatizzazione sociale. ' 
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Michi Staderini 

L'immagine pornografica 
della prostituta 

Pornografia e prostituzione sono due concetti apparente­
mente noti a tutti, ma sul loro significato, in realtà, non c'è 
il minimo accordo. Si tratta di due termini in cerca cli defini­
zione e sui quali infuria la polemica. 

Vorrei premettere alcune acquisizioni a cui sono arrivata nel­
l'analisi della pornografia e che vorrei dimostrare in questo arti­
colo: 1) non esiste un oggetto specifico con un unico significato 
che sia designato dal termine pornografia, ma con pornografia 
si può intendere un discorso sul sesso, un discorso sull'attività 
sessuale che è variato nel tempo e nello spazio a seconda delle 
epoche e delle società in cui è svolto. Tale discorso e rappre­
sentazione del sesso contiene non una ma diverse immagini della 
sessualità umana, anche se in ogni epoca e società è caratteriz­
zato da una ideologia predominante. 2) La situazione moderna 
è caratterizzata dall'estensione e dalla accessibilità del prodotto 
pornografico, ma soprattutto dalla novità dei mezzi usati: foto­
grafia, cinema, televisione. Molte delle odierne critiche alla 
pornografia - passività, stereotipia, esaltazione del dettaglio, 
attacco all'intimità e alla privacy - sono critiche che mettono 
in luce gli effetti degli attuali mezzi tecnologici dei mass media 
e non solo delle rappresentazioni pornografiche. 3) Un altro 
aspetto caratterizzante la pornografia moderna è il legame sem­
pre più stretto tra pornografia e prostituzione. Non nel senso 
corrente e denigratorio in cui i due termini vengono accostati 
in quanto riferiti ad attività sessuali mercificate e disprezzabili 
ma per l'immagine della prostituzione che la pornografia tra­
smette, immagine di una donna eroticamente aggressiva che 
gestisce autonomamente la propria sessualità. 

Per illustrare questi tre punti comincerò con l'analizzare 
alcune delle definizioni correnti cli pornografia. Le ho divise a 
seconda che mettessero l'accento sul lato contenutistico della 
pornografia o su quello formale, anche se questa definizione è 
didascalica, ma serve a mettere in luce la contraddizione di tali 
definizioni. 

Cominciamo dalla più classica e difiusa definizione: « Im­
magini e scritti osceni destinati a provocare eccitazione ses­
suale» (The Penguin English Dictionary). 

Questa definizione è nata in campo giuridico, ai fini dell'ap­
plicazione della censura. Facendo riferimento ad aspetti larga­
mente soggettivi, essa in realtà non riesce a identificare nessun 
contenuto preciso. Il concetto cli "osceno'' infatti (che si può 
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intendere sia nel senso di "sporco" sia nel s~so_ cli ''fu?ri. dell~ 
scena") è variabile nel tempo e nello spazio,. s~ per 1 singo~1 
· di "d • che per la società che per i due sessi; moltre è apph­m v1 u1 ' . . _ ,1, • • à J Ugual bil anche a contenuti non relat1v1 ii.I tuv1t ses ua c. -
~en: variabile è il concetto di eccitazione sessuale. La por1o­
grafia come causa di eccitazione sessuale ~ n~ga~a d~ m_o te 
donne e da parecchi uomini; inoltre_ ?1e 1mphcb1 ecotazion~ 
sessuale dovrebbe derivare da un'analisi_ della po~nografia ,e dei 
suoi contenuti, e non affermato a priori. Pr?babilmente 1 affer­
mazione che provochi eccitazione sessuale e d~dotta dal fatt? 
che chi compera tali pr?do~ o vede film a lu~ rosse, non. pu~ 
avere che un'unica mouvaz1one a farlo, per~é il prodotto ~ 5• 

non ne offrirebbe nessun'altra. Però così s1 s~art~n~ a pr~on, 
senza analizzare l'oggetto, eventuali altre ~ot:~az1oru, quali_ a~ 

1·0. desiderio della trasgressione, cunos1ta, rass1curaz1om 
esemp • . di 1 d nne 
e verifiche sulla prop~ia_ sessualità, sp:e~~o ve~so _e . 0 r; 
e inoltre si nega a pnori una delle poss~b1li mot1vaz1001 a ,P . 
durre tale materiale, quella cli esprimerst e rappresentare 1 atti-
vità sessuale umana. . . 

Si dà per scontato quindi, che chi produce tah rappresen-
tazioni lo foccia solo a' scopo commerciale,_ ignorando o negando 
· licitamcnte che ci possa essere un piacere anche nel pro-
unp . . . " .,. 
durre immagini e scnttl osceni • d 

Le motivazioni alla produzione sono conc7sse ~olo q~an ? 
si tratta di artisti, di cui si indag~no allo~a. btsogm _e ~cs~d~n, 
dimenticando che muri e gabinetu pubbl10 sono pieni di 1m-

ma ini ''oscene" prodotte non certo per denaro. . . 
iroprio a causa della difficile applicabilità del~a d~firuz1one 

proposta sopra e perché il ter~e po~?~grafia 1mpli_cav~ un 
oiudizio negativo a priori, la pruna e pm unp~rtante 10c_h1~sta 
;ociologica sulla « pornogrnfia e sui_ suo~ ~ffettl nella soc1eta », 
promossa dal Congresso degli Stau Unttt nel. 1~68 e rortata 

• nel 1970 dalla cosiddetta « Comrruss1one 1xon », a ternune . 1· • 
ha preferito usare i termini « matenale sessualmente esp 1e1 to » 

e « materiale a orientamento sessuale». . . . . . 
Tali termini, oggi largamente us~ti da1 soc1olog1, in realta 

non semplificano il problema; infatti da una Pfrt7 ~gano la 
d finizione a qualunque rnpprese~tazione, dcli att1~1tà se~suale 
_ sia es a una illustrazione medica e un oper~ d arte, sia un 
fumetto erotico o un film a luci rosse - dall altr~, ~eludo~? 
tutte le allusioni e le metafore sul sesso, anche _le p1u ?scene • 
Ne vengono escluse ad esempio tutte le canzoru a -~oppio senso 
di origine popolare e gli scherzi e le barzellette pm grossolane, 
ma non sessualmente espliciti. . . 

Infatti alla fine l'inchiesta ha indagato sulla cosiddetta « in-
dustria pornografica moderna » tenend? co~to n<?n della sua 
definizione ma del contesto generale tn cui veruva prodotta 
(vendite, incassi, ecc.). h · 1 

Una terza definizione largamente usata è quella c e nsa e ~ 
D. II. Lawrence. Egli ha definito la pornogr~a « se~so merci: 
ficato »; intendendo con ci la rappresentazione d1 rapporti 
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sessuali parceUizzati, limitati, isolati, come si presume che siano 
i rapporti tra prostituta e cliente, e ha contrapposto a es a la 
sua rappresentazione del sesso come "erotismo", cioè come de­
scrizione di rapporti sessuali naturali, spontanei e liberatori nei 
quali il coinvolgimento è totale e reciproco. 

Qui si apre l'annosa questione della differenza tra porno­
grafia ed erotismo. Tale differenza è indimostrabile finché è 
indimostrabile l'esistenza di un oggetto definito dal termine 
pornografi.a. Sullo base del contenuto, o delle motivazioni, in­
fatti è molto difficile che si possa distinguere tra i due se non 
soggettivamente. Se si distingue in base alla completezza e ric­
chezza del discorso erotico neppure è possibile. Infatti l'opera 
di Sade che spesso è contrapposta, per la sua ampiezza di d.i-
corso e di anali i filo ofìche sulla natura erotica dell'eccitazione 
es uale, a più rozzi e limitati esempi di letteratura pornografica, 

non si può negare che venga letta a salti e allo stesso scopo di 
eccitazione sessuale di più rozzi prodotti. E non è un caso che 
i venda sulle stesse bancarelle in mezzo al settore pornograCìa, 

l'erotismo. Ultime in ordine di tempo, anche alcune femministe 
americane hanno clisùnto la pornografia come rappresentazione 
ma chile del sesso caratterizzata dalla violenza sulla donna, ed 
erotismo come rappre entazione femminile del se-so caratt riz­
zata da tenerezza e sentimenti po itivi. Però neanche questa 
distinzione è riuscita a trovare una sua applicabilità, in quanto 
l'erotismo cosl definito finisce per essere semplicemente scene 
di sesso all'interno cli una storia d'amore. Questo significa alla 
fine un rifiuto di vedere che esiste anche una rappresentazione 
della sessualità staccata dal suo contesto più generale con carat­
teristiche sue proprie e senti.menù suoi specifici, oltre a quello 
dell'amore sentimentale. In effetti questa idea di un erotismo 
femminile ha finito per confondersi col concetto generale di 
erotismo inteso come amore per la natura, entusiasmo nel la­
voro, maternità erotica, insomma amore per la vita in generale. 

Un'ulteriore contrapposizione &a pornografia ed erotismo è 
basata sulle distinzioni formali. Vediamone alcune. Adorno ad 
esempio ha distinto la letteratura pornografica da quella erotica 
basandosi su alcune convenzioni letterarie che sarebbero tipiche 
del genere pornografico quali ad esempio il fatto che il lin­
guaggio, nella pornografia, assumerebbe una funzione degradata 
e puramente strumentale, contraria quindi alla vera letteratura; 
l'autore, non avrebbe alcun interesse per i mezzi di espres­
sione dato che suo fine è solo quello di ispirare fantasie non 
verbali; inoltre a differenza delle opere letterarie, la pornografia 
disdegno i personaggi complessi, le caratteristiche psicologiche 
e sociali di essi, inlìne non ha un vero sviluppo perché non ha 
un inizio e una fine, ma solo grossolani pretesti per cominciare, 
infischiandosene della credibilità della storia. Tali obiezioni però, 
sono applicabili non solo alla letteratura pornografica, se pure 
lo sono del tutto, ma anche a tutta la letteratura di evasione: 
dai romanzi ro a ai gialli a molta fantascienza, e oggi sono appli­
cabili anche alle telenovelas e ai film dell'orrore. A mio avviso, 
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più che dare una risposta al problema, tali consider~i~ni pon• 
gono una nuova serie cli domande alla mode~na_ crmca lette­
raria: cosa distingue un'opera d'arte da una _di di:7ers_o &rado? 
Quali elementi formali le distinguono e qua~i mottv~oru SO?,? 
alla base della produzione e del consumo cli opere popolari , 
a parte il fatto che sono a un più basso livello. ~lti:ral~? « In 
un ambito cosl sfumato come quello delle dtstUlZI.Onl gerar• 
chiche in letteratura si ha sempre il fondato sospetto che le 
prediletioni e i pregiudizi perso11~l~ abbiano il ~opravvento su 
un giudizio più spassionato e criticamente valido)> (Pozzato, 
1986). E quando il genere da analizza~e ~ quello _pornografico, 
predile'Lioni e pregiudizi sono m?ltiplicatt per mille. 

Ma l'idea che la pornografia sia un genere basato su alcu~e 
convenzioni (pornotipia ]e definisce Stephen Marcus) è uule 
nell'analisi dell'industria pornografica moderna. 

La Faust ad esempio definisce la pornografia <( un ge~er~ 
con le sue convenzioni come l'arte popolare ••• Le convenz.1ont 
pornografiche variano ~n poco da un m~di~ ~'al11;0, ma esse 
incontrano pressapoco gli stessi probleIDl nei giornali, nelle cas• 
sette e nei film» (Faust, 1982). . . . 

Queste convenzioni per la Faust consistono prmc1palroente 
nell'essere il genere pornografico, estremamente letterale: ~ale 
a dire che, per far credere all~ ~ea;tà. del ~esto. (1:enetraz1one 
ad esempio) occorre che le pos1Z1001 .siano m_eah (!1 pene. non 
deve essere in una completa penetrazione altnroenu non s1 ve­
drebbe ... ). Cosl per rappresentare l'orgasmo maschile_ ?ccorre 
far vedere l'eiaculazione, e accelerare e aumen~e respm e mo­
vimenti in modo irreale. Jnoltre la pornografia ignora lo spazio 
e il tempo: la storia pot~ebbe sv~lgersi_ ~ qualunq~e paesi: 
né ci si preoccupa del periodo stanco. S1 ignorano gli aspetti 
p icologici dell'attività sess~e, come _del rest? _tutte le com­
plicazioni fisiche (contraccezione, graVJdanza, 1~1~n_e, mestru~­
zioni, ecc.). Le figure femminili sono in gener7 s1m1h al ?l?s~l;lio 
nell'approccio sessuale, cioè: disinibite, voghose e rap1d1ssune 
nell'eccitarsi e nell'arrivare all'orgasmo ••• Insomma la po_r~o­
grafia tenderebbe a documentare o~ _più breye _tempo possibile 
la maggior varietà cli partner, a~v1~à : ~rifìzi. Nel prodotto 
erotico invece, gli stessi contenuti si d1sungue~ebbero_ 1:er _lo 
stile e per la visione particolare, per un autore nconosc1bile ~­
somma, per cui ci attirerebbero più per la forma che per 11 

contenuto. • • • 
Ricadiamo cosl ancora una volta nella d1stmz10~~ tr? oper~ 

d'arte e prodotti convenziona~i, stereotipati e ~nvt d1 ambi­
guità. Ma allora si dovrebbe r1conoscere, .c~me ~ceva ~a S<:>nn­
tag nel '68, che esiste un genere de~rubtle « _1mm~g10az~on~ 
pornografica )> all'interno del qu~e ~s1stono .. diversi gra~. di 
qualità. Naturalmente dal p~nto di vista d~ consumatore la 
distinzione è quasi impossibile dato che chi guarda e legge. lo 
fa a suo modo, per cui Sade e Bataille posso!lo essere letu a 
salti da chi cerca l'eccitazione sessuale e frasi estrapolate dal 
contesto possono essere identiche in quanto al contenuto, la 
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differenza essendo appunto nel contesto in cui sono poste. Senz·t 
contare C?e, come in tutti i generi, la letteratura ·'alta" è imi·­
tata conunuamente dalla "bassa". 

Proporrei piuttosto una differenza di fondo che sta appa­
rendo nell'industri? _P?too~ca moderna dal punto di vista 
formale: la_ ~a div1S1one m settori specializzati: riviste per 
~adomasocmsu, per omosessuaH, per pedofili, ecc. Sempre più 
il compr~tor~ vu?le andare a colpo icuro, anche se pe so i 
7ommerc1~t1 lo rng~_ano (non dando quello che promettono 
in coperuna) e peroo il prodotto pornografico diventa un di­
scorso spe?alizzato per tipo Ji preferenza sessuale. 

Se par~runo allora dall'idea che esista un genere pornogra• 
fico,. dobbiamo anche dire che: « La pornografia non è un'in­
-yenztoi:ie. recente. Si sono scoperti sui muri di Lascau.x delle 
l~~guu del sesso, delle figure che copu1ano. È dunque dal­
I ~10 delle _cose, e quando gli uomini riconoscono la loro pro­
pna. figura_~ uomo sullo specchio opaco delle grotte primitive 
eh~ l'eserc1Z10 della sessualità si raddoppia nella sua rappresen~ 
taz1one_. Ora è cosl che noi disegnamo la pornografia: non la 
sessualità ma la sua messa in scena la sua commedia I di il , , a sua 
~age a, suo commento e la sua iconografia ( definizione che 
s1 ac~or~a all'etim~logia: "pornè" vuol dire prostituta e "gra­
p~os d1sc~rso ). Discorso, dunque, sulla prostituta - questa co­
stituendo l oggetto essuale stesso, la sessualità. Ed è contur­
bante constatate ~~ lo spett~colo pornografico dal 1977, sep­
p_ure _non mos.~ra p1~ la _pro~.tlt~ta, tuttavia è impegnato in un 
a.i:~to della P~ost1tuz1o~e : . il corpo pornografico è regolato, 
~1b!to_, offert~ dietro retr1buz1on finanziaria - l'attrice contro 
il biglietto d rng~es~o al cinema. E costei mima nel film una 
donna no_n pros_ut1;11ta ma mostra il suo corpo, fa l'amore per 
denaro, s1 pr?~tltmsce » (Hans, Laponge, 1978). 

Un~ definizione. come qu~ta del genere pornografico ci fa 
po:Ji.e il probleJ?a 10 ~odo diverso: non più cosa è ]a pomo­
gr a,. ma qu_ah aspetti _caratterizzano la pornografia moderna. 

T~ analisi cercano di trovare le caratteristiche della rappre­
sent~1~me della sessualità soprattutto dal punto di vista della 
« poliuca del ~e so~- _vale a dire che indagano sulla differenza 
sessu~e, ; s~1. condizionamenti e le ideologie che influenzano 
pro~~10 1 atov1tà umana, considerata, prima del femminismo 
1~ p1u ;a~ale e spont~~• a parte il problema della repres: 
sione. runa, de! ~emnumsmo infatti il problema era solo il 
recu~~o deIJ atuvuà sessuale al di là dei condizionamenti re­
pressiv~ vuoi de~a reli~?ne e ?ella morale vuoi di uno stato 
repressivo. Ma 1 idea di_ 1d~~log1e, condizionamenti, tecniche di 
poditter_e (Foucault) che 10d1r1zzassero l'attività sessuale in una 

ez1one o nell'altra era poco indagata. 
L'i~~ di scoprire _una ideologia della sessualità nasce col 

f~smo steso (Millett, 1969) e l'idea di cercarla nella pro­
duzione pornografica è ancora più recente (Dworkin, 1981 ). 

. Se pure tali analisi all'inizio si pongono in modo drastico a 
dimostrare come la pornografia è tutta maschile ed è propa• 
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ganda e disprezzo contro la do~. e/o addirittura la causa della 
violenza e dello stupro, le analis1 sono attente e molto detta­
gliate e hanno dato il via a una _serie ~i :i~e!che e_polemich: 
ancora in corso in America (e a1 loro 101Z1 tn Italia). Infatu 
oltre agli aspetti maschili e denigratori sono stati me~si in luce 
altri aspetti che potrebbero interessare le donne: quali ad esem­
pio il fatto che le pubblicazioni per soli adul~ s~no per la 
maggior parte opere di propaganda della s7ssualità, infrançon~ 
il clima di segretezza di cui sono s_tate _mcondate le. at~v1ta 
sessuali favoriscono la varietà e la d1vers1tà delle relaz1oru ses­
suali e 'nei modi di accoppiamento, demistificano pratiche ses­
suali che sono state tabu per le donne, favori cono un atteggia­
mento non moralìstico verso il sesso, ecc. 

Seru: entrare nel dettaglio di questa polemica ancora in corso 
e intrisa anch'essa di ideologie diverse, vorrei dire soltanto che 
si corre il rischio, se non si ha il tempo di analizzare con calma 
il problema, di li~tarsi ~ cap~volg~e pr::ndend~la per buona, 
l'ideologia maschile che 10 cbiamer~1 « I 1deol?IP.a, dell~ _c~scr­
ma )> (disprezzo verso la donna, mtto della v~rilita, es1b1Z1one 
della forza, sessualità come violenza ... ) considerandola com: 
l'unica realtà della se sualità maschile, e contrapponendogl~ 
quella opposta che io chiamerei « l'ide?logia del convento_~ d1 
una sessualità femminile fatta solo di tenerezza, materruta e 
naturalezza. . 

A parte questo rischio, che però è già insito in molte 1de~­
logie femministe troppo ingenue. e. basate sulla contrapposi­
zione di un mondo perfetto femrrunile a un mondo mostruoso 
prodotto solo dal maschio, queste polemiche hanno fatto na­
scere la giusta esigenza di una ricerca sulla pornografia moderna 
più vasta e complessa. . . . 

Come ho già detto> la pornografia attraverso la crltlca d1 
alcune sue definizioni, 1a considero un oggetto comples o, con 
molti aspetti e contenuti dei quali è per ora difficile, e forse 
inutile dare una definizione esaustiva. 

In particola.re, vorrei mettere in luce a1C1;1De caratt~ristiche 
delJa pornografia moderna che mi ~brano un~r~an~t. 

Il primo aspetto, evi~ente. a. ~utu, è. la mol~plicaz1?ne del­
l'immagine pornografica m tutU 1 aun~1 della vna s?C1'.11e _e la 
sua espansione attraverso i mass ~e~a. Tale_ molt1p~caz10ne 
rende il prodotto pornografico ac~essibile a. tuttl, ma~chi e fon­
mine elimina in parte l'aureola di trasgressione che l ha sempre 
acco~pagnata arrivando alla proposizione di un sesso "gineco­
logico", un sesso igienico e ripetitivo, e apparentemente "senza 
qualita". . . . . 

La novità del mezzo non solo condiz10na il prodotto negli 
aspetti comuni alla tecnologia moderna che ho già indicato pcima 
(passività, violazione dell'intimità, esa~e!azione dell'a.ttenzione 
al dettaglio) ma fa sl che ci siano uomlffi e donne veri (soprat­
tutto donne) che banno compiuto quegli ste si atti sessuali nella 
realtà, per cui l'intimità dell'atto sessuale non è p_iu violata solo 
dallo scrittore nella sua fantasia ma anche dal reg.tsta e dal foto• 
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graf~ e _naturalment~ dallo_ spettatore il cui voyeurismo è r ale 
e quindi per forza u1;1n:iediatamente presente alla coscienza. E 
t~1e legame fa magari mconsdarne~tc, ma chiaramente, perce­
pm: ~e. dato che le donne che s1 prestano n compiere atti 
sessuali a pag~ento sono definite prostitute, non può non 
e sere la prostttu_ta la protagoni ta della moderna pornografia. 

Questa at~e~1ooe a_l leg~me pornografia-prostituzione emerge 
da mo~te analisi e da d1v~rs1 p~ri di vista. Per la Dworkin, per 
e,sem~i?, tale legame è il . s1gni6cato reale che scaturisce da]. 
1 ana}1~1 della pornografi.a, cioè il dominio dell'uomo sulla donna, 
do'!11n10 reale nella società e basato su una propaganda denigra­
toria ~~rso la_ donna nella pornografia, tale propaganda "porno­
grafica ,c~ns1ster ~be_ nel considerare tutte le donne ptttta11e. 
Questo e il vero s1gn11icato che le immagini pornografiche tra­
smet_tono: ~< L~ tendenza a scambiare il corpo con merci (in 
tale 1de0Jog!a) e la sess~lità. La donna naturale è una puttana, 
ma la pr~sat_uta profes 1onale è un'ingorda puttana: ingorda di 
~e1_1 a~1om, p1~cere,_ denaro, uomini ... Il piacere della prostituta 
e il piacere d1 ogni donna usata nel sesso ma intensificato. Lo 
specifico - la puttana professionale - esiste nel contenuto gene­
rale_ - donne che ono puttane per natura ... La prostiLuta pro­
fessionale è dis~inta dalle altre donne non nel genere ma nel 
grado» (Dworkin, 1981). 

La cosiddet_ta ]j_be~tà sessuale che la pornografia propaganda, 
per Ja Dworkin s.1 .r~duce alla _libertà di diventare prostitute, 
tra modelle e attr1c1 il campo s1 allarga e sempre più donne si 
scoprono « per natura )) puttane: « Denrro questo sistema la 
sola ~celta per Ia donna e stata di abbracciare se stessa c~me 
prostituta, co~e pers_ona ~~solu~a sessualmente o prodotto ses­
~uale dentro 1 con.lim fall1a, o nnnegare il desiderio, rinnegare 
il suo corpo» (Dworkin, 1981). 

Che cosa ci sia da indagare dietro questa immaguie della 
donna come puttan?,. per la Dworkin non si pone come pro­
blem~, e neppUie s1 mterroga sul legame tra l'immagine della 
pros~tuta c!1~ può emergere da alcuni aspetti della pornografia 
e_ le _immaguu della prostituta reale come realtà sociale. Tutto 
s1 spiega con la volontà di dominio maschile. 

Il suo mette!e in, l~ce questo aspetto centrale della porno• 
g_rafia moderna e p~r? !~portante, ed è anche vero per quanto 
n_guarda molte ~ttr1c1 di film. pomo che intervistate dichtarano 
di_ non vedere differenza tra il loro lavoro e quello di una pro­
stltuta. ~. è . u ques_to. aspetto che si sono indirizzate infatti 
altre anaJ1s1 di fe~.nuruste che tentano di approfondire il di­
scorso sulla ~essualità e s~a s~a rapp~esentazione nella porno­
grafia. Infatti, se p_u_re molti .~tri aspetti considerati in un primo 
tempo solo_ maschili -. quali il _sadomasochismo, 1a violenza, 0 
altri ~sJ?<:~ d~a.dantt e osceru - sono stati vi ti come anche 
femm101li, e diflì<;i!e non vedere che Ia figura della prostituta è 
elemento caratte~izzante solo l'esperienza sessuale maschile. 

Or~ ~e guardiamo alla pornografia dal punto di vista della 
sua ongme nella società moderna, scopriamo che le prime storie 
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considerate pornografiche nella letteratUia rn~de_rna so?d propf 0 

storie di prosùtute. Il prototipo di tali st_o~1~ e celons~ erato, la 
, A • il 11UZ10 d genere e a puttana errante dell' ret:lno, ma vero 

Moll Flanders di Defoe (1724) seguito dalla altrettanto famosa 
Fanny Hill di Cleland (1774). , 

Si scopre cosl che il discorso pornografico modero?, e non 
solo per significato e allusione, un discorso su~la prostituta, :a 
lo è' anche per le sue origini storiche. In seg1;11to la pornb~\•aÌ 
non ha più bisogno della « sto?a ~ella p~ost1;tuta diperc. e : 
lusione viene moltiplicata con ~1te vanan~ nel se~; por 
nografico attraverso la tecnologia moderna d~ mass m . • . 

Queste storie, che trovano la loro espress1o_ne dparad1gHmat1ca 
nella storia di Justine di Sade, sono state definite a N. usto? 
del tipo <( caduta di una _fanci~ innocente». ;n 9ueste vi­
cende infatti raccontate in pruna persona dall eroma _- ma 
scritte da uo~ini - la struttura è sempre la stessa: l:1°a giovane 
e graziosa fanciulla, senza ~i?lia e ~enza m~z1, viene a poc~ 
a poco corrotta da intermedtan fioche non diventa ~a p~oSU 
tuta e vive le esperienze sessuali più varie. Il finale puo variare: 
nel genere rosa, riton~a sulla buona strada, nel genere nero 
muore e il vizio è pun1to. . , 

Ora analizzando questi testi si scopr~no diverse_ cose mtc• 
ressanti: per esempio che qualunque ston:1, anche di vera pro­
stituzione, finisce per essere letta e recepita esattamen;e come 
un testo pornografico, e si scopre che la s~a stri:1ttura e esat~a­
mente la stessa della « caduta di una fanciulla mnocente ». o 
credo che questo non sia dovuto (come pensa la Hfisten)d:tla 
forza del discorso pornografico, ~a, alla !?rza d~lla _ gura hil a 

rostituta come esperta di sessuahta nell 101~aginar10 masc ~­
tome ho avuto occasione di affermare, scrivendo della prds~t­
tuzione, il mito della prostituta è il mito della « esper_ta e a 
sessualità >> (Staderini, 1985), ed è, per quesdt? alch~ e diventata 
l'eroina del romanzo pornografico (e anche 1 tr1, ma questo 
è un altro discorso). . l 

S ' odiamo oltre l'elemento più appariscente, a strut· 
e pero a li • eh fra la tura della storia e analizziamo i dettag , scopr1amo e, . 

storia di una prostituta inventata da un u~mo. e che fon1a 11 
discorso della pornografia moderna, e la storia d1 una ~ffstltuta 
raccontata da lei stessa, corrono (ovviamente) molted~I ere;e-

E quanto scopre la Huston commentando la Vita t una ro­
stituta di una prostituta francese, scritta _nel 1946 (~u ston, 
1982) Tale confronto permette di mettere m luce ~a ~erenza 
fr il ·modo di vivere la sessualità delle donne reali (10 queSto 
ca~o una prostituta) e le fantasie e i _desideri che su tale sessua-
lità proiettano i discorsi pornografict. . . chù 

Questo non pei: rimproverare alla fantasia e_rou_c~ mas e 
di mistificare _ in quanto fantasia _ne ha tutto il clinttO ;-, ma 
per capire da dove trae la sua origme e la sua forza nellll<;~oca 
moderna, perché se le donne non svelano a se_ stes~e, e a tro 
la loro sessualità, se non la esprimono con s111cer~ta, di dov 
mai l'uomo può trarre un'esperienza reale? Perche, se a pro-
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stituta deve mentire per mestiere, e l'uomo Io sa, anche la donna 
finora ha dovuto mentire per mantenere il mito e la forza della 
sua sessualità, il suo mistero, il suo « valore di scambio ». E 
questo è più difficile da scoprire. 

Perciò l'analisi della Huston mi sembra l'inizio cli una ope­
razione molto importante, e desidero ripercorrere alcune delle 
differenze da lei messe in luce paragonando la storia di Marie­
Thérèse con i testi della pornografia. 

Innanzitutto la differeru:a tra il rapporto di Ma..rie-Thérèse 
con la propria attività sessuale cli prostituta, da lei descritta 
come routine, lavoro ordinario e banale ( anche Carla Corso del 
« Comitato delle Prostitute cli Pordenone » ha detto di aver 
scoperto, dopo l'incontro con le femministe, che il suo lavoro 
per lei banale e di nessun interesse, era considerato come qual~ 
cosa di straordinario!) e il testo pornografico dove è qualcosa 
di eccitante, peccaminoso, straotdinario. 

Poi il rapporto con il godimento e l'eccitazione sessuale, che 
non è mai fatto di grida né cli desiderio del fallo (né tantomeno 
di fallo come arma e violenza) come nel testo pornografico, ma 
espresso con semplicità e con gran quantità cli particolari con­
creti, cosl come sono raccontaci, dettagliatamente, i rapporti con 
i clienti, le difficoltà e le noie di un lavoro "normale". Vi è 
un'attenzione al corpo maschile quasi da infermiera (mestiere 
di Marie-Thérèse che, guarda caso, è anche tipicamente femmi­
nile) che non si ritrova nel testo pornografico, che è pure un 
testo cli dettagli, ma comunque diversi da quelli di Matie­
Thérèse. 
. Infine diversissimo è il rapporto della prostituta con la poli­

uca e con la legge: la prostituta è fuori dalla legge, tanto di chi 
la fa, tanto di chi la trasgredisce (poliziotti e papponi; giudici 
e pornografi). La regola e la sua trasgressione si chiamano l'una 
con l'altra (come dice Bataille} ma la prostituta sarebbe estra­
nea alle due, perciò la Huston la definisce amorale, né con la 
morale né con l'immorale. 

Ma la cosa più interessante, scoperta dalla Huston, è che 
questo testo, che poteva svelare cli per sé molte cose, è stato 
sottoposto a ripetute censure. E non a censure da parte della 
legge che interviene sulle pubblicazioni oscene, ma da altre 
fonti, meno sospettabili cli repressione. Si tratta di tre diversi 
censori: il primo l'editore ufficiale, il secondo la rivista « Les 
Temps Modernes » nel 1948, il terzo l'edizione curata da una 
femminista, Golette Audry, nel '64. « Les Temps Modernes 
ont tenu, d'une main, des ciseaux pour "rafistoler" l'autobio­
graphie d'une prostituée, et de l'autre, la plume pour encenser 
les écrits du marquis de Sade. Les éditeurs clandestins n'ont 
tout simplement pas faits des distinctions entre les deux. Les 
éditem:s officiels ont respecté Marie-Thérèse et leur engage­
ment à son egard, tout en charcutant ses écrits; les éditeurs 
anonymes ont respectés son texte tout en bafouant ses droits 
d'auteur. Cbacuo a tiré la couverture à soi pour faire, d'un seul 
et mèroe manuscrit, dans et en exageraot à peine: un temoignage 
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politique, un récit pornographique, un pamphlet féministe » 
(Huston, 1982). 

Gli unici che non hanno pagato, gli editori clandestini come 
si può capire, non hanno censurato, non trattandola da 'prosti­
tuta ma pur derubandola, almeno non hanno censurato nulla. 
La loro ideologia essendo solo quella del guadagno. La casa 
editrice_ ufficiale, pur pagando Marie-Thérèse, ha censurato i 
passaggi che non le sembravano adatti a vendere il testo come 
« testo pornografico », perché troppo realistici e crudi. 

Gli intellettuali di sinistra nel dopoguerra, hanno inteso usare 
il testo politicamente e hanno censurato perciò tutte le ambi­
guità politiche dell'autrice (il suo rapporto coi tedeschi invasori 
e la sua preferenza per loro - come clienti - rispetto agli ame­
ricani), la sua assoluta indifferenza all'aspetto politico della vita 
se non per quanto riguardava la sua sopravvivenza. Le femmi­
niste infine hanno inteso farne un'opera morale: « la storia di 
una lenta e dura liberazione » censurando ogni indifferenza mo­
rale dell'autrice verso il suo mestiere. 

L'analisi di queste censure ci dice in sostanza che sulla ses­
sualità della prostituta ci sono in circolazione diverse ideologie 
che tendono a mistificare le cose in modi diversi e a volte 
inconciliabili. Che esse non hanno origine solo nella porno­
grafia ma in diversi settori della società e che U l'analisi deve 
andarli a scoprire. Perciò per capire alcuni miti della porno­
grafia occorre anche una analisi della sessualità che parta da 
altre prospettive, come le analisi sociologiche, storiche e antro­
pologiche hanno cominciato a fare. Ma intanto anche l'analisi 
della pornografia è importante e va continuamente confrontata 
con esse. 

Qualcosa di importante infatti ci viene trasmesso dalle storie 
di prostitute descritte nei testi pornografici. 

Certo queste storie suonano false, se paragonate alla vita 
reale di una prostituta. Queste donne appaiono sia sessualmente 
trasgressive che eroticamente aggressive. Non hanno problemi 
di igiene e gravidanza, di violenza e brutalità, di fatica in un 
mestiere in cui il sesso è banale e ordinario e a volte disgustoso. 
Esse riescono a godere nel ricevere e nel fare violenza, se si 
sottomettono senza godere è solo per trarne grandi guadagni, 
hanno un godimento simile all'uomo, tanto che in Sade per­
fino il linguaggio che lo descrive è lo stesso (sborrare, pene­
trare), e hanno uno stile erotico assolutamente maschile nei 
desideri e nei tempi, insomma tali donne - dovremmo con­
cludere - non hanno nulla in comune con le vere prostitute, 
tranne forse, come abbiamo visto, la struttura della loro storia. 
Eppure ... eppure qualcosa c'è a mio avviso, e non solo nell'im­
maginario erotico maschile, che le avvicina e le rende simili. 
Ma per trovarlo dobbiamo passare all'indagine sociale. :B in­
fatti in base ad alcune recenti indagini storiche e antropolo­
giche che si è cominciato a dimostrare che la prostituta può 
essere una donna trasgressiva sessualmente - nel suo procla­
mare di avere deciso quel mestiere per libera scelta e nella 
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sua autonomia e indipendenza econ • 
stva eroticamente - nel suo mod o1;mca, e una donna aggres-
trattarlo (Tabet 1986) E- l . . of di_ affrontare il cliente e di 

' · e1 m attt ad f 1 
porre prestazioni sessuali col distac d' apostro ar o, . a pro-
la co~petenza di una sessuologa. All~o 1 un. com~erciante e 
s,uale !n cui il comportamento fe l!l~rn? d1 un sistema ses-
1 amm1ccamento e alla seduzi mmm e e ancora tenuto al­
sentare una forma di a ~n_e, ques~o no? può non rappre­
possibile in altri contestf.gress1v1tà erotica p1uttosto rara e im-

In sostanza, alcuni elementi reali dell fì 
t~ta, _sono esaltati e trasmessi dall a gura della prosti­
rilanc1are un'immagine tutt bila. pornografia moderna per 

d 11 d 
, a masc e ma p ~ a onna erotica, tras ressiva· . . ur sempre reale, 

m1bile potente e aggres~ivo , ted"bile e potente, come le­
Fallo. Venendo però questa u:ens~ l essere l'uomo col suo 
aggressiva ad essere present t ~agme della donn~ eroticamente 
(come fantasia a pagamentot a m, un contesto d1 prostituzione 
cosl essere affrontata senz essa e tenuta sotto controllo e può 
prostituta dal cliente e ; tab'tn cosl come è affrontata la 
colpa. La sessualità fr; uom~o ad1 ent~ con minori sensi di 
presentata come una lotta in c~i l~°Ìlb v1~e così ad essere rap­
il suo farsi soggetto sessuale h e!ta sessuale della donna, 
~enta scelti dall'altro e perché (\f è_ 

1
~P<;>rtant~ p~rché ci si 

e_ tenuto sotto controllo o dal ae:a~ Cl Sla de_s1derio erotico) 
(11 1enaro anche solo nell'ac uist do I o ?al disprezzo sociale 
il disprezzo per il fatto che 1; o . e giornale pornografico; 
personano questi ruoli eroti . prostitute e le mode11e che im-
. Se questo tipo di fantas~: s_ono emar~inat~ a livello sociale). 
inconsci di invidia e di gelos· e necess~na all uomo per motivi 
spetto alla quale da bamb· . Ja verso _il, potere della madre ri-

ch
, Inl sono stat1 llDpot • di d • 

o per e cercano una donna eh enn e pen enu, 
o perché la sessualità (sia maschil no\ pr;rend~ _di giudicarli, 
elementi istintivi e passivi eh e c e emmmile) ha in sé 
mente chi la pratica r cui e spaventano comunque inconscia-
tato dall'uomo sulla ~onna d~e!!~olispe(l tto oscuro viene proiet­
dalla donna sull'uomo (l' a. donna come sesso) e 
tutto ciò non ci interessa ud:iio come y1o~ento e animalesco), 
messaggio trasmesso e' un me pu~t~ di ~1sta del prodotto. Il 

li 
, f ssagg1O m cw • d' h I ta emminile non uò • . SI ice c e a sessua-

quando la donna è ap ~ai ess~re pencolosa perché anche 

I d 
ggress1va erotlcame t d a enaro e al desiderio maschile ., n _e, eve sottomettersi 

tamente simmetrica e compl , perc1illv1ene ad essere perfet­
non_ è mai diversa e libera. 1:~intare' a s~ssualità tn.:15chile: 
rassicurante allo stesso tem O rfs111a e u1: ~sco!so eccitante e 
dell'uomo sulla sua attività p Jetto Ila'~ risch1 e alle paure 
Non voglio dire che uest s~ss? e, su . m~ontro col diverso. 
zione pornografica mq' o sia il solo s1g01:fìcato della produ-

1 
, a e certo un suo asp tt • • 

tra e nella pornografia mod h f e 0
, a n:110 avviso cen-

con l'aumentare dell'e ~ma_ e e e orse oggi è più chiaro 
possibilità di trasgressi:t:~rsazsulOlne feml mdinile e quindi delle a e per e onne. 
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Giovanna Fiume 

1e patenti di infamia 
Morale sessuale e igiene sociale 
nella Sicilia dell'Ottocento 

Negli anni '30 dell'800 il governo borbonico mette a punto 
una strategia di controllo sulla prostituzione, protratta per i 
decenni successivi, che, ispirata da coeve esperienze europee 
(A.-J.-B. Parent-Duchatelet, 1836; W. Acton, 1857), incon­
trerà non poche difficoltà per affermarsi. Nei secoli precedenti, 
l'atteggiamento nei confronti di questo fenomeno era stato am­
bivalente, contenendo un intento di repressione e di redenzione 
nello stesso tempo; di entrambe lo stato si faceva carico, ope­
rando una serie di distinzioni nella figura sodale della mere­
trice che ne impedivano una astratta definizione generale. 

La distinzione tra « donna innamorata » (la concubina), 
« cortigiana » (la donna mantenuta da uomini di elevato rango 
sociale), « donna di partito » (la donna che esercita la prosti­
tuzione nei prostriboli) e « donna di cantunera » (la prosti­
tuta di strada), è cinquecentesca (Nepita, 1544) e sta alla base 
della politica che istituisce e pone sotto la giurisdizione pub­
blica le case di emenda per le « ree pentite » ( Sampolo, 1841) 
e registra le meretrici "incorreggibili", obbligandole a pagare 
una tassa, i « diritti della bacchetta », o « raxuni di li mere­
trici » al giustiziere della città ( Cutrera, 1971 ). 

I pochi studi esistenti sulle case di correzione e di emenda 
ne hanno messo in luce il funzionamento piuttosto complesso 
e la funzione di una sorta di « luogo di purificazione » per le 
donne "discole" che il possesso di una dote può avviare al 
matrimonio o alla monacazione (Cohen, 1982; Ferrante, 1983 ). 
In Sicilia, già nel Settecento questi istituti, aumentati di nu­
mero e dotati di cospicue rendite attraverso lasciti di pii testa­
tori, perdono la loro originaria funzione per trasformarsi pro­
gressivamente in conventi di clausura; ma nello stesso tempo 
si era attenuata la crudezza delle pene per le prostitute che 
disubbidivano ai divieti imposti e, sembra, nel complesso, di­
minuita l'attenzione del governo nei loro confronti. Queste 
donne rientravano man mano nella categoria dei vagabondi di 
cui costituiscono la componente femminile (Bando per li vaga­
bondi ... , ff. 120-123 ). Nell'Ottocento la strategia borbonica sot­
tomette la prostituzione a due nuove figure: il poliziotto e il 
« chirurgo visitatore». Non si tratta solo di un cambiamento 
normativo, ma di una svolta impressa alle relazioni sociali che 
esprimono il fenomeno, un mutamento del costume di grande 
futuro che intendiamo analizzare qui solo in alcuni aspetti. 
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L'operazione ruota attorno alla identificazione delle prosti­
tute, procedimento che non è solo di rilevazione di caratteri­
stiche obiettive, ma di definizione di un ruolo femminile, con­
notato da un comportamento sessuale. Appartiene alla funzione 
di controllo dell'ordine sociale attribuita alla Direzione Gene­
rale di Polizia la vigilanza sul pubblico costume, prima di 
competenza della magistratura o di congregazioni e pii istituti. 
Una serie di ordinanze (del 15 novembre 1823) e ministeriali 
(del 14 dicembre 1826 e del 4 gennaio 1827) definiscono i modi 
e i termini di questa vigilanza che sembra a prima vista ispi­
rata più che da motivazioni di ordine morale, da preoccupa­
zioni di igiene sociale. 

Non sappiamo se in questo periodo si sia verificata in Sicilia 
una recrudescenza di malattie veneree, tendiamo anzi a esclu­
dere questa ipotesi; tuttavia la preoccupazione del contagio è 
la giustificazione ideologica della segregazione cui per la prima 
volta vengono sottoposte le meretrici. L'internamento avviene 
non a causa del "reato" di meretricio, poiché esso è tollerato 
tanto da venire regolamentato, ma per la presenza della malattia 
venerea, avvertita come pericolo al benessere sociale e segno di 
un comportamento sessuale che, se lasciato senza freni, costi­
tuisce un dilagante attacco al benessere morale della popola­
zione. Le prostitute prima rinchiuse nel vecchio ospedale di 
S. Bartolomeo insieme agli incurabili, poi in uno stanzone dello 
Spedale Grande, vengono ricoverate ora nell'ospedale mere­
tricio; esso stenta a collocarsi come luogo di cura e si presenta 
a lungo come luogo di pena, di reclusione, tanto da potere es­
sere iscritto all'interno del processo di specializzazione dello 
spazio carcerario, di cui fanno parte il carcere delle donne, le 
case di correzione, la Real Casa dei Matti, gli alberghi delle 
povere. 

Sembra avviarsi a soluzione nell'Ottocento il vecchio pro­
blema dell'identificazione delle prostitute, incerta per il passato, 
poiché ricercata nel comportamento e perciò in segni sfuggenti, 
mistificabili, esteriori. La malattia è invece un dato certo, obiet• 
tivo, scientificamente inconfutabile che denuncia la « femmina 
inonesta ». Che agenti di contagio fossero anche gli uomini e 
che la prostituzione rivolta alle classi più agiate restasse fuori 
da questi controlli non era avvertito come un problema per­
tinente. 

La visita ginecologica coattiva diventa perciò accertamento 
di colpevolezza. La medicina ufficiale, che con difficoltà sta 
cercando di imporsi in un campo tradizionalmente gestito dalle 
donne (gravidanza, parto, puerperio, aborti, malattie veneree, 
contraccezione), strappa le pazienti alle reti di solidarietà al­
l'interno delle quali quei momenti erano vissuti e fa della dia­
gnosi non il momento conoscitivo finalizzato alla terapia, ma 
una sentenza che conduce alla reclusione. 
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I sostenitori dell' « ortopedia morale » 

Per sottoporle alla visita medica occorre prin1a identificare 
le prostitute e iscriverle in un apposito registro. Quando 11 
governo, tra la fine del 1826 e i primi mesi del 1827 richiede 
a tutti i comuni dell'isola i dati precisi sull'esisten;a e l'en­
tità di questo fenomeno, per poter predisporre nella capitale 
strutture idonee a ospitare le donne infette da lue, riceve ri­
sposte evasive e riluttanti. Nei piccoli centri infatti non esi­
sto~o luoghi dove esse esercitino pubblicamente, per esservi 
stati espressamente vietati dalla legge e ciò pone molti e delicati 
problemi. 

Vanno considerate prostitute le donne « attaccate da illecita 
amicizi~ da più anni >>, o « le concubine che tengono il loro 
concubmo nella casa»? O, come distinguere la prostituzione 
da « un certo libertinaggio » (nota dei comuni di Ganci Bom­
pietro e Ciminna, ASP, I.Pa, 1827, b. 951, fase. 5 bis)? E 
come non tenere in considerazione le cause della prostituzione 
e le conseguenze della pubblicità prodotta dall'intervento delle 
autorità? Il Regio Giudice di Petralia nega l'esistenza nel Co­
~une di pubbliche meretrici, ammettendo piuttosto l'esistenza 
d1 « donne,. che la m~seria trascina alcune volte alla colpa, o 
altre che I 1stessa ragione, una favorevole congiuntura unisce 
a? una illecita amicizia ». Ed aggiunge: « Io non so se lo spi­
nto della legge parla di questa sorta di donne, dico solamente 
che pren~e_r 9-ueste per pubbliche meretrici ed assoggettarle 
alle I"?~nsili ucerch~, potrà essere di pregiudizio, rendendosi 
notori 1 mancamenti che sono sepolti nelle tenebre della notte 
e togliendosi dalla fronte di quelle miserabili il pudore che 
fin'ora ha avuto qualche confine agli occhi del mondo » (nota 
del 15 febbr. 1827, ivi). 

E infine, come quantificare un fenomeno che oltre a essere 
clandestino è anche occasionale? « Il numero delle meretrici 
che possono esistere nei Comuni di questa Valle [di Mazara] 
- scrive il Direttore di Polizia - non può darsi in un numero 
determinato_ ed_ ~v3:iabile,_ dapoic~è il medesimo, or si augu­
menta, or s1 dimimusce, sia petche talune meretrici abbando­
nano il proprio Comune e vanno altrove a formar domicilio 
sia perché alcune altre si ritirano dal turpe· mestiere, sia pe; 
qualche altra causa per cui cessano di esercitarlo » (Rapporto 
della Direzione di Polizia, 17 febbr. 1827, ivi). • 

. Ec~o du1;qu_e emerger~ le caratteristiche essenziali della pro­
st1tuz1one siciliana che risulta un fenomeno sfuggente al rile­
vamento per una serie di ragioni: è un comportamento diflì. 
cilm~nte ~stinguibile ~ella miriade di eccezioni al rapporto 
matr1momale monogamico; è legato alla ricerca della sussi­
ste~za -~ strati femminili marginalizzati, tale da farlo apparire 
nell op1ruone del tempo, non del tutto condannabile sul piano 
morale; e infine è occasionale solo se rimane clandestino, cioè 
s~ la segretezza consente alla donna la permanenza a pieno 
titolo nella comunità da cui la patente di prostituta la esclude-
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rebbe. Le autorità, denunciando queste donne e sottoponendole 
a visita medica, poiché l'obbligo dell'autodenw1cia previsto 
nell'ordinanza viene irriso, si assumono la pesante responsabi­
lità di rendere duraturo un fenomeno che nella vita di quelle 
donne è temporaneo, perché limitato al momento del bisogno. 

Molti sindaci, decurioni e giudici circondariali devono essersi 
sottratti a questa responsabilità rispondendo sbrigativamente 
<< non havvi meretrici qui » per la semplice ragione che non 
vi sono consentiti dalla legge i pubblici postriboli; ma più 
diffusamente l'ispettore cli Polizia di Cefalù esprime la ripu­
gnanza verso l'incarico affidatogli che avverte come una dimi­
nuzione delle prerogative morali del proprio suolo e « fa noto 
che non può di ciò farne consapevole senza che manchi alla 
carica che riveste » (lbzd. ). 

Non casualmente sono le autorità centrali a mostrarsi P!Ù 
solerti, oltre che per ragioni politiche di maggiore adesione ai 
programmi della Corona, anche per la lontananza e l'estraneità 
dalle comunità dove le operazioni, vere lacerazioni del tessulo 
sociale, vengono condotte. Le autorità periferiche si interrogano 
a lungo se il rimedio non possa rivelarsi peggiore del male: una 
cosa sono le misure di polizia applicate su donne "diffamate'', 
o volte alla correzione di un abuso, o alla prevenzione di un 
reato; altra cosa è portare alla luce << il disordine interno delle 
famiglie», su cui più che il rigore della polizia andrebbero in­
dirizzate « le pastorali insinuazioni dei parrochi che procurino 
di troncare lo scandalo e rimettere i traviati sulla tetta via » 
(ASP, RS.Pol., f. 649, doc. 7016). Le stesse autorità centrali 
sanno bene che l'intervento è molto delicato e raccomandano 
ripetutamente « avvudezza e delicatezza », suggerendo che anche 
nel caso di donne "diffamate", « deve usarsi la massima mode­
razione ed agirsi in modo circospetto e prudente senza oltre­
passarsi ad atti di durezza che potrebbero produrre pubblici 
clamori » (lbid. ). 

Interventi di questo tipo devono essere sostenuti dall'ap­
poggio di una opinione pubblica che avanzi una domanda di 
maggiore ordine morale e che si faccia promotrice di un con­
senso più generalizzato. È po sibile individuare almeno tre 
figure che hanno richiesto e ora appoggiano questa operazione: 
1) le alte gerarchie militari, 2) il clero, 3) le mogli abbandonate 
e le « oneste famiglie ». 

Prima di tutto, e per un periodo limitato {1816-1827), le 
alte gerarchie delle truppe imperiali austriache di stanza in Si­
cilia protestano vedendo « vieppiù aumentarsi il numero degli 
infetù nelle truppe di loro comando, cagionati dalle donne di 
partito che non curano la loro salute infetta» (RS.Pol., f. 6, 
doc. 839; f. 3, doc. 167; f. 66, doc. 292; ecc.). Successiva­
mente sarà il Comando Generale delle Arrni in Sicilia a ripe­
tere accuse e rivendicazioni. 

Il clero insiste soprattutto sulla assoluta necessità cli allon­
tanare quelle donne dalla vicinanza di chiese e conventi (dr. 
numerosi ricorsi di parroci, f. 5, doc. 681; f. 49, doc. 1075; ecc.). 
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Ascol_tia~o le !Ilotivazioni del Vicario Capirolare di Monreale 
alla r•~esta ~ sfratto del postribolo che si trova tra la Catte­
drale, ~ coll~g10 ~ la casa arcivescovile: <i Nel vicolo abitano 
donne 1°;fa~1 e d1ssolut~ che ~an commercio di prostituzione 
e le fanuglie dabbene d1 questi contorni han perso la libertà 
per es~ere quep.~ strade assediate di notte e di giorno da genti 
debosciate e v1Z1ose. Per l'onore della Casa di Dio, pel rispetto 
della Stanza .del Prelato, !:ci riguardi ai luoghi di educazione, 
per la custo~a .della pubblica morale, pel riparo degli scandali, 
per la tranqu~tà de1 buoni, per la sicurezza comune ... occorre 
~ettere provvidenze affinché quelle donne infami siano discac­
c1at~ da. qu~ l~ale dato che le leggi dispongono che simil ca­
naglia sia elimin~ta ~a Polizia in luoghi solitari e remoti 
dalla frequente abitazione » (protesta Vicariato Capitolare Mon­
re~e, 1 sett. 1850, f. 6.34, doc. 5167). L'imperativo secondo 
c1;11 « non possono c~ngi':1°gers~ le bandiere di Dio con quelle 
~ Sat_ana » ha una diffusrone di massa dai pulpiti e dai confes­
s1on~ ~ ~erve a propagandare principi morali a base del con­
sorz10 CI~e. che, oye noi:i siano praticati spontaneamente, pos­
sono ventre tmposu coattivamente dalle autorità civili 

La prostituzione è segno di rilassatezza morale e ·si accom­
pa~a alla ?1alat_tia venerea, all'adulterio, aUa disubbidienza dei 
figli v_erso 1 g~mtori, ai ma!=timoni "capricciosi" tra persone di 
estrazione soc13:1e troppo. ~versa, alla infedeltà coniugale, allo 
scan~alo pub_blico, alla ll'r1vereoza verso le autorità. Essa è 
per_cro una truna vagante per il buon ordine sociale, una catena 
delittuosa 0e occ~rre sp~are, spezzandone l'anello più debole. 

La solu_z101:_e pm semplice offerta dalla giurisprudenza e dalla 
C<;>nsuetudin~ e quella di allontanare le donne dal centro citta­
drno,. s~mplicemente sfratt~?ole. E le deboli proteste dei pa­
dron~ di casa che trovano ptu lucroso affittare a inquilini irre­
golari, _vengono sopraffatte dalle corali richieste di sfratto da 
parte c!i _coinquilini_ e vicini di casa, soprattutto borghesi e ari­
stocratici, che vogliono por fine a una situazione di disordine 
"scandalo" e "sconcerto" nella loro strada o nel loro vicolo. ' 

I In:O!ivi delle lagnanze riguardano il cattivo esempio che le 
~eretr1c1 rappresentano per le donne oneste, con il loro « disor­
dina_to vestt.re », la « sfacciataggine », i « discorsi illeciti » il 
gestJ.colar~ « impudico » e per i figli e i mariti che conduc~no 
sul « sentieto della perdizione» con il loro continuo « invito 
al peccato» e all'« illecito negozio». Più concretamente at­
torno ai _pros_triboli. gravita un mondo di piccola crimin,alità 
(l~dtu~co~, giocator~ d'~zardo, contrabbandieri, « asportatori 
di ar~ v1eta~e _», lat1tant.1) che vive di traffici illeciti e di delitti 
s~ cm la polizia non riesce a estendere un serio controllo: le 
nsse sono l'occasione più frequente di intervento delle forze 
dell'ordine e di lamentele da parte delle « onorate famiglie » 
della zona. 

Ma questa contiguità con .6gure socialmente pericolose non 
è solo p~turbatrice dell'ordine pubblico, ma, di più, dell'ordine 
morale m quanto propone un comportamento sessuale sentito 
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come alternativo a quello praticato nella famiglia e come insi­
dioso della « armonia e pace coniugale ». 

Sono << donne di partito » nelle suppliche al sovrano le 
donne per le quali i mariti abbandonano le mogli legittime e 
con cui convivono o intrattengono « illeciti tresche » o « diso­
neste amicizie». Nelle numerose suppliche al re le mogli pro­
testano con grande violenza verbale perché il marito frequenta 
altre donne, con cui è « attaccato in disonesta amicizia» e 
causa « disgusti familiari». Nei casi più gravi essi provocano 
la separazione o l'abbandono del tetto coniugale da parte del­
l'uomo e la nuova convivenza lascia la moglie e i figli privi 
dei mezzi che ora servono a mantenere una nuova famiglia. 
Non si può, in questi casi, prendere alla lettera il contenuto 
delle suppliche e dei ricorsi; ma anche se queste donne non 
sono meretrici, la convivenza con uomini sposati induce a cre­
dere che si tratti di donne che hanno abbandonato la speranza 
di un matrimonio regolm·e e a cui la convivenza assicura il ne­
cessario per sopravvivere o una vita più agiata. 

L'intervento del re è molto severo, soprattutto nei confronti 
degli impiegati della pubblica amministrazione e dei militari che 
vengono obbligati a ritornare alle famiglie sotto pena di deca­
dere dall'impiego o, nel caso di celibi, a sposare la donna con 
cui convivono; nei confronti degli altri si arriva fino a commi­
nare il carcere. 

i allontana in ogni caso la concubina dal comune di prove­
nienza. Attraverso la concessione o il ritiro delle carte di tran­
sito e di permanenza l'autorità interviene, suscitando spesse;> le 
proteste delle donne e la ricerca di espedienti che consentano 
loro di ritornare nei comuni da cui sono state bandite. 

L'avventuriera prostituta, senza mestiere, 
di ignoti parenti e patria 

Alcuni riferimenti sparsi indicano che la prostituzione è 
un'attività accessoria che si accompagna, in modo discontinuo 
e occasionale, a quella principale di filatrice, calzettaia, lavan­
daia, « faccendiera », serva, venditrice al dettaglio, « faticatrice 
giornaliera ». Si tratta di una serie di attività femminili mar­
ginalizzate che non consentono di raggiungere un reddito suf­
ficiente alla sopravvivenza della stessa donna. Sono inoltre at­
tività che comportano una grande facilità di movimenti e di 
incontri che servono a nascondere l'attività illecita con cui si 
intrecciano. La permanenza nella comunità è garantita a con­
dizione della segretezza e del riserbo. 

Quando la pratica della prostituzione da occasionale diventa 
continm1tiva, queste donne abbandonano il proprio comune e 
si allontano verso la capitale, le città capovalle o i grandi capo­
luoghi di distretto interrompendo, ma senza spezzarli, i legami 
familiari e sodali con la comunità di origine. 
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Queste donne tendono a conservare una condizione di rela­
tivo anonimato nelle città dove stabiliscono il proprio domi­
cilio, cambiano spesso di nome, nascondono quello della famj. 
glia, vengono indicate con dei soprannomi (la "Barona", la 
"Pagana", la "Cardina") o con l'attribuito della città o re­
gione di provenienza (la "Gangitana", la "Calabrese", la "Si­
nagtesa" ). Sembrano alludere a una mobilità territoriale tra la 
parte continentale e quella insulare delle due Sicilie, tra valli 
e distretti; ma soprattutto costituiscono un piccolo Busso di 
migrazione interna che dalla campagna o dai piccoli centri si 
riversa nelle città, accedendo ai lavori più umili e cadendo 
spesso nel vagabondaggio. 

Non è un caso che la stessa strategia di reclusione e di recu­
pero sia applicata ai vagabondi e alle prostitute che le autorità 
considerano carne la componente femminile del paupensmo. 
Per gli uni e per le altre vengono applicate norme analoghe che 
comprendono l'identificazione e l'interna.mento finalizzato a una 
improbabile rieducazione. 

Apprendiamo così, in modo indiretto, che l'esercizio della 
prostituzione avviene in paesi diversi e lontani da quelli di ori­
gine e possiamo ipotizzare che il rimpatrio ne provochi l'inter­
ruzione. Anche quando questa attività è pubblica, se la comu­
nità di appartenenza ne resta all'oscuro, .rimane aperta per la 
donna una possibilità di reinserimento: chiusa la parentesi, può 
ritornare alla famiglia che ha lasciato. In un modo o nell'altro 
le comurùtà espellono i propri membri devianti, pronunciano 
una sorta di tacito bando e la « pratica illecita » intercorre al 
di fuori dei normali circuiti interni di scambio. 

L'allontanamento dalla comunità di origine, lo sradicamento 
dal suo tessuto sociale e produttivo, rende queste figure, nei 
centri urbani dove vengono attratte, ancora più marginali. La 
loro disponibilità a qualunque attività, anche alla più umile e 
precaria, provoca un rapido processo di dequalifica e una dimi­
nuizione del valore della identità sociale e personale. La prosti­
tuzione, dunque, come una qualsiasi altra occasione di guada­
gno, in « una struttura urbana di antico regime, in cui il popolo 
produce artigianalmente beni di consumo e servizi per i ceti 
superiori» (Guidi, 1982). <( Le ragazze di campagna venute in 
città con salari inadeguati e lavori instabili si trovano preda di 
un ciclo di miseria cbe accresce la loro vulnerabilità sessuale» 
(Pomata, 1979). 

È un topos classico per l'Europa del tempo quello della 
giovane che considera vincolante Ja promessa di matrimonio che 
può giustificare una convivenza matrimoniale anche lungamente 
protratta, e che invece nella città non può giovarsi della pres­
sione morale della comunità nel caso in cui tale « matrimonio 
di fatto » venga sciolto. Spesso la disperazione per l'abban­
dono, o una nascita illegittima, costituiscono il primo gradino 
della prostituzione. Senza volere entrare nel merito del dibat­
tito sul concetto di onore in area mediterranea (Blok, 1980; 
Giovannini, 1981; Peristiany, 1965; Pitt-Rivers, 1977; Schnei-
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der, 1971), prima che nel1'7s;rcizio _della pr_osti~one, il diso­
nore sta già in una condizione d1 emarg!IlaZione <;-he . ren~e 
esterni rispetto al consorzio delle « oneste persone », 1 cu1 pr1n­
clpi morali muovono dal rispetto dell'ordine sociale, a difesa 
dei beni e delle gerarchie, e dell'ordine morale, a difesa della 
famiglia e dell onore. . . 

Riteniamo l'onore un fatto eminentemente sodale, storica­
mente determinato e perciò diversificato sia geograficamente 
che cronologicamente, che ispira norm: di comport_am:~to -~ 
che è governato da complessi sistemi ~ contro~o, rifentl p1~ 
che a singoli individui, maschi o femtnl.Ile che siano, a !pUPPl. 
Esso rimanda alle relazioni di comunità strutturate, al rispetto 
di norme giuridiche, all'« economia morale», co~e al con~esto 
economico e politico più ampio in cui tal_i comunità sono mse: 
rite: « Non può esistere onore al di fuon del rapporto con gli 
altri ed è nell'esteriore riconoscimento da parte degli altri che 
consiste il valore di un individuo, valore che al pari di un bene 
materiale può essere intaccato, distrutto, ricostruito » (Fer­
rante, 1983). 

L'intervento dell'autorità sulla prostituzione è un'operazione 
culturalmente complessa che, delimitando con un confine rigido 
la donna pericolosa dalla donna onesta, irrigidisce nello stesso 
tempo il concetto di onore femminile., imponendone una rego­
lamentazione esterna. Il disonore femminile diventa penalmente 
rilevante quando le leggi, gli apparati statal_i : l~ scie~a uffi­
ciale si impegnano a imporre un modello d1se1plinato di com: 
portamento sessuale e un ti1;10 di organ_izza~ione fa~il_iare ag~ 
strati piu bassi della popolaz1one. Il « c1rCU1to femminile » (S1-
gnorelli, 1982) che tradizionalmente ~ara~tisce e decreta l'~nore 
delle giovani nubili e delle sposate, v1ene 1nceppato da un mter­
vento che sconvolge la capacità di autoregolamentazione _della 
comunita di cui brucia i margini di incertezza compresi nel 
sospetto ~ con ciò l'elasticità e la tolleranza. Si dà impulso ~ 
tale processo a una identificazione forzata tra l'~:more femm1-
nile e un certo comportamento sessuale; con un mtervento del 
potere di grande penetrazione sodale. . . . . 

La riforma legislativa coincide con la perdita degh spa~1 _d1 
licenza fin qui goduti e costringe il comportamento femminile 
entro uno spazio morale rigidamente definito. Contemporanea­
mente nasce una letteratura e una scienza che costruisce la di­
sciplin'a del domestico e una propaganda che afferma il modello 
di donna educatrice, << istitutrice del genere umano ». 

Le patenti di infamia 

Dicevamo inizialmente che la qualità dell'intervento dello 
Stato nei confronti della prostituzione sembra radicalmente mu­
tato di segno nell'Ottocento. Tra il Ban_do per _li ~agab_ondi e 
per le puttane cassariote, emanato dal viceré prmCJpe di Car~­
manico il 29 maggio 1793 (RS.Pol, p. 408, doc. 1060) e 11 
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Regolamento del costume pubblico, emanato a Napoli nel 1839 
e applicato in Sicilia nel 1841, una profonda mutazione si è 
compiuta nell'arco breve di quarantasei anni. Il primo, che ri­
pristina la prammatica sul lenocinio del 1515 e del 1553, vuole 
estirpare il meretricio, proibisce alle donne di uscire di notte, 
di sedere sopra i gradini delle chiese e dei cimiteri « sotto i1 
pretesto di domandar la limosina>> e di frequentare le porte 
della città, la marina, la cala (il porto), i mercati (la Bocceria 
della Carne e della Foglia, Ballarò, la Fieravecchia), il Cassaro 
(via Toledo), dove normalmente sono solite concentrarsi; vieta 
di travestirsi da uomo, espediente notoriamente usato per sfug­
gire ai divieti; minaccia lo sfratto se abitano nelle case di per­
sone oneste, « permettendosi soltanto di potere abitare in luogo 
distinto e per essere proprio », il carcere se verranno incontrate 
dai rondieri e la « pena della frusta con otto azzottate e di rader 
loro i capelli la prima volta, e con venti, se saranno recidive, 
e di rader loro le ciglia ». La prostituzione è reato cli compe­
tenza del magistrato e comporta pene corporali; drastiche mi­
sure colpiscono perciò anche l'uomo cbe viene trovato in com­
pagnia di una meretrice, comminandogli tre anni di esilio dalla 
città e, se la donna e travestita, la pena della frusta con venti 
azzottate e tre anni di carcere. 

Diversissimo l'atteggiamento che soprassiede al Regolamento 
del 1839. 

Intanto già nel '20 quando viene istituita in Sicilia la Dire­
zione Generale di Polizia è affidata alla sua sorveglianza il 
« ramo meretricio » e istituite le « patenti di tolleranza » che 
consentono un controllo sulla prostituzione non occasionale. 
Queste però nel '39 vengono condannate in linea di principio 
dal Regolamento << come contrarie al buon costume», perché 
le donne vanno « refrenate alla riserva, non mai autorizzate», 
ma non abolite nella pratica, perché << si è riflettuto di essere 
questo un mezzo piu facile di raffrenamento e di sicurezza 
finché non si sia completata l'opera di iscrizione di tutte le 
donne in appositi registri » (Relazione del prefetto, 26 nov. 
1841, ivi). La carta di tolleranza deve essere vistata ogni dieci 
giorni da un << chirurgo visitatore ~ e dall'ispettore addetto al 
ramo; la visita medica praticata nell'ospedale è pubblica e ob­
bligatoria (la donna che vi si sottragga viene posta agli arresti) 
e serve a verificare l'esistenza di malattie veneree. Alla prima 
visita, effettuata nel novembre del 1841, vengono trovate in­
fette 152 donne su 465 autorizzate a esercitare nella città di 
Palermo. Ma non dalle meretrici patentate viene il vero peri­
colo di contagio, quanto dalle clandestine che occorre, prima di 
tutto, identificare. 

La polizia sembra infine risolvere il secolare problema della 
distinzione delle prostitute dalle donne oneste che si era per 
l'innanzi rivelato insolubile e non soltanto nella realtà siciliana 
(Cibin, 1985). Si era proibito loro di portare nel '500 il« manto 
in testa », nel '600 di andare in carrozza o in portantina, cli 
camminare accompagnate, prerogativa delle signore dabbene, o 
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di sedere in chiesa, o di adornarsi con oro e argento (bando del 
17 nov. 1605). Ma le donne infrangevano sempre questi divieti 
e nulla poteva distinguerle dalle donne oneste. Nell'800_ si ip~­
tizza la segregazione in alcuni quartieri, per circoscnve~e il 
fenomeno, previa la loro identificazione. 11 problema della 1den­
ti.ficazione, comune alle società europee del tempo, passa, nel 
nostro caso, attraverso il sapere medico che legittima l'opera­
zione di polizia. 

L'istituzione dei chirurghi visitatori avviene mentre ancora 
sono le donne (ostetriche, mammane, vicine più esperienti) a 
gestire la medicina popolare legata alla gravidanza, al parto, al­
l'allattamento ma ancbe all'aborto e alle malattie veneree. A 
testimonianza' di questo conflitto, che si svolge sul piano euro­
peo (Shorter, 1984), troviamo una serie di denunce co~tro _la 
« imperizia delle levatrici >>, e la protesta ?1e « da ~al istruite 
donne si esercita cotal mestiere tanto delicato ed Interessante 
nella società» (rapporto del 28 mar. 1830, RS.Pol, f. 6~8,_ doc. 
6858). L'intento della polizia è solo in minima parte destinato 
a difendere le prostitute dalle violenze. Esse sanno per antica 
esperienza che esso si sarebbe ";ltrecciato ,all_a _vecchi~, disonestà 
dei funzionari all'interesse privato, all av1d1tà. Gta qualche 
tempo prima ;i protestavano « stanch~ d! soffrir~ gli abusi, le 
prepotenze, il dispotismo e le soperch1er1e che s1 commettono 
dal signor Antonino B., ispett?re di polizia addetto al ra~? 
meretricio » che prende a credito abusando della sua autorita 
dai "mercadanti" e se questi protestano i loro crediti, li sotto­
pone a visite domiciliari e ad arresti; protegge una ~eretrice 
dietro il pagamento di una grossa tangente che fa riscuotere 
per suo conto a Francesco T., fa1;1nzionario cancelliere dello_ stesso 
ramo e cosl facendo « si avviliscono le altre ed alcune s1 sfrat­
tano ~ si minacciano finché non si pattuisce la cifra della prote­
zione» (Supplica delle donne pubbliche di Palermo 10 giu. 
1835, ivi, fase. 201, doc. 64 ). Né il nuovo Regolamento h_a 
posto fine alla corruzione dei funzionari, se ancora nel 1850 Il 
capo della Polizia è accusato di tenere un postribolo in via dello 
Scavuzzo alla Fieravecchia (ivi, 1850, f. 634, doc. 5098). 

Ma l'identificazione della prostituzione clandestina non è 
facile da effettuare; le meretrici sfuggono al controllo dei ron­
dieri sotto « pretesto e scudo [di] esercitare il mestiere di ven­
ditrici di uova, o di vino o di altri commestibili» (ordinanza 
17 lugl. 1820, ivi, f. 5, doc. 668). L'autorità sa però che una 
riserva certa di prostituzione clandestina proviene dalla massa 
di donne che vengono a Palermo dai Comuni dell'entroterra e 
dagli altri distretti dell'isola per visitare i parenti detenuti 
nelle Grandi Prigioni o nel Regio Arsenale e che, per la man­
canza di mezzi di sussistenza e la vicinanza di questi edifici 
con i quartieri militari, si offrono ai soldati e partono poi inos­
servate. 

Più difficile sfuggire ai nuovi controlli che saranno esercitati 
dai sovrintendenti dei Comuni al momento della richiesta delle 
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carte di passaggio per la capitale, le quali devono essere negate 
a « quelle che siano di dissoluto costume ». 

I controlli si estendono ora alle locande e agli alberghi che, 
al divieto di ricevere sospetti, vagabondi e mendicanti (ordi­
nanza 17 lugl. 1820, ivi, f. 5, doc. 668), aggiungono quello di 
accogliere le meretrici, sotto la minaccia della sospensione della 
licenza di esercizio e della chiusura; i commissari di zona setac­
ceranno inoltre le camere ammobiliate e controlleranno i con­
tratti di affitto di una serie di case dove si sospetta l'esercizio 
del meretricio. Anche le matrone e i lenoni verranno schedati. 

Tutte queste misure si scontrano col fatto che la prostitu­
z!on_e cla1;destina è anche occasionale. Una statistica più tarda 
c1 dice chiaramente come sia relativa tra le prostitute siciliane 
mediamente a un periodo di tre-cinque anni (Gulli, 1865). ' 

Per individuare queste donne verranno ovviamente mobili­
tati i commissari di quartiere, ma di più, i parroci, e le « oneste 
persone » che, « con le maniere più circospette », diverranno 
delatori e paladini di una crociata moralizzatrice. Il commissa­
rio al ramo meretricio controllerà la fondatezza dei sospetti, 
sottoponendo le donne a interrogatorio. Ma già il fatto che le 
donne vengano fermate pubblicamente e condotte sotto scorta 
alla polizia potrà far nascere sospetti o confermarne di esistenti 
e rovinare la reputazione. Perciò il ministro della Polizia del 
Carretto raccomanda che l'operazione venga condotta « con 
sommo accorgimento e prudenza, e senza precipitanza e vio­
lenza» (lettera del ministro del 30 giu. 1842, RS.Pol, f. 408, 
doc. 1060 ). Ma queste parole non verranno tenute in gran 
conto. 

A Corleone, « la sera di venerdì scorso (siamo nell'agosto 
1850) d'unita ai rondieri, vennero arrestate circa quaranta 
persone tra vedove coniugate e nubili e tradotte al corpo di 
guardia che è sito nella pubblica piazza, si fecero tutta la notte 
ivi dimorare nel ludibrio e nello scherno di tutti gli urbani e 
di quanti altri vi si portavano per curiosare, ed indi l'indomani 
mattina si condussero allo spedale... ove si dichiararono senza 
/orme od elemento alcuno pubbliche meretrici e come tali si 
fecero visitare in presenza dell'ispettore ». Per tutta la notte 
di sabato e la mattina della domenica si videro le donne << tratte 
s~onciamente dalla forza pubblica alla pubblica via, con posi­
tivo scandalo e disonore di quelle infelici ». Quelle dichiarate 
affette da lue venerea si spediscono pubblicamente su un carro 
guidato da un rondiere all'ospedale civico di Palermo, « mar­
cate dalla pubblica ignominia ». 

L'arbitrio è lampante: quelle autontà « a capriccio impri­
mevano marche di disonore », senza aver proceduto preventi­
vamente a uno scrutinio delle meretrici, e rovinando per sempre 
la reputazione di alcune di loro, « facendo perdere a talune la 
speranza di venir tratte in matrimonio e facendo abbandonare 
le altre dai mariti, dai padri, dai fratelli ». Ognuno si inter­
roga e interroga i parenti, i vicini, il panico prende l'intero 
paese, dove « un lungo penoso e disdicevole andirivieni si vede, 
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un continuo chiamarsi dell'uno e dell'a~t!o », le donne pian­
gono, si disperano, urlano la loro malediz~on~, « talu~: al mo• 
mento della visita han sofferto. di con:"1ls1oru ed alm mconvdi 
nienti non esclusi i timori di aborti » (nota del ~retore 
Corle~ne, 22 ag. 1850, ivi, f. 636, doc. 5457). Y:ene presa 
tra le altre e inviata a Palermo Salvatrice ~- ~ cui 11 C?mun: 
ha affidato l'incarico di nutrice di due proietti, uno de1 quali 
muore di fame durante la sua assenza. . 

Anche il parroco protesta. Il malcontento della popolazione 
è al culmine e si acuisce quando le donne .t~rneranno _da Pa­
lermo, dove alla visita medica dell'ospedale c1~1co son? multate 
sane Il Satriano è costretto ad allontanare il Sottomtend:nte 
e a ·minacciare che « per lo avvenire sia ado_perata maggiore 
attenzione » (lettera del Satriano, ag. 1_~50, zvt, f. 4~8,

1 
doc. 

5453 ). Ma quelle donne non avranno p1u _alcun a~v.erure. 
La brutalità e la superficialità con cui la po~~1a con1u~e 

l'operazione, rendono poco convincenti i . t~tatl';l! messi m 
atto da una commissione a ciò preposta, ~ nconc~a~e dqrst: 
donne con i mariti e le famiglie di origine, tentati:': e c~l 
fallimento i funzionari non si riconoscono res~onsab~li. Infatti, 
la giovanissime « hanno parenti scioper~ti e d1ssolut1 ch_e soÌ° 
la causa della loro prostituzione da cui tr~ggono abommevd e 
profitto 

O 
orfane senza mezzi che più per bisogno che per s~ U· 

zione s~no cadute in sl funesta condizio~e ... Le d_onne 1:11-antat: 
sono di due classi: la prima è stata spinta dagh _stessi mar~tl 
e le altre sono state abbandon~t~ dopo .,'?-n tra~en!~ »; 10 

entrambi i casi i parenti sono rtpugnat~ alla nc~n~iliaz1one 
(relazione della Direzione di Polizia, 3 dic. 1~41, tvt,_ f • 408, 
doc. 1060). Che fare ora di loro? Sottoposte, in un pr1mo mo­
mento, a forza, in una stanza a ciò _destina~a, del Re~ Albergo 
dei Poveri, alla visita medica, la cul brutalit~ _conosct~mo, sue: 
cessivamente, verranno allogate presso il Ritiro 1e~h. Zinga~l 

0 la Real Casa di Correzione se adulte:,_I>resso OsI_>~! d1 mendi­
cità se giovinette. Esclusivamente_ se . ~en:_ienda?1li .. , verr~no 
annotate sui registri, con la ovvia d1stmz10ne in comuni e 
"riservate". ., · l dal 

Le prostitute patentate devono perc10 essere 1so a!e . 
cor 

O 
sano della società e dalla vista delle oneste famiglie e 

seg~egate in appositi edifici. Ora l'autorit~ sembra accettare, e 
vuole regolamentare, la loro p~esen~a, t_eonzzata esempl~rm~nte 
in quegli stessi anni dalla pruna inchiesta sulla prost1~uz1~ne 
comparsa in Europa: « Le prostitute sono altretta~to m_ev1_ta­
bili, in un agglomerato di uomini, delle fogne, deg~1 ,scarichi e 
dei depositi di immondizie. ~a condot_ta delle autonta deve es­
sere la stessa riguardo questi come nguardo quelle » (Parent-
Duchàtelet, 1836). . . . • , d 

Preoccupazioni relative all'igiene sociale, quindi, cui e a -
detta la medicina e la pubblica sicur~zza _che . assu~eran1;10 la 
tutela del buon costume, producendo 1 « picco~ ~unzion,'.11"1 de~­
l'ortopedia morale» (Foucaul~, 1976) .. L~ nov1!a non e co_su­
tuita dalla creazione di spazi appositi riservati alla prosutu-
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zione, ~a _dall~ ~igoro~a ~is<:iplina ~ui. vengono sottoposti dagli 
apparati di polizia sarutana i luoghi di questa segregazione (Ca­
nosa, 1981). Ci pare questo un salto qualitativo nell'intervento 
del potere che aveva fin qui solo impedito la vicinanza di po­
striboli a chiese, conventi, Regie Officine e che aveva applicato 
rigorosamente il divieto su esplicita denuncia di sacerdoti o dei 
proprietari delle case. Protestano gli « impiegati onesti » delle 
Regie Officine del Tesoro per lo scompiglio provocato dal­
l'esistenza, dirimpetto le Officine, di un postribolo nella casa 
di proprietà della principessa di Ramacca, in via Alloro. Gli 
impiegati tralasciano le loro incombenze e si trastullano fa­
cendo gesti osceni dalle finestre. E ancora, « amore, gelosia, 
son cause motrici di alterchi positivi tra detti impiegati e duelli 
vedonsi nascere» (supplica del 9 ott. 1834, RS.Pol, f. 201, 
doc. 11). 

Occorre quindi rinchiudere le donne, che sono intanto sfrat­
tate da tutte le case a pianterreno e da quelle site nelle unme­
diate vicinanze dei quartieri militari e si individua come adatto 
allo scopo l'edificio detto del Serraglio vecchio, fuori porta di 
Termini. L'edificio però non è di proprietà del Reclusorio del­
l'Ospedale~to, come si crede in un primo tempo, ma di un pri­
vato, con il quale nasce un problema di contenzioso ammini­
strativo per la censuazione dello stabile. Inoltre per riattarlo, 
seppur parzialmente, al fine di ospitarvi subito le duecento me­
retrici che stanziano attorno ai quartieri militari, occorrono 
3.400 ducati. Chi dovrà sostenere questa spesa? Viene inter­
pellato il Ministro Segretario di Stato per la Polizia secondo 
il quale essa è a carico della amministrazione civile, su auto­
rizzazione del Ministro dell'Interno. Ma l'amministrazione non 
possiede i mezzi necessari e opta per destinare alcune aree della 
città all'esercizio della prostituzione. Esse saranno nella zona 
del Monte di Pietà (via Papireto, via Giojamia), nella zona 
Castellammare ( vicolo detto di Siali ), all' Albergheria ( vicolo 
del Soccorso), ecc. 

La velleità modernizzatrice della monarchia borbomca si in­
frange contro il deficit amministrativo, la corruzione dei fun­
zionari, la riluttanza delle donne ad accettare i nuovi limiti. 
Già l'anno successivo all'applicazione di queste norme l'Arci­
vescovo di Palermo lamenta come le donne non abbian'o accet­
tato i ~onfìni imposti e siano traboccate nei vicoli contigui fino 
a raggiungere le strade maestre del quartiere (lettera dell'Arci­
yescovo di Palermo, ott. 1842, ivi, f. 408, doc. 1060). Esse 
moltre oppongono resistenza alla visita ginecologica, non chie­
dono l'iscrizione al registro e « sono solite restare poco osser­
vate dalla Polizia » (nota del Sottointendente di Termini Ime­
r:se, 1~ _l~g. 1850, ivi, f._ 367, doc. 5492), cambiano spesso 
di dom1c1ho, preferendo piuttosto scontare i 29 giorni di car­
cere previsti dal Regolamento per queste infrazioni. 

Il tentativo di « vigilare, prevenire, impedire e punire » 
(nota del Satriano, 8 nov. 1842, ivi, f. 408, doc. 1060) questo 
fenomeno sociale attraverso la segregazione, nella stessa ottica 
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• • bondi criminali e folli, si esercita 
detentiva che rmchiude valsa d Ù sessualità non regolamen-
qui finalizzato alla repress10ne e la . 1 ohi debiti opportu-

fr ·t ora so o m 000 al tata che deve essere u1 a. . . e il rapporto ven e • • • _,,_ ti il matrtmoruo . 
namente 1st1tuz10n~za ' 1 d mmaticità della vmlenza . e 
autorizzato. Il tent~t1v_o, con a rato di fatto amplia il con-
dell'arbitrio con cu1 viene perpedtrad ' 1· condotte più o meno 

• al compren en ov 1 • cetto d1 reato sessu e li finché il rapporto ec1to, 
regolari, prima largamente ~~ era~~erga come modello. No~ 
consentito dall'onore femm1_ e, in opera nei confronti 
casualmente il p~imo llten:tìì'° c::ruazione con la famiglia di di queste donne e que O e a 
origine. 

L'ospedale-carcere 

• contesto un carattere punitivo ~• 
L'ospedale ha m quesdit? dibita a tale uso l'infermeria 

siste ve amo a • · ro dove es~o. n~n e ' 1 donne sono ospitate m un ve 
delle pt1g1on1. Anlhe dovd ll~Ospedale Grande di Palermo, le 
ospedale, come ne caso e t per le gravi difficoltà econo­
condizioni cui sono s~>ttopos_ e? ttatori impediscono un vero 
miche lamentate dagli amnuru.~ t del Comune di Palermo, 

tico Il Decunona o d 11 d f intervento terapeu • 1 d 1 mantenimento e e egen l'. 
sulle cui finanze grava a spesa d~ delle meretrici e dez 

,. hi t sullo Stato iscusso li 
apre un mc es a 1 "t' ad accertare eventua 
projetti, più interess_at?, pe_r a d"en a,_ fondi di cui per altro 
irregolarità nell'amm1mstrarone t~ri~elconsta~ano « la tistret­
riconosce l'inadegu~tezza.ero~o ~~ncorso delle am.mal~te, quant? 
tezza del locale per il numd li ili' e dei comodi necessari, 

al e privo eg utens 1 d. 
è m messo, co~ • e finalmente come questa casse _1 
senza braccia di assistenza . di gni mezzo per potere acqu1-
cittadini è abbandonata e r~;bale ~eduta Decurionato Palermo, 
stare la perduta salute» vl f 9) Le ricoverate mancano 
27 giu. 1827, I.Pa,. f. 95 ' as\ui • a lioni in uso tra i dete­
dello stretto _n~ce~sar10, dctd~;o né 1!zto1a di ricambio; sono 
nuti delle png1on1,_ ~enza h mendiche, povere che restano ~ 
« nella gran quantlta si:o_rc de, . . Non hanno posate ne 

mobilia a vest1ts1 ». . 
letto ~er_ non ave: le mani quando è zuppa asciutta e ~ 
tovaglioli ( « mangiano con endo altro mezzo devono puli-

• d , a brodo e non av , ·n . 
sorsi guan o. e • r )· 'I locale non ha acqua ne_ cuci ~' 
ziarsi le m~ru nel lenzuo ~e' a~alate la possibilità d1 fare il 
solo due tmozze danno , i tenza sanitaria e le donne sono 
bagno; soprattu_tto I?anc_a 1 ~~~ente Le cinque sale, poco ven­
costrette a medica!sb re':1pro tr bber~ ospitare al massimo 158 
tilate e coi soffitti assi, po e ontengono già 175 (rapporto 
malate, mentre, nel 1829, ne e 16 a r. 1829, ivi). 
amministratore Spedale Grande, p in stridente contrasto 

La dieta è particolarmente p&era eÌto dei cibi che prevede 
con que~a previ~ta d_al con~:u:~~ ca:::di manzo gra~sa, bianca, 
« pane bianco ~1 ottima q d? . artilagini e pelli; ... zuppa Scannatlzza, senza ten m1, c tenera, 
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in brodo di riso, di semola scelta, di pastina e di fedelini (1 oncia 
per porzione), pasta caciata (2 once alla grossa in crudo); vino 
bianco (1/8 di quartuccio); uova fresche (2 se a pranzo, 1 se 
a sera); cado primo sale (mezza oncia per poi-zione), pesci fre­
schi o acciughe o salume, piccione, pasticcio, gelato, pane di 
spagna, biscottini e malvasia» (cfr. contratto dì appalto delle 
cibarie, 10 febbr. 1829, ivi). Le donne ricevono invece pane 
e vino Ja mattina, « pasta caciata » e vino a pranzo, pane e 
cacio a sera, « pasta e raù » 1a domenica. Solo a quelle che 
hanno subito interventi chirurgici (le "tagliate") o che sono 
state sottoposte alla macchina fumigatoria (le "focate"), o alle 
febbricitanti, viene data qualche razione di carne e una mag­
giore quantità di vino. È appena il caso di osservare che la dieta 
ipocalorica cui vengono sottoposte le ricoverate, particolarmente 
povera di proteine è somministrata a organismi che la malattia 
cronica rende organicamente debilitati; ciò può spiegare la dif­
fusione tra le ricoverate di tifo, paratifo, salmonella ed ente­
riti che trovano nelle disastrose condizioni igienico-sanitane 
un fertile terreno di coltura. 

Ugualmente, anche se l'elenco dei medicamenti è lunghissimo 
nei contratti di appalto, in realtà si impiegano solo « sfili, pezze, 
lenze >> per le piaghe, decotti vescicanti, vasellina, mignatte, ba­
gni con erbe, fumigazioni mercuriali. L'ospedale è gestito in 
grande economia e le spese per ogni ricoverata sono inferiori 
a quelle sostenute per la degenza nell'ospedale militare o nello 
stesso ospedale del carcere (Prospetto del 1° genn. 1829, ivz). 
Ciò nonostante, l'intendente di Palermo (cui l'amministrazione 
dell'ospedale meretricio passa nel 1827) ritiene che sia possi­
bile ridurre ulteriormente i costi, facendo obiettare a qualcuno 
che con oli ulteriori tagli « l'ospedale meretricio cesserà di es­
sere tale," ma la immissione nel medesimo sarà una formalità, 
o pure non sarà luogo di cura, ma di confino» {lettera dell'am­
ministratore dell'ospedale, 18 dic. 1828, ivi). 

Sarà la logica del risparmio a prevalere, ispirando misure 
tendenti a diminuire drasticamente il periodo di ricovero. Le 
molte donne « affette da morbo invecchiato », e quindi incu­
rabili, e quelle considerate già guarite, che continuano a essere 
ospitate nello stabilimento « come mezzo da vivere», e hanno 
trasformato l'ospedale in ospizio, vanno licenziate: le prime 
vanno segregate in luogo apposito, le seconde dimesse perché 
il loro mantenimento non gravi più sulle casse del comune. 
Inoltre, « se tutte le donne esistenti nell'ospedale meretricio 
appartengono alla classe più miserabile e abietta, ciò dimostra 
senza dubbio che le meretrici di miglior condizione, benché 
affette dal male, pure godono il vantaggio di non essere recluse 
proseguendo il loro commercio in danno della salute pubblica » 
(minuta dell'Intendente, 6 magg. 1829, ivi 1 vol. 253, fase. 3 ). 
Ciò vanifica il compito dell'intera istituzione e lo stesso sforzo 
finanziario fatto dal Comune che risulta, in ogni caso, intempe­
stivo e inadeguato (SGSP, 1831, vol. 852). Ma il peggiora­
mento della ospedalità, con la rid02ione delle spese per il vitto 
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1 e ne accentua le caratteristiche punitive senza al-e per e cur , . 

cuna contr_opart!ta t~ripeutJ.ca. dell'ospedale gravavano sull'era-
Nel periodo m cui e speÌe uli . l'ordine interno erano 

rio dello Stato, l'a~siste~a, al ::e:vienti un « medico fi. 
assicurati da _una mfermiera, 'alue d e facc~i una lavandaia, 
sica », un chiru~g?, u1;1l s)ezigoiene~iale 27' ott. 1823, ivz, 
una guardia (mmister1a e_ uo io alla 'gestione comunale il 
vol. 852, fase. 1-2); con il pa~sagg Id di 10 grani al giorno 

1 h Piva un m1sero so o . , del persona e, e e per~e . di adibiti alle necessita · 
è costituito da sei « servi pena » di un « materaz-

r la loro custo a e 
l'ospedale, 1;1n se~gentli~ P~ ( cl ll'amministratore, 10 febbr. zara » per rifare i pag oru nota e 

1829, I.Pa, f. 951? ~as_c. 9), 1 mensilità da quando il paga-
Neanche i medici ricevono e 11 fin d 1 Comune (sup-

d 1 1 " ld " grava su e anze e 
m~to _e or_o. s~ cl' 1829 ivi), e possiamo supp~me che 
plica dei med1c1! 1 ic. , . dal restarvi la propna opera. 
si siano prog!essivame?!e aslten?~e m!o e si cessa di celebrarvi 
Persino l'assistenza sp1ntua e vie 
la messa domenicale. 

La malattia come colpa e la cura come punizione 

l' • • ult ti clinici? Preli­Quali sono le cure praticat~ e qua! 1 ndis·o· adell'epoca ci of-
• ato che 1 reperti me 

mmarmente va osserv . . he una diagnosi. A parte 
frano una sintomatologia p1u~tostPe e te rodente gallico e ero-
i casi di scabbia, P;1t -~herlsi, :sto~sifilitiche, le ulcere non 
staceo, le ulcere sifiht1c e, e_ p bboni veneri le fistole uri­
scrofolose, le_ escrescrze ~/ l~ul 1855, I.Pa: f. 1281, fase. 
natie » (relazione me te;, . g .re a manifestazioni di si.610-
senza numero) possono arei pensa veneree alla gola, al naso 
derma secobndario, {hsl coh: !~c~~;:gnate da paralisi o da ce­
o alle gam e, qua e e vo d 

11 
e della sifilide ter­

cità, hanno il tratto deva~tante dellae ;;::ione unicista della 
ziana. Inoltre, il so~ravv&ere 1 distinzione tra le malattie 
medicina dell'epoca ~pe selli~ venerei ~ ulcere propria­veneree, di blenorraggia, pap o 

mente sifilitiche. . , l f ea dell'epoca of-
Né l'in~ervde?to chirur1gicoifi, lid: : e:~:;i;~ forse delle fumi-f O un r1me 10 contro a s , l hi a 

ron di • raticate ancora con a macc n 
gazi?ni a _base. al m;r~~ob!te di Modica inventata nel 169~ 
fum1gatona - ris en e eh 1 fumigazioni di zolfo agli 
da C~.pailla - usata an . e pedi ~a mercuriale però compa­
scabbios1. Do~o. qualc~l g10rnfotensa e ciò veniva considerato 
rivano stomauul e scili ~rrea ralistica credeva che la materia 
positivo poiché _a 1;11e c:n\':~asse con la saliva e il sudore 
velenosa della srde • sdr condo il quale non convengano 
(Zancah, 1984)._ I pte!~etJt~ :e interrompano il decorso natu­
cure c e arrestmo g . eh timolino « l'espul-1 cl 11 1 tt' spinge a usare mezzi e s 
ra e e a ma a 

1
~, • • (Al • l826) che invece, se sione degli umori contag1os1 » gert, , 
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trattenuti avrebbero comportato metastasi in altre parti del 
corpo. 

I rimedi tradizionali apprestati, tranne lo sciroppo di Porta! 
che non siamo riusciti a identificare, non sono specifici, com­
prendono salassi, purganti, e lenimenti leggeri con valore de­
purativo, antispasmodico, sedativo, decongestionante, antiflogi­
stico, emolliente (elenco dei medicinali usati, I.Pa, 1829, f. 951, 
fase. 9): niente di realmente efficace contro il treponema pal­
lidum e la sua rapida moltiplicazione (Ciambellotti, Manganotti, 
1956). E dunque le dimissioni, motivate dalle guarigioni, vanno 
attribuite piuttosto al carattere spontaneamente recessivo della 
malattia, che però essendo recidiva riconduce dopo qualche 
tempo le donne in ospedale, quasi a confermare la qualità della 
malattia di « castigo velenoso della sozza libidine » (Algeri, 
1826 ), di punizione divina alla ribellione morale. 

Se l'opinione del medico del tempo considera 1a malattia 
venerea come « il tristo compenso dei voluttuosi accoppia­
menti » (Algeri, 1826 ), essa è, in certo modo, meritata; l'inef. 
ficacia della terapia va attribuita piuttosto che alla insufficienza 
della scienza medica, alle colpe morali della donna. Perciò la 
cura è 1a fase di dolorosa espiazione che può consentire il pen­
timento e il ritorno alla via dell'onestà. Ma nonostante que­
st'ultimo sia sempre dichiarato, rimane una pia intenzione poi­
ché nessun mezzo viene apprestato a questo scopo. Sembra quasi 
un topos letterario, un atteggiamento ormai residuale, apparte­
nente a un passato remoto. 

Le donne "miserabili" che troviamo ricoverate, sono in parte 
incurabili o hanno superato i 45 anni e dunque non interessano 
più le autorità che hanno cancellato d'ufficio i loro nomi dai 
registri; sono più prostitute occasionali che da postribolo, donne 
per cui lo stesso ospedale può costituire una occasione non 
disprezzabile di ricovero. Forse per questo la degenza, prima 
del taglio delle spese sanitarie, si prolunga fino a tre anni. Le 
donne organizzate nei postriboli ricevono 11 l'assistenza sani­
taria che sono in grado di pagarsi o per 1a quale ricevono dei 
prestiti dalla matrona. L'ospedale raccoglie dunque solo la pro­
stituzione di strada che la polizia smista a sua discrezione tra 
il sifìlicomio, il carcere (normalmente per infrazioni al Regola­
mento), il ritiro degli Zingari e gli Alberghi di mendicità (se, 
guarite dalle malattie, chiedono un'alternativa al marciapiede) 
e la Real Casa dei Matti se il « disordine morale » si accom­
pagna al « disordine intellettuale ». 

In questo caso, la malattia mentale per morfologia, eziologia, 
nosografia, si identifica con il comportamento stereotipo della 
prostituta. Il disordine morale rende possibili i « legami licen­
ziosi » che hanno una manifestazione patologica nelle malattie 
veneree, nell'oscenità dei gesti e del linguaggio, nella nudità di 
parti del corpo, così come nei « parossismi erotici » e nei « fu­
rori uterini » della ninfomania. La ricerca delle cause della follia, 
orientata solitamente verso l'ambiente familiare di provenienza, 
il gruppo sociale, il dissesto economico, le paure, l'eccesso di 
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religiosità, la perdita delle persone care, le violenze subite (Mi­
suraca, 1982), si limita in questo caso alla rilevazione degli 
elementi stereotipi che vanno a comporre il quadro clinico della 
prostituta piuttosto che della maniaca. 

« Il linguaggio tipico dei luoghi sospetti da cui proviene e 
ì modi risoluti e insolenti », gli improperi, « gli attacchi iste­
rici e nervosi>> da donna disonesta e libertina contro i medici, 
gli infermieri e le altre stesse degenti sono i sintomi della ma­
lattia mentale della « donna disonesta ». I medici non sem­
brano neanche interessati alla redenzione, e dunque, alla guari­
gione, curano come sanno le malattie veneree, le crisi depressive 
e dimettono le pazienti abbastanza velocemente. Lo stesso at­
teggiamento troviamo nei confronti dei vecchi e dei poveri che 
vengono ricoverati, ma presto inviati agli ospizi. Gli stessi me­
dici non devono prestare molta fede alla follia come causa della 
prosti ruzione ! 

La prostituzione non è una malattia "intellettuale", ma fi­
sica e morale, ed è soprattutto portatrice di un contagio che 
corrompe i legami familiari. La corruzione della carne è simbo­
licamente il segno esteriore del peccato, e il dolore allude alla 
collera divina e al castigo. Seppur meno intensamente, la paura 
della sifilide sembra ripetere quella più antica della peste con 
cui condivide la devastazione fisica, il dolore e l'assenza di ri­
medio. Si vuole insinuare ripugnanza verso le donne portatrici 
di contagio sessuale (l'assassinio di prostitute ba spesso questa 
motivazione), cioè verso una sessualità che, seppure imposta dal 
bisogno, diventa poi modo di vita incentrato sul piacere. 

È questo l'elemento di "asocialità" profonda delle prostitute 
che motiva da un lato Je numerose violenze nei confronti dei 
loro rifiuti al rapporto sessuale, dall'altro l'insistenza sulla segre­
gazione in luoghi appartati. La prostituzione va esercitata con 
discrezione, dunque; accanto alle "comuni" sono annotate nei 
registri di polizia le "riservate" frequentate da persone di ceto 
sociale più elevato, in grado di curarsi privatamente per la 
disponibilità personale di denaro, di sottrarsi agli abusi dei fun­
zionari di polizia per le protezioni godute. 

Di queste ultime non c'è quasi traccia nella nostra documen­
tazione, non costituivano dunque un problema. Le "comuni" 
sono invece fonte di continua preoccupazione per la difficoltà 
a imporre loro una disciplina che ne consenta il controllo; la 
loro disubbidienza, la sfrontatezza, l'indecenza riflette le mille 
smagliature della famiglia per bene. 
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Mary Gibson 

Medici e poliziotti 
Il Regolamento Cavour '~ 

<< In generale le meretrici sono poco istruite, e? anzi nella 
maggior parte ignoranti e an~lfab~te; di ~ar~t~C:e bizzarro, ver­
satile ed irrequieto, amano il chiasso e il litigio; sono pronte 
alle offese come alla pace; colleriche e bugiarde, sanno '?en­
tire con una persistenza che non cede nemmeno davanu al­
l'evidenza dei fatti· mentiscono se colte in fallo per testardag­
gine e per progett~, e molto più quando si tratti di sfuggire 
una punizione>> (Bolis, 1871). 

Secondo Giovanni BoJis, questore di Bologna, le prostimte 
erano « una classe a parte», propense a un comportamento 
immorale e irrazionale. Sprovviste degli attributi tipici femmi­
nili - purezza, domesticità, devozione e so~olD:issione - !arma­
rono un gruppo deviant~ che spaventò I ~rdine pubblic~, la 
moralità e la salute pubblica. Questo stereotipo della prostituta 
non era soltanto di Bolis, ma io efletti puntellò la prima legge 
sulla prostituzione dell'Italia unita. Chiamata il Regolamento 
Cavour, questa legislazione legalizzava la professione delle pr~­
stitute se esse si registravano alla polizia, si sottoponevano bi­
settimanalmente ad esami vaginali, e se si sottomettevano ad 
un trattamento in un sifilicomio se fosse stato scoperto che 
avevano malattie veneree. Promulgato nel 1860, ù Regolamento 
Cavour entrò immediatamente in vigore a Bologna e non tu 
modificato fino al 1888. 

Questo saggio analizzerà come si sviluppò il Regolamento 
Cavour e come controllò la vita sia delle prostitute che delle 
donne di classi sociali inferiori a Bologna. I sostenitori della 
legge, come Bolis e Cavour, la consideravano una legge progres­
sista visto che non puniva le donne per essere entrat7 nella 
prostituzione, ma soltanto nel caso che effettuassero ~ loro 
mestiere fuori della supervisione dello Stato. Questo « sistema 
di regolamento >> dello Stato, però, era alquanto repressivo e 
teneva le prostitute registrate sotto la stretta sorveglianza della 
polizia e dei medici 17,gali. ~~rcava di_ raffo_rzare_ la presunta 
distinzione tra donne oneste e prostitute 1denti1ìcando que­
ste ultime ed emarginandole dal resto della popolazione. Per? 
molte donne di classe sodale inferiore, che non erano prosti­
tute ma non si sottomettevano al ruolo femminile prescritto, 
divennero anche esse il bersaglio del Regolamento Cavour. Que­
ste donne - spesso disoccupate ed emigranti senzatetto daJla 

• Traduzione cli Lorenzo Pet:ruccioli. 
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campagna - non ricoprivano nessuno dei ruoli tradizionali fem­
minili quali moglie, figlia, o sorella. Erano indipendenti dal 
controllo maschile ma anche non protette da parenti uomini. 
La polizia non poteva concepire queste donne "autonome" che 
come prostitute e le arrestava secondo le clausole del Regola­
mento Cavour. In questo modo, la legge non solo limitava la 
vita delle prostitute, ma minacciava tutte le donne cli classe 
sociale inferiore che superavano i limiti di comportamento ac­
cettabile con la registrazione come prostituta. 

La mia ricerca è focalizzata su Bologna per via della ricchezza 
dei suoi documenti a stampa e d'archivio. Il sunnominato que­
store Bolis scrisse un libro importante ed in molti volumi, La 
polizia e le classi pericolose della società, cbe dedicava molto 
spazio ali~ prostituzione femminile. Pietro Gamberini, ispettore 
della Samtà per l'Emilia e direttore del si.Glicomio di Sant'Or­
s?Ja, pubblicò una serie completa di statistiche sulla prostitu­
zione dal 1860 al 1888; in aggiunta, l'Archivio di Stato di 
Bologna possiede ancora documenti della prefettura e della 
questura. Sebbene questi ultimi siano incompleti sono intro­
vabili in molte altre grandi città e offrono un ineguagliabile 
scor~io sui rapporti quotidiani tra prostitute, polizia e medici 
locah. Il saggio seguirà questi momenti di interazione che co­
stituivano la vita stessa delle prostitute: l'arresto, l'esame va­
ginale, l'iscrizione sui registri della polizia, l'ammissione al 
sifilicomio, il permesso di trasferimento residenziale, e la can­
cellazione dai registri della polizia. Sebbene poche testimonianze 
ci vengano direttamente dalle prostitute, ho provato a rico­
struire il loro comportamento dai molti casi di ribellione con­
tro il Regolamento Cavour. Proprio a causa di questa resistenza 
diflusa, il sistema di regolamentazione non riusciva mai a iden­
tificare in maniera conclusiva le prostitute e a separar-le dal resto 
della società del XIX secolo. 

L'arresto per prostituzione clandestina segnò il primo con­
tatto di molte donne di classe sociale inferiore col Regolamento 
Cavour. La polizia usò con molta discrezione del diritto cli deci­
dere chi arrestare, visto che la legge definiva una "prostituta ' 
in maniera vaga e involuta. Secondo l'articolo 17 del Regola­
mento Cavour « sono considerate meretrici le donne che eser­
citano notoriamente la prostituzione », e la polizia era libera 
di interpretare questa direttiva come meglio credeva. Nella sua 
decisione, la polizia sfuggiva a qualunque controllo da parte 
del P?ter_e giudiziale, visto che il rafforzamento della legge sulla 
prostituzione era tecnicamente un fatto "amministrativo··. 

Nell'esercitare il suo potere discrezionale, la polizia si preoc­
cupava p~co di ottenere le prove dell'adescamento o del pa­
gamento in denaro per prestazioni sessuali. Il caso cli Elena 
Righi è tipico: è arrestata in via Galliera a Bologna « perché 
trovata sprovvista di prescritto passaporto per l'interno es­
sendo anche qui in Bologna disoccupata, e senza mezzi di' sus­
sistenza » (ASBb). Le donne attiravano speciale attenzione se 
trovate da sole di notte per le strade. Per esempio, agenti 
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bolognesi arrestarono Maddalena Beninsegni e Virginia_ F10-
relli nel cortile del Palazzo Municipale, all'una e quarantacmque 
del mattino, perché non potevano dare « alcuna plausibile giu­
stificazione perché esse trovavansi in d~tto ~osto a quell'?ra » 
(ASBc). Alcuni posti erano anche considerati non md~catt per 
le donne oneste come sale da ballo, caserme, e case d1 « mez­
zane conosciute :>. Qualunque donna che avesse rapporti sessuali 
con qualcuno che non era il proprio marito veniva considerata 
una prostituta. Angiolina Bassini, per esemp~o, ~ sorp;esa dalla 
polizia « in letto » con Giuseppe Frangarelh e ~ed1atamente 
arrestata. La Bassini negò di essere una prostituta, ma asserl 
che non aveva un posto dove passare la notte e quindi avev~ 
accompagnato Frangarelli a casa sua « dove ho passato con lui 
la notte » (ASBc). Naturalmente, alcune donne arrestate erano 
prostitute, ma la polizia usava anche il R~golamento Cavour 
per imprigionare donne che erano semplicemente povere e 
indifese. 

Dopo l'arresto, molte delle donne accusate di. prostituzione 
clandestina venivano sottoposte ad un esame vagmale per con­
trollare se avessero malattie veneree. Gli esami erano effettuati 
nell'Ufficio sanitario, eseguiti da medici visitatori ma ~iretti da 
un funzionario di PS. Egli decideva quali donne esammare _ba­
sandosi sulla prova inconsistente del documento d'arresto piut­
tosto che su basi mediche. La posizione dell'Ufficio della Sanità 
Bolognese - in Via Pratella vicino alla pr~gione di S~n Ludo­
vico - rafforzò il messaggio per le prostitute che 1 mteresse 
principale era l'ordine pubblico, non la loro salute fisica. 

Secondo il Regolamento Cavour, i medici visitatori dove­
vano effettuare gli esami « con la massima diligenza ~ con t:1tt) 
i mezzi che nello stato attuale della scienza sono nconosciuu 
utili a rendere più certa la diagnosi delle malattie veneree ». 
I quattro medici nominati all'Ufficio della Sanità Bolognese _nel 
1860 - Enrico Marchesini, Pietro Zurla, Giulio Borzaghi e 
Pasquale Saragoni - ricevettero molte lodi dal lor? ~uperiore 
Gamberini per aver ubbidito alla lettera a queste nchieste. Le 
prostitute, però, talvolta si lamentaro-?-o per il ma!trattamento 
durante le visite. Nel 1885, per esemp10, due prostitute accusa­
rono il Dr. Marchesini di aver provocato "lacerazioni" nel loro 
apparato genitale e dissero che aveva « rovinato l'ute;o » di 
una di esse. Gamberini difese il proprio sottoposto spiegando 
che « se per caso l'introduzione dello speculum in qualche caso 
porta qualche lievissimo sconcio, è tal fatto che può avvenir_e 
a qualunque chirurgo » (ASBa). Tali ferite potev~no essere _ri­

sultate dalla rapidità dell'esame. Agostino Bertam, un medico 
e critico parlamentare del regolamento, descrisse il frettoloso 
modo di procedere in un Ufficio sanitario: « La visita, in quel 
dispensario, si fa con mirabile celerità. Il medico, estratto lo 
speculum da una, appena lo striscia su ~~a spu,~na_ inzuppata 
d'olio e lo applica ad un'altra. Dopo 5~ vtsit~ all_mcirca la s~u­
gna è carica di muco e di sangue, ma 11 medico imperturbab~le 
continua. E con pari celerità si procede visitando la bocca m-
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troducen1ovi u?a spa~ola eh~, ?ell'istantaneo passaggio da una 
bocca all altra il medico st~tsoa sul suo grembiale » (Bertani, 
1881). Per quanto Bertan1 non accennasse specificamente a 
Bologna, ogni medico nel proprio Ufficio sanitario effettuava 
una media di 100 esami alla settimana per l'intero periodo dal 
1863 al 1887, e quindi non poteva dedicare molta pazienza a 
ciascun paziente (Gamberini, 1864-1888). 

Anche se effettuato con attenzione, l'esame vaoinale era con­
siderato un'invasione della propria privacy da parte di molte 
donne d~l XIX s~col_o. Le prostitute detestavano le procequre 
sebbene 1 sostemton del regolamento negassero che le iscritte 
pote~ano provare alcuna vergogna « per la natura stessa del loro 
mestiere» (Jolly, 1892). Gamberini attribui i tentativi delle 
prostitute ?,i evitare gli esami al loro carattere irresponsabile e 
cod~rdo. Piu comunemente, le prostitute consideravano l'esame 
vagmale CO?Je un rituale spersonalizzante che simboleggiava la 
loro soggezione allo Stato. Dal loro punto di vista non aveva 
a~cuna validità medica visto che a poche donne - ;olo il 17 % 
di quepe esaminate tra il 1864 e il 1886 - furono diagnosticate 
malattie veneree (~~berini, 1864-1888). Per l'altro 83% que­
sta procedura cosmu~va o un rito di iniziazione per un bordello 
t~llerato_ o un avvertimento, per coloro che venivano rilasciate, 
d1 non ripetere un comportamento non adatto al loro sesso. 
. Sebbene ~'.arr~s_to fosse ar~itrario, esso non portava necessa­

!1amente ~ll iscnzione nelle liste della polizia. A Bologna, tra 
il 1864 e il 1886, soltanto il 33% di tutte le donne arrestate 
per prostituzione clandestina furono mandate in case di tolle­
ranza (G~mb~rini, 1864-1888). La polizia era soprattutto rilut­
tante ad 1scnvere ragazze giovani la cui condotta era attribuita 
a "inesperienza", piuttosto che a irreversibile depravazione. In­
vece, documenti periodici dell'Ufficio sanitario si vantavano del-
1'.alto numero di donne, specialmente adolescenti, che erano state 
n_conseg~ate ~Ile loro famiglie. Antonietta Antinore, per esem­
pio, fu nlasciata dopo l'arresto e l'esame. Secondo il direttore 
dell'Ufficio sanitario, << prima di rilasciarla l'ho severamente am­
monita a cambiare condotta». Essa fu mandata dal padre « che 
fece formale promessa di meglio curare la di lei educazione » 
(ASBc/. Anche donne più anziane a volte evitavano l'iscrizione 
se vemvano da un altro comune; a loro veniva invece dato un 
f~glio d~ via che intimava di lasciare immediatamente Bologna. 
R1_mpatnare era meno duro della registrazione forzata, ma costi­
tuiva da parte dello stato un modo di infierire contro le donne 
pover~ e una negazione della libertà di movimento che esso 
garantiva ad altri cittadini. 

Molte donne, però, dovevano sottostare alla « iscrizione d'uf­
ficio » e alla regis~razione forzata. Se avevano passato l'adole­
scenza, e~a1:o considerate irrecuperabili e pericolose per il resto 
della soc1eta. Queste donne dovevano fornire al direttore del­
lYffici? sa?itario informazi~ni personali utili in futuro per 
l identificazione e la sorveglianza. Come ha osservato Michel 
Foucault, "potere" crea "sapere", e quindi sotto il Regola-
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mento Cavour, i funzionari tenevano otto schede differenti s~ 
ogni donna iscritta (Foucault, _197~). A;1 momento_ della regi­
strazione, la donna doveva lasci.are 1 su01 document~, ch7 erano 
conservati nell'Ufficio sanitario, e otteneva uno speciale libretto. 
Essa doveva portarsi appresso questo libret!o . che ~ont~nev~ 
informazioni utili per la sua identificazione e l rt~ulta~1 dei _suoi 
esami vaginali. Questo la classificava come un ottadino di se­
conda classe, soggetto alle restrizioni del Regolament? Cavour 
ed escluso dai diritti di altri cittadini. Una volta registrata, I_a 
donna doveva continuare gli esami vaginali due volte alla. settl· 
mana all'Ufficio sanitario o al suo bordello; la mancanza di que­
sti requisiti sarebbe risultata evidente dal suo libretto e l'avrebbe 
fatta arrestare. . 

Sebbene la legge consentisse le « prostitute isolate», che Vl· 

vevano e lavoravano da sole, essa incoraggiava fortemente le 
donne a vivere in bordelli tollerati. A Bologna queste case erano 
concentrate in molte zone: intorno al mercato in Piazza del-
1'8 Agosto, vicino all'università, e direttamente de1:tro le mura 
presso la porta Cast_ig~one (A?Bb}. Ness?llil ~ra situata molto 
vicino alla piazza prmc1pale, P1,azz~ Magg~ore, m ~odo da met­
tere al riparo ì' "onesta" popolaz10ne dai. contatu_ con_ le pro­
stitute. La concentrazione di prostitute nei bordelli ovvrnmente 
facilitava la sorveglianza della polizia e il raffor~amento delle 
numerose restrizioni contenute nella legge. _ Ass1cur~va ~n~h~ 
cbe le prostitute sarebbero stat~ integ:ate m una famiglia 
guidata da una signor~. In teoria, la s1gno:a avrebbe fre;11ato 
la minacciosa autonomia che aveva carattenzzato la prostituta 
clandestina prima del suo arresto. . . . 

La prostituta iscritta era legale, ma nella sua vita quotidiana 
non si liberava mai dall'intervento dello Stato. Il Regolament~ 
Cavour cercava di non far uscire la prostituzio~e 1ai. bor1ell1 
tollerati e di limitare la sua visibilità. I bordelli, significativa­
mente chiamati « case chiuse », dovevano coprire le loro fine­
stre con vetro scuro d'inverno e persiane in estate, « sino 
all'altezza di due metri misurati dal suolo interno ~ell.a ca­
mera». Le impiegate avevano il divieto di stare !11 pie~ alle 
finestre e sulle porte ed erano invitate a ?on us~u~ fuor1. La 
legge proibiva "assolutam~te" alle_ prostitute d1 b1gh~~onare 
per strade e piazze pubbliche, deviando dalle zone v~c1ne . al 
loro bordello « soprattutto nelle ore vespertine », e di uscue 
« senza giusta causa » dopo le die~i in estate e dopo le otto 
o le nove in inverno. Quando lasciavano la casa,_ erano a~er­
tite di essere sobrie, di vestire modestamente, e d1 astenersi dal 
« seguire i passeggeri per le vie o ~ adesca~li con parol~ o 
segni ». Il teatro era vietato. Dentro 1 bordelli _bere, mangiare 
e giocare d'azzardo era illegale duran~e le ore ?i lavoro. Il go­
verno fissava i prezzi e le percentuali che le stg~or~ )?Otevano 
tenere per sé. Per rafforzare quest~ mim.12;i~sa cl!-5c1phna _sulle 
prostitute Bologna aveva una speciale pohzia dei costUffil che 
non solo perlustrava le strade ma aveva anche il permess? 1i 
entrare ed ispezionare i bordelli in qualsiasi momento. Qu1nd1, 
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anche prostitute legali rischiavano l'arresto se colte in contrav­
venzione alla legge. 

Una donna trovata con malattie veneree all'esame iniziale 
o a quello bisettimanale veniva direttamente mandata al sifìli­
comio. Sebbene in teoria i sifilicomi erano riservati a prostitute, 
una donna arrestata ingiustamente per prostituzione clandestina 
poteva trovarsi internata in questa istituzione se era stata infet­
tata da altre fonti o se riceveva una diagnosi sbagliata. Prima 
dello sviluppo dei test batteriologici per le malattie veneree, 
come il test Wassermann per la sifilide del 1907, diagnosi sba­
gliate erano ampiamente possibili. Molte prostitute registrate 
erano di casa al sifilicomio, visto che il numero delle pazienti 
ogni anno superava quello delle iscritte. Molte erano "reci­
dive", il che significava pazienti ammesse più di una volta du­
rante l'anno. Tra il 1864 e il 1885 a Bologna, il 36% di tutte 
le pazienti ogni anno erano recidive (Gamberini, 1864-1888). 
I soggiorni in ospedale raggiungevano una media dj trenta 
giorni, il che significava che le prostitute passavano buona parte 
della loro vita lavorativa nel sifilicomio. 

Le prostitute vedevano i sifilicomi come prigioni, anche 
perché le due istituzioni erano spesso collegate. Gamberini fu 
piuttosto progressista e nel 1861 insistè per spostare il sifili­
comio di Bologna dalla prigione di San Ludovico all'ospedale 
di Sant'Orsola. A Sant'Orsola, però, le prostitute erano sempre 
separate da altri pazienti « per ragioni di moralità >>, ed erano 
disciplinate dal repressivo Regolamento generale pei sifilicomi 
del 1871. L'ammissione a Sant'Orsola non era volontaria: la 
polizia scortava le prostitute dentro e fuori del sifilicomio e 
arrestava tutte le "fuggiasche". Ovviamente, la libertà di pren­
dere decisioni per la cura della propria salute, garantita al resto 
della popolazione borghese, non era permessa alle prostitute. 
I visitatori non erano incoraggiati come negli ospedali regolari, 
e le pazienti dovevano avere il permesso del direttore anche 
per scrivere lettere a parenti e amici. Le prostitute dovevano 
lavorare durante il ricovero, rifare il proprio letto e aiutare i 
domestici nei loro « bassi servizi ». Sebbene il lavoro fosse giu­
stificato come un modo di educare e riformare le prostitute, 
pochi sifilicomi insegnavano alle loro pazienti cose utili. Qua­
lunque infrazione alla miriade di regole prevedeva una puni­
zione; la legge autorizzava i direttori a privare del cibo le loro 
pazienti e a rinchiuderle in celle isola te; i direttori adoperavano 
anche illegalmente camicie di forza. Questi aspetti rafforzavano 
nelle prostitute l'immagine del sifilicomio come una prigione 
piuttosto che come un ospedale. 

Anche se volevano trasferirsi da una città all'altra le prosti­
tute venivano in contatto con le autorità del governo. Secondo 
il Regolamento Cavour, la polizia doveva dare il permesso a 
qualunque donna iscritta che volesse partire, lasciare il suo bor­
dello per più di tre giorni, e entrare in un ospedale per indi­
sposizioni non veneree. Le richieste di trasferimento erano fre­
quenti e la polizia ne acconsentì un numero sorprendentemente 
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elevato. A Bologna, tra il 1863 e il 1888, una :ne,dia del_ 44% 
cli tutte le prostitute registrate lasciarono la c1tta con il per: 
messo delle autorità (Gamberini, 1864-1888). Pressapoco meta 
di queste donne andarono in città v~cine _a ~eg~io Emilia, _men­
tre un altro 40% segul le ferrovie prtnc1pah verso lvlilano, 
Ancona, Venezia. Solo poche partirono per l'Italia cen!rale 
o meridionale, uno spostamento tipico _in generale d~e mtgra­
zioni precedenti la prima guerra roondia~e; _Le prostitute bolo-
gnesi erano tipiche per la loro alta mobilita g~grafica. . 

Molte cli esse non si iscrivevano più nelle liste della polizta 
u.o!I volta arrivate a destinazione come prescritto dalla legge. 
Sebbene documenti per Bologna non siano disponibili, una 
commissione parlamentare pubblicò statistiche per tutta l'Ita­
lia nel 1875. In quell'anno, 6756 prostitu_te ebbero il perm~sso 
di lasciare una città ma soltanto 4841 s1 presentarono ali Uf­
ficio sanitario di un';ltra per richiedere un nuovo libretto CJ?ar­
lamento 1877). Quindi il 28% di esse si erano liberate ~~­
galmen~ della sorveglianza della polizia e degli_ esami medie!. 
Bolis ammise l'avversione generale delle prostitute alla regi­
strazione: « se la meretrice di sua natura cerca ogni mezzo pe~ 
sottrarsi ad un'incomoda sorveglianza, che mette un freno ai 
suoi eccessi e limita la sua libertà, è facile immaginarsi che 
nessuna invocherà spontaneamente quest'odioso controllo». ~g­
giunse che poche prostitute, dopo l'arresto, cooperat<;>no ttr­
mando una dichiarazione d'iscrizione, perché « le prostitute 1n 
generale attribuiscono molta importanza a qu~ste formalità; esse 
si considerano legate per sempre fumando il verbale » (BoL~, 
1871 ). Trasferendosi senza regìstrarsi di nuovo, molte prostJ• 
tute riuscirono a cambiare la loro condizione, almeno tempora• 
nenmente, da legale a clandestina. Questa tendenza delle pro­
stitute a muoversi tra legalità e illegalità minava lo sforzo dello 
stato di individuare le donne "devianti" e di tenerle sotto stretta 
sorveglianza. , . 

Infine, le prostitute dovevano avere I approvazione dello s~at~ 
per cambiare professione e quindi essere cancellat~ d_a1 registtl 
della polizia. La polizia guardava con sospetto le n~h1este dell_e 
donne di lasciare la prostituzione e, a Bologna tra il 1863 e 11 
1886 consentl a cancellarne dalla sua lista soltanto 1'8% (Gam­
berinl, 1864-1888). Anche quando la c~cellazione_ era consen: 
cita, Ja legge prescriveva che le ex-pros~itute con~mua~sero gli 
esami vaginali bisettimanali per tre m~s1_. Il matruno~o era la 
sola eccezione a questa regola, presum1b1lmente perche norma­
lizzava lo stato sessuale di una donna e assicurava che essa non 
riprendeva l'autonomia. In effetti, ~ssa era trasferita ~al con­
trollo della polizia a quello_ del marito. A Bo~OS:Ja tra il 1864 
e il 1885, soltanto il 4% di tutte le cancellaz10°:1 erano_ dovut~ 
al matrimonio. Un numero altrettanto basso di prostitute (il 
3%) decise di entrare in una casa di corre~io:1e. Molte, c?m~ 
Giulia Zanesi ebbero problemi ad adattarsi a1 regolamenti ri­
gidi e alle at~itudini moralistiche tipiche di quest? genere di 
istituti, quasi tutti diretti dalla Chiesa. La Zanes1 fu espulsa 
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~opo un breve soggiorno 1;1el ~ifugio del Buon Pastore per « cat­
tiva condotta>>; secondo il duettore, « serviva di mal esempio 
alle altre » (ASBc). 

Le pros~tute tendevano a richiedere la cancellazione soprat­
~tto perche malate e perché avevano trovato un altro mezzo 
di s_ostentamento •. Soltanto l'll % delle prostitute bolognesi 
mon~on~ durante il periodo di iscrizione, il che indica che la 
prostituzione non era una professione che durava tutta la vita. 
Ma un altro 18% fu tolto dai registri perché le donne erano 
t~oppo_ malate per_ lavorare. La polizia approvò la cancellazione 
d1 Enrica 1\ncararu, p~ esempio, dopo la presentazione di una 
1ette~a medie~ che _certificava che essa aveva << profonda tuber­
colosi con dimagrunento progressivo e Pebbra Vassertina » 
(~SB~). La g~ande maggioranza delle do~e ~e lasciava Ja pro­
stituzione - il 64% - provava alla polizia d1 aver trovato un 
nuovo lavoro o un protettore pronto a sostenerle. Quelle che 
trov~ono lavori "onesti" in genere divennero domestiche una 
routine ~: ,mostra che la prostituzione di solito non p~ocu­
rava mobilita sociale. La polizia approvò che Enrica Piccinini 
prendes~e lavoro come domestica nella casa di Enrico Sarti, che 
era con~iderato _una « persona onesta ed incapace a tener mano 
a cose 1i:nmoral1 >> (ASBb). La Picdnini non ottenne la libertà 
totale, visto 0e le guar~e di PS promisero di « far sorvegliare 
e ne~ cas<;> ttm.anesse _disoccupata e ritornasse all'antico turpe 
mestiere rn_scriverla d1 nuovo sui Registri di prostituzione ». 
Al~e p~ost1tu_te ~ovarono un protettore che le accompagnava 
a~ Ufficio sarutar10 e accettava di sostenerle economicamente e 
di contro~are la loro moralità. È interessante il fatto che questi 
protett?n _non fossero necessariamente ricchi, ma più spesso 
proveruenti 1alla cla.ss~ □I;>Craia. Per esempio, Guglielmo Parini 
accon_sen~ di occ~p'.'-1"s1 d1 Teresa Gol.6eri se avesse lasciato la 
prost1tuz10ne. Faruu era soltanto un macellaio, ma le autorità 
10dagarono sul suo passato e scoprirono che guadagnava rego­
lat?1ente _e1 abbastanza. e che era di buona condotta (ASBc ). 
È lmpossi~de sapere dai documenti esistenti quante di queste 
donne lasciarono vera~ente la _prostituzione e quante sempli­
cemente ~~arano un amico per aiutarle ad evitare la sorveglianza 
della polizia. 

. Nel cercar ~ capire gli effetti del Regolamento Cavour sulle 
vite delle prostitute e delle donne povere a Bologna è impor­
tante _c~~s1derar~ le loro. reazioni alla sua attuazione. 'I bersagli 
fe~inil1 del sistema di regolamentazione non erano vittime 
passive, m~ _m~str~vano "'.italità! iles~ibilità, ed ingegnosità nei 
lor~ ~entat1v1 di :vuare gli esami vaginali e la sorveglianza della 
po~~a. Le prostitute evitavano specialmente i contatti con la 
p_oliz1a, che rappresen~av~ per le classi basse il braccio repres­
sivo de~o Stato ~ontifìcto. Questa resistenza risulta dal fatto 
che tra il 1~64 e_ il 1886 a Bologna quasi un terzo delle prosti­
tute non s1 registrarono volontariamente (Gamberini 1864-
1888_), ma ~oltanto sotto la coercizione della polizia ;, come 
arruruse Bolis, poche accettarono di firmare la loro dichiara-
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zione di iscrizione. Anche con un potere di arresto tanto vasto, 
la polizia si lamentava spesso del numero elevato di prostitute 
clandestine che sfuggivano al controllo. Gamberini calcolò ap-

. prossimativamente che meno della metà delle prostitute erano 
iscritte e molte autorità stimavano che il numero di prostitute 
clandestine fosse molto più elevato (Gamberini, 1864-1888). 
I dossier della polizia mostrano che anche le iscritte non col­
laboravano, visto che molte erano ripetutamente arrestate per 
violazione del Regolamento Cavour. In più, quasi la metà di 
tutte le prostitute lasciarono i registri ufficiali sparendo illegal­
mente o trasferendosi in un'altra città; molte delle donne che 
si trasferirono non si registrarono mai più. Alcune prostitute 
ottennero la cancellazione avendo amici che si offrivano come 
protettori. In questi modi, le prostitute sfruttarono ogni scap­
patoia della legge per evitare la registrazione. 

La resistenza delle prostitute allo Stato è evidente anche nel 
campo della salute. Gamberini si lamentò dei molti trucchi usati 
dalle donne per evitare gli esami vaginali: dichiarare falsa­
mente di avere le mestruazioni; cambiare nome per evitare 
l'identificazione; o semplicemente rifiutare di presentarsi agli 
appuntamenti regolari. Molte si facevano irrigazioni per lavare 
via il muco anormale e quindi evitare di essere mandate al 
sifilicom.io. I sifilicom.i erano turbati di continuo da disordini 
e tumulti, e le fughe illegali erano un problema costante per ì 
direttori. A volte l'indignazione delle prostitute internate si tra­
mutava in rivolta. Nel 1875 a Sant'Orsola, per esempio, « le 
prostitute ... protestando la cattiva qualità del cibo ed il modo 
di distribuirlo tumultarono rompendo stoviglie, vetri e cri­
stalli » (ASBa). Il direttore dovette chiamare i poliziotti che 
arrestarono dodici capobanda e le mandarono a continuare la 
loro convalescenza nella prigione di San Ludovico. I medici 
erano frustrati da questa resistenza agli esami e ai trattamenti 
che essi assicuravano avrebbero protetto le prostitute dalle 
malattie veneree. Il comportamento delle prostitute, però, può 
sembrare meno irrazionale alla luce della diffidenza verso i dot­
tori caratteristica delle classi popolari del XIX secolo. La scienza 
medica non poteva ancora diagnosticare e curare le malattie ve­
neree, mentre gli ospedali - come i sililicomi - spesso diffon­
devano le infezioni invece di arginarle (Pomata, 1980). Le pro­
stitute avevano più fiducia nelle cure popolari offerte da altre 
donne, a volte loro stesse ex-prostitute. Più importante è il fatto 
che qualunque rapporto di fiducia che si sviluppava tra prosti­
tute e medici veniva distrutto dalla eccessiva vicinanza di questi 
ultimi alla polizia e dalla natura coercitiva degli esami e dei 
trattamenti nel sifilicomio. 

La resistenza delle prostitute al Regolamento Cavour, che 
era estremamente repressivo sulla carta, riduceva la sua efficacia 
nella pratica. Da una parte, lo Stato interveniva direttamente 
nella vita di donne delle classi basse arrestandole frequentemen­
te, facendole rimpatriare, e a volte costringendole ad iscriversi 
come prostitute. Una volta iscritte, le prostitute conducevano 
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una vita limi.tata dalle mol~e_plici restr~zioni imposte dalla legge, 
~alla sorveglianza d~lla poliz1_a, ~ dagli esami bisettimanali. Dal-
1 altra, m?l!e prostitute periodicamente riuscivano a sottrarsi 
alle autortta .e~ a entrare nella clandestinità. Come si lamen­
t~va Gamberm1, « la meretrice è dottissima nei sotterfugi e nel-
1 arte del deludere; quando trattasi d'ingannare è sorretta di 
cuore dalle sue com.1:agne » (Gamberini, 1871). Per lui, questo 
comporta~ento . serviva ad esemplificare l'immoralità di base 
delle prostitute tn rapporto a quella delle donne "oneste•· 

:•sotterfugi" e « arte del deludere », però, erano le sole. stra­
tegie a_perte ali;. d<:>~ne che volevano evitare l'infamia e Ja 
r:~r~ss10ne dell tscrtztone. Queste strategie davano la possi­
?il!ta_ ~le do1:ne di dare forma e manovrare le loro vite entro 
1 _lim1~1 severi 1el sis_tema di :e_golamento. Sprovviste di orga­
ruzzaztone e d1 coscienza pohtrca, le prostitute da sole non 
potevano rovesciare il Regolamento Cavour. Gli effetti di di­
sturbo della loro r~sis~enza, però, furono un fattore impor­
t~te. nella sua sost1tuz1one col più progressista Regolamento 
Cr1sp1 del 1888. 

ASB = Archivio di Stato di Bologna 
ASBa = ASB, Questura, 1876-1888 
ASBb = ASB, Questura, 1885 
ASBc = ASB, Questura, 1886 
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Roberta Tatafiore 

Le prostitute e le altre 
• Non che il sesso femminile, nella nostra specie, 
sia libero da ogni inclinazione a dominare sugli 
uomini (è anzi vero il contrario), ma per questo 
scopo le donne non si servono degli stessi mezzi 
degli uomini; anziché rivolgersi al privilegio della 
forza (implicito nel termine potere) esse si ser­
vono delle loro attrattive; il che presuppone 
un'inclinazione d'altra parte a lasciarsi dominare•· 

(I. Kant, Che cos'è l'illuminismo) 

Quello che posso scrivere sulla prostituzione nasce da un 
contesto dì rapporti tra donne. Perché da oltre dieci anni mi 
muovo in una situazione sociale, politica, culturale cosl carat­
terizzata. Carla Corso e Pia Covre, le prostitute che nel 1982 
hanno fondato il Comitato per i diritti civili delle prostitute 
(Staderini, 1986) entrano per me in questo contesto esatta­
mente il 19 febbraio 198.3. Nel Teatro Verdi di Pordenone si 
tiene infatti in quel giorno il primo convegno nazionale sulla 
prostituzione e ci vado inviata dal giornale « noidonne ». Mi 
trovo davanti due belle bionde eleganti: Carla è grande e raffi­
nata, Pia è piccola e seducente. E questa loro complementarità 
fisica corrisponde a un loro evidente sodalizio amicale. Gesti­
scono il convegno con la maestria di chi è consapevole del va­
lore della mossa intrapresa e si dedicano agli ospiti - politici, 
intellettuali, amici, simpatizzanti e soprattutto giornalisti - con 
garbo e sapienza. Nel corso del convegno viene infatti ribadito 
più volte che l'appoggio dei mass-media è indispensabile per la 
loro battaglia. Mi rendo però conto di essere vezzeggiata un po' 
meno dei miei colleghi (maschi e femmine) e capisco il perché: 
visto il giornale per cui scrivo ai loro occhi sono inequivoca­
bilmente femminista e comunista, e quindi puzzo due volte di 
zolfo moralista. 

Carla e Pia, infatti, nel chiedere consenso alla loro battaglia 
- che ha il triplice obiettivo di migliorare la condizione delle 
prostitute attraverso una modifica in senso liberalizzante della 
legge Merlin, di far parlare in modo diverso della prostituzione 
e di metterne in discussione la domanda, ovvero la sessualità 
maschile - si sono rivolte anche specificatamente alle donne: 
alle giornaliste, alle esponenti dei partiti, alle femministe. Hanno 
avuto incontri significativi con alcune giornaliste che hanno 
scritto dei bei pezzi su di loro (Majolo, Rodari, 1982) e hanno 
avuto una accoglienza attenta nella Libreria delle donne di 
Milano (Via Dogana, 1983 ), ma al momento di concreazzare 
l'appoggio di gruppi femministi al convegno, si sono trovate 
con la sola adesione delle militanti straniere della Campagna 
internazionale per il salario al lavoro domestico e delle socia-
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liste italiane. Altri gruppi non hanno risposto al loro appello, 
mentre le femministe locali, dalla tribuna del convegno, dichia­
rano di non voler essere solidali con le prostitute se queste non 
si esprimono chiaramente per l'abolizione della prostituzione, 
che è l'obiettivo etico e politico del movimento. Carla e Pia 
sono irritate e deluse da questa posizione e sono convinte del­
l'equazione femminismo-moralismo. Mentre l'equazione comu­
nismo-moralismo deriva dalla loro adesione al partito radicale 
che ai loro occhi ha sempre condotto con coerenza le battaglie 
per i diritti civili, denunciando e superando la politica puritana 
e compromissoria del Pci su questo terreno. 

Ma proprio queste complicazioni dello cenario in cui si 
svolge il convegno eccitano il mio interesse. Ero informata dello 
scontro tra femministe e prostitute in Francia, nella metà degli 
Anni Settanta, concluso nelle aule dei tribunali. Avevo seguito 
il dibattito in Germania federale dopo l'uscita del libro di Pieke 
Bierman Le prostitute e le loro lotte (1981), segnato da una 
furiosa spaccatura tra donne. Ero stata a Berlino durante l'oc­
cupazione delle case (1982) e avevo scritto del Progetto Hydra, 
una casa occupata nel quartiere dei bordelli e destinata a luogo 
di incontro e di autodifesa delle prostitute, e avevo notato che 
le femministe coinvolte nel progetto erano guardate con sospetto 
dal resto del movimento. C'era dunque di che per le mie aspet­
tative dall'incontro con Carla e Pia. Aspettative che non sono 
state deluse: quando esce il mio servizio su « noidonne ~>, la 
redazione riceve da Carla e Pia un caloroso telegramma di rin­
graziamento. Sono dunque convinta che le prostitute del Comi­
tato, che mi immagino crescere in un movimento vistoso e 
combattivo, siano entrate nel contesto dei rapporti tra donne 
e che sia imminente quell'incontro tra femministe e prostitute 
che all'inizio del neofemminismo non si era realizzato (Millet, 
1972). Una prima riunione a Roma, da cui sono esclusi gli 
uomini e la stampa, organizzata dall'allora coordinamento delle 
donne Arei, sembra confermare le migliori speranze. 

Sono passati tre anni. Un grande movimento di prostitute 
non c'è stato e neanche il « grande incontro tra donne». Tùtto 
ha avuto un corso e una dimensione diversa ed è stato più 
di.flicile, contorto, coinvolgente. E segnato anche da fallimenti: 
il giornale « Lucciola », di cui sono stata direttore responsabile, 
non è decollato come avremmo voluto. L'ho lasciato per diffi-
oltà personali, che comunque erano la spia della precarietà eco­

nomica dell'impresa, della difficoltà del discorso intrapreso, dei 
problemi di relazione tra donne nel lavoro. I dibattiti pubblici, 
separatisti e non, hanno perso via via smalto, ricchezza, inte­
resse e sono diventati ripetitive parodie di confuse rivendica­
zioni o occasioni di snervanti simmetriche opposizioni tra le 
prostitute e le "altre" donne. 

Malgrado ciò, tre anni dopo, mi sono ritrovata a discorrere 
di prostituzione in un contesto di rapporti tra donne. Ho svolto 
un seminario al Centro culturale Virginia Woolf di Roma inti­
tolato La donna e il suo doppio nella metafora della prostitu-
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zio_ne. _t\ssieme a sei. donne bo lavorato per dieci incontri uno 
dei quali è stato dedicato all'invito di Carla e Pia e dell'antro­
polo~a ~aola Tab~t, a~tric~ del saggio Dal dono alla tariffa, le 
relazwm ~ess~alt_ rmplzcantl compenso (Tabet, 1986). 
. ~ ~erninano Sl- è prol?osto di analizzare le norme culturali e 

g.t~I~che che regolano t1 comportamento delle prostitute nella 
sooeta. c?nt~mporane_a intrecciandovi l'intenogazione delle no­
str; ?PIIllOru e fan~as1e rispetto alla figura della prostituta. Per­
?1e tn questo ambito di indagine c'è la chiave per capire cosa 
e successo e c_osa succede quando le femministe incontrano le 
« so,relle pro.~t1_t~te ». I precedenti storici dicono che tra la 'fine 
dell 800_ e 1 m1210 d~l xx secolo le femministe sono andate a 
questo mcontro foru. di una _teoria antagonista al comporta­
mento ses.s~ale ~as.chile e al sistema sociale borghese, ritenuti 
responsa_bili dell esistenza della prostituzione e artefici deJla 
segregazione e dello ~frutta.mento delle prostitute. Contempo­
ran~am~nte esse. nutnvano ~entimenti solidali e compassione­
voli ~et confronti delle prostitute, ritenute vittime della doppia 
cong~ura ?~a mo~ale maschile e di quella borghese. Nella lotta 
per_ 1 abolizione dei regolamenti le femministe sono rimaste tut­
tavia subalterne ai ~ettori conservatori e moralizzatori che pure 
sostenev~o lo schieramento abolizionista e hanno finito cosi 
c~I partec1pare alla restaurazione dell'ordine sessuale (Walko­
w1tz, 1?80). Né seppero prefigurare uno sbocco al discorso di 
denu?cta dell_a miseria sessuale dell'epoca e della morale re­
pressiva . dommante che non fosse il passaggio dal regime di 
segre~az10ne delle P!ostitute a quello della sorveglianza diffusa 
(~rbm,_ 197_8), regll?e ch7 tut 7'ora ispira le leggi sulla prosti­
tuzione m vigore nel paesi ocadentali. 

. Un ~ecolo dopo, non è azzardato dire, siamo di nuovo nel 
v1v? di una trasformazione percorsa da mutamenti di costume 
e 11 norme. E i movimenti delle prostitute ne sono un sintomo 
e~1den~. In ~a situazione, ovviamente, completamente cam­
biata nspetto ~1 pr.ecedenti storici. Non è più possibile consi­
derare la P!O~tttuz~one co1:Ile ?-D'istituzione monolitica e sepa­
rat~. Essa e mfatt1 a tuttl gli effetti un fenomeno pervasivo 
aruc?;ato ~- suo U?terno e intrecciato con altri tipi di servizi 
forniti dall 1ndustr1a sessuale. E sono cambiate le prostitute 
anche perché non ci sono più solo loro sulla scena del sess~ 
a pagam~nt<?· Non posso affrontare qui questo tipo di analisi 
?1-~ voglio . ricordare eh~ è persino riduttivo parlare oggi com~ 
1er1 solo di donne-prostitute e maschi-clienti visto che nel mer­
cato sessuale sono diffusi ed evidenti mescolamenti sia nella 
doman1a che t:ell'_o~erta: ci sono omosessuali, travestiti e tran­
sessuali per client1 sta omo che eterosessuali ci sono prostituti 
per donne e persino prostitute donne per ~lienti donne. Con 
quesr~ avye_rtenza mi limiterò però a parlare della prostituta 
perche lei e la protagonista dei movimenti emergenti (forse 
anche per compensare la perdita di ruolo che sta subendo nel 
mercato sessu:31e), e poi perché il discorso sulla prostituzione 
come luogo di scambio di piaceri e di poteri si declina ancora 
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al femminile, con il soggetto che si prostituisce ridotto-a-fe~­
mina, nel senso di colei che si offre, e il soggetto utente ass1-
milato-al-maschio, nel senso di colui che soddisfa con il denaro 
i suoi bisogni. 

In questa complessa situazione le femministe degli Anni Set­
tanta e Ottanta sono andate all'incontro con le prostitute molto 
più guardinghe delle femministe di fine secolo: n?~ c'è s~lida­
rietà manifesta né in nome di una comune condiz10ne di op­
presse (visto che le prostitute politicizzate la prima cosa_ che 
negano è di sentirsi oppresse}, né in nome di un comune mte­
resse a intervenire in merito alle azioni legislative. In un terreno 
contiguo a quello della prostituzione si muove invece la con­
troversa azione delle femministe statunitensi organizzate nelle 
Leo-he contro la pornografia (Staderini, 1982). E anche in Italia 
ci ~ono gruppi di femministe che denunciano la pornografia 
come un « progetto contro le donne ». 

Queste azioni sono la spia di una costante storica: << Il sesso 
commerciale resta argomento caldo e pericoloso per le femmi­
niste» (Walkowitz, 1980). Dall'incontro con le prostitute e 
dalle discussioni tra donne ho cominciato a capire perché. 

Le trappole della norma 

In Italia una prostituta .. media", di strada, di appartamento 
o di albergo, che lavora cinque, sei ore_ al giorn? p_er venti-y~n~­
cinque giorni al mese, guadagna tra 1 due e 1 cinque milioru, 
esenti da tasse. Non si può stabilire però quanto entra al neLto 
nelle sue tasche perché in molti casi, diversificati a seconda 
delle aree geografiche, ha bisogno di servizi, intermediazioni, 
protezioni che vanno remunerati. N~i vicoli dei Quar~eri Spa­
gnoli di Napoli alle prostitute (quasi tutte transessuali e !rave­
stiti) fanno pagare anche l'aria che si respira, ma _nelle p1c_co!~ 
città del centro-nord si può lavorare con grossi margim di 
autonomia. Non c'è una regola fissa. 

A differenza degli altri paesi europei, in Italia non ci sono 
strade quartieri o zone in cui è vietata la prosutuzione, né si 
è sott~poste alla visita sanitaria obbligatoria .. Ma le restrizioni 
ci sono comunque. In base all'articolo 5 della_ legge M~rl~n è 
infatti vietato l'adescamento. Il che non vuol dire che chi viene 
individuata come adescatrice venga mandata automaticamente 
in galera o schedata (la legge vieta espressamente le scheda­
ture), ma può essere "diffidata" dalla polizia a frequentare _quel 
determinato bar, albergo, angolo di strada. E quando le diffide 
si sommano, le possono dare il << foglio di via >>, cioè imI?edirle 
di lavorare fuori dal comune di residenza. Risulta ovvio che 
attraverso questi strumenti la polizia controlla. la c~colazion: 
delle prostitute e quindi tutto il mercato._ A discrezione ?egli 
organi di polizia, inoltre, può essere applicato sulle prostitute 
l'art. 1 del codice di pubblica sicurezza. Considerata « ~elm­
quente abituale », la prostituta può essere sottoposta a misure 
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di sorveglianza speciale. La più comune è il ritiro della patente. 
Anche chi favorisce la prostituzione può essere punito, sempre 
con grossi margini di discrezionalità da parte di polizia e ma­
gistrati. Espressamente vietata dall'art. 1 della legge è l'orga­
nizzazione di case di prostituzione, ma rischia sanzioni penali 
anche chi si limita ad affittare un appartamento, una stanza d'al­
bergo o accetta nel suo locale una prostituta. E rischiano anche 
tutti quelli che la frequentano nella sfera delle relazioni perso­
nali: dalla baby-sitter che le tiene i bambini all'amico che l'ac­
compagna a lavorare in macchina. Le pene più sicure e severe 
sono però per chi sfrutta o istiga alla prostituzione. 

Questo quadro sintetico aiuta a capire l'intreccio tra denaro, 
libertà e norma nella prostituzione. Il denaro che la prostituta 
riceve può circolare perché attiene a un tipo di attività ritenuta 
libera. Ma la stessa attività è ritenuta da regolamentare per tutto 
ciò che riguarda la libertà di movimento, l'agibilità sodale di 
chi la pratica. È una contraddizione. Una contraddizione che si 
nutre sia dell'ipocrisia della società sia degli interessi dei clienti. 
L'una e gli altri, infatti, le prostitute le vogliono disponibili ma 
socialmente invisibili. 

Questa contraddizione ispira l'attuale legge Merlin che tenta 
di comprendere in una norma generale la sintesi di tre coordi­
nate: l'impunibilità della pratica del sesso commerciale e la sua 
deistituzionalizzazione statale; la tutela del soggetto ritenuto 
più debole in questo commercio, la prostituta; la difesa della 
società dalla pervasività del commercio stesso. La sintesi tra le 
coordinate fa sl che la prostituta sia sottoposta a uno statuto 
speciale che la rende diversa dagli altri, pur riconoscendole, 
come a tutti gli altri, il diritto all'uso del proprio corpo. 

Le proposte di modifica della legge Merlin, presentate dai 
partiti di sinistra e ora unificate in commissione giustizia della 
Camera, sistematizzano la sintesi tra le tre coordinate in questo 
modo: enfatizzano la libertà individuale nell'uso del proprio 
corpo; allentano il controllo sui luoghi di prostituzione e sul­
l'ambiente in cui si muovono le prostitute; ma continuano a 
criminalizzare il mercato sessuale proibendo l'esistenza delle 
case di prostituzione. Inoltre aumentano la tutela delle prosti­
tute dallo sfruttamento. 

Cambierebbe molto? Cambierebbe poco: resterebbe in piedi 
la filosofia della regolamentazione. Perché quello che ispira 
l'azione legislativa è una concezione che sottopone al controllo 
della norma l'uso del corpo per attività sessuali commerciali. 
La morale moderna, nella accezione progressista dominante, so­
stiene infatti il diritto alla sessualità come realizzazione della 
persona che non deve essere coartata in questo bisogno, ma 
rifiuta l'utilizzazione del corpo come merce. È una morale neutra 
impostata sulla parità dei bisogni sessuali tra uomini e donne 
e sulla loro riconducibilità nell'istituzione della coppia e conse­
guentemente si prefigge la tutela-repressione di chi è soggetto 
di bisogni sessuali "devianti" e di chi è oggetto della loro sod­
disfazione. 
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Le femministe che hanno preteso di collocarsi altrove ri• 
spetto a questa morale in nome di un progetto alternativo sulla 
sessualità, non si sono curate delle contraddizioni che contiene. 
Di fatti alcuni gruppi di donne hanno affrontato il tema della 
morale sessuale solo dal punto cli vista. della maggiore tutela 
della persona offesa da gesti concreti, come dimostra il progetto 
di legge popolare contro la violenza sessuale. Da parte loro, le 
prostitute che pure hanno osata far emergere la contraddizione 
della morale affermando che ]'alienazione del proprio cor o nel­
l'attività sessuale commerciale è una libera scelta, non hanno 
avuto la forza di portarla av!lDti. 

Le prostitute del Comitato, all'inizio del loro percorso, con­
sideravano la legge Merli.n niente altro che una legge ''infame" 
e da abolire. Ma nel gioco dei rapporti politici hanno preferito 
smorzare i toni e affidarsi ai partiti, delegando loro il compito 
di cambiare la legge e riservandosi il ruolo di gruppo cli pres­
sione per influenzarne l'iter e i contenuti. Cosl facendo hanno 
rinunciato a proiettate nel concreto una necessità che pure con­
traddistingue i loro discorsi: la necessità di una prostituzione 
totalmente liberalizzata e non organizzata, se non in forme auto­
gestionarie e comunque trasparenti e prive di prevaricazioni 
tra chi organizza il ervizio sessuale e chi lo esegue. Non c'è 
prostituta che non desideri questo, mentre <~ sputa su ogni altro 
statuto>> (Belladona, 1980). E sputa sull'idea di irreggimen­
tarsi come soggetto politico in un movimento organizzato o di 
percorrere pratiche autocoscienziali per chiedersi: perché faceto 
la prostituta? La massa delle prostitute, dunque, è un gruppo 
sodale che presenta un potenziale di domande eversive per 
niente addomesticate e addomesticabili nel gioco riformista. 
Carla e Pia, invece, si sono assunte la meJiazione riformatrice 
sicure di poter cosl ottenere di più e con meno rischi, lottando 
per un obiettivo largamente condivisibile come quello per una 
buona legge, passo graduale per avere diritto di cittadinanza nel 
consorzio civile. Hanno quindi ritenuto opportuno evitare di 
evocare la minaccia del « sindacato delle prostitute » come cor­
porazione che potrebbe reistituzionalizzare in senso forte la pro­
stituzione. E puntando sulla battaglia legislativa hanno creduto 
di poter uni.fica.re anche le clifferenze tra prostitute, alcune delle 
quali - magari abilmente manovrate dalla stampa - avrebbero 
potuto dare un'immagine rozza ed egoistica della categoria, ri­
chiedendo per esempio di voler pagare le tasse o di accedere 
a un albo professionale simile a quello dei lavoratori dei servizi 
sociali. Presentando invece un volto assimilabile a quello del 
ceto politico progressista, le prostitute del Comitato hanno pen­
sato che ciò avrebbe potuto facilitare anche l'inconuo con le 
femministe, e io generale con le "altre" donne. 

Ma le femministe non hanno risposto. Non tanto perché 
avessero da proporre una strategia alternativa o perché propen­
dessero per un'immagine più vigorosamente trasgressiva delle 
prostitute in lotta, quanto perché per le femministe la cosa più 
importante è quella di stigmatizzare il sesso commerciale e di 
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opporr~ a chiunque e q1;1al~i~si cosa le cojnvolga su questo ter­
!eno. sc1vo~oso una preg_mdiziale sfiducia. Cosa che non esclude 
il ~111vo~~nto emouvo con le prostitute che si mostrano 
al di fuori de1 luoghi deputati al loro commercio. Anzi lo ali­
menta. 

Ricor~o i di?attiti aff~llati con le donne in cui sembrava che 
C_arla, . P!~ ed 10 doves~1mo sempre dimostrare di essere zù 
d1~pom~1h d7lle ~ostre 111terlocutrici: disponibili a lasciar sGri­
gliare _ l 1~entifìcazione complice con la prostituta ad accettare 
la cll:1os1tà ~oyeurìstica di chi si aspetta di carpi~e alle prosti­
tute 1 _ segr~u d~ suo essere esperta di sessualità maschile, ad 
ac~ogliere l ammirazione per la fredda lucidità con cui la pro­
Eututa tab?ra la propria alienazione sessuale nel mestiere. 

ra_ mo to 1:111portante che questa acting out avesse luogo e 
vemsse so~disfatta questo ?~o di domanda. Ma ho quasi sem­
pre ~vver~to tra le femm.truste atteggiamenti di interesse che 
coprivano_ Invece imbarazzi, simpatie revocabili, sospetti di es­
sere trascinate dalle prostitute in una "bassa" disc • · · d" . . . uss10ne su 
qu.est10~1 1 sesso _e d1 politica. E un'ignoranza o indifferenza 
sut temi delle leggi. Con conseguente rifiuto di discutere della 
concretezz_a d:1}e strategie delle prostitute, come se si trattasse 

del.i strategi~ di ~oco conto, vista l'ambigua posizione di queste 
onne nell ambito del sesso commerciale. 
. S~lo nel seminario del Virginia Woolf è stato possibile co­

mmciare a1 ~ontare l'aspetto della morale che ispira le leggi 
sulla .prost1tuz1one e ragionare sui loro effetti, non solo sulle 
prostitute ma sulle donne in generale. 
h II citato. saggio di Paola Tabet ci ha aiutate a comprendere 

c e n~n es1st~ un unzcum della prostituzione contrapposto a 
u_n umcu"! dei rappo~~ sessuali gratuiti, ma che esiste un con­
tt_n~mm di ~orme - pm o meno socialmente regolate - di ser­
v121 sessuali che .la donna fornisce all'uomo percependo un 
c_ompenso. T1;1ttav1a, nelle società primitive che Tabet ha ana­
J~zato,. prostlt~~a o puttana è colei che sceglie, o non-sceglie 
di porsi a serv1z10 dell'uomo al di fuori delle regole codificate' 
e per quest~ vi<:11~ a_ sua volta posta al di fuori della comunità'. 
Trasporre l analisi di Tabet alle società contemporanee non può 
essere un !atto meccanico. Ma certamente, e non da oggi nelle 
nos.tre so~letà ~o.n c'è un limite netto tra prostituzione ed ero­
gazione ~ serv121 sessuali. da parte delle donne. E ogni donna 
può scegli~re, _o non-scegliere tra restare al di qua della soglia 
della prost1tuz1.one professionale o di oltrepassarla. La funzione 
della legge è evidente: co_di:fìcare la presenza di due tipi di donne 
segnate da uno statuto diverso: prostitute e non prostitute. Per 
ma?dare a ~tte lo st~s~o messaggio svalutante. Se la rappresen­
tazione s~1ale femnumle è estremizzata nello statuto segregato 
~lla p~o_s?tuta, guella erotica è ingabbiata nello stereotipo della 
disporu~ilità alla conquista, al corteggiamento mediante il dono 
all'acqmsto mediante il ricatto. Il potere delle donne e infatti 
potere deputato alla seduzione « il che presuppone un'inclina-
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zione d'altra parte a lasciarsi dominare » (La citazione è di 
Kant, il corsivo, naturalmente, è mio). 

Le femministe credono in un progetto comune per sottrarsi 
a una funzione erotica cosl discreditante, ma basta una sola pro­
stituta sottoposta a uno statuto speciale per bloccare qualsiasi 
sforzo. La libertà di prostituzione è l'unica possibilità per an­
nullare il deterrente minaccioso rappresentato dalle prostitute, 
che serve a disciplinare il comportamento sessuale di tutte le 
donne. Ed è l'unica possibilità, d'altra parte, per favorire la 
libera scelta delle prostitute di entrare e uscire dal mercato, 
abbandonarlo definitivamente o restarci nelle migliori condi­
zioni possibili. 

Ma per accedere a questa prospettiva, o solo per cominciare 
a ragionare sulla sua praticabilità, occorre affrontare la sostanza 
della liberalizzazione della prostituzione. E fare immediata­
mente i conti con qualcosa di molto pericoloso: lo scatena­
mento dell'allarme sociale. Faccio alcuni esempi: in assenza di 
una legge sulla prostituzione chi difende le minorenni raggi­
rate? Chi punisce i magnaccia? Chi controlla la criminalità che 
si aggira intorno ai luoghi di prostituzione? Per rispondere non 
basta appellarsi alla ragionevolezza del fatto che il codice penale 
esistente già dà gli strumenti per perseguire atti di violenza ai 
danni di chi si prostituisce. Lo sfruttamento della prostituzione, 
per esempio, può essere perseguito attraverso il comune reato 
di estorsione. L'allarme infatti non riguarda solo la perdita di 
certezze sanzionatorie che vengono considerate favorevoli alla 
tutela delle prostitute. L'allarme si estende nella profondità della 
coscienza civile e tocca tutte le corde dei modelli culturali di cui 
ci nutriamo. Il modello dice che la prostituzione è un male, 
necessario - dicono i benpensanti - da abolire - dicono mora­
lizzatori e progressisti. Liberalizzare la prostituzione vorrebbe 
dire quindi rinunciare alla norma statuale, che non solo mette 
ordine nell'esistente ma prefigura i fini sociali, gli obiettivi della 
comunità. Liberalizzare la prostituzione vorrebbe dire allora 
tirarsi indietro dal compito di codificare lo scambio tra i sessi 
e lasciare che codici, strutture, gerarchie di mercato vadano a 
regolare il sesso commerciale. E quindi accettare la società cosl 
come è, asservita al mercato, al consumismo, all'alienazione delle 
sfere più intime della vita dell'individuo. Sto enfatizzando il 
tono, di proposito, perché per me i problemi sono altri: ovvero 
farsi complici come donne della punibilità della trasgressione 
femminile nella prostituzione e accettare leggi che riguardano 
la nostra sessualità. 

Ma su questo terreno di riflessione l'azione del neo-femrni­
simo è sempre stata ambigua, oscillando tra l'assunzione ideo­
logica della trasgressione femminile e l'affidamento alle istitu­
zioni. Non riuscendo a pensare l'azione politica delle donne in 
un regime di autodeterminazione dei comportamenti. 

Questa esperienza l'ho già vissuta rispetto alla depenalizza­
zione dell'aborto. Dove però, per lo meno, come femministe ci 
fermammo su una soglia di petizione di principio. Ma spaven-
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tat: per. quello che poteva significare elaborare come gruppo 
pol1t1co il contenuto trasgressivo dell'aborto, il lutto forte che 
compo:ta la, decisio?e di venir me?o al. mand~to ma_terno sepa­
randoci dal! altra vlta che cresce tn noi, abbtamo r1t1unciato a 
valorizzare il potenziale eversivo dell'autodeterminazione. Per 
accedere all'aborto regolamentato e medicalizzato nell'istitu­
zione statale (Pomata, 1981). 

In effetti nel rapporto tra le donne e le norme tocchiamo i 
tasti più fragili dell'azione femminista. Quindi non c'è da recri­
minare contro nessuno, né contro le prostitute né contro le 
fe~minis!e, se la riflessione sulle norme che regolano la prosti­
tuzione sta stata cosl povera e non abbia prodotto movimento 
di opinioni, ~battito di idee. Anche questo mostra, però, che 
C?~e do~n~ starno ~ gruppo politico assai debole. Mentre quin­
dici a?ru d~ femm1rusmo hanno sedimentato nuovi stereotipi: 
« la hberaz1one della donna », « la riappropriazione della ses­
sualità », « la riscoper~a del cor~o » dai quali vengono espulse, 
con cura, le problematiche che riguardano il sesso commerciale. 

Intanto ~vunque nel mondo le richieste delle prostitute si 
fanno avanti e ovunque hanno un comune denominatore: la 
rivendicazione della libera scelta della prostituzione che accom­
pagna la richiesta di diritti civili. La Carta internazionale delle 
prostitute, approvata al primo congresso internazionale tenuto 
ad _Amsterdam nel_ 198? parla di legalizzazione della prosti­
tuzione con la panficaz10ne del contratto prostituta-cliente ai 
c<;>ntratti commerciali esistenti. Ma con l'aggiunta di clausole 
d1 tutela d_ella pros~itu~. :ispetto al cliente. Il che, mi pare, 
consegna d1 nuovo 1 atttvtta della prostituta in una sfera di tu­
tela specifica. Va comunque seguito con attenzione l'evolversi 
del Comitato mondiale per i diritti umani delle prostitute che 
ha tenuto nell'ottobre scorso il suo secondo congresso nella sede 
?el _Parlamento europeo. Bisogna vedere se esso porrà al centro 
tl discorso del superamento della divisione tra donne. 
. L'inco_ntro con 1~ P:ostitute, per ora, non può che assumersi 
il peso di questa divisione, ma può servire a comprendere av-
vicinare le differenze. ' 

La donna e il suo doppio 

Mi so~o chiesta spesso, intrigandomi in una complicata ma­
tassa teorica ed emotiva, se la differenza delle prostitute rispetto 
alle altre d~nne non fosse proprio un eccesso di somiglianza. 
E questo spiegherebbe sia il filantropismo che dovette mediare 
l'incont~o tra le femministe e le prostitute nell'800 (Buttafuoco, 
1985) sia le frettolose dichiarazioni degli anni settanta del '900 
« siamo tutte prostitute », col che alc,mi gruppi femministi col­
locavano le prostitute nella lotta rh•oluzionaria contro la comune 
oppressione. Ma se non c'è quafohe cemento ideologico la dille­
r~~a/ somigliai:iza della prostituta viene percepita come oppo­
stztone e conllttto. 
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Per ragionare su questo non c'è altro mod? che tentare ~:lelle 
definizioni, delle prostitute e delle no1:-prost1~ute. Lo faccio 11: 
maniera arbitraria e con la speranza d1 sfuggire ~ una so:t~ di 
aggiornamento del lombrosianesimo _alle categ?ne_ f_emm1D1ste. 
Ma mi interessa capire come per ogru do1;na g10chi il fantasma 
del doppio della prostituta, soprattutto :l~ondu~en~o le ~ant~­
sie al modello di donna che come femmm1ste ntemamo 11 p1u 
autentico: la donna che più di ogni altra rifiut! ~o ~ca.mb10_ t~~ 
corpo e denaro e considera tutte le altre posiz10?1 fem°:1~nih 
(da quella della donna emancipata grazie _ai favori masc~~' ~ 
quella della casalinga, a quella della prostituta) come posiz1om 
di subordinazione all'uomo. 

Le donne praticano in varie forme lo scambio del _co:P? con: 
tro il denaro. Ci sono donne che svolgono p_rofes~1om m ':Il~ 
questo scambio avviene senza un rapporto fisico diretto con 1 

"compratori": le modelle, le attrici che svolgon? _ la l?ro car­
riera sull'evidenza del richiamo sessuale, le attrici dei porno­
films e dei porno-giornali, le lavoratrici ~e! peep-s~ow~ che non 
si espongono al contatto fisico ma solo v1s1vo con ~ cliente_. Tr~ 
le donne che danno una prestazione complet! m cambi? di 
"qualcosa", ci sono poi quelle che si. a:vv~nta~gia:10 d~lla. c1rco­
lazione dei favori (regali e pagamenti mdirett~ di var~o uro) e 
quelle che, pur ricevendo un coi:npenso reale m cai:nb10 di una 
prestazione reale, lo fanno occasionalmente_, s_altu_a:i~ente. In­
fine ci sono le vere prostitute, le donne dei_ c1rcu1t1 J?IU o ~eno 
controllati: le prostitute dei bor1elli, d~gli alberghi, degli aP: 
partamenti, le call-girls, le prosutut~ <:li st:ada. Come . ho gia 
detto, solo su queste ultime figure si ritag~ia la normativa_ che 
regolamenta il comportamento della pros_ututa co111:e deviante 
rispetto alla norma sociale .. Queste fi~re mcarnano 1; par~gone 
tra prostituta e non prostituta perche son? portatnci d1 uno 
status sociale, etico, economico che per_ ogni donna rappresenta 
una possibilità sempre aperta, det~r1?~n,ata da~a pura e. sem­
plice condizione di sesso. Una poss1bilita ~he s_1 può rea~are 
0 non realizzare. Ma è costantemente allusiva di una doppiezza. 

Il fantasma del doppio agisce spesso anc~e sulle pr?stitute 
che si percepiscono scisse tra donne e p~osutute! ~he s~ accet: 
tano come donne, si rifiutano come prostitute. M1 e capit~to cli 
parlare con una coetanea prostituta che mi racc_ontava d1 una 
serie di vicende favorevoli che stavano caratterizzando 1~ sua 
vita: doveva comprarsi una casa e aveva _abbasta~a sol~ J?er 
poterlo fare; era uscita da una situazione di depressione. psichica 
che aveva comportato l'allontana°:ento dall! sua bambma men­
tre ora poteva riprenderla con se; stava. v1ve1:do un _rapporto 
con un uomo che si stava mostrando stabile. Mi complimentavo 
con lei per queste buone notizie, e lei mi ha risposto_: « Ma 
non sono felice petché una prostituta non potra mai essere 
felice ». Ribaltando questa affermazione come in un gioco de­
gli specchi si può dire c.he qualsiasi donna che si imm~gina in 
rapporto all'esistenza della prostituta « non potrà mai essere 
felice ». 
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L'equivalenza tra moglie e prostituta, proclamata anche dal 
f:mminismo eh~ le ha definite entrambe schiave del bisogno 
di denaro elargito dal maschio-padrone, marito o cliente avvi­
ci_na al massimo le f mmagini riflesse. Ma le mogli invidiano e 
disprezzano le prostitute e le prostitute invidiano e disprezzano 
le i:nogli. Lo status delle mogli è rafforzato dalla rispettabilità 
socra~e, que~o. 1elle pr?stitut: è _indebolito dalla perdita di que­
sta rtspettabilita. Teorizzare il livello comune di condizione di 
queste due categorie di donne non serve a superare i conflitti 
che _si generano in virtù delle loro posizioni differenti. Né ad 
analizzare queste posizioni differenti, se non attraverso la chiave 
della critica alla rispettabilità borghese, una chiave che risente 
ancora delle teorizzazioni ottocentesche di stampo anarchico e 
socialista, veramente arretrata. 

Il _conflitto n?n si _attenua se analizziamo il paragone tra la 
p~ost1tuta e un tipo d1 donna emancipata, che non dipende cioè 
dir~ttam~nte, economi~amente dall'uomo, ma che grazie ai fa­
von d7ll uomo ha raggmnto un certo status. Le donne spesso si 
emancipano attraverso qualche tipo di commercio-compromesso 
sessuale, ma che non ri:ntra nella sfera del commercio esplicito 
del sesso. Per questo tipo di donne la prostituta è una figura 
troppo allusiva dell'esistenza di metodi "sconvenienti" per ot­
tenere affermazioni "convenienti". Ma chi rimuove di aver 
usato o di usare il corpo per ottenere emancipazione teme come 
un doppio di sé svalutante chi attraverso la stessa vendita ma 
esplicita, é diventato soggetto economico. Il confine tra la d~nna 
"pubblica" e la donna che si espone sul terreno del "pubblico" 
è labile. E il femminismo che ha criticato l'accesso delle donne 
nel "l:'ubblico" attraverso le modalità imposte dalla cultura 
masch~e, ha cancellato completamente le prostitute come donne 
e_manc1pate. U_na volta. preso atto che le prostitute politicizzate 
s1 presentano m pubblico come donne autonome e abbienti le 
femministe hanno chiesto alle prostitute di criticare pro~rio 
« q~el mod~ n » di gu_adagnarsi denaro e autonomia, quell'es­
sersi em~nc1pate proprio per i servigi a favore dell'altro sesso. 
In effetti quella della prostituta è una forma arcaica di eman­
cipazione, anche se i soggetti che la praticano possono essere 
modernissimi. È un'emancipazione basata sull'estremizzazione 
delle attitudin~ e delle qualità femminili. Per comprenderne il 
pathos basta ricordare la famosissima frase di Nell Kimball in 
Memorie di una maitresse americana: « Ogni ragazza siede sulla 
sua fortuna e non lo sa ». 

Ma c'è di più: per le prostitute che fanno il salto politico 
e culturale della rivendicazione di maggiore libertà d'azione e 
di integrazione sociale, il proprio mestiere non deve entrare in 
di~~ussione. ~sse so1;10 proiettate nella denuncia delle ingiu­
stlZle che patiscono 10 nome della morale e dell'ordine costi­
tuito, quindi una critica dall'interno della condizione di prosti­
tuta sembra superflua e persino pericolosa. Perché potrebbe 
esporle a nuove censure morali. Inoltre la critica femminista 
all'emancipazione ha inciso troppo poco tra le donne stesse e 
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sui meccanismi sociali per rappresentare un punto di riferi­
mento. In altre parole: le prostitute vedono intorno a loro 
troppe donne emancipate grazie ai favori dell'u_omo, o all'_ad~­
sione ai valori dell'uomo, che hanno un posto pm o meno invi­
diabile nella societa e che non si criticano proprio per niente. 
Perché allora proprio loro, che sono le ultime calamitate dalla 
seduzione dell'integrazione sociale, dovrebbero esporsi? 

Ma le esemplificazioni che ho utilizzato devono essere arric­
chite di altre variabili: esistono percorsi "integerrimi" di eman­
cipazione femminile ed esiste anche un'emancipazione arricchita 
dalia coscienza femminista, che dà valore all'autonomia econo­
mica, propria e delle altre donne, e all'autonomia affettiva e 
sessuale dall'uomo, per trasformare i rapporti tra i sessi. Per 
questo tipo di donne l'emancipazione non è un fine ma un 
mezzo, un mezzo per affermare uno stile di vita, segnato c!-3 un~ 
presa di distanza - più o meno conllittuale - da quel upo di 
potere del corpo femminile che si gioca nella prostituzion~. 
Inoltre la donna che si emancipa con coscienza o della propria 
bravura o della fatica per non assoggettarsi ai modelli maschili 
si distacca dalle altre donne che restano depositarie di un fem­
minile passivo, meschino, svalutante del percorso di quella che 
emerge. O delle poche che emergono. Perché l'emancipazione 
apre un conflitto di potere con l'uomo in cui la donna è ptù 
sola. La parità è inconsistente. E la sua ricerca a tutti i costi è 
una fatica che può distruggere. Mentre la prostituta, che per­
corre un'emancipazione pagata al prezzo dell'esclusione dal con­
sorzio civile, resta legata a una continuità del femminile. E può 
accogliere l'uomo nel luogo del reciproco riconoscimento. Lui 
rappresenta il fantasma del potere, ~ei il f~tasma ~ella fem~­
nilità. Corpo contro denaro come r1conosC1.IDento d1 una parità 
segreta. 

Credo che guanto più una donna abbia coscienza di sé, tanto 
più si trovi a perdere sia il sogno della parità che qu~llo della 
complementarità con l'uomo. La donna entra nel regune della 
differenza dall'uomo e fantastica di privazioni: perché non è più 
e non tanto consenziente, perché è diversa, perché è autonoma. 
La donna entra in una condizione di esilio (Bierman, 1984), in 
un territorio che e limite tra un dominio maschile rifiutato e 
una signoria femminile che non può essere il semplice rovescia­
mento dei valori e dei poteri. 

La prostituzione come luogo in cui avviene il ribaltamento 
speculare del potere dove si realizza la parità astorica di un 
commercio sessuale che non ha riconoscimento sociale, inquieta 
e crea diffidenze. E poi chi è la prostituta? È la donna che trat­
tiene per sé il denaro dello scambio e restituisce finzione alla 
finzione cercata dall'uomo. È la più succube delle donne perché 
capace di essere reciproca all'uomo in uno scambio di falsi~? 
O è la più libera perché intimamente consapevole della falsità 
dello scambio? Il suo denaro è riconoscimento misero per un 
gesto cli sottomissione troppo generoso? O resta nelle sue mani 
come una traccia cli signoria dello spirito rispetto al corpo? Lo 
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stesso corpo fissato, imprigionato nel sesso commerciale dice 
la possibilità di una liberazione dal bìsogno di reciprocità con 
l'uomo? Oppure consuma questa possibilità nella segretezza 
senza liberare il ruolo e l'immagine femminile dal bisogno so­
ciale di reciprocità con il maschile? 

Scrive Gabriella Catamore nella prefazione italiana al libro 
di Judith Belladona Folles femmes de leurs corps, la prostt­
tution: « Ogni donna (forse) vorrebbe essere (anche) una pro­
stituta, luogo privilegiato del desiderio maschile, oggetto di una 
scelta assoluta: la prostituta è sempre scelta in quanto prosti­
tuta, in sé stessa, per il suo esse.re arcano di femminilità, indi­
pendentemente dal suo 'volto' soggettivo. D'altra parte ogni 
donna vorrebbe essere anche il contrario: essere scelta e amata 
per sé stessa, non nonostante se stessa, oggetto di un'attrazione 
particolare, non generale del desiderio dell'uomo». 

Sapere cli muoversj nel perimetro tracciato da questo desi­
derio, riconoscerlo in sé al di là delle scelte di vita di ognuna, 
normalizzanti o trasgressive, cli opzioni politiche o di nfiuto 
della femminilità cristallizzata nel matrimonio, nella procrea­
zione, nell'eterosessualità, vuol dire accettare che ogni donna 
ha il suo doppio di rivalità e complicità nella prostituta. Ma 
vuol dire anche il viceversa: che la prostituta è pdma di tutto 
una donna come le altre. 

Il sapere delle prostitute 

Paragonereì la prostituta moderna a un agente dei servizi 
segreti. L'agente è una persona che agisce nella clandestinità 
ma presta i suoi servizi allo Stato cl1c però non la riconosce 
e non la copre nelle sue scorribande informative. Fornite di 
uo mandato clandestino da parte dei clienti e delle donne non 
prostitute, le prostitute nascondono alla società il sapere di cui 
fanno esperienza nel « luogo privilegiato del desiderio ma­
schile ». Ma esponendosi in pubblico dirottano il flusso delle 
informazioni in loro possesso al di fuori del sistema che le 
controlla. E dicono che nel luogo che esse frequentano abitual­
mente non succede nulla di speciale, tranne il fatto che esse 
hanno piena signoria del proprio corpo nei confronti di uomini 
così miseri da accontentarsi della sua apparenza, del suo agire 
teatralmente. Esse dicono che la libera scelta nella prostitu­
zione consiste nello stare consapevolmente sul palcoscenico del 
sesso commerciale. Ogni gesto, ogni travestimento, ogni ade­
guamento, fa parte dell'ingresso a pieno titolo nella scena del 
mercato: far finta di dare di più per ottenere il più possìbile, 
come qualsiasi altro commerciante. 

Svelando questa banalità le prostitute hanno svolto un la­
voro di contro-informazione molto utile, hanno cancellato come 
un colpo di spugna due stereotipi culturali che si accompagnano 
al loro status giuridico differenziato: quello della peccatrice e 
quello della vittima. 
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Resta invece intatto lo stereotipo della prostituta come sim­
bolo del sesso, il più difficile da smantellare con un semplice 
lavoro di controinformazione. Anche perché le prostitute stesse 
si sentono ripagate da questo stereotipo nella misura in cui 
esso coincide con il loro orgoglio di essere scelte dagli uomini 
in un patto di segreta reciprocità. Per mettere in discussione 
questo orgoglio, che però è la trappola in cui si fissa la perce­
zione di sé come depositarie della tradizione femminile, le pro­
stitute dovrebbero sentirsi protette e amate dalle "altre" donne. 

Scrive Judith Belladona nel libro citato, nato dalla sua espe­
rienza di spogliarellista e protagonista delle lotte delle prosti­
tute francesi del 1975-76: « Dicono: una segretaria o una com­
messa non guadagnano abbastanza. Ma perché preferiscono il 
denaro piuttosto che essere segretarie, nonostante tutti gli in­
convenienti del mestiere? È un desiderio di prostituzione e le 
condizioni non possono spiegare tutto, in particolare ciò che 
determina il desiderio. Ed è molto ciò che impongono a sé 
stesse: i poliziotti, qualcuno che le sfrutta, corpi poco attraenti. 
Comunque questo desiderio delle prostitute va interrogato e 
ascoltato con molta tenerezza >>. 

Ho cercato di ascoltare con attenzione la parola e il sapere 
delle prostitute e ho cercato di dare alla "tenerezza" questa 
valenza: un sentimento di legittimazione nei loro confronti che 
ritengo doveroso da parte delle donne che prostitute non sono. 
Perché le prostitute, che sono il doppio di ciascuna di noi, ci 
hanno messo in imbarazzo con la loro doppia rivolta: contro 
gli uomini che hanno inventato uno statuto per farle tacere 
come donne emancipate relegandole nel posto dove la legge 
le rende deboli e complici; contro le non prostitute che sia 
pure con ragioni e motivazioni ben diverse partecipano della 
stessa rimozione. Ma cosi facendo ci hanno liberato da un de­
bito ideologico nei loro confronti e hanno reso possibile una 
operazione di "avvicinamento" tra donne che - nel bilancio di 
questi tre anni - mi sembra il fatto politico più concreto. 

Ringrazio le organizzatrici del Centro culturale Virgina Woolf di Roma 
che mi hanno dato l'opportunità di tenere il seminario sulla prostituzione 
da cui ho tratto spunti e riflessioni che ho riportato in questo saggio. 
Vorrei ricordare le donne che hanno partecipato al seminario: Paola Coda, 
Raffaella Corti, Mariella Comerci, Francesca Millassi, Elisabetta Ciuffo, 
Michi Sraderini. 
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--- fonti e documenti 

Annarita Buttafuoco 

Il <<Tragico racconto)) 
Vita e avventure di Angela B., prostituta, tra l'altro 

All'età di trent'anni Angela B. non è 
felice. Dopo una vita di peripezie in cui 
ha fatto di tutto - dalla mondariso alla 
domestica, dalla prostituta all'operaia - è 
approdata al lavoro stabile e onesto di in­
serviente (lei preferisce dire "infermiera'') 
presso il manicomio di Genova, ma non 
riesce a godere di questa tranquillità un 
tempo tanto sognata. Giorno dopo giorno 
si sente assalire da una strana inquietu­
dine, da un'ansia incontrollabile, da pen­
sieri angosciosi che la prostrano e le fanno 
temere di essere ammalata. 

Ha bisogno di aiuto, e di un aiuto spe­
ciale cbe può offrirle soltanto l'Asilo Ma­
riuccia, l'istituto che anni prima le aveva 
dato l'occasione di sottrarsi alla « mala 
vita » accogliendola insieme con tante al­
tre "discraziate". Decide dunque di scri­
vere alla presidente dell'istituto, Ersilia 
Majno, e non le basta una semplice let­
tera, è necessario un lungo racconto. Per­
ciò, durante i turni di notte, in ospedale, 
per un mese e mezzo, dal 1° novembre al 
16 dicembre del 1916, riversa ricordi, im­
pressioni, ricostruzioni di episodi della 
propria vita in un grosso quaderno a righe 
dalla copertina verde scuro e i bordi rossi. 

La storia di Angela è tutto sommato 
una storia banale. Ma il suo interesse con­
siste proprio in questo, nel fatto cioè che 
riproduce quasi alla lettera le esperienze 
di centinaia di altre giovani donne che 
hanno praticato la prostituzione clande­
stina per un periodo più o meno lungo 
nei primi anni di questo secolo, e le cui 
vicende sono state per qualche tempo le­
gate all'Asilo Mariuccia, un'istituzione mi­
lanese, fondata da un gruppo di emanci­
pazioniste dirigenti dell'Unione femminile 
e promotrici del Comitato contro la tratta 
delle bianche di Milano, il cui scopo era 
quello di aiutare praticamente e moral­
mente le bambine e le ragazze prostitute 
a uscire dal « mercato del meretricio », 
nonché quello di prevenire la "caduta" di 
coloro che si trovassero in situazione di 
rischio. 

Rispetto però alle autobiografie scritte 
- o raccontate alle operatrici e da queste 
trascritte - dalle altre mariuccine e che 
venivano sollecitate dalle dirigenti per co­
noscere meglio le ricoverate e le circo­
stanze che le avevano spinte a prostituirsi, 
quella di Angela si distingue per una par­
ticolarita significativa: Angela non scrive 
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durante il suo soggiorno nell' A ilo, Jo fa 
oltre un decennio dopo la sua dimissione 
dall'istituto. Còsi che, pur non es endo 
molto diversa, quanto a.i contenuti essen­
ziali, da un'autobiografia sollecitata dal­
l'Asilo, la sua narrazione è radicalmente 
differente nella forma e in parte nell'in­
tento profondo, se non in quello dichia­
rato. Angela scrive infatti liberamente, 
risponde cioè a un proprio autonomo im­
pulso (anche se, forse, assolve ora, donna, 
all'antica richiesta, allora elusa, rivoltale 
dall'istituto quand'era ragazza) e la scelta 
di Ersilia Majno come referente del suo 
scritto è, in parte, dovuta al fatto che il 
modello di scrittura autobiografica che le 
è noto è proprio quello fo uso nell'Asilo 
Mariuccia, nel quale ci si rivolgeva ap­
punto alla Majno, figura centrale nella vita 
dell'istituto, anche sul piano simbolico; in 
parte, Aogda intende davvero scrivere (e 
difatti le fa pervenire il quaderno) alla 
sua benefattrice, l'unica persona sulla qua­
le sa di poter ancora contare; l'unica, so­
prattu tto, che possa perdonarla e assol­
verla dal peccato di non essersi comportata 
secondo l'insegnamento dell'Asilo e quindi 
di aver fallito la propria vita. 

Angela però scrive anche perché ha bi­
sogno di scrivere, di fissare cioè la propria 
esistenza che si va perdendo; di lasciare 
una traccia di sé, visibile e riconoscibile, 
e in questo consiste la particolare, spe­
cifica forza del suo racconto: nell'ansia 
di dirsi a se stessa, di rappresentarsi, di 
autoimmaginarsi vera e diversa dal vero 
al tempo stesso: "personaggio" di un rac­
conto ( « per scrivere 1a mia vita ci vor­
rebbe un volume » ), protagonista di una 
vita che vuole fuori del comune, distin­
guibile, persino eccezionale anche nelle 
COll!IOtazioni negative ( « sventurate come 
me non ve ne sarà mai»; « sarei la prima 
prostituta di Milano»); insomma degno 
soggetto di un romanzo.. La scrittura è, 
tra l'altro, per Angela - cosl come per 
molte persone semianalfabete come lei era 
- un atto proprio delle persone superiori, 
che esprime capacità quasi prodigiose an­
che per la fatica che richiede; di una. let­
tera scritta da sua sorella, Angela sottoli­
nea che si trattava di un « componimento 
di 4 pagine scritto dopie » e tenta di ri­
produrla, senza riuscirvi. Scrivere, dun­
que, e di se stessa, significa per lei com­
piere un gesto di straordinaria autovalo-
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rizzazione in un momento della sua vita 
in cui, viceversa, si sente negata. 

Ha trent'anni, si trova cioè in un'età 
cardine che chiude la gioventù e la prima 
maturità e apre il periodo del declino. È 
un passaggio che impone riRessioni e bi­
lanci sul passato e progetti per l'avvenite, 
specie per una donna che non si è for­
mata una famiglia, che quindi « non è 
buona né per sé né per gli altri »; che 
non sa, in breve, a quale ruolo riferite la 
propria identità personale e sociale. Di 
qui la profonda crisi che la induce a pen­
sare sempre più di frequente alla morte, 
e il suicidio, sebbene sia « una cosa che 
non va >~, è un'ipotesi che Angela non 
esclude affatto e anzi sarà proprio questa, 
forse, la soluzione che sceglierà; cosi, al­
meno, lascia intendere con la sua tradu­
zione grafica della reticenza: un punto in­
terrogativo seguito da una linea disordi­
nata di puntini di sospensione. 

Si concede perciò ora, incerta sulla so­
glia di una nuova fase della vita, o della 
sua fine, una sorta di sospensione dalla 
quotidianità che sembra avere spento in 
lei ogni impulso vitale e comincia a pen­
sare a se stessa com'era, a cercare ragioni 
e circostanze che l'hanno spinta suJJ'abisso 
di angoscia dove ora si trova. 

Cosl affronta l'impresa anche fisica di 
scrivere, con una fatica evidente nelle pa­
role monche, nelle lettere sghembe, negli 
errori di intassi e di grafia (che spc o è 
la mera trascrizione del parlato), nelle 
macchie e nelle sbaffature d'inchiostro che 
rivelano, peraltro, la sua fretta di conti­
nuare a tiempire fogli su fogli, in una 
sorta di frenesia che non le permette cli 
aspettare che sia asciutta la pagina appena 
terminata, prima di cominciare la suc­
cessiva. 

È la prima volta che .Angela si esprime 
in questa forma: la sua scrittura, nel corso 
dei due diversi periodi in cu.ì era stata ri­
coverata all'Asilo Mariuccia, tra il 1904 
ed il 1905 - sottrattasi al compito di rac­
contare le proprie vicende - si riduce a 
due scarne e svogliate letterine di.rette alla 
Reggente e alla Majno in occasione delle 
feste natalizie; uscita dall'Asilo, a quanto 
ci è dato sapere, scrisse ancora poche let­
tere, tra cui due dal Convitto del Cotoni­
ficio Muggiahi cl1 Intra, dove era stata 
collocata dall'Asilo come operaia. 

La narrazione è suddivisa sostanzial­
mente in tre parti, corrispondenti a quelle 
che Aogela considera le tre fasi principali 
deD.a sua vita: l'infanzia e l'adolescenza 
con le prime "mancanze" e le prime espe­
rienze di lavoro; il periodo della "pcrdi­
zi.one" e de~a succe~siva sa!vezza a opera 
di Alessandi-ma Rav12za e di Bambina Ve­
negoni - visitatrid dell'Ospedale Mag­
giore e pr-omotrici della Scuola Laborato­
rio per sifilitiche - e poi dal Mariuccia· 
quindi la ricaduta, una tormentata grav{ 
danza e la nascita di una bambina morta 
~o dopo;. e finalmente l'oggi, il lavoro 
sicuro, la vita onesta ma anche la solitu­
dine e l'angoscia. 

Angela avverte il bisogno, cominciando 
la sua storia, di declfoare innanzitutto le 
propri~ generalità e quelle dei genitori, 
cor:-1e _m una supplica o in un interroga­
torJo rn Questura ( e perienze che le erano 
ben note entrambe) e il suo racconto al­
l'inizio è appunto una confessione: anzi, 
la sua vuol essere, almeno nelle intenzio­
ni, una storia di errore e pentimento 
una « storia di conversione» (cfr. G. Ros: 
setti, Una vita degna di essere narrata. 
Autobiografie di do11ne nel!' Inghilterra 
puritana, Milano, La Salamandra, 1985). 

A;tgela ~on potrebbe altrimenti legitti­
marsi a scrivere sul proprio passato: una 
regola fondamentale per una donna con le 
s1;1e esp~ienze è ~nella di non rinvangare 
ctò che e tata; il passato è un pesante 
fardello che bisogna lasciarsi alle spalle 
non appesantirlo con ripensamenti e rim­
pianti. Tanto più che non si può cambiare, 
né, soprattutto, può far cambiare il pre­
sente. Una regola riconfermata - nella so­
stanza, se non nel senso - anche dal me­
t<:'do educativo dell'Asilo che pretendeva 
di cancellare dalla mente delle mariuccine 
ogni memoria 1ella loro vita precedente, 
a_ meno che la rievocazione delle loro espe­
uenze non fosse assunta come strumento 
per rlns~dare la coscienza degli errori 
c?mmess1 e_ ~Ome "tecnica" per la rimo­
zione defin1t1va dei ricordi: condizione, 
questa dell' "oblio", considerata comun­
que indispensabile per una « vera rina­
scita » morale e sociale. 

Angela inoltre giustifica ai suoi stessi 
occhi_ l'esigenza di riesumare i propri tta• 
scorsi assumendo appunto lo guardo del-
1' Asilo su di é, riprendendo l'identità di 
mariuccina. Al Mariuccia, lei che prima 

« cuciva con la mano sinistra », aveva im­
parato a lavorare; aveva trovato alloggio 
confortevole, cibo abbondante, giochi, se­
renità e persino la "dimocrazfa" della fa­
mig~a Majno che non disdegnava di se­
dets1 alla stessa tavola delle ricoverate. 
Là, soprattutto, aveva ricevuto un inse­
gnamento morale, aveva imparato a cli­
s~erner~ il bene_ dal male: una lezione poi 
dimenticata e d1 questo peccato, oggi, An­
gela vuole liberarsi la coscienza attraverso 
la confessione. 

Suo giudice naturale è dunque Ersilia 
Majno, incarnazione stessa dell'Asilo, be­
nefattrice pietosa e severa, madre tenera 
e inflessìbile per le matiucdne, essenza 
della vera giustizia e dell'autoritl. 

Per pagine e pagine quindi Angela rap­
presenta i suoi primi anni di vita come 
preparnzione e annuncio delle "cadute" 
~uccessive .. Si dipinge I dra, egoista, pigra, 
m oleate, ingrata; ma, salvo alcuni brevi, 
accorati passaggi in cui timpiange di aver 
maltrattato la nonna, l'autoritratto diventa 
pian piano compiaciuto: la riprovazione 
che afferma di provare per le sue cattiv 
azioni è sempre meno convinta, e sempre 
più si avverte, invece, la costruzione del 
personaggio della ragazza in gamba che 
anche se poi paga duramente, riesce a 
farla in barba agli adulti. L'episodio della 
fuga per il ballo, ad esempio, le prende 
talmente la mano, la diverte a tal punto 
che si lascia sfuggire una parola non pro­
prio adatta alle orecchie della Majno: si 
affretta allora a scusarsene, ma non la 
cancella. 

D'altronde Angela non cancella nep­
pure una lettera di ciò che va scrivendo, 
non ha ripensamenti; semmai, come in 
questo caso, si scusa o rettifica aggiun­
gendo altre parole, quasi che la scrittura 
non prevedesse aggiustamenti, ma fosse 
la traduzione grafica di un fluire di pa­
role dette in una conversazione o in un 
racconto fatto a voce. È evidente anche 
che non rilegge ciò che ha appena scritto, 
ma segue un suo filo che intreccia pezzi 
~ verita con particolari immaginari, giu­
dizi, commenti che a volte si intricano in 
una matassa complicata per l'autrice stes­
sa la quale a un certo punto, ottenendo 
un involontario effetto comico, confessa: 
« in questo raconto cie un intreccio che 
non Io capisco ». 
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Il « tragjco racconto», come Angela 
definisce la parte relativa al periodo in cui 
diventa vagabonda e per qualche tempo 
prostituta, ricalca per buona_ p~ce, com: 
si diceva, un gran numero di biografie di 
giovani prostitute clandestine di quel pe­
riodo: una straordinaria mobilità da un 
posto di lavoro all'altro; una sorta di irre­
quietezza e ansia di gestione del pr~prio 
tempo; facilità a intrattenere rapporu an­
che sessuali; legami di breve durata e 
pressoché tutti motivati da interessi la­
tamente "economici" con amiche della me­
desima età o, viceversa, con donne anziane 
(che nel racconto di Angela hanno un ri­
lievo quantitativo particolare e si presen­
tano tutte come figure capaci di enorme 
generosità nei suoi confronti: quasi reite­
razione o stereotipo della nonna da lei 
tanto maltrattata); il vagabondare; il pe• 
renne rischio di violenze e di soprusi an­
che da parte delle forze dell'ordine; la 
fame; il repentino passaggio dall'autono­
mia alla dipendenza, indotto dal bisogno 
e dalla malattia. 

Non è diversa, rispetto a storie ana­
loghe, neppure l'immagine di sé che An­
gela tende a dare per questo periodo: 
giovane vittima di persone male intenzio­
nate e di circostanze sfortunate; tuttavia 
noo sa reprimere un senso di orgoglio per 
il suo coraggio di allora, per la sua forza 
vitale, per la sua persona: « ero tanto 
astuta e malisiosa »; « ero venuta ambi­
siosa che mi credevo 1a più bella » ( e lo 
ero, sembra voler aggiungere); la falsa 
modestia con cui è costretta a velare il 
suo compiacimento è tutta a uso della 
Majno: « si sa ero giovane avevo la bel­
lezza dellasino e mi guardavano e mi dice­
vano venga con me>>. 

Il suo racconto, inoltre, è come lei 
dice "tragico", per la fame, le percosse 
subite, le sofferenze e la vergogna della 
sifilide, non perché fosse prostituta: usa 
anzi quest'espressione una sola volta e co­
munque ammette esplicitamente che non 
si decideva a seguire le esortazioni della 
sua amica a procurarsi quel genere di gua­
dagno non perché pensasse cbe ciò fosse 
male, ma per timore di ammalarsi. Fa 
poi risalire il suo ingresso nella « bella 
vita publica » alla deflorazione vera e pro­
pria, mentre non considera rilevanti in 
quel senso i rapporti precedenti che pure 
ammette di avere avuto, consenziente o 
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meno, con i mariti delle padrone, con mi­
litari, guardie; anche se il verbo che usa 
per definite tali rapporti non lascia molto 
all'immaginazione. . . . 

Analogamente, il racconto dei teotaUv1 
di aborto, relativi al periodo su_ccessivo 
all'Asilo è sconfortato e amaregg1ato per 
le umiliazioni e le delusioni subite - com­
presa, appunto, la costrizione ad abortite 
- ma non esprime né disagio, né vergogna 
rispetto alle implica~ioni mo!ali o legali 
di quell'atto: sessualità e grav1~anze _fanno 
semplicemente parte della vita di una 
donna e la valutazione dell'opportunità o 
meno di condurre a termine una gesta­
zione rientra in un tipo di considerazioni 
che non hanno niente a che vedere con 
problemi etici. 

Semmai c'è in Angela, ancora una vol­
ta, il senso orgoglioso del pr<_>~rio corp~ 
che, grazie alla sua forza (~~tt1 1 ten:auvi 
per farla abortire sono falliti « perche ero 
troppo forte di reni » ), può sfuggire al 
totale controllo che gli altri - l'amante, 
la madre di lui, le vicine curiose ed in­
vadenti e su su le suore del Convitto, 
l'Asilo 'Mariuccia, le padrone, le guardie, 
i "clienti", il padre - pretendono di eser­
citare su di esso. 

L'autobiografia di Angela presenta un 
certo interesse non soltanto per la sua vi­
cenda personale, ma anche per lo sguardo 
che consente su una serie di informazioni 
per gran parte ormai ~cqt;isite d~a ri­
cerca come ad esemp10 1 rapporti tra 
do~sriche e padroni o come i r~pporti 
familiari, che tuttavia vengono qui guar­
dati e descritti da un soggetto in essi im­
plicato il quale li filtra attraverso il suo 
vissuto cosl che i dati che ne emergono 
si pres~ntano quanto mai vari e non ri­
conducibili a tipologie e modelli '"socio­
logici". 

Ad esempio Angela riesce a ttasme~­
tere efficacemente, pur nel su_o basso li: 
vello di espressione verbale, il senso ~ 
aggressione, dell'essere "preda" per ogru 
uomo che incontra, provato da una ra­
gazza non tutelata dalla famiglia, e che 
diventa violenza e brutalità per una gio­
vane vagabonda, più o meno disposta • 
rapporti mercenari. 

Allo stesso modo Angela descrive 1ll 
maniera piuttosto precisa l'articolarsi delle 
relazioni di parentela e di vicinato - come 

quelle u-a compaesani che i ritrovano lon­
tani dal luogo di origine - con le sue ri­
sorse di solidarietà e le sue frequenti 
espressioni di violenza fisica e psicologica. 
Cosl, benché lontana da casa da vari anni 
e senza alcuna comunicazione con i fami­
liari, la ragazza è tenuta, una volta lasciato 
il lavoro, a consegnare i suoi guadagni al 
padre; e questi mantiene il diritto di ri­
chiamare la figlia presso di sé quando 
abbia bisogno di una donna che provveda 
ai lavori domestici. La forza dei legami di 
parentela come dirittCH!overe alla reci­
proca solidarietà è bene illustrata anche 
dal fatto che Angela, recandosi a Genova, 
può rivolgersi a una cugina con la quale 
non ha avuto prima alcun rapporto -
tant'è vero che deve cercarne l'indirizzo 
all'anagrafe - e questa, benché di mala­
voglia e non volendola ospitare in casa 
propria (atteggia.memo che Angela trova 
criticabile), si impegna a procurarle una 
sistemazione presso una famiglia di com­
paesani. 

Significativo è inoltre che la ragazza, 
pur essendo stata prostiruta, si senta in 
dovere di chiedete il perdono del padre 
soltanto quando rimane incinta. Il per­
dono sarà concesso e la pace tra i fami­
liari verrà ristabilita solo fo occasione del 
matrimonio di una sorella e della nascita 
di un nipote il cui battesimo "tocca" ad 
Angela: la catena dei legami di parentela 
con i suoi obblighi anche rituali e soprat­
tutto con le sue implicazioni economiche 
(Angela darà al fratello, in procinto di 
emigrare, una somma considerevole, frutto 
delle sue faùche) non si può interrom­
pere, perché ha più valore di qualunque 
riserva morale. 

Primo Novembre 1916 * 

Io B. Angela figlia di Luigi, e di M. 
Ester Nata in Broni Nel 1886 e conto ora 
30 anni Dopo aver passato tante peripezie 
nella vita Mio padre era un contadino e 
mia madre casalinga, e mi mori dopo i 6 
anni e rimasi orfana, me mia sorella ed 
il mio fratello, mla sorella contava anni 8 
ed il mio fratello 10 ed io andavo nei 
sette noi eravamo tutti e 3 discoli, e mia 
sorella la ritirarono Nelle Deleritte a Pa­
via. Dunque rimanevo io il mio fratello 
ed il mio papà. Mio padre lavorava da 

unavemnria allaltra per darci pane e farci 
fare bella figura e noi in casa specialmente 
me consumare sciupare a più non posso a 
vendere i fagotti di farina e le bottighe 
di vino e se veniva un povero nllu do in­
vece di un pezzetto di pane le davo una 
mica di pane; mio padre alla sera venendo 
dal lavoro mi domandava se andavo alla 
scuola ed io dicevo sempre si e invece an­
davo per campagna usulpare rovinare Ja 
roba degli altri, e a fare il monellacio, 
avevo le mie nonne ma non in famiglia 
venivano ora una, ora !altra a farmi pane 
minestra ecc. La marna della mamma pen­
sava a noi 3 la mamma del pappà pen­
sava al pappa, ma però non stavano a mi­
surare, povere vecchie, la nostra casa era 
sempre pulita riguardo loro ma me, ero un 
demonio, portavo incasa dei bambini e 
bambini a mio pare e si faceva dei fritti, 
e consumare la roba a più non posso, in­
tanto mio padre sempre da mattino a sera 
alla campagna, senza mai accorgersene, 
solo che alla sera, venendo a casa mi pic­
chiava sempre perché li dicevano che non 
andavo, alla scuola, ma nmo il testo lo 
ignorava solo che unavolta unquintale di 
farina durò 18 giorni in 3 - mio padre 
disse alla mia zia, sua sorella, stacci unpo 
attenta, cosa succede in casa mia un sacco 
di farina 18 giorni, non posso capire 
quanta farina mi vada; la mia zia, mi 
guardava inguanto, ma dopo mi sorvegliò 
ed un bel giorno mi vide entrare con un 
fagotto di farina nella rimessa di un oste 
che me lo diceva, portami la farina che ti 
do un soldo, e la golosità del soldo, avrei 
venduto l'anima al diavolo, allora mio 
papa mi picchio tanto, tanto, ma si, era 
come fare un buco nellacqua. 

* Nella trascrizione del documento, cli cul 
vengono qui riprodotti ampi brani, sl è vo­
luto conservare per guanto pos ibile la forma 
e la grafia usate dall'autrice. Soltanto in al­
cuni passaggi, per facilitarne la lettura, si è 
intervenuti sulla punteggiatura e sulla grafia 
cli alcune parole. 

Per tutte le notizie relative all'Asilo Ma­
riuccia e per un 'analisi delle biografie delle 
prostitute e delle discole là ricoverate dal 
1902 al 1933, rimando al mio Le ma,iuccine. 
Storia di un'istituzione laica. L'Asilo Mariuc­
cia, Milano, Angeli, 1985. 

L'autobiografia cli Angela è conservata con 
gli a Itri materiali che la riguardano presso 
l'Archivio dell'Asilo: cart. Angela B. 66/1904. 
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Io intanto andavo alla scuola con mala 
voglia e mi facevano passare proprio, per 
forza, e difatti feci come i gamberi 3 anrri 
in prima 2 in econda ed uno in terza che 
venni via poco prima cli dare !esame [, .. J. 

N lleta della fanciullessa mentre an­
davo alla scuola mì aJzavo alle otto o più 
tardo e poi correvo dalla nonna a farmi 
pettinare, e pulirmi per la scuola, ed an­
che questa povera vecchia ce ne facevo di 
tutti i colori. 

Quando mi penso, alle volte che la feci 
piangere quella veneranda vecchia, mi 
sento stringere il cuore ella tutta buona 
con me, se lo levava daJJa bocca per darlo 
a me, ed fo ero un serpentello che 1a fa­
cevo piangere al pumo che mi dava, io mi 
ci rivoltavo e ci dicevo, lo dirò a mio pa­
dre che mi date, voi non siete padrona 
di me; andando per la strada le doman­
davano chi è questa figlia Angelina ed ella 
rispondeva la figlia della mia figlia e pian­
geva subito, poi si andava a prendere le 
uova, per covare, e diceva date un uovo 
alla mia figlia e poi quando vera la roba 
primizia in campagna mi veniva a pren­
dere a letto e mi vestiva ancora e gia 
grande ai 12-15 anni e poi si andava in 
campagna, che se ne aveva in affitto, ad 
ogni grappolo dnva pesca e fichi, qualun­
que cosa fosse ella se lo privava e la 
prima ero io; alla mattina mi diceva di le 
preghiere che poi si prende qualcosa ma 
io testarda prima mangfare e poi pregare. 
Quando usavano i franchi di carta quanti 
glie ne portetti via, venivano i miei due 
zii giovani da prendere le giornate e le 
davano alla nonna dicendo: mamà qul ce 
il danaro datemi il prestito e ella dopo 
aver contentati i miei zii loro andavano 
ed io seduta al focolare colla nonna li 
contava ancora il danaro e poi mi diceva 
te mettili nella cassa, e poi mi domandava 
lai messi via tutti bene ed io franca si e 
magari avevo in tasca un franco o 2; una 
volta le rubai 5 lire, ma a mio padre non 
rubetti mai nulla perché mavrebbe ta­
gliato le mani, anche la mia nona ma era 
vecchia e non se ne accorgeva, di me 
aveva troppa stima. Certe volte andavo a 
casa della nonna e andavo dentro dallaltro 
uscio, andavo di opra a rubarle il lardo, 
mentre al mattino il padre mio me laveva 
dati ed io li con umavo incima dellalta­
lena, e quando non mi ricsciva rubare il 
lardo alla mia nonna andavo unavolta per 
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giorno a comprarlo senza soldi e mio pa. 
dre alla domenica andando in piazza lo 
fermavano i bottegai, dicendo tua figlia a 
preso il lardo da me che è già tanto, ed 
allora mio padre rimaneva male veniva a 
casa e mi picchiava e tante volte mi faceva 
venire nera ed andavo dalla nonna, e mi 
medicava piangendo, e diceva il tuo padre 
è una bestia, andavo anche dalloltra noru1a 
quella era più severa non mi li dava vinte; 
anche a lei ci rubavo i soldi quando non 
cera, e rubavo tutto quello che mi ~a­
pitava. 

Poi ero anche una ballerina che se po­
tevo scappare da casa, era la mia partita; 
una domenica dopo aver cenato, il mio 
padre si edette a fare una fumatina come 
il suo solito ed io lavavo i piatti, finito 
mi fece dire le preghiere (mio padre ben­
ché non fosse tanto di chiesa pero volle 
insegnare ai suoi .6gli quclJi che le inse­
gnarono i suoi vecchi, poi basta) finito mi 
disse prendi la scala ed io mi venno come 
da piangere per paura di andare a letto 
da sola, ma mio padre molto severo, va a 
letto, e bisogna ubbidire, solo uno sguardo 
mi scappava la piscia dalla paura, e mi 
teneva cosi perché ero troppo cattiva, ed 
io andai, appena a letto senti uno organo 
a suonare, e<l andetti alla finestta, e le 
mie compagne, o Angiulina vieni giù a 
ballare, ed io non esitai un momento m­
fùai la scala, e via a ballare intanto lorgano 
si allontanava e mi allontanai ben bene 
ma mio padre, che conosceva la sua peco­
rella o per voler di Dio venne in dietro, 
ma non mi trovo, ed allora nella strada 
vera una mia cugina e le disse il mio papa 
ai visto l'Angiolina, ed ella le disse si 
zio, è nel prato delle bestie che balla, al­
lora mio padre senza visarmi con niente, 
mi venne allimprovviso, io ero appena 
smesso da ballare mi sento un calcio al 
cogicie, che mi getto a terra come trasmor­
tita e rialzatami corretti a casa e mi na­
scosi sotto il letto, e mio padre mi levo 
fuori e mi pogio sul letto e me ne diede 
tanti, che mi fece formiglare tutto il culo, 
perdoni la parola Sig. Maino, se mi cre­
dessi che venisti una ballerina ti rompo 
tutti e due le gambe; cli quello feci una 
figura che mi ricordai per sempre, e no~ 
ballai più altro che qualche veglia faau­
gliaria. 

Men tre crescevo a casa mia non sapevo 
fare niente altro che 1a ]a12erona, ed in-

sultare i v~cchì e i disgraziati non sapevo 
prendere tn mano lago e cucivo dalla 
mano sinistra venne dunque che dopo 
ayerne fatto e stra fatto mi si incomin­
crava un triste avvenire assai peggio di 
questo breve racconto. 

Unanno prima della morte di Re um­
~ert':l, i~ supplicai tanco mio padre a 
l asc1arm1 an9are alle risaie, e ce ne misi 
tante davanu che acconsentl, e mi racco­
mando ad ~a vicina di casa, ed unaltra 
donna _che ~1 gu~rdassero, difatti partim-
1~0, prJma di. partt~e, eragia parecchi gior­
ni che _no~ m1 pettmavo, e stetti 40 giorni 
nelle r1 rue senza pettinarmi prima petche 
qu~sta donna si era inemorata di uno e 
pot unpo che non volevo che mi pettina­
vano, ed avevo tutti i capelli cotonati fino 
da casa e mi inpienl di pidocchi come 
una napola, e le gambe gonfi ed una 
febre d. cavallo, io scrissi a casa ma mio 
padre non mi dette nessuna risposta. 

Intanto io venni a cas , di 40 lire che 
dovevo portare pertetti a casa lire 17 
9uando fui alla stazione cli Broni venni 
mcontro una ~ia- zia, e mi disse tuo padre 
a _preso moglie U1tanto mi porto a casa 
~Ia, perché mio padre era andato a casa 
di quella donna, e la nostra roba era an­
~ora_ n~lla nostra casa, fino a San Mextino, 
10. ttvru a casa al dopo pranzo, e la ma­
trigna venne ~ldomani mattina, e subito 
ma~darono chiamare il medico ed andetti 
5t;b1to aJJospedale; allora que ta donna ve­
niva trovarmi ma io avevo sempre freddo 

av~va_ una ~atena da ventaglio da 16 cen 
t~ ID11 ed il borsellino attretonto e mi 
piacque tanto che prima le lo cercai e 
av~ndo avuto un rifiuto glie lo rubai' e 
po1 me ne tornai al mio servizio non p~­
sando _più_ al superfugio fatto, ma mentre 
non s1 c1 pensa capitano. Dunque ero 
nella camera da letto a spolverare e mi 
vene la padrona e m1 disse: Dammi quella 
catena e quel borselino, che ai rubato e 
io le dis i che non era vero, ed allora ~i 
dissi se mi dici la verita bene seno ti 
mando via, ed allora io risposi micomfà 
ed allo~a la si~ora mi frugo in tasca, e 
m:1 sgr1dò e m1 pago subito e poi mi 
mandò a ca a; appena rivato a casa mia 

e febre forte, ed anche sporca in testa che 
aJ.!o speda]~ correv~no tutti su per il cu­
sano. La nna madngna debbo dire l'onore 
del vero che era una donna che mi teneva 
purita. Difatti non ricordo il preciso se fu 
a~o spedale, o casa che mi unze i capelli 
~ pe_trolio _e me li lascio a bagno 2 o 3 
giorru, e p01 a poco a poco, aù spidocchio 
~ avevo tante lendene che i capelli non 
s1 conoscevano se erano greggi o neri ed 
allora quell_a . donna con santa pazienza 
lego la petnnina fitta fitta che me li leva 
fino a uno. Venendo fuori dallospcdale 
dopo unpo cli tempo, mia matrigna diss~ 
{uesta ragazza e tro~pa _gr~de_ bi ogna 
arl~ far~ qualcosa, difatti nn sJ mise a 
erv~10 m paese dalla mattina alla sera, 

e_ m1 davano L. 3 al mese, ed erano ma­
nto _e moglie e ci stetti 3 mesi, ma una 
mat~m_a era unpo troppo presto ed an­
cletu m casa di una mia compagna, ed 

la matrigna mi vide e mi disse cosa el 
v_enut_a ~ casa a fare ed io avevo paura 
runast h ed ella corse subito a vedere 
cosa avevo fatto, e tomo in dietro dicendo 
come stava la cosa, e fosse tato uoaltra 
donna era da tacere un uomo furioso come 
mio p~dre, e cos~ di~endo tutto a mio pa­
<½"e, 1m mando via di casa, e non mi volle 
ptu a nessun costo. [ ... J Allora cosa feci 
andai a ~tradella; e mi capito una signora 
sola e mt dava L. 3 al mese e se ci stavo 
~ lasciava una casetta per~he ml teneva 
pm ~e~ compagnia che per altro, il lavoro 
cons1sttya n~ anda_re prendere l'acqua dar 
daman~131:e a1 f?Olli, e farle compagnia ma 
a?che ~ c1. stetti un 3 o 4 mesi e poi venni 
v~a; m1 diceva una compagna mia vieni 
via che prenderai di più da unaltra parte 
difatti una mediatrice mi fece venire via 
e mi fece compagnate via da Stradella, mi 
compagnarono a San Leonardo passato il 
po, pe venire a Pavia e mi compagnò un 
uomo e mentre andavo per la strada que­
~to uomo mi toccava in brutti posti, ed 
10 avevo paura perc:he erano tutti boschi. 
Tornando indietro mi venne a trovare la 
mia matrigna accompagnata dalla mia non­
na mamma del mio pappa, e mi fece tante 
raccomandazioni, non appena loro furono 
via dopo qualche giorno, venni, via, ma 
pero debbo dire la verita, malgrado avevo 
poca sorveglianza, ero io che non volevo 
stare a posto ed il lavoro mi pesava mi 
pensavo alla mia nonna che tutto me le 
dava vinte, e cominciavo avere un gran 
ramarico nel cuore giunto che fui a San 
~nardo ci stetti 3 o 4 giorni e poi mi 
hcenziarono il motivo non lo ricordo ed . . ' era 10 unosterta. 
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Allora io non sapevo a qual Santo a 
rivolgermi andetti a Pavia e mi cercai una 
casa, ed andetti in casa del Dottor V. 
Dottor dei morti e li non ricordo la paga 
ma ci stavo bene solo non avevo abba­
stanza il mangiare e un giorno li mandai 
a prendere due o tre soldi di pere dalla 
portinaia, e la signora era uscita di casa 
facendomi raccomandazione, ed io feci 
questo, e le imposi il silenzio, ma invece 
la portinaia le lo disse, allora la sig. mi 
disse un giorno dove ai preso i soldi per 
prendere le pere, ed io non fui franca a 
rispondere, allora credendo che li avessi 
rubati mi licenzio, poi le o risposto allora 
mi fece compagnare alla Vettura racco­
mandandomi al vetturaio per buona for­
tuna [ ... ] e cosi andetti a casa ed anche 
questo signore, dovero, se ne approfittava 
di me e mi toccava, dunque tornando a 
casa ma non a casa mia sempre perché 
avevo paura e non mi prendevano in casa 
tornavo a Stradella. Ero senza danaro 
senza roba ed ero in una strada dinverno 
colla neve, allora andai in giro a cerca1e 
una povera che veniva sempre al mio uscio 
a cercare la carita, difatti la trovai e mi 
ospitò gentilmente, e vivevo con quello 
che andava a chiedere, zuppa pancotto 
panduro minestra e polenta e promette 
sempre a questa donna, che qualora mi 
fossi ocupata le sarei stata riconoscente; 
allora, andava sempre a lungo, una mat­
tina questa donna mi disse che non aveva 
più damangiare, perché difatti ero giovane 
e non mi bastava un chilo di pane al 
giorno per sassiarmi, allora andai alla ba­
dia del Conte Arnabaldi che ci stava la 
madre di una vicina di casa mia anche 
questa povera vecchia mi ospito con gran­
de carita e mi diede damaogiare e poi mi 
mise a dormire nel solaio alla mattina 
venni via dicendoli che venivo a· Broni, 
ma non ci venni allora andetti in casa d1 
parenti di quella vechia e mi tennero 
qualche giorno. In tanto promettevo che 
venendo il tempo dei risi avrei sadisfatti 
i miei debiti che mi davano damangiare 
anche questo capo di famiglia era un su­
dicio che aveva 7 o 8 figli e se ne apro-
6.ttava di me. Dopo che stetti ai risi avevo 
sempre il freddo e febre, e non ero ancora 
sviluppata dunque non ricordo bene an­
detti a casa ma non so da quale strada 
insomma io andai a casa col freddo e la 
febre, e subito la mia matrigna mi fece 
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andare allospedale che ci stetti parecchio; 
venendo fuori dopo poco tempo mi fecero 
andare a servizio a Basteggio, una fami­
glia marito e moglie e due bambini ave­
vano una bottega da maniscalco e anche 
li cera una bambini piccola che non vo­
leva venire a fare il sogno con me io la 
picchiavo, e questa povera piccina non 
voleva più venire in braccio da me, ur­
lava e sembrava una forsenatta allora il 
padre se naccorse mi mandarono a casa, 
ma io non ci venni a casa andetti a casa 
di una pollivendola che veniva a Broni 
ci stetti la sera e la notte e poi tornai a 
Voghera; andando a Voghera andai in­
cerca di una mia cugina, e la trovai e 
quando fui li mi venne una febre da ca­
vallo che dovetti tornare a casa; in questo 
raconto cie unintreccio che non lo capi­
sco. [ ... ] Andai nuovamente a Voghera 
ed andetti in casa duna Erbivendola, e 
mi tenne in casa per qualche giorno e 
dormivo assieme loro marito e moglie e 
aiutai andare a vendemiare mentre la mat­
tina andava alla messa io restavo li col 
suo Marito ed anche quello faceva al­
tretanto? [ ... ] 

Dunque una Mattina compare un Si­
gnore che cerca una domestica che alle­
state stanno qui allinverno vanno a Mi­
lano dunque si può figurare parlare di 
Milano duna citta cosi nominata io non 
vivevo più, e andetti con questi signore 
e mi fece compagnare dalla posta ed an­
detti a Silvano Pietra in casa del Sig. C. 
erano 2 cognate e due giovani fatti uno 
avocato e Segretario e l'altro avocato, ed 
appena mi videro mi fecero buona acco­
glienza, io ero malaticcia ed ero gia grande 
e non avevo ancora le mie regole e loro 
mi facevano fare i bagni colla crusca e 
colla senape, dopo tanto mi ristabilii e ~ 
venne le misturazioni allora io stavo li 
bella tranquilla avevo il pane; da fare le 
bestie le galline bovi, insomma io stavo 
bene spettavo con ansieta il giorno di 
andare a Milano, Intanto questi Signori 
mi avevano per unanno in prova per v~­
dere la mia condotta, venne dunque il 
tempo che si ando a Milano. Giu~to che 
fui a Milano non tardai a farrru delle 
amiche alla domenica cominciavo andare 
assiem~ le altre serve e cominciavo fare 
la civetta dunque tutte le ragazze mi dice­
vano perché stai li a prendere cosl poco, 
tu sei una ragazza da prendere 14 o 15 

lire ed intanto la testa mi si solevava di 
voler guadagnare tanto e fare poco, dun­
que feci tanto che mi mandarono via al­
lora andetti in unaltra casa di tedeschi, 
ma li non sapevo fare niente allora la 
signora mi consiglio di domandare scusa 
ai miei Signori e di andare ancora nella 
medesima casa cosi feci e la mia sorella 
tutta contenta le scrissi una bella lettera 
ringraziandoli che mi avevano ancora ac­
cettata alla loro casa, e la lettera diceva 
cosi 

Pavia 
Rispettabilissima signora 
Provai grande il dolore al sentire i di­

porti di mia sorella e più ancora che sera 
allontanata dalla di lei Casa. Pregai molto 
il Sig. onde suplica alla mia insuficenza e 
le conceda anni felici ripieni di gioia in 
questa vita e più ancora Nellaltra. 

Devotissima Maria B. 

Questa lettera non la ricordo più ma 
vera un componimento di 4 pagine scritto 
dopie, allora io tutta contenta e felice di 
essere ancora andata nella medesima casa, 
non tardai tanto a fare la volubile. 

Andavo torna assieme a queste che mi 
dicevano come vai in campagna altri ven­
gano e tu vai e difatti quando la Sig. mi 
disse preparati la tua roba che si parte, io 
le dissi non ci vengo; allora vera in casa 
il Suo figlio primo vedendo il mio brutto 
modo di agire, mi prese per un braccio 
e mi mise fuori dalla porta. Allora io 
ero sempre senza danari petche in quel 
tempo che ero a milano ero venuta ambi­
siosa che mi credevo la più bella, Rimasi 
qualche giorno disimpiegata e stetti in 
casa di una povera donna che vendevano 
i giornali e li promisi di pagare e poi non 
mi feci più vedere, come il mio solito, al­
loro in viale monforte N. 25 cera una mia 
c?mpagna che cambiava padrone difatti li 
c1 stavo bene verà Marito moglie ed un 
bambino di 9 o 10 anni e non tardai a 
smaliziarlo? [ ... ] 

Intanto io mi ero fatta un fidanzato 
per bersagliere, dopo 2 o 3 volte cambia­
v~no bandiera perché mi vedevano molto 
civetta, e poi mi feci 2 o 3 guardie di 
questura; di più quando mi mandava fare 
1~ sp~s~ stavo via delle ore per andare ai 
g~~rdi~1 p~bblici a parlare con questi, di 
p1u m1 feci amica con una, che fu poi la 

mia rovina. Dunque di questa casa non so 
come fu che venni via, in questo tempo 
mi feci amica con una che trovai ai giar­
dini ed era a servizio da un Signore Solo 
ed alla domenica mi compagnava in piazza 
del duomo a cercare gli uomini e si an­
dava in una stanza in una via che non ri­
cordo, e poi a me mi dava un qualche 50 
centesimi a sera dacordo di fare sempre 
cosl ed io mi stimavo di andare assieme 
a questa, era una romagnola adi più mi 
diceva di portare via le belle camicie, e 
che la colpa la dessero alla lavandaia, di­
fatti lo feci una volta o due, mentre an­
davo a fare la spesa, colla cesta andavo 
a portarcela a lei [ ... ] mi feci amica da 
una certa Regina D. ed era anche lei in 
viale Monforte con me, e aveva 2 o 3 
maschi da governare ed un giorno essendo 
venuto la sorella della signora ed aven­
dola colta in flagrante la mandarono via 
sui due piedi dunque io ero gran amica 
con questa e feci tanto che mi feci man­
dare via da quella casa; si faceva i nostri 
conti che si sarebbe andati in una fabrica. 

Il tragico raconto incomincia. Dunque 
giunti che fummo a spasso fino che si 
aveva danaro tutto andava bene, ma poi 
siamo rimaste senza e cosi cominciavo a 
patire ma quella si aggiustava a fare la 
bella vita, ma io ero tanto astuta mali­
ziosa ma non avevo ancora cominciato a 
fare }altro. 

Dunque andai con questa ragazza da 
un bastione allaltro ed intanto la Tepiste­
ria ci praticavano e ci conosceva, allora 
una sera ci tenne addietro 2 tepisti pezzi 
di uomini grandi e grossi e non si sapeva 
come fare a liberarci, di più ci facevano 
credere che erano 2 guardie di publica 
sicurezza e si andava da una porta allaltra 
incima delle scale e loro sempre dietro, 
insomma uno non se ne ando stette sieme 
a noi fino il domani; mentre ero con que­
sta ragazza alla notte si andava a dormire 
per via Lambro giu dalle parti di Antonio 
cramer 

4-12-1916 di notte 

e si dormiva in sotto scala e la gente che 
ci vedeva ci mandavano via, e noi si pre­
gavano che ci lasciassero li, e certuni che 
si aveva il bon cuore si lasciavano ed altri 
invece ci mandavano via senza carita ed 
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allora si mendicava di portico in portico, 
per trovare riposo una notte si siamo 
siamo trovati in mezzo ai campi in fondo 
di rosolino pilo con delle guardie dasia­
rie, e se ne servivano di noi come il ber­
salio; una volta si aveva fame, e non 
saveva soldi allora sul corso Vittorio Ema­
nuele vera un uomo ambulante chiamato 
Giovanni e si siamo racomandati a lui e 
così ci porto a casa sua e ci fece una po­
lenta e pesce e poi se ne servi di quellal­
tra; unaltra volta si siamo trovati in 
piazza Monforte e io domandai 1 soldo 
per sfamarmi e me Jo negarono e quando 
andavo a comperare pane mi facevo dare 
i pezzetti per averne sufìcienza e unaltra 
volta perdetti la compagna ed io ebbi 
una gran pasione e furia di domandare 
me concesso di trovarla assieme un certo 
Luigi Lungo, di vestiario cambiato ed 10 

le dissi dove hai presi questi abiti ed ella 
mi rispose nei pianerottoli stesi; difatti 
una sera i andò a rubare della roba vi 
manco poco che andassi in prigione final­
mente questa mia compagna si lamentava 
di me che io non facevo come lei cioè la 
bella vira publica, ed io non lo faceva 
per la paura del Jlljl}e? [ ... ] allora si 
ando in Porta tenaglia da unanbulante di 
dolci di strada, e ci siamo stati 2 o 3 
giorni e si litigo e dovetti.mo venire via 
allora questa compagna la persi; torna 
dunque mi trovavo sui bastioni tra porta 
monforte e porta Vittoria e vidi un uomo 
che mi venne a dietro e mi fece tante 
domande ed io le dissi come mi trovavo, 
ed allora questo uomo mi diceva io sono 
una guardia se non fate quello che voglio 
io vi porto in prigione e allora dallo spa­
vento mi nascondevo sotto quei ponti 
sotto terra ma io ero sempre tormentata 
da questo uomo, finalmente mi sono libe­
rata e andai alla ventura per milano ed 
ero amica con 2 o 3 Tepisti; trovai ancora 
la compagna e si andoi a Porta Ticinese 
ed allora abbiamo visto un capitano e ci 
veniva sempre adietro io avevo umpo 
paura, allora siamo venuti in chiesa del 
duomo e Lui a dietro e mi parlo, mi disse 
dove stavo come mi chiamavo e poi mi 
diede lapuntarnento alle 9 in piazza Duo­
mo Presso lorologio, di fatti uesta com­
pagna mi diceva di andare di fatti cosi 
si fece ed ecco che alle 9 spuntò di gal­
leria ci fa segno di andare in tram e ci 
porta al parco, allora le dissi che avevamo 
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fame e lui ci diede L. 2 subito, e si ando 
comperare pane e alarne, e poi si fece 
ritorno allora fatto tardo mi compagnò 
in casa, in via reperelli, sua e la compa­
gna non la voleva, ma per benevolenza 
mia la tenne, allora questo capitano ml 
porto a letto con lui, e vedendo che ero 
ancora onorata non mi tocco, alla mattina 
presto ci fece alzare e mi diede Lire 5 e 
mi disse che quando vevo bisogno da 
correre da Lui che mi avrebbe aiutata 
questo Sig. si chiamava Angelo D. ed era 

Santo Ambrogio; allora una volta siamo 
andati al parco ed un giovinastro ci venne 
a dietro darci noia con delle parole insul­
tanti e si mise a pichiare noi si corse chia­
mare una guardia che si trovava poco di­
stante e quel giovane si diede alla fuga 
ma la guardia arresto noialtre e ci porto 
a S. Vincenzo in Questura ed alle 4 ci 
portarono S. Fedele, allora io mi trovavo 
in trappola con un grande spavento e<l 
appena siamo rimasti la un delegato ci 
chiamo varie spiegazioni, e poi disse oggi 
partirete per Broni ed allora mi misi pian­
gere che avevo la matrigna per carita, in­
somma le strappai la grazia. 

Appena uscita andai alla coperativa 
Dacconi per impiegarmi ma non avevo 30 
centesimi da depositare e cosi rimasi an­
cora pet la strada, una volta mi trovavo 
in via Larga a guardare una vetrina di­
scarpe e passa un uomo ubriaco, e mi 
disse vieni che ti regalo un paia di scarpe, 
ma io insistei non volevo, allora que to 
mi fece vedere un portafoglio di danaro, 
e mi invito e se ci mi lasciai trasportare 
dallinteresse e vi ancliedi e mi porto in un 
albergo Vittoria in Piazza dove vè quella 
chiesa colle teste da morto appena fui li 
fece civare un bel pranzo, e poi una ca­
mera, ed e allora che persi il mio onore 
poi alla mattina non mi voleva dare niente 
mi compro solo una camicia, che costo 
2,50. 

Allora andai in cerca della mia perdi­
tricc e La trovai, però appena Trovai que­
sca mia compagna il mio cuore si allar­
gava, dunque la trovai assieme un uomo 
chiamato di sopranome il barba, di fatti 
aveva una folta barba poco pulita e sara 
stato detto sulla 50tina Si fece conoscenza 
con questo uomo ci porto in casa sua ed 
a causa che mi voleva toccare ed io non 
volevo che mi faceva schifo si litigo e 
mi mando via. Io ero nuovamente nella 

strada non so come fu fece am1c1Z1a con 
un vechio di 60 anni pieno di sifilide 
scolo bubboni malgrado vedevo questo 
male non capivo che al mondo fossero 
esistiti, (che se mi fos e concesso di tor­
nare indietro, guai) allora mi porto con 
lui dicendo mi che aveva bisogno la per­
sona di servizio ed io non mi pareva il 
vero lavorar poco, questo era mia abitu­
dine, dunque mi porto inun magazine e 
mi ci chiuse dentro ed io dovetti gridare 
per esser libera. 

Prima di andare da questo uomo una 
sera andavo su per Corso Garibaldi e mi 
venne a dietro un Signore decentemente 
ves~to e lui mi dis e Sig dove và posso 
verure a compagnarla furia di insistere 
andai con lui, e mi porto in un caffè a 
prendere un cordiale e poi mi disse di se­
guirlo e mi porto dopo il campo santo 
Monumentale e mi fece scendere da una 
riva ed andai in un prato proprio nel 
mezzo; allora si allontanò si assicuro se 
non v'era nessuno e poi corse a me di 
tutta forza e mi prese per il collo dicendo 
se non fai quello che ti dico io ti uccido 
e mi pare che avesse avuto inmano u~ 
coltellaccio allora mi misi a gridare e 
corsi verso la strada e per fortuna vera 
d~e sp?s~ che ne venivano da Musocco, e 
~1 mlSl m mezzo a loro men tre quello si 
dieda alla fuga. Mentre facevo questa vita 
una notte eravamo nel cimitero monu­
mentale a fare i nostri comodi colle guar­
die di questura (giunta in città me ne 
andai a dormire da un uomo che alla notte 
andava via ma non ricordo bisognerebbe 
che ci fosse per ricordarmi bene). Allora 
venne la portinaia ed un uomo a rom­
pere la porta e mi mandarono via e vole­
vano dare querela a quel uomo allora 
prese una camera in una via presso alla 
stazione centrale e la padrona era una 
vecchia sola e mi voleva bene, questo 
uomo era geloso e mi dava delle bote e 
poi voleva che lo servissi come moglie 
ma io avevo schifo, perché ora che co­
nosco e.ra peggio di un lebroso vedendo 
ch_e non mi poteva fare quanto desiderava 
mJ faceva delle schifosita ed io tacevo 
con pazienza piuttosto che e sere in una 
strada e_d essete rimpatriata, e mi portava 
a mangiare alla sera vicino la chiesa di 
San Nazzaro in una osteria di Sangiovesi 
ed si sa ero giovane avevo la bellezza del: 
!asino e mi guardavano e mi dicevano 

venga con me n n stia insieme a quel 
vecchio ed allora bote da orbe, tanto e 
vero che una volta per liberarmi clalle 
h?tt~ lo. mar icai al punto da portargli 
vt.a il mignolo; questo uomo era diviso 
dalla moglie per gelosia, però non o mai 
avuto conoscenza colla sua famiglia lavo­
rava da Riva in corso Magenta e per man­
giare mi dava 50 centesimi aUa era an­
davo allosteria. Dunque io cominciavo ve, 
nire amalato di quel brutto morbo ma 
non dicevo niente perché avevo sempre 
paura, dicevano che quelli che anno certe 
malattie andando allo pedale li maltrat­
tano e li fanno morire; intanto non po­
tevo più camminare che davo della maroa 
davanti allora una volta ml venne la fe. 
bre da cavallo e la padrona mi mise in 
letto nella camera dentrata ma i pensio­
nanti malgrado mi volevano bene, non 
vollero che stassi li con una malattia in­
fettiva, ed appena stetti bene ml compa­
gnarono dal professore V. che mi giudico 
subito colla sifilide, ed allora mi disse se 
volevo andare subito allospedale, mi fa. 
ceva compagnare con una Carozza ma io 
dis~ di no, allora venni per qualche giorno 
e m1 facevano le ponture, di sublimato ma 
per la paura checera, trascurai e soportai 
otto mesi, allora il male mi veniva sem­
pre più ed andai a farmi vedere dagli altri 
fate bene fratellì a S. Vittore come difatti 
andai da questo dottore ed io per ricom~ 
penza le misi un piede in bocca, ed il 
d?ttore si sdegno e mi fece un biglietto 
dicendo se volete andare allospedale qui 
avete un biglietto, ma ma nemeno allora 
noi andai ed io sempre vivevo con questo 
uomo e mi dava bote da orbo; dove si 
anàava vera un giovane molto inemorato 
di me che mi faceva la caccia, ma io em­
pre lo rispingevo, dicendole che ero infe­
lice ~o e n~o volevo, per lui, allora ci 
venm propr10 male avevo le labra del 
Pt:be _tu~te_ gon~e, ~ig _Maino pensare que­
sti tt1st1 ricordi m1 viene le lagrime agli 
occhi e se non avessi il timore del castigo 
di Dio, mi ammazzerei ed io non sapevo 
come_ fare, e cosl pensai di scappare, e mi 
cercai una casa in via Leotasio N 9 Presso 
Sig. Carlo B. e stetti 3 mesi senza la Si­
gnora e mi rispetto come se fossi una sua 
figlia, io avevo sempre paura che questo 
uomo mi venis e a cercare e mi facesse 
delle brutte figure. Malgrado facevo sforzi 
non potevo più resistere, allora in quel 
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tempo mia sorella venne fuori dalle or­
fane e la misero a Torino ma vi stette 
perché pativa fame cosi la feci venire 
nella mia casa dovero io, perché proprio 
il male maveva tirata inper<lizione, Ve­
nendo la mia sorella si andetti a spasso 
con lei quando siamo stati per la strada 
mi venne da orina.re, e poi non fui più 
buona da caminare andetti subito nella 
nella farmacia a comperare cotone, tanto 
per portarmi a casa allora ml decidi di 
andare allospcdale difatti andai da un Dot­
tore mi fece la carta e subito andai al 
municipio, ed andai in via Lanzone [re­
parto sifiliatrico dell'Ospedale Maggiore] 
tutti ipiegati del municipio che le passa­
rono nelle mani le mie carte tutti mi com­
piangevano, perché conoscevano limpor• 
tanza di questo brutto morbo, di fatti me 
ne andai allospedale, mi fece compagna 
di quante ve nera, fra i quall vera una 
mia parente, certa B. Angela di Simone, 
vera pure una certa B. Emiglia ed era una 
di casino, 

8 dicembre 1916. Sono di guardia, ore 
8,20. 

che poi fu beneficata anche lei, e si tro­
vammo assieme nel Dolore, e si trovammo 
assieme nella pace. Trovandomi li io pen­
savo che andavo fuori, facevo ancora la 
civetta difatti non ero stabile, li dentro 
vera una ragazza qiamata Violn, e mi in­
segnava di andare in un casino anche mi­
norenne, Vera ancora una donna che mi 
insegnava il modo cli morire senza sofrire, 
vera anche una certa Meglia C. di casino, 
e le facevo ì servizì e mi diede Lire 5 
quando ando via; li dentro lavoravo per 
guadagnarmi qualche soldo, del resto io 
e!o . proprio amaestrata nel male di qual­
s1as1 genere, perché quello che non im­
parai .fuori imparai assieme a queste donne 
da casino. 

Finalmente ungiorno ero aletto con 
unpo di bronchite e ml venne accanto al 
mio letto due signore col volto benigno, 
che sinteressarono di me, defatti mi do­
mandarono chi eto nome cognome i geni­
tori ecc. ed io mi misi a piangere, e mi 
disseto non piangere, che quando sarai 
guarita di porteremo in un bel posto di 
porteremo All'Asilo Mariuccia la impare­
rai a lavorare specialmente venire una ra-
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gazza onesta, e laboriosa. Queste due si­
gnore erano la Sig V enegoni Bambina e la 
Sig. Ravizza che con mio grande ramarìco 
e morta. 

Allospedale, da quel giorno in poi que­
ste signore mi tennero sempre a dietro, 
e vera anche sequela di !avolo alla mat• 
ti.na, da la Sig Marzia, e dopo pranzo 
vera lo studio, dalla Sig. Donati, ed io 
ero contenta mi sentivo qualcosa in me 
che non sapevo esprimere; ammalata vi 
stetti più di .3 mesi e poi mi compagna­
rono Allasilo Mariuccia. [ ... ] Io allora 
non sono sicura contavo 14 anni, e non 
sapevo ancora cucire, cucivo dalla mano 
sinistra non sapevo fare nulla; inpoco 
tempo mendavo marcavo, cucivo mettevo 
le toppe bene, anzi una lo messa tanto 
bene che me la misero allesposizione dei 
lavori. [ ... ] Vorrei avere unpo di istru­
zione per scrivere un volume grande pet­
esprimete meglio il grande benefu:io che 
o ricevuto essere stata presa nell'Asilo 
Mariuccia non so dire altro, ma dico il 
tutto che se non fosse statta la Sig. Maino 
accettarmi al suo educatorio e la buona­
nima della Sig Ravfaza unita la Sig. Ve­
negoni a Portarmici io sarei la prima pro­
stituta di Milano oppure sarei in un ospe­
dale marcia o meglio sottetata. [ ... ] 

Al mio asilo di pace, io mi trovavo 
realmente bene [non] pensavo la fame la 
sete, e degli insulti sofferti e mi trovava 
come una regina allasilo si stava molto 
bene si imparava leggere scrivere e lavo­
rare simparava amare lonesta ed il Do­
vere, dopo poco tempo mi misero in casa 
della Sig Ravizza a curare la Sig. Onoria 
Popovici Prima Donna della scala di Mi­
lano anche questa giente mi ospitarono 
come una della casa la Sig Ravizza quando 
mi vedeva mi dava uno sguardo benigno 
e poi 2 lagrime le spuntavano di tenerez· 
za, con mille cure se ne occupava di me, 
se stavo bene se mangìavo abbastanza occ. 
[ ... ] 

Oh beata carita Carha virtu del cuore 
e la famiglia Maino L'ebbero questa gran• 
de virtù e tutte quelle care signore del 
comitato lanno questa virtù perché la­
sciano la loro famiglia per correre tn· 
traccia alle povere sventurate, ma come 
me non ve ne sara mai. 

Dunque dopo poco, mi fecero entra in 
Convitto a Intra, anzi mi volevano man• 

dare a Legnano, ma io preferì andare a 
Intra, sieme le mie compagne. [ ... ] 

Al convitto lavoravo da tessitrice pa­
gavo al mese L. 16,80 per mangiare e dor­
mire per il vestite pensavo io. In 3 anni 
e mezzo misi da parte L. 80, pero avevo 
la robetta come le altre, e quando vera 
qualcosa non mi ritiravo la vi stavo an­
che bene, si faceva delle belle passeggiate 
sul Lago Maggiore sono stata 2 volte a 
Locarno dalla Madonna del sasso sono 
tata a Palanza Luino Oggebbio bannero 

mi ero affezionata che quasi avrei fatto il 
voto di starci sempre pero dalle volte 
quando avevo qualche rimprovero allora 
pensavo di andare ancora a Milano dicevo 
in quore mio ora non mi capita più nulla, 
ero superbia ignorante e mi fidavo di me. 

Viene che dopo 3 anni e mezzo circa 
che vi ero Mio padre mi scrisse e mi 
disse, vieni a casa se no ti faccio pren­
dere dai carabigneri che la matrigna sera 
divisa da mio padre (il motivo che voleva 
che mio fratello sposasse sua prima figlia, 
mio fratelJo non la voluta che parlava a 
questa che a sposata, ed elJa rimasta scor­
nata perche )aveva già detto rutti al paese, 
dunque se ne ando) mio padre mi scrisse 
a me 2 o 3 volte con minaccia se 10 ri­
spondeva, ma il motivo che non mi fu­
rono consegnate le lettere dalle Reverende 
Suore, che professano la carita di Cristo 
colle labrn ma non coi fatti. Dunque an­
dando a casa mia io contenta mi pareva 
un sogno, ma appena che fui acasa non 
ci volevo stare. [ ... ] lo eco sola con mio 
padre e me ÙI pa savo bene da povera ra­
gazza, pane, minestra e vino non mi man­
cava e non facevo nentaltro che le facende 
di casa, qualche volta facevo dire mio po­
vero padre, mi visava e io tavo dei giorni 
senza parlare, povero padre mio sono pen­
tita ma il pentimento dopo il male non 
giova, allora dopo la vendemia venne a 
casa mio fratello e non si andava dacordo 
di carattere mi mortificava per niente, e 
cosi non potei fare vita. [ .. ] 

Scappai di casa con una stretta alla 
porta forte senza dire niente, e andai alla 
stazione e partii per Genova appena il 
treno si mfae in cammino mi sentii strin­
germi il cuore; a Lesandria mi fece com­
pagnia un giovane vedo o, che mi disse 
tante cose anzi era uno educato. Giunzi 
~almente a Genova e andai al municipio 
m ce.rea duna mia cugina, e la trovai e 

,. 

andai, ma questa mia cugina mi ospito 
con fredezza, difattì le dissi non potresti 
tenermi qui qualche giorno pagando sio­
teote e poi mi impiegerò e questa mi 
trovo la scusa che era in camera n10bi­
liata e la padrona non voleva e poi suo 
marito eta geloso, cosi trovo tante cuse, 
~ non mi tenn_e e si _vesti e mi compagno 
m 2 o 3 posu e poi era sera e mi com­
pngno in via S. Donato, e mi disse li sta 
la Richetta va e vedi se ella avra da dor­
mire; di fatti ella se ne ando e io mi 
rinviai verso la scala in cerca di questa 
famiglia del mio paese; busando la porta 
mi venne aprire sua figlia che era sola io 
c115a e non mi conobbe ma poi li dissi chi 
ero e mi ospito con buona accoglienza ed 
alla sera quando venne sua madre dal 
servizio come pure suoi fratelli e sue so­
relle fecero atretanto, e cosl dei denari 
.me ne rimaneva L. 40 e le dissi a que­
sta donne fate il piacere cenete questi 
danari se no li li spendo o li perdo, e 
quando andro via me li da.rete, e paghe.re 
il vostro cliritto. 

Stetti in casa sua 10 giorni fino dopo 
i Santi e poi mi impiegai dallavocato I., 
ma quando mi vide il figlio di questa 
donna il più grande mi fece brutte pro­
poste ma io facevo la sorda, e cosi dopo 
essermi impiegata la domenica andavo 
sempre a casa di questa gente e i miei 
danari noo me li diedero più ed in casa 
di questo Sig. mi promise un pr~o, e 
non mi pago anzi io pativo tanta fame da 
non aver neppure pane ed un giorno mi 
venne in casa e mi voleva fare delle 
brutte cose. [ ... ] allora andai a casa di 
questa donna e uo figlio furia di farmi 
la caccia d io debole caddi con lui e nu 
rese incinta, dunque io stetti qualche 
giorno in quella casa fino che avevo soldi 
e poi venni via, e andai da un Sig. solo 
molto educato, ed alla sera me ne andavo 
a dormire da questa donna. 

Io venivo magra vomitavo e poi vidi 
che non mi venne le mie regole allora 
glie lo dissi e lui parlo con un suo amico 
e parlo colla levatrice per farmi bordire, 
cosi si fece difatti mi diede la puntameoto 
con questo e poi mi porto in casa sua e 
mille lusinge e promesse, ma io sempre 
ferma, mi volevo farmi sposare da quello 
del mio paese; dopo aver visto mutile il 
·uo intento si decise di portarmi da una 
levatrice di fatti questa voleva L. 50 di 
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paga ed io non ne aveva lui nemmeno e 
cosi io mi trovava in una strada e maveva 
detto questo: quando ai bordito ti arangi 
vai a servizio e ti proibisco che lo dici a 
mia madre; pero una signora vicina se 
ne era acorta di me e mi scovava per 
vedere se dicevo qual cosa, ma io quando 
mi parlava di questo, pian~ev<:. AJ?p~na 
fui via di casa dopo 15 g10rru scrissi a 
casa a mio padre che mi perdonasse, ma 
non ve' stato il verso che mi perdonasse 
capii subito il fallo, venire via di casa mia 
che stavo bene, e trovandomi li sotomessa 
ad altri era dura, alla levatrice mi licen­
zio e io venni subito vicino mi posi in 
cerca di Cesare e lui mi disse arangiati io 
non posso aiutarti ed allora li dissi lo 
dico a tua madre in questo fra tempo che 
lui era con me aveva comprato la carne e 
la doveva portare a casa e questa Sig. An­
gioletta che mi voleva bene come una 
madre andette in casa di Cesare le disse: 
Richetta sono obligata a parlare Angio­
lina deve essere in cinta di Cesare. Allora 
Cesare, mi disse va in questa chiesa fino 
che venoo io e cosi feci lui andando a 
casa sua"' madre glie ne disse di tutti i 
colori e le disse ai fatto il male fa la peni­
tenza allora mi venne a prendere in chie­
sa e' sua madre con mille premure mi 
tr~tto. E dopo qualche giorno mi cercai 
un posto fino che potevo e poi avrebbe 
pensato a fare il suo dovere, e allora la 
madre e figli mi compagnarono ad una 
famiglia ma quando siamo stati li doman­
dando informazioni nel paese di questi 
signori tutti diedero male informazioni 
ed allora Emichetta mi compagnò nuo­
vamente a casa dopo qualche giorno dis­
sero che aveva fatto un brutto sogno che 
meglio che bordisca e che me ne vada via 
difatti mi fecero bere sale olio tanti pa­
sticci, e farmi andare coi piedi dentro in 
una pentola dacqua bolente, che non po­
tevo resistere difatti quando ero sopra 
allacqua il sangue mi veniva appena via 
non veniva più insomma dopo tutti i pa­
sticci non mi fecero niente perché ero 
troppo forte di Reni. Lui mi Pichiava ed 
io dovetti cercare un servizio e mentre 
ero da quel Sig. solo se ne accorgeva che 
venivo grama più un giorno c~e l?ltro, e 
mi domandava cosa avevo, ed 10 piangevo 
e lui mi diceva volete L. 50 e andare a 
casa vostra oppure a Isola verde per Tes­
sitrice anzi mi voleva mettere in casa di 
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sua madre ma io rifiutavo tutto perché 
ero in quei stati; insomma dovetti venir~ 
via da queseto Sig. perché non sapevo stl• 
rare allamido ne ai lavori precisi. 

Dunque questa famiglia miei patrio!~, 
non potendo bordire, e non ?vendo pt~ 
danaro mi mandarono via anzt Cesare di­
ceva n~n è la mia bambina perché mi mi 
ero confidata con sua sorella che avevo 
avuto la sifilide, e cosl si era taccato con 
questo dicendo che non era la sua bam­
bina. [ ... ] 

Trovai una donna per la strada, e mi 
indico di andare da una certa D. Maria, 
abitante in via Madre di Dio e cosi andai 
a questa povera vechia. Ora è morta Dio 
labia in gloria mi prese e mi mise a dor­
mire con lei in un letto di una Piazza 
dopo qualche giorno vera li una vedova 
di 40 anni circa e le disse me la prendete 
con me a dormire, che lei è vechia, e cosi 
fece, questa donna era molto brutto c<?gli 
occhi storti, ma aveva un cuore nobile; 
al mattino mi dava la sua parte di caffé e 
di pane perché io avevo sempre fame e non 
potevo sfamarmi in questo fra tempo, an­
dai a fa da orlatrice, ed anche questo presa 
più per carita che per altro, e con 50 cen­
tesimi dovevo vivere, se non fosse stata 
la bonta di quella vecchia sarei morta di 
fame ma tutte le umiliazioni al mondo 
li pr~vai; la maestra di quel laboratorio 
alla Domenica mi invitava a casa sua e 
lavoravo, ed alla sera veniva sua sorella e 
suo Marito a compagnarmi a casa della 
Vecchia e la mia maestra considerava per­
ché anchella aveva una bambina senza 
babbo. Non le dico Sig. Maino la fame che 
abbia patito e le umiliazioni; tutte le ra­
gazze chi mi portava la minestra chi pane 
chi carne e tutti mi aiutavano erano ra­
gazze givane ma non vera pericolo che 
avessero mangiato una cosa senza dar­
mene. In casa della vechia vera un uomo 
che ni molestava vedere se volevo cedere, 
con lui ma noi non volevo saperne di 
niente vera unaltro che passava fino nudo 
dinanzi al mio letto, ma 10 mi bastava e 
mi ripugnava volevo solo bene al mi~ Ce­
sate benché lui non mi cercava per mente 
e quando lo vedevo mi rifiutava. [ ... ] 

Mi nacque una bambina chiamata T. 
Adriana bella e sana. [ ... ] era unpo pa­
tita per' quello che avevo _Passato io _ma 
non eera male, e me la lasctarono 18 gior­
ni li diedi il latte io, e poi col professore 

le dissi che io ero sifilitica per non ingan­
nare nessuno se andava la bambina a Ba­
glia dopo che mi portarono via la mia 
Bambina mi ammalai della gran pasione 
vedere li una povera creaturina inocente 
a dovere bandonarla a chissa in che mani 
sarebbe andata. [ ... ] ebbi il permesso di 
andare di nascosto a vedere la mia Bam­
bina, e ci andai 3 volte.e poi mi mori nel 
mese di Maggio ed ebbi tanto dolore dopo 
che ebbi questa bambina rimasi molto ner­
vosa, in casa di questi Signori [ ... ] In 
questo fra tempo mi scrisse una sorella 
che si maritava ed allora mi invito, ma 
io non avevo più faccia di andare in casa 
mia ma mia sorella mi scrisse non temere 
che verremo noi alla stazione difatti a 
casa ed alla sera vera mio padre con un 
cugino a prendermi alla stazione, salutai 
mio padre e domandai scusa del passato, 
il padre mi disse il passato non si conta 
più, di fatti andai a casa trovai la cognata 
con un bambino di 6 mesi, io non ero 
consapevole di questo, e mi fece meravilia 
tanto, anche il fratello, mi fece buona co­
glienza io avevo un viso e sembrava che 
venissi da un sepolcro; dopo qualche gior­
no venni via di casa, e tornai ai mieipa­
droni e dopo poco venni via anche di li 
e cambiai ancora 2 case, e poi mi risolvi 
di andare ancora a Intra. [ ... ] 

Un giorno mi scrissero da casa che mi 
toccava il secondo nipote al battesimo; in 
questo tempo stetti a casa 40 giorni anche 
per mia cognata e quando ero con mia 
sorella piangevo sempre dicendo che ero 
infelice e ammalata la sorella mi porto a 
Pavia a visitarmi, e mi fecero un salaccio, 
e dopo qualche giorno andai a prendere 
la risposta e mi dissero, che per ora, non 
vera niente, dunque io feci ritorno al mio 
convitto, con grande ramarico, ma biso­
gnava aver pazienza. Dopo che tornai al 
convitto, non avevo più testa ferma pen­
savo sempre la liberta di levarmi di quel 
sepolcrale, come mi disse mia sorella vuoi 
venire fuori ti metto a Pavia a Servizio 
sei sotto ai miei occhi e stai più bene ma 
io lasciarlo mi rincresceva, istarci anche, 
cosi un giorno non mi ricordo il preciso 
risposi ad una capitolare e la Sig. Diret­
trice suor Clelia G., suora che professava 
la carita di Cristo mi volle mandare fuori 
dt Tavola ed io non ci volli andare, ed 
ella si puntilo, ed io anche avrei potuto 

ubbidire, ma mi sembrava che quel ca­
stigo fosse solo adato per le ragazze pic­
cole, e non ragazze adulte come me io 
contavo allora anni 27, e cosi mi mandò 
via ma non solo sentendo che andavo 
esterna fuori, ando dal Direttore, e mi 
fece licenziare allatto dalla Ditta, e me lo 
scrisse nel libretto del lavoro, cosi io mi 
trovavo ancora nella strada. 

Avrei fatto ritorno alla mia cara Sig. 
Maino ma pensavo tra me, non mi crede 
più non mi perdona più, e presi il treno 
me ne andai alla casa mia, mio padre ap• 
pena mi vide disse neai fatta una delle 
tue, ti anno mandato via, enon vera verso 
di contarle qualche storia mi voleva pic­
chiare, la mia buona cognata colle belle 
colle buone lo fece calmare e difatti stetti 
a casa 15 giorni in questo tempo mio fra­
tello, andava in america e li diedi L. 156 
e 30 che ancora mi restavano sul libretto, 
e dissi a mio padre scrivero ad una mia 
compagna del convitto che mi cerchi un 
posto per infermiera. Cosi scrissi senza 
neppurecuore, in questo indirizzo, e que­
sta mia compagna mi scrisse subito di 
preparare le carte che appena vera il posto 
partivo. [ ... ] 

Partii per Genova che vera la mia com­
pagna alla stazione a prendermi e appena 
giunzi nel manicomio aveva paura di non 
essere acettata per quel brutto morbo, che 
porto conme, ma Iddio mi fece la grazia 
e passai un anno di Paradiso, ma la feli­
cita non mi duro troppo cominciai coi 
rapporti; è 3 anni compito che ci sono e 
sarei più tranquilla, troppo o delle lotte. 
O si Sig Maino troppo dovetti lottare 
troppe peripezie ebbi nella vita ed è per 
questo che sono cosi isterica, tante volte 
mi penso io potrei avere la mia casa la 
mia famiglia ed invece non sono buona 
ne per me ne per altri. Mia Buona Bene­
fattrice giacché per grazia Sua ebbi la 
grazia di riscattarmi dal male, spero mi 
perdonera, non è vero Sig. Maino. Una 
volta capivo ma fino ad un certo punto 
ora comprendo bene cosa sia sia bene cosa 
sia il male ma è troppo tardi; però debbo 
dire la mia vita doveva essere cosi, e non 
mi sgomento perché dal male se ne ricava 
bene; mia Buona Sig. Benefattrice, non 
sarebbe andata cosi, anche ora quando 
vado a casa dico a mia sorella mi sento 
Male ed ella comincia tormentarmi dirmi 
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che sono idee che o nella testa e con mio 
grande ramarico mi debbo tenere, il male 
e le beffe, invece di avere una sorella di 
portarmi da qualche Dottore a questora, 
sarei gia guarita ed invece sempre infelice 
più un giorno che laltro avrei tentato tante 
volte di togliermi la vita la penso che una 
cosa che non va del resto chissa? ... 

noi donne 
novembre 1986 

grandangolo 

Prenda questo mio scritto non è ben 
detto e mal scritto ma per scrivere la mia 
vera vita ci vorrebbe un volume Signora 
Maino le domando scusa del mal scritto 
e di tutti. i spropositi. Mi scrivi e Mi 
Mandi il suo perdono non mi respinga 
che sono senza Madre. 

Angiolina B. 

Casalinghe in via d'estinzione? Chiudono il gas e vengono via di Silvia Neonato 

Viaggio attraverso un ruolo che va sparendo e che tuttavia ogni tanto torna di moda. 

Separata? si, ma in cassa integrazione di Francisca Colli 
L'indennizzo mensile per il matrimonio fallito è una delle rivendicazioni della cate­
goria. Ma le associazioni di casalinghe sono tante, fantasiose, oculate e realiste. 

La carissima nemica di Valentina Savioli 
L'ambiguo rapporto, a volte crudele, a volte paradossale, che si instaura tra le donne 
che ricorrono alla colf e le lavoratrici straniere. 

La scienza si prende per le trecce di Patrizia Giovannetti 
Molte donne sono dotate per le scienze esatte e al livelli alti la discriminazione 
non c'è più. L'ostacolo vero è nell'educazione di base. 

Li comando a bacchetta, di Franca Fossati 
A tu per tu con Françoise Legrand, direttrice d'orchestra e fondatrice di un coro di 
uomini. 

Quando lei è autorevole di Anna Maria Crispino 
A proposito del recente convegno dei Centri donna a Siena. 

Un nome un marchio di Patrizia Carrano 
Deborah, Milkana, Suellen: sempre più spesso i nomi delle bambine rimandano alla 
pubblicità e ai serial televisivi. 

A caratteri neri di Anna Maria Crispino 
Abbiamo incontrato Lauretta Ngcobo, una delle più promettenti scrittrici nere sud­
africane, esule politica in Inghilterra. 

Mano nella mano con Andersen di Francesca Lazzarato 
Un Natale con la Sirenetta e la Piccola fiammiferaia? Quest'anno a Copenaghen si 
celebra il grande scrittore danese. 

La discussione di Laura Balbo 
Una finanziaria per quale società? 

La storia non è minuscola di Patrizia Carrano 
Della Storia, la vera grande protagonista del romanzo della Morante, che cosa è 
rimasto nel film di Comencini? 

Il diavolo è risorto di Emanuela Moroli 
li mistero circonda la figura di Jim Morrison, protagonista maledetto del rock psi­
chedelico: è morto veramente 15 anni fa? C'è chi giura di averlo rivisto a Parigi 
quest'estate. 

Una donna giovane e vecchia di Grace Paley 
Il racconto del mese. 

1.32 

i materiali del presente 

ICtlf> 

discussioni e dibattiti 

Simmetrie e asimmetrie nella storia della psicoanalisi 

Alcune considerazioni attorno alla 
« Storia della psicoanalisi » di Silvia 
Vegetti Finzi 

È difficile, di fronte ad una materia di 
tale estensione e spessore, trovare una pro­
pria chiave di lettura o un percorso che 
permetta di attraversarla senza perdersi. 

. Silvia. v_ egetti _Parte dalle origini della 
ps1coanal1S1 e arriva ai nostri giorni cer­
cando di tenere insieme due aspetti che 
non è facile far coesistere: la storia delle 
forme organizzative e quella delle idee di 
un movimento. E poiché una storia neu­
trale non è possibile, il giudizio dell'au­
trice o se si vuole le sue "simpatie", la 
trattazione di per se stessa insomma di­
viene un elemento nuovo di cui bisogna 
tenere conto. 

In questo senso chi legge è tentato di 
ricostruire, tra l'altro, il pensiero di chi 
ha scritto. È con questo pensiero che vor­
rei interloquire. 

Silvia Vegetti è una studiosa e una 
donna. In quell' " e " sta, secondo me una 
chiave di lettura importante di questa sua 
opera che pure propone con discrezione 
al lettore il problema dell'identità sessuale 

di chi scrive. D'altra parte sarebbe inge­
nuo tentare di rintracciare questa identità 
l~ttera1?1ente nelle sezioni che si occupano 
~1 teor1a _della sessualità. Le risposte o, se 
s1 preferisce, le proposte sulla sessualità 
femminile che la psicoanalisi ha tentato 
nel corso del tempo sono così contraddit­
torie e insoddisfacenti che non è lì che 
una donna può trovarsi rappresentata. 
Neanche peraltro nella storia di vita delle 
psicoanaliste e spesso neanche nelle loro 
idee sulla donna. 

Quando infatti esse hanno posto al 
centro dell'attenzione il problema di una 
sessualità, quella femminile che non fosse 
solo il negativo di quella m~schile si sono 
trovate di fronte l'antico ostacolo' di pro­
porre una volumetria senza cavità un con­
ti:osistema cioè che, malgrado le 1intenzio­
n1, ha mancato l'obiettivo. 

Tra le righe del capitolo dedicato alle 
teori~ sulla sessualità (vedi cap. VI, par. 
40) s1 legge la simpatia dell'autrice per il 
coraggio di queste donne ma anche il 
dub?io _che siano le idee da loro espresse 
ad mcrmare un sistema di giudizi e pre­
giudizi di cui è illusorio tentare di libe­
rarsi attraverso la proposizione di un altro 
sistema compiuto. Poiché la resistenza a 
lasciarsi definire della sessualità femmini­
le, aspetto problematico e al tempo stesso 
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innovati'9o di essa, va perduto ogni volta 
che 1a si vuole descrivere compiutamente 
e sistematicamente. Sicché è ancora una 
volta alla "marginalità" che ci si deve ri­
volgere, anche se una marginalità di prima 
classe come quella della Salomè, per tro­
vare frammenti di un discorso sulla ses­
sualità femminile nel quale pensiero ·ed 
esperienza di vita non siano scissi. 

Per marginale qui si intende una mo­
dalità di pensiero che non cerca definizioni 
né risposte bensì propone ed attualizza 
l'essere donna e l'identità sessuale a que­
sto connessa come un modo di svolgi­
mento del pensiero stesso. 

In questo senso, in disaccordo con Sil­
via Vegetti, mi sembra che la lrigaray, nel 
suo « forgiare un linguaggio che dica l'es­
sere femminile» (vedi a pag. 85) incontri 
gli stessi limiti che incontrano Deutsch e 
Horney. Poiché come ben sappiamo non 
basta che l'oggetto del discorso sia la 
donna perché esso la rappresenti. La per­
plessità che viene di fronte ad ogni costr,u­
zione "piena" che si oppone simmetrica­
mente ad un'altra è dovuta, secondo me, 
alla sensazione che un tale tipo di costru­
zione sia intrinsecamente dipendente e 
complementare a quella che si vorrebbe 
contestare. Con il risultato che quello che 
resta escluso dal discorso è proprio l'og­
getto di cui si vorrebbe parlare mentre al 
suo posto troviamo il calco dell'altro og­
getto, quello usurpatore, per cosl dire. 
Del resto, anche se con spirito critico, 
Silvia stessa sembra riconoscere i limiti, 
oltre che i pregi, del discorso delle donne 
psicoanaliste sulla sessualità femminile. Lo 
riconosce a mio parere nel momento in 
cui, anche se con molte perplessità, rico­
nosce a Freud, Jones e allo stesso Lacan 
che sembra aver più radicalmente escluso 
la donna dalla simbolizzazione, il merito 
di aver posto interrogativi che sono tal­
volta più preziosi di alcune risposte. 

Ma senza andare troppo lontano basta 
leggere tra le righe della storia, ivi inclusa 
quella del movimento psicoanalitico, per 
rintracciare una cifra femminile. L'autrice 
ci indica un cammino che conduce, anche 
se implicitamente, verso questa meta. Un 
occhio fisso alla storia delle idee e l'altro 
alla storia "politica" del movimento psico­
analitico, in una sorta di strabismo che 
caratterizza originalmente il libro di Sil­
via, anche se alcuni potrebbero riscontrare 
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in questo un limite, si manifesta il desi­
derio femminile di disorganizzare una ma­
teria che sembra avere già fornito tutti i 
significati possibili, per riorganizzarla in 
modo che se la trama è quella che abbia­
mo visto finora, adesso sia l'ordito ad 
emergere. 

Va letta in questo senso credo l'atten­
zione prestata ai momenti di crisi e rot­
tura nella storia della psicoanalisi. Come 
un ammonimento a non dimenticare il 
travaglio e la dolorosità che hanno con­
traddistinto e continuano a contraddistin­
guere la storia di questa disciplina di cui 
non a caso ancora ci si chiede se sia scien­
za, terapia o filosofia dell'uomo. Sta pro­
prio in questa difficoltà a definire univo­
camente la psicoanalisi forse, la possibilità 
passata e presente per tante donne di 
trovare un proprio luogo al suo interno. 
Contrastato certo, ma non meno di quanto 
lo sia stato quello dell'uomo. 

Cosa questa che certo non si potrebbe 
affermare per moltissime altre discipline, 
prime tra cui quelle che hanno un qual­
che legame con la scienza. 

Quando Silvia parla di « patologizza­
zione psichiatrica del dissenso politico e 
culturale» (vedi cap. IX) pone l'accento 
su un elemento che non fa scandalo e che 
mette in luce invece la natura "ambigua" 
di una disciplina che contiene al suo in­
terno gli strumenti stessi della sua disso­
luzione. Cosa questa che non si può dire, 
per esempio, dell'arte per la quale il di­
scorso poetico e quello critico procedono 
su binari paralleli che pur intersecandosi 
mantengono un loro statuto e una loro 
specificità, spesso, malgrado, il dC!lidetio 
e le intenzioni degli autori stessi. 

Diverso è per la psicoanalisi dove l'og­
getto è invece che un prodotto "alienato" 
dal soggetto, la relazione che intercorre 
tra soggetto e oggetto. Sicché quello che 
può essere strumento di conoscenza 
può, se finalizzato ad uno scopo ideolo­
gico, divenire strumento di autodistru­
zione. Poiché nulla è meno rispettoso della 
soggettività dell'ideologia, intesa come si­
stema di pregiudizi. 

E d'altra parte ogni strumento critico 
può divenire un'arma puntata contro la 
libertà del pensiero se esso viene utiliz­
zato per ridurre invece che per allargare 
l'esplorazione della realtà. 

9t!esto poi vuol dire che per la psico­
analisi come per altre discipline, è perni­
ciosa ogni scissione del contenuto dalla 
forma, e cioè ogni uso degli strumenti che 
sono propri del setting, fuori di quel con­
testo o "forma" di relazione. Sappiamo 
q_uanto prezi?sa possa essere l'interpreta­
zione dentro il contesto della relazione pa­
ziente-analista e come, negli intenti di co­
loro che ne fanno un uso onesto, essa sia 
volta alla distinzione del vero dal falso. 
Sappiamo però anche quanto lo stesso me­
todo possa divenire strumento di intimi­
dazione e falsificazione se usato fuori di 
quella "forma" specifica costituita dal set­
ting analitico. 

Del resto nessuno più delle donne oggi 
dovrebbe riconoscere i limiti e i rischi di 
una pratica che ha però al tempo stesso 
costituito l'elemento più originale e inno­
vativo del movimento delle donne nell'ul­
timo decennio. Intendo dire che ciò che 
abbiamo chiamato autocoscienza e che per 
molte è stato uno strumento prezioso di 
autoconoscenza, ha conosciuto le sue de­
viazioni con esiti non certo felici. Non 
possiamo infatti negare che da un certo 
momento, e precisamente allorché il mo­
vimento delle donne ha avuto bisogno di 
autolegittimarsi nei confronti di altre for­
me di organizzazione già istituzionalizzate 
coloro che l'autocoscienza l'avevano pra~ 
ticata all'interno di una ricerca sorta spon­
taneamente tra le donne, sono divenute 
depositarie di una sorta di ortodossia fem­
minista che ha talvolta impedito di rico­
noscere una diversità germinata dall'in­
terno stesso di questa pratica. 

È_ la sorte misteriosa di tutte quelle 
espenenze conoscitive che chiamano io 
causa il soggetto nella sua interezza. 

Tutto questo per dire che le chiavi di 
lettura che Silvia ha scelto per raccontarci 
la storia del movimento psicoanalitico evo­
cano esperienze e problematiche che hanno 
percorso, spesso drammaticamente anche 
il movimento delle donne. Poiché alla 
base vi è un interrogativo comune che ri­
guarda non tanto la natura del soggetto 
quanto la posizione che esso occupa ri­
spetto al suo oggetto. Come dire che al 
centro della ricerca vi è una relazione tra 
due entità. Come è accaduto per il movi­
mento psicoanalitico così per quello delle 
donne quello che doveva restare un inter­
rogativo, poiché la sua finalità non era 

quella di trovare risposte quanto piutto­
sto quella di poter esperire cambiamenti 
di posizione, è talvolta divenuto un si­
stema di pregiudizi, giudizi dati a pre­
scindere dall'esperienza cioè che ha in­
chiodato soggetto e oggetto' in posizioni 
fisse, tradendo la finalità ultima per la 
quale l'impresa stessa era sorta. 

. .J\:1~ ~ta _forse pr?prio in questa pos­
sibilita mtrmseca di autodissoluzione di 
queste due pratiche la cifra fem.tninile. 
Nella possibilità cioè che ciò che dovrebbe 
custodire la vita divenga invece mortifero. 
Basti pensare al ruolo ambiguo che la ma­
ternità ha svolto nei due movimenti. 

Non si può negare che proprio le donne 
della psicoanalisi hanno contribuito alla 
scoperta e però anche alla cristallizzazione 
della maternità. Intesa come spesso la in­
tendono le grandi teoriche del rapporto ma­
dre-bambino essa incontra il proprio punto 
morto laddove essere madre ed essere di 
sesso femminile coincidono. Bisogna aspet­
tare _la parola di un uorno, Winnicott, per 
considerare la maternità come una fun­
zi_one che può trasmigrare dentro un corpo 
d1 uomo. Ma anche se molti passi in avanti 
sono stati compiuti resta da compiere il 
salto più pericoloso ma anche più affasci­
nante. Per la psicoanalisi come per quelle 
che studiano e riflettono attorno all'essere 
donna, il salto potrebbe essere quello di 
pensare la maternità non più solo come 
denominazione di uno specifico rapporto 
o di una funzione bensì come una moda­
li~à di conoscenza del reale che può essere 
disancorata dalla biologia quel tanto che 
~asta per. riconoscere al processo conosci­
tivo che sia degno del nome la capacità di 
partorire e custodire la propria creatura. 

Quando nel movimento psicoanalitico 
troviamo le rotture e le cancellazioni di 
cui anche le donne sono state part; in 
causa, ci imbattiamo nel fallimento tem­
poraneo di questa modalità. Il che dimo­
stra che essa ben lungi dall'essere appan­
naggio delle sole donne, poiché anche esse 
la possono misconoscere, è invece una 
componente essenziale del processo di con­
servazione ed evoluzione della specie. Ma 
ben lungi dall'essere naturalmente dato 
esso è invece frutto di aspre battaglie in­
nanzitutto contro una parte di noi stessi. 
La pulsione di morte è forte quasi quanto 
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quella di vita e talvolta sconfigge anche 
quest'ultima. 

Per concludere questa divagazione at­
torno al pensiero di una donna, ci si po­
trebbe chiedere il motivo per cui Silvia 
Vegetti ha scclto di scrivere una storia 
della psicoanalisi. Anche se per frammenti 
infatti essa esi te già. Per di più lo sto­
rico della psicoanalisi proprio come il cri­
tico d'arLe finisce sempre per trovarsi in 
una posizione falsa ed ambigua per via 
dell'inscindibile unità tra processo idea­
tivo e sua messa in pratica che caratte­
rizza tra l'altro l'arte come la psicoanalisi. 
La distinzione classica tra teoria e prassi 
in ambedue i casi è puramente fio~onale 
nella misura in cui per ambedue la "pra­
tica" è un momento sincretico nel quale 
esperienza e riflessione su di essa coinci­
dono. Poiché è nel loro farsi che le idee 
scaturiscono e non prendono o indossano 
una forma succes ivamente, come spesso 
si crede. Semmai si può dire che lo psico­
analista ha bisogno cli momenti di ripen­
samento in assenza dell'oggetto concreto, 
il paziente, per rammentare quanto tale 
oggetto sia a sua volta finzionale rispetto 
a quello vero costituito dalla relnzione 
soggetto-oggetto. 

E come tale relazione sia in larga mi­
sura nutrita dell'immaginario di ambedue. 
Detto questo credo che nelle intenzioni 
cli Silvia per quello cb.e mi è sembrato 
di cogliere dal testo, non vi fosse lo 
scopo di scrivere di bel nuovo bensl quello 
di riscrivere la storia della psicoanalisi. 
Un'opera di ricostruzione di significati le­
gati al soggetto scrivente e che ben lungi 
dall'essere per questo falsi mostrano in• 
vece assieme alla parzialità che attiene 
al soggetto quel dato cli universalità che 
caratterizza ogni processo che organizza io 
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un'area di sìgnificati i dati di una realtà 
altrimenti inerte o cristall.izzata. 

Si può aggiungere che un'impresa come 
quella tentata da Silvia porta anche il 
segno di donna nella misura in cui si 
svolge su cli un territorio costellato di 
monumenù. Ci vogliono, credo, un corag­
gio ed una protervia tutti femminili per 
costruire la propria torretta d'osservazione 
in mezzo ad essi. 

Le parole con cui Silvia conclude il 
libro possono essere un efficace esempio 
di quanto affermato. 

« L'Io come soggettività anticipante di­
viene il luogo dell'utopia, di ciò che an­
cora non è ma che nulla ha dimostrato 
impossibile. Cosl intesa l'utopia non desi­
gna un mondo cli domani che possa con­
solare la miseria di oggi. Se è vero che 
l'atteggiamento utopko coinvolge la di­
mensione temporale del futuro, esso im­
plica anzitutto un particolare approccio 
al presente. L'occhio oon si proietta al 
di là della realtà ma proprio in es a sa 
cogliere i germi di ciò che ancora non è, 
e che tuttavia ha la possibilità di dlve­
nire » (pag. 421). 

Da ultimo vorrei aggiungere che que­
ste mie considera:iioni non banno la pre­
tesa di essere più che un commento par­
zìale e soggettivo attorno ad un lsvoro 
che merita una di amina ben più ampia. 
La mia è stata una scelta che non intende 
autorizzare né giustificare l'ignoranza del­
l'oggetto di cui qui si è parlato né per 
chi crive né per chi leggerà. 

Piuttosto queste mie considerazioni 
sono un invito per il lettore a porsi in 
maniera spregiudicata di &onte ad un te­
sto che per la sua complessità potrebbe 
intimidire. 

Manuela Fraire 

i libri 
Felicia Ba.rtolotta Impastato, Ls mafia in 
casa mia, Palermo, La Luna, 1986, pp. 69, 
L. 8.000. 

Giuseppe Impastato ''Peppino", è il 
giovane militante di Democrazia Proletaria 
che la notte tra 1'8 e il 9 maggio 1978, la 
stessa notte del ritrovamento de] corpo di 
Aldo Moro, veniva fatto saltare suJla linea 
ferroviaria Palermo-Trapani. Le prime in, 
dagini di Digos e Polizia sembrano accre­
ditare la versione di un terrorista ine­
sperto, ma l'ostinazione di un gruppo di 
giovani militanti di sinistra - che daranno 
vita ad un centro di documentazione a lui 
dedicato - ha cercato per anni di ristabi­
lire la verità, Una verità angosciosa, che 
apprendiamo pet bocca della madre cli 
Peppino, in questa intervista raccolta da 
Anna Puglisi e da Umberto Santino il 
1 ° dicembre 1984. 

Per la prima volta, una << storia di ma­
fia » viene narrata da un osservatore in­
terno; per la prima volta, riusciamo ad 
avvertire la drammaticità della dissidenza 
pagata a caro prezzo. 

Felicia Bartolotta sposa nel 1947, al­
l'età di J2 anni, Luigi Impastato, acqui­
sendo una parentela in cui ci sono molti 
personaggi mafiosi: il padre del marito, 
uno dei fratelli, un cognato. Que t'ultimo, 
Cesare Manzella, un proprietario ed un 
uomo di grande autorità a Cinisi. « In 
paese era il tutto » - dirà Felicia -, dan­
doci molti esempi di come il suo carisma 
di capo mafioso si dispiegasse. A Cinisi si 
riflettono le guerre tra clan che nei pdm.i 
anni '60 insanguinano Palermo; cosi Man­
zella - che parteggia per j Greco, in lotta 
con la famiglia La Barbera - verrà fatto 
saltare in aria con una giulietta imbottita 
di tritolo. Nell'arroventato clima di quei 
giorni, Felicia trema per l'incolumità dei 
figli, meno interessata alla sorte del ma­
rito da cui comincia emotivamente a di-
taccarsi ed a cui non sembra aver mai 

perdonato la scelta di campo, le amicizie, 
l'intero modo di vita. 

Matura in lei la convinzione che i ma­
fiosi sono "abusivi", "soverchiosi", "sel­
vaggi", convinzione condivisa dal .figlio 
maggiore che, studente, inizia un processo 

<L maturazione politica che lo conduce a 
militare nel Psiup, a redigere giornalini 
scolastici, poi a candidarsi alle elezioni 
amministrative comunali, a condurre con 
comizi, volantini, trasmissioni radio, una 
dura campagna cli propaganda contro la 
mafi · di Cinisi. 

A questo punto il conflitto tra padre 
e figlio è divenuto aperto e frontale: a 
Peppino viene impedito di mettere piede 
a casa e la madre è costretta a vederlo di 
nascosto. L'attività politica del giovane, 
che mette sotto accusa il gruppo mafioso 
dei cugini Tano e Nino Badalamenti, crea 
grave imbarazzo al padre che per punite 
la propria famiglia decide di lasciarla per 
un periodo di tempo, durante iJ quale si 
reca negli Stati Uniti. Un gesto fin troppo 
eloquente per l'intero paese, Felkia lo sa: 
« Si, era per dare soddisfazione a Badala­
menti, per dargli soddisfazione » {p. 39), 
abbandonando il proprio figlio ad una ven­
detta che, vivo lui, ci si tratterrà dal met­
tere in atto. 

Dopo pochi roe i dal suo ritorno dagli 
Stati Uniti, Luigi Impastato muore in un 
incidente che presenta qualche lato oscu­
ro. Felicia sa che questa morte è presaga 
di altre sventure. « Guardavo mio figlio 
e dicevo: Figlio chi sa come ti finisce » 
lpp. 43-44). 

Peppino verrà ucciso di 11 ad otto mesi, 
mentre una sera torna da solo a Cinisi con 
la sua auto. L'esatta dinamica cli questo 
assassinio è a tutt'oggi sconosciuta; se ne 
stava occupando il giudice Rocco Chinnici 
a cui venne tragicamente riservata la scessa 
fine. L'istruttoria, conclusasi nel 1984, 
non ba saputo individuare i. mandanti di 
quel delitto. La madte non ha dubbi: « il 
comandante (sic) fu lui, Gaetano Badala­
menti, di questo omicidio ( ... ). Lui eta il 
boss cli Cinisi, perciò ci voleva la sua de­
ci ione» (pp. 51-52). Fa questa denuncia 
per vendicare la morte di Peppino, ma 
anche per salvare la vita dell'unico figlio 
che le è rimasto, Giovanni, che continua 
ostinatamente Ja battaglia inttapresa dal 
fratello. 

Felicia ha rotto i ponti con Ja famiglia 
del marito e con l'intero paese: non esce 
più di casa, noo vuole vedere le facc-e di 
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quanti non hanno saputo e voluto apprez­
zare le qualità personali e le battaglie ci­
vili del figlio. Parla però con i giornalisti 
perché sia ristabilita la verità sul suo ra­
gazzo e spinge Giovanni e la giovane 
nuora a continuare su quella strada. Lei 
no, si sente vecchia e sofferente, ha noia 
di vivere, e un solo elemento di soddi­
sfazione: che l'insofferenza verso la mafia 
si vada allargando ed ora i mafiosi stiano 
più in guardia. Significa che il suo ragazzo 
aveva ragione. 

Bellissimo questo libro della nuova 
casa editrice "La Luna", anche nella veste 
grafica che Aurora Di Girolamo ha saputo 
dargli. È insieme storia di vita, libro-ve­
rità e pamphlet per una battaglia civile 
che è fondamentale ingaggiare in Sicilia. 

Si legge con un nodo alla gola, sia per 
la drammaticità del racconto, sia perché 
tragicamente mostra la profondità della 
penetrazione mafiosa nelle relazioni sociali 
dell'Isola. La mafia ha invaso il privato, 
ha agitato le vite di questa famiglia come 
e più di altre, ne ha segnato i destini in­
dividuali. Peppino ha percorso la strada 
della dissociazione: « Non li sopportava, 
assolutamente no. Si fece ammazzare per 
non sopportare tutto questo » (p. 35). 

Ma davvero, come è possibile conti­
nuare a sopportare tutto questo? 

Giovanna Fiume 

S. Gronewold, Beautiful Merchanclise: 
prostitution in China 1860-1936, New 
York, The Institute for Research in Hi­
story and The Hawork Press, 1982. 

Il paper di Sue Gronewold, Beautiful 
merchandise, ha inaugurato la serie di 
~< Women & History », una rivista a carat­
tere monografico, ideata e realizzata da 
una équipe di storiche dell'Institute for 
Research in History. L'obiettivo del grup­
po - maturato nel corso di un lungo la­
voro di seminari e ricerche - è quello di 
« costruire una reale storia delle donne ... 
di distinguere continuità e discontinuità, 
e scoprire somiglianze e differenze fra le 
esperienze delle donne nelle diverse età e 
culture». Questi intenti (che suonano 
come altrettante promesse) hanno spinto 
I' autrice ad avviare una ricerca il cui risul­
tato ha come primo merito quello di aver 
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contribuito a colmare una vistosa lacuna 
storiografica. 

La condizione della donna in Cina è 
stata, in questi anni, oggetto di numerosi 
studi (condotti, soprattutto, da storiche 
occidentali) che ne hanno indagato e rico­
struito le vicende al di fuori, e talvolta 
contro, l'immagine canonica fornitaci dalla 
storiografia ufficiale cinese. Ciò nonostan­
te, un ambito consistente della vita delle 
donne - e della stessa società cinese -
era rimasto in larga parte inesplorato: il 
mondo sotterraneo della prostituzione, un 
fenomeno che ha avuto proporzioni molto 
estese nella Cina pre-rivoluzionaria. 

« Dispongo nella mia memoria - di­
ceva il giovane Teng Shih-hua a Tret'jakov 
nel 1917 - su file regolari, come libri in 
un archivio, chiare nozioni su tutto ciò 
che concerne uomini e donne, comin­
ciando dal Medioevo, quando le case di 
tolleranza erano statali, e i governanti 
delle province provvedevano affinché i 
viaggia tori di passaggio e i commercianti 
ambulanti, in qualsiasi città arrivassero, 
trovassero pronto un pezzo di carne fem­
minile statale, per finire al giorno d'oggi, 
con le sue calve vecchie a-ma, che nei vil­
laggi affamati comprano le belle ragazzine, 
le rimettono in carne, e poi le spediscono 
giù, lungo il corso del fiume, nelle case 
di tolleranza di Hankou, Shangai, Nan­
chino ». 

Beautiful Merchartdise completa l'itine­
rario che la memoria di Teng Shih-hua ci 
fa appena intuire e ne ricostruisce i per­
corsi, partendo prima ancora che dai « vil­
laggi affamati >>, dalla irreprensibile vita 
pubblica dei funzionari cinesi, che in pri­
vato si dedicano ai piaceri dell'eros e alla 
raffinata produzione artistica fiorita in­
torno all'arte amatoria. 

Le tracce della dicotomia tra pubblico 
e privato (vale a dire dell'esistenza, so­
cialmente accettata, di una doppia morale) 
sono visibili nello stesso tipo di fonti di 
cui l'autrice ha potuto avvalersi. Se nella 
produzione artistica privata (memorie, ro­
manzi e poesie, dipinti, ecc.) i funzionari­
letterati potevano con tranquillità ispirarsi 
ai soggetti erotici e alle cortigiane abitual­
mente frequentate, la morale pubblica vi­
gente in epoca Qing (1644-1911) non con­
sentiva di trattare, nei documenti ufficiali 
e negli scritti in circolazione, temi co~l 
poco edificanti come quello della prosu-

tuzione. Di conseguenza la documenta­
zione al riguardo è scarsa o indiretta; ciò 
anche perché gli intellettuali cinesi nutri­
vano un tradizionale disprezzo per tutto 
quanto si situava al di fuori dell'orto­
dossia confuciana e dei livelli più alti della 
gerarchia sociale riconosciuta. Le prosti­
tute erano ufficialmente catalogate come 
"miserabili", una sorta di casta separata 
che comprendeva anche coolies, ambu­
lanti, barbieri, attori e emarginati di tutti 
i tipi. I comportamenti, ritenuti trasgres• 
sivi o eterodossi, di questi gruppi sociali 
venivano pertanto rinnegati, o più sempli­
cemente rimossi, come oggetto di descri­
zione e di studio. Bisognerà, infatti, aspet­
tare i mutamenti culturali e politici dei 
primi decenni del secolo per incontrare 
nelle pagine degli scrittori ( e, in partico­
lare, in quelle davvero magistrali di Lao 
She) « poveri diavoli » o prostitute co­
muni che parlano, si muovono e manife­
stano sentimenti; che, insomma, hanno 
un volto e una vita propria. Per il periodo 
1860-1911 le notizie sulla prostituzione 
sono, perciò, limitate alle cortìgiane di 
alto rango, mentre le fonti cinesi (se si 
escludono alcuni esempi di letteratura ver­
nacolare) tacciono quasi totalmente sulle 
prostitute - ed erano la stragrande mag­
gioranza - dei bordelli di bassa classe. Né 
il ricorso alla scarsissima storiografia di­
sponibile sull'argomento e ad una sia pur 
ampia documentazione di supporto (fra 
cui molti resoconti e testimonianze di os­
servatori stranieri al tempo in Cina) pare 
aver consentito alla Gronewold di oltre­
passare la soglia della descrizione generale 
del fenomeno. Il saggio, infatti, riesce 
bene a ricostrui~e (all'interno di una pre­
cisa contestualizzazione storica e culturale) 
la tipologia, l'organizzazione, le forme di 
reclutamento e il prezzo di mercato delle 
prostitute, ma lascia in ombra la loro vita 
reale (a cui pure è dedicato un breve para­
grafo). Questa si riesce piuttosto ad in­
tuire, con maggiore o minore approssima­
zione, attraverso le descrizioni delle case 
di tolleranza: da quelle molto circostan• 
ziate delle « case da tè » o dei lussuosi 
« battelli dei fiori » dove le cortigiane di 
alto rango (istruite nella danza e nel can­
to, e educate sui testi classici) intrattene­
vano la élite dirigente cinese, fino alla più 
sfumata panoramica dei bordelli di 3° e 4° 
ordine, dove le prostitute erano sempli-

cemente chiamate a soddisfare i bisogni 
sessuali di clienti senza soldi e senza ran­
go. La qualità della vita di queste donne, 
dunque, risultava fortemente differenziata 
dal loro livello di professionalità e quindi 
dalla classe di appartenenza delle case che 
le ospitavano. Tµttavia dietro la diversità 
delle loro condizioni si può cogliere più 
di un elemento unificante: la miseria as­
soluta in cui erano nate (la prostituzione 
si rivela allora una vera e propria « stra­
tegia di sussistenza » ); la non scelta ri­
spetto al loro mestiere, a cui erano av­
viate poco più che bambine; la conclu­
sione del loro ciclo esistenziale (una volta 
anziane, finivano generalmente col restare 
povere, sole e abbandonate). Ma la speci­
ficità della condizione di prostituta e, più 
ù1 generale, della donna nella Cina tradi­
zionale consiste, soprattutto, nel suo es­
sere considerata solo ed esclusivamente 
merce; una merce di tipo particolare che 
ha alimentato per secoli un enorme si­
stema di « economia sessuale ». 

Una delle tesi principali del libro è 
che la vendita delle donne come prosti­
tute non era di per sé qualitativamente 
diversa (se si esclude l'aspetto della ripro­
vazione morale, peraltro assai blanda nei 
confronti delle cortigiane viste prevalente­
mente come "artiste") dalle altre forme di 
vendita di cui erano oggetto le donne. Esse, 
secondo il ceto sociale di appartenenza, 
potevano essere comprate ( e quindi ven­
dute) come mogli, concubine, nuore e figlie 
adottive, serve e schiave (la schiavitù fu 
abolita legalmente in Cina solo nel 1927), 
e come prostitute; in caso di carestia o di 
crisi economica arrivavano ad essere ven­
dute più volte nella loro vita. La prosti­
tuta, pertanto, era solo un articolo del 
campionario merceologico femminile la cui 
qualità - come avviene per ogni merce -
decideva prezzo, fasce di utenza e destina­
zione: le raffinate « case da tè » o i più 
infimi bordelli. In ogni caso entrambi que­
sti luoghi (permessi, regolati e tassati) non 
furono che l'espressione organizzata di 
una contraddizione fondamentale della 
vecchia società cinese. Essi, infatti, copri­
vano l'area di conflitto tra la morale con­
fuciana dominante ( che, in specifico, aveva 
fatto della verginità e della castità femmi­
nile un imperativo morale e un'ossessione 
nazionale) e l'appagamento delle pulsioni 
erotiche maschili: la « moralizzazione pub-
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blica » dei Qing aveva bandito dalla so­
cietà l'erotismo che veniva cosl coltivato, 
sotto forma di trasgressione consentita 
soltanto agli uomini, nelle case di piacere. 
Né la sostanza di questa antica istituzione 
fu alterata nei primi decenni del secolo 
dai mutamenti politici, economici e sociali 
intervenuti. Questi - indotti anche dalla 
forte presenza occidentale - incisero più 
che altro sulle forme esteriori del feno­
meno, ma non ne intaccarono il mecca­
nismo di fondo. Mutò, infatti, il tipo di 
reclutamento (sulla vendita delle ragazze 
si impose il "pignoramento", che consen­
tiva alle famiglie di partecipare agli utili); 
l'immagine della prostituta in parte si mo­
dernizzò (le più ricercate, ad es., erano le 
cortigiane con make-up e tacchi a spillo, 
mentre quelle con i piedi bendati e i ve­
stiti di seta etano frequentate solo dai ric­
chi più tradizionalisti); comparvero nelle 
grancli città le prostitute libere e le pas­
seggiatrici, assenti nella Cina imperiale. 

Ma la Cina repubblicana - che consi­
derava la prostituzione « un male sociale 
da curare » - produsse al riguardo solo 
riforme di carta; nei fatti si tentò piut­
tosto cli razionalizzare e controllare il fe. 
nomeno dal quale lo Stato spremeva, me­
diante una più efficiente e rigida tassazio­
ne, entrate cospicue. 

Ma - viene spontaneo chiedersi - cosa 
pensavano delle « sorelle prostitute» i 
gruppi femministi cinesi che erano pre­
senti, sia pure come fenomeno elitario, 
nei primi decenni del secolo nelle metro­
poli occidentalizzate? A questo riguardo 
la Gronewold tace. Eppure la lotta alla 
prostituzione fu un tema non secondario 
del femminismo cinese a partire dal fa. 
maso Movimento del 4 Maggio 1919, an­
che questo del tutto dimenticato dall'au­
trice. Fu allora che gruppi organizzati di 
donne (insieme a studenti e intellettuali 
fra cui lo stesso Mao) misero violente­
mente sotto accusa la loro condizione di 
oggetti, l'assetto gerarchico e oppressivo 
della famiglia, la concezione tradizionale 
dell'amore, del matrimonio, dei rapporti 
tra i sessi e dei rapporti sessuali; causa, 
quest'ultima, insieme alla miseria, del di­
lagare della prostituzione. 

Lascia perplessi, infine, la conclusione 
affrettatamente ottimistica del saggio che 
fa intendere come la « liberazione della 
donna » e la prostituzione sarebbero state 
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questioni definitivamente risolte all'inter­
no del progetto sociale comunista. « Nella 
Cina di Mao - scrive la Gronewold - non 
ci sarebbe più stato commercio sessuale e 
posto per la « bella merce ». Eppure nella 
Cina di Deng ( e questo accadeva già a] 
momento della pubblicazione del libro) le 
"intrattenitrici" hanno fatto la loro ricom­
parsa, con garbo e discrezione, nei risto­
ranti e negli hotel di stato riservati a 
turisti e manager occidentali. Probabil­
mente, questo è un segnale indicativo del 
persistere di una realta sia pure sotterra­
nea e estremamente circoscritta, e del fat­
to che, forse anche nella Cina di Mao, la 
« bella merce » trovava selezionati estima­
toti e canali occulti attraverso i quali po­
ter essere comprata. 

Maria Clara Donato 

Helga Kern, Wie sie dazu Kamen, Le­
bensfragmente bordellierter Miidchen, 
Nachwort van Hanne Kulessa, Darmstadt 
und Neuwied, Sammlung Luchterhand, 
1985. 

C'è qualcosa che spinge le donne a 
spiarsi l'un l'altra, per tentare di capire 
il segreto del destino femminile. È come 
se le informazioni che ciascuna può dare 
di sé all'altra, o viceversa ricevere - at­
traverso confidenze amicali, rapporti mon­
dani, occasioni parentali o comunicazioni 
pubbliche - non possano mai essere suffi­
cienti per « sapere la verità ». Le donne 
hanno un'attitudine spionistica nei con­
fronti delle proprie simili. E quando tra 
chi si osserva, scruta, interroga c'è la diffe­
renza della prostituzione, questa attitu­
dine allo spionaggio è in qualche modo 
legittimata. A favore della non prostituta, 
naturalmente. Non perché l' "altra" donna 
non possa essere curiosa di sapere del 
sesso e dell'amore, della psiche e della 
morale di colei, di solito, che la osserva 
dietro il paravento della propria "norma­
lità". Ma perché la prostituta ha meno po­
tere. E di fatti da secoli è oggetto di stu­
dio e solo per essere interpretata da altri 
viene presa in considerazione come sog• 
getto di conoscenza. 

« Quando mi sono trovata in mano 
questo libro sono rimasta attratta dal ti­
tolo », scrive la sociologa tedesca Hanne 

Kulessa nella post-fazione del volumetto 
W ie sie dazu kamen, Lebensfragmente 
bordellierter Miidchen (Come ci sono ar­
rivate, frammenti di vita delle ragazze dei 
bordelli) di Helga Kern. Si tratta della ri­
stampa di una ricerca del 1927 apparsa in 
Germania federale nel 1985 per l'editore 
Lucbterhand. Ma perché questa attrazio­
ne? Continua Hanne Kulessa: « Quando 
mi trovo nel quartiere della stazione di 
Francoforte e ad Amsterdam e guardo le 
ragazze sedute in vetrina - e non oso farlo 
con curiosità esplicita, ma solo di sfuggita, 
di sguincio - mi chiedo: come fanno? ( ... ) 
Potrei stare al loro posto, farmi rimor­
chiare e pagare? Come si diventa prosti­
tute e perché? ». 

Cosi, sul filo di questa curiosità spioni­
stica Hanne Kulessa, saggista abbastanza 
conosciuta dei nostri giorni, ha riscoperto 
Helga Kern, scrittrice dimenticata degli 
anni Trenta. Di cui poco sappiamo dalle 
note biografiche che accompagnano la ri­
stampa di questo suo piccolo (e incom­
pleto) lavoro. La Kern ha vissuto a Mo­
naco ed è stata autrice di corpose biografie 
e ritratti: due volumi di storie di donne 
famose (pubblicati negli anni Trenta) e 
due di testimonianze di vita raccolte tra 
uomini famosi (pubblicati nel 1955, poco 
prima di morire). In mezzo, pochi anni 
prima dell'avvento del nazismo che la co­
strinse a emigrare, l'intenzione di « stu­
diare sistematicamente da un punto di 
vista socio-psicologico le prostitute inter­
nate nelle case di tolleranza del Baden ». 
Perché? 

La Kem doveva far parte dei circoli 
progressisti dell'epoca, impegnati sul fron­
te della battaglia abolizionista e giudicava 
positivamente la legge del 1927 che chiu­
deva le case chiuse e la faceva finita con 
il regime regolamentarista in nome della 
« lotta alle malattie veneree », sottopo­
nendo quindi le prostitute a quel regime 
di controllo diffuso - affidato alle autorità 
sanitarie oltre che a quelle di polizia -
che tutt'ora (con alcune modifiche) è in 
vigore nella Germania federale. Ma lei 
non era soddisfatta di come alcuni stimati 
scienziati (in particolare Kurt Scheneider, 
autore di « Studi sulla personalità e il de­
stino delle prostitute internate ») avevano 
approcciato lo studio e la descrizione degli 
aspetti psicologico-esistenziali delle donne 
segnate dalla realtà della prostituzione. 

« Non voglio dire che solo una donna è 
in grado di penetrare la psicologia di 
altre donne », scrive, « ma in questi casi, 
poiché si tratta di donne che intratten­
gono con gli uomini un rapporto parti­
colare, fuori dalla norma, penso che valga 
la pena tentare di usare un occhio fem­
minile per indagare meglio la loro realtà 
psichica. 

Il suo lavoro, come dicevo all'inizio, 
resterà incompleto. Ma intanto questo li­
bro ci offre delle interessantissime schede 
biografiche (sono una quarantina) compi­
late dalla stessa Kern dopo altrettanti col­
loqui. Per rafforzare il carattere scientifico 
della ricerca, la Kern usa nella scrittura 
il discorso indiretto, che è una forma sin­
tattica della lingua tedesca assolutamente 
estraniante. Come estraniante è lo schema 
che lei segue nelle interviste, divise me­
ticolosamente in tre parti: testimonianza, 
situazione, conclusioni. Cioè, all'inizio c'è 
la storia di vita, poi la descrizione dello 
"stato" della prostituta, infine le secche 
note riassuntive sulla personalità dell'in­
quisita, confrontate con le risultanze degli 
atti di polizia o della parrocchia. 

Chi crede di trovare nelle storie di vita 
e nella descrizione della propria condi­
zione che le prostitute affidano alla penna 
meticolosa della loro intervistatrice qual­
che spiegazione più profonda del perché 
queste donne a un certo punto della loro 
vita si sono messe a vendersi e poi sono 
finite in una casa di tolleranza, resta de­
luso. Sono storie di miseria (ma non tan­
to) di rapporti particolari con il padte e 
la madte (ma non di tutte) di incontri 
sfortunati con gli uomini (ma non in tutti 
i casi). Alla fine della lettura torna invece 
prepotente un dilemma irrisolubile: qualt 
sono le casualità della vita, le astuzie del 
destino che sospingono alcuni individui in 
quelle sacche di devianza sociale che sem­
brano essere create li apposta del "siste­
ma" perché qualcuno le vada a riempire? 

Sembra che la stessa intervistatrice -
chiusa nella freddezza del ··suo" rigore 
scientifico - si accorga che questa do­
manda la tiene in scacco. E lascia traspa­
rire impercettibilmente, simpatia, compas­
sione e (si direbbe con un termine cattolico 
oggi assai di moda e abusato) condivisione 
per il destino delle intervistate. La meti­
colosità nella descrizione fisica di queste 
donne, nell'arredo della loro stanza, dei 
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loro gesti, del loro lasciarsi andare di 
fronte a chi, intervistandole, sembra dar 
loro valore, ci dicono tanto dell'eterno 
imbarazzo spionistico della donna "nor­
male" di fronte alla sorella "deviante", 
ci dicono poco di quelle motivazioni alla 
prostituzione che Helga Kern voleva sco­
prite. Una cosa in particolare mi ha col­
pito: qualche prostituta si dichiara inade­
guata verso iJ proprio lavoro e si ID1Sura 
con un modello di prostituta "felice", a 
cui il commercio sessuale piace perché p□ò 
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esprimervi la sua esuberanza di carattere, 
la sua allegria o la sua amoralità, incar­
nandola o con la vicina di stanza (magari 
è un'amica o una rivale) o con una figura 
astratta di donna libera. In questi casi 
sembra veder fremere la mano di Helga 
Kern mentre veloce prende appunti sul 
taccuino. Mentre le parole con cui resti­
tuisce il pensiero della sua interlocutrice 
sono gelide come il ghiaccio. 
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riotiziario 

Convegni 

Nei giorni 23-24 maggio 1986 si è svolto presso l'Università di 
Minnesota, a Minneapolis, un convegno sul tema « Autobiografie, 
biografie e storie di vita di donne: prospettive interdisciplinari». 
Il convegno è stato organizzato dal Center for Advanced Femfoist 
Studies su quattro sessioni, la prima dedicata alla costruzione della 
narratività personale, le due centrali all'interpretazione e quella fi. 
nale all'uso delle narrazioni. Ogni sessione ha dato per conosciute le 
rel zioni sul tema ed è stata costituita da risposte delle relatrici a 
domande fatte emergere dalla coordinatrice della sessione sulla base 
della lettura delle relazioni. Questo impianto ha permesso di entrare 
nel vivo del dibattito, ripreso poi dal pubblico, senza le lunghe espo­
sizioni che in genere fanno rimpiangere, alla fine di un incontro, 
che ci si separi nel momento in cui si sarebbe potuto cominciare a 
discutere. 

Il convegno ha tenuto fede all'intento di interdisciplinatietà. 
Erano presenti rappresentanti di discipline quali l'antropologia, la 
storia, l'africanistica, la musica, la linguistica. Di qui la necessità 
di articolare il titolo in modo che fossero prese in considerazione 
diverse alternative nel campo della scrittura come in quello del­
l'oralità, e diverse tradizioni e nomenclature, dalla letteratura alla 
sociologia. La letteratura ba fornito il contesto di alcune relazioni 
particolarmente interessanti, tra le quali quella di Nellie McKay su 
Zara Neale Hurston, quella di Julia Swindells sui diari di Hanna 
Cullwick, quella di Sandra Frieden su Christa Wolf. 

Uno degli a petti più interessanti era la folta presenza di africa­
niste, che uniscono nei loro lavati l'approccio storico e l'approccio 
antropologico. La relazione di Shula Marks ha ricostruito le storie 
di vita di tre donne sudafricane, mettendo in connessione storia 
del razzismo e elementi psicologici, con grande drammaticità. Ma­
rjorie Shostak ha analizzato dal punto di vista etico e metodologico 
la sua esperienza dì costruzione, dopo un lungo periodo di osserva­
zione partecipante, della biografia di una donna boscimane. Ancora 
nel campo della storia africana sono da ricordare le r~azioni di 
Marcia Wright e di Marjorie Mbilinyi. 
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Tralascio molte altre relazioni interessanti, che molto probabil­
mente verranno pubblicate dal Center for Advanced Feminist Stu­
dies, a favore di qualche considerazione di carattere generale. Il 
convegno ha confermato, molto al di là delle aspettative delle parte­
cipanti, il carattere privilegiato del tema prescelto come luogo di 
incontrn tra discipline, metodologie, impostazioni diverse. Non solo: 
anche come incontro tra politica delle donne e cultura delle donne. 
L'espressione « women's studies » si è riempita di significati attra­
verso questa panoramica di lavori svolti o in corso. 

Le limitazioni imposte dal convegno (una ventina di relazioni 
in tutto), nonostante il programma molto denso, non hanno fatto 
dimenticare che le donne presenti erano una piccola minoranza di 
quelle che si occupano del tema biografico. La particolare rilevanza 
di questo tema per la costruzione di nuove identità femminili e per 
la comunicazione delle alterità femminili non è stata ancora esplo­
!atà a fondo, ma certo ha suggerito moltissime indagini, in genere 
isolate le une dalle altre. C'è da sperare che il confronto in questa 
direzione possa continuare e va dato atto alle donne di Minneapolis 
di averlo avviato. 

In. alcune relazioni, come quella di Mary Jo Maynes, era pre­
sente il tema della comparazione con le biografie di uomini e quello 
del rapporto tra autobiografie di strati sociali diversi. Questo è solo 
un esempio - ma a proposito di un lavoro particolarmente interes­
sante - di quante diramazioni possa avere il tema della ricostruzione 
biografica e di quali opportunità offra all'analisi comparata da un 
punto di vista storico. 

La rilevanza per il presente e per cambiamenti in atto era ugual­
mente evidente. Basta pensare alla relazione di Gelya Frank sul rap­
porto tra spiritualità delle donne e tradizione ebraica, che ricostruiva 
le storie di vita delle prime donne che sono diventate rabbini negli 
Stati Uniti. O all'attenzione verso i problemi etici che nascono dalla 
presenza di due soggetti nell'operazione di costruzione e di inter­
pretazione: la sessione finale è stata infatti particolarmente vivace 
e ha posto i problemi dell'uso delle narrazioni personali con intelli­
genza e passione. 

Va dato atto di un'organizzazione accurata, non semplice da rea­
lizzare per un convegno internazionale molto concentrato che ha 
consentito momenti di socialità e di amicalità. Il merito d.i questa 
iml?resa va ~lle sue coordinatrici: Ruth-Ellen Boetcher Joeres, Susan 
Geiger, Lon Graven, e soprattutto Pamela Mittlefehldt. 

Luisa Passerini 
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Rosenberg & Sellier "da leggere•: Touralne, L'evoluzione del lavoro operaio alla Renault, introduzione di 
Pichleni; Dumézll, Ventura e sventura del gueniero, aspetti mitici della funzione gueniera tra gli indo-europei, con un 
saggio introduttivo di Jesi; L'impresa multinazionale, a cura di Dunning, introduzione di Ragazzino; Bois, Contadini 
dell'Ovest, le radici sociali della mentalità controrivoluzionaria, a cura di Accati; Boguslaw, I nuovi utopisti, una critica 
degli ingegneri sociali, Toulmin, Gli usi dell'argomentazione: Woodward, Organizzazione industriale, teoria e 
pratica, introduzione di Butera; Vemon, Sovranità nazionale in crisi, l'espansione multinazionale delle società 
americane, introduzione di Piazza; Schutz, Il problema della rilevanza, per una fenomenologia dell'atteggiamento 
naturale, a cura di R,conda; Tllly, La Vandea, a cura di Lombardini; Pitt-Rivers, Il popolo della Sierra, introduzione di 
Meloni; Redfield, La piccola comunità, la società e la cultura contadina, introduzione di Scaraffia; Needham, 
Credere, credenza linguaggio esperienza, introduzione di Marconi; Buckley, Sociologia e teoria dei sistemi; Dennis, 
Henriques, Slaughter, Una vita per il carbone, analisi di una comunità mineraria dello Yotkshire, introduzione di 
Plstoi; Apel, Comunità e comunicazione, introduzione di Vattimo: Lewls, Il pensiero e l'ordine del mondo, schizzo di 
una teoria della conoscenza. a cura di Cremaschi; Rabb, Gentiluomini e mercanti, l'espansione Inglese 1575-1630; 
Galtung, Imperialismo e rivoluzioni, una teoria strutturale; Hechter, Il colonialismo interno, il conflitto etnico in Gran 
Bretagna: ScoZia, Galles e Irlanda 1536-1966, introduzione di Pistoi; Burchardt, Kalecki, Worswick, 
Schumacher, Balogh, Mandelbaum, L'economia della piena occupazione, introduzione di Calfé; Gribaudl, 
Mediatori, antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno, con note Introduttive di Graziani e Grendi: Davls, 
Antropologia delle società mediterranee, un'analisi comparata; Montgomery, Rapporti di classe nell'America del 
primo '900, introduzione di Benenati Marconi e Foa; Romero, Il sindacato come Istituzione, la regolamentazione del 
conflitto industriale negli Stati Uniti 1912-' 18, prefazione di Migone; Dieci interventi sulla storia sociale, contributi d1 
Bologna, Sonacchi, Bozzini e Cai'bognin, Foa, GibeUi, Grandi, Levi, Marucco, Passerini, Ramella; Vaudagna, 
CorporatMsmo e New Deal, Integrazione e conflitto sociale negli Stati Uniti (1933-1941 ); Lange, La parte e il tutto, 
una teoria generale del comportamento dei sistemi, introduzione di 8ala; Boserup, li lavoro delle donne, la divisione 
sessuale del lavoro nello sviluppo economico, introduzione di Savio; Anderson, lnterpretaz10ni storiche della 
famiglia, l'Europa occidentale 1500-1914, introduzione di Cerutti; Comportamento e controllo nell'organizzazione 
industriale. a cura di Woodward, introduzione di Butera: Weinstein, Platt, Sociologia storia psicoanalisi, 
l'Interpretazione dei fatti storici e i fenomeni del comportamento collettivo, introduzione di Scabini; Hirschman, 
Ascesa e declino dell'economia dello sviluppo, a cura di Ginzburg; Blackbum, Mann, L'illusione della scelta, dasse 
operaia e mercato del lavoro, a cura di Pichieni, Keynes, Le conseguenze economiche della pace, introduzione di 
De Cecco; Meloni, Famiglie di pastori. Continuità e mutamento in una comunità della Sardegna centrale 1950-1970; 
Guidetti Serra, Le schedature Fiat, cronaca di un processo e altre cronache, prefazione di Rodotà; F, Levi, L'idea 
del buon padre, il lento declino di un'industria familiare; G. Levi, Centro e periferia di uno stato assoluto, tre saggi su 
Piemonte e Liguria in età moderna; Foa, La Gerusalemme rimandata, domande di oggi agli inglesi del primo 
novecento; Kaleckl, Saggi sulla teoria delle fluttuazioni economiche, a cura di Denicolò e Matteuzzi; Pistoi, 
Insegnanti, atteggiamenti verso il lavoro tra professione e ideologia: Caffé, In difesa del "welfare state", saggi di 
polttica economica; Pertempi, Montemassi, terra e miniera in una comunità della Maremma. 

Rosenberg & Sellier 'materiali": Le campagne inglesi tra '600 e ·aoo, dal proprietario agricolo al fittavolo 
capitalista, a cura di Ambrosoli, saggi di Hoskins, John, Mingay, Parker, Chambers, Hunt, Jones, Thompson; La 
festa, antropologia etnologia folklore, a cura di Jesi, saggi di Kerényi, Thevet, Lafitau, Karsten, Haekel, Pitré, Van 
Gennep; Storia orale, vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, a cura di Passerini, saggi di Ewart 
Evans, Thompson, Tonkln, Samuel, Taylor, Frank, Vigne, Howkins, Bird; Azienda contadina, sviluppo economico e 
stratificazione sociale, a cura dì Bertolìni e Meloni, saggi di Serpieri, Sereni, Barberis, Daneo, Fabìanì, Bolaffl, 
Varotti, Pugliese, Rossi, Calza Bini, Gorgoni, Cosentino, De Benedlctis; La formalizzazione della dialettica, Hegel, 
Marx e la logica contemporanea, a cura di Marconi, saggi di Apostel, Rogowski, Kosok, Dubarle, Jaskowski, Da 
Costa, Routley, Meyer, Rescher, Estetica e antropologia, arte e comunicazione dei primitM, a cura di Carchla e 
Salizzoni, saggi di Boas, Lowie, Flrth, Gehlen, Levi-Strauss, Bateson, Bloch, Leroi-Gourhan; Identità, percorsi di 
analisi in sociologia, a cura di Sciolla, saggi di Parsons, Turner, Holzner, Pizzomo, Touraine, P. Berger, B. Berger, 
Kellner, Luckmann, Luhmann; Il declino industriale, il contributo delle scienze sociali alla diagnosi e alla definizione di 
strategie di risposta, a cura di Pichierri, saggi di Cipolla, Whetten, Tìlton Penrose, Caves, Porter, Abemathy, Clark, 
Kantrow, Dyson, Wìlks; Donne tecnologia scienza, un percorso al femminile attraverso mito, storia, antropologia, a 
cura di Rothschild, introduzione all'edizione Italiana di Elisabetta Donini, saggi di Stanley, Feldberg, Glenn, 
Rothschild, Merchant, Klng, Keller, Bush, Hanmer. 

Rosenberg & Sellier "periodici': Memoria, rMsta di storia delle donne; Movimento operaio e socialista, 
rivista quadrimestrale di storia e bibliografia: Politica! Economy, Studies in the Surplus Approach: Prospettiva 
sindacale; Rendiconti dél Seminario matematico dell'Università e del Politecnico di Torino; Rivista di estetica; 
Studi francesi, cultura e civiltà letteraria della Franda, Storia Nordamericana. 




