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il tema 

Abbiamo scelto di fore un numero sulle diversità innanzitutto 
perché è un tema che tocca da vicino la nostra esperienza 
recente e il progetto di «Memoria». Poi perché il concetto di 
diversità sembra avere l'implicito come sua caratteristica; 
raramente lo si c.Iefìnisce o lo si circoscrive preferendo definire 
cd enunciare attraverso di esso. Guardare da vicino questi 
impliciti, capire come e perché si usino cfa parte delle donne 
ci sembrava un compito sufficientemente azzardato per 
essere tentnto. 
La nostra esperienza recente. Veniamo da un movimento che 
sulla c.livcrsità uomo-donna si è fondato e che sulla diversità 
donna-donna si è a lungo lacernto. Senza l'analisi della 
diversità uomo-donna lo stesso movimento delle donne non 
avrebbe avuto modo di porsi. Pi11 complessa l'assunzione 
delle diversità fra le donne. Lu realtà aggregativa, l'operare e 
gli esiti diversi dei collettivi la imponevano quotidianamente. 
Ricchi nella memoria di chi li ha vissuti, quegli anni e quelle 
esperienze si stemperano dovendoci riconsegnare tracce e 
momenti di analisi: alcuni documenti e una rivista, 
« Differenze», stampata a Romn per raccogliere la diversità 
di stili cd interessi interni al movimento. Segni precisi di come 
non solo formalmente all'interno del movimento femminista 
l'identità di genere appariva molto pili variegata e complessa <li 
quanto non lasciasse trasparire la voce imperiosa della 
politica. È vero che questa rimandava ad un'utopia unificante 
in cui il mccontarsi e il percepirsi come diverse conservava 
conwnque la necessità del rispecchiamento sfocando diversità 
che iniziavano ad essere intraviste. Ln difficile scoperta della 
alterità/diversità femminile e.li fronte all'uomo irrigidiva 
spesso la comprensione della molteplicità dei modi di essere 
delle donne. La rillessione su questa ricchezza è lontana 
<lall'esserc compiuta. Ci nccorgiamo anche dal dibattito che si 
è sviluppato, a voce e per iscritto, di fronte all'uscita del 
primo numero di «Memoria» delle difficoltà nell'accettarsi 
come diverse. f,: una difficoltà che crediamo non sia solo 
esterna a noi, ma sia presente anche all'interno del gruppo che 
ha maturato il progetto. 



Il pensare e il fare questo numero è intessuto 
di scoperte progressive delle nostre differenze e chi 
legge i diversi articoli crediamo ne seguirà le tracce. Ma ha 
anche consentilo di precisare meglio il terreno d'incontro, gli 
intenogativi comuni da cui il progetto è partito. Alcuni, 
crediamo, siano condivisibili da altre che come noi hanno 
vissuto problematicamente questi ultimi anni di riilcssionc nel 
movimento delle donne. Nella presunta assolutezza dell'identità 
di genere non si nasconde una «autenticità» pericolosamente 
indiscussa? Una assunzione solo formale di di!fercnze non si 
traduce in una dispotica regolamentazione delle appartenenze 
(noi e loro; noi le femministe, loro le altre donne; noi che 
combattiamo, loro che soccombono; noi che non cerchiamo 
complicità maschili, loro che si muovono fra opposizioni 
e astuzie)? Quanto sull'idea di diversità femminile pesa ancorn 
l'interpretazione ddla diversità assunta sbrigativamente 
come base dell'eversione, anzi come caratteristica principale 
dei nuovi soggetti? In che misura questa dispotica 
regolamentazione e questa ideologia del diverso ci forniscono 
un'identità collettiva falsa e ci impediscono di costruirne nna 
reale? Abbiamo capito quanto le nostre aspira:doni e la 
nostra vita non si ritaglino nei due poli tra cui la parola 
politica ha ossessivamente inchiodato gli unici esiti possibili 
dell'esistenza delle donne: la follia della devianza individuale 
e l'utopia del progetto a tutto tondo costruito sull'alterità 
femminile. Sono i poli che ritroviamo in due testi 
apparentemente lontani tra loro come La carta gialla e 
Terra di Lei di Charlotte Pc.:rkins Gilman. 
Crediamo anche che abbandonare la Tena di Lei 
non signifìchi approdare neccssatiamente alla terra di nessuno 
della frammentazione incomunicabile o tornare.: alle rive più 
certe della comunicazione disciplinate. Non è una fiducia 
in nuove possibilità priva di dubbi. Continuiamo a chiederci 
quanto è possibile evitare che la piLL o meno riuscita tattica 
di vita quotidiana di ognuna di noi divenga una nuova etica 
del «frammento» o quanto ptatical'e l'abbandono di una 
progettualità codificante si traduca nell'impossibilità di 
cambiate le proprie sorti. Ma non vogliamo più ignorare le 
molteplici voci e dissonanze in noi e nelle altre non più 
ticomponibili in appassionati cod e coretti sulla Altedtà e sulla 
Causa della Donna. 
Diversi gli apporti alla costruzione di un'identità collettiva, 
diversi i tracciati e diverse le memorie. Chiamare « Memoria » 
questa rivista è scelta evocatrice di molti significati. Memoria 
di sé, di parti di sé, di spazi, e.li situazioni, di sentimenti 
molteplici; memorie non volute che si ritrovano, memorie 
sociali e<l indivi<luali che non sempre si esprimono nelle 
forme in cui alterità femminile, diversità ed oppressione si 
sono pensate. Memoria anche delle gabbie intetpretative e 
delle convenzioni dc!ìnitorie sulle donne, non pensando che 
sempre si siano capite o che se ne stia al di sopra. Memoria 
della protesta e della ribellione ma non pensando che sia la 
più facile.: da capire, soprattutto se facciamo attenzione a 
quante volte, in quanti periodi e ad opera di quante voci 
si è espressa. 



Una Memoria ininterrotta cd esplicita non esiste e non 
vogliamo fingere che sia la nostra, perché non crediamo che 
serva scoprire dei percorsi lineari attraverso cui si sarebbero 
definite le donne di oggi. Come il nostro presente, cosl il 
passato non è abitato solo dalle simili a noi. In esso vivono 
donne diverse e diverse forme in cui relazioni sociali e vissuto 
femminile hanno trovato un punto di incontro o di scontro. 
Ci preoccupa scoprire che la ricostruzione del passato possa 
diventare una legittimazione di quelle che siamo oggi e 
rinuncia alla scoperta di come più articolate, ricche e non 
conosciute siano state le esistenze alle nostre spalle. Questa 
scoperta è ancora da fare, è appena agli inizi, deve essere 
promossa ed articolata; «Memoria», lo vogliamo ripetere, è 
solo un primo passo in direzione di ques1;o sforzo, ed una 
scoperta che deve nascere sulla critica delle certezze e dei 
luoghi comuni, e non basarsi su questi. 
Abbiamo scontato fin dall'inizio l'incompiutez;.:a e la non 
esaustività del lavoro attorno ai temi con cui <li volta in volta 
cerchiamo <li far dialogare indagini già in corso o semplici 
spunti e desideri di ricerca. È necessario forse far assumere a 
ciascun vuoto o incompiute,:za la qualità di un'indicazione per 
il lavoro futuro. Per questo l'articolo di Maria Luisa Boccia 
offre estesamente il percorso della progctta:done <lcl 
numero, dà conto dei fili che sono stati raccolti ma anche 
dei percorsi interrnLti, delle indicazioni che non hanno trovato 
concreta traduzione. 
Crediamo anche utile in questa prcsenta:done mostrare come 
alla base del numeto, nella proposta e nelle sue risoluzioni, 
sia stato <lifficile scindere un'ansia di chiarimento del nostro 
passato recente e dd lavoro di oggi dal desidctio minuzioso 
<li analizzare le facce di un territorio visto come esterno. 
Desideri di questo tipo ci sono stati e vogliamo ricordarli. 
Due erano le accezioni del termine diversità che avevamo 
individuato come particolarmente significative: la diversità 
tta le donne e la diversità che le donne esprimono o hanno 
esptesso rispetto alla norma sociale. Due dimensioni che si 
agganciano tra di loro con un anello: l'analisi delle diversità 
tra donne è per una parte l'analisi di come ciascuna donna 
ha osservato il distacco dalla notma dell'altra donna, 
identificandosi o meno, cli come ciascuna ha costruito, 
confrontandosi con gli esempi <lcl passato o del presente, 
il suo modello di trasgtcssionc o di normalità. 
Ma perché piccole e grandi diversità? Una chiave che focalizzi 
esclusivamente i grandi tragitti delle grandi contrapposizioni 
11011 solo tra uomo e donna, ma anche tra norme, istituzioni e 
vissuto delle donne, può lasciare in ombra i piccoli scarti, le 
piccole diversità che sfuggono alle maglie di una griglia 
interpretativa troppo larga. L'analisi delle piccole e grandi 
diversità può riempire di nuovi contenuti la lettura sommaria 
che le scienze sociali e le ideologie hanno introdotto intorno 
al mutamento vissuto dalle donne nelle differenti epoche. 
I mutamenti vissuti e operati dalle donne sono stati spesso 
riassunti e omologati all'interno di grossi blocchi di mutamento 
sociale o grandi «famiglie» di fenomeni nuovi, mentre essi 
non sono sempre cosl puntuali, né cosl semplici, né cosl 



ull'unisono con i movimenti circostanti. Hanno una misura 
e un ritmo propri, diversi, che vanno cercati e compresi. 
Vi sono certamente in questi propositi di ricerca assonanze 
con <liscussioni che agitano sedi nccademiche e scientifiche. 
Il punto più intenso di questa uffìnitì1 è nel dibattito che 
a<l esempio storia e sociologia intessono sul rapporto tra 
«piccolo» e «grande». Il « piccolo»: la sfera dcll'indivic.luale, 
<lei rapporti amicali, parentali, <lelle idee e dei desideri. Il 
«grande»: le epoche, le classi, le nazioni, i movimenti e i 
partiti. Al centro di questu correlazione stu l'esigenza di 
capire come concretamente l'individuo faccia la storia e 
componga la società, seppure in modo conflittuale, alienato, 
con lacerazioni che stabiliscono grandi distanze tra la 
quotidiuncitù dei pit1 e i processi decisionali di agenzie 
sfuggenti all'occhio nudo. Questa necessaria esigenza di 
confronto è npparsa talvolta troppo grezza e battugliera nella 
rivendicazione del «piccolo» contro il «grande», anche 
nell'ambito delle scienze storico-sociali. La suggestiva analisi 
del piccolo diventa particolarmente rischiosa quando viene 
elevata a unica chiuve interpretativa della presenza femminile 
nella storia. Soprattutto perché, pur allungata all'infìnito, una 
serie di piccoli passaggi non può dar conto di quegli ampi 
contesti entro cui le donne si muovono e n cui fanno 
riferimento, secondo comportamenti non solo riflessi ma 
largamente determinati nella costruzione dei paradigmi 
culturali e sociali di un'epoca. 
Cinque sono gli articoli che compongono questo numero, due 
le esperienze di ricerca e un pit1 ricco ventaglio di ipotesi 
nelle diverse rubriche che articolano la rivista. Non pensiamo che 
quanto fatto risponda compiutamente ai diversi problemi e 
accezioni che avevamo in mente di sviluppare. Sono punti 
di una mappa da costruire, che speriamo verrà riempita. Sul 
tema e sui terreni di significati plurimi che esso implica 
vorremo ritornare. Ognuno degli articoli, crediamo, comincia a 
scavare e a rivedere originalmente sensi e ideologie correnti. 
All'interno e.li una nccezione di diversità come devianza dulia 
norma sociale Ottnvh Niccoli mostra i limiti ideologici di 
una interpretazione che cerchi nelle font i iconogrnlìche il segno 
univoco di una trasgressione femminile leggibile nei termini 
a noi consueti. L'orticolo di Simonetta Piccone Stello indaga i 
piccoli scarti proprio per mettere in discussione l'interpreta:done 
pit1 conosciuta di un periodo come gli anni '50 non più 
immobilizzati come 1m'epoca emblem:1tica di stug11:1zione 
sociale rispetto ai pitt vistosi mutamenti successivi. li saggio 
di Chiara Sarnceno offre spunti per una ridiscussione delle 
tesi correnti in sede storiografica sul periodo fascista; esso 
tenta, infatti, di rintracciare i rapporti tra mutamento sociale 
e cambiamento in<lividuale, femminile, anche là dove questi 
sono oggettivati in percorsi su cui sembra non si è potuto 
esercitare una scelta consapevole. Altri articoli funno 
riferimento ad altre connotazioni possibili della diversità: 
alla scoperta dell'alterità fra donne, su un piano che unisce 
processi di conoscenza e modifìcazioni soggettive individuali si 
riferiscono le due esperienze di ricerca (Mariani e 
Gasco-Matteucci). Alla grunde contrapposizione tra uomo 
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e donna si richiama Marina Beer, mettendo in luce come la rillessione su tale tema possa spostare i confini tra diversità e similarità nell'esperienza maschile e femminile. Diversità e similarità si danno ma in forme diverse da quelle stereotipate dei presupposti biologici o dell'ingenuo determinismo sociologico. Dalla proposta di rileggere una fonte, di Carla Cotti, emergono i grandi problemi di cultma evocati e messi in circolo da un fatto privato, biografico, <li apparente «piccola» rilevanza. 
Saranno apparsi evidenti da queste indic::doni alla lettura del numero su piccole e grandi diversità, alcuni aspetti del progetto di « Memoria »: che la nostra riflessione può partire dall'esperienza delle pratiche tra donne, cli movimento e non; sfiorare terreni abitualmente definiti « 'Scientifici » o culturali; o può, viceversa, petcorrere itinerari opposti. Ci interessa non tanto cancellare queste estreme lontananze, bensl mantenerle visibili entrambe come obiettivi polemici. La vastità di questa distan7.a consente di far chiare7.za soltanto su alcuni tratti del discorso, la cui connessione non t: necessatiarnente sempre esplicita. Nell'editoriale abbiamo illustrato alcuni passaggi di un metodo di lavoro. Perché ci sta a cuore render chiare distanze e lacune, differenze tra progetto cd esistente, strade nuove accanto ad altre più conosciute ed esplorate. 

la redazione 



interpretazioni 

Simonetta Piccone Stella 

Per uno studio sulla vita delle 
donne negli anni '50 

Desidero proporre qui un'indagine sugli anni 1950-1960 
come decennio significativo nella storia delle trasformazioni 
sociali e culturali riguardanti la vita delle donne e lo sviluppo 
della loto identità. L'interesse per questo lato specifico, la 
vita/identità delle donne, s'iscrive, per me, in un interesse 
più ampio per alcuni caratteri e cambiamenti sociali di questo 
periodo denso e poco studiato. Come tale, la proposta di 
ricerca è solo un titolo, il suggerimento di un lavoro da fare, 
di cui vorrei qui accennare brevemente i motivi <l'interesse. 
Al decennio '50-'60 è stata dedicata attenzione e riconosciuta 
adeguata importanza solo sotto alcuni profili. Essenziale è 
sembrata la ricostruzione delle decisioni chiave riguardanti lo 
sviluppo economico, e delle svolte che hanno concorso a 
:fissare certi line:.unenti del quadro politico e istituzionale. 
Assai minore attenzione hanno ricevuto i mutamenti nelle 
istituzioni informali del controllo sociale - la famiglia, 
l'autorità, la religione ... la trasmissione culturale tra 
generazioni; pochissima i rapporti fra i modi dello sviluppo 
industriale e i comportamenti degli individui (l'andamento dei 
consumi per esempio), e tutte le dimensioni via via meno 
marcate, formalmente, della vita sociale, più intrecciate e 
fluide · le alterazioni nei tessuti connettivi di fondo delle 
componenti della popolazione, la formazione di nuovi fìni 
individuali, l'intrecciarsi tra ruoli privati e ruoli lavorativi, 
lo sviluppo delle mete culturali. In altre parole, i mutamenti 
nella sfera del sociale e in quella dello sviluppo della 
personalità. 
L'interesse tuttavia non nasce solo dalla curiosità per un 
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decennio poco esplorato. La mancanza di un'opera di 
dissodamento può concorrere forse a spiegare come mai 
quando la riflessione critica su « il sociale» si è finalmente 
sviluppata, abbia trovato ovvio trascurare di nuovo quel 
periodo e concentrarsi sui decenni '60 e '70. Ma il problema 
vero è di analisi del mutamento. In un certo senso si è ricorso 
allo spartiacque del 1960 come a una data dietro alla quale 
era inutile guardare. I grandi mutamenti divenuti visibili 
vent'anni dopo il '.50, soprattutto i fenomeni di mobilitazione 
- il movimento studentesco, il femminismo, i movimenti <li 
sinistra, le rivolte giovanili del '77 - sono stati ritenuti 
direttamente figli del boom economico o di un'nmpia crisi 
delle istituzioni insorta nelle condizioni nuove aperte dnl 
boom; essi dunque andavano esaminnti entro quello spazio 
cronologico che li aveva insieme generati e resi evidenti. 
Avanzerei invece l'ipotesi che alcune loro tipiche dimensioni, 
quali la crescita di una carica antiautoritaria, il cambiamento 
nei rapporti fra i due sessi, il consumismo, la rottura della 
trasmissione culturale attraverso gerarchie istituzionali 
accreditale, non possano essere spiegate se non ne collodiiamo 
le origini nel posto giusto, in quel decennio più lontano, e 
se non ne rintraccinmo le manifestazioni iniziali, finora rimaste 
inosservate. In altre parole, gli anni cinquanta rappresentano 
in modo più perspicuo e stringente di quanto siamo stati 
abituati a credere la prima traduzione in concreto <li un 
modo di vivere che il paese nei suoi differenti centri vitali 
era andato gradualmente ma decisamente scegliendo come 
proprio, e.In! dopoguerra in poi. 
In sostanza, alle spalle dei comportamenti della nuova 
generazione e del movimento delle donne negli anni '70 
hanno operato stili educativi, meccanismi di formazione della 
personalità e di trasmissione di modelli, nuovi ma in azione 
da molto tempo, che hanno olTerto a un cel'to punto, allo 
sguardo di tutti, lo spettacolo delle trasformazioni operate. Per 
dirla pi11 precisamente, e riguardo solo ad alcuni fenomeni, 
i rapporti di forza tra le generazioni erano già mutati, 
l'autonomia di fatto della socializzazione fra coetanei si era 
già affermata accanto a quella familiare, i modelli tradizionali 
dell'emancipazione femminile si erano già esauriti. Se cosl è, 
l'interesse per l'analisi degli anni '50 ha trovato il suo fuoco, 
almeno per quanto concerne gli attori sociali. È la generazione 
di uomini e di donne che ha vissuto al centro di quella 
trasformazione in sordirp, più adulta della generazione del 
'68 e del '70 (in termini genealogico-familiari, in posizione 
di sorelle o fratelli maggiori, o di genitori giovani). Una 
generazione poco conosciuta, poco celebrata, molto difficile 
da studiare. 
Per quanto riguarda le donne il fuoco sugli anni cinquanta si 
arricchisce di tutta l'urgenza e la carica intellettuale­
esplorativa che certe operazioni di cancellazione storica 
tendono a generare quando vengono scoperte e sconfessa te. 
Il neofcmminismo ha operato un'espulsione dell'emancipata 
come figura incnrnante una modalità tipica di costruzione 
dell'identità femminile all'interno delle regole e degli obiettivi 
del progressismo maschile, e l'ha situata genericamente nel 
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tratto <li storia dell'emancipazione che lo ha preceduto, senza 
molto guardare alle diverse incarnazioni cui il processo 
emancipativo aveva dato spazio. li caratteristico meccanismo che 
soprassiede la fabbricazione degli stereotipi e il rigetto ideologico 
ha nascosto nelle sue pieghe strati e strati di esperienze, 
forme diverse di emancipazione, passaggi interni alle singole 
biografie, fasi alterne nelle vicende collettive delle emancipate, 
come generazione/generazioni. Non solo i dettagli si sono 
cancel1ati; prospettive e contesti ambientali hanno perso 
significato e spessore. Come risultato abbiamo un vuoto <li 
documentazione, sulJe condizioni reali <li vita e sulle cose fatte 
e pensate dalle donne (nonne, madri, sorelle delle femministe 
<li oggi) solo pochi anni fa; e un vuoto <li consapevolezza 
soggettiva rispetto alle tracce delle identità precedenti che i 
nostri modi d'essere e d'agire di oggi recano, 'e agli interrogativi 
irrisolti del processo emancipativo. 
Il femminismo ha, in fondo, rimescolato i criteri 
d'interpretazione del cambiamento per quanto riguarda 
l'identità femminile, le formule che consentivano di misurare 
l'ampiezza dell'emancipazione secondo un parametro fisso. 
Ha tolto la certezza che si possa stabilire che cosa è primario 
e che cosa è secondario nello sviluppo della persona femminile 
e ha liquidato il pregiudizio che il suo tracciato possa essere 
unico, lineare. Con questo, si è perso un poco per la strada 
il senso di ciò che va assorbito e ciò che va scartato 
dall'esperienza delle precedenti generazioni. All'inizio del 
decennio che consideriamo, viceversa, i criteri di lettura 
esistevano, chiari, fin troppo schematici. La mia impressione 
è che le donne che si formavano in quegli anni abbiano 
espresso una certa rcsisLcnza a quello schematismo e, con un 
tipico comportamento oscillante percorso e.la grosse vene di 
ansietà, abbiano rifiutato il Lravaso diretto di parametri e 
modelli dalla generazione precedente. In questo senso 
studiarle può essere utile, per rintracciare i motivi e le forme 
embrionali di un distacco che in seguito sarebbe divenuto 
netto e radicale. 

«Memoria» si ripromette di avviare un'analisi della vita delle 
donne negli anni '50, alla luce di queste riDcssioni, sul doppio 
ordine di fenomeni che risultano mal compresi e male indagati 
nella ricostruzione storica e nella coscienza comune. Le 
donne dovrebbero esse stesse proporre le angolazioni di 
ricerca che ritengono importante confrontare - momenti, 
eventi, esperienze interiori, lince di interpretazione, punti di 
vista, o semplicemente ricordi. Le direzioni e le metodolQgie 
possibili sono molte e le fonti (se si tiene conto della 
possibilità <li una raccolta dal vivo di memorie e di fatti) 
abbondanti. Un grande interesse avrebbe anche l'avvio di uno 
studio comparativo con la generazione degli anni '50 in 
altri paesi, dove il movimento femminista è poi sorto, gli 
Stati Uniti, la Francia, l'Inghilterra, e dove il decennio '50-60 
mostra, anche ac.l uno sguardo sommario, alcuni traLLi simili 
a quelli italiani, quali la « mobilitazione individualistica», 
la «ripresa» della famiglia e del controllo sociale, la crescita 
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dei consumi privati, il congelamento antago111st1co delle 
principali istanze politiche. Un primo gruppo di indicazioni 
bibliografiche in questa direzione, sia sulla realtà italiana 
che su quella di altri paesi, sarà pubblicato nel prossimo 
numero. 
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Crescere negli anni '50 

Un decennio bifronte 

Un modo convenzionale di ritrarre gli anni '50 è quello di 
accentuare il loro contrasto col decennio successivo. Qui la po­
vertà dei consumi, là il trionfo del consumismo dopo il boom 
del '58-'63; qui la rigic.Utà del cenlrismo e della guerra fredda 
nell'orizzonte nazionale/internazionale, là l'apertura e lo speri­
mentalismo politici seguiti al loro declino; da un lato il confes­
sionalismo e la soggezione morale, dall'altro lo slancio verso 
tutte le forme del nuovo e dell'anticonformismo. 

Ma ad un esame più avvertito e ravvicinato il periodo appare 
percorso da fermenti di cambiamento cos) densi da suscitare il 
dubbio che la tesi dell'immobilismo e della calma sociale sia 
sorta con la scelta di un'ottica unilaterale di lettura. Si è par­
lato di anni spenti politicamente, di consenso apatico. E infatti 
l'interpretazione degli anni '50 è stata schiacciata sulla dimen­
sione politica; dentro questa, a fovore di un'ipotesi di completa 
scomparsa e neutralizzazione delle forze progressiste e della si­
nistra. Il quadro d'insieme ha finito con l'assumere il significato 
di un arresto quasi completo dei processi cli rinnovamento cul­
turale e della modernizzazione sociale. In realtà i grossi cam­
biamenti in corso (non tutti sotterranei o non registrati, d'al­
tronde - basta solo pensare ai movimenti territoriali della po­
polazione) si esprimevano anche con vistosi segnali anticipatori 
dei fenomeni che diventeranno centrali negli anni '60: il suc­
cesso della televisione, l'espansione in generale dei mass media, 
l'influenza della pubblicità, certi nuovi consumi, un modo d'im­
porsi all'attenzione dei fenomeni legati al sesso, e - più ancora -
la crescita delle città, l'aumento della scolarizzazione. 

Una doppia faccia, quindi, un periodo bifronte. L'immagine 
della doppia faccia rivela in parte l'insufficienza dell'impegno 
analitico speso, che ha lasciati accostati l'uno all'altro grossi 
blocchi di evidenze contrastanti, senza scavare nei loro collega­
menti interni e nelle eventuali complicità tra fatti diversi. Ma 
in parte i contrasLi, il « bianco e nero» degli anni '50, non 
sono frutto solo della nostra immaginazione o cattiva docu­
mentazione. La compresenza di un clima di restaurazione, su 
certi piani, e <l' un processo di cambiamento delle strntture e 
delle persone, su altri, è un dato reale. L'effetto complessivo è 
proprio di una compressione del nuovo, di una cappa incom­
bente sui fermenti di mutamento e sulle singole esperienze cli 
mobilità psicologica e sociale delle persone. (È stato chiamato, 
in linguaggio economico, il decennio dello « sviluppo repressi­
vo», due termini che simbolizzano bene il suo carattere bifron­
te). La repressione del nuovo fra l'altro è il dato costante cui le 
varie facce della trasformazione dell'identità femminile in questi 
anni ci rinviano. 

Tralascio il riassunto dei caratteri socioeconomici del perio­
do, mercato del lavoro femminile incluso. Poiché non sono in 
grado, d'altra parte, di fornire quella ricostruzione dei collega-
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menti interni tra i fenomeni di cui si parlava, ho scelto alcuni 
passi da testi che hanno analizzato variamente il periodo pet 
offrire un'immagine immediata - anche se un po' da album fo. 
tografìco - dei suoi forti contrasti. 

Una parte <li queste descrizioni sono ispirate dal clima poli­
tico post 1948. 

« Con la crisi del tripartito ... si concludeva un'epoca per le 
forze politiche che avevano compiuto la Resistenza. Quasi con­
temporaneamente ebbe inizio una fase negativa per il movi­
mento femminile» (Garofolo, 1956). 

« Bollettino Doxa, 31 gennaio 1957 ... l'l % degli operai ita­
li:mi possiede una lavatrice e il 38% desidererebbe averla ma 
pensa che non la possiederà mai. Per il /ri1.ori/ero ... : 2% (che 
lo posseggono) e 41 % ( che lo desiderano ma non pensano che 
arriveranno ad averlo). Per l'automobile; 1 % e 66% » 'foran­
eo Momigliano, Alessandro Pizzorno, Consumi in Italia, l:J59). 

« L'anticomunismo domina la scena ... I gruppi reazionari 
prendono fiato, alleata la Chiesa. Ini:da la cuccagna del Marshall. 
E la donna? La donna, salvo le solite privilegiate, ricomincia 
a salire la sua erta faticosa» (Garofalo, 1956). 

« Matura nel mondo femminile delle campagne il bi~ogno di 
fuggire ( Gaiotti Dc I3iasc, 19 57 ). 

« La fuga dalle campagm: ha liberato da questa situazione di 
oppressione centinaia di migliaia di giovani donne» (Amcndola, 
1961). 

« Alle soglie degli anni cinquanta ben pochi degli economi­
sti. .. si aspettavano l'eccezionale sviluppo economico che avreb­
be caratterizzato il decennio: l'immagine che essi proiettavano 
nel futuro era ... di un paese povero, eternamente affamato di 
materie prime e incapace di procurarsele con l'esportazione dei 
manufatti» (Michele Salvati, L'ori{!,ine della crisi, 1972). 

« La circolare rossa a Roma. Affollamento, colpi negli stin­
chi, spalle sospinte da chi incalza per raggiungere l'uscita ... Non 
si capisce come lo sventurato ceto medio riesca a coprirsi, dato 
che spende tutto quello che ha per sopravvivere, cioè per man­
giare» (Garofalo, 1956). 

« La donna che vota ì.: la grande curiosità di questa prima 
stagione elettorale ... Per la prima volta si domanda la nostra 
opinione. Così avessimo potuto esprimerla quando si trattava di 
pace e di guerra (Garofalo, 1956). 

« Lo stesso termine 'emancipazione' scomparve quasi com­
pletamente dai documenti congressuali e dai dibattiti >> (Ascoli, 
1976). 

« Sembra che per lungo tempo la domanda di consumi mo­
derni sia stata per larghissima parte alimentata soprattutto da 
fasce cli redditi mcdi di provenienza non industriale, e cioè ... 
proveniente da rendite, soprattutto urbane, burocratiche, pro­
fessionali ccc., oltre che, naturalmente, da fasce di redditi medi 
provenienti dalla distribuzione» (A. Pizzorno, I ceti medi 11ei 
meccanismi del consenso, 1974). 

« La prima bomba che scoppia in Parlamento, lanciata da 
mani femminili, è il progetto cli legge della senatrice Lina Mcr­
lin per l'abolizione delle case di tollernnza » (Garofalo, 1956 ). 

« Innanzitutto ignora (il neofcmminismo) le incredibili resi­
stenze che si manif cstarono nei dicci anni fra il '50 e il '60 
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- durante i quali avvennero le più profonde trasformazioni eco­
nomico-sociali - all'applicazione della Costituzione e al ricono­
scimento concreto della parità» (Ascoli, 1976). 

« Come parlare alle donne il linguaggio vivo e civile del '44 
in queste condi-doni?» (Garofalo, 1956). 

« Si delinea un'offensiva per il licenziamento delle donne co­
niugate» (Garofalo, 1956). 

« L'inserimento nel nuovo ambiente urbano può portare a 
nuove esigenze cli prestigio e di emulazione e quindi a un'assi­
milazione cli nuovi modelli di consumo. 11 nuovo operaio gio­
vane, anche se cli origine contadina, quando non vuole rinun­
ciare ad " ambientarsi ", a far parte di un gruppo amicale o di 
un gruppo sociale in genere, è costretto ad adottare model1i <li 
consumo propri degli strati di popolazione che sono da piì'.1 
lungo tempo in contatto con le influenze cli ambienti tecnologici 
avanzati (Momigliano-Pizzorno, 1959). 

« Quante donne possiedono, oggi, una casa tutta per loro? 
Ogni giorno le cronache riportano drammi dovuti alla coabita­
zione, narrano le tristezze delle camere ammobiliate, attorno a 
cui fiorisce un'esosa speculazione» (Garofalo, 1956 ). 

« Per la prima volta, <la quando le donne siedono in Parla­
mento, una deputata, Marisa Cinciari Rodano, ha preso la pa­
rola in un dibattito di politica estera ... fra i giornalisti ci fu un 
moto che si potrebbe chiamare di sfiducia preventiva» (Garo­
falo, 1956). 

« Nel periodo dal 1955 al 1968, tra tutli i paesi apparte­
nenti all'Ocse, l'Italia ha avuto il maggiore incremento del red­
dito globale reale, cioè il 98,3% » (C. Kindleberger, Economia 
al bivio, 1974). 

« ... le donne sembravano essersi di colpo liberate di tutti i 
timori. Con il ricostituirsi dello Stato, del governo, degli schie­
ramenti politici, con il ritorno di certa abbondanza di cibo, di 
merci, di distrazioni, sono di nuovo affiorate le tentazioni ad 
una vita facile, senza scosse ... e la paura di perdere tutto que­
sto » ( Garofolo, 19 56 ). 

« 7 giugno 1953: la legge" truffa" non è scattata ... A otto 
anni dalla concessione del voto alla donna la giovane democra­
zia si consolida e le elettrici si fanno le ossa» (Garofalo, 1956). 

« Il rigore, l'austerità, il puritanesimo non erano tuttavia 
atteggiamenti difensivi, prese di posizioni tattiche in vista del 
confronto con il mondo cattolico ... in quegli anni dominati tra 
l'altro dall'intransigenza di Pio XII e ben lontani dalle aperture 
conciliari. Erano intrinseci al costume del movimento operaio » 
(G.A.). 

« Un altro aspetto del nuovo volto che il matrimonio dei 
nostri tempi presenta è il progressivo sganciamento dei figli <lai 
genitori e di questi dai figli» (Garofalo, 1956). 

« La ragazza ha ormai i suoi studi, le sue libertà, le si rico­
noscono capricci, gusti, interessi ... studio, giochi, sport, fanno 
sempre più l'adolescenza simile in ognuno dei due sessi» 
(Gaiotti Dc Biase, 1957). 

« La coscienza del diritto alla felicità, e spesso una aspra, 
rude e fredda, volontà di realizzarselo, tocca zone femminili, 
soprattutto per le giovani, sempre pit1 larghe» (Gaietti De niasc, 
1957). 
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« Si sa che molti unici e fabbriche hanno modificato, in fret­
ta e furia, il loro regolamento interno, per includervi la clausola 
con la quale si può dispensare dall'impiego la donna sposata o 
in vin di sposarsi» (Gnrofalo, 1956). 

« La libertà cui il costume ha abituato la donna è spesso un 
pretesto per il capricdo, la leggerezza, il rifiuto di responsabi­
lità; cosl come è fra le giovani studiose, intellettuali, dotate <li 
pit1 viva personalità, che sotto lu grazia di una femminilità di­
sinvolta, moderna, nascondono spesso, malgrado tutto, ansie, 
rilìuti, c.li!Iicoltù; quando non vengano superate compiacente­
mente, in un atteggiamento duro, spregiudicato ... » (Gniotti Dc 
l3iase, 1957). 

« L'argomento tabù, il nemico pubblico numero 1, è il di­
vorzio, che - mi si dice - è bene non venga ulfrontnto neppure 
in un libero scambio e.li opinioni» (Gnrofalo, 1956 ). 

« Una ragazza della piccola borghesia itnlianu, trovata morta 
sulla spiaggia di Cnpocottn, a qualche chilometro da Ostia, ha 
dato l'avvio al più clamoroso 'caso' del dopoguerra ... Questo è 
un fotto politico e di costume. Se si dovesse cercare un raf­
fronto, forse si potrebbe trovarlo nell'alfaire Drey/to, per il 
suo potere di scuotere dalle fondamenta la coscienza morale di 
un paese» (Garofolo, 1956). 

« Felice sorte delle ragazze fresche, nuove, che non ricor­
dano nulla di quanto potrebbe ammorbidirle, e si sono formate 
nella stagione del lavoro e della indipendenza femminile. Sem­
brano anche costruite diversamente, hanno mani più forti per 
prendere, piedi più resistenti nelln mnrcia, e nessun dubbio» 
(Garofalo, 1956). 

A piccoli passi 

Le ultime parole della citazione di Anna Garofalo ( « ragazze 
fresche, nuove, con mani forti e nessun dubbio ») non sembrano 
le pili adatte a dipingere la fisionomia della generazione di don­
ne che cresce in questi anni e di cui vorrei proporre qui un 
ritratto sommario. 

Trn le tante figure femminili significative (le donne adulte 
all'aprirsi del decennio, per esempio - le immigrate dal sud, le 
politiche, le operuie, le professioniste - persone già immesse in 
un ruolo definito) e le numerose possibilità di ricerca ( quali mo­
difìcnzioni nella famiglia? quali modiftcnzioni nella partecipa­
zione politica?) ho prderito considerare la generazione che si 
forma, cioè la classe delle adolescenti•giovani che all'inizio del 
decennio avevano 13-15 (1t1ni e al suo scadere 23-25, che vive­
vano nelle grandi città e appartenevano a una nuov,1 o vecchia 
media borghesia. Una classe di donne quindi che non coincide 
né con la generazione che aveva attraversato la guerra e, per 
un'eccezionale minoranza, bruciato anche una serie di tabt1, re­
more, preclusioni, partecipando n un momento storico di grnncle 
rilievo, né con la generazione degli anni '60. Vorrei cogliere 
la pnrticolnre qualità dello scarto realizznto da queste donne 
rispetto n identità femminili preesistenti e in diretto contatto 
con loro e il particolare intreccio di circostanze-condizioni col 
quale la spinta nl cambiamento ha dovuto misurarsi. Penso che. 
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anche rispetto a un compito così ritagliato, il mio discorso ap• 
parirà troppo libero e impressionistico. Si tratta infatti solo di 
annotazioni iniziali, appoggiate a un bagaglio molto piccolo di 
testi e a pochi colloqui, che si svolge a metà strada tra l'analisi 
retrospettiva personale e la fissazione di passaggi significativi dal 
punto di vista sociologico. Per questo ho scelto 1a forma del­
l'abbozzo suddiviso in molti paragrafì, ciascuno dei quali con• 
tiene semplicemente un nucleo <li intuizioni e di spunti. 

Sotto molti profili la generazione <li donne che si forma negli 
anni '50 è relativamente anonima e abbastanza silenziosa. La 
differenza rhpetto alla precedente che aveva vissuto la resisten­
za, almeno per una parte, e che si ritrovava, finita la guerra, 
a<l amministrare quest'esperienza eccezionale in ruoli meno eroi• 
ci ma nuovi, politici, profcssonali, ccc., è massiccia. La genera­
zione degli anni '50 non produce comportamenti collettivi pro• 
pri, né una riflessione particolare su se stessa. L'impresa di rico­
struirne i comportamenti è diilicilc proprio perché le sue rap• 
presentanti hanno fatto poco per indicare intenzionalmente il 
senso della loro esperienza o per valorizzarne un aspetto agli 
occhi delle donne della classe d'età precedente e successiva. Le 
mo<lifìcazioni che esse operano sono strettamente individuali, 
sembrano compiute a tastoni, nella nebbia, in ordine sparso. Le 
caratteristiche salienti di cui parleremo - la presa di distanza 
<lai modelli femminili più a portata <li mano, gli scarti rispetto 
agli ideali tradizionali, la curiosità inibita e acutissima per molte 
forme di trasgressione dalla norma, la fame di miglioramento e 
<li benessere, un'accentuata ambiguità verso la morale sessuale, 
il gusto dell'evasione - si possono rimettere a fuoco per fram• 
menti e con un lavoro di ricostruzione molto indiretto, per la 
scarsità delle indicazioni consapevoli. E tuttavia l'universo fem­
minile che finalmente affiora alle soglie degli anni '60 - formato 
da queste stesse donne più avanti nell'età e dalle nuove giovani, 
che insieme manifesteranno una presenza consapevole e vocale 
nei movimenti del '68 e nel movimento femminista - appare 
profondamente modificato rispetto al periodo del dopoguerra. 
Dunque, nell'arco di quei dieci anni si era compiuto nel mondo 
femminile un cambiamento considerevole che non è stato mai né 
indicato nc'-descritto. 

Le donne che si formano tra il '50 e il '60 appaiono a noi del 
tutto schiacciate tra la ripresa di prestigio della figura femminile 
tradizionale e i due o tre prototipi della donna emancipata allora 
attuali. In realtà esse ci sembrano insignifìcanti perché vivono 
un passaggio grigio tra due fasi (la resistenza e gli anni '60) 
caratterizzate da dettati comportamentali, fedeltà ideologiche e 
modelli di cambiamento più magnetici ed esigenti. È vero che 
i codici del comportamento femminile si modificano negli anni 
'50 con un moto lentissimo. Le donne, soprattutto le giovani, 
vivono ignare l'una dell'altra, prive di indicazioni politiche uni­
ficanti, frenate dalla solida presa di \111 sistema morale apparen­
temente in perfetta salute. Si muovono quindi con passi picco• 
lissimi e il loro andamento mostra molte fluttuazioni polivalenti 
che seguono curve più o meno grandi. Vivono però anche sciol­
te dall'ipoteca <li imperativi ideologici livellanti o di grosse, mm­
ve figure carismatiche. Non trovano una facile idcntifìcazionc 
né con l'emancipata eroica degli anni precedenti, né con un 
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modello nuovo vincente, che ancora non appare, né con l'ideale 
della femminilità discreta che in questi anni veniva riproposta 
in modo efficace alle piìi mature. La fortilità di tale fase inter­
locutoria e del suo carattere di gcsta:done, potenzialmente disi­
nibente, si mostrerà più appieno in quel tratto degli anni '60 
che precede l'ondata del '66-'68. Per quanto sembri parados­
sale, proprio questa generazione giovane del cinquanta ha ela­
borato una varietà notevolissima di identità nuove, di soluzioni 
personali cd autentiche, pur senza pai-torire un moclelio preciso. 

La carica latente si coglie in modo piLt chiaro se si guard.i 
ad alcune traiettorie e biografie in certo senso uniche. I piccoli 
gruppi di donne che entrano a venti-ventidue anni nelle prime 
aggregazioni della nuova sinistra - laica, cattolica, marxista -
(il lavoro concreto della nuova sinistra viene alla luce più tardi, 
ma la spinta alla riflessione comune e il suo avvio hanno ra lici 
proprio nell'ultima parte di questo decennio), cercano un'e~pe­
ricnza politica originale e insieme, nello spazio sociale che la 
loro iniziativa produce, sperimentano talune forme nuove di 
rapporti fra i sessi, tipi diversi di amicizia, soluzioni diverse 
dell'intricato problema autonomia/dipenc.lenza dalla famiglia e.li 
origine. Non percorrono una traiettoria politica conforme al 
modello della generazione adulta femminile, ma non si limitano 
a un ritiro del consenso. Si tratta di percorsi più sicuri e delibe­
rati, e perciò atipici. Il loro retroscena, se indagato, offre un 
elemento cli conferma a una caratteristica e.li fondo della confor­
mazione sociale borghese di tutto il periodo pre-'60: la presenza 
di isole culturali o etnico-culturali avammte all'interno della 
stratificazione delle classi medie, pii:1 importante, ai fini delle 
c.lifierenze fra i tragitti individuali, delle disparità di reddito o 
di professione. Voglio dire che l'esigenza, nella società italiana 
di allora, di tradizioni culturali, religiose, intellettuali, panico­
larmente ricche e stimolanti, era radicata in determinati ambiti 
locali e determinate dinastie familiari (i valdesi, certe famiglie 
cattoliche, certi ambienti protestanti, grandi parentele ebraiche, 
dinastie dell'intellettualità laica e liberale, ciascuna col ~uo stile 
educativo interno e la sua propria tradizione culturale), che 
conferivano ai loro membri un'identità genealogica e un patri­
monio di costume precisi e diversificanti all'interno della più 
ampia appartenenza <li classe. Questa diversità di tradizioni (la 
loro presenza o assenza) ha contato nei tracciati che le donne 
giovani hanno potuto c.lisegnare delle loro vite in quegli anni 
forse di piì1 che l'appartenenza a due strati sociali diversi. (Lo 
stesso non si può dire· per il periodo successivo al boom o per 
l'epoca attuale. Altre variabili decisive si sono imposte; le diffe. 
renze tra gmppi culturali sono state erose o riamalgamate lungo 
linee di omogeneizzazione e diversificazione del tutto nuove). 
Alcune personalità di donne giovani, dunque, hanno rielaborato 
quel potenziale di « diversità sociale » in un comportamento 
innovativo esplicito. 

Ma il tracciato caratteristico del periodo è un altro, è un 
tracciato incerto. È la mancaza di deliheratezza, la difficoltà ad 
assumere modelli pieni, il desiderio smodato e represso del 
nuovo. Terrò quindi l'attenzione concentrata su tutte le altre 
donne, sulla maggioranza che si muove a piccoli passi. 
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La generazione dei coetanei e il « genere » femminile 

La nuova generazione femminile non si sviluppa solo per­
ché ritira il consenso ai modelli correnti o resiste a una massa 
di controlli e di norme. Fa propri una serie di cambiamenti che 
stavano lrasrormando tutta 1n faccia del paese e che si possono 
indicare, per brevità, nel processo di svecchiamento e sr,rovin­
cializzazione della cultura italiana all'uscita dal fascismo e dalla 
guerra. Un aspetto di questo processo è il lento distaccarsi della 
generazione giovane dalla adulta che si manifesta in questi anni 
con forme assai timide e che toccherà il suo culmine nella se­
conda metà degli anni sessanta. Molti passi che le donne intra­
prendono in questo periodo possono essere compresi solo se si 
osservano alla luce di un comportamento generazionale nuovo 
anche da parte dell'altro sesso. In altre parol~, in questo come 
in altri momenti, quando le donne hanno modificato parti delle 
loro vite non le hanno modificate sempre e solo per una logica 
« di genere» (a scopi autoemancipatori) ma anche per una logica 
di generazione, per il desiderio di assorbire modi di pensare e 
di agire suggeriti dai fermenti critici che attraversavano la cul­
tura circostante e che assumevano una fisionomia particolare 
nelle teste, negli umori, nelle domande della gcm:razione nuova. 

La superficie tranquilla della convivenza tra giovani e adulti 
cominciava a<l incresparsi secondo quella linea orizzontale che 
poco per volta diventcrà lo spartiacque generazionale. Prendeva 
forma una coscienza del «noi» in quanto semplicemente e let­
teralmente pilt giovani (o più «moderni», un termine ancora 
in uso), soprattutto sul piano dei gusti, degli orientamenti di 
studio, della propensione per le nuove modalità dell'espressione 
estetica cd artistica (un altro modo di fare pittura, un altro 
modo di fare architettura, una nuova musica, un altro populi­
smo, la fotografia come arte in sé). Erano certamente giovanili 
le curiosità e le emozioni alla radice di due passioni culturali affi­
ni che cominciavano a diffondersi, le lingue straniere e i viaggi. 
Occorre certo tenere distinta questa coscienza del noi da quella 
venuta a maturazione negli anni '70 con la cultura giovanile auto• 
noma, centrata dai protagonisti direttamente su di sé, che sarà 
elaborata in sfere separate da quelle degli adulti e contrapposta 
ad esse. La generazione degli anni cinquanta incanalava il suo 
antagonismo in un modo di prender parte, in un modo di far 
pesare le sue opinioni negli schieramenti già costituiti; in un 
modo di scegliere e di scartare, fra le idee, fra le nuove merci 
del mcrcnto culturale, fra le proposte politiche, a favore di ciò 
che corrispondeva meglio alla sua sensibilità, al suo linguaggio, 
a una certa voglia di rottura e di contrapposizione - ma sempre 
nell'ambito cli una produzione di idee sostenute dalla generazione 
degli adulti. Si parteggiava per certi adulti contro altri. L'iden­
tità o solidarietà di generazione (io e i miei coetanei insieme, 
diversi o contro la generazione dei padri) è pili difficile da rin­
tracciare e pit1 indistinta sul piano del comportamento quoti­
diano, nella pratica minuta della dialettica autorità/sottomis• 
sione, trasmissione di norme/socializzazione. Dobbiamo rifarci 
con sforzo immaginativo a un lavorio sotterraneo e pervicace di 
pre-contestazione, all'ipotesi di una convergenza e addizione suc­
cessiva cli centinaia e.li singoli episodi, per comprendere come, 
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,trrni dopo, possano prendere forma l'impazienza e l'irriverenza 
organizzate. Le slì<le e le opposizioni si giocavano individual­
mente, scuola per scuoln, casa per casa, famiglia per famiglia. 

Le donne giovani partcci_pano ai mutamenti culturali del de­
cennio nel clima che la sensibilità genermdonalc produce. Vi 
sono rag:1zze e ragazzi nei circoli universitnri cinematografici, 
alle conferenze di Danilo Dolci, alle mostre di Alvar Aalto, nei 
primi clubs del j,1zz, ai concerti dei cantanti americani, negli 
episodi di contestnzione generazionale dentro il mondo cattoli­
co e nei partiti della sinistra ( v. le A cli; la crisi del '56 ). In 
tutto questo il vissuto femminile è però molto diverso. Lo 
stringersi di un vincolo basato sull'età che tende a sostituire o 
a tagliar fuori il vincolo di solidarietà con la famiglia, eventual­
mente quello con gli adulti (fenomeno caratteristico del fondarsi 
della condizione giovanile per gli uomini) presentu sen.;,re pro­
blemi particolari per le donne. E il caso di dire al proposito che 
le modalità specifìche con le quali le donne si muovono nel qua­
dro di una contrapposizione generazionale, In dimensione pro­
blematica particolare che per loro si apre, non sono mai state 
t:splorate, neppure per gli anni recenti in cui la contrapposi­
zione ha avuto il massimo dispiegamento. 

Per il periodo che ci interessa, l'allontanamento culturale 
dalla precedente generazione si sviluppava, da parte delle don­
ne, con maggiori esitazioni e pit1 grossi costi che da parte ma• 
schile e con c:onc.lizioni, alla base, diverse. innanzitutto la con­
troparte adulta - in quanto includeva lu generazione delle ma­
dri, il cui ruolo e il cui agire, si configuravano secondo un'im­
magine nettamente distinta da quella dei padri « che avevano 
fatto la guerra», e reclamavano un diverso giudizio - offriva 
alle figlie meno materia del contendere e meno ragioni di ag­
gressivitù. Circolava anzi un flusso generale di simpatin per la 
generazione femminile che si era trovata coinvolta nel conflitto 
e si era comportata bene, custodendo le case, focene.lo quadrato 
nelle varie dure prove, sorreggendo gli uomini e poi nnche ri­
bellandosi ( « Ufficialmente sembra che questn sia l'ora delle don­
ne, almeno a giudicare dall'interesse con cui se ne parla nei gior­
nali, nei circoli politici e anche nelle famiglie», « Le donne ita­
liane hanno patito la guerra, ma si sono rifìutate di aderire alle 
manifestazioni di fervore e di entusiasmo che la guerra com­
porta ... Tullu la loro fatica è stata volta nlla sopravvivenza della 
famiglia, u tener vivo uno spirito di resistenza che, per le piti 
fortunate e coraggiose, ha voluto e.lire nnche partecipazione alla 
lotta clandestina>~ (Garofalo, 1956). Sia sul piano logico che 
su quello emotivo era pit1 difficile appuntare contro quella ge­
nerazione di donne, passando attraverso la propria madre, un 
tipo di polemica etico-idcologicu che è caratteristico della con­
trapposizione generazionule. Specialmente se consideriamo qua­
le nodo complicalo e ancora non compreso pienamente rappre­
senti il con( ronto con la madre a livello psichico e non solo 
storico-gcncrnzionale. I~ vern però che il confronto rag:tzza/ge• 
nitori, rugazzn/mondo degli adulti si articolava su un terreno 
piL1 esteso di quello strettamente di «genere» e in qunnto tale 
si espresse con forme cli polemica contro i padri, soprattutto 
contro In categoria dei professori fascisti e antisemiti che popo­
lavano ancora numerosi le istituzioni scolastiche. 
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In secondo luogo, la rete di protezione indispensabile per la 
prnticabilità del conflitto giovani-adulti, l'esistenza cli un gruppo 
di coetanei garante e solidale, si parava con un volto assai meno 
rassicurante per le donne, che non disponevano ancora di strut­
ture <li supporto autonome nel loro sesso. L'allineamento con i 
propri coetanei in nome <lell'età, dei diritti dei giovani, <li una 
cultura comune, in contrapposizione agli adulti, all'autorità, alla 
famiglia, comportava la sostituzione cli un'i<lentHìcazione oppri­
mente ma protettiva, con una molto più rischiosa e incerta. In 
e!Ietti in tutte le forme cli aggregazione e di incontro con i gio­
vani della loro età, le donne erano allora particolarmente espo­
ste, nel confronto con un sesso pit1 potente, mentre il proprio 
era ancora assai poco garante e sicuro come entità collettiva 
( tali erano appunto, rischiose e solitarie, le esperienze che si 
trovavano a vivere per la prima volta in granc1e scala nel con­
testo fondamentale della scuola mista di massa, come vedremo 
tra poco). Geni tori, famiglia, mon<lo degli adulti fornivano 
quindi risorse, rappresentavano le retrovie che potevano diven­
tare essenziali nei perio<li cli logoramento in un confronto dif­
ficile. 

Da queste condizioni cli fondo conseguono, credo, due aspetti 
caratteristici del comportamento femminile in quegli anni. Uno 
è che ogni innovazione, anche piccola, sul piano generale cul­
turale, comportava <li necessità anche una qualche forma di tra­
sgressione al ruolo femminile inculcato. (In e!Ietti, è assai dif­
ficile marcare il confine, per le donne, tra il cambiamento del 
primo tipo e quello del secondo, poiché l'uno precipita quasi 
sempre anche l'altro). Ciò era vero per tutte le maniere em­
blematiche con le quali si esprimeva il rifìuto dell'i<lentifìca­
zione con la mentalità dei genitori - il coraggio di respingere 
una cultura della famiglia, di propugnarne un'altra, il coraggio 
<li dissentire politicamente dal padre, il coraggio di scegliersi e 
di imporre gli amici -; affermarle, praticarle richiedeva un dop­
pio sforzo, un doppio impegno polemico, che veniva quindi in­
trapreso <li rado e con difficoltà. Dall'altro lato, alcuni tipi di 
trasgressione al ruolo femminile assumevano la forma di im­
prese compiuk in comune con un uomo (amato), di iniziative 
intraprese in due, per con<lividerne il peso. Il coraggio stes~o 
di imporre come partner o futuro marito un rappresentante 
della giovane generazione non approvato dalla famiglia conte­
neva spesso una sfìda culturale ( o politica). Ma soprattutto il 
rifiuto di certi riti, riguardanti il fi<lam:amento e il matrimonio, 
di certe sequenze temporali e tappe obbligate {la presentazione 
ai parenti, certi tipi <li cerimonia, l'importanza del corredo, un 
certo modo di metter su casa). E scelte e rifiuti più significativi: 
la preferenza per il matrimonio civile, alcune forme di libertà 
sessuale, il proposito di fare figli più tardi, l'organizzazione di 
un ménage separato dai genitori contro il costume ancora dif­
fuso di sposarsi « in casa». O ancora, l'ingresso in un partito o 
in un ambiente politico inviso al gruppo familiare. Scelte, ini­
;dative di questo tipo esigevano una complicità, una garanzia, 
un'elaborazione non solitaria, e il rapporto sentimentale poteva 
aiutare ad incanalarle. Il bisogno di opposizione e superamento 
di valori non più accettati trovava la forza di venire alla luce e 
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di diventare esperienza più facilmente attraverso la carica parti­
colare che una forte amicizia, ma più frequentemente un incon­
tro amoroso, potevano offrire. 

Modelli di donne 

Le adolescenti degli anni '50 si muovevano in mezzo a una 
serie di figure femminili che possiamo ridurre a tre o quattro 
fondamentali, avvertendo che le categorie generiche con le qua­
li le indichiamo andrebbero riempite con i contenuti antropolo­
gico-culturali che ne fanno, appunto, figure storiche di quel pe­
riodo: la donna tradizionale (che poteva essere 1a madre), la 
donna emancipata (che pure poteva essere la madre), la coeta­
nea (che si moltiplicava in una serie illimitata di modi d'essere), 
la diversa (la quale, a qualsiasi età, mostrava caratteristiche o 
rivelava tendenze che non combaciavano con gli altri stereotipi, 
lati per un verso o per l'altro stimolanti, seducenti, o pura­
mente segno dell'esistenza di «altre» possibilità). Prenderò 
qui in considerazione soltanto la figura dell'emancipata ed esclu­
sivamente nell'angolazione in cui essa appariva, o veniva pre­
sentata, a una giovane nell'età della crescita, come modello ap­
punto col quale confrontarsi. Si tratta perciò cli una descrizione 
stereotipica, non di un ritratto reale. 

Caratteristico, nella rappresentazione a fini pedagogici della 
donna emancipata («moderna» si usava di piL1) era di farne una 
figura fuori scala. Le sue incarnazioni principali, la donna poli­
tica, spesso una protagonista della resistenza, e la professionista 
eccezionale, erano ritenute i traguardi femminili più al ti rag­
giunti e si aveva cura di presentarle sempre assieme. Accanto 
a queste figure schiaccianti, c'era la semplice donna che lavora. 
È intt:ressante vedere come i modelli venivano alternati o acco­
stati a seconda delle circostanze e delle argomentazioni. Le don­
ne eccezionali della resistenza - che uvevano fatto tutto, lavoro 
politica figli, partnership con un leader politico, clandestinità, 
guena, fame, avventura partigiana - divenute successivamente 
parlamentari o responsabili note delle nuove associazioni fem­
minili, il Cif, l'Udi, venivano additate sempre più spesso, du­
rante il decennio, nei momenti di stanchezza politica o di riflusso 
grave, come le tornate elettorali nelle quali si temeva che la per­
centuale dei voti femminili potesse scendere molto (v. la legge 
trufTa del '53 ). Le professioniste strenue costituivano un punto 
luminoso di pervicacia e indcfettibilità in tutte le circostanze 
in cui si manifestava un declino nelle motivazioni o una confu­
sione nei desideri, mentre continuava a crescere il successo for­
midabile elci fumetti di Grand Hotel e delle cosiddette profes­
sioni <<nuove» (attrici, presentatrici, mannequins) acerbumente 
criticate. 

Nelle raffigurazioni delle personalità fuori scala si rinviene 
una tipica incoerenza. Mentre Io scenario che faceva da sfondo 
alle loro vite risultnva chiaramente o irriproducibile o unico, 
l'eccezionalità veniva presentata come ovvia, semplice esito di 
uno sfor:w <li volontà, e ovvia la possibilità di duplicarla (vedi 
le eroine della resistenza) in tempo di pace, dopo il '48, sotto 
un regime politico consegt1ato al centrismo. « Le donne della 
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resistenza, arrestate e torturate ... non si sono chieste neppure 
per un minuto se il loro comportamento avrebbe incontrato o 
no l'approvazione degli uomini che amavano». « Donne che 
amavano la vita ... a un certo momento hanno sentito che non 
bastava più guardare i figli e la casa, ma occorreva sentirsi cit­
tadine e combattenti» (Garofalo, 1956). Trapelava un esplicito 
incoraggiamento a tradurre l'eroismo in quotidianità, a gustare 
la trasformazione della passione in senso del dovere, a concepire 
un entusiasmo da momento alto per la lotta prosaica e minuta 
sul posto di lavoro, in casa, ,nel confronto quotidiano con i pre­
giudizi. 

La ragione fondamentale alla base di questa incoerenza era 
che la figura dell'emancipata doveva ricomprendere anche quella 
della donna tradizionale, combinare le due facce. Il vero ideale 
femminile del periodo è contenuto in un'espressione che ricorre 
nei testi delle associazioni cattoliche e di sinistra: l'armonico 
equilibrio. « Il lavoro produttivo e l'attività familiare sono due 
aspetti entrambi fondamentali della personalità femminile. Il 
problema non è tanto di contrapporli, ma di trovare un armo­
nico equilibrio» (Rodano, ] 960). La donna doveva essere ca­
pace di riuscire nella vita professionale continuando ad essere 
una donna vera, completa di vita familiare, marito e figli; nel 
linguaggio delle studentesse era « la piì1 brava», quella che 
« studiava di più» e riusciva anche a « fare la moglie». D'altra 
parte i ritratti delle emancipate di quegli anni, e i pochi autol'i­
traui disponibili, non rivelano alcuna crepa lungo la linea del­
l'incastro fra i due ruoli, alcuna traccia di patologia. L'armonico 
equilibrio era un assunto dal quale bisognava partire, non un 
obiettivo da proporsi, pena la perdita di ogni credito per la bat­
taglia delle donne. Quindi la conciliazione tra i compiti esterni 
e quelli femminili, materni e coniugali, appariva già realizzata 
in tutte le biografie - almeno, in quelle scelte apposta per fare 
da esempio; si sorvolava sulle esperienze di donne sole o sepa­
rate o malamente disertate dai loro uomini e compagni, che 
pure rappresentavano un'estesa realtà di quell'élite straordina 
ria. Poteva essere dipinta come problematica e faticosa (fatica 
di orari, di surménage), mai come schizofrenica. « Nonostante il 
lavoro e la vita piena di impegni, spesso ritengono di essere 
meno soggette alla tensione nervosa di quanto lo siano le donne 
che non lavorano; a volte affermano che proprio a causa della 
loro vita intensa sono meno nervose» (Travers, 1968). L'au­
torappresentazione dell'cnrnncipata batteva sui tasti « nessuno 
mi ha ostacolata», « non è stato per nulla difficile» che segna­
lavano, a posteriori, l'avvenuta accettazione nel mondo maschi­
le, e riducevano a un batter di ciglio la mole dei costi che il 
doppio ruolo comporta: « Quanto alla difficoltà pratica cli con­
ciliare il lavoro con gli obblighi familiari, in genere è conside­
rata una questione che può essere risolta abbastanza bene con 
una buona organizzazione» (Travers, 1968). Le« dicci donne an­
ticonformiste» di J. Travers trasmettono un'immagine di « glo­
bale equilibrio», di« coerenza e razionalità», grande stima di sé, 
controllo dell'ambiente di lavoro e di quello familiare, entusia­
sta solidarietà con il partner. Neppure i disturbi femminili pote­
vano costituire un intralcio; era un punto d'orgoglio dimostrare 
che, se veramente emancipate, le donne abbandonavano anche 
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le lamentele mestruali delle loro simili più tradizionali ( « le in­
tervistate non fanno menzione di certi <listurhi tipicamente fem­
minili come di un ostacolo per il lavoro. Recenti statistiche han­
no infatti dimostrato che ... » (Travers, 1968 ). 

È il caso di notare che questo tono sostenuto e spavaldo ve­
niva impiegato solo n proposito di esperienze di donne borghesi. 
Le in<lagini sulla vita quotidiana delle masse femminili portate 
in prima pagina in quegli anni dalle organizzazioni di ogni tipo 
e orientamento politico sottolineavano invece con forza la bru­
talità del doppio lavoro. Campagne e battaglie degli anni '50 in 
effetti (per il non licenziamento delle sposate, per le casalinghe, 
per i nidi) si ispiravano anch'esse all'ideale dell'armonico equi­
librio, nel senso di puntare a conquiste che dovevano mettere in 
grado tutte le donne di perseguire la doppia meta, senza però 
:unmazzarsi. Qui possiamo trovare l'anello di aggancio con la 
semplice « donna che lavora». Curiosamente, nell'impiego con­
tinuo di esempi di donne importanti e <famose come ideali facil­
mente imitabili, e nel richiamo a passaggi affascinanti delle loro 
vite, dai quali sprigionava un profumo di eroismo e protagoni­
smo, l'eccezionalità in sé non faceva parte delle qualità <la imi­
tare. L'eccezionalità non doveva costituire il fine, ma il mezzo. 
Alla donna occorrevano mcz;:i e strnmenti eccezionali, ma il fine 
doveva essere rigorosamente prevedibile e delimitato. Il para­
digma dell'emancipazione, trasmesso dall'intero blocco progres­
sista e dall'opinione illuminata maschile, conteneva un esplicito 
divieto dell'esagerazione. « 'Caricare le nostre spalle del peso 
del mondo', 'affermarsi come trascendenza', corr'le dice Simone 
Dc Beauvoir, non significa esprimere sulla situazione mondiale 
giudizi culturalmente compiuti, muoversi su un piano interna­
zionale, o poter scegliere /ra infinite e st1ggestive proposte di 
impegno; ma è invece farsi disponibili ai bisogni validi e reali 
del mondo che ci è intorno, per quanto limitato, con carità, ge­
nerosità, attenzione ... » (Gaiotti Dc Hiasc, 1957). Tesori lingui­
stici e concettuali venivano spesi per dipingere una strada aperta 
ma non troppo, con uno speciale gusto per l'affresco della mode­
razione: « È in termini concreti e definiti, talvolta ristretti, 
squallidi e banali, che si esprime la nostra funzione storica ... » 
(ibidem). 

Questo gran spavento per ciò che i desideri delle donne 
avrebbero potuto essere derivava in larga parte dalla consapevo­
lezza di quanto questi stessero smisuratamente crescendo e di 
quanto fossero diversi da quelli che venivano spacciati alle don­
ne come loro desideri. Per tutto il decennio il contrappunto te­
stardo alla pubblicità dei consumi, agli squarci <li un benessere 
ai suoi inizi, perdura; fa comprendere che la complicità tra i 
due fenomeni - la seduzione del sesso femminile messa in opera 
dal neocapitalismo e il rilancio della coppia moderna - cioè l'in­
tegrazione della donna a un livello di vita superiore, non era sta­
ta ancora intuita. Era più forte il bisogno di esorcizzare il fa. 
scino della « modcmità », la soluzione «scandinava» (sottopo­
sta a critica e giudicata « anomala perché comportava una sepa­
razione tra sesso e amore»). Perciò si auspicava prudentemente 
che la vita di « tutti, uomini e donne» potesse diventare meno 
faticosa e pit1 bella, si accostavano continuamente fatica e de­
coro, fatica e dignità, si graduavano cautamente le aspirazioni 
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della semplice donna che lavora: una casa decorosa, un abbiglia­
mento « in meline, di buon gusto», una oculata acquisizione 
delle « nuove attrezzature domestiche». 

Era implicito anche il timore per una radicalità cli tipo po• 
litico. Veniva richiamato di tanto in tanto e liquidato in gran 
fretta, il « vacuo femminismo» dell'inizio del secolo, acceso e 
superato. I migliori complimenti che si potessero rivolgere alle 
emancipate erano: « non hanno nulla che assomigli a una posa 
drammatica da rivoluzionarie», « non vi è ... indizio di ostilità 
o amarezza verso il " sesso opposto": non sono " giovani arrab• 
biate"» (Travers, 1968). L'emancipazione non conduceva all'an­
tagonismo, anzi: le donne emancipate hanno più cose da dare 
ai loro uomini, sono migliori educatrici dei figli, collaboratrici 
intelligenti e solide. 

A quali pressioni e vincoli della realtà corrispondeva questo 
paradigma moderato? Vi era senza dubbio la neécssità di me• 
diare con il confessionalismo e la sospettosità degli anni <lella 
guerra fredda, aggressivi e moralistici, con una chiusura del co• 
stume maschile quasi ermetica. Nel 1950-'55-'58-'60 l'eccezio­
nalità della donna emancipata in Italia (nel senso <li rarità da 
un lato e di sarcasmo e diffidenza dall'altro) era ancora altissima. 
Il fronte progressista tentava quindi di agevolare l'estensione 
alla massa delle donne di un passaggio ritenuto essenziale alla 
loro trasformazione e che esse stavano comunque compiendo 
per conto proprio, proponendo un ideale inoffensivo di eman­
cipata e assicurando il miracolo della compatibilità. Ma nel pa­
radigma le donne adulte che lo tracciavano immettevano anche 
una parte di identificazione personale, sembravano entusiaste di 
depurare il loro vissuto di tutto ciò che ne aveva costituito 
l'originalità; esprimevano una vera, forte ripugnanza a disegna­
re immagini libere, a ideare con desiderio. 

Alcune di queste fignre limite erano guardate dalle giovani 
con ammirazione e invidia, altre con soggezione, tutte con quel 
senso di disperata estraneità che proviene <lai rispetto, quando 
!>i unisce all'indifferenza profonda. L'incitamento ad andare 
avanti, a impegnarsi, che giungeva da quelle fila era temuto ab­
bastanza, ma non perché contenesse delle incognite. Le indica­
zioni puntavano tutte, ferme, al lavoro (studio) e alla politica, 
a un certo tipo di studio, lavoro, e a un certo tipo di politica, 
e facevano scattare, irresistibilmente, il bisogno di evadere. Il 
fatto che il monopolio ciel nuovo stesse saldamente in quelle 
mani costituiva il problema; o meglio che la legittimazione del 
nuovo per le donne - di ciò che, di tutto il nuovo in circolazio­
ne, andava correttamente definito come il nuovo che le donne 
potevano vivere - passasse attraverso quel vaglio autorevole e 
ristretto, rappresentava cli per sé una costrizione e il punto 
d'origine di innumerevoli voglie di foga. Molte forme del nuovo 
erano infatti puntualmente screditate dall'ideale della serietà (il 
cinema, il palcoscenico, il divismo dei mass media, il vagabon­
daggio amoroso, il gusto di un diverso protagonismo); il nuovo, 
all'intorno, cominciava a diventare ricco e complicato ma rima­
neva totalmente esterno alla definizione della donna nuova, con 
le sue misurate aperture, che un numero sempre più piccolo <li 
tutori amministrava gelosamente. Tutto questo venne denunciato 
pubblicamente, in occasioni sporadiche, allo scadere del decen-
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nio, da giovani donne esasperate di vedersi riproporre una vita 
grama, compiti diaìcili e il senso della responsabilitù (Ascoli, 
1976). 

D'ultra parte uncht.: in quell'unico paradigm,1 dell'emancipa­
zione, che molte adottavano, si percepiva l'assem:a di uno svol­
gimento completo della sua logku interna. Lu grande richiesta 
della parità, a<l esempio, (economica e giuridica) presentata co­
me la metu luminosa, quasi le colonne <l'Ercole del progettabile, 
non procurava alcun brivido vero del nuovo, nlcuna visione cli 
un percettibile ribaltamento dell'esistenza. Al massimo, il senso 
di un futicoso riscatto dall'irrilevanza, attraverso una specie di 
bagno di dignificazione. Le donne dovevano migliorare, non 
esprimersi. Con questi precetti e in quelle circostanze m,,1 riu­
scivnno u formarsi nelle coscienze femminili l'intuizione e la 
consapevolezza di partecipare a un pezzo di storia. Le donne 
percepivano solo la richiesta u collnborure ad un'opcrn proget• 
tata altrove, con un apporto molto misurato. E l'an11noni111ento 
a rincorrere continuamente il momento storico, per non perdere 
il filo e non fnrsi e.li nuovo espellere n breve scadenza. Queste 
sensazioni corrispondevano del resto a futti che accadevano real­
mente in quegli unni - l'espulsione delle donne dulie fabbriche, 
In diminuzione dcllt.: rappresentanti politiche nel parlamento, la 
stasi di tutte le iniziative di leggi favorevoli olle donne. li con­
trollo ideologico della comunicazione culturale produceva a sua 
voltn dei veri paradossi. Campagne per l'educazione della donna 
moderna comlotte simultaneamente in molti paesi occidentali 
raggiungevano l'ltalb in modo tempestivo, senza soffrire degli 
impedimenti linguistici o del carattere improvvisato del trapian­
to. La problematica dei primi anni di vita del bambino, ad esem­
pio, attraverso il torturante confronto fra la madre che lnvora 
e quella che non lavora e l'incisività senza appello delle conse­
guenze legate alla scelta, riempivano in parallelo le pagine dei 
settimanali in America, Francia, Inghilterra, Italia, attraverso 
la divulgazione dei testi di Spitz e di Bowlby (Cure materne 
e salute mentale). Mentre il Secondo Sesso di Simone de Beau­
voir, che usciva da Gallimard nel 1949, veniva immediatamente 
messo all'indice dalla chiesa e tradotto in italiano solo dodici 
anno dopo, nel 1961. (« Accanto a parti decisamente sgradevoli, 
documento di una scnsibilitù non contrnllata e non equilibrata 
end un'inaccettabile tesi generale, alcune descrizioni degli aspet­
ti psicologi del prqblema femminile colpiscono nel segno » 
(Gaiotti De Biase, 1957). 

Le donne (giovani) però raccoglievano di malavoglia il mes­
saggio. Per tenere il passo con gli imperativi del momento sto­
rirn, in mezzo u quelle condizioni sfavorevoli, con quelle tappe 
obbligate e difficili, bisognava sviluppare solo certe capacità, 
adatte a quei compiti, e non altre. Molte, semplicemente, non 
le possedevano e si sottraevano al dovere di ncquisirle. Altre 
disponevano di qu.tlitù diverse, inclinazioni, passioni, interessi. 
di cui non si sapeva bene quale potesse essere la destinazione. 
Una larga parte della personalitù restava cos) priv,l di canali di 
rappresentazione e di accesso alla realtà perch~ non si inseriva 
in nessuna funzione richiesta. 
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Spazi e incontri 

La vita nei licei e negli istituti universitari e lo sviluppo dei 
rapporti in città divenute più grandi e più dense si allargano nel 
decennio '50-'60 ad un numero di ragazze assai superiore a 
quello dei decenni precedenti. I dati sull'andamento delle iscri­
:doni scolastiche mostrano quanto aumenti il numero delle stu­
dentesse negli istituti superiori (ginnasi, licei classici, licci scien­
tifici): 
1951-52: 152.366 
1960-61: 268.335 

e nelle facoltà universitarie: 

1950-51: 
1960-61: 

38.208 
53.196 

Iniziava per le donne giovani un periodo che chiamerei di 
sptotezione. Per la prima volta una massa di adolescenti speri­
menta l'incontro libero con coetanei dell'altro sesso, in un'arena 
neutrale, non arbitrata dai propri familiari, ed è invitata (poiché 
studia, quindi investe) a mettete sul tavolo i suoi piani di vita, 
a elaborare un progetto, non di nascosto col dubbio <li trasgre­
dire, ma apertamente. Deve insomma imparare ad autoregolarsi. 
(Sono certa che 1c emancipate della generazione precedente pos­
sono produrre descrizioni analoghe di emancipati licci degli 
anni '30 e '40. La scuola del dopoguerra non è la prima ad acco­
gliere le donne. Ma il punto qui è la scala d'ampiezza del feno­
meno e lo spettro sociale che vi è rappresentato). Il privilegio -: 
il problema di trattare a tn per tu con i maschi, di disputargli 
l'interesse dei professori intelligenti, di iscriversi come loro a 
medicina, e di considerarsi al contempo perfettamente a proprio 
agio, non intimidite mn stimolate, ernno stati retaggio finallora 
di teste femminili molto dotate, di personalità con una spic­
cata voglia di affermazione. Poiché negli anni '50 il rimescola­
mento sociale e culturnlc favorito dalla scuola è assai piL1 pro­
fondo, la moltitudine di ragazze che attinge a quell'esperienza 
di élite vi arriva con un'attrezzatura intellettuale e psicologica 
assolutamente normale. 

L'uscita allo scoperto di un'intera generazione di donne nella 
loro adolescenza rn11Lnva le modalità d'incontro tra i due sessi. 
Diminuiva la prevedibiliti't dei suoi esiti. Il cambiamento per 
le donne non riguardava solo la caduta parziale della mediazione 
prestata eia genitori e parenti e la perdita della rassicurazione 
particolare che la comuniti't femminile interna alla fomiglin ga­
rantiva al primo impatto col mondo maschile, ma il grado di 
esposizione nl nuovo che si npriva in loro assenza. T coetanei 
nei qnali ci si imbnttcva a scuola e nei vari spazi urbani non 
rientravano nel numero limitato di combinazioni possibili offer­
te da un piccolo centro, né erano addomesticati e prcsclezionati 
da conoscenze comuni, riti, pratiche, recinti ambientali condi 
visi. Si apriva tm confronto con perfetti sconosciuti. Che vi 
fosse un declino, quasi un lrncollo del vecchio costume separa­
tista, almeno nella classe medio borghese e nelle strutture sco­
fostiche, è pi-ovato dal fatto che il numero delle sezioni femmi­
nili (le sezioni A dei licci) tende a diminuire in quegli anni. 
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Nella scuola pubblica, la separazione tra maschi e femmine:, se 
cercata e preferita dai genitori delle ragazze, diventava oggetto 
di commenti ironici, come segno di un perbenismo superato. 

La frequentazione reciproca, quotidiana, di parecchie ore, 
permessa dnlla scuola, rendeva possibile una molteplidtiì di 
scambi su vari terreni, dalla discussione intellettuale, al con• 
fronto fra i modi e.li parlare, <lall'.malisi delle rispettive fumi• 
glie, alla maniern di <lefìnirsi rispetto ai rnoli sessuali. fì dilli­
cile sopravvalutare la portata <li questo confronto. Tuttavia la 
novità e la libertà che esso regalava venivano pagate c.lalle don­
ne con grossissime sofferenze individuali. Gli clementi di diflì­
coltù erano di vario tipo. Nella nuova situazione la mancanz:1 
di indicuzioni <lirette da parte degli adulti e l'impossibilità di 
ricorrere II un codice già formato sosp!ngevano le donne verso 
l'osservazione spasmodica delle proprie simili in condizioni nna­
loghe. Ma in generale non era affatto facile mettere altri a 
parte delle proprie esperienze. La <liflìcoltà cli dialogo fra coe­
tanee era massima in pres<.:nza di una scarsitù acutn lli nozioni 
e di punti di riferimento. L'avidità di informazioni, anche di 
piccolissimi segnali, su come muoversi nel terreno sconosciuto 
dello scambio e nella kttura ostica dell'altro sesso, era talmente 
divornnti.: da rendere estremamente diflìcil<.: l'uso corretto di ciò 
che veniva confìclato, raccontato. Inoltre la gamma <lei compor­
tamenti espressivi socialmente tollerati, nella personalità fem­
minile, era molto ristretta. In nitre parole erano ancora poche 
per le donne le forme di comportamento in pubblico che per­
mettessero l'espressione di sé senza ingenerare sanzioni o stu• 
pore. Costretti ud esporsi nel nuovo spazio vitale i tratti del ca­
rattere di ciascuna - fossero essi In timidezza estrema, la curio­
sità intellettuale, la comp<.:titivitù, la fantasin, la passione poli­
tica, la sensibilità religiosa, In sensualitù - spiccavano subito 
come singolari, attiravano l'attenzione e il commento. Bastnva 
pochissimo per essere in eccesso rispetto alla media. li semplice 
delinearsi e.li una personalità femminile come carattere indivi­
duale pieno suscitava il bisogno, da parte maschile ( e del coro 
delle famiglie e delle autorità scolastiche) e.li segnare a dito<.: clas­
sificare dall'alto; si coniavano parole speciali per :;tigmatizzare 
le «diverse» («è una psicopaticn », « è una nevrotica», « è 
una ninfomane») che costituivano un motivo di scornggiamen­
to, o un nlibi, per chi era tent.1to di imitar!<.:. D'altronde non 
erano pit1 possibili neppure interpretnzioni unilaterali e confor­
miste del ruolo, nel senso che non garantivnno, sul terreno dello 
scambio s<.:ssuale, una remunerazione sicurn; la spregiudicatezza 
delle diverse e delle anticonvcm:ionali cominciava ud essere ac­
cettata e ricercata. Si stnva formando lentamente nnche un nuo• 
vo interlocutore maschile. 

Sotto nitri uspetti il tragitto di formazione della nuova don­
na cambiava. Diventava più ovvio possedere una figura sociale 
riconosciuta: quella appunto e.li una giovnnc che studia, in mez­
zo ad altri giovani che studiano, con un suo programma. Ma 
diventuva più difficile pcrs<.:guire la propria emancipazione in 
segreto, secondo la scelt,1/mo<lalità di ripiego delle intellettuali 
dcli<.: generazioni prec<.:denti. Negli spuzi aperti dalla scuola e 
dalla città, nnche se non ancora numerosi come saranno dopo il 
'60, era meno facile rifiutare di conmnicure - in che modo si 
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impiegava il proprio tempo libero, come si studiava, come si 
affrontavano gli esami, come si pensava al futuro; sottrarre allo 
sguardo degli altri scelte strategiche del proprio comportamen­
to in faccia agli adulti, all'autorità. Il silenzio su un progetto 
di autosviluppo, che molte donne giovani istintivamente prefe­
riscono adottare anche oggi per custodire uno sforzo particolar­
mente esposto a interferenze, regressioni, dubbi, diventava me­
no praticabile. Era un tratto caratteristico delle biografie fem­
minili dell'ottocento, del primo novecento, di vent'anni prima; 
le condizioni storiche lo rendevano necessario e le donne fre­
quentavano istituzioni meno comunicanti fra loro, ambienti me­
no rimescolati. 

Il passaggio penoso e difficile dell'analisi di sé faccia a faccia 
con la struttura umana e psicologica di un essere completamente 
diverso diventava dunque obbligato - al punto che scegliere 
una qualche modalità nascosta di rinuncia temporanea al con­
fronto, o rifiuto dell'altro sesso, non potendo risolversi nel!., 
formula dell'isolamento, equivaleva a una scelta di vera e pro­
pria dissociazione/soppressione, a sua voi ta implicante costi psi­
cologici precisi. Dall'attraversamento di questo passaggio obbli­
gato si sviluppavano percorsi di crescita nuovi, più spinosi, ma 
anche piìt complessi e completi di quelli « solitari». 

Al problema di fondo -~ come comporlat·si in una esistenza 
strutturalmente più libera ma in cui non era possibile elaborare 
modelli nuovi collettivamente, col proprio sesso, né trovare 
consenso sicuro all'esterno intorno ad alcuna decisione innova­
trice - le giovani degli anni '50 hanno risposto sviluppando una 
sorta di doppia morale. Una vera moralità nuova, da un lato, 
con risposte nuove a varie situazioni empiriche e con decisioni 
spregiudicate su punti critici della crescita individuale (l'aper­
tura intellettuale, il progetto di vita, l'incontro con l'altro sesso), 
ma taciuta, non esibita, puntellata all'esterno col rispetto for­
male, intero o parziale, del sistema di norme vigente - quindi 
realizzata nella pratica quotidiana di una particolare doppiezza. 
I passi nuovi erano travagliati all'interno <la ripensamenti, pen­
timenti, marce indietro; mascherati al di fuori da finzioni e bu­
gie. Bisognava apprendere piccole tattiche, inventare espedienti, 
sviluppare una particolare ipocrisia con gli adulti; apprendere 
un certo modo di mentire, cercare sempre una via di mezzo. Un 
esempio tipico erano i rapporti sessuali. Andare a letto con il pro­
prio rngazzo rappresentava un'afTermazione notevole di distacco 
dalla norma e metteva paura. Crnn parte della vita fisica e amo­
rosa era quindi impostata sn compromessi. Si cercavano forme di 
comunicazione sessuale che non comportassero la penetrazione 
e il i-ischio di restare incinta. Questo regime ansiogeno, .irto di 
difficoltà personali, incontrnva del resto pessima accoglienza al­
l'esterno. Ambiguità e amhivalenza femminili - il « giocare su 
due tavoli», gli alti e bassi, i mille ripensamenti, le mille paure 
«illogiche» - contro cui gli uomini si avventavano stigmatiz­
zando il comportamento delle donne giovani (loro innamorate, 
amiche, amiche degli amici) in quegli anni, hanno origine in 
questo sfOl'zo di contravvenire con una decisione solitaria a un 
codice apparentemente intatto e da tutti rispettato, e di vivere 
questo azzardo senza pagare un prezzo sprnporzionatamente 
alto. 
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D'altronde il confronto con l'uomo si andava ridefinendo 
su un piano più generale. La presenza di un numero crescente 
di donne nelle istituzioni scolastiche, nella cultura, in varie sfe­
re vitali, faceva saltare i vecchi parametri di misurazione del 
loro rendimento, che nel passato erano tenuti separati da quelli 
maschili. Si faceva strada la tendenza a instaurare un paragone 
diretto tra prestazioni femminili e prestazioni maschili - la ten­
denza cioè a prendere alla lettera l'aspirazione alla parità, co­
me se questa, nei fatti, avesse davvero tenuto il passo con le 
rivendicazioni verbali e i riconoscimenti pro forma. Si elevava 
lo standard delle aspettative generali riguardo alle donne. A li­
vello di coscienza femminile ciò era registrato come uno sposta­
mento in avanti della ricerca e c.lella tensione; si percepivano 
la diminuzione dell'indulgenza e l'aumento della pressione com­
petitiva. 

La passione <lcl nuovo. L'evasione. Il lavoro 

« È certo che diminuiscono per la donna le possibilità di es­
sere felice. La libertà è un privilegio ma anche un pesante do­
vere ... Insomma nel gran flusso ... essa è ormai soggetto, non 
oggetto della comunità in cui vive» (Garofalo, 1956). 

Jl desiderio del nuovo veniva legittimato solo se si incana­
lava disciplinatamente nei grandi doveri. Ma in realtà era spa­
smodico, divorante, illegittimo. La convivenza con un unico 
modello di crescita e l'esperienza privata della propria diversità 
producevano una fuoriuscita di fontasie <l'evasione. Soprattutto 
per il contrasto tra la compressione sperimentata su di sé e la 
vitalità dei tanti avvenimenti nuovi nella vita dd paese, nella 
cronaca quotidiana, nella comunicazione sempre più esuberante 
dei mass media, cinema, stampa, poi televisione. Lo scarso spa­
zio riconosciuto alla dinamica degli impulsi può essere bene 
esemplificato da uno dei divieti specifici che alimentavano fo 
tendenza nll'evasione: il divieto di crescere troppo in fretta, 
che copriva ancora il periodo iniziale della giovinezza femmi­
nile. Le quindicenni e le sedicenni degli anni '50 rappresentano 
probabilmente l'ultima generazione di donne che è stata co­
stretta a vivere parte degli anni giovanili senza goderne i van­
taggi, subendo un differimento notevole di tutti i privilegi ac­
cordati all'età. (La trasf orinazione della bambina di quindici 
anni in adolescente di quindici anni sarebbe avvenuta intorno 
al 1963-64 ). Un'adolescenza femminile particolare quindi, in 
cui la tipica alternanza di fasi di tormento e di scatti di vitalità 
si risolveva comunque nella presenza schiacciante del primo 
elemento. 

Si desiderava poter coniare nuovi ideali femminili e nuovi 
stili di vita. Questi, anzi, precedevano forse tutto il resto: si 
incorniciavano le nuove figure femminili, ideate segretamente, 
in nuovi modi di vita. Si desideravano lll'gentemcntc cose belle, 
forme <li lusso, denaro da spendere. Si desiderava la libertà c1i 
desiderare. 

Venivano ammirate molte figure« illegittime» di donne, che 
incarnavano in qualche modo il desiderio di non aver paura. Ma 
erano forme di identificazione nascosta, che non si confessa vano. 
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La « deviante » non punita, anzi premiata, la giovanissima cui 
tutto è permesso. Un giovane talento, ad esempio, l'attrice ado­
lescente scoperta dal regista (Anna Mada Picrangcli), perché 
poteva vivere in anticipo i piaceri della donna giovane proibiti 
alle sue coetanee. Oppure la protagonista scandalosa di un fatto 
di cronaca. Qui l'identificazione si faceva più complicata ( trat­
tandosi spesso e.Ii « devianti » punite), perché metteva in moto 
la difficile dflcssione sui costi e i tempi c.Iella progettualità tra­
sgressiva. Attirava l'esempio della ragazza che poteva lasciare 
la casa elci genitori, andare a vivere con un uomo, c.Iivertirsi, 
amare il lusso, godere, senza pagare un prezzo (ma per un certo 
periodo di tempo). « Non è un giglio candido ... Ammette di 
aver avuto un amante, lo chiama proprio così, e non fìdmnato, 
di aver dormito a casa sua, di averne ricevuto denaro, di averlo 
amato tanto quanto ora lo c.Iisprczza ». « Chi si batte meglio,, 
in questo mare di fango, è una ragazza di buona famiglia uscita 
dalla 'retta via'». Anna Maria Moneta Caglio, del caso Mon­
tesi, era una di queste figure. Le reazioni che suscitavano la sua 
biografia e l'immagine della sua testa pallida e bruna sui gior­
nali erano confuse e affascinate. Anche se i commenti della stam­
pa non adottavano quasi mai la spregiudicatezza di Anna Garo­
falo: « Metà angelo e metà demonio, assistita dal clero e tur­
bata dai ricorc.Ii dei colpevoli amori, la Caglio pone, malgrado 
tutto, sulla scena italiana, un aspetto della donna nuova, che 
ha il coraggio delle sue opinioni, che assume le responsabilità 
delle sue colpe, che giudica con lucida chiaroveggenza, che non 
si fa intimidire, comprare, ricattare». 

Il desiderio del nuovo, la sua repressione e il vagabondaggio 
mentale alla ricerca <li una soluzione personale, fantastica, si in­
trecciavano anche nel modo di riflettere sul ruolo da assumere 
nella vita adulta e al lavoro futuro. 

Tra lo spavento che incutevano le prove impegnative che s'in­
tuivano dietro i profili delle carriere eccezionali - le professioni 
« maschili » a livello pieno intraprese dalle donne - e il vago 
senso di delusione che le alternative realisticamente disponibili 
sul mercato producevano, s'insinuava un'aspirazione indistinta 
verso nuovi ruoli. Una volontà di far qualcosa, ma di diverso, 
senza sapere che cosa, sempre sul punto di rovesciarsi in vcl 
leità. L'esperienza del liceo e <lei corsi universitari aveva l'effetto 
<li smuovere strati profondi di resistemm senza eliminarli, di 
stimolare la progettualità e una grande generica agitazione emo 
tiva. La superficie della personalità esposta alla stimolazione in­
tellettuale e fantastica si dilatava. Di fronte a discorsi come « vo­
cazione è un incontro faticoso e faticosamente definibile tra la 
nostra volontà più segreta e il disegno, la funzione, il compito 
che nella storia ( e nella Redenzione) ci viene per sempre affi­
dato» (Gaietti De Biasc, 1957), ci si augurava al contrario di 
non doversi calare in ruoli precostituiti ma di poterne avere dei 
propri, coniati apposta. 

Questo spiega l'entusiasmo mal dissimulato col quale ven­
nero accolte le cosiddette «nuove» professioni femminili - la 
hostess, la segretaria di produzione, l'estetista, l'arredatrice, 
l'accompagnatrice turistica, l'interprete - che l'intero fronte 
delle donne emancipate e l'opinione pubblica qualificata liqui­
darono al primo apparire con molto sarcasmo, seminando pun-
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tualmcntc sensi di colpa. Non si ammetteva che, malgrado l'am­
biguità di fondo, le «nuove» professioni rispondessero a un 
gran bisogno di inventività e di spazio. (« Sono sorte ... molte 
nuove professioni femminili che permettono alla donna l'indi­
!?,endcm:a economica senza pericolo di concorrenza maschile ... 
b indubbio che tante mediocri segretarie, dattilografe, archivi­
ste potrebbero piì1 felicemente dedicarsi ad altri mestieri» (Ga­
rofalo, 19 56 ). La caratteristica comune delle professioni femmi­
nili nuove (incluso l'ampio gruppo delle figure professionali nate 
con i mass media) era l'importanza che vi assumeva per la prima 
volta il corpo. A dispetto delle loro implicazioni fondamental­
mente sessiste i nuovi mestieri contenevano il riconoscimento 
che nell'attività del fare, del lavorare, non era d'obbligo per la 
donna fingere d'essere senza corpo. La non considerazione delle 
dimensioni c.ldla seduzione e del piacere che la cultura emanci­
pativa aveva dovuto elaborare per far fronte ai pregiudizi ma­
schili sui limiti c.lcll'intclligenza femminile, e quindi la loro se­
parazione dall'attività del lavoro, era divenuta ormai insoppor­
tabile. Perciò il messaggio implicito delle nuove professioni -
che non tutti i ruoli lavorativi comportavano~di necessità la ta­
citazione delle esigenze del corpo e del piacere - incontrava con­
senso. 

Il moralismo verso il lavoro extradomestico assumeva molte 
altre forme. Se non era duro, necessario, diventava immediata• 
mente un privilegio. Quando non potevano dimostrare un biso­
gno di lavorare economico preciso, le ragazze non povere dove­
vano sviluppare tutta una linea particolare di difesa. « Come 
condannare un desiderio di miglioramento, sia pure un'espres­
sione di vanità, quando essi vengono pagati <li persona, con 
un'applicazione che non è sempre comoda e quasi mai piacevo­
le? Se una delle cosiddette figlie di famiglia, che pure hanno il 
pane assicurato, si ribella a uno stato di dipendenza, a sacrifici 
non indispensabili e chiede a se stessa uno sforzo, la misura 
delle sue capacità cd esce di casa per lavorare, si può onesta­
mente impedirglielo?» (Garofolo, 1956). 

Il divario fra la crescita delle aspettative e la realtà del mer­
cato gettava proprio allora le basi di un altro fenomeno impor­
tante. La nuova forza lavoro intellettuale appena formata tro­
vava pochissimo spazio nelle professioni. Specie le carriere più 
strullurate (il giornalismo, l'insegnamento universitario, la ri­
cerca, l'attività editoriale) avevano ancora ruoli molto chiusi, 
non esprimevano per allora un impulso espansivo, tanto meno 
nei confronti delle 'donne. Mentre le giovani laureate e le diplo­
mate, sia che perseguissero un orientamento professionale pre­
ciso sia che fossero semplicemente animate da una carica intel­
lettuale molto forte, andavano alla ricerca di occupazioni in 
qualche modo dotale di senso, caratterizzate, su misura. Non 
accettavano perciò sempre e.li ridursi a insegnare. La loro scelta 
finiva col portarle a imboccare la strada di lunghissimi preca­
riati. Ad affrontare anni di traduzioni malpagate, di tirocinii 
nell'assistenza sociale, nelle gallerie d'arte e nei musei, negli 
istituti di ricerca, di lavoro gratuito o remunerato simbolica­
mente presso le redazioni di riviste culturali o scientifiche. Se 
si facesse un confronto fra il lavoro precario femminile degli 
anni '50 e quello di oggi si vedrebbe che il primo era molto 
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meno esteso, sostenuto da un numero più ristretto di persone, 
ma <li molto più lunga durata. La formazione del primo preca­
riato intellettuale femminile e <li una vasta estensione dd la­
voro gratuito, data appunto <la quegli anni. E la sua sostanza, 
molto simile, si alimentava <lei peculiare intreccio fra l'emergere 
di oriz%0nti soggettivi nuovi, le modificazioni del mercato del 
lavoro giovanile, e le tendenze espansive dell'economia som­
mersa. 

Il COl'pO 

I piccoli cambiamenti si sono susseguiti più fitti e veloci nella 
sfera <lel corpo che in altre parti dell'esistenza femminile. Su 
tutto quanto riguardava l'uspctto e il benessere fisico (la salute, 
l'abito, la bellezza) il controllo moralistico familiare si ammor­
bidiva piì1 in fretta: lo scenario all'intorno era tanto cambiato, 
la spettacolarizzazione dell'esistem:a cosl progredita, gli oggelli 
desiderabili tanto cresciuti di numero, che la volonti't <li tenere 
in scacco le dchicstc delle figlie, dei giovani, cominciava a in­
crinarsi. Ai cambiamenti nei tipi di spesa, agli effetti di imita• 
zionc che si innescano verso la metà degli anni '50 corrispon• 
dono successive concessioni alle donne nella maniera di presen­
tare se stesse. Si foceva strada l'abitudine di regalare al termine 
della terza liceo le prime lambrette e le prime topolino; nello 
stesso tempo cominciavano a essere tollerati, ad età via via più 
precoci, il trucco, il bikini, 1c calze di nylon. Nella sfcr,t del 
corpo la spinta verso il nuovo riceveva dall'esterno un impulso 
d'acceler,1zione molto preciso. Con la spettacolarizzazione e la 
pubblicità di tanti nuovi ideali fisici femminili (e maschili) il 
ventaglio dei desideri e dei paragoni diventava amplissimo. 

Uno dei cambiamenti più rilevanti era probabilmente quello 
che le donne sperimentavano con la propria immagine; in questo 
senso si rivelava cruciale il ruolo della fotografia. L'immagine fo. 
tografica raffina lo sguardo rivolto su di s~ e produce uno sdop­
pi,1mento dell'immagine fisica all'esterno. Improvvisamente le 
donne non erano pit1 solo se stesse, nel loro interno, in privato, 
con un'idea semplice, unidimensionale, della loro apparenza 
estema. Cambiava il modo di guardare, di guardarsi, nas<:eva la 
consapevolezza d'essere guardate. Si intravedeva come si po­
teva diventare e come si poteva esser<.: viste se lo :;guardo al­
trui si fosse moltiplicato improvvisnmente milioni di volte e 
avesse avuto il potere di penetrare al di là della fisionomia reale 
indovinando la fisionomia possibile. Questa potenzialità illimi­
tata delle espressioni di una fisionomia, di un corpo, è dò che 
soltanto un'istantanea fotografica riesce a cogliere: angoli impre­
visti del viso, espressioni fuggevoli, occhi colti in momenti par­
ticolari, una bocca mentre parla, una testa mentre si gira. La 
particolare creatività della fotografia rcndev.t l'aspetto delle don­
ne pit1 mobile e aumentava le fantasie di seduzione. Si guarda­
vano le copertine elci settimanali naturnlmente, ma anche i ri­
quadri bianco neri della cronaca quotidiana sui giornali, dove 
ragazze e donne qunlsiasi catturate all'improvviso da un flash 
apparivano talvolta bellissime; clove protagoniste di scandali e 
<li cronache rosa (A. Maria Caglio, Sornya, la <lama binnca) met­
tevano in moto lunghe riflessioni, laboriosi paragoni, perché for-
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se era possibile sentirsi come loro o apparire come loto, con 
quei colli inarcati, quell'ala di capelli, quel lampo nello sguardo; 
nasceva, per tutte, un nuovo tipo di protagonismo; aumenta­
vano le insicurezze e l'eccitazione. La propria immagine veniva 
proiettata in uno spazio a pit1 dimensioni, molto da vicino, molto 
da lontano, in una strada, nella folla, su una spiaggia, in mezzo a 
una pista da ballo. Diventava uno scenario a sé il marciapiede 
davanti alla scuola e l'entrata e l'uscita dalle lezioni si trasfor­
mavano in occasioni di lunghe soste per parlare e guardarsi. 

Un'altra esperienza fondamentale è lo smussamento dei con­
fini fra le età che cominciava ad apparire evidente in questi anni. 
L'assunzione del ruolo di moglie, del ruolo di madre, di fid,111-
zata ufiìcialc, il compimento dei vent'anni, dei venticinque, la 
prima gravidanza, il passaggio dal ruolo di figlia a quell,J di pa­
drona di casa, la posi:done in mezzo alla parentela, erano stati 
accompagnati fino ad allora da certi compiti e certi gesti, da pre­
cisi modi di vestire e di presentarsi, dall'uso di un certo lin­
guaggio; e si scopre che vi sono meno ragioni per conservarli 
nella sequenza ereditata dal passato. Questi cambiamenti di sta­
to smettono di essere sottolineati da corrispondenti marcate al­
terazioni della personalità e dell'apparenza fisica. Tende a scom­
parire tutto il rituale espressivo-corporeo che indicava i passaggi 
tra le varie fasi della giovinezza fino all'età matura e segnava 
una corrispondenza rigida fra una data età e un dato tratto della 
vita femminile - l'abbandono di certi indumenti, l'adozione di 
altri, l'uso di certi colori, l'aumento o la diminuzione del peso -
le donne pretendono-tendono a scegliere l'età che vogliono vi­
vere indipendentemente dal ruolo e dagli anni. 

La trasformazione del corpo e la rottura con la tradizione 
che avvengono in questo periodo richiamano per importanza 
quelle di una circostanza storica simile, gli :inni venti. In tutti e 
due i casi, sembra, il significato simbolico che per le donne assu­
mono i segnali e le oficrtc provenienti dal mondo delle merci ~ 
tutto il carnevale pubblicitario dell'industria cosmetica è qudlo 
della possibilità di superamento del rapporto con il corpo come 
rigidità e condanna a vita. In fondo è questo il significato del 
senso di liberazione suscitato dalle prime pubblicità sulle possi­
bilità tecniche di rifarsi il naso o la faccia, o dal pensiero di po­
ter scegliere di non allattare, anche presso donne che non si so­
gnavano neppure di volerne mai approfittare;,. La fine di un re­
gime della necessità e dell'immutabilità, del rapporto con il 
corpo come destino uguale dall'inizio alla fine. 

Le fonti utili per la parte di ricerca già svolta e per il progetto più 
ampio sulla vita delle do!)ne degli anni '50 sono la stampa quotidiana e 
pcriodica, la cronaca, la stampa femminile, la gran mole dei prodotti e 
dei messaggi messi in circolazione dai mezzi di comunicazione di massa; 
inoltre la documentazione, le inchieste e l'elaborazione problematica pro­
dotta dalle associazioni femminili. Vi sono un buon numero di biografie 
interessanti già uscite, una larga produzione letteraria (di donne e di 
uomini) intorno agli anni dd dopoguerra e ai primi anni cinquanta. Alcuni 
testi di donne, pubblicati proprio all'epoca o subito dopo il '60, propon­
gono uno spoglio critico dei materiali messi in circolazione dai mezzi di 
comunicazione di massa (le lettere ai giornali, le trasmissioni, i fotti di 
costume) e aprono s,1uarci sulle vite femminili di quegli anni. Ne ho con­
sultati solo alcuni, traendone molti spunti di analisi; ma la documenta-
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1.ione potrebbe essere assai più ricca e diversificata. Per questo rinvio :il 
prossimo numero di « Memoria ». Quelli che seguono sono i titoli dei 
primi testi utilizzati. 

F. Alberoni, Consumi e società, Rologna, Il Mulino, 1964. 
G. Amendola La donna in Italill, « Rinascita», marzo 1961. 
G. Ascoli, L'Udi fra emllncipllzione e liberazione, « Problemi del sociali• 
smo », 4, 1976. 
AA. VV., TI caso itlllill110, a cura di S. Graubarcl e L. Cavazza, Milano, 

Garzanti, 2 voll., 1974. 
AA. VV., Aspetti e problemi dello sviluppo economico in Itlllill, Bari, La. 

terza, 1959. 
A. M. Bruzzone-R. Parina, I.a resistenza /llcir,ta, Mihlno, La pietra, 1976. 
L. Capczzuoli - G. C1ppabianca, Storia dell'e111a11cipazio11e femminile, Ro-

mn, 1964. 
P. Gaiotti De Riase, T.e donne OJ!.?,i, Roma, Cinque Lune, 1957. 
L. Gallino, La famifl,lia e i modelli di consumo, « Sipra uno», 1, 1967. 
A. c;arofolo, J,'italian<1 in Ttt1lia, Rari, T.aterza, 1956. • 
A. Gobctti, Diario Partigiano, Torino, 1956. 
B. Guidctti Serra, Compap,ne, Torino, Einaudi, 1977. 
La donna italùma rostmisce il suo avvenire, Atti elci Congresso della 

donna italiana, Roma, 1953. 
l,a ragazza e la società moderna, Atti della Conferenza nazionale Udi, Ro-

ma, 1963. 
T. Noce, Rivoluzionaria professionale, 1974. 
A. Luzzatto Fcgiz, Il volto sconosci11to dell'Italia, Roma, 1950. 
M. Rodano, T.a lavoratrice nella società itllliana, Atti della Conferenza na• 

zionnle Udi, Roma, 1960. 
G. Parca, I.a italiane si co11fessa110, 1964. 
J. Travcrs, Dieci donne anticonformiste, Bnri, Laterza, 1968. 
G. Ragone, Modelli di co1w1mo e struttura sociale, Napoli, Giannini, 

1968. 
R. Viganò, L'Agnese va a morire, 1953. 
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Maria Luisa Boccia 

Da un dialogo sulle diversità 

Diversità tra una donna cc.l un'altra, tra la donna e l'uomo, 
tra i comportamenti di una, un'altra cd un'altra ancora cd i 
modelli, le norme, le immagini ed i prototipi femminili che 
rnpprcsentano la Donna. Diversità che si manifestano nei tanti 
e minuti atti della vita quotidiana, o che si esprimono in mo­
menti significativi dell'esistenza (l'istruzione, il matrimonio, la 
maternità, il lavoro, le amicizie) o, ancora, che attengono alla 
partecipazione e.li una donna agli eventi storici, sociali, politici. 
Diversità scelte, assunte più o meno consapevolmente, oppure 
subite. Diversità « interne» alla comunità femminile, aggregata 
o meno, oppure diversità tra le donne nelle forme <li rapporto 
con «l'esterno», con il mondo maschile. 

Diversità tra generazioni, tra la donna che ci precede, noi e 
quella che ci segue; tra la lettura c.lcl passato e il nostro pre­
sente. Diversità, infìne, come aff crmazione di una «nuova» 
identità, individuale e collettiva, che prende corpo nel progetto 
e.lei movimenti politici delle donne, o nei periodi e.li grande e 
visibile mobilitazione sociale. 

Attorno a questa «nebulosa» nei collettivi e gruppi femmi­
nisti ci siamo mosse per anni, sperimentando nelle relazioni tra 
di noi e nei rapporti e.li ciascuna di noi con i diversi aspetti della 
propria vita l'esistenza cd il progressivo mocli!ìcarsi delle diver­
sità. L'intreccio tra le molteplici dimensioni c<l i significati plu­
rimi che questa parola assume è stato in parte dipanato, in parte 
contemplato, in parte è rimasto inesplorato. Diversità resta per 
noi parola fortemente «evocativa», suggestiva, carica; è dive­
nuta, anche, parola fortemente ideologica, e come tale inibente. 
Proprio sul significato, sul «valore», sulle stesse curiosità che 
essa contiene per ciascuna di noi ci siamo spesso divise, allon­
tanate. Abbiamo fotto fatica a nominare le diversità concrete 
che ciascuna viveva (rispetto alle altre nel gruppo, rispetto alle 
donne significative della sua vita, rispetto a quelle che pensia­
mo come « le donne », rispetto all'identità di genere che ab­
biamo interiorizzato), a seguirne i percorsi, a misurarne i tem­
pi, a !issarne le tràcce e le sedimentazioni, a gestirne i costi. 
Spesso abbiamo preferito rinviarci un'idea-valore della diversità, 
come liberazione: dai modelli impostici, dall'omologazione al 
maschile implicita ai progetti emancipativi, dal bisogno <li essere 
legittimate e riconosciute c.lall'altro. Finché ci siamo fatte forti 
della vitalità che aveva il potersi dire «diverse» per opposi­
zione all'uomo e per rifiuto del ruolo, abbiamo visto in questo 
il contenuto più alto elci nostro progetto, il massimo di « co­
scienza» a cui potevamo accedere; cd abbiamo idealizzato i 
rapporti interni al gruppo femminista, assunto come luogo di 
identificazione, per simiglianze e non per diITercnze. Le diversità 
tra noi le abbiamo invece mal sopportate, mal conosciute e mal 
praticate. 
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Ma interrogarci sulla storia c.lella nostra generazione, del no• 
stro femminismo si l! presto e singolarmente inttccciato con l'in­
teresse per la storia delle donne. La domanda « cosa è successo 
a noi? cosa ci sta succedenc.lo? » via via che si ampliava, produ­
ceva un dilatarsi del cerchio dell'analisi, della riflessione, del­
l'esplora,:ionc dal presente al nostto passato prossimo, ad altre 
epoche vicine o remote. Capire come ha camminato questo in­
treccio ua storia del neofcmminismo e ricerca stoi-ica, signifìca 
anche aCTrontarc i modi in cui si deposita la nostra memoria e 
come le donne enti-ano a fame parte. 

Significa, cerlo, chiedersi quali proiezioni opeJ'iamo verso 11 
passato, ma anche con quali problemi intemi alla nostra vicend,t 
sappiamo, o possiamo, e.li volta in volta misurarci. A volte ri­
volgerci all'indietro può servite a nascondere i vuoti e le indeter­
minatezze che avvertiamo, producendo dei 'falsi pieni nell'accu­
mulo di esempi, di tracce, di fatti che poi trovano, magari, un 
ordine tra loro solo ideologico. ln altri casi si verifìca invece 
una esplorazione del passato a cui l'analisi del nostro presente 
fornisce più che interpretazioni, sollecitazioni, domande, artico­
lazioni possibili che ci aiutano a evitare le tipologie, gli schemi 
definitori. 

La diversità si presenta, allora, anche come mrn chiave di 
lettura del nostro modo di interrogare la storia. A quali donne 
guardiamo e a quali aspetti dell'esistenza cc.I esperienza fem­
minile? Come e da chi ci sentiamo diverse? Pensiamo, cerchia­
mo, una continuità e di che tipo, con quali momenti e fìgure del 
passato? Ricercare le diversità dentro il passato, esplorare le 
relazioni tra donne, il gioco di identifìcazione e diversificazione 
in altre epoche, da quali fantasmi muove sulle nostre diversità? 
Possiamo tenere i due piani insieme senza rischiare di fare della 
storia un espediente? 

ITo scri1to un lungo elenco di domande, di enunciazioni su 
un tema che vogliono restituire da quale deposito magmatico è 
affiorata la proposta di dedicare un numero di «Memoria» alle 
diversità. « Piccole e grandi» le abbiamo chiamate subito, per 
indicare non tanto una prima catalogazione, ma piuttosto ]'in 
tenzione di dilatare e restringere continuamente l'osservazione 
- come avvicinando e allontanando via via una lente di ingran 
climcnto - per cogliere le modalità anche meno visibili di diJfc. 
renziazione nell'universo femminile e, ad un tempo, non dimen­
ticarci di collocare le singole manifestnzioni di diversità in pre­
cisi contesti e crocevia storico-socinli ed ambientali. Ma questa 
che, detta qui, può apparire una prima scelta di lavoro, si è 
presentava subito tutt'altro che tranquilla. 

La nostra ambizione ncll'afTrontare il tema era quella di rac­
cogliere alcuni aspetti della riflessione femminista, quelli per noi 
di maggiore interesse, e di articolare attorno nd essi delle prime 
analisi secondo una intclaiatnrn ordinata; dando ragione delle 
periodi,:,:azioni scelte, cercando cioè di tendete esplicito come e 
pel'ché l'intreccio t1'a presente e futuro avveniva lungo certi 
snodi e non altri. Si è lavorato alla preparazione di una bozza 
che illustrava alcune ipotesi e proposte di ricerca e, su questa 
base, siamo andate ad una discussione collettiva, tra la redazione 
ed il comitato di redazione, lungo l'al'co di una intera giornata. 
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Le maglie che dovevano servire a contenere e raccogliere il di­
battito sono però rapidamente saltate. Ha finito per prevalere 
la libera associazione di i<lce sul tema, la natrazione di sugge­
stioni, l'evocazione di riferimenti culturali. Ne è uscito un testo 
singolare: ricco, multiforme, denso e sfuggente, difficile nell'ap­
proccio e nel linguaggio, eppure fortemente espressivo. 

In realtà nel momento di assumere la decisione cli lavotare 
su questo tema, non ci siamo forse dette le reali motiva:doni 
che ci spingevano a farlo, né quali erano le nostre particolari ed 
immediate curiosità. Forse, dovevamo addirittura chiederci per­
ché pt'Oprio al momento di misurare la nostra identità di grup­
po - una volta cioè che era compiuto, con il numero su Ragione 
e sentimenti, il passaggio verso una obiettiva identità esterna, 
tramite un prodotto - avevamo scelto cli parlare delle diversità. 
È questo il primo tema che è stato messo in circolazione tra noi 
tutte, compagne della redazione e compagne del comitato di re­
dazione; è su cli esso che si è svolta la prima discussione che è 
servita anche a conoscerci, a confrontarci, a ridefinire il rappor­
to di ciascuna con l'altra secondo un nuovo luogo di incontro: 
luogo «impuro» perché in esso si esprimono le nostre idee, 
competenze, atLitL1dini culturali e professionali cd, insieme, il 
rapporto che ciascuna di noi intrattiene con il femminismo. Non 
è facile trnclmre questa realtà in un lavoro che ne rispetti « l'im­
purità»; tanto meno lo è, probabilmente, su un tema come la 
diversità così fortemente femminista. Cosa ci ha spinto a met­
tere rapidamente« alla prova» il modo in cui condividiamo una 
situazione? Forse, un primo elemento è stata la voglia di verifi­
care se è vero che per condividere un'esperienza tra noi non 
occorre più costruire una identità comune, né idealizzare il 
g1"11ppo per esorcizznre le diversità interne. 

Ma il dato vero su cui ri!lettere è che la discussione non ha 
prodotto un numero di «Memoria». Le indicazioni tematiche 
contenute nella bozza preparata dalla redazione, gli spunti ed 
i suggerimenti, perfino alcune proposte e.li lavato che sono ve­
nute dalla discussione comune non si sono ttadotte in articoli, 
studi, ricerche. Questo, a nostro avviso, non è dipeso da pro­
blemi «interni»: organizzativi, di rapporti, di investimento 
reale rispetto al lavoro comune. Almeno non esclusivamente, e 
forse non ptevalentemente. Rileggendo la trascri.zione di quella 
lunga giornata, ci è sembrato cli capire che il tema è rimasto « ir­
realizzato», nella sua forma originale, per ragioni che atten­
gono al suo stesso « essere », se il termine 11011 pare troppo 
forte; e al grndo cH elaborazione, ma anche di esplicitazione a 
cui siamo arrivate, rispetto alla diversità, in questi anni. 

Venuta meno la possibilità di tratte da quel matl!tiale alme­
no in paì'le la sostanza del numero, ci siamo chieste come darne 
conto. Non tanto perché catturate da un gusto documentaristico, 
né per ritrovare il sapore della trascrizione delle nostre parole, 
quasi si potesse rioffrire la peculiarità di momenti «interni», 
quanto per non eludere le difficoltà e gli interrogativi che affio­
ravano nella discussione cd hanno preso il sopravvento dopo la 
mancata realizzazione di quelle idee in lavori più compiuti. Ab­
biamo insomma ritenuto che valesse la pena appropriarsi di 
questa esperienza e tentare di comunicarla. Perché rende più 
intelligibile non solo cosa ha signilìcato per noi pensare alle di-
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vcrsità tra donne, ma anche quale lavoro sperimentiamo in 
questa rivista, in che modo entra il femminismo nella nostra 
espctienza, nel nostro fare cultura tra donne. 

Ll problema pii'1 scrio da risolvere è stato quello della forma 
da scegliere per questa appropriazione. Esclusa In possibilità di 
ridare l'andmnenlo veritiero cd obiettivo del dibattito - tutte 
noi conosciamo le frustra:doni e le mutilazioni provnte nello 
stilare testi che ridessero « il vissuto» cd i contenuti dei col­
lettivi, rispettando i linguaggi, i siknzi, le recezioni e k opacità 
e.li ognuna -, non essendosi dimostrala realizzabile la scrittura 
incrociata tra di noi sugli stessi materiali, abbiamo scdto la so­
luzione pi11 unilnterale: la narrazione personale di una esperien­
za collettiva. [ rischi di arbitrarietà e sovrapposizione cli qual­
siasi forma di traduzione scritta del c.libattito erano del resto 
tanto ovvi che eta preferibile scontarli e dare lÒro un senso. 
Questa forma rispecchia infatti non il dibattito ma una lettura 
di esso; in luogo di descrivere, riferire, io racconto e reinter­
!?,reto ciò che ho ascoltato e ho letto e riletto una volta trascritto. 
E fin troppo semplice dichiarare i limiti di questo lavoro. I 
vantaggi sono forse nel fotto che ciò che comunico a chi legge è 
una delle appropriazioni effettive, t111a delle possibili versioni 
dirette, in luogo di presentarsi come una neutra offerta di ma­
teriali; rispetto a chi ha parlato nel dibattito lo stravolgimento 
inevitabile che in tal modo si opera ha almeno il merito di es­
sere esplicito e di riferirsi ac.l una concreta dinamica comuni­
cativa. 

Due essenzialmente le indicazioni di ricerca che venivano 
fornite dalla traccia proposta alla discussione. 1. « Come impa­
rare a conoscer<: la diversità, a praticarla, a costruirla», ripren­
dendo il filo di una esperienza (poi teorizzata) fatta nel movi­
mento, per cui « la comprensione delle diversità non si esauti­
sce in una esperienza puramente contemplativa o spettacolare. 
Produce accumulazione e confronto. I gesti coraggiosi delle 
altre, i loro incitamenti etici alla trasformazione, oppure i ri­
piegamenti e cedimenti forniscono la materia di nuovi modelli, 
alcuni ancora ass0luti, altri temporanei e parziali. li desiderio 
di riaprire l'analisi delle differenze è in polemica con le inc.lica­
zioni omogeneizzanti che provengono sia dalle discipline scien­
tifiche, sia dalle norme istituzionali, sia dalle ideologie del mo­
vimento delle donne». 2. « Come cia"scuna donna ha osservato 
il distacco dalla norma dell'altra donna, identificandovisi o me­
no, come ciascuna ha costruito, confrontandosi con gli esempi 
del passato e del presente, il suo modello della trasgressione o 
della normalità. Ci siamo chieste a questo proposito in che modo 
distinguere e scegliere fra periodi caratterizzati eia grnndi svolte 
storiche - periodi in cui le donne spesso si mobilitano o si mo­
dificano con una visibilità immediata -·, periodi in cui le svolte 
sono impresse dalle donne stesse - il primo femminismo, il 
ncofcmminismo - e fasi di cambiamento pii'1 lento in cui pro­
cec.lono a piccoli passi. Per ciascuno di essi occorre ricostruire 
il paradigma corrispondente della 'normalit;t' femminile rispet­
to a cui la diversità appare significativa». 

Rispetto all'analisi storica venivano avanzate due proposte, 
una relativa aJ un arco di anni su cui orientare, almeno in 
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parte, la ricerca, cioè il periodo tra fine Ottocento e primi No­
vecento. Anni in cui « il positivismo perfeziona in Italia le sue 
classificazioni del femminile. Destino biologico e destino sociale 
<lclle donne sono costretti entro ripartizioni molto nette. Ma 
anche anni in cui i primi passi del movimento di emnncipazione 
indicnno nelle 'diverse' delle uguali». Anni in cui, d'altra parte, 
fenomeni come In gmnde guerra, inducono ad una difTusa omo­
geneiz:i:azione del comportnmento femminile, distribuiscono nuo­
vi stereotipi. Qunli e quante diversità di comportamento fem­
minile si realizzano dentro questi processi? L'altra proposta 
era sui tempi della diversiti'i: coglierne cioè lo svolgimento at­
tmverso una trasmissione cli modelli, ricostruendo a ritroso le 
biogralìe cli generazioni, di figlie, mndri e nonne. 

Entrambe le proposte rivelano una attrazione per la storia a 
noi piì1 prossima, un desiderio cli ricostrnire la nostra memoria 
generazionale, di ritrovare quindi i modelli, e gli scarti da essi, 
che possono aver operato sul nostro se11timento di diversità. 
Forte è anche b preoccupnzione che allargando l'arco storico 
si finisca per rendere totalizz:mte una categorÌ:l (diversità) la 
cui determinntez:i:a è invece datnta, anche se spesso ci sfugge. 
Di fatto la discussione si è svolta sostan:i:ialmente entro l'arco 
temporale degli ultimi cento anni, ma il riferimento alla storia 
corre anche come esplorazione Ji un passato non definito tem­
poralmente, poiché è proprio attorno alle stesse motivazioni e 
possibilità di ricercare le diversità all'indietro che ci si interroga. 
Infatti se l'analisi storica deve servire, come è per alcune, « a 
sbrogliare la matassa del quotidiano», « a rnccontarc le situa­
:i:ioni interne», « a rintr:1cciare i piccoli e minuti avvenimenti 
quotidiani che richiedono un intervento, mobilitano delle scelte, 
ritmano l'esistenza», quale delle «mitologie» che abbiamo ad­
debit,1to alla storia finisce pet' prevnlere? (Matiella Gramagli:1). 
L:1 mitologia che la storia delle <lonne sia un « buco nero », 
una inesistenza quale somma di atti e presenze ripetitive da ge­
nerazione a genern:i:ione o la mitologia, opposta, che da questa 
voragine alcuni esprits fort.1· femminili abbiano saputo estrarre 
una trascendenza: quella del « messaggio politico» e quella dd 
« linguaggio universale» della letteratura, della poesia? L'oscil­
lazione del dibattito sembra restare imbrigliata in entrambe, 
senza riuscire a segnare delle cesure rispetto a queste introie­
zioni della storia, né a cominciare aJ investignrle. 

In reallù storia e presente sfumnno continuamente l'una nel­
l'altro, si sovrnppongono e si fondono in molti interventi. E 
ciò suscita in alcun.e (Paola Di Cori) stimolo per questo continuo 
intrecciarsi della nostra storia ai momenti del passato, a succes­
sive articolazioni dcll'interpretnione del passato, « perché il 
femminismo fa storia su se stesso, occupandosi continuamente 
del passato». Dipende solo da questo che oggi vengano messe 
in risalto le diversitll tra donne e che questa sia l'accezione piL1 
«suggestiva» del termine diversità? 

Qu:111to piuttosto incide in questo singolare intreccio tra sto• 
ria e presente il fotto che ciò che « è realmente accaduto tra noi 
è l'aver cercato una metastoria», per cui l'affermazione del no­
stro essere « soggetto storico» (segnnto cioè da modifìcaiioni, 
da «differenze», per l'appunto) è rimasta una formulazione 
di principio? (Manuela Fruire). Il nostro rivolgerci all'indietro 
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non rischia cli confondere continuamente la ricerca dei muta­
menti sociali, delle scansioni storiche che ci l'inviano il senso 
della diversità tra noi cd un «altrove», e una ricerca di conti­
nuità e di appartenenza a cui aflìdiamo il senso di una « identità 
identica a sé», proiettata nella memoria e nell'immaginario per 
compensare una identità frammentata nel presente? Quando 
cioè pensiamo alle donne del passato e ci proponiamo di analiz­
zare come vivevano le diversità tra loro, come manifestavano 
coscienza di essere diverse, è forse perché non riusciamo acl 
assumerci le nostre diversità e a determinarne anche la storicità? 

Questa indeterminatezza sia del tema che del suo spessore 
storico si accentua quando, oltre alle ipotesi di periodizzazione, 
cadono anche i riferimenti all'altra griglia interpretativa che 
aveva la funzione di ordinare la lettura dcllc,diversit21: la norm,1 
sociale, cioè l'individuazione di una codificazione - variabile 
nel tempo storico - operante in modi specifici rispetto alle don­
ne. Cadono perché si finisce per escludere che possa risultare 
utile cd interessante una catalogazione degli stereotipi e delle 
relative contrapposizioni ad essi per trasgressioni, per « piccoli 
scarti» di non adeguamento, per creazione <li modelli alterna­
tivi. J~ risultato cosi prcssocché impossibile definire a quale 
(quali) diversità ci si riferisse. Da un lato infatti si ritiene che 
determinare i paradigmi della normalità e della diversità nelle 
varie epoche significhi rcinu-odurrc una «gerarchia» (Mariuccia 
Salvati) e una «tipologia» (Simonetta Piccone Stella e Marina 
D'Amelia) che in qualche modo fissa rigidamente, anche se im­
plicitamente, i percorsi dell'identità femminile ccl il suo progres­
sivo differenziarsi dentro la storia. 

Ma in realtà come si può pt·escinderc dal cfoto che solo le 
modificazioni visibili nel costume, nel comportamento pubbli­
co, nella partecipazione _agli eventi ci offrono una « misura » 
non meramente «individuale», biografica della diversità? Pos­
siamo non considerare quali immagini e stereotipi di diverse 
sono state <li volta in volta definite? Possiamo eludere, parlando 
<li diversità il problema di quelle che hanno praticato la trasgres­
sione? Senza stabilire in quale modo leggiamo il rapporto tra 
normalità e diversità, non finiamo per aflìancare l'analisi di fi­
gure femminili la cui «diversità» si riferisce a paradigmi del 
tntto eterogenei tra loro? Non è pensabile che norma, autorità 
che la emana (stato, famiglia, ambiente sociale, scienza, movi­
menti politici, comunità femminile) vengano lasciati indetermi­
nati, non solo rispetto alle epoche storiche, ma anche alle di­
mensioni distinte su cui operano. Quanto è paragonabile, in 
questo senso, l'omosessuale alla nubile, alla pazza, alla prosti­
tuta, all'emancipata, all'operaia? Non ci riferiamo, ad accezioni 
di diversità non comunicanti tra loro? Come diamo ordine cd 
evidenza a questo continuo slittare dello stesso tema da un si­
gnificato all'altro, da una dimensione all'altra, da un'applica­
zione all'altra? 

Dal piano dell'analisi storico-sociale, e quindi della dinamica 
tra astrazione normativa e realtà delle donne, il discorso tende a 
tornare continuamente ai rapporti tra donne. Con una implica­
zione importante che è una presa di distanza sia dall'equazione 
diversità-trasgres~ione - considerata categoria, quest'ultima trop­
po forte cd «ideologica» - sia dall'equazione diversità-valore -
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inteso come cambiamento, cosciemm liberante dal ruolo, dina­
micità, «nuovo». Si preferisce invece parlare di costi e desideri 
della diversità, dell'intreccio tra moc.lifìca:'.ioni ed adattamenti, 
<lei « nuovi conformismi» prodotti dai movimenti politico-so­
ciali. 

La pedagogia attiva, la trasmissione «esemplare» di nuove 
identità possibili - di cui si parla nella traccia iniziale di <focus­
sione - vengono guardate con dinìclcnza, o almeno con il dubbio 
che, in luogo di produrre una legittimazione o riconoscimento 
delle diversità, 11011 si traducano in aficrmazione di questa o 
quella forma, spccifìca ma totalizzante, di identità. Chi si pro• 
dama diverso può essere altrettanto esclusivo sul piano dei mo­
delli di identità, rispetlo all'alLro/altra. 

Ma soprattutto la tendenza a circoscrivere l'analisi ai rap• 
porti tra donne, e ancor piì:i ai comportamenti che le di/Teren­
ziano, 11011 in base a parametri sociali, culturali e politici, ma in 
base al più sottile scambio che opera tra loro entro una « omo­
geneità» di condizioni, sembra comportare una indetermina­
tezza assoluta della cornice temporale e spaziale, a cui riferire 
questa particolare ricostruzione delle diversità. L'unico sfondo 
di questo movimento per « piccoli scarti » tra una donna e l'al­
tra diviene la quoticlinncità. Ma è possibile « isolare» le rela­
zioni tra donne, volendo cogliere i percorsi cli dilTerenziazione 
dell'identità femminile, senza mettere a ruoco come interven­
gono in questo processo i dati più macroscopici che determi­
nnno le singole esistenze? 

L'interrogativo è insommn sul rischio di ridurre il terna di­
versità ad una mera « storia di individui ». « Come scandiamo 
il momento individuale da quello della soggettività femminile 
anche collettiva? A quali criteri interpretntivi, a quali contesti, 
n quali parametri analitici arfìdiamo la ricerca, se lasciamo ca­
dere ogni riferimento alle definizioni normntive, ai moddli di 
identificazione che operano nella vita delle donne? » (Angela 
Groppi). f~ un interrogativo che è destinato a restare eluso lun­
go tutta la discussione, proprio perché l'annlisi del quotidiano 
resta uno sfondo, non viene dcfinitn in modo ravvicinato. Il 
continuo richiamo alla « geografia mobile e varia del continente 
nero» che è In donna, nlle « situazioni interne» che aiutcreb­
bero a precisare nei dettagli, nd singoli aspetti esistenzinli un 
processo di diversifìcnzione femminile non prende corpo, non 
diviene descrizione, non fornisce tracce: sui possibili scenari di 
indagine. Se l'esigenza è quella di gettar luce sull'opacità della 
« massa Donna», rcst,1110 impliciti i passaggi che inducono alla 
convinzione che questo sia pili profìcuo farlo analizzando i rap­
porti tra donne; pili chiare sono le rngioni che portano a guar­
dnre al prodursi di una dialettica tra le donne, rispetto nll'iden­
tità, essenzialmente nella quotidianeità del privato. Poiché è 
indubbio che l'elemento strutturante la comunità femminile è 
la famiglia, ed è rispetto alla gestione di essa che le donne vi­
vono la diversità come dato di relazione femminile e come 
elemento di autoconservazione e non solo di mutnmento socia­
le. E se è vero che i fenomeni del quotidiano non sono indi­
pendenti dai processi sociali, dal contesto «esterno» è anche 
vero che le donne « fanno finta» che siano indipendenti, si 
comportano tra loro come se lo fossero (Marina D'Amelia). 
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Il racconto cli questo scambio interno alla comunità femmi­
nile richiama intanto quella che pare essere la prima opposi­
;:ione donna-donna: l'essere la donna sempre l'altra, l'amica, la 
madre, la seducente, l'aggressiva, la bella, l'intelligente. È lei, 
non io, la donna. Questa lacera;:ione nell'identiLà si riflette an­
che nel problema «etico-politico» dell'altra come identit:\ so­
ciale - l'operaia, ad esempio - che si è posto dentro i movi­
menti e nello stesso femminismo. Se dunque nell'analisi delle 
diversità condotta attraverso i rapporti tra donne viene visto 
uno dei modi per mettere a fuoco l'identità femminile - se è 
vero cioè che nel rapporto duale o circolare tra donne la diver­
sità si misura essen;:ialmente rispetto a questo elemento « ter­
zo» che è « la Donna» - diverse sono le direzioni possibili 
di questa ricerca. 

La prima è quella di utili;:;:are biografie, diari, epistolari, 
fonti letterarie per descrivere, «raccontare», lo svolgimento, la 
gestione, la consapevolezza con cui si esprimono in esistenze 
concrete le diversità. Ho già detto cssen;:ialmente ddl'ambito in 
cui si muove questo interesse. Resta però da dire che sono 
particolarmente sfuggenti le indicazioni sui comportamenti cd 
i momenti esistenziali che si ritengono signifìcativi. Qualche 
esempio si ferma al nominare « tipi » o « tempi » csistemiali ( ad 
esempio il rapporto tra generazioni familiari oppure il rnpporto 
amicale), ma non riesce a risultare in evidenza quali siano « le 
diverse» a cui si vuole guardare. Sembra che la paura di ca­
dere in classificazioni « sociologiche » - troppo facilmente, a 
mio avviso, ridotte a gabbie precostituenti il reale - inibisca 
ogni osservazione ravvicinata. La lente resta distante e l'imma­
gine ne risulta sfocata. La sensazione più forte però è che die­
tro questo accennare e non dire vi sia un a!Tastcllai·si di « fan­
tasmi». Per ciascuna esplicitare a se stessa e alle altre a quali 
figure di donne pensa, sotto il cliché di diverse, sembra richia• 
mare una dimensione fin troppo precisa: quella della sua bio­
grafia. Sono le donne reali, le immagini e gli stereotipi che han­
no pesato nelle nostre vite ad essere il reale interesse? È alla 
nostra identità, e a quello che hanno rappresentato le altre ri­
spetto ad essa che pensiamo? Perché questa sorta cli bisogno 
del «faccia-a-faccia» si frappone sen;:a divenire esplicito? L'im­
pressione, comunque, è che la voglia di conoscenza e di ricerca 
sia fortemente disturbata da una comunicazione piL1 sotterranea 
cd implicita. Ne emerge una parola comunicativa, più simile a 
quella che ha circolato nei collettivi, che non una parola « cono­
scitiva ». 

E infatti un'altra tendenza della discussione è quella di pro­
porre un lavoro sulla generazione contemporanea del femmini­
smo, cercando di capire sia dove si sono espresse le diversità 
tra noi e come ne abbiamo preso coscicn;:a; sia quale cultura 
della diversità abbiamo prodotto; sia, infine, in che modo quella 
esperienza ha segnato modificazioni nei rapporti tra donne, che 
travalicano le biografie e ha inciso sulla tenuta dei modelli fem­
minili, familiari e sociali. C'è, anche in questo caso, una insuf­
ficiente esplicitazione delle ipotesi e chiavi interpretative, ma 
risultano sostanzialmente due approcci distinti. 

Il primo più interno alla « storia delle donne » e alle ragioni 
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del suo separatismo, muove da come, nel movimento femmi­
nista, è stato affrontato il nostro essere donne tra le donne. 
« Per ritrovamento <ldl'ic.lentità nella fusione tra noi (dentro 
l'identico) e ndl'idealizzazione del gruppo», che si è tradotto 
in « ideale autarchico» rispetto all'uomo (non ho bisogno di 
un codice di comunicazione con l'uomo, poiché è la comunità 
femminile a fornirmi il solo codice legittimo). Per negazione 
rispetto al mondo maschile, pensane.lo ,<li poterci nutrire detla 
critica ad esso. La diversità l'abbinmo percepita come « intru­
sione <lcll'esterno, del nostro rnpporto con il mon<lo dentro il 
rapporto con le altre». Abbiamo avvertito il bisogno di diffc. 
renziarci ma non cc l'abbiamo fotta a<l accogliere le diversità 
restando insieme. Inoltre, rispetto alle donne che ci hanno pre­
ceduto, alle nostre madri, « non abbiamo potuto compiere una 
separniionc completa, perché sarebbe saltata l'identità <li ge­
nere sessuale. Cosa ha comportato questo nel nostro modo di 
affrontare l'emancipazione? » « Abbiamo forse reali;,,zato un 
modo moderno di essere la donna dell'uomo, adeguandoci, an­
che inconsapevolmente, a trnsforma;doni intervenute nell'altro 
in questi stessi dicci anni. L'autonomia affettiva e psicologica 
dall'uomo che ciascuna di noi ha cercato di costruire nei rap­
porti trn donne non ci consente, forse, di essere più opcrative 
nel mondo, <li vivere con l'uomo un rapporto di modificazione 
reale, ma ci permette di ritrovare nel "narcisismo" comune a 
noi <.: a lui, un elemento solidale» (Manuela Praire). 

A questa lettura «interna» al movimento fa da contrap­
punto chi sottolinea che, per capire nella contemporaneità quale 
spessore e quale significato abbiamo attribuito alla diversità, bi­
sogna partire dalla crisi dei modelli di identità propria di que­
st'epoca, d.1Il'ibridismo che si è prodotto nel maschile e nel fom­
minile. La domanda è se «diversità» non è in realtà categoria 
idonea a interprct,1re la crisi di un universo di valori coeso che 
investe l'universo maschile e non solo femminile. Come tale 
essa tornerebbe a coniugarsi piuttosto al problema c.lell'« indivi­
duale» (Mariuccia Salvati). ]~ la crisi dell'« io-individuale» che 
affiora dietro questa difiusionc-eff usione « delle diversità» nella 
riflessione femminista? La stessa attenzione agli aspetti appa­
rentemente pit1 marginali e sottili che si vorrebbe dare all'esplo­
razione del « continente ncro » è il portato di una cultura del­
l'immanenza, del disincanto, <lell'anti-universale? (Mariella Gra­
maglin). O, pit1 concretamente, quello che si vuole indicare è un 
metodo di analisi che metta a confronto maschile e femminile, 
reintroducendo il classico rispecchiamento c.lcll'un sesso nell'al­
tro, in luogo <li addentrarsi nell'annlisi di un sesso, il femminile, 
lasciando dietro di sé la proverbiale linea di demarcazione? La 
preoccupazione è, di nuovo, quella che diversità finisca per di­
venire una sorta di ars interpretativa del femminile in sé e che 
le scansioni al suo interno confondano ciò che del femminile è 
proprio, come « dirTerenza sessuale», da ciò che distingue le 
donne e gli uomini tra loro come individui. La risposta che 
sembra conseguirne è che solo ridisegnando lo scenario comune 
ai due sessi, entro cui avvengono i processi di diversificazione 
sessuale cc.I in<lividuale, sia possibile evitare tale confusione. 
Solo che se lo scenario è la « crisi dell'io », la perdita di coe-
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sionc dd valori, l'ibridismo dell'identità, la sessualità femminile 
è proprio l'elemento che ne risulta affogato. 

La diversità di sesso è invece al centro dell'ultima direzione 
di ricerca indicata dal dibattito. Diversità è stata coniugata al 
progetto dei movimenti politici delle donne, quan<lo il progetto 
non si è mosso verso l'androgino, cioè verso la complcmcntarit:1 
tra maschile e femminile nella società cd anche ncll' « uomo 
nuovo». Sono i progetti anticmancipativi, anticgualitari, e quel­
lo ncofcmminista lo abbiamo inscritto in questo solco. Nelle 
aggregazioni di donne che puntano sulla diversità del femminile, 
si ha spesso una «codificazione» di questa; si esprime evidente­
mente « un valore» della diversità. 

Gettare lo sguardo su questi progetti cd insieme sui rap­
porti tra donne che li praticano è un ì11odo di leggere non solo 
in quali clcmcnti viene individuata l'identità di' genere, ma an­
che come essa risponde o meno, alla realtà di una aggrcgazione 
di donne, allo scambio tra di loro, alle modilìcazioni di esistenza, 
al pro<lursi di una «cultura» femminile. A cosa si fa riferimen­
to nell'utopia progettuale della diversità? Allo statuto comune 
di oppresse? Alla natura biologica? Alla maternità? Quanto 
incide questa diversità progettuale nella realtà delle donne, nelle 
onde l11nghc cli propagazione sociale cli una identità? È possi­
bile gettare elci ponti sulla distanza che divide il « buco nero» 
di una storia non pensata e gli esprits f orts che hanno affronta­
to la discriminazione sessuale, rivendicane.lo non l'uguaglianza 
con gli uomini, ma la diversità? (Anna Rossi Doria). ln che 
modo si intreccia la consapevolezza di una diversità di genere 
con le diversità che le donne vivono tra <li loro? La prima, che 
è ciò che ci accomuna cosa è, in cosa è riconoscibile, tanto da 
poter essere assunta in un progetto? 

In realtà è legittimo chiedersi, come è stato notato, se i pro­
getti e le donne che rappresentano una identità collettiva rea­
lizzano una mediazione effettiva rispetto alla realtà femminile <li 
un'epoca: guardiamo direttamente a questa realtà e non ai pro­
getti, per verificarne l'effettiva legittimità (Mariella Gramaglia). 
Si sente il peso ed il rifiuto di dover contenere il proprio biso• 
gno di conoscenza del mondo femminile entro le maglie di una 
scansione tradizionale tra « fasi alte» e latenze della storia ( e 
della vita): vizio ideologico, questo, che proprio la partecipa• 
zionc ai progetti fo acquisire. 

Ma questa difTìdcnza, in sé giusta, produce una cancellazione 
proprio dentro il reale a cui si vuole dare prevalenza: quella <lei 
movimenti sociali e politici delle donne o a cui le donne parte­
cipano. Poiché questa stessa partecipazione, cioè l'aggregazione 
sociale e politica femminile è un dato tutt'altro che ovvio in sé 
- nel senso che le donne non hanno affatto un rapporto tradi­
zionale, omogeneo al resto della società, con gli eventi collettivi, 
né si comportano secondo una logica di minoranze -, eludere 
l'analisi della« diversità politica», significa anche condurre una 
analisi del «quotidiano», della comunità femminile entro coor­
dinate statiche. Sembra riemergere attraverso qucstn - falsa -
contrapposiiione tra scenari interni e scenari socio-politici una 
sorta di fissità della dimensione privata. Ed anche una messa 
in dubbio che la partecipazione delle donne ad un progetto col­
lettivo (delle donne o anche degli uomini) possa avvenire su 
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moLivazioni che attengono prevalcntemenle al quoLidiano, al 
privato, ai rapporti fra donne. Perché se questo è invece vero, 
« la nascita o lo scioglimento dei movimenti, la solitudine in 
cui spesso le donne piombano dopo i momenti di aggregazione » 
(Manuela Frain:), o anche i modi e le ragioni per cui parteci­
pano visibilmente e massicciamente alla storia colletLiva, non 
diventano una qualsiasi pagina di storia sociale - in cui che sia­
no le donne o altri i proLagonisti di cui si parla, non cambia 
molto - , né ha senso distinguere l'inLeresse tra la storia dei 
soggeLti « auivi » e la sLoria della « soggettività quotidiana». 
Cogliere il movimento della seconda, la sua non caduta in la­
tenza e mera passivizzazione, non richiede, forse, proprio la ca­
pacità di uscire dalla dicotomizzazione, e quindi di intervenire 
su entrambe? 

Quello che mi ha lasciato più perplessa è tuttavia la messa 
tra parentesi, esplicita in alcune, della difierenza sessuale con 
la motivazione che « di questo ci siamo già occupate» o che 
« non serve stabilire una articolazione a priori tra la differenza 
sessuale e le diversità tra donne poiché una ricerca apparente­
menle la più lontana dal problema della difTerenza non esclude 
in realtà questa direzione analitica». Mi sembra invece che in 
tal modo si finisce per far circolare tra noi un insieme di defi­
nizioni implicite del «femminile». Come se quella che è la 
grande questione aperta ( e non risolta) dal femminismo, avesse 
già prodotto tali risposte da fornirci riferimenti sicuri; come se 
fossero già stati disegnati sulla nostra mappa almeno i confini 
del « continente nero » donna. In realtà il desiderio di adden­
trarsi a.d esplorare non può essere soddisfatto se viene a man­
care della bussola essenziale, poiché all'interrogativo « qual è 
l'identità altra della donna? » (pensata da lei, e non dall'uomo) 
non c'è ancora risposta. Né, io credo, possiamo dare nemmeno 
per acquisito che la formulazione di questa domanda si ponga 
per noi in modo comune. Né tanto meno che ci aiuti a trovarvi 
risposta, raccogliere di per sé l'esperienza storica ed il vissuto 
delle donne. C'è, infatti, qui s1, uno scarto tra la conoscenza di 
tutto ciò che si è sedimentato nel passato e nel presente fem­
minile e la possibilità di trarne un « principio di identità». Non 
credo che il lavoro pure essenziale di ricostruzione, o di narra­
zione, di questo territorio vario che è la donna, in cui vogliamo 
inoltrarci ci fornisca di per sé la bussola di cui abbiamo bisogno. 
Quindi non sento di potermi lasciare alle spalle, sperando di 
ritrovarmelo di fronte piì:1 riconoscibile, quello che è ancora 
un nodo irrisolto. Fòrse perché non credo che tutto ciò che riu­
sciremmo a sottrarre al « buco nero» della storia ci dia davvero 
qualcosa in più della testimoniania di un vissuto, delle esisten­
ze, se non saremo noi a pensarle; non credo cioè che rintracce­
remmo qualcosa che non solo mostra il suo essere, ma ne rive­
lerà il segreto, ce ne offrirà la cifra limpida e ferma. Questa ci­
fra, resta invece inscritta nella sessualità, e nella relazione tra i 
sessi. In questo senso sono convinta che chi avvertiva nella di­
scussione, il pericolo e la vischiosità di una lettura tutta interna 
al femminile, perdendo di vista il sistema di comunicazione con 
il maschile, poneva un problema reale. Proprio perché il ma­
schile non è solo sostanza di rapporti che le donne vivono - e 
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che fonno parte corposamente dello scambio tra loro, delle di­
versità che si stabiliscono - è l'intrusione dell'altro nel pensarsi 
della donna, e viceversa. Lasciare il maschile dietro la porta della 
comunità femminile, delle situazioni interne e dei rapporti tra 
donne, è quello che abbiamo sperimentato nei collcttivi. Sappia­
mo che puù produrre il massimo di presenza ndl'immaginario; 
in sede di conoscen7.a appare, questo, fortemente impossibile. 

Alcune rapide osserva7.ioni sul modo in cui abbiamo discusso 
e sugli esiti (mancati?). Intanto appare una difficoltà ad enu­
cleare dal tema e dalla sua comunicazione tra noi, uno o più 
fili di ricerca. Sembra anche difficile ricostruire da quali espe­
rien7.e, esistenziali, culturali e politiche, muovano i molti inte­
ressi, suggerimenti e spunti analitici che nel dibattito si incro­
ciano. È vero che si colgono delle assonanze e delle persisten7.e, 
cosl come si avverte, e lo si è detto, la caduta di altri elementi o 
chiavi <li lettura. Eppure i vari interventi procedono e si intrec­
ciano per libera associazione di idee, pili che per online logico. 
Questo ha indubbiamcnte influito negativamente al momento cli 
tirare le fila e tradurre in ipotesi di lavoro le idee affiorate. Ma 
non credo che vi sia solo un segno di « improdullività » in que­
sto modo di procedere. Penso piuttosto che si esprimano, in 
queste apparenti dcviazioni, le difficoltà e le poten7.ialità di al­
cuni presupposti della stessa pratica culturale di « Mcmoria ». 

Ci siamo infatti rifiutate di fissare uno statuto metodologico, 
un « progetto » della rivista in forme tanto esplicite <la risultare 
una sicurn ed inequivocabile presa di posi:done, o una scelta di 
campo sia rispetto al femminismo che rispetto al dibattito cul­
turale. Questo non per coltivare una indeterminatcz7.a che ci 
metta al riparo da errori e polemiche, o perché facciamo nostra 
In definitiva entrata in crisi della progettualità non solo politica 
ma culturale. Piuttosto, come questa discussione rivela, perché 
non riteniamo utile, e non ci piace, sele7.ionare preventivamente 
la molLeplicità e la frammentarietà delle domande che costitui­
scono oggi la sedimentazione più vera della nostra pratica fem­
minista. Riteniamo cioè che per sottrarre alla definitiva fissa­
zione in «frammenti» quell'esperienza, sia necessario assumer­
ne non tanto le più facili acquisi7.ioni, ma tutto ciò che appare 
ancora opaco, indefinito, intuito, inconsistente, intraducibile. 
Par cadere il silenzio su questa dimensione più inquietante signi­
ficherebbe davvero tornare a rivolgere alla cultura e alla storia 
una richiesta di rassicurazione; anche se cli segno apparente­
mente opposto rispetto al passato. Nella scelta di raccontare in 
un articolo una discussione tra noi c'è anche il bisogno di comu­
nicare in forme meno indirette e mediate i percorsi concreti in 
cui prende forma la peculiare pratica culturale ora richiamata. 
Ridare insomma non solo i prodotti di un lavoro, ma un proce­
dimento, cd una rinessione su di esso, in modo che ne traspaia­
no tutte le sfumature cli luce e non ne vengano taciute le zone 
d'omhra. Credo risultino anche chiaramente quali siano i pro­
blemi, i blocchi tematici emersi. Offrirli alla lettura nella loro 
grezzczza è, speriamo, un modo di rilanciame l'interesse, <li di­
latare il circuito della riflessione, ma anche dell'eventuale ricer­
ca. Anche questo attiene al bisogno cli trovare passaggi tra noi 
e le altre, pili duttili, meno codifìcati di quanto non siano la 
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richiesta di un saggio, l'invito a partecipare alla fattura di un 
numero, la discussione allargata a pubblicazione avvenuta. 

Una considerazione più vicina al tema. Perché non siamo 
riuscile a fornirne una articolazione «semplice», in cui cioè fos­
sero più chiari la proposta, le fonti, lo svolgersi di una analisi 
di questo o quell'interrogativo conoscitivo? Ilo già detto della 
di!Iìclema che è emersa rispetto a tentazioni «classificatorie» e 
dei dubbi che questo mi ha provocato. Ma rifiutarsi di classifi­
care non significa perdere di vista la possibilità di dare ad un 
oggetto di analisi, o ad un discorso, una maggiore esemplifì­
cazione. 

Forse questo sfuggire ad un rapporto ravvicinato con la di­
versità nasce dal nostro modo di viverla. Diversità è qualcosa 
che provoca paura, resistenza in noi? Parlarne significa subire 
il fascino di qualcosa che nella concretezza quotidiana è per noi 
fonte di angoscia, di insopportabilità? Per questo lungo un'in­
tera giornata, abbiamo parlalo di diversità senza riuscire mai a 
provocare tra noi un « vis-à-vis », ciot: a tifcrirci alle diversità 
che sentiamo tra noi, tra noi ed altre donne? Cosl la diversità 
dall'uomo ci produce insorT erenza, anche sul piano culturale, 
perché ad essa continuiamo ad attribuire essenzialmente il si­
gnificato dell'oppressione? Per questo preferiamo rifugiarci in 
riferimenti «colti», o rivolgere la nostra curiosità al passato? 

Infine mi sono chiesta se questa discussione non risnltasse 
troppo chiusa dentro un circuito comunicativo particolare, quel­
lo del femminismo, o meglio di un femminismo. E quindi non 
potesse apparire all'esterno un po' soffocante. È, almeno in par­
te, un'impressione che mi sento di confermare. Da qui l'ulti­
ma domane.la, anch'essa ampiamente posta nel movimento: co­
me avviene la propaga:done di esperienze e di coscienza tra le 
donne? Cosa abbiamo modificato noi, con la nostra esperienza 
anche nella vita delle altre? Come ci assumiamo gli effetti di 
ritorno indotti su di noi da un processo di cui spesso non con­
trnlliamo lo svolgersi? Domande che non possono non essere 
decisive per chi si affida alla parola scritta. Scrivere di diversità 
è, in questo senso, scegliere anche di provocarla, di praticarla. 
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Ottavia Niccoli 

Lotte per le brache 
La donna indisciplinata nelle stampe popolari 
d'ancicn régimc 

1. In un suo saggio ricco <li spunti e <li suggestioni, presen­
tato di recente anche al pubblico italiano, Nutulie Zcmon Davis 
(Davis, 1980) proponeva l'ipotesi che le rnfligurazioni letterarie, 
iconografiche, sceniche o rituali della .unruly wo111a11 - la donna 
sregolata che non si attiene al suo ruolo e domina e opprime 
quindi il maschio - ubbia costituito una ispirazione alla ricerca 
<li maggiori spazi di libertà per le donne e per gli uomini, e 
insieme una espressione figurata di questa riccrcn. La Davis in­
scriva perciò nel suo lavoro una documentazione iconografica, 
consistente in diverse incisioni francesi e tedesche del xvr e del 
XVII secolo - nlcune delle quali presentano le cnrattcristiche del­
l'imageric populairc - rafligurnnti mariti picchiati dalle mogli o 
privati dn esse elci calzoni; donne che rendono pnzzi gli uomini; 
Fillidc che cnvalcn Aristotele. Tutti esempi, secondo la Davis, 
di un dominio piì1 o meno temporaneo che la donna può assu­
mere sull'uomo allo scopo di « minare l'autorità o denunciarne 
gli abusi ». 

Le belle immngini usate dalla Davis appaiono però, tutto 
somnrnto, sfruttate al di sotto della loro possibilità di lettura. 
Esse sono inserite nel contesto per illustrarlo e arricchirlo, a 
titolo quindi esemplificativo, mt1 non ne rapprescntuno, in so­
stanza, una fonte. Semhrn necessario, inoltre, introdurre fra 
esse delle distinzioni. Si tratta infutti di incisioni il cui ambito 
cronologico e spaziale varia notevolmente, e, soprattutto, il cui 
tono culturale è molto difTerenziato: se ci chiediamo, come cre­
do sia necessario, di quali categorie sociali esse esprimevano 
l'ideologia, a chi si rivolgevano, da chi venivano acquistate, su 
chi e in che senso influivano, ci renderemo subito conto che le 
risposte non potranno essere univoche. li pubblico di queste 
stampe - anche se non sempre definibile con sicurezza - non 
era certamente unitario; l'iconografia di Fillide e Aristotele è 
sempre rimasta un tema squisitamente dotto, mcnt re ben diver­
sa è l'urca di diff usionc di temi come Il marito picchiato o la 
Disputa per i calzoni. Questi ultimi sono infatti presenti, forse 
non esclusivamente, ma certo in larga parte, nelle cosiddct te 
« stampe popolari », la cui fruizione era allargata anche ud un 
pubblico di livello sociale assai variato; cd è soprattutto su 
questo materiale che intendiamo soffermarci in queste pagine. 

Diciamo subito, per sgombrare il campo da eventuali equi­
voci, che quando si parla di stampe « popolari » si alluc.le solo 
alla tipologia fisica del prodotto (anonimato, serialità, alte tira­
ture, modesta qualità del materiale, forte ripetitività dei temi) 
e alla sua alta difTusione dovuta ai prezzi molto bassi, senza 
porsi il problema - in un certo senso irrisolvibile - fino a che 
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punto questo materiale esprima realmente una cuhura delle 
classi subalterne. Ben difficilmente gli imagicrs appartenevano 
alle categorie basse ddla societiì; per fare solo un esempio, un 
personaggio come Jean-Charles Pelkrin, vissuto fra sette e otto­
cento (forse il più noto imagier francese), incisore egli stesso 
delle stampe che editava, era un borg~ese massone moderatn­
mente nnticlericale e faceva parte dell,t notabiliti'1 e ddl'ammi­
nistraziune pubblica di Epinal (Dumont, 1956: p. 32). Certo 
però buona parte della produzione sua e dçgli altri imagicrs 
consisteva nella riedizione di vecchi temi non da essi ideati, 
ma soltanto ripresi pet· la insistente richiesta che ne veniva 
fatta. Essi non esprimevano dunque propri v,1lod culturali, ma 
si limitavano per lo pitt a far da tramite - con qualche aggiusta­
mento, come vedremo - ad una cultura non loro. Tutt'altra 
cosa, invece, non certo da trascurare ma da distinguere netta­
mente, sarà l'utilizzazione di temi sicuramente popolari (senza 
virgolette) in materinle di altro tipo: esempi supremi, il Com­
battimento di Carnevale e Quaresima o il Paese di Cuccagna di 
Uruegel. 

Ma torniamo alle stampe popolari intese nel senso che si è 
detto soprn. Di esse si è parlato molto da parte di amatori, col­
lezionisti, folkloristi, limitate categorie di storici dell'arte; solo 
da poco invece se ne è ini%iato a parlare <la parte degli storici 
tout-court. Recente, recentissima per il lettore itali.mo, è la pro­
posta <li P. Burke <li studiare la cultura popolare proprio attra­
verso il metodo iconografico e iconologico (salvo poi essere 
costretto a riconoscere subito dopo che « l'approccio iconologico 
alla cultura popolare non è ancora una realtà a portatn di mano»; 
Burke, 1980: pp. 79-80). Discutere e collocare in un contesto 
più ampio il materble figurato offerto dalla Davis, e l'uso che 
ne viene fatto, mi sembra dunque proficuo per più ordini di 
motivi. In primo luogo, è certamente importnnte un ulteriore 
sforzo per definire meglio e con maggior precisione il ruolo 
culturale e sociale che ha avuto nell'Europa moderna la figura 
della Jonna riottosa; e per raggiungere questo scopo la stampa 
popolare mi sembra uno strumento eccellente, in quanto racco­
glie molto spesso i sedimenti dei luoghi comuni, cioè la parte 
più vischiosa di una tradizione culturale. Inoltre, è il problema 
stesso dell'uso storiografico delle immagini, e delle immagini 
popolari in specie, che viene ad essere coinvolto in senso più 
generale da questa discussione: se si vuole superare un uso 
«illustrativo» delle cosiddette s1nmpc popolari, e tentare l'ap­
proccio «iconologico>) auspicato da P. Uurke, occorre porsi il 
problema dei criteri con cui questo tipo di materiale icono­
grafico e i temi di lungo periodo presenti in esso (e fuori <li 
esso) possono essere utilizzati come fonte storica. I criteri, a 
loro volta, non possono emergere se non da dei tentativi con­
creti - sia pure a livello di sondaggio - di un tale uso. L'approc­
cio all'immagine della t11mily woma,z nella stampa popolare sarà 
perciò doppiamente utile, e il costnnlc confronto con il saggio 
della Davis e il suo apparnto illustrativo sarà opportuno per 
mantenere la discussione su un piano concreto, e allo scopo di 
conservarne il carattere di cxem plum pit1 che di trattazione ge­
nerale, che allo stato attuale della ricerca essa non può avere. 
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2. Cerchiamo in primo luogo cli effettuare una recensione 
dei motivi iconografici che compongono, nelle stampe popolari, 
l'immagine della donna indisciplinata. Potremmo identificare i 
principali in Il marito picchiato, La lotta per i pantaloni, Il 
mondo alla rovescia (che molto spesso comprende una vignetta 
raffigurante il rovesciamento dei ruoli fra moglie e marito); su 
altri, che hanno un significato collaterale, ci soffermeremo pitt 
avanti. 

Il tema del Marito picchiato è uno dei piì1 comuni, tanto che 
la Davis ne riporta ben tre esempi (Davis, 1980: fìgg. 9, 10, 11); 
ma sarebbe un errore credere che il suo significato sia sempre 
costante, come emerge già da un esame delle tre immagini in 
questione. Sulla prima di esse mette conto di soffermarsi piì1 a 
lungo. Si tratta di una carta da gioco opera dell'incisore tedesco 
Peter Flcitner ( 1485-1546) datata fra 1520 è 1545 circa: una 
donna in cu!Tìa e sottana rialza la camicia sulle natiche nucfo del 
marito, poste in primo piano, e le percuote con un fascio di ver­
ghe. L'immagine di una ascesa al potere della donna, o comun­
que di una « scelta di indocilità all'interno della famiglia», 
come dice la Davis? In realtà, possono essere avanzati dei dub­
bi a questa interpretazione: anziché considerare l'incisione se­
paratamente, esamininmola accanto alle altre carte del mazzo 
(Hollstein, 1968: pp. 159-60; D'Allemagne, 1906: pp. 48-50); 
e ci accorgeremo che il suo significato muta alquanto. Le scene 
raffigurate sulle carte hanno un tono generalmente buffonesco 
il cui sapore però varia a seconda <lei «seme» a cui esse si ac­
cordano. l semi sono ghiande, foglie, cuori e sonagli; le carte <li 
ghiande sono per lo più illustrate con porci selvatici che si de­
dicano a pasti coprofìli; quelle di foglie recano immagini <li con­
tadini che si ingozzano, danzano intorno ad un albero, vomitano 
il vino bevuto e defecano nei campi. Il seme <li cuori ci mostra 
scene in cui due donne percuotono un uomo con le conocchie, 
o una dama porge a due corteggiatori uno specchio, in cui essi 
sono riflessi come due giullari, a significare la loro follia e la 
follia dell'amore (Narren - giullari, ma anche folli). Infine, le 
carte cli sonagli (il sonaglio è proprio l'emblema del Narr) sono 
ornate da immagini di folli (= giullari) e e.li follia (in senso pro• 
prio ); la scena della moglie che percuote il marito si trova pro­
prio su una carta di sonagli. Nel suo insieme il mazzo sembra 
costituire una serie di variazioni su due temi fondamentali e in 
qualche modo complementari, la satira del villano e del mon<lo 
rurale e quella delle donne e dei rapporti d'amore. 

L'incisione riprodotta dalla Davis è dunque una scena <li fol. 
lia; e ricordiamo, per meglio intenderla, le pagine di Erasmo sui 
mariti nell'Encomium Moriae: follia del marito che abbanclo• 
nando le sue prerogative permette il rovesciamento del normale 
rapporto di potere fra i coniugi. La moglie, sembra sottinten­
dere l'immagine, non può che abusare <lel potere conquistato 
umiliando e percuotendo il marito. Questa immagine non è per­
ciò realistica, ma prettamente moralistica, e contiene in sé una 
forte carica di misoginia. 

Nel legno francese del '600 lo schema iconografico è presso­
ché identico, tanto da far supporre una possibile derivazione 
da una fonte comune, e anche il messaggio non è differente, 
nonostante la distanza nel tempo e nello spazio, da quello della 
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carta da gioco; la carica simbolica è però notevolmente attenua­
ta dall'assenza del contesto e dai versi che accentuano invece 
l'aspetto buffonesco della scena, insieme alla scopa che il marito 
reca sotto il braccio e che dovrà servirgli in seguito per i lavori 
domestici cui è condannato ( con ovvio tovesciamento dei ruoli 
dei sessi, che si riscontra anche in altre stampe: fìg. 2). Questo 
è inoltre con ogni evidenza un foglio appartenente all'imagerie 
populaire, <lestinato quine.li ad un pubblico certamente assai di­
verso eh quello per il quale era stato inciso il mazzo di carte 
del Flotner. 

Fortissima è invece la pregnanza simbolica della terza imma­
gine, cioè l'incisione di Martin Treu (1540 ca.). In essa l'autore 
è riuscito a concentrare due immagine divetse, Le débc1t pour 
la culatte ( qui chiaramente vinto dalla moglie), su cui ci soffer­
meremo pit1 avanti, e Jt marito picchiato. L'uomo è senza brache 
ma coperto dalla camicia, il volto è imberbe e impaurito; l'ac­
cento non è posto su di lui, ma sulla donna, vera immagine di 
virago dall'aspetto nettamente androgino: essa ha i capelli ltm­
ghi e sciolti, il seno nudo e fiorente, indossa però la culotte ed 
esibisce con ogni evidenza la braghetta: la parte dell'abbiglia­
mento maschile che più chiaramente indica il sesso di chi l'in­
dossa, già tante volte deprecata per la sua «disonestà» <la pre­
dicatori e moralisti (Levi Pisetzky, 1978:pp. 41-42 e 228). Qui 
la culatte non è solo il simbolo del potere famigliare per il qua­
le si lotta, ma del coraggio e delle virttl in genere classifìcate 
come «virili» e grazie alle quali la donna prevale sull'avversa­
rio imbelle. A differenza delle altre due, questa immagine è 
realmente dimostrativa, mi sembra, dell'assunto che la Davis si 
prefigge: da una « scelta di indocilità all'interno della famiglia» 
alla figura della virago che può « rappresentare una minaccia 
per l'otdine costituito». 

3. Sono dunque le brache indossate dalla donna l'elemento 
cl1e pitt intensamente contribuisce a definire il valore simbolico 
dell'immagine. Lo stesso elemento è al centro, e dà il nome, al 
tema della Lotta per i pantaloni (Débat pour la culatte), che è 
probabilmente fra i motivi iconografìd sopta citati quello di più 
lunga durata, e forse anche di maggiore interesse. Ma vediamo 
di ripercorrerne la storia. L'origine del motivo è letteraria, do­
vendosi individuare in un /abliau del XIII secolo, Sire Ilain et 
Dame Anieuse, di Ifogues Piauccle. L'inversione dei ruoli nella 
famiglia è frequente nei fc1bliaux (Nykrog, 1957: p. 188), e 
questo ne è uno degli esempi pitt caratteristici. I due protago­
nisti, sire Hain e Dame 'Anieuse, sono sempre in lotta per il 
carattere protervo della donna; il marito propone quindi una 
sorta di duello per il possesso delle brache: H vincitote sarà il 
padrone in casa. Le matinet sans contredire / voudrai mes braies 
deschaucier, / et enmi nostre cort couchier; / et qui conquerre 
les parra, / par hone reson mousterra / qtt'il ert sire et dame dtt 
nostre (Montaiglon-Raynaud, 1872: p. 100. Domattina senza 
fallo mi toglierò le brache e le porrò in mezzo al nostro cortile; 
chi le potrà conquistare, con buone ragioni mostrerà di essere 
padrone o signora di casa nostra). 

Segue un vero e proprio duello parodiato al quale presen­
ziano due vicini come testimoni; il duello finisce con la vittoria 
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dell'uomo e la conseguente sottomissione della moglie. È pos­
sibile che il l'iaucele si sia ispirato ai duelli giudiziari ammessi 
dalle autorità, che avvenivano non solo fra nobili, ma anche 
fra contadini, e, a quanto pare, anche fra marito e moglie 
(Nykrog, 1957: p. 89; Wright, 1875: pp. 117-118). 

Il tema entra per la prima volta in ambito figurato nella mi­
sericordia (parte inferiore del sedile) di \1110 degli stalli del coro 
della cattedrale di Roucn. Essi furono eseguiti fra il 1457 e il 
1469 a spese del cardinale Guillaume d'Estouteville, sotto la 
direzione dello scultore Philippot Viart con la collaborazione 
di altri scultori fiamminghi; in questo bassorilievo (che è quindi 
possibile datare con notevole approssimazione) appaiono solo 
due personaggi e In lotta è ancora in corso, anzi non si riesce 
nd anticiparne l'esito (Wright, 1875: p. 117; Champfleury, 
s. cl.: pp. 18-19). In due incisioni del fiammingo Isracl van Me­
neckem, elci 1480 circa, l'andamento della battaglia appare in­
vece subito definito: nella prima la donna ha già quasi atterrato 
l'tlomo, mentre l'oggetto del contendere giace a terra, nella se­
conda la lotta appare definitivamente vinta dalla donna, che in­
filandosi le brache minaccia con la conocchia il marito, obbligato 
a lavorare con l'aspo e col fuso (Wright, 1875: p. 117, fig. 82; 
Puchs, 1906: p. 5.3, fig. 47; qui fìg. 1 ). Si può dire che da questi 
due modelli {la lotta in corso e la lotta già vinta dalla donna) 
derivano successivamente le due tipologie del tema, la prima 
probabilmente prevalente in francia e la seconda nei Paesi Bassi. 
Ecco cos) l'incisione parigina di Nicolas Guérard, tirata verso il 
1690, dal titolo Presage malhereux. Ma11vais ména?,e et débat 
paur la culatte (Dnvis, 1980: fig. 12); un'altra anonima, pure 
francese e posteriore di qualche anno, il cui titolo è ./1.mbi­
tzon de la /emme paur venir à la Maitrise par la Culntte, in 
numerose edizioni del tema incise nell'ottocento cd edite dal­
le ditte Pellerin, Glémarec, Pinot & Sagairc, molte delle qua­
li sono conservate nella Civica Raccolta delle Stampe A. Berta­
relli di Mibno: Gran Combat à qui portera la Culatte, Parigi, 
Glémarec, 1860 ca.; La ?,rande querelle du Ména?,e, Pcllerin, 
1880 ca.; Streit um die Flasen tmd die eheliche Oberherrschaft, 
1880 ca. {Dumont, 1956: p. 39; Mistlcr-Jacquemin-Blaudez, 
1961: pp. 95-96, 160-161, 185). 

All'incisione di Guérar<l si ispirava direttamente anche un 
legno fiammingo databile 1800 circa (Dc Meycr, s. d.: fig. 1.34 ); 
ma le altre testimonianze del terna nei Paesi Bassi si rifanno 
piuttosto alla seconda delle incisioni del van Mcncckem. Una 
piccola stampa di Cornelis Massys ( 1508-1584) mostra la donna 
se<luta in atto <li tirarsi su le brache e, contemporaneamente, 
<li minacciare col pugno alzato il marito in gonna, accucciato ai 
suoi piedi per aiutarla ad abbigliarsi (Hollstein, s. d.: p. 199); 
e lo stesso gruppo venne successivamente inserito in una tavola 
molto pitt grande, pitt complessa e affollata di personaggi (Dc 
Meyer, s. d.: fìg. 109). Oltre alla coppia di donna in brache e 
marito insottanato, vediamo altri uomini picchiati, obbligati a 
girar l'aspo, inginocchiati a chiedere misericordia alle mogli ar­
mate di vari oggetti donneschi (conocchia, mestolo) e persino 
di un vessillo <la battaglia con la scl'itta d'averhandt (vittoria, 
sopraffazione). Si tratta di una vera e propria scena di guerra fra 
i sessi, tanto che vi compare anche una figura maschile che tenta 
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fig. I • I srncl van Mencckcm, 
Lultt1 per le brncbe ( 1480 ùt.) 

fig. 2 - l l marito picchiato 
(sta,npa frnnccsc, inizi XVI 11 scc.) 

fig .3 - Lolla d1 sette do1111c per le brache (stampa tedesca, fine XVII scc.) 
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invano di snudare la spada, trattenuto però da altre donne dal­
l'aspetto brntale e maligno. 

L'immagine della lotta per le brache penetrò, però in forma 
molto limitata, anche in Italia ( è cosa rilevante che l'Italia sia 
estranea, per tanti aspetti, ad una sorta di koiné delle stampe e 
dei temi popolari che associa buona parte del resto d'Europa). 
Anche qui, la prima testimonianza è letteraria, e sembra discen­
dere dal /abliau del Piaucclc. Si tratta di una novella di Franco 
Sacchetti, in cui un ser l3onanno, stanco di sopportare l'insubor­
c.linazione della moglie, cui fanno seguito le prevaricazioni di 
servi e fantesche, si arma fino ai denti, « e [ ... ] ritorna in sala; 
e nel mezzo di quella, cavate e poste le brache, grida vie pii:1 
forte: 'Chi vuol portare le brache or ne venga per esse' ( ... 1 
focene.lo intorno alle brache grandissimi colpi e grandissime mc­
nature [. .. ] 'Ecci nessuno che si vogli mettere le mie br:1c:'he?' ». 
La novella si interrompe qui, mancando della conclusione, ma 
dall'andamento sembra di dedurre che il marito esca vincitore 
dalla lotta. Questo elemento, e quello delle brache sfilate dal­
l'uomo e poste al centro di uno spa:do vuoto (il cortile, la sala) 
per esporle alla lotta, avvicinn la novella italiana al fab/iau fran­
cese, e rende anzi verosimile la discendenza di questa da quello. 

La sopravvivenza del tema è testimoniata in Italia soprattut­
to dalla sua presenza nel piì1 ampio motivo del Mondo alla ro­
vescia, in cui spesso troviamo inserita una vignetta che raffigura 
la donna vestita da soldato e l'uomo con la conocchia e un bim­
bo in braccio (Cocchiara, 1981: fìgg. 21, 25, 26). Mentre le 
illustrazioni, nelle tavole di questo soggetto, hanno una tonalità 
prevalentemente fantastica, i versi che le accompagnano hanno 
spesso un accento pii:1 moralistico, suggerendo deplorazione per 
la violenza esercitata in qualche modo dalla donna sull'uomo 
per ottenere questo scambio dei ruoli. Già un canto carnascia­
lesco anonimo (Mascherata del mondo che va alla riversa: Tutti 
i trionfi, 1750, II, p. 531) lamentava moralisticamente che « vo­
glion le donne diventar mnriti, / cercan portar le brache, e do­
minare; / la povera virtlt quasi è dispersa, / perché il mondo va 
tutto alla riversa». Anche la Fù:ra di Michelangelo Buonarroti 
il giovane (giornata I, atto V, scena VI) ironizza su quella so­
cietà « dove regnan le donne, ove le donne / han la bacchetta 
in man, portan le brache». 

Un fedele specchio figurato di questi versi appare in quella 
che probabilmente è l'unica vera e propria testimonianza ico­
nografica in Italia della Lotta per le brache, e cioè la stampa 
che Giuseppe Maria Mitelli pubblicò nel 1678 con il titolo 
Trista è quella casa dove la gallina canta e il [!.allo tace (Ber­
tarelli, 1940: n. 4 32 ). Lo schema iconografico seguito sem­
bra essere quello fiammingo: il marito, in atteggiamento pe­
nitente, è inginocchiato davanti alla donna, che ha i capelli 
lunghi e sciolti, indossa il corsetto e le brache, tiene un bastone 
nella destra e punta il pugno sinistro sul fianco in atteggiamento 

• di dominio. La citazione della gallina che canta e del gallo che 
tace sembra però riprendere le stampe francesi, in cui (come 
quella di Guérard già riprodotta dalla Davis) viene talora evo­
cata questa inversione seconc.laria dei ruoli dei sessi accanto a 
quella principale. Infine, può essere interessante rilevare come i 
versi che accompagnano l'incisione del Mitelli si rifacciano an-

55 



ch'essi allo schema del Mondo alla rovescia: « Stanza mai più 
infelice altri non vide/ di quella ove talor con cambio indegno/ 
tien Iole il brando e la conocchia Alcide ». Qui, sotto una ma­
scheratura vagamente classica (ma si ricordi che Ercole e Jole 
o Ercole e Onfnle erano uno dei motivi tradizionali e.Id « trionfi 
delle donne» raffigurati nei ch.:schi da parto: Jacobson Schutte, 
1980), riconosciamo facilmente le vignette del Mondo alta ro­
vescia di cui abbiamo già parlato sopra, in cui la follia del mon­
do è illustrata appunto da una donna in armi e <la un uomo 
con la conocchia: un « cambio indegno», come dice il Mitelli, 
cioè una folle ed indecorosa inversione <lei ruoli. Anche in que­
sta incisione che non è certo fra le sue migliori, e mantenendosi 
fedele al tema popolare (anzi, concentrando insieme i succhi di 
pit1 temi diversi cd affini), il Mitelli riesce ad evadcre dalle sec­
che di tlll adeguamento pedissequo allo schema iconografico. 

4. Da quanto si è detto si sarà già notata la ricchezza e la 
poliedricità del tema, ricco di significati simbolici non univoci 
cd anzi talora contrastanti fra loro, come risulterà meglio anche 
nel seguito di queste pagine. Di un'altra, diversa Lotta per le 
brache occorrerà inoltre parlare, il cui significato è probabil­
mente piti semplice nonostante le perplessità e le difficoltà in­
contrate per una sua corretta interpretazione. Una nota incisione 
fiorentina del quattroccnto raffigura infatti dodici donne che 
lottano pet un paio di brache (llind, 1938: A.II.5, pp. 63-64); 
grazie al casuale ritrovamento di una cassettina norvcgcse, roz­
zamente dccorata con una scena analoga e datala 1702, Aby 
Warburg (1980: pp. 174-174 e fìgg. 43, 44, 45; Ginzburg, 
Introduzione a Burke, 1980, p. 1x) riusd a individuare il sog­
getto e a stabilire l'origine nordica del tema (sino a quel mo­
mento si era ritenuto che l'incisione fiorentina fosse prioritaria 
rispetto ad un'altra tedesca, assai simile e quasi cocva). Si trat­
tava dell'eco, mediata probabilmente attraverso una commedia 
carnevalesca tedesca, di un passo di Isaia ( 4, 1 ): « Sette donnc 
afferreranno un uomo solo in quel giorno, dicendo 'mangcremo 
il nostro pane e ci vestiremo con le nostre vcsti, dacci soltanto 
il tuo nome'». Il significato della stampa risulta dunque evi­
dente: la lotta per le brache simboleggia la lotta per il marito, 
essendo l'indumento emblematico della persona. Le deduzioni 
<li Warbmg erano certamente corrette (nonostante i dubbi avan­
zati anche di reccnte in proposito: Borea, 1979: p. 341), come 
risulta anche dalla circostanza, che non mi sembra sia stata si­
nora rilevata, che 'esistono diverse altre stampe (almeno tre: 
Ilollstcin, s.d.: p. 15; Fuchs, 1906: tav. 62; Bruckner, 1968: 
tav. 116; Ilind, 1938: p. 64), di ambiente tedesco e di analogo 
soggetto, in cui però le donne che lottano per i calzoni sono 
sette, come in Isaia e nclla casscttina norvegese, e non dodici 
come nelle due immagini quattrocentesche sopra ricordate. Al­
meno due di qucste stampc, le pili tarde, pubblicate entrambe 
a Norimberga fra tardo scicento (fìg. 3) e 1760 circa, apparte­
nevano senz'altro alla produzione figurata di più largo consu­
mo: l'ultima, in particolare, usciva dalla bottega degli eredi di 
Johann Christoph Ha!Incr, una ddle più fortunate imprese 
commerciali di stampe popolari della Germania del pieno sette­
cento. Tutte qucste incisioni presentano un elemento che era 
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completamcnte assente dalle stampe quattrocentesche, e cioè la 
figura del proprietario dei calzoni disputati, che si limita a spiare 
la lotta dalla finestra in una incisione datata 1560 e siglata FB 
(Franz Brnn), mentre è perfettamente visibile a figura piena, 
anche se in un piano un po' arretrato, nelle due stampe più 
tarde. La maggiore evidenza della figura dell'uomo senza bra­
che è probabilmente dovuta all'influsso della contemporanea 
difTusione dell'altra, pitt nota disputa per i calzoni, quella fra 
moglie e marito. I due temi sono accomunati da un elemento, e 
cioè il forte valore simbolico attribuito alle brache come espres­
sione della differenza dei sessi cd emblema della virilità e del 
predominio dell'uomo sulla donna (e ricordiamo a questo pro­
posito un'osservazione di P. Burkc, che rileva come nell'Europa 
preindustriale « gli abiti formano un sistema simbolico» e 
« trusmettono una varietà di messaggi agli altri membri deHa co• 
munità »; 13urke, 1980: p. 80). La Contesa di sette donne per le 
hrache, che non riguarda il tema delt1 donna indisciplinata di 
cui vogliamo occuparci, ci è però utile come termine di con­
fronto, in quanto aiuta indirettamente a comprendere il forte 
valore di rovesciamento che potcvono avere 111 donna vestita 
da uomo e la lotta che essa doveva afTrontare per strappare al 
maschio questo indumento - cioè, fuor di metafora, il suo ruo­
lo, le sue capacità, i suoi diritti. 

5. Le immagini sin qui esaminate sono sostanzialmente del­
le immagini di biasimo, pit1 o meno accentuato. Esse manten­
gono, è vero, tm margine di ambiguità, su cui poté probabil­
mente basarsi un ventaglio <li letture diverse <la parte dei frui­
tori; questo è particolarmente vero per il Mondo alla rovescia, 
in cui, come si è già accennato, spesso si nota una discrasia fra 
le immagini, che hanno una tonalità prevalentemente fantastica, 
(le città sulle nubi e le stelle in terra; i pesci che volano in cielo 
e gli uccelli che nuotano nel mare, ccc.), e le didascalie o i versi, 
in genere di intonazione moralistica e deprccatoria dei rovescia­
menti di ruolo fra i sessi o nella società («il rio Villan nella 
città si serra / e 'l pover Cittadin :t.appa la terra»; « la Donna 
piì1 <lei lluom vuol comand,1re / sin obligarlo ch'ei debba fila­
re»; Croce, 1605: c. A3r; Bertarelli, 1974: fig. 39). 

Ad ogni modo la deprecazione misogina per il« costume mo­
derno» (sottotitolo di \m Mondo alla rovescia settecentesco) 
sembra largamente prevalente. In realtà, come osserva giusta­
mente la Davis ( 1980, p. 199), l'immagine della donna insubor­
dinata poté sussistere sinché perdurò « un simbolismo sessuale 
strettamente connesso con i problemi dell'ordine e della subor­
dinazione, per il quale il sesso femminile era considerato infe­
riore, fonte di libidine e di disordine». Per questo, per deli­
neare meglio « i confini del regno della donna al comando» 
- del periodo cioè in cui l'immngine della donna riottosa ha una 
reale presa culturale e sociale - ai temi iconografici già nccen-

. nati se ne potranno aggiungere altri due, di sapore piì, netta• 
mente misogino, e cioè 13igorne e Chiche/ace e Lustucru. 

Bigorne e Chicheface sono due bestie fantastiche: la prima, 
enorme per il cibo strabocchevole che le viene continuamente 
offerto, mangia i mariti sottomessi alle loro mogli; l'altra, ma­
grissima perché denutrita, divora le spose docili. Si tratta di 
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una immagine che sottintende dunque, con un più forte accento 
di deprecazione, quella della donna che prevarica sull'ordine 
stabilito; giiì noto nel XIV secolo (Bigorne è citata da Chaucer ), 
il tema si è definitivamente affcrmato a livello letterario ncl '500, 
con due opuscoli francesi del 1534, si è diffuso per l'Europa 
ed ha avuto fortuna per tutto il seicento nell'iconografia popo­
lare (Montaiglon-Rotschild, 1855: pp. 191-203; 1876, pp. 277-
279 e 284-286; Balte, 1901 e 1905; Dc Meyer, s. d.: p. 111 
e fig. 113 ). Esso si a/Taccia nello stesso periodo anche in Italia, 
in una Chucagna delle donne del 1650 ca. (Bertarclli, 1974: 
fìg. 42), che reca in un angolo due bestie, di cui. una « le moglie 
divora / che obcdiscc ai mariti per un'hora », e !'nitra « magna 
quei mariti / che di lor moglie contentan l'appetiti». 

Lustucru, invece, è un fabbro meraviglioso, capace con il suo 
manello di forgiare la testa delle donne riottose, acariastres, li• 
geardes, criardes, diablesses, e11ragées, fantasques, glorieuses, 
hargneuses, insupportables, sottes, testues, volontaires (Champ• 
fleury, 1869: pp. 248-254, spec. p. 250; Mistlcr-Blaudez-Jac­
quemin, 1961: fìg. 6, pp. 32-3 3 ). La sua diffusione è notevole 
soprattutto nel seicento (in Italia però ne troviamo un'edi­
zione ancora ai primi dell'800), e la sua origine potrebbe forse 
essere identificata in una farce nouvelle <I cinq personnaiges des 
femmes qui font refondre leur maris, che apparteneva proba­
bilmente al repertorio di una troupe che recitava tutte le dome­
niche a Lione fra il 1540 e il 1550 (Pctit dc Jullcvillc, 1886: 
p. 135). In tal caso, nel passaggio dal testo all'immagine si sa­
rebb<.: verificata una trasformazione in qualche modo analoga a 
quella già riscontrata nel Débat pour la culatte: non è piìi l'uo­
mo a sopraffar<.: la donna ovvero a rendere necessaria per il suo 
cattivo carattere un'opera di riforgiatura, ma viceversa, indican­
do una più accentunta attenzione alla protervia femminile, che 
mi sembra significativa dell'evoluzione dei luoghi comuni con­
cernenti la donna. 

In conclusione, confrontati insieme in una lettura « a schie­
ra » tuLLi i temi iconografici di cui abbiamo parlato tendereb­
bero progressivamente a definire il periodo culminante ciel re­
gno della donna riottosa nei secoli xvr (soprattutto la seconda 
metà) e xvu: possiamo anche ricordare come in questo perio­
do, al di là elci confini confessionali, si irrigidisca in tutta Euro­
pa b normativa sulla donna, sulln vita famigliare, sui rapporti 
interpersonali e fra i diversi stati della società (Casali, 1979; 
Niccoli, 1980). Si tratta quindi di un regno straordinariamente 
ambiguo, che noi $=Onosciamo quasi soltanto attraverso le satire 
e il biasimo che si è nttirato. 

6. Ci si può chiedere sino a quando le varie immagini che 
compongono il simbolo della donna indisciplinata esprimono 
realmente contenuti simbolici e atteggiamenti coevi, e quundo 
invece si svuotano di significato, limitandosi ad essere un luogo 
comune, un residuo, una sopravvivemm. Certo occorrerà evita­
re l'ingenuità di credere che la esistenza di una stampa di un 
certo tema sicuramente tirata e anche incisa nel (poniamo) 1850 
significhi la sicura persistenza e.lei significati simbolici di quel 
tema a livello di cultura popolare o comunque di cultura di 
massa (se si può usare questa espressione per il 1850): sappia-
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mo che la prima e fondamentale difficoltà connessa alla lettura 
delle stampe popolari è proprio quella di un loro uso non ana­
cronistico, dato che si tratta di materiale spesso arcaizzante nella 
forma e sempre vischioso neUa tematica, ciò che rende già difTi­
cile una sua datazione obbiettiva, o meglio la datazione del fo. 
glio specifìco che si ha in mano, o, in molti casi, che si vede 
riprodotto. I dubbi poi s'impongono al momento in cui perce­
piamo che il motivo di cui ci occupiamo è di lunghissimo pe­
riodo, magari diffuso, come nel caso della Lotta per le brache, 
almeno dal xv secolo. 

Un buon sistema per un uso storico (non limitandosi quindi 
a identificare e classifìcare degli stereotipi) delle stampe popo­
lari mi sembra che possa essere quello di seguire le tracce della 
perdita di comprensione. Gli imagicrs, cioè, credevano di co­
piare fedelmente un'immagine, ma nelle loro 1.·iproduzioni si 
insinuava involontariamente da un lato qualche elemento <li no­
vità (modifiche nei titoli, nelle didascalie, nell'abbigliamento, 
che tende lentamente ad ammodernarsi e a perdere il suo even­
tuale signifìcato emblematico) e dall'altro spazi di opacità sem­
pre pit1 estesa, una opacità che giungeva a un certo punto a co­
prire i nodi simbolici fondamentali dell'immagine stessa. A quel 
punto l'immagine può anche sopravvivere, ma In comprensione 
del suo significato è perduta: cos) un'osteria inglese <lal nome 
'l'he Four Alls (i quattro tutti, cioè i tre stati della società più 
il diavolo) può diventare per assonanza 'l'he Four Owls, i quat­
tro gufi, perch<.: l'immagine della tripartizione Jella società, ri­
masta a livello figurativo, è però scomparsa dalla coscienza so­
ciale comune (Niccoli, 1979: p. 134 ). Si tratta di un fenomeno 
in qualche modo complementare ecl inverso a quello descritto 
eia E. I I. Gombrich: non è pii'.1 la forza soverchiante della tra­
dizione delle forme che determina la composizione <lelle imma­
gini al cli là dell'originalità dell'artista, che deve forzatamente 
servirsi cli un lessico figurativo preesistente (Gombrich, 1962); 
qui è la forza del cambiamento sociale e culturale che si fa fati­
cosamente strada ernden<lo il significato delle immagini nono­
stante la puntigliosa volontà dell'imagil'r di riprndurle pedis­
sequamente. 

Proviamo a fare un esempio concernente il tema del Marito 
picchiato. Ne abbiamo giù visti diversi esempi cinque e secen­
teschi; prendiamo ma in esame un legno normanno <lei primi 
<lell'ottoccnto di soggetto analogo (Champfleury, l 869: p. IL; 

qui fìg. 4 ), Due donne, abbigliate con eleganza alla moda della 
Restaurazione, inseguono insieme ad un cane un uomo lacero 
ma integralmente vestito, che percuotono con delle scope. Da­
vanti a questa immagine mi pare che <lue osservazioni si impon­
gano: in essa l'idea della coppia, e a maggior ragione della 
« coppia rovesciata», si è dissolta, in quanto ci troviamo di 
fronte a due donne e ad un solo uomo; e si è dissolto anche il 
signifìcato simbolico attribuito alle brache, di cui nelle edizioni 
precedenti il marito picchiato era quasi sempre privo, sia che 
apparisse denudato o in gonna. Insomma l'immagine si è svuo­
tata, ha perduto il suo valore emblematico e si è trasformata in 
scena di genere. 

Analoghi risultati dà una ricerca sugli ultimi esempi di Débat 
pour la c11lotte. Intanto anche il titolo varia significativamente: 
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fìg. 4 • L'uomo picchiato (stampa normanna, inizi xrx scc.) 
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fìg. 5 - Lotta per le br(lchc (Epinal, Pclkrin, 1880 ca.) 
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da Mauvais ménage et débat pour la ctilotte si passa a La grand 
querelle entre le mari et l'épouse à qui portera la cr1lotte (Pclle­
rin, fine '700) e successivaml!nte a La grande querelle du ménage 
o La querelle du ménage: scompare cioè progressivamente quel­
lo che era l'elemento base del tema, e cioè la lotta per i panta• 
loni, che viene ancora raffigurata, ma che il titolo non registra 
più e che nell'immagine è come soffocata da una serie di parti­
colari aggiunti e da personaggi secondari (i figli, i vicini), men­
tre la didascalia insiste su valutazioni di tipo morale, biasimando 
le mogli prepotenti e i mariti ubriaconi (ftg. 5). Anche in 
questo caso, insomma, vi è il passaggio dalla rappresentazione 
simbolica e dall'emblema alla scena di genere; ciò che colpisce 
l'incisore, ormai interprete di un'ottica sicuramente borghese, 
non è il ruolo alternativo della donna, è la miseria umana della 
famiglia artigiana o operaia quando l'intimità domestica si schi.u­
de all'osservatore indiscreto. 

Agli inizi dell'ottocento l'immagine della donna indiscipli­
nata mostra dunque le prime consistenti smagliature che si al­
largheranno con il passare dei decenni; la fine dell'ancien ré­
gime, il comporsi della nuova mentalità borghese, possono con­
tribuire a spiegare questa trasformazione. 

7. Se le immagini cli cui abbiamo parlato sono cosl netta­
mente delle immagini <li biasimo, attraverso quale meccanismo 
l'immagine della donna indisciplinata poté farsi bandiera delle 
rivolte popolari? 

Una prima risposta è senz'altro che l'immagine della donna 
indisciplinata si formava e si manifestava per molti altri canali, 
oltre quello delle stampe popolari, nei quali l'immagine stessa 
non si configurava necessariamente in senso negativo. Inoltre, 
poteva certamente esservi una dilTerenza di valutazione di que­
ste immagini fra i loro produttori e i loro fruitori, e questi po­
tevano leggerle in una chiave diversa <la quella suggerita; l'am­
biguità di un tema come il Mondo alla rovescia mi pare a que­
sto proposito assai chiara, variando dalla festosa utopia carne­
valesca alla precisa minaccia sociale alb deprecazione morale più 
netta. . 

Ma c'è qualcos'altro da rilevare. In realtà le immagini della 
donna indisciplinata poterono essere usate come immagini di 
rovesciamento della società perché erano delle immagini <li ro­
vesciamento della società. Non dimentichiamo che quello <li 
«donna» agli inizi dell'età moderna è uno status sociale vero 
e proprio, eventualmente distinto, secondo la sua comlizione <li 
vergine, coniugata o vedova, in ultetiori sottotipi, come si può 
dedurre anche dagli elenchi di peccati « per stati» presenti in 
buona parte dei manuali per confessori (Rusconi, 1972). Inol­
tre, in numerose incisioni del xvr e XVII sccqlo l'immagine tri• 
partita della società, comprendente in origine il prete, il guer­
riero e il contadino, appare arricchita da altri personaggi, uno 
dei quali è talora la donna (Niccoli, 1979); essa è pertanto di 
per sé uno stato esprimente valori e doveri proprio come il 
prete, il guerriero e il contadino. Perciò In donna che non si 
alliene ai doveri e ai compiti del suo status è peccaminosa, non 
in senso privato, ma proprio come i tre stati che mancano ai 
compiti loro assegnati da Dio. La donna che lotta per le brache, 
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che ambisce a compiti e diritti che non sono suoi, crea intorno 
a sé un mondo disordinato e una società vacillante. Prendiamo 
in esame un legno olandese databile 1800 circa (De Meyer, s. d.: 
fìg. 1.34 ); è diviso in due parti, di cui la prima riprende con 
notevole fedeltà l'immagin<:: del Débat pour la culotte come ap­
pare nella stampa di Guérard già riprodotta dalla Davis; la se­
conda parte invece è nuova e mostra il marito che infila i calzoni 
recuperati. « Questa amabile donnina», dice significativamente 
la didascalia in versi apposta a quest'ultima figura, « ha fatto 
una scelta migliore: 'Voi', essa dice, 'mio buon marito! voi por­
tate le brache; indossatele; a mc si adatta solo la gonna. Osser­
vare i propri doveri è proprio del mio sesso, e si confà meglio 
alle mie forze'. Cosl si mantiene la pace in casa, cosl rimane 
l'ordine nella società». Se i calzoni sono simbolo del potere 
virile, e la gonna dei doveri donneschi, ogni scambio fra essi 
causa una alterazione nella società. 

Si può anzi dire che lo stesso rapporto uomo/donna non è 
in alcun modo in queste immagini un fatto privato, ma una vera 
e propria immagine della società, elementare ma esamiente né 
più né meno di altre immagini binarie della società come quella 
contadini/cittadini, o meccanici/onorati, o altre ancora presenti 
nell'Europa d'antico regime. Quella che viene cosl identificata 
è dunque una società funzionale e gerarchica, in cui i compiti 
delle due parti sono ben distinti e nettamente differenziati, e in 
cui esiste fra esse una ovvia subordinazione. Onesta società pe­
raltro è colta dalle incisioni che abbiamo esaminato in un mo­
mento di altera:done e di sovvertimento di quella gernrchi., sta­
bilita: la donna 11nmly poteva divenire dunque un elementare 
emblema del rovesciamento sociale, sia che qL1esto rovesciamen­
to venisse rifiutato perché contrario ad un ordine stabilito da 
Dio, sia che venisse ricercato per eliminare condizioni troppo 
pesanti di vita. La cancellazione o lo stravolgimento della diffe­
renza fra i sessi poteva in tal modo farsi emblema della cancel­
lazione o dd rovesciamento della gerarchia delle classi della so­
cietà. 
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Chiara Saraceno 

Percorsi di vita femminile 
nella classe operaia 
Tra famiglia e lavoro durante il fascismo 

Mentre esistono alcuni studi sulla ideologia fascista della fa. 
miglia e della donna poco si sa su come fosse organizzata la vita 
quotidiana delle famiglie durante il fascismo, e in particolare 
su quali fossero i ruoli e i posti delle donne in esse, a quali 
percorsi di vita e modelli di identità dessero impulso e forma. 
Ciò è particolarmente vero a livello di classe 01x:raia: una mi­
noranza nella popolazione italiana del tempo (circa il 20% ), ma 
anche l'oggetto delle misure e preoccupazioni del regime, oltre 
che del suo attacco diretto. 

Ù certo difficile distinguere con precisione quanto le condi­
zioni di vita della classe operaia, così come i c,11nbiamenti che 
pure avvennero negli anni tra le due guerre, fossero il prodotto 
dello sviluppo capitalistico sotto il fascismo e non invece del 
capitalbmo in generale. Tuttavia, senza entrare nel dibattito sul­
la specifìcità del foscismo rispetto ad altre forme cli c;1pitalismo 
(Poulantzas, 1970; Sani, 1970; Aquarone-Vcrnassa, 1974 ), la 
mia ipotesi è che il fascismo - in quanto contesto politico della 
ncrumulazionc capitalistica in Italia negli anni tra le due guerre -
ebbi.: un ruolo tutt'altro che margin:ile nel plasmare le condi­
zioni materi:ili e simboliche del rapporto tra i sessi e ddla vit:1 
fomili:1rc dello classe operaia. 

Esso sviluppò infatti una legislazione sociale (come il pro­
lungamento dell'obbligo scobstico, le norme e le inizintive re­
lative agli standard di adeguatezza nell'allevamento infantile, le 
misure di sicurezza sociale, ccc.) che era diretta sostanzialmente 
:dia classe operaia. Quesrn politica sociale, venuta tardi in con­
fronto ad altri pnesi ( e che perciò avalla una interpretazione 
del fascismo come regime « modernizzante » ), individuava la fa. 
miglia rnmc una istituzione nvente doveri nei confronti dello 
stato, mentre contemporaneamente ridefìniva i ruoli familiari 
delle donne e dei bambini. Cioè contribu) sostnmialmcntc allo 
sviluppo sia del bisogno che dell'ideologia della famiglia come 
« agenzia di servizi » e della donna come casalinga al suo inter­
no. f n effetti gli stessi ideologi fascisti affermavano che l'assi­
stenza sociale fascista si distingueva dalla carità in quanto il suo 
scopo non era quello di garantire gli interessi « egoistici » del­
l'individuo, ma l'interesse unitario dello strtto. Perciò mirava a 
inculc:1re nella donna di casa, che era la principale responsabile 
elci soddisfacimento dei bisogni all'interno della famiglia, il« sen­
so della nazione fascista» (Fabbri, 1933; Gorjux, 1933): cioè 
<lei propri doveri nei suoi confronti. Era lo stato, tramite le sue 
:1gcnzic, norme, propagan<l:1, a dcfìnirc quali fossero i bisogni le­
gittimi, mentre <:ra compito ddla famiglia (dell'uomo e della 
donna nelle loro diverse competenze ccl ambiti) soddisfarli. 
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Il regime fascista inoltre avendo distrutto tutte le organizza­
zioni di classe operaia e perciò tutti i mezzi di contrattazione, 
resistenza ed anche <lcfìnizione dd bisogni della classe operaia 
stessa favorl un'accumulazione capitalistica basata su bassi salari 
e bassi consumi e con tassi di disoccupazione elevati rafforzando 
e prolungando di fatto il bisogno di una organizzazione della 
famiglia intesa come unità di percettori di salari (ciò che Scott 
e Tilly hanno de.finito una « economia familiare salariata » ), dove 
ciascuno doveva lavorare in cambio di salario per contribuire 
al reddito familiare, indipendentemente dal sesso e dall'età. 

In quegli anni le condizioni materiali delle famiglie di classe 
operaia erano dunque in molti modi diverse dall'ideologia del 
regime cd anche dai fini della sua politica sociale; ma di questi 
fini Je famiglie (e le donne al loro interno) avevano la respon­
sabilità e impararono a portare la colpa del Joro fallimento. 

In effetti, come in altri paesi, era appunto il posto e il ruolo 
della donna all'interno della famiglia quello più implicato in 
questa tensione contraddittoria: tra i bisogni di una economia 
familiare salariata e quelli di una famiglia produttrice (e consu­
matrice) di servizi. Le donne forano anche il perno della politica 
familiare del regime e più in generale della sua propaganda. Il 
famoso slogan « le donne a casa», insieme all'enfasi del regime 
sulla maternità e sulla divisione sessuale del lavoro esplicitava 
un preciso programma di «femminilità». 

I modi in cui le donne di classe operaia si destreggiarono 
tra queste aspettative e richieste contraddittorie plnsmarono i 
loro « percorsi di vita» (per usare la categoria proposta da 
Elder) e i modi in cui esse sperimentarono la transizione alla 
domesticità e ai loro ruoli nella « economia familiare di consu­
mo» (Scott-Tilly, 1981 ). Transizione che per loro si poté dire 
compiuta solo negli anni sessanta. 

Natmalmente parlare di «donne», cd anche di « donne di 
classe operaia », è troppo astratto e generico, dato che sono 
troppo grandi - e ancor piì:1 lo erano nell'Italia fascista - le 
differenze tra le classi sociali cd anche all'interno della stessa 
classe operaia, per appartenenza tenitorialc, settoriale, cultu­
rale e generazionale. Inoltre le donne di classe operaia non si 
trovano sempre nei dati ufficiali sulla forza lavoro, dato che 
esse spesso lavoravano a domicilio, in lavori neri o comunque 
mal censiti (come nel caso delle domestiche, balie, ecc.). [ cen­
simenti per lo piL1 le registrano solo come mogli (o figlie) di un 
capofomiglia che lavora nell'inclustria come operaio. Quasi nes­
suno dei dati demografici disponibili per questo periodo è disag­
gregato per occupazione e classe sociale ( neppure del capofami­
glia). Ciò vale ad esempio per i dati sulla fecondità, natalità, 
tassi cd età di mattimonio e rende difficile distinguere specifici 
modelli di comportamento. 

Le note che seguono perciò non intendono sviluppare un cli­
scorso sistematico ed esaustivo sui percorsi di' vita femminile 
nella classe operaia in quel periodo, bensl solo tracciarne un 
quadro sintetico e parziale, quasi una indicazione per ricerche e 
riflessioni ulteriori. A questo scopo mi sono servita sia di dati 
statistici aggregati per l'Italia nel suo insieme o per particolari 
regioni, sia di fonti qualitative più o meno frammentarie (come 
biografie, materiali di storia orale, interviste ecc.), che per lo 
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più si riferiscono a situazioni dell'Italia settentrionale, in parti­
colare al Piemonte, Lombardia e al Veneto, ove per altro, insie­
me nlla Liguria, esisteva la concentrazione più alta di operai clel­
l'inclustria. 

Famiglia operaia e ruoli femminili 

Mi limito a richiamare soltanto alcune delle dimensioni co­
stitutive della famiglia operaia in questo periodo, sulle quali 
mi sono so!Iermata pili estesamente altrove (Saraceno, 1980). 

La prima è che, soprattutto sulla base dei materiali di storia 
orale (Pizzorno, 1960; Vallini, 1957; Montaldi, 1971; Bruzzo­
ne-Parina, 1976; Revelli, 1977; Guidetti Serra, 1978; inoltre 
Barbagli, 1978 e Vianello, 1979 ), tre elementi sembrano essere 
costanti nella esperienza familiare di classe operaia di questo 
periodo. Essi a rigore le sono esterni, ma in effetti continuano 
a ridefìnirla, riorganizzarla, o distruggerla, intersecandosi con 
il più prevedibile ciclo di vita familiare «naturale»: l'emigra­
zione; le guerre; il continuo cambiamento di lavoro, inteso an­
che come entrate/uscite dalla condizione operaia. Vi sono fami­
glie che tra emigrazione e guerra sono rimaste divise per moltis­
simi anni; mogli e mariti spesso non sembrano conoscere la 
consuetudine del costante invecchiare insieme, e l'esperienza del 
dover afirontare da sole il problema della sussistenza e quello 
della responsabilità nei confronti dei figli non è inconsueta per 
le donne che erano adulte negli anni tra le due guerre. 

Anche per questi motivi il tasso e.li nuzialità non fu molto 
alto in questo periodo, analogamente ai decenni precedenti, at­
testandosi attorno al 7 per mille nonostante le misure di soste­
gno (e viceversa punitive nei confronti del celibato) messe in 
atto dal regime. Come ho eletto prima tuttavia, non abbiamo 
<lati disaggregati per la classe opernia; non possiamo quindi sa­
pere se qui ci si sposasse di più o di meno della media. Ciò che 
è certo è che se pure l'ideale femminile del regime era la moglie­
madre, realizzarlo era difficile per molte donne. 

Non era comunque facile neppure vivere da nubili, dato il 
basso livello dei salari in generale, e cli quelli delle donne in 
particolare (Zamagni, 1975). A ciò si aggiunga una morale ri­
gida che non vedeva di buon occhio le donne sole, attribuendo 
loro una facilità di costumi sessuali allora inaccettabile ( è si­
gnificativo che quando il partito comunista all'estero mandava 
funzionari in Italia li mandava in coppia, perché fingessero la 
regolarità delle persone sposate; non avrebbe potuto mandare 
una donna sola). Le donne nubili perciò potevano avere diritto 
alla sopravvivenza e alla rispettabilità solo se vivevnno in fami­
glia, come figlie, come zie nubili, ecc., come ci indicano anche 
le testimonianze di storia orale e le biografìe. In efietti i e.lati 
dei censimenti 1921, '31 e '36 (quello della indagine speciale 
sulla famiglia) non mostrano nessun consistente numero di don­
ne sole. Laddove si trovano donne capofamiglia si tratta per lo 
più di vedove o di mogli di lavoratori emigrati, spesso con figli 
dipendenti. 

Anche l'età del matrimonio non cambiò sostanzialmente in 
quegli anni, specialmente per le donne, rimanendo ferma attor-
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no ai 24 anni (mentre per gli uomini era attorno ai 27), un po' 
più alta che in paesi più sviluppati, anche se con forti differenze 
regionali. Di nuovo non sappiamo a livello generale come si com­
portassero esattamente le donne di famiglia operaia. Le biografie 
e le interviste, che si riferiscono come dicevamo a situazioni set­
tentrionali, ove l'età al matrimonio era mediamente più elevata, 
sembrano indicare che le donne spesso si sposavano prima dei 
24 anni, probabilmente perché la possibilità di guadagnare un 
salario, e il minore controllo familiare rispetto alla famiglia con­
tadina facevano loro anticipare il matrimonio rispetto sia alle 
contadine che alle coetanee dei ceti medi e alti, che dovevano 
aspettare che l'aspirante marito si facesse una posizione. Tut­
tavia il matrimonio in età molto giovane era molto raro, almeno 
al nord, non solo perché il lavoro e il salario della figlia ( come 
quello del figlio) era necessario alla famiglia di origine, ma a 
motivo appunto delle precarie condizioni economiche di questo 
periodo. 

Quanto al i-apporto uomo-donna nella famiglia, le cause della 
specifica costellazione di ruoli sessuali della famiglia di classe 
operaia, cosl come appare dalle testimonianze, vanno cercate 
nelle condizioni dell'attività riproduttiva (maternità, cura dei 
bambini, lavoro domestico) e produttiva (lavoro remunerato) 
del tempo. Furono queste condi:doni a plasmare un'esperienza 
di essere mogli e madri diversa sia da quella delle loro coetanee 
di classe media che da quella delle donne contadine. 

Relativamente più libera dal controllo quotidiano dei parenti 
(ma anche dal loro sostegno) la coppia di classe operaia appare, 
nelle biografie e nelle interviste, più solidale e con più compiti 
e rapporti in comune di quanti non ne avesse la coppia conta­
dina. È forse per questo che entro il rapporto di coppia e più in 
generale nella famiglia il nesso Ha il sesso (maschile) e il potere 
non era cosl chiaro come nella famiglia contadina ed anche nel 
modello familiare allora emergente nei ceti medi urbani. Le 
donne di classe operaia torinesi e vene:danc (Barbagli, 1978; 
Vianello, 1979) sottolineano di frequente questo fatto, soprat­
tutto allorché i loro genitori erano contadini. Alla domanda 
« chi comandava nella sua famiglia? », rispondono più spesso 
« mio padre » quando si riferiscono appunto alla famiglia di 
origine; mentre rispondono per lo più «io» quando si riferi­
scono alla loro propria famiglia. Erano loro ad amministrare i 
salari familiari, decidendo spese piccole e grandi e la stessa 
quantità di «spiccioli» che il marito cd eventualmente i figli 
potevano trattenere per sé. Si trattava di un modello di rap­
porto ed anche di ruolo di moglie-madre entro la famiglia diverso 
da quello che si andava affermando nelle classi medie •- cosl 
come emerge da testimonianze ma anche cosl come venne san­
cito dal nuovo diritto di famiglia del 1941 - ove la casalinga 
spesso non sapeva neppure quanto guadagnasse il marito, non 
aveva risparmi suoi o in comune con lui, e riceveva dal marito 
una somma giornaliera, settimanale o mensile per le spese della 
famiglia, di cui spesso doveva rendere minuziosamente conto. 

Tuttavia questo fenomeno, cosl come il fatto che la donna 
di classe operaia spesso aveva il quasi monopolio dell'educazione 
dei figli, non può essere interpretato in modo univoco. Ad una 
analisi più attenta infatti il potere delle donne appare esercitato 
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in forza di una doppia delega: da un lato l'autonomia decisio­
nale e amministrativa della moglie dipendeva di fatto <lai salario 
e dall'orario di lavoro elci marito (ed eventualmente dei figli). 
I bisogni familiari, i modi e tempi del lavoro domestico ne 
erano profondamente segnati, così come la possibilità stessa del 
marito di essere presente sulla scena familiare. Dall'altro lato 
il lavoro, il salario guadagnato, ma anche la fatica, le esigenze 
dell'ambiente <li lavoro, ccc. legittimavano il marito ad affidare 
alla moglie compiti e re~ponsabilità che altrimenti avrebbero 
aggravato la sua tensione e fatica, e che perciò lo avrebbero 
potuto rendere meno cfliciente come lavoratore. La gestione del 
bilancio familiare diveniva così una parte costitutiva del già pe­
sante lavoro domestico della madre di famiglia. 

Dalle interviste e storie di vita emerge che le donne accet­
tnvano questo stato di cose come dato, se non naturale, ovvio 
e inevitabile: gli uomini non potevano aiutare, perché « lui cr.i 
un uomo cd era stanco, poveretto», come osserva una vecchia 
signora intervistata nella ricerca di Barbagli. Al contrario nelle 
loro parole traspare un certo orgoglio nell'affermare la loro auto­
nomia e capacità di «farcela». l{ipetono « Ero brnva, ero svcl ta. 
Potevo fare tutto». La loro centralità nell'organizzazione fami­
liare, l'importanza della loro abilità per il benessere della fami­
glia sembrava cioè collocarle in una posizione abbastanza forte 
nello scambio simbolico familiare, nella sua cconomi:l dei senti­
menti, così da contrastare, se non addirittura nascondere, la .loro 
persistente subalternità sociale. 

Il materiale disponibile non ci consente di guardare piì1 a fon­
do nel rapporto moglie-marito in queste famiglie. Possiamo avere 
solo qualche indicazione problematica. Per esempio, il declino 
della fecondità che iniziò a divenire visibile in quegli anni e che 
- come vedremo piì1 avanti - incise in modo profondo sulla 
esperienza femminile, senza dubbio indica un atteggiamen­
to e una capacità di controllo e di manipolazione del proprio 
corpo rispetto alla procreazione certamente diverso da quello 
delle loro madri ccl anche delle loro coetanee contadine (sia che 
praticassero il coito intertotto o che ricorressero all'aborto: i 
modi piì1 diffusi pct· controllare la fecondità). Lo stesso ambien­
te di fabbrica, in cui molte donne di classe operaia passavano 
parte della loro adolescenza e giovinezza, favoriva la comunica­
zione tra donne su questi fenomeni: la meccanica dei rapporti 
sessuali, la realtà dell'aborto, erano informazioni disponibili (in­
sieme alle pesanti al tenzioni degli uomini) piì1 o meno in modo 
violento anche per le ragazzine che spesso non avevano ricevuto 
alcuna informazione dalle loro madri neppure sulle mestruazioni. 
Benché i costi di tale controllo della riproduttività debbano es­
sere stati alti, mi chiedo tuttavia quanto di tutto ciò divenisse 
comunicazione all'interno della coppia, date anche le censure 
provocate dal tabi'., sul sesso imposto dalla chiesa cattolica, che, 
essendo l'unica agenzia ad attribuirvi importanza, deteneva il 
monopolio di fatto dei valori e della morale nella vita privata. 
Possiamo anche chiederci se le disposizioni legislative fasciste, 
pesantemente punitive non solo nei confronti dell'aborto, ma 
di qualsiasi informazione relativa ai 1nctodi contraccettivi e al­
l'educ,1zione sessuale, oltre a non impedire il declino della nata­
lità e la diffusione dell'aborto, non abbiano di fatto contribuito 
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ad elevare un muro nella comunicazione tra i coniugi e nel rnp• 
porto sessuale stesso, deresponsabilizzando gli uni e colpevoliz­
zando le altre. Illuminanti a questo proposito sono le :illusioni, 
ricorrenti in molte storie di donne, al fatto che loro (e le loro 
madri) avevano un carattere allegro, che progressivamente si era 
intristito man mano che aumentavano i figli e il carico familiare; 
cosl come è frequente il ricordo di un rapporto con l'uomo se• 
rcno e disteso da fidanzati (si andavu a ballare, a passeggio, a 
« fare l'nmore » ), che con il matrimonio e le gravidanze incu­
pisce nella fatica del lavoro. 

li cambiamento maggiore nella vit.1 delle donne rispetto alle 
generazioni precec.lcnti sembra comunque essere intervenuto nei 
modelli di fecondità - cd era anche il piì1 contraddittorio con 
l'ideologia fascista della famiglia e della f emminiliti'l. A livello 
n,tzionale la fecondità aveva iniziato a descrcsccre fin dall'inizio 
e.lei secolo e questo f cnomcno era appunto all'origine c.lella poli• 
tica demografica del regime, che premiava le famiglie numerose 
tramite un complesso sistema di premi, prestiti, esenzioni dalle 
tasse. Ln fecondità continuò n diminuire per tutto il ventennio 
(e oltre) con un ancbmento simile ai decenni precedenti (cioè 
più 111 nord che al sue.I e pili nelle città che in cnmpagna). Ln 
ricerca di M,1ssimo Livi Bacci ( 1977 ), la pit1 completa al mo• 
mento su questo tema, mostra inoltre che durnnte il fascismo 
la fecondità delle donne spos,1te subì una grossa diminuzione 
nelle grandi città del nord e del centro, allargando cosl la diffc. 
rcnza esistente tra città e campagna. A Torino, Milano, Bolo­
gna, Venezia, Firenze il 1t1sso di fecondità coniugale crn d,11 34 
al .39 per cento più basso che nella popolazione rurale. E le 
clonne sposatc ad un lavoratore ncll'indmtria avevano una me­
dia di 5,9 figli di contro ai 6,5 figli delle mogli degli addetti 
all'agricoltura. Anche da questi dati scarsi e imprecisi possiamo 
intuire che le c!onne cli classe operaia che si sposarono cd ebbero 
figli durante il fascismo furono protagoniste di un processo im• 
portante di riddìnizione delle uspettutive e delle esperienze ri­
spetto al significato della maternità. 

Nelle storie di vita che possediamo il mutamento ncll'espe• 
rienza femminile e familiare che sottende il declino della frcon­
ditù appare in modo impressionante. Su 32 donne torinesi ( Bar• 
bagli, 1978) che completarono la loro frcondit:1 negli anni tra 
le due guerre, 18 ebbero 1-2 fìgli solt11nto, 7 ne ebbero 3, men• 
tre solo due ne ebbcrn rispcttivumcnte 5 e 7. Le loro mac.lri, 
al contrnrio, avevano avuto per lo J)iù sci o piì:1 figli. Se guar­
diamo poi ull'etÌt in cui avevano i fìgli, possiamo osservare che 
il ptjmo di solito arrivava entro un unno dalla d.1ta del m;ttrimo• 
nio, mentre il secondo e il terzo venivano spesso rim,1nclati per 
diverso tempo. E quanto pit1 hasso era il numero complessivo 
dei fìgli, tanto più lungo di norma era l'intcrvullo; cii> che chia­
ramente indica che vi era stata una form,1 e.li controllo delle 
nascite. 

Questi dati sono tanto piì1 impressionanti se si considern che 
gli sforzi di controllo delle nascite avvenivuno, come dicevamo, 
all'interno di un contesto politico e culturale (plasmato dalll.! 
misure e dall'ic.leologia del regime, ma ancora piì1 dagli inse• 
gnamcnti della chiesa cattolica) che non solo premiav.t la fcco11• 
dità, ma puniva sia l'aborto che la diffusione dcllu conoscenza 
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contraccettiva. Ciò significa, tra le altre cose, che queste donne 
stavano tentando di dar forma alla loro famiglia, a livello di 
dimensioni, ma anche a livello di valore simbolico, in mezzo a 
grandi difficoltà e quasi clandestinamente. La maternità e la 
cura dei bambini significavano innanzitutto per il regime fascista 
una fecondità abbondante e una igiene adeguata; i bambini do­
vevano nascere per dar foria allo stato. Anche la chiesa catto­
lica, benché il suo mondo simbolico fosse infinitamente pit1 ricco 
e articolato - e perciò più gratificante - della rozza ideologia 
fascista, vedeva la maternità come un « destino sacro» sul quale 
non si aveva diritto di interferire, cd i bambini dovevano nasce­
re a maggior gloria di Dio e del suo Regno. Ma ciò che le donne 
e le loro famiglie stavano sperimentando, anche come conse­
guenza di questo processo di valorizzazione della maternità e 
delle stesse nuove leggi del regime riguardanti i bambini, era 
uno spostamento del significato e del valore dalla fecondità al 
bambino in se stesso, i cui diritti dovevano e

0

sserc valutati di 
contro a quelli non solo dello stato o della chiesa, ma anche della 
stessa famiglia. La fecondità c.liminu1 non solo perché la povertà 
nelle città costrinse le donne a ridurre e spaziare le nascite, ma 
perché i bambini cominciarono ad essere considerati individui 
con diritti propri. 

Abbnstnnza paradossalmente quindi, la politica sociale del 
regime contribul a creare dei valori rispetto ai bambini e alla 
maternità che ostacolavano i suoi scopi demografici, ed anche 
la sua visione più riduttivamcntc biologistica e natalistica della 
maternità stessa. 

Le donne di classe operaia perciò avevano una « carriera di 
maternità» frammentata a livello biologico, ove periodi di gra­
vidanza e nllevamcnto infantile erano interrotti da interva1li più 
o meno lunghi di tempo. Cioè, almeno a livello biologico, il 
timi11g della maternità non era simile né a quello delle loro ma­
dri continuamente incinte, né a quello più rigido e più breve 
delle donne occidentali contemporanee. Ma entro le fratture e 
le pause della carriera biologica di maternità esse inscrivano 
non solo, come vedremo, la loro carriera lavorativa intermit­
tente, ma anche la cultura emergente della maternità come un 
ruolo femminile distinto - non più solo « madri di famiglia», 
ma « madri di bambini». Di fatto l'attenzione per i bambini, 
il bisogno e il desiderio di amarli e coccolarli, sembra essere una 
delle dimensioni più specifiche della famiglia di classe lavora­
trice di questo periodo, in confronto sia all'esperienza delle ge­
nerazioni precedenti (anche urbane) che a quella della classe 
medio-alta contemporanea (dove stava sviluppandosi anche una 
centralità nfTcttiva del rapporto di coppia; Vianello, 1979). Le 
donne stesse offrono questa interpretazione, quando confron­
tano il prnprio rapporto con i figli con quello dei loro genitori. 
Dicono per esempio: « Li baciavo, non come mia madre, che 
non ci baciava mai». « 1 bambini hanno bisogno di coccole». 
Da questo punto di vista è interessante notare che i compleanni 
dei figli sembra fossero festeggiati molto di più rispetto al pe­
riodo precedente cd anche piLt dell'anniversario del matrimonio 
(devo questa, come altre importanti osservazioni, alla intelligen­
za con cui Bnrbagli ha formulato il suo questionario, attento 
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appunto a cogliere i cambiamenti ndla qualittt ddla relazione 
familiare). 

Da questo nuovo valore dei bambini nell'economia dei sen­
timenti familiari e soprattutto femminili deriva anche nei con­
fronti dd lavoro fuori casa un'ambivalenza maggiore che nelle 
generazioni precedenti: il lavoro materno, nnche se spesso ne­
cessario, non porta solo disorganizzazione nella vita familiare -
che è il motivo per cui la « madre di famiglia » nelle famiglie 
urbane operaie scambia il lavoro remunerato con il lavoro do­
mestico e di gestione del bilancio (Scott-Tilly, 1981) -, ma de­
priva il bambino di cure e alTetto che solo la madre può dare: 
come predicano le ideologie, ma anche come è verificato nella 
organizzazione pratica della vita associata e familiare. Mentre le 
donne continuavano a lavorare f,uori casa per il bene dei loro 
figli e delle loro famiglie (cioè per amor loro), esse (e i loro 
mariti e le loro famiglie) cominciarono a pensare.: che una « ve• 
rn », una «buona» madre avrebbe dovuto potersi comportare 
diversamente, mettendo in moto un lento cambiamento nelle 
aspettative e nel sistema di valori. 

L'esperienza lavorativa nel ciclo di vita delle donne 

Durante il fascismo la possibilità e il bisogno cli avere un 
lavoro remunerato per le donne di classe operaia erano limitati 
d,1 un lato dagli elevati tassi di disoccupazione.: maschile e d.1lla 
crisi economica, e dall'altro dai bisogni di cura dei membri della 
fomiglin, specialmente dei bambini. 

Questi clementi provocarono spinte contraddittorie e diverse 
nei confronti del lavoro femminile, e probabilmente concorsero 
alla formazione della figura sociale della casalinga dei ceti meno 
abbienti come persona insieme sovraoccupatn e sottoccupat.1. La 
casalinga di classe operaia (e spesso anche dei ceti mcdi inf erio­
ri) nascondeva infatti in questa sua condizione non solo una si­
tuazione di pesante lavoro domestico, ma anche di disoccupazio­
ne e di occupazione precaria e ner:1. J>orallclamente si stabiliz­
zava il modello tipicamente italiano di partecipazione femmi­
nile al mercato del lavoro, per cui le donne.: vanno n lavorare.: in 
percentuali molto elevate da giovani - non sposate - ccl escono 
progressivamente dalla forza lavoro man mano che si sposano 
cd hanno figli. 

Senza entrare nei dettagli dell'andamento della occupazione 
femminile in questi anni (rimnndo a Fornacinri, 1956; Fedcrici; 
Sabbìltucci Scverini -Trento, 1975; Sataceno, 1980), basti ricol'­
cbre che la diminuzione dell'occupazione femminile nell'industria 
(oltre che nell'agricoltura) si rivelò irreversibile soprattutto a 
partire dal 1931, e riguardava principalmente la forza lavoro 
femminile sposata. D'altro lato la persistente espulsione dalla 
forza lavoro occupata che.: colpl le donne in questo periodo, pro­
dusse lentamente modificazioni anche nel loro comportamento 
di offerta di lavoro: esse sparirono progressivamente dalla po­
polazione ntliva, dalla forza luvoro esplicita. Mentre infoui nel 
1921-22 e poi ancora nel 1926-32 l'indice.: di disoccupazione 
femminile era superiore a quello maschile, u partire dal 19 33-35 
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esso ne rimase costantemente al di sotto, non perché le donne 
fossc.:ro piì.1 occupat<.: dc.:gli uomini, ma perché appunto non si 
offrivano più sul mercato del lavoro (almeno su quello ufficiale). 

Che fossero soprattutto le donne sposate ad uscire dalla po­
polazione attiva e per la prima volta dalla nascita dell'industria, 
in modo cosi massiccio, è mostrato indirettamente dalla struttura 
di età della popolazione attiva femminile in questo periodo, me­
diamente più giovane di quella maschile. 11 censimento dell'in­
dustria del 19.36 mostra come la percentuale della popolazione 
attiva femminile decrescesse rapidamente con l'aumentare dcl­
l'c.:tà: <lai 49,8% di attive tra le donne tra i 15 e i 20 anni e il 
47,2% tra quelle tra i 21 e i 34 anni si scende al 32,9% e poi 
nl 22,7% tra quelle rispettivamente di venticinque-quaranta­
quattro anni e di quarantacinque-sc.:ssantaquattro anni. .E le ra­
gazze di 10-14 anni erano il 67% della popolazione attiva di 
quella fascia di età, mentre quelle di 15-20 anni erano il 59% 
della loro. Ciò signifìca che le ragazze andavano a lavorare ad 
una età più giovane dei loro fratelli (che potevano studiare un 
po' più a lungo, o aspettare di trovare un lavoro che promettesse 
migliori prospettive.:). Ma appena si sposavano e avevano figli 
dovevano abbandonare il lavoro (quello ufiìciale almeno), nono­
stante i maggiori costi che l'arrivo di un figlio faceva gravare 
sul magro bilancio familiare: i problemi di orari, di distanze ecc. 
si sommavano alla scarsa protezione della maternità e alla faci­
lità e.Id licenziamenti. 

L'uscita dalla forza lavoro delle madri cli famiglia non signi­
ficava tuttavia per lo pitt uscita definitiva dal lavoro, bens1 una 
intensificazione del lavoro domestico eia un lato, e l'entrata nel 
lavoro precario e nero dall'altro. li doppio lavoro infatti, in 
forma ufficiale o clanckstina, sembra essere una costante nella 
vita delle donne cli classe operaia cli questa generazione, anche 
se con modalità diverse.: lungo il ciclo di vitn. Ciò che era preva­
lentemente lavorn cxtradomestico durante l'adolescenza e la 
giovinezza diveniva doppio lavoro pieno con il matrimonio. L'ar­
rivo Jci figli, a seconda delle situazioni (possibilità di ricorrere 
alla rete parentale per la loro custodia, livello salariale del ma­
rito, ccc.) provocava interruzioni piì:1 o meno lunghe, per lo più 
solo dopo il parto. L'assenza di una legislazione di protezione 
eflìcace infatti e la sua ampia disapplicazione, inducevano molte 
donne a lavorare fino a pochi giorni prima del parto (come te• 
stimoniano tra l'nltro anche alcune dc.:llc donne intervistate dalla 
Guidetti Serra), e a licenziarsi subito dopo, con la speranza di 
una successiva riassunzione. Se la riassunzione (dopo un periodo 
di allattamento che durava cirrn 12-15 mc.:si) era impossibile o 
se non c'era nessuno che potesse occuparsi del bambino/i, !e 
donne prc.:ndevano lavoro a domicilio (per l'esercito, o per l'in­
dustria ddl'abbigliamento, per lo piì:1), o lavori par! time come 
domestiche, donne delle.: pulizie, ccc. 

Queste donne perciò avevano una carriera lavorativa fram­
mentata c.: interrotta, intrecciata,\ quella altrettanto fr.,mmentata 
della maternità, e in genernle dipendente dal ciclo di vita della 
famiglia e dai bisogni fomiliari, spesso conflittuali. 

Cii'> k rendeva tra l'altro particolarmente vulnerabili nell'età 
anziana, dato che non riuscivano ad acquisire alcun diritto ad 
una pensione di anzianità. Perciò molte donne di classe operaia, 
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che pure avevano avuto complessivamente lunghe esperienze di 
lavoro retribuito, dovettero tornare a lavorare da vecchie, per 
lo pit1 come domestiche o donne delle pulizie. 

Identità in transizione: ipotesi di conclusione 

I dati al momento disponibili non sono sufficienti per rico­
struire in modo completo ed adeguato i modelli <li percorsi di 
vita delle donne di classe operaia tra le due guerre, anche per­
ché, come ho pit1 volte sottolineato, l'esperienza della classe la­
voratrice era molto diversa da un contesto all'altro. I percorsi 
femminili si costituivano in base all'intreccio di vari clementi, 
che dovrebbero essere analizzati non solo su base locale, ma 
anche per diversi gruppi di età .. o coorti. Anche all'interno del 
ventennio le esperienze non erano le stesse per le donne nate 
all'inizio del sc.x:olo, che erano giovani quando Muswlini prese 
il potere (e talvolta avevano partecipato alle lotte operaie che 
avevano preceduto e accompagnato l'avvento del fascismo) e 
per le donne nate e cresciute sotto il fascismo. Anche queste 
note conclusive perciò, come tutto il discorso fatto fin qui, non 
possono che essere provvisorie e problematiche. 

Le condizioni cli accumulazione capitalistica tipiche del pe­
riodo fascista peggiorarono e resero pit1 pesanti i costi di forma­
zione della classe operaia italiana. In particolare i costi della ri­
produzione della forza lavoro vennero affidati alla responsabilità 
delle singole famiglie, poco o per nulla sollevate dalla legisla­
zione sociale fascista. Vennero inoltre bloccati per molto tem­
po, con la distruzione ud opera del regime delle iniziative di so­
lidarietà e mutualità, i tentativi cla parte della classe operaia 
organizzata di trovare risposte su basi collettive ai problemi della 
vita quotidiana: l'attacco alle basi mutualistiche e democratiche 
delle cooperative, la chiusura delle scuole e centri per l'infanzia 
organizzati dai partiti socialista e comunista negli anni dicci e 
nei primi anni venti, e dei circoli operai, hanno significato in­
fatti il silenzio e l'interruzione delb rHlessionc sui temi del rap­
porto tra generazioni, della educazione popolare ccl anche dei 
rapporti tra i sessi; contemporaneamente il regime offriva le sue 
soluzioni nel falso interclassismo delle sue associazioni da un 
foto, e nella responsabilizzazione familiare dall'altro, definendo 
cosl il contesto culturale e materiale in cui questi stessi temi sa­
rebbero stati ripresi ( o dimenticati/censurati) negli unni del do­
poguerra. 

Per quanto rigua1·da le donne in particolare, le condizioni di 
formazione della classe operaia in questo periodo significarono 
che "la spinta alla domesticità che aveva coinvolto non solo le 
classi medie, ma anche alcuni settori della classe operaia stabile 
in altri paesi europei (inclusa la Germania nazista) e che era 
echeggiata anche nella propaganda fascista, mancava in Italia 
delle condizioni necessarie per renderla accettabile e gratificante. 
Negli altri paesi infatti ciò che possiamo chiamare la « domesti­
cazione» delle donne ebbe la sua contropartita in un tasso di 
occupazione maschile elevato e nell'inizio di un processo <li 
espansione dei consumi e perciò dello stesso spazio domesi ico 
e familiare: le donne rinunciavano a lavori malpagati e poco 
qualilìcati per un lavoro - quello domestico appunto - che in-
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vece era in via di qualificazione (certo in modo molto ideolo­
gico) e che in ogni caso non potevano trascurare (Mason, 1976). 

In Italia al contrario, come abbiamo visto, per la maggior 
parte delle donne di classe operaia avere un lavoro remunerato 
era una necessità - familiare - che non solo entrava in conflitto 
con ultre esigenze della famiglia, ma che era difficile da soddi­
sfare. L'espulsione delle donne dal mercato del lavoro, insieme 
con l'abbassamento dei salari reali maschili, rendeva le condi­
zioni della vita familiare estremamente precarie. Le donne sta­
vano a casa essenzialmente perché non vi erano lavori per loro. 
Contemporaneamente lo « stare a casa» aveva solo l'ideologia, 
ma nessuno strumento della nuova «professionalità» della ca­
salinga, che a lungo dipese esclusivamente dalle risorse perso­
nali c.lelle c.lonnc (c.lelle mogli-madri). Tanto piì:1 ric.licoli e insul­
tanti dovevano sembrare i tentativi delle « dame » fasciste di 
indoli rinnre le donne lavoratrici sui migliori modi di razionaliz­
zare il lavoro domestico e di avere una « casa "graziosa», il cui 
ricordo bruciava ancora ad una anziana mondariso che ho inter­
vistato tempo fa. 

Ma forse proprio qui va cercata la specificità della esperienza 
delle casalinghe di classe lavoratrice di questo periodo. È noto 
ormai che nelle società di welfare state occidentali la famiglia 
agisce come agenzia di servizi; cioè fornisce una serie di servizi 
che vanno chi lnvoro domestico tradizionale, alla cura specializ­
zata dei bambini, dei malati o anziani, all'uso adeguato e intel­
ligente dei servizi offerti <lallo stato o dal mercato privato e alla 
loro integrazione. La « professionalità» <lella casalinga è legata 
a questa essenziale funzione familiare (in modo tale che possia­
mo parlare del « lavoro di servizio » come lavoro specificamente 
femminile, dentro e fuori la famiglia). Ma in Italia l'ideologia 
del wcl/are sf{l/e (corporativo) e le richieste da questo avanzate 
alla famiglia (alle donne) si è sviluppato piìt tardi che in altri 
paesi con il fascismo appunto (in questo senso « modernizznn­
tc ») ed ancora piì:1 tardi si è sviluppato un apparato burocratico 
e di servizi diicicnte a questo scopo (mi riferisco al sistema cli 
sicurezza sociale, ai servizi per l'infanzia, per gli anziani, ecc.); 
mentre la maggior parte della gente, anche all'interno della 
classe operaia relativamente stabile, non aveva risorse sufficienti 
ad acquistare tali servizi sul mercato. Perciò l'ideologia e la 
necessità politica di una famiglia come agenzia cli servizi, cosl 
come i valori e le aspettative che essa promuoveva, si è svilup• 
pata prima di una politica sociale cd anche di uno sviluppo eco• 
nomico che In potessero effettivamente sostenere. I bambini do­
vevano essere accuditi e amnti, i vecchi aiutati e curnti, un certo 
livello di istruzione era ritenuto necessario e legittimo, la salute 
appariva un diritto-dovere di ciascuno. Ma non esistevano mi­
sure efficienti per soddisfare questi bisogni e aspettative, non 
solo nel mondo contadino (che costituiva la maggioranza della 
popolazione), ma anche nei confronti della classe operaia che 
pure era l'oggetto della politica sociale fascista e perciò in qual­
che misura il soggetto di un mutamento nella percezione dei di­
ritti sociali e cli cittadinanza. 

Si sviluppò perciò una famiglia-ambito-di-servizi che aveva 
molti tratti simili a quelli della famiglia caratterizzata da ciò 
che Scott e Tilly definiscono « economia familiare salariata», 
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ma che era segnata anche da nspettntive di sicurezza e di benes­
sere sociale. l ruoli familiari femminili, in particolare quelli 
di moglie e madre, furono i più coinvolti in questa difficile tran­
sizione: una moglie-madre doveva contemporaneamente mante­
nere i propri vecchi tuoli di lavoratrice salariata per la famiglia 
e sviluppare, nll'interno del ruolo tradizionale di massaia, una 
pit1 sottile articolazione di livelli di prestazioni e di servizi. Ed 
imparò a sentirsi colpevole se l'affetto e l'attenzione per i biso­
gni individuali (che ora sempre pit1 venivano percepiti come 
« valori ») non potevano trovare nbbastanza spazio all'interno 
del suo bilancio di risorse e di tempo. Il modello cli percorso ( o 
percorsi) femminile che le donne di classe lavoratr.ice comincia­
rono allorn a sviluppare, con la sua tipica frammentazione e di­
scontinuità di esperienze e priorità, fu la loro risposta a queste 
dom,.rnde conflittuali. Che cosa ciò abbia significato per i pit1 pro• 
fondi processi di formazione dell'identità è una indagine ancora 
tutta da fare. 
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Marina Beer 

Suicidio e inettitudine 
Norn sui romanzi femminili italiani 
del ventennio 1880-90 

Negli stttdi recenti che si sono occupati della letteratura iLa­
li.111a « d,1llu parte delle donne», in particolare di quella a cu­
vnllo trn gli mmi '80 e '90 Jcl secolo scorso, mi è in qualche 
modo sembrato che, nel tono II volte enfatico della rivendica­
zione di una lettcraLUru considerata minore, affiorasse spesso 
una malcelata volont(\ di azzeramento: c.:ome dire che tutti quei 
prodotti letternd si accampassero là nel vuoto, grida solitarie 
tma molto, troppo n11111crose per essere solitarie davvero) di ani­
me cs.iccrbatc giunte finalmente ad esprimere con parole auto• 
nome le ()Ssessioni e i conflitti di secoli di uccdia intcllcuuale 
c oppressione 111:itcrialc. Sarà davvero cos1, mi sono chiesta? 
C'è qualche modo per verifìcarlo? E se c'è, qual è? L'idea mi 
si chiariva man mano, e mi accorgevo che il mio studio avrebbe 
dovuto essere piL1 approfondito e più documentato per affron­
tare davvero tutte le domande che mi ponevo. Cosl ho sc.:clto 
volontariamente di ridurle e di ritagliarle sui documenti che co­
noscevo meglio, per vedere se almeno in parte si poteva dare 
qualche rispost:1. 

Oppressa dalla mole dei libri sullo scrivere « al femminile» 
- ai quali se non nitro va dato il merito di aver recuperato a 
una memoria storica contemporanea un patrimonio di testi prn• 
ticumente sommersi nei fondi di biblioteca - ho cominciato a 
passare in rassegna i documenti: nel mio caso, i romanzi ituliani 
sci-itti da donne negli unni '80-'90. E devo dire c.:hc uno degli 
effetti pii1 sorprendenti ~ stato non tanto quello di trovare una 
differenza strao1·dinari:1 tra questi testi «femminili» e quelli 
«maschili» dello stesso periodo, quanto piuttosto trovare una 
a!Iinità sostnnzialc, di fondo, nel bcnc e nel male. E d'altra parte, 
come uvrcbbe potuto essere altrimenti? Quali erano i modelli 
romam:eschi che gli uni e le 1tltre avevano nelle orecchie e nella 
penna? (si scrivono sempre per mezzo di altri libri anche i libri 
nuovi, o no?). Da dove può nascere uno sguardo nuovo sulla 
realtà se non dallu const11naziom: completa dei vecchi modi di 
guardare? Anzi, non è forse vero che tanto meno quei vecchi 
modelli sono stati approfonditi, consumati e svuotati, tanto me­
no sarà n11ovo il modo di guardurc? Come può la ricostruzione 
di una cultura essere tanto ingenua da c:rcdere che una cultura 
nuova, diversa, soprnttutto se fìno aJ allora subalterna, nasca 
t11ttu intera belli, e giovane come - è il caso di dirlo - Atena 
dalla testa ciel padre? E come sarà possibile - se questo inte­
ressa n qualcuno, beninteso - capire gli errori che quella cul­
tura ha commesso se non si conoscono neppure i presupposti 
entro i quali si muove? 
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Nel cnso dcllu lctternturn italiana degli anni '80-'90, è diffi­
cile frenare l'imprc~sione di una grnnde ricchezza: numerica (le 
persone che scrivono, uomini e donne); qu:111titntiva (111 quun• 
tità di testi letterari che vengono prodotti); qualitativa (k dif­
ferenze: e.li genere - poesia, teatro, prosa; Ji sottogenere -
romanzo sentimentale, rcalistn, borghese, campagnolo, bozzetti­
stico, metropolitano, rivendicativo, novella); strutturale (gli 
scrittori e le scrittrici lavorano per un'indmtria culturale in 
espansione che determina i loro ritmi, le loro tematiche, le tec­
niche che usano). 

Paragonando gli scrittori di questo ventennio con quelli <lei 
ventenn10 successivo ( 1890-1910) un fine critico post-liberty 
come Renato Serrn, non può fore a meno Ji notare nel 1913 le 
differenze tra le <luc generazioni, o meglio tra le due diverse 
letterature che queste due gcnermdoni hanno espresso. Certa• 
mente, dice Serra, In letteratura italiana è cambiata, miglioratn 
tecnicamente, regolarizzata rispetto all 'editori,1, disinvolta nel 
maneggiare la penna di ciascuno <lei suoi scrittori e delle sue 
scrittrici, in tutti i generi letterari - romanzo, novella, poesia, 
report:1ge, saggio critico, bozzetto, orticolo filosofico, poema in 
prosa - ma forse gli autori della generazione precedente crnno 
con tutti i loro forti limiti, migliori. l limiti d1 allora erano gli 
<< ismi » cosiddetti, modernismo, spiritualismo, positivismo, bo,:­
zet tismo, ricopiatura <lei modelli stranieri, impacci formali, pro­
vincblismo, le infinite divisioni e suddivisioni del romanzo in 
generi e sottogeneri; ma il panornma contemporaneo II Serra 
presenta, secondo lui, l'omologazione completa di tutte le forme 
ereditale e.lai passato in unico, in<lifferenziato pantano: « A guar­
<lar bene, uno del mestiere ritrovn nella piL1 meschina di queste 
novelle tracce e rillcssi 4uasi di nobiltà artistica: che rnppn:sen­
t:1110 nbitudini letternrie e prnce<limenti tecnici e imitnzioni assai 
dbparate, ma prive ora111ai di valore e di intenzione propria, 
dimentiche dell'origine e <lei significato, ridotte u 111ccc:mismo 
anonimo: cos) come nei fabbricatori si possono distinguere V,l· 

rietà personali della fisionomia e dell'e<lucnzione. Ma l'unifor­
mità dello stnmpo finisce presto n uguagliar tutto: e la signorina 
sentimentale, il dilettante <li provincia, la maestra spostata, l'ex­
seminnrista e l'impiegato postale scrivono assolutamente le stes­
se pagin<.: del letterato di prof essi o ne e e.lei giornalista che è stato 
a Parigi ... un contributo importante l'hanno recato le femmine, 
da prim.i la spcci,t!iste del racconto sentimentale per signorina e 
per maestra, e poi, con un'impronta più risentita, le professio• 
niste ultime delln sensibilità femminile, Gugliclminctti, Prospe­
ri, ccc. Ognuno porta la sua pietra e poi si adatta nJ abitare ncl-

• 1•ulbergo di tutti: chi resta fuori è perduto ... » (R. Serra, I.e lei• 
!ere, in Seri lii di Renato Serra, voi. I, Firenze, Sansoni, 1958 ). 

Non era difficile allora percorrere a ritroso il cammino di 
questa omologazione e risalire alle tipologie dei romanzi degli 
anni '80, giusto all'imboccatura cli quel mercato culturale che 
Serra descriveva, agli albori della società <li massa, quando uo­
mini e donne scrivevano insieme per un puhhlico mnschile e f em• 
minilc (se questa deve essere la discriminante) r,enericamente 
borghese e piccolo borghese. 

Insomma, quello che mi si chiariva man mane era che la no­
vità del contributo letterario femminile, là doveé'era, era quclhi 
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cli trattare temi e forme identici a quelli trattati dalla letteratura 
« maschile » proponendo però esiti diversi, misurando le figure 
di un immaginario comune sulle di/Terenze piccole, minime, o 
grandi che è possibile vedere tra loro. Solo con questo tipo di 
analisi, potevo capire dove erano quelle differenze, se c'erano, 
e fìno a <.:he punto certe rozzezze, certe ingenuità e certe goffag­
gini fossero proprie di tutta una cultura - la nostra, italiana -
o di alcune sue zone soltanto. 

Per verificare alcune di queste ipotesi ho scelto come arca 
quella e.Id romanzi di suicidio scritti da uomini e donne negli 
anni '80-'90. Li ho scelti perché il tema e.Id suicidio non è sol­
tanto un tema «femminile», è un segno della crisi complessiva 
che investe la società italiana in quegli anni, quando l'assesta­
mento post-unitario comincia a scricchiolare sotto le spinte al­
ternale della crisi economica e delle rivendicazioni sociali. Nello 
stesso tempo, è un tema squisitamente letterario: il suicida e la 
suicida sono <lue personaggi stereotipi dell'immaginario roman­
zesco dell'ottocento, da Balzac in avanti. Età precedenti non han­
no dato al suid<la una grande popolarità letteraria mentre il 
mondo moderno da Wcrther in poi ne fa un personaggio fami­
liare, quotidiano. Il posto della morte e della vita nella realtà e 
nel romanzo non sono pit1 gli stessi: dell'una e dell'altra la so­
cietà industriale ha mostrato che si può disporre diversamente 
da quanto acc,1c.h.:va un tempo. Dunque il suicidio, come il suc­
cesso, diventa una possibilità niente affatto sacrale dell'esistenza 
borghese, un demone in agguato nelle pieghe di ogni singola 
vita, lo scioglimento esemplare di infiniti romanzi. 

Suicidio e inettitudine 

« Dunque non restava altro da fare? Aperse la finestra sulla 
strada vuota e grigia. Nessuno passava a quell'ora notturna: 
solo, da lontano, si sentivano i rintocchi del campanile <li San 
c,vH perduti nel silenzio. Guardò le file di finestre davanti alla 
sua: chiuse o semichiuse trapelavano il calore del desco familia­
re, la quiete serena della giornata che si chiude. Quante <lonne, 
dietro quelle finestre, intente alle mille attività piccine della 
cena, del riposo dei bambini, della serata del marito, atteggiate 
ad una ad una dentro le movenze della loro felicità familiare! 
La felicità familiare! E se anche la loro fosse stata come la sua, 
fatta soltanto delle moveuze e dei ninnoli e dei gesti, e non una 
felicità vera, ma solo una felic;ità imitata? D'un tratto la fac­
ciata della casa di fronte le comparve agli occhi come la fac­
ciata immensa di un teatro, le finestre spalancate, i rimasugli 
e gli interstizi pi11 piccini di quelle vite messe a nudo davanti 
all'occhio dello spettatore impietoso. Richiuse la finestra con 
violenza e vi si appoggiò con le spalle. Guardava ora l'interno 
della sua casa, la stanza nella quale passava tutte le ore della sua 
giornata. Era il salotto che suo marito le aveva regalato nel pri­
mo anniversario del loro matrimonio, e ricordava ancora la mat­
tina nella quale, entrando di sorpresa nella stanza aveva sco­
pcl'to l'arredamento nuovo e si era gettata al collo di Edoardo 
&trillando di gioia. Si afllosciò su una delle basse poltroncine im­
bottite, coperte di una stoffa a righe gialle e verdi. Per la prima 
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volta la seta <lcll'imbottitura le sembrò sotto le <lita grassa e co• 
me intrisa <li un umore vischioso. Ritrasse la mano con un moto 
di istintiva repulsione e cercò la frangia, ricca e folta, che bor­
dava il sedile Jella poltroncina. La seta le frusciò molle tra le 
dita, le scivolò sulla pelle intridendola di polvere. Riassumeva 
intanto con lo sguardo le cornici dei ritratti dei suoi genitori, 
di Edoardo e dei suoi figli, che aveva appeso al muro in compo• 
sizioni a lungo studiale. Quanto aveva faticato per trovare quel• 
le cornici graziose, risparmiando sulle spese di casa e dicen<lo 
a Edoar<lo ogni tanto quelle piccole bugie che la riempivano di 
una gioia a volte molto simile allo sgomento ... Ma era a buon 
fine ... E così pure le costole delle strenne rilegate in cuoio di 
Russia, le mille e mille scatole piccine, e i vasi decorati a festoni 
verdi con rami di ciliege, e la lampada a gas di ottone brnnito 
sorrctla da un piccolo Erns. L'aveva comperata perché il puttino 
assomigliava a suo figlio, Luigino. La carta da parati a righe 
gialle e crema, quella che tanto aveva invidiato alla cugina della 
sua amica Lidia ora era scolorita in più punti, nera e consunta 
agli angoli delle portiere, dove le mani strisciavano. Un invin• 
cibilc senso di ribrezzo la vinse, si portò al volto le mani e senza 
lacrime singhiozzò irrigidendo la nuca, poi la schiena, le spalle, 
il busto. Voleva quasi diventare anche lei così, cosa fra le cose» 
(S. Ascari, Solitudine, Sesto S. Giovanni, Madella, 1896). 

Che cosa farà di se stessa Annalisa Astani, la protagonista 
del rnmanzo Solitudine, di Stefania Ascari (al secolo Maria Te­
resa Arzene)? Annalisa è una giovane moglie borghese, vive in 
una citta<lina dell'Italia del Nord - Brescia, molto probabil­
mente - ha due figli, un marito modesto, un'istruzione medio­
cre, vive in un milieu soffocante. Sposata per amore - ritorna 
ancora una volta il topos classico dell'innamoramento ottocen• 
tcsco: ci si innamora assai spesso a teatro, ve<lendo o sentendo 
l'Opera (in genere Rigoletto, o Traviata) e l'amore prosegue 
« Tutte le feste al tempio», come è giusto, guardan<losi in 
chiesa. 

Come già Jeanne, la protagonista di Une vie di Maupassant, 
come Nora di Casa di Bambola piena di ingenue speranze e pic­
cole illusioni infantili, scopre, poco per volta, le strettoie infi. 
nite del matrimonio borghese: la mediocrità del marito, la sua 
ipocrisia sessuale, la sua mentalità avida e meschina, l'amo1·e 
<lclle gerarchie, delle convenzioni, delle piccole regole ferree che 
imprigionano 1n vita associata. Cerca rifugio nella maternità e 
ha due figli; si assuefà al ritmo lento della gravidanza e alle 
inquietudini dello svezzamento, ma anche il suo amore per i figli 
è inlermillente, fugace, non corrisponde in nulla a quello che le 
è stato insegnato sull'amore materno, e Annalisa se ne stupisce. 
Per noia comincia a condurre una piccola vita mondana nei sa• 
lotti della cittadina: diventa vanitosa, si immerge nel flusso 
mediocre della piccola eleganza provinciale. Legge molti ronrnn• 
zi francesi - Bourget, soprattutto, in appendice, Balzac, Paul 
dc Kock - gli italiani Rovetta e De Marchi. 

Un giorno le capita tra le mani un testo di fisiologia: è 
l'Igiene delta vita amorosa di Paolo Mantegazza (1889), lo stes­
so libro, forse, che aveva prodotto tanti turbamenti alla Dora 
di Freud. Annalisa, con ripugnanza, prende contatto con la dc-
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finizione bmtale della sua fisicità, si vede disegnata, rappresen­
tata. Turbatissima, da questo momento in poi non avrà più 
rapporti con il marito, trascurerà i figli, e comincerà a fantasti­
care di un anrnnte bello, sublime, unico, che la sottragga alla 
ignoranza fisica e alla noia nella quale si trova immersa. Dopo 
poco riesce a ricomporre la diade caralteristica del ronumzo 
femminile dell'Ottocento: « il marito buono e noioso e l'aman­
te perverso e squisito» come la definisce un'altra scrittrice, 
Willy Dias. Si innamora <li Enrico, uno scrittore fallito, un so­
cialistoide fondamentalmente arrivista, bellimbusto, enigmatico 
e vanitoso. Scoprirà più tardi i piccoli tradimenti e le meschinità 
di lui. La sua relazione con l'amante le sembra vuota, senza 
senso: a differenza della Giacinta di Capuana, non cerca nep­
pure di resuscitarla con l'immaginazione, o con il rom:mticismo: 
« Ora capiva tutto: egli le aveva fotto immaginare i vizi che 
ella non mai aveva conosciuti, ma mai glieli aveva fatti poi co­
noscere, perché anche lui li ignorava e soltanto Ji aveva sognati 
da lontano». 

L'agnizione della vera natura dell'amante è uno dei luoghi 
deputati del romanzo. « Egli è dunque così! ». A partire da que­
sto punto cruciale, gli snodi del romanzo possono essere diversi: 
c'è chi come Giacinta e Noretta di La porta angusta di Maria 
Cell,1rio ( 1891) persistono nella loro relazione, nonostante l'a­
biezione dell'amante, in un sadomasochismo volontario ( « l'ani­
mo volgare e malsano dell'amante l'inebriava», si dice di No­
retta) che le spinge irrimedinbilmcnte verso la rovina, la degr.1-
da:1.ionc o il suicidio. Altre invece, travolte dalla delusione, toc­
cano con mano l'inerzia della propria vita, In propria inettitu­
dine (Maria J,ambcrti e.li Willy Dias, del 1888) e troncano la 
relazione suicidandosi. Altre volte il suicidio è un'arma usata 
per punire nello stesso tempo la propria immaginazione, intos­
sicata di sentimentalismo, e l'uomo che, piì:1 o meno sarcastica­
mente, ha tollerato <li farsene il supporto: è il caso <li Anna 
Di,1s - l'innocente, come ama definirsi - che si suicida dopo 
Hver scopeno il tradimento del marito in Addio, Amore! di Ma­
tilde Serao. 

Ma uno dei casi <li suicidio piì:t singolari è certamente quello 
cli Lucilla Silvestri, la protagonista dell'omonimo romanzo di 
'l'onunasina Guidi: L11cilla è una ragazza povera, di famiglia 
piccolo borghese. Arriva a Torino dalla provincia, e viene im­
piegat,l come commessa in una merceria di proprietà di una cu­
gina - si vede qui un calco di /111 13ollheur des damcs di Zola. 
La sua vita mediocre la opprime: Lucilla supera il primo sbi­
gott i1nento della grande città, .]a consapevolezza della propria 
ignoram:a, l'umiliazione continua che nasce dal dislivello tra la 
sua cultura provinciale, ingenua, semi-contadina e la cul1ura ur­
banizzata della Torino piccolo borghese. Un suo corteggiatore 
la porta a visitare l'Esposizione Universale di 'forino (è il 1884: 
(< Edoardo Scarfoglio e Gabriele D'Annunzio» - si legge in una 
cronaca di giomalc - « in gioconda giovinezza, chiarovestiti di 
una stoffa color tortora, con Matilde Scrno nubile ancora, sal­
pnnti verso sera in una autentica gondola, che li portava gau­
diosi a diporto sul Po»). « Lucilla si sentiva travolta dal flusso 
della folb: all'inizio aveva cercato di resistere, ma poi, poco 
alla volta, si era lasciata andare, e non vacillava più. Non c'era 
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né da essere inLimic.liti né e.la ritrarsi. Assai bene si senliva da 
alcuni minuti, schiacciata in mezzo a c.lozzine e dozzine d1 coppie 
come la sua, tutte assiepate lungo i viali interminabili che si 
snodavano sinuosi tra i padiglioni ricchi cd elahorati. C'erano 
Il denLro cose che ella non avrebbe mai potuto sognare con i 
suoi occhi miopi di tagazza della provincia: gli arredi, le vesti, 
i tessuti che le maggiori nazioni producevano erano fatti e go­
duti da persone che lei non conosceva e mai avrebbe conosciuto: 
le mobilie esoLiche, k: chincaglierie raffinate fatte perché altri 
ci si aggirasse: e le macchine splendenti, i telai tenibili e so­
nanti, le imrnnni e nerborute locomotive parlavano di una ric­
chezza che mai da sola essa avrebbe potuto sognare, e della vita 
cupa, affannosa e torbida dei lavoratori che ne erano schiavi. 
Per la prima volta compn.:ndeva queste cose, assai meglio di 
quanto avesse fatto mai prima, anche ora che nella grande città 
il tanfo delle officine le offendeva le nari ogni giorno, andando 
dal suo alloggio al lavoro. E dunque il mondo era questo? Jn 
un gi-ande recinto un uomo dai capelli lunghi e unti caracollava 
su un enorme cavallo roano: la polvere sollevata dagli 7.0Ccoli 
anteriori e.Id cava1lo crepitava insieme alla salve di pistola che 
l'uomo sparava in alto senza scopo apparente, forse per mo­
strare la sua prodezza di fronte ad una donna larga e vistosa che 
caracollava a cavallo accanto a lui nel recinto. Venivano dalle 
Americhe, ambedue: laggiù erano eroi. fuggire insieme, su un 
cavallo, caracollare ... Lucilla guardò il Lorenzo, che le cammt 
nava accanto stanco e sudato dal gtan girare ... Pensò a caracol 
lare con lui per il mondo. Erano cose da pensarsi, quelle? Ncm 
meno per il sogno! - Per il mondo - pensò Lucilla - avrebbe 
dovuto andare da sola ». 

L'l~sposizione Universale è la via di Damasco di Lucilla, Buf­
falo Bill e Ann Oaklcy che in quegli anni giravano per l'Italia 
con il loto circo sono i messaggeri di un nuovo destino: eia quel 
momento in poi la ragazza decide di fare da sé la propria fortu· 
na e comincia a considerare le possibilità che le sono aperte: 
sono molto poche. Lucilla ha la scelta tra un matrimonio me­
diocre con Lorenzo, che potrebbe aiutarla a avviare un piccolo 
negozio in proprio, la relazione con un anziano commc1·cinnte 
che forse, in futuro, potrebbe anche sposarla, e un discutibile 
avvenire dì piccola prostituzione, con la possibilità futura di un 
miglioramento. Vinccnc.lo molte ripugnanze interiori, Lucilla 
sceglie la terza via: in capo ad alcuni anni di vita solitaria e 
avventurosa riesce a impiantare un negozio di merceria in pro­
pdo e ad avviare un commercio discreto in un quartiere della 
città dove nessuno la conosce. Nella sua vita solitaria Lucilla 
ha imparato ad apprezzare le piccole gioie c.lell'esistenza, a col 
tivate senza malizia i suoi piccoli desideri, Ie sue ambizioni mo­
deste. Ma non riuscirà ad uscire « dal cerchio che il suo c.lcstino 
le ha serrato intorno». Il vecchio commerciante da lei respinto 
viene a sapete del suo negozio, la cerca, le (a nuovamente offe1'­
tc, la minaccia. Lucilla gli resiste e il vecchio clecic.lc di rovinarla, 
inquinando la sua reputazione e rnbandolc la clientela. Lucilla 
si trova cosl schiacciata dai debiti e dalla sanzione sociale di 
un mondo piccolo e grello. Anche davanti ai suoi occhi compare 
il fantasma minaccioso che spingeva al suicic.lio i bancarottieri 
grandi e piccoli di quegli anni: la cambiale in protesto. Incapace 
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di for fronte nlla vergogna e alla solitu<line, Lucilla si butta nel 
Po. Quando la ripescheranno penseranno che si tratti <li una 
prostituta che qualcuno ha annegato. Un delitto o un suicidio? 
Nessuno saprà mai la verità... 

Una delle motivazioni che Lucilla dà a se stessa quando de­
cide di suicidarsi è quella tipica della parabola piccolo borghese 
dei romanzi italiani degli anni '80-'90: l'inettitudine. li tema 
di uno dei romanzi migliori <li quegli anni, Vortice di Alfredo 
Orinni ( 1892) è appunto il suicidio di un inetto, Romani, che 
per soddisfare il capriccio della sua amante, una cantante lirica 
di terz'ordine, ha firmato una cambiale falsa. Nelle ventiquattro 
ore che precedono il sukidio, Romani passa in tassegna la me­
diocriti'1 della pl'Opria vitu, la grettezza delle proprie nmbixioni, 
la sua incap,1cità di andare al di là degli elementari istinti di 
sopravvivenza, lu dcholezza che gli impedisce di fronteggi.tre 
l'arresto, la prigione, la maldicenza della gente. Non gli rimane 
che il suicidio sotto nn treno: « Egli sentiva un'ironia nella anti­
tesi della propria debolezza contro tale onnipotenza, nel mutare 
stupefacente veicolo di vita in uno strumento <li supplizio. Era 
come una vendet tn contro la società, che lo costringeva a mo­
rire colla assurda contraddizione delle proprie leggi coi propri 
costumi ... In natura non ha bisogno del nostro concorso per uc­
ciderci, il mondo solo ci con<lanna al suicidio: quando la nostra 
pr<:scnza non vi è piit possibile, sentiamo la necessità di morire, 
p<:r non dmare come un rimasuglio tra la gente. La società non 
è pari ulla nuturn, nella quale anche i resi<lui hanno un valore. 
Ognuno crea se stesso in una classe o in unu funzione con in<le­
lebili caratteri, ma, distruggen<lo questa personalità, non gli ri­
mane né posto né gruppo. Allora erompe la contraddizione fra 
l'istinto che vorrebbe vivere, e la ragione che non sa pit1 tro­
varne il modo ... Ln morte, cui si umiliava, era un omaggio al 
giudizio della società, un tragico complimento all'importanza 
della cl.mc, nella quale era nato ... poiché la nostra vita è anzi­
tutto spirituale, una mutnzione della sorte vi ha infinitamente 
pit1 importanza che qualunque altra della natura. Dalle più 
grandi trngedie ai pit1 minuscoli drammi, non si tratta mai t·he 
di suicidio, di un,1 immolazione che l'individuo fa di se stesso 
alla società, come vittima espiatoria delle colpe altrui o <lclle 
proprie». 

Non diversamente dal Romani di Orinni si suicida Alfonso 
Nitti, il protagonista del primo romanzo <li Italo Svevo, Una 
vita {1892), che avrebbe dovuto originariamente intitolarsi 
Un inetto: « Egli. .. si sentiva incapace alb vita. Qualche cosa, 
che di spesso aveva inutilment'c cercato <li comprendere, gliela 
rendeva dolorosa, insopportabile. Non sapeva amare e non go­
dere; nelle migliori circostam:e aveva sofferto più che altri nelle 
pit1 dolorose. L'abbandonava senza rimpianto ... Bisognava di­
struggere quell'organismo che non conosceva la pace; vivo 
avrehbe continuato n trascinarlo nella lotta perché era fotto a 
quello scopo». Alfonso Nitti termina la sua parabola di piccolo 
arrivismo uccidendosi, da piccolo borghese, con l'ossi<lo di car­
bonio cli un braciere. 

li mito letterario del suiciclio per inettitudine è legato negli 
anni '80-'90 alla vulgata dell'cvolu:donismo positivista da una 
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doppia contraddizione. Da un lato infatti l'inetto è destinato al 
suicidio per dett:rminazione naturale, essendo uno scarto della 
evoluzione biologica, un «non-alto» alla sopravvivenza della 
sua classe concepita come « specie naturale»: d'altro canto però 
accade che proprio l'inetto sia l'esemplare più tipico della spe­
cie umana in generale. Cosl infatti si dice del suicida di Oriani: 
« Sapeva che le bestie non si suicidavano, pur essendo esposte 
a tutti gli stessi mali fisici dell'umanità. Era dunque l'anima che 
anelava alla morte, era la mente che si ribellava all'inutilità 
dello spasimo». 

Se l'inetto fallisce nella sua capacità di adattamento al siste­
ma sociale - che il più delle volte, nell'immaginario italiano di 
questi anni, e romanzesco in genere, coincide con la capacità 
di compiere il salto di classe - di altro tipo di inettitudini non si 
dà quasi immaginazione - il suo corrispettivo femminile è in­
capace di assumersi in pieno il destino «naturale» della propria 
femminilità e delle sue istituzioni. All'inetto infatti corrisponde, 
come in uno specchio, l'isterica, incapace anche essa di adattarsi 
alla società e di seguire fino in fondo i propri istinti, ossia gli 
istinti del suo sesso, che sarebbero il piacere, la procreazione, 
la famiglia. 

Ma questi due personaggi non sono altro che il prodotto di 
una società degenerata a sua volta: e sono proprio i luoghi co­
muni di allora, le contrapposizioni tra civiltà e inettitudine, 
progresso della società umana e degradazione dei suoi individui 
a formare anche il repertorio di temi all'interno dei quali Preud 
costellerà con genialità infinita il personaggio dell'inetto nella 
sua trascrizione medicalizzata - il nevrotico - e quello dell'iste­
rica, vittima innocente del disagio della civiltà. 

In un massiccio libello pubblicato nel 1892 e tradotto molto 
presto in italiano Entartung (Degenerazione) di Max Nordau, 
l'autore, un medico e scrittore ungherese attento lettore di Ce­
sare Lombroso, sintetizza lo Zeit?,eist del tempo descrivendo 
minuziosamente la fenomenologia degenerata della vita moderna 
in tutti i suoi luoghi comuni: artisti, nevrastenici, isteriche, 
femministe, suicidi, alcoli:r.zati, morfinomani e sifilitici sono i 
sintomi di un disordine universale causato dallo sviluppo stesso 
dell'umanità. La cosmologia della degradazione universale è la 
stessa delle volgarizzazioni del secondo principio della termo­
dinamica, l'entropia che fa tendere i sistemi fisici al grado mas­
simo di disordine, e spinge dunque l'universo sociale non più 
al progresso, ma nlln degenerazione. 

L'atmosfera di questi miti culturali è la stessa che respirano 
i lctternti italiani di quegli anni, e l'inetto e l'isterica sono, dei 
tipi cli Nordau, i piL1 rappresentati nella nostra narrativa, con 
le metamorfosi piì1 insospettabili: che cos'è il superuomo dan­
nunziano se non un inetto, travestito da dandy, e la superdonna 
se non un'isterica? Messi l'uno accanto all'altra come le due fac­
ce della stessa medaglia, isterica e inetto si fronteggiano e a 
volte si sovrappongono: e se non muoiono avvinghiati come i 
due protagonisti dannunziani del Trionfo della Morte ( 1890), 
molto spesso si spingono, separatamente, al suicidio. 

Cosl in un romanzo di Carlo Chelli, L'i11terdetto ( 1892) il 
protagonista, Attilio Chinzari, è un giovane avvocato di belle 
speranze rovinato dal marasma finanziario nel quale suo padre 
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ha ridotto il patrimonio di famiglia (al contrario di quanto av­
veniva nell'Eredità ferramonti, dove il padre doveva difendere 
dai figli un patrimonio accumulato con mancanza di scrupoli). 
Costl'etto a pagare i debiti del padre, Chinzati sente che da allo­
ra sulla sua vita pesa un interdetto non soltanto materiale, che 
gli impedirà di esistere. L'impotenza sessuale, alla quale qui si 
accenna larvatamente, aumenta l'aJ1goscia cli questo personaggio 
debole, incerto, idealista. Coinvolto in una manifestazione e.li 
pinzza (~ socialista), Chinzari incontra un operaio, Malc.lani, che 
lo porta a casa sua e gli fa conoscere Elvira, la figlia, di cui 
Chinzari si innamora. Ma Elvira lo rifit1ta: la ragazza è malata, 
non riesce a muovere un braccio, viene tollerata a casa per il 
suo carattere mite e silenzioso e teme di compromettere il fotmo 
di Chinzari. Nello stesso tempo la presenza di lui la sconcerta, 
accentua il suo malessere e la paralisi al braccio. Chinzari de­
cide di fare della redenzione di Elvira lo scopo della sua vita: 
le insegnerà a vivere, ad amare, a godere delle cose grandi, no­
bili, ideali. Cosl un po' per volta la vita di Elvira muta: educata 
da Chinzari, comincia a leggere, a uscire, a conoscere il mondo. 
Chinzari infìnc riesce a vincere le sue ritrosie e la propda ani,'0-
scia e fa l'amore con lei. A questo punto, immancabilmente, il 
braccio di Elvira guarisce, e la sua vita cambia. Ben presto 
Chinzari non le basta più, Elvira frequenta sempre pit1 Madda­
lena, una sua amica operaia, diventa socialista, comincia a la­
vorare. Chinzari vede Elvira sfuggire, diventare matura sessual­
mente, minacciosa, inquietante, e ricomincia la sua angoscia. Si 
sente strumentalizzato da Elvira, che rimane ormai <listante, 
enigmatica, libera, ma profondamente sensuale e torbida. Quan­
do Chinzari scopre che Elvira vuole lasciarlo per andare a vive­
re da sola con Maddalena, la insegue, la uccide e poi si spara. 

L'ispirazione del Trionfo della MMte tradotto in chiave pic­
colo borghese è qtti assolutamente trasparente. Ma è interes­
sante anche la fìgura di Elvira, costruita appunto secondo le po­
sizioni retoriche c.lell' «isterismo», una malattia dai con tomi 
assai più larghi e più imprecisi di quelli disegnati da Freud. 
Ncera, nella voce apposita del Dizionario di lJt,iene per le Fa­
ttdglie rec.latto in collaborazione con Paolo Mantegazza ne con­
siglia la cura con matrimonio e maternità, non diversamente da 
come raccomandava alla puerpera di non lasciare il letto prima 
di tre settimane dal parto e di non portare tacchi alti durante 
1n gravidanza. Sullo stesso tono vengono somministrati sena­
pismi e bagni freddi, emetici e calmanti. Ancora oggi è reperi­
bile, in qualche rara farmacia, un rimedio che potta il segno di 
un'epoca: I'« Acqua antisteriéa », un innocuo concenu·ato di 
melissa e camomilla, il lenitivo cli una malattia che sembra nello 
stesso tempo storica e culturale. 

Di isteriche dunque la letteratura è affollata in questi anni: 
Marina Crusnelli di Malombra, cli Fogazzaro (1881 ), Giacinta 
di Luigi Capuana ( J 879) e fosca di Ugo Igino Tarchctti ( 1876) 
che ha come antenata la peccatrice e suicida Narcisa di Giovanni 
Verga (Una peccatrice, 1865), la contessa Livia di Senso di 
Camilla I3oito ( 1883 ), Beatrice Revertera, il Cuore infermo di 
Matilde Serao (1881) e Lucia Altimare cli fantasia sempre della 
Serao ( 1883 ), che accompagnata a visitare una mostra di bestia­
me sviene davanti al toro« maestoso, membruto, sdegnoso della 
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rastrelliera», « rivelazione della vita animale, larga, clamorosa, 
soleggiata, nella sua sublime e sana impudicizia». Tra anestesia 
e parestesia oscilla la protagonista di Salamandra di Regina di 
Luanto (1892), mentre decisamente isterica diventa Teresa di 
Neera ( 1886 ), lasciata a intristire nella casa paterna dall'inetto 
di turno, l'innamorato e fallimentare Orlan<li. Anzi Teresa, che 
è uno dei romanzi piì:1 fini e piì:1 ricchi <li quegli anni, è anche di 
quelli che offrono un'analisi più accurata e acuta delle fasi del­
l'isteria: anoressia, convulsioni, delirio, terapia. La terapia è 
condotta da un medico giovane « versato nella patologia come 
nella psichiatria»: « Teresa sentiva quello sguardo penetrarle 
nelle viscere e nei pensieri: non lo incontrava, ma anche fug­
gendolo ne avvertiva l'intensità, e in questo caso le si palesava 
anche piì:1 forte, per cui prese il partilo <li guardarlo essa pure, 
attratta eia 11n magnetismo che fa dominava; finché stette im­
mobile, improvvisamente calmata». Q11ando il medico la au­
scultava Teresina « si irrigidiva, dilatando gli occhi, sotto la 
tentazione <li un desiderio pazzo ». t in quegli stessi giorni che 
Teresina trova, anche lei, una famigerata copia ancora una vol­
ta, probabilmente, di Mantegazza: « 11 titolo l'invitò a leggere 
le prime pagine, e poi continl!Ò meravigliata, ansiosa; passando 
dalla sorpresa all'indignazione fino alla nausea pii:, ributtante. 
Restò immobile, col sangue che le formicolava nelle vene, con 
una fiamma sulle gote, il palato arido, le fauci ingrossate, gli 
occhi vitrei». Teresa non si suicida: al richiamo di Egidio 
schiacciato dalla macchina della vita urbana, accorrerà al suo 
capezzale; sarà la sua infermiera. Si uccide invece Amelia, so­
rella e.li Emilio Brentani in Senilità di Svevo (1898), che asso­
miglia a Teresina, come lei una zitella sfiorita_. 

Ma è appunto in questi personaggi che vanno colte le diITe­
renze. Se Amelia Brentani, innamorata senza speranza ciel Balli 
- un pittore che assomiglia come una goccia d'acqua all'amante 
pittore di Maria Lamberti, di Willy Dias, triestino anche lui -
si uccide silenziosamente con la morfina, Teresina non diventa 
pazza come la Calliope, l'emblematica figura di donna sola che 
l'aveva affoscinata da ragazza, né si suicida. Parte per raggiun­
gere Orlandi: « dirai ai zelanti che ho pagato con tutta la mia 
vita questo momento di libertà. I~ abbastanza caro, nevvero? » 
dice idla sua amica che vuole metterla in guardia sui pericoli cui 
va incontro: e cosl se ne va « impressionata dei misteri del fu. 
turo». La diffe1~enza tra Amelia e Teresina sta appunto in que­
sto: l'una vede « i misteri del futuro», l'altra no. 

È la stessa diITerenza che passa in genere tra i romanzi « ma­
schili» e quelli «femminili» di questi anni. È uno spartiacque 
obbligato e grossolano tra ottimismo e pessimismo? Non sol­
tanto: in un caso la denuncia apologetica - che il romanzo è o 
vorrehhe essere - è una forma di conoscenza al negativo, nel­
l'altro la denuncia è una forma e.li conoscenza in positivo, un'ac­
quisizione euforizzante degli stessi temi che nei romanzi « ma­
schili» sono trattati in un registro unicamente depressivo. 

Torniamo così al punto dal quale siamo partiti: l'inccrtc.:zza 
<li Annalisa Astani: « Si levò in piedi e corse verso lo scrittoio, 
ne aperse i tiretti e ne trasse un foglio di carta e una penna. 
Non le restava altro e.la fare. Quella sarebbe stata la sua lettera 
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di addio. Intanto, febbrilmente, mentre cercava di mettere in­
sieme le parole per salutare il marito, i figli, la madre, la sua 
mente eccitata pensava al modo, al modo migliore <li lasciare 
tutto questo. Avrebbe potuto usare la morfìna, prima di andare 
a dormire: ma in casa non ve n'era. Troppo tardi per uscire e 
andare in farmacia con una scusa, e senza ricetta ... l'idea della 
farmacia le fece sovvenire dolorosamente che non conosceva be­
ne il commesso e in nessun modo avrebbe potuto allettarlo, con 
le poche grazie che le rimanevano, a cederle di soppiatto un 
veleno, un arsenico o un altro semplice micidiale... Dunque 
avrebbe potuto spalancare la finestra e buttarsi e in un attimo 
la sua stupida esistenza sarebbe finita: l'appartamento era al 
quarto piano, sarebbe bastato. I figlioli, di ritorno dalla picçola 
festa in casa della zia avrebbero trovato il suo corpo, sfracellato, 
muto. 

lmmaginò le loro faccine, sentl quasi il loro pianto: pensò a 
quanto la avrebbero odiata, 1c poven: creature, di avere bruttato 
cos1 la loro infanzia. Era dunque cosl sfacciata? Non le resùwa 
rispetlo nemmeno per i pochi amori veri della sua vita? Gli 
occhi le si empirono di lagrimc e pensò di annegare. Il fiume 
non era lontano e a quell'ora, nel freddo, nel buio della nebbia 
che si levava non le sarebbe stato diflìcile passare inosservata. 
Buttarsi, gitt, giù trattenendo il fiato, arrivare in fondo il più 
possibile e poi lasciare che il corpo esprimesse ancora inutil­
mcnlc.: la volontà <li vivere mentre l'aria se ne andava dai pol­
moni, la superfìcie ormai troppo lontana per essere più rag­
giunta. La morte non la avrebbe fatto soffrire: era la vita, 
erano le sofferenze della vita. Sarebbe caduta nelle tenebre e 
nell'istante stesso in cui l'avesse saputo, avrebbe cessato di 
saperlo. Rabbrividl: il freddo e il buio dell'acqua foce male alla 
sua immaginazione. Si rimise a battere i denti. Doveva decidere 
in fretta: tra pochi minuti i bambini sarebbero tornati, e poi 
suo marito, e non avrebbe più potuto fuggire. Fuggire! Il 
treno! correre alla stazione e in mezw alla folla noncurante 
gettarsi sotto i vagoni, scegliendo bene l'intervallo tra un va­
gone e l'altro: essere trascinata via dalla macchina, con sicura 
noncuranza. Ma lo strazio del suo corpo esposto al pubblico la 
fermò: pensò al tumulto, al chiasso, allo stridore della stazione. 
No: se solo avesse avuto una pistola, un piccolo revolver! Un 
colpo, e tutto sarebbe finito. Ma né lei né suo marito ne pos­
sedevano uno. 

« Sono dunque cose che si leggono solo nei romanzi?» 11 
pensiero la fece arrestare. Sentì un rossore ridicolo salirle alle 
guance: dunque il romanzo avi·ebbe potuto permettere le cose 
che il suo buon senso rifìt1tava? Aveva ragione sua sorella, che 
lei leggeva troppo. No, non l'avrebbe mai fatto. I bambini tor­
navano. Tra poco si sarebbe cenato . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Fu cosl che Annalisa riusd a incamminarsi verso la vita so­
bria e silenziosa del lavoro: da quella prima sera la sua penna 
seppe tradurre in pagine memorabili le sensazioni della sua esi­
stenza, le sue scopet'le, i suoi dolori, i suoi disinganni. Scriveva, 
e scriveva: ma non per sé, per le altre, per le donne che legge­
vano i suoi romanzi, le sue novelle, i suoi articoli, per le altre 
donne che lottavano, sole e lontane, contro le stesse mis<.:rabili 
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avversità contro le quali lei aveva combattuto, le sue compagne 
e sorelle sconosciute che da ogni parte d'Italia le scrivevano pa­
role di ringraziamento, di solidarietà, di afletto ». 

E veramente la soluzione di Annalisa è la più fc<lcle alla 
realtà di tante scrittrici italiane: lascia il marito, diventa scrit­
trice di proCessione, romanziera. Non riusciva a tutte. Ma a 
molte delle donne (borghesi) di cui abbiamo parlato, è riuscito 
di portare a termine il sogno ottocentesco: pedagogismo, eman­
cipazione e letteratura. 

post/azione 

Una postfazione è necessaria àlla lettura del testo, anzi indi­
spensabile alla sua decifrazione. Infoui se si escludono il sag­
gio di Renato Serra, i romanzi <li Matilde Serno, <li Neera, di 
Willy Dias, <li Alfredo Oriani, di Italo Svevo, di Luigi Capua­
na, di Gabriele D'Annunzio, di Fogazzaro, Boito, Tarchetti, 
Verga, Regina di Luanto citati o ricordati nel mio stu<lio, lulli 
gli altri testi e molti degli autori di cui parlo non esistono e 
l'intero saggio è un pastiche. 

Un pastiche è comunque un oggetto a doppio fondo, uno 
specchio deformante, ma soprattutto un grandissimo segnale 
letterario. L'ho scelto proprio per provocare due reazioni con­
vergenti: una riOessionc sul contenutismo che appesantisce il di­
scorso critico e pratico della cosiddettn « letteratura al femmini­
le» e un'occhiata meno casuale e disattenta gettata al retroterra 
delle tradi:doni e delle forme di cultura genuinamente nostrane 
- che sono poi quelle che piìt spesso tendono a pcrpetuarsi ma­
gari sotto i travestimenti piì:1 insospettabili. Crediamo davvero 
che certa produzione letteraria femminile italiana di oggi (e vi 
inc\mlo poesia, saggistica e prosa) sia al fondo tanto diversa da 
quella vera e fittizia di cui si parb nel mio studio, o da quella 
degli anni '20? E che cos'è che permette alla produzione fem­
minile italiana di oggi di dirsi tanto diversa da quella di allora? 
Quali e quanti di quei vezzi e vizi - non proprio gli stessi, ma 
magari altri analoghi - non possiamo ritrovarli anche oggi sem­
plicemente andando in libreria, aprendo le pagine di un giornale 
o accendendo la radio la mattina? 

Così ho pen,sato di scrivere un piccolo studio di letteratura 
italiana che fosse contemporaneamente vero e falso {opinabile): 
allo stesso modo chc veri e falsi {opinabili) sono gli studi idco­
logici di letteratura femminile, ma con un'inclinazione diversa. 
Infatti ho scelto di trattare in modo « realistico », non ideologi­
co, una serie di documenti letterari falsi ( o opinabili), allo stesso 
modo in cui molto spesso si sceglie di trattare in modo ideolo­
gico documenti veri. È f uor di dubbio che in ambcdue i casi si 
produce una conoscenza molto sCocata dcgli oggetti in esame, 
mentre si proietta come una nitida radiografia la forma dell,l 
propria interpretazione, ricca di tutti i suoi tesori: luoghi co­
muni, identificazioni, pregiudizi, nemici da individuare e scon• 
figgcre, proseliti da convertire e convincere, compagni di strada 
da confortare, oggetti e temi ricorrenti che puntano verso serie 
di rimandi infiniti e solo apparentemente logici ... 
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Esiste da molto tempo anche in Italia un'analisi letteraria 
fotta dalla parte delk: donne, che si dà come scopo sia quello 
di definire gli aspetti e le forme storicamente assunte dalla 
cosiddetta « scrittura al femminile», sia quello di analizzarne 
la natura intrinseca - quello che si chiama, mi sembra, « lo 
specifico». Mi pare che questa analisi letteraria sia da molto 
tempo presa in un'impasse e frastornata da tanti e tali equi­
voci da non poter nemmeno vedere il proprio oggetto. Gran 
parte dei sondaggi sui testi scritti da donne in qualunque 
età della storia umana non vedono altro che « prese di coscien­
za», « investigazioni di zone finora sottratte allo sguardo», 
« intrecci di pensieri, sentimento e sensazioni», « rivendicazio­
ne della privazione di sé » e, nelle migliori delle ipotesi « river­
samenti del corpo in scrittura». Il reperimento di queste carat• 
leristichc è di per sé sufficiente ad accreditare con valutazione 
positiva l'oggetto in esame, con l'aiuto di un'enfasi retorica che 
altri settori della ricerca sulle donne hanno abbandonato da un 
pezzo. Che la letteratura debba sempre e comunque restare 
indietro? Può darsi, ma è un vero peccato, perché gli effetti di 
questo contenutismo li vediamo non solo nella scrittura critica 
delle donne, nei criteri che hanno guidato la costituzione di ca­
noni di autrici, serie di livres de chevet e collane editoriali, ma 
anche e soprattutto nella pratica che si accompagna a questa 
cultura letteraria e che come sempre s11ccecle ne è la verifica. 
La letteratura delle donne - e non soltanto delle donne - oggi 
in T talia è brutta o insignificante. Perché? Non potrebbe tutto 
questo dipendere anche da una riflessione inadeguata o parziale 
sulla letterat11ra stessa, da un groviglio apparentemente inestri­
cabile di scrittura, corpo, psicoanalisi, coscienza e femminile che 
fa di questi termini sinonimi e sistemi di riferimento interc,un­
biabili come scatole vuote? 

Un'altra lacuna in questa riflessione è q11ella - clamorosa -
rebtiva a tutto un passato culturale italiano, femminile e non, 
che preme con tutto il peso irresistibile di un rimosso culturale: 
lutti gli sforzi di nobilitazione e aggiornamento per via di tra­
duzione e importazione non essendo spesso più che pannicelli 
caldi messi a coprire le basi tradizionali di una cultura letteraria 
dalla fisiologia tenacemente immutabile, in cui D'Annunzio 
torna sempre indisturbato, magari travestito da Virginia Woolf 
e privato inopinatamente della punteggiatura. Non vorrei essere 
fraintesa: non sto avanzando nessuna ipotesi dietrologica, né 
tantomcno autarchica, semmai proprio l'opposto: vorrei sol­
tanto suggerire che dimenticare completamente un passato non 
significa aITntto riuscire a rinno\larlo, tutt'al piLt avere le carte 
in regola per ripeterlo in bella coazione. 

Sembrerebbe infatti che la cultura letteraria delle donne sia 
una delle poche culture post-sessantottesche oggi in Italia inca­
pace cli rinunciare a una serie di privilegi: ideologia, contenu­
tismo, storicismo semplice e un po' trionfalista, perbenismo, 
vocazione agiografica, noncuranza delle determinanti sociologi­
che, sprezzo tenace cli ogni formalismo e opacità linguistica as­
soluta ... f~ di queste cose che abbiamo davvero hisopno? Non 
lo cr<."do proprio: e in ogni caso non vorrei che fosse cosL 
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un esperienza di ricerca -~ 

Laura Mariani 

Tante altre con Iside, 
Marcellina e Rosa Luxemburg 
Storia di una ricerca sulle detenute politiche 
nel carcere di Perugia (1927-1950)* 

Ho svolto la mia ricerca sulle detenute comuniste nel car­
cere di Perugia con una motivazione personale, oltre che teo­
rica: volevo capire me stessa attraverso le compagne delle pre­
cedenti generazioni, attraverso un viaggio nel loro passato e 
nel mio passato di militante in una organizzazione della « nuova 
sinistra». Ma all'interesse di partenza, prevalentemente poli­
tico, altri problemi si sono aggiunti e ne è derivata un'espe­
rienza diversa che definirei femminista: non nuove certezze ma 
alcuni nodi problematici, e l'incontro con altre donne. Ed è 
stato proprio questo rapporto, emotivamente ed intellettual­
mente molto significativo, anche per le letture che parallela­
mente andavo facendo, che mi ha fornito gli stimoli più intensi 
per l'approfondimento dei temi che mi appassionavano: la cri­
tica dell' « ortodossia rivoluzionaria » e la possibilità di un'ef­
fettivo processo di trasformazione. 

L'argomento della ricerca 

Un'amica, Paule Lejeune, per un progetto editoriale fran­
cese, mi aveva chiesto di scrivere su una militante del nostro 
antifascismo. La prima parte del « viaggio » è consistita dunque 
nella precisazione dell'argomento: non avevo un'idea chiara di 
cosa fare. 
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Poi è emersa una prima decisione: non aveva senso parlare 
di figure note e che avevano già raccontato di sé ( come la Ra­
vera o la Noce), a meno che non tentassi una rilettura delle 
loro esperienze, che pure mi sembravano per molti aspetti da 
riscoprire criticamente: per fare questo avrei avuto bisogno 
della collaborazione delle protagoniste o di un rigoroso lavoro 
di gruppo. Sentivo inadeguata la mia solitaria ricerca, e non 
volevo fare da giudice. 

Altre compagne, come Maria Regis, che pure avevano la 
statura di protagoniste e che ammiravo, non volevano parlare 
di sé. Questi fatti e la « leggendaria grandezza » dei proletari di 
Montaldi e di Revelli, delle partigiane della Resistenza taciuta 
e di Compagne mi orientavano verso le militanti di base. Mir 
come scegliere non arbitrariamente una donna? Era possibile 
parlare di tante attraverso una sola? Il rifiuto del protagonismo 
mi sembrava comportasse necessariamente una pluralità di voci; 
d'altro canto non me la sentivo di intraprendere una ricerca nella 
mia regione, in Umbria, dove l'antifascismo femminile era tutto 
da scoprire. Dunque ho preferito partire {partire in senso let­
terale) per il nord, verso le « città della Resistenza», per cono­
scere altre donne ed elaborare nuove ipotesi di lavoro. Ho fatto 
dei bellissimi incontri. 

Avevo ormai deciso di parlare di un gruppo di donne in 
qualche modo omogeneo, oppure di raccontare una più lunga 
stagione di lotte attraverso la storia di una madre e di una figlia 
e del loro rapporto. Questa seconda ipotesi è venuta a cadere, 
perché le donne cui pensavo non erano più in vita; quanto alla 
prima, sentendo da Felicita Ferrero e Arturo Ferraris dei vecchi 
borghi proletari torinesi, mi convincevo che nessuno avrebbe 
mai potuto parlare di Torino come loro. Occorreva cercare 
altrove. 

Mi sollecitava l'idea di un lavoro sulle mondine ferraresi, e 
se anche questa ipotesi è risultata impraticabile per la diflìcoltà 
di trovare testimoni sul luogo, mi è restato il ricordo di una 
bella esperienza. Ho ritrovato Vilde, una ex mondina che avevo 
conosciuto durante la mia precedenza attività politica a Milano: 
la Vilde di cui avevo dimenticato il cognome e l'indirizzo, ma 
di cui ricordavo vagamente la casa, in una stradina del quar­
tiere Turro, vicino a una fabbrichetta di pantofole ormai chiusa 
( dunque il mio passato di instancabile educazione delle masse, 
aveva lasciato qualche eredità di affetti). 

Individuare da racconti o da documenti nomi di compagne, 
rintracciarle, essere in attesa finalmente di vederle e parlare 
con loro è sempre un fatto nuovo ed emozionante ed ha costi­
tuito uno dei piaceri (forse il principale) di questo mio lavoro. 

Sono arrivata a precisare il tema della ricerca, il carcere fem­
minile di Perugia, proprio perché non volevo che andasse per­
duta la pluralità di queste voci: le compagne cui avevo chiesto 
di essere protagoniste del libro e che hanno preferito invece 
trasmettermi le loro conoscenze, le torinesi, le militanti di base, 
le donne delle campagne, le donne dimenticate dell'Umbria. Mi 
riallacciavo cosl all'impegno politico che in quel momento mi 
assorbiva in modo prioritario: il Comitato d'inchiesta sulla mor-
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te cli Antonio Martinelli, un giovane cli Spoleto deceduto nel 
manicomio criminale cli Montelupo Fiorentino ( dopo aver su­
bito un pestaggio in carcere). 

A questo punto sarebbe stata una scelta parziale quella cli 
fare una « Resistenza taciuta» dell'Italia non piemontese, ma­
gari dell'Italia centrale; proprio perché consideravo il libro 
della Bruzzone e della Farina esemplare per rigore e per comu­
nicazione umana, mi sentivo stimolata a verificare i suoi valori 
in rapporto al dibattito teorico sulle istituzioni ( « totali » e 
non), legato ai nomi cli Foucault, Goffman, Morand, ecc. Una 
analisi del carcere in relazione alla reclusione politica e alla vita 
sociale mi sembrava particolarmente attuale, mentre la mia pre­
cedente esperienza cli organizzazione e il mio stesso presente 
(anche con i suoi dubbi sulla« militanza femminista») mi spin­
gevano verso le compagne dellé passate generazioni. È stata poi 
la conoscenza diretta cli tante esperienze personali a farmi usare 
il carcere come una griglia per poter seguire quelle compagne 
oltre le astrazioni politiche, mentre vivevano lo scontro tra i 
principi comunisti e la loro terribile vita quotidiana, lontane 
dalla famiglia e dagli uomini del partito, in una comunità inte­
ramente femminile. 

Ho dunque analizzato le varie generazioni cli detenute poli­
tiche succedutesi nel carcere cli Perugia dal 1927 (all'indomani 
dell'istituzione del Tribunale Speciale) fino agli anni successivi 
alla Liberazione. Ho portato avanti contemporaneamente la 
ricerca negli archivi e gli incontri: ho raccolto ventuno testimo­
nianze e trenta interviste (cli cui due a suore); ancora oggi, a 
lavoro ultimato, gli incontri continuano con compagne vecchie 
e nuove. 

In alcuni momenti tutto questo mi ha anche angosciato, 
quando mi sono sentita sommersa dalla mole dei materiali rac­
colti, o dall'onda delle emozioni e delle scoperte, in cui faticavo 
a ritrovare un mio filo organico cli pensiero. In corrispondenza 
cli quella che avevo deciso fosse l'ultima intervista, con Valeria 
W achenhusen, sono riuscita a fare chiarezza. 

Dovevo partire dalle compagne; la loro vita si intrecciava 
~ . con i momenti alti e i momenti bassi della lotta cli classe, per­

mettendo cli capire l'esperienza cli tante altre donne, oggettiva­
mente o potenzialmente ribelli. Non erano dunque figure iso­
late, qulle cui mi ero interessata, ma donne che avevano « incon­
trato la lotta di classe » nelle principali ondate rivoluzionarie 
cli quegli anni: nella pratica anticapitalistica del biennio rosso 
e nella prima opposizione antifascista; nelle lotte operaie con­
tro la politica economica del fascismo all'epoca della « grande 
crisi» e nel diffuso antimilitarismo suscitato dalle guerre d'Etio­
pia e cli Spagna; infine nella rottura rivoluzionaria culminata 
con i sabotaggi della guerra mondiale e con la Resistenza ( e 
ancora con le rivolte popolari contro la ricostruzione). 

La ricerca si è strutturata dunque in tre parti, che non corri­
spondono solo a diversi periodi cronologici, ma principalmente 
a diverse esperienze politiche. Pensando alla soggettività delle 
ondate cli lotta prese in esame, ho incentrato il libro su sei te­
stimonianze dirette e su un gruppo di testimonianze indirette 
riguardanti due compagne decedute. Ho privilegiato le proleta-

91 



rie e quelle che non avevano mai raccontato di sé, scegliendo 
storie tra loro differenti. Ho premesso alle testimonianze parti 
di mia riflessione e problematizzazione. 

Ho incontrato Giorgina Rossetti a Biella insieme al marito 
Marino Graziano; ho raccolto la sua testimonianza a più ripre­
se, poiché i colloqui si sono intrecciati con vari fatti privati (la 
spesa, la cucina, la visita a Biella, le foto insieme ... ). Il suo rac­
conto, che preferisce i toni bassi del quotidiano a quelli mediati 
dalla politica, ci restituisce il quadro forse più toccante dell'espe­
rienza carceraria (la morte di Iside Viana, la sua malattia, il 
matrimonio da reclusa, il ritorno a casa ... ), senza escludere i 
temi «difficili» (come quello dell'omosessualità). 

Ho ritrovato Marcellina Oriani nel paese che è suo da tànte 
generazioni, a Cusano Milanino, e per alcuni giorni sono entrata 
nella sua vita. Ho riempito nastri e nastri grazie a quella sua 
straordinaria memoria che sa ridare vita al passato senza mai 
dimenticare un nome; e sono rimasta affascinata e commossa per 
come mi parlava della fabbrica e dell'esperienza partigiana (an­
che negli aspetti di solitudine e di paura). 

Con Valeria Wachenhusen, in quella casa a Tavernaro di 
Trento che tanto bene riflette la sua vita, ho discusso a lungo 
un po' di tutto: le sue origini aristocratiche, la scelta politica, 
il suo modo di vivere i rischi e i sacrifici senza rinunciare a certi 
piaceri intellettuali, l'organizzazione dei Gruppi di difesa della 
donna (perché quel nome?), il desiderio di conoscere il sud, il 
rifiuto di diventare funzionaria. 

Giorgina Formica vive oggi a Matera. Non aveva diciotto 
anni quando fu arrestata la prima volta. Nella sua vita erano 
state determinanti le sofferenze familiari, il collegio (dove visse 
in seguito alla separazione dei genitori) e l'incontro con i par­
tigiani slavi. 

Ho scoperto avventurosamente Rosa Luxemburg Panichi in 
un paesino ai confini tra l'Umbria e le Marche. Mi avevano par­
lato di lei per caso; a Pianello quel giorno era la festa delle lu­
mache, ho chiamato Rosa dalla piazza, mi ha fatto salire in casa 
e abbiamo cominciato a parlare. Poi è stato un via vai di parenti, 
ma Rosa non si è lasciata distrarre nemmeno dal padre Samuele 
(«Babbo, son cose di donne»). Se l'avessi conosciuta prima 
avrei scritto solo di lei e di quella sua famiglia italo-americana 
che, ridottasi in povertà per politica, viveva di commercio gi­
rando per le fiere di paese. Suo padre si era formato nelle lotte 
dei minatori americani; sua madre, Irene Catherine Barry, era 
figlia di un ingegnere minerario· e di un'irlandese. Tutta la vi­
cenda di Rosa conteneva uno spessore inusitato e lei mi parlava 
con una semplicità un po' brusca e con un filo di ribellione non 
piegata. Dunque anche parlando di una sola donna avrei potuto 
trattare i problemi che mi stavano a cuore; ma era troppo tardi 
per cambiare argomento, ed era stimolante progettare altre 
ricerche. 

A Pozzuolo (Perugia) ho conosciuto Enrichetta Perpicelli 
(detta Marocca dal cognome del marito), arrestata dopo i fatti 
del luglio '48. Ho incontrato cosi il mondo contadino umbro. 
Enrichetta ricorda a sprazzi, ma con vivacità: gli « scioperi del 
bestiame » nel '20 e le prime persecuzioni fasciste, le lotte dei 
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mezzadri dopo il '45, e tra queste due date sempre miseria e 
fatica. Il carcere evoca altri ricordi: « Non l'ho fatte le riunioni 
io, perché mi scordo delle cose, ora poi c'ho arpensato perché 
è una cosa sofferta». 

Le bolsceviche (la tentazione di giudicare) 

Le prime donne condannate dal Tribunale Speciale furono 
isolate in cubiculi (cellette di m 1,20 per 1,80, senza finestre, 
con cancelli di ferro per permettere la visibilità) o furono re­
cluse con le comuni in grandi cameroni che ospitavano una ses­
santina di detenute. Il vitto consisteva in una minestra e in 
400 grammi di pane per l'intera giornata; non c'era riscalda­
mento, l'acqua era misurata (litri 2,50 al giorno), l'aria era mi­
surata (un'ora di passeggio al giorno e dalle 18 buio e silenzio); 
tutta la vita era minuziosamente regolata. Per le comuni vjgeva 
anche l'obbligo al lavoro: otto ore nei laboratori, recitando 
preghiere ad alta voce. L'orribile divisa marrone a strisce pre­
vedeva la cuffietta ma non le mutande, e nel periodo delle me­
struazioni ci si avvolgeva di pezze. 

Come reagirono le comuniste a una realtà cosl violentemente 
rovesciata? Nel '29 Anita Pusterla scriveva dal carcere di Pe­
rugia al fidanzato emigrato in Francia: « Meno male che la co­
razza filosofica che mi ricopre è di acciaio del più duro né si 
spezzerà tanto facilmente, altrimenti da questo luogo, che può 
considerarsi sotto molti aspetti l'anticamera, m'avrebbero già 
introdotta più avanti, sai, voglio dire in quelle vaste sale [mor­
tuarie] come Antonini a Mombello [ ... ]. Ho imparato a tenermi 
sempre preparata al peggio e ogni giorno mi tengo in esercizio» 
(Archivio Centrale dello Stato, Roma, FPDP 2117). Di questa 
corazze le politiche ebbero bisogno per sopravvivere, ma l'ac­
ciaio di cui essa era fatta finl per irrigidire i rapporti reciproci 
e la comprensione della realtà. 

Analizzando l'esperienza delle compagne della « prima onda­
ta» emerge come centrale proprio la questione della« durezza». 
Sapevo delle rigide norme che il partito comunista aveva posto 
lii suoi militanti perché conservassero la loro identità politica 
in carcere, a prescindere da qualunque problema personale (ri­
fiuto delle pratiche religiose e della domanda di grazia, isola­
mento degli omosessuali, assoluta affermazione del centralismo), 
ma solo trattando il caso di Iside Viana sono entrata nel cuore 
del problema. 

Le compagne vissero il carcere come un banco di prova ideo­
logico, per dimostrarsi perfette comuniste, in attesa del crollo 
« inevitabile » del capitalismo. Esasperarono perciò l'intransi­
genza appresa nella clandestinità, accettarono i controlli del par­
tito e se ne assunsero la gestione in prima persona, anche quan­
do le norme di comportamento facevano nascere gravi problemi 
(le comuniste detenute erano poche e le carceri femminili erano 
gestite dalle suore). Iside Viana, che nell'ultimo periodo di re­
clusione, in condizioni di salute sempre più precarie, aveva ac­
cettato di partecipare ai riti religiosi, morl nel più totale isola­
mento il 7 novembre 1931. Le sue compagne biellesi (la Pavi­
gnano, la Corona, la Gili e la Bessone) le rifiutarono ogni con-
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forto, anche mentre stava morendo. La sua storia fu poi can­
cellata, mi è stato difficile ricostruirla. 

La mia simpatia andava ad Iside, il giudizio politico era 
netto: Iside era la vittima del sistema carcerario e, insieme, di 
un vecchio modo di far politica che concepisce solo gli « inte­
ressi superiori». Capivo la necessità per le comuniste di non 
cedere ai continui ricatti e di mantenere la dignità delle proprie 
idee, ma perché tanta durezza? Chi erano quelle comuniste 
d'acciaio? Per non ricadere nei giudizi assoluti (ma senza ricor­
rere a spiegazioni paternalistiche o minimizzatrici), dovevo in­
contrare le bolsceviche fuori dei ranghi di partito, nella vita. 

È stato un incontro tormentato. Man mano che ricostruivo 
la loro fisionomia attraverso testimonianze indirette (le compa­
gne di cui ho detto sono morte), mi si producevano emozicini 
ondeggianti, e all'immagine di Iside si affiancavano immagini al­
trettanto tragiche; il giudizio politico risultava sostanzialmente 
confermato, occorreva però capire anche quel.le altre donne, 
sotto la « corazza ». 

Anna Pavignano e Rosina Corona, biellesi, operaie, sono poi 
state partigiane, e dopo il '45 sono tornate in fabbrica. Ebbero 
mai rapporti d'amore con un uomo? Pare di no. • 

La scelta di partito comportava tagli drastici, che estrania­
vano l'individuo da se stesso, « troppo d'avanguardia » rispetto 
alla società, mentre all'interno dell'organizzazione si continua­
vano ad attribuire alle donne ruoli subalterni, colpevolizzandole 
per la loro « diversità ». Ergenite Gili nel '26 lasciò Biella per 
ragioni politiche. A Mosca frequentò la scuola leninista e non 
ne fu allieva brillante; eppure a sedici anni era stata una delle 
migliori attiviste della Lega sindacale tessile. Poi si trasferl a 
Parigi, e « in quell'ambiente di discordie confuse e rissose» si 
trovò a disagio, « disorientata e delusa » (Ravera, 1973 ). Che 
significò nella sua vita lo sradicamento da una realtà come quella 
del biellese all'epoca degli « operai professionali»? I pochi ef­
fetti gratificanti che (forse) potevano derivare dal contatto con 
il potere di partito erano pagati a duro prezzo. Ergenite poi non 
era una « moglie » e rimase sempre sola. 

Divenuta accompagnatrice della Ravera in Italia, fu arrestata 
ad Arona il 14 luglio 1930. Dopo la Resistenza tornò a Biella: 
due suoi fratelli erano stati fucilati dai fascisti e molti gliene 
dettero la colpa ( « Una donna deve stare a casa sua, se lei non 
s'interessava di queste cose ... » ). 

Quanto ad Anna Bessone, sapevo da Camilla Ravera che era 
stata lei alla testa delle « intransigenti » in carcere, e da Felicita 
Ferrero che in Russia era stata ~ra le più zelanti nel « reciproco 
controllo». Tina Pizzardo mi aveva poi raccontato altri episodi: 
del suo tentato suicidio nel giudiziario di Roma (per paura di 
tradire i compagni) e della sua morte in un ospedale torinese 
(anche allora evitò di chiedere soccorso alle suore infermiere). 
La Bessone aveva in sé le stimmate del partito bolscevizzato 
con cui aveva identificato la propria vita, pur restando una fi­
gura secondaria, all'ombra del suo compagno Mario Amoretti. 

Poi quest'estate ho conosciuto suo figlio, che aveva undici 
anni quando lei è morta, e mi ha raccontato dell'infanzia e della 
giovinez1a difficili di Anna, della sua amicizia per la Corona e la 
Pavignano, degli ultimi anni tormentati dall'aggravarsi dell'asma 
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(contratta in carcere) in una fredda soffitta torinese (suo marito 
era morto), isolata dal partito. Nel giugno del '28, poco dopo 
l'arresto, Anna aveva scritto alla madre: « Mi addolora il ricor­
do delle mie sgarbatezze e della mia ruvidezza. Vorrei avere 
prodigato a tutti la tenerezza e la bontà che ora non sono più 
in tempo a dimostrare. Ho il rimpianto di avere lasciato a molti, 
cui volevo bene, un ricordo duro e aspro [ ... per] una certa du­
rezza di carattere, una certa mancanza di emotività». 

Anna pagò di persona, fino in fondo, ma nell'iconografia del 
partito poté esistere solo per la sua « durezza » di bolscevica. 

Tra le detenute di allora la figura di livello politico più alto 
fu Camilla Ravera. Dai documenti non risulta che la Ravera 
avesse assunto le posizioni di intransigenza delle compagne di 
cui abbiamo detto. Fu anzi lei a proporre al partito una solu­
zione ragionevole sulla questioné religiosa (partecipazione alla 
messa, non ai riti). Tutta colpa allora della rigidità personale 
di quelle compagne di base? O non esisté piuttosto un filo di­
retto tra quell'irrigidimento emotivo e le concezioni ideologico­
politiche del partito (di cui la Ravera fu fedele interprete), 
che schiacciavano l'individuo sotto il peso dei conflitti generali? 

Leggendo il rapporto al partito che la Ravera scrisse nel '32 
dal carcere di Trani sul tema della reclusione politica, colpisce 
quel suo trattare tutto dall'alto, quel senso di estraneità, quasi 
di fastidio, verso le militanti di base. Anche il caso di Iside - a 
suo giudizio - andava ricondotto all'inadeguatezza delle compa­
gne, tutte inesperte perché non formate nelle scuole di partito 
a Mosca. 

Credo che il risultato principale di questa parte della mia 
ricerca consista proprio nell'aver ricostruito un pezzo oscuro 
della storia delle militanti comuniste (rapportabile in diversa 
misura anche alla militanza maschile). Le compagne erano sicu­
re che il capitalismo sarebbe presto crollato e che la dittatura 
del proletariato avrebbe trasformato il mondo; tutto il resto 
sembrava insignificante: la realtà era la loro stessa volontà di 
comuniste. E agli occhi delle compagne, forse, Iside Viana rap­
presentò una figurazione del rimosso. 

Ha scritto la Muraro che le donne amano lottare quando si 
mette in discussione tutto e ci si coinvolge totalmente, ma que­
sto valore, in termini qualitativi, appare inscindibile dalla cri­
tica della politica; combinandosi con la politica dei principi, 
esso tende a royesciarsi nel suo contrario, in un imperativo che 
assorbe e che mutila. 

In me, trattando delle bolsceviche, la tentazione di giudicare 
è stata ricorrente; mi sono imposta perciò continue verifiche: 
non volevo appiattire, né santificare o demonizzare, mi interes­
sava invece scavare sotto l'apparente linearità di certe ricostru­
zioni a posteriori, alla ricerca di incoerenze che potessero ren­
dermi quelle donne sorelle. Forse mi premeva troppo che quel­
l'esperienza fosse compresa: contro chi condanna a priori e, 
all'opposto, contro chi definisce quasi « un principio di antima­
teria» la «tenerezza» delle donne dell'attuale generazione ri­
spetto allo « stile militante delle compagne degli anni Venti » 
(Negri, 1980). 
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Un collettivo in carcere (la tentazione di non giudicare) 

Negli anni dal '34 al '43, dopo la fine della segregazione cel­
lulare e dopo l'istituzione dei reparti speciali per politici, le 
compagne recluse poterono trascorrere insieme gran parte della 
giornata. Della loro esperienza mi interessava mettere a fuoco 
soprattutto due aspetti: i rapporti interni al collettivo cui die­
dero vita e i rapporti che stabilirono con le detenute comuni. 

Si trattava di materia fluida, a volte oscura, non sufficiente­
mente approfondita dalle protagoniste ( o rimossa quando era 
in contrasto con le necessità politiche). Le compagne tendevano 
a idealizzare, e non solo per ragioni di partito: nonostante le 
sofferenze, il carcere (come poi la Resistenza) ha finito per iden­
tificarsi nel ricorso con un momento di solidarietà che norì si è 
più ripetuto, per il diversificarsi dei destini personali e per l'in­
voluzione del dopoguerra, quando il far politica si è posto come 
attività separata dal vissuto. 

Mi ha scritto Valeria Wachenhusen in una lettera personale: 
« Ho l'impressione che tu credi che il carcere sia stato per noi 
molto penoso e opprimente, e che fossimo disperate. Ciò non.è 
assolutamente vero. Quando iniziammo la nostra attività con- . 
tro il fascismo sapevamo di andare incontro a questo pericolo 
e perciò il carcere era parte della nostra lotta». 

Ma come si era concretizzata quell'esperienza nella quotidia­
nità carceraria? Le politiche impiegarono il loro tempo stu­
diando e chiacchierando, soprattutto curando gli aspetti pratici 
della loro vita. Per reagire al « Meccanismo carcerario » esse 
crearono dei propri meccanismi interni, valorizzarono il « sa­
cro » dei piccoli incontri, introdussero nelle regole organizza­
tive un aspetto di gioco, per stare fra loro come in un « piccolo 
cosmo» (Goffman, 1979). 

Fu incorniciata tra i pizzi una foto di Lenin fanciullo, fa­
cendo credere alle suore che si trattasse del figlio di Adele Bei, 
Marcellina Oriani faceva il verso di Mussolini e preparava un 
ottimo biscotto, Giorgina Rossetti cucinava sulla carbonella le 
salsicce portate dai fratelli della Bei, la triestina Lucia Olivo 
cantava sempre, Aurora Benna faceva ginnastica tutte le sere e, 
quando compl ventun anni, ricevette in dono una palla, si leg­
gevano insieme le lettere, la Wachenhusen dimenticò il roman­
cio della sua infanzia e prese dalla Bei un'inflessione marchi­
giana ... 

Questi piccoli episodi - e il fatto stesso di ricordarli e rac­
contarli - segnalano un modo diverso di stare in carcere. Il 
collettivo non era più un blocco monolitico, conteneva diffe­
renze riconosciute: c'erano funzionarie provenienti dall'emigra­
zione e compagne (con differenti origini di classe) ancora legate 
alla loro realtà sociale, variamente consapevoli della difficoltà 
di fare politica in quegli anni. Soprattutto la presenza delle 
operaie fu determinante per superare le reciproce diffidenze. 

Lo stare insieme rese meno drammatica l'applicazione delle 
norme di comportamento; i rapporti con il centro del partito, 
che risiedeva all'estero, furono rari; le compagne cosl si trova­
rono ad essere, almeno in parte, padrone di se stesse. C'è da 
dire che numerose furono anche le ribellioni ai soprusi e le ini­
ziative di sostegno (ad esempio per le slave nel '43). Non è vero 

96 



�

������� �

dunque che le donne ebbero bisogno delle lotte degli uomini e 
della direzione del partito per garantirsi degli spazi di soprav­
vivenza in carcere. 

Ci fu solidarietà? Certamente ci fu dell'aiuto reciproco e 
anche della confidenza (sempre però con la paura di mostrare 
le proprie debolezze). Come furono trattate le diversità? Le 
compagne quando raccontano accennano ad alcune antipatie, 
danno giudizi di merito, ma non vogliono che se ne parli, anche 
perché considerano quei fatti insignificanti rispetto all'unità 
del collettivo. 

La solidarietà si realizzò sotto un doppio segno. Da un lato 
fu solidarietà tra donne, legata alla quotidianità, a mille piccoli 
fatti; dall'altro fu solidarietà con la maiuscola, legittimata dagli 
imperativi generali, e in questo senso fu soprattutto mito del­
l'unità all'interno del programma politico, che non concedevll 
alternative tra identificazione ed emarginazione. Questa unità 
fu difesa in blocco, forse anche perché rappresentava una con­
quista di cui si sapeva l'importanza. La rimozione delle zone 
oscure iniziò dunque in carcere, e cosl anche l'uso di mecca­
nismi di sublimazione. 

Tutta l'esperienza del collettivo di cui parlo sembra conte­
nere una duplicità e una sostanziale ambivalenza. Lo studio, 
ad esempio, che venne poi ricordato con orgoglio (la famosa 
« Università proletaria»), servl ad impiegare il tempo mante­
nendo vive le facoltà intellettuali, risarcl in parte chi aveva do­
vuto abbandonare la scuola, richiese sforzo e collaborazione in­
terna; ma fu impostato a prescindere dalle esperienze individuali 
e dalla contraddizione tra lavoro manuale e intellettuale. Qual­
cuna si autoescluse, qualcuna ne ricavò dei complessi, tutte si 
convinsero che il potere spetta a chi sa di più. 

Si studiava anche in vista di un futuro in cui i comunisti sa­
rebbero diventati classe dirigente: certo le donne si appassio­
narono meno degli uomini a questo sogno, più consapevoli co­
m'erano delle difficoltà. Anche loro però avevano in mente una 
rivoluzione e una società modellate dall'alto. Per le donne co­
s'era concretamente la Russia: un modello conosciuto, indero-

. gabile o una metafora? Forse era l'uno e l'altro, ma poi la fe­
deltà a priori al partito contribul ad offuscare la contraddizione, 
portando « chiarezza » là dove sarebbe stato preferibile il « bal­
bettio confuso » dei bisogni. 

E ancora, quell'orgoglio della propria diversità di comuniste 
era legato a una prospettiva di potere, o si trattava solo del 
senso di vivere come in una leggenda, nel passato/futuro di cui 
ha scritto Montaldi a proposito dei militanti di base? 

Mi risultava difficile, inoltre, l'individuazione dei processi di 
formazone politica. Si confermava l'importanza della famiglia 
d'origine, sia come veicolo di trasmissione di valori (la maggio­
ranza proveniva da famiglie proletarie antifasciste), sia come 
luogo di sofferenze e ribellioni. Per molte l'infanzia era legata 
all'esperienza del collegio; c'era poi l'infanzia in fabbrica, luogo 
di sfruttamento e di conoscenza, anche di solidarietà tra madri 
e figlie nel senso di un comune destino. 

Veniamo al secondo punto, al rapporto tra le comuniste e le 
detenute comuni (trascurando in questa sede l'altra componente 
femminile della vita carceraria, le suore). Cercando di orientar-
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mi in proposito, ho dovuto fare i conti, ripetutamente, con l'at­
tualità di vari luoghi comuni; certe teorizzazioni sul carcere mi 
sconcertavano per la superficialità dell'analisi e per la determi­
nazione a rimanere sul piano dell'ideologia; ma come superare 
le antinomie pregiudiziali diffuse tra i compagni? Di norma 
oggi chi parla dei detenuti comuni è portato a dire che « Tutti 
i detenuti sono detenuti politici», oppure a riprodurre vecchie 
intolleranze ( dal carcere di Venezia le politiche cosl scrivevano 
nel '78: « Pensare di iniziare un lavoro di sensibilizzazione con 
quelle donne significa non capire la realtà e trovarsi ancora più 
isolate [ ... ]. Fa pena guardare in faccia queste donne, sono 
morte a tutti i livelli» (Paré-Spirito, 1979). Personalmente mi 
sono convinta che queste posizioni si assomigliano, perché. ri­
propongono l'idea ortodossa della rivoluzione dall'alto (i comu­
nisti comandano, i detenuti delegano); ma prima di arrivare a 
questa conclusione, ho dovuto pagare anch'io lo scotto delle 
tentazioni ideologizzanti. Sono partita, infatti, ponendo fa que­
stione in termini astratti, come se dovessi verificare quante de­
tenute erano state avvicinate alla rivoluzione dalle comuniste. 
Dunque anch'io ragionavo in un'ottica di reclutamento che mi 
impediva di capire. Perché era certo che nessuna comune era -
passata allora all'antifascismo attivo; ma dopo, nella Resisten-
za, chissà? Come anticipare i percorsi personali? 

A Perugia c'erano donne con alte condanne, arrestate so­
prattutto per « crimini » legati alla condizione femminile ( omi­
cidio del marito o del fidanzato, infanticidio e aborto) o per reati 
contro la proprietà. Si trattava di donne analfabete (al 50%) o 
con un'istruzione minima, di contadine, operaie o casalinghe; 
le prostitute non erano molte. Ma la presenza massiccia di pro­
letarie non annullava la questione della «delinquenza». Come 
eguagliare i politici e i comuni? Il delinquente non è« l'agnello 
del grande sacrificio sociale ed il giovane lupo delle generazioni 
future», e i politici non hanno « il dovere di essere il portavoce 
di tutti i detenuti» (Foucault, 1977). D'altro canto, come spez­
zare la barriera meticolosamente costruita dal potere per sepa­
rare « i delinquenti dagli strati popolari da cui uscivano»? 
(Foucault, 1976). 

Le definizioni ideologiche totalizzanti non aiutano a capire: 
politici e comuni non costituiscono entità astratte ma gruppi 
concreti di individui. Del collettivo perugino dunque non ho 
potuto che ricostruire degli episodi isolati, comparando diverse 
testimonianze, segnalando la coesistenza di vecchi atteggiamenti 
di incomprensione e di una vòlontà nuova di capire. Le com­
pagne ebbero contatti personali con le comuni, nonostante vi­
vessero separate, si chiesero chi fossero quelle «sventurate», 
e queste ebbero dell'ammirazione per le politiche, che appari­
vano tanto diverse. Ne nacquero sollecitazioni psicologiche e sti­
moli di conoscenza, anche embrioni di rapporto politico (le co­
muniste, quando ci furono delle proteste, non mancarono di 
segnalare alle detenute i diritti previsti dal regolamento car­
cerario). 

Ma la diversità rimase come una barriera, e su un punto 
apparve stridente. Le compagne guardarono dall'alto la passio­
nalità delle comuni, il loro tormentarsi tra amori e rivalità, tra 
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simpatie e gelosie, e di fronte ai casi di omosessualità la chiu­
sura fu totale. Anche con le condannate per aborto (in media 
sei anni di carcere) non si crearono legami profondi. 

In Umbria (la tentazione di identificarsi) 

Arrivata a questo punto della ricerca, mi sentivo ormai di 
esaminare il problema della « resistenza minore»: dopo il rap­
porto tra« bolsceviche» e partito, e quello tra compagne cli base 
e dirigenti, il punto di approdo voleva essere il rapporto tra 
militanti comuniste e donne, senza soluzione di continuità tra 
antifascismo clandestino, resistenza e lotte dell'immediato do­
poguerra. Indagando sulla partecipazione femminile alla libera­
zione dell'Umbria, il problema éentrale era quello di enucleare 
alcuni fili del complesso rapporto che lega (o non lega) le 
donne alla politica. 

A livello popolare la Resistenza umbra viene sentita come 
piccola cosa, divenuta ben presto estranea: occasione di cele­
brazioni retoriche o punto di partenza cli carriere politiche. 
Nel ricordo è viva soprattutto la guerra. Ciononostante ho pen­
sato che molte avessero partecipato alla lotta, per cosl dire 
senza saperlo. Occorreva cercare oltre le reticenze e il silenzio. 

Sono partita da un dato: nell'inverno '43-'44 circa trecento 
donne erano state arrestate come ostaggi al posto dei :figli (o 
di altri uomini di casa) renitenti alla leva, o perché coinvolte 
in attività di sostegno. Si trattava in massima parte di conta­
dine: alcune, a rischio cli essere fucilate, avevano dato ospita­
lità ai combattenti, li avevano nutriti, vestiti, curati, nascon­
dendo armi e segnalando l'arrivo delle truppe n,emiche. 

Questo tipo di partecipazione è stato fortemente banalizzato 
dalla retorica maschile, cui premeva la stabilità del ruolo subal­
terno femminile; si legge in un numero del «Partigiano» del 
'44: « E la vedi rappezzare, far cli bucato, sorvegliare la pen­
tola, medicare una scorticatura: infaticabile. Brava Marietta! 
Ci volevi anche tu». Elsa Oliva afferma invece: « Se mi aves­
sero chiesto, come a tante donne staffette, di portare munizioni 

·ed espormi continuamente al pericolo, avrei risposto: 'Vacci tu 
che io rimango in postazione'» (Bruzzone-Farina, 1976). 

Le donne contadine di cui parlo realmente si limitarono al-
1' assistenza; wche divennero partigiane combattenti, ma molte 
parteciparono. A me sembra si trattasse dell'intrecciarsi di una 
solidarietà femminile politica e di una solidarietà familiare ( co­
me le analizza Marina D'Amelia), e che l'esistenza (il valore) di 
qùelle solidarietà, pur nel rispetto del ruolo subordinato, ade­
risse alla struttura sociale prevalente in Umbria, caratterizzata 
dall'economia contadina e dalla famiglia patriarcale. C'erano i 
vincoli di un'organizzazione gerarchica e insieme legami di soli­
darietà fra donne. Nelle zone più direttamente investite dalla 
lotta partigiana, dove più forti erano questi legami, più forte 
fu l'impegno, non solo delle donne, ma dell'intera comunità 
contadina. 

Le donne assolvevano a una funzione vitale, indispensabile 
sia agli uomini che alle altre donne; esse organizzavano le forme 
primordiali della vita, rispondendo ai bisogni di nutrimento e 
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di calore di chi combatteva: perché separare il contributo del­
le contadine come le Valentini di V aldescura, da quello delle 
partigiane che entrarono nelle bande a interi nuclei familiari, i 
Panichi, i Formica, i Terradura? I fili che allora legavano le 
partigiane alle altre donne resero più tenue la diversità con­
nessa alla scelta militante. 

Generalmente le contadine parteciparono nei limiti consen­
titi dalla famiglia, ma le giovani vissero intensamente gli episodi 
di appoggio, cercando dei rapporti umani più ampi, e nutrirono 
invidia per le donne che potevano andare in montagna ( « ... Poi 
tante volte andavano lassù le donne, mica le vedevo, io stavo 
in casa, c'avevam da lavorà. Io dicevo: 'Se mi ci mandasse il 
mi' babbo ... '», Mirka Valentini). 

Le donne in generale, aiutando partigiani e sbandati, pensa­
vano che altre madri in altri luoghi avrebbero soccorso i loro 
figli soldati. Fu un legame nella maternità intimamente legato 
al rifiuto della guerra, condizionato dalla paura e ricco di valori 
e di bisogni non completamente esplicitati. 

Le donne ostaggio vissero il carcere come un ennesimo so­
pruso in una vita di stenti e di ingiustizie; non ne uscirono più 
«politicizzate», ma più decise a non collaborare; si sentirono -
poi del tutto estranee alla retorica resistenziale, presto capirono 
che nella loro vita poco sarebbe cambiato. In carcere realizza­
rono momenti di solidarietà: avevano storie, problemi, senti­
menti simili, parlavano lo stesso linguaggio; dunque si capirono 
e si affezionarono. La loro esperienza carceraria del resto fu 
molto breve. 

Anche le partigiane arrestate dopo il '45, per fatti avvenuti 
durante la guerra o in seguito a montature giudiziarie, vissero 
il carcere senza sublimazioni ideologiche, nelle condizioni della 
maggioranza (le politiche ufficiali erano diventate le fasciste): 
le delusioni del dopoguerra stavano insegnando come fosse com­
plessa la trasformazione sociale, come essa fosse legata, più 
che alla coerenza dei singoli, a una effettiva partecipazione di 
massa. 

Rosa Luxemburg Panichi aveva dato vita con il padre a una 
banda che, « pur non avendo una disciplina strettamente par­
tigiana», aveva esplicato « notevole attività» (Ricci, 1944 ). Su­
bito dopo la liberazione della sua terra, però, era stata costretta 
in una sorta di prigionia nei campi di smistamento alleati, fatti 
apposta per neutralizzare i partigiani. Ad Assisi ce ne fu uno, 
proprio vicino al campo dei prigionieri tedeschi e fascisti, che 
non risulta citato da nessun documento o storia ufficiale. 

Negli anni della ricostruzione i Panichi furono oggetto di 
varie rappresaglie, finché contro di loro fu inscenata una monta­
tura (furono accusati di aver rubato del grano per mandarlo 
in Jugoslavia). Era il '48, Rosa e suo padre furono arrestati. 
Rosa non visse il carcere né come sfida né come attesa messia­
nica, ma come un'esperienza cui era costretta; rimase atea ma 
senza farne una questione di purezza, andò a lavorare perché 
ne aveva bisogno e per non restare sola in cella, comunicò alle 
compagne la sua esperienza e le sue conoscenze senza fare la 
dirigente. Per questo fu amata dalle altre, soprattutto dalle 
contadine umbre arrestate dopo i moti di piazza del '48. 

L'esperienza di Rosa, reclusa senza potere, è forse quella 
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che ci è più vicina. Alle sue vicende si intrecciano fatti ancora 
da studiare (dall'esperienza politica dei nostri emigrati in AJne­
rica al problema dei« due dopoguerra» in Umbria). Mi interes­
sava far sentire la forza di una voce come quella di Rosa nel si­
lenzio e nell'immobilità un po' folle che sembrano dominare 
questa mia terra (senza possederne l'anima). 

Il rapporto con le compagne 

« Ero timida. Non cantavo quasi mai, o soltanto in coro ... 
Sapevo che avrei potuto cantare, ma la mia voce mi faceva pau­
ra, era troppo forte» (Iben Nagel Rasmussen, Le mute del 
passato). 

Anch'io avevo il problema di scoprire e accettare la mia voce, 
e la ricerca sulle detenute politiche mi ha aiutato in molti sensi. 
Difficile comunicare il fastidio che provavo a riascoltarmi, tro­
vavo la mia voce sgradevole, qualche volta spegnevo il registra­
tore quando ero io a parlare (anche per questo ritengo i nastri 
registrati una cosa mia). La voce delle compagne mi sembrava 
invece armoniosa e intimamente rispondente alle cose narrate. 

Non mi è stato difficile condurre le interviste e in questo 
forse mi ha aiutato la consuetudine politica a stabilire canali di 
comunicazione con persone mai viste. Le compagne, d'altro can­
to, sembravano avere un bisogno psicologico di parlare, e dal-
1' aver loro parlato ed io ascoltato nasceva poi un rapporto ma­
teriale, che era rafforzato, e per lo stesso motivo bloccato, da 
una serie di complicità. 

Qualche volta mi chiedevano di interrompere la registrazione 
e aggiungevano particolari ed episodi di cui non volevano che 
scrivessi. Soprattutto esisteva un'intesa reciproca, non detta, a 
sorvolare sulle differenze politiche che sapevamo esistere oltre 
l'interesse che ci avvicinava: mi colpiva l'intreccio di elementi 
conservativi e di elementi ribelli in quelle donne che si dice­
vano « ancora del Pci », e a livello umano capivo la loro stan­
chezza. 

Prima di registrare le testimonianze ho spiegato in generale 
ciò che mi interessava sapere, poi ho lasciato che le compagne 
parlassero, sollecitandole qualche volta quando emergevano pun­
ti oscuri o da approfondire. Credo che l'aspetto più « profes­
sionale » del mio lavoro sia consistito nel puntiglio che mi ha 
portato a registrare nastri su nastri, con l'ossessione di non tra­
lasciare nulla. Questo ha poi avuto un risvolto drammatico: è 
co'l.l difficile tagliare alla fine! La testimonianza diventa un pro­
dotto letterario autonomo, con i suoi tempi (che non sempre 
coincidono con quelli logici) e con un suo linguaggio (le ripeti­
zioni del racconto, ad esempio, sono significative quanto i suoi 
silenzi). Vi si manifesta una ricchezza del tutto particolare, che 
rivela il rischio di impoverimento latente nel linguaggio politico. 

Delle compagne volevo conoscere, per quanto era possibile, 
la vicenda umana nella sua globalità, senza trascurare né gli 
aspetti personali né i tempi considerati « morti » perché privi 
di avvenimenti politici rilevanti: contro le frantumazioni cui 
siamo costrette. 
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Anna Gasco, Laura Matteucci 

Riflessioni intorno a una ricerca di 
storia orale 
Il matrimonio nella vita delle donne di una 
comunità contadina tra otto e novecento 

« Di grazia, padre guardiano, non mi dica la cosa cosl in 
enimma. Lei sa che noi altre monache, ci piace di sentir le storie 
per minuto » (Alessandro Manzoni). 

Mi trovo sul sentiero che da Rocca conduce alla cappella 
della Madonna della Neve. 

Sul pendio di un monte che mi sta di fronte siede una donna. 
Indossa una lunga veste e un mantello. 

Immobile, sorride un sorriso sereno e rasserenante. 
Ha uno sguatdo insieme pacato e luminoso, greve e leggero. 
È un'immagine che ispira pienezza e tranquillità intelligente. 
La brezza le muove appena i riccioli neri che le sfiorano deli-

catamente le guance, ma il suo viso non muta espressione, né il 
corpo si muove. 

È bellissima. È l'enigma. 
La guardo a lungo. Rapita. 
Cerco di avvicinarla a me per mezzo di un cannocchiale. 
Poco dopo lentamente se ne va. 
Ritorno in città. 
Nel cielo è comparsa rarefatta e tremante, ma nitida una 

mappa gigantesca su cui sono tracciate vie e rotte che vanno 
da un paese all'altro, da un continente all'altro. Una carta se­
greta che per un gioco di luci e di specchi, di vapori e di riflessi, 
si è riprodotta, come un miraggio, nell'aria. 

Dopo qualche minuto la mappa scompare, cancellata dalla 
nebbia; inesorabilmente inghiottita, pezzo per pezzo, dal fumo 
bianco e freddo che sale. 

Molti sogni come questo hanno accompagnato il nostro la­
voro di ricerca, ne hanno segnato la nascita, l'evoluzione e la 
parziale chiusura. 

Scriverne oggi è svelare subito molte cose; parlare di noi e 
del rapporto che ha fondato il nostro lavoro. 

Considerare il materiale onirico come un elemento tra gli 
altri della ricerca non significava per noi semplicemente riferirci 
alla psicologia e alla psicoanalisi per analizzare il rimosso, il di­
scorso latente che necessariamente entrava nella costruzione 
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delle fonti orali, ma usare in modo spregiudicato tutto ciò che 
captavamo, che ci stimolava, comprese le nostre fantasie e i no­
stri sogni. 

Allora parlavamo di tutto ciò liberamente, senza neppure 
renderci conto fino in fondo di quanto questo stesse diventando 
ricerca. 

La necessità di capire il femminile ci riguardava complessi­
vamente, interessava soprattutto la nostra vita, le nostre scelte. 
La ricerca era un mezzo, un'occasione; e ciò diventava ancora 
più vero se riferito al nostro rapporto. 

Il nostro lavoro era terreno di ricerca personale e di incon­
tro. Questa disponibilità non poteva non estendersi alle donne 
che ci raccontavano la loro storia di vita. 

L'attenzione ai sogni ci induceva a pensare alla difficoltà di 
comunicare l'esperienza in cui ci eravamo immerse. Riaffiorare 
significava raccontare, spiegare, rischiando di sacrificare la capa­
cità di moltiplicarsi dell'illusione, la ricchezza delle apparenze, 
non più aiutate dalla fascinazione che esercitavamo una sull'al­
tra, dalle suggestioni reciproche, dai giochi di seduzione che 
innescavamo e che lasciavamo scorrere, insieme alle parole· e 
alle idee. 

Anni fa, quando abbiamo incominciato la nostra ricerca, en­
trambe, seguendo percorsi in parte dissimili, eravamo giunte a 
pensare le donne e noi stesse come depositarie di una cultura 
nascosta e silenziosa; completamente diversa, altra, spesso an­
tagonista, rispetto a quella maschile dominante. 

Quale similarità, quale comunanza di percorsi, quali bisogni 
uguali, ci domandavamo, possono esistere tra le donne e gli 
uomini? 

Ciò appariva come la conseguenza di un lungo percorso intel­
lettuale e sentimentale iniziato con l'affermazione della specifi­
cità femminile e proseguito nel femminismo, attraverso la co­
scienza di sé, il separatismo e l'identificazione sessuale. 

Un passato importante, per noi: in ciò, più che nelle ten­
denze della storiografia, trovammo la giustificazione per un 
nuovo rapporto con la storia. 

In quegli anni nasceva e si diffondeva l'interesse per la sto­
ria orale. Molti in essa intravedevano la possibilità di rifondare 
la storiografia, di democratizzare la storia. 

La raccolta di testimonianze orali di donne pareva permet­
tere il superamento di quello che noi ritenevamo un limite di 
tutte le ricerche che avevano raccontato le donne avendole 
« lette » nelle parole di altri,. nei documenti degli archivi crimi­
nali, in quelli degli ospedali o della chiesa. 

La storia orale ci permetteva il recupero della memoria di­
retta delle donne sul proprio passato. 

Non è stato difficile scegliere come luogo per la nostra ricerca 
Remondato, dove la nonna e la madre di Anna sono nate e che 
Anna conosceva per avervi trascorso le vacanze durante gli anni 
dell'infanzia. 

Con noi portavamo un bagaglio di letture comuni, un po' 
disordinate, scelte per evocazione e la più completa disponibi­
lità a cogliere tutto ciò che ci fosse stato offerto. 

Cosl siamo andate nella piccola frazione di Rocca Canavese 
dove la nonna di Anna ha vissuto gran parte della propria vita. 
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A lei abbiamo chiesto cli accompagnarci, cli guidarci lungo le 
strade che ci avrebbero portate nelle case delle donne sue ami­
che e coetanee. 

Seguendo le indicazioni che ci venivano da alcune letture cli 
antropologia, adottando il metodo dell'osservazione partecipan­
te, con la nonna ci siamo avventurate nella realtà delle donne di 
cui volevamo raccogliere la testimonianza. 

Per due lunghi periodi siamo vissute nella comunità, che ci 
si presentava attraverso il rapporto che con essa aveva la nonna: 
una rete di parentele, cli affinità e cli amicizie sempre più evi­
dente e capace cli descrivere e spiegare. 

La prima definizione cli noi, le nipoti cli Anin, ci ha dato 
credibilità, ha giustificato la nostra presenza e, in parte, la no­
stra curiosità. 

L'identificazione è cliventàta pian piano il modo del nostro 
rapporto con quelle donne, l'adesione sentimentale il mezzo 
per conoscere la loro realtà. 

L'affettività e la partecipazione emotiva ci hanno aiutate nel 
rapporto con le singole donne, ma il nostro atteggiamento poco 
codificato, la disponibilità a farci cambiare, a trattare noi stesse 
come uno dei soggetti-oggetti della ricerca ci esponeva ad insi­
curezze, a continue modificazioni cli opinione e non ci permet­
teva cli uscire da una posizione troppo ambigua; lasciavamo alle 
donne con cui parlavamo il difficile compito cli definirci. 

L'indeterminatezza stava diventando una presenza faticosa: 
noi che rifiutavamo il ruolo cli storiche e basta, le donne che 
erano testimoni, maestre, amiche, nonne ... 

Tra i pochi elementi chiari restava il fatto che la ricerca era 
condotta da due donne, in collaborazione con una mediatrice, 
con un gruppo cli donne. 

E la scelta cli immedesimarci, cli lasciarci definire, ci traspor­
tava in un mondo cli donne, oltre che molto diverse da noi per 
storia e formazione culturale, anche molto vecchie, con un rap­
porto con la morte determinato dalla sua prevedibile vicinanza 
e dall'abitudine: molte loro coetanee, e molti coetanei, infatti 
erano già morti. 

Forse proprio il problema del rapporto con la morte è stato 
un campanello d'allarme, ha fatto nascere in noi la necessità 
di affermare noi stesse riesaminando l'impostazione del lavoro. 
Il bisogno cli allontanarci dai pericoli, la necessità cli ammet­
tere la parzialità cli un'esperienza cli ricerca rispetto alle nostre 
esperienze cli vita, ci hanno spinte a delimitare l'area dei nostri 
interessi, a definire gli obiettivi del nostro lavoro. 
• Non solo: quando parlando con le donne cli Remondato, ci 
siamo accorte delle profonde cliff erenze esistenti tra loro; quan­
do abbiamo capito che ogni singola testimonianza non poteva 
essere ricondotta ad un unico discorso; allora abbiamo anche 
colto l'inadeguatezza delle nostre idee sull'alterità femminile. 

Affermare la differenza delle donne è poco, cli fronte alla 
molteplicità cli pensieri e cli esperienze esistenti in un gruppo cli 
donne pur cosl omogeneo! 

La differenza delle donne rischiava cli non farci vedere le di­
versità tra le donne. 

E quelle donne a noi chiedevano attenzione al particolare, 

105 



al singolare, allo straordinario, ci offrivano varietà, non simi­
larità. 

Nello stesso tempo, in modo contraddittorio, non lineare, 
stavamo rivedendo alcune delle nostre convinzioni; in partico­
lare non ci sentivamo più cosl certe di appartenere ad un mon­
do separato e altro di donne. 

Ritornava, stimolante e piacevole, l'idea che in donne e uo­
mini si muovano, fondendosi, elementi maschili e femminili: 
riemergeva l'antico sogno di androginia, che, uscendo dal mito, 
altro non era che una speranza di ricomposizione. 

Ragionare sulla ricomposizione ci ha costrette a porci molte 
domande sui rapporti tra le donne e gli uomini e sul modo di 
questi rapporti. . 

Ci siamo domandate quale fosse a Remondato, all'inizio del 
secolo, la forma del rapporto tra i sessi e, dunque, quale potesse 
essere il luogo della nostra ricerca. 

L'unico modello esteso e codificato era la coppia coniugale 
le cui origini non si fondano certo su un sogno di androginia, 
ma nel suo contrario: due diversi complementari, tra i quali la 
complementarietà crea il bisogno e nega l'autonomia. 

Questa dunque la strada percorsa prima di giungere a defi- -
nire il tema centrale della ricerca. 

A far ciò eravamo spinte anche dal fatto che le donne che 
intervistavamo si mostravano più contente di parlare del pro­
prio matrimonio piuttosto che di altri argomenti. 

La scelta del tema del matrimonio ci ha poste fin dall'inizio 
di fronte a problemi piuttosto complessi e ha implicato un ri­
pensamento intorno alla metodologia e alle finalità delle ricer­
che che riguardano le comunità. 

Scoprire il peso della virilocalità ha voluto dire constatare 
che la vita delle donne da noi intervistate si presenta come una 
esistenza spaccata in due, anche dal punto di vista geografico­
spaziale. 

Tutte le donne nate prima del 1910 che vivono a Remon­
dato non costituiscono un campione rappresentativo di donne 
nate e vissute nella borgata. 

Quelle con cui abbiamo parlato sono, per la maggior parte, 
donne esogame; la loro giovinezza, il periodo che precede il 
matrimonio, nella maggioranza dei casi, non riguarda Remon­
àato. Non conosciamo la giovinezza delle donne che 11 sono 
nate se non attraverso la testimonianza delle poche endogame 
e di quelle che non si sono sposate. 

Le storie di comunità virilocali sono dunque storie in cui è 
assente un gruppo di donne cne ha concorso a formare la co­
munità, mentre sono presenti donne che soltanto da un deter­
minato periodo della propria vita sono e,!ltrate a farne parte. 

La ricostruzione storica di aggregati di questo tipo non può 
davvero contenere la « storia delle donne della comunità»: 
essendo il rapporto tra le donne e il gruppo comunitario deter­
minato dalla virilocalità, possiamo dire che spesso le donne 
abitano due comunità e, nello stesso tempo, nessuna intera­
mente, rappresentando un elemento mobile, di passaggio. 

Lo studio di una comunità virilocale costituisce un esempio, 
e indica chiaramente che l'attenzione alla specificità femminile 
mette in discussione i criteri e la metodologia anche e soprat-
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tutto cli chi si occupa cli microstoria e antropologia storica; in­
troduce un punto cli vista in più che può capovolgere l'approc­
cio analitico. 

Pur riconoscendone la rilevanza sociale, per noi studiare il 
matrimonio voleva dire innanzitutto domandarci perché e attra­
verso quali vicende personali le nostre testimoni fossero giunte 
alla decisione cli sposarsi o avessero scelto cli non farlo. Ci inte­
ressava capire il significato della scelta matrimoniale nella vita 
cli quelle donne e nella definizione della loro personalità. 

A Remondato, all'inizio del secolo, come altrove e in altri 
periodi, il matrimonio è un evento non casuale nella vita cli 
una donna e comporta cambiamenti molto profondi ed evidenti: 
psicologici, materiali, geografici, nella vita relazionale. In par­
ticolare, nel nostro caso, si può dire che il matrimonio è la mo­
dificazione esistenziale più rilevante per una donna. L'impor­
tanza del cambiamento è sottolineata anche dal rito, che a Re­
mondato sopravvive, nella sua interezza, fino agli anni '50; un 
rito piuttosto complesso, articolato in fasi differenti, che met­
tono in rilievo i diversi ruoli ricoperti dalle persone e figure 
sociali coinvolte nel matrimonio. Un rito cli passaggio cli cui 
sono attori i due sposi e i relativi gruppi familiari, ma cli cui 
è protagonista la donna che si sposa. 

Il fatto, poi, cli avere raccolto le testimonianze cli tutte le 
donne che vivono a Remondato, nate fino al 1910, ci ha per­
messo cli guardare al matrimonio anche dal punto cli vista delle 
donne che non si sono sposate. La loro vita costituisce un ter­
mine cli paragone fondamentale e ci permette cli comprendere 
meglio - quanto e in che modo - il matrimonio determini l'esi­
stenza femminile. 

Non solo, quella che abbiamo analizzato è una forma socie­
taria nella quale i ruoli sessuali sono molto differenziati. 

Donne e uomini si formano in un ambiente che li vuole com­
plementari e che rende desiderabili, attraverso la lontananza e 
la curiosità reciproca, unioni all'interno delle quali ognuno 
possa svolgere un ruolo in gran parte conosciuto e ripetitivo 
rispetto alle generazioni precedenti. 

Ci siamo domandate quali segni una simile formazione lasci 
nelle donne che non si sposano; quanto cioè pesi su cli loro la 
mancata realizzazione del progetto matrimoniale. 

Il proprio matrimonio è un evento eccezionale neJla vita cli 
ognuno; ma jl matrimonio è anche un'istituzione sociale che 
tende a strutturare il vivere collettivo e la vita dei singoli in­
dividui. 

Questa doppia valenza dà spazio ad un'analisi che guarda al 
còmportamento degli individui in un momento straordinario 
della loro vita, al rapporto che i membri della comunità hanno 
con l'istituzione matrimoniale e al modo in cui la comunità nel 
suo complesso si organizza cli fronte alla necessità cli sopravvi­
vere e riprodursi. 

Ci pare che ci siano tutti gli elementi necessari alla scom­
posizione dei meccanismi sociali; scomposizione che permette 
cli descrivere il funzionamento istituzionale e cli cogliere i va­
lori dominanti senza schiacciare le realtà cli vita individuali. 

Lo sforzo compiuto è stato quello cli ancorare l'analisi del 
matrimonio alle testimonianze delle donne, cercando gli aspetti 
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di singolarità nelle diverse esperienze; abbiamo scelto di dare 
maggior peso ai comportamenti, ai desideri, ai bisogni singoli, 
piuttosto che agli elementi integrativi della comunità. 

Al tempo stesso era necessario non irrigidire l'istituzione 
matrimoniale attribuendole un unico significato; la grande va­
rietà di comportamenti è dovuta anche ai molti significati del­
l'istituzione e alla contraddittorietà normativa e delle prescri­
zioni che la regolano. 

Spesso l'analisi di una comunità attraverso le testimonianze 
dei suoi componenti ha fatto emergere il problema della stra­
ordinaria somiglianza delle esperienze di vita. Anche noi pos­
siamo dire che la maggior parte delle nostre testimoni si è spo­
sata, che tutte le donne che si sono sposate si sono trasferite 
nella casa dei genitori del marito; possiamo anche dire che, in 
generale, i rapporti tra le donne sposate e i componenti il grup­
po familiare del marito non sono facili e chiedono sforzi di 
adattamento soprattutto alle giovani spose; e altre affermazioni 
generali si adattano alla descrizione delle scelte di ogni singola 
donna. 

La lettura delle testimonianze fa scoprire, però, le profonde 
differenze esistenti. 

La notevole somiglianza rintracciabile nella struttura gene­
rale delle esperienze di vita non ricompare se teniamo presenti 
i molteplici significati che la stessa scelta può avere se com­
piuta da individui diversi o dalla stessa persona in periodi di­
versi della sua vita. 

Esistono, poi, molte piccole differenze che una lettura su­
perficiale o troppo attenta alla ripetizione e al comportamento 
standardizzabile non lascia emergere. 

Piccole differenze, sintomi seminascosti, accenni, silenzi. So­
lo la distanza emotiva avrebbe potuto farci confondere l'espe­
rienza di una con quella di un'altra; e forse proprio la ricerca 
minuziosa del particolare ci ha consentito di giungere ad una 
conoscenza che la complessità e l'ambiguità della struttura so­
ciale nel suo insieme non ci avrebbero permesso. 

Alcune informazioni, spesso proprio le più frammentarie, 
ci hanno colte di sorpresa per le implicazioni che potevano con­
tenere e per la forza con cui erano in grado di disturbare qual­
siasi facile generalizzazione. 

Ciò anche perché per noi affrontare il tema del matrimonio, 
scegliere quel momento come particolarmente significativo del 
rapporto tra le donne e gli uomini, ha voluto dire seguire le no­
stre testimoni, lungo il percot'so della loro vita, dalla adole­
scenza al momento dell'ingresso nella famiglia del marito e un 
poco oltre. 

Non solo, dunque, in un momento in cui l'estrema ritualiz­
zazione rende simili le esperienze, ma anche in momenti e si­
tuazioni, come il ballo, la socialità, il rapporto con i genitori, 
quello con la religiosità, la preparazione del corredo, in cui 
ognuna aveva spazio per esprimersi anche seguendo le proprie 
inclinazioni. 

Momenti e situazioni che possono apparire temi poco ori­
ginali in un lavoro di ricerca storica, ma che hanno peso nella 
formazione delle giovani donne e concorrono a determinare il 
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loro futuro, creando griglie di scelte possibili, elastiche e com­
plesse, ma definibili. 

Tutto ciò ci ha portate a saper riconoscere le singole donne, 
a cogliere i tratti del carattere e la personalità di ognuna. 

Quando si è trattato di spiegare i comportamenti individuali 
di fronte alle diverse situazioni ci siamo accorte dell'impossibi­
lità di usare categorie e schemi logici che altre volte avevamo 
visto utilizzare. 

Non potevamo costruire una tipologia, perché Babina, Anin, 
Chinota, Rita, Maria, Margherita, la nonna, Maddalena, Gio­
vannina, Domenica, la maestra Maria, Lorenza, Giovannetta, 
Lina, Teresa, Pina, Antonia e Rosa non erano tipi di persone, 
ma se stesse, con il proprio carattere e la propria storia. 

Né la categoria della devianza ci aiutava a capire e spiegare 
scelte diverse, che apparivano piuttosto il prodotto del rap­
porto tra la singola persona e la profonda contraddittorietà delle 
richieste sociali. 

Il comportamento di ogni donna derivava dal suo modo di 
affermare le proprie aspirazioni. 

I differenti percorsi erano determinati dallo spostarsi nel­
l'intrico delle contraddizioni normative e nei vuoti lasciati da 
regole ormai inefficaci, superate; e dal modificarsi delle condi­
zioni e del desiderio. 

Non restava che fare parlare le donne stesse, raccontando 
noi con loro la realtà. 

Ciò che avevamo a disposizione era un ricco materiale orale 
puntualmente trascritto e schedato per argomenti; alcuni ap­
punti, non molti, che si riferivano al periodo della ricerca e che 
documentavano la nostra evoluzione; e soprattutto la sensa­
zione di essere approdate ad un livello di comprensione suffi­
cientemente complesso e articolato, e nello stesso tempo uni­
tario, da poter essere trasmesso. 

Il fatto di aver condotto la ricerca in due ci aveva portate a 
trascurare uno strumento che invece si rivela utile nel momen­
to della stesura di lavori come il nostro: il diario della ricerca. 
Spesso esaurivamo in lunghi scambi di considerazioni e di im­
pressioni le sensazioni e le idee che l'incontro con una donna 
aveva sollecitato in noi: il registratore, che è cosl facile sentire 
ingombrante ed estraneo nella raccolta di testimonianze orali, 
in quei momenti rimaneva spento. Trattandosi della nostra pri­
ma « grande » esperienza di scrittura in un ambito istituzionale, 
la tesi di laurea, la parola scritta ci spaventava. 

Inoltre il fatto di dover lavorare su fonti orali contribuiva 
a mmplicare non poco il problema. 

La forma narrativa, il racconto che procede per colpi di sce­
na, l'impressionismo e l'aneddotica ci parevano elementi che 
era necessario analizzare e valutare e che non potevano non 
influenzare e modificare anche il nostro modo di scrivere. 

Come già avevamo dovuto trasformare e adattare gli stru­
menti di indagine e noi stesse nel corso della ricerca, cosl ci era 
inevitabile ripensare la parola, cercando forme che non violen­
tassero, appiattendole e impoverendole, le testimonianze, ma 
che, se possibile, indagassero in profondità, portando alla luce 
complessità e bellezza. 
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Dovevamo anche superare la sensazione di non poter dire 
altro da quanto già le testimonianze dicessero. 

Se questi problemi li condividevamo con chi aveva affron­
tato o stava affrontando il problema della ricerca e della comu­
nicazione attraverso fonti orali, altri ci parevano più specifici. 

Le nostre testimoni oscillavano tra una chiacchiera libera e 
distratta che quasi dimenticava la nostra presenza e una parola 
didascalica che le trasformava in maestre di vita. Se la prima ci 
faceva pensare ad un modo di conoscere e di comunicare tutto 
femminile, la seconda ci riproponeva il fascino di una cultura 
femminile trasmissibile da donna a donna. Anche rispetto al lin­
guaggio, alla parola, ricompariva il fantasma del femminile, di 
fronte a noi sempre più incerte se farlo vivere. 

Cercando di adeguarci il più possibile ai moduli espressivi 
delle nostre fonti, abbiamo scelto di inventare una « scrittura 
orale », consapevole elaborazione, interpretazione, non semplice 
esecuzione; capace di riprodurre la molteplicitf dei significati e 
le sfaccettature della comunicazione orale. 

Ma allusività e ambiguità avevano anche altre origini. 
La nostra presenza aveva determinato l'esistenza delle testi­

monianze; noi determinavamo il risultato della ricerca almeno -
quanto le donne che avevamo intervistato. 

L'ambiguità era il prodotto dell'aderenza temporanea del no­
stro linguaggio e del loro. 

Conscie di essere registe e pubblico dello spettacolo della 
memoria di altre, sempre più tra noi parlavamo della ricerca 
come messa in scena, come finzione. 

Scoperta la relatività del significato, non riuscivamo più a 
documentare, volevamo raccontare. 

Anche nella scrittura continuava il nostro dialogo, scrive­
vamo una per l'altra e ci permettevamo di trascurare il proble­
ma del pubblico cui dovevamo rivolgerci. 

Ma il problema del linguaggio non è certo superato: la stessa 
consapevolezza di aver usato la scappatoia dell'autolegittima­
zione per allontanarci criticamente da un linguaggio che senti­
vamo inadeguato ci pone questioni nuove. 

Sappiamo che l'allusività, l'ambiguità, la metafora costitui­
scono un rischio. Troppi veli possono nascondere il vuoto. Die­
tro ai temi della comunicazione e del linguaggio si cela quello 
delle categorie concettuali: la crisi degli strumenti di indagine 
e dei modelli di interpretazione non solo ha voluto dire riaffer­
mare il superamento della distanza « scientifica » tra soggetto e 
oggetto della ricerca e riconoséere l'inadeguatezza di ogni sche­
ma, ma, più complessivamente, ha prodotto una modificazione 
della mentalità e del linguaggio. 

Ricompaiono oggi vecchi problemi, irrisolti, nuove ed ur­
genti domande: il mito del femminile ci insidia ancora quando 
nel rapporto tra noi e tra le testimoni non riusciamo a rintrac­
ciare il conflitto per farlo diventare luogo di analisi e di ricerca 
storica. 

La convalidazione reciproca si confonde con una reciproca 
giustificazione acritica, non diversa da un'autolegittimazione in­
dividuale e collettiva, pericolosamente lontana dal confronto. 
Il rovescio della medaglia del rapporto di seduzione è un sofi-
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sticato narcisismo, sorretto dall'identificazione e dalla confusio­
ne dei sé, che può svilupparsi in un rapporto a due o moltipli­
carsi in un più vasto labirinto di specchi. 

La conoscenza per identificazione si è rivelata utile, anche 
se è stato necessario allontanarcene per vedere e accettare le 
diversità tra noi e tra le donne intervistate; ma il rischio di 
un relativismo culturale che impedisce ogni comprensione eco­
municazione si propone proprio nel momento in cui affermiamo 
le differenze in luogo dell'alterità. 
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<&> fonti e documenti 

Carla Cotti 

Il femminismo come caso letterario 
Un'inchiesta di inizio '900 su amore e sessualità 

La pubblicazione del romanzo Una 
donna di Sibilla Aleramo, offri lo spunto, 
negli anni fra il 1907 ed il 1909, per una 
polemica accesa ed appassionata, che an­
dò oltre - per diffusione ed echi - gli 
spazi più tradizionalmente politici del fem­
minismo italiano del primo novecento. E 
questo perché al dibattito parteciparono le 
donne più conosciute del giornalismo fem­
minile e femminista di allora, ma anche 
donne meno conosciute, uomini di cultura 
ed osservatori di costume. Il romanzo rac­
coglieva in un'esperienza di vita personale 
temi sociali già discussi o che si al}davano 
discutendo nell'Italia dei primi anni del se­
colo: il problema della maternità, del suo 
valore sociale e di una legislazione adegua­
ta ad una madre moderna, ma ancora esem­
plare; il grande contrasto ragione-senti­
mento; il rapporto con l'uomo e la sessua­
lità; l'aspetto economico della condizione 
coniugale; la prostituzione, quella dell'ani­
ma e del corpo. 

Il romanzo crea immediatamente alla 
sua uscita (novembre 1906) discussioni e 
polemiche; in esse, bisogna essere d'accor­
do con Bruna Conti, « l'elemento lettera-
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rio, estetico che pur fu importante ... passa 
in seconda linea» (introduzione a Sibilla 
Aleramo, La donna e il femminismo, Ro­
ma, 1978). 

Quello che conta è nel libro il ribollen­
te fondo autobiografico. Del resto, Sibilla 
stessa scriverà in seguito: « ... io conside­
ravo più il mio libro come una battaglia 
che come un'opera letteraria ... » (cit. in B. 
Conti, 1978). 

Nelle prime recensioni la pietra dello 
scandalo è la scelta della protagonista di 
abbandonare anche il figlio pur di rompere 
il proprio matrimonio. Ma nel coro quasi 
unanime di condanne, non si va molto ol­
tre un patetico richiamo al «sacrificio», 
il principale contenuto di una missione ma­
terna ritenuta immutabile. 

Soltanto Virginia Olper Monis, pur in­
dicando anche lei il figlio come « unica vit­
tima » di tutta la situazione, si richiama 
esplicitamente al movimento femminista: 
« le donne pensanti... in compatta unione, 
combattono per poter un giorno modificare 
quelle leggi che sono a tutto loro scapi-



to ... » («L'Adriatico», 10 gennaio 1907, 
ristampato in B. Conti, 1978). 

Il problema legislativo è finalmente po­
sto con nettezza da Gina Lombroso (figlia 
di Cesare, scrittrice e giornalista impegnata 
soprattutto in campo sociologico) che re­
censendo Una donna su « L'Avanti! » (15 
gennaio 1907) sotto il titolo significativo I 
diritti della maternità afferma: « Le nostre 
leggi familiari sono mostruose ( ... ). Non 
privilegio, ma diritto impone ( ... ) che il 
figlio appartenga alla madre, sempre, quan­
do essa lo reclami, perché il sentimento 
materno( ... ) non possa convertirsi all'occa­
sione in strumento di ricatto ( ... ). Se tutto 
il peso della maternità ricade sulla donna 
( ... ) " i figli " ( ... ) la legge deve almeno ga­
rantirli a lei, assicurarla che questa pro­
prietà sua, nel senso più stretto della pa­
rola, ( ... ) non le possa esser tolta mai». 

Attorno a questa posizione non può es­
serci unanimità, e molti continuano a so­
stenere che la maternità è un fatto di cui 
la donna deve in qualche modo rendere 
conto alla società. 

Interessante, poiché anticipa i termini 
complessi della polemica successiva, e non 
un semplice « fiore di perbenismo » ( si ve­
da B. Conti), la risposta conservatrice di 
Laura Gropallo. Per questa dama dell'ari­
stocrazia genovese, scrittrice di scarso suc­
cesso, ma famosa come critica e condirettri­
ce de « La cultura » (le si attribul l'intro­
duzione in Italia dell'opera di Gorkij), la 
scelta di autonomia disegnata da Sibilla 
non conviene alla donna da nessun punto 
di vista, né individuale: « ( ... ) la libertà 
considerata quale proscioglimento di ogni 
vincolo e obbligo umano si deve forzata­
mente fondere con un isolamento profon­
do. Isolamento naturalmente acuito dal 
senso di lotte, -di concorrenze, di rivalità 
con elementi maschili ( ... ) » né sociale: 
« ( ... ) la nostra eroina con la sua fuga lede 
suo figlio (. .. ) annullando i frutti migliori 
che potrebbe personalmente arrecare alla 
società fornendola nella persona del figlio 
di uomini degni ( ... ) ». Ciò che difetta alla 
protagonista di Una donna è proprio« l'ac­
cettazione di termini complessi che costi­
tuiscono ogni consorzio sociale». Non a 
caso per Laura Gropallo ( che si definiva li­
berale) « libertà ( ... ) è ( ... ) quella ( ... ) che 
assoggetta gli uomini alla cognizione di 
condizioni individuali e sociali che non si 
infrangono ». Per gli avversari di Sibilla 
bisogna quindi isolare Una donna, stigma­
tizzare la sua « anormalità » di carattere, 
giudicando la situazione descritta nel ro­
manzo come rintracciabile, sl, nella realtà, 
ma assolutamente eccezionale. 

Successivamente l'intervento di Rosalia 
Jacobsen, letterata danese, sposta i temi 
in discussione. 

Per la J acobsen il libro mette in que­
stione i rapporti sessuali e civili con l'uo­
mo e la sessualità tout-court. Nel suo pri­
mo articolo, La donna e il problema matri­
moniale (pubblicato in « Vita femminile 
italiana », luglio-agosto 1907, una rivista 
romana nata da pochi mesi) analizza « tutti 
gli acuti scogli ( ... ) che in prima linea sono 
messi dalla natura stessa, e in seconda li­
nea dalla società nei rapporti fra uomo e 
donna ». Dal punto di vista sessuale « l'uo­
mo e la donna sono ( ... ) radicalmente di­
versi ( .. ,). L'amore e tutto il sentimento 
sessuale è connesso nella donna con una le­
gione di qualità spirituali( ... ). Essa non co­
nosce che momentaneamente e ad eccezio­
ne quello che io vorrei chiamare il 'sensua­
lismo meccanico' ( ... ). Per gli uomini non è 
cosl. Il novanta per cento degli uomini se 
ne contentano, e non pretendono che una 
cosa nella soddisfazione amorosa: gioven­
tù, bellezza e freschezza, che essi vogliono 
godere, come dicono, 'immacolata' o 'pura' 
( ... ) questa purezza... viene sfruttata con 
speciale raffinatezza per la vita di piacere 
dell'uomo, mentre viene posta come dove­
re alla donna». L'intrecciarsi di un rap­
porto stabile tra uomo e donna apre quindi 
una contraddizione gravissima. Dopo il ma­
trimonio, addirittura appena dopo il viag­
gio di nozze « la donna ( ... ) sente la sua 
dignità umana e il meglio della sua perso­
nalità ferite mortalmente, quando vede ciò 
che si era immaginata essere un grande 
scambio delle due intime personalità, ri­
dursi a qualcosa di meccanico, quando non 
sente di essere per l'uomo altro che un 
semplice oggetto di piacere ( ... ). Il matri­
monio è la buona istituzione borghese, che 
fa un sistema di questa perfidia, e in cui 
l'uomo si stende e si stira comodamente, 
mentre la donna in centinaia e centinaia di 
casi, è moralmente uccisa ... ». 

Il fatto è che la donna « ha tollerato e 
tollera da anni il matrimonio nella forma 
stabilita da lui (l'uomo), solo perché nel 
marito ha trovato chi la mantenga ». 

Nel romanzo, la protagonista: « (. .. ) 
non si lascia uccidere ( ... ) essa si rialza sot­
to il peso di una delle più insensate men­
zogne sociali ( ... ) alla libertà e alla com­
prensione di se stessa ( ... ) si affranca in 
un'autoconfessione ». Si apre allora l'alter­
nativa « tra quello che di solito alle donne 
viene insegnato come qualcosa di santo: 
il sacrifizio ( ... ) e tra quel nuovo, che la 
donna vuole appropriarsi e che è l'opposto 
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del sacrifizio: la propria libera dignità 
umana». 

Il problema della maternità è in qual­
che modo ri-assorbito nella più generale 
prospettiva della modificazione dei rappor­
ti fra i sessi. Secondo Rosalia J acobsen il 
libro propone « un tipo di donna tutto 
nuovo dal punto di vista erotico», opposto 
a quello -antico della seduttrice, una donna 
nuova che disprezzi « il potere sull'uomo 
per mezzo dei sensi (ma non) ( ... ) la feli­
cità dei sensi». 

Per 1-a J acobsen nel libro della Aleramo 
la differenza tra la sessualità maschile e 
quella femminile appare cosl decisa da 
adombrare quasi una loro incompatibilità. 
Le donne subiscono una sessualità nella 
qu-ale non si possono riconoscere, chiusa 
in un rapporto di compravendita; per loro 
il risultato non può essere che l'infelicità. 
t:: proprio su questi aspetti, sul rapporto 
tra sessualità e dipendenza economica, sul­
l'educazione dei giovani rispetto ai ruoli 
sessuali, e sul contrasto per le donne tra 
realizzazione di sé e imperativi sociali, che 
Rosalia Jacobsen promuoverà un'inchiesta. 

Un primo seguito polemico a quest'in­
tervento, all'epoca a buon diritto conside­
rato « ardito », si ebbe, sul numero succes­
sivo di « Vita femminile italiana» (settem­
bre 1907), con la replica di Sofia Bisi Al­
bini (direttrice oltre che di « Vita femmi­
nile italiana », anche della milanese « Ri­
vista delle Signorine », impegnatissima sul 
fronte della educazione femminile, e rela­
tiva letteratura per adolescenti). 

L-a critica alla Jacobsen è espressiva 
dell'ideologia del femminismo « ragione­
vole » e di questo si esemplificano alcuni 
tipici passaggi: distinzione fra donne latine 
e donne nordiche, esplicito rifiuto di esa­
sperati individualismi, di tutto ciò che è 
eccessivo e paradossale. Il suo è un inter­
vento tutto giocato sul rifiuto all'identifi­
cazione con la protagonist-a del romanzo 
che è l'atteggiamento più diffuso tra le 
lettrici. 

Le modalità di questa distanza, che ha 
tutta l'ingenerosità delle operazioni auto­
difensive, sono chiaramente visibili in que­
ste posizioni: la caratteristica della prota­
gonista è l'« aridità di sentimento»; ma 
soprattutto, bisogna evocare per lei il fan­
tasma temuto e temibile della « donna sen­
suale»: « ( ... ) chi legge ha l'impressione 
che tutti gli uomini che ella incontrò l'han­
no turbata ( ... ). No, non l'orrore per suo 
marito, ma la delusa ebbrezza de' sensi 
diede a questa donna un'esaltazione mor­
bosa». Entrando in ballo le esigenze so­
ciali: « (. .. ) se tutti i colpiti da una sven-
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tura insorgessero cosl, e si ribellassero (. .. ) 
calpestando e straziando cuori e infrangen­
do legami, in che orrendo caos sarebbe 
gettata l'umanità! ». 

Ma quando si tocca più da vicino il te­
ma della sessualità, alle tesi di Rosalia Ja­
cobsen arridono quasi insperati successi, 
anche se involontari. La sua analisi viene 
confermata e quasi estremizzata. Perché 
neanche la luna di miele è un momento fe­
lice: « L'inizio della vita coniugale - an­
che per molte fanciulle innamorate - è 
spesso disgustoso( ... ) esse sono veramente 
in quei primi giorni delle martiri che eroi­
camente si sacrificano sorridendo, fanno 
credere quello che non provano, godendo 
solo di dare ( ... ) felicità all'nomo che ama­
no ( ... ) » e ancora (senz-a risparmiare i toni 
accornti): « Molti nuovi nidi nascondono 
( ... ) pianti desolati, sconforti indicibili (. .. ). 
Oh, le camere degli hotel quanti secreti 
drammi conoscono!». Poi, il tempo passa: 
« superata la crisi dolorosa della luna di 
miele molte donne dimenticano ( ... ). t:: 
dopo che cominci-a la convivenza serena». 
Perché? Certo, perché « l'egoismo che tra­
volge l'uomo nei primi tempi e non lo fa 
pensare che al proprio soddisfacimento, 
s'acqueta », ma soprattutto « ciò che nel 
primo istante può essere sembrato ad al­
cune, ripugnante, acquista un senso nuovo. 
Spunta la speranz-a di una creatura, e tutto 
sembra purific-arsi, elevarsi ( ... ) ». Si torna 
all'approdo consueto: la maternità. Ap­
prodo del discorso, e approdo della vita 
femminile: a patto di accantonare - ma 
senza negare - la tragedia appena dipinta. 

Sulla funzione sostitutiva dell'amor ma­
terno Rosalia J-acobsen aveva scritto: 
« Quanta di quella ebbrezza d'amore che 
le donne non hanno goduto nelle braccia 
del marito, si trasforma in una specie di 
dolce e sensuale narcotico, quando esse sof­
focano quasi di baci e di carezze i loro fi. 
gli o letti nudi (. .. ) ». 

A perfezionare questo quadro di scon­
tentezza femminile, ecco l'invito alla ras­
segnazione: « Una madre non può, non 
deve pronunciare la gran bestemmia - non 
sono felice ( ... ). Rimpiangere quello che 
non si ha è stupido, trarre da ciò che si 
possiede tutto quel che di buono è possi­
bile, è S11ggio ( ... ) ». 

Esattamente ad un anno di distanza, 
Rosalia J acobsen - che aveva continuato 
altrove la discussione (cfr. l'articolo del 
febbraio 1908 sulla rivista berlinese« Are­
na ») - interviene nuovamente, dalle colon­
ne, questa volta, della rivista « Pagine li­
bere» di Lugano (31 luglio 1908) diretta 
dal socialista soreliano Arturo Labriola, 



con una Lettera aperta alla Signora Sofia 
Bisi Albini. Con essa la Jacobsen apre una 
inchiesta rivolta a tutte le donne ( « e per­
ché non anche agli uomini? ... ») sulla po­
sizione della donna nel problema dell'amo­
re, ponendo queste domande: 

1) Pensa Lei che la donna nell'amore 
debba mettere i riguardi sociali ( riguardi 
verso i figli, il marito, la vita di famiglia 
ecc.) sopra i riguardi dovuti alla sua pro­
pria felicità allo sviluppo della sua perso­
nalità libera? 

2) Oppure che la donna debba nel­
l'amore anteporre la propria felicità e lo 
sviluppo della sua personalità umana ai ri­
guardi sociali? 

3) Pensa Lei che il compenso, che l'uo­
mo ha dato da secoli in diverse forme al­
t' amore della Donna ( pagamento in con­
tanti, mantenimento, posto familiare e so­
ciale, culto cavalleresco, galanteria odier­
na), indipendentemente dall'amore reci­
proco, sia una necessità naturale per essa? 
E se non è una necessità, costituisce tutta­
via un vantaggio reale? 

4) Le relazioni fra i due sessi saranno 
migliorate o no, quando l'uomo non più 
sia il mantenitore della donna, quando i 
due sessi saranno eguagliati nella posizione 
sociale? 

5) In che senso deve essere diretta la 
educazione per produrre una generazione, 
nella quale gli uomini saranno troppo al­
teri per pagare l'amore, le donne troppo al­
tere per esserne pagate? 

Le risposte al questionario furono nu­
merose, sui fascicoli successivi di « Pagine 
libere » (fino a quello del 1 ° febbraio 
1909), sui quotidiani (in particolare il quo­
tidiano romano «Vita», diretto da Luigi 
Lodi, particolarmente impegnato sulla te­
matica femminile e-femminista, grazie evi­
dentemente alla presenza di « Febea », os­
sia Olga Lodi, che vi curava tra l'altro la 
rubrica « Vita femminile»; si trovano su 
questo giornale anche puntuali re•soconti 
delle varie attività e iniziative del movi­
mento) e riviste (fra tutte «Donna» di 
Roma, diretta da Nino G. Caimi, in quei 
primi anni di vita una rivista vivace e in­
telligente, che segnalava accuratamente 
presenze e attività femminili in ogni cam­
po, tra inchieste sulla condizione della don­
na negli altri paesi, moda, argomenti casa­
linghi, galateo, frivolezze, molta fotografia 
e molta letteratura, soprattutto femminile; 
pubblicò le conclusioni dell'inchiesta, su 
concessione di Rosalia J acobsen, Maria Pa­
store Mucchi: I risultati della grande in­
chiesta, 5 aprile 1909). 

Non mancarono voci contrarie a questa 

iniziativa: Maria Cleofe Pellegrini, giudicò 
l'inchiesta, «ingenua», ed inutile: « ( ... ) 
gli eterni avversari del femminismo diran­
no ( ... ) che le favorevoli, ( ... ) anziché espor­
re un pensiero disinteressato, tentano la 
giustificazione di se stesse e dei loro errori 
( ... ) » (Inchiesta femminista. Lettera aper­
ta alla Signora Rosalia ]acobsen, « Vi­
ta», 12 ottobre 1908); né interventi ma­
schili come quello dello storico ed econo­
mista Corrado Barbagallo (in seguito fon­
datore della « Nuova Rivista Storica ») che 
nega la diversità tra sessualità femminile e 
maschile: « è un'atroce e inconsapevole ca­
lunnia a danno del nostro sesso ( ... ) » (In­
chiesta femminista, « Vita», 24 ottobre 
1908). 

Scorrendo la gran parte delle risposte, 
l'impressione generale è in qualche modo 
deludente: si direbbe che non siano « a 
tono», che non colgano la lucidità dell'ana­
lisi di Rosalia Jacobsen. La sua indicazio­
ne, che il problema originario nel rapporto 
uomo-donna sia di ordine sessuale non vie­
ne ripresa, se non in pochissimi casi. Ac­
cantonata questa indicazione, il tema che 
suscita maggior dibattito è quello del con­
trasto tra la realizzazione di sé e i doveri 
verso la società nell'esistenza femminile. 
Molte risposte (soprattutto maschili) privi­
legiano sfacciatamente le compatibilità so­
ciali, ignorando anche l'analisi premessa al­
l'inchiesta. Quale che sia il rapporto gene­
rale tra felicità dell'individuo ed esigenze 
della società, nel caso della donna conta 
una sola cosa: il suo compito materno e 
domestico, troppo essenziale al buon fun­
zionamento del sistema sociale per essere 
messo in discussione (si veda Harold E. 
Goad in Altre risposte all'inchiesta sulla 
donna, « Pagine libere», 1 febbraio 1909; 
Guido Macchiare in Altre risposte ... , « Pa­
gine libere», 1 gennaio 1909; Enrico Ca­
stelnuovo in Altre risposte ... , « Pagine li­
bere», 1 ottobre 1908). 

Cosl è per l'intervento dichiaratamente 
conservatore ( « contro il positivismo anar­
chico che minaccia di sovvertire l'ordine 
naturale ») di Carolina Scozia-Casetti su 
« Vita femminile italiana» (nov. 1908, Per 
la dignità dell'amore): « l'amore dell'uomo 
e l'amore della donna( ... ) diversi per la di­
versa struttura fisiologica e psicologica dei 
due esseri, trovano in questa differenza il 
segreto del fascino che li attrae ( ... ). Pur 
troppo ( ... ) può accadere che (la donna) 
sia vittima di un disinganno atroce ( ... ) » 
allora « si torcerà le mani e il cuore ( ... ) 
nel buio e nel silenzio ( ... ) ». Del resto: 
« la donna ha un compito cosl grande, cosl 
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sacro (. .. ) che la sua vita intera dev'essere 
votata a questo ( ... ) ». 

Cosi è ancora per Liana Manzoni (In­
chiesta femminile - Nell'amore materno, 
«Vita», 14 ottobre 1908) per la quale la 
donna « se sentirà prevalere l'amor mater­
no si rassegni alla durezza della sorte e 
della legge ( ... ) ma nel caso contrario lasci 
pure la casa maritale, sarà più morale 
( ... ) ». 

Nonostante le reiterate certezze chi in­
terviene dimostra forti resistenze ad esa­
minare criticamente il ruolo materno, e a 
sfuggire -alla morsa di dispotismo bio­
logico o dispotismo culturale. « La donna 
che è madre e che antepone alla maternità 
la propria felicità ( ... ) non tradisce sol­
tanto il suo istinto di conservatrice della 
specie ( ... ) manca a un dovere più alto 
( ... ) è una traditrice, un-a codarda (. .. ) co­
me è codardo Giuda( ... ). Piuttosto sappia 
rinunciare ai figli. Ormai Malthus è popo­
lare ( ... ) se poi la scoperta della personalità 
fosse posteriore alla comparsa di un figlio, 
ebbene allora la madre ( ... ) si tenga il suo 
rampollo ( ... ) con santissima pace( ... ) vuol 
dire che, dopo vent'anni, questa donna( ... ) 
potrà riacquistare la propria libertà ( ... ). 
Non sarà giovane, questo sl. Ma è ben in­
teso, signora Jacobsen, che noi ( ... ) non 
vogliamo mica patrocinare l'autonomia e 
l'integrazione della personalità femminile 
per nascondere ( ... ) gli amori a rotazione 
perpetua? » (Donna Paola - pseudonimo 
di Paola Baronchelli Grosson - La grande 
inchiesta, « La donna », 20 ottobre 1908). 

E la marchesa Elena Lucifero le rispon­
de: « io mi ribello ugualmente contro la 
denominazione di " riguardi sociali " per 
il padre, quanto voi per il figlio » (Echi 
della Grande Inchiesta, « La donna», 20 
novembre 1908). 

Una femminista come Emilia Mariani 
scrive che: « non può immaginare una don­
na che abbandoni il marito dopo averlo 
scelto, o una donna che dopo aver accon­
sentito liberamente ad avere dei figli li ab­
bandona » (intervento non rintracciato, ci­
tato in M. Pastore Mucchi). 

E la scrittrice Sfinge (Eugenia Codron­
chi Argeli): «( ... )dal giorno in cui la don­
na è madre, tutte le libertà finiscono, e 
non per i riguardi sociali né per ragiona­
mento, ma per la forza del sentimento che 
è la voce dell'essere umano femmina ( ... ) » 
(intervento non rintracciato, citato in M. 
Pastore Mucchi). 

L'affermazione di Alberto Musatti rias­
sume molte di queste posizioni: « I riguar­
di, ch'Ella chiama sociali, io li chiamo na­
turali alla donna». 
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Diverso suona l'intervento tanto corag­
giosamente personale di Linda Malnati, 
sotto forma di lettera aperta « a Sibilla 
Aler-amo » (A proposito dell'inchiesta ]a­
cobsen, «Vita», 18 ottobre 1908): al­
l'inchiesta « credo di avere già risposto 
quando, dopo la lettura del suo forte ro­
manzo ( ... ) esclamai: Finalmente! - Ecco 
la voce che sanziona il più umano dei di­
ritti femminili: il diritto alla vita! ». 

Diverso anche perché non solo è una 
voce che non si assimila al coro di sdegno 
ma perché si chiede polemicamente: « ( ... ) 
se un'ingiustizia secolare ha pesato sulla 
donna chiamandola.all'esercizio dei soli do­
veri e disconoscendole i suoi diritti ( ... ) 
non è giusto che questo stato di cose si 
perpe~ ». 

Vi fu anche chi difese l'opinione che le 
esigenze individuali dovessero prevalere su 
quelle sociali. 

Per esempio Laura Bussolini-Coccon: 
« Se una donna ( ... ) pone i riguardi sociali 
sopra i riguardi dovuti al libero sviluppo 
della sua personalità fa atto di ( ... ) eroi­
smo; ma nella maggior parte dei casi si farà 
creatrice della propria infelicità ( ... ) pre­
ferendo nell'amore la felicità( ... ) può espri­
mere tutte le sue qualità intellettuali e in­
dividuali in una vita vera e libera» (In­
chiesta femminile, «Vita», 10 novembre 
1908). 

Bruno Sperani (pseudonimo della scrit­
trice Beatrice Speraz, da sempre impegnata 
sui temi della condizione femminile) fa ri­
levare che « ogni individuo, uomo o don­
na, ha diritto, anzi dovere, di pens-are in­
nanzitutto allo sviluppo della propria per­
sonalità e tale dovere è essenziale nel­
l'amore» (si veda Maria Pastore Mucchi 
cit.). 

È un-a difesa fatta evidentemente in no­
me di una individualità astratta, mentre 
per Rosalia Jacobsen si trattava di analiz­
zare la specificità della posizione della don­
na, oggetto per eccellenza delle rei-azioni 
sociali, e la funzionalità della sua presenza 
e del suo ruolo rispetto all'organizzazione 
della società. 

Sarà un uomo, Corrado Barbagallo, a 
proporre una lettura storicizzata in chiave 
di « interessi sociali»; la sua attenzione al­
la condizione femminile in una prospettiva 
materialistica si stacca dall'atmosfera di 
idealismo che circola in molte risposte: 
« Non si tratta di un contrasto, fra un in­
teresse sociale e uno individuale, ma fra 
l'interesse di una determinata forma di 
convivenza sociale e l'eterno, comune inte­
resse dell'individuo e della società ( ... ). 
Non dall'educazione, ma dall'istituirsi di 



nuovi rapporti materiali nella società potrà 
attendersi la redenzione della donna ». 

Alla domanda-spia se sia « naturale » 
o vantaggioso per la donna che il suo amo­
re venga pagato, le risposte sono varie. 

Un primo gruppo nega la pertinenza 
dell'analisi di Rosalia Jacobsen, rifiutan­
do il confronto prostituzione-matrimonio: 
« ( ... ) trovo, per un sentimento che è di 
valore inapprezzabile, non solo superfluo 
e nauseante parlare di compenso (. .. ) ma 
neppure pertinente al problema (. .. ) giac­
ché a me sembra che qui ( ... ) la signora 
Jacobsen confonde il sentimento ideale(. .. ) 
con ciò che dell'amore è una volgare e bas­
sa contraffazione e che si svolge tra il mar­
ciapiede e il tiepido salotto » (L. Rocco 
Acanfora: Inchiesta femminista, 28 otto­
bre 1908). Tutto l'intervento della Rocco 
Acanfora è un raro esempio di equivoco 
idealistico; laddove auspica che il lavoro 
(sia) non la conseguenza di un bisogno eco­
nomico ( ... ) nella donna, ( ... ) ma un biso­
gno dello spirito che la purifichi, che la 
innalzi ( ... ) ». 

La più netta nel rifiutare la tesi della 
J acobsen è Carolina Scozia-Casetti, che si 
appoggia al già noto contrasto donne lati­
ne - donne nordiche: « Come! Noi siamo 
delle sentimentali ( ... ) e ci mostrate come 
propugnatrici di un turpe mercato legale, 
per cui la fanciulla vende la sua giovinezza, 
la sua personalità al miglior offerente? ( ... ). 
Sl - noi siamo delle sentimentali - ma 
( ... ) io respingo sdegnosamente l'accusa che 
voi ci fate (. .. ). Non è vero, del resto, che 
l'amore della donna abbia sempre avuto 
un prezzo ( ... ). I matrimoni d'interesse 
non destano, anche oggi, soltanto la cupi­
digia della donna ( ... ) ». D'altronde l'or­
dine è ben stabilito: « La donna sarà a­
mante e sarà madre ( ... ). L'uomo avrà per 
sé un altro dovere: la protezione materiale 
e morale delle creature del suo amore( ... )» 
(si veda Henri Gambier, Altre risposte ... , 
« Pagine libere», 1 ottobre 1908'). Non 
mancò chi, richiamandosi ad una analisi 
realistica del rapporto ineguale di scambio 
nel matrimonio, volle difenderne i vantag­
gi, e furono donne, DÒnna Paola e Clelia 
Pellicano: « (. .. ) come mettere in dubbio 
che, nello stato attuale d'inferiorità in cui 
si trova tuttora la donna, con sl poche car­
riere aperte ( ... ), fra gli ostacoli d'ogni 
sorta che la preminenza maschile oppone 
( ... ) l'appoggio materiale dell'uomo, non 
costituisca ( ... ) un vantaggio grandissi­
mo? » il fatto è che l'uomo ha « troppo 
sovente disconosciuto ( ... ) che l'opera di 
una donna ( ... ) che intelligentemente si oc­
cupi della casa e dei figli, equivale l'oro 

che egli guadagna a mantenere l'una e gli 
altri ( ... ) ». 

Su quest'ultimo punto è notevole so­
prattutto l'articolo di Teresa Labriola per 
il salario al lavoro domestico, uscito pro­
prio negli stessi giorni su « Vita» (Il sala­
rio della moglie, 21 dicembre 1908), che 
pur collocandosi fuori della nostra polemi­
ca, rivela con essa non pochi punti di tan­
genza: « Si badi che io parlo di lavoro 
domestico e non già di valutazione econo­
mica della femminilità. Respingo, quale 
vergognoso relitto di una società barbara, 
l'idea che la femminilità abbia un valore 
economico e deploro che l'asservimento 
sessuale spinga la donna a dare un prezzo 
alle qualità fisiche sessuali ( ... ) sia dunque 
libera la donna di recarsi alla fabbrica ( ... ) 
ma si faccia penetrare nelle classi operaie 
la convinzione che il lavoro della donna 
nella casa ( ... ) ha valore economico». E 
aggiunge lucidamente: « la richiesta( ... ) è 
conservatrice ed è perciò che non troverà 
il plauso pieno di alcune femministe 
spinte». 

Voci maschili si mostrano decise nel ri­
tenere« impossibile( ... ) o quasi alla donna 
( ... ) di affrancarsi dal tirannico contributo 
del denaro ( ... ) da parte dell'uomo ( ... ) » 
e del resto « noi uomini ( ... ) animati come 
siamo tutti dal più profondo senso di giu­
stizia, lo diamo di buon cuore alla donna 
in cambio del suo amore e della sua fedel­
tà! » (Guido Macchiore cit,). 

I più volenterosi vollero pronunciarsi 
recisamente contro qualsiasi forma di pa­
gamento: « La donna non dovrebbe mai 
essere la schiava di suo marito. Ella do­
vrebbe avere il diritto di rifiutare ogni con­
tatto sessuale se ne ha ripugnanza (. .. ) in 
questo ella deve essere soltanto guidata 
dalla propria coscienza e non riceverà mai 
compenso dall'uomo pel dono del suo amo­
re(. .. )» (Harold E. Goad. Cfr. anche Ma­
rio Pilo cit.). 

In questa tendenza generale allo spo­
stamento dei termini del dibattito, non 
stupirà il fatto che le ultime due doman­
de, tranne poche e prevedibili eccezioni, 
registrarono un'unanimità di desideri, au­
guri e speranze sull'uguaglianza futura dei 
sessi e la futura educazione a questa ade­
guata. 

Di un concreto buonsenso, sostanzial­
mente progressista, fanno mostra le propo­
ste della marchesa Lucifero: « ( ... ) dobbia­
mo lavorare ( ... ) a sradicare il nefasto co­
stume dei matrimoni contratti in età mi­
nore ( ... ). La ragazza, qualchesia la sua 
posizione economica e sociale, deve dedi-
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carsi con libera scelta ad una sana occu­
pazione ( ... ). Affinché ogni donna possa 
pienamente raggiungere le finalità riposte 
in lei dalla natura, deve avere tutte le vie 
aperte alla sua attività, come l'uomo, ed il 
libero arbitrio di scegliere secondo la sua 
individualità ». 

Mise la parola fine all'Inchiesta la con­
clusione di Maria Pastore Mucchi su « La 
donna». 

Maria Pastore Mucchi lesse l'inchiesta 
sul filo del problema dell'identità femmini­
le a partire dalla dicotomia ragione-senti­
mento e nella prospettiva di una opera­
zione, in atto da parte delle donne, di con­
quista della razionalità e di ricostruzione 
di una perduta integrità: « ( ... ) si direbbe 
quasi che in tutti i tempi l'uomo abbia 
rappresentato la ragione e la donna il sen­
timento( ... ). È l'uomo che( ... ) trovò utile 
di considerare la donna come un essere 
mezzo demoniaco e mezzo angelico (. .. ). 
Cosl la donna ( ... ) diventò ( ... ) la grande 
addolorata dell'umanità "ma oggi" ( ... ) 
nell'ambiente (. .. ) del genere femminile 
comincia a differenziarsi un nucleo pen-
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sante che combatte le concezioni del passa­
to (. .. ). Queste donne moderne non sono 
punto da interpretarsi come donne che di­
ventino uomini ( ... ). No. Sono esseri senti­
mentali e sensuali che vanno diventando 
ragionevoli( ... ). Noi vogliamo ricostruire la 
donna nella sua integrità di senso e di af. 
fetto, di diritto e di dovere, di ragione e di 
volontà( ... ). L'annunciata rivoluzione dun­
que si compirà. E si confortino almeno in 
silenzio le mie timide sorelle ( ... ) ». E 
conclude: « Io ho trovato nella vita di 
molte donne una contraddizione che mi ha 
sempre commossa profondamente. Molte, 
anche fra le più intellettuali e spregiudi­
cate, non sanno ancora vivere in pratica 
quello che comprendono in teoria. La loro 
vita diventa ( ... ) una continua meditazione 
di· questo dilemma: Dobbiamo rinunziare 
al sentimento o alla ragione? ( ... ). Bisogna 
capire una buona volta che la vita non im­
pone nessuna rinuncia di questo genere 
( ... ). La vita è intreccio di sentimento e di 
ragione ( ... ). La sola e la vera cosa invece 
a cui non possiamo e non dobbiamo rinun­
ciare è la libertà ». 



Maria F raddosio 

Donna: classe 9 
Per una bibliografia della condizione femminile 
{1848-1880) 

La donna è argomento troppo invaden­
te perché possa essere del tutto ignorato o 
scarsamente considerato da una biblioteca 
non più giovanissima e di tutto rispetto. 

E la Biblioteca della Camera dei Depu­
tati, nonostante i suoi acciacchi (classe 
1848, anno particolarmente fortunato e 
tribolato) sembra esserne perfettamente 
consapevole:. una biblioteca parlamentare 
quindi specializzata, che istituzionalmente 
preposta al soddisfacimento culturale di 
una composita utenza politica, riserva alla 
problematica femminile qualche sorpresa, 
qualche disappunto, ma senza dubbio una 
tranche non trascurabile del suo patrimo­
nio librario. 

I registri in quarto del vecchio catalogo 
per materia (che accoglie tutto ciò che è 
stato pubblicato dal 1848 al 1955) rappre­
sentano il primo prezioso sussidio ai fini 
di una ricerca datata. 

Compilati con calligrafia solenne, come 
usava nel buon tempo antico, da bibliote­
cari Biicherwurm, lontani da affanni tec­
nicistici, essi si ripartiscono nelle quaranta 
classi delle materie che un tempo rappre­
sentavano tutto lo scibile umano. 

E alla classe 9, intitolata« Donna», se­
guendo una divi$ione per lettere (A: Don­
na in generale, sue doti fisiche, morali, in­
tellettuali, sua missione, sue attitudini; B: 
Diritti civili e politici in generale, sogge­
zione ed emarginazione, scritti speciali sui 
diritti politici e sul voto, condizioni l!cono­
miche, lavoro; C: Educazione e cultura) 
ecco aprirsi, per il periodo preso in esame, 
un panorama culturale, liberal-moderato e 
mazziniano, radical-anàrchico e proudho­
niano che offre immagini variegate della 
condizione femminile. 

Un panorama che, nell'elenco affatto 
esaustivo dei testi reperibili, non esclude 
ovviamente l'uomo ma anzi ne fa quasi un 
protagonista, sia esso oscuro pubblicista, 
celebre drammaturgo o insigne giurista, sia 
che appartenga all-a esigua schiera degli 
emancipatori, come il Milne (John Duguid 
Milne, Industria! employment of women 
in the middle and lower ranks, London, 

1870, p. 419, 29-2-24), lo Stein (Lorenz 
von Stein, Die Frau auf dem Gebiete der 
Nationalokonomie, Stuttgart, 1976, p. 108, 
Mise. 6~3 ), il Leroy-Beaulieu (Paul Leroy­
Beaulieu, Travail des femmes au XIX• siè­
cle, Paris, 1873, p. 464, 29-2-32), lo Stuart 
Mill e il Morelli, che a quella ben più nu­
trita dei nostalgici fautori dello statu quo, 
come il civilista Gabba e Dumas figlio. 

Poche le voci femminili; accanto alla 
stucchevole, pedestre quanto sconosciuta 
Franceschi Ferrucci (Caterina Franceschi 
Ferrucci, Della educazione morale della 
donna italiana, Firenze, 1875, p. 380, 61-
10-49) brillano le donne del progresso: An­
na Maria Mozzoni, Hedwig Dohm, Milli­
cent Garrett Fawcett, la Woolstonecraft, 
« madre del femminismo», presente con 
un « classico » uscito dalla rivoluzione del-
1'89, entrato in Biblioteca nel 1850 nella 
traduzione francese (Mary Woolstonecraft, 
Défense des droits des femmes suivie de 
quelques considerations sur des suje~s po­
litiques et moraux, Paris, 1792, pp. 16-531, 
34-2-18). 

Scansando l'immagine letteraria un po' 
fané, riduttiva e mitizzante della donna vi­
sta attraverso i secoli (Niccolò Tommaseo, 
La donna, Milano, 1868, p. 468, 62-8-23) 
o enfaticamente patriottica e stereotipata 
(Francesco Domenico Guerrazzi - Amelia 
Calani, Considerazioni sulla educazione 
delle donne italiane, Firenze, 1853, p. 74, 
Mise. 117; Ulisse Poggi, Sulla istruzione 
femminile, Reggio, 1863, p. 15, Mise. 582; 
Enrico Celesia, Le scuole professionali fem­
minili, Genova, 1869, p. 94, Mise. 547) 
sorprende la presenza piuttosto rilevante 
di pamphlets, opuscoli e discettazioni sui 
diritti e lo status giuridico (vedi, in gene­
rale, l'interessante raccolta di codici civili 
in relazione alla condizione giuridica della 
donna in Europa e negli Stati Uniti: Rights 
of women. A comparison of the relative 
legal status of the sexes in the chief coun­
tries of western civilisation, London, 1875, 
p. 104, 44-6-24); e, in particolare, nell'Ita­
lia del dopo Unità, allo scaturire del viva­
ce dibattito intorno al progetto del nuovo 
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Codice civile che, entrato in vigore nel 
1866, è frutto di un ibrido compromesso 
tra la Destra liberale e moderata e una 
Sinistra dai connotati incerti. 

Nonostante le modifiche peggiorative 
apportate dal Senato e nonostante i suoi 
limiti complessivi (le note discriminatorie 
sulla patria potestà il cui esercizio è nega­
to alla madre, l'impedimento a compiere 
atti giuridici, l'esclusione dagli impieghi, 
dal voto amministrativo, ecc.) è il primo 
sintomo di una graduale conquista di dirit­
ti, puntigliosamente e splendidamente e­
nunciati e difesi dalla Mozzoni nel suo 
primo libro (Anna Maria Mozzoni, La don­
na e i suoi rapporti sociali. In occasione 
della revisione del codice civile italiano, 
Milano, 1864, p. 241, Mise. 398) e in un 
opuscolo inviato all'attenzione dei depu­
tati in duecento copie, di cui una si con­
serva in Biblioteca (idem, La donna in 
faccia al progetto del nuovo codice civile 
italiano, Milano, 1865, p. 30, Mise. 399). 

Agli antipodi con i temi di fondo che 
costituiscono il minimo comune denomi­
natore dell'emancipazione femminile otto­
centesca (rinnovamento culturale e istru­
zione, aspirazione all'uguaglianza politica, 
denuncia dello sfruttamento della manodo­
pera femminile nelle fabbriche, suffragio 
elettorale) che vede impegnate sia la Faw­
cett (Millicent Garrett Fawcett, The edu­
cation of woman in Essays and lectures on 
social and political subiects by Henry Faw­
cett and M. G. Fawcett, London, 1872, 
pp. 206-229, 29-2-40; idem, The electoral 
disabilities of women in Essays and lec­
tures ... , pp. 230-261; idem, Why women 
require the franchise in Essays and lectu­
res ... , pp. 262-291) che la Mozzoni (A. M. 
Mozzoni, Del voto politico delle donne. 
Estratto da « La Donna », IX, 1877, n. 
290, p. 36, Mise. 826) e la Dohm (Hed­
wig Dohm, Der Frauen Natur und Recht, 
Berlin, 1876, p. 75, Mise. 708), le tesi 
violentemente oscurantiste e pateticamen­
te ancien régime di sconosciuti notai (Giu­
seppe De' Negri, L'emancipaiione della 
donna e l'uguaglianza nelle successioni, 
Genova, 1861, p. 24, Mise. 554) e pater­
nalistici capifila della « laicità » ( Gerola­
mo Boccardo, Donna schiava e donna e­
mancipata in Prediche di un laico, Forll, 
1872, pp. 203-224, 39-7-25b). 

L'italiana, archetipo di sposa-madre-so­
rella-angelicata, ideale femminile della pic­
cola e media borghesia, che non vota e 
non partecipa alla vita pubblica, che deve 
soprattutto non fare violenza al proprio 
destino di regina della casa e che trova 
nella famiglia il suo unico, grande, incon-
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trastato campo d'azione (Ugo Sorani, La 
Donna. Saggio critico delle questioni più 
importanti intorno alla condizione giuridi­
ca della donna, Firenze, 1876, p. 282, 42-
5-17); (Carlo Francesco Gabba, Della con­
dizione giuridica della donna. Studi e con­
fronti, Torino, 1880, p. 217, 39-6-7) appa­
re, in quegli stessi anni, incredibilmente 
distante dalla figura simbolo della femme­
homme evocata dal Morelli (Salvatore Mo­
relli, La donna e la scienza o la soluzione 
del problema sociale, Napoli, 1869, p. 298, 
62-2-36). 

E ancora accenti farneticanti accompa­
gnano triti luoghi comuni ( « La resistenza 
di pudore della donna, che spesso la fa re­
spingere quello che più desidera, è rappre­
sen~ta in certa guisa in alcune specie ani­
mali dalla freddezza della femmina in cal­
do sotto le più vive sollecitazioni del ma­
schio ... la stessa cagna in calore non si pre­
sta al primo cane che incontra ma si lascia 
seguire da molti e non cede che al più per­
severante ... Se dunque per istinto la don­
na dee attendere e spesso resistere e l'uo­
mo cercare e prendere d'assalto ... è natu­
rale conseguenza che la donna dee stare in 
casa come cittadella e l'uomo fora come 
chi assedia o assalta» cit. p. 94 in Antonio 
Ciccone, Della emancipazione della donna. 
Considerazioni, Napoli, 1878, p. 232, 63-
7-2) e altisonanti dichiarazioni di principio 
( « La legge non ci stancheremo dal ripe­
terlo, non potrà mai essere uguale per tutti 
quando non si tiene conto delle dissimi­
glianze degli esseri che alla medesima di­
subbidiscono » cit. p. 122, in Calogero Ce­
glio Nocito, La condizione della donna nel­
la sfera del diritto penale, Catania, 1879, 
p. 123, Mise. 868). 

Fanatico quanto infaticabile predicato­
re di una riforma morale che restituisca 
all'amore e alla famiglia il loro valore su­
premo, pessimista e diffidente della malice 
féminine, Dumas figlio ci rimanda a una 
visione esacerbata dell'ideale femminile che 
è propria della generazione dei drammatur­
ghi sociali del Secondo Impero, convinto 
assertore qual è della nocività destabiliz­
zante del suffragio femminile (Alexandre 
Dumas, :fils, Les femmes qui tuent et les 
femmes que votent, Paris, 1880, p. 216, 
34-9-25 posseduta anche in edizione italia­
na con il titolo: Le donne che uccidono e 
le donne che votano, Bologna, Zanichelli, 
1880, p. 227, Lett. str. IV, 2, 27). 

Tesi, queste ultime rilevate, tutto som­
mato anguste e di corto respiro se si pensa 
a un :filosofo della statura di Stuart Mill 
(John Stuart Mill, The sub;ection of Wo-



men, London, 1869, p. 188, 62-5-35, an­
che in edizione francese pubblicata a Pa­
rigi nello stesso anno, 35-4-28 e italiana, 
tradotta dalla Mozzoni nel 1870, G 43-7-
22; idem, Enfranchisement of women in 
Dissertation and discussions, vol. II, Lon­
don, 1869, pp. 411-449, 35-4-5) impegnato 
a sostenere che la sola servitù vera ricono­
sciuta dalla legge è il matrimonio e che non 
vi è altro schiavo riconosciuto dalla legge 
che ogni padrona di casa. 

Per concludere, una bibliografia digni• 
tosa anche se lacunosa che, accanto alla 
constatazione di un « vuoto » di pubblica• 
zioni che abbraccia quasi un decennio, dal 
'48 al '59, vede purtroppo grandi assenti 
le riviste femminili fino al 1887, anno in 
cui esce il primo numero de « La rassegna 

,. 

degli interessi femminili », segnalato nel• 
l'elenco delle pubblicazioni spogliate (lo 
spoglio degli articoli delle riviste viene 
inaugurato dalla Commissione di Vigilan­
za sulla Biblioteca nel 1878 previa appro­
vazione di un Catalogo degli articoli conte­
nuti nelle riviste possedute dalla Biblio­
teca con relativa classificazione per mate­
ria). Manca una rivista-chiave del femmi­
nismo ottocentesco, « La Donna », che na­
sce con periodicità irregolare a Venezia nel 
'69, diretta e scritta, fino alla sua morte, 
nel 1906, esclusivamente da donne; e con­
cludo doverosamente segnalando dal no­
stro alter ego senatoriale, una chicca ricer­
cata ( « La donna italiana. Giornale politi­
co-letterario», I, 11, Giornali 41). Ahimè, 
confesso, con una certa invidia. 
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Emma Scaramuzza 

Repertorio dei periodici femminili 
della biblioteca Comunale di Milano 
1919-1943 

« Alba. Settimanale femminile illustrato», 
Milano, Società editrice Cardinal Ferrari, 
1922. 
Milano B. C. 1926 ... ; N. B. 1922-1929; 
1936 ... 

Pubblicazione cattolica diretta da An­
gela Sorgato. Si professa apolitica, ma la 
sua adesione al regime è esplicita. Alle « al­
bine » - cosl si chiamano le lettrici - si 
insegna ad essere virtuose madri di fami­
glia ed efficienti padrone di casa. Contiene 
rubriche di posta (uno scambio di compli­
menti tra direttrice e lettrici), novelle, poe­
sie, pagine letterarie romantiche e dolcia­
stre, folklore. Nel 1935 muta formato. 

« Almanacco di Cordelia. La signorina nel­
la vita e nella casa », Bologna, Cappelli, 
1930. Supplemento annuale a «Cordelia». 
Milano B. C. 1930-1937; 1939. 

Pubblicazione rivolta ad un pubblico 
medio e medio-superiore che si vale della 
collaborazione di affermati giornalisti. Il 
calendario è impreziosito da note astrolo­
giche e le notizie culturali manifestano cu­
riosità per l'estero, anche dopo il 1930. 
Le rubriche di moda, economia domestica, 
bellezza si rivolgono a un pubblico con pre­
tese culturali e sociali, ed è interessante 
notare come lo snobismo si manifesti anche 
come esterofilia. La rivista contiene anche 
rubriche di cinema, sport, rassegne lettera­
rie, pagine di cultura e di attualità. Fino 
alla metà degli anni trenta mantiene aper­
to, in tono sempre più sommesso, il dibat­
tito sulla condizione della donna. Succes­
sivamente, l'adesione al modello femminile 
proposto dal regime diventa pressoché to­
tale. 

« Almanacco della donna italiana». Firen­
ze, Bemporad, 1920-1945. (Supplemento 
annuale alla rivista « La donna»). 
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Milano B. C. 1920-1943; Como B. C. 1920-
1943; Monza B. C. 1924; 1928-1934. 

Direttrice Silvia Bemporad. Durante il 
primo. decennio si vale della collaborazione 
di intelligenti giornaliste, tra cui Laura Ca­
sartelli Cabrini e ospita un vivace dibattito 
sulla condizione femminile. Si mostra at­
tenta alle manifestazioni e alle realizzazio­
ni delle donne in ogni campo (arte, lette­
ratura, moda, sport, scuola) e allo sviluppo 
delle varie associazioni femminili. L'Alma­
nacco è completato dalle tipiche rubriche 
di economia domestica, galateo e da un ca­
lendario delle ricorrenze. Progressivamen­
te, in particolare con la direttrice Marghe­
rita Cattaneo, l'impegno culturale scema, 
e le antiche collaboratrici vengono in gran 
parte sostituite da scrittori di letteratura 
rosa e ideologi di regime. 

« Amica. Rivista mensile illustrata per la 
donna e per la casa », Milano, Società ita­
liana Commercio Calze, 1929. 
Milano B. C. 1931; 1934-1941; N. B. 1929-
1941. 

La rivista, fondata e diretta da Luigi 
Santagostino, proprietario dell'omonimo 
calzificio, nasce con l'intento di stimolare 
il consumo dei prodotti di alcune industrie 
e aziende lombarde (Motta, Richard-Gino­
ri, Lanificio Gavardo, Lanificio Borgosesia, 
Calzaturificio Livraghi ecc.) e di commerci 
e istituti milanesi, in modo nuovo, piace­
vole, efficace. Destinato ad un pubblico di 
ceto medio inferiore, esclusivamente fem­
minile, cui si propone un orizzonte limi­
tato ai problemi della casa e della famiglia. 
Il giornale affianca, con una formula che 
avrà immediato successo, alle numerose il­
lustrazioni ed inserzioni pubblicitarie a 
piena pagina, novelle, rubriche di moda e 
di corrispondenza, di economia domestica, 
di cosmesi. Già che c'è fa pubblicità anche 
al regime di cui esalta, con fotografie e 
articoli, uomini e opere. 



« Annabella. Rivista di moda e di attualità 
femminile», Milano, 1938 (già« Lei»). 
Milano B. C. 1938-1944; N. B. 1938 ... 

Rivista diretta a un pubblico medio e 
medio-inferiore. Si occupa soprattutto di 
moda con un ampio spazio riservato a no­
velle e romanzi d'appendice (vi scrivono 
Salvator Gotta, Luciana Peverelli, Mura, 
Milly Dandolo). Lo completano rubriche di 
corrispondenza, di lavori femminili e co­
smetica. Frequenti sono notizie e foto di 
Mussolini, della sua famiglia, dei gerarchi 
più in vista e della famiglia reale. 

« Attività femminile sociale. Rivista del 
Consiglio Nazionale delle Donne italiane », 
Roma, 1913. 
Milano B. C. 1914; 1916-1927; Bergamo 
B. C. 1915-1917; 1919-1920 (lac.); 1921 
(lac.); 1922-1923 (lac.). 

Periodico di quattro pagine impegnato 
sul fronte dell'emancipazione femminile. 
Sostiene la battaglia per l'eguaglianza dei 
diritti civili, per il voto, il miglioramento 
dell'istruzione femminile e denuncia la trat­
ta delle bianche. Affronta questioni rela­
tive all'assistenza, l'igiene, l'emigrazione. 
Nel 1924 la direttrice, Ida Mengarini, ras­
segna le dimissioni ed il foglio diventa 
l'Organo quindicinale del Consiglio Nazio­
nale delle Donne Italiane. La trasforma­
zione avviene in seguito al prevalere delle 
iscritte nazionaliste e fasciste (Teresa La­
briola, la contessa Di Robilant) sulle fem­
ministe democratiche (Gabriella Spalletti, 
Teresita Sandeski ecc.). D'ora in poi il 
giornale si occuperà dell' « unità della mo­
rale» e di attività pratiche: iniziative be­
nefiche e didattiche, centri culturali, assi­
stenza alla madre e al fanciullo, campagne 
per la moralità e la censura. 

« Attività Muliebre. Rassegna dell'Allean­
za Muliebre Culturale Italiana», Milano, 
1933 (già« Cultura muliebre»). 
Milano B. C. 1933-1939. Vedi « Cultura 
muliebre ». 

« Beatrice. Rivista quindicinale per le fan­
ciulle dell'Italia nova», Milano, Società 
editrice Cardinal Ferrari, 1923. 
Milano B. C. 1923. 

Rivista cattolica di cui è direttrice 
« Bruna ». Collaborano tra gli altri Gio­
vanni Papini, Romilda Tadini, Don Gio-

vanni Rossi, Lia Calligaris. Si propone di 
rendere le giovani « lume e sprone e con­
forto » dell'uomo e della società, attraverso 
novelle edificanti, esortazioni appassionate 
alla virtù e al sacrificio. Pesantemente le­
gata al regime fin dal 1923, cioè dalla na­
scita. 

« Bellezza. Mensile dell'alta moda e della 
vita italiana», Torino poi Milano, 1941. 
Milano B. C. 1941-1944; 1945-1970; N. B. 
1941 (nn. 1-2); Gallarate B. C. (1941-1945 
(lac.). 

Il periodico si occupa di moda, bellez­
za, econbmia domestica e lavori femminili. 

« Cordelia. Rivista mensile della donna 
italiana», Tivoli, 1881 (poi Bologna, Cap­
pelli). 
Milano B. C. (1896-1897; 1890-1905); 
1924; 1926-1942; N. B. 1939-1942; Ber­
gamo B. C. (1915 lac.); 1924-1928 (lac.); 
Gallarate B. C. 1929. 

Il periodico all'origine monarchico e 
laico, è particolarmente impegnato, fino al­
l'avvento del regime fascista, nella batta­
glia per il miglioramento dell'istruzione 
femminile. Nel 1929 la rivista cambia te­
stata: « Cordelia. Rivista mensile per si­
gnorine. Letteratura. Vita. Arte. La donna 
nella vita e nella casa». Con il passaggio 
della direzione a Rina Maria Pierazzi ed il 
trasferimento a Torino si attua la trasfor­
mazione nel tipico giornale femminile bor­
ghese. Nel 1937 il periodico si trasferisce 
a Roma sotto la direzione della contessa 
Elena Morozzo Della Rocca, fervente cat­
tolica; migliora la veste editoriale, ma il 
tono culturale si abbassa perdendo ogni 
autonomia nei confronti del regime. Nel 
1942 si fonde con « La donna». L'ultimo 
direttore di Cordelia è Rino Carassiti. 

« Cultura muliebre. Organo dell'Alleanza 
Muliebre Culturale Italiana», Milano, 
1931. 
Milano B. C. 1931-1932. 

Periodico fondato da Luigia Pirovano e 
Lucia Arcuno. Al centro dell'attenzione 
sono i problemi e i diritti delle donne del 
ceto medio e medio-superiore. Le quattro 
pagine di cui consta il periodico ospitano 
relazioni sull'attività dell' « Alleanza mulie­
bre » e di altre associazioni femminili, un 
dibattito teorico vivace, dati i tempi, sul 
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femminismo, la « natura » della donna e 
la sua condizione sociale, segnalazioni del­
l'attività di donne artiste, professioniste 
ecc., pagine di cultura (storia, poesia, let­
teratura, arte). Nel 1933 il foglio cambia 
testata in: « Attività muliebre», aderendo 
quasi in toto all'ideologia fascista. Argo­
menti centrali diventano: morale, mater­
nità, infanzia, doveri verso la patria, assi­
stenza pubblica. Dall'aprile 1934 il perio­
dico raddoppia il numero delle pagine, ac­
coglie illustrazioni e pubblicità e passa in 
gestione ad un Consiglio di amministrazio­
ne presieduto da Concetta Ascolese. 

« La donna. Rivista mensile di varietà 
femminile (poi illustrata) della donna ita­
liana», Milano, 1905. 
Milano B. C. (1905 n. 1; 1907-1916 lac.); 
1921 (nn. 5 e 12); 1922-1944; ... ; N. B. 
1924 ... 

Direttore Enrico Cavacchioli. Tra i col­
laboratori: Luciana Peverelli, Mantica Bar­
zini, Alice Boudouin, Lidia Morelli, Gino 
Giulini. Rivista elegante, diretta a un pub­
blico femminile di ceto medio-superiore, 
specializzata in servizi di alta moda per 
tutte le occasioni: la passeggiata mattutina, 
le corse, la caccia a cavallo. Le rubriche 
sono le consuete: mondanità, cosmesi, cu­
cina, arredamento, sport, narrativa, ma 
per gente del bel mondo, o che aspira ad 
appartenervi. 

« La donna fascista. Giornale delle orga­
nizzazioni femminili del P N.F. », Roma, 
anno XXV. 
Milano B. C. 1940-1943 (lac.); N. B. 1939-
1942. 

Quindicinale diretto da Carlo Ravasio. 
Redattrice responsabile Rachele Ferrari 
Del Latte. Collaboratori: Nino Tripodi, 
Mina Anselmi, Vera Brunelli, Guido D'Ar­
ce, Alessandro de Mori, ecc. Giornale tipi­
camente fascista, pieno di retorica esalta­
zione delle opere del regime, delle virtù 
eroiche e della maternità. Dà notizie sul­
l'uso delle carte annonarie, consigli di eco­
nomia domestica rivolti al risparmio e al­
l'austerità. Completano il foglio rubriche 
per la gioventù, consigli di giardinaggio, 
varietà, ecc. 

« La donna italiana. Rivista mensile di let­
tere, scienze, arti e movimento sociale fem­
minile », Roma, 1924. 
Milano B. C. 1927-1943; U. C. 1924-1932. 
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Rivista cattolica diretta da Maria Magri 
Zopegni, impegnata anche sul piano socia­
le. All'interno di una concezione molto 
tradizionale della donna e del suo ruolo 
nella società, difende il diritto al voto e 
la parità di salario. 

Una accentuata polemica antisocialista 
caratterizza gli articoli politici più impe­
gnativi. Nonostante si prendano in qual­
che caso le distanze, l'adesione alla poli­
tica del duce è sostanziale. 

« Donne italiane. Almanacco Annuario », 
Firenze, direttrice Maria Loschi. 
Milano B. C. 1939. 

Pubblicazione diretta alle donne del ce­
to medio. Nel numero del 1939, l'unico 
da noi analizzato, si sottolinea il contributo 
delle donne all'edificazione del regime e 
nello stesso tempo si sollecita una più at­
tiva partecipazione politica. 

Contiene, oltre al Clùendario annuale, 
Medaglioni di donne illustri viventi, rubri­
che di teatro, musica, architettura, cinema, 
una rassegna letteraria di narrativa europea 
ed una rassegna di sport femminile. Tenue 
è il richiamo al dovere delle donne « an­
gelo del focolare», dovere che qui si tra­
sforma in« arte». Degno di nota è l'« An­
nuario delle donne italiane»: un indiriz­
zario generale del mondo femminile « che 
conta » nelle organizzazioni del regime e 
nella società. 

« Eva. Rivista per la donna italiana», Mi­
lano, Rizzoli, 1933. 
Milano B. C. 1933-1944 ... ; N. B. 1933 ... 

Direttrice «Sonia». Redattrici: Rosa 
Giolli Menna e Rina Simonetta. Gli in­
gredienti del settimanale, in bianco e nero, 
sono quelli tipici delle riviste dirette a un 
pubblico di ceto inferiore e medio-infe­
riore: posta del cuore, abbondanti novelle 
e romanzi d'appendice, biografie di donne 
celebri, lavori femminili, consigli di bel­
lezza, qualche notizia di cinema e di arte, 
una rubrica medica. Molto seguiti sono 
avvenimenti e personaggi della casa reale, 
Mussolini, i suoi figli, i gerarchi. 

« Fili. Rivista mensile dei lavori d'ago », 
Milano, Domus, 1924. 
Milano B. C. 1934-1944; N. B. 1934-1947; 
Bergamo B. C. 1943 (lac.); 1944 (lac.). 

Pubblicazione diretta da Emilia Rossel­
li Kuster. Si occupa di ricami, lavori a ma­
glia, all'uncinetto, ecc. 



« Fili moda. Rivista mensile di moda pra­
tica », Milano, Domus, 1940. 
Milano B. C. 1941-1944; Bergamo B. C. 
1943-1944. 

Direttrice Emilia Rosselli. Redattrice 
capo Paola Moroni Fumagalli. Destinatario 
è un pubblico femminile medio borghese 
con aspirazioni di elevazione sociale. La 
rivista presenta figurini di moda, anche a 
colori, delle più rinomate sartorie italiane. 
Riferimento costante, nelle rubriche, alle 
figure e al mondo dell'alta borghesia e del­
la nobiltà. 

« Fior d'eleganza. Rivista mensile», Mila­
no, 1932. 
Milano B. C. 1932-1934; N. B. 1932-1934. 

Direttrice è Rina Simonetta. Periodico 
di moda illustrata destinato al ceto medio. 
Contiene anche rubriche di bellezza, eco­
nomia domestica, qualche novella e notizie 
di Vita mondana. 

« La Fiorita. Rivista quindicinale per si­
gnorine», Milano, 1927. 
Milano B. C. 1927-1928. 

Rivista di orientamento cattolico, diret­
ta da Maria Ragazzi. Mira a rinsaldare l'e­
ducazione morale delle giovani, cui elargi­
sce suggerimenti su come affrontare pro­
blemi riguardanti la famiglia, la casa, il 
mondo extradomestico. 

Alle manifestazioni di femminismo 
« sbagliato» (in Cronache sociali, Teste 
e Tasti) si contrappongono le oneste aspi­
razioni dell'associazionismo giovanile cat­
tolico. Accentuato l'anticomunismo. Nel 
1932 il periodico diventa mensile, cambia 
formato e si arricchisce. La direzione passa 
ad Albertina Mistrali. 

« Il giornale della donna. Settimanale di 
educazione sociale femminile » (poi quin­
dicinale), Roma, 1919. 
Milano B. C. 1919-1928 (lac.). 

Il periodico, espressione di movimenti 
d'opposizione legati al partito repubblica­
no, è all'inizio molto impegnato nelle bat­
taglie a favore del lavoro femminile, del 
voto amministrativo e politico. È organo 
della Federazione Pro Suffragio Femmini­
le ed ha parte molto attiva nel Congresso 
Internazionale femminile che si tiene a Ro­
ma nel 1923. Dopo le leggi restrittive sul­
la stampa si allinea alla politica culturale 

fascista. Ne è direttrice Paola Alferazzi Be­
nedettini. Nel 1930 subentra a « Rassegna 
femminile italiana », chiusa dopo la morte 
della sua direttrice Elisa Mayer Rizzioli, 
diventando l'organo ufficiale dei Fasci fem­
minili. 

« Giornale delle donne. Istruzione. Passa­
tempo. Moralità», Torino (poi Milano), 
1869. 
Milano B. C. (1881-1885; 1885-1919); 
1919-1940. 

Il quindicinale è fondato e diretto da 
G. Vespucci. Collaboratrici: G. Lamberti, 
Lia Moretti Morpurgo, Elena Bacciga, Mil­
ly Dandolo, ecc. Moderatamente progres­
sista, si esprime a favore del suffragio fem­
minile, della parità salariale e della parte­
cipazione della donna alla vita del ,paese, 
dei cui avvenimenti il foglio è attento os­
servatore. Fino alla metà degli anni venti 
la rivista dà molto spazio alla narrativa e 
alle conversazioni della direttrice su argo­
menti culturali e di attualità. La Vespucci, 
contro i fautori di una moda esclusivamen­
te italiana, sostiene l' « internazionalismo 
della moda » e propone una riorganizzazio­
ne del settore moda che lo renda competi­
tivo sul piano internazionale. Col tempo la 
rivista si arricchisce di nuove rubriche. In­
teressante Vita femminile: rassegna di ma­
nifestazioni, iniziative, ricorrenze e con­
quiste femminili. 

« Le grandi firme. Quindicinale di novel­
le», Torino (poi Milano), 1924. 
Milano B. C. 1924-1934; 1937-1938; N. B. 
1937-1938 (lac.). 

Direttore Pitigrilli. Pubblicazione di 
grande consumo tra le donne del ceto me­
dio e medio-inferiore. Costituisce un ap­
prezzabile tentativo di divulgare in Italia 
la letteratura straniera. Vi collaborano tra 
gli italiani: L. Pirandello, G. Deledda, A. 
Panzini, Mura, ecc. Nella seconda metà 
degli anni trenta si adegua alle direttive 
del regime, prevale la narrativa italiana ed 
il livello culturale decade. Fanno la loro 
comparsa le rubriche di moda e di lavori 
femminili. 

« Lei. Rivista di vita femminile», Milano, 
1933. 
Milano B. C. 1933-1938 (poi « Annabel­
la»). Vedi «Annabella». 

125 



« Lidel. Letture. Illustrazioni. Disegni. 
Eleganze. Lavori», Milano, 1919. 
Milano B. C. 1924-1925; 1927-1929; 1934-
1935; N. B. 1919-1935. 

Mensile diretto da Lydia Doso De Li­
guoro, di matrice nazionalista, che dà alla 
testata il suo pseudonimo giornalistico si­
glandolo con le iniziali dei settori che lo 
compongono. 

È la rivista a çui negli anni Venti sono 
particolarmente legate le iniziative a favore 
di una moda esclusivamente italiana. Ini­
zialmente appoggia l'azione dei Fasci fem­
minili milanesi in una « Lega contro il lus­
so». All'appello alla semplicità e alla au­
sterità, peraltro contraddetto dalla veste ti­
pografica lussuosa e dalla pretenziosità dei 
modelli proposti, subentra dopo qualche 
anno la raccomandazione ad acquistare so­
lo prodotti nazionali. Dal 1927 al 1931 è 
diretta da Gino Valeri; F. Dal Pozzo cura 
la direzione artistica. 

« La Massaia. Rivista mensile (poi illustra­
ta)», Milano, 1931. 
Milano B. C. 1931; 1934; .1935 (lac.); 
N. B. 1931-1937. 

L'ideatore della pubblicazione è Cesare 
Mariani, presidente della Società agraria 
lombarda. La dirige G. Ferrari. La rivista è 
diretta ad un pubblico femminile delle 
classi popolari. Nasce dall'esigenza di un 
gruppo di aziende private, per lo più ali­
mentari, legate alla produzione del latte e 
dei suoi derivati (Centrale del latte lom­
bardo, Invernizzi, Polenghi-Lombardo) di 
pubblicizzare i propri prodotti. La donna è 
vista come madre-casalinga-consumatrice. 
Alle rubriche sugli alimenti e l'alimenta­
zione si alternano, dopo qualche anno, ru­
briche di moda, favori femminili, arreda­
mento, economia domestica. 

« Mammina. Rivista mensile della madre 
per il suo bambino», Milano, 1935. 
Milano B. C. 1935-1941; N. B. 1935-1940; 
1941 (lac.); 1942 (nn. 1-2). 

Contiene rubriche di igiene, moda in­
fantile, dietetica, ecc. 

« Mani cli Fata. Pubblicazione di lavori 
femminili», Milano, 1925. 
Milano B. C. 1925-1931 (lac.); 1935-1938 
(lac.); N. B. 1925-1946 ... 
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Mensile diretto da Lucia Petralcli Ca­
staldi che si occupa di ricamo, biancheria 
ecc. e di moda, fornendo cartamodelli per 
le realizzazioni. Contiene consigli cli bellez­
za e per la casa. Ricco di pubblicità. 

« Matelda. Rivista mensile per signorine » 
(poi « Rivista mensile femminile » ), Mila­
no, ed. Pro Familia, 1910. 
Milano B. C. 1920-1923; N. B. 1932-1938; 
U. C. 1924-1925; 1935-1938. 

Fondatrice: Marina Bettazzi Boncli. Il 
periodico, successivamente diretto da Luisa 
Santandrea, è cli ispirazione cattolica. Dalle 
rubriche di corrispondenza e dalle « con­
versazioni » della direttrice riguardanti 
problemi sociali e familiari, dalle novelle, 
lé biografie di personaggi celebri, dei san­
ti, emerge chiaro l'intento di fornire un 
orientamento morale alle giovani donne. 
La rivista contiene anche rubriche di mo­
da, consigli di bellezza e cli economia do­
mestica, corrispondenze dall'estero (il cui 
Leit-motiv è che i popoli che non posseg­
gono la « vera » fede sono infelici e/o pri­
mitivi). È sostanzialmente allineata alla 
politica fascista nonostante qualche dissen­
so (ad es. rispetto alla politica razziale). 

« Novella. Rivista mensile di novelle ita­
liane e straniere di varietà (poi Settimanale 
cli novelle e varietà)», Milano, Mondadori 
(poi Rizzoli), 1919. 
Milano B. C. 1919-1927 (lac.); 1928-1967; 
N.B. 1919. 

Rivista cli letteratura d'evasione. Colla­
borano gli autori italiani più in voga. I rac­
conti sono spesso ambientati in paesaggi 
esotici e corredati da illustrazioni. Contie­
ne anche pagine di narrativa straniera, ru­
briche di cinema, moda, salute. 

« La novella moderna», Genova, Biagini, 
1923. 
Milano B. C. 1924-1925 (lac.); Como B. C. 
1925. 

Direttore Sandro Cassone. Mensile cli 
racconti e novelle per un pubblico di ceto 
medio inferiore prevalentemente femmini­
le. Collaborano Rina Maria Pierazzi, G. 
Della Torre, A. Pastore, V. E. Bravetta, A. 
Gabrielli, ecc. 

« Per la donna. Periodico mensile di rica­
mo e biancheria», Milano, 1923. 
Milano B. C. 1923-1930; N. B. 1923-1930. 



Pubblica disegni e suggerimenti per la 
realizzazione di vari tipi di ricamo. Svolge 
un sistema di taglio per la biancheria. Nu­
merosi gli inserti pubblicitari. Lo dirige 
Ida Zuecca, direttrice della Scuola Profes­
sionale femminile dell'Umanitaria. 

« Ragazze. Rivista per signorine », Milano, 
1922. 
Milano B. C. 1927-1928. 

Direttrice Camilla Bisi. Periodico cat­
tolico rivolto ad un pubblico giovane di 
ceto medio-basso e a donne rurali. Colla­
boratrici: Elena Morozzo della Rocca, Ca­
milla del Soldato, Guido Marta, Piera Del­
fino Sessa, ecc. Contiene rubriche di moda, 
economia domestica, orticoltura, cenni let­
terari. Molto elevato il numero delle rubri­
che di corrispondenza. Questa è caratteriz­
zata da un tono confidenzial-familiare: la 
direttrice è una « mamma » che segue pas­
so passo la sua « nidiata» (le lettrici). 

« Rakam. Rivista mensile di lavori femmi­
nili». Milano, 1930. 
Milano B. C. 1930-1944 (lac.); N. B. 1932-
1942. 

Pubblicazione dedicata alla moda e alla 
casa, insegna a lavorare lana, pizzi, ricami. 

Segnalazioni letterarie, cosmesi e pubbli­
cità. 

« Vita femminile ». Roma (poi Milano), 
1918. 
Milano B. C. 1929-1943; N. B. 1934 (n. 
12); 1935 (lac.); 1936-1938; 1939 (lac.); 
1940-1943 (nn. 1-6); U. C. 1923-1930; Co­
mo B. C. 1936-1943. 

Direttrice Ester Lombardo. Redattrice 
capo Anna Garofalo. Giornale di moda de­
stinato ad un pubblico femminile di ceto 
medio. Contiene consigli di bellezza, arre­
damento, economia domestica, rubriche di 
cinema e di attualità. Sostiene attivamente 
il regime (vedi il Supplemento a « Vita 
femminile», Le cinque battaglie. L'impre­
sa di Gondar. Addis Abeba, Roma, 1936), 
anche se in qualche occasione si mette in 
urto con le sue direttive. (Il numero di 
febbraio del 1938 pubblica nonostante i 
divieti dell'Ente Moda, modelli francesi e 
perciò viene sequestrato). 

* Le schede sono state compilate sulla base 
delle annate dei periodici consultabili nelle biblio­
teche milanesi. Mi è sembrato utile segnalare la 
presenza dei periodici femminili in questione nelle 
biblioteche lombarde. 

Abbreviazioni: Biblioteca Comunale (B. C.); 
Biblioteca Nazionale Braidensc (N. B.); Biblioteca 
dell'Università Cattolica (U. C.); lacunoso (lac.). 
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Michela De Giorgio 

<<Donna e società)) 
Dieci anni della rivista del movimento femminile Dc 

Nel 1959 le donne iscritte alla Demo­
crazia Cristiana erano 559.497; nel 1973 le 
iscritte arrivavano a toccare la punta massi­
ma di 710.754 - pari al 37,9% degli iscrit­
ti -; nel 1977 dopo progressivi balzi all'in­
dietro si approda alla cifra di circa 430.000 
tesserate. Cifre di tutto riguardo, anzi al­
tissime in assoluto, se si pensa che nel Pci, 
la percentuale di donne iscritte varia, nello 
stesso periodo da un minimo del 23 % ad 
un massimo del 25% circa. 

Ma ai numeri cosl trionfali di questa 
opulenta massa di iscritte, non si fa mai 
cenno in« Donna e Società», rivista trime­
strale di ricerca e di documentazione del 
movimento femminile della Dc. Il silenzio 
quindi riguarda anche le impennate e le 
brusche ricadute del tesseramento, i modi e 
le forme della partecipazione di massa del­
le donne alla vita del partito. 

E non citare cifre e percentuali cosl al­
tisonanti, può essere un cenno di raggiun­
to buongusto nel fare politica, visto il di­
scredito, interno ed esterno al partito, che 
godono le cifre del tesseramento. Se non 
ci fosse un problema in più a far sl che 
« Donna e Società » guardi con poca tran­
quillità ed orgoglio a tali grandi numeri. 
Che non sono nient'altro che una rendita 
pesante, per niente dissimile a quell'aggro­
vigliato problema che gli esperti della De­
mocrazia Cristiana indicano come uno dei 
segni più macroscopici del rapporto fra 
donne e politica. Per cui l'adesione al par­
tito è in generale adesione famigliare - cioè 
segue le direttive dei maschi della fami­
glia - piuttosto che essere adesione del 
singolo. • 

Da ciò un paradosso che è fin troppo 
ovvio: partito con percentuale di iscritte 
altissima, per gran parte « famigliari», ma 
una discussione sui terni della famiglia è 
richiesta invano, nel Consiglio Nazionale 
della Dc, anche da una autorevole delegata 
nazionale come Franca Falcucci. 

Nessun cenno a festosi decennali, quan• 
do nel 1977 Paola Gaietti de Biase, una 
delle fondatrici di « Donna e Società », 
scrive: « Di scarsa diffusione nel partito 
sono rimasti anche i contributi specifici 
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del movimento femminile: ne è un segno 
anche la mancata fortuna interna di « Don­
na e Società», la prima, crediamo, rivista 
di ricerca e documentazione sulla questione 
uscita in Italia, dal 1967, per iniziativa 
del Movimento Femminile della Dc». 

« Donna e Società», na,ce per l'appun­
to nel 1967 (direttrice Franca Falcucci, 
coml'tato di redazione: Tina Anselmi, Ma­
ria Pia Bozzo, Gabriella Ceccatelli, Sandra 
Codazzi, Paola Gaietti de Biase, Lidia Me­
napace, Ileana Montini, Giuliana Ricca, 
Stefania Rossi, Rosa Russo Jervolino, Rie­
ciarda Simoncelli). Quell'anno, bisogna 
guardarlo con gli occhi di allora. Forse era 
realmente sospetto parlare di femminismo, 
se appena nella quinta riga dell'editoriale 
di presentazione della rivista, firmato da 
Franca Falcucci, si dice chiaro che si vuole 
« fugare l'impressione di un femminismo 
ad oltranza». Ed essendo il neofernmini­
smo di là da venire, e quello del primo no­
vecento, laico e cristiano, molto lontano 
dalla memoria dei più, la difesa stupisce. 
Rituale difensivo, perché l'opera è solo di 
donne, e perché il tempo contemporaneo 
è tra i più sospettosi della iniziativa fem­
minile. E lo si vede nel secondo numero 
della rivista, nella parte riservata alle re­
censioni, si parla del libro di Evelyne Sul­
lerot Domani le donne e giustamente ci si 
rammarica che al pubblico italiano il libro 
sia stato presentato con toni poco seri e 
molto scandalistici, addirittura con man­
chette in copertina che interroga inquietan­
te: « Vorranno detronizzare gli uomini, le 
donne del futuro? ». 

Questo era l'anno del primo numero di 
« Donna e Società». Perciò dati i tempi 
cosl difensivi ci sono tutti gli obblighi alla 
compiutezza del progetto. I cenni alla sto­
ria passata ed alla funzione della forza fem­
minile democristiana sono assai reticenti; 
si parla e si fa la storia delle associazioni 
femminili nell'immediato dopoguerra e del­
la loro separazione (Cif, Udi, Consiglio 
Nazionale delle Donne Italiane), ma non 
si dice niente del rapporto fra donne de­
mocristiane e società italiana negli anni 
cinquanta e nei primi -anni sessanta. Alla 
storia presente è invece riservato grande 



spazio: il divorzio, l'occupazione femmini­
le, la parità del sistema previdenziale, la 
riforma del diritto di famiglia, l'aborto e 
poi questioni morali e di costume, come il 
senso comune del pudore e fa prostituzio­
ne, la questione giovanile, la democrazia 
e la partecipazione nella scuola. In realtà 
il debutto di « Donna e Società » coincide 
con le grandi trasformazioni della società 
italiana e con queste si confronta. 

Il 1967 è un anno considerato « parti­
colarmente decisivo per il destino delle 
donne». La questione femminile non può 
considerarsi superata, e con essa le associa­
zioni e i giornali femminili, perché nono­
stante i grandi e positivi mutamenti avve­
nuti nelle donne italiane, « resistenze non 
solo di mentalità, ma anche giuridiche, 
considerano la donna appartenente all'or­
dine della natura e non a quello della sto­
ria» («D. e S. » anno I, n. 1, 1967). La 
storia futura, il progetto di « Donna e So­
cietà » si affianca alla « Pacem in Tetris », 
arbitra del cambiamento femminile, quan­
do dice: « Nella donna diviene sempre più 
chiara e operante la coscienza della propria 
dignità. Sa di non poter permettere di es­
sere considerata e trattata come strumen­
to; esige di essere considerata come per­
sona tanto nell'ambito della vita domestica 
che in quello della vita pubblica ». Reciso 
fin dai primi passi ogni possibile legame 
con il femminismo « visione protestataria 
ed angusta, finalizzata ad allineare acriti­
camente la donna ai traguardi dell'uomo e 
perciò incapace di sentire e promuovere 
altre battaglie oltre quelle della parità giu­
ridica e della parità sessuale» («D. e S. », 
anno I, n. 1, 1967). Il giudizio sul fem­
minismo, indistricabile dall'emancipazioni­
smo, non cambi.a nel corso di dieci anni, 
sempre contrapposto al progetto politico 
e ideale di creare « una nuova e più co­
struttiva integrazione fra famiglia e so­
cietà ». 

Questo il progetto: ma gli anni die se­
guono il Concilio Vaticano II, vedono at­
tenuarsi, piuttosto che rafforzarsi la rifles­
sione femminile, in area cattolica. Le Acli 
femminili, si sciolgono•proprio nel 1967, 
aprendo ad una frequente doppia militan­
za Acli-Udi. 

Cosl « Donna e Società», resta molto 
più sola a curare il rapporto fra ideologia 
e politica, che diventa tutt'uno al rapporto 
con il partito. Ed è poi questo che si vuol 
dire, quando dalle pagine della rivista si 
giudica ineliminabile il problema dei rife­
rimenti ideali dell'azione politica. 

Uno schema semplice ma ingegnoso per 
analizzare su queste pagine il rapporto fra 

il movimento femminile della Dc ed il par­
tito è di difficile reperimento. Nemmeno la 
pacata dichiarazione di una sconfìttta è mai 
detta, la Gaiotti ne parla nel suo libro 
Questione femminile e femminismo nella 
storia della repubblica. Si apre cosl una 
strada di lettura sinuosa, incerta fra gene­
ralizzazione di una forma della politica del 
movimento femminile della Democrazia 
Cristiana e azzardo interpretativo. A vo­
lontà se ne può rimarcare uno e rimandare 
quell'altro. Di fatto si incontra sempre una 
resistenza: un lessico politico dei più gravi 
e tradizionali, serio e ufficiale. Che serve 
perfettamente a seguire gli avvenimenti 
della politica, ad annotare diligentemente 
questioni e problemi sociali, a seguire fatti 
di costume, nonché convegni e dibattiti e 
a dare ovviamente il resoconto della politi­
ca della Democrazia Cristiana. In quest'ul­
timo caso il linguaggio può farsi più casa­
lingo e protettivo: « La Dc non è una forza 
politica immune del tutto da critica: solo 
chi non fa nulla non sbaglia. Ma è certo 
un partito impegnato da venticinque anni 
a costruire il solo ordine possibile: quello 
democratico, ed in misura rilevante lo ha 
fatto, negarlo è solo settario («D. e S. », 
anno VI, n. 21). Ora le velleità di contare 
di più - come donne nel partito - sono 
espresse in sordina, e soprattutto rimanda­
te ad un allarmante conto di percentuali: 
si affievolisce la partecipazione delle donne 
a livello direttivo e rappresentativo (nel 
1967 sono soltanto cinque le donne se­
natrici, di cui una democristiana; ventitré 
deputate di cui dieci dc, sei consiglieri re­
gionali di cui cinque dc («D. e S. », anno 
II, n. 6). 

Dal fronte interno della rivista i silenzi 
sono anche più severi: nessun cenno al­
l'uscita dalla redazione di alcune donne che 
pure furono del gruppo fondatore (Mena­
pace e Montini). 

Ma perché tanta modestia di richieste e 
di presenza? Se è vero che il potere fem­
minile può situarsi in oscuri angoli e fes­
sure, quello del movimento femminile del­
la Dc sarebbe proprio un angolo, che è ll 
e tale resta. Un angolo ultraffollato di 
iscritte, vecchia rendita di sempre, ed il 
passaggio alla tanto desiderata, moderna, 
partecipazione femminile è un salto di qua­
lità che resta sospeso. 

Le colpe, alcune dirigenti le attribui­
scono ai ritardi della Dc ad accogliere e a 
riflettere sui temi della famiglia e della 
partecipazione, cioè nella poca cura al rap­
porto donna e società. Ma nella rivista non 
prendono corpo analisi molto più definite 
su possibili sistemi di alleanze; la stratifi-
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cazione sociale di donne simili o diverse, 
vicine o lontane per progetto o ideologia è 
imprecisa ed evasiva. Solo fra le righe si 
scova il disagio ad albergare nelle proprie 
file donne che, certamente diverse per for­
mazione morale, offrono presumibilmente 
generosi consensi elettorali: « Che la no­
stra società senta la carenza di una morale, 
credo non si possa contestare. Ha dei mo­
ralismi, come quello dei signori e delle 
signore 'bene' che urlano come oche spen­
nate perché vedono un ragazza che attende 
sotto il lampione, ma si pestano i piedi per 
andare ad ammirare Ultimo tango a Parigi 
(« D. e S. », anno VII, n. 26, 1973). 

Quando il prestigio della morale non 
resiste da solo a sostenere e giustificare la 
realtà sociale, ci si appoggia al grande qua­
dro sociologico generale, razionalizzato e 
pacificato. Un esempio: La donna nella so­
cietà rurale europea, di Corrado Barberis 
(poiché nella rivista scrivono anche uomi­
ni), in cui l'azzardo teorico scova i muta­
menti recalcitranti alle classificazioni della 
morale, quando dice che fra i motivi del­
l'abbandono femminile delle campagne c'è 
la troppa fatica che uccide la bellezza, e di 
qui la voglia delle donne di « baciare lab­
bra cittadine ». 

Ma se si vogliono disporre in bell'ordi­
ne ambiguità di alleanze, desideri femmi­
nili espressi a voce tenue, sistematicità del 
grande progetto, e sistematica capacità di 
inghiottire le sconfitte, « Donna e Società » 
offre spunti non rari. 

Un reale mutamento di posizioni cultu­
rali è più visibile nelle righe della rivista 
che sono meno altisonanti e programma­
tiche. Nelle indicazioni bibliografi.che, per 
esempio, si può scorgere una modificazio­
ne di giudizio e quindi di intendimenti nei 
confronti dei testi fondamentali del fem­
minismo laico e cattolico. Restano in piedi, 
benché saturi e consumati dai limiti, le glo­
rie di famiglia radicali e marxiste: Stuart 
Mili, Engels, Bebel, da leggersi come testi 
di documentazione. Sulla formazione delle 
donne cattoliche, il salto dalla. tradizione 
è più deliberato: si citano Femminismo e 
Cristianesimo di Sertillanges, testo francese 
del 1908, apparso in italiano solo nel 1953, 
e soprattutto Gertrude von le Fort, autrice 
di La donna eterna che teorizza la mater­
nità della donna come unico modo di in­
tervento spirituale e sociale ( essere altro, 
per altro, attraverso altro). 

Questo saggio ebbe grande influenza nel 
laicato femminile cattolico organizzato ne­
gli anni '20 e '30, ma nel 1967 si dice de 
La donna eterna che « questa tematica, 
equivoca quanto alla formazione della con-
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sapevolezza femminile, è generica e insuf­
ficiente nel momento del passaggio all'azio­
ne concreta». Ripreso e modificato anche 
il giudizio sul Secondo Sesso di Simone de 
Beauvoir, « senza alcun dubbio il più im­
pegnato e impegnativo testo sulla condizio­
ne femminile degli ultimi cinquanta anni ». 
Ma ancora gravato da un'opzione negativa 
su una libertà femminile che è « arbitraria 
volontà dell'esistenza individuale e che è 
libertà solo nel suo sradicarsi e nel suo non 
darsi motivazioni obiettive » («D. e S. », 
anno I, n. 2). 

Questo è il punto essenziale del discor­
so di « Donna e ~ocietà »: il progetto deve 
essere un armonico equilibrio fra modifica­
zioni sociali e modificazioni individuali. 
Ma quali siano le strategie, i costi, gli ar­
dui• equilibri fra eccessi e passi misurati, 
« Donna e Società » non lo dice. Resta so­
spesa la definizione di questa strada segre­
ta, che appare come un cammino serpeg­
giante guidato solo da ponderatezze indivi­
duali, senza punti fermi, assoluti e espli­
citi a chiarirne il cammino. 

« Donna e Società » sembra quasi ob­
bligata ad essere l'erede femminile di un 
partito di massa con poca tradizione per 
le grandi sintesi finali e sicura predilezio­
ne per la grande mediazione. 

Un esempio di questo atteggiamento è 
il commento che sulla rivista si fa alla 
grande inchiesta Shell-Doxa del 1973 su 
« La donna in Italia, oggi » («D. e S. », 
anno VII, n. 27). Si parte da dati e per­
centuali ma ci si ferma nel vaglio degli ar­
gomenti, non se ne guida il senso che è 
poi tutt'uno con l'averne padronanza. L'in­
chiesta Shell-Doxa diceva fra l'altro che il 
grado di identificazione delle figlie con la 
madre riguarda solo il 6,1 % delle donne 
intervistate; le altre donne - ovviamente 
in modi e misure differenti - vogliono es­
sere diverse dalle proprie madri. In que­
sto dato si scopre il mutamento più pro­
fondo ma non si nasconde il sottile diso­
rientamento che provoca. Questa accop­
piata la si incontra di frequente nelle pa­
gine della rivista (in realtà si è solo bene­
meriti a nominarla come onnipresente 
quando si parla di donne), e la si cita come 
condizione dell'anima femminile contem­
poranea, con comprensione, senza risenti­
mento. 

Ma il risentimento è immediato se qual­
cuno - una parte politica - di questo mu­
tamento ancora disorientato si vuole ap­
propriare. Per cui se su 1386 donne inter­
vistate il 66,7% scelgono un lavoro part­
time, nessuno deve rallegrarsi. Né i soste­
nitori granitici delle donne al focolare, né 



coloro che considerano il lavoro come 
« l'unico mezzo realizzante e liberante del­
l'individuo». E neppure le femministe pos­
sono essere contente perché la maggioranza 
delle donne italiane sembra non abbia nes­
suna intenzione di «liberarsi» dei suoi com­
piti familiari. L'inchiesta Shell-Doxa, d'al­
tra parte, fa vedere modi di giudizio fem­
minili di tranquillo e indomito conserva­
torismo: gli uomini sono, per la maggior 
parte delle intervistate, padroni di maggior 
ragionevolezza di vedute e di mentalità più 
larga della opposta metà del genere umano, 
« più giusti, più imparziali, più equilibrati, 
più magnanimi, più umani ». 

Dall'inchiesta, dice « Donna e Società », 
le donne escono con le ossa rotte, ma una 
speranza per quanto indefinita si intrave­
de: viene dalla risposta alla domanda che 
propone di individuare i fattori dell'eman­
cipazione femminile. L'85,1 % risponde la 
scuola, cioè una maggiore istruzione; 
1'80,6% risponde: la donna. Commenta 
« Donna e Società»: « La donna appunto; 
e non può essere che lei, principalmente, a 
promuovere la propria crescita di donna». 
Ora i modi specifici, o soltanto la succes­
sione di tentativi che costruiscono questa 
crescita, si individuano con difficoltà, è ar­
duo attribuirgli una progressione. Certo c'è 
un momento in cui la presenza dirompente 
del movimento femminista impone alle de­
mocristiane una teorizzazione più precisa­
ta: oltre il femminismo. E in questo pro­
gramma di superamento e di differenziazio­
ne, il movimento femminile della Dc fron­
teggia i due nemici-alleati che affiancano il 
femminismo: « È solo in apparenza para­
dossale che neo-capitalismo e marxismo, sia 
pure con motivazioni ed obiettivi di segno 
opposto, finiscano con l'attribuire prevalen­
temente alle strutture economiche una ca­
pacità liberatoria della condizione umana 
e dunque anche di quella femminile («D. e 
S. », anno IX, n. 33). In questo contesto, 
quasi costretto da fratellanze cosl obbliga­
torie, il neofemminismo contribuisce a 
« rendere inquieta la società, per quanto ri­
guarda la condizione della donna », senza 
peraltro dare risposte originali o quanto 
meno consolanti. Costretto per derivazione 
culturale diretta, ad essere figlio dell'indi­
vidualismo e del pragmatismo di marca an­
glosassone, il neofemminismo non offrireb­
be altro messaggio se non quello che può 
offrire una concezione individualistica della 
vita e dei rapporti sociali, che significa 
conquista per il singolo o anche per il 
gruppo di uno « spazio di esperienze sem­
pre più liberato da prescrizioni, doveri e 
divieti ( ... ). Malgrado le apparenze, la lo-

gica permissiva non è una forza di cambia­
mento, se non nel senso della disgregazio­
ne ». In questo progredire inarrestabile del­
la permissività, la sessualità e il corpo fem­
minile rischiano il definitivo degrado della 
« persona a strumento; strumento la don­
na per l'uomo; strumento l'uomo per la 
donna ». Il personalismo, di Mounier so­
stanzialmente, « il mio corpo oltre il cor­
po», sostiene tutto il discorso di « Donna 
e Società », e non solo riguardo la sessua­
lità. 

Ma il rigore, la coerenza ed il coraggio 
a cui si fa appello per salvaguardare e co­
struire una nuova libertà femminile lamen­
tano silen2i troppo facili e strategici. Po­
che parole, generiche e non approfondite 
su questioni aperte e dolorose, tanto più 
in un partito popolare. La « procreazione 
responsabile» e l'educazione sessuale e sa­
nitaria è addebitata al dovere di interven­
to dello stato « mentre va riservata alla 
autonoma valutazione della coscienza dei 
singoli la utilizzazione o meno delle pos­
sibili indicazioni mediche in materia». 

È risaputa l'inesistente politica demo­
cristiana per un'adeguata campagna di con­
trollo delle nascite, nelle zone meridionali 
e depresse in particolare. 

Questa lontananza, poco operativa e 
alla fine distaccata, dai problemi reali della 
società femminile italiana, fa sl che l'in­
quietudine femminile, la si veda come trop­
po pericolosamente vicina ad un disordine 
morale incontrollato. Ed allora l'appello 
al controllo non è poi tanto lontano dalla 
norma riassuntiva, categorica e tautologica 
cosl spesso ribadita dalle organizzazioni 
femminili cattoliche italiane negli anni 
'20: « Mantieni l'ordine e l'ordine manter­
rà te stessa ». Ma quando il disordine è di­
vampato o soltanto cova sotto la cenere 
di una scena sociale in grande mutamento, 
la posizione di « Donna e Società», è cau­
ta, quasi paralizzata. L'inquietudine fem­
minile ha ormai scritto una sua propria 
storia, anche periodizzabile, poiché si è 
drammatizzata in questione sociale nazio­
nale. A questo punto si suggerisce un pos­
sibile sistema di alleanze, dove la serenità 
di alcune sia ancoraggio per le altre, le in­
quiete. I modi per realizzarla non sono det­
ti in modo preciso, ma se un volenteroso 
maternage è mai possibile esso viene solo 
da una mediazione che « non è fra interes­
si economici, non è fra le parti sociali, ma 
è della persona con se stessa, è fra la sua 
libertà e la sua capacità di servizio, è fra 
uno come soggetto e tutti gli altri come co­
munità » (intervento Zaccagnini al XIV 
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convegno del Movimento Femminile della 
Dc). 

L'intervento di Zaccagnini è del 1977, 
ed a distanza di dieci anni l'indicazione di 
« Donna e Società», ripropone le stesse te­
matiche culturali che avevano segnato il 
sorgere della rivista. Il mondo della Ge­
meinschaf t (mondo familiare, dei rapporti 
di parentela, lontano dal mondo istituzio­
nale e statuale), è visto ormai come un 
mondo dove la pace non è più facile e ga­
rantita ( « La famiglia non è una comoda 
oasi, o semmai lo è stata, ha cessato di es• 
serlo. Essa non è un rifugio in cui isolarsi ... 
ma è un luogo in cui ci si educa e ci si eser­
cita quotidianamente e per tutte le stagio­
ni della vita alla comprensione alla soli­
darietà, al superamento individualistico, 
non solo per ciò che attiene alle vicende 
della famiglia, ma per quanto la società esi­
ge di partecipazione e di impegno da parte 
di ciascuno dei suoi membri» ( « D. e S. », 
a. IX, n. 33, intervento di F. Falcucci al 
convegno nazionale del movimento fem­
minile della Dc, Roma, gennaio 1975). 
Si propongono quindi i valori della Ge­
sellschaf t ( valori sociali allargati, rappor­
to positivo con le istituzioni, superamen­
to dell'interesse singolo familiare). Ma 
evidentemente questo passaggio non può 
essere solo una reiterata proposta pro­
grammatica, per essere visibile quindi an­
che analizzabile più profondamente, lo 
scambio e i conflitti fra le due sfere devo­
no essere trascritti non solo come agenti di 
mutamento sociale. 
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Alla parola generica e cosl poco descrit­
tiva del linguaggio politico, occorrerebbe 
l'apporto più vivo della precisione esisten­
ziale. Che senso ha altrimenti parlare di 
inquietudine, di donne inquiete? Restie ad 
accettare che la Storia abbia in sé una sua 
idea morale che relativizza il naturale e fa 
credere fiduciosi al senso del tempo, le 
donne democristiane di « Donna e Socie­
tà», sembrano molto esitanti a usare, in 
contemporanea con i tempi, definizioni che 
con una qualche categoricità stabiliscano 
avvenute trasformazioni. È possibile tra­
scrivere la differenza fra la capacità di me­
diazione della J1ersona con se stessa ed un 
buon senso femminile tradizionale? È pro­
prio indicibile il mutamento avvenuto nel 
vasto pianeta delle donne democristiane, 
anche esso inquietato da avvenimenti che 
negli ultimi dieci anni in Italia hanno pro­
fondamente scosso modi di pensare e di vi­
vere delle donne? Yiene il dubbio che nel 
guardare a questo problema la redazione 
di « Donna e Società » sia ancora guidata 
da un'antica concezione cara all'organici­
smo cattolico, per cui essa - l'inquietudi­
ne - è un male che deriva dall'economiciz­
zazione dei rapporti sociali e dalla tragica 
rottura di un tessuto comunitario prodotta 
dallo sviluppo capitalistico. E quindi da 
una tentazione all'immutabilità, che è quel­
la che fa enumerare i mutamenti legislativi 
e politici, ma che sulle mutazioni del co­
stume, della morale, dell'educazione senti­
mentale è ben più vaga, reticente e di ca­
ste parole. 



i materiali del presente 

<C>-~ 

convegni 

a Perugia 

« La questione femminile nella lette­
ratura della RDT ». 

« La questone femminile nella lettera­
tura della Repubblica Democratica Tede­
sca » è stato il tema di un convegno orga­
nizzato il 5-6 maggio 1981 dall'Istituto di 
Lingua e Letteratura tedes°! de~ f'.acolt~ 
di Lettere e Filosofia dell Uruvemtà di 
Perugi-a, in collaborazione con la R~gione 
Umbria e il Centro Thomas Mann. Sia per 
le sue implicazioni politico-sociali, che per 
la scarsità di informazioni che ci proven­
gono dalla RDT il tema h,a su~cita!o un 
vivo interesse, anche oltre 1 ambito ristret­
to degli « addetti ai lavori ». . 

A differenza di quanto è avvenuto nei 
paesi occidentali, nella RDT il fe~~­
smo, lungi dall'aver svolto un ~olo s1gm­
ficativo ha finito - come è stato ricordato -
per ess~re identificato con ~ mi~ negativ~ 
dell'« occidentalismo», dell « odio per gli 
uomini » o del « lesbismo » quando non è 
stato totalmente tabuizzato. In questo pae­
se non esiste dunque un dibattito per cosl 
dire « di piazza » sulla questione delle don­
ne come soggetto politico au_t~nom~, e ~•è 
una sola associazione femm1mle, 1 ufficia­
lissimo Demokratischer Frauenbund Deut­
schlands. In questo vuoto di ~battito_ la 
letteratura femminile svolge perciò una im­
portante funzione di fonte, informazione e 
testimonianza. 

La letteratura della RDT negli anni '70 

può essere definita « femminile ~ ~ 1J!1 du­
plice senso: da un lato, es~~ s1 dis_tl~gue 
per una presenza sempr7 p~~ mass1c?a e 
qualificata di donne scr1ttno, che s1 ag­
giungono alle autrici già afferma~e e cono­
sciute anche all'estero come Chr1sta Wolf. 
Irmtraud Morgner o Sarah Kirsch. Dall'al­
tro, in tutta la produzione letteraria_ tede­
sco-orientale, compresa quella maschile, la 
problematica femminile occupa un posto 
sempre più importante, riflettendo proble­
mi e contraddizioni esistenti nell'attuale 
società della RDT. 

La condizione della donna nella RDT 
presenta, infatti, caratteristiche del _tutto 
particolari e contraddittorie determinate, 
da un lato dalla necessità della massima 
utilizzazion~ della forza-lavoro femmini­
le (sono inserite nel processo produttivo 
1'87% delle donne abili al lavoro) e, 
dall'altro, dall'esigenza fondament'.11e di so­
stenere l'incremento demografico mverten­
do cosl la tendenza ad un preoccupante 
calo della natalità che è stata dominante 
fino al 1973 circa. Per far fronte a questa 
duplice esigenza è stata elabo~ata _e conti­
nuamente aggiornata una legislaz1on_e so­
ciale tra le più avanzate che ha sancito la 
piena parità di diritti f~a uomo e _do~a 
in tutti i settori della vita e favorisce m 
tutti i modi l'inserimento della donna nel 
processo produttivo e la sua qualificazione 
professionale, cercando nello s_tesso. temp? 
di agevolarle l'assolvimento a1 suoi tradi­
zionali compiti nella famiglia. 

Il nuovo ruolo sociale della donna, che 
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sempre più spesso occupa posti di respon­
sabilità (sono donne, infatti, 1/3 dei depu­
tati, 1/4 dei sindaci, 1/3 dei magistrati e 
circa la metà dei medici), la sua indipen­
denza economica e la nuova coscienza di 
sé che ne deriva, sono entrati, comunque, 
in conflitto con i vecchi costumi patriar­
cali, con il tradizionale modello dei ruoli 
sociali, mettendo in crisi i rapporti nella 
coppia e nella famiglia (è noto, infatti, 
l'alto numero di divorzi nella RDT, meno 
noto, ma molto sintomatico il fatto che 
circa il 70% dei divorzi sono richiesti dal­
le donne e prevalentemente da quaran­
tenni). 

Questa crisi è un tema centrale nella 
letteratura della RDT degli anni '70, nella 
fase, cioè, che è stata definita della « co­
scienza mutata» (veraendertes Bewusst­
sein). All'esaltazione del lavoro, alla rap­
presentazione di figure femminili idealiz. 
zate e perfettamente inserite nel mondo 
del lavoro - conformi agli schemi del rea­
lismo socialista - subentra ora la percezio­
ne delle incongruenze e arretratezze; i con­
flitti si spostano nella sfera del privato. Il 
surménage fisico e psichico delle donne 
( che sono tuttora costrette al « doppio tur­
no », fra lavoro e casa, e sulle quali pesano 
i 2/3 del lavoro socialmente rilevante, come 
ha osservato con grande incisività Irmtraud 
Morgner), il loro dilemma di doversi divi­
dere tra impegno professionale, amore e 
desiderio di maternità, nonché la necessità 
di una più giusta ripartizione dei compiti 
domestici sono tra gli argomenti più diffusi 
nella letteratura femminile. I libri, che di 
solito sono narrazione di vita vissuta, af­
frontano il tema dei ruoli e dei rapporti 
tra i due sessi e della compatibilità fra vita 
familiare, professione e emancipazione in­
dividuale della donna, criticando i com­
portamenti maschili discriminatori e la 
continua definizione della donna attraver­
so l'uomo, ma progettando nello stesso 
tempo nuove e più alte forme di vita in 
comune che spesso sono spinte fino alla 
utopia. 

Questa denuncia delle arretratezze e 
del divario tuttora esistente tra livello giu­
ridico-istituzionale e costumi, tra ideale so­
cialista proclamato e realtà, non va vista, 
comunque, come sterile lamentela, ma co­
me sintomo di una « scontentezza ottimi­
sta » e quindi produttiva, come ha rilevato 
la scrittrice Christine Wolter, riprendendo 
una definizione di Maxie Wander (il cui 
interessantissimo libro di testimonianze 
Guten Morgen, Du Schone! è stato pub­
blicato da Feltrinelli col titolo Ciao, bella!). 
Su questo punto le interpretazioni, emerse 
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anche durante questo convegno, non sem­
brano, tuttavia, del tutto concordi. Anna 
Pegoraro ha ravvisato nella più recente 
narrativa femminile della RDT evidenti se­
gni di « dissidenza anche politica », di un 
profondo malessere provocato dal perma­
nere di determinati « residui capitalistici » 
come i pregiudizi ed egoismi maschili, la 
tendenza alla « reificazione istintiva » del­
la donna, la resistenza opposta dall'uomo 
alla reale uguaglianza dei sessi, l'erotismo 
considerato come ultimo baluardo del ma­
schilismo. L'apparente « ripiegamento nel 
privato», che si esprime nella descrizione 
spesso meticolosà degli interni o nell'insi­
stenza su aspetti volutamente apolitici, 
questo partire dall'individuo anziché dal 
sociJ!le, assume in questa ottica il signifi­
cato di un rifiuto dell'ideologia dominan­
te, di una valvola di sfogo per sottrarsi alla 
pressione produttivistica di un sistema 
troppo razionalizzato e ai condizionamenti 
ideologici; la famiglia,--« luogo tradiziona­
le della conservazione », diventa cosi un 
rifugio, uno spazio « alternativo » per sfug­
gire al martellamento propagandistico e al 
potere totalizzante dello stato inteso come 
« superuomo ». 

Lia Secci nel suo intervento introdutti­
vo ha messo in evidenza che nella narra­
tiva femminile più recente è in corso il 
recupero di un'identità femminile che cer­
ca di liberarsi dai condizionamenti maschili 
e la ricerca di modelli alternativi di vita. 
La letteratura segnala « crisi di crescenza, 
crisi di adattamento, crisi di identità », de­
nuncia contraddizioni e inadempienze e 
esige cambiamento, svolgendo cosi una fun. 
zione contestatrice e innovatrice che ri­
guarda tutta la società. Partendo dalla af­
fermazione della Morgner secondo la quale 
il superamento dello « sfruttamento del­
l'uomo da parte dell'uomo » nella RDT 
non ha ancora portato all'abolizione dello 
« sfruttamento della donna da parte del­
l'uomo », Lia Secci avanza dei dubbi sulla 
tesi di Christa Wolf per cui, a differenza di 
certi gruppi femminili in Occidente, non 
ci sarebbe ostilità verso gli uomini; ciò 
che distingue le donne della RDT dalle 
femministe occidentali sarebbe invece la 
posizione ben più avanzata dalla quale es­
se partono nella loro lotta per l'afferma­
zione della loro personalità. 

Se per Anna Pegoraro la critica dei mo­
delli e comportamenti patriarcali pone le 
scrittrici spesso in una posizione antagoni­
stica al sistema, le ospiti della RDT presen­
ti al convegno hanno voluto collocare la 
problematica femminile in una dimensione 
storica: come ogni società di transizione, 



anche quella della RDT produce in ogni 
sua fase di sviluppo nuove esigenze, nuovi 
bisogni, non in contrasto con tale sviluppo, 
ma come risultato di esso; sarebbe ingenuo 
pensare che da vecchie contraddizioni non 
ne nascano delle nuove. Avendo realizzato 
la parità giuridica fra uomo e donna, che 
per la studiosa della RDT Eva Kaufmann 
è « appena l'inizio» dell'emancipazione 
femminile, si tratta ora di affrontare, dopo 
la rivoluzione politica, quella dei costumi; 
si tratta di ridefinire non solo il ruolo della 
donna, ma anche il rapporto fra i sessi. 
Con lo « sguardo distaccato » che le donne 
hanno ormai acquisito e che, come ha os­
servato la Morgner, era considerato una 
tipica qualità maschile, esse valutano nei 
loro libri non solo ciò che è stato raggiun­
to, ma soprattutto ciò che in questo deter­
minato momento storico viene percepito 
come problema, bisogno, desiderio o an­
che utopia. Per riprendere le parole di Eva 
Kaufmann, « solo mediante la realizzazio­
ne di importanti passi nel processo di 
emancipazione sorgono nuovi problemi, e 
i vecchi divengono comprensibili nella lo­
ro piena dimensione ». 

Alle donne, con la loro più sensibile 
coscienza, spetta in questa prospettiva -
come ha detto Christine Walter - un im­
portante compito di rinnovamento e di 
spinta utopistica, non solo perché vittime 
di un'oppressione secolare, ma anche per­
ché non invischiate nei meccanismi di vio­
lenza e di sopraffazione del mondo patriar­
cale. La letteratura scritta dalle donne in 
prima persona - e non più mediata o 
« chartered » dall'uomo - rappresenta 
quindi un atto di riappropriazione della 
propria cultura e storia dalle quali sono 

i libri 
Journal de Marie Bashkirtseff, Paris, Edi­
tions Mazarine, 1980. 

Di Maria Bashkirtseff, Simone de Beau­
voir cita, fra tantissime, una frase lapida­
ria e interrogativa: « Con le gonne, dove 
volete che andiamo?», troppo svolazzante 
per aprire il tema dolente del come « i 
risultati personali siano quasi impossibili 
nelle categorie umane tenute in stato di in­
feriorità collettiva». Ed è per questo che 
nel Secondo sesso di Maria Bashkirtseff si 
parla a lungo. E la sua vita è sparsa nelle 
varie sezioni del libro di cui tocca tutti i 
punti: formazione - situazione - giustifica-

state espropriate da secoli. In questo con­
testo lo scrivere, il « coraggio di dire 'Io'», 
come dice la Morgner, è un importante atto 
di emancipazione che richiede anche la spe­
rimentazione di forme e strumenti stilistici 
nuovi e originali. I problemi individuali 
della donna acquistano nella scrittura una 
dimensione sociale. Se la letteratura scritta 
da donne diventa cosl, da un lato, uno 
strumento di identificazione per la donna 
che vede le proprie difficoltà, soprattutto 
nei rapporti con l'uomo, non più come 
conflitto privato, ma come problema col­
lettivo, essa ha inoltre una funzione di sti­
molo nei confronti delle altre donne che 
dalla lettura - peraltro molto diffusa nella 
RDT - si sentono incoraggiate a scrivere 
a loro volta, fondando in tal modo una 
comunicazione umana e un dialogo che 
spezzano l'isol-amento della singola donna. 

La letteratura femminile è quindi 
espressione di una « nostalgia produttiva », 
di un desiderio di cambiamento, della ri­
cerca della propria identità e di nuovi mo­
delli di vita. Scrivendo le donne rivendi­
cano per sé il diritto di dubitare, di porre 
domande, di contestare vecchi schemi e 
ruoli, di interrogarsi anche sul senso di un 
loro problematico inserimento nel mondo 
del lavoro dominato dai valori maschili. 
Rifiutando per se stesse questi valori, le 
donne rivendicano il diritto di sviluppare 
pienamente tutte le loro energie e poten­
zialità sociali sinora represse, postulando 
l'esigenza di diventare finalmente soggetto 
della storia o, per parlare ancora con la 
Morgner, di fare il loro « ingresso nella 
storia». 

Christel Schenker Dal Bosco 

zione, fino a guadagnarsi progressivamente 
il trionfante approdo all'ultima sezione: 
Verso la liberazione. Ma se di un trionfo 
assoluto si deve parlare, è nella sezione ri­
servata alla donna narcisista che la Bash­
kirtseff è prima donna, più o meno senza 
rivali. 

Nobile russa, nata in Ucraina nel 1860, 
Maria Bashkirtseff visse fra Parigi e Nizza 
e viaggiò molto con godimento e insoddi­
sfazione, perché vorrebbe essere cantante, 
ma perde la voce, e poi quando si mette a 
dipingere - e con degni risultati - la vista 
le si abbassa paurosamente. Costei fu mol­
to bella e a dodici anni cominciò a scrivere 
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un diario, e lo scrisse per dodici anni fu­
riosamente, e se era calma era cattivo se­
gno ed invocava la furia. A ventiquattro 
anni morl e l'ardore autobiografico si ar­
restò solo undici giorni prima della morte. 

Dodici anni di scrittura, cioè più di due­
mila pagine. Il suo Journal fu pubblicato 
un anno appena dopo la morte da André 
Theuriet, nel 1885, ebbe moltissime edizio­
ni e fu tradotto in molte lingue. In italiano 
fu pubblicato nel 1945, nelle edizioni Do­
mus, a cura di Orio Vergani. 

Diario monumentale dunque, e in molti 
lo lessero in modi diversi. Ne sezionarono 
frammenti, sminuendo l'impresa tenace di 
-chi per tutta la vita si era vivisezionata, 
lasciando di questo lavorio un segno tan­
gibile. 

Di Maria Bashkirtseff, gli scienziati po­
sitivisti osservarono la precocità di amori 
infantili, tutti già predisposti a quel genere 
particolare di innamoramento femminile, 
che è guidato da ammirazione per la bellez-
2:a, desiderio intenso di vicinanza, sotto­
missione assoluta, gelosie acutissime. E 
sulle sue vicende autobiografiche, ammor­
bidirono alcune precedenti classificazioni 
degli amori infantili, conducendoli agli 
schemi più tenui del semipatologico, in 
quanto, questi amori sarebbero incoscienti 
- perché non se ne comprende né la natura, 
né lo scopo - dato che nascono solo sul­
l'immaginazione, tant'è che la fanciulla rus­
sa si innamora di un duca di H., soltanto 
intravisto, a cui non ha mai rivolto la pa­
rola. 

Ma molti anni dopo la De Beauvoir os­
serva in Maria il perdurare fastidioso di 
questa infantile tendenza: « Mai potrebbe 
piacermi un uomo inferiore al mio rango. 
Un uomo ricco, indipendente porta con sé 
l'orgoglio e qualcosa di confortevole. La 
sicure2za ha qualcosa di vittorioso. Amo 
in H. quell'aria capricciosa, frivola e cru­
dele: assomiglia a Nerone». E spiega De 
Beauvoir che nel caso di Maria: « L'io è 
come costituito da e per un altro: più l'al­
tro è potente, più l'io ha ricchezza e pote­
re; seducendo il suo signore, rinchiude in 
sé tutte le virtù che appartengono a lui; 
amata da Nerone, Maria Bashkirtseff sa­
rebbe Nerone; annientarsi nell'altro, vuol 
dire realizzare l'altro in sé e per sé nello 
stesso tempo; in verità tale abbandono al 
nulla corrisponde ad una orgogliosa volon­
tà di essere ». 

Di un personaggio neroniano, per l'ap­
punto Maria Bashkirtseff si innamora in 
un suo viaggio a Roma. Tale conte Ales­
sandro Larderel. E Benedetto Croce, negli 
Aneddoti di Storia Letteraria di questo 
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amore parla a lungo. Stupefatto, poiché il 
Larderel era in rela2ione con un'attrice che 
lo dominava, era sempre ubriaco di liquori 
e non dormiva di notte, ma solo di giorno. 
Ciononostante Maria se ne innamora senza 
remore, e vorrebbe che il conte fosse ma­
lato per poterlo vegliare « come un cane 
da guardia, lo assisterebbe al suo letto co­
me un infermiere, lo assisterebbe in ginoc­
chi, e, se morisse, morirebbe anche lei con 
gioia». Come va a concludersi questa sto­
ria di passione, di cui non si scorge « né 
il fine, né la fine», lo racconta lo stesso 
Croce ed è proprio nel momento in cui 
« lo sciagurato personaggio le domandò di 
sposarlo, pregandola di adottare la figlia 
che aveva avuto dalla 'coquine'; ed ella 
senz'altro lo scacciò». Come dire, quasi 
all'unisono con De Beauvoir che Maria 
Bashkirtseff alla fine, nonostante il deside­
rio, non trovò mai « un uomo abbastanza 
splendido da alienarsi in lui». 

Ma a leggere il diari~ il problema cen­
trale non sembra essere quello dell'uomo 
ideale, ovviamente. Né si tratta dell'osses­
siva continuità di una sindrome, che con­
tinua dall'infanzia: « la passione dell'indif­
ferenza». 

Alle sue cristallizzazioni amorose che 
si frantumano velocemente e inspiegabil­
mente, la Bashkirtseff ha dedicato molte, 
troppe, riflessioni. Del termine cristalliz2a­
zione è scontenta, come lo era Stendhal del 
resto, ed ogni tanto approda a risolU2ioni 
pacifiche, di rassegnato acquietamento: 
« L'amour est un mystère duquel on ne 
doit pas parler ». Ma anche Croce è sospet­
toso del fatto che « con se stessa ne par­
lava e scriveva di continuo». 

Ma soprattutto Maria parla di sé come 
eroina: « Sono per me la mia eroina », e 
questa quando si tenta di recitarla fino in 
fondo, è parte difficile, per una donna, fra 
il 1860 e il 188f Perché se decide di par­
lare di sé alla maniera della pittrice, deve 
distanziare il suo personaggio: mostrarlo, 
non incarnarlo - e mai incarnarlo fino al­
l'ultima più nascosta cellula della verità: 
« Sì, non mi do la pena di dipingere. Mi 
sono osservata oggi. Io baro ... ». Lapidaria, 
alla confessione generosa si affianca de 
Beauvoir, per dire che Maria Bashkirtseff, 
« così avida di gloria, passava delle ore al 
cavalletto; ma amava troppo se stessa per 
amare veramente di dipingere». E cosl 
non sperimenta l'austera necessità di una 
disciplina, dei tentativi ingrati e solitari 
del lavoro che non si esibisce. E tenta di 
cavarsela con un'astuzia: quella di scrive­
re un diario che vuol essere un libro. Tenta 
una strada - quella dell'« io» epico - e 



non si lascia conturbare dai pericolosi ef­
fetti dell'illecito incontro fra paranoia e 
distanziazione. Ne nasce, da questa mania 
di costruire ad ogni prezzo la sua imma­
gine e la sua scrittura, una verità faticosa 
da leggersi, perché è squassata da energie 
incostanti e indisciplinate. Per cui i tratta­
tisti non hanno ancora inventato una no­
menclatura, tranne quella di indetermina­
tezza femminile. 

La verità che la Bashkirtseff chiama a 
testimonio della sua scrittura deve tutelare 
due oggetti sacri in eguale misura: la vita 
e il diario. 

Benedetto Croce nelle Conversazioni 
Critiche (serie IV, Bari, 1932), giudica il 
diario affogato in uno smodato griffonnage, 
poiché si tratta di « fatti privati, di faccen­
de personali, di notazioni giorno per gior­
no, che non hanno potuto ricevere il toc­
co magico dell'arte e non si sono conver­
tite in poesia ... Mancava all'autrice il sen­
timento dell'universale, l'idea del dovere, 
il rapporto vivo e fondamentale dell'indi­
viduo col tutto, l'interessamento ogget­
tivo». 

In realtà il diario ha in ogni sua pa­
gina il segno di una paura incontenibile, 
e la quantità monumentale delle sue mol­
tissime pagine serve proprio ad evitare la 
possibilità di un'imbalsamazione fatale, ov­
vero il solito destino figli e matrimonio, 
quello che le urlano beneauguranti le con­
tadine russe delle terre di suo padre, rac­
colte a festeggiare il compleanno del gran­
de latifondista: « un bon mari! », e Maria, 
contessa Bashkirtseff, commenta « Gam­
betta à Cahors, enfin ». 

È il diario, una vera e propria biogra­
fia sentimentijle, non solo il romanzo di 
una faticosa derealizzazione, ma anche un 
resoconto di fatti e di accadimenti. E non 
è vero che Maria Bashkirtseff, dei suoi tem­
pi - prigioniera di un cerchio incantato -
vide solo « cavalieri dell'eleganza e cava­
lieri dell'industria, e dame fulgidissime, 
che erano quasi tutte oche o animali meno 
innocui delle oche». Cosl dice Croce. 

Al contrario, la ·cocciuta rivalsa della 
russa, anche quando è più mansueta, non 
perde mai d'occhio le sue simili palmipedi. 
Anche perché l'esorbitare cosl impetuoso 
dalle leggi della deferenza e della compo­
stezza di un ruolo femminile malgradito e 
malsicuro, obbligano a guardarsi intorno a 
raggio più o meno lungo. 

Nelle acque in cui la Bashkirtseff spec­
chia il suo narcisismo si vedono molte al­
tre donne e uomini e avvenimenti. Ovvia 
presenza, peraltro; poiché memoria e ine-

sauribile osservazione sono sussidi fra i più 
soccorrevoli dove e quando l'esperienza 
- quella materia ardente - non si è ancora 
composta nella purezza della conoscenza o 
magari in quella del dovere. Ma l'ucraina 
muore troppo giovane per vedere di sé que­
sto miracolo. 

Michela De Giorgio 

Carol R. Berkin- Mary B. Norton, Women 
of America, A History, Boston, Houghton 
Mifilin Comp., 1979. 

« Quando un gruppo che si sente op­
presso-e discriminato cerca di ottenere una 
posizione più solida nel presente, quel 
gruppo cerca di solito di ricatturare il suo 
passato collettivo... Una minoranza cerca 
(infatti} di migliorare la sua posizione non 
solo vincendo battaglie politiche ed econo­
miche, ma anche separando la sua storia 
da quella della classe dominante». 

Il concetto di donne come minoranza 
ricorre sempre più spesso nella storiogra­
fia statunitense che cerca di esaminare le 
radici storiche dell'oppressione femminile. 
Le donne vengono intese come una mino­
ranza non in senso quantitativo, ma in 
quanto escluse dal potere in base a carat­
teristiche fisiche ( come accade per le mi­
noranze etniche); l'uso di questa categoria 
è servito negli ultimi quindici anni in Ame­
rica ad inserire le donne nella dinamica 
più complessa dell'accesso al potere di quei 
gruppi che ne erano stati storicamente e 
politicamente esclusi. I women's studies 
sono una diretta conseguenza della rinasci­
ta del movimento femminista, risale infatti 
al 1969 il primo corso di storia delle don­
ne nelle università americane. 

W omen of America costituisce un'occa­
sione preziosa per fare il punto sulla si­
tuazione dei women's studies negli Stati 
Uniti in quanto ripercorre cronologicamen­
te tutta la storia statunitense per indivi­
duare i ruoli delle donne nelle varie fasi 
del processo storico americano. Come affer­
mano le autrici « quando le donne, che so­
no state finora viste in una posizione peri­
ferica nello studio del passato, vengono 
poste al centro dell'indagine, i luoghi co­
muni storici vengono di frequente rove­
sciati». Il primo mito che il libro si pro­
pone di rivisitare è quello della golden 
age. Per golden age nella storia delle don­
ne americane si intende quel periodo che 
va dalla colonizzazione all'inizio dell'indu­
strializzazione in cui le donne svolgevano 
lavori « visibili » e la loro partecipazione 
alle attività economiche era indiscussa. 
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L,.mtroduzione del denaro come unità di 
scambio, l'uscita definitiva degli uomini dal­
le case per lavorare nelle industrie, la pos­
sibilità di trovare sul mercato quei pro­
dotti che prima erano manufatti dalle don­
ne, cambiano completamente la posizione 
della donna nella società. Il suo ruolo vie­
ne ad essere quello di consumatrice e non 
più di produttrice ed inoltre il lavoro che 
svolge nella casa acquisisce quelle caratte­
ristiche di « invisibilità » che permarranno 
fino ai nostri giorni. Berkin e Norton sot­
tolineano la pericolosità di questo mito. 
Esso non è altro che una visione nostalgica 
della vita delle donne, permeata di giudizi 
di valore che troppo semplicisticamente 
ignora le attitudini delle donne che si stu­
diano. Un intero capitolo corredato da una 
ricca documentazione analizza il modo in 
cui il contesto familiare ha plasmato la vi­
ta delle donne di diverse classi sociali e 
gruppi etnici: i loro rapporti con marito, 
figli e altre donne (sia personali, che orga­
nizzati), cosa pensavano della loro condi­
zione ecc. Vengono poi prese in esame le 
donne lavoratrici. Dall'analisi della vita di 
una donna d'affari del periodo coloniale si 
passa alle prostitute cinesi, tutte donne 
che avevano in comune una ferma volontà 
di migliorare la loro condizione. È estre­
mamente precisa in questo capitolo l'ana­
lisi della doppia morale nei confronti del 
lavoro delle donne nella società americana: 
i ruoli imposti alle donne bianche di classe 
media non valevano per tutte le donne ap­
partenenti a minoranze etniche. 

Altro aspetto di importanza fondamen­
tale che il libro tocca è quello dei rapporti 
delle donne con le organizzazioni religiose. 
Gran parte della storia dei movimenti fem­
minili americani passa attraverso le chiese, 
grazie alle posizioni di potere che potevano 
rivestire solo nell'ambito religioso. Proprio 
attraverso l'attività religiosa le donne co­
minciarono negli Stati Uniti ad organizzare 
quelle campagne per le riforme sociali che 
sono state alla base delle rivendicazioni 
dei diritti delle donne. 

Un altro argomento esaminato è quello 
delle donne e la legge. In esso si eviden­
ziano le difficoltà incontrate dalle donne 
per trovare spazio nella legge statunitense. 
Viene analizzato il passaggio delle donne 
da oggetti passivi della legge nel diciotte­
simo e diciannovesimo secolo ad attive 
combattenti nel ventesimo secolo, e come 
le donne siano riuscite a farsi portavoce 
dei loro diritti solo dall'esterno dell'appa­
rato giuridico, lottando ad esempio per i 
diritti civili dei neri. 

Usando alcune delle tecniche di ricerca 
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storica più avanzate ( analisi di biografie e 
di leggi della famiglia attraverso dati quan­
titativi, esame dei ruoli imposti da istru­
zione ecc.) il libro, che si avvale dei con­
tributi di alcune delle maggiori storiche 
delle donne statunitensi, K. Sklar, S. E­
vans, A. Gordon per citarne alcune, offre 
un'ampia raccolta di documenti inediti sul­
le donne nelle varie epoche storiche statu­
nitensi. Uno dei suoi maggiori pregi è quel­
lo di non fossilizzarsi sull'evoluzione dei 
ruoli ma di inserirli nella doppia dinamica 
cambiamenti sociali/ coscienza dell'essere 
donna. 

Maddalena Tirabassi 

M. C..De Matteis, Idee sulla donna nel Me­
dioevo: fonti e aspetti giuridici, antropo­
logici, religiosi, sociali e letterari della con­
dizione femminile, Bologna, Pàtron, 1981. 

R. Pernoud, La femme atrtemps des cathé­
drales, Paris, Stock, 1980. 

L'attenzione rivolta oggi alle donne me­
dievali anche in opere di divulgazione sto­
rica tende a mettere in evidenza in primo 
luogo la contraddizione in cui esse si trova­
vano, fra una ben documentata presenza, 
concreta ed attiva, nella vita economica, 
sociale e politica del loro tempo, e la ben 
nota misoginia, tema dotninante nella let­
teratura e nell'ideologia ecclesiastica, che 
definiva il sesso femminile come inferiore e 
addirittura malvagio. Tale contraddizione 
si ritrova puntualmente, e direi in maniera 
quasi didascalica, fra i punti di vista espres­
si dai due libri sopra indicati. 

L'antologia curata da M. C. De Matteis 
presenta al lettore italiano alcuni impor­
tanti contributi storiografici: penso soprat­
tutto alle pagine di K. B0rresen, notevole 
interprete del pensiero scolastico sulla don­
na; nonché ai saggi di M. Th. D'Alverny 
e di J. Verdon, che fanno parte originaria­
mente di una fra le più importanti messe 
a punto recenti sulla storia delle donne 
nel medioevo, gli Actes du Colloque inter­
nationale « La /emme dans les civilisations 
des X•-XIII• siècles », « Cahiers de civili­
sation médiévale », XX, 1977. Tuttavia nel­
l'introduzione la curatrice pone l'accento 
sull'« immagine alquanto piatta della con­
dizione femminile », che non poteva non 
emergere da un'analisi limitata ai documen­
ti dell'ideologia maschile (soprattutto giu­
ridici e filosofico-teologici). Anche l'inne­
gabile crescita di interesse, che si riscontra 
nei documenti stessi nel corso dei secc. XI 
e XII, non libera la donna da « quella av-



��� ���

enpengenpenens

�

������
��

�� �������������s�� � ���

vilente etichettatura che le viene esclusiva­
mente dalla sua conformazione fisica». Su 
questa base nell'introd112ione viene enun­
ciato l'interrogativo seguente (che rimane 
peraltro privo di soddisfacente risposta e 
di un minimo di dati che aiutino a inqua­
drarlo): perché le donne rimasero total­
mente acquiescenti agli schemi culturali 
loro imposti, che le definivano inferiori e 
passive? Il rifiuto della De Matteis di quel­
le che definisce « le implicanze negative e 
le deformazioni ideologiche scaturite dal 
movimento» (delle donne, naturalmente) 
anche nell'attività storiografica, si traduce 
nel rifiuto di cercare una presenza femmi­
nile che non sia quella riflessa nei giudizi 
e nelle teorizzazioni maschili, e finisce per 
impoverire la sua analisi, mantenendola 
all'interno di quella che è stata finora una 
delle categorie imperanti nel campo della 
storiografia sulle donne: la storia cioè del­
l'oppressione femminile. 

Da presupposti totalmente diversi muo­
ve invece R. Pernoud, che non a caso con­
clude con un appello alla « differenza crea­
trice » il suo libro, costruito attorno a quel­
la presenza delle donne nella vita del me­
dioevo, che l'autrice conosce a fondo, do­
tata com'è di una lunga esperienza nel cam­
po della ricerca storica. Le figure e i com­
portamenti femminili che emergono dalle 
sue pagine, scritte secondo un criterio sto­
riografico tradizionale, ma piene di calore 
e di simpatia per i personaggi che vi si af­
facciano, portano a formulare, pur in una 
ottica diversa, un domanda molto vicina a 
quella posta sopra: come poterono queste 
donne, che l'autrice ci mostra sempre pre­
senti e vitali, talora decisamente potenti 
anche sul piano politico, essere ricacciate 
indietro fino a <<"' scomparire » dalla storia? 
R. Pernoud accenna al ruolo della città e 
allo sviluppo dell'università nel XIII secolo 
come fattori basilari per l'affermazione 
ideologica e pratica dell'inferiorità femtni­
nile: è nelle città infatti che lo spaziò delle 
donne si restringe ed esclude ogni possibi­
lità di intervento attivo femminile nella 
sfera pubblica; ed è l'università, istituzio­
ne maschile per eccellenza che esclude le 
donne, vietando loro l'accesso all'istruzio­
ne superiore. Nel libro tuttavia questo pro­
cesso non è approfondito né si accenna alle 
reazioni delle donne ( di acquiescenza o di 
opposizione): rimane pertanto l'esigenza 
di interrogare in modo non convenzionale 
le fonti, per verificare e dare spessore a 
ipotesi che sono comunque assai stimo­
lanti. 

Michela Pereira 

La stregoneria: confessioni e accuse nel­
l'analisi di storici e antropologi, a cura di 
M. Douglas, Torino, Einaudi, 1970. 

Questo volume, pubblicato in Inghil­
terra nel 1970, nasce da un congresso del­
l'Association of Socia! Anthropologists of 
the Commonwealth tenutosi nel 1968. Il 
libro contiene quattro saggi scritti da sto­
rici sotto il titolo, Il contesto della strego­
neria in Europa e quattordici saggi scritti 
da antropologi sotto i titoli, Purificazioni 
e confessioni di streghe, Idiomi del potere 
e Interpretazioni alternative della sventura. 

Il libro si presenta in Italia nel 1980 
come un•apporto all'analisi della stregone­
ria per certi aspetti stimolante e innovativo 
e per altri deludente e lacunoso. I suoi pre­
gi e difetti sono legati in qualche modo 
alla sfasatura tra la sua pubblicazione in 
versione originale e la sua comparsa in 
Italia; e più precisamente, all'emergere tar­
divo in Italia di un interesse per il già con­
solidato approccio antropologico a questo 
tema, e alla scarsa attenzione che antropo­
logi e storici hanno dedicato a tematiche 
riguardanti la sessualità e i ruoli sessuali 
in genere, almeno negli anni precedenti il 
congresso sopra menzionato. 

Leggiamo oggi questo testo con alle 
spalle gli anni di femminismo, gli anni cioè 
in cui l'interesse per la stregoneria è stato 
fortemente legato all'analisi dei ruoli ses­
suali. La figura della strega evocata dal 
movimento femminista è quella di Miche­
let, europea e femminile, potente in campo 
sessuale e riproduttiva, ambigua e volitiva, 
netnica della chiesa cattolica. Le studiose 
femtniniste che hanno preso in esame i 
processi ecclesiastici dei secoli che vanno 
dal '500 all'inizio del '700, in cui è « scop­
piata » la stregoneria in Europa, hanno ri­
volto la loro attenzione alle streghe-donne, 
pur rilevando la presenza di uomini accu­
sati di stregoneria. Hanno indicato nella 
strega « la donna scomoda», hanno esatni­
nato l'elaborazione di credenze stregone­
sche da parte della Chiesa e l'hanno inter­
pretata come un mezzo per espropriare il 
corpo femtninile dal potere (simbolico e 
reale) sulla vita e la morte attribuitogli 
nella società contadina del tempo (L. Ac­
cati, Lo spirito della fornicazione: virtù 
dell'anima e virtù del corpo in Friuli tra 
'600 e '700, « Quaderni Storici», 41, mag­
gio-agosto 1979). 

Visto come contributo a questa discus­
sione, il volume curato dalla Douglas è 
quasi del tutto carente, come era inevita­
bile nel caso di un libro pubblicato dieci 
anni fa. L'unica eccezione è l'eccellente 

139 



saggio di Esther Goody, Aggressioni legit­
time e aggressioni illegittime in uno stato 
dell'Africa occidentale. La Goody prende 
in esame il rapporto tra la definizione dei 
ruoli sessuali nella società Gonja del Gha­
na, e il trattamento differenziato riservato 
per uomini e donne streghe. Gli altri arti­
coli, quasi tutti scritti da uomini trascura­
no il complesso intreccio tra credenze e 
accuse di stregoneria e la lotta per il con­
trollo di risorse riproduttive e sessuali e 
non soltanto per quelle produttive e di pre­
stigio, come tendono a far credere. Alan 
MacFarlane nel suo articolo, La stregone­
ria nell'Essex in epoca Tudor e Stuart os­
serva che di 270 persone sospettate di 
stregoneria solo 23 erano uomini e 40% 
erano vedove e donne di una certa età. 
McFarlane non affronta tuttavia le impli­
cazioni di queste cifre in termini di ruoli 
sessuali. 

D'altro canto, il libro può essere vi­
sto come un correttivo della tendenza a 
considerare la stregoneria come fenome­
no femminile o deviante, e più in generale, 
fornisce un materiale comparativo prezio­
so, che può servire ad affinare sia le cate­
gorie antropologiche sia quelle femministe. 

Le ricerche antropologiche sulla strego­
neria, e soprattutto quelle fatte in Africa 
sulla scia dell'antropologo inglese Evans­
Pritchard al quale il volume dell'ASA è de­
dicato, non hanno mai dato a credere che 
la stregoneria fosse un fenomeno tipica­
mente femmnile o soltanto di devianza. 
Nel famoso libro di Evans-Pritchard Stre­
goneria, oracoli e magia tra gli Azande (Mi­
lano, Franco Angeli, 1977) le donne, stre­
ghe o non, compaiono poco. Per forza, le 
streghe sono maschili come lo sono la gran 
parte dei protagonisti del libro. Questo ci 
impedisce di scoprire le caratteristiche del­
la stregoneria femminile, ma anche di pen­
sare che gli uomini non possono essere 
streghe o che la stregoneria non possa es­
sere istituzionalizzata. Al contrario, Evans­
Pritchard mette in rilievo l'intreccio tra 
le credenze riguardanti le streghe•e il siste­
ma politico Azande, in cui tutte le posizio­
ni di potere sono occupate dagli uomini. 

Nei saggi del volume curato dalla Dou­
glas, streghe sono uomini, donne e bambi­
ni, spesso con aree di « competenza » di­
verse. Tra gli Abelam della Nuova Guinea, 
ci informa Anthony Forge, alle streghe­
donne vengono attribuiti la malattia, morte 
o fuga dei maiali (allevati dalle donne ma 
scambiati dagli uomini con partner di altri 
clan in modo da crearsi delle alleanze po­
litiche). Colpa delle streghe-donne è pure 
la morte dei neonati, ma dopo che un 
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bambino cammina, la sua morte viene at­
tribuita alla magia del padre. 

I contributi antropologici al volume, 
allo scopo di rivelare i correlati strutturali 
della presenza o assenza della stregoneria, 
o di una sua forma particolare, forniscono 
delle descrizioni etnografiche molto ricche 
dei contesti sociali ed istituzionali diversis­
simi in cui si trovano credenze e « prati­
che » stregonesche. Alle credenze, infatti, 
sono spesso collegate accuse o confessioni, 
una « pratica » cioè che conferma la vali­
dità delle credenze e spiega gli avvenimen­
ti nefasti, in particolare la malattia e la 
morte, che affl.iggòno l'umanità. 

Ciononostante la credenza può esistere 
senza una pratica corroborativa, come nel 
caso ,1:legli Ibo della Nigeria descritto da 
G. I. Jones e confrontato con quello dei 
popoli confinanti che hanno una pratica 
terrificante di accuse e persecuzioni. Una 
tale pratica, secondo i-pareri di vari dei no­
stri autori, sembra sorgere in società le cui 
rigidità istituzionali non prevedono un ri­
cambio di persone tra ruoli ben definiti. 
La successione delle generazioni e la sfa­
satura tra ruolo e personalità tende a for­
zare questo ricambio, per il quale non esi­
stono mezzi istituzionali, e a creare aree 
di rapporti sociali e di codici di comporta­
mento ambigui, in cui viene ingaggiata una 
lotta per il potere, tanto più aspra, secon­
do certi autori (Ardener e Jones) quando 
-avviene in un'economia stagnante o in via 
di restrizione. 

Gli storici, avvalendosi di materiale 
più limitato e per forza più ufficioso, ten­
dono a favorire l'interpretazione delineata 
sopra. Le accuse di stregoneria segnano 
spesso i confini tra fazioni, e sono rivolte a 
persone di cui si teme l'ostilità. Sono fre­
quenti, come insegna Peter Brown (Magia, 
demoni e ascesa del cristianesimo dalla 
tarda antichità al medioevo) tra i preten­
denti a posizioni sociali per le quali i re­
quisiti sono labili e indeterminati, sovente 
una questione di favoreggiamento perso­
nale. 

Peter Brown cita come esempi i mae­
stri di retorica e gli aurighi nella società 
tardo-romana. L'ascesa sociale di persone 
di queste categorie dipendeva da avveni­
menti casuali e incerti, per cui esisteva 
una forte concorrenza. L'accusa di strego­
neria serviva a screditare il rivale davanti 
alla « comunità morale » o a spiegare la 
propria sfortuna. Come dice Keith Tho­
mas, la magia può essere un sostituto per 
l'impotenza, sia per l'accusatore sia per 
l'accusato; ma serve anche a chi mira al 
potere. Le grandi « cacce alle streghe » 



europee sono viste da H. Trevor-Roper 
(Religion, Reformation and social change, 
London, 1967) come provocate dalla riva­
lità tra due sistemi religiosi egualmente 
totalitari, che seguendo i destini politici 
incerti dei principi che li proteggevano, 
mandavano sul rogo i dissidenti e le per­
sone rimaste fedeli al sistema imposto da 
un'occupazione precedente. 

La tesi per cui sono le crisi economiche 
e sociali sperimentate in Europa durante 
il '500-'700 ad avere provocato un'esplo­
sione di accuse di stregoneria viene esami­
nata più da vicino da Keith Thomas. Egli 
ritiene che fosse l'introduzione della Poor 
Law a minare i rapporti di aiuto reciproco 
e di soccorso ai poveri all'interno del vil­
laggio inglese. Tra quest'ultimi spiccavano 
le vedove, alle quali veniva spesso rifiu­
tata la carità chiesta alla porta, e alle qua­
li venivano attribuiti risentimenti che da­
vano luogo ad atti di stregoneria. Le accu­
se sono una sorta di autodifesa in una si­
tuazione di ambiguità morale (p. 109). 

Manca alle analisi storiche un'attenzio­
ne per i contenuti simbolici dell'accusa, e 
su questo piano è quindi più facile consta­
tare che le accuse seguono le linee delle 
tensioni sociali, che non capire perché certe 
persone vengono accusate di aver fatto cer­
te cose e non altre. 

Ricorre nelle descrizioni antropologi­
che una sorta di ossessione nei confronti 
della mortalità infantile che raggiunge li­
velli alti in tutte le società prese in con­
siderazione in questo libro. Generalmente, 
il « massacro degli innocenti » viene attri­
buito alle donne-streghe, un fatto che, di 
nuovo, richiama la nostra attenzione sui 
ruoli sessuali. 

Due dei saggi più affascinanti del libro 
trattano dei Bangwa del Camerun (Robert 
Brain and Malcolm Ruel) tra i quali i 
bambini che si ammalano « confessano » 
di essere streghe e di avere fatto del male 
sotto una forma animale ad altrf membri 
della comunità. La loro malattia viene at­
tribuita al fatto che il « loro » animale 
fosse stato ferito nella boscaglia. La con­
fessione, spesso «suggerita» dalle doman­
de pressanti degli adulti, fa coincidere 
strega e vittima. Ruel fa acutamente nota­
re la somiglianza tra la « foresta degli 
uomini-animali » dove vengono attuate del­
le imprese antisociali e il « subconscio»; 
è la zona delle identità sommerse, private, 
dove gli avvenimenti fisici perdono la loro 
consistenza e il loro ordine, dove lo spa­
zio e il tempo sono sospesi... La « confes­
sione » rettifica « l'inganno » di questa 
doppia esistenza, mette armonia fra l'iden-

tità sommersa e quella pubblica» (p. 416). 
Finalmente, abbiamo una chiave per 

una comprensione migliore delle confes­
sioni generose delle « streghe » friulane e 
venete, dell'impulso a confessarsi più o 
meno forte secondo le circostanze stori­
che e culturali, che le donne costrette en­
tro ruoli aberranti e subordinati hanno 
sempre dimostrato. 

Il grande merito del volume, infine, è 
che la stregoneria ne emerge non più co­
me fenomeno omogeneo ma come un mo­
do di concepire conflitti e tensioni sociali 
e personali che prende forme infinitamen­
te varie. I tentativi di analisi dei singoli 
casi esposti in questo volume, per quanto 
parziali, indicano tutta una serie di dire­
zioni di ricerca che credo saranno seguite 
con curiosità e entusiasmo. 

Vanessa Maher 

G. Duby, Matrimonio medievale. Due mo­
delli nella Francia del dodicesimo secolo, 
Milano, Il Saggiatore, 1981. 

I contributi di G. Duby alla storia del 
matrimonio sono ormai numerosi, e sono 
rivolti soprattutto a documentare gli aspet­
ti salienti che l'istituzione matrimoniale 
assume fra il rx e il XII secolo, attraverso 
l'analisi di un ampio ventaglio di docu­
menti. La posizione di partenza della sua 
ricerca è esplicitamente assai diversa dai 
modi tradizionali di considerare la storia 
del matrimonio, dominio in genere degli 
storici del diritto o degli storici della chie­
sa: « ho scelto di considerare il matrimo­
nio dal punto di vista della storia sociale e 
più precisamente, di osservare le pratiche 
di matrimonio », dichiara l'autore in aper­
tura del libro. Cosi facendo, vengono in 
primo piano gli atteggiamenti individuali, 
gli scarti e le diversità di approccio non 
registrate, o registrate con ritardo, dalla 
normativa matrimoniale. 

Duby, che si richiama all'antropologia 
quando identifica nel matrimonio il cen­
tro dell'organizzazione familiare, e quindi 
in ultima analisi una struttura portante 
dell'intera società medievale, giunge alla 
definizione di due modelli matrimoniali, 
presenti nella società altomedievale: qud­
lo laico e quello ecclesiastico (si veda an­
che G. Duby, Le mariage dans la société 
du haut Moyen Age, in AA. VV., Il ma­
trimonio nella società altomedievale, Spo­
leto, 1977). Il modello laico posa sulla no­
zione di eredità, in cui le alleanze matri­
moniali sono ricercate ai fini della conti­
nuazione del lignaggio, fini espressi anche 
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nel rituale delle nozze. Il matrimonio, nel­
l'accezione laica, non è strettamente mono­
gamico (si vedano le vicende di ripudi e 
divorzi, nonché l'indifferenza diffusa nei 
confronti dell'espansione della sessualità 
maschile), ed i suoi riti tendono quindi an­
che alla protezione della donna e della 
prole in maniera diversificata. Il modello 
ecclesiastico, che ha alle spalle una tradi­
zione di negazione del matrimonio stesso, 
ammesso al più come « male minore» (si 
pensi a San Paolo, quando afferma che « è 
meglio sposarsi che ardere » ), tende invece 
a regolare e spiritualizzare l'istituzione, al­
meno a partire dal IX secolo; la possibilità 
di perfezione nell'ordo matrimonialis è un 
elemento portante del tentativo della chie­
sa di elaborare una morale laica non in 
contrasto con quella ecclesiastica. 

Uno dei punti-chiave del contrasto fra 
matrimonio laico e matrimonio ecclesia­
stico è la questione dell'incesto: le norme 
ecclesiastiche medievali vietano il matri­
monio fino al settimo grado di parentela, 
ma la difficoltà di districarsi in genealogie 
cosi vaste è un motivo di ambiguità di 
fatto, funzionale agli interessi laici, ten­
denzialmente endogami, e contemporanea­
mente colpevolizzante (si veda, nel testo, 
la storia dei « casi » di Roberto il Pio e 
di Luigi VII). L'incesto è quindi il fattore 
in cui Duby ipotizza « il punto debole del­
l'etica laica, la crepa che senza dubbio 
apri la mente dei laici all'idea di una mac­
chia » e quindi in ultima analisi alla vit­
toria, non senza cedimenti, dell'etica ec­
clesiastica. 

Anche da queste poche note è evidente 
l'interesse che questo tipo di ricerche ha 
nei confronti della storia delle donne: il 
punto nodale è certamente lo sforzo com­
piuto dalla chiesa verso la spiritualizza­
zione dell'unione coniugale, che finisce per 
centrarsi sulla questione del consenso: la 
figura della donna assume allora, almeno 
potenzialmente, un'importanza ben mag­
giore di quanta ne avesse come oggetto si­
lenzioso nelle alleanze strette fra,capifami­
glia. Altrettanto rilevante è il processo 
mediante il quale il matrimonio comincia 
ad essere individuato come luogo del­
l'unione amorosa di uomo e donna: se 
l'amore cortese era essenzialmente extra­
matrimoniale, e al fondo misogino, la tra­
sformazione dell'ideologia artistocratica nei 
confronti del matrimonio valorizza il coin­
volgimento nella vita domestica della mo­
glie, oltre che del marito, e la loro unione, 
fondata « in un modo speciale e unico 
dall'amore che condividevano», secondo 
le parole del cistercense Ugo da San Vit-
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tore. L'intreccio delle tematiche matrimo­
niali e di quelle cortesi, legato alla pro­
gressiva riconciliazione fra il modello di 
comportamento degli uomini sposati (co­
njugati) e degli scapoli (juvenes) - che 
Duby mostra esemplarmente nella storia 
del casato di Guines - porta all'afferma­
zione dell'amore coniugale: su questo pia­
no la donna è riconosciuta uguale all'uo­
mo, benché la sua subordinazione di fatto 
al marito sia contemporaneamente definita 
come « un fatto di natura, conforme quin­
di all'ordine del mondo» (G. Duby, Brevi 
appunti sul Fenomeno donna nel XII se­
colo, in E. Sullerot, Il fenomeno donna, 
Firenze, Sansoni, 1978). 

Anche la chiesa, che riconosce alla don­
na l'yguaglianza spirituale con l'uomo, pur 
mantenendo nei suoi confronti una pro­
fonda diffidenza, che si esprime nella con­
vinzione della inferiorità « naturale », può 
riconoscersi nella positiva valutazione del­
l'amore coniugale: quali-e quanti ne sìano 
i limiti è tuttavia messo in evidenza da 
To=aso d'Aquino, che mentre afferma 
ripetutamente la necessità dell' amicitia fra 
uomo e donna nel matrimonio, sostiene 
con forza che « la femmina ha bisogno del 
maschio non solo per la generazione, come 
negli altri animali, ma anche per una gui­
da: poiché il maschio è più perfetto quan­
to ad intelligenza e più forte quanto a 
coraggio ». 

I mutamenti della struttura matrimo­
niale, descritti da Duby, sono già compiuti 
da circa un secolo quando To=aso d'A­
quino scrive queste parole: la contraddi­
zione, che si è aperta nel matrimonio fra 
amore e subordinazione, le donne la ritro­
vano nella visione complessiva che la chie­
sa ha di loro ( uguali sul piano della grazia, 
diverse e inferiori su quello della natura), 
e che impone loro attraverso una massic­
cia opera di indottrinamento, con le predi­
che e con l'elaborazione di una specifica 
« educazione femminile». Ma è proprio a 
partire dal riconoscimento di questa con­
traddizione che si può forse tentare di ri­
trovare le donne come soggetto, e non più 
solo oggetto, della storia. 

Michela Pereira 

F. Ramondino, Althénopis, Torino, Einau­
di, 1981. 

La narrazione in prima persona caratte­
rizza gran parte dei romanzi scritti da don­
ne, e non soltanto in questi ultimi anni; 
penso, per limitarci a due recenti esempi 
italiani, a Una giovinezza inventata di Lalla 



Romano e a Madre e figlia di Francesca 
Sanvitale. Anche Althénopis - « il luogo 
della memoria», come lo ha definito Gine­
vra Bompiani (Sognando l'età dell'oro, 
«L'Europeo,., 11 maggio 1981) - si pre­
senta come un'autobiografia in cui si narra 
di alcune fasi fondamentali della vita della 
protagonista-narratrice: l'infanzia, l'adole­
scenza e poi, con un salto cli dieci, quindi­
ci anni, uno squarcio dell'età adulta. Ma 
non è tanto della trasformazione della 
bambina in giovinetta e poi in donna che 
vi si narra, quanto degli ambienti - luoghi 
e persone - in cui essa avviene. Luoghi, 
principalmente. Questo romanzo, infatti, 
si definisce attraverso le sue strutture spa­
ziali. Nelle tre parti in cui è suddiviso, 
esso segue un percorso che procede dal-
1' esterno verso l'interno: dalla piazza, dai 
sentieri, dai lastrici di Santa Maria del 
Mare (il paesino dove la protagonista giun­
ge all'età cli sette anni per rimanervi fino 
ai dodici), si addentra nelle case degli zii, 
per con-chiudersi nella casa della madre -
« Bestelle dein Haus » ( « prepara la tua 
casa ») è il titolo dell'ultima sezione, se­
condo una citazione da una Cantata di 
Bach. La casa materna, dunque, punto cli 
arrivo cli un percorso psichico, è anche la 
parte più profonda e segreta del romanzo, 
in cui la Madre e la Figlia si confrontano 
dolorosamente. La « casa » - e non Althé­
nopis, la città - mi sembra perciò la me­
tafora principale, sicché le varie stanze cli 
quest'ultima casa rappresentano anche le 
funzioni e i rapporti che legano i compo­
nenti della Famiglia - la famiglia borghe­
se - e più in particolare questa madre e 
questa figlia. 

La casa di tante case era la perfetta 
Maniera. Da poco fatta rinnovare dalla 
Madre, ripulita dai sudori degli inquilini 
e da miriadi di scarafaggi estivi, che en­
travano dalle fessure lasciate aperte dal­
l'incuria, dagli schizzi di sugo sulle pareti 
dove si affollavano le mosche. Con pavi­
menti di marmo nelle Rappresentanze, 
maiolicati in vari colori i bagni, bianchis­
sime le porte e le pareti e i corridoi rica­
vati per il disimpegno;· tante camere da 
letto ( per chi?) e la solita cucina un po' 
trasandata, dove la sarta di due generazio­
ni riconobbe nella Figlia la longilineità 
nervosa della Nonna; e incrociava fili e 
spilli chiacchierante a cucire il presente 
col passato. Eppure l'angoscia della gola 
spalancata nel sonno. 

Le Maniere della Figlia ... Era tornata 
sconfitta dalla Madre, come a chiederle 
ragione della sua vita. Non era, al di fuori 
delle Maniere, che affanno e un cuore arit-

mica. Alle Maniere rispondeva con altre 
Maniere. Al geroglifico con altro geroglifi­
co. Intanto il mondo intorno crollava pez­
zo a pezzo (pp. 234-235). 

A questo impianto strutturale - reso dal 
passaggio dalla luce all'ombra, dal fuori al 
dentro - corrisponde una scrittura che gra­
dualmente si trasforma nel corso della nar­
razione. Dallo stile lussureggiante, barocco 
e solare, dai periodi lunghi, ricchi cli asso­
nanze, allitterazioni e onomatopee delle 
prime due sezioni, si passa a uno stile più 
parco e misurato, quasi notturno, dalle 
frasi spezzate e dal ritmo concitato della 
terza; dalla gustosa e colta notazione an­
tropologicii, alle torbide associazioni del 
linguaggio onirico. 

Nell'ultima parte, la più sofferta, in cui 
la cronaca cli una nevrosi si fa poesia, si 
passa dalla narrazione in prima persona 
alla scomparsa dell'« io» narrante, quasi a 
stabilire un distacco da quella materia 
troppo vicina e dolorosa per poterne scri­
vere. Qui, a rendere meglio l'alienazione, i 
personaggi lasciano il posto agli oggetti e 
agli ambienti, che diventano animati e me­
ritano la maiuscola, cosl come i sentimenti 
e le condizioni esistenziali: il Salotto e 
l'Ordine, la Camera da Pranzo e la Rap­
presentanza, la Solitudine, la Vedovanza 
( si veda il bellissimo capitolo intitolato 
Forbici, occhiali, chiavi). 

Eppure, fra le prime due sezioni e la 
terza c'è unità e organicità, grazie al mira­
colo della prosa, in cui ironia e amarezza, 
vitalità e angoscia si alternano e si fondo­
no in un linguaggio sempre controllato pur 
nella sua ricchezza e generosità. Come ha 
felicemente scritto Luigi Compagnone (Vi­
sioni e ossessioni, « Il Mattino», 10 mag­
gio 1981), il magistero cli questo libro è 
« uno splendore lineare, uno stile che ca­
rica ogni parola cli significati essenziali. 
Mai uno sciupio cli suoni e cli sillabe ». 

Insomma un «classico», le cui prota­
goniste sono le donne; e non soltanto per­
ché a popolare il mondo cli Althénopis sia­
no la Nonna, la Madre, la Figlia, le varie 
zie e cugine, le ragazzine del paese e le 
serve, ma per una presenza femminile pre­
potente e diffusa, che si esprime nel ritua­
le della preparazione dei cibi come nel-
1' eros che emanano questi personaggi, ma, 
soprattutto, nella struttura stessa del ro­
manzo, che è, per cosl dire, circolare. 
Althénopis si apre, infatti, con la caposti­
pite cli questa saga familiare, la nonna, 
figura magica fondamentale nell'infanzia 
della protagonista-narratrice, e si chiude 
- attraversando due generazioni e passan­
do per la morte della madre - con l'an-
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nuncio-premonizione della venuta al mon­
do di « altri nati di donna». L'eredità 
materna sarà un segno - un piccolo com­
movente segno - da cui sprigionerà una 
nuova vita: una creatura di sangue e di 
carne ma anche, simbolicamente, il germe 
della futura cr-eazione artistica. Con la 
morte e la rinascita della donna, tramite 
la donna, si chiude il cerchio. 

Gli uomini del romanzo - ad eccezione 
dello zio Alceste, raffinato e femmineo, e 
del vecchio contadino che faceva il carbo­
ne, il quale, proprio perché vecchio, è co­
me asessuato - sono figure mediocri e un 
po' volgari, ma che vengono toccate, e in 
qualche modo riscattate, dalla compassio­
ne della voce narrante. Questa pietas, ac­
canto al senso del numinoso che pervade 
il romanzo fin nelle pieghe più nascoste del 
quotidiano, fanno della lettura di A/,thé­
nopis un'esperienza intellettuale ed emoti­
va eccezionale. 

Maria Teresa Chialant 

J. Strouse, Alice James: a Biography, Bo­
ston, Houghton Mifflin, 1980. 

A guardarla nelle fotografie che riman­
gono di lei, c'era da giurarlo che aveva 
quel viso perfettamente anonimo, né bello 
né brutto, né vecchio né giovane, ostina­
tamente privo di espressione, neutro. Ri­
sultato, questo volto, non del caso (forse 
nessun volto lo è), ma di un progetto com­
plessivo del proprio essere che Alice James 
aveva formulato - ancora adolescente -
con molta lucidità, e che prevedeva pro­
prio la cancellazione di sé, il divieto alla 
parola, il distacco: « vestirsi di colori neu­
tri, camminare accanto ad acque ferme, e 
possedere la propria anima in silenzio » 
scrive, ricordando se stessa giovanissima; 
nel diario. Questo ferreo progetto, man 
mano « perfezionato » nel corso degli an­
ni, fu pensato come unic-a, tremenda ma 
sofisticatissima arma contro un duplice -
o forse unico - nemico. Si t~attava, per la 
sola figlia femmina di casa James, di riu­
scire a definirsi, diciamo quasi a darsi uno 
statuto, o meglio ancora a esistere, rispetto 
ad una famiglia segnata da una intollera­
bile (per Alice) e « creativa » (1-a parola 
doveva farle orrore) liberalità, e che cre­
deva nella parola, nella scrittura, insomma 
nella possibilità della libera, perfino anti­
convenzionale, espressione di sé. E si trat­
tava, allo stesso tempo, di combattere con­
tro un male tanto diffuso quanto misterio­
so e tipicamente femminile (metaforica­
mente, l'altra metà della grande malattia 
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ottocentesca, quella che attaccava i polmo­
ni e arrossava le guance) che proprio in 
quegli anni il dottor Beard aveva battez­
zato genericamente nevrastenia. Da Freud 
in poi, il suo vero, temibile nome è isteri-a. 
Dei cinque fratelli James, d'altronde, figli 
di un padre convertito alla mistica swe­
denborgiana, e che nell'offrire loro un'edu­
cazione intelligentemente cosmopolita e 
aperta chiedeva in cambio, ahimè, di « es­
sere qualcosa, liberi e senza farvi porre 
condizioni», nessuno riusci ad evitare la 
« ferita devastante » che, come il peccato 
originale, sembrò marchiare a fuoco ognu­
na di quelle cinque vite. Ma se William 
James (lo psicologo) soffd per tutta la vita 
di depressione e ipocondria, se Henry (lo 
scrittore) riusci a fare della sua « oscura 
ferita » scudo e protezione, se Robertson 
fìnl alcolizzato e Wilky mod ancor giovane 
e malato, era inevitabile che fosse Alice 
l'unica a fare del.proprio male, iniziato a 
diciannove anni e costellato di crolli e di 
illusorie, momentanee guarigioni, un atto 
di sopravvivenza che la esonerasse dall'as­
solvere al minaccioso imperativo paterno. 

Proprio per il tipo di malattia che è, 
per il coefficiente cosl vistoso di somatiz~ 
zazioni che riesce a liberare, l'isteria di~ 
venta una sorta di sabotaggio implicito, 
da parte di Alice come di molte donne in 
quel periodo, al progetto familiare e socia­
le che le coinvolge, una sorta di costante 
trasgressione entro la norma, tutta perico­
losamente concentrata sulle reazioni incon­
trollabili del corpo, che « concede » la ma­
lattia senza l'etichetta aberrante della fol­
lia. L'America di quegli anni, attraversata 
da un disagio profondo e insidioso, assiste 
ad una vasta sperimentazione terapeutica 
della nevrastenia, alla quale si nega ancora 
una specificità di malattia psichica, pur ri­
conoscendone la « buona fede». Il male, 
in tutte le sue forme, corrode soprattutto 
le donne. È inevitabile, quindi, che siano 
proprio questi gli anni in cui la malattia 
diventa oggetto di racconto, scrittura: dal 
malessere sempre più insopportabile della 
dolcissima Mme Pontellier in Il Risveglio 
di Kate Chopin, al terrore fulmineo che 
scaturisce dalle brevi, ma sapientissime 
pagine di La carta gialla di Charlotte Per­
kins Gilman. Ironie della storia: quest'ul­
tima, come la protagonista del racconto, 
si era sottoposta alla famosa rest cure -
cura del riposo - del Dr. Mitchell, una 
delle tante figure di sperimentatore di nuo­
ve terapie « per i nervi » che volteggiarono 
per tutta la vita intorno alla malattia di 
Alice. E quanti ve ne furono ... chi provò a 
curarla con la corrente galvanica, chi con 



i massaggi, chi diagnosticò una gotta reu­
matica (? ). Ci si accaniva, ovviamente, sul 
corpo. Alice viveva tutto questo con quel­
la che Freud definl la belle indifjérence 
degli isterici, posando sulle cose e sul 
mondo lo stesso sguardo in diagonale di 
suo fratello Henry, con il quale alla fine 
abbandonò l'America per la vecchia Eu­
ropa. Aveva capito molto presto che que­
sto suo male era un mestiere, e che il com­
pito che doveva svolgere era quello, diffi­
cilissimo, di essere al tempo stesso soggetto 
e oggetto della malattia: « l'unica differen­
za tra me e i malati di mente consisteva nel 
fatto che a me erano imposti non solo tutti 
gli orrori e le sofferenze della follia, ma 
anche i doveri di medico, nurse e camicia 
di forza » racconterà nel diario, stupefa­
cente e narcisistico racconto della propria 
carriera di malata, scritto non a caso solo 
negli ultimi tre anni di vita e di cui molti 
brani sono riportati in questa bella bio­
grafia di Jean Strouse. Ma nel caso di Ali­
ce, il mestiere di malata è soprattutto quel­
lo del distacco, del self-effacing: la in-vali­
dità è la condizione necessaria per « posse­
dere la propria anima in silenzio », il pec­
cato imperdonabile è prendersi sul serio, 
produrre pietà, come rimprovera ai diari 
della peraltro amatissima scrittrice George 
Eliot. Viene da pensare, per questa proget­
tata assenza dal mondo, a quel famoso 
personaggio di Melville che diceva sempre 
« preferirei di no » - ma anche a Emily 
Dickinson, straordinaria, quasi mitica figu­
ra americana vestita di bianco che reclusa 
nella sua stanza aveva una volta scritto 
« Ho sentito un funerale, nel cervello ». 
Per Alice si trattò di questo. 

Benedetta Bini 

L. A. Tilly - J. W.. Scott, Donne, lavoro e 
famiglia, Bari, De Donato, 1981. 

Costruita intorno al problema dell'im­
patto dell'industrializzazione suH'occupa­
zione femminile, la ricerca di L. A. Tilly 
e J. W. Scott sulle lavoratrici delle classi 
popolari inglesi e francesi fra il 1700 e il 
1950 contrasta eflicàcemente le interpre­
tazioni in chiave lineare del rapporto tra 
sviluppo economico, mutamento dei valori 
culturali ed emancipazione delle donne. 
Rispetto al noto saggio del '75 delle due 
autrici (Women's Work and the Family in 
Nineteenth Century in Europe, pubblicato 
in « Comparative Studies in Society and 
History », 1975, 1), che anticipava le ipote­
si principali della ricerca, il libro si caratte­
rizza sia per la maggiore estensione del-

l'arco cronologico considerato e per la ric­
chezza delle fonti utilizzate, sia per la pre­
cisazione della metodologia e dell'approc­
cio interdisciplinare adottati. Va notato a 
questo proposito che molte delle ipotesi su 
cui è costruito il modello di analisi del 
rapporto donne/lavoro/famiglia proposto 
dalle autrici (l'intreccio tra lavoro e rela­
zioni familiari e quello tra attività dome­
stica e lavoro produttivo delle donne; l'in­
terdipendenza del nucleo familiare; le fun­
zioni attive della famiglia nell'allocazione 
della forza-lavoro sul mercato; la rilevanza 
dell'approccio demografico per un'analisi 
differenziata delle donne in base a varia­
bili legate al ciclo di vita) rinviano diret­
tamente ai risultati elaborati in questi ul­
timi anni dalla ricerca femminista e da al­
cuni filoni, soprattutto statunitensi, di eco­
nomia e sociologia della famiglia. Il rilievo 
non sta dunque tanto nella novità del mo­
dello proposto, quanto nella sua applica­
zione ad un arco cronologico di lungo pe­
riodo e nel modo in cui diventa operante 
rispetto all'interpretazione storica com­
plessiva. 

L'ipotesi centrale della ricerca, cioè la 
impossibilità di dedurre la storia del lavoro 
femminile esclusivamente dalle trasforma­
zioni economiche e la necessità di rico­
struirla anche in relazione alla storia della 
famiglia, si basa su due acquisizioni di 
fondo. La prima attiene alla natura della 
famiglia come istituzione-cerniera fra in­
dividuo e società, sede autonoma di ela­
borazione di strategie di adattamento e/o 
resistenza rispetto alle trasformazioni del 
modo di produzione, e perciò momento 
decisivo nei meccanismi del mutamento 
sociale. La seconda riguarda direttamente 
le caratteristiche dell'oggetto in esame, le 
donne e il loro lavoro: sia la definizione 
del lavoro femminile come insieme, distin­
guibile ma non separabile, di attività do­
mestica e lavoro produttivo, sia la neces­
sità di specificare in senso sociosessuale la 
categoria « donne » distinguendole in fi­
glie-nubili e sposate-madri sulla base dei 
cicli di vita e delle relazioni familiari, ri­
mandano ad un'analisi intrecciata del lavo­
ro delle donne e dell'organizzazione della 
famiglia. La ricostruzione storica del lavo­
ro femminile deve perciò risultare secondo 
le autrici dalle relazioni tra i mutamenti 
dell'economia, che influenzano la domanda 
di lavoro femminile, le trasformazioni de­
mografiche e le « strategie produttive e 
riproduttive » della famiglia, che influen­
zano l'offerta di donne disponibili a la­
vorare. 

Questa griglia interpretativa consente 
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alle autrici cli spiegare l'asimmetria tra 
sviluppo economico e occupazione femmi­
nile - dalla loro ricostruzione risulta che 
quest'ultima passa da un livello relativa­
mente alto nel modo cli produzione dome­
stico ad uno più basso durante l'industria­
lizzazione e ad una nuova crescita dopo i 
primi decenni del xx secolo - attraverso 
una riconsiderazione dei fattori cli muta­
mento e cli continuità che connotano le tra­
sformazioni della condizione delle donne 
nel pasaggio da una fase all'altra della so­
cietà capitalistica. Ne viene direttamente 
investita la lettura tradizionale degli effet­
ti dell'industrializzazione sull'occupazione 
femminile, secondo cui l'affermarsi della 
manifattura avrebbe comportato muta­
menti radicali, quantitativi e qualitativi, 
sul lavoro delle donne producendo la ge­
neralizzazione della figura sociale dell'ope­
raia salariata cli fabbrica. Le autrici dimo­
strano viceversa non solo come l'industria­
lizzazione non abbia cambiato i livelli cli 
partecipazione della forza lavoro femmini­
le, ma soprattutto come, pur in presenza 
cli importanti fattori cli mutamento - gli 
effetti differenziati dell'urbanizzazione sul­
la domanda cli lavoro femminile, la gene­
ralizzazione del lavoro salariato e il pro­
cesso cli proletarizzazione delle donne, la 
separazione tra casa e luogo cli lavoro con i 
relativi effetti sul rapporto tra attività do­
mestica e attività produttiva delle mogli -, 
i fattori cli continuità rispetto al passato 
rimangano in questa fase storica quelli pre­
valenti e decisivi. È a quest'altezza che si 
colloca il ruolo determinante della fami­
glia. Nel passaggio da unità cli lavoro e cli 
produzione (l' « economia familiare » tipi­
ca del modo cli produzione domestico pre­
industriale) a unità di formazione cli red­
dito salariato (l' « economia familiare sala­
riata » tipica del modo di produzione in­
dustriale), la famiglia mantiene infatti due 
attributi fondamentali: l'interdipendenza 
del nucleo familiare e la funzione di allo­
cazione sul mercato del lavoro dei suoi 
componenti secondo le esigem;e dell'intero 
nucleo. Se nel modo di produzione dome­
stico questo comportava che tutti i mem­
bri della famiglia lavorassero all'interno 
dell'aggregato domestico, nell'economia fa. 
miliare salariata questo si traduce in una 
maggiore differenziazione dei compiti lavo­
rativi: la forza-lavoro del capofamiglia, 
dei figli e delle figlie diventa la principale 
fonte cli salario, mentre per le mogli il ruo­
lo principale diviene quello domestico-ri­
produttivo. Qui interviene infatti l'altro 
fattore cli condizionamento familiare sul 
lavoro delle donne sposate, ovvero le 
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« strategie cli riproduzione » della famiglia, 
che subiscono anch'esse nella fase dell'in­
dustrializzazione non un mutamento radi­
cale, ma un adattamento alla nuova situa­
zione: essendo i figli necessari all'econo­
mia familiare salariata, i livelli di fecon­
dità si mantengono elevati, ed esigono 
dalle donne sposate l'impiego della mag­
gior parte del loro tempo nell'attività ri­
produttiva e domestica, sempre più diffi. 
cilmente conciliabile con quella produttiva 
data la separazione della casa dai luoghi 
di lavoro. 

È dunque la capacità adattiva delle 
antiche strategie familiari, e non un effet­
to diretto d'attrazione della fabbrica, a 
spiegare l'aumento di donne nubili lavora­
trici durante l'industrializzazione nonché 
la '"bassa attività produttiva delle donne 
sposate. La sottolineatura della continuità 
dei valori preindustriali mette in discus­
sione l'associazione consueta (i riferimenti 
polemici principali sono a W. Goode e a 
E. Shorter, oltre che alla classica interpre­
tazione engelsiana) dell'emancipazione eco­
nomica delle donne con l'affermarsi dei 
valori individualistici borghesi. Le autrici 
dimostrano infatti come la sostituzione dei 
valori familiari con valori individualistici 
sia stata nelle classi subalterne un processo 
graduale e complesso, che si colloca intor­
no ai primi decenni del secolo xx e che 
interessa prima le nuove generazioni di 
maschi e poi le donne. 

L'importanza determinante delle strate­
gie familiari si conferma anche nel passag­
gio alla seconda fase dell'industrializzazio­
ne, che pure comporta cambiamenti econo­
mici cli rilievo per il <lavoro delle donne 
(l'espansione del terziario e la femminiliz­
zazione progressiva di settori in via cli de­
qualificazione come l'insegnamento). Sep­
pure in un contesto parzialmente mutato, 
grazie alla scolarizzazione e all'emergere cli 
luoghi cli socializzazione extrafamiliari, la 
dipendenza delle figlie dalla famiglia per­
mane sia sul piano economico sia su quello 
dei valori morali. Per le donne sposate si 
accentua d'altra parte la tendenza del pe­
riodo precedente ad un maggior impegno 
nel ménage della casa, in relazione sia al 
declino cli alcuni mestieri tradizionali, sia 
all'aumento dei salari del capofamiglia, sia 
al complicarsi e allo specializzarsi dell'at­
tività domestico-riproduttiva malgrado il 
declino dei livelli cli fecondità. Agli inizi 
del xx secolo infatti la divisione sessuale 
del lavoro all'interno della famiglia diven­
ta più rigida, l'allevamento dei figli acqui­
sta nelle classi popolari un valore più rile­
vante, il ruolo della donna-madre si raffor-



za in seguito alla diffusione cli una « cul­
tura della famiglia e della casa » e della 
ideologia della casalinga come simbolo del­
la stabilità e del benessere familiari. 

La partecipazione al lavoro extra-dome­
stico delle donne sposate si alza considere­
volmente solo dopo la seconda guerra mon­
diale, in un contesto che costringe la fa­
miglia ad un adattamento molto più rapido 
che in passato delle proprie strategie e ad 
un capovolgimento del modello cli occupa­
zione femminile caratteristico della fase 
dell'industrializzazione: il forte aumento 
della domanda di lavoro femminile, il calo 
dell'offerta cli donne nubili dovuta al­
l'innalzamento dell'età dell'istruzione, l'au­
mento delle necessità cli consumo e del co­
sto dell'allevamento dei figli spingono le 
famiglie a ricorrere in primo luogo al la­
voro delle madri e non più a quello delle 
figlie. Siamo con questo al modello di oc­
cupazione femminile prevalente oggi nei 
paesi industrializzati, che da altre parti è 
stato definito cli « doppia presenza », ca­
ratterizzato da una continuità del lavoro 
produttivo nella vita delle donne, con una 
eventuale interruzione temporanea nel pe­
riodo della maternità, e dalla permanenza 
del lavoro domestico che, come risulta dal­
la stessa ricostruzione della Scott e della 
Tilly, non si è andato semplificando nel 
corso dello sviluppo, ma complicando cli 
funzioni familiari e sociali. 

Sottolineano giustamente le autrici, as­
sumendo una conclusione che è peraltro 
comune a gran parte della ricerca sociale e 
politica femminista degli ultimi dieci anni, 

le riviste 

Belfagor 

4, luglio 1980 
Franco Fido, Giacinta nel paese degli 
uomini: interpretazione delle 
« Villeggiature » 

Esame delle figure femminili goldonia­
ne nel quadro del dibattito settecentesco 
sull'educazione delle donne. 

Concilium 

3, 1981 
Numero dedicato a « Dio come Pa­

dre? ». Tra i contributi diversi segnalia­
mo: Rosemary Radford Ruether, La natura 
femminile di Dio: un problema della vita 

che la loro indagine rivela il carattere ideo­
logico delle generalizzazioni storiche sulla 
separazione tra sfera pubblica e sfera pri­
vata e dimostra l'interconnessione tra le 
due sfere nel corso dello sviluppo capita­
listico. La famiglia viene riconfermata co­
me il momento cruciale cli questa inter­
connessione; la ricostruzione storica della 
sua duplice capacità di resistenza e adatta­
mento rispetto alle spinte e alle richieste 
esterne che pure ne influenzano la forma 
e l'organizzazione problematizza di per sé 
qualunque lettura lineare del processo cli 
modernizzazione, richiamandone le diver­
sità cli tempi e di modi per ogni soggetto 
sociale e per ogni sesso. Il nesso tra con­
tinuità familiare e trasformazione sociale 
complessiva rimanda tuttavia al problema 
teorico del rapporto tra storicità della fa­
miglia e sua irriducibilità e insieme adatti­
vità a diverse forme cli organizzazione so­
ciale. Sulle ragioni strutturali dell'autono­
mia e della flessibilità di questa istituzio­
ne, sui meccanismi e le linee cli trasmissio­
ne interni alle relazioni familiari attraver­
so cui passano e si riproducono le strate­
gie cli continuità e adattamento, e sulle 
conseguenze di tali meccanismi sul piano 
della coscienza e del comportamento indi­
viduale e sociale, rimangono aperte alla 
fine della lettura del libro molte domande, 
che esulano però dalle intenzioni delle au­
trici e, per gran parte, restano inaccessi­
bili ad un'interpretazione esclusivamente 
storico-sociologica della famiglia, richie­
dendo necessariamente approcci e strumen­
ti di tipo diverso. 

Ida Dominijanni 

religiosa contemporanea; Dorothee Solle, 
Padre, potere e barbarie. Interrogativi che 
le femministe pongono alla religione auto­
ritaria; Arlene Swindler, L'immagine del­
la donna in una religione centrata sul 
padre. 

La critica sociologica 

56, 1980-81 
M. I. Macioti, Ricerche romane: intervista 
a Isabella Pistilli 

Seguito cli una storia cli vita cli un'abi­
tante cli una borgata romana. 

Giuseppina Pinzi, Matrimonio e potere: 
due storie di donne 
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Due biografie meridionali riportate ad 
esemplificazione delle difficoltà riscontrate 
dalle donne nella costruzione di identità 
non subalterne. 

Patrizia David, La famiglia nella 
tradizione sociologica classica 

Rassegna dei principali approcci alla so­
ciologia della famiglia da Tonnies a Betty 
Friedan. 

Democrazia e diritto 

1-2, gennaio-aprile 1981 
Enzo Roppo, La questione dell'aborto. La 
legge e i referendum 

Dibattito a più voci su Aborto e tutela 
della maternità. 

Donne e politica 

62, gennaio-febbraio 1981 
Sessant'anni: il nostro cammino. Nu­

mero spedale dedicato alla storia delle 
donne nel Pci. 

Inchiesta 

46-47, 1980 
Il numero presenta una serie di articoli 

sul tema del welf are state. In particolare, 
l'introduzione di Laura Balbo al numero 
ed il suo saggio (Riparliamo del welf are 
state: la società assistenziale, la società dei 
servizi, la società delle crisi) esaminano la 
crisi del welfare nell'ottica specifica della 
condizione femminile. La Balbo rileva la 
profonda duplicità delle strutture del wel­
f are, le quali mentre per un verso sembra­
no appoggiare il cambiamento migliorativo 
della situazione delle donne, per l'altro 
svolgono pesanti funzioni di conservazio­
ne. L'intervento sociale dello sfato presu­
me ed assume la prestazione femminile, 
che non solo supplisce ma personalizza an­
che i servizi: in tempi di crisi, poi, questo 
lavoro di servizio delle donne appare tut­
t'altro che destinato ad una marginalizza­
zione progressiva. 

48, 1980 
Milly Buonanno, Essere insegnante a 
Napoli nelle superiori 

Indagine sulla condizione professionale 
degli insegnanti napoletani. 
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NuovaDWF 

15, inverno 1981 
Il luogo delle ipotesi. 
Femminismo e conoscenze 

Il numero contiene articoli di S. Co­
stantini, E. Gagliasso, M. Tagliaferri, F. 
Bimbi, G. Turnaturi, M. Z. Rosaldo, A. 
Buttafuoco, B. Iaccarino, M. Perrot. 

16, primavera 1981 
In hoc signo ... Ideologia e politica 
della chiesa 

Questo numero che avrebbe dovuto 
uscire prima del referendum sull'aborto 
propone problemi ed interpretazioni che 
riguardano il rapporto donne-chiesa e chie­
sa-società civile, anche al di là del momen­
to di mobilitazione per la difesa della leg­
ge 194. Contiene articoli di A. Buttafuo­
co, G. Turnaturi, P. Bruzzichelli, L. Me­
napace, G. Codrignani, M. Repetto, A. Va­
lerio, A. Benvenuti Papi, B. Scarcia Amo­
retti. 

Nuova rivista storica 

fase. III-IV, maggio-agosto 1979 
Carmela Maria Rugolo, Vicende di una 
famiglia e struttura cittadina nel 
secolo XV: l'esempio di Messina 

Un interessante articolo su una fami­
glia mercantile meridionale, attento più 
alle iniziative pubbliche che alla strategia 
privata. 

Nel numero da leggere anche: Mari­
ca Roda, Processi per stregoneria in V al 
Levantina (1650). 

Politica ed economia 

4, 1981 
Tema centrale del numero è la famiglia, 

con articoli di: Marco Merlini e Gabriella 
Pinnarò, L'economia della famiglia: affetti 
e convenienze; J. O'Connor, I pericoli del­
la riprivatizzazione; A. Bagnasco, Nuclei 
familiari e specificità territoriali; G. Baget­
Bozzo, Ma si può ancora parlare di fami­
glia? e L. Balbo, Il focolare domestico: 
sostegno, ma soprattutto trappola. 



Quaderni di sociologia 

voi. XVIII, 2-3, 1979 
Massimo Paci, Lo studio del mercato del 
lavoro in Italia: una sintesi delle 
principali ricerche e interpretazioni 

In questa rassegna analitica, Paci rie­
samina anche le principali ricerche dedi­
cate negli anni scorsi alla condizione la­
vorativa delle donne. Egli rileva come tali 
studi abbiano affrontato questo tema da 
due principali punti di vista: come proble­
ma dell'occupazione femminile e come pro­
blema del lavoro familiare gratuito. Paci 
analizza i risultati delle ricerche che si in­
seriscono in questi due filoni generali, fa­
cendoli poi confluire in una nuova model­
listica del mercato del lavoro articolata in 
quattro tipi derivanti dalle diverse com­
binazioni realizzabili nell'incrocio di due 
dimensioni: area produttiva/riproduttiva· 
area garantita/non garantita. ' 

Gioachino Greco, La famiglia borghese in 
Engels: osservazioni e note 

Viene messo a fuoco il modo in cui 
« la famiglia e la società borghese si con­
netto?o e ~i con!raddi~ono ». Dopo avere 
esanunato i nessi funzionali che legano la 
famiglia alla formazione sociale, l'autore 
-analizza gli elementi di contraddizione che 
permettono di ipotizzare il superamento 
dell'oppressione femminile. Andando ol­
tre le interpretazioni economiciste dell'ana­
lisi engelsiana, Greco ravvisa in alcuni ele­
menti della stessa analisi - in particolare 
n;lla contraddizione che oppone l'ideolo­
gia_ del ~ntratto, necessa_riamente eguali­
taria, al vmcolo monogamico, condizionan­
te soprattutto della libertà femminile -
la possibilità di fondare teoricamente un 
processo di superamento dell'oppressione 
femminile che non comporti la de-specifi­
cazione e l'assorbimento delle donne co­
me_ specifica identità collettiva nel prole­
tariato. 

voi. XVIII, 4, 1979 
Marco Ingrosso, Origive e ruolo del lavoro 
domestico 

L'autore richiama l'attenzione su alcune 
delle più recenti analisi teoriche e storiche 
relative al lavoro domestico. Esamina in­
nanzitutto il testo di C. Meillassoux, Don­
ne, granai e capitale che svolge una ricerca 
storica attorno alle origini ed al funziona­
mento della comunità domestica e del suo 
modo di produzione. Segue poi la discus­
sione di alcuni dei principali testi attorno 
ai quali si è sviluppato il dibattito fra fem­
minismo e neomarxismo. 

Rassegna italiana di sociologia 

voi. XX, 2, 1979 
Luisa Moruzzi, Divisione sessuale del 
lavoro e subordinazione della donna 
nelle società di cacciatori-raccoglitori: 
aspetti tecnico-economici 

Dopo una rassegna delle principali in­
terpretazioni finora avanzate della divisio­
ne sessuale del lavoro, il saggio esamina le 
caratteristiche specifiche dei rapporti di 
subordinazione fra i sessi nelle bande no­
madi di cacciatori-raccoglitori. La divisione 
sessuale del lavoro in queste società si ri­
vela funzionale al mantenimento di una 
asimmetria di potere di cui le spiegazioni 
basate su cause biologiche o sullo sviluppo 
delle forze produttive non riescono a dare 
conto adeguatamente. 

Maria Arioti, Divisione sessuale del lavoro 
e subordinazione della donna nelle società 
di cacciatori-raccoglitori: aspetti rituali 

Alcune forme rituali - in particolare i 
tabù alimentari e le osservanze relative al­
l'uccisione della prima preda - vengono 
esaminate al fine di verificare le principali 
ipotesi del saggio: che la divisione sessuale 
del lavoro, non essendo riconducibile a 
fattori unicamente di ordine biologico od 
economico, derivi dall'insieme di operazio­
ni simboliche attraverso le quali l'uomo 
tenta di adattarsi psichicamente ai fatti 
della produzione e della riproduzione; e, 
che la subordinazione femminile nasca in­
nanzitutto in quest'attività simbolica e so­
lo secondariamente nell'organizzazione ma­
teriale della produzione. L'analisi compiu­
ta dei rituali presi in esame conferma que­
ste ipotesi, evidenziando i legami precisi 
insiti nella serie di divieti attraverso i 
quali si sottolinea l'incompatibilità dell'at­
tività riproduttiva femminile con quella 
produttiva maschile. 

vol. XX, 3, 1979 
Francesco Alberoni, Movimenti sociali 
e società italiana 

In questo saggio che analizza l'evolver­
si dei movimenti sociali nell'ambito del si­
stema politico italiano, Alberoni esamina 
anche il neofemminismo italiano. Aven­
done innanzitutto individuato le precon­
dizioni strutturali nell'aumento del red­
dito disponibile, nella scolarizzazione fem­
minile e nel restringimento delle dimen­
sioni familiari tipiche, Alberoni ne richia­
ma le specifiche caratteristiche politiche. 
In particolare, egli ravvisa nel Leit-motiv 
del femminismo contemporaneo, il privato 
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è politico, un progetto etico strutturalmen­
te antagonista al progetto politico leni­
nista. 

Mauro Calise, Strutture familiari e 
mobilità del lavoro: alle origini 
dell'industrializzazione in Italia 

Il saggio ricostruisce il ruolo svolto 
dalla composizione, dalle dimensioni e, 
soprattutto, dall'organizzazione del grup­
po domestico contadino nelle trasforma­
zioni che hanno accompagnato i processi 
di industrializzazione. Calise conclude che 
la rigidità produttiva dell'istituto familiare 
rallenta i tempi della rivoluzione agraria; 
la mobilitazione del fattore lavoro risente 
dell'intreccio fra condizionamenti dell'or­
dinamento produttivo e di quello istituzio­
nale; e il sistema di fabbrica resta lunga­
mente subordinato, come polo di socializ­
zazione, ad un sistema familocentrico for­
temente rurale. 

voi. XXI, 3, 1980 
Antonio Mutti, Sul concetto di 
riproduzione nella teoria sociale 
contemporanea 

Partendo dalle fortune incontrate nel 
decennio scorso dal concetto di « riprodu­
zione » inteso come « il processo tramite il 
quale una data società si conserva e si ri­
crea nello spazio e nel tempo», Mutti -ana­
lizza i principali contributi teorici soffer­
mandosi soprattutto sugli studi di Luh­
mann e Habermas. 

David I. Kretzer, Le ricerche sull'ambiente 
urbano in Italia 

Questa rassegna, che propone temi at­
torno ai quali potrebbe dare apporti im­
portanti l'antropologia, include anche con­
siderazioni riguardanti i ruoli sessuali. 

voi. XXII, 1, 1981 
Yasmine Ergas, Femminismo e crisi di 
sistema: il percorso politico delle donne 
attraverso gli anni settanta • 

Lo sviluppo del movimento femminista 
dal 1968 al 1976 viene analizzato in rela­
zione ai mutamenti intervenuti nei decenni 
più recenti nella condizione sociale delle 
donne ed alla dinamica evolutiva del si­
stema politico. In questo insieme di fattori 
vengono ricercate tanto le cause della ripo­
liticizzazione in senso femminista della do­
manda sociale delle donne, verificatasi nel 
corso del periodo preso in esame, quanto 
le ragioni interne al sistema politico che 
hanno portato all'ammissione delle donne 
allo scambio politico. 
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Schema 

6, 1980 
Paolo De Sandre, Aspetti critici 
dell'attuale transizione demografica 
in Italia 

Società e storia 

10, 1980 
Anna Bravo, Donne contadine e 
prima guerra mondiale 

La modificazione nelle condizioni di 
vita delle contadine del cuneese (ciclo la­
vorativo, rottura del confino domestico, 
sessualità, rapporti sociali) negli anni della 
guerra mondiale, attraverso l'utilizzazione 
di fonti orali. 

Daniele J alla, Memoria, denaro e ritualità 
domestica: ipotesi di ricerca sulla 
famiglia operaia ~ 

L'analisi dei modelli culturali diversi 
nella famiglia operaia torinese agli inizi di 
questo secolo sulla base di due testimo­
nianze di donne: una cucitrice a domicilio 
cresciuta in una famiglia di lavoratori pre­
cari e stagionali e una donna fa cui estra­
zione sociale appartiene agli operai di me­
stiere qualificati. 

Studi storici 

4, ottobre-dicembre 1980 
Franco Della Peruta, Sanità pubblica e 
legislazione sanitaria dall'Unità a Crispi 

Iniziale ricognizione di una legislazione 
che investi anche fenomeni quali la mor­
talità infantile, l'allattamento a balia, l'e­
sposizione dei neonati e il lavoro femmi­
nile. 

Testimonianze 

1-2, gennaio-febbraio 1980 
Maurizio Di Giacomo, Un'indagine per 
un sinodo 

Indagine nella diocesi di Roma su fa­
miglia, sessualità, aborto. 

Annales de démographie historique 

1980 
J. Gélis, L'enquéte de 1786 sur les 
« sages-femmes du royaume » 

Ottimo quadro informativo a partire 



da una fonte privilegiata sulla diffusione, 
formazione, attività, condizione delle le­
vatrici nella Francia prerivoluzionaria. 

M. Lachiver, La reconstitution des 
familles aux XVI•-X.VII• siècles 
(vers 1550-1670) 

Proposte per integrare il metodo di 
Louis Henry per la classifìcaz~one delle. fa: 
miglie nei casi in cui le fonu parrocchiali 
sono incomplete. 

Bulletin d'histoire économique et 
sociale de la Révolution française 

1979 . 
Interamente dedicato alla storia delle 

donne dell'epoca rivoluzionaria, contiene: 
Albert Soboul A propos de l' activité mi­
litante des fe~mes dans les sections pari­
siennes en l' an II; Angela Groppi, Le tra­
vail des femmes à Paris à l'époque de. la 
Révolution française; Raymonde Monruer, 
Les femmes à Paris sous l'Empire; Roger 
Dupuy, Les femmes et la Contre-Révolu­
tion dans l'Ouest; Jacques Godechot, Deux 
cahiers de doléances des femmes de Tou­
louse en 1789. 

Cahiers d'études africaines 

voi. XIX, 73-76, 1979 . . . 
Il numero comprende una sezione mu­

tolata Femmes et pouvoirs. Diamo l'elenco 
<lei saggi: Claude-Hélène ,Per~ot, Femn:e~ 
et pouvoir politique dans l anctènne soctéte 
anyi-ndenye ( C6te_d'l voire); ~ eanne-Fran­
çoise Vincent, Places et pouvotr de la /em­
me dans les montagnes mofu (Nord-Came­
roun); Anne Retel-Laurent~, Evasions fe­
minines dans la Volta notre; Manga Be­
kombo-Priso Une femme et trois hommes; 
Georges Niangoran-Bouah, Le mariage 
nsoyahim; Alfred Schwartz, Imag~s de la 
femme Kru à travers un~ cerimonie de fu­
nérailles (C6te d'lvoire). 

xvne siècle 

4, ottobre-dicembre 1980 
Philippe Ariès, Le Service domestique: 
permanence et variations 

Un breve appunto sulle modificazioni 
del concetto di servizio, fino all'attuale de­
gradazione del sistema mercenario. 

Population 

1, 1981 
Hélène Yvert-Jalen, L'histoire du divorce 
en Russie soviétique. Ses rapports avec 
la politique familiale et les réalités sociales 

Revue française de sociologie 

3, 1980 
François A. Isambert, Ethique et 
genetique. De l'utopie eugenique au 
controle des malformations congenitales 

Il saggio esamina l'etica e la deontolo­
gia medica ·sviluppatisi attorno alle prati­
che diagnostiche prenatali. Mentre si rile­
va che hanno finora acquisito scarso peso i 
progetti finalizzati al controllo genetico 
della specie, si osserva anche che viene af­
fermandosi una nuova deontologia medica 
la quale, combinandosi con un emergente 
senso comune, ravvisa nell'interruzìone di 
gravidanza la risposta naturale a possibili 
malformazioni fetali. Prende forma un im­
plicito « obbligo alla decisione responsabi­
le » di cui il medico si fa naturaliter por­
tatore, basato su un triplice meccanismo 
consensuale: al rifiuto di bambini con gra­
vi malformazioni; alla « roulette russa » 
delle probabilità genetiche; al dispositivo 
valutativo medico, tecnico ed organizza­
tivo. 

Revue Internationale des 
Sciences Sociales 

3, 1980 
Numero speciale dedicato al lavoro. Da 

segnalare: Farouk Benatia, Quelques hy­
pothèses sur le travail féminin en Algèrie. 

Revue historique 

536, ottobre-dicembre 1980 
E. Pavan, Police des mceurs, societé et 
politique à V enise à la fin du Moyen Age 

Un interessante e ben documentato stu­
dio sulla prostituzione e la sodomia a Ve­
nezia dal '200 al '500. 

Travail et société 

voi. VI, 1, gennaio-marzo 1981 
Nerio S. W. Battendier, Le travail des 
adolescents au Brézil 
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Breve analisi sull'occupazione giovanile 
nel Brasile contemporaneo utile per la do­
cumentazione sull'alta percentuale di pre­
senza femminile. 

American Anthropologist 

vol. 82, 2, 1980 
Dedicato alla memoria di Margaret 

Mead, contiene, tra gli altri: Peggy Reeves 
Sanday, Margaret Mead's Vie~ of Sex Ro­
les in ber own and other Society; Sharon 
W. Tiffany, Anthropology and the Study 
of Women. 

American Ethnologist 

vol. 7, 1, 1980 
J. B. Thomas, The Namonuito Solution 
to the « Matrilinea/ Puzzle » 

Gli antropologi tendono a dare per 
scontato, seguendo Richard e Schneider, 
che la solidarietà in un gruppo di discen­
denza matrilineare dipende dall'autorità 
che vi esercitano i maschi. Nella società 
matrilineare dell'atollo di Namonuito (O­
ceania) la solidarietà dei gruppi di discen­
denza si basa sull'autorità di certe donne. 

vol. 7, 2, 1980 
D. Ayers Counts, Fighting Back is not 
the W ay: Suicide and the W omen of Katia 

Il suicidio femminile fra i Kalia della 
Nuova Britannia (Papua New Guinia) è vi­
sto come espressione di potere da parte di 
chi nella società non ha potere. 

M. Lambek, Spirit and Spouses: Possession 
as a System of Communication among the 
Malagasy Speakers of Mayotte 

L'autore considera la possessione come 
un sistema di comunicazione basato su urm 
triade minima: spirito, osptte e interme­
diario, e illustra il modello con i dati di 
Mayotte (Comore). La possessione delle 
donne produce legami di « amicizia » fra 
gli spiriti che le possiedono e i mariti ag­
giungendo una nuova dimensione ai lega­
mi coniugali. 

vol. 7, 4, 1980 
S. Kemper, Time Person and Gender in 
Sinhalese Astrology 

Sviluppa le corrispondenze fra la cono­
scenza astrologica e altre nozioni sinhalesi 
di genere e di persona. 
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American J ournal of Sociology 

4, 1981 
Max Haller, Marriage, W omen and Social 
Stratification: A Theoretical Critique 

Proposta di una nuova prospet~iva te~ 
rica nell'ambito della quale analizzare il 
ruolo della stratificazione sociale nel ma­
trimonio. 

Michael Verdon, Kinship, Marriage and 
the Family: An Operational Approach 

Revisione critica della sociologia dei 
gruppi al fine dt arrivare ad una revisione 
delle concettualizzazioni della parentela. 

A~erican Sociological Review 

5, 1980 
Christopher Jencks, History, Environment 
and Public Policy Reconsidered 

Rivalutazione dell'incidenza dell'am­
biente sullo sviluppo genetico. 

Gary D. La Free, The Effect of Sexual 
Stratification by Race on Officiai Reactions 
to Rape 

Analisi di 881 casi di violenza sessuale 
per determinare l'incidenza della razza del­
l'aggressore sulle decisioni legali. 

British Journal of Political Science 

1, 1981 
Jeffery Obler, Private giving in the 
welfare state 

L'autore sostiene che l'evolversi del 
welfare state non comporta necessariamen­
te la fine della beneficenza privata. Asso­
ciazioni cooperative e di mutuo soccorso 
fruirebbero di notevole possibilità di svi­
luppo soprattutto laddove l'intervento sta­
tale rimane a livelli minimali. Il saggio 
prende in considerazione soltanto quegli 
interventi assistenziali che possono consi­
derarsi affini alla beneficenza o al mutuo 
soccorso, trascurando le infinite forme di 
aiuto privato che vengono articolate attra­
verso i rapporti familiari. 

British Journal of Sociology 

4, 1980 
Rob Mawby, Sex and crime: the results of 
a self-report study 

Analisi della diversità di atteggiamenti 
nei confronti della « criminalità » (intesa 



in senso molto ampio) in un campione di 
adolescenti inglesi prevalentemente di e­
strazione operaia. 

1, 1981 
Franlc Musgrove • Roger Middleton, Rites 
of passage and tbe meaning of age in 
tbree contrasted social groups 

L'influenza dell'età e della collocazione 
professionale sulle modalità con le quali gli 
individui rileggono le scansioni del proprio 
ciclo di vita, analizzati in campioni di gio­
catori di football di vent'anni, insegnanti 
di trent'anni e parroci metodisti di 70 
anni. 

Church History 

1, marzo 1980 
Margo Todd, Humanist, Puritans and tbe 
Spiritualized Housebold 

L'autrice si propone due scopi: mettere 
in evidenza la similitudine tra la visione 
puritana della famiglia e le affermazioni 
sul matrimonio e sul ruolo della famiglia 
nell'educazione cristiana dei principali e­
sponenti dell'umanesimo cristiano (Era­
smo, Vives, ecc.); mostrare quanto la pre­
cettistica puritana si ispirasse direttamen­
te alla riflessione di questi autori e non 
alla teologia calvinista. Anche se fa docu­
mentazione non è estesa, la tesi di fondo 
appare convincente; molte delle afferma­
zioni prevalenti nella storiografia sul puri­
tanesimo dovranno essere riviste. 

3, settembre 1980 
Frederick C. Kl:awiwiter, Tbe rote of 
Martyrdom and Persecution in Developing 
tbe Priestly Autbority of W omen in Early 
Cbristianity: a Case Study of Montanism 

Due donne, insieme a Montano, furono 
le iniziatrici dell'eresia sorta in AsÌa Mi­
nore nel II secolo conosciuta come Monta­
nismo. In questa comunità le donne gode­
vano dei poteri ministeriali. V-articolo 
prende in esame, mediante un'analisi com­
parata dei testi, le differenze di accentua­
zione date dal cattolicesimo e dal monta­
nismo al battesimo e al martirio che deter­
minavano uno status diverso alla parteci­
pazione femminile. A differenza del catto­
licesimo dove solo la persecuzione e la pri­
gione liberavano le donne dal ruolo subor­
dinato, nel montanismo l'esperienza della 
persecuzione conferiva definitivamente la 
equiparazione delle funzioni. 

1, marzo 1981 
Michael Goodich, Tbe Contours of Female 
Piety in later Medieval Hagiograpby 

Il XIII secolo rappresenta un punto di 
svolta nella storia degli ordini religiosi 
femminili e nella formulazione dei modelli 
di apostolato e pietà per le religiose. In 
questo contesto, sulla base dell'agiografia 
delle principali sante si evidenziano gli at­
teggiamenti e i comportamenti che più 
contribuirono alla trasformazione di un 
modello di isolamento e autoimmolazione; 
particolarmente: l'intervento nella lotta 
contro l'eresia, la partecipazione ai movi­
menti per la pace che accompagnarono la 
crescita della mendicità, l'arbitraggio nelle 
contese urbane, la fondazione di sistemi 
di assistenza ai nuovi poveri, il sostegno 
all'autorità papale. 

Comparative Studies in Society 
and History 

4, ottobre 1980 
E. Ross - R. Rapp, Sex and Society: A 
Researcb Note from Social History 
and Antbropology 

Un interessante contributo all'analisi 
della sessualità, sotto il profilo metodolo­
gico. 

Sulla base di premesse largamente con­
divisibili quali la sessualità come esperien­
za sociale, la continua modificazione delle 
espressioni sessuali e l'insieme dei rap­
porti sociali, le autrici prendono in esa­
me più da vicino le influenze e le interdi­
pendenze tra sessualità e sistema familiare 
e parentale, tra sessualità e vita comuni­
taria, tra sessualità e sistemi ideologici a 
larga scala quali la Chiesa, la legislazione 
e l'urbanizzazione. L'articolo tende ad una 
problematizzazione del metodo di indagine, 
ma poiché si avvale di un largo ventaglio 
esemplificativo di ricerche storiche e an­
tropologiche risulta utile anche nella do­
cumentazione. 

Miche! Vovelle, A Century and One-balf of 
American Epitapbs (1660-1813) 
Towards tbe Study of Collective 
Attitudes about Deatb 

Stimolante ricerca sugli atteggìamenti 
collettivi nei riguardi della morte a partire 
da una raccolta completa di epitaffi nelle 
tredici colonie americane, compilata agli 
inizi dell'800. 
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Cross currents 

voi. XXX, 2, estate 1980 
Nancy Bancroft, « But can she type? ». 
The Changing Context of Ethics for 
Sexual Equality 

Current Anthropology 

voi. 21, 2, 1980 
G. Eichinger Ferro-Luzzi, The Female 
Lingam: Inter Changeable Symbols and 
Paradoxical Associations of Hindu Gods 
and Goddess 

L' A. esamina il pensiero induista rin­
tracciando in simboli connotati sessual­
mente in modo ritenuto univoco (come il 
lingam appunto), lo scambio di immagini 
maschili e femminili. Interventi su questo 
testo compaiono nei numeri successivi del­
la rivista. 

Eighteenth Century Studies 

1, autunno 1980 
D. Williams, The Fate of French 
Feminism: Boudier de Villemert's Ami 
des Femmes 

Riscoperta critica di un testo poco noto 
nel panorama dell'illuminismo francese. 

2, inverno 1979-80 
S. Kaplan, Religion, Subsistence and 
Social Control: the Use of Saint-Géneviève 

Usi e abusi di un simbolo di santità 
femminile nella politica delle classi diri­
genti parigine settecentesche. 

Explorations in Economie History 

4, ottobre 1980 
Mark Aldrich - Randy Albelda, 
Determinants of Working Women's 
W ages during the Progressive Erq 

Ethnology 

voi. 19, 1, 1980 
R. Smith Oboler, Is the Female Husband 
a Man? W oman/W oman Marriage 
among the Nandi of Kenya 

Nella società matrilineare dei Nandi il 
matrimonio fra donne è un mezzo per ri­
solvere la contraddizione fra diritti maschi­
li sulla terra e sul bestiame e trasmissione 
in linea femminile di tali diritti. 
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voi. 19, 2, 1980 
S. Altorky, Milk-Kinship in Arab Society: 
An Unexplored Problem in the 
Ethnography of Marriage 

La presenza dell'allattamento mercena­
rio nelle strategie del matrimonio nel mon­
do arabo. 

voi. 19, 3, 1980 
B. L. Isaac, Female Fertility and Marital 
Form among the Mende of Rural Upper 
Bambara Chiefdom, Sierra Leone 

Considera i possibili effetti del matri­
monio poliginico sulla fertilità della donna, 
su un campione di 160 donne. Lo studio 
rivela una apprezzabile diminuzione della 
fertilità nei matrimoni poliginici rispetto 
a que_lli monogamici. 

voi. 19, 4, 1980 
N. W. Jabbra, Set< Roles and Languages 
in Lebanon . 

Studio sul rapporto ..fra linguaggio e 
ruoli sessuali nel mondo arabo. 

L. L. Sample, Wishram Birth and 
Obstetrics 

Ricerca sulle pratiche relative alla gra­
vidanza e al parto presso i Wishram (Ame­
rica Nord-Ovest). 

Feminist Studies 

voi. 6, 3, autunno 1980 
L'analisi della ribellione femminile nel­

lo studio di alcuni casi appartenenti a con­
testi problematici diversi: la lotta per il 
salario tra le domestiche giapponesi negli 
Stati Uniti (1905-1940), la ribellione ne­
gata di Dora, la paziente di Freud; la rela­
zione difficile tra Eleanor Roosvelt e Lo­
rena Hickok. Il sociologo William Arney 
analizza fa letteratura psicanalitica sui le­
gami amorosi tra madre e figlio. 

The Journal of Economie History 

4, dicembre 1980 
Paul Mc Gouldrick -Michael Tannen, The 
Increasing Pay Gap for W amen in the 
Textile and Clothing Industries, 
1910 to 1970 

Journal of Family History 

4, inverno 1980 
William A. Douglass, The South Italian 
Family: A Critique 



La composizione della famiglia italiana 
meridionale come risulta da una ricerca 
sulla città di Agnone (Molise) mediante il 
confronto tra i dati del catasto onciario 
del 1753 e quelli dei recenti anni settanta. 

The Journal of Interdisciplinary 
History 

voi. Xl, 3, inverno 1981 
J. Menken-J. Trussel-S. Watkins, 
The Nutrition Fertility Link: An 
Evaluation of the Evidence 

Una provocatoria correzione di alcune 
ipotesi classiche sul legame tra regime ali­
mentare e ciclo riproduttivo femminile. 

James W. Anderson, The Methodology of 
Psychological Biography 

Chi pensa di scrivere una biografia psi­
cologica troverà qui pienamente descritte 
difficoltà, problemi e limiti di questo ap­
proccio. 

Edward Muir-Myron, P. Gutmann-Su­
san, Mosher Stuard. Interventi sulla im­
portante ricerca di David Herlihy e Chri­
stiane Klapisch-Zuber, Les Toscans et 
leurs familles, con una replica degli au­
tori. 

J ournal of Social History 

1, autunno 1980 
John T. Cumbler, The Politics of Charity: 
Gender and Class m Late 19th Century 
Charity Policy 

Analisi dei mutamenti nella strategia 
politica delle organizzazioni caritatevoli 
americane della fine '800 in due piccole 
città del Massachussetts - Lynn e Falt Ri­
ver - in base alla predominanza maschile 
o femminile negli organismi dirigenti. 

Carole Shammas, The Domestic 
Environment in Early Modern England 
and America 

Interessante analisi dell'ambiente do­
mestico e del livello di vita in tre aree 
campione dell'Inghilterra e degli Stati Uni­
ti tra '500 e '700, sulla base degli inven­
tari dei beni. 

David Levine, Illiteracy and Family Li/e 
During the First Industria! Revolution 

Journal of Social lssues 

1, 1979 
Nancy C. Adler, Abortion: A social­
psychological Perspective 

Dopo aver ricostruito il percorso legi­
slativo dell'interruzione di gravidanza in 
Usa, l'autrice esamina le principali ricerche 
riguardanti gli effetti della stessa sulle don­
ne. L'aborto è visto qui come fonte di 
stress, ragione di crisi. Risultano domi­
nanti nel determinarne le conseguenze, il 
contesto interpersonale in cui avviene l'in­
tervento ed i significati simbolici assegnati 
alla gravidanza. Meno peso hanno invece 
l'interazione. medico-paziente e le cure 
post-operatorie. 

J ournal of the History of ldeas 

2, aprile-giugno 1980 
J. P. Wright, Histeria and the 
Mechanical Man 

Un tema non nuovo ma degno di inte­
resse: la riflessione sull'isteria prima di 
Freud. Qui si considerano alcuni aspetti 
della riflessione degli intellettuali seicen­
teschi. Utile a chi non conosce le più esau­
stive analisi di Ellenberger, Lancelot 
White. 

Labor History 

4, autunno 1980 
David Montgomery, To Study the People: 
The American Working Class 

R-assegna delle attuali tendenze degli 
studi sul lavoro femminile all'interno delle 
ricerche contemporanee di storia del mo­
vimento operaio americano. 

Inoltre numerose segnalazioni biblio­
grafiche nell'appendice Annual Bibliogra­
phy on American Labor History, 1979. 
Periodicals, Dissertations and Research in 
Progress, a cura di Dorothy Swanson. 

Man 

voi. 15, 4, 1980 
L. R. Hiatt, Polyandry in Sri Lanka: A 
Test Case /or Parental Investment Theory 

Analizza i fattori determinanti del ma­
trimonio poli-andrico, individuando fra 
questi il desiderio di limitare le dimensioni 
della famiglia da parte degli uomini di 
status elevato, per motivi economici e di 
prestigio. Valuta anche l'iniziativa della 
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donna nella formazione e nel mantenimen­
to di -associazioni poliandriche. 

voi. 15, 4, 1980 
D. Winslow, Rituals of first Menstruation 
in Sri Lanka 

Mette in evidenza le differenze nel mo­
do in cui il rituale è considerato nelle va­
rie comunità etniche della zona analizzata, 
collegandole alle diverse concezioni reli­
giose della femminilità. 

Partisan Review 

1, 1981 
R. Gilman -E. Fox-Genovese • K. Botsford, 
Criticism of Popular Culture 

Past and Present 

87, febbraio 1980 
Olive Anderson, Did Suicide increase 
with Industrialization in Victorian 
England? 

A partire dalla tesi classica di Durkheim 
un'accurata analisi dell'andamento dei tassi 
di suicidio nell'Inghilterra tra '800 e '900. 
Grande sensibilità per i problemi di let­
tura delle fonti statistiche, un attento con­
fronto tra aree industriali e aree rurali, un 
utile squarcio sugli atteggiamenti ottocen­
teschi nei confronti del suicidio e l'origi­
nale verifica che industrializzazione e tasso 
dei suicidi non vanno di pari passo, nem­
meno per giovani e donne. 

87, maggio 1980 
Stuart Clark, lnversion, Misrule and the 
Meaning of Witchcraft 

Una affascinante e complessa analisi 
d_ella_ demonol?g~a rinascimentale. Le prin­
cipali caratteristiche delle argomentazioni 
demonologiche vengono messe a confronto 
C?n i modelli formali e linguistici della vi­
sione del mondo quali la logica dei con­
trari, la concezione dell'ordine e ciel disor­
dine, la simbologia del mondo rovesciato 
per riscontrarne l'appartenenza a quest~ 
generale sistem-a di significati. 

Psychology of Women Quarterly 

voi. 5, 1, autunno 1980 
N. Felipe Russo-Agnes N. O'Connell, 
Models from Our Past: Psychology's 
Foremothers 

In una rivista che testimonia il livello 
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di consapevolezza politica e organizzativa 
delle psicologhe americane, una interes­
sante ricostruzione dell'evoluzione del­
l'ambiente professionale tra otto e nove­
cento, e delle forme differenziate di pre­
senza e di opportunità di affermazione del­
le donne. Nel numero compaiono brevi 
biografie delle più importanti psicologhe 
americane, K. Horney, Mary Whiton Col­
kins, Margaret F. Washburn e altre. 

The Public Interest 

62, 1981 
Cari Hoffm-an - John Shelton Reed, Sex 
Discrimination? • The XYZ Affair 

Analisi di un « caso » di discriminazio­
ne sessuale in una grande azienda. 

Radical History Review 

23, primavera 1980 
Victoria de Grazia - Lindsey Hicks, 
W amen and Communism in Advanced 
Capitalist Societies: Readings and 
Resources 

Rassegn-a bibliografica sulle donne e il 
comunismo in questo secolo negli Usa e 
in Europa. 

Religion 

10, 1980 
F. Hardy, The Diary of an unknown 
Indian Girl 

Analisi dell'autobiografia di Bahina 
Bai, una ragazza indiana vissuta nel XVII 
sec_olo, attenta al rapporto fra religione in­
dwsta e espressione della propria indivi­
dualità. 

Renaissance Quarterly 

2, estate 1980 
P. Gundersheimer, Bartolomeo Goggio: a 
Feminist in Renaissance Ferrara 

Signs. Journal of Women in 
Culture and Society 

voi. 6, 2, inverno 1980 
In questo numero segn-aliamo saggi su: 

le donne nella Ginevra calvinista (1550-
1800); le trasformazioni alchemiche e il 
simbolismo femminile negli emblemi sei-



ccnteschl; le discriminazioni sessuali nel 
movimento degli inquilini nella città di 
New York negli anni settanta; rassegne e 
discussioni su critica letteraria, musica, 
ascetismo, romanzo vittoriano, indiane di 
America dal '600 in poi. 

Socialist Review 

55, gennaio-febbraio 1981 
John D'Emilio, Gay Politics, Gay 
Community. San Francisco's Experience 

Telos 

45, autunno 1980 
L. Layton - M. Papka, Planning fora 
Non-Sexist Society 

Breve resoconto di un seminario tenuto 
nel marzo 1980 dal titolo omonimo. 

Victorian Studies 

2, inverno 1980 
Elaine Showalter, Victorian W omen 
and Insanity 

Nel quadro della ridefinizione istituzio­
nale delle case di cura e di una estensione 
della popolazione internata nella prima 
metà dell'800, l'articolo offre: gli elemen­
ti essenziali dell'esperienza manicomiale 
delle donne inglesi (regime e forme di trat­
tamento, condizioni materiali); il concerto 
delle voci dei medici internisti, fautori del­
l'internamento o critici dei suoi aspetti più 
repressivi, sulle proprie pazienti; il legame 
tra stereotipi della femminilità vittoriana 
e osservazione scienti.fica. Nuoce in un ar­
ticolo interessante la presenza di numerose 
forzature nell'assunto dell'origine sociale 
dei disturbi nervosi femminili. 

In questo numero ancora da leggere: 
T. J. Edelstein, They sang « The song of 
the shirt »: the visual iconology of the 
seamstress, sulla iconologia della sarta nel­
la pittura inglese ottocentesca. 

Women's Studies Newsletter 

Utile bollettino di informazioni. È pub~ 
blicato quattro volte l'anno a cura della 
Feminist Press e fornisce notizie su conve­
gni, pubblicazioni, centri studi, corsi acca­
demici, incontri e resoconti a carattere cul­
turale e politico negli Stati Uniti. Per l'ab-

bonamento (10 dollari) scrivere a The Fe­
minist Press's Oearinghouse on Women's 
Studies, Box 334, Old Westbury, N.Y. 
11568. 

Das Argument 

n. 123, settembre-ottobre 1980 
Frigga Haug, Opfer oder Tiiter? Ueber das 
V erhalten von Frauen 

Il nodo della « complicità » delle donne 
e dell'interiorizzazione dell'oppressione 
nelle strutture della personalità Iemminile 
come tema teorico e politico centrale del 
movimento. delle donne. 

Stefan Bajoher, « Oral History » -
Forschung zum Arbeiter Alltag 

Il saggio segnala la crescente importan­
za che anche in Germania Federale va as­
sumendo la « storia orale », nel quadro di 
una « scienza storica » sempre più solleci­
tata a investire territori come soggettività, 
biografie e vita quotidiana, solo in tempi 
recenti valorizzati dall'indagine storiogra­
fica. 

Erika M. Hoerning, Biographische 
Methode in der Sozialforschung 

Un primo bilancio, anche bibliografico, 
del consolidarsi del metodo « biografico » 
nella ricerca sociale tedesco-occidentale. 

Kursbuch 

62, 1980 
Werner Schiffauer, Die Gewalt der Ehre. 
Ali, Veli, Erol in Kreuzberg 

Nel quadro di un numero monografico 
dedicato 'Il Lo stato multinazionale della 
Repubblica Federale di Germania, l'autore 
analizza il conflitto fra « culture » che si 
cela dietro lo stupro emblematico eserci­
tato da 13 ragazzi turchi ed un adulto ai 
danni della diciottenne Petra Kaiser. Che 
succede ali'« onore» nel traumatico pas­
saggio dai villaggi dell'Anatolia orientale a 
Berlino Ovest? 

Vierteljahresschrift fiir Sozial­
und Wirtschaftsgeschichte 

vol. 67, n. 4, 1980 
Michael H. Kater, Die deutsche 
Elternschaf t im nationalsozialistischen 
Erziehungssystem. Ein Beitrag zur 
Sozialgeschichte der Familie 
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Primi risultati cli una più ampia ricerca 
condotta dall'autore cli uno dei più bei 
volumi recenti cli storia urbana - l'indagine 
su Toronto - sul « sistema educativo» 
ideato dal nazionalsocialismo e sulle resi­
stenze opposte dalla famiglia tedesca al 
« monopolio » formativo rivendicato dal-

le formazioni giovanili hitleriane. La mes­
sa a fuoco della tensione trilaterale esi­
stente tra famiglia, Hitlerjugend e scuola 
aggiunge una tessera al mosaico sempre 
più articolato che la recente indagine sto­
riografica viene tracciando della società te­
desca « dentro » il regime nazista. 

elenco di riviste di cui diamo regolare segnalazione 

Affari sociali internazionali 
Annali della Fondazione Einaudi 
Belfagor 
Civiltà Cattolica 
Concilium 
Critica marxista 
Critica Storica 
Democrazia e diritto 
Donne e politica 
Inchiesta 
Italia contemporanea 
La Critica sociologica 
Movimento operaio e socialista 
Il Mulino 
Nuova DWF 
Nuova Rivista Storica 
Il Pensiero Politico 
Politica ed economia 
Quaderni di sociologia 
Quaderni di storia 
Quaderni storici 
Rassegna italiana di sociologia 
Rivista cli storia contemporanea 
Rivista storica italiana 
Schema 
Società e storia 
Sociologia 
Storia contemporanea 
Storia e politica 
Studi cli sociologia 
Studi storici 
Testimonianze 

Annales E.S.C. 
Annales de démographie historique 
Le Débat 
Mouvement socia! 
La Pénsée 
Population 
Revue de l'Institut de Sociologie 
Revue d'histoire moderne et 
contemporaine 
Revue française de sociologie 
Revue historique 
Revue Internationale des sciences sociales 
Travail et société 
xvue siécle 

American Journal of Sociology 
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American Sociologica! Review 
British Journal of Politica! Science 
British Journal o1 Sociology 
Church History 
Comparative Stuclies in Society and 

History 
Cross Currents 
Economie History Review 
Economy and Society 
Eighteenth Century-Stuclies 
Explorations in Economie History 
Feminist Studies 
French Historical Stuclies 
History 
Historical Journal 
International Labor and Working 
Class History 
Intemational Review of Socia! History 
Journal of Contemporary History 
Journal of European Economie History 
Journal of Economie History 
Journal of Family History 
Joumal of the History of Ideas 
Journal of Interclisciplinary History 
J ournal of Modem History 
Journal of Socia! History 
Journal of Socia! Issues 
Labor History 
New Left Review 
Partisan Review 
Past and Present 
Psychology of W omen Quarterly 
Public Interest 
Radical History Review 
Renaissance Quarterly 
Review 
Science and Society 

Das Argument 
Geschichte und Gesellschaft 
Historische Zeitschrift 
Jahrbuch fiir Wirtschaftsgeschichte 
Kursbuch 
Vierteljahreschift fiir Sozial- und 

Wirtschaftsgeschichte 
Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 
Intemationale Wissenschaftliche 

Korrespondenz 



notiziario 

Convegni, simposi e conferenze 
Il 22, 23, 24 aprile 1981 si è tenuto presso l'Istituto Fermi di Mo­

dena e per iniziativa delle studentesse dell'Istituto « Grazia Deledda » 
un seminario sul rapporto delle donne con la cultura, a partire da una 
riflessione storica su donna/famiglia/lavoro. La discussione si è articolata 
intorno ai seguenti temi: Analisi e ruolo delle donne nella famiglia (An• 
gela Groppi), nel lavoro (Paola Nava), nella cultura (Marina Zancan); 
I nodi del femminismo attraverso l'esperienza di protagoniste (Antonella 
Nappi); Consumo e produzione di conoscenza. L'analisi dei libri di testo, 
il carattere della scuola, il rapporto studio/cultura, la sperimentazione 
(i risultati di un questionario sul rapporto con cultura/lavoro/famiglia 
delle studentesse del « G. Deledda »). Al seminario hanno preso parte 
la Cooperativa delle donne « Le Nove »; il gruppo Donna/lavoro di 
Carpi; le studentesse della facoltà di Economia e Commercio che stanno 
facendo una ricerca sulla famiglia; studentesse e docenti di altre scuole 
di Modena; lavoratrici dell'Intercategoriale Cgil-Cisl-Uil. 

Gli Atti saranno pubblicati a cura del Coordinamento Biblioteche e 
si possono richiedere a: Comune di Modena, Coordinamento Biblioteche, 
via Mondatora, 19, 41100 Modena, tel. 059/214444 (int. 217). 

Presso il Colegio de Mexico si è tenuto nei giorni 27-29 aprile 1981 
un Simposio de Estudios e Investigacion sobre la Muier en Mexico, pa­
trocinato da Crea, Conapo e Unicef. Tra i numerosi interventi, segna­
liamo i contributi di: Josefina Vasquez su La mu;er en el proceso histo­
rico de Mexico; di Teresita De Barbieri su Problemas teoricos y meto­
dologicos de la investigacion sobre la muier; di Clara Jusidman su La 
mu;er y el trabaio en Mexico; di César Zazueta su La mu;er y el mercado 
de trabaio en Me,iico. 

Gli atti del simposio possono essere richiesti al Crea: Alcazar No. 20, 
Ier piso, Col. Tabacalera, México I, D.F.; oppure al Conapo: Circular de 
Morelia No. 8, 60.piso, Col. Roma, México 7, D.F. 

Nei giorni del 29-31 maggio 1981 si è tenuto a Empoli un Convegno 
nazionale su La donna nella letteratura italiana del '900, organizzato dal 
Comune in occasione della XXIX edizione del classico premio letterario 
Pozzale L. Russo. Il dibattito ha registrato gli interventi di: Giorgio 
Luti, Ragioni di un convegno; Marziano Guglielminetti, La donna nella 
letteratura italiana del '900; Rita Guerricchio, Donne nell'avanguardia; 
Anna Nozzoli, Donna e romanzo del '900; Biancamaria Frabotta, Donna 
e poesia del '900; Mirella Billi, Infl,uenza della letteratura femminile in­
glese su quella italiana; Nadia Fusini, Donna e poesia; Mario Martelli, 
Un personaggio femminile: la «Faustina» di Beppe Fenoglio. 

Gli atti del Convegno vanno richiesti alla Segreteria del Comitato or­
ganizzatore del Premio Letterario Pozzale L. Russo - Municipio, via Giu­
seppe del Papa, 43 - Empoli • tel. 0571/70041-70141. 
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Nel quadro dei seminari mensili organizzati dalla rivista « History 
Workshop» al « Bull & Mouth », Bury Piace, British Museum, il 6 lu­
glio 1981, Barbara Taylor e Miranda Chaytor hanno introdotto i lavori 
di una « tavola rotonda femminista » sul problema della « famiglia » 
nella storia. 

Le informazioni e gli eventuali papers vanno richiesti alla redazione 
di « History Workshop», c/o Tiro Mason - St. Peter's College-England. 

Nei giorni 6-8 maggio 1981, la Women's Studies Association Confe­
rence ha organizzato presso la Georgia State University di Atlanta una 
conferenza su Patriarchy in the South: Women and Power. Gli atti pos­
sono essere richiesti a: prof. Barrie Ruth Straus, English Dept. - 4008 
GPA, University of Florida, Gainesville, FL 32611. 

Nel gennaio del 1982 è prevista una conferenza su Artistic and Risto­
rie Figures: Black American W amen. 

Per informazioni ed eventuali proposte rivolgersi a: William Scott, 
Black Studies Dept., Oberlin College, Oberlin, OH 44074. 

Sabato 20 giugno 1981 la Cooperativa « The ghinee» ha organizzato 
a Roma un convegno su Donna, cultura e identità .• Jpotesi sulla cultura 
espressa dalle donne. È stato progra=ato un audiovisivo sulle « Madon­
nare », gruppi di donne che si incontrano nelle osterie dei quartieri po­
polari di Roma e che hanno origine in una tradizione antichissima di 
festa in onore della Madonna. 

Nei giorni 26-27-28 giugno si è tenuto a Roma il 1° incontro nazional/ 
delle donne lesbiche, organizzato dalle Donne di Pompeo Magno, alla 
cui iniziativa si deve anche l'allestimento di un Centro di documenta­
zione sul movimento femminista in Italia, recentemente costituito presso 
la Casa delle donne di Roma. 

Pet le informazioni concernenti entrambe le iniziative, rivolgersi alle 
Donne di Pompeo Magno, c/o la Casa delle donne, via del Governo vec­
chio 36, Roma. 

'&%~ 
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~berg &.Sellier "da leggere": Touraine, L'evoluzione del lavoro operaio alla 
Renault, introduzione di Pichierri; Dumézil, Ventura e sventura del guerriero, aspetti 
mitici della funzione guerriera tra gli indo-europei, con un saggio introduttivo di Jesi; 
L'impresa multinazionale, a cura di Dunning, introduzione di Ragozzino; 
Bois, Contadini dell'Ovest, le radici sociali della mentalità controrivoluzionaria, a cura di 
Accati; Boguslaw, I nuovi utopisti, una critica degli ingegneri sociali; Toulmin, Gli usi 
dell'argomentazione; Woodward, Organizzazione industriale, teoria e pratica, 
introduzione di Butera; Vernon, Sovranità nazionale in crisi, l'espansione multinazionale 
delle società americane, introduzione di Piazza; Schutz, Il problema della rilevanza, 
per una fenomenologia dell'atteggiamento naturale, a cura di Riconcia; 
Tilly, La Vandea, a cura di Lombardini; Pitt-Rivers, Il popolo della Sierra, introduzione 
di Meloni; Redfield, La piccola comunità, la società e la cultura contadina, introduzione 
di Scaraffia; Needham, Credere, credenza linguaggio esperienza, introduzione di 
Marconi; Buckley, Sociologia e teoria dei sistemi; Dennis, Henriques, Slaughter, 
Una vita per il carbone, analisi di una comunità mineraria· dello Yorkshire, introduzione 
di Pistoi; Apel, Comunità e comunicazione, introduzione di Vattimo; Lewis, Il pensiero 
e l'ordine del mondo, schiuo di una teoria della conoscenza, a cura di Cremaschi; 
Rabb, Gentiluomini e mercanti, l'espansione inglese 1575-1630; 
Hechter, Il colonialismo interno, il conflitto etnico in Gran Bretagna: Scozia Galles e 
Irlanda 1536-1966, introduzione di Pistoi; Burchardt, Kalecki, Worswick, Schumacher, 
Bal0,p1, Mandelbaum, L'economia della piena occupazione, introduzione di Caffè; 
Gribaudi, Mediatori, antropologia del potere democristiano nel mezzogiorno, con note 
introduttive di Graziani e Grendi; Davis, Antropologia delle società mediterranee, 
un'analisi comparata; Montgomery, Rapporti di classe nell'America del primo '900, 
introduzione di Benenati Marconi e Foa; Romero, Il sindacato come istituzione, 
la regolamentazione del conflitto industriale negli Stati Uniti 1912-18, prefazione di 
Migone; Dieci interventi sulla storia sociale, contributi di Bologna, Bonacchi, Bozzini e 
Carbognin, Foa, Gibelli, Grendi, Levi, Marucco, Passerini, Ramella; 
Vaudagna, Corporativismo e New Deal, integrazione e conflitto sociale negli Stati Uniti 
(1933-1941); Lange, La parte e il tutto, una teoria del comportamento dei sistemi, 
introduzione di Renato Sala. 

Rosenberg &.Sellier "materiali": Le campagne inglesi tra '600 e '800, 
dal proprietario agricolo al fittavolo capitalista, a cura di Ambrosoli, saggi di Hoskins, 
John, Mingay, Parker, Chambers, Hunt, Jones, Thompson; La festa, antropologia 
etnologia folklore, a cura di Jesi, saggi di Kerényi, Thevet, Lafitau, Karsten, Haekel, 
Pitré, Van Gennep; Storia orale, vita quotidiana e cultura materiale delle classi 
subalterne, a cura di Passerini, saggi di Ewart Evans, Thompson, Tonkin, Samuel, 
Taylor, Frank, Vigne, Howkins, Bird; Azienda contadina, sviluppo economico e 
stratificazione sociare, a cura di Bertolini e Meloni, saggi di Serpieri, Sereni, Barberis, 
Daneo, Fabiani, Bolaffi,·varotti, Pugliese, Rossi, Calza Bini, Gorgoni, Cosentino, 
De Benedictis; La formalizzazione della dialettica, Hegel, Marx e la logica 
contemporanea, a cura di Marconi, saggi di Apostel, Rogowski, Kosok, Dubarle, 
Jaskowski, Da Costa, Routley, Meyer, Rescher; Estetica e antropologia, arte e 
comunicazione dei primitivi, a cura di Carchia e Salizzoni, saggi di Boas, Lowie, Firth, 
Gehlen, Lévi-Strauss, Bateson, Bloch, Leroi-Gourhan. 

Rosenberg &.Sellier periodici: Dossier di Le Monde diplomatique, quadrimestrale 
di informazione internazionale; Memoria, rivista di storia delle donne; Movimento 
operaio e socialista; Prospettiva sindacale, studi e documenti a cura della Cisl di 
Milano; Rivista di estetica; Studi francesi, cultura e civiltà della Francia. 
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Simonetta Piccone Stella 
Crescere negli anni '50 

Maria Luisa Boccia 
Da un dialogo sulle diversità 
Ottavia Niccoli 
Lotte per le brache. La donna indisciplinata nelle stampe popolari d'ancien régìme 
Chiara Saraceno 
Percorsi di vita femminile nella classe operaia. 
Tra famiglia e lavoro durante il fascismo 
Marina Beer 
Suicidio e inettitudine. Nota sui romanzi femminili italiani 
del ventennio 1880-1890 
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