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UN PREMIO Al NOSTRI ABBONA TI. 

A. F, Formiggini Editore in Roma, ha saputo af­
fermare varie collezioni (Classici del Ridere, Pro~ 
fili, Apologie, Lettere d'amore ecc.) che sono ira 
le pi1ì ca•ratte.ris.tiche ed attraenti del mercato li­
brnrio italiano; ne ha lanciato umi nuova: l'ol-emi­
ch,i, che si inizia con un volume di Benito l'.11usso­
lini: annunci-a, come ormai ,prossimi il suo Chi è?, 
Dizionario degli Ualia,iii d'oggi, e la sua Enciclope­
dia delle Encicl-Opedie, repertorio sistematico dello 
scibile (in 18 vol. di mille pagine in quarto), con­
Ce]:>ito in modo assolutamente nuovo ed originale 
anche crispetto ai modelli stranieri. 

Quest'editore ha il merito, fra l'altro di avere or­
ga,nizzato il Censimetito de « i'Jtalia che legge » 

che è un indirizzacrio metallico, azionato elettrica­
mente, per la diffusione di libri e periodici; ma la 
benemerenza più singolare del Formiggini è quella 
di ave'!" creato un tipo (che rfu poi .imitatissimo in 
Italia ed altrove, ma che si è rivelato inimitabile) 
di periodico ,bibliogmfico: « CltaUa che sc1'i·ve » 

Rassegna per coloro che leggono, su.ppleme11to mcn­
si/.e a. tutti i period:ici. 

E' sui repecrtori bibliografici di questa agilissima 
rassegna che si svolge da anni, in gran parte, il 
,law,ro della libreria italiana, si che l'importauza, 
iprntica dell'Ics si è venuta progressi,yatneute sem­
Jlt'e più affermando. 

I nostri abbonati potranno avere l'u.ndicesinrn an­
natn• de L'Ilalia. che scrive (1928) con una notevole 
riduzione, cioè a I,. 15 invece che a L. Ii,.SO per 
l'Italia e a L. 20 invece che a L. 22,50 ,per l'estero. 

lnvfare vaglia ad A. F. Fonniggini Editore in Ro­
ma allegando la fascètta del nostro periodico. 

Luci ed @mbre 
Romanzo di Elena Bacciga Gentllll 

- T ommy, T ommy, che sarà di noi? -
un brivido pe;cosse gli spietta,tori; 
ripet~. ini cuor suo•, la disperata 

•-- Che sarà di nioi? 

* * * 

- Avvenimenti gravi torna subito, 
Il breve telegramma del babbo• giunse a 

Liana la ma.ttin1a seguente. Gia_como, Lerni, 
impressionato per liii, dichiatazidne dì guerra,­
richiaffilàva la fìglì'ola, bemen<fo la chiusura 
dei confini. Liana preparò in fretta le vali­
gie, : s-arehhe partita col treno• delle due per 
la Val Sugana, onde giutngere a Padova aHa 
sera. 

La signora Giovanetti, triste e preoccupata, 
aiutò la• .fanciu:lla nei suoi pr-epara.tivi. . 
: - V,enga coni me, Signora - ie disse Lia­
na, vedendo,la turbata. 

- G.razie, cara.; vado a· Trento do•mani: 
mia soreHa ha due .figli che dovrebbero, par• 
Ì:ire ... chissà come sarà angos'ciata! - Poi 

soggiunse, a bassa voce : - Essi vorranno 
combattere per i padt0111i ... 

Si lasci~OlllO ass•ai commosse. 
A Padova Ljan,a trovò alla stazione· il bab­

bo· s:,,lo, Gianna era a casa con l'emicra:iiia: 
aveva avuto• un battibecco col fidanzato, per­
chè Mari - in previsione della guerra - pen­
sava di rinunciare alla scrittura in America 
ed aveva parlato -dì ritardare il matrimonio; 
infa<tti, se egli fosse stato richiamato, era 
m·eglio che Gianna fosse rimasta còn. i ~uoi. 
Dinanzi al caffè Petrocchi li raggiunse il gri­
dio dei giornalai, che annunziavano i primi 
attacchi aHa frontiera austriaca. 

Liana si strinse a suo padre : 
- Dunque è pToprio la gtrerr:a ... E.. l'Italia 

che farà} 
- Mah! chi lo sa? - osservò lui, turbato. 
Dinanzi all'Università, chiusa e deserta, 

Liana mormorò : 
- A ·ottobre, quando si riaprirà, chissà 

quanti -deì suoi figli non ci saranno piiù ! 
- Non pensiamo subito al peggio - le 

otppose il padre : - non è detto che, per un 
c11.priccio deH'Austria, noi dobbiamo fare la 
gue·rra! E..... se mai la faremo, sarà per il 
bene delle nostre• teir;re irredente. 

*** 
, Alle otto ,del mattino, Liana, entrò m salot­

to•, prorn.ta per uscire, 
- Sei già a'lzata, piccina? chiese il pa-

dte, lieta,menrte sorpreso•. 
•- Vengo• con. te, papà - disse sem,plice­

mente Ìa f aD1Ciulla .. 
- Hai interrotto così bruscamente le tue 

vacanze!. .. Potresti rip·o•sare ancora un poco, 
cer'ca.r-e -di distrarti ... 

- No,, p,apà ... la vita sta diventando, molto 
sena per tutti ... voglio anch'io, fare il mw 
d1overe-! 

FLNE... 

L'Apportatore di Gioia 
di Carmencita Lav;arello 

-----*---
Qu,and' eTa stato a·ssunto quale fattorino 

al tel-egrafo, un, impiegato anziano aveva 
detto, scherzando che T om non avrebbe do,_ 
vuto• 'recapitare che notizie liete; nessun te­
legramm!a annunciante morti malattie disse­
sti, n,e•ssuna parola, ,di condoglianza o d'ap­
pello, disp•erato. Da quello scherzo era sorta 
una specie di protezione da par'te del capo• 
uf:fìcio, di -tutt'i colleghi stes,si - e•d era na­
ta la felicità di T,om. 

Torni era gohbo·. Quand'era molto• p1u ra­
gazzo, quasi ancor bimbo, T om aveva senti-
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DIVAGAZIONI 
·Il m:Ìo· spmto•, che si mantiene, grazie a 

Dio•, giové\nis.simo, per quel ch'è la curiosità 
intellettuale, s1a1uta s,empl'e con gioia ogni 
nuovo lihto• di Maurizio 1Maeterlinck • perchè 
sa di trovarei uno squisito god'i,mlento a se­
guirei una tal gJ,tid.a a•d el~vatissim.e ~f:e;e e a 
profondità vertigino&amente abissali. Ohe e:­
gli ci de'scriva la vita delle api o qel1e ter­
mitidi, discoria dell'intelligenza dei fiori o 
della mlorrte, ,penehi neil Tiempjo Sèpoltoi o 
nel doppio Ciar.din<:>, f acoii, parlare i èi~phi 
o l'uccellino azzµno, serpJp;re uno. spiraglio• 
di lucei illumi~a lontananze impensate ,rivela 
latebre· dell'anima; umiana delicate, così che· 
ness.uno oserebbe sfiorarle, r~ccndite cosl 
che nes,sUJI1, occhio vi si era ml.ai posato·. 

A.vendo a servizio della .ma St!]sibi!ità di 
peeta 1;1,na roihusta tempr'a d1 sciè!1ziato il 
M!aeter'hnk CC'?\ quel1,a sua a-ppas,s1or,ata e 
quasi temeraria audacia che lo spinge :fin0 alle 
estreme so·glie del Mistero a interro,5arlo, 
a scruta.rlo, con rin111ovate ,energie con dispe·­
rata costanza, coin re-ligioso, rispe_tte, afh.o:nta 
oggi il pro,b]ema della quarta· dirn,en ione .. 

La questione .è cosl •astrusa, .ehe , confesso 
umilmente di non aver· potuto s,egui.re il mio 
autore neUa sua li~pida esposizio,ne pUlr vi­
vificata dal gran soffio della poesia. Tanto 
tn'eno potrei dunque a mia volta far da guida 

. alle lettrici nei Jiljeandri .d'ella metageometria 
dell'iperspazio/, .delf' infulito 1 d'elio' s.pazio, che 
essendo inifìnito• n:on è m~surabi1e ~ perç, 
malgrado la negazione dei nost_ri ì~perf ettis­
s-imi s-ensi, ha una quarta, una quinta, unà se­
sta ·e non si sa qula'Illte altre· dimensrio,ni co1e-
s.istenti n•ell'univer:so. I 

F ortUÌ)atamente a questo< pr:im10, lungo s{lg, 
iio n,e seguono. altri ,più bre<v-j' che1 .p:u,r af • 
frontando gravn inc~eti problemii so-no. piu 
abor.dabili alla nostra. i,1.0,desta çt>mip;ren;,io• 
ne e ci, avvin.oono1 col loro altissimo, interes­
se da,ndaci un god.i1Jl(e'IÌ,tQ intellettuale piene-. 

E.: ,comte una sconibandl\ in paesi nl.liO!Vi, 
mai veduti e n·emmeno inµn1aginat:i : larghis- , 
simr ·oTizzonti ,Sll. schi'U'QO'O'O ~i 1),.0 tri occhi ma 
ci nrruQ1e 1,1,D, se:pso ,,d1 ve~tigine .. , • 

Eccoci al m.isterios'o reame -dei so,g·ni : prn 
<l'un terzo della nostra vita trascorre in u,na 
regi<me ove non pe~ano più su di noli Je fer­
ree -leggi-che c'imp-onè il nostro spazio a tre 
dimensioni. N~ abbia-mo coo,ciem:a ç.he· un 
cirÌentam1ento nuovo n:ell'infìnito, ci ha. aperto 
1e ,por-te d'un mondo ove non resi.diamo, du-

Gi<>1'naJ.e !i,~lle D()tffle 

rante il giorno; ci muoviamo in esso• come 
se non fossimo mai stati gli schiavi dell' èsten­
sio,ne e deHa dur'ata. Ci tro•viam,o, siimultanea­
mente e senza stuprircenie nei luoghi più lon­
tani gl,i uni dagli altri, la materia. diventa re­
v-ertibile, perm1e,ahile, malleabile come l'aria, 
il peso non esiste· più, il passato e r avv-enire 
si t:~n;tfondonc .nel, presente, .la nostra logica 
eonsueta è sconvo,lta. . . 
• O,ajçso Era i ~]ti fenomeri.i 0;ni•ric;i (ossia 

prop1i dei sogni) quello studiato dal, i:piarchè­
se d'Hervey il. quale s,i dedicò a coltivare la 
memoria G1rririca e -dopo, sei mesi di una spe, 
_çiale -eq'uca~ic;,ne giU,nse a xicorda~e . .r·~go)ar­
:m.~nte al m,omento del risv:eglio j sognj delìa 
'DrOtlie', li mezzo pi)). semiplìce consfote nel nQ'­
. taYe per iscrittO',ad.. ogni risyeg)io. ne]Ja. notJe, 
il sogno: ofie àbbiamo éj.p,pena lasciato. In. Ci,\• 

p,o a poeo tempo, ,la meynoria si pr,esta a ,que­
st'insolita es,ige!'lza e 1,j riesce a ricostruir-e 1 
so1gni più ccm:p,licati. Cos•a' strana: si direbbe 
che lusingati dell'onore che vien lor'o. fatt.o 
e,.<:~: diventano- più regolari, lilJeRO il'\CGetenti, 
ai ·conJJportano, direi, meglio, ,eomle raga~i 
che sì sentono ·érvegl(ati Pçi part~ndo -dal 
prrinci~io _che nè l'a~t~nzione n_~ la v?:lo_ntà 
·~ono a,p,olite du1·ante 11 wnna 1) mia;rc1)..ese 
Hewey si adÒp,rò a dirigere j suoi ,SO~, e• vi 
riu-d con una disèi.plina e uno sforzo tut~ 
t'alfro che facite. 

No!Jli vi ,è son.no • senza so•gni : il ce.rydlo 
nèn, cessa miai completam)ente di fun~onare 
n,d s:0nn'o per quantO! pesante -es-so sja, /::sso 
continua a compiere la s,ua ,funzione vitale 
come il ·cuore continiua a hattere, i polmoni 
o•ssi-genalllO• il san:gue; ,Jol stomaco digerisce, 
il fegato e i reni elimi.nano, le tosslne ecc. Per 
assicurars,ene • il m.archesè d'Hervey s~ fece 
svegliàre • cèntoses-santa volte <:llll'alille iJ 'suo 
primo• sonnc, a. divers•e 'rip,:rese e• in divèr: e 
epoche della sua vita e -pal'ticol'ar1tl.!ente I per 
tr,enta•quattro notti cons;ecu:tive e constatò 

• semp.re' che· il su6. pensierC' si era fi:ss·cÌ.tol fo 
·qu'8lche immagine di s.o,gno, onirica. • 

Se crediamo aver dorm~fo d'u:n: sornno• sen­
za sogni ncn è che i so,gni • abbiano fatto 'di­
·f etto-, ma al risveglio la memoria ~e ne ... dis,­
sipò is,tantaneamènte ,e completamierite. La 
memo,ria di qÙ'el che accade 8.uranite il SO'l'IÌiO· 

è d'una .s,pecial-e natura, u,pediciale cQme se 
non: a:vesse Je radici alle -so-rgen,ti dèlla' •Vita, 
fu,gge:vele, inoonsistenÌ\é e· il primò- iaggio di 
lt,ce ne disperde, le tll'acce. . 

Il IMJaete~linck. è anzi èonvinto• che non ab­
biamç,, ma.i conosc:e111za d • un. , so,gno -del pro­
fondo s,Oll'lòilO• : • n/Qn. afferriamo, che • i r'es!ti -di 

. . . . 
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quelli che si annidano nelle fran,ge -del risve­
glio. In ogni modo il ricord0' di ben ,pochi 
sogni, anche dei più niti-di e irÌllpressionanti, 
giunge a mezzo il giorno. 

'In quest'incredula epoca nostra in cui l'o­
nil'o-mianzia, ossi~ la divinazione del futuro 
p·e-r m)ezzo d.ei sogni, è con le sue consorel­
le relegata nd cimitero delle scienze ben 
morte e sepolte seitnbra strano sentir p•arla­
re con fede e serietà delle relazioni d•ei sogni 
con l'avvenil'e, li M. opina che a meno à.'in­
cre·dufoà sistematica e puerile si deva am~ 
mettere che il sogno pr·ofotico e-sista oggi ·co­
mi' è sempre esistito· e si trovi delfin:itivamente 
classÌ'ficato f.ra le conquiste che la metafisica 
può mleglio difendere. . 

li sogni sono opera di un or.gano o di uru im­
sieme di organi che, quando siamo- desti, si 
t ova quasi comp,letamente sott<il' il controllo 
-della nostra coscienza o della nostr:a ra.gione. 
N'.el sonno quest'organo, del qu'ale la ragione 
pr'opriam,einte detta non è forse che una e­
screscenza parassitaria e tir,ann-ica, riprende 
più o meno la sua indipendenza, sfugge· alle 
p-rincipali costrizioni della, personalità, erra 
a ,piacer suo o come vuole il case> nell'illimli­
tato e per-de sopratutto la lt01Zione delle due 
illusioni p'ÌÙ necessarie alla nostra piccola vi­
ta individuale, illusioni che ci m1aschè,rano la 
realtà d'ell' eterno .dappertutto. dell'eterno, 
pres·ente e che abbiamlo chiamati lo $p·azfo 
·e il temp-o. 

Ora e perienz-e che ono, appen·a all',inizio 
perlll!ettond già di constatare che iJ cet.vello• 
liberato d.al sonno, nel corso delle sue' p·ere­
grinazioni nell'eterno presente che è il tempo 
11eale, vi incontra tanto avvenfre quanto pas­
sato. Li confonde. Non scorge più la l,inea 
immia:ginaria Il1J8. rigida che li sepal"a iru 11;0-

mle! della ragio•ne. Non d'istingue più quel che 
abbiamo fatto da quel che faremo, quel che 
non 'è anco•ra compi•uto da quel che i/è già 
abbattuto su:lle nostre teste. 

E.eco perchè gli ant,ichi avevano, saputo 
scoprire e onoravano quella specie òi .•aggez­
za istintiva, o·scura. incoerente ma quasi illi­
m1tata che noi chiamiamo il wbcosciente e an­
nettevano ~Ile manifestazioni oniriche altret­
tanta -im)porrtaru:a che alle osservazioni side­
.rali. Come sempre avendo più immaginaz.io­
n'e che metodo esageravanOI, aistematiz:za­
VI\TIO ciecamJente e s'in,gannavan:o p1Uerilmen­
te: m.a come sempre anche,. in fondOI al lo-ro 
erro-re si na-scondeva pi<o,ba,bilm!ente una ve­
rità. Per ricercarla convel"rà atten·ell",si intanto 
agli umili sogni d'o.gni giorno1 -01 meglio ,d'o­
gni notte. I gr-andi sogni premonito;l'i sono ra­
ri e la loro autenticità ta-lvolta sospetta,, 

ll ,MJ. cita esempi narrati da or,iirologhi{ stu­
diosi <li so·gni) e altri occorsi a lui di sagni 
nwdesti che si a-vverarono d·opoi qualche te:tnl­
po1 ma defoimati in qualche particolare. 

Sarehbe troppo lungo citarli qui. 
Chiuderò invece quesÙ rapidi cenni coo 

una statis~ica: su: 100 ~gni 58 sono pen0•si, 

26 realmente p,iace'(oli, gli altri sono 1 indif-
ferenti-. • 

Il che dim"ostra che cOme ne.Jla vita diur­
na .anche n:ei sogni ,della no.tte il .dofore• la 
vince sulla gioja. 

VESPUCCI. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di' CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
XXVII. 

SrENTIN:EWAi 
Gianni dovette passare Wl, poco di tempo 

in questuJra, qll'ella sera, prima d'essere rila­
sciato. E.. quanlclo- potè tornare u .casa, per' 
c-,amibiarsi, chè, sre ne aveva date ne aveva 
an'Che' prese, e il vestito ne aveva risentito 
forsie ipiù della pelle, era tr-op,po tardi per 
andar-e a prender notizie -delle sign0re. M~ 
,la mattina dopo egli era già nell'atrio allora 
che arrivò il dottore. 

- Lei non• va, oggi, a Roma? - domrandò 
questi al giovanotto. 

NemlmenOI per idea, - rispose Gianni 
con' tanta v:eem.enza come se quella do:man­
df\ implicasse la supposizione; dr'una cattiva 
azione da parte r1ua. 11 dottor-e sorrise 11n1 po­
co: - E.' stato lei, ieri sera, a far tacere lo 
strillone? 

- Sissignore. 
- Bravo. •Ma noru è bastato. E del resto, 

meglio cosl. Ora il peggi0' è passato. 
Gianni 1o fissava a'llgosciato: - Dunquè? 

Dunq e, ora, le signore sanno~ 
li dottore accennò di sì. 
- E... E. come son'Ol? Voglio1 dire come 

stanno•? 
- Mlen'O male -di qua;nto temevo. Ieri sera, 

quand01 pur dovetti lasciarle, erano calme. 
Ora veidrò. Non viene anche lei, su? 

li viso del giovanotto si scomp·O$e in una 
espressiorte di vera paura : - Se non è prCY• 
prior necessario ... Se non hannoi comandi ... 

Ln· altro momento, il dottore avrebbe dato 
in una di quelle su,e >SOOlo>re e fanciullesche 
risate!, che )o, ringiovanivano a un tratto; poi 
che lo spavento di quel forte e ff.lorido ra­
gazz:o dinanz-i al delor-e, aveva, in verità, 
qualche cosa <li troppo· comico. 

~- Sì, - disse fissandolo, - c"è uni coman. 
dbi, per ilei; anzi una coll6!egna; ma può ri­
~nere anche giù, sùJJ.la strad·a, per eseguir­
la: tener lontane le visit-e -delle signore' cu­
riose-. Men.o la marchesa, nessuno deve pas­
sare. Inteso? 

Gianni rispose ·con1 un! gesto p,rontd, rigi­
do>, e per tutra la mattinata n10-ri -s,i • mo-sse 
di lì. · · 

'Delle signore, ne v:-enne più d'una e·d ebbe­
r'o. tu~te, dal cortese piantone, gentilissima 
accoglienza : ma tutte se ne andaron·o ins·o. 



<li.sfatte Illel!a loro grande curiosità. Gianni 
nJOn sapeva niente, propri01 :niente, all'infuoL 
ri di quanto gli era comiandato di dire; che, 
S>u, noni si ricevevano visite. 

E riaccompagn 1ava le <lame curios•e per un 
trat,to di stra<la e le lasciava con un bel sa­
luto• fiorito, di cui bisognava vi • con.tenta.s• 
s1e•ro. 

Il -dottore, nel ridiseendere con la marche­
sa. che era giunta pece dopzy cli lui, e con ]L1,j 
i era tr-attenuta lassù tm pafo d'ore, la infor­

mò del compito, di Giànni; ed ella gli stese la 
mano, e gli sorrise, come ad amico: 

- Bravo. Non lasci il suo po~o dì senti­
nella fin tanto che io n,on ritomo. Il dotto.re 
nii permette .di po-1ta:.re quelle du•e poverine 
in cam:pagna; la, salita è ,cloke e la faremo 
di p•asso. Verrò con la carrozza, appe'l'1a posi­
·so. Può aspettarm~? 

Gianni s'im.P,eta, per p·toimettere, come 
I' òlrdinanz,a dinanzi al suo sU1perÌ01re. veva 
i(ia nonostante tutte le èmozioni pro'yafè, o 
totse appunto p-e't' quelle, un a.ppetito, così 
vivo che avrebbe presto somigliato alla fa. 
mie., ·mJa era, ,pironto a digiulnar fino• a sera 
piuttosto che m,anCàre a:lla consegn;a. • 

ln fatto d' ap,peti:tol non a tanto doveva gÌll'll\­
gere il suo eroismo; chè il trotto d.ei cavalli 
risuonò s,ul lastricato p•oco dbipo mezzogior­
no, e la carro•z:ta si ferm'ò ,dinan&i la. po.rta. 
GiaJllt'l1 ~ p,recipitò per aiutar la niJarchesa 
a1 discendere, ma ella noni a~eva questa in­
teruzione: 

- Salga, p'er piaoere, Gianni, da quelle 
igoore; avranno qualche piccola va-ligià da 

p2rtare; e non mi piaèe mand'1.ùvi la porti­
n.aia. 

Povero Gianni! Aaiche du , de],)e giorna­
te di digiuno, p~uttosto che quel penoso in;. 
carico! Ma doveva a:ccettatlo. E: allora, per 
far più presto, per poter dire più w-esto a sè 
stesso: - E' Jjassatal - fece gli s-calini a 
quattro per volta, col cuor.e in gola, -s,uonp 
senza discrezione, entrò sentza guardare Ìnl 
v'so Marina, afferrò le due piccole valige e 
$Ì precipitò giù, CO',ITl;e un servitme shadato• 
~ melenso. So!a011ente quando l'e ebbe a:iU,, 
tate a salire, e.d ebbe sentito il trotto dei ca­
va·Hi allontanairsi, osò alzare gli o·cchi n guar­
dare. 

Poi, l'-ainimol diviso ka la so-dd:is,fazio,rl'e 
,di aver f~tto i1 suo dovere e lo s;contento <li 
non averlo fatto meglio, ripr-ese la vi·a di ca­
ea. Vi trevò il desinare pronto, e già Ja f,ami­
glia a tavola. L'Artemide, da quakhe gio•r­
no, aveva ripreso le redini della casa di città; 
mentre il mari-te teneva sempre più strette 
in pugno quelle degli affai·i; e il piccino pa­
reva già ten'ere, nei due p,iccoH pt\.gni, tut­
te le altre redini, padrone ,dispotico a cui 
:nessuno poteva pensare di ribellarsi senzé\ in­
conere nel fiero sdegno della madre. 

Non so,migliava a ness,uno de.Ila famiglia: 
aveva· la cama.gio:ne olivastra, gli occhi d'un 
nero opaco; per il re to, quan-doi ne fa.ce-
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va bo~eacce, si poteva dire bellino. Non a­
v·enJdo an'cora un me.se d'età, non poteva e­
s.primer,e le stre volontà in altro modo, che 
con gli. strilli; ITlil, a giU!dicare d'a,Jla frequen:.. 
z111 e -dal vigore di questi, era facile capire 
che le sll'e volontà er-ano molte e tenaci. 

Mangiavano tt!Ui rumoroscam~te a quella 
tavola, meno Gia,nni che aveva, instintivol, il 
gusto delle belle mani,ere; ed egli. spera che 
non pensassere, ,d'u,'rante la! frettolosa impor­
tante bisogna, a secoarlo con domJand·e indi­
screte; ma fu s,peranza vana. E dovette, per 
lo meno fin, tanto1 che noni ebbe saziate,, il 
prop,ric:, stomaco, risponder-e; .ma: presto &1 
t~lse da tavola per andare a vede.re il babbo, 
che, or,m!ai inerte e i:n1ebetito, passava le gior­
nate a. letto'; e infine potè ritita.$i nella pro­
pria cam1era, a p,ensare. 

Pensò mo-lte co1sie, Gianni; cos1e difficili e 
penose; ma anche alhe meno gravi e più se­
rnnei; e con g'U!ell:e, s-' addcrrnentò. 

De-standoej poi, s,uJ,l' ora d·e) tramionto,, ri­
p'osato, ben, d'ieposta, e lì per' lì ql.L;lsi dimen,, 
tico delle cose peno-se, v~rso ciuelle più Ìie• 
l:e volse l'animo; e dopo unia mh.nuziosa cura 
della.sua bella persona, mosse verso 1a cami­
pagi,a, infilò la viott'ola. òmibro~. e sostò di~ ' 
nanzi l'a;ppartat0 cancellò inghirlantlato di 
ro,s,e. 

ln quella sites-sa ora•, lasci.sta Elena, ohe, do-. 
po una, acuta crisi -di pianto, aveva ceduto 
ad un s-0nno riparatoire, Marina• saliva col 
signQl' Luigi alla vigna più a1lta., e si fermava 
con lui sulla proda erbosa da cu:i tutta la val­
lata', col nastro lucente <lei fhon!e e lo scin­
ti:Jl10 della metropo,li non lontana, appariva. 

Tacevano, i du:e, presi dagli stessi pensie­
ri che nre:ll'anim:01 di lui si svolgevano lenti, 
fra domande e risposte gtavi di ~ign,ificato-, 
per 1 '.Qra e il pei; e nell aniimio, di Marina tlll­

miu;ltuavano. 
E.Ila aveva strette le ma•ni intorno ai gi­

no·cchi, ma J.e ,dit,a nervosamente si muove­
Véln 1o, ,in quella stretta; e, una ruga fonda se­
gnava qu:ella fronte di solito tanto serenia. 
lnifine, il pianto lem,to, a grandi g'occe tade, 
<a:he' è <le>Jle creature forti, pcco avvezze a ce­
dere ,a-1 dolore i-1 dominio di lord st:esse, Pl'è• 
se a cadete s,u, quelle dita inerocicchiate. 

Gigi ,pesò, delicatam:ent u:na u,.ano su quel­
le di lei; quasi a· incoraggiarla a piange ree, li• 
beramiente. ,M1a, non fece parola. Fu lei, do• 
p-o qu'alche poco, à dire, con' disperato do­
lore: - E forse, fors-e ... f~se si potevn im,. 
pedire. h, dovevo. 

- Che cosa, Ma1ina? Ohe cosa, povera 
creatura, -d'ovev , lei? Noo s,i toTtUti .con 
queste idee, che noni hainno fond'am:er\to 
Che cosa .avrebbe potuto impedire? 

- Non 101 so bene. He1 detto: forse. Ma io 
c.fovev-o.. Questo sì. dovevo, ainche contro 
il volere ,di Elena, anche a stra in&aputa, av­
vertire quel!' uomo•, ciuel di-sgrariato ... 

~-Ohi? H marito? 
- Il marito di Elena, dico,. lo credo che 
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se avesse. sa-pu.to, subi:to1, che E,)en.a prepa­
r,wa. a. lui la gioia d.',esser babho ... 

,_ Co&i heJn m,eritata, - aggiunse ironi­
camen1te G,igi. 

- E non parliamoi -de.Ila gioia, allora; ma 
della: responsabillità, che -e_ra .sua1, e che non, 
si doveva, '10, nascondergli; "e aHo~a eh~ sa? 
U~ ravvedimento improvviso, un desideri.o> 
J'i famiglia ... 

L'uomo- m.atuIQ rrim-ase pensosOi; c'era del 
vem, in qttelle. parole, che la giovane pro­
nunzia.va ,con, tan'to, d.o,lete. 1Ma v:in'se in lui 
la pietà di l~i e. lo in:cl'usse a negar,e, vig0tro• 
fament~, ogni possibilità di &alv~zza p.et il 
d1i;graziato che cade frl.\ le mani. di una ckm,. 
, a pi\l volitiva di lui. 

- Niente. niente, Marina. Sono sogni. Se 
q•uell'uom.o· fosse stato. capace di volontà, 
aw-ebbe vin~o $è stesso, prim!a. che il' male 
fosse inmanzi; .al puntoi Ìlll cui el'.al 111911 cre­
do che nessun'OI ppt~sse' f-ar nulla .per sal:var­
lo. La .salvezza, per lui, ed, anche per !:...lena, 
~ venuta daHo scatto d~ quella rivOiltella che 
la Provvidenza ha. messo nelle mani d,el. ma-
rito. . • 

- Mia che dice? - esclamò Mlari,nia ~noni-
dita. • • 

- Così, dico, - dichiaTÒ Gigi alzandosi e 
&tirandosi un po:eo, quasi a ,dirompere il sene 
o dì strettura in cui •la Eellia deUè <:h.re sorel­

le- lo t.eneva,. _._ Cosi. E fra qualche a ;noi, 
lei dir-à ceme m.e. E. s'e no;n 1.ei, ,che è sem:­
li> e Uìrl.8 idea.lista fantasticona, Ji)tonta a sof­
frire per gli altri e sempr,e dim'èntica <ii sè 
stessa, le idirà E.lena,. 
~ Mia 'll!OO! 

- Mia sii! Elena, ·rifjorita'. Elen 1a, mamma 
di una hella creat.uriinai, che :periamo somi­
~li solamente· voi due. Elena ... No, jl resto, 
per ora, non lo dico. Anrdiama.., Mlaxina, eh' è 
quasi, l'ora ,di cena. Pace ai morti, anche se 
pacce non: si meritarlà'. E s·alu1te ai vivi. 11 re­
sto vien da. sè. 

. ~, cc,n. quest~ cu,r10s•e parnle, Gigi si avviò 
T,U per' 1,l sentJer'o, sass<ls•o. 

Pii:~ tardi, nel silenzio della notte, larina 
che trovava sollievo nell'indìug'jare a resp 1i­
rare i profomri d!el giar-dinoi, &ale:n1ti alla stra 
f!nestra spa 1lan.cata, sentì il braccio ,di F,lena 
afferrare il suo, ne- sent.ì i mcrhidi capell1 con. 
tm 1a sua gOlta. e il singhiezzo l'attenuto che 
s,cotev.a .quel ~étto: - Ma,rin1a, 11\IIarina, -
diceva EJena co,me avrebbe' detto mammu~ 
rr.amm.a, - uo111 ho piµ altri che te. lo, il 
mio bambino, non abbiamei altri che te: 

M)arina la baciò, la ricp:pdusse verso la su:a 
camler~; l'aiutò a, stendersi nuovamente nel 
letto. • . 

- E a pl;e sola devi ,obbedire, - dia dis­
·se_, dolcemente. - La notte è fresca ejtiassù. 
P~1Jsa al piccino; stai quieta, per Jui. ln me­
m.oria di quel poveretto. Ora egli, t1 è più 
vicino di prima. Doonii. 

Come !1ina mamma, ell.::i tenn~ la ffilal}O -del­
h po•verma nella sua fin t-anto che :'lon la 

Sfntì a.ddonn:entata. Poi, . lieve lieve, uscì e 
tc-rnò alla sua finestra. E. ancora una volta 
k· parole ch'ella aveva lette, pochi mesi in­
nenzi, nella sua piccola B,ibbia, '1e suonarn­
no chiare, .com,e se qualcuno, dappress,o a 
lP-i Je pronunziass'e. 

Tu sentirai dietro, a te ,una voce ,che ti di, 
d: Quella è la via; seguila. 

Un sQrriw· rassegnato, sfiorò ile labbra ,di 
Marina. In verità, iella non aveva nemmeno 
la1 fatica del.la sce'lta; la su:a era s•emp,re sta- . 
ta una sola via., 

{ContiriuCI) 

Perché Eva non aveva domesticà. 
Molte delle mie lettrici avrann() sorriso ve­

dendo, quella graziosa cartolina che raffigura 
il primo bu-cato del]' umanità : Etva che met­
te ad asèiugare una foglia di fico ..,u· una f • 
nìc~lla tesa fra due mlagniifìci alhemni del 
P-arad.iso Terrestre. 

Graziosa la trovata, ma non credo eh~; ·per 
ciuanto assillata dal- p,:oH~a ancillare•, nes­
$\.!•na don'tna avrà formU!lato la domand'a che 
,,ta come titdo al mio artico,lino. Chi l'abbia 
vera1niente formuilata ·per prim'OI non so• nean­
ch'io .e mi, devo limitate ad amlmh.rare .la fo­
race fantasia ,d'un• anonimo. 

Serba pure l' ancnimo una signora ché a ta­
le dòmanda risponde... np-, non. voglio -clen­
nii~e nè quali,frcar-e' t-ale risposta che viene 
p'ltbhìicata in un giornale cli Ginevra. Deve, 
il piacere d'averla letta alla. co.xtesia 'l;lella 
g,enti-li~simla s'gnora ,M. . F. che spedisce 
il ritaglio per il « simpatico» Lamberti. 

:Nltinchino, JTti ringalluzzisco e... traduco. 
•< Vi lamtentate, sign,ori uomfoi, che non 

possiamo servire noi e v-oj senza. aiuto, di 
d'omtestiche . .A;ggiung.et che Eva non, ne ave·­
va. Sapebe per.chè? Cli è che il s.u:o amiico 
Adamo non le arrivava mai con le calze ,bu­
cate da rammendare, o con. la camicia man­
cante cli ho.ttoni o con uni paio, . di guanti 
r<>tti. Non trascinava i .piedi nd fango, fu_ 
m,mdo· la sigaretta ·e non tornava a casa coni 
certe s~ar:pe da pulire... Non leggeva il suo 
giornale sbadigliando e chiedend:o, ogn,j mj. 
nuto se· non si andava a tavo.Ja. Accendeva 
)I fuoco, strap,pa_va le patate, l~ s-b.u·cciava, 
msomm,,a faceva 11 u-o do,vere. S, contentava 
d'uil) R~-atto solo, e non >bron,tolava se era 
hll'uciato. 

Non aveva sempre bisegno, d'uni to:vaglio­
lo pulito, si ccnt'entava ,d''l.lna foglia di palma 
pet pulirsi :la bocca. Non p'Ottava ma<i a pran­
zo una mezza dot.zina d'amki senz'avvertir­
ne la mfoglie. Non andava a ZOIM'C> per i caf­
.fè mfentre f.va s'è ne stava Ìl)i casa a cullare 
il ,pi'ccolo Caino. Non credeva lu,j ehe sua 
mo,g]i,e foiss,e stata unicamente creata per ser­
virlo e &iutava Eva il p,iù ,PO'ss,ibile. Ecco 
pe1·chè Eva non. aveva persone· di servizio >>. 

Auf I Ho, durato· una fatica incredihi,le a tra. 
durre d~ fila- s•enza interrompere con una pa­
rentes,i, un incis.01, un punto d'esclamazione, 
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dei pu111tinii di sospensiol!l,e, qu~lcosa, ins·omnia 
,di rnmo,. 

Perdhè non so che ~e'sS,ione ne avr.an­
n() le lettrici (chi può conosc;ere qll'esti rag. 
gi1ar,devoiJi cerveBi; femminili?) mi a me sem~ 
bra che la· sign,◊ra di Ginevra ne -dica. di ben 
grosse. Per'ebè, b-adate, non si tratta di gr-a­
ziqsi pjlr-adossi -destinati -à far sorridere o• a 
riem!l)ire UIIl: quarticino di colo111n.a. 

No, son cjue.ste le id:ee che. ·le donne (e 
non sol01 d',oggi) hanno in pYopo-sit-0, son. que­
st•i i caJ» d'accu a eh-e esse muo~on<>' sempre 
agli tromfoi, le ragioni per cui esse s·emp,re 
si lallllentano e si atteggiano a vittime. 

Le co·se doVTebbero andare ·cosl: l'uomo 
dedito al su.o lavom per 'miantenere la farru. 
gli.a e governarla. nelle sue grandi linee; Ja 
dornna -dedita alla maternità es al l,avoro do­
mestico nel pieno senso d'ella, parola .. 

Ora mentr.e I' u,om;o normalmente non si 
lament,a del sU:o c0Ir11Pit-o, ne accetta il pl'in­
cipio, se inon 'proprio come una grazia di DiO", 
alrtfeno coni:e un'um,ana neoes&ità con, la sua 
sorm,m,a e la SIU'a v,icenda di bene e di mlale, 
In donna quasi sempr.e rltien1e ingiusta la sua 
parte e se ne duoile. 

E. sieeome non può per l'innata debolezza 
d;' an,im')o sop,porrtal(e in aenzio b:i:sogn-a si 
sfogh, -e se la ;p,renda, co'n qualcuno. Oon 
i fi.gli no perchè le son eari, c<m la serva no 
J)'eTchè altrim,enti se ne va, non semp,re la 
suocera o u'na eognata soni lì a portata di 
mano'o ... di lingua. 

Resta il m-arito. 
Pwete miai inte·sOI che fra i vari oper.ai che 

costnLisco,no una casa il 1p1uratore· si do>lga 
percl\è gli to·cca connetter'e ifra loro pietre e 
ma~toni, CO$a che ·r e'1~ttticista non• fa e l'idrau­
lico prote.stii perchè deve pro;vvedere> alla di­
stribuzione e sco,lo, delle acque mentre i,) ve­
tl'aio lui ecc} 

Invece da che mondo è mondo o p,er stare 
in argoment&, da 'E.va in giù I-e do.nne che fra 
le loro m-ansioni d·omestiche: hanno da intrat­
tenet'e la g'ttarHaroba del miar.ito han semipre 
ritenut'o un'offesa personale quian,do gli si 
sta'c~a un bott,one. Da che moniCI0 è mlondo, 
anzi da tA.damo in giù gli uom.ini h·anno sem­
pre desiderato rincasando dti,po il lavoro di 
trovare pronto il ,pasto, e, nei lim~ti delle poss~­
b,i}jtà, ·che esso •sia buono e curato e l,e d01me 
l'han sero)pre trovata. •una pretesa esoYbitante. 
lo no~• so a quale fonte storica I~ -scignora Gi­
nevrina a:bbia attinto le notizie sU,!lle virtù di 
Aidam1p1, J'na certo a lei (e non a lei sola) 
sem!bra giusto e'd esempla1·e quest • Aèlalllk:> 
che nion inf-angava le scarpe (velano le .d·on­
ne·~ o se ne stanno• a casa quando pio:ve?), 
tro:v:ava .d,'elizio' o l'arrosto bruciato, •nort a• 
v,eva tr.0;ppe esig'enze in ,f.attp, d:i p";Jlizia, 

Quest errer-e fondamentale, candine della 
concezione femm"nile della vita, è più o mfe. 
rio gravem.ente diffuso in1 tutto il m~ndo, cl.al• 
la buona donna vivente in qualche! sperduto 
paesello ohe bro11tola solo, qualche volta per­
chè temle cl.i -buscarle, all'A.m:ericana mioder• 

mss1ma ch'è fu.ori di casa tutto il ·giorno e· 
se la cava con J'.elettricità e le ·scato,le di ro• 
ba coru,ervata. 

Un punto, solo mi ha addolorato anz;i che 
infas,tiditm La visiolilie di Eva che culla Cai­
no : confesso che non ci avevo mai pensato. 

Qu~ sì è la. tragedia della donna, della mia, 
dre: di generare con dolore un figliolo, aJ­
leval'lo con, tanta fatica e trovarsi poi -di 
fronte ad un elaìno. 

Mia ra:mmendare un, paio di calze o• ~tirare 
un tovagliolo non è poi cO'slÌ increscioso•, tan­
to più se il marito è un bU1on1 diavo,lo e' il fi. 
g\io,lo, è Abele. ' , 

LA\TBERTI. 

li,' ora di beffura 
l rltratt ~ci Benefattori ,dell'Ospedale 

Maggip:re <li M~lano (sec. XV. - XX) illustra­
ti <la P~()t Pecchiai con introduzione cli, Cor­
rad'o Ricci - A. Ben1efici01 dell'O. Ml. di 
MSlano - Atti Grafiche Piazi e Pizio. 

Due parole per invogliar,e alla cono.sc,enza. 
e all'aocjuisto, di un; libr01 facendo, anche· un,'o­
p,er·a buona. • 

Chi no1111 conosce i nwnerosis,sfrni ritratti 
dei benefattori che· il giom01 di S. Angelo 
escpn,o dalla loro annuale oscurità p·er scliie,. 
rarsi di fronte al tradizionale vjsitato're nel~ 
I. armonico, cortilone del nostr-o ©speda,le 
Maggior-e? Ohi non ha sent,ito' ,<;J'll'a:le arcarra 
e ~steriosa parola ci v~ene da, ognuna di 
quelle tavole co ì varie ,di tem,po e di carat­
tere, mla tutte accomunate nella medesima 
be'nefita jspirazicn:e? Tante vo1te il visitato:­
re sente il desiderio di soffermarsi davanti a 
t.lrb quadro, di cointemp1àrlo un po' a lungo', 
per aspettar-e che ci narri la sua storia: ma 
il nµmJero, dei ritr~tti è ùnmenso: essi ziein~ 
piano, in doppia fila tuHe, le loggie -del cor­
tile. Non si pu:ò indugiare: bisogna prose­
guire velocemente se si vurole ar,ri vare ~esto 
all'ultimo, mP'd'etnissim'O, 1aggiù presso l'en• 
trata. -

1M'a ecco, che persone pietose e sap,ienti 
banno interpretato questo su,premo1 desideTio 
raccoglie11,do inJ un magnifico vol-uroiei d'eco, 
rato mfrabilmente di fregi miniati !! ce~n­
tato :da una br-èV'e mta efficacissima prefazio, 
ne ,di Corrad·o- Ricci, le riprodgzioni dj quasi 
tutti i ritratti d-ei ,benefattmi. Per la gen1ero• 
sità di questi fu conservata e· ingranc;lita la 
provv:ida isbituzione che dai tempi -sforzeschi 
nno a noi ha r.acc·olto e lenì o, tanti doJorj. 
Quale benefica si,gnora non vor'rà associar­
si a questa santa opera,· acquistatnido, il carat­
teristico, e prezioso ]ibm per· la s,ua biblio1.. 
teca'? 

I. c. 

Gumo MJLANESI. • Quando la Terra éf'.a 
grande ... (Milano,, Casa E.cl. Ceschina 1928}. 
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Racconiti e ricordi marittimli, di terre lontane' 
e· del Mare' Nostto-. 

Q~sta •letteratura marinara, come quella 
aviatoria c~e certo sorgerà beni presto e che 
già si è iniziat•a con i liibri austeri di Nobile, 
di D'<l Pinedo e dellq ste'sso Mlilanesi (Le A,. 
quile) -apre un vasto• campo dii socgni alla gÌQI. 
venitù italia~. E per tanti i sogni si trrunM­
tor'anno in1 vibrante rea,ltà, Libri in cui la vi­
ta esala i suoi pT'ofomi •P4Ù sani e più ga-
gliardi. Mt. T. 

'i" 

EilTORE GHIOZZI. - Il Risorgimen!:o Italiano. 
(:Lettur-e di Stoici a per le scu10-le elementari. 
Voh1m1e I. per la III classe. (Soc. Ed. In. -u. 4). 

~'Sta.. a )J1:esentare questo vo.Jume il giu:di­
z.io-.della Gommission__e Ministerjale ; Bella 
. ·dizicmel, ricca di nitide illustrazioni, scelte 
assai, !hene. La mater,ia Th01l'.ll solo è esposta 
con forma facile e chiara, ma -è avvivata dai 
sincel'<, am0r patrio e da una sicura esperien-
2:'a della $'cu0la ,eLementare. M. T. 

La Fa miglia .Sari·tificata. (Torino - &e:>cietà 
Ed. lnt . .Per (sic) un padre della C. di G.). 

Con· br.eve- lettura spi-ritu:ale adattata al ci­
ck> liturgie • . 

Oomimiento giomaljel'ol ,del Va.n:gelo, cQln, af­
fetti e prOI!)on,imenti. Un huon, lih~o1, in veste 
ti,pogtailì.ca s,emplice e non priva di eleganza. 
Speria,mo, tro~ chi lo, apprezz,i. 

M.T. 

t< Il Dolore· degli altri >> di OVDLLY DANDOLO. 
(ed. Treve.s L. 13-.20) seg'n.a un buon passo 
avanti nell'attività e nella farnia <li questa gio­
vane scrittrice operosa. 

Artisticamiente queste noivelle sonoi mi-glio­
ri dei romJanzi petchè ne hanrno tutte le v-ir­
Lù mia p'er la loi?'o stessa brevità ne elirruina­
nio q1uel.J'inòugi.are quasi stanco, e affannato 
clie può avvincere alcuni e' urfare altri. 

1fVllentre ìn certi Yomanzi cleHa D. il tenuis­
simo1 filo dell '.orclito si svolge lentissimamente 
sopra un~ tramra fine - indagine psicologica, 
anim,a della natura e delle .cose - qui in cer­
te 'LlbveHette' brevi è conrdenis,ata con arte ro­
busta la materia d'un rO'manzo. Oasi Una vi­
ta e Storia d'un sorriso. 

M~Uy DandÒ'lo corrosce bene il dolore, sia 
che esso si riv:eli nd canto fioco della b-imlba 
piccola e mJa,gj-a. incontrata iTU quel nebbioso 
giorno <li N:iltale o in quelle· esiste~e così 
pen·os'a'm!ente grige eh vonemmo non esi­
stessero nemmleno nella fantasia, perchè ben 
saplpiamio che -la fantasia le ritrae dalla realtà 
o, nella tri·stezza stanca dei vecchi (come ben 
compresi, ,po1Veri vecchi I) eh-e pare indilfe'­
ronza e così i giovani n'e aibusanOI e li co"Stl'Ìn­
gono a rinunciare via via quasi a tutto con 
nn 'ombr-a di sorriso. 

Col -dolore <lei vecchi è :mfrabilm~nte coim­
presa e r-esa- la ferocia, che anima talvolta i 
bambini e j ragazzi verso i deboli. l bambi­
ni, <l'ice la zia ClotiJ.de sonO' buloni e crudeli 
come gli uomini. 

E. no'Ill si potrebbe -dir di lo,ro, peggio di 
' COSL 

li male, il miale·, il trem!endo male che in­
combe CO!llli!! tentazione

1 
comie afflizione, eo­

me cieca condanna sulla vita d·egli uomini 
e che tanta. ,pal'te Ha sua) ha in queste novel­
!t:, specchio1• di• vit , -in nessun, altro, punto è 
r'eSQ inl tutta la sua trista evidero;a, in tutta 
la sua • dispeia.nte melllttabilità come nella 
sto11ia ·d-'un asino e in q,ue1la d'un gatt-<>. 

Due gioielli di n:ovelle. 
L'arte di 1M;illy Dan.doh sa anche eomp,ren­

dere la cara1 anima delle piante come ~uei 
c.esp,i di capelvenete che •salivano fitti e leg. 
geri verS01 l' or]OI <:lei pozzo: (( non "Vedevano 
la luce ma la cercavan01 sporgendosi con una 
grazia penS'01sa, .con, una timida gèntilez.za uhe 
•interrogava e aspetta.va ». 

Certi ·dettagli o necessità della vita pratica 
si insinuano, si innestano insistenti pr~cisi e 
prepotenti in quell'aura <li so;gno così in• 
quietante nella qua.Je vivonio i personaggi del­
la D. e 1 li os.se&sionan'o. 

E;' in e'SSi Wll desiderio d,' evasione, un.'at­
trélzione p.er le: •lontananze anche nei più u­
mili e nelle contingenze più miodeste. Am>zi 
q,1.,!est-0 contrasto fra un'esteriorità così po­
vera e scialba e l'intimità cosi vibrante di 
-dofore, di rimP4anti, di aspirazioni, di ribel­
licmi dà una straordinaria dram:miaticità a que­
ste creature e alle loro v,icen<l:e. 

Una delle novelle ,piiù si:gn\lficative di que­
sta raccolta è « Il maoJ ». Vi è qui una di 
quel,le giov.a,Tlli donne che, fanciulle o s,po• 
sate, ritroviamo quasi _ empre nei racconti 
della· D, sorelle cl' an'im(a in qU!el.J'inquieta e 
ardent•issimia volontà d'amore che le prende 
e le porta, ignare e beate, all'estr,emia soglia 
del male. 

Mia sempr'e v'è un (< miao1 >> che batte tre 
colpi• nel muro e ne es,ce urn suono, sordo e 
m1inaccio1S'O'. 

E allora la m'ilmlma di ì\lllarcello e a-lvina 
e Maria (le pYotagonriste - ricol'date? - ,de 
La nostra Notte e ,del Dono dell'innocente) 
pensano -cose assai gravi e si chiedono : 

<1 Il miaol Ohe cos'è il mao? Di dove viene? 
CM ilo ~nda? 

Ohe cos'è nella v-ita che ci fa camm~nare 
diritti? Di dove viene ,queJI.' oscura preghiera 
di bontà che canta e sussurra, a volte, d~n-
trc• di noi;> ». , 

A leggerle bene queste ntoveUine brevi, 
che parlan di bimbi, d'asini, di vecchie zie 
derise, di povere nonne mla.!trattate, e n1aua­
n0 vicende tenui e consuete, costitui,scono un 
sistema fìilo-s016.co e morale, organico, che fa 
pensare a lungo come a lung()l è stato pen,. 
sato•. 

Quesito noni ,è tutto il mondo : q1U,Ì non vi 
sono, ar<liti, energie-i lcxtato,ri, con1quistato 1ri e 
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vincitsori; qui non vi sono eh~ umi·li vinti t11n. 
to più vinti in qu'anto non so1ro nè disperati 
nè ri-beJ.li. E. i pochi forti stanno nell'ombra 
e son-o cattivi. 

• Evid'entemlente guesta concezione, questa 
rnppresenbazione d'ella v>Ìt.a non è educativa. 

Mia ·lo scopo della leueratura narrativa niOn 
è pedagogicoi : vi è poi quasi una .fatalità per 
lai quaie Ulll artista vede e comprende Ul'l·a 
cer~ categoir!a di tipi c~si ,comle-1pred1.ligerà 
certi paesagg), .certe stagtQC0,11 certe luci, qu~I 
fiore e n'On, altn. 

V'è poesia in tutto, anche nelle tnst1 to•r-
11;\ent!nti, umilianti malattie. anche nell~ cor­
sie ·d l\lln, ()s;pediale ove le povere carni e· le 
povere: al'l/ime inc:essant-em;ente d'olotano. 

F. AU~USTO, DE BENEDETTI ha sentito que:­
stn poesia e I ha resa nelle su:e Poesie del­

. l'o~pedale. (ed. Paravia - L. 7,50). 
M\ondo di ,dolore mia da:11' Alto, viene il 

conforto•. 

MARIO Tkozz1 - figliuolo, ,della nostra cara 
cellabwatrice _:_ !< Con occhi puri >► q:uali gli 
han dato l'innata bontà, Ja grave prova pas­
s~l~ e i. nuJovi affetti• <li mar~to e di p'adre, 
c1 narra m un volumettOl che si legge! con pro­
fitto e p,ia'Cere la grave malattia contratta, al 
fronte, la sua lenta guarigione, il ritomo· a 
casa, al buon lavoro dei cama:,i (quello che> 
più Dio benedice) il tor-bM-o dop·o;.guerra e 
la nuova sper.anza! delf alacrei ,Jta,J,ia d'o,ggi. 

Cose p-e11sona,li? Cose inoite ~ 
Nulla vi ~ di p•ersoona·le nel senso che non 

inter,ess,i gli altri, perchè in o·gni individuo vi­
ve la, vicend:a di tutt • un popolo di tutta J',u~ 
mJan~tà e nel, piatilllfento,, nel dissidio, nella 
€ioia di uno· si rjsp-ecchiano i patimenti, !i disi. 
sidi, la gioia di tutti. 

Gosì il Ticozzi nella s:u:a. nan'~ione piana 
e. ga11bata, limpida ed espir.essiva ha resot as­
sai 1bene il diss.idiç,, che fu, che Ì> in ogni cuo­
re, il &entj·mento cristiano de.Jl'amore per il 
p1o~simo, e ,l'amore alla patria che im,p,li~a 
l'odio ed: esige la guerra con tti.tti i suoi oo-­
rori. 

Ugua:lmiente commoventi quello che la ma­
dre free per questo figlio e ,la ptofonida gen­
tile gialitudine çli lui. 

CL ha vissuto come me ]mlghe o·re al ca­
pezzale de; feriti gravi in bianche corsie, ri­
vive qui quelle treiniende pene, qut>lle alter• 
native di migliorie e peggioraineuti, le ango­
sce <l<•$olate delle agonie e le tiinid-e fresche 
gioH• d'elle ccnva.Jescenze. 

Dio ~enedi_ca il IIl(artirio di chi p'atì, di chi 
attese m, ans:1e m~rta:li. 

. ~/:ascano da quiel m/artirfo, fiori di 1Ùce e di 
gio1a. 

(l\-1iilanc, • ed. Campi e '.Vterald,mi ~ lire 4 . 
P. r !-e nostre abbona~1'1 L. ·;), 

Fra le· migliori benemerenze deJ.la nO'Str'a 
d\1p,lice vittoria - guerra e dopoguerra - è 
il <rispetto che oggi gli. Italiani· incontrano oc 
vi.rnque si rechino a dare il loro valido, con­
tributo di lavor,ato'l"i attivi, intelhgenti' e so­
hrii. 

Mia pane amaro es,si m~ngi,aro•nio• per lun:­
gO' temlpo, come iJ primtol grande Esule itali~­
no- e « Pane amaro ,, ,intitola at ragione FRAN• 
CO StMONCJNI -ìl suo romanzo deg:Jii Italiani ai­
I' este(o 1 {ed. 13-emlpo'r.and - L. 9). 

Correvano i tristi anni d'opo I' u·ccisione del 
presidente Carnot da partre dell • italiano Ca­
serio e la Francia parve inva:s,a • da una ven­
tata di ferocia anti...itaiiana che' ebbe anche 
fuori la su'a ripercu&slionie. 

Questa è l' ep·oca del roimàn12.01, inspirato a 
g-enerosi sensi d'amor patrio, e a!ltamente e­
?iulcativo ~r il nobile esempio di GiovEQ1ni, 
11 pH,tagci::sta, che cm. mirabile tenace• vo­
lontà sii cos,truisce p~etl'UlZZia' per piietruua l' e­
d'ifìcio della s,u:a fortuna, tell'endo alto il nome 
e l'o,i;i.or'e d:'Italia. • 

E:gli che sientiv,a l'orgo,glio d~I costrt11ttore 
aveva vofoto incastrare nelle foodamenta del­
la rpn,n,a ·casa da lui edificata cinqu'e m1oneti­
ne, ,italiane: di hron;zo che gli erano, rimaste in 
tasca e· su, una di esse av,ev,a inciso il suo, 
nom1e. 

'< Gon: quelle monetine nascoste nelle fon­
damenii:a d'una casa costruita p~r •stran~eri, 
s,u terra ,s.traniera, poneva iJ' suggello del'la 
'sù'a· raz:za' sull'opera comp'iiu't!a ». • 

Lucio D'AMBRA • Ritratto d' uo,mo (ed San­
dron' • L. I O). 

Qulan1do1 la signora Lenia Sabhatini Adami, 
moglie dì &n,esto 1 Sabhatiini 1, as1coltò la lettue 
ra di qillles,to, dramm1a ci fu un fazzo,letto· bian­
c,o tutto, lacerato nelle sU'e miahi p!Ìene di s,en'-
sibilità e d'i commozione 1• • 

Questo è il miglior elogio che s'i possa fa­
re di questo dtamroa. serrato, avvincente, il 
quale contempera alcun-i dei nuoivi elem/enti 
deJ' teatro! odierno con uTll ri·gcrosoi risp,etto 
- azione, temJpo, e luogo, - delle tre unjtà 
ruistoteliche. 

Nulla nei tre atti di Ritratto- d'uomo devia 
razione neI rapiclQI suo corso, dalla SU!a eS>J)IOl­
sizione ai1la s,ua ca'tastrofo, mientre codesta a:­
Ziion-e si svohte in un unico )U101go1 e, nel tem!p,01 
mledes!Ìmo che gli spettatori rimangono in 
teatro. 

E' u:n tentativo nobile e ben riuscito. 
Lu MoREITI MoRPURCo. 

E'. necessario tacere i propri piccoli dolori; Noi 
snpprnmo ,pur tocere nei giorni 111iglieri deHa no­
st(a vita\ eia.scu110 di noi inghiottisce il suo pe½zo di 
felicitll per suo conto e invece portiamo sullo stra­
da il nostro proprio dolore. 

MASSIMO Goinu, 
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EL FOGHER. 
Batemo le man 

al sem~liçe e san 
foghèr ') a l',antigaf• •. 

Lassè P,Ur che i ili~a. 
eh; i canta, che i ziga; 
m~ gneritte, <i la fin, 
p,ol ·star cJ.a. oiç~n1 
del vecio, c.amtn<I 

Più veci o dei noni: .. 
I ani, baroni, ~) ' 

destruze i paroni 
de eu1sa, : la morte 
mùa ,') omeTlii e sorte; 
rh01 lu resta fòrte 
su tuti oegiaru!o, 
Jmtrdndo, scalcfàri:clò ... 
chi sa '{in a qua,-rdo.,,. 

No' iih' è più bamp'ada?' 11 
Qua, qua; ',ra supiàd'a; 

'rm bona brazzada 
de legna a f assi~a; 
un'altra viçirra: . 
e fihl domctiina 
n:e retifa çénfa~. ') 

Scoltème, raise : ,.) 
ghe xe chi che disc 
eh' el vecio foghèr 
8'!· persq, e) mi'stier : 
M~ xelo un pert.sler 
de z<mte s·ln.çièra~ 

Sentarse la .sera 
aJrèn'te ') la pie-r:a 
co' supia d~ fora 
el /redo, la bora ... 
quo.foh' altra ... T!J.:alora ... 
no' xè' 'na delizia} 
• .No' ga, no, malizia 

, l'ampr,· l!amiçi:da .. 1,, 

'xé orteiitoi el morbin ') 
viçinJ • al camin. 
Perfin el bambin, 
tacà la calzeta 
aspeta in, cun1èta , 

• che: drento• ghe meta 
per lu la buba,n!a 
la veda Befana. 

L.a zenJte ~·e in,gana : 
Sta moda dèl zorno 

no' v-àlela un co,rno} 
Cus•ih_e col forno. 

che sòfegc. el zogo 
allegro dè'l fogo; 
che no' lassa logo 
de ,:ne'ter caèna: 

'} fogher : focolare 
') baroni : canaglie birbanti 
~), :inùa : cambia, , , 
')· bampada : .fìam111ata 
•f c;enise : cenere calda 
•) mise : radice. Si usa c1ualc vez.zeg giativo 
'j arente : accanto 
•) morbin : buon. umore 

I I 

• I e senza caèna 
che strussio, ") ehe pena 
tacar, la pignbta ... 

Che roba mal fata! 
Che epo.ca mata! 
A bat,iso,, credèlo,. 

cusinoa e fornielo 
de notJ-o mordelo! 

El fogo .xe un Dio 
che va riverio ... 

No l'.conto, 10
) o ~vilio, 

co' poco rispeto 
serà in rubi~eto. 

Bl gas', maledeto, 
fa malinconia! 

N'o, no·, r'n casa mia 
mi l>ogio, a/egrial 

Mìe pict~e la vampa 
che scherza ohe scampa 
ehe salta che svampa 
in lingue sutile 
perd'endose In mile 
lusen-ti /avile. 

Se fùmega urd 8tizzo, 
m-ì n:o, n,o' me isiizzo·; 
de longo lo 'impizzo 11

) 

tacà su la fio.ma, 
ch,e, ardend'o, lo ciama 
lo, aspeta, lo hrama ... 

G he f àsso fin çiera 
a_ quda leziera 
calizen.e n1em 
che fa tanfo bru{o, 
che tenze per Wto 
la napa ") da luto. 

A hl sia ben:vegn11a 
la legnra che sù-0.'... ") 

Mani man la se mùa ") 
in çenere biain:ée, 
e· el /umo n,o' ma111ca 
che mai no' se stan·ca 
dé corer i'n su ... 

E za, come lu, 
mi ere-do che i più 
poi dir : cc Mie co•n'Sumo; 
e resto co' un: 1.rumo· .. . 
de gnerite ... de fùmo .. . 
che séampa lontan ... >>. 

Batemo le man 
al semp·liçe e san 
/oghèr a 1'antiga! 

L_assè pur che i diga, 
che i canta, che i ziga,· 
ma gn~nfe, a la fin, 
poi star da viçin 
del oecio Camin~ . 

EJUGENJA CoNSOLO. 

Per gentile concessione dell':\.utrice. 

0
) strussib : fatirn 

10
) sconto: na,scosto 

11
) ·impizzo: acce·ndo 

") napa: cappa ciel camino 
1') sùa : suda 
") mùa : çambi11 
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PICCOLE NOTE DI ATTUALITA' 
I referendum degli altri ... 

La. mo•da dei ref.eren·dum non è finita. 
In Fr-ancia, una scrittrice, Renata David, 

Ira rivolto questa interrogazione ngli scritto­
ri, pensato,ri, filosofi -e-cl affini del suo paese: 

11 Se vi chiede'sS'el'o d'indicar-e n1n nlt'oyo 
peccatOI da aggiw,gere ai sette che l' um:an ge­
nere- già comJhatte da tempo :mmemprabile, 
quale 'sceg.liel'este? » 

Natui'ralmente, molti scrittotri sei la son c.a­
vata con una spiritosa boutade o con. un p·a-
radosso. • • • 

I fratelh M)ax e Alex Fischer, Cl'Ìtici dnmL 
matici della Libertè, dich~arano che l' otta­
vi) peceato non pU:Ò essere che quel.lo, d ·indire­
d.ei referendum. Paolo Reiboux aS'Seriscc.: che 
l'ottavo ,peccata è 1 'oo,està, alluden 1dc, al di,f -
famatore -di Anatole France, che ha da.to .se­
condo lU!Ì « il più spaventoso esempio d.'i11-
gratitu'Cline-che le lettere abbiano fornito in 
ques,to secolo». 

E, questo paradosso è ern1brato1 a molti un 
luogo comlllne. Anche un uomd solo rnedio­
cre1111ente esperte della vita, sa o<ra che, ad 
onta, -clei vecchi proverbi, povertà e oue;gtà 
sono peccato 1• 

Poi una donna ha asserito - .èd iò mi a­
sterrò dal commentare que-sta risposta p:er noni 
esser costr-etta a entrare il) p-artic<i>la1·i sca­
brosii e a dal' la croce addosso a una scrit­
trice abhastan.za nota - che l' o'ttavo pecca­
to1 è (scu:sat-e se è ~oco) il .p-u:dore. 

Un altro para·dosso ma più disct!eto è quel­
lo di Giorgio Oocquoris: l'ottavo p.ecc,to è 
il desid'erio, di peccare. 

Risposta tutt'a·ltrO' che grossolana, s·e si 
pensa alle mille tentazioni in giro fra lo s.fo1J. 
gorid .fantasmagorico dei richiami sltada)i e 
della v,ita a <:1ltranza, a'l'lche per qtielli ehe,, 
.potrebbero vivet-e inn-0rcenti. Quasi -si potr'-eb~ 
be dichiarare che qu.est'udtimò a'ggiunt0 al­
la serie canonica d'egli errori um1ani sia, in 
fon-do, il vero ed unico peccato oramiai, es­
sendo la malizia. moderna una <'-os·a cerebrale 
e ipobetic-a, e ogni 1l,Oistra -oa<luta ucceden.­
cfo spesso -pet' forza di cose o p·er srnob:smo, 
ciò che ,può las-ciarci pùù delusi che macchia­
ti di colpia. 

Un roman2ierè di quelli che stanno alle 
soglie dell'Accàdemia di Francia, çtede di 
aver trovato l'ottavo pecèato mortale nel­
)' autolatria, che nO'l'l ha n-udla a che fare coi 
ladri di automobili, rn.ia c()IJ'IS:Ìste nel culto di 
sè stes,si, ~. per dirla in nrordo p.iù sem,plice, 
nell'egoism'o,. Mia qui si può obbiettare che 
1' egoismo più che un; nuovo peccato è in so~ 
stanza la sommla di tutti i peccati. Alla fine 
Victor M!argueritte uom9 ,d'' ingegne1, aj qua­
le io però non perdono la su,a « Garçoi-ine » 
spawa a ~i,gliaia di migliaia di C':Jpie sul 
mondo, osserva che, il rpe'Ccato, più funcsto 1 

è l'ignoranza, mjàdre dell~ ~tupidaggine, 
della paU:ra dell'odio·. 

... e uni rei/eren:d'u:m mio. 

Ol"a, giacchè siamo in lemà d-i referendum, 
io vorrei pe-rmetterm1 ,d'indirne uno a mfo. 
modo. Vorrei che l11!i si -dicesse i! p-etchè, nel­
la donna modem-a fingegn_o creativO' -non sii\ 
in qu:est',epo'ca quasi mai scompagnato <lal-
1<-morbc;;se inquietudini, dalla, febbre ambu­
latoria, da1ll • infelicità, dalle eccentri ità stra­
vaganti. {IRiperr are' alla vita della po;vera 
ls<adora Dun,cap, di Sal'ah Bernardt·, d'ella 
nostra grande Duse, della Sibilla Aleram,o, 
di Atm-alii.a G ·g)ielminetti, ecc. ece.). 

So che mii si l)otreibbetd pr.eseptare dl!­
gh esemlpi egregi ìn eontrari01; e primo fra 
qll.esti quello di Graziai D~ledda, V'ero inge­
gno! creativo, e così seria, così equilibratn, 
amémte della sua ças11 e; della tranquillità fa­
mliglia.re. Mia questo bell'esemplar-e non to­
g!ie valore alla mia tesi. Perchè è ben cer­
to che, se p,Ul.'e< qu:esta grande ')'Sservatrice 
artista ha osservato nell'isòl~ sua delle sce­
ne ca'ratteristiohe e truci che le hanno ispi­
rale le µiù belle pagine, quelle rud,emente 
scotpit-e, dei s,uoi Jihri, ciò che <i.unque do­
vrebhe: averne scoo-so ·la fihr'a e ~saltata l'un­
magin,azionei, è anche veriS"S\n,,,o che per la 
fc~1n1azion.e del suo pensiero ella aveva tro­
vato, da ne.i un temtp·o tran;qu,il101, in cuj le 
cose si vè-d'evan'o chiare', confbonotnlia uni po' 
borghese e spirito in:contu'rhato. Sicch'è, da 
queilla, febbi,e di esibraionismo· ch'è, seéòn, 
do me, la -prima causa delle morbose inquie­
tudini, -della febbre amibulatoria, de.Ile stra­
vaganze e <lell"nfelicità d'oggi (c0mmcian­
cfo per m1ettersi in m)ostra, a disp-etto di moi­
ti divieti, le stravaganze e anche l'infelicità 
possono ba~atlmdnite diventare iu-~• a-bàtt.ldin:e 
mentale) GJ<azia Delerd'da hai po~uto rim10Pl!>­

r-e nobilmente in,mrn1;e. In poche parole, Ja 
via della gloria è stata per lei, sia detto senza 
alnma irriverenza, più facile chè p.er le altre. 

Se Ella ha<-dichiaratOJ, e con ragiont>, t\el 
gior'not recente delle oncran'fe e del trionfo 
pel su·o prelll!Ìò1 Nobel, c-he no,n arnia gli esi­
bizionismi di nessun gen'ere, bis~>na pure 
cbnvenire eh 'E.Ila ha trovato! fin dai prim~ 
passi nell. amlbiente- famigliare e preeisamlen­
te nel mlarito, il Commi. Mjadesam, t::nt ot­
timo a~p·o?gio. Uomo affettuoso -e buro·cra­
tico egli nml\nendc nell omlb-ra ha s·aputo 
molto be111e •esibirla, in Italia e all'estero. No11 
tutti sannel che, trasformato in s~retario, 
egli tr'a•duc,ev:a f~p., da principio o· faceva, tra­
-ch11l'e le opere della ser,ittrice, che lé spediv.n 
!!gli editori, che no111 perdélva alc:una occasio­
ne per· il'l')lpome il .fiero ingegnoi a,ll'attenzjo. 
111e altrui, che ne rAc·cogliéva cgni plauso con 
am-or,e. Si tratta dunque di uni caso più uni­
co che rar·o di perfetta e fortunata coopera. 
z1cn.e·. 

OÌ<a, è -ben, vero 'inveee dhe la donna di ge­
n io s:i trova quasi sempl'ei 1'el mondo del pen­
eier-o sperduta e sola. Nessu'noi fi,n, dal princi. 
pio· è tanitol caritatevole con lei -da far ere:; 
dioo-aJla sua anima, per ciò che· -essa potrà 
espiimiere ~d -,lta voc;e, '~'aiuto che gli \'1-0· 
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mini offrono generosamente· al hd s:e"Sso, non 
è certo inteso· a fame sv,iluppare le qu,alità 
deU'-int-elligenza in modo cr-eativo, se• queste 
per caso a.ves~1ero l 'estr'QI di m)dStrar'Si supe. 
riori ..Jle loroc. 

Ricordo sempre la frase che lessi in un 
d-1 ammla di autore celebre. - T Ili P'ensi - dice­
va uni tizio all'aJllJélnte ch'egli amava invece 
appunto per la sua sc.iocca aSS'ena/a. di pen­
sierO'. - T UJ p'ensi I questo è un bel caso.I -
E anche .ricordo ohe, e-.~ndo io un giomo 
in casa di comuni amici presental:a proprio 
a q eiI 'aI'gUto uomO' celebt!e· cclm!e un donn<Ì'­
no che pareva avesse la p;rava velleità di 
sca-ivere, un giom-o qualche cosa, Egli mii dis­
ioe con indefinibile sorriso,: Però, ve ne pre­
go, se seri, er,ete, fateci almeno qualche er•ro­
re di gramrniatica !. .. Gli erròrj d1 gramimatica 
etano per qud limlptido osservatore quel che 
ci voleva per' far .pet1donare alle don,n·e uni' e• 
ventuale ingen:U:a esibizione d'ingegno! 

E,' certo che nei te1np,i andati, essendo a&­
sai mfoore 'il numero delle donne che chie­
dev:ano ,éli .faTSli strada nel m'Ondo- cdi meriti 
dell'-intelletto' {mpilte, beate lol"o, dell'inge­
gnoi n()'ll, se ,n'accorgevano, o potevano svol­
gerlo nei penetrali familiari ,per il bene dei 
dong:iunti, fra .il l'Ìspetto r'eligiooo di questi) 
quelle pochissime- che si sentivano in tale di­
ritto, non -dovevano lottare· contro, gl'interes:­
~i d'egli uomini e aprirsi il varco a dispetto 
di u,n,' ostilità agguerdta. 

Quanto, alla Glllglielminetti -,-- ,di cui nes.­
su'no hai parlato, ma la cu~ avventura recen­
te è interes~antissimla dal ipunto di vista }J6i­
co1Jo1g,ico - è certo che, con qualità di scrit­
trice ,ben, segnate e certamente creative, el­
la era negli ultimi tem/pi fatta segno ad un 
foo~O' di fila d'ingiurie lettet'al'ie pungentis­
sjme, ciò che dava -alla sua femmfoilità mo­
demamJente es,asperat.a il miiserevole aspetto 
d'una schermitricei da mius.i•chall, pronta alla 
lotta dinanzi a t1n pubblico incuriosito, sotto 
la luce cruda. dei proiettori, Non SC> se voi, 
amiche, av,ete mai· ·lett01 con qllfalche atten­
zione i mil1e sfottetti e clan clan pepati_, le 
paiginette indiscrete- - l'uJtimla fortunata in­
vezione letteraria, utiligsjma d'el resto qua'l;l,­
<lo ha lo scopo di, mettere iI11 meistra c;ualche 
a~dimento"So incognito - ,lanciate in gito con• 
tro di •lei, e da- uomini dall'umiarismo vetrio. 
leggiante. Questo 1:1ssum.eva da qualche tem­
po!, contro la disgrai,ia:ta scrittrice in lizza, 
un aspetto .degno dell'antica ,lapidazio:ne bi­
b!ica. Non, SOll'll qui per scu&are, nè lo p'otrei, 
:non conoscendola .di pe'rsò'lla, il reato che si 
ascrive alla poetessa ,piem)Ontese. Mia d~nan~ 
zi a una tale ,d'e:risi.01ne maschile· contro, <1 le 
sue rughe ,, la sua ,età, paragon.ata a. quella 
-delle pi~amidi ,di E.gitto {via, non la credo af­
fatto· ottantenne, e, del resto, che e' entra I' e·­
tà e: .J'ap,passire del volto, con l'ingegno,!) le 
sue avventure amioiro•se, le sue smJanie di far­
s,i a;vanti, ecc. ,ecc., poteva veni:11e in men.te 
che qu;esta donna •potesse finire u:n bel gior­
no per p r"<lere la testa del tutt:0 1, fare 1.ma pa•z-

zia, pr'orprio in gr:azia di quello! che una volta. 
era stata la sua forza, l' accesai an&ia d~ s,eduJ­
zio:ne, la ,lirica ,e 1liil po,' miotbosa impetuosjtà 
de,J su:o talentq,. 

Ora, lapidate: 'P'll're anche· nw, m.,a tale anl­
daz.:zo, che ha fatto1 anche rivol,gere, nei suoi 
ultimi ann1i, derisioni •insuilse dlall'umo,rismlo 
d'ei nostri scrittori faceti cootro la grande 
Matilde Serao (che non s,',è d.ettoi e puipazzef­
tato, a pi::op'osito della s,uta ve'cchiezza, della 
sU!l. v,iv.acità vulcaniea, deUa sua obesità!} 
Matilde Setae<, .Ja qua,le per fortuna aveva 
già tanta ,forza e fotm,azione sp:irituale da 
poters-ene fifosoificamen.te i111fìschiare, questo 
andazzo •potrebbe foimare □n. giro vizioso, o~ 
pl&ce <li sconvo,),gere tutbi i nostri valo,ri. 

Il rispetto• per I.a donna è d\mque &holito,? 
Pure, l'ostilità maschile di cui .parlo non va 
verso lo sgonnellamento, della i-nter<a massa 
m:uli,ebre, os,tilità che da un p·untoi di vista po­
h'ebbe anch 'essere gil.l$ta. Si è giunti a sop~ 
portare .J'irnJpi,ego tuori di casa dii queHe ohe 
la liqipida. os:servatric~ e esipos,itrice td:ei pir()I. 
blemi nostri di quest',epoca, Gina Feri:ero 
Lomibroso, chiama u le donne miacchine, sen­
sa anima, senza cerve'llo che 111Je'Ccan:icam:en• 
te CO'll1ipion()I una funzione prestabilita • senza 
pregiudizi sociali e generali Il; mia oontrl!> il 
cervello .pens-ante femminile, cervelJo 1piccolò 
me'CliOICr'e e leggero ql:llantOI si vuoJe m,1a che 
avrebbe anche· il diritto di creare e ailUl'llo'­
nire dall'alto, la diffideniza e la scortesia mon,. 
<lana sono· all'ordine. del giornor. Da qui il 
d-isorientamepto, I~ smainia di far. i avanti coi 
mez:zu~ci ;pei,mlessi, le e'coentricità, le auda­
cie<, i bluff. le fumi.5terie, lo $~u~librio fin.­
chè la sa.na naturale forza .primitiva si sciu. 
pa, e ·per la necessità di fotta il puih>r'e istine 
tivo fugge· via comre da un, telTl!Pi.01 scon-sa­
crato dal pensiero femminile, dopo di che ... 

Mra se dic01 spropositi, )'api!datemi, ripete. 
Però, non denunziatemi agli odierni maestri 
di eleganze •e di aggiomate i,ronie lett,erarie, 
ve ne supp1ico. Giacchè, 101 ricono·sco• an• 
eh 'io, l' an.dar contro corrente con treppo -de­
boli f.orze è .davvero cosa inelegante e perico_. 
Iosa per una donna. 

AGAR. 

AVVISO. 
Abbiamo disponibili le se;,uenti annate: I915 -

I9r6 - r9ri - r918 - 1919 - 1920 - 1921 - r922 - 1923 

1924 • 1925 - 1921i - 1927. 

1898 - 1899 - 1900 - 19:>1 • 19ò3 - 19)1 - 1905 -

1906 - 1907 - 1908 - 1910 - 1911 - 1913. 1914. 

Prezzo per ciascuna annata <lal 1898 al 1920 L. 15.­

dal 19n al 1925 I,. ?.O.­

da,! 1925 al 1927 L. ~5 .. ....:.. 

Spese postali .per un'annata raccomandata L. 3 
per il regno - L. 5.25 per l'Estero. 
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Giovanna t,ellidi 
Romanzo di CECILII\ 

Ora era giunt'a al bivio. Qual via rprende·­
rebbe? Non lo sapeva essa stessa. V'era 
ta1 ta debolezza in lei e nello stesso tempo 
tanta 5ete di piacere! Il desiderio di mante• 
nersi p,ura che era vago e confoso, più istin­
tivo che ragionato. ma che aveva il suo ap1-
poggio nella naturale 1fiere;z;z,a, era -in contra­
-sto con I' alfdent~ brama che la struggeva <!i 
svagarsi, .di distogliere gli occhi e la mente 
<:!alle str-ettezze da cui era circondata, di tuf­
farsi nella gioia di vivere. 

Ah se Federico avesse intuito ciò che av­
veniva nell'animo di l~l Se avesse p.rresagi­
to la tentazione che stava per avvinghiare 
que·l cuo-l'.e che si rifiutava. a sottoporsi al 
giogo della sof.ferenza! 

* * * 
La M!archesa Ortensia. Zani vè a:V,eva pre·­

so una seconda cotta per Giovanna -ed ogni 
giorno immancabilmente pr-eten1cfeva veder­
la. Quando la gio,vane d9nna noni p·oteva re­
ca:r,g.i in casa sua, passava a prenderla con la 
sua car'roz:ra per fare insi.eme la rp·asseggÌa­
ta, poi la conduceva in u:n albergo oppure 
alla pasticèeria ove quasi sempre c'era Sm1i­
lio che le aspettava con qualche- ami.co; 'Sor­
bivanO' i'I thè tutti insieme, spilluziicando 
qual~he pasta dòJce e fumando molto, poi''si 
separavano rpTom-ettendo di ritro,varsi' il d'on,,a. 
rri. - Giova'Qna le primè volte p1'endeva poca 
parte alla con,versazione perchè -si trova:va a 
di~a<gio. 1( discorsi che udiva la riempivano di 
stupore. Si d'omandava come Ortensi pe.:l'­
m:ettesse agB uomini di usare in sua presen­
za un gergo triviale e nartare r.facciat'amen­
te gli aneddoti più scandalosi .d_ella lorc1 vi­
ta Jiibertina. Es:sa, per quanto non avesse 
p.regiudizii, si sentiva sulle sip-ine. Aveva 
l'imprellsi_pne che si ,oJfendesse la sua digni­
tà, ·che si attentas·se al su'Oi pud'ore; non O" 

sava ptotestaré p·erò, temendo di rend rsi ri­
<:!rcola, di esser tacciata di i;tu"ritanesimo. B 
milio probabilmente la avrebibe canzonata 
ed Ortensia che si divertiva un mlondo. de­
gli scherzi a doppio senso, &i sarebbe adira­
ta.. se essa avesse mostrato di scandalizzarsi 
delle cose che e-ssi stessi dicevano o lascia­
vano dire, 

- Signora, -le sussurrò un giorno E.m~­
lioi ,in un orecchio - ·Ella mi fa 1'-effetto• di 
una co.Jomlba in mezzo ai falchi. 

GiO'Vanna tentennò il ca•p'o•, im1barazzata. 
- Badi, signora I - proseguì egli beffar­

da-mente, guardandola fisso - La colomlba 
non è mai al sicuro in mez,z;o ai ,falchi. Ri­
schia di perdere le penne ed il candor:e. 

Giovanna si morse le labbra. 
.- }-lç1 v~ntis,e,tte anni ~ risp:o•s•~• çru·çci'1tl\ 

Quando, si ha la mlia ;età e s.i è maritate 
per .giunta, i falchi non fanno p1aura. 

Il giovane non r-eplicò, ma la guardò in 
modo· tale che una vampa le s·alì alle 
guanc1e. 

- Scommetto che- Enni'lio ne ha detto una 
delle sue! - ,esclamò la marchesa ridendo. 
- Egli è un incorr-eggi,,bile iburlone e ha vo­
luto pr.endersi il gusto di spaventare la mlia 
bella amicai 

Emilio, assicurò co'Ha faccia più contrita 
del mondo che I~ zitella pi.1ì vereconda non 
a:vr-ebbe potuto of.fuscar5i <ìelle sue piifole, 
ciò che suscito l"ilarità generale poichè si 
sapeva che .j,J linguaggio, -di lui ra tutt'al­
tro che castigato. Giovanna pensò a Federi­
cc e pr01VÒ la puntu:ra -del rimlo-rso. Eigli le 
avreibìbe proiJbito di accettare gl'inviti della 
m'arc'hesa s-e avesse avuto sentore d•elle con­
ve~saz.ioni che 1Ji facevano attorno- a lei. 

li giorno di ,poi E.milio chiese a Giovanna 
se- -gli 'Permettesse- di farle il ritratto. 
• ~ ·k promesse si mantengo1101, signora -
disse· egli gravemente. - ,;i.e Blla 111ii desse 
u11 rifiuto,. . ..crederei che le promesse no·n han­
no valore per 'lei. 

Giovannia aveva voglia di aderire alla do; 
manda. di lui, ciò no11ostante rispose negati­
vam,ente. 

- •Mli rincresce - disse per s'cusarsì - Ho 
molti imlp~gni che non posso trascurare. 

- Che ,impegni? - rihattè il giovane -
Suo marito la compiaee in tutto. 

- Non posso abus.are di lui però. Ogni 
cosa ha un limite. 

- Le pare che abuser-e\We di lui accon, 
~entend'o a posare? - dom,andò Emilio fred­
·damente. 

Giovanna si fe·ce grave. 
- No, mia è più interessante per me oc- 1 

cuparmi -dell'andamento -della mia casa che 
a-ceQD.dfacendete atl ghii,ibi2zo di un p,ittore 
volubile com'è lei che facilmente buttereb. 
be i rpen.nelli iprimta ancora di completare lo 
sc-.hizzq. 

- Aih, - la interruppe vivamente Emilio· 
- Ella si ricor'da ancora della ·mtia fuga del-
(' altr·a ,volta. Non me l'·ha perdO'llata ,forse? 

- tPerchè non avr-ei dovuto per-dona.rg_lie­
la? L:e cose che non si perdonano sono quel~ 
le che -ci vengono dalle persone molto vicine 
:'I ( nostro cu'or-e, 

- lo nonr era molfo vicino al suo cuore 
arl10ra?... 8Pt,:u:re, le garan1tisoo, set quella 
brunetta indiavolata del circo questre, che 
m~ av-eva stregato, non mi avesse portato 
via... nO'n rarntnento più neanche dovei è 
adesso ... 

-Nelle Indie _.: suggerì, pronta, Giovan­
na sorri·dendo. 

- Nelle Indie precisamenite. M;a ccm!e fa 
a saper'lo lei dopo tanti anni se io me n:e -ero 
quasi scordato? ... Per tornare al nostro pun,. 
to, se 1w:n foll,se stato ei cagione. , di quegli 
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occ~i neri che m.i avevano· amirnaliato,, . io 
avrei perduto la testa p·er lei! 

- Fortunatamente non ho questo rimorso 
sulla cosciema. · 

:-- Per·chè dice « fortunatamente? » Ella 
Illll avrebrbe amato! 

- La sua asserzione pr'Ova che Ella -si 
rep:uta irresisti,bile - fè ,la giovane donna 
gehdall'lente. 

Egli alzò 1-e spal1e. 
. - f e:chè non avrebbe dovuto amarmi? -

nbatte msolentèmente fissandola. 
Giovanna divenne pallida. La sua voce 

suonò stridula mentre rispondeva : 
- Si potrebbe ugualmlente dire: Perchè 

avrei dovuto amarlo? 
Emilio li per lì non sèppe che eosa repli­

cate ed. ella soggiuT\Se sprezzantemente : 
- 'li danaro- è una grande potenza e Formia 

attorno ai ,privilegiatj della terra una specie 
di aureola. M1a il -denaro non è tutto. - lti;. 
volontariamente adoperava -per confondere 
il_ ~esuntuoso le medesime p•arole del ma­
r,1to. - li c;:uore non Jo si conquista con 
I orò. 

li ,giovane si fece- livido,. 
- Anche le donne oneste -si vendono qu·al­

~e volta - sibilò -egli - Ma ciò non impe­
disce loro ~ apprezzare il resto. 

Giovanna era in, collera i-ml serio ed egli 
non lo era 'meno di lei. Quel .giorno non si 
salutarono ed Ortensia susurrò al suo, attem~ 

• pato cavalier servente che aveva assistito 
con Jei da lontano alla scena : 

- Lia. tempesta sta peY scoppiare! Emi­
lio fo di pessimo umore tutta la sera e fece 
t~li sgarb_erie a tutti che ben presto la sala 
si vuotò. - La marchesa era troppo preoccu~ 
pata dei propri malanni per rimproverarlo. 
Ritiratasi in camera, si fece praticare due 
iniezioni di morfina, dopo di che, non po­
rendo addormentarsi, ricorse comfe al solito 
ali' etere che non ta ciò a orodurle una spe­
cie di stord;mento. Il m!a.ttiito dopo non potè 
alzarsi ,e scrisse a Giovanna che stava màle 
e la voleva a qualunque costo. La giovane 
-donna fu tentata di inventare un pretesto 
per non' andare, ma, poi invece risolse di ap­
pagare il desi_derio della madrina, sup,ponen­
do eh~ Aldemari avrebbe sti:mlato la sua 
astensione una vittoria propria. Tro.vò l'ami­
ca sdraiata in un basso. ampio letto -senza 
sp&lliera coperto, di bro"ccato r0sso, col ~ap·o 
sorretto da un guanciale di vellut0, ,pure 
rosso. li suo f}siguo volt-o giallastro aveva 
una scamità cadaverica, mia gli occhi brilla­
vano, del solito fuoco e la bocca era atteg­
giata a-1 consueto sorriso cinico. 

L'ex diplomatico Leo Sardi, assiduo fre­
quentatore del suo salotto, stava seduto in 
una poltrona a piè del letto, intento a leg­
gerle delle lettere. 

- Ba-sta adesso, Leo - disse Ortensia con 
voce vihrata all'apparire di Giovanna -- Ogni 
cosa a uo tempo. 

·Leo Sardi, indispettito, si rizzò pet cedere 

il p·osto alla nuova arrivata; Ortensia gli ste; 
se la 'destra. 

- Abbiate pazienza, caro - riprese essa 
ammiccandogli con gli occhi. - La savie:z:. 
za consiste ne·! ·sapere aspettar~. 

L'ex diplomatico si in-chinò mormorando 
c~n voce agro-..dolce : - La vostra volenfà 
sia .fatta, Ortensja. Ma vi par egli che certe 
cose dehhano soffrire ind'ugi ~ ... 

La marchesa corrugò le ciglia . 
. - Sentibe di invecchiare, atnlÌco mio -

d!sse c~n voce tagliente - E' q_uesto che vi 
scoraggia. 

Leo Sardi si inehi11ò di nuovo, questa se­
conda volta senza fare osservazioni e uscì 
da una pGrticina dietro i'l letto, dis~imulata 
d.a un <:ortìnaggio. 

- Lo ·credereste? - disse Ortensia rivofta 
alla giovane d·orma - Quel l'orso è geloso. 

Giovanna era in procinto· di domandare di 
chi, ma si rattenne ~ si limitò ad insinuare 
che era stato ccntral'iato, dalla sua venuta. 

- Non inJ,porta - iep-licò la marchesa 
spfanau.do le pieghe della coperta co,n un,' e­
swessionie amb~gua che accresceva il miste• 
ro della sua faccia scheletrica. - Gli anima­
li feroci ,si addomestièimo meglio con il fru­
stino che coJ.lo zucchero - Indi rise clam.or01-
s~ente roves~iandosi sul guancia,le: - F ac­
cio Ol''rore_ a me stess:a, cara. Stam~ne quand·o 
la can1-ener.'a dopo avermi ,pettinata mi ha 
presentato le specchio perchè potessi con,­
trollare l'opera sua, mi è sembrato di vede­
re nello specch.io l'immagine di una strega ... 
una strega -di quelle che si sognano da 'ba~ 
bini q•\lando si ha la c0scien:,;a inquieta. E 
quel mentecatto è innamorato di me! 

Giova-nna era ahituata ~lle maniere del­
!' am,ìca, p,uire le espressioni rudi eh essa a­
dop~rav-a parlando del suo adoratore, la sba­
lotd1vano e, più ancora, la sconcertavano 

- ,E.' fedele come un cane quel SaTdl! ·_ 
pros~gtÙ la marches~ senza badarle. -
Ven:t anni fa, me lo ha raccontato lui stesso 
incontrò in viaggie una signora non. p,iù gio~ 
vanissima, ma bella, accompagn,ata dal ma­
rito e da una figliuola dodicenne dalla quale 
no-n si separav,a mai. Quella signora che era 
stat~ fino allora .moglie e madre esemplare, 
comsp·ose con ardore alla passione che il 
diplomatico concepì per lei e, non osando, 
~ntenere i suoi rapporti conjugali co! ma,. 
rito tradendolo, ·disertò il focolate domesti­
co. rinunziando per sempre ai sU'oi diritti di 
m1adre. Lui, pagò caro- il suo legame d'am:o­
re poichè dovette dire addio ad una carrie­
ra che aveva abbracciato con entusiasmo e 
d~ cui si 11iprom.etteva b~illanti successi; lei, 
però, non fece un, sacrificio meno grave giac­
chè il sentimento della famiglia era radica­
to profondamente nell'animo suo... Sono 
vissuti insieme fino a pochi mesi or sor10 
circon<landosi delle cure pi~ affettuose 1 stu: 
diandosi i pensi-eri. 

(Con.tinua), 
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<!onversazioni in f amigl la 
❖ No1111i11a. ~ Coi;siglio ·1a signorina che per 

mezzo di Grgnde Amica si rivolge alle abbonate del 
s·alotto di sposare il giovane serio che le dimo,tra 
una, così grande affezione e che l'a scelse fra tante 
altre giovaui signorine minori e belle. Se il gio­
vaue dà prova d'essere cost,mte nella sua affezio11,'. 
poco importa che sia più giovane ,ii lei. Io ho 
una, mia amica -che sposo un giovm1e di n 
mmi minori:: di lei e pure sono molto felici. 
((:rtO <:ht: questi casi sono di eccezione, 111,,. quundo 
si prese.11(~1-110 come orn, bisogna accoglierla con fiden­
te speranza e 11011 lasciarla sfuggire. Del resto tntto 
dipende da una sincera •! forte affezione capace di 
Yincere tutti gli ostacoli. lì poi la signorina dovrà 
essere d'un <::t•rattere allegro, d'un'o'.tima salut=, 
piena cli urio onde far rlimenticare i suoi anni.' H 
tntto andrà nel miglior modo, e rnra11110 felicissi­
mi. Certo che a 19 mmi si è ancora molto giO\-,llli 
e piedi di poesia, ma le anime 11ohili e b11one non 
mntano cogli anni. 

❖ Sig11od11a Ci-c!a.111-ino. -- lnteressc1nte la Diva­
ga·lione ùet si.g. Direttol'e ciel .primo numero ùi feb­
fm:io. L'articolo di l,iua llerlisi è pieno di sani prin­
cipi e di sagge osservazioni e c'è da augurarsi che 
le scuole si assumano il nobile compito di in,:ul­
care nell'animo della gio·ventù l'mnore per la cas~.• 
In troppe case i figli oggi uoa :·icevouo più una 
saggia e ~eria educazione non già perchè le madri 
di tanta nnova .prole siano distratte nel loro compi­
to dal hvoro che le tiene fuori ca,a, ma perchè 
tante mamme della buona borghesia, ded:te ad una 
vita più o meno spensierata ed r:legaute 1-oco si 
curano di 1-!:Uidare l'animo dei figli ud una ceriH 
rnlutazione '· dei doveri fotnigliari, - e dietro l'esem­
pio dei grandi la gioventù cresce avida cli lusso e di 
piaceri. H' bene che la s-cunla supplis~J alle nwn­
chevolezze che vi sono in certe famiglie perchè, per 
il bene particolare e generale la donna tk\ e amare 
h sua casa, ma, e q11i mi permetto 1111a osserva­
zione, perchi:: sperare di " ricondurre e trattenere 
tra le domestiche mura la ùonna ch'è a capo d'u11a 
famiglia? ». Perchi. si può benissimo amare la casa 
miche standone lontane molte ore del giorno. 11orse 
che tutte le donne sposate pa•~sa1to tnttu il giorno 
a. l,worare fuori di casa'/ Dobbiamo ,~sclLuh:re le 
donne del po.polo, che 11011 da ora, coll'evolL1zione 
dei tempi, ma da tempo remoto hanno semprè cou­
tribuito col lavoro manuale al 111anteniu1ento dei 
figli piccolini, che uppena giunti ~d una, certa età 
vengono anch'essi avviati ad un la\·oro; pal'lo in­
vece delle donne della borghesia. Quaute di qu;::,te 
t'ohtinuano a lavorare fuori casa dopo il matrimo­
nio? Non molte io credo. L'amore a,lla casa è c(,sÌ 
innato nello spirito femminile e così forte alle volte 
che le do1ìne l)J1cJ1c se capaci di e· >Ùcare ottima­
mente le loro qnnlilà in nna oceupnzione adeguata 
alla loro ondir.ione, quando sou libere e s,mtomi il 
bi~ogno di rielllpire degnamente il loro tempo 1 trova• 
to poi un posto tranq11i110 nel matrinmnio rinunciano 
volentieri a lavorare fuori per curare e gov n1:i:-e 
In loro nsa. Alle volte: però dlspince albo d,)11 m ah­
i)òll(lonar' la sua 00011,pazionc • gradita e clrn aiuta 
!lt:nsi1Jilrnc11te il bilun i domestico, e allora c.:111 con­
tinua a lavorare fuori anche dopo il 11rn-tri111011io. ::\fa 
in questi casi devesi notare che la domrn, che sta 
fuori, ha poi in casa a supplirla una sorella, una 
cog11atn,, la _suocera o la propria mamma senza di 
die non potrebbe vivere fuori tra,rn1nilLi se ha 
b,1111,b!nl. 

o questa donna è n11'insegna11te, e alk,ra le ore 
che passa fuori di casa non sono molte i11 t111 ,,("iorno. 

Ritira11dosi poi può accudire a tutte qut:!1e fac­
cende che reclamano la sua presenza e le sue cure, 
e saprò essere così :t,nchc buona donna di casa e 

IJ11011a mamma. Dw1gue tra le donne spos:ite che 
layorano fuori cns.a, - togliamo quelle del popolo 
e quelle he volontariamente rinunciano aU.e loro 
occupazioni, (e ce n'è molte) ne rimane un n11-
me.ro tra impiegate ed in&egnanti che hùsciaao la 
famiglia solo ,per metà perchè o so:10 supplite o 
possono badarvi esse stesse contem:pornneamente. 

Perchè dunque sperare di ricondurre la donna al­
la casa quando ella Yi è già? Forse si spera di _,,~ 
1,nlire il lavoro (qualunque tiia) per la ~lonna spo­
l\.tl<l, Ma 11011 si può pretendere ·qne,to e 11011 è Eep­
~llll'c giusto perchè la clu1111a alle volte g11adag1ia 
111olto e concorre n,l benessere della casa e a dare 
un avvenire alle figlie. I tempi sono molto cambiati 
e s'c mutato cli molto lo s.pirito femminile. 

I.a donna sente iì bisogno, e fo iJPne, •.-Ji crearsi 
1111 posto liuero nd mondo. Fi11chè cllu è 11nhile 
11e.,su110 ha diritto di scagliarsi contro q11esto suo 
spirito di indipendenza perch/: è 1111 ess~re che !,a 
diritto di vivere e di ba5tare alla soddisfazione drci 
suoi 1,isOgni m:i,teriali e spirit11ali. 

Q·nando i genitori 11011 po,;sono assicura•·e l'avve­
nire· delle figlie con rendite, questè deb!,,nw occu­
JP,.U-SÌ. Se ne ayvautaggerà la loro morale, il loro 
c11ore che 11011 si darà a mercato, se ne avvautagg,::­
r,ì la società in genere poichè 11011 si o;;sel'vruto 
tante famiglie infelici; ,:!J.~, qua,nclo la donna ha 
nella vi,ta la ~icurezza materiale, non si piega a 
quei soliti matrimoni di co:1venienza a cai tante 
volte deYe aderire per 11011 vi vere soggettf! ::i pa­
renti spesso po~o benevoli, quandci entra in· lnllo 
l'interesse. Nè si deve obbiettare che il lavoro fem­
minile allo11ta11i la donna dal matrimonio. Nessuna 
donna, anche evolutissima ha mai rinunciato a ma­
ritarsi per vivere i11clipenclente, quaoJ1Clo le è 
vt':nuto incontro l'amore sincero e disinta:!re,sato, 
perchè nel suo spirito è innato il bisogno della 
famiglia. Forse uoi giovani donne italiane al,binmo 
ancora nel sangue u11 po' del romanticismo delle 
nostre mamme; noi, 1 anto 111isco110,ciutc frnciulle 
moderne che portiamo i capelli alla garçonne, la 
si.:;aretta in bocca, siamo indipendenti e (co"a in­
credibile!) sogniamo ancora l'amore e la cas:l al­
lietata dal sorriso dei bimui come le ,lonue di tntti 
i tempi. l'erciò, se 11011 è giusto scagliarsi contro 
il lavoro delb donna nubile non esageriamo nep­
pure gli effetti deleteri del lavoro della sposata. 

'l'ante do1me sposate, ripeto, si cleclicano ::0111-

pktamente ai loro figli11oli; tante mam111e io couo­
sco che vivono molte ore fuori della loro casa se11-
za che i figli ne abbiano a risentire consegue11ze 
nella loro educazione. L'interessante non è di sp'egare 
alla donna sposata• di stare in casa materialmente, ma 
di farglielo amare profondament!! in ispirito, pe1 ciò 
a i11fonderle per essa, s,n chi teneri anui, 1111 sen­
timento profoudo d'amore. 

Perciò è ottima -cosa che le scuole guidino lo 
spirito delle fanci11lle ad apprezzare i la-,ori dome­
stici e a val11tare quanto il lavoro in casa sia pru­
ficuo finanziari2. 0111ente e spiritualmente. La rasa 
è la prima scuola dove si foggiano le a11i111~ nnove. 
Perciò una nazione, per essere grande ha bi,;ogno 
cli buone 111adri, 111adri energiche, :,;agg-e, anin1e 
gn:mdi che spandono i tesori che rncchindo110 nelle 
tenere piante, futuri figli e figlie della Pn-tria. I 
df:stini di 1111 popolo sono racchi11si nel seno della 
fn111iglia; mi rirnlgo ,perciò a tutte le mie colle­
ghe, a tutte le ragazze che mi ascoltano: « Lo stu­
cUo che vi arricchisce la mente vi educhi anche il 
cuore, vi porti in alto, se1111ire in alto nella con­
templazione dei veri beni e delle bellezze immor­
tali. Di b~sù il mondo \'i parrà così bello e così 
hnouo che determinerete di vivere sempre così gui­
clando le altre anime che vi stanno vici11c 11t'lla no­
bile via clell'as~esa ". 

Quando i piccoli ,·irn110 :i comalto, .11u:hc per 
poche ore al giorno, di anime nobili e buone, gen-
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tilj lettrici, la fmuiglia ne sarà sempre avvantag­
giata. 

Quanto a inculcare nello spirito maschile un giu­
sto ris.petto per la ùonna che declil:a tutta la sua 
attività a,lla rnsa, cooperando al bene;sere spiri­
tuale e materiale di tutti, è una cosa molto diffi­
cile. I~ssa è incompresa non solo, ma non è nep­
p11re garantita per l'avvenire. Il fatto d'assegnare 
u:1 tai1 lo alla donna che Ja.vora in casa mi pare una 
c·osa im:possibile, ci vorrebbe un buon senso che 
111Qlto raramente si trova, perciò la donna si oc­
Cllpa fnori. L'uomo forse l'apprezzerà di pit\ ,1uan­
do ne sentirà la mancanza. 

Alla Sig.na « Batta,gliera" dico brevemente ch'el­
la è esagerata con la sua accanita oslilit:\ contro il 
lJelletto. Un po' di cipria rosa sulle ,Iuance non è 
un peccato e poi la donna che si fa bella è 1111 vero 
pia-cere degli occhi. Vorrei continuare, ma h.:i trop­
po abusato. 

Saluti ·a tutte e alla ,;ignora i\fatrnioliuo la pre­
ghiera di farsi v!Ya 

❖ Sìg.ra }lì.lps. - l'er un pere1111e accordo di 
suocera e genero, occ,nre una buona do6e di retti­
tudine da parte di tntli gli irnteressa,ti, massime 
della sposa. Bisogna ch'essa dimostri molto affrtto 
e devozione alla madre di ,·.no marito. Questi, per 
riflesso, riconoscente, ricarnlJierà con pari moneta. 

Occorre, che la sposina sia forte nelle ,piccole di­
vergenze che sorgono, massime nel primo anno di 
matrimonio, il più dolce, nw, nello stesso te111po 
il più brusco, data la non ancora piena fusione del­
le anime. Se 11011 sono cose gravi, la mamma non 
deve saper niente, sono nubi, ombre, soffi via ... e 
,11rà content,a che lo sposo sia sempre accolto con 
festa e benevolenza. E vivano un po' a,lla brga, 
ognuno sia libero nella propria casa, a costo an­
che <li qualche sacrificio ,pecuniario. 

Identico caso risulta fra suocera e nuora, fcn se 
più difficile, e la cara Ariaclne non ne fo, cenno. 

!\Ha madre s'è sposata giovanissima, entrando in 
casa dei suoceri, persone dabbene, educate, facol­
tose, e vi rimase per ben 1G anni senY.a il minimo 
cl1saccordo, rispettandosi a vicenda,. 

Ma il giorno che per circostanze speciali dovette 
dividersi, ringraziò Dio, nel trovarsi sol;i, padro11a 
della sua catia anche se pin modesta, rna senza ne­
gazione della, propria volontà. g si ripromise cli 
insistere all'occasione, che alle sue figliole fosse 
dato di accasarsi da sole. 

E nemmeno lei avrebbe tolto sotto il suo te~to 
h1 moglie cli suo figlio. 

l'er qnanto bnnne, edueate, prudenti, la differen­
rn d'ctà, di abitudini, tutto concorre a renderle 
sacrificate entrn,mbi, 

Ecco il mio debole parere, che se 11011 11ltro, ha 
il vantaggio dell'esperienza. 

16 - 2 • ICJ"S. 

❖ Sig.ra ì\1aggìolino. - Ancora « Grande Ami­
ca" bisogn-a rispondere, nell'interesse del « Gior­
nak ". Geniale questa trovata! Dico allor:.:-, 1Jer 
conto mio alla signorina, che iu fatto di amore, 
11011 si possono far pronostici, che la differenza de­
gli anni, se lì .per lì, può non essere garauY-ia per 
~m buon matrimonio, s,nìmette delle eccezioni e pa­
rc,cchie, che smentiscono questo preconcetto. Ve­
do delle coppie, di età proporzionata, riuscite 
as,ai male e ne vedo di quelle in cui il marito è 
troppo giovine, o troppo vecchio, riescire egregia­
mente. Non si verlono c:elle belli,;si111c lllrJgli in­
t:;annate, e delle spose punto avvenenti, adorate?! 
;Ì'utto dipende, nel caso della signorilla, dal eollsul-
1.a:·e il proprio cuore crJn un esame ver~mente serio 
e di 11011 occuparsi dei CCJllllllenli L"l1e .,11tri possono 
fore. Qni piuttosto ne scapiten~bbe, se fosse uu gio­
v:ine come tanti ce u'è, ma le,i, col! r111ei pochini 

anni di pi11 che ha può guidarlo meglio, ed unire 
al doke affetto di sposa, le cure quasi materne, 
che s0110 una dote delle mogti buone e sng1re. Il 
solo ostacolo, sarebbero i 6 anni di fidanz11n1ento 
prevedibili ... ecl ora che si fa tL1lto a vapore, que­
sto periodo cli attesa, può presenta,re delle iucogni­
te. ì\I-a se lni l'ama clavvero, se è un giovine per 
bene, benedica e si tenga cr.ro qnesto i11lcrm,ezzo 
radio•so, che - creda a me - ,è il periodo più bello 
della nostra vita, quello a c-ui anche -avanti negli 
anni, torna, così spesso il nostro pensiero, quello 
che rappresenta ,il vero periodo clei sogni e delle 
illusioni, -che fanno clell'a no. tr-a vita, un paradiso. 
Non conta che dopo, la vita . io ben divérila da c1uel­
la che ·i figtiravamo, non importa, se Jn prosa, quo­
tidiana 1 sp11zza via e disperde i nostri ,,ogni, 1i111an­
gonn sempre quegli anni divini elci fidaqza111ento, 
dei quali nessuno ci ;può strappare il r'.cordo. Io 
sono per gli amori lunghi, questi matrimoni fo,tti 
a fuoco e fiamma, non mi piacciono; ;1011 sono una 
buona nreparazione e per quanto sia vero, che l'a-
1:imo dell'uomo e dell,a donna, 11011 si rivel;.1 nep­
pure dopo molti anni, rimane sempre il fatto di 
una lunga, affezione che di1·enta poi 1111 hisognu, 
taulo che, se anche immeritevole, si ama lo stesso 

, il marito, perchè è l'affetto che domina in noi, co­
me una madre adora la sua creatura, pur sapen­
dola indegna. Spero, signorina, mi :;g,rà grata cli 
averle risposto ed in cambio, oltre l'offerta - che 
è il movente principale - gradirei più avanti, co­
uoscere le sue decisioni 

Molte amiche ,privatamente mi pregauo di ripreu­
clt're parte attiva in qneste « ~onver;azioni », altre 
si meravigliano delle mie brevi opposizioni, perfi­
no Battagliera, così intelligente e pronta, ha potu­
to dare una interpretazione sbagliata, alle mie fra­
si: ormai ho le ali tarpate. Non ha capito che' cosa, 
abbia fermato i miei voli (molto bassi lo ammetto) 
e che solo delle ca,use di carattere intimo, hanno 
frenato il mio spirito di battagliera. Mlrtilln, la sua 
l>uona amica, avrà la bontit d'informarla in lJropo­
sito. Suvvia, entri caro " Fiore di croco » il signor 
Direttore le ha aperto la porta, ed io vengo a,d in­
Gmtrarla. Perchi'. tanta paura? Piuttosto, dal mo­
mento che ò cntrnta 11011 faccia com.e tante, sia 
assidua frequentatrice e non ci ringrazi di a,verla 
bene accolta, voltandoci le spalle, vede, se io fossi 
come prima, se le dolorose vicende della vita non 
mi sbalzassero di quà e di là, se avessi il tempo 
e lo spirito sereno cli una \'olla, mi assn.n1erei il 
compito cli col'tivare in ogni modo, le nuove arri­
rn te. Um:, bnoua ac-cogliema incoraggia a persiste­
re_ Quando rileggo, p-er raccapezzarmi un poco, 
le conversazioni pnssate, mi meraviglio che siano 
sfuggite certe domande, che non si sia risposto a 
cuti appelli. Allora, prendo qualche appunto• iu 
fretta e furia, segno qualche nome e mi propongo 
cli rispondere a tutte. Poi? non ne faccio nulla 
ed i nomi, le domande aumeiita~10, l'impresa si fo 
ardua e vi rinuncio. « Piccola cosa» lei dunq Lle mi 
nµprezza e mi vuol bene; grni~ delle sue gentili e-

pre sioni. L'orgoglio che In domina (lo ùicc ,lei) 
potn) essere mitigato, dnlla forza della volouti\. rr 
un sentimento innato, clifficiìe a, sradicare, ma at­
temrnto, è quasi un pregio; dico quasi, perchè nella 
viln c'è molto bisogno di umiltà. O giovau.i, o yec­
chi, abbiamo sempre qualche oosa cui dobbiamo 
sottostare e l'orgoglio ci allontanerebbe troppo dal 
nostro dovere cli sopportare persone e cose. 

S-e se 11e accusa, vuol dire che lo riconosce un 
male, ed a,Jlora si proponga di compiere spe~,;o ntti 
cli umiltà. Perdonare un'offesa, trattenere una ,paro­
la pungente, può capitare tutti i giorni e se sapesse 
che caposaldo nella vita ! 

Aila signorina " Mimma )> ricaml,io la sim:patia, 
e mi associo a lei nel richiamare « Sca111polo » e 
Fo/.telto- 11011 mai dimenticalo. 

Come è toccante il suo dolore, povera ,e Vita in• 
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franta » ! e qual animo forte! Dio l'a,iuterà facen­
do crescere sani e buoni i figli suoi. 

Atta, incognita amica, grazre del pensiero e del 
consiglio. Sono stata tutto il mese di dicembre e 
presto vi ritornerò, in un piccolo paesello clel la­
go di Garda, fra i palmizi ed il mite clima, eterna 
Prima,vera. Peccato che tanto sorriso cli Cielo, 11011 

corrisponde alla tristezza dell'animo. 
Ho letto cc Meoa culpa ,i della Vivanti, a mio pa­

rere il' suo più bel lavoro, ma non sapevo, cara 
signora Viola di 'l'. che \'e ne fosse un altro di al­
tro autore. 

Ex irredenta,, il suo attaccamento al nostro Gior­
nale ed il suo ricordo, ne la !'<èndono assai cara, 
g1·aùisca i sentimenti della più viva i11,patia. 

Vorrei ·ri ·ordare utll.l per uu11 t nlte le .al'e amiche 
:;piri li invi ·il,Ìli, he lrn11110 ulliehifo que ·te mi 
lunghe set·«le cl1i11ver110, ma ·iò richiederebbe trop­
po pazio. n aiuto pe ·inie alla cari.. ima Cla,rn 
S., Co$ta11tit1, ?lifo,tilla. lll~1via •. cd u1t invito l\•lle 
im1imenlicabili Sorelle di 1l'rieste, di farsi vive unn 
buona volta in questo nostro ritrovo geniale. 

Un brnvo al signor Leoni, che accettauclo la pro­
po,;ta di " rande micn , di 11iettcrsi •0111e uua 
volta oll 11111iso110 olle coTl'ispouclcnU, tende: a re11-
cl11r,e pii1 inlen1 • ·onte qnesla rnbri •a. Anche il ~i­
g11or tambert i dovrebbe nei s1111i <1rtkoli, ispirar. i 
ai {:Oncelti delle signore o siguoi:ine, ·ou(n~ando, 
npp;r0wruclo o vicevcr ·a .. Dn inleressnute clivimte• 
rcbbe interessanti. simo, può esi,erue erto. Signora 
l\L. ~r. Il. ll., uon ~ddio, per eni·ittì., mu un arri• 
,•ederci e presto, glie! 11ug11ro proprio di cuore. 

X9 - ll - 1928. 

❖ Grn.11de tJ 11iica. - Oh! davvero che sono so­
disfatta 11011 solo, egregio Sig. Leoni, 1110 n11ch(! ono• 
rata, t111.1to da perdonare al nostro buon D!reltor 
il tiro bìr,bone che mi fece di pnbl.,li are lo s ritt 
che era diretto a Lni solo. -Grazie pure a Grande 
Amico <iella lette'!'-?,• d'oro diretta a mio figlio, oh 
se gli si !\coltl}issero bene, nel cuore e nelltl mente 
tutti i prezio,;i e saggi consigli! ... ma ,;perin1110. 
Il l'roto, fui! uno l:lb!iglio, facendo di sci 111111i la 
clivernitit d'età, ma sono otto· invece e i;enza spe­
ranza di a,bbreviarli, come dice l'egregio Leoni, 
verchè, ella ne ha 22 e lui 19 ora e studente in medi­
cina sarà a•ureato solo a 27, poi il servizio militare e ... 
nou si fini 'Ce lì, la posizione?... è 11Hora che deve 
ii1co111in inrn a farsela. Chi può pensare il cruccio 
di uun n\adl'e nel vederle passare gli a~111i moi,gliori 
in nni'a p·ettativa 1u1che incerta, -pur nveudo ra 
·piendicli: occusi ud? ... li chi può {l\ 1er fede o;.:1,ri in 
1111 Kiova1H: cli 19 anni? ... vivente ju 1t11!1 grande ·it­
t~ e lonl-0110 da l~i con pcx;h<: proba I ilitò di veder ·i? 
A qua11le distrozioni è pur so~getlo l '1101110 a quell'etA 
dalle facili impressioni e lla1 folli entusiasmi. .. Per 
me, 1ni s,entirei colpevole se, essendo SU:\• madre, 11011 
os~ncoln s,i questa pa.-:;-,ia. 

ig. ,l\lfaria cost restia perchè? ... con ,tutto il Jìor 
fiore della gaiu, gioveub'1 eh<;: frequenta il nostr sa­
lotto, i profonti o.no d siderati c ... l'aspettiamo. 

❖ F-io-r di croco. -- ,. !11 •, proprio ,·ero, ig. Di­
rettore, che mi ha pernic • p cli ('Jtlrnre Jtel salotto? 
O non •t; forse un bel soguo il mio? .Mi eml)pva 
e mi sembra ancora una cosa così .impo%Ì1Jile, che 
h' dovnto leggere più d'uus, ,,o)t:n il mio sctitto 
pe.r a --i ·uroJ'111i che 11011 . l)agliavQ. l'll?.

0

c1 mille 
volte grazie, slg. Direttore, per la suo i11ùuJ<1e11?,t1 ! 
Se 11,pe ce>me 111 i ha falta felice! B cnorc dall 'o 1-
1.egr zza mi <l1111z1wa e mi ·;irei JU a o cla11r.,:e e 
a saltare ,'Hléh'io se wm f ssi tal'n in 11ml lamm 
troppo angusta per simile ginnastica. 

Hd ora, (oh, che sciocca che sono!), ora che sono 
entrata nel tanto sMpirato Salotto, rni p.re11de una 
sLrana timidezza, di fronte 1 tanle gentili signore, 

li.Oli so da qual parle rivolgermi ... 111a ho subito 
iuluito fra, di esse la « mannninn io ùd salotto, la 

sig. Maggiolino, ed è presso a Lei che mi rilugio, 
pregandola a volermi lasciate un posticino vicino 
nd c·s:;a: ecco, così 11011 avrò più tanto timore, e 
oserò guurclnre all'iugi.ro, e rivolgere un sulut<; a 
tutte le g 1tlili Dame velate ... già, dame velate! ... 

Non è forse coperto d2, un fitto velo il loro v,olto 
t'he io non po,so ,;cor.gere, e che solo al sig. Diret­
tnn, ed a poche altre signore è dato cli penetrare, ... 

Però nou è lo st·es,;o difficile indovinarne qual­
cuna... Di chi è infatti quel malizioso lampeggiar 
d'occhi e quel sorriso biricchiuo che intravedo al­
traverso ad un velo, se 11011 di Battagliera sempre 
pronta ed in a-ttesa di nuove battaglie delle quali. 
secondo la sua ultima conversazione, sembra se11-
1ire 1a nostalgia? E quelLa silenziosl( figura non è 
fo,:se 'l'ranwnto? Perchè se1npre così silenziosa ed 
ap.partata, cara signora,? Aspètta forse che sorga 
la sua Aurora? Ebbene, Principessina :\zzurra, rn­
rnggio, deciditi a prendere il luminoso nome rli 
A1u·or:1; non aver ,paura di perdere per questo la 
tua nobiltà, chè sarn,i sempre una principessa: la 
p1 incipessa dell'azzurro cielo. H Bebè? Perchè non 
si fa più viva? 1:11 saluto speciale anche a lei di 
cui sono quasi coetanea, poichè anch'io non ho che 
13 anni; e ci tengo a farlo sapere, perchè così ~ono 
sicura, anche se sb.a,glio, di avere il con1patime11to 
delle indulgenli signore. 

li mio pensiero affettuoso iille tlne Doh'.nti, 1a11lu 
atrocemente provate dalla sventura. Come vorrei 
,poterle e saperle confontare, carie S,ignore I ma 
sono così i11capace ... eppoi miche le parole rni sem­
brano banali per tanto gra11di sventure! ... Non mi 
n·sta che pregare Idclio di dar loro la rassegnazio­
ne e la pace, tlopo tanta tempesta che h;i. sconvolto 
le loro povere vite! ... 

Gentile Lucciola, come brilla, nell'ombra! La si 
scorge subito per la sua vivida luce che attira e 
affascina. Si faccia udire più spesso, chè dolce è la 
sua voce, e soavi sono le sue parole. 

Io con me, come l'invidio per il suo bel castello. 
Quante volte ho desiderato di "ssere anch'io nubile; 
uon per vanità,. ma, per poter conoscere la storia 
dei miei avi, e per m·ere un grande retaggio cli 
rkorcli. 80110 così appassionata di tutto ciò che è 
antico! Invece di fior di croco, avrei potuto ,'hia­
marmi benissimo e con pi1ì 1proprìetà Mis8 antichi­
tà! Se fossi nata nomo avrei fotto certa111c11le l'ar­
cheologo, o per lo meno ... l 'a11tiq-uario. Sento tanto 
1'1 nostalgia del passato e specialmente Roma impe• 
ria le esercita su cli me un fascino grandissimo ... 

l\ia povera me, che faccio mai? Ho forse dimen­
ticato .\e mie promesse di chiacchierar poco, Però, 
p1·ima cli scappar fuori, un'ultima domanda. Nuoce 
forse alla femminilità della donna la molta istru­
zione? Alcuni giorni fa sentivo deplorare moltissi­
mo le donne che studiano molto e specialmente 
q1ielle che frequentano ,le Università e giLmgono a 
laurearsi; ma al giorno d'oggi nel quale la, donna 
deve pensare da sè stessa al proprio manlenimento, 
o per l'educazione dei figli, non è forse utile, anzi 
neceswria uua vasta coltura? E perchi! molti, e 
in ispecie uomini la comba,ttono tanto? Sarei • con­
tenta di sa,pere ciò che ne pensano le gentili si­
gnore. Ed ora scappo via subito ver sfuggire alla 
kmazione di dihmgarmi ancorn, arrischiando così 
cli far arrabbiare il buon Direttore ,-,,lla mia prima 
ccm1parsa. 

Dalla sogliu del salotto un saluto affettuoso a 
tutte. 

21 - 2 - 1928. 

❖ A ita. - Gra,nde Amica, l'offerta dc!l,a sig1101i­
na, è solo per le risposte sodclbfacenti, o anche 
per le altre? 

1Cosa fatta capo ha, mia gentile signorina ecl ora 
cl,e le C!)Se souo già al punto in <-0 11i l'a rinuncia im­
plicherebbe gran sacrificio da 1ina pa,rte • e dal! 'al­
tra, bisogna a niente fredda prep-ara,rsi alla prova, 



alla gra11cle prova dell'attesa e possibilmente della 
temporn,nea separazione. Seco.ndo me la proporzio­
n~ dell'età non è certo. arra di felicità più o meno 
perfetta, ma è opinione suffragata dall'èsperienza 
comune che un po' d'esperienza da varte de li 'uo­
mo sia causa di maggior rispetto da parte della 
donna. A ogni modo se a lei sta veramente a cuore 
i~ bene rlella persona amata, non può pregiudicar­
gli uè avvenire nè posizione perchè, anche essendo 
ambedue di famiglia agiata, s'egli 11011 è un inetto, 
dovrà ben crearsi un posto nel mondo! Pazie11za 
dunque, e sacrificio! Dò il bem·e11uto vlla ~,g-11,irina 
F:or di Croco, augurandole grande energia.':. 

Sa, signorina Battagliera perchè le pare che le 
antiche abbonate erano più brave a discutere? H' 
penihè i problemi che si disc1ito110 interessano me-
110 la famiglia, e le nostre lettrici tutte lrno11e e 
brave manune vi si appassirmano meùo. 

Nè t, una prova il palpitante qwesito di « Gran­
de Amica i, che ha dato la sveglia alla egregia Sig.a, 
.i\faggiolino. Grande Amica ... vigilare, vigilare sem­
pre senza far pesare l'autorità, vigilare apenamen­
te e provvedere ... 

Mi pia-eque « La no~lra notte » per lo stile, no11 
per il ca,m,ttere di ::l[alvina, le persone eece.ssiva­
mente sensi\Jili 11011 hanno la mia simpatia ; pre­
ferisco quelle che nel lavoro, 11ell'attività trovano 
l'energia di superare le prove che alle donne an­
<.:hc bruttissime non manc3,no mai. 

E ora una ;parolina a Rosa 1\'Iusehiata... crede 
proprj.o che la donna non abbia il diritto di farsi 
a\·anti !. .. H le mille astuzie, le piccole e grandi 
malizie dell'amore qua-ndo vuol mettersi sulla stra­
da di qualcuno, dove le lascia? E !e sorelline com­
p:acenti, e certe lettere che dicono j)iù ancora di 
tutto, e certi incroci sempre alla stessa cosa? ... 
Credo che alla donna sia negato solo il diritto alla 
forn1ta,llità... non glielo dice l'esperienza? Allora 
el!a è troppo giovine o... troppo buona. 

Vidi con piacere. la corrispondema della :;ignora 
::li. M. B. ì\I. Biellese; la penso con simpatia au­
gurando i1 ritorno tra 11oi. 

Ed ora una parolina alle ·mamme, e alle inse­
gnanti. 

E' bene procurare ai bambini il contatto con 
ogni classe sociale? E questo lo chiedo più per sa­
pfre se è bene che i bambini meno abbienti avvici­
nino ricchezze e lussi •a loro ignorati, se cioè 11011 

farà loro brnth1 impressione la differenza tra, la 
k,1 o casa e quella degli a,ltri. 

Per conto mio amo immensamente i bimbi e ho 
sem1)re invidiato ai poveri il privilegio ài scoraz­
Z8re in piena libertà sino al calar del sole e l'im­
mensa libertà cla essi goduta in ogni ma11ifestazio-
11e della loro vita. Per mia, parte propenderei dun­
que quando i caratteri souo buoni e purchè si trat­
ti di bimbi educati all'avvicinamento. Che ne dicono 
le gentili signore? 

Sono spiaceute di non poter rispondere alla do­
manda della signorina Viola; certo il libro, da lei 
citato non fu edito nel 1927 perchè'la, rivista di let­
ture dell'amrnta 11011 ne contiene la recensione ... 

Quello della Vivanti è di gran valore letterario 
e forse l'altro sarà agli effetti della critica di mi­
nor importanza. Cbissà che altri non le risnondano 
pii1 soddisfacentemènte... Sa,Jnti cordiali a· tntte. 

22 febbraio 1928. 

* * * 

Ringrazio )Ieni Sic.ilia per i graziosi oggetti in­
viati e che contiamo far frnttMe e la sig.ra L. H. F. 
per l'abbonamento che offre c così la sig.ra G. V. 

Pena è stata accontentala. 
A tutte il miglior saluto. 

li, Dlln:l"l'OIO•: 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 
--o--

Con il con$iglio l' augurio. 

'.J'iC'inese. - L'insonni,a di cui Ella soffre è do, 
1·uta ad uno stato cli eccital.Jilità nervosa. Abolire 
quindi i sonniferi i qu::•li -non daranno che un tran­
sitorio beneficio, con peggioran1ento filiale. Occorre 
umi cura tonica ed il 'l'annivdoar~cnial da lei pre­
ferito gioverà molto, a dose cli un 011011 cucd1.iaio 
al giorno ed associandolo con 1111.a iniezione al giur-
110 di Siero -neu roto11ico della stessa Ditta Limas. 

Le suggerisco uu ottimo C•,t•lmante, 11011 sonnife­
ro, non tossico, che I<;lla può prendere per uesi e 
mesi senza assuefarsi, ed è il 'J'a.bo,sa.lf della ditta 
Salf di Bergdmo : una pastiglia, o un misurino del­
la poJyere granulare tutte le s·ere, iu acqua zucche­
rata, ,1,l momento di andare n letto. 

Zoofila - Castro di !Jcrgamn . . - Di vertebre ce ne 
sono tante, cnra signora, nella colonna, che con la 
sua sola eri unica indicazione nulla j)0SSo dire. 
Qnali sono i sintomi, quali le soffereuze? Pnò trat­
ta-ne.i di ,;pondilite, cli artrite, di radicolite, di ri­
zomelia ecc. ecc. Se Itlla vorrà essere più ,,splicita 
e diffusa lJOtrò cercare rii orizzontarmi e dare qual­
che consiglio. 

P1m1". CESAl!i\ CA'l"l'A;,.:J\0. 

"Collana delle stagioni,, nuovo profumo 
diviso in quattro fiale. L ~O franco di porto 
" Latte di Bellezza,, unico rimedio per abbel­
lire la pelle L 22 franco. Nominare la l'ivista or­
dinandolo, - M, Gaia - Profumeria - Biella. 

SCIARADA 

Da me si r.omta un manto,var, palazzo 
I! sordo çlirehbe con gioia : seconde 
Il terzo è nom,e e nome è pur' l'initero 
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to ogni giorriò un cruccio nuovo per la pro­
pria infermità. Poi ci si era abituato o s'era 
rass,egnato accettando volentieri, anzi, la 
s,impatia che il prOissÌmo, gli dirnt0strava con: 
sguardi e :sorrisi; e anche qualche care=a 
che poteva -esser fatta per puro caso, sulle 
maniche dd suo vestito·. 

La gen1t,e; sì, gli: sorrideva. Sorridevano 
specialmienrte le don~e. le ragazze giovanis-

. sime, le• vecchie s,enz"età - e le mammine. 
I bambini i111,vece lo guardavano curiosamlen­
te o con un, riso,. E gli uom.ini, poi, non lo 
guardavano affatto. Rarissimi, si, gli uomini 
che cons,ideras15ero una fortuna J' incontr'o 
d'uru gobbo. 

Àveva dunqu:e cominciato a protegg·edo 
Lo,mJbardi, il cap·o-uHìcio. E benevolmente 
avevan. seguitato i du'e irnrpi~gati sotto a lui, 
Rossi e Aricci. 

Per recapitare un te-legramm:a sprovvisto 
ddl' e:s,atto, indirizzo, T'c·m era pur capace di 
percorrere un.a lunga st:·ada. a piedi, anche 
di sera e sotto la pioggia e anche in aperta 
campagna. M_la eran,· tutte O' quasi tutte no­
tizie liete, quelle che ser-bava nella sua bor­
sa, auguri rallegramenti, annunci di arrivi, 
di nascite• di matrimoni; e valeva sempre la 
pi~na d"affr.ettarsi per farle conoscere pr,esto, 
pii', presto possibile ... 

Chi l'incontrava istintivamente sorrideva. 
Ma Tom sapeva d'esser capace· di giustifi.ca­
rn quel s,orriso·. Capac-e :di ,fabbricare la fe·­
licità. 

Spesso gli era accaduto di suonare mo•lte 
volte in un giorno• alla ste•ss,a porta e trovarsi 
in mlezzo ai fiori, intravvedere una serra di 
fiori- bianichi o• paìlidi che ~miei presenti e 
assenti offrivano a una, sposa. Aveva portato 

• anche notizie di rn!O'Ìta importanza - nomi­
ne incarichi oinori'ficenze - a pro,fessori de­
putati generali. E quando gli veniva resa la 
ricevu 1ta fitmata e dato l 'obo.Jo, (semlpre un 
poco più a:bbcndante che pei suc1i co1leghi) 
Una m1anlo spesso indugiava presso la sua 
marno; o nell'aprirgli l'uscio di casa sfiorava 
l'umile sl\,a giacca g1igia e l'inseparabile bor­
sa d'aHe notizie· liete. 

AI ritmlO• d'i quidla vita sempre eguale ma 
obbediente:, 1pareva, a una st-rana legg,e che 
dispensass-e ·gio'Ìa e s,erenità, egli aveva pr'o­
fcndam1ente addokito animo e carattere. Gli 
era 8tato, facile dimenticare una sventura che 
.avviliva, e illudersi che ii soniso• di chi l' in­
contrava, fesse tutto per sè; n'at'o non dall',e­
goism:o s,u,perstizioso d'o,gn,i cr:eatura ma dal­
la conoscenza altrui di quella, sua su.perimiità 
d '-appurtatore di gio~a. 

Una siera - ali' ufficio Ar'i,cci eh' era di tur­
no .i:' era a,s;sentato> un; m:omento •e lo sosti­
tt.iiva un collega addetto ai telefoni - venne 

consegnato a Tomi un telegramma urgènte 
per una strada d:ella peri.feria, con numero 
in1certo: ventiquattro o tren!ta,qiuattro, ndn 
si sapeva, bene·. 

Tam as·sicurò che avrebbe trovato la tasa. 
Alcun temlpo prima, aveva! recapitato tre te­
lf-lgtam,mi irns,ieme aUlo, stesso nome, nella 
st,essa via. Ricordava beniS1Sim.o• la cameriera 
che l' averva lasciato un poco nell'ingresso,, ai 
piedi delle· scale; e quand'era tornata gli a­
veva detto• che in casa c'era ,festa, per le ~o,z­
ze d'argento· dei suoi padroni. 

Era tardi. Aveva p!Ìcvuto tutta la sera. Al­
cuni fanali erano, s,tati spen1ti -dal vento•. T om 
trovò subito• il n.umter'o> trentaquattro, la porta 
che già conosceva. Suonò. 5ra una casa pic­
co.Ja, senza po,rtinaio, tutta chiu:sa e silen­
ziosa. Dopo, un pezzo si decisero ad aprirgli. 
UJì la domestica (ma non era qu.eila. cc.no­
sc:iuta; un'altra) che diceva: - Deve arrivare 
il padrone; ma iì padrcne ha le chiavi ... 

Co•nsegnò telegr'amma e r'icevuta. La ca­
meriera rifece le scale. Egli rimase so•lo. 
Dopc, un poco sentì la voce d'un'altra don­
na, la vcc.e d'un fanciullo, un pianto. Un 
pianto,, quello? Qu~lcuno sopra il suo, capo, 
si miuo1Veva parlava piangeva. Tam pensò 
che fosse- u1n lamento lontano 1; ma ll/011 di 
creatura u.m1ana. 

Attese ancora. Un rumore nelle ~cale, e 
credette• che fosse la dc,mestica di ritorna. 
Non ,era. 

Sùbito dopo· udì di nuovo la vece del fan­
ciullo, lo sbatter d'un ~i,,cio e un pianto, si, 
un pianto, l~:n.go, desolato, in1fìnito, di dona 
r,a. Par·eva che la donna fosse sopra, il suo 
ca,pc e pur lontana, infinitamente lontana. 

T om non potè resistere. Si s.Janciò per le 
s,cale, al buio. Quando giunse, ans,ante, alla 
sala d'ingresso, fu fermato da una ragazza: 
- Ah! il fattorine ... disse e .chiamò qualcu­
no, in un'altra camle1'a. 

Ritornò la domlestica che gli aveva aperto, 
con Ìa ricevuta in mano. Era sconvoha. 

- Scus,ate. -Se sapeste ... Il padrone morto, 
Ìcntano ... E. la sig11ocr-a so•la, in casa, col suo 
bamlbino più piccolo. Una tragedia... Vi di-
co. una tragedia... . 

Tom non: seppe mai come si trovò fuori, 
sq,lo,, sotto 1 la pio,ggia che: ricom,inciava. 

L'inseparabile borsa del suo, mes.tiere gli 
pesa.va con'J;e una eroe-e e un nm.orso ... 
- Una tragedia ... - Gli pareva, con quella 
voc.e impressa ndl' anim1a, d' ess•er I" autore 
di quel pianto deso,lato .. , 

La ·mo•rte. . . il destino .. , 
La, m1ort,e ... 'il destino ... il mistero; ma è 

stato lui Tomi, a consegnare il dispaccio dal-
la notizia. tr'agiea; è s,ta,ta • J.a sua borsc1, 
allor'a privilegiata, che ge'ios:à e sicura ~ 

., 
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sempl"e ha serbato l'inevitabile condanna 
della morte ... 

Fu'ori, nella strada, Tom aveva provato il 
senso fisico deUa solitudine, intollerabile. So­
lo, solo·. Prima aveva con sè la bo·rsa •dalle 
notizie b~lle, gi~iose, l'indllllgen;a supersti­
ziosa e il sorriso :della· gente sconosciuta 
- lontana, vicina.- e ch'egli credeva tutta 
felice. Ora non più. Qualcuno- o qll'a)cooa gli 
ha spento ,l'illusione,' distr'l,ltt_o_ il soniso del 
prbssimio. 

Il fanale più v1cmo era stato spento dal 
vent_o. La pioggia scrosciava sllllla strada de­
serta e seniza ~oci. 

Solo, lassù, un pianito, .. 

CARMENCITA LAVARE.LLO. 

.................... ··········!························••,i ■·•······ 

SCIARADA 

Cr0me avrebbe ormai. ~tuto credere alla 
bellezza e alla bontà della vita, • con l'eco di 
due• parole dirette ~ lui, l'apportatore di do­
lore: - l,Jna tragedia ... -? 

L'ital,i lingua da me si nomò 

E.' oggi secondo .gran bella città 

E bella fu intero. in rel11/0tissima età. 

- Sul gradino di pietra del • porto~e chiuso, 
Tom s'era quasi s-draiato, esaUJS-to, poi che 
con quella borsa che pesava, pur vuota, seri­
tiv.a che non a;V!rebbe- pbltu~o raggiungere 
l'ufficio, la casa ... 
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··•• e Venezia più grande 

Fra 1Mauro Gamta:ldolese, quand'ebhe finito 
il •s'UJO celehre Mappalll/O!Il1do, oggi in- Palaz­
zo Ducale, testimonio e1 mlo'l'l!I.Ilmlento della 

, Scienza geografica intorno• aHa: metà del 400, 
lo mo•str'Ò ad un senatore veneziano•, il, qua~ 
le sUibiito, volle vedere dov-e fos,s,e coHocata 
Ven1ezia:. E. v~a, comle un! punito, in mezzo 
al plan!isforo -domandò come· • mai fosse r·af­
figu!l'ata tanto piecola. Gli rispose Fra Mauro 
che era tale in proporzione, d:e-1 monido. Ma 
i! senatore, malcont,en.to, consigliò ; 

e< Fe èl mondo più picolo e Venezia più 
granda ». • 

, 
REALTA 

-o-

Navella di NYETTl\ Cl\SONl\TO. 

A.Iberico de Focatiis sj aLzò d'i· scatto, les­
s~ ancora una volta il p,r'o,fumiato fogliett<J, 
1irla, poi tratto da· Uin cas 1s,etto· altri fogli del 
miedeisim.o• colo'l'e, accese un cerino e nervoL 
s:amente· lo, avvicinò ad eSISii. Un:a fì.amm'ata 
azzun'ogno-la, un legger<i cr-epiitio:, un m,uc­
chio di cenere che· _un soffio· dis,perse per la, 
stanza, indi il nuilla. Proprio, più nulla deI­
l'·ultimjaJ piccante avventura amlorrosa,. Il s.u:o 
cuo,re attrav-ersava un,a grande crisi morale. 
Spfrito, irre 1qll!Ìeto, aDIÌmo, al'den'te •e guasto•, 
avido di s•em,pre nuove s•ensazioni, m,olto a­
veva chi,e·sito alla vita che· ,ooctniai non av-eva 
più ne·S'Sun mistero, per' lui. Aveva s•emjpire 
ce1'cato i,l piacere che lo sto,r:diva ma che gli 
avverlenlava r anima. ovattando,la di scettici­
smlO, mientre il cuore non er:a s,az,io1, non. era 
pago mai. J suoi trent' anDIÌ non avevano più 
nes·sun ,entusiasmo,, più nessun s,o,gno, s10,lo 
una ,stanchezza morhO'i.a, uilla noia am,ara. 

Il ·s'O'le, !Ìnnondava la stanza di }u,ce, la mla­
gniifìca gi,ornlata era irresistibile in 1vito ad u)­

scire ... 
Ed -eccofo 1 al volante deiHa m:agn.i1fica au:t-0, 

coni la sua m,aschera di u·omlo, spensierato e 
,felice s,alutato, ,e invidiato da molti. 

Mia d'ove andare? Come p•ass,ar:e il pome­
riggio? Gome do~rninar,e e nascondere l 'infini­
te: tedio che gli fasciava: il cum'e1? 

Ricoridò allora una :prromes,sa fatta ad: un, 
v-ecchio1 com1pagn-o di stu:dlio che il caso gli 
aveva fatto incontrare qualche gi'om10 pri­
mia. 

- Sono assisit,ente alla: casa di cura - Villa 
Ante'no·re -'-- qui a Padova; vieni a t;-ovarm:i. 
Ti a.spetto, - gli aveva -detto l'amico· CO'I1-

ge 1dando,s!Ì. 
V,er.amente non si sentiva: troppo disposto, 

a varcare l''entrata di una cas,a .di cura, lui, 
il gaudente, che av-eva sempr'e' riguardato1 
qu:ei luioghi di -dolore come j,ettature, ma 

quel giorno l' elegalllte m:oidern1a casa di cui;_a 
ebbe la ,potenza ,d'i attiirarb. 

*** 
1< Vill'a Antenore J> pTotetta dal p•arca,, con 

la s,ua m/agnifica rotonda d'ominante, la cit­
tà, biella ,ed elegante<, mooita, ,dii tutti i con'" 
fort miodern,i, non dava al visitator,e qriella 
pena, q:uiello, striD1gimten1to che di solito, dan­
no tutte le case di clltt"'a, e• l' avvocat<i, A,lb,e­
rico de Fo,catiis dOp10 l'a primla visita vi ri­
tornò :mlolte vohe. Li dentro aveva c.ono­
sciuJto 'Irma Fiore, una soiave bionda: creatu­
ra, materiata di bontà. Da quialche settimta­
na ,ella SIÌ trovava in cas,ai dì cura : orfana 
in gio,vanis,sima età ella era stata, raccoha ed 
allevata da una zia mlaterna e aveva com~ 
p•letato gli studi, in colleigio. A so,li diciasoette 
an1ni si er·a tr'ova.ta ad ins 1eg:nare• in, un 1n101-
desto paesello ai piedi dd Gr·ap:p,a ad una 
cinq!Ulantina di frugoletti. Subito, -ella av,eva 
compreso il grand'e compito cne le affidava 
Ia vita, pur'e un10• smarri,m-ento, un grande 
hisogno 1 di piangere, l' avetva p,resa allora, di 
singhiozzare -fmte forte, ccmie quando, le a­
vevano portata via l' a-d'o!r'ata m:a,mm:a. 

E~a: nel ,quieto• pa,esdio, mlo1n1tan10,, nie-lla 
mio.desta scuola gual'data d'a] Grapp,a, in: fac­
cia alla pianura veneta, lei, 1< la bella padoc 
vaninia n co·m1e la chiam1avano i m1ontanari, 
viveva la, sua g•iovinezza buona s,enz.a cono­
scere le c~ttiv,erie ,del mo:ndo·. Ogni amw 
p•etò erra c~~'tt·ett'a a ·pas-sare qualche tempo 
ÌTl! casa ,di, cura perchè i suoi ,doki oicchi di 
pervin'ca erano· malati. 

L' avvo:cat-0 de F o•catiis, s 'initratteneva vo­
lentieri a parlare con lei, dimenticando nelle 
lunghe c<in.vers,azioni tutto, il SIUJo peso mJo­
rale fatto di nulla. Come la bella. cr'eatura 
sapeva parlar'gli a,l cuore! Quianta dolcezza 
e qU'anta ingenuità in lei! Così, cosìì, s'in,car­
nava un 1 s,u,o, puro ·sQ•gno di fanciullo,! Oh e.oc 
me s,emhrava lonitano il suo passato, vuoto• e 
aride, banali tutti i -divertimenti che, avevano 
avvelenata la sua giovinezza! Co,m·era diver­
sa lei, dalle altr,e! Lei, che sap'e'Va amare an° 
che lai sua po-vera umil,e vita ,d'i sacrificio e di 
dolo,re. 

Si, si, la p,iccola fata biond:a <pote,va di­
venire Ia fida compagnia sua, la luce radios 1a 
ed uniè.a della sua esistenza. E. le confossò 
il st1101 :sein.timento, là, nel parco, della villa, 
all'ombra di un grande a:bete', seduti vicini, 
VICID~. 

Anche lei, anche lei amava! Il suo, essere 
riboccava tutto -di qiuel sentimlento 1 nuovo che 
l' a.veva :penetrata qilliasi senza. eh' ella stes­
sa nie f.oss•e' consapevole ei non vi era luogo 
1nel par·co o•ve· noni aVeSIS,e, s,os,tato per pen-sac 
re a lui, so,gnare di lui. 

Amorr'e! Ambre 1! A.more! 
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. , DIVAGAZIONI 

Quando, dopo una lunga paus~ di silenzio, 
la nostra gran.de Eleonora Duse r-ieòmp;arye 
con i s.uoi candidi capelli e la sua indimenti­
cahile voce melodiosa sulle nostre scene, es­
sa im{P,ersonò La donna deil mare d'i Ernrico 
lbseJ'}'. Già aveva vissuto la pa'Ssione, le 'ri­
belliorn.i, ,le aS1pir-azjoni frementi di altre eroi­
Tit! del grande Ndrvegese, mentre Ermete 
Zacconi rimane il più tnlÌra-bil'e interptete del 
pallido, Q.i.valdo nel teirrihilei dramma Spet­
tri. 

11 nome del forte drammaturgo nordico è 
dunque benr noto fra noi e noru solo per la 
odiern~ ricotren1,a centen'aria, perchè fin da­
gli iniizi i laivori jbsenian:i tr01Varono ospitali 
le nositre sce:r1·e mentre il puibhlicOI era divi­
sio tra i fe:rv,enti ammiratori che acco,lsero,, 
a1naroro, dHesero co:ni Wllal s,pecie di mistico, 
ard'ore quella nuovissima voce ei i den~gra­
tori animati quasi <la W1I astio personale ohe 
YfQ~..ançY teorie a.stra~e e pericolose in que­
gli uomini e sp,eci~ in quelle do:m)e che pen. 
savanOI e àgivano in modi cosi in.con:suet.i. 

fo' tutta E.urop,a lei oelebrazioni ibseniane 
sono state, :solenn.i e piiù par-ticoOanniente in, 
Nlorvegia,, · . 

Nell'opea:'O:S~ e ricca capitale ch'è oggi 
Oslo, nulla rimane della cittadina altezzosa e 
petteigo,lia di settanit' annii fa, di quel'l'a Gri­
stiall!ia ove, lhs 1en tr01VÒ i &e111~gratori più a­
cerba e dove UillJ prof.esso;re dell'Uni,veraità, 
quando egli• chiesei al Govemo lllnJa 'borsa di 
studio pe;r l'EsterOI, Io dichiarò p,iuJttOis>to me-
ritevole di 1JII)la legnata. • 

Oslo s'è jn.ghi:r;landata dii •lauro OIV'Ulnque 
fi,gurasse la noita maschera del fiero vecchio, 
con la chiorhlai e la barba selvaggia, ,l'e rUghe 
d'ella sua imipiacahile severità e i ,piccoli, oc­
chi di uni fredd°' azzurro lampeggiante. 

La mattina• del 20 Marzo i rappresentanti 
di tutti i popoli d'Europa sonoi andati a ,pO!r'­
tare cO'l'Oille siulla tomba ove lbsen riposa da 
C]ll'ah!cto '1!). Donmi· paUida 'si chinò s\JJ di lui. 

La tomib,a, del gloriose, Vecchi01 chei nnnovò 
! 'arte drammatica <lei mondo è a metà d • una 
collinia nel cimitero <li Oslo, tutto alti pioppi 
e argentee ~tulle., con accanto ad ogni t-0m}­
ba un, sedile perchè i vivi possano aver.e 
eoni morti cari, aolci -e mesti colloqui. A<:J­
canto·a lui è la, m.oglie ,fedetle, Susanna Tonl­
nesenl, e swl,la gl"ande- lastre. di pietr.a sono 
s~olpiti i vetsi -che il ipoeta già vecchio iill-

Gtonude delle D°""ae 

da-izzò alla II110glie intitolandoli << Ringrazia,. 
m,ento >>. 

Mienit:re un coro di giovani accom!l)agna:va 
con gravità religiosa l'offerta dei fiori al 
<< Poeta che donne per sempre e Uln, giorno 
ci ha ris;vegl_iati >> il rappresentante della S()I. 

cietà ltaliana degli Autori depo!Se su, quel 
sepolcro <1 ch'è UTll altare sacro, all'idealità uni­
versale i segni più heili d!eUa: nostra idealità 
nazionale : I' alloro, il tricolore e il' fascio ltt­
torio >>., 

l.:01 sp~rito, dì Enrico lbse!ni che un giomo 
proruppe p:e:r bocca di urna délle· sue crea­
tuire nietl gridoi angdsda;to• : (( Nloi vedremo 
che JliOÌl. siiamo1 maii vis,suti >> dev.e aver sienti­
tc, aleggiare qiuel m1attino1 sllll gran cumiulo 
di .fioo UJn,a consolante smentita ·alla sua ne­
gaziO'Ile. 

Enrico lbsieni era nato ai Skien, il 20 marzo 
1828. Gio!Vin,etto er'à stato garzone di f'arma­
cia e si era accaparr>ato la smt!l)atia dei gio­
vani più intelligenti e ll1leglio aperti alle idee 
nuove. In, q,uelle riunimri la borghesia • era 
bc•rsagliata dai,suoi audaci sarçasinm: , _ : . <.. 
• Mla nella solitudine di quegli anni difficili 

e tri~ti il ri•~elle scriveva poesie, accorate pie-
n,e d1 sogni. . , 

A 21 anni senz'aver mai veduto UlnJ teatro 
libsen scrisse il suo, primlQI drainma : ,< Cati­
lina n. 

A Cri.stianna ove s'era intanto trasferito 
fondò una rivista settima:nale e riuscì cosi 
a far conoscel"e il s~o nonl/e. Nel 1851 fu no­
minato .di.rettore del n:u:01Vo teatt-0 di Bergen 
che dOJ)OI Osfo, fu1 sede delle odierne f.esle 
i-bseniianie noirvegesi. 

Quella carica gioJvò assai al giovane che, 
ivi si ,imlpadrom del meccanismio teatrale e 
scrisse i s,uo,L p,rimì drammti giovanili. 

Dopo, sei anni tomò a Ois•tiania e attra­
versò .uno dei periodi 1più d'if ficili d:eUai siia 
vita. Con la res,ponsia:bilità della famiglia che 
si era intanto c·Ileata non poteva vincere la 
dlllr'a batta;glia con,tro la m~seria nè uscire 
dal!' oiscurità. Pensò àl sruicidiò,. 

Un grande poema uscì allora dal suo ton:. 
mentato ingegno : In alte! ei uni potent~ dram 
ma : La commedia dell' am,:ore. . , • 

'Deluso anche nelle sue· convinzioni pdliti­
che p-er l'invasione della. Danimarca. da parte 
,d~lla Russia e dell'Austria Lbsen fugge in 
Italia,. 

Roma lo accoglie e lo aff a:scin!~ e a Roma 
scrive Brand, fruitto della crisi politica e mb­

raie attraversata, la condanna. d'ogni . acc01-
,,.--ic. o,, ,, 

;~~I~) 
<?OsS)/ 
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mlOdamento la glorificazione' della volontà, 
glorio&a forza, arma. magni 1fica dell 'uomO'. 

A: Bran:d seguì Peer Gynt la caricatut;<1 del 
so,gn:ato•re ozio~ro e sterile. 

Del 1873 è il ,gran1de poema lmperdtpre e 
Galileo che ha per protagonista: quel!'at­
trae.nte e com,pilessa fìgur·a eh' è Giuliano l' A 
postata. 

In.tanto il grande critica, dan1ese Brandes 
101 ,esoda a ripll'odurr'e la realtà sul teatf'O· e 
lbsen inJiamimato pensa, r·edim!er'e· con le sue 
produzioni te•atrali I' ùmana s;odetà. 

Da Roma il grande Norvegese si era tra­
siferito ad Amalfi. Abitava in U!na. casa su 
U11' ba~am1ento d'i roccia e dalla finestra del 
Sll'O piccolo studio vedeva ridere l'in 1finita di~ 
stesa del rniare azzurto•, J'azz,u!l"r'o cielO' e il 
gran sole d'orto. 

Lavorava lunghe Oire· cons,ecL~tive con f.et­
rea discip.J.ina e si ricreava al termine della 
open:i,s.a gic,m,ata' con una p,assreggiata in quei 
luoghi hdlissimii. 

L'albergo d'ò'Ve c·ena,va conserva, vivo• il 
culto, e il rico,r.do de,Jl' o'spite iJlu tre; nella sa­
la da. p,ranzo figura ancora un; s,uiO ritratto e 
vivon:o ancora, il capo--cameriere che anda­
va' a comlperarfgli f OTt>i sigari a Sailemo e· il 
cuoco che gli p-repa:rava buoni piatti che Ih­
s:en, gra,diva as,sai. 

Nell 'ottoibre del 1905 il figlio, suo, Sigurid 
voille rivedere i lUJoighi ove• era. stato f aTIJCiul­
.Jo; col su,o, grande• geni tor-e e ahhr•ac·ciò co~n­
m,o,sso cuoco e ca el'iere che lo· a,vevano, 
servito, con affettÙ!o-sa de'Vozion,e. 

Ad Amalfi nacque CQ',Sa cli Bambola. Noi. 
ro, la' ccmplessa ,eroina, ebbe una sorella viva, 

nna Hermiinghe, vissuta a Chpenaihen che 
so•ffers viicende coniugali d'o,lorose. lbsen per 
ca·s·o la vide m1entTe usciva dalla: casa mlari­
tale dop<11 una. scena violenta per non tor­
narvi mai più. Nbn .dimenticò mai l'eS1Pre 
s1one ,fiera, tlecisa, dolo•rosa di quella donrna. 

Per lbsen la fam1iglia era la più gran re­
s,ponsahile della corru,zione della S'oc-ietà. 8-
gli la voleva saldamiente vincolata, baS'ata 
su{l' eguagltanza ç:lei se!!si : l'uomo e la danr 
na dovevano ll)T1ire le loro ÌTill:elligen~e comle 
i loro cuori. 

De'lla donna. aveva un, alto, COIIlcetto: ne:Ile 
&u.e op,ere essa rappresenta la cos•cienza e il 
sen,tinrentoi, eroica altera ,e s,erena. l:b&en1 ri­
conoibhe e aff emtò ciò che• vi è di divino nel­
la coscienza muli,ebre. 

Egli scris:s,e : cc La società mioidern,a noi[lj è 
una società umana, ma mascolin1a. Quando1 i 
campìoni della libertà aspirano -ad un, mi­
glioramento nella p,os-izione social:e delle don:~ 
ne- cominciano col chiedersi se l'opinione 
pubrb.Jica cioè 1' opinion!e• mlaschile· 1' appro,ve­
rà. E.' come chierder•e ai lUip1i se a.pp1rlo•Vanloi 
delJ.e misure protettive a favor,e degli agn:el­
Ii. Un,a donna nella Società od'ierna no:n può 
ri:velarsi quale è. La oodetà è essenzialm:en,­
te ma~colina governata da leggi fatte dagli 
u.omri.ni e amministrata da giudi,ci che valu-

tano• le azioni de!J.e donne seconicfo il criterio 
degli uomini ll. 

Co1111 tanta strada, fatta da allo~a c'è anc01-
ra molta verità in queste parole. 

SUJbito, dopo, Casa di bambola il fos,w 
dr·amrna ,e Spettri >> che J'l,talia cono:s.ce, com·e 
dissi, •attraverso la mirahil'e' in;terpiretazion,e 
d'elio, Zaccon:i,. 
. Ricordo, ~emlprer brevemente purtroppo, gli 

1.1ltim,i altri lavori: L'unforre dei giovani - Un 
T"Qemico del popolo - L' A n;crtra selvatica • La 
Fattoria Ro~mer - Il C'ostruttore Solness -
Quar~do r:oi morti ci de,stiamo che è come la 
Euprema co'llfessione di E.mico lbs,en. 

ln turtti questi lavori il granldle d'rammla1-
tu:rgo1 norveges 1e plOll'tÒ suUa scen:a uo-mlini. e 
donne che vivono·, strappando, srprietatamen:­
te i vdi derlle convenziolili e de'lle mlen.z:o­
g,ne sociali. Quasi con cmdéltà 01Stinata egli 
mostrò le f.erite e i mali • nas 1costi ddl 'anim1a 
e d'e<l'Ia società senzai ahimè indicarne i, ri­
medi nè por'gerci una qua:lsiasi cons(l1lazionei 
Mo.Jte delle. idealità ihsen.iane• pe-rs1egu1ite 
come irraggiungibili mete, COIIIle irrealizzabi­
li sp~ra~e son·o1 oggil porte sfondate-. Ma ri­
man; la grandezza <lei gemo, la sua arte, la 
stia poesia, l'im;m10rtale verità d1i alcuni snoi 
personaggi, la nobile in.quietudine <l,el suo 
fo•dagare a fondo i problemi della vita e del-
1 anime lo sdegno per ogni falsità; rimlanre 
q1.1esta stia p•aro,la che· è comiei il suo, proc 
gl'amtma: cc Spanderei la luce ,del vero, - tedi­
mieTe - s·o!.levare - agire - fare - vi,v,er.e! ll . 

J suori pirorta,gonisti qlllasi s•emipre noin sep~ 
p ro, non òsa-ron'<>' vivère nel) pi,eno l'Um.ino­
sc; sens·o -della parola, e poi imlpTecarono il 
calcol01 o lo scrupolO', la viltà o, la ragiorn-e che 
~arnlizzò i loro, impulsi. 

Due f amos,e risposte di Ihsen. p,er chiu8ere 
queste nlOt•e. 

Duiran,t.e un; ban!cheuo o,ffelJ:'to, in suo, onore, 
ll'lll' attri,ce disse- al grande dramlmatu1r'go che 
nes,suna, cc parte· » era ad •as1s-a. accetta quanto 
qu 1eJ.le neate. da lui. 

1< Prego ll replicò Ihsen,. cc l01 norn sc,rivo 
prarti, ma metto s,ui)Ja Slcenla uomiini, ». 

E a qu.a.lcun.o· che notava un'a· so1m1iglian:­
za fra i s,u,oi lavo'l'i e. i roimlanzi di Zo.Ja: 

cc Si, tutti •e du·e scendiamo quiakhe volta 
nel fango,, io p•er gettarlo, via, lu4 per itn­
brattar'sen.e ». 

G. VESPUCCI. 

Non bisog11a allontanal'Ri da,lla vita per cercare 
il sogno e la poesia ma mettere tutta la poesia nella 
vita reale per mitigarne l'a!>prezza. 

Tutti riconosciamo volentieri la nostra infelicità; 
nei;suno la propria, malvagità; e quella vogliamo 
Hdere senz'akuna ragione o ,colpa nostra; mentre 
cento ragioni cento scuse e giustificazioni ci affan­
niamo a trovare per ogni piccolo atto mah-agio da 
noi compiuto che ci sia messo i1manzi dagli a,llri 
o daHa nostra stessa coscienza. 

I'lRANIJET,f,O, 
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XXVIII. 
ClNDRELLA, 

A fine• di maggio, Elena e Marina ridisce­
sero alla piccola città dai palazzi sornioni, 
dalle lunghe chj,acchieie o~iose. Ma vi tor­
naTiono, q,u:asi inoss'er'Vate. Tutta, l'attenzione 
era J1ivo1lta •alla vH!a delle amer,icane, dove si 
allestivano gli sponsali della s,econda figliola. 

Già nel s.ofo, alber'go che, in paes,e, fosse 
considerato di lus 1s,a,, (benchè v,i rnlancassero 
d1vers,e cose n1e1cess,arie) le camere per' gli o­
spiti erano state prenotate; ne venivano dalla 
Sicilia, patria dello sposo, da Boston, pa-

,,tria d'eHa s,poiSa. 
Dal grande cancello che dava sulla strada 

P,l'O•vinciale alla gradinata della villa, il viale 
<l'aveva esiSer'e tutto coperto, di archi fioriti; 

· ,e la ser'a, da questi archi, in-finite luci pen­
dule avrebbero 1 fatto, una via d,i sogno, come 
qùelle dei rà.ceo.nti delle fate. 

GJ',inviti etano stati larghi, anche ini città; 
poi che quella ,era anche ,festa di commiato; 
il ricchissimo americano trovava che le sue 
sig1nore erano state abbastanza in Italia, e 
dovevano, f.,eco-ndo lui, -ess,ere orm,ai dotte 
0 sazie, di belle cose, d' arle e di natura. So-

.,~'P·f~t;1.1t~o a lui, non.,P.:iù,.mqlto•, attiyo, comin­
ciava a pes•are la lontananza deHa famigli"I 
dal cenitro, degli affari suo~. come molto gli 
pesa.va di noin aver'e' un' figliolo a cui questi 

. e.ffari affidare. 
Di questo suo, cruccio s,i s,pa,&sionò una, sera 

• con Gianni, che molto g:li piaceva per la sua 
pre'Sta111·za e la schietteZiza. 

- Io avere bisogno di uomo come voi, mio 
ragazzo. Fare a voi eccdlente, carriera, co-m1e 
dit,e qui. Perchè non venir 1e con noi? CO'me, 
dite? Vo'Stro, padre? Ma questo cosa seconda, 
r;~1 per vostri affar.i, vol$tr0' avven.ire, come 
dite ,qui. Che nie p'enisa dindTe1la? 

Ol,rl'd'rella era ven.uta :a 'l'l!\g'g'iungerli su1lla 
enianata dinanzi alla villa d'ove es.si s,ede­
v'a.rno fumando, e pornendo1s~ dietro al babbo, 
ne aveva cirnto il coUo com ile delicate brac­
cia nu:de. Egli s,crrise, e baciò galantemente 
le belle mlanine che, a,~ chiarore delle due 
!a'.':ranidi lampade ad ·ar'co s'011·ette dai putti di 
marmo della scalinata, apparivano d'un" bian­
core ir'reaLe. 

Aveva un vestito, bianco, scintillante di ri­
camo, argentato,, e i capelli, stretti intorno al­
le'. testina, ed amornsamente lisciati, luceva­
n•'> _:dei loro sti,ani rif les&i d I argento. 

Ellia rise, gaia, dall~ palpebre socchiuse, 
g\lardan<l'o affettuosamente il giovi111otto: 
- Cindrella approva. Ma ... c'è da diventa­
re un signor dott'or'e in legge! 

- Oh! Niente importanza, questo, in A­
merica. Niente' vale dottor'e ,e ·mcolto essere 

clever. Vo,i s1apet,e che vu:ol di,re? No? Fate­
vi spiegare Cindr 1eilla. 

E l'indulgente padre si alzò per lasciare in 
libertà la insegnant,e e l'allievo. 

Quel 1nese dì vita sana, ali' aria aperta, a­
veva ta,lmen1te beneficato, di salute, di pace, 
di coraggio, la fu:tura mamma, da renderla 
quasi ser'ena. 

- E' il mio bambino, che mi fa qu1es-to 
miracolo, - dia diceva, - di t,enermi lon­
tana dai pensieri troppo tris,ti; è lui che mi 
clà questo senso di quiete, ecmre ~e-mi dices­
se d'i non pens 1are che a lui, p_o,verino, che 
non ha colpa, di nul-la, eh ' tutto a~p-~tta da 
me. 

Parlava così col dottore, che o•rm,ai ogni 
pomeriggio v,eniva a dare la sua capatina, 
E se nion' veniva, Elena s'e ne contristava. 

-- Ci lascia sole anche lei, dottore? -- gii 
d-omanda,va, imibroncita, poi. - E' preso an­
che lei dal vortice dei festeggiatn 1enti ame­
ricani? Gianni non si fa più vedere. Ma già, 
a lui, i vestiti da lutto fanno, troppa paura. 

Marina non gustava questi discorsi. Pér 
quanto, altruista, quakhe cos•a di suo·, cli tut­
to suo,, in fondo al cuo~e che nes,suno aveva 
diritto di scrutare, dolorava. Ma più le dole­
va sentir criticare l'amico·. 

Ella er'a. salita al conv:ento, pochi gio,r.nì 
d'opo il ritorno in città; ,e vi aveva lrova,ta 
una Stellina schizzante sdegno dagli occhi 
di :taffiro 1; anche Iei lanciava invettive con• 
tro- Gianni. 

- Se n1e va! Vedrai che se n!e va. Vedrai 
~he C(l t<? por~a:]'l:O! via. Ha un bel' dire di non 
<.'-ssere fidanzato, di pensar 1e solamente all'av• 
venire suo comm~ciale, e alla bellezza d'un 
gran viaggiu. Ma io, lo conos·co,. E' grullo,, 
1lui, con, le belle rag~zzç,. Ne fanno quello 
che vogliono'. E all'Aatemade e a quel brut­
to invlllde·nte suo, m:arite1, non pare vero 
che se ne vada, lo so. 

- Stellina, St,ellina, quante cose sai, a co" 
desta poca età! 

- Tr·oppe, - ammise la ragaz-zin con u11 
sospiro. -- Ma tu sapessi che vuo-1 dire es, 
s~re s•ole, nel mondo; il dov'elr'si difendere da 
sie.,. 

- Ma da che cosa? 
- Da tutto,, da tutti. A meno di non esse 0 

re buone, tanto buone co,me te, che ti fai 
rubare il boccone· sotto- il naso. M1arina, 
mammina, io n:on ho che te e Gi,rnni! E 
Gianni se ne va, e· tu, fra poco, sarai tutta 
per quel fantoccetto che aspettate. E a me, 
chi pen.s.erà più? For's•e so,lam1ente Toniio, 
che ma guarda ancora a quel modO' tuttOI suo, 
a;cc!iglil;l.to ,e affettuoso, come qUJaTlldor ern 
hnmbjn'a. l! sdo su cui pos&à contare, nel­
la mia· cas•a, nella casa che doveva es,ser tut­
ta mia, è lui. lii babbo è uni po:vero, straccio', 
in mano a quei due, -e meglio sarà per lui 
l'andare a s,tar'e daccanto a.\la mamma m 
c:i.mpos;anto. ·Ma intanto, il male è fatto. 
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- Quale male, bambina mia, quale? 
- H ma•le p,er me. Dice che non. è vero 

che a me hahbo ,e mamma volesser'o las,cia­
re la cas,a e tanto, di p1Ù da farmi viv,er quieta, 
se pure dis,graziata. Dice che nol!ll c'è nes-

.s,una carta scritta... . . 
- •Ma chi, viene a ,dirti queste cose? 
- Chi? L' Artem~d:e in pers,on 1a, sco,rtata 

dallo s,poso, seguita dalla bambin,aia col car­
bonci,no, in collo,, E. dire che mi avevi promes­
so che il piccino, avrebbe somigliato a Gianni! 

- Promess,o, veramente ... - si di.fese: M:a­
rina con un lieve soniso,. 

- M:a non im,p,o·rta, - conclus,e la ragaz­
z:na, - non m'importa nulla, di ,]ui e di lo•w. 

- lo credo, - S'i provò a dire Marina, per 
calm,arla, - che anche s,en'za la carta s,:ritta:, 
tu avrai di che vivere molto, bene, Stellina. 
' - Se fosser'o huoni frateHi, -sì. M'a sono 
troppo cattivi. Mi spoglieir·annoi. 

Il viso della ragazzina era d'un, pallore 
c,enerogooilo,, ·e s,i, marcava di pi,eghe amare 
figli ango.Ji della bocca e sulla; fronte, men­
tr' ella parlava; Marina ne ebbe quas,i timore. 
Tanto lontane er~no da lei simili preoccup,a­
zioni. Mrarina nion aveva niulla, ,di suo, o 
poco meno, che nulla; e nulla aspettava da­
.-rli altri; ma non aveva mai pensato, d'esser 
p_oveta; ahè a:n.ii, uni se~so di ricchezza, che 
dia non avrebbe pçtuto prec~are, dava al 
r,µo far~. alle sue pàroJe,. ~ perfino al suo 
S'em1P-licissimo modo 1 di vestire, una signori­
lità rara; che v,eniva appun1to dal s,uo comt­
pleto disinteresse. Non v'è mlglior ricco di 
g1c1egli che n.on- si acc~ge d'esser po,ver-o. 

Scesern insiem1e in giardin:o; e la qu·iete 
.luminosa dèlla sera, e il camminare lento 
dà~canto aH' amica, placarono Ste,llina•. Non 
taJl'to però che, al mom,ento del commiato·, 
ella n10n volesse dire: - Per me, se m,ai, 
c'è s,empr'e il convento. Ma t-e? 

- lo? E che c'e'ntro io,? - provò a dire 
scherzando M1arina. 

- Tu? Tu che ti lasci portar' via Gianni? 
E' più che una casa, Gianni, m~ pare. 

E. da qudla sera, qu,alche cosa di suo, di 
tatto su:o, in fondo, al suo• cuore, che nessu­
no aveva diritto, di scrutar'e, dolotava. Pare­
va ora a M1arina che la sua via, la •so,la sua 
via, ,n,on solamenite le s,i disegna-ss•e fin trop-

. po -eguale, ma ristretta, ma chiu.sa entrO! due 
muri alti, senza finestre; e queilla .di Gianni 
sp,}lzfasse lontana, vasta, lumrin:osa come il 
I.Tlffl"e ,che egli avrebbe traversato. 

Di trattenerlo, come avrebbe voluto Stel-
• lina, n~, a:v-eva nè il me2JZ0, nè la vofontà; 
chè più d'ogni altro sentimento, in lei p<>­
teva la fierezza. Voleva andare? Se ne anda~ 
s-e. Ma dentro di lei erano lacrime n,o;n pia111te. 

(Continua) 

Il buon governo della casa è il poema dell'amore 
trndotto in pr_osa. 

Un nuovo libro di 10 secoll fa 
---*·---

, 
Presenterò oggi alle lettrici del giornale 

un lihro, nuJOovo che le interesserà certa­
mente, trattand'osi del!' o,p,era di un:a donna. 

Ho, detto, un. libro, nuo-vo: è infatti rscito 
d'a poco in una elegante vest-e tipogranca 
della Casa Editrice Alpes di Milano, ma 
n·on potrei dire che .si tratta di Ull"I '<:>pera r-~ 
cenl:issima, giacchè conta quasi rlieci secoli 
di vita. Roba vecchia, o• meglio antiea e 
quindi già nota? No. Pur -noru vo-le'l1do far 
torto alle colte lettrici p<:>trei affermare che 
fo,rse· nessuna co-nosce Pautrice e tanto m,e­
no l'opera sua, che, per una di g~elle sti:a­
ne circostanze, non infrequenti nel campo 
della letteratura, fu trascurata •e dimentica• 
ta, sopratutto, dagli editori italiani, dei quali 
nessun.o fin.ora aveva ,pensato a fare-eia co­
nc::scer-e, se non nel testo origina,le latino, 
almeno in una. tradut?:ione, come già da tem­
po era stato fatto, oltr'alpe. A darci l'uno e 
l'altra hanno pensato Gastonle Bosio e la 
sunnom~niata Ca·sa Ed. A lpes che, ci pr-esen­
ta.no in un bel volume sohriam\ente illustra­
to da Veneziani tre -drammi s,celti fra i sei d'i 
Rosvita ,(testo latino ttadu-zione a fronte). 

Roovita, ecco il' nom1e, di questa. arntica 
scrittrice. Chi fu, ,dove nacque, quale fu la 
sua vita? 

E1cco1 domande aUe quiali noin, è facile ri·­
sponde.re con sicurezza -e c-on, ricchezzaJ di par­
ticolar-i. lnaert~ l:{Flche1il s40 nome; oosJ co­
m'è e com.e ci piace acceMarlo senza toè.­
car:e vecchie ,e forse ins;o,lvibili questioni, si­
gnifica cc rosa bianrca n e 'ben si addice alla 
giovinetta ,sass•one che· nel 10' s,ecolo, in pie­
nO, iMiedio, Evo, rinun~i-ava al mon:do, ed alle 
sue vanità per rinchiuders,i in un chio•stroi di 
benedettine nell'abbazia. ;di GranJd:erhèim1, 
nel Biri'insw,ick. Ma ·la gio,vanei m)onaca noni 
tr-ascorse la vita nella ,solituldine '<:l'ella pre­
ghiera, e della muta contem,plazione. Se fos­
~e vjssuta ai nostri giornì certo non si sar-eb, 
be chiU'Sa iill un convento mia avr-e'bibe espli­
cato tutta J' attività di cui doveva es,sere ca,. 
paoe pier la vjvacità dél S!UOI ingegni0 e ,per 
l'ardire del suo l?Pirito. No,n potendo fate al­
tro, si <ledicò -allo studio, dei cla.sisici latini e 
1()1 fe'Ce con tanto, ardore d'a ass~milarne se 
non lo spirito che rimane in1 lei puramente 
crist!Ìa.Illo, per 101 meno, e non è poco, l' ele·­
ganrza fonn)ale. 

Ess-a· aveva però in sè anche una tr-oppo 
gr·ande vena d1 spontanea origina!lità per r:ÌUr 
scire so}~ment-e una j,m)Ìtatri.ce. E questo la 
rende superiore a tutte le altre sue oonsotel­
le, giacchè non fu sola in quell'epoca a co,1-
tivare le lettere.· 

La ·sµa personalità è semfre presente : Si 
rileva fra l'altro anche ne poco conto in 
cui tiene il fMnbso precetto delle unità di 
tempo e di luogo, a cui s,i erano· invece stret­
tamiente, attenUiti gli antichi. 
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Anche l'argomento dei s,uoi dr.amm~. l'e-
logio della castità, è davvero insolito,. ' 

Soggetto, di C( Dulcitio » che è il primo dei 
tre drammi soelti dal Bosio, è il martirio del­
le t:re sante vergini Agape, Ghiome ,ed hene; 
il secondo tratta della resurrezione di Dru­
s-iana e di CallimacO'; il terzo deUa coniver­
sion.e di una peccatrice, Maria, ni'pote de-l­
l'eremita Ahramo. 

Con m1olta disinvo!tUII'a l'autrice mette in 
sc-ena Sante e Santi (in Oa.Ilimiaco, c:cmp 1are 
anche Dio,) ed introdUiCe delle s!Cene vern­
mlent•e auda,ci. Con, tutto, ciò i personaggi e 
!'in.tera epoca non SIO'llO' p·unto drammatici. 

l' • Le pa:s,s,ioni non sono ra~pres 1entate, autr~-
c-e nQJil, era tale d·a po,te-rs1 crear·e quel p,arh­
colare stato d'animò che le facesse non so-
10 , comrpr,endere, ma dir:ei quas,i intuire e sen­
tire, in modo da poter rendere con c:ualche 
efficacia i sentimenti torhi-di che es'S'a vo1eva 
descriver,e e quindi i suo~ pe~·sonaggi non 
sono creature viv,enti, ma ideali e' s.i muoVO!­
no a dis,agio o meglio D10n1 si muiovono aff at­
to nelle scene che si sus.;e.guono• freddamen­
te l'una a l'altra. 

"f.u.tta l' op.era però è pervasa, da un' aUJra 
d'i ingenua e soave ser,enità e, come _ben 
d'ice Silvio d'Amico, niella $Ua introd.uiZlone 
critica alla traduzione dd Bos~o '1• qt1;esta 0 1-
pera rimane fragrante·, ulnic~, fior~ d un. pe­
riodo· di ferro, neUe pagme' d1 un hhro 
soav,e ». 

Tale anche si rivela nella corretta ed ele­
gante tradu.zione .del Bosio ~he· ha inol_tre 
it ·meritò ·tli • essere ~tatòl"il' p>rrl'ib ~·fare ·ita­
liani i drammi d'i Rosvita. 

MARIA DURANTE. 

Il mio grido di dolore e di sdegno 
--o--

Dalle co-lo.nne di questo, mio Giornale che 
da s-essant' anni, umilmente e fervidamtente 
pen,•egu1e C()llli tenacia. un apos1t0Iato di ~lev~ 
mlento, de1la donn.a in1 ,ogni i,ua foTmla d1 atti­
vità alzo il mio grido di d'olore e di sdegno 
per il ripugillante contegn 101 del piubhlico1 f.e:rru­
minile nel Tecente proces,so Pettine allei As,.. 
sisi di Milano. 

PaJie vi siano stati app,lauisi e sventolio d'i 
fa·zzoletti. Ora se le: donn,e ) plP.'I' 101 meno, 
qu,elle che frequentano le PL:S,òÌsit::•, malgrado 
tantel conqu~ste e: rivinciite manHe'stano in 
simil; casi s,eTI1timenti e opinioni inqualifì.ca,. 
bilmiente bassi e Ver'g,o,gnosi, io, mìl ch~edo se 
non sia davvero m1egl,io1 vieta-re al pubbli­
co femnùnile !':accesoo alle aule severe della 
G1ustizia. 

F 'lccio appello· al giudizio d'ellè· mie· let­
trici che non. solJ'liO ceirto mai. fra, quelle si­
gTIOil"e:. 

IL Di!Rl:.TTORE.. 

Vii a Fe111aii11i1e 
-- .... --

In ogni campo d'attività 

iii> Nel concors,o lette,rario indetto dalla ri­
vista « l'I Carroccio » di Nuova Y o·rk per Ullla 
novella di auto.re italiano vinse .il priln!()I pr~ 
mio su. 85 conco,l'l'e111ti l'a nootra egregia coil­
laboratrice A gar con la. sua nov lla intitola. 
ta « Nazarena ». 

-~ La moda all'E.spo~zion,e torinese: sarà 
rappresentata i,n, un.a -forma originale. Il pa­
dio-Ji,on,e sarà diviso in sedici ambienti che 
ra~piresen,ter:annoi le diveue or:e d:ella gior­
nata, ,di uni' e:legante, •e m,oder:na, signoira. La 
~i vedrà in camera da letto al suo, levare·, i'll, 

accappatoio,, dopo il ba:gno, in costume da 
amaz~one pron,ta per un,'igi,enica cavalcat 1a 
miattutina attr•ezzata per guidare un,a veloce 
auto .in 'costume da bagno sulla s,piaggia, 
con, 'm1aglion:i ecc. in alta montagna; poi do1-
po altri s,port ini slalotto per .J' oa'a dei] thè, a 
pranzo, a teatro,, al hallo. 

L'ultimo qu'adrn è la camera d!a letto: i'Ill 
p5ttoresco disordine la ~•iancheria e le v~st( 

Quesito ,dior:amia, ·s~ra p,erfet~amen,te, µm11,-­
matoi per"chè vi agirann,01 le più heHe ra,~az.. 
ze· delle s1artorie torinesi, le qUJali partec1pe'­
ranno con le cons-ordle al grande C01IJ.corso1 

p,e·r l'elezione della Regi!Illetta della mioda. 
Die-oin1ila bellezze torinesi -sfilenmno çla,­

vanti ali~ giuria e al pubbli..è<> -indossando l'e 
più eleganti novità e 'l?artecipiera~_o' 5:d ~ 
gran, ballo, del'l,e sartone. Tu~to1 CIIO arn~~ra 
la m1oda italiana ad aff.ermarM, Slempre prn., 

~ A Lo,san.n.a avrà ]uo,go, il Con.gress 10 del­
la l.;ega Mondiale, delle donil11e cr'ist·i.ane asti­
nenti (Nastr'o1 BiaDlco). 

Questa vasta a1S1sociazionie 1 i'IlJl:,emazio:niale1 

conta 700.000 membri ed ha rappir 1e'Slentan,ti 
d'i 4 7 pa,e:si. 

@ A -Ca~telnuov:o Bocca: D'iAdda, giove­
dì 8 M1arzo, s,i è chius.o il primo C'..orso di E.­
ducazione ed Economia Dom!es,tica att11ato 
per iniziativa della Signora Cabo,ardi e col­
)' efficace concc-rso del Signo'l" Podestà e del 
ComnzÌOI Agrario. 

Le ·scoilare frequentarono, il Coirs·o• con di .. 
]ige,nza j: con v-erO' entusias,mo, e, -.1,e!l' es,p:eri•­
m ri,to tec·--:co pratico fina,I:e, d'imostrarono, di 
avt': lai-:gamente approfittato• degli ins,egn1a­
menti loro impartiti dalla hrava maestra. Lo 
special,e insegruamento .s,arà poi ripr'es101 a 
tempio op,p,o,rtu1TI:o. 

@ Al Cotonificio, di So,!biate Olona &abato 
17 marZIQ è s.t,ato, f e1icemente, U!.ltimato unio 
d'.ei numero-si Coir5<i di Educazione. e di E.c-o}­
nomia Domestica che, per m rito della P-re­
siden,za della Socie~à e particolarmente del 
Comm. Te1bler, sono attuati per turno, ne­
gli Sta,bilimient1 di Solbiate, Legnano Ch--
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manno e sempre più apprezzati per la lorn, 
utilità. 

fil, ll giomo, 19 marzo si è chiuso a Luino 
il p1~1n•o Cotso di Educazion:ei e di Economiia 
Domestica attuato per iruz-iativa di 1 bene­
mlel'ito Comitato presieduto, dalla bra;va 
sig. BeNini col valido concoJ'o...o del $igo.:or 
Podestà eJ ~egli ln:dust.rial1. 

Il risultato è stato assai sodd1s.facente e, 
q~anto ptima, sarà dato allo special-e inse­
gnam:ento una sede adatta rispondente al 
bisogno e così nèlla bella e fiorente cittadi­
na nutnlerose giovani popolane potranno 
tt1ane largo beneficio per se stesse -e per le 
loro famiglie,. 

ab La Oommiissi,o-ne esaminatrice <lei Com­
corsoi bandito dalla Rivista << La Dolllna Ita­
liana >l, fra Je no,vantad'ue nov:elli; ipresentate, 
hél scelto, di comU!lte accordo, la novella 
11 Il Cenacolo » della quale è ris,ultata autri­
ce ,la Sig.na Ada Pettini. 

Alla Sig.na Pettini è stato consegnato il 
premio stabilito: in Ure 500. Pe'r le rimanen­
ti Lire Quattrocentoventi pervenute dalla 
tassa d'iscrizion'e. a) Con,cor'so, la Rivista, es­
sendo i la Commissione prestata gratuitam:en .. 
t-e, ha creduto opportuno destinarle a -scopo 
b ne'fico, e le ha versate al Principe Doria, 
Presi.dent dell,'.Q,pera Nazi'~nale per' la Pro­
tezione della Matern:ità ,ed lnf aruzia. 

~ Alla Oame-ral dei Comuni è stata eletta 
deputatessa la sigrmra Runciman, nw,glie del 
depµtat'o ed ex-n,iinistro Waltel" Runciman,. 
E',' la prhnia volta, daochè le d'enne hanlJ'l,oi il 
voto, che marito e mogl.ie seggono insieme 
in Parlamento•. 

® La .51quisita attrice Teresa F ran·chini ha 
ideato un Carw di Tesipi che pos,sa andare di 
p:aese in p,~ese, -di città ·in città a porta,e uno 
sp.ettacolo v.ario ~ div rtente, aven.te co,me 
nota fondamentale la reoitazione di brru1i 
cla·sB'ici e patriottici che e altino l' a~1im01 de-­
gl" uditori verso gesta eroiche -ec:11 imprese 
epiche; la rappresentazione di hoozetti, dia­
loghi e mionologhi scritti appositamente per il 
pubblico delle campagne e d'el1,e periferie 
cittad'irue da autori giovani che abbiano da­
vanti a loro Ull1l ideale della v-ita scevro <lai 
scetticisn,.OI e da. pessimismo malsani; la evo­
cazione d,i ,danze regioniali e classiche accorn)­
~gruatei da musica; la narra2'1i-one di leggen,de 
sa'.Cre' o p1l'-Olfan~ che rispecchino la vita mi­
stica ed emica della nostra gente; la. proie­
zione fissa o cinematO'grafi'ca d'elJe opere 
d'arte ital'iana nel camrpo della pittura, d'ella 
scultura e dell'.architettura accom agnat da 
11ote esplicative; la ,propaganda del lihr-o, e 
della cultura .. 

Il I( Carro, di Tespi I) dovrebbe tessere COI­

mie una! rete su tutta rltalia ed andare -do1-
vun'que fosse chiamato a portare quel sofJio 
caldo <li poesia e d'arte che e .nece-ssariOi ad 
ogni paese perchè illi esso po5$8 fiorire ) 'a­
mrore a tutto ciò che è bello buono», 

~ Una delle sa.le ~sonia.li alla Il Mk>st.ta 
d'•Axte •Marinara -è dedicata ad Emma Ciar­
di: figlia -d:i Cugli.ehn/Ol e sor-ella ,çli Beprp-e e-s­
sa continua le tradizioni. deHai SiU•a casa. Doc 
po aver dato un-a. serie di vis.ioni leggiadre 
del 700 e.,,:,ga fa rivivere o.r'a i:1 fascino della 
sua Venezia in ventiquattro tele in cui pre­
valgono i grigi e gli azzurri. 

~:P L'Unione F emm~nile Nazionale: di Mi­
lano ha tenuto un, corso di ipet_fezioname)'\to 
per' cameriere e cuciniere già ini s·ervizi01. Nel-
1~ diciotto lezioni loro impartite queste po­
terono- preparare cibi -ed ,eseguil'e lavoiri pe 1r 
conto delle· -famiglie p.tess:o le: . quali si tro-­
vavano 1• 

il' Monza ha commemloratOl il 13' ce'nten,ario 
della morte della, regina 'Poo:polind,a, con, tll11J 

solenne rito di suffragio. 
Sono, state esaltate le viortù d'i flav-ia Teo­

do linda, la p,ia &posa di AgilU!lfo, ,, de-cero 
ed orgoglio di Monza JJ. 

e_:. E' mmta. la grande attrice Marfa G uer­
mrn. Essa aveva debuttato n:el 1897 a Bue­
nos A;yre in uru ,lavoro dì l-4op,e, de Vega e 
incarnò poi un gran numero ,di. eroine del 
teatro pagn,udlo,, eontribu:e111do. a mantene'r­
ne la tradizione clas,sica. 

lii La. << Lega l:nternazionale delle Don .. e· 
per la pace e la libertà 11 ha inviato in Ci'llla 
un.a -d.eJegazion:e il cu~ scopo è di rendersi, 
conto degli avvenimenti di laggiù perchè le 
d'onin~ possan.-01 ,,nter,venil'.e con p-iù autoTità 
onde reclamare le riforme atte ad assicurar'e 
la pace. 

Questa delegazione ha avuto calorose ac­
coglienze presso le donne cinileSìi ed ecco il 
messaggi.o che le principali Società femmini­
li cin-e$i hanno inviato per t:tanute· di essa 
alle donne -d'Oriente. 

<t Le vostre nuJm.rerooe manifestazioni di sim-
1:)atia ci hanno profondamente comm.oss·e. 
RicamJbiamoi <li gran cuore i vostri au.guri e 
vi ringraz.iamo• per la vostra simpatia e H va.­
strci vivo inter-esse< per noi nella, nostra lotta 
per l'u,'manità e l'autonomia nazionale. 

Apprezziamo nel suo giusto valore il vo­
stro lll\Ovim:ento in favore dellw pace inter­
nazionale, d-ell'uguaglian,za delle razze e i VOI­
stri sforzi per una migliore organiizzazioTte 
mondiale che permetterà alle nostre diverse 
civiliz.zazi_oni di' evolversi e unirsi in una ci­
vilizzazione ba-sata reciprocamente sul ri­
spetto, ,e la bu 1ona vo,lontà. 

,Fra le domestiche pareti. 

In fatto di fiori per abbellire m.antelli 
o stole c011J una nota peTSonale di leg­
gi~dria, tengono il -primato i fiori... di 
pelliccia e precisamente d'i, quel poveroc vi­
tellino ll.atO morto che coi serpenti d'ogni e­
e-otica pro,venienza e lllOme s.1gnore,iggia, li) 
duro cuore muliebre. Questac :pelle :rasata si 
presta assai bene a comrporr,e 1fi~i di linea 
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semplice, s,peeiahn,ente cameJje• e ga.rd'en.i,e. 
Si fanno- bianchi e beige, bei•ge e marro­

n•1:;, ,bianchi e: ,nleri a tutti hianchi. 
Oltre al p~e;gio della no,V'ità questi fiori 

hanno quello non in1diffeTente per , questi co, 
stos'issimJi nonn;ulla di -essrere so l'id i. 

® Il sale o:ltre: •a.I suo, primo, uiflficio, che è 
qu'e1lo, ... d.j, sialare s•erv,e a molti akrì usi non' 
meno preziosi. L'•a.cqua salata rianima u111a 
perso,na che sia sveniuta. 

SéiO!lto co,Sitituisce 'Uln eccelle1nte gargari~ 
smo:. 

Uni cucchiaio da caffè dii sale in un bic­
chiere di acgu'a è oUÌJ:nlOl •p'er certi diS1turbi di 
digestione e r'isolv:e le coliche. 

Il' s,a:le nell'acqua tieprirda è u:rn buon eme­
t,ico•. 

Spiolver:ando d:i, s,ale i tappeti ·Sii evita il 
so1leva.r1Sii delJa polver,e. 

&i Gustose! S'Ono• le scaJlo,ppine inl agrrn-doke,. 
Si· p;reparano d;e.lle fettine di fesa di vitello! 
o• ,di lonza di maiale, s,i battono, leggermente 
si passa:n,o all'uovo battuto e al pane grattu,g­
giato. 1ln Uiilia p,a:deUa SIÌ doraThOI al burro, e 
poi si t.engono a parte in un piatto ca.Jd!o e 
hen coperte!. 

el burro, rim1asto nella padeHa (S'e è ipoco 
se ne fa saltarse ancol'.à U1111 po') si 1T11ette un 
cu1cc_hi,aino di zureehe.ro ini poive.r'e, il sugo­
d'un, ,limone, d'ue cucchiaiate ,di buoni aceto, e 
una d' aoquia:; sii fa friggerei il tutto peir cin­
q11e mi:nuti aggiungendo in ultimo• un etto 
fra w ,a sultanina e ·P,i,2'noli. 

Qtulndo' la sa Isa è j,fbrl·ia' la'•~~: versa sù'.llè 
scaloppine. 

fJl', U lesso avanzato si pu;ò far rinJVen-ire in 
gU:esto mo 1d'o: si frigge uni po' di cipoilla nel 
buirto e ì.rn mazzetto di prezzemolo che poi si 
tO'glie; si a•gg'iuiruge della farina casì da far­
ne uili,a s,p1ecie· di poilentinai, poi la si alllllilga 
con ,cf:e.J bmd~,. Vi, si, :i,inisce il lessio t,agl~ato1 
a fethne:, ,e s1 f.a boU11::ei coperto. AU· u'1hm\o: 
sj aggiun,ge un tuorlo, d'uoiVoi fruillato. 

l{f E.eco, l ',es,a:tta • ricetta .dello: cc strudel n doJ­
ce' tondo· di mJe.Je,, richiestomli da un'abbo~ 
nata, .. 

M\ele gr. 500. Farina 250. BUJrro gr. 100. 
Uva SJUltana gr. 100. Zu.ccher'o •gr. 100. Ra­
sichiatuira limonle. 

Si fa la ,pasta con la farina, un mezzo bic­
chieder'e di 1!1atte caldo, una noce di bmro 1, un 
uo,vo1 intero, e un po' di sal'e-. 

La: JPas,ta piuttosto soda dev,e riposare un 
poco so-ttoi Ul] grosso panno o una in1arm1itfa. 
Poi se ne tira una sfoglia sottile. Nel me~ 
zo si adagi,anoi le miele tagliate & fottine, l'Ul­
va, 101 zttechel'o, il burro liquef attOI e la ra­
schiatura di limone. Si avvo•l,ge la sfoglia iTll­
toI'rlJOI al r~p'ien:o ,e si adagia il rotolo in un~ 
teglia unta di buna. • • 

Oon, burro• si ung'e pure .Ja :p,arte esterrna .del 
d'oilce e s,i cll'oce al fom.o. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Si parla male - da tempo, immemoirahi­
le ,:_ d:ella lingua delle don1ne e, della trop­
pa... ginnastica alla quale è génera,lmlente 
sotto,p,osta. 

Ora in mezzo ad un gruippo di s~gnoire· 
prevalentemente giovani le quali discutevano 
con brio dei vati tipi di marito e <lei r:sp-et­
tivi... ÌT).con,venienti una di quelle mirabili 
donìne che con gli anni hann:0 1 acquistato 
una strao!l"dinaria -dolcezza e una singoa!are• 
profondità di vedute diS'Se -ad unJa s,pos,in,a 
che si lame1I1tava di avere un. marito; taci­
tumoi: 

- E tUJ, Ginetta, comle ti comporti di fron­
te a qiue:sita tacitiana virtù di tuia, m~to? 

- Tacitiana, più di lu:i. Ohi' mii ricorda fan­
ciuila gaia, espansiva, chiacchierona, non mi 
ricono.sc~ più. Il m111tismo, m.u1sone del mi~ aut 
stero! :rharito, m,i ha a poco a .poco• piaràliz:zata. 
Ho, oo'IIllinciatol a tacere in sua piresenlZa per­
chè le mie p,arole - oh I Dio,, lo· so•, non. 
semlp1:'e e n,on tutte sag:ge :e interessanti -
venivano ulcci®e o, dàlla sua. itlldifferen:za o 
dalla s.u.a ironaa. Poi il maleifico contagio, 
quella. s;pieéie di azione ,diss•o•lvitrice che1 la 
gravità dd m~o, oon!soirte esen'cita sUI ',di mie 
s,i esfe,se com,e' un' cmlhra c.he s.' aHulllg'a e mlÌ 
airmiehill anche quand'egli èra assenile. 

Qualche• '\'olta qµand·a mi ritrorvo così fra 
amiche m~ s,i scioglie lllI1 po.' lo· scilin.-gulagno, 
lo, ma la: mia po-ver'a lingua • è legata e ha 
p,erS>QI l'antica snellezza; ,pr.roprio come .un_o 
eh• è a.vv.ezzo a star sellllp'I"e al' ,b,ui,o, e anela 
al'la luce. Ma poi il solei -a:bbagl'ia i suoi po­
veTÌ occhi ,e, lii deve chiudete a quell'oro che 
tanto, ha s•ognato. 

Ginetta, è ni:OIJ'ta, s1igno;ri, Qulella c:he qui 
vedete altri no[l. ,è che la dignito•s,a s,ignora 
V ... moglie de,J nm1 men:o, digni~os,01 conimenL 
datore om,onimo. 

- Malissimto, mia dignitos1a figliola. Tlli 
hai p~simamente iniziato la tu.a vita coniu­
gale, ma •ess•endo, qUJesta ai su•oi primo·rd'i sei 
fortunatamente: ÌnJ tempo, a rimediarvi. Pri­
ma di tu.tto ll!O!I1 ci si pu,ò foggiare un caratte­
re• a piacimen.toi, è u:na grazaa ecc,ezional'e 
il poterlo modificare lie;vemlen,te. Un, caratte­
r:e ... fatto, su mis11.!lr-a, per viir'tÙ di sacrificio, e 
d1 puntiglio, riesce mal'is1simJo, s•a d'artificios 
sci ,lonitanJo, un miglio; ,è tultto esa:geira.zìoni, 
ango,Ii e gobbe, a tinte stridenti, rigido, ini­
co•er•ente. In o:gni tiipo vero vi. soln, pl'egi e di­
fetti, m/a. chi ne assume :forzatarnente1 uno ha 
questi ,e non quelli e di ptiùi solfo.ca la. gr'a­
zia: s,pon,tanea propria della. sua indole; vi­
ven!do semipire in un.o stato penlos:o anormlale 
di co•strizione è perpetuam;ente: r'abhioso,; ac­
cumuda. e manda giù, ·fino a che· un hel gio'l"­
no .... 

- Scoppia! - gridò la .giovinie sposa comie 
se queUa •comprensione della buon.a amka 
e' il S'UIO grido già r a:ve:s1s,ero Uln po' liberata 
e I\.lleviata, 
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- Sic1.1ro, e sono scoppi di natura assai 
pericolesa. Invece o,ggi stesso q1.1a111do ti tro­
ve'rai con tuo ma;rito, come se tu ignoras i 
I' aceoglienz.a che per il suo carattere, non 
peit cattiveria o mantcanza d1' affetta egli fa 
alle tue chiaechere (-delle quali per natura 
sei -generosa) tu par.lagli con brio, con gar 
iezza, con quel tono un po' puerile e biric­
chino ehe, quando non è affettato, tanto be­
ale. s' ad-dice alle gi<:>vani dQlflhe. Parlagli di 
tutto, di quel che hai ,fatto, di chi hai V'el­
d'uto, del libro che hai letto, del viaggio che 
vorresti fare, magat!i dello scandalo: che oc­
cu,pa quasi U:na facciata del giornale o del 
pettegolezzo che corre sulle bocche di tutti. 
Stordisci lo un po' (non troppo). E..gli sem­
brerà' ind,ifferente o scettieo al tuo brio ma 
credi : son pr0prio gli uo,mliini taciturni e gra­
vi che p:iù apprez.zaillOI un. gaio e sereno 
chiaccherare <lì d.onna, anzi ne hanno biso<­
gno per completarsi, ,pet amor di contrasto . 
. Così di,versa. da lui gli sarai semlpre interes­
sante, necessaria e cara. 

Non -innalzare propri.o tul, quella mlulra­
glia di siJenzio, ostile e for.zato< ohe crea fra 
du,e anime, fra due vite una batriern insor­
mlontabile attra;veirso la quale n()ll'b ci si _può 
tendere le mini., nè eomprendersi nè amtaTsi. 

Il silenzio che è l' elem.rento ptezioso nel 
'quale nascono e si s-viluppan;o i grancu pen,. 
sieri prec~ritor:i delle gi:1andj cooe, è anche 
lo sta~o ìnifido, opaco, n:el q,uale i m1alinte,, 
si, e le focomlpr~si01U ·alligniano,. e sempil'-e 
phÌ 1>rendon vi.gore fino a: che Tl!OTh ~ pcosspno 
più sradi'care. . 

Bene è tacere in una pensOl&a e o~osa ~o,. 
litudinie, be1Jlo è tacere nell'estasi dell' aIDOl­
l'e ma nella coni\f:Ìven,za quotidiana è neces­
sario parlarsi e spÌ.egarsi tanto più quando 
i caratteri sono· op,posoti come i v'0iSt'r,i; ti pare, 
Ginetta? 

Ginetta asserta tacev,a, mia e'l'.a il suo un 
silenzio buono e preparatore di bene. 

La v-ecchia signora matel'nanie.nte Je mise 
una maTIO' sul capo in atto di bene:diz-ione. 

R. U:.ONJ. 

AVVISO. 
Abbiamo di~ponibili le seguenti annate: 1915 -

1916 - 1917 - 1918 - 1919 - 1920 - 1921 - 1922. 1923 

• 1924 • 1925 e 1926 - 1927. 

1898 - 1899 - 1900. 1901 - 1903 - 1904 • 1905 -

1906 • 1907 • 1908 - 19!0 - 19II - 1913 • 1914, 

Prezzo per ciascuna anna•ta dal 1898 al 1920 L. 15. -­
dal 1921 al 1925 L. 20.-­

dal 1925 al 192ì L. 25.-

Spese postal,i per un'annata raccomandata 1,. 3 
ver il regno - L. 5.25 per l'Estero. 

L'uomo che sa non parla; l'uomo che parla non 
sa. 

ESTREMO RITORNO 

Net t-uo 11i/.lag&io ,sf111rso 1utlla piana. 
F1·a. ca,11a.ki-scor-r,ent,l e seqg/i{. ptop,pi, 
Dove set nltto, o qmlco, t'lum P,ol'l,ato. 
Ta~ita 'frrnf>,Pe e s'a./fol'tò la ge,11,te, 
7n sa/,;l~.to. commosso e rlvcre1itc. 

C011ie padre t 1accols4.ro .in a,more-; 
11, iipa. ressa d-1 GOràJat ccm1pia11to, 

1 sfrhig avano a.cca11to a.il(!, t11a sa /,ma, 
TloUer ror.àrt.i a b,·acoia al, l1110 rl,poso, 
Tnmava,no f gagUard,I /.n dtt0/c a"5coso. 

E i;~n geni/li pe,ùler· dei ca,111,Pi l figi.i, 
R11stfoa c-roce U recm· di sfrlcho 
E do-ra."tit fja1rnO'(ichie, e f orsç a.ncc>ra 
Co11111tt0SSO fai cs:uta,sti ?Utlta: b4•1·«, 
Tanto gradita fn l'idea, e cara.. 

NeU'·nmida piamwa or d01'111t in p·ace, 
Fra. le salme dei tiiol da ,,.,w 11>,iumo, 
Ma va.rea le cl'lstam:e Il fide /tmorc 
E viè11i; a ritrovart,f Il lruUe liore ... 

4 febbraio 1928. MARIA 'rICOZZI. 

Giovanna IJellidi 
Romanzo di CECILII\ 

E adesso? 
- Adesso. si son'O divisi per semp,re. Es­

sa ha ,alcuni anni più di lui, ed' ha i c~pelli 
completan;i,~n.t,e bianchi; conserva 'la i;ua fine 
grazia patrizia, chè le rughe non hanno po­
tuto togliergliela, ma comincia aq incurvar­
si e ,per leggere porta gli occhiali. 

- E' per questÒ ehe 'Sardi I.a ha lasciata? 
- disse Giovanna sdegnosarp.iente. 

- Nean he ·per sogno! Non si div-enta 
vecchi da. un giorno alf'a.Jt:ro. e~:oii, egli non 
la amlav,a p•iù da u~ ,pezzo. J::lra naturale, 
del •r.esto, che uon Ja amiasse più... Non si 
può amlar'e per vent'anni di seguito la •mie· 
desimia persona. Le cellule del nostro corpo 
si rinnovano continu 1amente; _gli alffettì del 
nostro cuo-re debbono prur essi iinnovarsi. 

- Tutto sonrmato, - cusse Giovanna 
pensierosa - il signor Sardi non mi pare 
che sia poi urn modello di fedeltà ... 

- PeTohè ha rotto la catena} - fè ·di ri­
mando, veemente, la marchesa. Perchè ha 
sentito il hisogrro, di s.fatare .finalmente l'illlll­
sione che atr-ofizzava la, ~a forza di velontà, 
che ne I faceva umo sehiaVOl? Ma 'ognuno ha 
diritt.o di respirare>, di viverei ... Chi preten, 
d~ ·che. ,un _uomo imlmoli, no,n soltanto gli an­
ni più ,belli dell'esistenza, ma tutta intera 
l'esistenza ad un'unica ,donn:a, ad u'n .unico 
i,mo-re, è un vis.ionario ed un:o stolto. La fe­
de'ltà p'UlÒ durare uOJ anne, due, tre -al mas­
s,imo . .Poi il cuore s•Ì stanca, •SÌ sentonOI nuo-­
ve aspirazioni, nuovi desideri ...... 

Giovann:a si appo,ggiò, pallida, con le làb 0 

hra semiaperte, gli occhi un po.' foschi, al-
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l~ 'SJPia:lliera della sedia. Pens,a,va a Federico 
eh~ la amava, come quando si erano sposati, 
che pendeva dal suo sguardo, e ricordava 
con un indefinibile twtbamento lo slTllal'ri• 
m~nto provato ,-tpesso sotto •le sue carèzze, 
eeJ1ten·dosi di gelo. Ortensia diceva. giusto: 
no11 si può amal'e' semp,re. !Mìa .... se non si 
può amare ·sempre, vu{)lle forse diire che non 
sii può essere fedeii sempre ;i La fedeltà e, l' a­
more, ecco due cose assolutamente distin­
te! Che un ·&entimento a poico a poco, si smor­
zi, non si può imP'edire : quandQl .J' olio deJla 
lucerna è consUmlato, la fia:mm'ella deve spe­
gner$i per fotza se non si ha altro olio da 
sup-plire. Ma che si muti la prop11ia • linea di 
condotta, che ci si ponga iru ~a via piutto­
sto che in un· altra, dipenld'e dalla propria vo­
l'o.ntà; se si ,ha da. ,pentìrs-ene più tar<li o da 
biasimarsene, la colpa nol) è -che di sè stessi. 

Mlel)tr-e la gi0;vane donn1a eTa asse·rta in 
GJueste riflession:i, Emilio entrò nella camer·. 

_- ,La n.otte porta consiglio - disse egli 
con no'l1.Curan:za sedendoilesi vicinoi - Ha ella 
cambiato idea? 

- No - rispose• Giovannla, seria. 
Egli aggTottò le sopracci-glia. 
- !Non credevo che fosse così pemllallosa 

- disse - ,Le donne, di soHto, non sono· per-
ma:lose· coo chi le amimira. 

•Lla giovane signora scosse i,l capo. 
- Se fossi permlalosa, hon sarei qui. In 

quant~ alla sua ammirazion·e... ritenevo che 
.non avessi da lusingarmi di averne trihuta-­
to I' on;ore. 
' - Sarebbe a· direj'_ ch.ie;;'~ldemari cu­
pamente. 

Giòvanna esitò un momento, poi piutto­
stc• evasivamiente rispose : 

.:.....:... 'lo non hado alle darle della gente; tut­
tavia certe storie, si voglia o nò, giungono 
ali' orecchio,. 

Aldemari si a.Jzò, fece i'l giro della stanza, 
toccando ora questo, ora quell'oggetto, poi 
si avvicinò ad Ortensia, le vellicò Uil1J o,r·ec­
chio di fra i capelli e disse : 

- Hannò, ra·ccontato alla tua amica: che 
ho fatto saltar-e la roulette· al casino e che ho 
baciato dinanzi a tutti Giorgetta dopo ave,r­
la aspersa di chamip,agne. La tua amica è 
scandalizzata. 

G.io-va:nna divenne rossa. 
- Non dar·gli retta - disse Ortensia. ~ 

Noni vale la pena. 
ila giovane donna rimpiangeva di essere 

venuta, ma ci teneva a dissimulare, che sta­
va a dis,agio,, ,e s,i trattenne an·eora uni qua.rto 
d'ora, dopo di che prese comtmiato. Alde­
mari le offerse di lasciarla a casa con: l' aw­
tomobile. 

-'- Se :non accetta neanche questa piccola 
cortesia, ..;.,. la prevenne - penserò di lei u­
na cosa che, se la dicessi· ad alta voce, le 
f are'bibe chinare gli occhi a terra. 

- Perchè mai ;i domandò la gio,vane don­
na, sorp•resa. 

~- .Perchè aVrebbe vergogna - rispose lui 
sorridendo. • . 

Scesero insieme la larga scala di legno 1lw­
cid'o, coperta di tappeti persiani antichi, che 
conduceva aU'hall. a terreno. Giovalllna non. 
si arrischiò a rifiutare il hraccio eh~ egli le 
porgeva con grazia, apparentemente di:m1en~ 
tico della inisolenza ·di un momento prima.: 

L'automobile stava ferma dinanzi alla bre­
ve gradinata mar.roorea, • una ,p-icco]a vettu­
ra ·laccata di verde cupo, imlbottita di· vel­
luto, come una scatoletta di gioielli', . e • con 
du·e soli posti, uno per il guidatore e· l'altro 
per il suo compagno;, ma così stretti da non 
potervi s,tare senza toccarsi. Atdemari salì 
il primlo per mettersi al volante, poi aiutò 
Giovanna che ancor-a tit.ubava; a montare. 

- Sono• un buon: chauffeur - disse in tono 
~eff ardo ~ M~ si può àiffi:dar,e ad occhi chiu-
m. . . 

Giovanna non rispose, e l' automobi,le p,re­
se la corsa. 

Giunsero in via Alloro, dopo pochi istanti. 
.- Come abbiamo fatto presto! - esda­

m!Ò Giovanna - A casa non, si aspettano 
di vederm4 di ritorno a quest'o'ra. 

- Profittiamone allorn _;_ suggerì Emiliò -~ 
La condurrò a Romagnolo fino all'Acqua dei 
Corsari, .il vecchio borghetto tran·quillo, ag­
grappato di là dai canneti, sulle rip•e hrùlle 
che ·calano a,I marie; J,e mostrerò la torre me­
dioevale dalle larghe fer1t0i'ie, da cui i pfrati i 
spiavano come falchi in agguato, le vele deJle 
navi che si accinge-vano a predare. Tome­
remlO ,poi dallà via in.tema. 

Senza aspettare l' as,senso della sua compa,. 
gna, Aldemari diresse la macchina al Foro 
Lìmbèr,to. Lunghe teorie di carri attraveTsava­
no l'ampia ·strada polverosa, fiancheggiata da 
un<1 parte da vetusti, aristocratici palazzi a ter­
razze, dall'altra parte s'UJl mare. Il cielo era 
di Ulnia luminosità calda ed. iridescente· che ri­
verberan!dosi nelle acque•, ne tingeva l'azzurri­
tà lim1pida e serena. Poche· nuvo,le ali' orizzon­
te·, tutte s-offuse di luce, che si sfaldavan.o nd-
1' aria sperd,endosi lentamehtei un filo di fu,. 
mo in lontananza, tre o quattro paranzelle 
che apparivano e sparivano ne'1rimmensità 
e sembravano sospese nello spazio... -,- L' au;. 
tomohile percorse velocissimam!ente il Foro 
Umberto I. ed imboccò la Via Romagnolo, 
affollata: in p,rincipio, ove confina con la 
piazza del gazometro, da un. lato, e dall' 8'1-
tro con la pittoresca, piccola baia in cui i 
pescatori ammarrano le barche e rattoppano 
le re:ti s<lru' cire. Oltrepassando la mtod:es-ta 
stazione di S. Cosimo, dovette raUentate a 
causa della cattiva manutenzione stradale e 
dei forti sobbalzi. . 

- Bisogna andare adagio - avvertì Al­
demari. - Una pan·ne qui non sarehbe pia­
cevole. 

La signora non appariva contrariata da 
quel rallentarnento. 11 suo viso perlaceo era 
divenuto delicatamente roseo all'aria un· po' 
frizzante che -le spira-va incontro; le nari Ie 
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si erano dHatate respirando a lunghi sorsi le 
salse fragranze marine. GuaYdava, porgen­
do l'orecchio al mormorio delle acque sul­
la spiaggia, le montagne, alcune utte por­
pora, a,ltre già co-lorr malva, sparse di caso­
la.ri' e <li campan,ili, le quali riflettevano, la 
loro ombra. ingran.dita nel mare. Ora E.milio 
non le faceva più paura. Era sola con. lui, 
eppure non aveva più paura. Sentiva che 
quell'uomo bizzarro che si era formato del­
le 1leggi d'onore tutte pro-prié, per il ,solo fat­
tO! che essa era in suo potere, non avrebbe 
proferita una parola sconv.eniente, non si 
sarehbe per.messo ~ gesto che non .fosse 
correttissimq•. La sfrot)tatezza ,e 1' arroganza 
di lui erano• cessate com1e per incanto. 

N~ni ,era anco-r:a sera: quando Giovanna 
tomò a casa. E.m~l,iO', .da lei pregato di sali­
r~ ·magari soltanto· per ~' momento, si er:a 
scusato• garbatamente· di non approfittare deL 
!'.invito, gentile e la •aveva. incaricata di pre­
sentare i suoi complimenti a Federico. 

Francesca aprendo· la_ porta alla padrona, 
le disse che il marito era uscito pochi, minu­
ti prima per impostare una lettera e che· la 
signorina E.lena si era recata a prendere la 
l.eziorie di latino. Giovanna: si levò il c~,ppel­
lo e sedett,e nel vano della finestra. Si sen: 
tiva commossa; la -delicatezza, il rispetto con 
èui A:ldemari la aveva trattata durante la 
gi~a. la avevano c.ommossa. Egli ne .era. in­
nariliorato e sarebbe stato felice di fare con 
lei come con le altre. C'he di più facile di 
giovarsi dell'imprudenza di lei, ahusare .di 
quella fiducia che gli era stata accordata 
con tanta ,leggerezza _e che n:on aveva me­
ritato? - • Come aveva baciato C'iorgetta, 
così avrebbe potuto baciar lei senza che es­
s·a a.vesse avuto· il mezzo di ,difendersi, di 
lottare. Se aveSJS•e· voluto, non un bacio so­
lo, ma dieci, ma cento avrebbe potuto dar­
le, -e avrebbe. P'otuto gettare per .sempre suJ 
,suo cuore l'ombra del rimlot'so, .la vergogna. 

Giovanna rahhrividì. Av,eva rasentato• un 
pericolo, non c '-era: da nega'rlo. Il giovane e­
ra corrotto fino al midollo ,delle ossa, e non 
faceva neanche mistero .dei p,roprii vizi. Di­
v~rtirsi, -goder-e, ecco i,l suo· motto. La co­
sci~nza non gli dava mai molestia; avrebibe 
dovuto secondo lui, non darne neppur.e a­
gli a,lt:ri, e avessero avuto un. briciolo di 
sa:ggezz:a. Con quanta imprudenza non a­
veva poco prima accennato allo scandalo 
che aveva provocato al casino-I Cio:vam1a 
si era sentita stizzita e na'Useata e mal­
grado cìò ,era andata con lui con piacere·, 
~veva acconsentito all'A;cqua dei Corsa­
ri a; scendere dal!' automobile per passeggia­
re di là dalle fornaci di laterizi, specie 
di lun.ghe catapecehie n·era:stre dinanzi a 
C\IIÌ stanino ammonticchiate al so.le, cata­
ste di tegole rossiccie e di formelle, vi­
cino alle argi.Jle ancor umide e gtezze cla la­
vorare. AvevanOl fatto l'uno a fianco del-
1' e.ltra la stretta via sassosia -un po' declive, 
che va verso il castello dei corsari e si era-

no f èrm:ati sotto le mura tozze· e miassicce di 
ciuestò a contemplare il pano•rama di Paler­
mo ascoltando lo scroscio m,onotònamente 
cadelltZato deHe onde. E.vocate 'lè barbarie 
degli antichi predoni del mare, la lo.roi vita 
avveriturosa ,e selvaggia, E.milio aveva detto 
in tono amaro: - La civiltà ,è un guinzaglio, 
e l'uomo dei nostri· giorni invidia qualche 
vo:lta .J' avolo p,iràta che, quando aveva get­
tato -gli occhi sul tesoro altrui, metteva: in 
r~pentaglio la vita e -l'on:orè per irnpadro­
ntrsene. 

- Beli' onore! - aveva detto Giovanna .rac­
capricciando - Le· mani dei pira.ti grondava­
no di sangue. 

Là . biella fronte del gio,và.ne . si era oHu­
scata. 

- L'O'norè non è lo stesso per tutti poi­
chè ciascuno lo int,erpr-eta a modo suo, ma 
gli è certo che anche i ladri e gli assassini 
hann.o U)'j senso d'onore che, se Il'<>n è ele­
vato come quello egli onest'uomini, è bel­
lo e buono abll;,astanza per loro - aveva: re­
plicato colla medesima inflessione di ama­
r-ezza; poi, senza guardarla, aveva soggiun­
to malinconicamente : - F o-rse è meglio ri­
schiare la vita per • impossessarsi del tesoro 
altrui èhe contempilarlo da lontàno, con il 
tarlo roditore del'la cupidigia nel cuore. 

Erano tornati indietro in silenzio• e vici­
no alla povera, rninu!scola stazione·, al limite 
d,el vasto• verziere in: fiore, si er'ano rimessi 
in automiobile. Giovanl)a aveva provato un 
indefinibile ,r.:fP,'limlàric0. La gita le -era seO'IJ­
brata troppo' \:;rév~(nemmeno, un'ora' forse 
era passata, e, sebbene l'azzurro -del qrax:e 
prendesse' toni eupi d'acciaio, e le mlOntagne 
intorno, non più irradiat'e dai bagliori del 
t.ram:onto, si rivestissero 'del severo colore 
dell' arldesia, il cielo. era ancora terso e sof­
fus-o di chiarore, le nubi ad occidente erano 
striate d' or'o, ,e sulle campagne ancora non 
fluttuavano i veli cinerei che la sera spande 
sui. campi, - La gita le era semhrata trop­
po, breve; ora, in.vece, sentiva che essa era 
durata anche troppo perchè le aveva la­
sciato una tristezza che era come un rnn­
pianto. 

*** 

Federico• chi,ese alla giovane donna come 
slèsse la m,ar'chesa e se la avess,e travata so­
la. ,Es,sa rispos•e a monosi11abi, nervosa.ment-e. 

-- ,Alndrai anche ,domani? - domandò 
-lui ancora. 

Giovanna si o.ffuscò come se egli si in-
formasse• con un seco-ndo fine. • 

_:__ Ci hai da ridire forsè? - fece aggrot-
tando le sopracciglia.- • 

- No - rispose lui, calmo. - Se avessi 
da ridire, lo .sapr,esti. (Continua). 

« Per quanto lnng"a sia una notte ~•inverno, il 
sole la segue sempre ». 
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eonversazloni In famiglia 

❖ Notturna. - Batto timidamente a,lla ,porta del 
Salotto sperando ,che qualche gentile Signora apra 
all'intrusa. 

Da molti anni leggo il caro Giornale pur non es­
sendone io l'abbonata, ma mia sorella,. 

Le « Conver.sazioni » mi interessano molto, ho 
sempre desidel'ato di ,prend,ervi parte nrn 111 mia in­
dole ,111 po' timido mc l'impediva. Oggi mi sono 
fnt.to ar\i-mo e. mi so110 presentata. 'Le huone signo­
re. mi f~11·1111110 un posticìno 1 l11fl11it-a111c11te le rin­
grazio e riv9lge •a tutte una domanda: 

" E' magg\orìnentè suggestiva la vita in città o 
in paese? ». 

Troveranno ridicola la mia domanda? 
Attendo unn risposta, se questa. mia non verrà 

inesorabilmente cestinata, e con un timido arrive­
dei'ci mi ritiro. 

2r febbraio 1928. 

❖ Signorina Biancos,p.ino. - Lessi una novella 
i;ul eorl'iere che 111! re tò impresim perchè mi par­
ve che fotse risponde11se a ve.riti\. lAI riassumo i,1 
due parole. Un giovane fìdan:tnto, dimentJQa la 
bt:liln e ')J'llrO sun foucinlln, preso cltll Cn:1cino (ti 
11nn èh•etlta, ,dalle k1>bbra ài fuoco. Viene il gionw 
che essa pm·e seute d'amore vera.mente (1ue!lt'uomo. 

Per renders.i degna di lui s1iufornlJI della vita 
dello primo ,buooa, modesta fido-m:.ntn. !,e !a la 
orpresn di farle trovare unii fauciulùi <l1tll'ospetto 

serio e dall'·o.mbiente into11ato. SncceHe d1e in 
pochi giorni anche ~nesto venne dimenticata! Che 
ne dicono, saggie S1,guore, diella morale della fa. 
volo.? 

Che ne dice Grande Amico? 
Con tanto piace1•e farei la conoscenu1 col . uo 

simp_atico moretto I Vorrei offrir$11 toute caronJelle 
e dolci perchè con· le sne matte cnp,rrole la rallegri 
tac!endole dimentièa.re tntte •l'e stie tti tez--ie. Anche 
pèr noi verrà un gierno o J'a,ltro la raffica che ci 
porterà vio. I Pensia.mo iuoouto a lasciar buona mc­
meria cd a meritarci un bel posticino tassì, -accanto 
a i nostri cari. 

'Come mai si potrà consigliare la signorina che 
ama, lo studente ipiù giovane di lei I 

Certo molte altre donne sono state felici con ma­
riti pii\ g-.iòvani. l,a diver•ità poi è minimn. Il 
gtJ'ilÌO sono l !lei anni. c1'asl'ett',Jitiva I R ster:\ fe­
dele a queli.to amore, il ~uo st,u.dcnte 1J,egH anni pe­
ricolosi d'•univer.sità? Questo è il dubbio pii\ ango­
scioso. A lei che conoscerà certo, il cuore e l'ani­
mo del suo adoratore il risolverlo 

Ed oro scappo porgendo lieti ;uguri e saluti a 
tutta ia famiglia del giornale.· 

❖ .<Ng•,:ra. Ma,gglol/110. - ;tilrn In gloria. dì queste 
palme, e fa pere1tne ver1.11"a ·degli abeti, cog1'1111tichi 
castelli -pia.t1ctati . ulla roccia, come a, sfid.nre uominj 
e cose, ed il fiume Sarca, che 1norn10ra son1111esso ... 
tul•to è poesia, in questo piccolo angolo del Trentino, 
1>oe ·in che l()c~ il mio cuore sempre sensibile alle 
tic,ll'e;,:te della i'1Mura. · ' 

:Porrà' stra,no, che dopo un preambolo così ro­
ma1,tico ... io pensi a qnellò che c'è di più• prosaico 
al mondo: la buona cucina ! Proprio cosi I mi me­
ra viglio,. che la donna, eoo eia di tutti i suoi PQ· 
teri, vada dimentica-udo quello pili interessante d 
attp ad avvincer.e il 1.m1,rito, l)iÌI dei caipelli. corti 
,e delle creme o belletti, q·ue~ ti sono Intoni 11er at­
•tirare ,gli omaggi .extra coniugali, ~nentre i buoni 
piatjini, ì ghiotti bocconi, sòlleticando il palnto dei 
!lignori uomi)1i_, 11e rendono pii:! intiwò, più allegra 
11 'ora dci pasti. Qum1t'e di nQi, o per ca1pri e.io, o 
per <liverthm;uto, Ell mare o in montagna, .nei paesi 

di cure, ecc. siamo costrette a vivere per qnalche 
mese dell'anno fuori d<i ca,sa e tutte avremo notato 
come ol.tre al lusso ed al confort, una pensione od un 
albergo, devo il sno grnn nome, alla b1101lo cucina e• 
tutte avremo notato, il gpdimeuto forse prosaieo ma 
11011 nt,eno evidcule, di tutte queste 1bocche che dl'VO• 
ra110 i .cibi pii:! s,va\'Ìat,i e campasti. (11 ren,lt1\, ~ lu 
medesima cume, •In stessa verdura, gli, stt'SR.i, 111·­

gredienti che ps,ssano per tuttè le cucine! pec­
cato che l'arte <li ben confezionare e • cucinare 
le v~va11de, in qua-si trascurata dalle no11tre signo­
re e sin pl'Crogativa delle trattorie, nll>erghi ee . 
Le ~iguore 11,)refeni •0011-0 che la camel'a da 1>ra.11zo 
sia in perfetto stile, che IIOll u·1au hii)O le tov.aglie; 
to\'8gLiette, centri e centrini, Javo!;@,ti, oplendid1;1111en­
te, che i fiori non ma.nchiuo, che ,insomma l'occhio 
i;ìa appagato, 11011 importa se .poi il pranzo. è al­
quanto scadente e se per guadagnar tempo, i-i ri-
orra pili spesso a,l bollito od alle polpette I 1 mi­

-racoli 11011 si fanno più e e 1.ma padroua \·noie éhe 
la sua casa lustr.i ~omc uno spcccl1io, ed i rnilte, 
lavoretti che vuole ultinrnre richiedono tanto tem­
pn, è logico che <1nalclle ,cosa rimangÌI iudietro e 
se non logico divent,a, naturale, che si trn. cudno i 
fornelli cosl noiosi e 1>ro aici, che minac !ano di 
guastare la toilette delle unghie tanto impol'tante ! 
IC voglio farvi un paragone. 

li parago'!e sarà alquouto. pereg~ino, ma co11so110 
all'argoment0 1 Quel 111etro di telo cosi a,rtistl<:n­
me-nte lavorato, se fosse stato sem.p1icemente orlo­
t0, non figurerebbe nel centro della tavola come 
realmente figura; così· le viv:!nde : se mettete un 
chilo di carne in pentola, ed altrettanto di patate. a 
bollire, avrete sì minestra, pìetanza e contorno, ma 
come il vostro splendido centro, semplice.mente or­
lato non sarebbe che una misera salvietta, così. il 
vostro prauzo, sarà ùn povero pranzetto. lVIi direte : 
e l'eoonomia ,dove se ne va? molte voHe IJjsegna 
far così per forza! no, il più delle volte, è l'arte, 
è ·la volontà che mancà, niente altro e tutto p.erchè 
pnr· troppo, ci si . abitua a dare' ;poca foipcirtàhza 
alla tavola e 11911 si tien calcolo del bisogno che 
hanno non solo i nostri mariti, ma i nostri figli, di 
milrirsi bene; Se non fosse che non voglio rendermi 
ancor più noiosa e pesante, vi dimostr,crei che con. 
ro liJ·e (cltc raµ1,>reseutano il suaccennato bollito) fo 
pre_paro m1 'ottima posta ~oiutta ed ,m 'èccelle11tc 
bomba di patate, da ,far brillare, l 'occhi<>, èlel piÌI 
raffinato buongustaiQ con .sacrlfltjo di tempo e di 
pazienza .e nulla pii\, vorrei, oh ! come vorrei I cb'e 
nelle case, si pensasse ad eco11oiui1aa-re su tuttQ,. 
ma il meno passibile ullo cucina,· acclò f.<l)Orissc 'o 
sce111a e !a terribile anemia foriera di mali peggio­
d ... e le ragar.1.e che studia-no, l'u mo che lavora 
fuori di casa, i ra,gilzzi che tornano <folla scùo1a1 
pr,it sen, trnva-re quclla buona, vicca tavola che 
n~ava prima, he dava vigore al corpo ed allegria· 
olio ·pirito. Uu s.ignorc, mio vicino di tavola, mf 
diceva uno di qnesti giorui, ps,rlando e 11sl11ndo 
le variate ed ottime ,pielonze eh <:i vengono servi­
te; oh ! e min moglie apesse cu,cinarmi quest>i 
buou~ piatti I Ma ve,de, ha w1 sacro on-or:e della 
cucina ! la dome tica ha troppo dè fare e non può' 
ai11tarls, e si mauira proprio maluccio I almeno . i' 
av.e.sse uu vantaggio nelle p.ese I ma questo è enor­
me lo stesso. le, <Jhe sfortunatamente non p,>sso 
vantru;e d·otrl rlecoraUve, mi attacco a (j\lClle <loti 
positive che sono tanto disiprezzate e formulo voti; 
acciò Je tante • scuole di economia, dòmestica » sia~· 
nn prese sul serio e che la· nuova giovinezza fem­
minile, si renda conto dell'importanza grandi,;sima 
di queste scuole ed impari oltre le regole di eco-: 
nomia e d'igiene, quell'arte che le nostre nirnnme 
tanto curavano. Co1ne non capire, .oltre aL go­
dimento che dis,1110 ai nostri uomini, colla prepa­
razione di buone pietanze, tutta l'importanza di u­
na buona tavola sostanziosa e variata? Tutto ten­
de a fornwre una gioventù safia e forte, ma, se po-. 
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co nutrita, essa presenterà il pericolo di un bell'edi~ 
fo•,io, cui mancano le buone fondamenta. Il genere d1 
vita che ora si conduce, allontana sempre piiì la don­
na da, quelle man'sioni che, per qua.U:to umili, sono 
,pur sempre! necessarie, proprio ora che uno spirito 
rinnovatore domina l'Italia. E -s.en7,a trascurare le 
arti nobili, la cultura, la scienza in genere, ricor­
diamo di essere mamme perfette, ·1inceudo il sacro 
onore per la, cucina e relativa 1..,atteria. , 

Ringrazio e iPcitnavera' Italica.,. deJla sua deferen­
;n e· ficamb,io la simpatia çhe :mi dimostra prega.n: 
dola ad essere -sempre più assidua fra noi, sareJ 
m.o1to desideros~• di leggere la con·ter-en;,;a che la no­
stra bra.v.issima Clara S. fece sulle l\1is ioni: J1611 
,potrebbe trascriverla? 

Come invidio le consorelle Siciliane Igiea. ed « Io 
con me " che hall.no avuto il piacere di con()S<Jerla 
do vioino ! Cari saluti ad EglanUmi t·be condivide <:?Sl 
bene le mie ìdee ed a cui và spesso :1 mio 1?ens1e­
ro. I rilievi che ha fa,tto la signorina « Vera» su 
quèUn. i;ivìsta feìil.l.ninile, faranno .a~sni pracere all~ 
nos re si~o,i1ìe, ché, lo dico frà.11001.l'lente, v9rre1 
un po' ~nen.o s ettiche e 'Ì)esslmista. Percbi! oscu­
rare 1'az7,urro dej :ao auni, con il rim.piauto di_ btui 
inafferrabili e ,per-chè disperare e veiler cosl b:rnt• 
ta la, vita, ai iPrimi disù.1ganoi? Guru se -il c<nnoot­
tc11te perdesse ogui speram,a, _nella vi~toria, ali.a 
prfanà, baltag)ja perduta l e la vita, sapptah?lo, a1m­
che carissiine, è u11a' battaglia con.til:lun, cd il pre­
mio la vittoria, atriderà ai oli forti. Quc ·ro anca.e 
per 

1

1a cara Tl,a,nia., che io avrei ,preferit.., fo e en­
trata in <1uesto prezfoso reciJ1to, con un fascio di 
fiori I Lo so che i paesi d.i provincia sono poco sim­
patici, che .!a citfà ha, maggiori attratt!ve e la cnm­
Jlagna, la benedett,t e11111pagna _love )O pnre sono 
uatà, che m,I Ira, nutrila ,e scmta rthellc g. lluttc;, 
ciò eh.e è ecce ivamente ·moderno, è :I soggiorno 
piit pedetto e desidera'bile, lo so I ma ch·e v11ol, !~.r­
ei I Non lJ)O siamo Ulut-&re le circostanze della "~te 
che ci ba,tqw.o di c1uà e di là, Sl},117,J!. oon ulturci 
neppure I 'Vééle, io sarei 'fatta proprlo per i vere 
qi1ièt:a, qtlieta, . uella mia u1odestà ca11etta, e da 
un pezzo, vago per il mendo, s~~p1 1e a <1011tatto 
con q,uesto :mondo, io solitarfa, per natura, aosl· fo 
co111iJ,ag11ia quando s011 sola.; ,Ascolti la ean1.011e dej 
suoi_ vent'anni, e uon raccolga . la i>rosa dei pette­
golezzi" provinciali; impari a vivere con se 1,tessa, 
se ne troverà contenta. A « Sursum-Corda » un bra­
va di ·cuore; condoglianze vivissime e Ma/1,a.; _a 
M emi di Sicilia e signorina Maria Luisa il mio n­
cordo. Ho fatto eompletf!mei1te gli onori di casa, 
ma per essere. più gentile, dirò al ~iguor Larnberti 
che il suo fornellino a ga.z, risorsa deg1i ,imericnni, 
è molto intonato ai tempi e potrà servire a,nche ai 
signori uomini di altre nazioni, se le donne, il che 
spero non a,vverrà, non rientreranno un po' in se 
stesse. 

❖ « Vally a. Grande Amico>•. - Ritornata dalla 
Riviera ove trascorsi l'inverno apro finalmente il 
g·iornale. che no /la mia vita e·rrante, non mi -per-
111ette di leggerlo che a sbalzi) e veggo lo scritto 
di Grande Aimico, al quale debbo, una paro1!1 leale 
di scusa. Nell'autunno, tortrnta dall'alta montagna, 
riCO)'dO di aver letto per la prima volta Grande 
Amico. Nello scritto nostalgico, dapprincipio avevo 
avvertito un'jntesa di anime doloranti; poi egli 
era partito per 'seguire 'lln richiamo gentile. Io non 
avevo potuto celare la mia delusione e sinceramente 
glie lo avevo detto... I mesi passa:rono... ora &J_>• 
prendo che ha sofferto, angosciosamente sofferto .. , 
Chi soffre per me è sacro, e rimpiango a111arnmente 
la breve frase chè può averlo ferito ... 

Papà mi diceva, dolce e soave come una colom­
ba•, e la mia gioia ,più g7ande è quando pos:;o a­
stj.ugare una, lagrima ... non mi lasdate dunque, in 
pena pel timore di a.vere per In ~rima vQlta dnlo un 

dolore, sia lieve anche come scalfittura .. Granrle 
Amieo mi perdonate? 

Fra tutti i fiori belli e f3.•ri devastati d11lla bu­
fera, uno, il più prezioso, rima-se intatto; la vostra 
santa Mamma ... alla quale dovete presto rttorna-re 
col viso racliQSO• di foncfullo, per hè per le mamme 
i figli restano sempre bam.b,ini, come qua,ndo li 
culla van0 fra le am0r0sc bra~cia. 

Anch'io ero nata sola, in uno splendido giardino 
ove ér ado~ata com_e una tegfaeita, la vita mi a'lle­
va donato tntti -i suoi dotti... poj Jr, brevi a_nui, 
papà, ma.u:lma, l'U:om9 pt\ tero ché mi amàva <ll un 
folle e ubli111.e amore - tutto 1ui. fu tolto - tituasi 
indifesa. e su me s'obbntt.è l'i 1gordigfo mna'11a per 
spogliarm.i .e la cottjgiotterin sei:v.ile per co;gqni­
stanni. Il di!!gnsto mi -prese, di tu.tte le viltil che 
ig1.1oravo, allc.vata come giglio nel recinto 1profu­
mato - fuggii a na~condet:e la nlio graudc ango­
séia sulle menwigliose Dolomiti che l'Uomo del 
sc;>gno, (l,veva, co1;1osciute e rese salire dal suo eroi­
smo ... chiesi all'alto silenzio delle cupe foreste, l'è­
co della voce di comando; mirai le inviolabili vet­
te che lo sguardo d'aquila aveva guardato, pen­
sando a me... Credete voi Grande Amico, che se 
ancora @vessi il 1?etto. fedele de~le. mamma, nel 
quale pial1gere tutte le mi.e lag7):i11e... se ancora 
av.e :,ì colei che s.à ,ne_dicare le ferite s.enza farle 
sanguinare, mi sarei fatta nomade?... Voi pure 
dunque amate il Cadere? l'ill'~emo .Passato fui a 
C.<)tti11a, vi eravate anoor voi, lassù per le gare 
schiatorie? io alloggiava al S .... e;ppoi no; il mi­

stero deve fasciarmi tutta, se così non fosse, non 
potrei più 'scri1Vere la mìa pena. 

Io sono donn&, e posi.o selva.ggiamente chiuder: 
mi in me s!:essa, fedele al -1,11io sogno - ma v01 
no - voi dovete assolvere i dover.i che avete verso 
la madre e la Patria. 

.Raccoglie.te dunque tutta la poesia che troverete 
nel vostro •CAlll!Ill.Ìno; sfo, questa i11 un. :;or-riso lu­
minoso di fa,11,ciulla, in una mus,ica delizfo,sa, nel 
J>rofom 1di, 1~J,l fi1,>r,:, .. Vqi p~ve~e ,:i-Mere 1·~?.\'.ll.ar~, 
fotte, sereno; e vedrète nel vi110 1ncla.ncoJ).lco d1 
vostra .madre brmare il sole .. B se la, tristezza, vorrà 
Qi nuovo conqnidervi, leggete i libri del M:l18.t1,Elsi, 
che già voi conoscerete i io sento che in voi è 
la tempra di queg).ì ignoti eroi I 

A voi, a tutta. la grande famiglia del Giornale, il 
mio a,ugudo di una felicità senza nubi!.., 

28 - 2 • r928. 

❖ Sig.ra Milos. - Tutte le risposte alla mia do-
1118nda del Dicembre scorso, mi hg,11110 dato la vi­
sione dell'animo nobile, di tutto il gruppo clel no­
stro giornale. 

Mi rincresce che appellandomi alla Sig.a Nicla, 
senza volerlo, le ho fatto addossare un'allusione, 
in <:erto qual ,1nodo mortificante. 

In qttell'ul.tim.o scorcio detl'11.1;1uo, 1nio merito ed 
io, ci siamo trovati, co11 toli e tante domande di 
aiuto,' aa. dmonerne impensieriti, Aveva1no dinnrun· 
zi due easi talmente pieto i, che fa succulenta ce­
lla di Nat&le, preparataci do.Ua famiglia, e il n9-
·tro beues ere, ci embt•Rvauo 11.u 'irdsh))le, e() a\'e• 

VfUIIO rimorso ad approfittarne. 
,ucb.'io faccio pal'te della Società di S. Vinccm,0 

de Paoli, e vorrei che tutte le signo:t:e e signorine, 
che s.i lagnano di ca.sa propria, e pretendono, dai 
genitori o daol marito, tante cose superflue, verus-
ero uu sòl giorno .nel giro delle vfaite a,i p.0veri. 
'tornerebbero a casa cqn!nse, iWia.lzondo un inno 

di ringraziamento al Signore accontentandosi poi 
del proprio stato. 

111 guanto alla S-jguorina che vuol fidanzarsi con 
11.ll giovane di r9 auiù, ~e -dirò che è un rischio, un 
terno al 1otto. 1\ttlo dipende da,ll'indole e serietà 
del ragazzo, e da,lla docilità e ,agge~za deila .sposa. 

Un caso simile, l'ho veduto tanti anni fa, con 
la differenza che la signorina ne aveva 23, ma h1i 
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~I,. ciò vt1ol .dJr molt'o in quel periodo dì giovinezza. 
: Ad ogni modo &Ug'l! o a. tale cow,ia, una vita se­
rena, e ·1e)ice, c()m<: fu per questi miei cari amici. 
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❖ Ariadne. - I,a domanda della signora Grande 
Amica invoglia a rispondere per la geniale idea 
dell'offertà. Ben pensato, brava! ed ecco •-- bre­
vemente - 'la, mia risposta. Anzitutto, un uomo di 
19 anni, pensi a.llo studio, pensi a formarsi . una 
carriera proficua, m,a bandisca l'idea ,li formàre 
fam.iglià, uou è epooa questa ili l:>7X>snrsi in q:>sl 
teneorà età:· e 141<:be la signoriulli per ,inauto ora 
8:tlCOr !fiovnne non tanje~à ad accorgersi coD,1e la 
donna m"'ecchia J>rima, e perdò è meglio, sla più 
giovane del. 1Jllltit'o, poi il ,cnnitter-e non è ancor 
stabile, e volnbilit.à, legge.rema prem;lerann<> impe­
ro sull'a,nima fragile, e 11atur11lrt1e11te . orgeranno .al­
tri ideali a scuotere questo matrimonio di adole­
El<:enti. U.11 operaio anc;ora, può spo~re 1111a mag,, 
giore d'età, può, idnnare fì1.migli,,l ,1ncl,,e sotto i ~o 
anni, U lavor,p contii1uo, fatico o, attenua certe bel­
licosità, ma un a,giato I no, 1101 d'altr-ond.e l>e'l sa­
crificio si. ass,une la spo~a I la quasi d.irezione del 
marito, la, pazie.n,1.a,. la cabna,, bandire la gelosie, 
pro::urare di serbar i bclla~ fresca~ e t111e~to per auni, 
e per v,ç_der pw l'esito della sua abnegazic:me ènià 
çolllpell$o. R.e!llfoo libe~i foÌt.a11-to il giu.c;lizio, i:lbbia 
pesto piòfpnde radiçi, e benedj,nm110 ìl çpusiglio 
del1e signore del Salotto, ohe .già imwag,ino eguale 
al mio.' 

{ìlguorina Batta,g)Jera,, a preposito delle Conver­
s~ioni alle q1tali' lei all'ude, sto ·1ègger1do l'anual>a 
rSg,;, 1na sincen,woote io h'ovo, éhe le Converllazioni 
o~ierue sp.uo pih àmene, più SJ:!it;it9se (ahnenq le su,e) 
p11\ frnnch,e uell'esporre (come .ì\~•1µu;na) e più ll(lttil,­
g'li.exe ~ou.tto, •i eelibi (come Mughetto) senza corftare 
tutte le ,altre !;ìCll~ i c.oi,d~ondeù ti che va uno e ~a­
ra, per a eapnr.r,ars1 snt1pat1e n,el Salotto. 

Gelltile p,kt:ola Fior cli '.Croco, le màrtdb h1'1 bel 
tàcio, 9'bia, l~11Qna, legge. e lis«>lti • c!lft]a, pat,iem..a,, 
anche le signore del salotto saranno con lei, sono 
rari i casi che ci si fa e.miche cosi ~ubito, come per 
tutto bisogna lottare, a,nche per il suo desiderio ci 
vuole perseveranza. 

Faccia lei qualche be11a do1uand11. tutta prlma,, 
verile come la sua età, e forse Bebè farà capolino. 

Signora M, M. B. M.) cl1e pen<1 mi fece il suo 
breve .s(iltitto ! non perll!) cosi, nitbrni al Sri lotto, tro­
ver~ ognor conf9rto .nelle <;onh1tozioni fr.a le sue 
a,ntiche compagne, mai disperare; gradisca i miei 
voti. ' 
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❖ M. C. F. Ginevra. - Ho letto con· molto in­
teresse l'articolo del signor R. Leoni sulle « Rifor­
mt>· <lqme.stic,he »· (2 num. di geon;ilo). M.i. n:011 c'l:. 
bisogµ.o d'andar ca.rito lontBllo per trovare d,elle ri­
forme cosi.. .. radicali Qui, ,a Ginev,ra, per e.se111pio, 
le domestiche hanno liberi due pomeriggi, dei quali 
uno dev:e eeseire quell~ di d,omenicai l'altro fa ge-
11'erale è que11~ del giovcdi. La sera .finite le fac­
cende è <lato il « bmL $Oir; Madame ·et Monsi.eur » 
possono nscire ad 'Lilf~uu1, p'ur~hè nabur~bnehte av­
verteno i jpadt·oJ;J.i che JJ<>n saranno così, iu easo 
di nécessità,, obbligati a, S.l}Onar.e il campanello sen­
ze... successo U,na pubbi1cai:fo11e ,interessa•Iite che 
se.guaio alle cortesi consoì::i11te è la. segu.e'nte.'; « Nos 
domelìtiques. Couseils pratiq_ues et juridiques », 
n~Ha CJ'-!Sle si ptovan~ tu~9 i dati preziosi per na­
vigare, con· wt'n 'l'et·ativa s1<;urC1.Z'a, nel pelago. Ec­
CJ:> .i sottotito1J d,el fibdcci'no : Come e dove trovare 
~ _dom..e?tico. Come &!!5un1iere ,in ~ervi'i,i;o , i'.lo111e• 
sl101. F~rJodo, di pro\fa.. . . 

Inter.e sante è il si:i:p~re ohe q111 l,1so~na dar'Ec 
i rs giorni (valevotl soltanto dal so:bàto, .an,­
ehe se volete licenzfo,re la vosha clomestnca 
il martedi), soltanto se la persona !li servÌ-'1.io è 
stata con voi· meno d'un • anno. Se questo limHe è 

st11to raggiunto, il ,periodo d.i eongedo 'Ì! allora di 
d11e JDesi '}JC:r la fine d'un mese dell'anno ciNtle. 
Questi pi;nodi sono naturalmente ,·eciproci. Seguo­
no gli iµtrJ capitoli : ;perio,do di, tempo p·er cercar~ 
un altro 1)011t9, - Congedo iWlll.edio,.to o ~rtenw d 'uu 
domestico sem,a gi,1,1stmcati motivi ; per ,motivi giu­
slifìcati•. Ve.::anze dei padroni. .Re~po.usabilità dei 
domestici. Strenlle. (E d'uso il dare un. regalo a 
:fi1t d'~uo ai domestici ~ se ne lascia l'npp~e'.lza­
menl:o al ,padrnne. Se il domestico vi lascia, il giD1'­
no successivo a quello iu nì fa<;este il regalo, 'di­
ce il libriccino, non si hà (li-ritto {I r-ipteiidere il 
ie,gnlo fa,tto o a trattenerne il valori; sul sala.rio). 
Continuano i .titoletti : malattia, valigie dei domesti­
ci (ll padrone non può b'attenerle, ma ha il diritto 
di v-i!litarle jn '.l)teseuza dej domestico che lascia la 
C}!Sa) ; <;ertincato; si ,~ssom;f modificare i lbnitf di 
(\Qllg~o ,previsti dalle- legge? come si devnnò trnt­
tare i <lome tici e <1uali uouo i dovel'i di qne ,th? I~' 
interessante il •notare che. q_uestl dnti sd1\o basAti 
su tt0rme legali o su g/ d.icatì d i pr-obixJri, Cosl 
è ammesso che· con convenzione scritta si modifi­
cbh101 si limitino o si sopprim,11110 i limiti' de\ co11-
·~edo dur-i:mte· il pl'imo anno di ser\/izio 'e· gj t'idnca 
a quirldi~i gior11i q11el10 per le person_e che i-estan? 
o)tre un anno. Intere ~te è anchè 11· !att6 clie 11 
(Proverbio "citi rom,pè pagQ » ha 11vuf9'. 1·1à orlsa­
crazioue legale, n'ia' iJ giu,dic , • e C'hià1µato i11 cau­
s,1; ,può ten1pen1re la rigidezza d!:1111 ~edc, Il pa­
drone dovqì produr.re una ,fe,ttura o altro doèu'lllèn­
to che stabilisca il valore dell 'ogge~to perduto} rolto 
'o detcrionito. Il (101tiestico è ,r~spon!ial:iile della 
biancheria e dé!l'arge'n..tetia, pnrchè abbi_a . fìr•mato 
.un inventario àlla sua' entra'tà, in, setvìt.io. C1~ làr!lChe 
l'nso <li dare 1111 periotlo di vacaì1~.a di ·ircn ottp, 
dieoi giorni ali' 11119 éol sahirio ,pagafo. Qui lt! do­
m~stiche ve11go1w in gene.ale dòlla Svit.zerc:1, tede­
s e .personal1neute non posso clie• lodarmene. So­
n,) 'oneste e fidate tanto che in casa• tengo tutto 
ape:t-o .e pfendono esse . !\tes.se ~l danaro q~and~ 
a i;/ts<'igna pe~ l~ 11.pe1ie. :Puè> esseTe ~m e!'Cess,I> dt 
6th,1cia, ma è 611.'che 1111a p~q,(a, p·er la loro oriestà 
e iu .non pochi an.tù nòu ho mai avuto jl berichè 
minimo mconvenlente. Forse talvoll:ir s' p·ermetì:ono 
certe libertà che dn noi sai:.ebbEl1'<> seriamente èri­
ticate (abuso del telefono, [ler esempio). 'jl\fa ci si 
deve anche « intonare • all'amlìiente ed ai' costumi 
di questo bel paese, dove la cortesfa, l'educa'zione, 
l'amore del .benessere, l'uguagli!lnz!l' e la frate:rnirA 
non sono parole varie, ma realtà, per cui anche nelle 
classi meno favorite della fortuna non ci si trova 
mai a. di!l(lgio. _ 

Cbj non ha questa, .fortuna può J?rocurarsi la nu<r 
va domestica automatica che H genio Mnericàne 
lancia ora sul merca,.to e ·della quale 'me.!l<Ì.o notizie 
a parte 11'1 nostro sìmpatico Latitberti. Unisco a,nohe 
un lrafiletto 11,morìstico che spiega il perchè la 
11ostra Buona· Eva Q.On aveva bisogno di ·dqmesticll'e. 
Le mgioni addotte mi s,embrano abbastanza vs,lide ! 
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•♦, l·sput41ia,. - -. mt soao i◊ àbbò1~ate al c~6 ,giòr-
11Aie; ma b.!;!JI l la 111airh11a mia e·, aiente1rie1i<> ch·e 
del i'8g5_ 'Dire on,e io aippreiii qu~l .c&to e ve«hio 
amico 11011 1ni è possibile; e più d'una volta avrei 
voluto prendere parte elle conve11sazioni ma il co­
ra-g~io ni'è S'Cmpre 1110ncato. E poi ho ib veramen­
te diritto di fatl'o? 

:E;d e<:co ciè> C:he oggi 11ti spiuge• a vincere O$Jli 
timore. 

Ho letto con somma sod.isfaiione due libri di' M~~ 
rio De '.Gaslini : Piccolo ,amore Beduino e Bivacchi 
sulle Ciìrqvàniere. 'I'!l'<>vai in ·essi d~i pepsiei'i de­
g;ni d.i n,ota, che anzi trascrissi Lo 1iu mio 1ibrlt.'CL• 
no, ma quello che mol,to ·mi colpi è il se~en'.te :· 

Un, poeta serisse un giorno su lUla corteccia : 
• Per quesfo tul'j)e dbuo della vJta che ci fu dMa 

bisogç,a cli~r~zare l'amore ..;he .ci sazia ed ·adorare 



invece il dolore. rer essere degni della pitì bella 
fel ici"tà hisogna 1i11rificat:ii ~of(rendo n~~eu·nr'c e 
pregare; po~chè p r ognu110 (lj noi ·'i! m1 bene ·e­
Jato che nsp<!tto di trn form1t1·si in g-ioi11•·,. 

Perchè « h111pe doJ10 dello Yita.? • Com'è po: ·il>i­
le cl1iamare cosl l'opera ph\ gl'Snde • he Iddio ha 
fatto? « La vita » che Dio stesso ha assunto per re­
dimere l'l\manità? 

,Prego le gentilissime corrispondenti it vrJkrmi 
dir<: il I-oro pnr 't . 

Ossequi ~ Lei; l•llustrissimo Signor Direttore, ri11-
gr,azia11dola onti.cipatn.mente se voi-rà pubblicare 
qitest'umile mio scritto. 

❖ lfottodcndn·o • 'J'iclu~ osn entrare un 'ahrn volta 
nell'ideo.le ·alot'to ,per se1(titam uLe rin'gruiiarc le 
gentifi abbonate che corlle emen:te ri pos 0 ro 11lla­
su11 domaLLda. Couforto gra1ide re ·ru·ono nll'ani1110 
mio le parole elevate delle sig;nQre JJ rlàct11e, Maria-
1Mtis1i,· Sil1mzlosa, C/11.ra S. - Messb1111 .. 

Qu~.nto hçne 111i ieccro j ~aggi consigli della si­
•Rnor-inn Ciçl(rm/110 ~ della eg1·egia sig.ra S1,·1·s·um 
Co-rcf_q.! ... 

Come be11e ha il1luito1 amica genlile 1 quàudo di­
ce: « Talora In peuso già ~ul declinare stanco di 
.una vjta di lotte, triste per 111.1a vita manca,ti~ ,. li' 
quèsto precis1uuC11te il caso mio. Ella mi cousiglio, 
.per vi11 ·ere la tri tezza, la c011t1lag11ia dei .fanci1illi, 
avemlo . ei ste.~sa !'i trovato In forzà di vincere, di 
lott,3,,rç, di soffrire, in mez1.o alla giovinew,rn, fra 
-g:i occhi rideuti e::, bjricd1Jni delle sue , llicvc. 

n.en µa ra ior1e: io stesso. l':ho cons.tato.to. 
Allorchè ·avevo la fortuna di trascorrère i mieì 

giornj nel sant1.1ar.io della ouola, istruendo ed .edii-• 
condo una garrul11, schiera di ,bimbe graziose, qu~..n­
ta, aereuità nell'animo n1io, ~uante sole I ... Oh I il 
soa,r& i!ascino clic l'i.n:fa,uzia sa e111ru1are a sè d'i11-
tor110 !. .. 

rn queglj ,t1111i Felìci dello mia C{l<l\l·ier.t lii. edu­
catrice, '!econ.di di lavo\'.o e di sod.dis!azioni intellct• 
tuali, la 11,nbe della ll1ist/l.zza !llOH offuscava Jo , pi­
r_ito mi~: la ·ruia esistenza tra.scorreva offnse di 
una pura e sa•uta poesia, poesia che solo nella scuo­
la è dato ,gustai;e. 

i~erehè o~a pé_SQ Rpesso un'i11defiuit11 melan<.'o­
llin mi ~ssule,, peuetTa le intime fibre dell'11nimo mio 
dnnclomi a uti spasi,mi? ... 

.Ben io sento •clle 1.mn delle cause priine fo il do­
lor' i'LI1ntcu~o pr,ovato uel Joscis-re l'i,11seg11ameuto 
al quale 111.i seutivo votata, qnell'insegn lttenlo a 
~ui avevo 0011 ac,rnl:9, gli onni più bèlli della mia 
vila. Ancor ri orcio lo , chiouto del mio cuore uel 
eparan1,1i dalle mie àllicve Ni•uto care, n cui mi aen­

livQ leg-o1ta COII ru(ett9 di 1t1odre ... 
Sig-.na Ciclamino - Wla m,i assicnr~ che non e'• 

tli lneg)io 11ella tristezza che costri11ge1·e l_a wènte 
t11lt) tudio ùi cose Rrofonde e difffo~li. 

Ne fe i t®tO l'esperienza e grande eo11fo::to ne 
ebbe l'animo mio. -Oh I le belle ore di sublime go­
.c;limento spjrjtu!l'le ~u cu,i la meate è ass9rtn nello 
studio delle pagiue hmnortalì dei nostri _grandi I ... 
ltsse sono 1111 ,vero farmaco oolntaTe allo SJ>il'ito al)• 
battuto e stanco. t 

B:ilmovnndo i ,piil vivi 1"ingi:aziamenti, cercl1erò 
di !ar te ·oro. dei saggi COll igli che ge.ntllmente mi 
suggeri'rouo, si ttra di .ri.uscire vittorios.i uelln lotta 
·he' mi è dato combattere. 

, ig,rn Vitn Iu1-ra11tt\, quu11ta -peu-n. prov11i l~ggen­
~lo la ·ua co,i:d ·nondemm pubblicata su~ . J dello 
scor o febbraio!. .. Come cnto Lutta l'rntci1 ·1tò del 
.sno .~n1114e dçlo1·e, 1111 clc;>lore_ lauto ,p'l·ofo11do che 
solq ~n Dio 1>,uò trovar coniforto. 

Vo, •ei µoter infoudere \lii ·rnggip Cli lu~·e nelle 
fitte tenebre che a'"volgono lo s1>ìl'ito suo, neH orn 
gravt ,Ji tanto sttnzio, Vorrei ripeterle J,a purola 
tleJla. ; tiana r11ssegnazione, lJlll, impotente a for­
lo, le ,invoco d(ll Cielo quello forza di cui ha biso-

·gno per so1>port(tre erok'll'111et1tc la l:erribìle prnva. 
Alzi" lo !lguorclo velato cli pianto al Ci<:lò e r<,11/ìdi 

·in « quel J)io che utterra e su!lcit·u. 
-<:he affanna e che co11S<1la ». 

A tutto la eletto famiglia del giornale cordiali 
saluti. 

6 - 3 - 1928. 

❖ Pa11a a lla11ia. - Sig.na Va11i<i, lei hn vent'an­
ni e .tutte Je --i&'11ori111! vc11te1111J1 ioè 111ie co~tane~, 
cl1e 1>er una ragione o l'altra soni-0110, 0110 nue 01111-
·be. icchè dii amica sebbeu conosciuta ri ·pond 

alltl sua corri ·p 11èle111.a 1,crvn:s11, da. q11elln tdstet.:.\11 
no:tnlglca he non mi ~ ignota. 

Detestabili ,,1, i piecofi centri di provincia urn 
lo ,·itn da "gallina• - 0111 !ci di.:e - (! ,;lilo -per 
coloro che bo11110 allche il 'er,vello 0111e il 111ìle 
ed nlil a1ùmnle. 

òn certo per le.i l!h 'è gfovan • , I cli·lnostra a­
mante di cose hdlc e semplici; le! sfogge con rn­
gione al peltegolc~zo al-loM s' 1llvi1 giudichi ma• 
compatisca, leg~1~ elci buo1;1i llbt'.i, scriva, (mi. par~ 
ne abbia In fac1lttà) ccrclli corr1s1>òndeatj d •1 suoi 
·stessi gnsti cd ideali e cetchl enche d'evadere 1111 
poco I resvirore un po' d'ari!II ittadi1w olln; che 
11 soinnrc 111 vita pura del cam1li. 

'iu el1e tulto le 011siglic1·ci (tanto i consigli non 
costàno nulla I) atthdà. 

il; erchè è nell<: ore, di ozio, 11eUe 111011ofo11e ore di 
·CJlitndine c.he si fanuo i bei ,;ogni dorali, he si 
pensa alle mil1e co e belle 111a illusorie che nb­
lii1t1110 nei giovani cuori, l! G•llora ehe on 1~1 fantl\sln 
ci fa ciomo 1111n, vita tuttn !lQl'risi, hittn amore, tut­
ta luce, è allora che volim110 nei paesi incontatl per 
piombar poi nella realtà, che .anclie se 11011 i: brutts, 
d sembro, dopo i bèi ''.}?ett11cofi visti, 111011otoua e 
scialba, d sen1bra incon h1deute e 11011 adatta a 
noi. 

011 bi 'og110. alto11ta1larlìi troppo dalla \fitn,, per• 
chè altritnç\i j. tropp tri ·.te ~ i,l .ritçr~.s:,. :n ·uou hi• 
. Qgnn 11e11111 eno :;tare t rru u lerra perchè allrr-
1u.è11ti lr-0pP,o diJJicil.e le nccessar4u asce~~· 

Cam V,amn, credn che non è .sol-a a desiderare il 
ri.[)<)SO come (1()1 ·e oblio, qun11-te come lei vorrebbèr 
potèr af!o11d11re en:m pen ieri il capo neUu biaJ1• 
chl"Zl'~ morbida dei gunu ·inli ... quante ll111· cilt11d!ne 
dopo aver yj ·suto 11110 giornat{I cli lavoro o di di• 
ycnimento, si trovano VL!ote e stlutche I 

Jt, e le bionde custelhme s.fioriscono nella rorca., 
e le timide provinciali appassiscano 11ell'ntt n, ai1• 
he le g'iustame.nte libere e ruode.nu: sigt10ri11e, nott 

snn più fortunate. 
Non è facile incontrnre il principe ,1zznrro, Non 

ne esistono più. 
Saranno uomini, compagni, ma principi e per 

di pii\ s.ttzurri, no. 
L'amore 11011 è scomparso dnl ecolo KX, e ue 

tro1•11 dovunque, ma è vnno, leggero, ·enza ragione, 
110,1 è quell'amore ie noi un po' rnruantiche, ·eb• 
ben(' dei no ·fri tem1,i, iuvau cerclùamo ed a pet­
timuo. 

All'amore (salvo eccezioni) è stata tolta la, poesia 
e cosi come ·ce lo offrono ora 11011 lo sappiamo ·gra­
dire. 

Nel 1907, proprio l'anno del1a mia nascita, lld gi r­
nale furono discusse " Le cause per cui le ragazìe 
i mnritnw1110 diJficilmente •· 
Le riSpOl te fnrouo varie, si dissero le prlite-1! 

illimitate delle sign rinc, la corruiione den-lj uomi­
ni e i pri,iilegi ·orr'esi1i godono, ls, publJli ità ~J0co 
soddh,·facente che faniio del motrimonio i couiug-ati 
/Per averne un bell'csempio Jegge.l"è e 11 rùcst.ie1·c di 
J11arito di Ii, D'Ambra, vedere 1> r reclere !) Juol­
tre le nuove esige11?.e sociali. 

Vorrei saper oru cosa ne pensnno le persone esper­
te del nostro sfilollo. 

Le cause s-arnnno le ;;tesse, forse n! ne sarà qnalJ 
-CUIÌ(l di pi1\, 



Hd io ·chiedo. Sta in 1wi a migliorare questo stato 
di cose? 

Pors coll'esempio, coli 'adnttnmenlo, forse hi. o-
g-nerebbe el\ser 111e110 altere e . velar i, bisog,1creh­
Lc far vedere che ollre a un visetto discreto, od una, 
fìgudna sportiva, alle qualità e teriori chi.• sembra-
11(> t sole iniportanti, a,bb.ia1m ~111 uore, dei senti­
il1e11ti ideali, delle aspirazioni elevate. 

:Ma bi ·ognerebbe scoprirci, ed è cosa che costa 
assai, mettere a 11udo ìl prnprio cnorè per forse 
non esser.e comprese o fraintese... no, molto 111e­

glio tacere. 
H se i gio,•n.ni 11011 ci i!;pirnno lìdueiu i _•embreno 

di poco gi-ndizio o pochi. meriti dobbiamo ! rse ~e-
uirU? Ho poi cousootulo co11 qua.Jche min am1cn 

che spesso 11011 sentiamo in uoi qnell'ntLrnzione 
che crediamo necessaria. P.erchè 110n basta esser 
amate, vorremmo amare! 

i\Ia fin he si ragiona 11011 i;i amll!. 
Ho divuga~o, da una ri,po~tu a Vo.uiu ho intavo­

lato una t)\l<lStiqne, ho rivolto doJ11:111dc. Non oso 
!'speraJ'\! risposte,' 11pero ,invece nell'ind'nlgenza del 
Direttore e delle IJ11-0ne signore. 

Ud II Vania dl o clte 11011 . ol in provincia ma 
in ·iLtà, iit ca,mpug11n, 1H:llc c:n:.c waudi o piccole, 
belle od 11111ili, 11 ·lle si"11ori11e ve11te1111i • che hi:11110 

llOl'C e rCtgionauo 'è la ste ·~n 111a1'a•ttia, lo stesso gri­
~-i"o, è In 11101\ n11zu <li quel bel sole cl 'oro cnpa<tC 
di far tutto dileguare! . 

Ora vorrei ritirarmi ma son tentata rli rispondere 
a « Grande Amica " per la sua protetta signorina, 
c~1c attende ansiosa, se 11011 aHrò per far un po' di 
ben-e al giornale. 

Cara Signorina lei che possiede .il bel sole. di cui 
tante sue •coetanee sono prive, non ne faccia rinnn­
ci<1 se è ben sicitra ch'ésso brillerà fù1giélo· non 
solo ora, ,ch'è nella sua ascesa ma duranté; ·tutta la 
giornata di sua vita. Certo che aella slll'.l ço11dizio­
i1e c'è molto da pensare, e11a s1m\ sicura tli :;e stes­
s-a e non 1 peserà· la lunga atlel\n .... si :i • rLi che 
così sia anche del snò affezionato ail1'ko . .P.rovi a la­
.sciarlo libero, se è amore' vero, egli non si· stacche-
11.ì. eia lei, e tauto più ln er herà e la ~tlmerà, 
quanto più lei, s~11pre 1>er il :uo I.Yeue, gli fnrn co111-
pr<•11dere d'esser pensierosn pronta al rocrificio. 

Io credo che gli amori inspir.ìti nei giovanissimi 
siano gli unici molto ·veri e sinceri. 

Se teme i11 seguito di poter aver qualche dispi:;,cere 
od esser infelice pensi che anche rinunciando sa­
rt::bl)c lo stesso i11felic~ e ~,roprio ,ora ·negli 311,ni più 
IJèl.li. Anch'io ebbi 1111 giovane omi o e so quanto 
siCt facili? e do)ce dull'1ui1hii?iio pnssnre t1ll'nmore ... 
si va quasi od occhi cl1iusi, nw, prima del passo 
c'era la ragione vigile e seppi umor-evolnumt con­
vincere e a l)OCo a poco troncare. Ma c'era 1111 gran 
ma: Io non amavo ancora I 

Se lei ama ed è amata : Sia felice I 

13 marzo 19iS. 

❖ ~1 !l>a e 1'ra111011lo. - trnno il mio p· 11doni• 
tll'> vero 1 Snl gi rnale al (lue,I !iOllQ ebl>o111jla da 
a1111; v '00 ri •oJ-d, tu lo sig, Mafin ,nia, cbe se 11011 
erro, ho cunos iLtta, e 110n ne avrà 11 male, buona 
signorina, se io desiderando r.ichinmorlo e me. altri 
gi:\ g,in!l!amc11ie ·fece, tes n 1111. pochiao le '<Ile doli) 
dicendo cJie ~uno l'mtenso lavoro ,uo ~ a proliltò 
<lei suoi veocld gè1fi!o.r.ì c.!1e tntt:~> attcudo11 da lei 
brnva e coraggiosa. 

Questo varrà. nd iuvo~li(lre le :,ignoriuc e.be rap­
pre entru10 J'A'lb11. I•: ·d1,;11en11 rà tm~1e ùel pro(i1-
111ato crayon ros p per le l~l)bra, v~ ·to che nuehe 
In 110s1r.l\ 1\'Ia111111a del alotto., fa, o .l potriar o.le ,.i.­
i,mora ì\lfoggiolino .. : lo tollero... , .. me pure invo­
gHe::rà a decidere il 'l'ramouto o. ri.pnrnre ng-li inc­
vita'bili guasti del tempo 1ln che 'ranch: . mi o 
l<pur non c. sendo nel lrnm<mto) ae hn rics•vnlo von­
uiggio in~pernto. 

i21 

Coraggio dunque sig. C'....aia, noi l'attendiamo con 
tante belle novità. A tutte il mio a·ngnrio ed il mio 
saluto. 

❖ Gala. l'rofmni~ra. ~ Come si fo a resistere al 
gentile invito di Grande Amico? Hc.:cqmi d1111que 
è11111 - utf volete? Certo io 11011 so pal!'!nre di o,;e 
intcllcltunll io, he . o solome11l.e •omhinnr -pro­
fumi; oi;l vi parlerò di e ·si. Vi port r i11 :ilotlo 
ileliziosi profumi he ,hauno rigrne chiettameute 
itnliaua, -per h creal,i da <111estn vostro ·om1>ag11u 
di giornale. Vi parlerò dei più igienici prodotti .del• 
lo nostra, toeleùa, pronta a· dare consigli e ,;chiari­
menti a .:hi li desidera. 

Grande Amico cosa dice? 
Ah! è curioso di sapere d1e tengo nascosto quì 

in qnesto astuccio? ! Adagio, adagio, Amico, non 
vede? Anche Grande Amica sorride animiccando, 
co:,ì pure Battagliera, la nemirn del rossetto e mol­
te. altre sono desiderose di sapere che ~osa ho· por­
tato oggi di bello in salotto. 

Una novità;, 
Sicuro una primizia: la « Colltwa. delle qua.fl.ro 

stnglcml • - l'ri111a\·e::rn. tt;;tate. Aulu11110. lnvemo. 
, 'i vo:'sono 11,;nre a, piacime11l1 perch~ og11um1 ha il 
suo pl'Ofmno <.-t<ralleri;;tico ·he ~ <Jnaulo mai sug• 
g<::;;tivo e SOll'\'C, nu1 il misct\~lio di tuthi qnotlro 
rìesce originale e fiue. 

Lo vuol provare Grande .:\111ico? 
Poi, ho quì un 'nitra cosn eh ho reato "di rccei1-

·te: di « Latte di JJll/lczza » prodotto unico per 8JU· 
1110.rbidire e vellutare la pelle, di {a •ile uso, v ncl11to 
su rosta scala a prezzo 1110dico. 

R pèf oggi basta: Vi ho 1>ortnto due ottime _pri­
mizie senza contare che ho dell'Acqua cli Colonia 
insupernbile e qualu11qne articolo di toeletta he 
cedo 41.Jle genlili d l ~lotto a ,ptezz 111odì o. 

Con tanta :pèro11za di ci;sere ben ne èllo in que­
sto l!im1>ali 011golo, invio all'egregio !;ig. Direttore 
e a tutta _la fan11l:l'lia. ~l~l ,t{ionuile il mio deferente 
saluto ed 1r 11110 (1•11,.rnno d1 bene a tutte. . 

❖ G. V. '1'. - Alla ~ignora 'ostnntia per In ltuia-
1, u1rofesso profondu simpatia e ye11c.rnzio1,1c, forse 
n11che per l'af.Iìnilil dj gioie e dolori he ac ·0111pa­
l:,'llarouo la 110:,;lre vi~ é .per la tes. a, !ed ·he ci 
sorregg , sàpcndola {:ultrice dell'arte musi<.'ele, do­
mando ,il parere circa la pò izione del corno e delle 
1:na11i •t1sòt11 da qualche anno dai pianisli, anche 
se mol{o boowi. • 

J.,a mia 11lti1J1a fiitliuola (gli nitri, i grandi souo 
cmigrnli clnl ttido e, uc llannq fatlò 1,110, per ·outo 
lcr\l) pre11dc le1.io11i di giano da una brovi':,ima 
m11è!ltru. 111n di vec hio . ta111po he. cli 111ocl~mi mi 
non vuole e11tire parla'l'e. 11olè il orpo, le braccio, 
il poh;o molt co1iipo•ti e dice he quei coutor-ci­
u1e::11ti che fo11110 i Jnu •icisti 11iocler11i 0110 qnall'to 
moi a11'tìpatici e nutiestetici. 
• Cosa ùe penso, gentile si~1 ra Costantia? 

Allo. siguorn M. M. B. 1\L ]Jiellese, invio raugu­
rio di una prn11la, guarigione. 

Quel no, addio che vorrebbe essere l'ultimo
1 

!a 
tr!lppo wa~e al cuore. èorn "gio, signoro1 guarisca, 
riprenda hl vtta' e ... scriva ancoro. Ricordn il viag­
gio ue.11 'Umbrio verde, nello dolce Assisi, nll'Er mo 
delle .. Carceri? Io vi son◊ ·stnla ,pooo t<empo dopo 
di lei, cd ho eg1,1ito i suoi J?OS i e. I ho pensata 
~tinto. 

14 • 3 • 1928. 

❖ Slgnori'nà Ma1·/a/11isa a fla11ia. - Quattro p11-
role di sinct-rità allo piccolo romantica he sOl!lta 
In pnce dei ca.mpi le raffinnte7.ze ( I) delle . gr~ndi 
metropoli, eh-e de. idera chiLtder gli ocd1i I! 11011 
pen.snr piìl. 

l,prirli, ·,invece bisogna e incominciare a pensare. 
·I<;' vero Come lei la descrive è la v,ita delle si­

gnorine. i,~ differenza trn le provinciali e quelle 
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che abitano in una grande città è poca ed è solo 
apparente. 

cc !,a fanciulla raffinata deHa cittii » è un essere 
stna)ido ed insulso come la provincia,le se non ha 
uno scopo che sia. qualche cosa di più .Ji un marito 
che JJOSsa darle agi e ricchezze. 

Ho la sua età, Vania, e le tendo la mano ,·urne 
una sorella. 

Noi· stessi ci foggiamo la nostra vit-a, E:d il no­
s,ro destino. Non b.isogna adagiarsi in un fat111i­
s1110 da orientale sognando il Nirvana. 

La vita deve avere uno scopo. Un ideale <leve in­
citarci, sprona,rci, deve brillare lontano alto e lu­
minoso. 

Uno scopo all'esistenza e la v.ita parrà degna 
d'essere vissuta e il .sorriso della giovinezza non 
sfiorirà nella noia d'una contirtua fantasticheria 
romantica. 

« Mirare a qualche cosa ». Ecco l'essenziale. 
Si cammina diritte e decise per la via scelta e 

se si incontra l'Amore, si sarà pronte a riceverlo, 
pronte a comprenderlo. 

Un atto d'energia che la scuota dal s•uo letargo, 
Vania, ed .il sorriso e la gioia dei vent'a11ni non 
tBrderanno ad illuminarle il volto. 

Non che io voglia escludere assolutamente lutto 
quanto non è realtà. 

E' tanto dolce talvolta abbandonarsi oo una fan­
tasticheria solitaria ascoltando la voce del vento e 
de1 mare. J>ar1ano di primavera, di gioia, di s'orrisi 
e di mille cose misteriose. 

Nel<la p.iiù angusta c.irtadina provincia,Je arriva 
;1 mormor.io del vernto che parla di meraviglie lon­
tane e belle, il profumo dei fiori che portano il 
fremito della primavera e mille sogni dorati_ 

H' bello fantasticare indisturbate sole con noi 
stesse, ma la vita non è un sogno. Il sogno, quan­
do di ·esso cj si fa un metodo di vita, snerva e toglie 
ogni energia, lascia tristi e sfiduciati 1)er il con­
trnsto con la realità. 

E non dev'essere cosi. 
Ha capito Vania? Sono riuscita a renderle il mio 

pensiero. 
Oltre che la pace dei campi ella invidia• le feste 

ed i balli delle metropoli ! 
Tutto qu·esto è altrettanto vuoto come la più me­

tortica rondine della più noiosa cittadina. La colpa 
è delle signorine, non delle città. 

Se avrò delle figlie o se dovrò educare delle fan­
ciulle le preparerò a,lla vita, non alla ridicola attesa 
d'un marito. 

La fanciulla va edurnta in modo che sa:ppia di­
rigersi sola nel mondo, qualora ne abbia bisogno; 
iu moqo che sappia bastare a se stessa, forte contro 
le tentazioni appunto perchè libern di cedere oo es­
se, cosciente del pro;pr.io valore, della propria di­
gnità, libera e fiera. 

Dov'è il merito di quelle fanciulle che non hanno 
eeduto al male perchè. sono state costrette, perchè 
un pa,dre od una madre hanno fatto uso di tutta la 
lorn a n tori tà ? 

Non cosi dev'essere. 
La donna, la fanciulla deve sola saper vedere il 

male, saper sola allonta•narsi da esso, scegliE:re la via 
del l:Jene. 

E' così che io intendo la donna moderna•. E non 
ho forse ragione ? 

Il mio saluto affettuoso a tutte. 
Un altro interlocrutore maschile nel salotto. L'e­

sempio di Grande Amico ha fatto breccia. Il nuovo 
arrivato sarà certamente bene accolto. Parla, diritto 
e deciso. 

Le signore del salotto l'accogliernnno con il loro 
ospitale sorriso. 

,. .. 
A tutte le gentili cb;e inviarono 1111guri ]Jasquali 

il più cordiale ricambio. La festa di pace • d'amore 
dia agli uorn.i~i lunga messe di sereIIità. 

Ancora un,a volta, esor.to le corl'ispondenti àd es­
sere brevi, ad aUendere il turno, ad evitare argo­
n1tt1ti strettamente personali. Queste 110:(n, conver­
·azioni voglion. essere scambio di vedute, impres­
sicmi, sen azioni e sentimenti, non articoli o di­
scorsi. 

l<'. questa volla non parlo solo per bocca mia, 
ma sono aqnoosciatore delle lamentele di alcune ab­
bonate. Ambasciator non porta pena, ed io ho falto 
il mio duplice dovere : di direttore ed 11111b,1~;da­
tore. 

'l'utto sta, ora, che mi si ascolti. 
l\i.w io ho un'aJma terribile: la forbice! 

. 1\ocoutentata, la sig.a ij. offriamo in 1)111a,mio il 
giornale alfa 1,na tra r(lccomandata così ·•~uld'.l-
111ente. 

Den corclialrne11te. 
Ir, Drnll'J'ToHJ,;. 

IL CONSIQ.LIO DEL MEDICO 
--o--

Con il consiglio l' augurio. 

Viterbese. - Non una decalcificazione, ma una 
m1chilosi si sarà formata. E' stata fatta -una radio­
grafia? E con quale ris11lta.to? I~ ogni modo oc: 
correrà un intervento, ~rue;ito o mcruento. Se lei 
è a Viterbo lo faccio visitare dal Prof. Dalla Ve­
c\m·a, direttore della Clinica Ortopedica della R. 
Università di Roma. 

CATT:\NlìO. 

'' Collana delle stagioni ,, nuovo profumo 
diviso in quattro fiale. L. l!0 franco di porto 
" Latte di Bellezza ,, unico rimedio per abbel­
lire la pelle L 22 franco. Nominare la rivista or­
dinandolo. - M. Gaia - Profumeria - Biella. 

SCIARADA 

D; Venezia pTemieT fu f.amJoso 

Di t'Ultto secondo tu di.re noni p,uo1 
Intero non sia il tuo dehitor,e 

Spieg. 1eiarada scorso n""'ero: Te-odo linda. 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO GUIDO MORSTTI - Direttore respcmsabi!e 

Tipogra.fia A. MA'ITIOLI - Fidenza 
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E il suo, cum:e le aveva risJlosto forte, for­
te• eJ tu!tta ,la sua giovinezza ridestata al ma~ 
gico tocco °reclamava, la sua p,arte di sole, di 

gioia. 
Ma la ragnone ebbe un urto orribile ... 
Ne1 suo, sangue si era annidato U!n germe 

germe ,fatale: ella noll1i poteva arnia.re· ... ,dO'-­
veva rinutncia-r'e al ,soglilo ra!dioso 1 della sU:a 
giovinezza per nion essiere· un giorno mia.le­
d!ctta ... Alberico parlava dokemleinite-, mentre 
lei· p,aUi-da ,e muta asco•lta.va. Che muis,ica 
quella voce cara! 

Oh! era ben tri&te e hdfardo• il sulo1 d'e•s,tino! 
-Ma ... er'a proprio giulsto che si sacri.ficas­

se?!.. .. Lei, giovane -e he'lla non: aveva forse 
diritto aH' am~re, alla gioia, alla sua parte 
di SO'l.e? 

Una necra tempesta; l'agitava tutta. No, no, 
lei non doiveva amare•, hiso 1g1I1ava tro,vare la 
forza di vincere., La patria chiedeva figli 
forti eJ sani, mentre lei invece... Dorvelva 
durnque librarsi al. disopra del suo, povero 
cUiO!l'•e, sa·crifrcarsi, . doveva s•ap,er amare la 
vita aTIJche nella rinuncia, nd doi!o!l''e. Non 
av,eva -foirse una santa m,issione? l1 suoi s·co'­
lare,tti, i siu.oi vispi e vivaci balilla l'attend'e­
vano- là,· nel povero• pae•sello, mlontano, nella 
scuo,letta guardata e protetta dal sacro m1oni­
te ove do!l"Irnivano miUe e mille• emi che a­
vevano, saputo· donare con f.ede -ed entusia­
smo le lo!l'o balde giovi;neZ:Z:e per un'Italia 
più hella e più grande. Si, SIÌ, ,s,arebhe ·ritor­
nata alla sua umile· vita in m1ez;a ai suoi ca­
ri balilla, freschi teneri germogli, per cre­
slcedi huQJili amianti di Dio• d,ella Patria e del­
la famiglia. Sarebbe tornata ai suo-i cari fan­
ciulli, ì cittadini, i soldati di domani, la nU!oc 
va generazione alla quale sar'anno affidati 
gli a,lti destini d'Italia. Copiose' lagrime scen­
dlevanol a bagnar'le il bel vo:lto incorniciato 
d'ai riccioli d.' om. 

Aniche Alberico ora taceva, in att,esa di 
una p,ar'o,la cara, che Io avrebbe r,es,o, felice. 

E la p,arola venne - Irma la d'oke creatu:­
ra mlateriata di. bontà e di- amoir·e seppe, im~ 
p,O!l'si, vinc-er'e il s.uo ste·sso •sentimento• fatto 
di strazio e di marfoio e disse di no, di nio, 
che rioni Io amava, che non lo• avrehbe ama­
to, m1ai, mai, perchè ... n,on poteva. 

E1gli guardò sgomento, il bd volto disfat­
to ... ,focrS'e comprese. 

Lei pianse a lungo somimlessamen.t,e stan­
camen,te, poi si alzò, errò ]01 sguardo intor­
no·: tutto era sàle,nzio, quiete. La bella villa 
il.Jumiinata, il suono poietico e n:os.talgico del-
1' Ave M!aria, le piante annos•e, i fiO!l'i profu­
mati, il heil viale e in fondo la città che s'ac­
<.1ende,va ,di mille luci, nulla nulla era muc 
'tata intorno· a lei; solo, il suo'. pove'ro clllore. 

Febbraio 1928 - VI. 

VEGETf\RISMO PRIMI\VERILE 

Il valore della alimienitazion·e vegetale, di­
ce C. Einaudi in <e L'Igiene e la Vita, oltre­
chè da discussioni prettamente -~cier.tifìche, 
emer'ge ormai dalla osservazione del bisogno· 
incontestabile che il nostro organismo: prova 
di ,es,si in. certi pe'l-iodi del!' an~o e non sol­
tanto- dell'anno ma anche della vita. 

Già lgea, la divinità de'gli antichi Greci che 
presiedeva al mantenimento d'ella salute, con­
sigliava, all'i.niziars,i della stagione primave·­
rile, quando gli umori degli animali u ribo,1-
Iono, » e la linfa ascende nelle piante, co,me 
si constata d'ai succhi che gemono abbondan~ 
ti dai tr'alci potati della vite, di <C temperare H 

quel fermento degli umori vitali con una ali­
mentazione vegetale appropriata e· e/on una 
sobrietà molto più rigorosa. 

Da quest,e necessarie tutele salu,tari, che 
gli antichi medici bandivano nelle tavole igie­
niche·, imitando, perspicaci legislatori di reli­
gione fìnJo. a trovar consenzienti alla loro, tesi 
i maestri delJ.e varie Sc,U!o1e· mediche, tra Ie 
a1tr·e la celeberrima Scu'o,la, Salernitana, come 
è facile controilare leggendo il conosciuto 
Regimerz Sanitatis, d'erivar'ono le pratiche e 
gl: usi emipirici di e< purgare il sangue n o per 
lo· meno• di e< tem,perarlo1 n, di « rinfrescarlo» 
con una alimentazione costituita partico•lar­
mente di inisalate e di radici amar~, per lo 
prn mla:ngÌate crude, a cominciare -daì pope­
lari radicohi {cicoria selvatica) •dai << dent de 
caP >l, dai e< sciunsin n, n parela i,, cc t.icori­
na n, <e pimpinela ,i, e'cc., per· venìr,e alle lat­
tughe, alle indivie, al crescione, alle re bar­
be di cappuccino ,i b~anche è rossicce. 

Questo bis,ogno naturale, istìntivo, di ricor­
rere ad una dieta più rinfres,cante -e alquan­
to lassativa lo• si riscontra, poco, su: :JOCo giù, 
pres,so• tutti i popoli, cos,t:i.tuend'o• anche· nel 
fdklorismp gastronomico detll·e vivande spe­

ciali, che po&sono formar·e le delizie dei buon 
gustai non desidernsi di limitare il loro regi­
ID..! dietetico 1 soltanto a quello, delle radici, 
come praticavano gli anacoreti, i certos,ini e 

trapp~s,ti. 

Già dal giorno di San Giuseppe le massa­
ie -dei calabro-siculi - come quelle che per 
la loro ubicazione geografu:a debhono fori::;e 
pr'ovar'e anticipatamente i hoìlo,ri pr'Ìma.ve­
rili -del ,sangue - con.feziO'Ilano, le rinomatis­
simie cc rninestre· v,erdi >>, con, qualche varian­
te negli ingredienti comuni alle varie regioni 
d'Italia. NelJ.e Puiglie infatti si mangiano 
,e pa·ste ca• ceci >}, a Napoli la <e n.liine-s 
mar-itata », a Mtalt,a. <e la cavolata n, a Gr 



seto la. « zuppa di Pasqua n, à M~lano le mi­
nestre 'c~n i.e punte dette imlp·r'op,riamente di 
ortica, ma piuttosto di polloni di luppolo sel­
vatico, di asparagi selvatici e simili. 

. E; non pari~ dei" legumi e delle ortaglie ,di 
siagione, specialmente delle carote (rinoma­
te qÙelle di Vit-erhc}, che sono, !assative1 e 
rinfrescanti; no.n degli sp,inacci ritenuti dai 
m:edici francesi quali ba1lat's d'e l' estomnc 
(scope ddlu stomaco}. Altre vivande come le 
cime di rape, le cicorie:· di Terra d'Otranto. 

c1 .p,ampasciuli n ddla . C!apitanata, i. cc li­
scher >> di U1bino, gli c1 aròscheni >1 di Fa­
briano; i c1 cavoli neri n e broccoli di Fitcn­
ze; i 1c coi nelgri n della rivierà ligure di le­
vante contribuiscono a confezionare in~alate 
cctte e altre vivande. Rin,omlati sono g,Ji 
u asparagi' n di Ravenna, di Bassano,, di 
Ebcli, di Cambiane e ,di Garmagnola; i 1, car­
di >> ,e i cc gobbi n di Toscana; pregevoli quel­
li di Chieri mangiati crudi mia con la ,1 ba­
gna cauda n; quelli di 1Màcerata e di Aquila; 
i e< carciofini n gustati crudi al c1 p,inizimonio11·, 
in specie quelli di OrheteUo, di Bos 1a (Sa1de, 
gna), ,d'Empoli •e della Riviera ligure; cele­
bri i cc car'ciofi alla g,iudia n come s•i m1angia­
no a Roma, guazzanti nell' oEc, caldo; i (C fi­
nocchi n di Toscan·a, di Romagnla e de1la 
Campania; i 1c sedani >1 di 1Mjacer'ata, di V,e­
rnna e via dicendo, fìno ai porimi cc pis,elli te'­

nerini n ed alle prim,e cc fave il, che si man­
giano, c1ude col salame: ,e coi cr to-m,ini n. 

Oltr-e a.Jle ortaglie e ai le:gum1i :1 primizie n, 
i cu1ochi e le buone mlas•saie sogliono, utiliz­
zare: queste verdur-e, m,aritandde con ova, 
con latticini e formian,do, qu:ella pr'omiscuità di 
to·rte di p,Ìzze, di gidbbane, di tortonat,e, det­
te appunto, cc pasquaìine 11, delle quali nel 
folklcrìsmlo• gastrnnornico ogni re'gione ,d'I­
talia vanta la s,ua specialità. Come a Civita­
vecchia le cc pizze pasquali n comie a Genoiva 
le cc torte p•as,qua'ine n ceni la pcresio•sena e: i 
legu:mi. dì stagione, così nieII'Emilia, specìal­
m.ente a Reggio, s,o'niO' rino,mlatì i cc scarpaz.. 
zòn n, torte: dì pasta sfogliata con le tenere 
bietoiine verdi, unite: ad uovo e formaggio 
di grana t,enera, oppure coni spiinaci; ed an,. 
che; il co,sidetto cc erba·ssoun >I. Così Nizza 
vanta la sua 1c torta de hlèa >1 bicto,ìa). 

Senza dite che tu:tte queste vivande• spe­
ciali po:rg·ono il pretesto di andare in comi­
tive alla cam,pagn'a, e quindi non: fosse altro 
setto, il pergolato no1ri ancora .fronzuto dii una 
trattoria cd osteria suhu1rhana g•odere una 
carcicfdata alla romana oppure alla .fiorenti­
na : come si fa per la rinomata festa del gril­
lo n1el giorno dell'Ascensione, quando tutta 
Firenze sì riversa alle Cascine per mangiare 
l'agnello, arr'osto, coi piselli, che ricordano le 
pregustazioni ortensi degli antichi festini ar'-

vali, sottò ì1 presidio del dio Como, il s,impo­
sarca di tutti i geniali banche:tti. 

A quanto sem1bra, siam101 dinanzi a uni vero, 
plebiscito, in favore d:el vegetarismo prima, 
verile:, ,e valga per lo, m,eno, es'so1, ÌTii l,uesito, 
periodo dell'anno, a temperar'e Ta tenacia di 
tanti entusiasti ,e· mal c,onsigliati divoratori 

di carn1e. 
Sarà senza dubbio una r'esa a discrezione; 

mia sempre onor'evo 1le -e, quel che più 1m~ 
porta, .salutare. 

AVVISO. 
Onde poter accontentare le sig.re Abbonate 

che continuamente ci chiedono volumi esauriti 
4,ella nostra Biblioteca delle Signore ci siamo 

accord@.ti con l'Editore Salani di Firenze onde 

ristamparla gradualmente tutta. 
Sono usciti finora in elegante edizione i se­

guenti volumi ai seguenti prezzi. 

Elsa D' Esterre Reeling - L'Appassionala ,, 5.00 

Milly Dandolo - /I silenzio degli usignoli L. 5.50 

Tommasina Guidi - La Contessa Ilario 

" " 
- Fanciulla ideale ,, 5.50 

,, ,. • Per un bacio (EsaurUo) ,, 5.50 

,, ,. - Il curalo di Pradalburgo ,. 5.50 
,, ,, - Marcella (esaurito) L. 5.50 

E. Ardei - Mio cugino Guido ,, 5 50 
- L' Alba ,, 3.20 

- La colpa degli altri . ,, 3.20 

- Il sogno di Susanna 

" 
- Mal d' amore . 

,, 3.20 
., 3.20 

Le abbonate possono chiederli alla nostra 
Amministrazione. 

Per le spese postali aggiungere L. 0,60 per 
volume nel Regno e L. 1,50 per l' Estero. 

L. 0.60 in più per spedizione raccomandata. 

Questi libri non possono esser dati come premio 
dell' abb.to sostenitore. 
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Le tre virtù d' una donna ideale 
-o--

Vi s•orno, tre C()ISe alle quali una huona don .. 
na dov'l"ebbe s,omiglialle, e tre cose: alle• q:uali 
nion -dev,e siom:igliarei. Arnzitutto1 deve somti­
glia:re: a.Ha lum 1aca che gll!arda costantemenlte 
1a sUJa cas,a, ma no!l11 deive, com1e1 questo1 ani­
miale, mettere s11.rl suo do,rso tutto, ciò 'che 
possi,ede. In secondo lUJ01g'o1 -deve somiigliare 
ad' un',eco, la quale noni parl.~1 che· q,ù!ando è 
interrogata, ma! non deve, comie l'eco, c,erca'l'I~ 
di ave're sempte J'u!ltìma ,pa.3'ota. ln!fìne, la 
ctO'llna deve essere c·oJll(e I 01I-0.Jogio <li città, 
dj mia "esattezza e ,dti 1.ma. 11egolarità perfette, 
mJa n0'll deve, ,come l'orologio, fate tanto 
rumo:re p•er eS1Sere intesa da tutta la C'ittà. 

Virginia Baruffaldi, l'Autrice di « Uni A nn.o 
in, m,ontagna n che tanto era piaciuto alle no­
stre lettrici, aveva scritto per n10,i, p,rima della 
:iua fine immatura, qucsfo romanzo che pub­
bli-chfomo Ìt!•viando un mesto, riVel'ente omag­
gio alla llUa memoria. 

eosì era scrjff o 
Romari.zo di VIRGINIA BIARUFFAl.DI 

-- .... --

CAPITOLO I. 

Il mio m~trirnonfo, vi so•rprende tanto, e 
più che sor:pr·e'q.'d,ervi vi addolor'a in tal mo­
do 1? ., .. , Qu,esito, mì s,tu,piÌsc,e, M!aicl'd~en,a,, e 
siinc·1:,'l'ame'J111:e mi affligge. Che a voi, come 
sorella della pov,era E..rmlinia non sorrida l'i­
de'a di queste s,econ.de nozz,e, che vi. dian10 
an,zi un'imlp'ress,Ìone di pena non, è difficile 
compr-enderlo; ttocvo ragion,evoie questo vo~ 
stro1 -stato d'animo. Ma che, vo,i vi, lasciate tra­
scin!al'e dal!' aofBi-z~eme che vi strinige a scene 
come quella ch'è accaduta qu·esta sera, qua-
: che fossù ,un ragazzo e setto alla vostra tU,­

tela, - questo scusate, M1addalena, mia que­
sto pas,sa i con1fìnii della. ragionevol,ezza ed io 
no,Li posso, assolutamente toUer'ar'e. Diam,ine! 
ne s,capiterehbe. la rniia dignità, e per p'o'co1 
vegliate riflettere, m,ì o'arete 1'agione. 

Carlo Ctesalis parlava concitatamente, a 
voce: bass'a, neHa quale .però si sentiva il tre­
m~to dell'ira che i11Jvano egli cercava d:i re 0 

;primere in un tono d'ind'iffer'en,za. 
Si alzò, misutrò a grnn passi la vasta sala, 

e si ,fermi> presso al tavolo su cui cadeva di~ 
retta la. lu1oe deIIa grande lampada appesa al 
so.ffìtto,. 

Era un, uomo, di alta s,tatura, di complessio 0 

ne robusta., e di aspetto, distintissimo. Non 
più giocv.ine la pir'olìss,a barba castana che gli 
incmniciava il mento, striata da qualche fi. 
lo argenteo gli dava una cert' ar.ia. severa, 
ap,p,enla: addolcita dallo sguiard'o mian~ueto 
dei •grandi occhi grigi. 

IM!a con quel!' attituldine fì.era nel maschio• 
volto illuminato daìla cruda !uJce d'ella lamlpa­
da il suo sguardo fìsso sulla gio1vine cognata a­
veva durezz,e metalliche. Maddalena però non 

mostrava: di accorgersene. Rimaneva immo­
bilei, seduta presso al tavo 1lo, il· capo rac­
colto nelle mani bianchissime senza rispon.. 
dere-. Pareva che pian-gesse. 

U sign!Ol' Cres~s aspettè- qualche mb.m,eTI>­

to in silenzioi, gum:dandO' la cò~ta che -Orti: 
non frena~a più ]e lagrime chei fe rigavano 
le g:uance, e che itwano ella tentava d,i nà­
sco,ndere. 

Sembrava però che q,uel p~anto non aves-­
se alcl11Il1a fo,rza: di com1mozio,ne sull' an~mp 
d'i Tui, che mostrava anzi di ess,erne seccato, 
nè sapeva, <lissim!uilare il dispetto che gli fa­
ce'Va a.ncre'$l)al'e le labbra. 

Si allontanò dal tavolo, e si diede di nuo­
vo a m,isural'e a gran passi la stanza in: p·reda 
adi u 'anqui.etu'cline irrefrenabile. 

Er,a una rigida s,era d'inverno·, greve di 
tristezza. 

~uori, all'aperto fischiava il vento,, e il la­
go si st,endeva senza voce! 

Dalla grande trifota che s,i a.priva s:ul bal~ 
eone, entrava s,cia.lba e ·mielanconica la lon­
tana luce del faro. ·Ma il salotto· era riscaldato 
dal mite t,epio•r,e della stufa. Alcune piante 
di ciclamini abbellivano• con la Leggiadria dei 
lor·o fi.c-ri, e il sottile pro.fu,mio la giardiniera 
dorata posta in un angolo, ,e aprivano, sulla 
rndancc:n.ia diffusa ndl'a:mbi,ente com,e una 
parente,si di sor.riso. 

Grazios: araz'zi, e qualche c;ucidro pendeva­
r:o dalle pareti. 

Dopo alcuni istanti di silen 1zio, durante· i 
qu,ali Carlo Cresalis aveva contin1uiato a. pas­
s,eggiare nervo(Samente, Miaddalena fece uno 
sforzo per vincere la cornm1ozione che la 
stringeva alla gda, e parlò. 

- Du:111qu1e, incominciò con voc-e 111 cm 
trem/ava l' inte:mo affann10 che l' ayeva tur­
bata, dunque gl,i argomenti che vi ho, messo 
davanti non valgono a smJUlovervi dalla riso·­
luzioine che avete ,preso? Questa d:ecis,ione 
è dunque, irr-evocabilè? ... E isia fatta la vo~ 
stra vofontà poichè è nel vostro diritto, poi­
chè io 1 norn pos,so nè potrei m,ai giungere a 
farvi re!cede:re dal preso, prorpion~miento. Per­
mlettetemi almeno, di donmndarvi quando a­
vrà luogo, questo• m1atrim1onio·. 

- In primavera. 
Fu: la risposta asciutta e' fredda di Carlo. 
- Dovevo im•maginarmi che tutto foss·e 

oomiaii stabiilito• ,e conchiulso ,di~ momento• 
che vi siete deciso a padarm,ene, -- osser­
vò .;M!a.ddalena, con amlare'zza. - Tuttavia 
per quanto· io, sia convinta che o•gni mia pa­
rola è inutile, non so tenermi d'al deplorare la 
vostra riso1u:zio~e'... Nè mi pentO! di av,ervi 
espress,o, chiaramente il mio pensiero,. Voglia 
il a:elo, che la donna che divenà vostra mo, 
glie, sappia ad'èmpiere ai mlO•lti doveri che 
si ass,u'lne accettando la vostra miano ... 

A. que's,to prunto, MjaddaJ.ena s.' interruppe 
com/e' indecis,a su quello, che vo1eva, dire, 
quindi proseguì : 

- P'ermett-etemi ancora una dom1anda. Voi 
conioscete l'intenso affetto ohe 1 mii legava al­
la poTVera Erminia, ,p•erciò n1on vi. meravi­
gli,er'ete S'e' io mii pr'eoccupo• -deìl' avvenire dd­
le sue bimihe che es,sa, ha lasciate nd h,.tto•, 
Elena e Adelia ... Siete ben sicuro che la vo­
stra futura moglie saprà esserse per le vostre 
bambine utna madr,e affettuosa e pr'emuro­
sa?... Siete ben oerto che es,s,a sapr'à degna-
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·DIVAGAZIONI 
Gli ucce-llini che vivono in questa primave­

ra - p1er verità un po' imbronciata - nel 
cielo di ·Milano, devono1 es,ser' stati n:o,n po-co 
sorpres~. 

Gli uomuni hanno s,empre amato sì gii uc­
celli mia ... a, pamle, tant'è vero che i loro 
più forventi ammiratori son sempre stati i 
po·eti che• .Ja parola s1anno 1 f'.bilmiente maneg­
giare. 

A fatti, ecco, a fatti l' am:ore si es-prime, 
con questa sentenza gastronom~ca popolare : 
« Polenta e osei, cibo degli dei ». 

Graz,iose creatu:r-e gli uccellini, delizioso, il 
lor·o go,rgheggiare, belle tan'to• le tinte del lo, 
w piumaggio, ma ... in virtù di quella sen­
tenza l'uomo non ,es,ita col fucile, le trappo­
le e altre diavolerie a far strage di pennuti 
e di pagar caYe' all~dole-, beccaccie, e così 
via. Con qualche altra specie gli uomini faro­
rro di peggio,: li privan()I della Hbertà, li chi 
<lono in gabbiuzze magari eleganti e il p1U 

d.elle volte non li lasciano man'car di nulla 
tranne che del più prezioso; -dei ìbeni ; la cara 
libertà. 

Persino, il Le·opardi, che non era ceYto, s·e­
reno 1 nei suoi giudizi· nè disposto, ad o•ttimi­
smo ha intess,u:to, U'I1 elo,gio degli l!:ccelli che 
cons,idera le più liete C!'eatu.re del mondo per 
i due mitabili doni .del ca,nto· e' del vdo·. E 
avrebbe voluto per urr poco di tempo, es•sere 
convertito in. uccello per p,rovare quellla con­
tentezza e· letizia della loro; vita 1< siccom:e >> 
- egli dice· - « Anacreonte desiderava po­
tersi trasformare in ispeecchio, per essere mi­
rato• continuamente da qu,ella che egli am:1:­
va o in gonneHino· per •coprirla o in u1nguento1 

per unger.la o in acqua per lavarla o in f.a­
sc;ia che· ella se lo stringesse al seno o- in per­
la ,da, po,rtare al coll()f 0 1 in calzare che alrnle·­
no ella lo pr'emesse col piede >;. 

Oia - dicevo - gli uccellini a.vvezzi a 
considerar gli uomini com.'e temibili nemici 
e a. fuggir rapidi app na li od'ono o vedano, 
devono es-set rimasti ittupiti n:el vedere che 
erano stati 10110 apprestati nidi arti.fioiali ne1 
gia1,d,ini milanesi. 

O c:he novità era mai quella ì 
Come n10· avevano avuto gli utomini un co1-

sì gentile pensiero· e come avevano• indovi­
nato, un bisogno così vivam.entei sentito da­
gJ; uccelli? 

Perchè, sicuro, se gli ,u;omini so,.ffro<no di 
una crisi d'allo:ggio (di quante 1< crisi » sd-

frano, ahimè gli uomini e come lunghe!) nel 
m,ondo• omitotJo:gico si lamienta sem1Pr1e più il 
caro-nid.o;, 

Una vo.Jta di nidi c'era gran dovizia; nidi­
ficavano gli uccelli, nei vecchi cast-ani, neJ.le 
quercie, nelle conifere, negli ulivi, nei salici, 
nei pioppi che si allil)eavan01 in lunghi filari 
s,uJNe s,po~,cfo ,dei corsi <l' a~qu:a. M ecce, 
verso .la metà del secolo -scorso il .p~ogressoi 
trienfante e nemico del quieto vivere {n<)'n 
dei soli uccelli forse ... ) ecco la ferr·evia col 
suo fumo, il suo fragore, i ·su0,i fischi; le offi­
cine semJP•r-e più numerose con le a:he cimi• 
niere e i gli urli .cJelle sirene, e sempr'.e p,iù 
case, semp-te' più case, altei, alte. 

In comJpenso si -.d~sboscava, ,senta criterio 
nè misura togliendot alle montairoe e "alle col-
1 ine il mtanto prezioso dei boschi. 

Così venivano soppressi P: 1:idotti di mioltd 
i nidi che la natura pro-digava con lailghezza 
«'gli ucce1li e co,sìì molti di essi morirono• o, 
esu,lar'ono. 

Un o'mitologo' tedescO' H. Freihen von Ber, 
lel_)sch constatando questo statal di cose de­
solante già n.el presente e gravido di peggio. 
ri con'seg;uenze ,per l' avven~re, i:deò di sost(­
tuir'e• ai ricoveri naturali S'Compar$i asili ar­
tificiali per gli u<:ce1li. Studiandone i costu­
mi costruì vari ti?i di nidi e li collocò nei 
trcnehi degli alberi o n:elle mura delle abita­
zioni. I risultati di una pr;imia esperienz fu,.. 
rono &UJperiori ad ogni aspettf,\tiva e i ;nidi 
artii.liciali si, moltip-licarçmo ÌTII GermJ?.nia, in 
lnghiÌterra, Un:ghelria Sv,izzera ed a:n<;he in 
America. 

Da no,i invece .dove• l'incon"S.u-lto di-sbo•sca .. 
mento avrebbe richiesto una vasta opera per 
la protezione omitoil'ògica la propaganda '<ii 
von Berleps-ch non ehbe che s0arsissimi pro·­
editi ed imitatori. 

Finalmente Mli.Jano ha troivato, ne,l suo, vi­
ce-podestà Manlio Mjprgagni un' attuatore del­
la bella e provvida iniziativa : nelle• zone più 
adatte della metropoli sono stati collecati 
·numero1si nidi artiifi.ciali. 

« Ma petchè qtresta premura~ » avranno, 
cinguet~ato fra' loro -stupiti gli u'ccelli. 

E. forse le mie lettrici stanno cinguettando 
la stessa doma111da. 

Ahimè, la affettuosa osp:italità non è nata 
da un sentimento dj .gentile piet'à verso le pie­

. cole creature di gioiai così sperdute. 
Esse non rallegrano so,lo 'i nostri orecchi 

e ; nostri occhi ma sono validi alleati del!' uo­
mo nella pertinace impari lotta contro gli 

<,uwnal, delle DOftffe • U,!1 ( '9 

.~ 
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insetti devastatori e distruttori di ricchezze 
agrico;Je. 

E' stato detto che con quanto- distrnggoln 1o, 
gli insetti si potrebbe sfamare un'altra; in­
tera umanità. 

E.eco p,erchè a l\.'Ulano· si pr,eparano nidi 
per gli uccelli i•settivori, ecco· perchè l'esern1-
pio di M/il'ano va s•eguito1 in tutta Italia. 

Non; tutti gli uccelli hanno l'abitudine e la 
facohà di costruirsi un. nido,, ve nie s,oin:o di 
quelli che non posson:01 nidificare che nelle 
cavità dei tronchi o, niei buchi delle 1 mura. 

Fra essi vi sono· insaziabiili divoratori di 
insetti, corn\e1 le cincie, i pic1chi, i codirossi. 

Qualche cifra per dai:e un.' id'ea della loro 
voo:~ejtà : una cingallegra, è ~pace: di distruig. 
gete giornalmente ed i111 media un:a quantità 
di larve e:guale al 45.5 per' cento, del propirio 
pe•s,o; una coppia di cinga.Jlegre ha .divo:rato, 
in un solo giorno 1 1187 larve- d'UJn paras:sita 
degli alber,i da frutta; netl0 stess'O tempo due 
cincie bigìe, si mangi_a1'onò· tremila uova di 
un pailascS,ita delle f ol'este. 

In altre ricetche• e1 prove fatte con cincie 
bigie ,e more, pic 1chi m:uratori ecc. si consta­
tò coimle -essi ab:bisognino ogni giorno di una 
quantità di cibo animaie che osicilla fra il 
9,6 ed il 22,3 per cent·o1 del loro p,e•so. 

Mlo,ltissim1i s,On!o questi uoceUi divorr'atorrlì 
degli insetti fitofagi e I' uomo ha tutto, l' inte-

- 1·és,se a proteggere validarn,ente 1 quiesti suoi 
preziocS.i e graziosi aUeati. 

Un prim:o. pass~ è -stato fatto qui a Mi limo: 
ei au.gu:ria.m,o che il :nestreat pa~se, éhe è e pri'ù 
deve. diventar~ eim1inen1temen él agrioofo e .. 
stenda s,empre più l'iniziativa uti\e1 ,e gentile. 
In: tutte le città italiane vi sono, pu1b:blici giar­
dini : ponìamo,vi nidi e diventino 1 così· le cit­
tà rifugio ai piccoli amici canori e voraci. 

Proteggere gli Ulccelli - a:sseriva a ragio·­
ne uno studioso di queS,ti prroblem~ nella sua 
r'e!-azion1e al IH. Oongre·ssoi Or-n-itol'o1gico di Pa­
rigi ,nel' 1900 - vuol dire- prateggere .Ja pro-
perità deUe selv~. :dei cam,pì, di tùitta I' agri­

cohura., vuol dire preteg,gett'e ii benessere 
umano1. 

G. VESPUCCI. 

« Ogni volta che l'amor patrio si a,cuisce fino al• 
l'entusiasmo in m1 paese, le donne lo provano allo 
5tesso grado e anche a un grado superiore agli uo­
mini. La patrifl non appartiene a loro più che a 
noi, 1na esse sc,no - di 1rntura - più impressk,na­
bil: e più· affettuose, esse s'immedesimano più per­
tmnalmente, coll tutti i sensi e con tutto il cuore, 
Et ciò che le circonda. 

tt Questa rnra e ieliziosa imagine della patria si 
compone, per esse, delle loro madri, sorelle, fratelli, 
dei loro ~osi, dei loro figli, dei loro focolari, delle 
loro tombe, dei loro templi, ed esse vi sì avvincono 
come le cose deboli alle cose forti, con tanta, mag• 
giore fre_nesia, iu quanto che - se questi appoggi 
crollano, - esse periscono insieme ». 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*'---
XXIX. 

PERDONARE 

Non tremii cos,ì, Marina, - ,pregò il dot­
tor Bianchi, tenendo stretre fra le sllle le mani 
della giova.me; - si metta quieta. Ne soino 
n·ati tanti, dei barnhin1i, ,e noni h01 mai sapu­
to cher le zie dovess,ero agitàr 1si così. 

Erano, tutti e due in s:alotto; in camera di 
Elena ,era uni a:ltrn medico, più anziano·; e la 
infermiiera. • 

- Sieda qui, - ripetè il dotto,re. - E.' da 
stamiani. che traffica per la ca·sa, •senza r'a­
gio'ne". 

-- Questo lo dice lei, - notò Marina che, 
in ve\':it:à, av:r:ebibe voluto star traniquilla, ma 
no'nl ,pqt~v,a. Qgni, voce eh.e yenisse da quel­
la camera le dava uni sus-su:lto. 

- iMia s,Ì, senz:a ragione. Se all'osped'ale, 
p 1er o,gni scimmio,ttino, chei nasce, s,i de>v~s'se 
pre,p,arar tante cose inutili ... Ohe c'è, o·ra, 
ò'a fare il viso bianco? 

- Hà. gri,dato. Elena ha gridato. 
- Ebbene? VuJoll dire che le, faceva p1a-

c,ere cli gri,dare. 
E: il .dottore, <l9po, aYer data quie,sta gio­

coti;dit s,pi_Òg,azi.one; eb.he a. ridern1e, rumoro­
sa:rnien;te eaimte accadeva a lui. 

- ,Sri~ zitto·, ~ comia-ndò Marina stizzita. 
--· Quella là a patir!è, ,e• lei qrui, ~ scherzare 
sulle sue soffer:en!Zle? • 
_ - ~«;'· ·~~>n su 9uelle, - -rispose il '4.9ttO'r~ 

toTnanclo 11nrptovv1srumen't,é serio. - M;a poi 
che· tutto va qen,e, e &-a paco n,es-suno licor­
d'e.(à ~iù d:'avér -pi.tito .. : 

- Fra p0'co? - dom.,mdò Marina iilT\siosa. 
- Ha detf • fra poco? . 

Uni g!'ido, acuto, a1to, di E.lena, foce bal­
zare inr pied~ Mrafma spaurita,, i:ni ascolto. 

-.Dto Dip, - ella mptmip,t~va, - aiuta­
tela:. ·M.amimla. mìa,, v~gliatella. 

E uni altro grido1, veramente straziante 1• E. 
cn· altro ancorn, ma quasi trionfale. E poi 
voci, liete, affar-ate ... 

,Marina ricadde a sedete; le gamibe rion la 
reggevano1. 

- E' fatto, -- disse sorridendo il dottor'e. 
-- Dobhiamo andare a vedere se è un giova-
notto• o una signorina? 

E la soirress•e fin sllllla soglia della c•amera. 

*** 
Quial;tdo le fu )Jiess'o il pi:ccin.q fra le brac­

cia, ~rina provè una gioia coor grande, e 
così alta, qruia-s•i che il 'ba;n:ihino la Pòrtat1sè 
con siè nelle re~oni misteriose 1d:ellà ,vita· da 
cui era allorn discesa la fiammella che lo 
faceva un vivente. 

Ch:iné, i:l piallido· viso su di ]ui, n0n. si sta'Il}­
cava d.i ìn,ten:ogare la faccina ancora ~utta 
grinzette, gli ~chi q_h.e aprpena si aprivano, 
ed er<9no, c0.Jore <li vidla: 
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-- Di dove vienri? Che, cosa sai? Ohi hai 
visto• .prima di scendere fra, noi? Ci po'rt-erai 
gioìe o• pene} Sei il messaggero dei nostri 
cari perduti? Quanto ti vorrò bene, m~o bam,­
bino! 

- Marina, - chiamò Elena con voice de­
bolissima-. - Norn, ti ricordi nemlmerno, di me, 
per goderti tutto il piccino? , 

Marina si accostò, com il ,p,rezios-o fagotti­
no•; e si piegò, c.orn ·lui, a. baciare la sore.Jla. 
Ma norn le d-jspiacqU!e che i iniedici, coman­
dando• il rip_oso -alla mamma, affidaSl$ern al­
la zia la cr'eaturina. 

Come in qu.el momiento dolori or.mai pa~ 
satt e rimpianti ancora ipt'esenti, aingoscie 
dell'oggi e idel domani, s.pari-ssero dall'aru­
,niJo, di Marina;· ella non avrebbe sa,puto dire. 
Com~ da quella cr:eatw'Ìna che tutto chiede­
va, -ella tanto, ric,evessei, nion capiva .. M1a la 
sua vita non; le sembrò ,p,iù chiusa fra <l'ue 
mtulri alti, senza finestre; c:hè anlzi le par,eva 
di navigar lontan·o, fra cie.lo •e m,are' egual­
mente ser'eni; ed uina pace' solenne s-i fece in 
lei. 

* * * 
Quailcuno la chiamò. ,cValla sotglia dieUa 

ca,mera. Ella ,depose il piccin.01 nella culla, 
ed uscì in: punta. d'i piedi. La fì.nte•&tra del sa­
lotte eta ap:e'l:ta, mentre nella •cameira, per 
far, d.onnire Ele-~à erano state chius·e le ge­
losie; un; poee• abbacinata dal bruseei ,pas­
s,aggio da quel buio, alla viva lu'ce del po­
meriggio estivò,, notnl altro, vide·, al primfo 
mpmento, chei un enorme fascio <li fiori· al­
zato verso di le·i. 

11\1ia ,1:)·oi scerse Ralf aele che· tutta quella 
hel'le.z2-a, .reggeva, e le oifri~a. E si chinò, g'ria­
ta' e- pen-sosa, vers'ò di lui. 

- Voi qui, Raffaele? E come avete- avuto 
cosl bulofli p;ensiero? 

L • omirn) si guaI'dò initomo, s,osp,ettos,OI. Poi, 
co , q41èlla ,sua vo·ce, sempre sottile, che J'.e­
meiionle faceva ancor più ,de:l;,ole•, mo•rmorò : 
- PosS(j farle U!Il'amba'sciata? 

- D~ parte di chi? 
S'Ul viso grinzoso, dell' omin1o1 l' emo,zion,e e 

il sospettai si accentuavano, co•sì che• la gio'­
van.e n',ebhe un· batticuor,e: 

- Venite in cucina, Raffaele; metteremo 
in fresco i ifìo:ri ... Ohe avete? - gli doman­
,dò app,en:a furono· s.icu:ri che l'in.feTJllile•r:a, rien­
trata inl ·camera, non pote'S-Sle udite. 

Raffaele si frugò neHa giubba, daH.a parte 
della tasca. intern:a; e intanto, a voce bas,sa, 
s,tentata, diceva : 

- I fio,ri ... I fì.oJri li ho portati per o:rdine ... 
del m • o pov_èt()l padrone,. Sorto stato a ve'det­
lo•, prima di venir via. Me l'hanno penn:esso, 
ma... d1na'rl.2!Ì1 a, testi.mjc{n:i:, ,s'iilntC?nde·. A,h ! 
che ,pena. Che pena, signorina mia. 

- Ma ... dov'è? Ancora in ... 
- A'Dcoral in prigione, SrÌ, ,iignorina. Ma 

v~eS:Se: co;ne è guetç,! Si mise da sè, nelle 
in'.ani ,dei carabinieri. Ora Jarann!o H processo, 
si sa ... Ma ,di guesto io ho 0:vdine di non par­
lar;e a loro. M':ha d·etto ... M'•ha detto proprio 

cos·Ì: - Porta sempre a lor'o i fiori; e, s:e 
pcsS:Ono·, m~ perdoniil!o. 

Marina sbiancò,. ·,di pena e di ,pietà. Raf. 
faele seguitava: - lo ho voluto torna~ qtra; 
non mi ci ,potevo più vedere, dopo... dopo 
la tragedia. E ci ho anche qù!$t(!)I' foglio· .. , 

U1\a picc?'la carta sgualcita; -pO'che pa:to,le, 
tracciate d1 sghemb9, con mrano talmentè 
malf-er:ma -da rend611le quas'it fo~ecif ab.iii~ i 
sorella: .. ,picco'la moglie ... perdono. Fra l'u.­
m1, -pa11ola e J • altra u;no stacco forte comle se 
cias:cun1a ,fo1s:s1e stata 1' ultim1a che il m:orente 
credesse di potere scrivere. 

Tre:rplava: il foglio neJ.le mlani di Marina, 
tr'emò la volc,e di Raffaele, che p;ur voUei tut­
toi <lire: 

-- L'avevamio steso sul un mat-eras,so,, nella 
ser'ra. N,0111 ero, rimasto che iò:, vicino a lui; 
erano• andati via tutti, anche il medico· am 
che- il caippu'ccino, che sa ~h~ tornato più 
tatd'i. E.; quel poveretto, che i~ credevo sen• 
z!a: conos_c,enza, si sollevò d.'iun traho, mi 
guardò, ,m~ fè cenn•o... Non· P.:oteva .p,arlare, 
e- io non sapevo, noo ca.pi1/'o, . .'. Av,evo in ta­
sca questo boccolll di fo:glieii ~ la m)ati~a. eme 
tenlgol semip-re. Pr:ovai ·a i!Tl,'Ostl'arglielol, dlib­
bios'o. Mi sOlfris~ per -dirmi ~azie. Gli sO!t'res­
si il braccio .. : M~ dispiace che lei aebba 
piangere, s.ignoirina; ma io dovevo, far-e questa. 
com.mi•ssione. M~ scusi ... m~ scusi tanto•. 

E se: ne andò, piangendo anlche lui. 

*** 
Qualche giorno dopol Tornio, si. presentò 

con u.na lette-ra e si perrni~•e di demandar no'­
tizie <rei piccin:o. 

- Lo volete -vedare? - gli domandò Ma 0 

rina. - Ve lo verto: . , 
Ella 1 aveva il vi-s,ol stancai mia sereno,. li 

piccino le dava fQrza; anc:he1 p:er tacere ciò 
che·; prer allora almeno,, Elena ncn doiveva 
saper-e. . 

Tonio s-i chinò con venel'azion,e su que,l • 
muc.chiettin'o' di bianche trine fra cui fioriva 
u'na "fa~cina !'Osata, e dichiarò oh'er'a bel­
lissime. Po,i si ritirò salutando militarmente. 

Marina ebbe molte co,se d,a fare, prima dii 
p:otere aprire que.Jla lettera : Elena, non tro1-
vava buO!Ile che le minestrjne fatte da lei; 
il bambino -serohr•a-v.a. già n'onl piortetl do)lmire 
sen,z,a la manina chiusa! entl'OI, quella d.i lei. 

* * * 
ln'fìne potè. Era una letter·a breve-; il s•aluto 

di qualcuno Ghe ormai viaggiava. fontano. 
Datava -da una setti-m1ana: -prima; Tonio, aveva 
avù,toi ot<dine' di l'itardamei di tanto la co11se-­
gna. 

Era tma lettera breve, utnlle, che 6niva 
cc,l chie•der per-dono. Oi, che CO$a, non ,dj~­
va. Di che cd&a, ne,mmleno Marina avrebbe 
S'aputo dire. Ma s,entì la sua giorvinezzà fini­
ta, ·s.e giovinezza è sognar•e u1n, bd ,domani 
ridente. 

N,en pianse: non c'era di che, piangere. 
Era cosa aspettata. Meno aspettata sarebbe 
stata un'alata soluzione,. .Pensò· a Stelllìnra, 
crucciosa e dolente. 
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Rilesse la lettera, nell'ultimia frase. E tras­
se un grande sospiro, d()IV'"era forse più stani-

• chezza an-cora che dolore : - M~o Dio, -
lnor-morò - quanta bisogna, per-don-are, a 
qu.esto mondo I 

El pensava agli uccisi• ed agli uccisori, e 
pen'Sava a coloro che non ~annoi soffrire nè 
veder soffrire, a tutti gl'incOIScienti che fan-­
no• male senza saperlo, a gl'immiemori che 
vanno innanzi n:eU:a vita senìZ!a guar:darsi ad­
d'i,ètroi, alle. famiglie disfatte, alle creature 
sc>.nza speranza... Ma po-i serntì il bambino• 
piangere, ed accorge; pir0111ta e ,dim:enitica di 
sè, come s,empre. (C~ntinua) 

Matrimoni e telefono. 
D'ohre Oceano ci v,engono interess.anti no·­

tiziette sull 'an·damento dell'i-stitooione ma­
trimoin,iale·. 

Gli Americani -dunque - dico gli Ame­
ricani, non, gli Europei - trovano ·il matti­
tri.Jonio supiremlamente noioso e non potendo 
4el tutto aboHrlo (ci arriveremo, ci :1Mivere­
tnb-... ) tentano di modificarlo. 

A' noi del v,ecchio continente, avvezzi a 
,prender -certe cose così com!e stanno, con­
,s~dera:ndole fo1J111utabili non sarebbe rruii ve­
n1uto• in mente un.'idea cosi g'eniaJ.e e non a­
vrem 1mo m;ai pensato .di rn:odincar·e· il miatri­
m:onio co•sì come non ci passa per i• antica­
mera del cervello, di trasfoirrnlar'e \a nasicita o 
In nwrte. 

Non c!he qui da noi tutti s,ian,o entusiasti 
di es,se-re-legati p1er' la vita e di affrontare 
sempre uniti e! mtagari con serena rassegna­
z.ion!e la buona come I~ cattiva sorte, no, m:a 
n:oi, poveri vecchi E.uropei sen~ fanta..~a in­
ventiva,, ci contentiamo di d\lei vecchie so-• 
lu.zioni. L'un-a consiste nell'attenersi al sag­
gio, proverbio : Pensarci .p-rima per non. pen• 
t:ts1 poi,, Quiesti p11evidenti ,pagano ora una 
tassa m,a caso• unico anzi che ra!I"o la p.3,ga­
no· volentieri. 

Tutto è relativo a questo mondo. 
L'altra soluzione consiste nella legge d-' a­

dattamento cqn l'aiuto di qualche valvola di 
sfogo. M~ splego? 

Per il buon, andamento ,d'ogni congegno 
mre·ccanico una valvola -c1· sfogo, per icttrez­
:z:~, ci vuole. 

Figwiam.o'ci ,pe·r' un congegno·, co'sÌ fragile·, 
così d'elicato f!Uale è quello del mllltrimonio I 

MJa torniamo ali' America• e1 alle s-Ule felici 
trovate. Gli acuti AmeHcaru hanno comlpre­
so che uno dei guai peggiori del mat:cimonio 
è quella continua v.icinanza; ~emlpre tutt'e 
due sotto lo stesso cieloi, sotto lo stesso tetto, 
a'lln stessa tavola, nellqi steSS'O' letto ... Auf I 

Dicono gli ~ricanii che ciò li sazia e li 
~il!,gus~a prima ancora che la luna di m'iele 
i;>H\ fimta. 

8 a qtl'esta ben altre fasi di lun:a (mi s1 
per,d'on.i il ,doppio senso) d'evoino sieguire e 
di ben altra dolcezza. 

8d ecco come ùna graziosa attrice ed uno 
scrittore di, grido hannO' risolto la cosa. 

Lei aveva la sua casa e le p:iaç:·eva così 
com'era, s'era fonnata urn. ambiente coh~o 
ai suoti gusti, pei'lìSava alla sua car•l'ierl!-che 
f:ra buonia e le renidesvai bene. Lui aveva an;. 
ch,f; lui lai sua <:asa ecc. ecc. prop,iil)l come 
lei, solo che, essendo uno scrittore, guadagna­
va un po' meno. 

Si amavano e da ,bravi ragazzi avevano 
I' cnest,a, intenzione -cli posarsi, mia b:i.sogna­
va che l'uno o l'altra e forse entrambi, si sa• 
criificassero. 

L" am)ore è bello il sacriificio noiO:So ma i 
nostri due- innamorati seppero trovar un<a di 
quelle solu..zioci .che solo gli ametican~ san-
no tro'Vare. , 

O.gnun.o riir4tse -nella sùa casa ohe gli pia­
ceva, con l'am,bi-ente eh s'era formiato secon­
d.o i sU:oi gusti, oç:cUJp·andosi della prop1:-ia cat• 
nera. 

I due sposi si invitavano reciprocamente 
a pranzo, si trovavano talvolt i,ru s9c·età, 
capitava loro persil'lO' d'incontrarsi per la stra­
c!'a ed era u,na grani gio:ia. Se questa gioia 
non era loro concessai si, telefonavano e ~n­
tivano straotdina.riamlente la. comunion1e delle 
foro animre attraverso i fili del telefono. 

E.' già qualche me.se che r attirice e lo SlCTit­
tor,e sono sipos,ati e Ja lo:H>' tro:vata è così in­
dovinata che si assicura ,prop•rio che non, pen­
sano ancora a divO'l·zial'e. 

Sono coisì felici che non ricor,dano, nemme­
no più ,d',ess.ere sposati. 

Ora, già me l'immaginavo, voi non sapete, 
signore m!ie, eome formular,e una <lomtanda 
che non! ha in. sè nUllla <:li audace n:è di indi­
screto, una domanda che larvata: appena da 
tln vel01 cli d'olcezxa e di poesia si rivolge do­
po, qualche mese di matrimonio ad o-gni e~ 
ropea spiosina. Mia in queste unioni amJerica­
ne a base ,di fili telefonici come chiedere se 
H ci sonio novità n? • 

Voi mi direte ohe in. E.u,rop·a, quando· .due 
si sposanio queste cc nlovità >> son cose che 
capitano, e anche1 con una certa frequenza 
e vorreste sapere cOlm(e, si regoleranno qu.e• 
gli sposi, ,di n®vissim'o stile, se nascerà loro 
un .figliolo. Non m:i consta che qttes-to sia 
g1à accaduto dopo- qu.esti prim,sb-Ìmi mesi 
di m,atrimonio 1 ma SOTll convintoi che risolv-e­
rann101 pQ"aticamlen,te la, faccenda. Anzi s,ic­
com1e· anche la praticità ,è contagiosa vedo 
già come- andranno le cose. 

L'amer•ican:in:O'si i~stallerà con la,su'a nur• 
se a metà st-rada frai papà e miam:mà e pas­
sati i primn m~m:en,ti dii inevitabile stupore 
<l'i fronte Ila novità -della vita terreni\ tanto 
diversa dalla siderale ond' è ven'Uto, lelefo.­
uerà ora all'uno o•rai aJl'altro dei suoi ~na­
mati genitoiri. 

Se po,i fo:sse un'Americanina sarebbe• lo 
stesso·, so.Jo. l'adattamento sarebbe più rapi- • 
d'o trattandosi d'u;n cerve-Ilo femminile. 

G. LAV.BE.RTI. 
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b 'ora di beffura 
li romanzo c1 L'acqua che non diS'b·eta ,, di 

BRUNA - lai gentile poétes:s-a emnliana sorelln 
dell'indimenticabile JoiJanda - scritto con 
stile semplice e piano, naI'ta vicende comuni, 
eh però toccane, il cu!ore. 

N~ ~ sf o,ndo la città -di Siena che 
ci compenetra con la .ma·lìa di antichi pa-
1?.ZZÌ·, -del mietaviglioso Duom.ol e .di ridenti 
colline. Quivi una giovinetta trepid'a schiude 
I' an.imOI 1))1' amore e sO!S.ta davanlli al grande 
prodigio che ·avviene jn lei, com:e in asèol. 
te-... mia chi ha d'ato -alla sua infanzia il pian­
to, avv:el~nandole l'-esistenza deU' unica sorel­
la, che di ,passione è morta, ricompare ad 
o~tacolaTle- la felicità. 

Tutto ca~e perb per opera di Doretta e 
I' atm)ol'.E, della g.iOlvinetta Bianca pu<> c.@rooa}'!. 

in .un. 1fi.dam:ament-0 foriero di felicità. 
rDm-etta è un temperamento cl'i d'onn1a mo,. 

dema, che la bontà dell 'animto vu_ole ad o,gni 
costo tentr chiusa c-o~e in, uno scrigno .. cre­
dendola qualità ingombrante f!1 vana. Quan~ 
te ve ne sonQ di simri'li creat.ure sperdute· nel 
mondo! Lasciano il cuore a ·brani - il loro 
-grande cu~re - e n'oTII sanno e.on ferma v'o­
lO'llt~ ricotI11PorlO' nella luce men>zogn,era che 
nop inganna .. Per~hè nOin hanno chi le' o­
r~enti. 

Ne « ,~•acquia. che n:on• disseta>~ la guida 
-eiettai è << lo -ziot Oesco ll. La 1figu,ta di qU'estq 
aF<Ceta; che po•rta una segreta pena in cuoire 
CO?lj _stri la:bbro il sorriso, che ador-a i fiori e 
che! ov-:unigu1è pa sa profonde tesori di bontà, 
è aS'Sai gentile. 

Per Jo zio Oesco il libro viene ad avere 
un ,piteciso1 significato Ji e'1evat,ez:za: e c'è 
d'a aug'Uiral'si che specialmiente, le1 signorine 
lo Ieggan:o con attenzione. • 

Constateranno una volta di più dhe se è 
cosa bella e soave nella vita ·fo'lmal'si uirrn 
famiglia propr.ia, è pure un grande· ideale 
il p,;odigars,i p·er l'umanità attingendo alla 
fonte inesorabile della fede quelJa profonda 
comprensip,i;ie U:mlana che - comle una fiac­
cola 11llÌraco1losa - sa sco,var'e o,gni dolo.re 
e 0 1gnj pena. 

Editore A So,lmi ,~M~lano) _ Pre'zzo 1 L. 110. 
P. Massimini. 

Un lettore a55iduo della piro<lulziO'Ille d\lDb 
scrittore ,fecondo• e operoso pu'Ò concedersi· 
il 1UJSso ,cli fare quasi dei pton.OIStici sul libro 
che ver-rà, ,sull'ori.entamiento« nuovo dèl suo 
Autore, sui problemi che potl'anno averlo. ap~ 
p,;,..s$ionato, s1ullo sfondO' di paese che: avrà 
i I q \1adr0>. · 

E mi s,ono, stupita, lettrice. a.ss,iduia del!' O'· 

p:eria. di MARINO MoRETTI, ,di non aver mai pen• 
sato aU.a piccola: repruibblica, di San Marinfo, 
corri:e all' atmJQ'sfera più propizi!\ a,cl 1.111) suo 
roma:nzo, 

Intanto la << re.pobilic•a >> è tanto, vicina a 
Oeeenatico e per quant0 negli U!ltimi roman­
zi i personaggi mk>rettiani si spingano mioltc> 
lontano dalla Roma,gna 1fin a]h!a,l·pe. carità 
.cJe! n<at:ÌO' loc01 fa prediligere pur sempr,e al 
Ml. la sua dolce tena. Pdi il'autore e la libera 
terra sotto, le tre rocche e le tre .Penne so~o, 
ent~tnlbi, sotto la .protezion!e d:el101 stessò san'­
'to:; libertati-s fondator. Pci v'è un'akra ra­
gion.è: la rep,ubhlica a.lllil:idata. sul Titano. è 
il più ,piccolo- stato d'Europa e fo.~·e: del .mon,. 
<lo, e con la lilrertà e-ssa predilige ed onor.a 
l'u-rniltà .. Un paese piccoloi p-iccòl~ d-i gente 
uin:ile ,fede,lissima alle tradizioni, del) bu0n 
tempo antico•, mia come' mia.i la serenissima 
repubblica non è stata già scelfa di altre vi­
c-~ende narrate da MarinO' 1M'bt<etti] 

E come non c1 avevo pensato io,, fedele 
lettrice? 

Oh, mia qui, in, questo recenlie Trono, de.i 
poveri (ed. Treve·s - L. 13·,20) la Repu•bblièa 
si vendica e sign10reggia léi, è lei l'erohla, e 
di lei tutto, sappi-amo : ah-ilmen;te distrib\Jito­
~ avvicen:dat01 alla narrazione è ub1a m'o­
no,graifia comp,Ieta que'sto << sfondo, n: 

E. il protagonista ha nome Marino come il 
suoi padre spir~tua-le', come il i>arnto pr-0tett'o­
re della -sua piccola ,patria la qu~ale esercita 
sui d1 lui, vicina OI lontana, ]al stes,s:a infhilen-­
:w suasiva di ben,e che la s,ua mammla, la più 
mod'e,sta .fra le m,ode\Ste ,donne Samm,arinesi, 

Un, giutlìzio su, quest'a recente 'fa~ca ( e f-a. 
tica noni lieve deve- essere st.ata, la pa:zie11te 
ricerca di talnt-0 m,~eriale 1 stbrticd, ì',OIS!l~·· 
vazioµe· r(lfin.uta delle u'sanz-e, del p.a.esagg,io, 
<lefla vita, dell'•anim:a samlm\a•nnese) di Mari­
no Moretti~ 

II g;iu1dizio, è - caso stra.noi •- assai facile 
d;i, dare : il romanzo piacerà a,ssai a qruellì 
c'he amano l 'art,e di qu-esto s,crittore, il sulQ, 
narrare pacato, e minuzioso, la stlia pirc,dile·­
zion.e istintiva e, sincera, pier ciò ch'è picco­
)01, semplic-e e buono, i sUJoi sottintesi e le 
sule ripretizieni, quell 'avvolgers,i d'ell' ani mia 
in un silenzio pudico, in un; -silenzio, castiss,i­
mio, qUiel f.ascia.r'si di soavità ,e di penombra 
come faceva la: sua. casa nei giormi di festa .. 

Più variò1, piq V'aJJto, più robusto·, più « rç,,­
manz01 » direi de·gli altri, anche qtiesto Tro­
n'O dei pooeri, piaèérà 's°òl01 a chi ½ia affinità 
di sentire col •M., a chi comprenderà e noni 
i dorrà, p·er eseimpfo, che :fra le l'Jllecl.aglie 

egli prediliga ·queille <li bronzo che sono pel' 
,:,J-i eroi di tutti i giomi e fra i i1oldati i cto­
~ros&ini e le loro umili fatiche. E. p:oi che 
pmlo sok~ a.gli amiÌci dell'arte di Marino 1\1]'01-
retti norn occorre io, aggiunga che- la s,empli­
cità sua è solo apparente m~ è ben n~trit! 
e semlhra piana sok-ant0 ,pel"chè la f ~t1c~ ~ 
celata abilm1ente e con una mode'stia <.ht'e1 
n'Uerriera come qu:ella ddla mantzoniana Lu­
~ia•: Ma il tOTmento dell'artista c'·è e s,i riso.1-
ve, come' o,gni tormento toirmientator-e, in una 
nega:zione do,lorosa. 

Dice', ·Marino F 0gliaTii : << Scrivere è van~. 
tà. Qu,è-&t:'9' è s,criver~ ; ciò ,eh~ oggi ci esal-
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ta: e di cui ci s1i vergogna e m/eraviglia d'o·­
m,an1 » .. 

Chiudo chiedendo la parola p•er un. fatto 
quasi personale. 

A Rag. 213 si parla ,ìiJel tenente Valle che 
• s"era fatto amputare 'urua gamiba e pass'ava 
ogni mattina da U111a corsia di soldati i G•uali 
tacevano in segno di rispetto (I Mia noo era 
questo t-i-spetto offensivo:? F og-liani lo temette 
ouerwando Ul'\J giorno il volto sl.llpino: vide 
dt~e belli occhi vellutati, quasi di donna che 
g!; ri&pondevanor intenti e p·ensò che i miuti­
h1ti hanno semlp,re qualcosa di muli,ebTe ». 

lì.«co: che il tenente Valle av,es,se due belli 
occhi e· che il ,do1or:e ,e l' esitrema debo.J.ezz:a 
dessero lorr01 un' es,pres1sione· di dolcezza e di 
-mestizia come po 1ssono avere occhi di don­
na sta bene·, ma che i mutilati abbiano sem,. 
pr·e qualcos,a di mulie'bre non. posso acc-et­
tarlo, non posso... digerirlo. 

Conosco assai ben,e: un mutilato eh' è il com­
pagn'.Oi carissj-mo deJlarmia vjta, altri molti ne 
conohhi amlici suoi e .degenti all'Ospedale 
ove .fui infermi•er'a, -ITl!a n.essun'o 1),'veva çJ'ual­
cosa di muliebre. bensl una 6erez.za 11degno­
sa Jper c,uj la ,pietà .e, il so~corso per, n.on. es­
s·ere respinti d.-o;veyano spo,gliarsi di lacrime 
non ,solo, ma quas:i .d'ogni mlan.ifestazicne di 
p.J"e·mura e di gentilezza, quanid',es.se suo1nava­
no debo,lezza. 

Pietose· sl, ,pronte s,ì a porgere l'aiuto mia 
in tono sohrio, con virile senso, di fraternità, 
superando: noi, picco 1le• donne, il nostro, dolore 
comi' essi, i v.alom•si, s-uperavano 1 il loro, p.a­
tim.e'nto e s,e ne· faoevano 1 una forza. 

Ho1 io, frainteso le paro,l'e• di Mlarino, Fo,. 
gli ani? Comllfillque preferisco non sia questo, 
il ptenis,iew di Marino, Mor1etti, 

'i' 
Si è rapidamente· esaurita la p,rima edizio­

ne ,di uin pteg'evoJ.e lavoro, d'i CARLO A. Go­
NIN - La vita in camp,agn'a' (ed. Battiato - Lil."e 
20) urna piccoila1 enciclopedia pratica pie'X' chi 
viv-e o soggioona in cam;pagna, 

Le s,ignore vi troveraano uma, guida. pr'e­
ziosa ,per la mo.Jteytlice fecon'd'a attività che 
pos:s,onio espilicar'e1 ndla casa., nd giardino, 
n1ell' oir:to. 

Ma anche chi vive in. città p-uò tro,var con­
sigli utili d'igiene, di cucina ecc. 

E,' un vo•lume che non, do,vrebbe m1ancare 
in nessutn,a casa. 

'i' 
Mii giunge la, Relazione dell'Opera svolta 

nel 1927 dal,la ContyµlliS6ione pr,eposta al f un­
zionamrento dei corsi d'i Educazione e di Eco­
ncm~a dome·stica. 

Noi ne seguiamo passo p,aS'S'o l'attività per­
ciò mii lim;i.to1 ad un voto d'i plausa p·er quan­
toi s'·è fatte e ad u111 fervido augurio per quan­
to si ha in an,imo -çli fare. 

'i' 
Ho letto eol più vivo diletto, la leggenda 

fioten'tina del trec,ento· che G1ov ACCHINO F OR· 

ZANO rievoca in versi pdpola'ri, fa, tre atti e 
!lette quadci. Le Viicende <li G ineora de.gli AJ. 
mieri maritatasi per obbed:ienz:a a Francesco 
A•gollanti, a;vid01 d'avere dagli zii d!ella mro­
gliera, il frate P-uccio ed il lfi.losofo Cismo'n­
do, un sop.rapiù di d'Gl:e vinco,\ato da un <;U'~ 
rioso patto; Ja sua appa't!ente m!Otte d~ 1:noria 
- che il medico' Simone constata solOI col 

. suo· bastone - allorchè riceve dal m,tt.sico il 
messaggio di Axitonio Rcilldinelli, il semp'l'e 
adorat01; il curioso processo e la f.elice tre. 
vata del Vicario Vescovile e· de,] Vesco:vo 
stess•o· soill:o narrate con utn così sichietto; sa­
pore trecentescE> e fio.rentinei, cO'n una co~~ 
fe~fosa vena cli comicità, con una, cosi dell­
ce i.nelo:dia di verso, che rim:iresce d'avvera 
quanto, il cantasto•rie• t-erm~n.a di 'narrare. 

(( V enjte, verdte, M\<!,sseri; ----1, stctoer'Q t>i 
i;oglio cantare _. la storia, di Ginevra degli 
Hmieri. - Quest' è una storia oera, --' ma 
io ve la dirò alla mia maniera. _. Be11 dispo­
J:>ti statela a sen,Jire, _, e sperlam ohe oi possa 
divertire. 

Si, essa· divert'e as&ai. "State •1;1ttente, lethici, 
se per le fiere e pei m/eircati in~ontrnte il 
m1U.sico ehe éant-a questa leggenda bella. 

1 
E a1 questa storia Il popolo _, iq credo cl;te 

si del:,ba intenerire anche forse nrei s-ecoli ,w­
oenir.e ~ Perohè di questo fatto che ci 11a 
tant01 ispirato ~ voi sapete qual' è il sigr1!fi,­
cato;> __, E che amore,... l' amo,·e, . , Sud no e 
mi spiego meglio. 

(Ed. Barbera - L. 10). 

'i' 

u Grande Atlante G eografìco )! a cura dei 
Proff. MARIO ,BARATTA e LU!Gl V1SENT!f',l • 400 
carte e ca~tine <li geogra 1fip.i ,fisica, politica ed 
e onorruca, con numerosi segni grafici. Tçsto 
·,ul rétr-o<lelle carte edindice dei nòmi. Terza 
t:1·u01vissima ed'izion.~ re-da:tta sec·ond•o un ,pià­
r10 ·o-rganico ddìnitivo. (Ed. ~stttuto Geogra­
fico De· Agostini - L. 400). Questa nuovissima 
edizione ha raggiunto ormlai UJl aspetto, de­
finitivo con assetto organico in. ognrJ sua. par'­
tt! con, introdu.zione di nuovissimie earte, in 
forinatoo e scala p,iù grande, par'ticohìreggia­
te, ricche, complete. 

La principale .caratteristica di g~sto 
:< Grande Atlante Geogr-a:fico >l è che esso 
dà uno speciaile sviluppo alla geografia d'•lta­
lia, sia :nella parte fisieol<"Politica, che nella 
parte economica. 

Per i nt11J:n:er01Sj ,pregi <leU'opera la Reale So:.. 
c ietà Geo,grafica Italiana scrfsse che •~ ess·a 
fa onore alla cartogr,a:fia italiana per' l'•origi­
nclfrà, l'esattezza scientifica e ,l'ettima ese­
c, zione tecnica delle car.te ». 

Con. questa opei,a, che ha avuto così alti 
elogi ed 1 è tanto pregevole per la sua serietà 
scientifica e per la sua. otilità ~atica. l'Isti~ 
tuto Geotgraifico De Agostinii. prose·gue quella 
strada con la quale tanto ha contribuito alla 
produzione di eccellenti opere, geog1·afich:e 
nella n10·stra Italia. Açcanto -alla sua prod'u­
zic-ne scolastica e alle sue belle carte muta-li 
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e semimiurali, accanto, alla s,u:a grande colle'­
zione cc Le 100 Guide d'Italia D, questa: nuo~ 
vis,simla edizione deI Grande Atlante Geo­
grafico1 figura in modo ,degno delle tradizionii 
del nostroi gran!de Paese e dell'lstituto,. 

Siamo info!lln1a:ti che per' facilitare l'acqU!i­
std dell'opera, l'Istituto Geo,gtaifÌ,co De Ago­
stini la vende anche con pagamento a rate 
menJs,ili. 

Auguriamo il sucoesso che sii merita. 

Lla ste•ssa casa editrice De A,g'o1s,tini pub;.. 
blica llil1: assé!,i utile ed,. in,,t~res.Sé\l'lte (( Pla,;ri-1 
sf ero » po~iti~OI ~ delle ~0 1r~!-m.~cazi.on,i (L. , I~) 
coni le pnn01pah ferrovie e hnee d1 na"1g'a­
zione, j inumi •e canali navigabili, i cavi tele­
gra.fici sot~<2_:mar.Ì·"11i', ,le stam0:ni ta.diote}egra­
fiche, la, diff.erenza d' o't'a .dspe,tt<:>1 ~1 meridia'-
110 <li G<eenwieh, la durata del giorno se­
condo le varie latitudini, ecc. 

LIA MoRETTI MoRPURGo. 

LA DONNA INFERMIERA 
-·--*~--

ChLunque conosce' il bene 
che deve fare, se non lo fo,, 
quegli è in peccato. 

S. Giacomo. 

« V e·cchia inf ermi:era n mi prega di far· leg­
gete quia[lto1 segue e volentieri acconsento., 

I 

e·~ Ufl OaITl!PQ' delJ' aHìvi;_tà fomn:ilini\e, così 
conson()I alla natura tlella d'.oRn\a buiona', ch,e, 
11· ·pensal'ci, non 1i <:,a,piisce pieichè npn ~ia 
pW f.requentemie1ite, coltivatOI. . 

Vaglio all~ciél'e' al lav9'l'Ò de)l'infermier.a. 
Che scuola, pe:l carattere 1... No1 ved'iam~- tl'i 
giorno i~ giorn:o Virn,p-O'rtan-~ che ·guest« la­
vor,o ha, e -se miand:iamo un l'>"e.n'siero agli 
ann,i. d!i guer.ra, già così· .tèlati1/amente· lon­
tani, eppure così p,1iofoné:lamente vicini al no·­
st,r(:)1 cuere, ;pb8$-iamd T'iaffertnlare una volta 
di p:iù l'uitilità grande dèll • i11fermlieta, e I iall· 
d'are colla n:i!ènte .!è mille volte· ohe. essa ebbe 
in rri1ano, l'esile filo a cui ,era soslpesa la vita 
d: tanti fratelli. 

Qualcundl dice : « E se manca ]' attitulcline 
per questa miss.ione? >> !Mia: ,ia< no'n, intendo 
dire che• tutt.e le donne 1 che ~i, allenano al 
faticoso e.cl! attraente lavo.ro, :debhano proi 
d'arsj a questo1 voilop.tarìaJl'!.ente o profossioc 
nalmiente. lo voglio so1ltanto, d~r'e• che tutte 
1~ .donne, a qualunque' ceto appartengano1, 
contad~ne, ope11aie 1 a1bbi,en:ti ,o prrofes~ioRÌ­
ste in tµtt'al~rp CFlffiPP', 'do,vreb,~r'O! avere' una 
cultura: prerparator:ra ohbllgato,iaJ, che per­
mettesse lor01 .di sceg!ie'l"e' la via, anehe ìn 
guèsto ramo così 1::"0.Uegat01 a:lle più p-rofon:d~ 
quistio111i sociali e dolce di ulna fratern,ità 
ideale. 

Ci ,sono purtroppo mQlte; persone che nonr 
ved'onoi la necessità di ·qu~stç,, lavoro. specie 
per la donna che ha mezzi, o che ha fa.mi•~ 

. glia. M/a basta vedere· le cQse' ço:n oc~hio pìù 
, acuto e sp.ingeie le sguardo lontano, che ri­

spos,te a tali com):>!rensioni si troV'a!l"IQI su-
bitoi. Chi ha fami.glia, o, sta. ,per' formiarsèla, 
nolll una, ma, miBe volte si troverà poii pel 

, marito, pei figliuoli, pei parenti c0n, cui for~ 
• se do.vrà ce:nviveret, nel caso di c:Mecl.ersi che 
fare quando qualcuno sta poco bene, 01d è 
colto· da m1alo,re•, o derclina di giorno in gior­
no, tanto più se il medico è lontan01, o ·s,e il 
his,ogrlO! è ur:gente, e in qUle-1 hattemlpo il dot­
tor-e è partito, per consulto1 01 altro. 

Se è per~ona agiata, piotr'à dedicarsi al 
bene del pr'o1ssimo•, e •senza· l' as,sillo, del h'isio­
gno, che è pure una ta,gione d~ esp,lical'e le 
attitudini no 1stre trovarsi la vita riempita· an­
che se è sola, - chè la nera i;oiitu<line' nonr 
es,iste per chi s' a<lopeI'aJ pel p:rossim;c;,.. Se si 
tratta di una .donna. che vuole abbracciare 
questa profess.ione, la porta aperta di· brevi 
conosicetn'Zle ol:>b}igatorieJ, s1atà • iJor ,spìi~afilio 
per cui si r_ivelerà la sua attihrdinie. 

An.che l'operaia e la conta-dina d!iv,erran­
no più accurate e p•ulite, se co:l me-zz01 dell'i­
giene c-apir~nno che il_ sudiciùm,e e gl'i 
ir,setti sono apportatori di malanni gravi, 
perchè i· mali g:erm~ vi pull'ulano. 

E ne verrà a tutta la famiglia un pirezio,~o 
hen,essere; la .casa tersa, il minor consumo, 
<l'i· vino,, quindi nuova fonte çi salute e di e-, 
conomlÌa. 

E chi vive sorla, co:l rniordesto re:ddito del 
suo laV'o1ro,, creçete che n:on abbfa utilità da 

, questi insegnam-enti? Siete in erroa"e1 •se cre­
dete cosi!. .. 

Saper' fondere le esigeniZe della vita non, 
agiata, 1e: ore di lavoa'or gr'avoso, colle es,i­
gen~ d~IJ'igiene; sa_pier ca.pire I~ prim,e mp. 

. leso~ d1 ~n"' .maJattia che! Jl)T~~ aJl'il)iziéi> 

. guarisce !>.~ne, e ,pr-esa in ritar.do r;iduce al 
lum~cino', prestar soccor<so· ad una cara com~ 
pagna di lavoro, assistere un bimibetto che 
ha la niornna buorna, mia ignoranlte che, ado~ 
r'andoJo,, lo, r'orvina in,co\Sieieniterniente, sro!no• 
eosè' importanti anche per la piceola ,impje'­
gata, per la gio,vane eiperaia. ehe -viV'e1, far-se 
o-rf ana, _la vita .febbrile ~'ell'a eittà. Tutti que­
sti ;ra)g'lonailll.'ellllll presis a p:O'COI, racev'am'OI', 
giomi sono, una valentissima in.fenn~era, i­
spettrice della Croce Re~a IMHaneSce ed iot, 
e giacchè il destro mi. si pr'es,enta, pènsai d1 
scriverli qui, p,er'chè le; mtie ,pazienti lettrici, 
coll'aiuto, . .dei buoni consigli di rnedici, par­
l'oci ,e maestri, ci ragionino: sopra. 

E' -da notare: che oggi l' oper'a dell' infer­
miera è richi,esta anche prer le varie istitu­
zioni che proteggono, la donna e' il hambino. 

E se qualche· -errato, sentimento dii falso 
pudore trattiene ancora deH:e giovinette da 
:qu1esti studi, n'òn. ri'.inane che ripetere loro 
le parole del Vangelo : « Nulla è imp,uro 
per I' occhi<>' Ji)UW ». • 

VECCHIA INFER\11ERA, 

~~ 
) !/ 
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eanzone a Madonna Follia 
-@•@-

Madonna Follia, accogliete anche me. 
Lasciate che io segua il vostro bel carro 
insieme alle aUre infinite creature 
toccate dalla vostra bruciante carezza 
Ridendo. 
Piangendo. 
Gi·idando. 
Cantando. 
Soffrendo. 
Morendo. 
Lanciate anche a me 1111 nastro : 
uno dii qiiet lunghi nastri 
di cofore vi-vace 
che la vostra piccola mano tenace, di f1t.:h:o, 
rinserra. 
Me lo a6t.orc·iglierò al collo o vi seguirò. 
Vi ho• ta,111-o te11wto ed. ora v'imploro, 
che in q1111sto gioco stra_zltJt1.to del ~lver, 
so.io voi sieite 
.~iete l'orribile f elicit/l. 
·r1tt.to, sotto i/. vostro co-numdo io saprò fa_rc: 
sarò i/. clonw che terrà in eq11iUbrio ,<1 

a sonuno di 1,~,a /11t1iga pe1111a di-· pavoni';, 
Il p,·o,prio cuo,·c, sii la, 1,1111f-a dei naso; 
11,cldcr,(J sul t/1,l-0 cQtflo tante plcoola 1:roi;I 
e cosi adol'llalo di cqlà,/ r11ylt1l, 
da.nzerò pe1· -vq.; 1M1a danza sllligulg11a: 
reç/rcrò per voi im gra11 fascio di -rose 
infisse con aghi di aro 
1,e,l mio cervello. 
R-i,detc, Mad.onna, ridete! 
N11l/a. v'à al mondo d,i più saggio 
e he il vostro riso sfrenato·. 
Ridete e a.ccogliete 
ue /.a. vos.t-ra piccol,a mano tenace d,i fuoco, 
q11est'a11ima di fanciuilo· ,inq1deto 
q11cst'a.11ima sotti:le, trasparente, 
/aniata -dal lungo so.ffrire, 
I a.1Ja la di pian lo. 
E' 1in triste_ gioca.ttolo elle vi divertirà. 

A. li{. ZUCCA!tI. 

Giovanna tJellidi 
Romanzo di· CECILIA 

Giovanna si s,entì sciocca e p-u:erile dinan­
zi a quell'u'omo semplice e leale che non cÙ·­
no-sceva la diffidenza, ma p-er puntiglio an­
dò ad .à:ggomitolars-i su.! sofà ,e tutta la sera 
non a,prì bocca. 

li giorno seguente, non eran.01 ancora scoc­
cate le u!ndici quando .J' elegante vettur4- del­
la mlarchesa si 'formò al portone. Un bigliet­
to cosl èoncepito fu rimesso a Giovann·a : 
((Sto mreglio, anzi (i]·Uasi bene, ma; ho bi~o­
gno di te, lo stesso. La tua giovinezza cura 
la mia anima e-OJTI,e i tuoi decotti curano• le 
mJe nevralgie. Vieni senza indugio.)> 

FirmJato: ((Ortensia.» 
Giovanna si ves-tì in fretta e co-rse dai!' a­

maca. 
In anticamera inco~trò Leo Sardi èhe ape 

pariva trasognato. 
- La marchesa è una strana ,donna --

le disse egli in tono lugubre. - Bisogna amar­
la davvero -per sottostare ai suoi capricci. 

Giovanna non gli diè ascolto e si fece an­
nunziare ad Ortensia. 

- Hai visto Leo? - 'le domandò costei 
S-\,lbito. - 'Pi ha detto che sono una snatu­
rnta e che non varcherà più la soglia della 
mia casa? 

- Nulla -di tutto- questo, Ortensia... E:gli 
però cam:minava barcollando come uno ·che· 
abbia un velo dinanzi agli occhi, ed era ter­
reo comre un cadavere., 

La -marchesa le mostrò un ,pacchetto di 
lettere, legate di un nastro rosa, sbiadito•. 

- Lo ho indott-01 a leggenni alcune epi­
stole della sua amica - disse. - Conto di 
leggere anche le altre -più tardi. Sono diver­
tentissime, ti assicuro. 

A Giovanna si accapponò -la pelle pe11• 
s1mdo alla v•ecchia signora dai capelli -bian­
chi che non aveva più marito, nè figliuola. 

- Sar-di ha commesS'o una perfidia 
balbettò essa. - Av11ebbe dovuto restituire 
coteste lettere o almeno bruciarle. 

- Sar-di non ha colpa ~ oppose la mar­
chesa freddam~e. - Se qualcuno ha col-

1 p:1 in questa faccenda, questo qualcuno so­
no io. Ho voluto dargli una leziol\e, 

- Che ti avev,a fatto? 
Le guancie paJ.lide di Ortensia si tine,e­

ro di carminio. 
- Aveva mme ridico-le pretensioni; ogni 

giorno aveva una pretensione nuova. Alla 
fine ho perduta l11 pazienza ed ho -deciso di 
punirlo. Egli ha tentato di sfuggire al ca­
stigo, ma io ho tenuto duro ed egli, posto. 
fra l'incudine e il martello, cioè neW alter­
nativa di non accontentarmi e andarsene o 
accontentarmi ·e rimanere, ha p-referito ri­
mianere sacrificancfo l'epistolario. 

Qu·el giorno v'era un largo invito a Vil­
la Zaniivé, e Giovann<a cedendo alle insi­
stenze di Ottensia, non torl')Ò a casa ali' Òra 
del desinal'e. 

- Ti diverti tanto laggiù? - chiese E.lena 
alla cognata la sera_. - Che cosa vi si 1a di 
bello? 

Giovanna le accarezzò j ·capelli sorriden; 
-do. Aveva -dimenticato •l'epistolario profa­
nato· e 1~ faccia lugu•bre di Leo Sardi. 

- Tu probabilmente ti annoieresti - dis­
s,e essa astrattamente. - Tu hai ·gusti diffe­
renti. 

- Sì - affermò E.lena infantilmente - io 
somiglio a Federico:. 

- Non è una no:vità che vi somigiiate 
rii.-pose l'altra coni una lieve impazienza. 
Sono io che non somiglio a voi. 

E,Jena aveva acceso· il lwne sul tavolo e si 
era messa a cucire. Dalla sua snella figu~ 
rina vestita -di scu.l'o·, che il chiar-ere del lu­
me mitemente irradiava, emanava un senso"di 
quietitudine e di pace, sebbene l'esile visQ­
pallido, curvo sul lavoro, portasse i segni 
d"ella stanchezza; i begli occhi pruni, leg-
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germente bistrati, riflett,evano l'appagamento 
e la serenità. 

Durante il gio1rno essa non aveva avuto un 
solo momlento di sollazzo, un solo fuggevole 
istante di egoistico piacere, è vero: il dove­
re aveva assorbito tutte le sue ore; ma essa 
temitinav:a la sua giornata senza un rimor­
~o• o un ramm,arico,. 

- Che cosa cuci? - domandò Giovanna 
alla giova-netta vedendola intenta a fare iJ 
sopraggitto in1 u:n pez,zO' di musso,la bianca __:_ 
Lina camicia per te? 

0lena fè segno di nò co,I cap·o· seguitando 
a metter puntì su punti. 

- Che cosa dun.que? - chiese la eo1,YJ1ata 
i1:.curiosita. 

- Faccio una camicia, - rispose· Elena -
ma non serve per me. 

- Per c.hi serve dunque? - interr.Q,gÒ l'al­
tra ansiosa, mentrre un lamlpo di sdegno le 
guizzava nelle P'Lipille. - Non voglio suppor­
re elle ti a-bbassi al livelJo di una operain. '.Sa­
reb'be veramenté troppo increscios9. 

t fini lineamet:1ti di ~lena si contrassero,, 
ma la sua voce suonò P.acata. 

- Non, temere, Giovanri'a. Il mio lavoro­
non ,è pagato - disse essa quetamente. -
Ad onore del vero anche· a me sar-ehbe molto 
incre'scioso trarne pro;fitto. La nuora, della por­
tinaia è t.anto povera!. ... 

- Ah, è per EjU'.~lla stracciona che ti ca­
vi gli occhi? 

- La Rosa è una sventui;ata, e non è col­
J'l'I\ sua se i vestiti le cascano a brand~lli -­
rispose la giovanetta - Dacchè il mlarito è 
a~lato, fatica da ml\l)e a sera per guadà,. 
gnare un to~Z'O di pane per i suoi figli. e se 
riesce, lesinandosi i bocconi, ··a cavar loro la 
fome, non può però rifornirli di quanto loro 
bisogna. 

Non potendo- rendermi uti-le in altro1 mo­
do, ho pens,ato di disfare una sotta-n-a ché 
avevo messo da parte, p.er tagliare una camri­
cia per la bambina più grandicella. 

- Ammiro la tua ahnegazione, .Eilena -
riprese la giovane donna - 'lo avrei regalato 
ben volentieri la sottana a q·uella pov:erètta, 
ma non' mi sareblbe venuto in mente -di sacri­
ficami:i aid agucchiare per lei ... assolutamen­
te no! 

La ragazza sorrise indu'lge.ntem.ente. 
- Per me non è un sacrifizio-, vedi -disse 

ella - U pensi-ero che quella ,po,vera! bimba a• 
vrà domani da ricoprirsi mi rende contenta. 

Per un pezzo nè l'una nè l'altra aprirono 
bo·ccà, e nella stan~ regnò un profondo si­
lenzio. Un.a ruga solcava 'la bianca fronte di 
Gio'lanna. La mente di lei vagava lontano, 
fra i viali di una vill'a vel'deggiante in cui le 
ultime rose lentamente si sfo,gliavano es,alan• 
do un lieve, soav,e profumo e i crisantemtt cr• 
gevano superbamente la pompa delle grandi 
corolle d'oro in mezzo al lucido verde del 
pattosforo,, Le capinere cantavano nei boschet­
ti le loro melo·djose canzoni e lieti garrivano 
i ruscelli fra le sp~nde tappezzf\te di fan.un-

coli; a ,lei una voce virile1 calda ed insirtui\n• 
te, mormorava al1'orepchio qùeste parole: 
«Quando la nott,e è buia, il chiarore della pic­
co.Ja lu:cciola raming'a ~ra le erbe, semlbra un 
bagliore, mia appena sorga la prima stella e 
"'P'ezzi con il 1suo vivJd~ lu,cci,cchio il nero te­
nebrore della notte, chi p·en-sa più all'umile, 
ala.to vermicciuolo fosforescente ?n 

Giovanna ricordava che a quelle pai-ole n-
1 veva avuto un fremito in tutta !a persona, 1~. 

facendo forza a sè stessa per non palesare la 
pro,fonda commozione, aveva risp0'8-to· in, t()\, 

no ironico•: 
- Lei diventa poeta, Aldemari I 
Eg1i si era chinato a bacìatle la mano ed 

essa non aveva più avuto animo di èanzonar­
lo. Nella penomibra gli occhi di lui le aveva­
no parlato un idolce, conturb~nte linguaggio. 

li nome di Gioi:getta non era stato pronun­
zi,ato, ma che importa? Egli ,a:veva IÌnnega­
to· implicitamente l'amore della piccola ma­
R'a ,dagli occhi ,di fuoco e dalle labbri\ coral­
li1;1e. Quel cuor-e che tante passioni. avevano 
lambitO', le ap;p-arte'l"leval ... 

A cena Federico annunc;ò che presto "'· 
vrebibe d,o.vu!o partire per ~ualche giorno., 

- Il notaio de.Ilo z.10 Pasq1.rale ha scrilt-0 
che ha delle comunicazioni importa11ti da far, 
ci e che, siccome -non si fi.d'a del servizio· po. 
stale,, ha risolto di -riunirci tutti ad X nella 
su.a casa ·per avvertirci a voce del colpo <li 
scena che -potreBbe prodursi. 

- Sono due anni che lo zfo Pa 'quale è 
morto - disse Giovanna. - E ancol'a quel 
da'bben'uoino si ostina a credere che possa 
scoprirsi un testamento in tuo favore. 

- Ua cosa ra$enta ormai l'impessitbile -
osservò 11:,lena - J.n, ogni modo, sperare non, 
nuoce. 11 Darlindani sono tanto ricchi che j 
due mi-lioni dello zio Pasquale non fanno Id­
ro, quasi mdla: a noi invece anehe so,lo 1.1na 
piccola parte di essi farel:&e tanto comodo I 

- E;lena è l'eterna illusa - replicò I?. co­
gnata in tono amiaro. - Essa, nonostante le 
ricerche ohe il notaio non ha cessatoc di fa. 
r-e da!Ja morte dello zio,, pensa .::he uri giomo 
o 'l'altro entrlerem/o in possesS'o di quella fa­
mosa eredità. 

- ·Lo zio ripeteva sempre ed ini tutti i to-, 
ni : uLa .roba mia non la posso dare ai Dar­
lindani perchè, venendomi daJla mia povera 
moglie che era una Bellidi, ho l'obbligo di 
lasciar tutto a mio nipote Federico- che è il 
1-appresentante -della famiglia ». I Darlindani 
che sono, gente· 0111:esta, n:on hanno negato 
r1eppu'r' loro. 

- Ohe· vale? - fè Gio~annal irritata. -
NOll'l. tutto guelilo -che si ha in animo di 
far:e, si Ja. Può d'arsi benissimo che lo< zio, 
imlmagina.ndo çli dover' vivere an~ora a lun­
go, non disponesse del suo patrimonio-, ri­
serbandosi di testare più tè\rdi che fosse pos­
sibile. Pmtroppo s.ìccome- non r1bbiamo for­
tuna{ I' apopJe~sia lo ha colpito mentre era a 
tavQ' a ~ fe$te~~ava, circondato da parenti ed 
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am~ci, il suo cinquantesimo compleanno. Due 
giorni dopo si celebrarono, i funerali. 

-'-- Povero zio Pasquale! Non semhrava de­
stinato a finir così pr,esto. 

- Compiangilo,, Elena! .... Già a k dei de­
nari non importa. Ti contenteresti di un pez.. 
zo di pan nero e faresti a meno• volentieri an­
c-he del companatico. lo .... io- invece ... non 
posso• cqmpiangerlo ! 

Federico guardava la moglie con tristezza. 
La trovava hella come sempre coi suoi ca­
pelli fulvi e i suoi occhi ardenti, ad onta del­
]' espressione cupa della fronte, ,dello sgu&r­
d'o duro, e sentiva di arn,arla coni tutte 
le sue forze, -di amarla di un amore quAsi fol­
le. Non aveva vergogna di amarla cc,sì giac­
chè era convinto di non m1eritare che una crea­
tura s.iff atta gli apparteness-e; ma soffriva, 
ciò no:n•o'Stante, di s,entirl,a: lorntana da sè, pie­
na di un rammarico non degno d'i :l,ei, di un,'i­
r'a che la rendeva ingiusta. 

- Non portare rancore a quel -disgrnziato 
pel kne che aveva in ment~ <li farci e che 
non ci ha fatto! - disse· egli, rivolto alla gio­
vane donna. - Se non gli ,dohq:iamo, grati­
tudine perchè non adempiette al suo, propo­
sito, è ,d'uopo che non dimentichiamo che le 
sue intenzioni verso, di noi erano generose. 

-- Bel merito aver'ci lasciato, a dihatterci 
fra le strettezze! Pensa cernie sm'ebb~ diversa 
la nostra esistenza se ,egli avegse l'ealm,ente te·. 
st•ato in tuo, favo-re • Elena non avtehbe da lo•­
gorars,i sui libri, tu· no'Ill invecchier-esti innanzi 
tempo lambiccandoti il cervello per so•rpas~ 
sare la crisi economica che ci trav-aglia. 

- Per me tu lo sai, - la interruppe dolce­
ment,e Federico - non considero il lavoro 
una condanna! 

- ·Ne S•ono persuasa, persuas1ss1m,a anzi, 
ed ho la sicurezza che se domani un mitaco·­
lo ti r,endesse ricco'., e non, avessi più hisogno, 
d'i lavoré!te per te, lavo_teresti p.er gli altri .... 
p,erchè hai ,la mania d:el lavor9, tu! ... Non in­
tendi che v'è altro nella vita, che si può, an­
zi. che si deve godere. Cias-cheduno ha dirit­
to di godère. 

- Le gioie •non si c,erca1\o, si trovane in 
noi stessi, e sono le più puPe, le p,iù delicate! 
LP altre ... son0i piac,eri p,l!l.'s:5eggeri che non 
lasciano nulla di-etr'o a sè. 

Giovanna tentennò il capo. 
- E' vero, - rispose gravemìente. - M!a 

biisogna essere com•e Elena, co•mie te, per ape 
pagarsi delle gioie interiori, per non sentire 
la febb-re di altre gioie I 

Federico n,on rispose. Una grande tristez.. 
z-a gli stava dipinta in fronte. Elena lo g'Uar­
.dò un momento, poi abbassò il capo', piena 
c]j dolore sentendo che egli era infelice e ohe 
essa era impotente a consolarlo<. Soltanto ço-, 
lei. che lo facev& soffrire, poteva consolarlo. 
,La sua immensa ten-ereZZf.l era un balsamo 
per quella piaga che sanguinava, ma non e• 
r.3 UJ1l rimedio. 

Giovanna appen'a alzatasi dalla tavola, an.­
dò al piano-forte e si mise a suonare. Era pell'-

tita di quello che aveva detto• poichè sentiva 
che suo marito le aveva •perdonato, ma ave­
va il cuore esulcerato. Tuttavia, mialgratlo i 
buoni senti~t1ti che le si facevano strada nel-
1' animo, provava una specie ,di rihellione con­
tro queJ.l'austerità che lt1, circondava e che 
combatteva il suo spirito mondf!no. Avrebbe 
voluto cancellare <,lai cuoFe del marito la pe­
noi>a imp~ess,ione del suo· scontento e· de-Ila 
,nta am-arezza, ma s,enza rinunziare al des,ide­
rio vivo, prepotente -di rimu·overfo dalle• sue1 
idee, .indurlo, a mutar sis,temi. 

Non avr,ebhe voluto1 che· egli si in,viiisse·, 1w! 
Le avrebbe .fatto orr'Ore che divenisse sleal~ 
e spr,egiudicato come gli altri; m,a p,er un 'in­
coerenza no'111 diffi.cile a riscontrarsi nelle don­
Il"' poco rifl.essive, a~rehbe voluto che, pur 
conservando la propria int-em,erat-ez:za, se­
guisse degli altri l'esempio, si adattasse ai 
tempi, iruiomma si ab:bandonasse alla corren­
te... Allora ess;a non avrebbe p;jù avuto pau­
ra di inciamp-ate ad ogni ,passo in un, ostaco­
lo; un nuovo orizzonte le si 13:àrehbe schiu­
so; anc-he per lei vi sarebbero state la spen­
sieratezza, l'allegria, la gioia-

Si alzò dal pianoforte con un senso di pro­
fondo -stordimento e si avviò nella sua ca­
mera. Pà-ssando dìnanzi la porta dello s_tu­
dio, -gi soffermò un istante per guiaraare dallo 
spiraglio che co,sa Federico f aceSse: vid~- che­
stava seduto· a) soJito posto, dinanzi alla scri­
vania, ma che non lavorava, sembrava as­
sorto in un pensiero1 doloroso. dedendo ad 
un .rapido impulso di resÌpisceMa, Giovanna 
aprì l'uscio ,ed entrò. 

- Oerchi E.lena? - fè lui riscuotendosi al 
fruscio delle sue vesti. 

- No•, risp,01se• la giovane -donna con voce 
malferma. Son.o venuta per te ... 

Egli eresse la fronte con un ',espressione di 
stupore.· • 

- Per me? - Ihiormof'Ò - Perchè? 
Giovanna chinò il capo, intimidita; poi, 

ad un tratto• si m~se a piangere. 
Egli si alzò, le si fè da presso. 
- Oie hai? - chiese - Perchè piangi? 
E.s-sa senza prof.erite parola appo,ggiò la te'-

sta stilla spalla di lui. Aveva il cuore gon­
fìo; sentiva che 1 egli non la respingeva, ma 
che non la attirava nem1m,eno a sè ... ,ed era 
ferita da quella freddezza .. 

- Stasera - prese a ,dire finalmente con 
voc-e tremo-la - ci siamo -bisticciati. 

- Non m~ par,e, - la interruppe r ederi­
co con calma - Se si chiam':lsse bisticcio 
una semplice conversazione in cui non si 
.fosse perfettamente d.' accordo, bisogn~rebbe 
inventar-e un parola nuova per gli alterchi 
ven. 

- Eppure ... - disse Giovanna, esitando, 
mentre un, lieve sorriso le balenava negli 
occhi. 

- E,ppure? - interrogò lui, ansioso, 
Giovanna si rizz.Ò sulla ,purnta dei pi,edi e 

gl: imip,res,se le labbra sul.J.a bocca. 
(Continua) 
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eonversazioni in famiglia 

❖ Sig.na ivlimma. - Sono lusingn,ta dell'articolo 
che l'egregio Lamberti mi ha dedicato nel primo 
numero di Febbraio, tanto più che non avrei mai 
speroato avere una risposta, dato il suo ostinato 
mutismo contro tanti assalti di graziose giovanili 
vocine. Hanno v-isto, gentili signorine, con1e si fa 
a svegliare l'indurito scapolone... Basta nomina­
re, Mestiere di J\Iarito, frecciate da lanci,ire al ses­
so gentile - benchè egli abbia promesso di non far­
lo, data la sua ben notn, cavalleria - ed eccolo in 
piedi, pronto a rispondere. 

Ammetto senza, dubbio che l'abbia fatto per corte­
sia, per non rendersi troppo prezioso, visto che 
in salotto volevano una sua parola, ma io credo 
che c'entri un po' anche la curiosità che l'ha spin­
to a, leggere quel libro - sempre per non essere 
sgarbato ... - e a parlare. 

Il merito dunque non è mio, ma tntto di Lucio 
cl' Ambra, al quale dobbiamo inviare il nostro gra­
zie. Ha ragione, egregio signore, forse è un po' 
prolisso; però è tanto divertente che non me ne 
sono accorta. In quanto ai tradimenti coniugali è, 
disgraziatamente la pura verità. Se si potesse en­
trare nell'intimità cli molti sposi, brrr, come si 
fuggirebbe inorriditi, 11011 lo crede? 

Orn mi deve dire la verità. Pur essendo lei un 
difficilissimo lettore - se l'avessi saputo prima, 
non m,i sarei permessa indicarle un libro che può 
accontenta,re lettori mediocri, come la sottoscritta -
il titolo l'ha allettato, l'ha letto, caso mai ... caso 
mai ... le venisse il desiderio di far anche -il me3tie­
re di marito. ;\Imeno saprebbe come comportarsi, 
perchè è sempre utile sentire i consigli di chi ha. 
fatto esperienza, di chi conosce a fondo l'anima, 
femminile, non è vero? E' così difficile, non le pa­
re, aver da trattare con certe personcine, certi ti­
petti alla maschietta dei nostri giorni? Poveri no­
mini, poveri scapoloni, come li com1Jiango ! Con 
un nonnulla, si lasciano menare per il naso 
dai sQpradetti tipetti!... Esduso Lei, si capisce. 
Non lo dica• troppo for,te, perchè non si sa 
mai ... :w quel quarto d'ora d'imbecilliti\... come 
ho sentito dire da un sig-nore di intelligenza su­
periore -- che noi tutti abbiamo nella vita. Si for­
tifichi quindi, si premunisca- bene, contro i tiri 
che le possano giuocare il cuore ... e il sesso gentile. 

Sig.na Vania, le stendo la mano, gliela stringo, 
per dirle come comprendo _la sua inquietudine, la 
sna ribellione, la sua tristezza per averle provate. 
A vent'anni ebbi ta,rpate le ali ai miei pit\ bei so­
gni, alla libertà di spirito, di azione, di parole e do­
vetti sottostare a pregiudizi meschini, a idee ri­
strette, a critiche sciocche del mondo, col quale 
dovevo vivere. Oggi, come allora, sono c.irconL1ata 
da una rete fitta di pettegolezzi, di ,:attiverie, così 
che non so distinguere da• r1uale parte sia la veri,tà. 
!,'amicizia è basata soltanto, salvo qualche eccezione, 
sull'.interesse, sul calcolo, sulle convenienze. Se una 
pe1sona non può procurar nulla, la si mette da par­
te, immediatamente e si dà ascolto a,lle chiacchiere, 
alle malignità di gente, la quale, per posizione so­
ciale o finanziaria, pnò apportare qualche beneficio. 

La ,conversaizione poi della ;provincia, è .basata 
tutta sui fatti, gli avvenimenti che succedono nel­
l'ambiente. Si riporta quello che si è e11tita dire 
dell'uno o dell'.altro, non pensancln che chi ripor­
ta, e sempre in peggio - lo fa perchè ha da nascon­
dere qualche cosa e denigrando gli altri, entra nel­
le grnozie del preseute. Inoltre inventano frasi mai 
dette, s,ttribuiscono ad altri quello che fanno essi, 
insomma si riesce a sape1e persino, quello che pas­
sa nella mente del prossimo. Dio m.io, come ci si 
sente soffocare! Eppure bisogna ascoltare, parla­
re, prendere parte a simili discorsi, far buon viso 

ta,nto che alla fin fine si diventa come loro. E' 
proprio l'ambiente che forma una persona. 

Ha ragioi1e, signorina, di detestare i ;piccoli cen­
tri. Eppure vi sono cittadine che sono g.ioielili e nelle 
quali è così dolce vivere! Sono i luoghi dove il fo,. 
restiero o lo straniero affluisce in quantit.ì. Essi vi 
portano quell'aria di modernità, quell'atmosfera di­
vf'.rsa cla,lla solita, quell'educazione fine e profonda, 
un'istruzione completa, una mente colta e <li vedute 
larghe, una liberalità semplice di modi, così che 
anche gli abitanti ne r,isentono, ne profittano per 
cambiare, elevarsi al clisopm delle piccinerie del loro 
ambiente abituale, per rendersi degni dei loro c,spiti. 

Gentil signorina, condivido pienamente la sua 
op11110ne, ascolti un mio consiglio. Non si bsci 
sc,praffore, cerchi cli elevarsi al disopra .di quelle 
mentalità, vada meno che può in quella piccola 
società, legga, scriva,, passeggi, unici mezz.i per 
sfuggire all'ambiente noioso nel quale deve' vivt:re. 

Non le dico, se ne infischi' delle chiacchiere, per­
chè purtroppo non si può, se no si è segnate a dito. 
Bisogna curvare la testa e fare come fanno g-1.i altri, 
miche se l'animo si ribella, anc:he se si dovrà sof­
frire. Veuga spesso in salotto; qui si ricreerà l'a,ni­
ma e lo spirito, qui troverà l'amicizia sincera e sem-

' pre una parola buona per ogni pena e tristezza. 
Alìe Due Sorelle - 'l'rieste - che so ammiratrici 

dell'On. Cappa, dirò che ebbi la fortuna di sentirlo 
quest'inverno, parlare su Ugo Foscolo e su Vittorio 
Hma,nuele II. Come sempre la sua parola viva, 
freèca, palpitante ha trascinato l'uditorio che alla 
fine: gli ha tributato un -caloroso applauso. 

Ebbi ru1che l'onore di essergli presentata. 
La sera prima era stato a Lugano, sotto 
l'auspicio cli essere un po' luganese - non è vero 
signora Enrica 'l'icinese ? - ebbi il piacere di scam­

, biare qualche frase e dirgli cho fu .iu q nella dttadi­
nn ohe J)er- la pr.ima voll"n, lo couobbi, lo n111mir11i 
e da, aitora incom!u iò In .mia impati,i.. 

.,4:pyro o 1n 9).to;I>çi.t'a,di Ivl'.è;ul - Sicilia. - ni \lll di­
slint'lvo d~e c1 {,11c<;i~ 1 ieÒu()scere, "ìnggina<lo, qnn1e • 
abbonate del caro Giornnle. Aspettio:i;ùo sen1.''nlh·o il 
l del Direttore. 
A tutti cordialmentt. 

15 - 3 • 1928, 

❖ Grande Amico. - Profondo ammiratore delle 
sveglie intelligenze e delle forti volontà che sanno 
fottemeute, ·1~prema111entc vul re, mi è caro par­
lare oggi, geutili, lettrici, da, ciaesto angolo a voi 

f!Pl'efenito, dèll'emico A1•naldo Sautelli, giowute scrit­
tore fiorentino ·che ha saputo ascende.re con 
indomita volontà e ficre.>1,m ver. o l~ ll1<le, ver,so la 
gloria; solo, senza 111e1,ii, séu1r,à 111·ercenad a:pp,)g­
gi, sorretto dalla ferma vola11tà, colV,animo (l,;se­
tato cli grandi mete e vasti orizzonti, col deside­
rio cliventnto assillo, cou Jo studio che sa tutti gli 
strazi Cl tutti i sacrifici1 Egli, si af(ermn oggi un po­
sto invrdinbile nel mondo lettC!rario, come fine 
scrittore e geniale conferenziere. 

Giovanetto ha dovuto tronca-re gli studi, ma la sua 
sete inestinguibile di sapere e conoscere -che so­
gna e vede una meta lontana e luminosa, lo fa au­
todidatta, perseverando nella dura impresa con una 
tenacia, degna del suo nome. Gli è cli sprone nflla 
difficilissima ascesa verso la -co11t1uista del be1lo 
e del grande il giusto apprezmmento eia parte della 
critica e del pubblico. 

(Di Arnolfo Santelli che è un autentico autodi­
datta si sono occupati con studi e giudizi critici 
rn,2colti poi in un fascicolo, letterati e critiL·; come 
Pa,olieri, D'Alice, Calandrino, Alfredo Weiss, Servo­
lini, R. N. Pierazzi, Maria P. Cimino, S. l•:. Dario 
Lupi, etc.; etc., etc.). 'l'ogliendosi dalla via comu­
ne si donò in uno slancio sublime alla su-a arte, al 
suo lavoro. 

Cippi di Pianto .ml/a via di Roma (Casa F.ditrice 
Primavera Italica - Cave di Rorna) Profondo e senti-
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to dramma fascista che rivela l'animo fièro e bat­
tngliero del giovane scr,ittore che non ha reticenze 
nè indugi per dire la sua fede e la verità. 

/\.'cl Solca del Duce - Antologia Mussoliniana. (Ca­
sa editrice Ner,bini Firenze) è l'ital,iano intrepido 
che sente e ama colui che scrive. 

Bellissima la novella « Quando ·i.i ':.laso era colmo" 
Il Santelli .ci dona il 1iev,ito della sua, giovinezza 
fascista ed audace nella sua fierezza e ci seduce 
e ci trascina costringendoci ad ammir-are lo stile 
originale e geniale. 

I suoi molti lavori letterari, le sue profonde con­
ferenze sono una, mirabile ascensione verso la cima 
ddl'arduo monte. Ma già la sua stella las,nì ! Ed 
egli arriverà anche se sterpi e rovi cercherai1no 
d'inceppat'e la sua via. Arri,,erà anche se l'invidia 
tenterà di fiaccare e demolire lo sforzo sublime del 
suo ingegno che assurge a sempre nuove couqui­
ste, a-rriverà anche s'e la lotta cruenta gli strazierà 
ra carne rendendola a braudelli e gli colmerà un 
calice di amar.ezza e di delusione. I/ascesa è diffi. 
cile, .ma lui lo sa e 11011 teme. Colla sua bella in­
telligenza, colla sua pavida anima che s:i teua­
cemente e fortemente volere arriverà alla meta 
radiosa con la severa fronte di asceta aureolata dal 
martirio _e dalki., gloria degnameute meritata. 

Io sono sicuro di lui e meutre ammiro la sua ma­
sehia figura. d,i giovane .intellettuale e pensatore 
gli grido: Avanti! sempre più in alto, ,la tua via 
o:-niai è segnata. 

❖ Sig.na F.-· Mi perdoni si,g.ra A. D. P. P. se co­
~ì tardiva la ringrazio del consiglio veramente pre­
zioso che gentilmente mi dà, poichè son tornata a 
ca,sa in que·ti giorni dopo ·una lunga assenza. 

-Mi procurer nbito il maunale di Muller, certa 
che i miei 111potlui ne otterranno i 1•artte.ggi c-he lei 
mi assicura. 

I .miei più vivi ringraziamenti anche alla gentile 
signora I,ia Moretti Morpurgo e all'Egregio signor 
Di.rettore. 

,cordialità a tntte le signore del salotto. 

❖ Ombretta ... red,iviva - Sfa11ca d'a,scoltare silen­
ziosa, dal cantuccio concessomi, due anni or souo, 
dnll'ottimo Signor Direttore e desiderosa di scam­
biare due chiacchere, mi alzo e vado ad occupare un 
posticino, tra J3atta,gliera e Grande Amico, i quaE, 
nou ve ne siete accorte? con spillini dorati stanno 
gentilmente (proprio gentilmente!) punzecchian­
dosi. 

Che ne dice Battagliera di questa intrusa? Come 
lei sono redenta, ed abito, come lei, in un estremo 
lembo d'Italia. Salendo sulla collina, che circonda 
in parte, come a difesa, la mia cittadina, vedo a,lla 
mia destr-a il Jlif. Maggiore - Abbazia - Fiume - Ve­
glio (poverina che palpita ed as.petta) sotto a me, 
il tanto conteso scoglio di Pia-uno, che trovandosi ad 
un'ora distante dalla mia, isola appartiene alla Jugo­
sla\'ia, ed infine, giù la s.ua Dalmazia. 

F, lei, grande e seriiss,imo amico? Desidera m1'al­
tra specie di presentazione? Poco più che ventenne, 
nè bassa nè alta, con una faccia da luna piena sem­
pre ridente, al!eg,rissima,, dilettante pianista, e per-
01ò entusiasta J:ìPeeialmente di Beethoven, Dvorak e 
Schubert (chi non conosce la serenata, famosa or­
mai?) e disperatissima di non rpoter seutire (fuo,r­
chè quando vado a Tr.ieste) un'opera (come corro! 
Deo gratias « giovinezza!) un concerto, ascoltare un 
bel dramma, e mai, infine, (oh! retrogradi) vedere 
un:1 bella film. Piano, piano; il cinematografo c'è, 
111:1, paga il nolo della pellicola, .paga diritti d'auto­
re (assicuro però, che la musica che si suonava era 
orfana) e cento altre tasse, l'impresario stanco, que­
st'inverno, chiuse bottega. 

Ed ora, un 'a,ltra specialità ... locale : penuria, pe­
nuria terribile di uomini « ammogliabili ». Ce ne 
s-arebbero, si, e parecchi, ma capirete, che una, yol­
ta laureati, son costretti a cercarsi il posto altro-

ve. Ed un bel g,iorno vi capitano (oh! disillusione 
per le caudidate spose!) con « la sig-uora , e con 
q,11alche rampollo. on ridete, mi raccomando l 
L'a~uale. m1.11~ero (!ci:li ~ ammoglia::,ili ~. i. di he, e 
~e i,1g!lor111e d1spon1b1II 011 pnreceh1e, d1 u1tt!! le età 
e per tutti i gusti. on t~nte l?enelopi che aspett-n-
110 un Ulisse· eh pròbal>ilniente non a-rriver:\ 11131. 

on esagerkt•mo, veh ! 'l'utte, per<), hanuo od h!i-11-
no .avuto il proprio, romanzetto che ii.I più èle1le' 
volte è finito bene. 

Io pure ce l'ho, e sarei la fanc.iulla più felice se 
llon ci fosse 1111 cc ma » che, purtroppo, non cam­
bierà mai. 

Il sogno intravisto, re11linato, suebbe !;tato trop­
po, troppo bello I (Grande Antico, 110J1 è il sdlo ii 
soffrire, si1U11ò ,almeno iu due. La signora . Ia.:-gioli­
no, se sapesse la ragione, 111i dirèbbe .e brnv a). 

ambio argomenro, µerchè m'accorgo 1t: quasi 
CJU& i diventavo trngioa, e 11011• è. i~ m~o ;wòprfo, 
j)èrchè dopotultQ, non ho cl1e ventidue anru e l'nv• 
vénire può serbarmi ancora qùalche gfoi~. 

-Per oggl basta; temo d'ave,r me$so o prova la pa­
zienza degli ~111ici ed ab.usato de1l'indulgeuzn del 
Direttore: La -prossima volta (forse non pas ·e• 
riwuo proprio due anu'Ì) dirò ancora q11alcosn di 
q11est11 mia cara isola di -pietra ohe • l'ulivo fR d'ar­
gento». 

❖ « Cuore /,nfrant-o a lrnera » - Grazie, grazie, 
gentile Signora. 

Chi non dimentica il mio dolore è vicino al mio 
cuore. 

1,;' trascorso già un anno ma il tempo non di­
strugge, 11011 lenisce, m:i avviva il ricordo e lo 
strnzio perpetua. 

Grazie, grnzie ancora. 
Anche al/.a Mora del P:ia-ue vada il mio ,aluto 

costantemente affettuoso. Alle gentili Collaboratri­
ci -tutte, la mia devozione. 

I 29 - 3 - r928 

❖ fg.11ll Va·,·a - Se i<> vi ,dicessi •che. ho còmiucìa­
ta una corrispondenza cc a'ltgumle » a dice.mbJ·e e che 
mi s;ono scordata di continuarla, che una bre,·e ne 
scrissi l'ultima domeuica di carnevale e che l'ho 
srn'.l!fl'ita, rpotreste rispondermi in tre diversi forme: 
I" che la cosa non vi interessa; LI0 che non lu cre­
dete; III 0 che è il caso di fa,rmi internare in una 
rnsa di cura, nel reparto distratti-smemorati. 

E non .scriverei questa brevissima corrisponden­
de11za « giustificatrice " se qualcuno non avesse con 
molta cortesia notato il mio silenzio, se non mi sen­
tissi arrossire per 11-011 aver risposto a domande in­
teressantissime, per 11011 aver fatto, come era nel mio 
desiderio e nelle mie intenzioni una descridone del 
lflgo di Garda per la genti1e e brillante signora 
M.aggiolino che aveva av,uto la bontà di inter~o­
gia•rm.i su un tema che mi è carissimo. 
• !Chiedo a tutti perdono, in questo grigio iuizio 

della settimana santa, in cui si confessano hen me­
no lievi colpe, nella certezza di essere Jssolti e 
prometto ... 1101L lunghe corrispondenze (non teme­
te : sarebbe minaccia e non prome,sa) ma assidui­
tà nel rispondere alle domande JJiÙ interessanti, 
in genere, ed in ispecie a, quelle rivolte diretta­
mente a 1ne. 
. . Ma non posso tornare in salotto senza rievocare 
l'immagine gentile di Sirn,f, LNia con la quale aye­
vo c-onvers•a•to, discusso, con vivo piacere. Come 
posso non ricordare l'Ignota lontana che mi a_veva 
dedi-cato una dolcissima poesia? 

Creatura di 1purezza e di grazia, poetessa, conver­
satrice geniale, Sicut Lilia aveva raccolto tan.te me­
r;iate simpatie; mi pareva imposs·ibile che per tan­
te settima,ne non si udisse in salotto la sua voce 
d1e non somigliava a nessun altra, che aveva note 
di profonda dolcezza e contenute vibrnzioni di sde­
gno, e mi ha fatto molta, pena la s•un immat·nni 
sc01npa,rsa ... 



lio ripc11s11to a lei anche (l.lcuni giorni or souo, 
1!ll'epilogo del dramma terrilìile int<>rno al qual 
;i1·c1·a1110 di 011sso, ten·ibile dralllma 'ht! più ll(>Jl 
rj voeo, epilogo che io approvo, 11111. h non com• 
n,ento, perchè troppo è stato commentato e di­
scusso . 

... Parliamo d'altro: ho letto alcuni recenti ed 
interessanti romanzi francesi; \'e ne farei un rias­
suuto, se 11011 mi embres e presuntuoso a.-smnere 
un ufficio di critico--letter-atio che 11ess11nv mi ha 
affidato. Se non temessi di parer pre.,untnosa, se 
non diffidassi deUe mie « buone inlèt1zio11i » che 
danno 1111 contributo notevole al lastrico dell'in­
ferno, mi ,proporrei di .pa,rlarvi tre o CjUattro volte 
l'anno delle recentissime novità francesi; sarebbe 
una cura contro « l'analfabetismo» vi!rso il cmale 
in akuni periodi di inerzia intellettuale mi ~vv.io 
a gran passi. 

Per oggi vi cito una frase sola del roma,nzo ul-
1.imo di Pierr.e Benoit, intitolato Axelk, frase che 
può essere tema d:i interessante discus,ione : In 
un triste castcil0 diroo~J1to presso Reecheudorf, 
campo di concen~ramento di prigion·ieri, é fiorito 
1rn -pur.i~ imo idillio t1·11 1111 ufficiale fr1111ce,,e prigio­
niero e Axelle la castellano, figlia di un genere,! 
prus ·innp. Dopo l'armL~tfaio, al i;iovaue ufficiale 
che .la chiede in ispo:n, la fanciulla risponde: 

" Il est facile au val11queur de teudre la ma,in. 
Il est moins aisé pour le vaincu d'accepter cette 
main» 

... Bella frase orgogliosa 111 Volete discuterla ... 
per sviare un poco il discorso dalle chiome lunghe 
o rasate e dai vari metod:i e daj vMi colori con i 
quali la donna profana il volto che Dio le ha dato, 
inseguendo una illusione di bellezza, o di giovi­
nezza? 

Bella frase orgogliosa I llfa forse il tdunfo del­
l'orgoglio sull'amore si celebra soltanto nei libri, 
per compensarlo delLe sconfitte che su:bisce nella 
vita! 

·Fulvia, gentilis .ima, mi ,permette di ringra,iar­
la anche qui... per Riu/i!}/.l1u1 e... per molte cose 
ancora? Alla cat1a signoto ifol'etti, a tutte le let­
trici « Buona Pa6qua ». 

Dorn.enica d,eUc l'alm,' r928. 

❖ 1"/avla. S. - Nel buon tempo ru1tico (9.1umdo 
non es.isteva il cinematografo, la radio audizione, 
il dcmcill,g e relativo jazz band,), durante le lunghe 
serate i11ver11a,]j o nei tardi pomeriggi estivi ùsav.1 
riunirsi «in conversazione» presso amici o parenti, 
scambievolmente: a far « quattro eia cole » --- si 
diceva a Venezia. 

Quelle chiacchiere potevano alle volte essere fri­
vole, -prosaiche o maligne; sove11te invece eran0 
garbMe, br.iose o erudite, così da dilettare lo spi­
J:_ito ed educare la mente - a somiglianza dei ce­
lebri salotti sette-ottocenteschi, uve s'adunav,'l il 
fiore dell'-i.utellettualità dell'epoca, e Yi ~i matura­
v~no uo1uhù ed eventi. 

A t~l eletta consuetudine s'ispirò cert.,me.ute il 
benemerito Fondatore di questo periodico, i iituen­
dovi 11na, rubrica di ~ couversaz.ione » per le asso­
c:nte, ,integrata dagl-i articoli suggestivj <lel Diret­
tore e dei collaboratori : $!ll(a1e in!ziativa,. che i~­
contrò gNmde favore e mggiuu-se ,11 massuuo :v1-
l,11pp() nè.11'~1teguerra, allorchè le « 48 colonne.• 
d'ogni fasdcolo permettevano a,ll'ideale salotto l;,r­
ga ed immediata ospìt(llità. 
" Anche durante il eouflit'to le « conversatrici » ten­
nero alto il prestigio, ed Jl culto della Patria, nar­
rando e;pisodt d'e-roisn1.o, commentando l'ossi.,cenm 
al•negaliv411 felllllli..uile, infine esaltando l'am;picata 
V<ittoria é'd i valorosi caduti. 

?,f-3, sopravvenne J,a re.~tri1,io11e dello spazio, l 'na-
11~e1~!:ò del ]>i•ezzo, il calllbiameuto di sede, la de(e,do­
ne di alcune assidue J,:òrrispòndenti, e il mrtro 
vecchio G.iornale attr,a,versò 1111 m"Omentc', d'angn­
blia e di grigiore .. , Onnai superato felicemente, 

i4i 

mediante le cure sagaci dell'egregio Direttore ed il 
cordi,a1.e appoggio delle associate rimaste fedeli e 
delle sempre nuov•e giungenti. Cos1 le Comiersa­
zioni in famigl-ia; son divenute il centro « propul­
sore >> del Giornale e richiedono tutto il nostro buon 
volere, unendoci in una fervida intesa di bene, a 
v,111taggio e conforto reciproco. 

Inutile • dunque rimpiangere •i « passati convcr­
snd » paragonandoli agli attuali, se-ppur ,liverni, 
11011 inferiori. La mentalità umana si evolve con­
tinuamente, tento nei singoli, che JJe-lle masse, per 
cause individuali e collettive; onde se tornassero 
ml interloquire le consorelle d'una voltn, non si 
esprimerebbero « nel modo » d'allorn, anzi è forse 
questa una delle ragioni del loro silenzio, non vo­
ln~du c utradirsi o non sape,~do iadattarsi al moò.2r­
no ,a,uda~zQ... Prova ne danno quelle ancora pre­
sc1iti, che inavvertitamente cambiano ... tono, com­
pres,a io stessa. 

Oggi tutti siamo eccessivamente occu,patl, o per 
inter-esse o per diverti'lllento o per 11ece • ità: la 
vita scorre sempre più veniginosa e complicata, 
gli avvenimenti più emozionanti - nel bene e nel 
;11ale - si susseguouo con tanta vMietà e<l impre­
vi!'to, che davvero si stenta a tenervi dietro, noi an­
ziani. Le mansioni femminili poi sono cosi rnntate 
e moltiplicate, che -- come "nell'aspetto » este­
riore - ne trasformano il pensiero, la sensibilità 
e la patoln, diveuuta spes;;o _ otioo, o ridotta gl­
l'e 1u.i,1alénte i.11 liugua fadigena. Bisogrw c:-onside­
we çhe ormai i vofa -pel cielo e si naviga Eots 
'acqua., eSi parla e ,:i ode e pr-e -to • .si ,,edtà 1' da 1111 

capo a,ll'altro del mondo, senza muoversi dalla p!o­
pria casa! 

Come avrebbero potuto le nostre "Conversazio­
ni » non subire la ripercussione di tutto ciò i' 

Non c'è più tempo adesso per le sottili disquisi­
zioni, per le argute e taglienti polemiche, pei lun­
ghi dibattiti: tutto dev'essere rapido e conciso, si!.1-
èropatico. :tifa gli attuali "conve.rsari ~ hanno per­
duto il .ritmo intellettuale (compen&aito da altri scrit­
ti di colte •associate), acquistarono. un simpatico 
spirito di camaratismo, più con.forme al regimè 
nuovo; ciò non vuol dire che 11011 accoglieremmo 
" a braccia aperte " anche le antiche con,;orelle, 
anzi le aspet.tiamo sempre. 

Plaudo alla nobile gara di offerte e .proposte pel 
fo mo del caro Giornale, approvando qnella d'i11-
viare " un'annata » del medesimo ia chi non potreb­
be procurarsela a,ltrimenti, e vi darò il mio contri­
buto; mi permetto però ricordare che. i miei appel­
li erano intesi a creare - con. le oblazioni delle 
associate - « 1111 fondo» di ri erva per il prossimo 
ampliamento e lo. reintegrazio11 del Giornale ;,t<:s­
so, pqicbè la dafi.ctmza di fipazio porta, a varii in­
convenienti. Non mi piace invece l'idea del dis/.i-n­
tivo, che non a tutte le consorelle potrebbl' riuscir 
opportuno fregiarsene in pubblico; del resto vi è 
il tramite cortese del Direttore per " conoscerci per­
sonalmente », ma forse non è m·eglio talvolta con­
serva.re l'l11cognito, per avere Jliena libertà di pa• 
rola? - J3uooa. Pasqua. a tntta la famiglia. 

2 Aprile q28. 

❖ Sig:1ia. Clara S, Messina. - I,e buone amiche 
dolcemente mi chiamano a conversare : a tutk un 
cnro ed affettuoso saluto che vien dal cuore. 

L'altra sera• fogfia,vo delle antiche annate (sono 
obhonata, dal l904-) e mi ferlllnvo qna e là leg~-iuc­
cli.iéudo nelle conversaz;io1ri: ùi quante corrispou­
dC!.llti non abbiamo più not,ilde I Chi pt1ò ,ai111eJ1tica~e 
In L(}tltriae rii • 1h'adcllaf 111,eva, sempré p~r me calle 
paròle dolci geutili e tuslughiere e tellai Solitàr-ia, 
01 tica di Milane, .&llodola I E l'i 1contre ,mio 1~el 
treno con la solerte Flavia S., e poi la gnerr<.1 libi-
0:1 e q11ella mondiale! Cento voci di mamme, ùi s.u­
relle, di spose, che giungevano da og·ni parte d'Ila·· 
lia a, narrare, a sperare, a inneggiare allo vittoria 
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alla <pace ... Quena lettura m! ha lasc.iato un po' me­
sta, ~0~1e quando conte1_nplia1110, caduti 0.l snolo, i 
petali d1. un fiore appassito: come c1uando rinrdinin-
1110 delle ve<;c~1ie lettere e leggendo qnà e là qn,11-
t'he b1;ano, ~-1v1v~ndo nel passato, si presentano viYe 
le

0 

fis10no1111e d1 . persone che _ci sono state care, 
h,.11110 oc 1~pato 11. nostro pensiero e che p~r cir­
c<;isbanz~ rl-1ver _e s1 sono allontanate, .o ci hanno 
d1111~nt1c~te, o i<?rse _se ne sono andate per sempre 
n~ll al d1 la nustenoso. Solo In fede cristiana ci 
a·(uta ~ soµportare lo scommento di quelle ore él< 
nve nmembrayze, di dolorosi ricordi: perchè, con­
tenga anch~ 11_ passato delle gioie, ci dà ,empre 
ll\1 senso d1 tnsteua? Perchè è parte dell.a noslrn 
~:1t.<t• che esso ci ha portato v.ia ; forse per questo. 
Che ne dicono le lettrici? 

Tutti belli i romanzi ii1 corso: io ne aspett,J q1rnl­
che altro della brava Fulvia: perchè 11011 5crive, 
L_'Jiò tanto peiii;ata o ICnta:uio. r!ove llli i;oµo rt.-cala 
d,1 corsa J>erchè 11<:>u conoscevo Jo. cìlt'll. U ~ pia•· 
· m~.:. hè1!e _strade, largb1:' .e diritle, belle piawtc, 
bt:l~1~sime cluese l '.Bti.111, in fondo luttn binuc.1 111 

~111 ie1o d_i N~!frto tiu~cl1!uo. Ho a,:uto dnc gj\'.:Jrn, te 
1,1,iCQ11t6;yoU1 dei j1;amo11h d:! Jiorp.orn e fa \\ra 1111 
t:1_elo hmp1~0 lriJ,putl¼•to da ·telle litcidissime. J,a 
,;1Ua J3elh11t tutta ve1·de, tufto sorri i e bril.li i 1,;111-
bi in festa e iu corso. l,a Cattedra.le iuonmuentale 
è tutta un ricordo della martire S. Agata, cli cui 
11011 ho potuto vedere e baciar.e le reliqni<!' <:ou 1a 
~ttt-tua. Cllrica di gioielli di 1ii1 villore inestimabile 
per hè ~ -~1h1sa giri nel\& cripta della chie,:a iit uua 
grande <:ustodia cli _acci11io, i\'Li SOlV> 1e1·111atn A lnlt­
g-o ,di1;1,8u¼i In tQm.ba di. Bellini: iì ,ric6rtlo di, una 
nwlod1a dcll:a . QIWIWkv·rlla di cui a.lcuìte Il.Oh< !ic.110 
scolpite .sul ~,1onuraeuto ai pie.cli degli n1ig~i in 
lutto, m•.1 htll}!lP :Ì'IH1mid1to gli occhi di lagrhwi; 
mia u19.d~e, Jlìnu1sta ~_alentissÌ111a prediligeva qllel• 
la melodia clie soù11'1a 'iu 111odo inimil:,ibile. Ho 
visfo, il Sa~i.to C.nrçlirt dov Agata, la bi.o11da e co­
raggio~a ,patri1J_t1, penQ 1n at'euc sangllllla.nte cli fc-
1·lte. Il cai:~re è imm1,1til o, com'era al tempo dl'lla 
é:!ominaz,ione -roma.i1a : le '111111'8 grossisj;i.iue che cir­
(l(')ttdauo il ,sottw:ra11eo; r-icotda1:10 1m po' qt1elle 
d<'lla torr.e di _Caio Oestio a Romu, e Il tarcere, 
quello M-amertmo. 'futto è triste e teh-o in 11uel 
luogo, cJ1e per "olete dei vescovi che si so110 isuc­
·eduti, rinullJe nella sna .100!,iuconica 1ùi.dit.\ e fu­
dE:zza. .meno 1.ut pic~plQ all·are e.on uua f,ìecolu sta­
ltH~ della Sani-a. Ella col suo eeleste ricoriic, irra­
di:. la luce uel cuore <lei clevoti, cli.e pu1· dole~nno 
~1 pensiero e el_la ~ella giovauettca morta in q11çl\;1 
ce.Ila appena t·1sc.h1arnta qa tHl foro, 11.10rto dQpO 
tn:utl (!it~9ci tor men.ti eh.e le i nlìisse Q.11,/ 11ziu11c> il go­
,,e.~untore, ultimo il fn.-Je recidere un intero mam­
mella, per lo qual èo ·a, In èomggioiia fnnciulla nel­
lo spusin10 del dolore lo rimproverò nsprnmen,e 
con queste parole: & TI/I/e btra,w11Q, 1;oi11a 'lrdJ. r..or(l,g­
glo di Ja,r togUtwll a 1tna d~rma, /.e Jo11U aaua q1mH 
/,,, stesso, ciallfl. 111ad:re-Ima, 'l!fla l!'lféstlf ». 1'ar<'1e 
iudi.mentlcabili, ch'e si sono ripetute di bocca. in 
bocca fiu d{ti più antichi e<:'Oli e. ·he giunte :fino 
a• 11oi le dpet9,10 ancora, con connnossu lìere-,r,.~, 
e gli occhi JJ10Ui di lag'rime, le donne cntnne,;1, 'ie­
no esse dame o popolaue. 

IC-iò ohe u1j è piadnto pur d.i Ctttanin e h • 
le. dà 1111 a cr,e to enrntteristico, è sttltò il vedere ,111-

corn le dorutè del ceto medio e del 1>011010, av,volte 
ttegli sciallì nèl'i cl1e esi;e pottono cou grnzis, 
dh,fovolh1r(l.: •sbuoàn0 dalle slli'adette, trn\le1·sano le 
ampie pia1.:1.e, w1·it\cono nei ,,icoli con 411cll 'um­
ipio manto nero, éhe ;le copre ±ulte, daud loro 1111'11-
tin di modestia e di'mistero, e \'e ue sono di giova-
11,issime, c-011 -0er.ti oochi neri e làuguidi he sono una 
l,)elle?aa. 

J:)d 'io vorrei che q11~st'11so uou finisse : mi ,pi6-
ce- quaudo q1mkhe città • user11a con uo;;tanza 
qnnkhe U$0 spèclole, q_unlt:he ostutne iute.l'e,;:;an-tc 
q1111udo qu.e tQ., 1be.uiute ·o 11ou 1rnoce 11lln d ilrò. ver­
so la quale de,•e O\'~t~àre ogni pt1prilo per il -uo 

rnigliorameuto, o uon è generato ,falla superstizio-
1,11: o dnll'ignofanz.à. 

_Jnve<:e .0:11, e J1on fò se p~ q11el]{I, fiS/Qno11~ia dt 
p,c,t1·a, d1cia1uo <:osl, eh.e !e città e i 1)Uè. i nou p(l.~­
sono cambiare pe.rchè è•impo·. ibile b·asportare ci1ie­
S(:, 1>i11-zze, 1nom1menti, ve-0chi pakIBzi, noi vcd:r('>llr 
11(0 è'ambiati hioghi che ci ouo sacri per memorie 
e Lra.dir.ioui ecolari !... Ma la n1ai1in di tutto m,r 
lenriwiore, se nou è 1>0tuta gi1111gere a 11t1e~~o, ha 

tolto, però, tauto fascino' e v-(frietà ul vieggio, mu­
tQndo ·us-i costtmrnu-ze nèi popolì, quello che, se 
vogliamo, dà l'originalità alle impr~sion~ e la 11 -
tll diversa al vuesàg:gio. 

Anche la nostra Sicilia si paglia di t<mto., 11 anz 
. graziosi: e c~rte ~ogg.ie attra~nti di ve titi ,;pari~co-
110 fra 1 1101 figh del -ont'adò e 11 i paeselli pit't al­
p ·tJ·.i e di111e11.ticati I 

Ri~~rclo, a questo P!Oposjto, lu dt:lu i ne pr<,vo­
ta v:1S1tando dopo tautt oom, 11ello scorso ,u1l\1J1110, 
11~1 !)MS~ 11.lpeI,'1:re tra i ,più belli della provincia 
cli l:Ce;;s111'a ·e ,dove, delle <'!onne beJli:sime, in uu 
CO, tume 1·icolii\'isimo e pittoresco 1 er,ouo rieerc:ntl!, 
ome •b~lie, dlii 1>iù, ricchi siglloci della città sia 

per, lu 'alnte ottima, 'ome v~r il gai belli;,;huo 
costume c.he ricord3'VJl un po' 11uello delre .1Jrian­
zuole. 

Ebbene, ho frovato iu quel ,paese rpia ·i tut­
to cambiato e u10dernizz·afo, ciò ·lie {18 lolro all-..1. 
mia gita, l'a più 'raude attrattiva. Niente co:Slumi 
plendidi cm~ le gquue di seta a fitte pieghe coi 

g11arueJli11i di ,,e!luto, niente piccoli corsetti vellt,• 
t'3•ti e la ];>ella rizza sgarglt1iite, la reticella della. te• 
Mti a maglja di seta di b1tli i éOlori Rotto il :fazzo­
letto .damai;cato : 11iè11t.e anliche ,a e grigia tr<; col 
co~11icione gotico:, 11ie11te eapau11e pittore 'ch'e tm 
le viuzze fiancheggiate di siepi di ;nore, uÌlpi1.,ella e 
hi1mçospino; uiente ·piaq,ze dominanti le val.la e di 
1,omèti: tutto camoiato, irubJ1111cato, divorata, dicia­
mo co. l1 da elise t11oderuc di catti.vo g.u ·to, ·cm le 
persiane e le tei1de svolaz,Lanti che 1110:itra"ano 1 
piu nui disegnj del « G-rf,I{.() de/. /Qcota.,·e, o • ~falli di 
jala , rioomati al c,l11q11ffosnlo, JI bel, lavoro sioi-
1iano. 

'l'utto 'ambfolo: 1m altr~ fo,onomin aveva il bel 
paese soJit,ario, tutto grigio, !liii peudio dei monti 
P lori I 1/Alllerka, oi dollari mandati dai 1'gli di 
quel pnese e1uig.rati nel n110,•o irnorid,;>, a.,veva lutto 
~unbiato e-l1t casa, del wrwvo, rl-cco. dopo la guen;a, 
most1·11,1a nn J(e là la . un fiskmomia 1111 po' . facciata 
e male- imbelletteita e 11ascoudeva· il panorwua riden­
te e gentile. 

C'e1,a ·1 ·aacorn qualche costu)ne, m.a era rpor~~to 
malincouicameute da 11.tia vecchia e v'era pure au-
ora qual he b~lla popolau(:- dal profilo grcc-0 e l'oc.­

d1io a nàudorla, belli ;;imo ... 1111'1. portava l'obito nl­
l'ultima moda come u.ua q1111l1111-que bòrghclle di o­
g 1i altra città d'Italia- ... 

'rf per que to che, leggcndQ il libro di ~'.[al'in 
I<:ssb1a « Ragazze icilia11,e, pur apprezz1111do e 

nmmfraudo lo stile e l'iuteressa!lte narr;izione, mi 
sono doruandafu : :Ma, dove? Dove ancorn CJUl!Ste 
ragaz1,c a11tiqt10.te che pare sco11osca110 <1hc la ,·ifo 
~11.oclerua 'J?Uh;a in ogni dove, balte n q11al11nq11e pqr­
ta di ve~1io p'alaz,At,, gi1.mge coi.1 le sue riviste iu-
1unnerèv0Ji, coi su~! c:;a,taloghi, ecm la• sua iuvadcute 
,,,,tclamo,f La v:i_ta n,oderna eh.: cende uelle vnlli 
<'<,I rombo dell'automobile, valica cime .alti ,;it:11e, 
divora -strade fa,ngose e polvero.e, rnll'a ti ,;lrWe col 
111otore elettrico, ansa e palpita con l''ilreop_fano che 
lancia •biglietti e avvis_i nei luoghi più remoti, e uel-
1 bo' agi ie più :fitte. 

Ed ora, nmiche mie, vi la cio. Pasqua ~ vi iuQ : 
1possiate fa,rla tutti in serena letiz.ial... etto il i11i 
<'lt1g,t,r.io vi giungerà a Pasqua. di rosa ... ma, mm 
importa, pnc.lte in quei giorno perdnrerà nell'1111ima 
,·ostro il gaudio rlel Res11,n·cxll e seJltirete ancora, 
souare a gloria, le. u_te malodioi;e cn111pa,uc ! 



❖ Pena,, - Benvenuta "1°10r di 'Croco"· -- Dun­
que se lei fosse uomo sarebbe a,ntiqua--io? 

Ebbene s 'io fossi molto ; icca e avessi gran de­
nari a mia disposizione verrei ~pessissimo 1,ella sua 
Lottega. 

Che cosa mi offrirebbe lei di bello? 
Quali oggetti l'attirano di più e <Jua)e epoca, pre­

fe1 isce? Oltre al gusto per le ,cose, antiche, 1111 a_ltra 
cos,t lei ha con n1e in comune, qnel suo pensiero 
e quella domanda sull'istruzione femminile che an­
ch'io avrei voluta fare. 

Nuoce alla femminilità della Lionna la molla istru­
zione? Mio padre -iH1 esempio dice cli sì e c,cm lui 
molti altri. 

I,e donne in genere dicono di no. 
Vuol sentire in proposito una discussione CT cui io 

presenziavo? 
Diceva una sera un dottore. 
« Io odio « la femme sa1·ante » la trovo i11St>1fri­

l1ik, guai per me sentir da labbra femminili discorsi 
di polita scienza od altro. 

I{ d'aHra 1x1rte 11011 so tollerare la donna poco 
intelligente_ La donna ci vuole intelligente lll'l 

fe111111i11a "· 
« Ah così? Allorn intelligente semplicemente 

tout bèlemcnt -- se si potesse dire, se11rn, cercar cli 
sfruttare questo dono? 

"H' solo compatibile l'intelligenza mes,;a in uso 
nel campo artistico - mi son sentita ,;og;;;i,rn;;e­
re - ecco, le grandi art,iste, ma le altre semp!;ce­
mente donne! ». 

« La donna, sapiente o slucliosa ~ssume JJOÌ quel 
carattere critico che a noi poco piace"· Diceya un 
giovane ingegnere. 

« Niente donne cli caraHere maschile, se <è vero 
che nella donna si ama e si cerca i! contrario! ,,. 

Anche mio padre parlava,. 
~ ~a donna uon s~ d~ve spostru.·e - dioevff - - 1mr 

hiseg11a s~g-uire i temp,i imttnti,,, io UHllldHi 11lia 
figlia nllc seuolc stwer,iori pel't'hè: s1 ,•1uitu'c,ip11 e. 
JH11 ora ,,orrei non l'.l;\'l'e!lse nei; ·11,1ti,., t,e11èlt!n1,n htleL­
leltuale ! "· 
. t ·quelJa !!ra re tni uu po' scon ertllta e i11•rc:i 
voluto ,'IQggiuugère è ,d pe1iden• à low,>, taute ·ose 
a qu~i p<,x:o ge1,1tili ·igi)o,l'i, 1m1 ta,cqt\Ì, petd1è ,-.11-
l'!!bbe 'tllto '18tto j[ parla.re ed orn cedo le armi u 
q1\alcl1-e ·pirito più battag!ieto e foHe 'del mio /!C ... 
u '! sa1<il tentato. 

E che ne dicono le tel(ti ,'j di quest'altra g,cuti­
kzza cc che esser signorine n1olte volte è una disgra­
zia ,per se e ,per gli nlt,ri? », 

9 - TV - 1928. 

❖ . Jg.1ui BaU11.gliM'rt, - « ll1!1h•e1mt() »i /;li •1~qrc a 
« Figlio di limo'stt » I Pii \ta llnt:r;itn, tanto pii) 
!,'tlldltn, 'q,u1.1p,to uit'uo ~t'tttf~, è tino uua ben 
Hetu sorpr-esa I I/ho 1lJut(lh1 co11 1111 ve,ro g-1-Mo d'i 
gioi# • di CJlfuains1110 I Gioia per gueslo inh,rven­
f<) pJTovvidenziale che rnj 11:ium rrd esser più fo1:t 1 
J\r:l tu,io giàs cor11g,gìel!O CahllllÙ\O j C!ll\1 ÌilS}U,() 11, r 
lw belle~?A~· uol)lltà e sèt<iet\Ì 4i tn1cst.o nppog,g-,i.o 
\"h ile{ tant-0 più a~>pver.V.ribile, quautp , tlh\ 1•Hlido, 
div t Jtosl!e, i:ove::e clliac;chi~re, già tttuto poco 
Il.' oltaLe ~ 111èjhcac1,, ltOU C(lll! 'N1110 1\'al,orn ' llOll 
·(,,no sa11z1oua;te da 1111a bei1 più uutorevo!,c '\'0ce 
!te 110,1 11>uò _trovs•r~i se uo11 ne!1 c111:u:po op,po!\to a! 

n :~ro, perd}è /:a _donnu, er sapere ·e con iuccr, i 
se le sne 11?,10111 suuio o me-no b11oue, de"" ,,e(lcfc 
h ripercussione c.!\e esse hanno 1ffh'11om.o. Se que, 
sti, te·. e,, essa, i,m:oraggfatal sar~ <!1!.pac<: ai s~mpre 
1u(lgg!ov1 auclacie (del resto OJ:mi e gnmta &• tal 
l,)Unto~-che c'è lre,11 'poco, o JJ,ullii, da supernre an­
•o,·a). E' ·i:i.~essario <ruiu,di ehe gll nomin: si'ri e 
'òSCi!!Jlµiosi, parJino e dica,ao il loro _peu,1ie1'.o, clte, 

L,beJJ apJ?,ure11tein~1te tr1.1seu1'1lto 1'1alle donne, ,pe-
11<:1tm nondimeno ,nelle coscienze, e i,e non vi ,na..>­
porls, subito visibili effetti, ceno ol tenwo, è po·• 
sil1ile rrion:fi. Bisog11~ nvece (JUe. l•n fede. J:Jiao,i,:1111 
- 1,cr vincere - aver ~em1pvc f di:. 

Se un male che si crede incur:ibi,le, viene ab­
bandonato a sè stesso, fa strage e apporta sicu1·a 
la n10rte. Combattute, anche senza, speranza, porte­
rà forse qtrnkhe effetto insperato, forse la salvezza, 
per lo meno una strage minore, certo la soddisfa­
zione d'un dovere conipiuto .fino all'ullin10. 

Il nostro salotto che appare qua e là, per seg11i 
indubbi, scosso da un venticello pernicioso cli la­
tc,nte rivolta,, aveva bisogno di questa autorevole 
voce vir,ile ,che dicesse ,la Verità senza paure, senza 
reticenze, foancamente, leahnente. L'avete sc:ntita 
la voce cli Verità, o donne yerniciale, che mi a,,col­
tate? 

Benvenuto dunque, fra noi, o cc l 1iglio cli lVIi1110-
sa ! " Oh no, cht; non è 1111, intruso lei, !1è'. a lei 
si conv,iene la faccia, dell'armi! ,Ma tutto ti nostro 
plauso, ma il nostro più schiettn sorriso, ma la 110-
stra più forte stretla di mano ! 

Avanti, mio valoroso aderente I Sarenw amici. Lei 
mi piace perchè è serio (intendo: « cli carattere») 
chè il te11111eramento è bene invece sia allegro e, 
a quanto sembra, uomo di azione (io adoro gli no­
mini cli ,azione). Perchè, senza tanti Jirearnboli, l 
entrato subito in argomento, prenclt·ndo prrrte :1tti­
ya ai nostri ,conversari. Così wt bene, chè ,;e si 
vuol che il nostro safotto riesca 11011 solo inten:"­
,;ante, nm anche ntile, 11011 giova punto far ,;ofo 
,compli111e11ti e sospiri e poi, ,per 11011 urt,J1'e nessu­
no, non dir nè sì nè no, e sorrider invariabilmente 
a clestra e a sinistra. 

Niente cli più antipatico che la gente « acco1110-
a·ante •. Bisogna sa,per de.cldersi : <J cou • Dio1 o col 

. diavolo, non c'è ,·ia d:i mezzo. Peggio ehc 1>eg~q:iq, 
·s n•ire l'un e l'altro. - 'ltei s',~ schierato seu;,/allro 
ùalla parte delle donne sempEci. « Figlie, di :Mi­
lllClsa "· Bravo! Signorine variopinte, tremate! Or 
sna doppiamente forte e corag,gio,m e non vi te-
1110 ! I-Io il mio pala,clino ,che mi s,,sterr,\ 11ella 
lolla! ... 

• l 1 igllo ùi ii.tuo~a 1 (J! 11011\C ~ ll'Ol)pQ L1111 "' t 
io la ri,bnttezzo eoJ.L tUJP t;,r~v • e fotte: « Marco»), 
M111·co: vi11cerémo la battagli~? ~011 so. A retuo 
acl og;iJi _modo (atto il uosho doven! q,er il •possi­
bile trionfo delln ~er-itì1. Gw:rra alle vernfri, 1,"!.<vi­
va U sangue puro!! ... 

ig11orina, Cicla,m/110, fortunà ohe ha J.l l'lato hr!!• 
vw~eute, chè e lu cosl -polil1e parole ha pre)lo m1 
granchi.o simile) chiSlià che r,e7.~a di .. gna.uceyofa, 
ml preudeva i11 lU1 discor.soue I Lèi 'lnl confonde la 
cipr•ia ooJ belletto. ',arebbe eome dfre la capra <:.'OÌ 
co\'o1i-. Va bene cl1e le capre 1·n11 spesso 111siemc 
ooi oa,voJi, cioè le prime w111110 i1tco11tro ai ~ecç,t,di 
per pappars<ll.i, ma bisogna distinguere: le prime 
apparteagono al regno animale e s011 nocini (o i 
ca vdli s in.tende, e agli 01·tJ iu , ~e.11er<1), ➔ secou.di in­
,·C<'c al regno vegetali! e so;t 111J1ooe11ti (llcaetto che 
ucllè iudigestioiii, beni,nteso). Se dico rlunque: u ca­
prtt II è evideJ,1te ohe non intendo « ea\'oli ~1 I e se 
d<>' nddo •. o a•lle ca.pi,e (11oeive) clic c'c>ntrano -i JJO• 
vei,i ca,,oli (innocui)? Purchè nou i.:e ne facola 
un'indigestione, come dissi, essi son ott1mi e inno" 
centissimi. Non vedo dunque perchè dovrei pren­
dermela con loro, eh? 

, cendò di mefafoxa, adaW le C$pre ai belletti, 
l.1 ~,pri11 ai cavoli, gli orti all.h. grazia,, e ne balzerù 
11etfo il ,1,ulo p,ensìero... esclusn lit .. , pappatoria, 
Cioè ,a dHfereuza delle cap~e rispetto ai cavoli, il 
belletfo uou papl;)S• la dprfo. Il rest-0 11Ji:11 R pen­
uel1(). 

Siguora Sursmn C.orc/a., mi •pn,re cb • m•i 11011 ci 
•,•SUm10 cnt>i te bene. Il, gt~e i lò ra <iu'esti:> : può 1ma 
do!lua ohe la,vore faon ,<11 cir n, esser ,ma hrn\Ya ,mas­
sni~•? Lei dioe di !;l. Io clièo: .11011 selllpre, !ij)esso 
110. -Perchè? Perchè le tu.anca mntèrialmeute il rem­
p,, di es!:ucitar$_:i e tQsl imparate <:erte mansioni do, 
mestiche. J,èi dice cl1e lei aPrJva n clirigere l la,vori 
d<>rnestici l.nsc.tan\'tou,c l1esewzio11;c qd, 11,na 1t01111a 
d c~egt1fre co::rti .:iJtri, pur t1nçl1111clò nll'uffici ,, :;en~ 
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za perciò esser uua donna straordinaria. Jnfalli, 
niente di straordinario. Lo straordinario sarebue lei 
arrivasse o far ùa spesa, <:ucim11"e, tiordi11are la 
casa, andar all'ufficio, fare i ve ·Lìtini a bimi.li, ecc. 
tutto da sè senz'aiulo. J),Ia 11()1.1 s-i trntta di llUeiio, 
perchè non si doma,uda se si a:rriva. od andar al lH• 
voro fuori e non trascurar niente dentro. One;;to si 
può far benis-: imo, con un aiuto, s'inte.ude.-

6-i tratta di vedere invece se il lavoro di fuori 
ridondi a clanuo del tirocinio donie•tico, il (1nale 
è indispeuaahile in perfetto in nua donnn di cesa. 
lo dico di si: di gl'fm dnnn , pcrclte non l: -po-.)'i­
Hiie im1,X1,rare, e imparnr bene co11 l'as:illo del, Lem­
po ristretto, inoltre il -poco tempo di 0 po11il:>ile 11clle 
bi- vi panse d'orario d'·u.f.ficio ò di lnboracolio, e 
1proprio quello ia. cui certe faccende non i Iuuuo, 
e 110n a,,e:lldo oµporttmità di forle, non s'imparnno. 
Li:i dirà: ci si ingegna lo stesso. Va be11c. l\fa ~u• 
1•1)· un ncoomoda111ento che non ci.douderù certo a 
favore d'una, completa educazione domestica. 

t 11 ptallio fatto in meYt'ora e magari henissimo, 
uo11 pro~ la bravu,r-a della cuoca tuH'al più In t-ua 
genfalità, ICosl « ~rijyare,. «· far ',nllo e t·avru .. el:1 
aHn meno peggio 11011 signJ.fica essei· brave 111u ·ai , 
tutt'al pii\ svelte. 13 per dlr ·i vei·nmcut~ ~ hr,ive » 
bisogna saper tante e tante cose <:.he ~oUonb:, col­
l'<,sercii.io -quotidiano s'imp~rano ed e~egui cono u 
d<\Vel'e. 011 per questo occorre "ciabartnrc » (quan­
to spretiò nella parola, ignora! Questa olo frn-ie 
di1uostra la natura dcll'/111,Piagato che ha, in orrore 
le ,cose di cusa, ed è uun provn dei d nui dell'e.111-
bieute d'uf.lìoio ·11ll'ahnos(el'a <lou1cslica Il h\Llb Il 
giorno fra acquaio e fornelli. i può beni ·im,o gi­
r<:IJa,re in scarpette e grembiulino l,lan o, e far le 
oose con tento garbo e tanta g,rnzio, da llC(l\listar 
1p1·cb•io, anzicM volgarità da certi lt1v.ori hc o!· 
ni er\'elli pQVeri pos. 0110 sembrare ltmiliauti. 

Oh, Jn gioill che d ve prov~,r l'nolllò al ,·eder:,i 
,·tl.l,lire inéontro In posµ1n ohe ·'è fatta ~ella ver 
rfceverlo, e t)ol veJtn e li:g'g ra servirlo con 4uelh, 
manine he • du solè • ha.tt fatto il propzo J)Cr lui, 
co • come piace a lui, cou amore, 011 eura, ptr 
la gioia. di vederlo s0rriderc a,i soddisfniione ! .. 
Q11auto dev'cs ·er penoso iuveoe veu.ire a cMa e uou 
trov~1re !111 ora ~a moglie, e poi vedersela arrivar 
lrafelata pel ritardo, e scoclellnr in frett13 quel µ1~,a­
io ltlsciato in J1Jau1 nierceuar-.j:e, ·1,e so mn\de~tre 
e i ,figliuoli trascurati per tante ore, di,mbbiùie111I 
e -dispettosi (oh, non dica, non di ·a, Uc1a111/110, 
he biu,t,a,no poche ore -per educare j .figli. . I 01:­

lr11rio essi hanno e.stremo bisogno di continuo, u,;­
~icluu, attenta e amorosa on•cglianza. iper ac:iwt>r 
p!éue e come si deve.) fa1·e i capricci e J_a madre già 
stanca lwix10ieute, 1111w1011irli con a prezz11 ! Oh, 
dove vaw10 ·e dove sono In -pace e In quiete dc.I ni­
do domestico, che solo la donna di ca a ~a e può 
amorosamente custodire e ~urare in 1,re e c,re 1ii 
paz•iente lavoro materiale e spiritu3,\e? ... 

Co.ucludo 11011 gilt conda1111a11do il lavoro (uod 
ca"a - -chè questo è una ue-cessità - duu1, doloro­
sa, 111n. necess-ità - dei tempi nuovi - ma cc.m­
piaugeudo Le pove~e dor,ue che son co trette a ft\r­
!C>, e uon compteudo devvt!ro quelle che ci v-311110 
èNt eulu ja 1110. C.teclo però •che la mnggioranzn vi 
ri.rnu111ierebbe vole11tieri ·u cambio d'uu hUoJI ma­
Lrhnonio, cl.Jè l'indipende1w,o è be\111 - ;pecie i,e 
c'ii altro campo - mo uua casa, 11110 casa, I utla 
1>roprin - so •no e ambizi1me il'ogui 11~1·0. clo1111a -
è II mille doppi (Piìt bella I 

Signora llrswm Corda, io sono !!pesso dut·a eun 
le d.ouue e ·embro àv me pessima opinione, peY ·hè 
le vorrei migliori. 

Ci son troppe, troppe do1111e frivole e leggere, che 
per essere più in evidenza•, nascoudono e fanno om­
bra alle elette. E il peggio si è che gua~tano k 
2piglìòri, òffos auo In fama delle uu ne e c(lrrorn­
pouo g;lì uomini. , ono la nostra rovi11n. \/01·:·l!i sca· 
gliare 11011 ·olo 'li, ·i contro qne~ti lllCnte r,ffal!o iu-

n<>cei,1ti picc.ipui, mo freccie avveleuate, per rl'i~tnig­
gcrle, queste vipere orribili e ma-ledette I W per­
<i.hè amo tro1~po il -mio se.,so. E v~de,·lo <;t.>;;l m1-
scouosciuto, umltrattato vili.peso, iufomal'o do I! 1ie1· 
questt iu!ruui e iudcgue fo1.111ui11e,1 mi riempie d'or­
rore e di sdegJ10. A.llro he Mni:a:sehino -por lc,ro I 
'l'o sico implacabile, per hi avrò. tnerimto d'-a:1-
saggiarmi ! ... ì\ofn sia lode a-1 t,uon Dto, donne ti1101ie 

i so;i.o nacor.a, e per loro 0110· ·cmp~e e sarò <>­
ltn tieri J\Iaraschino ! 

Chiudo con un augurio di bene alla sig l\la,ggio­
l/1w. 1\1/l'tiUa mi parlò delle sue ,preoccltpa,d011i, u­
sdtnndo ju mc uu vivo senso cli 1,1.mn. ~Ifa crede­
vo che ogni 1111IJe fos:;e ooompnrsn dal suo ori2-
zo11te e i11tt:ri>retni in mnuiero nftalt.o speciale <tnel­
lc ,eme pai·ole. 'ouo hea dolent cli aver sbagliato~ 
chi: i;arebbe :tato tnntv meglio ohe 11111:lle purole 
uon avessero avuto un così brutto significato! Id­
dio la consoli, signorn, e le dia, la grazia -che mag-
giormente desidera! IO - IV - I()'.18. 

* ;j; * 
Anzi tutto ringrazio dvamente Grande Amica 

anche per l'amico Leoni del pensiero gentile che 
ci ha commossi e onorati. Tutta la nostra devolione 
e la pili ri\'e.renle ~impatia, iaig!tora. 

Sig.r~~ La ·chi,, ornggi , Si reclomn uua più com­
pleta r-ela.-;ione della !\118 ero i :ra. Accontenti chi 
è ri nrnsto a <:asa I • 

Sig.ra R. C. P. Seregno: gr-azie v.ivissirne per 
qmmto fa sempre, mandi pu.re gli indirizzi e spe­
riamo! 

N,ulltt eslinoi - H(g.ra Adadue -- e g,rt11.ie. per 
•l'offerta, m,a - <:omC! dissi - 11011 mi è •po1:1i:ihile 
rnhare lo spazio per ringl'nziarl! !lingolnrmeute co· 
mc .vorreL r1 romanzo i11 che aauata è? 

Cordialmente Ir, Drn1,;1''i'o1m. 

/lrredamenlo àrlistico della casa. - FERRI 
Bl\TTUTI • Lampndni•i•di ogni seile1 torcal'e·, griglie 
per mobili, cancellate, oggetti pei: 1•egalo in cuoio, 
ceramica, vetro di Murano con oruament,Ì iti ferro. 
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m1ente rimrpiaz:zJar'e il p·o•sto, las•ciato, vubto 
dalla po,vera rno,rta?... . . 

- Non, ne ho il menomo dUJbb10, - n­
·s,pose il Cresali&. 

. . . E, perdonate - contintuò Mad'dale1;-a. 
c0'l11 accento dii preghiera - Elena e Adelia 
rimiarrarnno presso di voi?... ()) debbo c_rede­
r'e alla vO'ce che corre, essere vostra mtel1l­
zione d'i metterle in. co!le,gio,? ... 

A q,uest' accocata domia,nda il s.ign:o•r Cr~­
salis si scolS®e. Perdette 1 apparente 1mpas-s,1-
bilità nella quale si ,era fì:1110 allora corazzat~·• 
e un vivOI ro,ss,or,e ìmporp·o'l"Ò il suo vcilto, pn­
ma così grave. 

-- Eppure, soggiun;se cercando di masche­
rnre l'interno imb-arazzo sotto un• ap,paren1te 
severità incroHahile - eppure• ques,ta è prOl­
prio la verità. 

,Maddalena ehhe unro, scatto di protes-ta. 
Carlo, continuò : 
- Via Mladdalena, non agitatevi di nuo-

-v~. Il vo~roi riseni~~mento trascend:e i limiti, 
cJ1e,detelo. - So'l'lior lihem e padrone delle 
m1i,e azioni, ,e non devo renderne conto a nes­
.suno,, perciò non po•sso p,iù a lungo, toHerare 
le< vo~rtre rimos,tranze ... Oorpo tuttoi che cosa 
avete: da rimproverarmi? ... A qu'ali doveri 
ho trasgredito? - rinchè la l)0Vera Erminia 
fu1 viva le ho 1 consacrato tu:tta la miia esistell)­
za, e jl mio aff,etto·. La ho pianta mc•rta con 
dofore sincero'. Perchè doivr·ei orn condan­
narmi ad' 1.11I1a esistenza d'iso 1la,mlenrtci? ... N()II1 

sono vecchio,, son.o ricco·, e noifl deve· s,tup-ir­
vj se pensG• di riammoglial'm~. N!è vi .dove!e 
mieravi.gliare se ho d'e'?iso -di af61are le ~e 
bam!bine ad un collegi\~. Ne aVl"a v::mtagg1<~ 
lR lO'l"o educazione. D altronde desidero di 
evitare a. Concettella, almeno per i p,rimi an­
ni di matrimonio,, le noie noni lievi di atten­
der-e all'educazioine di bimbe non, sue. Del 
resto ella no-n c'entra per nuilla in que·sta d,e­
cision1e che dipende tutta da me. 

- ,Mia lei non s-i è cpiposta.!... interruppe 
lV!addalena con accento, spir·ezzanrte in uri ime 
petol di ribellione. 

Ed intanto pensava con; dispetto, a Concet­
te-lla Bassi, la ,futura mo,glie• di Carlo. 

1Miaddalena conosceva Con.c-ettella molto 
- uperJì,cialmente, 11lia non le era mjai riuscita 
.sim'J)atica, l'aveva anz.i empre giudicata 
fredda -ed e,go,ista. Rammettta.va ora eh.e una 
volta, qualche anno prim,a, essa si eTa recata 
con Erminia, allora nel fìo-re• della sua salute, 
alla stazio!l1e del tram, p•er' u:11ra gita ad Arco. 

Nella piccola e banale sala d '·asp,ettO' ave­
vano, incontrato, la s-igno:ra Bas:s,i, in compa­
gnia d'ella ,figli.a. 

Il trenino· tardava a partire, e i viagg.iatorri 
'ÌJ1gannavano, la 111oia del!' attesa, passeggian­
do, sotto, la tettoia, o seduti a un, tavolo del 
rìstorante davanrti a!J.e tazze ricolme della 
bionda birra. Miadda,lena seduta su di una 
panchina assisteva -distratta al caratteristic()J 
a!f accen.damento, mentre la soreJla ~ndugia­
va davanti aJlo sportella d'ei biglietti. 

Le Bassi, madre e figlia, avevano preso 
-posto u. d'i un.a pan chi n,a poco 1 lungi. d'a Mad­
da len:a. 

- Oh! chi vedo! disse ad UIIl tratto uni si-
gno•r'e •avvicinando•si a salu:tarle 1

• - Anche- le 
sìgno·r'e sono, di partenza, a quanto pare. 

C'onc-etteI!a ri&poS'e subito : 

I 

- La mamma, sì, io riman,go a Riva. 
- E~lla viaggia sola, signoir.a? • 
- E.h! car-o <lottor'e, - riprese la signori-

na volendo- far dello spirito,, -- quando si 
hannio i ca.pelli di quel color-e, - ed intl.icò la 
treccia bianca d:ella madre, - sii può viag-

1 
giare senza• la pa.ma d • incontTi pe-ricolosi ... 

ln queil m!entr'e E~;nia arrivava c,oi hi­
glietti. La gente che usciva cl1alla ~la d aspet­
tc 1 divise i du:e gr,upp,i cos1 che Maddalena 
non potè ud:ire il seguito della conve-rs,az.ione. 
Mia le ,p-arole, lo sguardo, , il tr~tt? ~:!ella si­
gno.rina, le erano oltrell1J?d~ sp1ac1uti I. .. 

Che poca getntile:i;za d an mo doveva ave­
re quella figJiuo,la! 

E, noni dimienticò l'incidente che in: quella 
sera le ritornava al pensierO'. 

Ed era propr,io quella la fanciulla che suo 
cc,gnato aveva scelto per SUl:l sposai ·-. E.o 
era pn:~prio quel!a s.ignorina -daJ cuore ando, 
e friv01lo che doveva occupare- il posto la­
s<::,iato liher01 d'alla. povera Erminia·? 

Per· qu'anto si sforzasse, M:addalél)a non, 
poteva pensare' senza sgomento a quelle no'Z-­
ze c'\le non :P:ron1osticavano nUllla ,çl_i buono. 
L'opinione eh· ella s,i. era formlatal di dqncet­
tiella Bassi non le offriva nes~una gara.nzia da 
farle sperare che la fut_W'a ~og]_i~ di (?arlo 
pote s ottemperare agli obblighi che s1 ast­
sum,eva: con quel matrimonio•. 

Il ro1S•SC• acceso che co.Jc,,riva le guanc,e di 
·M:add'alena era scomparso·, ora le velava lll'll 
livido p·a11ore. 

B-enchè si aspettasse il peggid, pur quell.a 
indifferenza glaciale che il c~to dimiosti-a:­
va riguard.o alle sue 'banvbiqe le a;v-e".a,. f1tt­
to ribollire la colleT'a nel fondo dell amm.011 

Era stata sul punto, -di perder-e ogni ritegn-q. e 
dire· a quell'ucmo• che le stava davan,ti : 
- << Siete un cattivo padre ». 

Poi si era trattenuta lo sforzo grande d'i 
dominarsi le av·eva copetto il volto di quel 
cereo, pallore. Composta la fis~on,omlÌa _alla 
c,dma, si· er'a asciugate due la,grimle ardenti 
che• -dagli occhi erano· venute a bruciarle le 
gulanice. 

Po,i altr,e immagini le avevano, attraversato 
la mente. L'immagine dolce e s-oave1 della 
sua Hm~nia, quasi venisse· a dirle : - A, che 
ti crucci Ma-Qd"alena?... Non comprendi che 
per E.lena ed A-delia il coillegio sarà prefe­
ribile alla casa• paterna? ... Che colà troveran­
no più pace,... piu tranquillità,... più amor-e? 

Riesci a caJmiar:si in questOI ,pensieroJ ... Si, 
lo comprendeva!... M1e1glio1, il collegio ipe'I" 
quelle• povere 'bimbe che il vivete s,oggett,e 
ad una simile matr,ign:a! 

- « E' inutile oramai, - disse quindi per­
suasa che a n:u-lla avrebbero, gio,vato, le su,e 
u-lterio;ri proteste - è inutile prolungare u'na 
discu:ssion penosa per entramb~. Di fronte 
al .fatto co~piuto io non posso certo che chi­
nare rass,egnata la fronte, mia solo, deplo•ran­
d'o la, co1Sa, impc,rmi silenzio. Noni rito-rnerò 
s,u,JI 'argcm1ento,; mia dacchè ci s,iamo, p,en&a­
te·ci, Carilo1, non, è mai troppo, tardi :l'indietreg­
giare davanti alla propria rcivina!. .. Forse vi 
ricorder'ete qu'este mie prar'o1le; vo·glia lddio 
che non venga il giorno in cui rammentarle 
sia trorppor tar:di ! . . . lo n1on v,e l' auguro1, anzi 
desidero che ciò nOIJ'li avvenga. 

Gres1alis non; rispose. 
AN"eva co1rru'gato• in, mordo eloquente le s 



. P'.!'af.:ciglia sdegnando rispondere ~Ile acerbe 
parole délla cogniata, e ,clesid~rando di tl'on­

. ca.!"~ ~on lo sprezzo que1la conversazione che 

. p1:dlungapd.osi m~111acCÌ1a,va, d:il dive,nté\Te illì­
~ollere,b:ile. 

l\lJlacfdalena comprese ohe il loro coJloquio 
. er·a. -fìnitò1. - Si alzò. E i dure cognati si la­
§ciarcno senza -stringersi la mano, con un 
solo 'freddissimo saluto. 

CAPITOLO 2° 

Maddalena uscì dal safo,tto ed' entrò n.ella 
ua eameraJ. Si, av:vicinò alla. -finestra e ri~se 

ferm>a a gu,a-rdare a~traverso ai cristalli il cie­
io tutto bianco· di quel bianco d1en!So e µni­
forme eh~ annunzia la neve. 

Le lampadine elettriche qua e là s,u.Jla riva 
del lagoi• scintillavàn10 striando l"acqua ·ooc 
l'a di piccole luci, e Maddalena guardava 
c0n oe.chio triste quel paesaggio tanto fami­
lia:re, Tipassa:rudo nella ,mieimioÌ'ia la discus­
sione c'he poco prima si era chi~ in un ITllO-­

do coai brusco. 
Clii I' avrebhe mai d'ett'o ch·e suo cogn-ato 

a quarant'anni, con due hamibine, con uba 
indole seria e compassata avesse ad inna­
morarsi come un, ragazzo, di v:ent' anni, e penl­
sasse alle s•econde nO'ZZè senza, ,1n11 brioiolo 
di serietà, e di buon senso? 

Conoettella Ba•s,s,i ,era l'uiltima che Carlo 
avr~be dovuto sposare! ... 

S(;l' prop'Tia era d'ecis-e di tornare ad am,­
mogliaxsi ;perchè non seeg}iere W'lA fanci•ull­
Jà buona d'indole e di cuO'l'e, seria e assen-­
nata, ... una fanciulla degna di lui, del san,­
tuario della famiglia, d'elJ' affetto e della sti­
mi::\ delle &ue bambine? 

Oh! la cSUa &miniai 
Che Carlo aveva tant-0 amata, ei che ora 

d'imentica.va coo tanta indifferenza! 
Le )agrimie brucia.vano gli occhi di Mad­

dalerrra senza scaturire I 
A'P,pOlggiÒ la fronte che le a-rd:eva ai cri1.. 

stalli della finestra e stette a contemplare 
senrta -pensiero la neve che incominciava a 
cadere a .fiocc-bi larghi riem,p'iendo il pae­
saggio. Cercò macchinalmente ,)a cimia del 
mente Bald-0 suJla distesa del lago, m,a la 
nebbia! copriva tutte di ulni ,fitto velo bian. 
castro·, i,I cielo ne era avvolto, i monti coper­
ti, - il gran velo come un imnnen'soi lenzu•o­
lo scendeva sul !aga in un bian~orie abba­
glianté. Le ,picco,le 1uci ],untgo, la strada a, 
tratti s,_piirivano nellti densità d'.ella neve, spa­
rivano anehe ,j con-fini del lago, l'acqua s-etn1-
birava to-ccasse il cielo, dand'o l'illusione del 
mare!. .. 

* * * 

Mad.dalena Laurenti era la sorella minore 
di Erminia Cresalis. 

Si era sp-osata lontana, laggiù in Sicilia, 
t: veTllÌva. di rado nella sua. patria. 

Er'ai stata a Riva un anno primJa, chiama­
ta- d'' urgenza per la malattia della sorella,; 
l'aveva assistita amiorosamiente,... l'aveva 
comip·os.ta nella bar:a, .. , aveva -dedicato du­
rante duel qiesj tutta se stessa. alle nipotine ... 
poi aveva dovuto paTtire I. .. 1~ -suoi doveri la 
richiamiavano altrove!. .. EJI~ n'dn apparte­
neva solo a se stessa, nè p·oteva assumersi 
di prendere con, sè le ,fi,g-lie della sorella, co-

me avrebbe fatto se avesse seguito lo• .slan­
cio. d'el suo cuore generOISo. E, ammettenicl'o 
anche ,che il mari,to glielo a.vesse concesso 
dacchè non avevano •fi.gli, il signo~ Otesalis 
non avrebbe mai acconsentito! a cederle quel 
comJpito tanto dole.e, ,mia tanto, grave d1 re­
spons,ab~:li-tà. 

- O,m era scritto, e cosi do!veva esserei. .. 
Le bim;b sarehbero cresciute lontane da 

lei, -, essa. nO'nl avrebbe potuto P'l'e·~edere 
a!Ja ec;1\11cazion,e della loro men~e e del loro 
cuor,e, a.ccarezzarle con uni sorriso con una 
pamla di ambre!... ' 

Oh! cormJ'era duro, com'eora doiloroso ma 
p,u're; >inevitabile!... ' 

,L'indomani p-arti\(a; ... prQbabi.lmJente non, 
sarebbe più ritornata in. casa Oresa:lis. 

Le himlbe in, collegio... Concette!la Bassi 
pad,rc,na ... n10n, c'era più posto per Mladd'a­
lena! 

Ironia della vita I 
Era trascorso poco più d\u,. an,nro <l'a quan­

,d I la, mlOO'te inesorabile ei:-a entrata in quella 
casa felice sconvo.lgendo,ne l' e's-isten/Ull e ivllad,­
<lalena che non aveva ancorai :;,messo le ve­
~ti abbr1.11n:ate non poteva adattarsj aU ',idb 
di quel mJlltrim:oru.o, che per lo meno indica­
va l' ass'<jhitc oblio della povera d.oirma che 
era en:tr'ata sigmn'a in q,uella casa.. 0che v,i ave,­
va vissuto giomi di felicità, che aveva .sof -
ferto, che v:i er:a m.Oirta, do.ve .anche al pre­
sente tutto parlava di lei, e dove uln' altra 
sa-rebfbe v.en'Uta in. bre:ve a cance'llame l'iml-
magine l... (Continua). 

AVVISO. 

Siamo certi di far cosa gradita aUe nostre 
lettrici continuando ad offrir !aro a, condizion; 
vantaggiose il periodico mensile d-i R1camo 
e Biaocheria. 

Per la Donna 
E' una m~niera di bellissimi disegni com in-­

dicazioni ei suggerimenti opportuni, una, guada 
sicura per il Laglio moderno ispirato a•lla pra­
ticità e a:! buon gusro. 

Lo dirige la sig,a Ida Zuecca, direttrice 
della Scudla Pr<Yfess. Femm. dell'Umanitaria. 

( prezzi di favore per le nostrel lettr'ìci sono•: 
Per l'lta.liai: 
Abbonamento annuale : L~ 11. Numero di 

saggio L. 1: 
P.er l'est~o L. 15 l'abbonamento annuale. 

L. 1,25 un, numero di saggio. 
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SCIARADA 

A chi bene ha pranzato 
Buon p,rim,o, tu devi augurar 
L'uo•m &emipre d1ce s-econdo, 
P erchè intero gli sia l'avvenir 

Spieg. sciarada dello scorso numero: Pie•ride. 

G. VESPUCCI, Direttore 
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eosì era scritto 
Romanzo di VIRGINIA BARUFFAl.DI 

-- .... --
_ Rivedev~ ~a sua !:,rminia fiorente di gio­

ventù, e d1 vita com era solo due anni prima 
in cju~ll'autunno du:ant~ il quale aveva pas­
sato m. c~sa Cresalts alcune settimane.. Oh I 
le ,belle g:iomate di qU"e.l tempo, non• sa.i,ebb<.'­
rc ritomate mai più! ... 

Eppure attor.n.o a lei nulla era m\1tato•I An­
che la sta~za era arredata come allora quian­
do E.rnun.ia soleva sedere in quella lllledesi­
ma poltra.oa. nella quale lei si sprofonda;va:I ... 
Le sembrava qu'asi di u'dire la voee della di­
letta sorella quando• alla sera veniva ad ac­
co,mpagnarla nella sua s,tanza e si a-hbandoi­
nava• con lei a doki intime conversazioni 
,facendo r.ivivere nella memoria i cari ric<n: 
di della loro infanz.ia, e della prima giovinez. 
zal. .. Quanta poesia di memorie in, qUlef tem, 
po, qUlanta de>lcezza nell'evocarle-!. .. - E 
dal passato passavano all'avveni'l'e. - Per 
Ermfoia tutti i sogni, le sp·eranze del futuro 
si con.centravano nelle sue fi.gliolette I... Essa 
aveva neHa vita un so.lo o;bbiettivo•, un u11i­
<?O! scopo•! Le due bambine I ... 

.Cli occhi della giov~nre madre brillavano, 
dì 'gioia e di. orgogliO' quand'o parlava. di lo­
ro1!... Quanti pro.getti,... qua.TIit i· castelli • 
aria per cjuei piccoli esseri ad0ralil. .. cast 
li veramente campati in aria, e che"il soffio 
della rn.'01te aveva rovesciato e d'istrutto. 

All 'OTO•logio della toitre App~ale scoc­
caron.o gli undici tocchi. E il suono lento 
delle ore che solcava l'aria gelida con mo­
notonia quasi dolorosa scosse MJaddalena da 
quel suo lungo e straziante fantastieare, ri­
chian,ank:lo}a, alla realtà I 

Quale camibiamento fra. il passato così bel­
lo• e h,iminoso, e il' pl"esente cos) denso. cli mi­
naccia.I. .. 

Ebbe quasi l'impressione di essete stranie­
ra in quella casa ove aveva passato 1,•iomi 
di gioia serena al fianco di Ermini,a,, in com~ 
pagnia di Elena e di Adelia! ... Anche il pen­
Mero di essere nella sua città natale, in quel­
la Riva leggiaqra e bella a cui ~nsava con 
in.finita nostalgia dalle lonta1Je terre delle za­
gare, nlOn le dava alcun so.Jlievo. Dimenticava! 
la giovinezza che aveva traseor's:o in quella 
su 1a città ridente dove era nata e cresciuta, e 
eh 'era stata testimonio vigile delle sue gioie; 
- rammentava soltanto i dol'o,ri che- l'aveva­
no perc0ssa... Nlè ia ratlTistava l'idea di par­
tir~ all'indomani. 

Chi lasciava? 
Nessuno! 
Genitori, fratelli, tutti èrano morti, ... tutti 

J' avevano preceduta pel grande viaggio che 
non ha ritorno, ... lei sola rimaneva della sua, 
famiglia, e se nOl'll fosse stato per qu.elle pie­
cole bimbe avre>'bhe dato· qu:asi un sospiro 
d: sollievo lasciando per sempre il suo lago, 
il suo bel cielo, i suoi lllJOntil... lnitorno a lei 
tutto taceva... al di fuori anche la strada 
èrn. -deserta; le giungeva solo all'orecchio il 
m>ornwrio querulo e inin,terrotto di un pk­
colo corso d'acqua in prossimità della casa 
che dal monte Uro si faceva strada fino al 
lago, fra sassi e macigni allo sciogliersi delJe 

n~vi, ol come allora iIII seguito alle lunghe 
p1~e. · 

Jq'addale!18 si alzò dalla poltrona e di nuo• 
v l~ pensiero; le corse al viaggio -del!' indo­
m;ana. 

b 
~ era gi~ CGngedata, daL cogn'ato, aveva 

ac1ato le bimbe! Elena, Adelia!. .. 
Nel t~bamento .che in quell'ora l'assali­

va sentì prepotente il desiderio di vederle 
an.cora _UIJ,a vo:lta prima di lasciarle, per iml­
P!11Tllel'81 neHa, -rnem.oria e nel cuore il ricordb 
di quei gentili vis-ucoi adorati I 

Il silen~o della notte era appena inter:-rot­
to dal cadenzato, chiacchi,erio del J1igagnolo 

In casa tutti d'Ormi:vane! Mladdalena usci 
nel corridoio buio e si diresse a tastoni alla 
stanzuccia de-Ile bimhe ch'era a pochi passi 
dalla sua. 

Jl cuore le batteva forte,· la cdmmozione le 
toglieva q~asi il 1:1espiro,I Un triste presenti­
mento le diceva che quella era l'ultima volta 
che ve-deva le nipotine! 

CAPITOLO 3° 

. Girò la ma~glia -dell',~io ed entrò ada­
gi~, nella stanza rischiarata d'ebolme}l'.te dalla 
veilleuse abbassata. 

Eltma e Aideilia erano a letto, e dormivano,. 
Co] capo ap'l)oggiato ai guanciali adomi di 
pizzi, la ,personcina affondata fra le m:orbide 
coperte le due bambine dormivano cor~ le 
lahb~a atteggiate al dolce ,sorriso dell'inno-

• oeruz:a e aeU'inconsapevOlleZ2ia, nella beata 
psce <lell'infanzia ignara delle tristi vicende 
<lolla vita! 1/icine l'una all'altra n·ei. due let­
tucci gemelli prare:va -&i guardassero e si sor­
ridesse.re \'l'l sognotl. .. Belle entrambi, ma di 
una bellezza tanto ,diversa fonnavano un con­
trasto gentile. 

El'enJa con le mianine bianche strette nella 
e-a.micia rica11'l;ata si appoggiava graziosa.­
tnlente ai guanciali, mentre la. s0rellina tutta, 
nascosta sotto le coperte ,non lasciava scorge­
re che il visino roseo e i riccioletti biondj. 

Che cosa riservava la vi,ta appena disch-iU>­
sa a quelle piccole hirolbe che sembravano 
l'immagine dèll'innocenza e della gioia? 

Maddalena s.i chinò &uJ JettOl, ,sfi.erò con le 
labbra quelle fronti bianche e pure ed -a.17.ò 
istintivamiente gli occhii all'immiagine della 
Mlad·onna che dalla co-rn-ice dorata pareva 
smndere ml8..temamente alle piccole dormien­
ti. Ebbe uno slancio di preghiera, giungen• 
de> le mani presso il volto lasciandosi cadere 
in ginocchio cogli occhi pieni. di lagrimel... 

*** 

L',al:ba pamda di novembre• era ancora 
lontana. . 
. Le steille languivano a poco a poco nel-

1-azzurro del cielo che si sbianca-va. Dovun~ 
que su.i tetti, e sulle strade- &i stendeva sof. 
fìce! e candida la n-ev:e ancora intatta. li frecl,.. 
d'o era. intenso·, ma la ,giornata si annunziava 
sp-lendidamente bella! 

Maddalena d'ove:v,a partire col battello dt~ 
lascia Riva alle cinqu·e d'el mtattine. Su.-0 cO'­
gnato aveva spintoi il suo risentimento. ·fino a 
non offrirsi di accompagnarla ed essa av,eva 
dispensato la cameriera che ;__ tU:tti i costi vo,. 
leva tenerle compàgnià fino all'appfod'o. . 
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DIVAGAZIONI 

Sembrn vi sia uni intervento, della volontà 
divina in questa fatale coincideliliza, di date 
per cui l'ltalia ce•lehra; oggi Eml";nuele Fili­
berto il co-struttme della Monarchia Sabauda 
,e il .decennale della sua grande Vittoria. Ben 
disse il Duca d'Aosta, degno ,discendente· di 
qudla anitica schiatta, nohiliss,imla. e artefice 
fra i ,pr'im~ di questa recente glona : 

Sulle nuove fortune della Patria, tutelare 
s'pirito, s,i leva il mio grande Avo•. E' nel suo 
occhio, il fulgore di tutte le battagli~ che la 
no~tra gente ha combattuto per riconsacrare 
il suo n:orne nella storia. E' sulla fronte· lo_ 
splen,dore dì tutti ì ~ogni che nei s~'col,' an­
ticiparono· gli eventi e d'ied'ero all Idea la 
vz'rtì, dell'immortale creaàdnJc, 

A. lui la casa Sabauda e l'Italia devono i '" 
semi <ldle posteriori fmtunie. ' 

Ua s,ua figura idealizzata e quasi fatta mi­
t~ca per l'adunarsi e•con.verg-ere ·sU) -d'i _lui di 
tutte 'le aspi•razio111Ì, di tutte le glerie, d1 tutte 
le fortnlne, di tutte le disgrazie, di tutte le 
glorie, d,i tutte l'e vergo:gne che per secoli 
h~n:rro tormentato e allietatO' avvilito ed esal­
tato la Patria, è a tutti sempre P'l"esente. 

Diffidi i primi passil del Duica, chè il lun­
go .r-egno di Ca.rk>• Hl 1504-1553) .è fra i più 
tr.isti per,iodi della monarchia Sabauda e il 
gradle- fan:ciul.lo assaporò tu~ta la tr-iste;zza 
degli' e,v:enfi dolorosi che gravarono su la sua 
infaJllZia : egli et~ col padre ~ la n,Tadre, la 
dt1chessa Beatrice, gu'and'essi ablband'onarono 
la ~pita-le, . la ,r~$a)e T otino, e vide l 'umiHa­
zione. d.i .suo, padre che a Nizza pregava la 
sua guarnigi.O'J'l.'e di acoog}iere spagnuoli J1ei 
co-ngl'essi e, quei fedeli rifiutarsi al grido d'i 
Viva Savoia. 

Quella miseria, quella fermiezza a'iì'n,pres­
sem sialdamente nell'animo del fanciullo che, 
avrebbe dovuto esser frate - a tte anni il 
Papa gli aveva p•tomesso il cappello• ca,rdina­
lizio, e tutti lb chiamavano il Cardinailino. 

Per ·1a mo,rte' del fratello egli si fece invece 
guerriero ,e l'indomita voìontà vinse la malfer­
~11 -s-alu-tìe: eh-be un e01Tpo <:l'a·cci~-io a servi­
zi,~, d."una• ferrea forza fu:o.r.ale. « N'OJ11 p-otria 
vivere ~ scr'iveva ,di lui- Uii! ambasciatore ve­
n'ete - se non travagliasse col cO'llpO' e con 
lo spirito, p-erchè mai sta in riposo, mai è 
veduto sedere. se non. in quel ,po·co di temp'ò 
che sta a tavola, dal che si spedisce prestis, 
~imoi, siccome an.che sta molto- poco in lett.a, 
Gio-rfl4/,( àelle DOftfte 

non. s,ente so,Je, caldo n:è freddo s,emlpre ne­
g·oziia in ,piedi o camminando ... », 

Se non ahbraéciò la carriera sacerdotale,; 
E. F. rimase pe,rò profondamente religioso 
ed è ,quasi una religione quel suo, ardente 
s(.'gn,Qi di restaurare la sua dinastia. In u,~,a 
sua preghi,er'a, scritta di suo pugno E. F. ch1P-­
d'eva a Dio, << sap~en,za per governar<e bene 
i siuoi popoli >>. • 

Quando, il giovane'. Ducai ehb~ la -~ravos,a 
eredjtà del ducato Carlo, V. domma va 11 mon• 
do con la sua forza e la sua fama e da lu:i 
dipendeva 1)a sorte del picco•loi d.hcato 1• 

A tredici anni in Genova il giovinetto sa 
b-audo g)i s,i gettè invano ai piedi • perchè lo 
conducesse con sè alla guerra contro, i bar• 
baresclù el d\lle annli dopo, alla ,guerra cont'r0 
il Re di Francitl, 

c,f;;, Solo a diciass·ett'anni ottenne di anidar·e in 

Cer:mlania, ma iniziò la sua vita di soldato fra 
difficoltà inaudite. Al coraggfo tradizionale 
nella sua casa uni una pon-derate2'!Zà e ima 
.risolutezz-a che fecero belli prest<!I• d:i ·lui un 
gran.cl cap,itano. • • 

lntransigen'te qùanto alla ,disciplina era ,oh• 
bedìto dai soldati che anche 1 'amavano e­
ri~pettavano per'chè ~li e11a. sempre c0n 10'­
ro, pr,i'ITllo fra 10ro1. 

La canfora milita e di 5manuele Fi]iberto 
si chiude nel giro di una dozzina d'armi: n1el 
1546-47 part,ecipa. aUa guerra mo\S&a da Car~ 
lo V contrai i ;protestanti di Germaniia; nel 
155!1 partecipa ali-a difesa di Barcellona con• 
tr'-0' un attaec01 l'l'llal'ittimra francese; nel 1552 
combatte qualehe mese nella ·guerriglia tta 
sp,agn,uo'li e Francesi in Pjemonte;, nel 1553 
e n.eJ I 554 è capitana generale imperJale ne!l­
la guen-a di, Fi1mdra; nel l 55i e nel se· ha 
le.-stesso uOfìci~ nell'esercito spagnuolo pure 
in1 Fiandra. • . 

f.l nome suo e legato a ·qu'ella 'famosa batt~­
glin d~ S. Quintino che fu <'ealm1ente un ca• 
polavO;'l'o tattico e di manovra. 

I,1 Duca di Savoia avrebbe voluto trarre 
mrag_gior frutto da- quella vittqria é m,a,rciare 
st1: Parigi. M,a non ardì seguir-e questo conJ 
sigJio ardito Filippo. M, il successor~ di Car­
lo• V. 

Preclusagli !:)gni• i:;arred,p-azidt)~ alle gt1!,n,d1 
guerr<e ettwpee E.m!anuele Filihe.rto tutto• si' 
dedicò al sub staro quasi miracolosamente 
rìacq-µistatò con la .pace di Castel Oaml;>resì 
e in qu-e-st'oP:eta, quatidian,amente ].!iet!seguita 
per: ;più di vent'ann!Ì -egli ebbe campo ,df dar 
p.rova delle sue eccelse '<loti .di uomo- di sta­
to. E comè le v.irtù mmtari anche le pacifiche 
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crehber'o e· si affinarono nelb lunga vigilia 
e nella dura esp,erient2a. 

Uno, dei fatti st'abiliti dalla pace fu il ma­
trimonio• del Duca con Margherita, so'rella di 
Enrico II, re di Francia; molte principesse gli 
é"'ano, stàt,e offerte e la nipote di Carlo V, 
Mbddalena, s,i rinchius,e in un, convento per' 
non averlo potuto, sposare. 

1M'argherita ncn, era nè giovane nè bella : 
ma co,s,ì voleva la ragion ,d.i Stato. 

Quanido• dopo lunghi· anni di s•ervizio mi­
litare strnniero• i,], Duca rienltrÒ con la sposa 
nel Piemonte, lo, trc'VÒ ancor più immiserito 
moralm1ent,e e m,aterialmente. 

·Tutte· er'a da r.ifare: dare impulso· agli stu.­
d;, alragricoltura, alle arti, prcmucvere l'in­
dustria, abbellire e fortificare la capitale, fon~ 
d'arie istituti di cre·dito per .frenare· l'usum, to·­
glier la vergogn,al d'i antiche vi,ete usanze 
feuda.Ji. 

Dop-o· aver' fondato ~n'Un.iversità a Mon­
dovì ripristinò quella di Torino, ebbe rela­
zione ep,is•tolare con Bernardo Tasso, con Ari­
n,ihale Gare. 

Diede nuo,va vita all'Otdine del Collare 
cui il padre ave'Va aggiunto' fra i tre nodi d.' a­
more• prendenti sui! petto' l'immagine del!' An­
nunciazione e che si chiamò da aI!ora Corlla­
re .ddl'Annunziata. Ripristinò anche l'Ordì­
.ne di S. Maur~zio fondato, da Amedeo VUI 
e• quello di S. L:az,zaw fondato, nd Medio 
Evo per' l' ass·enza dei leb'bmsi. E,' 1" Ordine 
d'ei santi ,Maurizio• e Laz,zaro che dura anche 
ogg1. 

Questa vasta complessa diffic-iliss.ima ope­
r<1 Emanuele Filiberto, << Testa ·di ferro n, in.i­
ziè. e persegul da so,lo. 

Gli fo buona consigliera Margherita di Va­
lois, mia non s·eanlpre asco-ltata per es-ser ella 
francese·. 

Alla gentilezza di:,H'animo ella uniìva una 
bella coltura e fu: devQta al Duca - non 
Ee'rppre fodele - e· alla nuo\'a sua Patria 
come le migliori fra le donne entrnte nella 
Oasa di Savoia. 

ln1 ,poco più d'un ventennio l'animoso Du1• 

ce ifoce che il Piemonte'_ .=tvesse il su~, peso 
n;ell'a bifancia della politica, eutopea, avendo 
i suéi sudditi riacquistato• con ferrea discip.Ji­
na i,l valore mo•rale della loro• schiatta no­
bile, e forte·. 

Nel 1562 avevo potuto riaver.e la capitale 
Torino dalla quale era fuggiti<)•, fanciullo, co-­
. me: esu;\e· insieme con i suòi ~vviliti genitori e 
à Torino, accolse con grandi fest,e Enrico III, 
il successo'i'e di Oarlo IX e da lui potè avere 
nel 1574 Pinewlo e Savigliano, le fortezze che 
egli chiamava <1 le chiavi ,di casa n come do­
po se-dici anni di paziente inifaticabiie lavcrn 
diplomatico ,ebbe dal r·e di Spagna nel 1575 
Asti e· Santhià. 

I( c:u:errier'o•, e uomo politico· riafaando· I-e 
fmtune della Casa e temprandole 1>e1• le pro 0 

V•e future aveva anche po-rtato ad un. alta 
espres-sioine qud partico.lare valo-re della stir-

pe di Savoia che si pctrebbe definire· con suc­
cosa bre-vità : il paZ.:iente co·raggio,. 

Quando mlorì - nd 1580 - a s9li cinquan~ 
tadu·e anni aveva rivendicato, cinque s-ecoli 
di storia e aggiuntovi la sua anima per apri­
re i.e strade del!' avvenire ai robusti operai 
che le dovevano portare lontano ll. 

Così E.ttote Jann.i nel suo bel' volume 11 S.a·­
V01a ». 

E. il Duca d'Aosta: degno· erede· del nome 
e continuatc·ré delle gesta militari del glorio­
so antenato cos.ì ancora scrisse di lu.ì : 

,, Egli fu ed è per gli Italiani il simbolo, del­
l'invitto lotta.re contro le aooersità, /Jer quan­
i'c, siano· im,mani, dell'indomita fiducia nel­
/' avvenire per quan.to s{a /osco, del sctcrf:/i• 
cio d'i sè n1d queticliano iMce'ssante 'ti·avaglio 
per la libertà I' 1'ndfpèneler.';ça la granc:le:zz:a, 
della propria genite. 

Egli fu tutto il nostro popolo, quand'o es­
so· e;ra ar.lcora immemore di sè medet·irno; 
Egli fu i'utto i1l nos~ro d'estinu· quan 1cl'o per 
sf'mp,re p,arve frangersi l'arco della sorte. Egli 
fu tutta la Patria, quan,do la Patria n!On era 
che l'alba d'un sogno n. 
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E. DOPO? 

E dopo,, il fi.ume della: vita ha seguitato· a 
sco-rrere. H p·iccofo, Gaddo ha. riempita I-a casa 
di so.rrisì.. Una non gran1de, ma nero:meno· a­
s,piettata. eredità ha meS'SI0• l,e sor'elle. al di S0'­
p.r:a <lel hisogno. S.ono passati degli anni; i 
bei capelli. neri di Marina hann'O' qualehe filo 
bianco.i Ma. non è mai stata così bella.. Ed 
ogni tanto·, regolarmen,e, comie dice Gigi, 
ella rifiuta qualche propo 1sta di matrimonio. 
Perchè? 

- Noni 101 so, mio blllon a-m.ico•, non. lo, so. 
Forse non sono• adatta a, questo! co 1mpito. 

Gi'.gi la guard'a di, sottocchi, ma non• ribat. 
te. Eglì è molto. invee<;hiatO', dopò che la 
e-ara co~agna d'ella sua: vita è andata a l'ul­
timla dim1p,ra, e guai s·e non! avesse Miar-ina a 
distr 1arlo,, a. vo.\erg]i benie. 

Si dlverte a mc,-tre~gi'a,r-la, e sii com,piac.e ''a 
vederl'a. se1n1p1'-e cosi c<m\posta, dolce e fier-a. 

li giot'n<'>' che· il s,i\enzio'S'o -dottoie si r~solse 
a dhe la ,p•arola, -che, da anni, gli, stava nel 
ct./ore- e Marina ra·cconta:va al vecchio ami­
co- la su·a so-rpresa di avere avuta lei la con­
fidenza di tanta decisioine-, ,pri.ma anicora di 
Elena, Gigi tr'O'VÒ la cosa! naturalìss,ima. 

- Bambina mia,, lei nén' caipisce n~en,te. 
- Grazie-, - ri.spos:e-Marina ridendOl. 
- Niente. Non- s-à quello che vale e i'I po-

sto- che: lei· ,p,rençfe nella vita di chi le • v1w;l 
bene. E' una s,pecie di co'scien.za, lei. Anche 



quel disgraziato,, n:el b'àcciaire le &,\!!e ulti'me 
p~ro1.e, •~i,velc5. il s·ue ,p;e~~ieH>~ e mi~e lei in­
no-nzL alla p1çcola moglie. La tel,j:lieva, si, 
ma le y,e,,)eva il, ben•e ohe o.g:n.un·O', seinza sa­
perlo, v.uqle ~H~ p'ropria c:oseienz_a; ehe è 
pt,l' semp•r~ l'amica m!igliore. Vede, anehe 
il vetchio <Giigi, qu,a!Jil'ck,, ;pensa, o. dice Q sta 
per far:e Ulna' eosa, non. può a mleno dì do" 
rnanda:rsi· se IM)arina lo -approverà. E' uni in­
cotl1,10do, però, gué'sta s~gge-zi.one, - .~on.­
olusè Qj'gi sinoetamente. 

- E. al101"a? Dè<Vo nion ve!l1if! rpi'Ù,, a CQr,1. 
trollat:e le &U'e azi0ni \I - domandò Mar.ina 
che <Ù -si diver:ti~a. 

- 11 mio spa.vente 1Sairebb.e ehe un, giorno 
si sitaneasS'e ,di venite, - c01rfessò il p-0ye­
r'u'.om10·, 

- Ve.m!i p,iù dte miai o,ra che Elena è 
davv.ero• ·appoggiata• 'bene.' Non •lWl'Ò p,iCi pa,u, 
t.a ·-a, lasciarla séla, Anzi, a-vevo p10p0isto ~ 
futuri sposi ,di and'aiJmlene, di lasciarli p.iù 
liberi .. 

- E. sarelbbe vemita qusi, veto,.~· Per semi­
p.rei, verp? 

- Nen 1 10. so. Ci a,v,rei p<e-nsatO!, •Ma,, t:aHte, 
norn hann.a voluto n'tèm<mien.ro sleintirne J!)ar:lare. 

- S.fìld~I - hoTbortto •Gigi quasi frm sè. -
P-erò è un' b'ell 'ego'Ì'smò. Vegliona tutto lo;-o. 
Potecvan.0 bene· !i)ensar-e un, -pe-co anche a• me! 

Mlath,a pose affettu'O'sam;ente lai m!an.o, sU! 
quella di lui 1 - Chi 'Sarebbe, Ì.UJ. q,uesto mo­
mehte•, l 'egoistà? - od'man,d~ fra, il .s.e~io· e 
il faceto·. - Ohi mi v,o.!lr'ebbe staeeare da 
Gad:d.o? 

Il ve'cchio rimase. a capo chin.o, pensos0>. 
Poi disse, len,to,: - E." vero. Mi s~usi. Sa­
dia:r:iio petò di non f-a-re1 .anche di 9add 10,. un 
egoista·. Che ~ut~o ora cl)1ed'e alla zia, e nten­
te ,po] forse ,le darà. 

- E.bbetj.e? - ,ribattè M'luin·~ vivaeemèn~ 
te. 1- Clle importa, se il dare, da parte 'l'.),0-

stra, è gi01a~ Che amio:t',e s1;1rebhe, ~qu'ello 
<lelle mamme, se dessero éri figlioli solamente 
per riceveie? F.. non mli h1;1 Hetto lei, ~t'oprio 
lei, un: giern;0 eh.e una -donna,, purchè abbia 
l' ~nimò- di mamma, sa·ra sem.1Pre c:·o:n~_eJ1ta? 
Non d~ven~erà ma•i un 2itellona? E, non mi 
ha 'èl.itto, 0ggi s~essd, ehe. a· me t&<tàa la par­
te m-i:glìor-e, se i01 sçmo1, com' ella d-ic.e,, la eo­

:>cieiiJza di ehi rnii v,uòll bene? 
- Anche di Oianni? - domiandè, irQTiieo, 

Q~. • • 
'lv1larina arrossì; e p'Gi impàLlidl; ma nen­

c·edette: e rispose quieta : - F'm.se, an,ch.e 
di lui-, ebbi la, parte mi,gllor1;. 

C ·a;ncora altri anini §On'0 pa~S'ati,; ed è v.e-. 
n•l\tO' • qhello•' della t,errihile <liana•. IVIJa.ri.'na, a 
gjj ordiri,i del -cieitt-0'1:e, àlles~isce uni osP._edale. 
e;gi ·:ha-· mlesso a sua dispO'sizione t1na buo1_1a 
P'<1'rté; ,d~I su9 palazze. EiUa sembra uon ,1i­

posar h\8~. è '-ho~• essérei ntai stl.thMl _ la Vèste 
bianca d mfetl'l'l,lei:.a a nessuna, me:gho che a 
lei si a:ddke: 'Una luc-e -di.. b@ntà irra<!ia <ra 
guel viso pallid'o e dolce. 

- Quanti anni ha) Mlarina~ - le,d~man­
<l?> ùU gj91r,nq Gigi, àml!Jl1i't'andola. 

,- A'sp.etti che foccia rl oonto, peirchè non 
tlil~ •n'~ rÌ'CQ!,l'--Q0 plÙ,, 

Ed, ella prese a ,eanliar suH.e dita, 
- Ci, vùol- r:i.'l!To (Ùle <lrt_à, ,~er ,una v~cc_hi;o• 

na com.e lei - mptteggiò Gigi. 
- Mia hqi. ·eemi'l)Ciijt'o, ,a cointàre cippo lil 

trentina, - eJl.a 11ispose, s0rrid'endo. - E., 
•n\nn1e, m-e ne bast'anO' sei. 

Qaddo it.rupp·e nel ,sal0ttino do,ve i due 
faoevàne, eq.Jaziòne. P'(aj'tava il pact:0: delle 
0alze di lana·, f.atte ~falla mamma. Era un 
bel iagaz.20 di quindiei anni,, h-fond.,o com,e 
0lena., e come lei seren:o. Vestiv,a la divisa 
di esp•lo•tlatòr,e, e av.evar s·emp,re tanto da f1;1.­

r.e;. prnnt0 agli ordini di quegli che <?hiarrua:.>a 
l:i:~'l?bò c:'o~• graùde .amolr'.e, ,pr<')ntol a far servi­
zi aUa mamm.a1 la1 più huonia e bre·lla mamma 
del mpnd'o, - diceva Ga..ddoi. Ma J.a ee~ 
seien~a, a11ohe per lui, e.ra zia, 1M/ar:ina. L!n 
lfravo detto da lei .Jo faceva glorioso. 

- <1::' è giù q,ual·eunp,... qualeunc;. d1e: non 
indosvinèr,ài ,maj' chi è, zia Matina. E ti vor­
r-ebbe -~edere. E noni è -so.Jo·. Poss'Ol far.lo s:rt­
lfre~ 

- Ohi s~r'à? - d'oman-d'ò M:a:rina perp,les-
' sa. - Ch-e v:oirà) • 

- Fallo venire,.- disse il s-ign'or Luiii. -
E ·,così veidten'l'.o chi è. Vai, G1i.dd:o. Che a-
spetti) • 

- Miòn. so ... - prese a. dite Gad'.cfo, in:­
certo fra )a, verità· e la cort~sia: v-e)!SO il p·a­
<l'fon.-di é:a.sa•, - N.oo so se veglia vedere 
zia Marina a parte ... 

Oa'Spita I - ese]a1m rtden'CIO! il sign·or 
L\11igi; - Reiba. segreta. Fallo ;p,assaire nel 
mie st.ucHo .... Ma, dimmi, ha fa.ria di ga­
lantuomo? 

- Com.~ lel, - ri~pose il ragazzo co.rren:­
do• verso le seaile. 

- Gianni.I - eso)arnp M'iar.in·a, bianca 111. 
visO' com~ il suo vele', -ma felì.ce'. - Giàrrn•i I 
M.'!i è pr'apr.io lé? E. questa bella bambinia,?. 

Egli s'inchinò, bacian-dole>. la. n,,a'nc,,. Poi 
l'ialzò il vise,, fattO' .più masehio, più quadra. 
t-e. e d'ùr-~; 1:n,~ g)i occhi. neJ fissar qµelli dì 
M'aI>inta', eran10 ancora •fa:i:,cliulleseh~; ':br.illa­
vano ,di affetto ,e di bcmt~. 

- Son01 io. ~ q.ue_sfa, se mli pienpe.tte, è 
1,l'n,a piccÒlla Miann:a. -da presentarle. Dop-o a,. 
Veti baciato Stellina,· SQll/0 wnutG -subito qui. 

- Ma, lei. è t.qmafo, ll)er ... 
- P•e,r la guerra, sL '-i,a mia classe. noli ~ 

slata an:c.orai chiam1af1;1, pioi clle no~ son·o, p.i\Ì 
uh giovan~, . ._ egJi aggiun~e $Oil'.l'-idendo: -

I ~n non; JPdtevo> più st,aT -lont'an;o. Tutto, n:i,, 
chiam,a,va. qui, d'ove mr pareva d'i ave,r l~­
sçiato il .n;:egli& di m'e st'e$0., 

- Ma: ... que-sta piccina:? Perchè? 
- !P'.ér aveda vicina. Ob, n~n a me: rnià 

a qualeun()l che eornta ta:n,to più Gli me. B1-· 
s,ogna pensar-e .a fqttro, veto'? allor>chè si vie­
n{; pronti a moripe., 
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- ·Ma ... la sua mlamlma? Se n'è s•taccata 
COIS1 f 

NO'i11J ha fatto difficoltà, - disse 
fre&lamiente Gianni - Una sola paura, ha 
mia mo,glie: gueUa' d'invee.chiare. Tutto il 
resto,· la laS'Cia moilt01 im:liffeten,te. 

La piccina, vero ritràttOI di Gianni' guar­
dava la bella dama inferm~era: con i chiari 
occhi ridenti; e si lasciò vo~enti•eri accàrez... 
:ta·re. , 

- Dotniani vadd a Roma, a pres·entar­
tni, - continuò Gianni. - Sono contento 
che Stellina, almeno durante 1a ,guiena, sia 
tornata in; convento; ,e che le SilllOr'e accetti­
no la mia -piccina. Se vivo,, avrò più cura di 
SteUina. Ho, mancato, an!Che verso questa 
mia poverli sorella. Se mtu,oiio, ho già prov­
veduto a lei ... E'. a .questa mia bambina. 

Gian'nli, parlava lento, serio., guarcdan·do M!a­
t'ina com.e a prenderla a testim)onfo <li tutte 
le ·sue decisioni. 

- Sonio, abbastanza ricco 1, - a·ggium;·e· con 
ttn, set.riso qua,si amaro. - Quel1o che può 
.:fare il danaro lo posso avere. Ma &i ved'e 
che l'uomo è incontentabile. Io ho1 so:ff.e1to, 
in qtlllesti anni, d!ella mlancanza d'i un hene 
che no,ru si compra. 

Si alzò e tese ambe le mani a Miarina. 
- M~ h~ perdonato? - domandò a bass 1a 

voce, umilissimamente. - 'Farà un p'Qco, da 
mamma alla m.ia bambina~ Ne farà una don­
na come lei, 1Mar~na? Credo che se le.i me 
lo promette, an'che la mo'rte mi sarà lieta. 

.E.Ila clainò il. ~pq,, assentendo. Non pote­
va parlare. 

Giahn'i baciò ancora qU'ellei mani sottili, che 
tutto i,I bene sàpevano fare; e ancora s-'inchi­
nò, s,ilenzfoso, p,rirna di andarsen·e, con la 
,piccina per m,ana. E, questa, gentilmente, 
mandò, con le d'itina xaggiunte. un addio• 
alla bianca signora. 

La bufera sempTe più imperve-rsò. Le co:r­
sìe d:ell'Osp·edale si· iiempiroll'O,. Marina non, 
ebbe ,più un; J:Xllinµto; p-er< sè. Lioniello venne, 
ferito non gt'ave più, mia per S'emPTe tneno­
miato. Lo zio l'accolse- coni grande affetto. 
Quel suo ritomo, come! avrebbe comm'osso 
la· catai bu0'11a matohesa! 

Vennero altri, tanti, che d'allei mani <li 1\1,a. 
rin·a ebheio cure, dal· -su'o quieto sen'iso con­
forto. Ella fu mamma ~ sorella, per loto·. 
Mia Gi1rntni. noni venne, La morte era venuta 
presto' incontro, a lui, pìr'essOI Gorizia. 

COMMIATO. 

,Sorelle ntaggiori c'he siete le .mam:mie di 
una schiera di frate1li, e vori, umili suore lai­
che a cui spetta çli vi.,ere tutta la vostra gio-­
vh'lle,z.za daccant01 ad •Una vecchiaia, e voi 
tacite cO'mprensive sorelle d.' uomini illustri 
ciie vi tenete paghe•, fdici, di sparire entro 
la loro luce, di &are a loro, ogni giorno, il 
setiso di quiiete casali11ga senza di cui il loro 
pensiero noni pob,:ebbe and'al'e altO' e lon­
tano; e voi tutte tutte•, che sentite posare sul 
vo'stro capoi la neve s·en.z' averlo mai avuto 

ingihirland.ato, di rose, q,uleste pagine .orono 
state, pensm;•am,ente• &eritte p'er vo1i. 

E' sembrato a, me d'essermi fatta incontro 
a voi, a mani tese·, con .am:o•r'e• intuitivo·. E 
non vi ho1 raccontato nulla che no111, fosse ma­
ter'iatOI di verità. 

A .due di voi speciahnente, che mi siete 
infinitamente care, ho, chiesto, per le vostre 
simili, un, po' della vostra beHe2'/Za d'animo. 
Ad una poi do,vt'ei chiedere pet'Clono -di a­
vem 1e descritta anche la be.l!e:cza del viso. 
M'a Tllon lo• chiedo; poi che l'ho fatto a fine 
di bene. 

Nessuna di voi ,due ha ,avuta la sua gior­
nata, ma tutte· e due a.v'ete avuta ed •avete 
tutta· la me·sse che si racco.glie in una v,ita 
di bene. Siete ,pr'ezios-~ ai vostri amici, indi­
s,pensab'li alla vostra famirglia. 

Nion l'avete scelta, no, la vostra via; mia 

avete capito che qu•ena solamlente era la 
vostra. E la p,ercorr.ete con dignità S'etena, 
guard'aniao con indulgenza. a quelle c·he van• 
no, sgo,mente, inquiete, un poco a destra 
u:n po•co a sinistra, domandando alla vita 
quello che noni ha: mia.i d:atOI a nessuno. 

Per loro è l'impazienza, la de)uYÌone, l'in:­
vidia; per voi, la quieta coscienza del voslro 
compito; • che non: è mieno bello di qu1ello 
di chi mette al mondo .figlioli. . 

Le1 ide·e i:mimo-rtali gj servono di n.ori mor­
tali; felici quelle fria vai che soio·o• state eiet­
te a portare alta la f ace <lella più bel)a, del­
la' più grande, della •più im,mortaile delle i­
d'.ee : la Bontà. 

Marzo - Dicembre 1926. 
FINE 

Vita Femminile 
--0--

fo ogni campo d'attività 

&> A,l Lyc,eum romano la no·str'a egregia 
collabo1"atrice Enrica . Barzilai G errf_ìlli par!lò 
di quella nobile Egeria chei fu ,la signora Ar­
man di daillavet per l'illustre -scrittore fran­
cese- Anatole France. La ifi.ne conferenzit>.ra 
mise in ,evidenza fra l'altro·, il gr:ande· amo,re 
di entrambi .per: il n.o!stro, paese. 

® Ai Bofogna si è tenuto' i'l V. Congresso 
in,temazionaI,e d'eUe dottore'slse- in m1edìcina 
e chirurgia,, 

L'AssO'ciazione internazionale delle me­
dichesse conta quattro anni di vita e quasi 
quattromila. s-ocie di tutti i 'l?ae'si del mondo,, 
.V entit'juattro nazioni erano rapprèse,ntate al 
,Congresso di Bologna fra le qu>ali ,('ltrdia, fa 
Nuova Zelànda, il Canadà ecc. Vi e'ra anche 
una rappresentante della Turchia, Saphieh 
Al,' che è lai prim'a donna tu~ca lat~'r'eatl) in 
m1e'dicina, • 

La dde-gata s.pagnuo1la ha compiuto, gn~n 
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parte ..cJel v.iaggio da Ma-drid. in aeroplano e 
si ,prop-one di percorr-ere la nostra p·enisofa 
in aviolinea. 

® Ogrn anno a Galv,eiston nel Texas, i.i 
srvolge un grande· concorso, moo.diale di bel­
lezza f emmni,le:. Vi convengono• le ra'ppl"e­
sentanti di cinquanta-diversi paesi del mondo. 

Una giuria di artisti, dit1ettori cinematogra­
fici e giornalisti presceglie alla presenza di 
centinaia ,di migliaia <li spettatori la bella. tra 
le -belle. 

Quest'anno Miss Italia N. 2 sarà la signori­
na Liofo M:arra.cci di p·adre romano e di ma·­
dre mrilanes-ei. 

® CiniquJe· milioni di donne sono, state am1-
mlesse in 1lnghi,lterra al veto politico. La Ca,. 
mera dei ComJU'ni ha, -aippro-vato il disegno, di 
legge che r~con'oSce alle donne <li vent'anni 
IÒ stesso diritto, di voto, che gli uomini han­
no, a quell'età. 

/l.r> Le· lndJUlstrie F emmini'li litaliane hanno a­
vuto a Buenos A.ytesi un bel successo con' una 
ricca e varia. mostra di lavori che sono vtati 
aSiSai ammira.ti. 

t.V/> A Romia si è ten'uta la. mostra del primo 
Con;co:rso, Nazionale del nrohiie·. l,l tema era : 
un ~fi'Cio p-er uro. alto funzionario dello ~t~to. 
. &ano, esposti i lavori in cuoio, della: sig.ra 

Cesa e Arrrra MJCJria Pastrooich e un bel pan­
nello della sig.na Diseo. 

~ La Federazione deUe « Leghe delle mas­
saie >> i111 Germ>a'nia ha tenuto un 'ass·emblea 
nella quale son state poste in lU'ce· le varie 
atitività -di q;ueste Leghe che es,ercitano un.a 
benefica influen.za •sull'economia nazionale. 
Esise· si in,tereSsano, aUa razionale costruzion;e 
d'el.Je case- nu'ove per le ne'Ce!Ssità igj1~niche1, il 
benessere ,dei .bambini e la maggior facilità 
di Ullli comlpleto la,voro domiestico; si oocupa-, 
no dei vari ptoblemi -del lavoro, dell'alimenta­
zione ecc. 

lnfrne •stanno, loUanido perchè tutte le ra­
gazze siano obbligate a seguir:e un. corsie· d'i 
economia domestica di almenà un anno·. 

Ili' ,A, Londra hai avuto, grantde -success·o un 
concertò: dato daH'Orche~tra Sinfonica deille 
d'onne britanniche composita e'sdu:Sivamente 
di donne. 

© La dott. Maria Vaoch-i ha vinto il con­
corso naziona•le .per ,e·sami per la cattedra 
di scienze a-11'1lstituto Superiore· Commerciale 
di Brinidisi. 

élJi Nel bello, e vasto Istituto· delle Deficenti 
in: Micmza, si è chiuso Dlomienica 25 Marzo 
il Corso: annuale !cl'èH',economiia doirnestica. 
djretto da una htava Maestra di Monza, coa­
diulvata da, una a,bile Suora. Il risultato pra­
ti"co dello ~peciale insegnam nto dato risipon-

de a~;!s,ai ben,e aHo scopo perchè ~e. scolare 
ritornando in famiglia sanno, rendetsi utiìi nel­
lo, shrigare le faccende domestiche. 

@ La scuola di educazione: ed -econorri,ia 
Do•mestica ,di Parabiago, premiata all'Espà­
sizionie del IV Congresso dì E:conomia DoL 
mestica tenutO'S,i in Roma nello, 1scàrso1 No­
vembre ha chiu150, felicemente il Corso, inizia­
to.cri nei primi del coTrente anno. Alla presen­
Z..'\ <li numeroso, pubblico 'Sono stati espostr ,i 
vari lavori donneschi fatti dallei hr:av 
sc.oilare, e furond ass-ai apprezzati. Quanto p~i­
ma, mercè l'opera illuminata fattiva dal bra~ 
vo Com~tato, vetrà iniziato• u:n: mioivo· Corso. 

i§> Si è celebrato il·' centenario della nascita. 
di G iuseppin,a Butler nata il 13 apri[e 11828 
a Dilstoine, un, ,picco.Jo, villa'ggio del NorthumL 
herlan:d'.. . 

Il movimento fem,minista m!Onidiale deve il 
suo mia'ggÌof' impulso a. qlliesta donna eletta 
chei operò sempre· ispirata: da u vivo, senti­
mento, auasi da un vero hiso~o, di giusti­
zia. Comb-at~ quélla secolare doppia morale 
che iperdo:na nell'uomo quel che condanna, 
ne1la .donna e lottò per la per.sonalità umana 
senza distinzione di se·ss·o in:è di cOl')c;l\zionèi 
sooia:le. 

rg, 11 premio, Cames.tie per atti <li eroismo è 
stato• assegnato ai Pisa alla signorina G. 1-

~llelmina Botta, che appena qu:attordicene, 
hll salvato due bimbi che sta,vano p r anne-
gare, con grave suo rischio. • 

~ La signorina M.argherita Trangott è- sta­
ta nbminata giudice in un tribunale di Stoc­
colma. 

~ Tra i vincitori del concorso Luigi Car­
no,valle pro pace un:iversale vi sono anche 

' d'ue donne : la pubblicista G las'ep-,:,inJ(ti A nge­
luc-ci di Na.po,l:i e la prof. Angela De Leoa d~ 
Pe-saro. 

ff, Par~ che a Budapest gli avvocati siano, 
seriam!ente impensieriti p'eT la' conconenzà 
femlminile. . 

Oiovani avvoca.tessei apl))ein,a: laure:ate• lsli 
formlanc· r'apidamente• una buona clieut.ela .. 

® 11')1 occasione' dell'inaugu'razione dell'E.­
sposizione i'berOL-america:na. che avrà H101to' à 
Swiglia nel ,pro'SS'imrc,, autunno i'l Governo spa­
gnolo inviterà i gavem'i di tutte le Repubbli­
che ibero-am.ericane' a designare una sigm>ra 
che raip,presen.ti la bellezza e ,lo spirito delle 
donne <ii ciascuno di quei ,paesi per parteci­
pare, alle feste e alle cerimonie che $aranno 
organizzate. li viaggio di anda'ta e ritom(? 
e il soggiorno in lspagna saTanno interamen­
te· a spese ,dello- Stato Spagnolo che destìna 
una nave da guerra per il trasporto d~lle in­
vitate. 
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Fra le domestiche pareti 

~ Dai) 25 Miarzo al I AiPrile si è tenuta a 
Par'i.gì :la grande settimana odon.tologica. E,' 
bene, che il gran pubblico- sia inizia.to non 
agli u:ltimi ritrnvati scientifici e meccanici del­
l'odonto-ia1:ria e delle app,licazi-oni pratiche 
ma -al.J' igiene dentaria, ·so•vente• tra'scu1rata con 
grave danno• della. salute -gene•rale. 

M;entre già i Romiani avevano i loro- den­
tili!i che facevano capsule e ponti d'orn, l'i­
giene: dentaria è rinéllta, si può dire, mezzo· 
secolo ,fa:, e: in piccola rnn·su'r:a e, so-lo oggi 
l" o1donitologia è d'iven.uta uno dei rami impor­
tanti, -della terapeutica. 

Gli .igienisti ainleri·cani asseriscono che il 
novan:ta per cento delle nositre malattie s·on 
dovute' a.I cattivo• stato boccal,e. 

Vi fu chi p1'01p0se di dare come primo ba­
lO'Cco ai bambini, uno> spazzolino: da denti . ., 
Contrariamente a quanto si pensava una vol­
t'l i denti da latte· hanno un'importanza gran­
di'ssimla: perchè preparano il) posto e sono 
quasi ,)a guida <li quelli che .seguiranno. 

Si capisce faci.lment-e come la cavità boc­
cale sia il ricettaco.Jo. di tutti i microbi che 
]' aria, gli alimienti, le mani e i vari o,ggetti in­
tmd-ucono cost-cmtemente neUa bo 1cca. NuL 
merose malattie infettive hanno lì la lom ori­
gine. Per fortutna e'Slistooo, anche energiche 
auito'-di,fe-se locali (fra le altre la saliva) con~ 
tr·o• osp:iti così inàesiderat,i mia non. bastano. 

Le cure normali sono:. lo st~zica-.denti, il 
filo di seta, spazzolar-e denti e gengiv-e, ra­
spare da lingua, bagni alla boc·ca .. 

Lo stuzzicadenti va manovrato con pruJ. • 
<lenza -e deve essere tenuto asettico·, -se in. 
penna ,d'oca con una oluzione iodica o dj 
permianganato di potass-a, se metallico• va 
fatto bollire. li filo di seta che va muitato ogni 
voilta, toglie i det-riti dei cibi da.gli interstizi 
dentari, ev-itand'o così i,) formarsi della carie. 

Lo spazzolino andrebbe .anch'e·s•5'.Q, d'i-sin.f.et­
tato• e il processo, migliore ,è il vapore• di for­
moll noil'l: alla ,porta.ta di t-utti. Qualche igieni­
St::\ suggerisce dopo sci.acquata in acqua te­
pida di coprirlo con uno strato· di sale· che· 
difende dalla p·olvere e dai microhi e induri­
sce .Je, seto.Je. 

L'ideale è di. spazzolare i denti dopo ogni 
p•asto•, ma quest'operazione· è assolutamente 
indispensahile la sera perchè durante la no-t­
te• i cattivi germi sono più attivi. AJ mattino 
basta sciac;quarsi. 

Non si deve• mai s,pazz,o.Jatei in senso oriz­
zon,tale ma ve-rticale -e con i den.ti si devono 
gpazzoJare an~he le gengive sia per togliere 
il tartaro che si accumula sul colJ1~tto sia per 
stim'oJa:re la circolazione· sanguigna. E. se si 
lJTo.duce qualche lieve· emorragia non nuoce. 

Per -pulire la lingua il migliore strumento 
è un'a picco.Ja ha lena debitamente· disinfetta­
ta in akoo·I p,ur'o addizionato di qualche goc­
cia di tintura di jodio. 

l.;a balena si tiene curva con I-e due· _m,ani 

e la. si stropiccia su e giù per' la lingua : si 
sbarazzano così le villosità della mucosa dai 
piccoli detriti alimentari. 

Infine la bocca si laverà sciacquandola ge­
nerosam1ente coni acqua tepida addizionata 
di una s,os,tanz·a disinfettant,e mettendo, ini a­
zione lab-hra, guance e lingua e terminando 
con un -gargarism,o a,lmeno alla !'eta, ottim10 
pres·ervatiyo, contro• le· numerose affezioni al­
la gola. 

Questo dovrebbe essere il vade-mecum di 
ognuno. Le prescrizioni vanno• pui completa­
te con. ,una visita 'biennale dal dentista che 
potrà facilmienite rimediare ai malanni al loro 
inizio cosi non hanno mod'o 1 di aggravàrni. 

q,p ln1 nessun altro• luogo ho• ttovato, buoni 
i pisetli come a Roma, non tanto per 1'1?ccel­
lente qu-ailità degli ortaggi ,di quel Raeso, 
quanto, perchè colà ai piselli si dà il _grato 
sapore del ll)ro-sciutto· affumicato.· Ecco COi­

me· si fa : Dividete in du·e parti per il !un.go, 
secondo la qu,antità de1 piselli, un.a o due 
cipoUe novelline e mettetele al fuoco• con 
olio e alquanto prosciutto grasso· e· magro• 
tagliato a p,iccoli çladi. Fate' soffrigger-e fin. 
eh;; il' prosciutto sii a raggrinzito; allora getta­
t-~ •dentro, .i piselli, conditeli con poco, o pu11to 
sa-le· e· una preea di pepe: mescolate e fìr.-ite­
li di cuo'cere col hroodo, aggiungendovi un 
poèo ,di bU!l'To. Serviteli, o soli comle piatto 
di legumi, o per contorno ma prima gettatt! 
via tutta la cipolla. 

® Se la, mayonnai·se non vi riesce si p.uò 
ri,parar 1e in dule modi : aggiungendo 111n cuc­
chiaino di farina finissima e continua·ndo' a 
lavorare ha-dando, non, si formino• g-rum.i. 

O.,p:p,ur-e si IBscia riposare fino a che· viene 
a galla l'olio, che non. s'incorp-orò con l'uovo 1, 

lo, si toglie ceni un cucchiain,o, si batte ancora 
bene l'uovo, sofo, e si ricom~ncia a versìHe 
l' o,lio, gc-ccia a goccia. 

'1' Se vi avanza del les-s·o o dell'arrosto che 
non hasti alla ·vostra ota,vola, tagliatelo a stri­
scioline, unitevi delle patate· lesse t,epide, 
una heiìla harbab.ietola, dei cetriolini sott' a­
ceto,, dei capperi, un'aringa .affumicata che, 
tagliata, s•i fa rinvenire neff olio. 

Il tu•tto· si condisce c_omle un'insalata qua­
lu!nlque. 

A.I buon,gusto della padrona di· casa il p-re­
sentar bene questo piatto « -stuzzichino n. 

a. c. m. 

... credere in Dio, fortemente, candidan,cnte, co­
sta,ntemente. Non c'è nè liuertà, nè Patria, nè gran­
dezza, nè gloria, senza di Lui. 

Questa fede insegna al cuore le misericordie, 
alh mente le giustizie, alb vita le rnssegnazioni e i 
miracoli : tutto il resto non è che pns$;igg-io di lar­
w con grandi no111i e tristezz~ infinita. 

G. Plt\'I'+· 
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Il fanciullo del Po 
--o--

Quando egli nac,qu,e, la nonna mi chiamò 
in camera della mamma, e mi mostrò il ham,­
bino, piccolo,, rosso,, brutto; era tardi, e il lu.­
me pallido rischiarava appena quel visetto 
piangente. Chiesi: 

-- Chi ì'ha portato? 
La miamma tene,va gli occhi chius'Ì, e for­

se dormiva; la nonna ·disse : 
-:- L'ha portato, il PO'; -la corr-ente l'ha la­

sciato, 'poco fa -sulla sahbia. 
Andai nella .,ta.nZ!a dc ve stavano, stirando 

,le m~e so,relle Anna e Mlaria; diss,i 1am pen­
sosanJlente:: 

- Com'è brutto il bambino I si vede pro­
prio, che l'ha po,rtato il Po,. 

Le mie sor'elle risero : io, mi sentii off es-a 
e smarrita, e mi rifugiai in salotto dove sta­
va la mia so,rdla maggio,re, Luisa, che era 
cieca,, e sedeva sempre· vi'cino, alla finestra, 
da cui si v;edeva il Po,, e par-eva che volesse 
ascoltate la VO'Ce del Po. Ella mi aveva rac­
contato, che un poco più in fondo, a sinistra 
il Po, scendeva neil mare, e che il mare' era 
mi-Ile volte: più vasto, del Po. 

- Com'è il bamhino,? - mi , chiese Luisa; 
el'la parlava, po'co ad Anna ,e Maria\ ma mol-
to, a: me. _ 

- M1 pare bruitto, - dissi - E se l'ha po,r-
tato il Po, ques,to si capi'sce... • 

- I) Po non è brutto - ella mi riprese 
dolcemente. 

- Tu non l'hai visto - insistei. Capii solo 
più tardi, quanto male dovevo, f ar;Je p-arlan­
d'ole della sua infermità. 

- Bisogna, vofor bene al Po,, piccola. Ha 
la voce, grave e bu:Ona. 

Ma: io' odiavo, il Po con le sue nebbie e i 
suoi venti, l'orribile Po che qu1alche- volta si 
gonfiava, s~, gonfiava, e ruggiva, e ,fac-eva 
fuggir,e la pov,er'a gente delle casette vicine, e 
spaventava la. nonna; il Po grigio e uniforme 
che vedevo da gu·ando ero na,ta ,e che,. avrei 
visto, sempre·. E i,l bambino del Po mi parve 
brutto, come il Po. 

Mia, inv,ece il hamibino crebbe ,sano -e bello; 
si chiamlava Ugo. e aveva i capielli biondi. An~ 
na e: Mlaria gli cucivano vestine· eleganti e gli 
anicciavano i capelli. 1M,io padre morì quan,_ 
do, aveva, quattro anni; ci parve che lasciasse 
a Ugo, non solo i-I su:o nome, ma la sua forza, 
la sua hontà; ci patve· che' Ugo foss-e· il no~ 
sho • piccoilo, uomo, e ci raccogliem1m,o, intor'­
no a lui comie into-rno alla nostra unica spe­
ranza. E Ugo cr,esceva beBo, robusto, pieno 
d'energia, un po' prepotente, adorato; ac­
contentato in tutto,. La sera., ·quando egli doir­
miva già e n.oi sedevamo' in 'sala sotito la lame 
p,ada, parlavamo, del &U'o avvenire; la nonna 
diceva: 

Non è ne·ceS'Sario che resti in, casa : pos­
siamo sorvegliar-e da noi le· faccende -dei con,. 
tadini, e', in questo', ,M\aria somiglia, a suo, 

padre. Bisogna farlo studiare. Faremo eco­
nom,ia. Biso'gna fargli fare il Liceo, a Ferrar a, 
e poi :Jo, manderemo, a -Padova ... E.' tanto in­
telligente! 

E:gli era tutto' il nostro orgo 1glio, e noi ac­
carezzavamo i più bei so,gni per lui. lo ero la 
più gìo,vinetta ,e la più fanta,s,tica; lo, vedevo 
stu·dente, a.lto, bello, con la sigar'e,tta fra le 
sue, l'ahbra ro&se; poi lo vedevo douore in 
legge, più serio-, con tank carte in mlano,: 
lo ;sentivo parlare a una ,folla che si co-mmJO'­
veva : lo vedeva deputato, mentre parlava 
a! r'e deUe nostre pov-ere ten'e' tristi sul basso 
Po; lo, vedevo m~·histro... , 

Quiando egli andò in coHegio, a F enara, ci 
pmve che il no;stro 'Cuo,re si r'omfP'esse'. Che 
avremmo fatto s-enza di lui? che sareb:be sta­
to, s,enza di lui, della nostra cas,a grigia e 
triste 1?· 

- Allegra', sorellina! Quando, verrò i-i. va­
canza ti porterò dei libri, t'insegnerò tante 
belle' cose, vedrai< 

La: sera, quando, ci raccogliemmo sotto, la 
vecchia lampaçla, la nonna disse' a bassa 
vocel: 

- Sento che miorrò presto ... 
E1gli mlandava spesso notizie, con la sua 

bella scrittnll'a larga ,e alta; s,tava be.ne, stu­
diava, era contento. Noi vivevamo aspettan­
do la pos,ta; ognu'na leggeva la letter'a da sè, 
,poi ,la leggevo, a. Luisa, che s,edeva p:re-sso la 
finestra ascoltando il Po. 

E potevamo infatti essere o,rgo:gliose di lui; 
egli studiava, er~ sempr~ il ,più ~ravq, d~i 
compagni; e vemva prorribsso -sempre senza 
esami. Quando entrò nel Liceo 'Ci crisse: 

(( Noni mi sento più bamibino, ,e penso al 
mio avvenire; studierò, mli fatò una posizio­
ne'. Venderem,0 1 la casa, ,e voi v,errete tu:tte 
con mie in una hella città. Dite a Camilla 
che non, occorre sposare qu•el brutto· vecchio,, 
e che le tr'O<Ve-rò io un marito, quando andrò 
all'Università ll. 

E io dis:si di no, al brutto vecchio che ve­
leva s,p'os,armi e' aspetta.i il fratello che ,doveva 
schiude~m~ un m~g.Jiore avvenir:e. 

. .. « Sono com.tento che Camilla mi abbia 
asco,ltato; a ventidue anni si è ancora tanto 
giovani! lo studi 0 1, sono, c·ontento, e deside­
ro tanto p'oter essere- semp.re con voi i>! 

M!aggfo, 1914. 
. . . cc Oamil'la., Camilla, ,scriv-o, a te perchè 

tu cap,is.ci certe cose-! Ho so:gnato tanto,, o-ggi, 
coUa testa fra ,le mlani ... 01e cosa ,studierò? 
che e.osa farò? Vo,glio- s-tùdiare letter'e', e in­
segnare. V o,g]io, studiare- e insegnare la bel• 
lezza n ... 

Ap,rile :J915. 
... « Camala, tu ami· l'Italia, vero? Tu sei 

la ,più istruita, la più intelligente, è de-vi ca­
pire· tante cose. Ti ho mtandato dei giornali : 
:leggi gli articoli che ho segnati col lapis ros-
so; ti S"cri-verò ancor.a. a lunigo n... • 

25 miaggio 1915. 
.. . « Viva !':Italia! Camilla mia, l'affetto 

che ho, per voi mi frena, ma s-tanotte avevo-

~ 
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,pensato di s·cap,p,are· alla guierra. Dio voglia 
che venga la mia ora! »·. 

Noi ci ra'ccoglie,mmo pallide ouo, la vec­
chia ~am1Pada, Jti/petendoc~ quellie ;p1alroile : 
(( Dio voglia che ven,ga la mia. ora! ll Ma non 
o·sa'mimlo dirci la nostr'a ango 1scia, petchè e­
gli scriveva:· cc Viva· I',I!talia! ». 

E tutti partil'ono, quelli che conogoevamo, 
partì anche il 'figlio di, Maddalena che pareva 
un fanciutllo. E. Dio volle che venisse anche 
la sua ora. 

Caserta ,di'cemikei 1917. 
... (< Camilla, vi-va l'Italia! Non ,p,asser'lnno 

il Piave, giuro. E' -tutta Ja nostra giovinezza, 
tutta la nostra fe-de che li trattiene; e fra 
qua-lche mese sarò anch 'i01 lassù. Non ho più 
i;ivv,eniie, non ho più sogni, non ho più allll­

bizionei. Sento, che morrò pe'r' l'Italia.. Non 
trel'rllare-. Cammina, e nion di lo in casa. M,a, 
quando m'Orrò, guai 'Se .piangerete! ». 

Venne a trovarci, col benetto d'aspirante. 
&a pa-llido, llllalgro, e :pareva che i suoi oc, 
chi fo~sero diventati ,p,iù scuri. Aveva sem­
pre la sua bocca dura di fanciullo prepoten­
t~. Nessuna, di noi pianse quan 1do egli parti. 

Le rivei del PO' fiorivano e la sabbia era 
lumin1osa. Un giorno egli scr,isse brevemente. 

u Vado ini linea. Viva l'Italia! >1. 

Pohlli gio:rni dop·o, una sera, tardi, Pietro 
Moro,, il vici-n.o che vQlleva. sposarmi, e non 
era più ·gicwan:e ma possede1v.a u!na bella ca­
&n e tanti campi, venne a portarci un gior­
nale : il nemSco sconfitto ripassava il Piave' ... 
• spettiam:o· con angoscia le notizie di tJgoi, 

Pietro v.eniva ogni sera, e ogni sera diceva­
:mo : <( nulla >>. Scrisse il •figlio di Ma:dda·lena, 
scriSS'e il fra.teHo deilla maestra. E; una sera 
Pietro venne, -pallido, serio, impacciato. Non 
disse nulla. Eravamo sedute sotto la vecchia 
lampada, tutte, men<>' 11..Juisa che stava presso 
la fine'stra, in salotto. Anna e Mraria si a'b­
hl"açciarono 1 singhiozzanidol, ·la nonna diven­
ne- pallida e non si mosse, la mamma cadde 
in' •avanti d~ colpo senza un gemiito. 

F.,ntrai in salotto vacillando, mb curvai, po­
sai Ja testa sulle ginocchia di Luisa. Ella mi 
posò le mani sui capelli e disse dok.emente : 

Ecco 1 ••• 

E ogni giomQl ci portava notizie di vittotia 
ma la voce del nostro fanèiullo n.on si sareb­
be fatta udire mai più. 11 Po si era· ripr--eso 
nella: corr.ente -immensa fra i ipiop,l)ci susurran­
ti inesprirclhili mlalinconie, si era ripreso il 
fandu~lo biondO'. , 
. Noi sediaTllk>< la sel'a sotto la lampada; mia 
madre rammenda cailze, la nonna tiene in 
mano il Ro'Sario, Anna. e Miaria ricamano. 
Luisa:, di là, tace -e ascolta il Po. 

Per noi, la gue-na è· finità, p_erchè non ab-­
biamo .più niente altro da dare aUa, patri-a. 
Aivevamo lui che ~ra il nostr,o alll!Ore, la n-O'­
stra gioia, la nostra speranza, la nm.tra am­
bizione, il nostro uomo, il nostro tutto: e 
l'abbiamo dato ,alla patria. La guer:ra è fini­
ta,, o dure.rà in• ete.mo : in un gierno di do-lo-

re', abhiamO' dato a:lla patria u:n.' eternità di 
sacrificio. 

La n01I1na -deperisce, deperisce, e i,J dotto,r'e 
d'ice che vivrà poico ormai. Ella de'S,idera che 
iQ s,posi Pietro, Moire; le d'arè questa conso­
lazione; ma ho la ,spet'anza. vaga qualche 
vclta che .il Po s'Ì gO'l'lfi, &i gon-fi, e invada tut­
to, e mi porti via nella sua corrente. 

T .giorni ipassano grigi e tristi presso il Po. 
Noi ci guardiamo qualche v9lta, tutte, con 
glj occhi quasi folli, senza lagrime, e vor­
re-mm:oi urlare, implorare, e- forse anche ma­
•ledire. ,M]a allor-a p-ass•a e vih11a nelle nc•stre 
anime l'eco d'una bella voce mot1bida, af­
frevolita. dalla fontanam:a, addolcita d'al un af­
fettQl trepidOI che le pa11ole non vollero- ti-­
velare: 

cc Vaido in linea. Viva l'Italia! >l. 

E allora non osiamo guarcla:rci più, e ab­
hassiam;o1 la. teista, in silenzio. 

MILLY DANDOLO. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

I fantciulli e· la fratellanza socidle: alla sig.a 
Atta, • F ernrminllità e coltura : a Fior di Cro­
co - Paolo Caliarl, il Veronese. 

Mi ,è ca,pitato sovente di fermarmi davanti 
ad una scuola elementare all'uscita degli sco­
lari. 

Quasi tutte mamme quelle che eran B ad 
as,pettarei e ho sempre notato ,che n:ell'a!tte­
sn queille mamme fraternizzavano mo.Jto fra l<>­
ro : qualche accenno ad argomenti do<m sti­
ci e poi si tica cava semipr nell'argomento 
principe, i,) più interessante: i fi,glioli. La -sa­
lute di que~ benedetti ragazzi. (Il mio dopo 
qu'ella polmonite è rimasto un po' deliea~ino 
- Il m,iO' non mangia - Il mio >divora come un 
!ulpo e sempr·ei indigestioni ... ). E: il p~ofitto 
a scuola (IL' aritm'etica, è inutile, ncm entra in 
capo ,al mti01 figliolo • Ma la mae:stra è troppo, 
severa). 

Vi sono fra queHe mamm signor-e ben im­
pell-icciate e operaie, piccole -impiegate>, n1as­
saie ,profeSiSioni'Ste, lavoratrici d' c,gni campo 
e d'ogni condizione, mia il sentimento forte 
e gentile ,della maternità 'livella fon.de, 
sm:Ussa e affratella. 

- Elce.o, 11 suo piccolo,! 
- C'rè anche il tm:o. Ohe be-! mlt.ls,ett6'1 
Come le mlamme anche gli scolari. La scuo­

i a sola può operar,e fra ,j tanti anche questo 
mira'Colo idi bonfà che prediche e propagan­
de non 00001 mai r.iUS'-Cite a realiz:lwre. 

E. il ,figlio dell'inigegnere dirà fiero: « 11 mio 
comlp,agno di banco· è un droghiere e- sa pe­
sare lo zu,cchero> I> mentre il piccolo dell 'er­
bivend'ola pregherà sua mad.re .-di lasciargli 
portare quattro 11 pagnolette 11 al Franco ch'è 
il primo_ della olasse e il suo papà è co,lon­
nello. 

Jutto qU!e&to è bene, molto bene,- ma 110n 
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dura che fiin che ,persiste il :egame scola­
stico•. 

Poi '1a vita co1si com'è socia.lm1ente organiz­
zata allenta e rompe questi legami. Ognuno è 
preso• da:l,lei s,u,e occupazioni e pr,eoccup,azioni 
e va avan,ti sul proprio bin:ario- dal qulale dif­
fidlmiente ,esce. 

Però, poi che nessun seme è inf.econ.do nel 
fertile' hUl'Il/U del!' anima urtfana, qU'ei primi 
contatti, q.~lla reeiproca 0onoseenza all'al­
ba della vita fanno M ehe pet<h1rino i b~ton·i 
frutti ,di quella fratellanza, anche quand'essi'\, 
'hon è più che un riCOl!do. 

Una m,aggio~e affabilità e1 gentilezza da amL 
bo ·.le parti, Ullla più ap,erta comprensione 
in chi ap,partiene· a.d u:na cla·s•se· ,s,UJperiore, 
un .certo senso· di deco 1ro•, un d!e-sider'io di 
elevaziollle in chi appartiene· ad un:a classe 
sodaJ'mente· inferiore. Brutte e antipatiche 
disiti'Illzioni, ,è ver·o? 

Più be-NO' .il regnio dell 'u:topia oive si può 
parlare di ugua-glianza e ftatemità. 

1Mja ,fuori da quel ,regno queste distinzioni 
ci sono e, -data la vita iom,'è, sono anche ne­
cessarie. 

Solo un, senso umano di schietta gentìlez. 
za e di bontà smus,sa le asprezze e g.Ji an­
goli cheJ scqrtesìa e malvagità rentlon più 
acuti e· <lolorosi. 

Questo• il mfo penisiero riguardc. a quanto 
chie,de la gentile Atta. 

* * * 

Dìrò' invece brevemente a ,è Fior di croco » 
che la moilta istru1zione non togli i: la f emmi­
ni'lità ,quando ... c'è. Perchè vi son ffiio,Jte• don­
ne ignorantissimle· che femminilità non hanno, 
e· a.Jtre .di pari igno,ranza che l'hanno• ad un 
;;,:rado elevato•. 

Questo si ,può dir1e che se fomminilità e col­
tura. si spo:s,ano in una creatura privilegiata 
è uni cas·o ben, fortuT11ato. 

8 devo agg.iunlge:r:e che non è poi molto 
rato, 

Verona ha celebrato il quinto centenario <li 
Paolo Caliari d.etl'o il Veronese. 

Angelo Dall'Oca Bianca, il moderno pit­
tore ic;lella bella scaligera città, ha elevato 1 

u'n ·inno al grande· mae1stro cin1queoen.tesco• 
nell''intr·od 1u:zione di un ricca, fascicolo, com­
memorativo• dell' artisticà celehrazione. 

H L'arte ,di Paofo, nell'armonia di Vernna 
i<1 mie la figuitoi come uin' orch~sti:a, uir) • a:..'ìS'ai 
s,-tand orc"hestrla, rit:ca delle più son:ore mli). 
sicalità che affida le fanta~ie- e le passioni 
·dell' animia alla voce dei ,flauti dei violini, 
deHe viole, s.p'ecia.lmente a quella clei vio­
l<imcelli _sostenuti da qualche squi1l0' di troml'­
ba; in essa non tromboni e meno ancora gran 
cassa. 

Un' O:rchestra em,inen.tement•e italiana e u­
mana . 

. Un'orchestra tutta viva e fremente, i&pira-

ta ,dalla luminosità azzurr'a dd Gal'da e dal-
1' aria frizzan.tina dd cc paterno mio,nte », dalle 
doki ebihre=e del caro, Valpoilicella, e dal-
1' onda fresca ei sonlora del verde Adige. 

Un'orchestra di sana poesia d.i bellezza, di 
gioia, che espande al di là dei monti e dei 
mari in, o,gni an,goilo della terra le più subli­
mi armlonie e la luce del suo genio creatore. 

Unito a q;ues-ta luce serop,re e dovu!n:quL~ il 
nome, e la gloria della Mladre s,ua, della Mia­
dre che l'ha fiorito e nutrito, il nome della 
su'a Verona. 

Giàcchè, fatto ben notevole nell'arte di 
P:aofo, nella spiccatissima sua ;personalità è 
.questo : la espressione su-a tutta veronese che 
mai ahbandonietrà. 

Ek31 an'che quand'egli di,pingerà le per-por-e 
e gli, ori e i broecati e il gentil fascin:o delfa 
donna veneziana quale. nessunl altro artiste 
dipinse' mai, quandO' av:rà da-ritr.arre lo splen. 
dore abbaigliante deJlla grande Repuhhlica 
per accom,p,agnat-e. s,ugli azzuni cieli dell'A­
d'xiiatico1 la mlagnàlfica Regin·a e gli ' ,retid•ijrdi 
e i ca~all1 galopp,1mti delle sue vitterie e le 
sll'.e composizioni raggiungerann:o una gran­
di9sità addirnttura fantastica egli reiaterà smn­
pre ,lui il pittore veroncs<?, il pf~Qre dalle 
ton-alità clel paterno monte 1>, -

R Li.:1,1\I 

Giovan□a .IJellidi 
' Romanzo di CECILIJ\ 

- Sono stata cattiva - disse con voce ca­
rezzevole. socchi"l(dendo uin p0 ·• gli ocohi 
- Ti ho fatto dispiacere ... 

Egli, la strinse a sè con passionie. , 
- mi hai fatto dispiacere, sì... - rispose 

lentamente, senza allentare la atretta. - A 
che vale neg'arlo se tu stessa te ne sei accer-
ta, se io ... se io •non so dissimulare? Ma non 
è co-lpa t-ua forse che io sia "triste. Il mlio a­
more non ha saputp, darti la felicità ... e il tuo , 
cuor:e -è inquieto ... non vuole rassegnarsi al-
la ,privazione ,delle gioi,e che desidera e che 
non p,uò trova'l'e sul sue cammino ... lascia 
che •una fredda ,nebbia lo ti.copra, lo alP!lllan-
ti ... ito - proseguì in tono vi'brato •mientre 
le guande pallide gli si tingevano <li scarlat-
to ai pomelli - io h0: paura <li eQte_sta freQ.• 
da, -gi::Ì'gia nebbia che invade il tua cuore e 
minaccia di spegnervi la luce. Vorrei dis,si­
parla, vorrei averne la forza. Orhene; inv,e-
ce, mi sento impotente! 

A questa confess,ioille, leale se non, sag­
gia, la giovane donna che aveva ascoltato 
con· un fremito di speranzosa aspettazfone 
in1 tutta la persona, come preparandosi ad u­
dire Ja: parola che Ja avrebbe rinfranc~ta, che 
le avrehbè fatto animo, pi-egò il capo in at­
to di profondo iicçra:mento eon la sensazione 
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che la nebbia di cui tanto ,egli temeva e che 
essa sentiva gelida nel cuore com.e un !lU­

dario di morte, anzichè diradarsi, si faoes,se 
più scura e più densa. 

- Impotente a lottar,e contro la freddezza 
che ti vince e ti allontana ,da me, - conti­
nuò Federico -' impotente a comunicare a 
te e· ad alimentare nel tuo cuore la fiamma 
che acc•ende il mio I Ne1S•suna tristezza, vedi, 
nessun cruccio, può smlo·rzare in. mre quella 
fiammia ardente. Più duro diviene il lavorn 
e p,iù logorante la lotta quotidiana per l' esi­
stenza:, più alta e vivida ,essa fiammtggia. 
Ma tw, Giovanna, tu invece, semhra che viepc 
più &i accrescono, le ,diHicoltà materiali e la 
vita si fa stentata, tu .divenga sempre più te­
pida ... 

La giovane donna non disse verbo, ~ebbene 
sentisse che egli aspettava una parola di di­
niego•, che, anzi, fervid,issimamente la bra. 
masse. 11 sentim,ento, ,di r·esipiscenza che la 
av,eva condotta a lui, che le aveva ispirato 
quel hacio in cui era stata di certo· d'ella te­
ne'rezza, m.a in cui l' am•ore era stato p,resso­
chè nullo, si era attutito·. L'egoismo· aveva 
preso come di consueto il sop,tavvento,; ed es_ 
sa piuttosto che consolarlo con una menzo­
gna di cui non avrebbe avuto· rimorso, di 
cui anzi la coscienza la avrebbe approvata, 
ma che l'e sarehbe costata un tenuissimlo sa­
crifizio, preferì tacer-e. 

- E' questo - riprese Federico, angbscia­
to· dal silenzio di lei - è questo che mi. tra­
vaglia,' è ouestèì, di~· ini to,glie là pacè!.'..' Sè 
avessi la sicurezza che nessuna avversità po­
tesse -distaccarti da m~. che nessuna disillu­
sione che incontrassi al mio• fianco,, pot-es~e 
farti con,cepire per me quel rancore che di­
strugge gli affetti più saldi! ... - e cambian­
do tono ad un tratto : - Tu noni eri nata -­
soggiuns,e dolorosamente - per la vita me­
schina che ti ho dato; non eri nata per le 
cose tediose e piccine. La tua bellezza ri­
chiedeva una desma camice come i tuoi gu­
sti patrizi richiedevano· la raffinatezza ed il 
lusso. lo non ti ho• dato nè la cornice che 
meriti, nè l'opulenza che prccura le morbi­
dezze:. Lo so che· molte tue aspirazioni sono 
state frustrate, che molti tuoi desideri ~ono· ri­
masti inadempiuti, ciò non:o,stante ... s•e tu vo­
lessi, se tu ti sforzassi di dimeni:icare i so­
gni che la realtà non può realizzare·!. .. 

La voce d'i Federico aveva un tono quasi 
supplichevole, ma non commosse la giovane 
donna perchè le risuonò alle or,ecchie sen­
z::1. giungerle al cuore. Lo sguardo di lei era 
vuoto:, astratto. 

- Sì, sì - m1orm,orò essa senza pensare 
a ciò che dioesse. 

,Egli ripetè la domanda con ardore ancora 
mla·ggior'e, stringendo a sè :febhrilmente la 
giovane donna. 

- ,L'amore non è quello che v ·è. di me­
glio,,, quello che più importa? 

Le fini sopracciglia di Giovanna eb!bero un 
fremito. 

- V'è l' am!ore - disse essa sommessa­
mente, come parlando fra sè - ma v'è anche 
la vita. 

Federico si lasciò cader,e le braccia lung·o 
la persona s•en,za osare di replicare. A che 
scopo tentare di persuaderla? E.ssa era già 
lontana con, la m'ente. 

* * * 

H giorno di poi Fèderico parti per X. Gio­
vanna non lo accompagnò al:la stazione, m,a 
si affacciò alla fin.estra per mandargli un ul-· 
timo saluto. Egli avrebbe voluto condurla 
con s•è. benchè la cittadina o•ve egli si reca­
va,. non offrisse alcuna attrattiva con le sue 
viuzze tcrtuos•e fra i cui ciottoli, ras,ente ai mu!­
ri, ,verdeggiava l'erba a. ciu.ffi, con la sua 
chiesa ,bassa e to-zza senz:a campanile, con 
i suoi abitanti chiusi e diffidenti che shir­
ciavano i forestieri ostilmient,e come su:ppo­
nend'o lo'l''o irntenzicni maligne. Giovanna era 
stata colà alla mo,rte dello zio· Pasquale 
Darlindani, buon'anima, e non aveva voglia 
di ritornarvi. H paesaggio era bello, non c'è 
che dire. Essa ricor,dava l'ampia vallata che 
si stendeva alle soalle del paese, tL1tta ulivi 
e vigne, sparsa di bianche casette di conta­
dini, la villa signorile dagli elci giganteschi 
che si inerpicava sulla collina in cimia al­
la quale sorgeva la casa dello, Zio, spazio­
,,,., e bella nella s•ua semrplicità campagnuola, 
tappezzata di edèra ,e di begonie. A lei era 
stata assegnata allora una cam,era a mezzo­
gio'rno,, piena di so,le, prospicien:te la grande 
terr·az:za a mattoni maiolicati ove sui se-
1-:lili ,di pietra si scorgevano ancora traccie Jj 
ar.tichi affreschi. Là, una seta seduta setto, 
il ,pergc•l8to, essa aveva detto a Federico con­
templando• i declivi o•scuri della collina ri­
schiarata dal lume di luna : 11 Qua sì che si 
potrebbe esser felici! >> E, lui, intenerito da 
quelle parole che rivelavano un accorato de­
siderio, le aveva confessato· che non av,eva 
mlai bramato· di e-ssere ricco• e che non aveva 
mai un momento, pensato all'eredità dello 
zio al quale a.v:eva voluto bene sinceramen­
t-e, mia che sarehbe stato tanto, tanto· conten~ 
to per lei se· egli avesse loro• lasciato una 
parte -dei suoi averi. Probahilmente fin da 
al!ora Giovanna -era scontenta del suo stato. 
La goccia aveva a poco a poco, scavato la 
roccia, i;i era infiltrata. 

- Vieni con me - aveva detto, Federico 
quella ,mattina alla! giavane donna. -- Non 
ti divertirai forse, ma -sarà un divers,ivo. 

Lei si era ostinata a rifiutare. 
- Lo dici tu stesso che ~li affari vanne 

male e che conviene evitare le spese super• 
flue - aveva. risposto - Açeompagnarmi ad 
X, significa buttare almeno- due o treeeHt-o 
lire. 8ppoi- E.lena rimarrebbe sola. 

- E.ssa non è egoista : le farà piacere che 
tll mi ~ontenti. In quanto• alla sp~sa, non 
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te ne pr:eoccupare : essa non. è tale da non 
pot,erla. affrontare. 

Giovanna per ottenere che egli non insi­
stes,s·e, ricorse ad una bugia : disse che non 
stava tanto bene e che il viaggio la: avreb­
be stancata. Federico, sebhene· avesse in lei 
la massima fiducia, sospettò che essa. men, 
tisse. 

- Davvero? - chiese egli guardandola fis•­
samente. 

- Davv,ero - rispose essa chinando il capo. 
1Me:tz' ora era, appena trascorsa dalla p,ar. 

tel'\:za di F ederi_co qu_ando si w:11 schioccare 
una frusta al po·rtone. •Giovanna si fece al­
la finestra e vide Aldemari in phaeton•, che 
durava ,fatica a reprimere l'impazienza di 
due focosi isahella. 

·- E' partito? - domandò egli. 
- Sì - rispose lei divenendo di fuoco 

Petchè? 
-- Stiamo, organizzando una gita. Mia s-o­

rella mi ha im,aricato di dirle• che s,arebbe 
desolata se Lei mancasse e che la vuole oggi 
a colazione per prendere gli ultimi accordi. 

- Non è possibile - fece Giovanna ri.er­
vosamente - Non farei a tempo, glielo dica. 

Aldemari guardò un momento· in aria, poi 
disse con grazia : 

- II tempo è bello•, non fa affatto• freddo. 
Posso· aver l'onore di darle passaggio? 

L'a tentazione di accettare era forte. Gio­
vanna acconsentì, n·orno•stant,e non fosse aff at­
to sicura di far hene. 

- Se è cosi gentile, 1abhia pazienza di a­
spettare cinque minuti - rispose lietamente 
-- Scendo subito. 

E.lena che leggeva nella medesima stanza 
ed aveva udito tutto, si alzò, p-allidissima. 

- Giovanna - disse con vòc,e· un, poco 
tremante - non ti pare che potresti -essere 
criticata s.e: ti vedesse sola con: Aldemar-i? 

La cognata sfoggÌ lo sguardo serio della 
giovanetta ,e mormorò : 

- Ormai ho detto di sì. Non posso trarmi 
indietro. 

L'altra non desistette. 
- Un pretesto si trnva facilmente. Puoi 

dire che hai un impegno e che te ne eri scor­
data. 

Giovanna titubava ... 
- Sembrei:ei scortese. Eppoi .. lui potreb,. 

be prendersela a maJ.e. M;j rincrescerebbe 
che se la prendesse a male. 

Elena s•i fece ad'. un tratto- seveta. 
- Quand'anche capiss·e che si tr"atta di un 

p1etesto - disse gra'llem,ente -- non avreb­
be ra:gianevolimente ,da, of,f.enders;i. Sf. ha 
s~mpre. diritto di ~sser prudenti per evitare 
d1 esporsi alla ~ldicenza. 

Giovanna· s.i ahbuiò. 
- E' un avvertimento che vuoi darmi? -­

domandò essa in tono ironico - Cr·edi che 
la mia reputazione è in pericolo se appro­
fitto· del phaefo.n di Aldemari per reqri:ni in 
cc1~a Zanivè? 

E.lena,- tentennò il capo,. e con, vo·ce f.èrma 
e nello stesso tempo• dolce, replicò : 

- Credo che le caut-ele· non siano m:aì 
troppe· quando· è in giuoco· la propria onora­
bilità. •!.~ 

Giovanna si irritò, ciò nondimeno rispose 
in tono faceto che Elena le pareva Ulisse 
i111 gonnella e che sarehhe stata lieta di se­
guirne un'altra volta i saggi· avvisi, per quella 
volta però, per non apparire ridicola, avreh­
be fatto a modo suo. 

Ortensia colmò la giovane· donna di af -
f ettuosità e le espose il suo p,mgètto di un' e­
scursione inr comitiva. 

- Mi semibri malinconica - le diss·e os­
servando, che pa'r'lava, poco - E' a causa del-
la partenza di Bellidi forse? • 

Giovanna assicurò che non aveva nulla, 
m:a non ,era tranquilla invero. Attrav,ersando 
il Corso Vittorio Emanuele, il. phaeton di 
Emilìo si era incrociato con la r>ictorla della 
baronessa Oiimpia che le aveva amm~cca­
to beffardamente; e le parole di Elena le 
-erano risuonate ali' o•recchio. 

La colazione, per ordine di Ortensia, in­
vece che nella sala -da pranzo dai grandi mio­

hi!i di noce scolpiti e dalle vecchie creden­
ze ·colme di vasella~i •antichi, fu servita 
in un salottino civettuolo dalle pareti. chiare 
dipinte a fiori ed uccelli, la cui finestra si 
apriva fra le vette ondulanti di un gruppo di 
m1agnifiche palme. Sulla tavola, coperta di 
uni morbido tessuto di lino ricamato di seta 
turchina, olezzavano in unr piatto• di vecchio 
Murano delle belliss-ime rose 1Maria-Antoniet­
ta. La marchesa indossava un abito di seta 
antica, lilla e argento. che le scendeva in ric­
chi pann-eggiamenti fino ai piedi. Sembrava 
più giovane; le sue labbra tinte di minio; sor­
rid,evano volgendosi a Leo Dardi che le' se­
-d~va accanto• ... 

- La: monotonia genera la noia e la noia 
ucci-de lo spirito - disse ella ai commensali, 
usando uno dei suoi soliti aforismi - Anche 
la b'ontà viene in. uggia quando n.essuna co­
sa la scuote. Ho sentito· spesso dire che il 
marito che ama imìmutevolmente la mo•glie e 
la: asse·con-da in tutto•, è raro come i corvi bian­
chi, mia ciò non·ostante non è affatto: l'ideale. 

- La fedeltà è però indiscutibilmente un 
merito: - ihisinruò Leo Sardi. 

- La cr-ema più fina ri-esce dis,gustosa al 
palato se vien s-ervita a tutti i pasti -- sen­
tenziò Oitensia arricciando il lahbto ·- lo 
non voglio, del r-esto, pesar-e 111la stessa bi­
lancia f e deità e bontà. Sono due cose così 
differenti che non si possono porre ad una 
stregua. La f.edeltà, anche se inapprezzata 
,ed incompresa, solletica sempre l'amor pro­
prio .della donna in onore della quale è man­
tenuta; la bontà... la bontà costante, inalte­
rabile, perpetua è la più gran minchioneria 
che l'uorno ha inventato. 

(Co11/i1i11C1,J 

' 
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eonversa.zionl In famlgUa 

❖ Vlcf~. di/ T. - R1eutro in ,sa,lotto J)llr ru1ir:1-
ziore le ge1Jtili Signor.e ,Mnggiolino e Alla, dello 
cor,tesc premur(I che hnnuo avnto, nel ris,pondere (l)le 
mie dolna11de; 'che p'er nltro melg'tado la forò gen. 
tile~1.11 ouo rimaste senza ri pos_ta,. 

S.ig:c, Atro, lei ha oertamente ragioni! dicl!ndo 
<'llc nel rp.7 UQJ1 fu edito altro « Mea culpn ~ che 
q1~el,ln dello Vi;vauti, ,però se non coute111porru1ea­
men.te certo o breve distru1.Za, fu edilo 1111 libro (le! 
quale ho letto una critica di confronto al- suddetto. 
l 'orse il titolo 11011 sarà idcu hico, ma il concetto si ; 
·nnzi detta critica era, tutta a {avoi:e de.ll'<llt\'o, la­
pitiando quell'insnlso e p11erlle dellt1 Vivlinti. Ed è 
1Jer questo, che avrei voluto avere tutti e due i vo­
lumi. Ci sono rim;cito con « Mea culpa » che mi ha 
sorldisfatto completamente, del resto come tutti i 
volumi di questa autrice. Per l'altro volume aven­
do smarrito la, critica e non ricordandomi nè l'au­
toie, u'è il titolo, ho peusato rivolgermi al salotto, 
l:)ve fra tante olte e gentili signore, avrei potn.to 
avere un ceu110; e difatti ho subito -avt1to <leUe ri­
sposte, che se non mi liarino soddisfatta, mi sono 
state u·gualmente care, per l'interesse di cui sono 
,tGta fatta segno e che gradisco infinitament,e. 

Ed ora che sono qua, vorrei dire una p_arola, sui 
dolori, che straziano l'animo di Cuore e Vita in­
franta, alle quali non posso fare altro che inviare 
pensieri di cordoglio, e prega-re per la loro rasse .. 
gnazione. Io credo che i due dolori sono atrocemen­
te ugual-i, ma quello che mi ha colpito è· stato H 
pensiero delle creature di Vita Infranta, e sono 
quelle èhe mi fanno maggior pena fra tutti. E 
qµes,ta pena è causata da, triste esperienza : uel 
primo anno di mfa v.ita è morto mio padre gioya-
11issimo1 ed a, I4 atwi ho perduto la madre, e la 
,,itn di noi due ,pover.i orfani, fu rovinata, infra,uta 
prima ancora di fiorire; ed anche ora, dopo pare<'­
chi anni, e nel fiore <lel'la g-ivvinezza, languiamo di 
tristezza, se1v,a, avvenire senza metao! ... 

Cuore iulrànto nel suo dolore, infinito e senza 
Mn!forto, è forse· pii\ eia compianger , ,l,lla può ,1ve• 
re u11 sollievo, peusando che tr2vérà 11el regno mi­
gliore che d a!i_P,e'tfa jl suo d1fett-0 figliolo, e 11011 
ai\•n\ strazio a pa~tirsi de questo mondo, perP.hè non 
1asc.i~ couseg11e117,e. Vita itifranta, invece trovorà 
conforto e consolazione nelle sue creature, per le 
quali si farà forte, e cercherà di conservarsi a lun­
go per esse e per il loro avveuire. Alle povere bim­
be poi, vada tutto il mio voto augurante :m avveni­
re roseo e tutta quella gioia che non hanno adesso. 
Smetto inviando a, ttitta la gentile .famiglia mc-lte 
<"nrdialità, e sempre au.guri di' benessere. 

9 - IV • 1928. 

❖ Ahia. ~ Per rispondere alla domanda, della 
sif!nora Fior di Croco, 11011 basterehbe1·0, nè poche 
righe, nè l[)OChe pa.,gine, poichè la <ji1e$tione che elle) 
sollevo' è assai pii'! mplessa di quel" che a tutta 
prima non sembri. 

Nel g.ioru-ale nostro, venne alcuni anni or soth), 
stampato un bellissimo romanzo: « Eçheloveck" 
illustrante ·appunto questa tesi. A!.lora l'autore la ri­
solveva in• senso affermativo, mostrandoci un uo­
m<•, un genio anzi, che dopo aver bruciato qualche 
gra-uello d'1ncensQ all'ingegno <li una donna, la 
.faceva legalmente • su~, e -s'allontanava poi da 
le.i disertando il focolare domestico proprio quan<lo 
:\JarceUa s'avviava colla propria QPera letteraria 
verso la gloria. E' però anche vero che non si pos­
sono_ giudicare tutti gli -uomini e tutte le d0nne 
allo stesso modo, però non è vero rhe è per noi un 
vero godimento spirituale - a,vvicinnre chi a n~odi 
squisiti, aggiunge una coltura non comune ·1 l'-cr­
ci,, un g-iuòizio assoluto, nessuno potrà darlo a mr-

no che 11011 si voglia for distinzione tra femminilità 
c fragilità femminile. 

Alla prima, il sape.re, anche • troJ}pO, 1101t po· 
tra c.lie po~tMe nuove atrtra~ive; alla fragilib\ in• 
,·<."'Ce l'istl'tfziou.e u11ocerh certamente. poich~· , e l'a­
nimo fosse occupato ill" cose ser-ie, iu cose che, 
se per sè .stesse non servane a far felici datmo· però 
grandi soddisfazioni morati, l'arte di farsi belle, di 
piacere agli uomini con mezzi che non sono nè i 
1più nobili, nè i più dignitosi, passerebbero, per un-9, 
donna colta in linea secondaria. 

M-i schiero nuovamente con Battagliera contro 
il belletto, fosse pure per deplorare il precoce av­
Yizzi-mento del viso in chi ue fa uso costante; gio­
ventù ,sana non ha bisogno di colnri, e la cl01ma 
che deve a,ccudire alla sua casa apportando :1d e~sa 
tntto il bènessere che da parte sua può dare non 
avrà tempo da sprecare ·a rifarsi il v.iso ... L'uomo 
al quale è piaciuta, invecchia con lei, bbogna la­
sciar posto ai giovani e non e,fferrarsi disperatamen­
te a mezzi spesso nocivi per conservar i'illusioue 
della_ gioventù. Che la donna peusi ·a -mantenere il 
proprio decoro vestendosi secondo i propri mezzi e 
si. faccia trovare anche di buon mattino iu perfetto 
oré!i-ne è sacrosanto dovere, ma il dipingersi, il tin­
g~rsi, il truccarsi n1'b,a-t1dQ tempo prezioso alle. fa­
miglin è per me -ma11cau1.a di rispetto al proprio 
io, alla propria famiglia. 

M.i spiace d-i 110n poter rispondere al referendum 
di Agar; l'esibizionismo di cui ,ella parla ~ni ,em­
bra sia piaga comune a buona parte del 110stro sesso 
in queste epoche tanto .travagliate 1 ma per caritr. 
se guardian10 nel campo rnn!lcl1i1e, non a vre1110 
certo d'i che lodarci. 

Ringrazio la signora J.\faggiol-ino del suo ricordo 
cbf: .te ricambio di euore; '))Cllso ,a,lle sue peregrina­
zioni di oui credo indovfoate. la causa, e altro 11011 

posso d-irle che di cercar di elevar l'animo verso 
le cose belle, quelle che sta:nno sopra ,li noi, là 
dove solo si può sperare conforto e pace. 

A tutte le associ•ate i più cordiali saluti. 
ro - IV - r928, 

❖ ·pe1vr11za Vn11/, ~ v'ittorJo I,a •hi », l1'o~J)O 
,p~o ci ha <lett!) della , .Crooiero ! il te11u ,;p1n,­
g!io h11 incudoslto, mo 11011 r,ppa_ç:-a,to ili spirit:i; 
dovevo eiisere del 11u111ero, ma 11011 ho l)o.h1to per 
impeg,ni improrogabili : forse per questo ho il ptw­
t,i<'olare d-mpiaut'o di froppo poco sapere di quRnt_o 
l!UJ <J.ueUa Crociera si è got}i1to e ammirato. '(fa 11iog­
~~<" aosl -per chi iac ia vita metorl'lcn., ·e pur l,!O­
'iuoda, credo sia una· vera beatitudine e una, lnmino­
sa parentes.i di vita. 

.Mi unisco a " Primavera Italica » nell'indurre 
qualche abbonata di Roma a padarci dei ilo$tri So­
vrani e delle Pri,ncipesse : si di e che tanto Jolan­
d;1 h • Mafalda. onclucano 11e11a città eterna una 
vita affine e.ill loro is;ph'azioni e pcr,feHamenti: fe­
lice, ~r quante) que.sto t 1~ellè -po sibiHtò umoue. 
Quante riflessfoui da oiò ! E <:iom una çoronn reg:o­
le sa to.lvolta inesorabilmente sd1ia.cdo1:e ol suo 
dovizioso peso, uua fidente teslil1a gi~vanile I .Lè 
gioie .siour-e uou ouo deì -più alti t-Qoi;i ;;ociali i I 
JlOstre l;'rincipes$<! hau1io conrpre o ciò; cro!1ande 
ìl ~ a~le promesse di 1111 rég110 ba11no ,snpul'o 
sc.ova.re il filtro magico e()l,lle nelle 15.abe-... ed •I.ton­
no trovato le. meta che non inganna. Non è ccd? 

Lasci in pace Signora « Maoh·a » Disriaeli c. non 
consigli alla signorina di 22 anni di fidanzarsi cou 
un uomo di 19 ! Ognuno dei due giovani ,segua la 
.sua strada e lasci 11Ìorire quella prima fìaninK,• -­
ne-11'-uomo si spegnerà da sè, senz'altro, al primo 
svolto un .po' acuto di via - alla donna re.sten\ 
il .l'ÌC'ordo di quell'amore come una parvenza genti­
le e JJ1lll& più. La signorina di 22 anni guardi bene 
intorno a sè, conosca un vero uomo - confronti -
e troverà tutta la puerilità di c_;uel ·suo primo amo­
re in embrione. Non so comprendere come nkunc 
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ddle nostre signore abbiano suggerito il contrario. 
Io non ho avuto ombra di dubbio nel dare il 

consiglio testè e51Posto. 
" Gabrì » entri pure nel salotto c'è posto per 

t11Hi: gentile « :Fior di (.,'toco ,, da11-0J11bra1 le fon­
do Ua ~uano· con molta simpa,tia. 

U.u grA1.ie0 ~ , Fi~lio di Mi-iuosa » ,per la lode tic 
fa alle fre9.uelifat~•lCi del, $~otto: s.r è;i touo 'l)ll· 
cora hltellètti fenu:ninjlj . die l)jlnno ,,~rameutf! pe11-
sare I che prendono lo v,1tn eòn e~ie.tà, e t\Oll ·coinc 
llU gioco O :COt;llC 1111a <lO!-'SQ ·pOZ'.lill 'ti obi o,rri 1(0 iprii;na : 
ne ~sistono op.coro pit'.t di qu,anto si cr,ed;i -- n.1a 
alll!, ao111m hrsogna pur verdounre UIJf). /](l(ll::..'>.~iva 

aoourate111.a nell'ac·coucfoturo : d,a, I~v,n in a,vau:ti 
deve essere sempre stato così. H d'altrnnde la 
?toda, nei dovuti limiti, bisogna seguirla anche 
111 tarda età : altrimenti è un disa-stro. Una signora 
colle sottane lunghe e coi ca,pelli acconciati con 
l'irn1bottitura - e ce n'è ancora - fa \,eramente 
pen1!-, come se risorgesse da 11n',epoca 1ontam1 : è 
mutile, la moda è una tiranna : bisogna assecon-
darl,a,. -

Nè so di;spr(fzwrc ohi 11011 •1~1-ìlèeollda :igi db-,•utl 
li1uiti, e,sng~anàe .J,tel truooatsì,, mn s~ ò1l1p.at!}' :. 

So ·ompal!1re perchè parm,i che 1c doune clic l!i 
tr.m:."<:ano -uu castigo l 1abbiano ili. loiQ !!tesse: 
nella loro auiina vuota e desola;ta o nella foro me,tl­
tc clfe sa ~ccogliei<e •sòlamente il desideirio ùi ., p111-
t.lè1•e ~, o m nu:a -coni-usa vek>uh\, di sto1·dirsia. Di 
qu_e ta ùl,tin1n e.atçgQria di donJJe. parecchie 11-c ht 
CAuosd,ute e lWll gx,ànde piétà nù ba ·stretto il cuo­
re I>el' loro .. Si a.vauza :la ~1lab1r'itì1 o ,la veechl~in', 
n g:ra1_~ pasl1, cSi è lonti,ut.i dall11 r111arantiua .. , ,•en­
gouo 1 çin.qua-ut'-annì e le rnghe e i eapel!i gr.ig,i,., 
tutt<> cade rul'itttomo .. : e il cuerc· r~nane ~creane• 
meutç gl.ovau e nou si V>uole., noJJ ,st vuole la deco• 
t\e,11:<tt I. QuQ.le .contrasto ira qiwste orenturc e g11-el!e 
cl~t:, . ul ~ede$tallç di 1.lllB vita pùrissima e cli !Il• 
trni!'.'l~O, sf e~gò1io imiouscia:men~e <ipmè pèl .fionc 
(!i 1~1!11 splr.itµ3:le .i,joviùe-~ ibooçio~ 'fra i <l9lori 
e le 1gt1orate v1ttone e che non ha 1 riou ha aisi:1111-
tameute tramonto, ma ~I.tebe JJella tarde e,tn dng·e 
il ca1}0 cl'.un'aureola, che induce al rispetto, alla te­
nerezza e alla :fiducia ! 

cside:rercj molto sapere se tt Ciclamino • è di 
.Mi>Jn·-no: simnatizzo con ;J.ei e ou.cH.vido ::rp.picno' le 
i~èe a _pro,posito d.~~ Ja-,,9rQ _che· volge· In tlouna- al 
dt f1.1on delle pa1'eh ~oiuest.iche : •,ìJ g1\!l'.dà$1Jo della 
douua. - è 111,111 -dura neces ità ma è i11dispe11 ~l:!ik 
alla dignità _fcmmiuile. ll 111otl'o 1t '(.'no -copn1iuu e 
il tuo 01101:e » ha fotto il .suo, tempo, se pur H s11e, 
tem20 ,l'ha a11111t-o. Riconoscere agli 110111i11: s11,p.c­
riontà. di fori.a, di coraggio d'intelletto è ~imito: 
~iu.tarlt - qllillld!) !\C lo me1:j~a,uo - è 1fove1·tiso. 
M:-1. in ogni ca·i;i1r,o 110.i dol)biam,~ è§;sere collu 01·a· 
t1·1c1 de_ll'uoJno e ,1,1011 sue ,umili Jt,reg{l'l'ie. 

llc1.1 tolll,tata, slg1,1ora ;?rfagg-ioliuo - e 11011 di erti 
mai più il salotto. • 

• Vi'oln di 'f. i, conoS<?o ,pèt'sonalmenle la lvàn.tj 
e ,cli ~ei fo iparlerò a J1111go itm'altt•a volta. A det-ta dei 
pn) 1\ capol11vòro di ~unie V-iva11t•i è il r<a>1111Hl7,<r' 
"I Dlvoratori lt: esso è il Hb1·0 i.hf'n~i che -- 1.ro111t: • 
la stessa valente scrittrice a,sseris·ce - le ha assicu-
rnt& la fania. • 

Dirò a « L C, _» the i qun.drl dei beue(adol'i del­
l'Osped~le ~ag,~iore ve1,1io110 esposfi solameute ue­
gh aum dt!ìpat:1 e •per l'epoca delila i\tatlennn, di 
1118t'Z() - Ìl 25. 

J,a rncç~lta di (!irca 460 è veramente ittten:,;~antc 
C u11ka al 111011db, In llll t•ellll!JO no11 troppo lolltnuo 
vc.wnuìao clh;po~U i11 opposit • !4ale pc.r iinri J:'-'l'1t1ti­
ue11tc e,;pos:izione 11tta ad alte to.1·e qu111,1to ~ià 1,,?•1i11.­
d.• In·« iJJc11efi.ca11z<1 • hl l\tilane, ,e ,coine 1'!11'le della 
lìgur~ e.bbia, avuto ue~li scor,~i secoli buonn eulttt• 
rii .. TI prim() q1111<h·o cln,ta dn I r 47r. 

10 • TV • ll)~8. 

❖ '.' :Uora del l'im•e " - Signora ~Jilos, grazie per 
a\';;rc1 panlato della nostra Venezia. Gentile Sig110• 

rn, come la inddio ! Lei ha la fortuna ùi riòiederc 
nell'affasc(nante città che con accorata nostalgi« 
sempre n~ordo, J?&• troppi anni lontana vieppiì, 
s'accresce 1.n me 11 desiderio di farci almeno una 
~uggente vdsita unendo còsi i,l piacere di riveden· 
J molti parenti che colà risiedono. 

Venez\a,. città _unica al mo:1dò in ,'.ui vibra quel 
senso d1, meffabile melaucoma, dove ovunque ~pi­
r~no bellezza e finezza, .. sogni di acque irridesce11-
ti, di innumerevoli fiammaruti colori Venezia ar­
den~e nel tramonto di fuoco, bella nel' suo dolce a.s­
-sopimen.to, ,affascinante col suo cielo di cobalto! ... 
p,j117,za, S. J\,farco la tui •caratteristica struttura co11 

la stia meravigliosa, Basilica racchiude tutto ll!l '111011-
do di bellezze, dove nei molteplici negozi vediamo 
la vera, fine eleganza esposta con arte sovrana .en­
tro ~e ricche vetrine ! 

Inoltriamoci fra quelle ombre discrete che inYi­
tano a sostare, ad amm-irare e.. finisco.no coll'affa. 
scinarci. • 

Perdoni; signora lHilos, se mi lasciai spingere un 
po' troppo dalla fontasticl1eria, ma non so conte­
u~rmi, r~mmentando Jliuca11to di questa nostra, cli­
vma c1tta. 

-Distinta Sig.ra Ariadne, lei mi fa l'onore di in­
terpellarmi circa l'a['gomento di suocera e genero. 

Con cognizione di causa, le rispOllldo che nvendo 
io la fortuna di vh-ere con la mamma mia le posso 
asserire ch'ella andò e va pienamente d'ac~ordo con 
mio marito. E sono oJ.tre dieci an.ui che vive con 
n_oi ! Mio marito (non per fargliene un merito) la 
rispetta e l'ama come fosse la vera Ma,mma sua -che 
ebbe la sventura di perdere nei suoi p1 imi anni Ha 
per mamma mia deUe prem,.urose attenzioni· èhe 
talvolta davvero mi comnmovono. Ella però lo ri­
ci1mbia con pa,ri affettuosità. Le posso aesicurare, 
signora che um1UJ111t i11ia è u11Q ~nutn do1ma in tul• 
tn l'esteu~ìoué dell(I J:)Rrolu,, 11ìa ciò non toglie che 
du <.:,~-la çapJ vi ~io. lfl. 1~e<:~~ità $li uiia Jntaiari iii pi •• 
evfo do$e) t9fleN1:ìfi~ xec.1lwo~. l1'o 'riçeìigo ché il 
perofe1tta aocordo drpenda dall'.educa~ione dli en­
trambi, c(U'o sigJJora, venendo meuo a questo in­
di~peusa!'ile ... coefficente, addfo a-rmonio, addio pa· 
ce I l{bbL ,però a constatru:e, che è asse'i più diffi­
cile trovare il buon accordo tra suocera e nuor~ 
che tra suoce':"a e ,genero. Non Ieee lei pure, signora, 
tale osservaz10ne ? 

1 
_ Ed or3: rivoligo a,lla _gentile Sereni,tà un grazie iper 

,a sua gmsta osseiiv,az1011e alla dom::mdR da me lan­
ciata _circa, il « w·imde _uom~ » ecc. Si • e,pressc be· 
ne, s1guonun, ,1 uomo mtelhgente ·e colto ba l'ol,­
bljgo tl! ~persi c_egliere una tomJ,,àg-u.a degna (li 

lui se desidero :l.\Vet'e una esisten;o;a Jdic e sert·na. 
Anche alla Si,gnora X di Monza il mio grazie: 

N6~1 ·~ve~o· pensato n q·l,rànte aNvet:lutpmii.uie C!iJl(I· 
ne te1, s1g11ot!o. De-ve .ess_e.i:e dll.•v-vero uu martfri~ 
per J,a ?onlla che nel silenzio della sua. casa, pe11su 
al tn~nto· assen:tet attorniato da t)crsone superiori 
a l~i per edu<:11zidae ed ist~ùzioue- I 

A ~fo ude . J\.'1'1 ica èhe sottopone al ghicfo.io dcUc 
-01Ssoc1ate, 1'.1;1lfara.z.~a1He domandit, ìoè «·•una :;i, 
gno1}11a di, 22 autii .griinderue.ute affezioitn,te e c61•ri­
spo~ra. <la, llll gfova11e s~it1del_1.te di 19 ·a1111i, ,q oso <.t­

spr1ruere. pov.erearnente ,I ,mo parere. L'età 110n 'è 
C~l'to ~--rl~vante: I.re ·nuni .noli sé'.l'rebbero ~erto lo 
. paur-accllio, se iion cj fos ·e l'us-pctt1dva1 di 6 che 
l~sci[1 ,1111 '1p_9Chri10 ijl~_plés i e HHìdenti. 

ti~! ptinsato l_à 11igu.oriut1J alla ~•ifo pensicraln (\i 

f11de11te, _e cli $0ldato; le a111ici~ic ·be potrel,1,v 
1Ìlcil1neute iJ100J1lr111·e i11 .qne:;tn, 110n Cl;\rl_o l•re,· • 
petiodo dì aelpeLta1tilvo, devem;-i un. pochino co111;idc­
rnre. CousigHerei q~indi :di vonderare qualch~ po•·. 

Ignoravo, cara zia C1ra S. Donà, che tu pure 
fossi abbonata al pregiatissimo Giornale dalle cui 
c?lonue o.s1>ll~1Ji invio -a te e famiglia il mio pen­
siero a,J'fetlutisissimo. Ricordi, zia, quando bambi­
na venivo aHa Cava? Quante partite a « c-utecot » e 
mi sapevi nascondere tanto t·ene che ~-li zii doye-
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vano sudare per trovarmi!• Tempi loutaui, fl'lici, ma 
che tra,tto tratto mi ritornano a-Ila monoria. Ora 
gioco così con le mie bimbe e pi.', che mamm;i com­
pagna specie quando nelle tretjll•.!11;i passeggiate 
(non vista da occhio umano), intendiamoci! corro 
<011 loro. 

Hsteudo pure il mio pen~iero agli zii st~mpre 1i­
cc,!·dati 

Alh distinta sig.ra, Gi,wgi,rn, 1111 clistmto o,se­
quio ed un ricordo a lei, gentile Zoofila. 

Quak animo può rimanere im1ifterente dinnanzi 
allo scellerato e nefando attenta•o t'l~e ha spezzato 
t:mte dte, tante ,giovani esistenze? Brevi esistenze 
di bimbi innocenti! - PR•~sarnuo essi con il sor.riso 
sulle, labbra, con negli rn·chi b gioi11 della vita! 

g tutta la Nazione ha ,o,:c di pianto acco1ato ed 
iuvr,ca vendetta! A morte l'assassino! 

IC lanciamo tutti parole di conforto ai 111iser1 
che giaciono nello strazio l'ile non ronosce nr.me. 
Alle vittime innocenti ed immac,J!-ite., alle piccole 
dte delle quali tre bare racchindono i pochi resti : il 
peso forse delle animuccie loro, - offriamo noi mam­
me, la nostra pietà, le nostre bcrime, i fiori <kl no­
stro sentimento. 

"Fiamme di vita tr,1:\·;,: llnf.f'. ·e ,p<"nte ,ulb • tc-r­
ra, sian luce eterna nel cielo deila Patria,,. Sono 
porole che si imprimono nel nostro cuore soffocm1-
llG]G òi dolo:oso sgome11t,;: 

_'\.l uostr.-, amatisi;im:i Rt> l'(>fòt' subito il 11,,,:ru 
pensiero ed in quest'ora di tragico lutto, stringia­
:noci a I,ui e gridirm1ogii • Viva, viva il Re, \'n•.~ 
~ 'n~~l Savoia! 

r~ orn i11r•.11l:r.iamo il nostro i; unnlo l:1 .. !'il cim·c 
1111 rnmbo 1li 111otorc d attira; seg11:1.t1w1 l'nrnvu(l\'C 
,1~11•:m1m?s11 d ll'ttr,d'ito, latvcpido • 11,lor(iso ·ot,•­
le, il ~,11.aile ,;Gcln.11d per lii ;: ·>Ilda V(•ltn <-lt:11'IEi111i 
ihtfrli, 11erì. •oli ·e111.n 110111c,, 'i r'i11t:cingc nl ,,.,Jo sn­
l~li~ne. 

Quest'impresa che sfidando le tempeste, porterà 
11uo,·,L111ente allo il 110111e del uost<.·o paes~, suscita in 
11oi un tumulto di pensiel'i e di· cn1i111cnti, ci fa ve­
lar~ gli' occhi intenti 8 qpcsta n>I p:tt1, ferrea, for­
mida.\>ilc- di uomini ai quali ci ind1'i11iamo riverenti 
e profonda111e11te cmnmos~i. 

Hd una, croce sar,\ lanc·iata sui ghiacci,ii eterni 
clel Polo, segno santo, tangil,ile della nostr:1 fede 
t que~ta croce rimani\ (Juak simbo\,o anc!1e in quel­
le lo11tn.11ii;sime regio11i, a testimoniare l'onnipoten­
z:i di Di ., nostro Red1:11tore ! 

A lei, distinta signora Dolt. :\Joretti, :l ,lefcreate 
mio ,;aiuto cd il 111io grazil.'.. 

❖ Marialuisa. -- « All'a1nure è slitta tolta la poe­
sia ·e cosi come ce lo offrono ora 110n lo sappiamo 
gradire ~- , , . . . , . . , 

}io, Pena, ,non e cosi e 1 Prmc,1p1 Azz\ll't'l ·Cl sono 
ora come c'erano 1111 tem,po e se noli c1 sono yuol 
dire che .neppure in passato esisteY:1'110. All'amore è 
stata to1ta quell'apparenza romantica e troppo poe­
tica ch'era falsa e che i1011 mi pare debba essere 
rimpianta. 

J,'.amore racchiude già in sè tan.ta poesia et! è 
t:111to l?h) bello quauto più sincera è 1-a forma che lo 
rivela 

Io 1;011 trovo che- l'amore abbia tanto perduto al 
giorno d'oggi. 

oi1 ):'<Mia, sindi •hiamo noi stesse dalla J!ostra 
nnima, dalle uostre più intime, 1Ji1\ care aspirazio-. 
lii, 110~1 daH'o1)pnre11za ! 

Cerchiamo, per un attimo, di ,·edere le nostre coe­
ta-nee come le vedono gli uomini e, allora, dici111.110!-o 
frnncl)mente, quanto leggerezza, quanta, vanità, 
qunnti flirt! 

:Ifa noi sappiamo che dietro a quella vr111a ,·en1i­
cc di modernitù si 1wsconde 1111 piccolo cuore clesi-

ciero:;o d'amore, una dolce animn, romantica che so­
gna come sogna,·m10 le nostre nonne, le nostre 
mamme, come sog,na1·,mo le bionde castellane cbiu­
se nel paterno castello. 

.Non bisogna mai giudicare dall'appa,rcnza; anche 
gli uomini, dunque, non ,vanno. giudicati così. 

F.lirtaa10, i fi(iovnui, sl e le fanciulle no, forse? 
Scherzano, dicono paradossi, ci ~embrano vani e 
leggeri, ma quando l'amore risca,\da i loro euori 
la yernice scompare, gli occhi brillano d_el fuoco 
irlterno, la voce ha la stessa, dolce in~onaz1one del­
la voce dei paggi e dei cavalieri· antichi, qu911do, pie­
gato -il g-inocchio da,vanti all-a loro dama giuravano 
cli vincel:'e o di morire per Jei. 

Ora i giovani non partono per cavalleresd1i tor­
nei, ma tante e più utili battaglie lì attendono ell 
il pensiero della donna amata che tanto simile alla­
dama medioevale attende trepida ed amorosa, aiu­
ta, sprona il moderno cava,liere ed il timido diventa 
audace, l'incerto deciso, l'O svogliato volonteroso e 
la meta viene raggiunta qualunque essa si.a. , 

.'\ttencla, Pena, con fiducia e con serenità, La­
more verrà a !ci na>turahnente, quando meno 1'at­
tenderà e allora;· solo ailora, quando il c11ore batte­
rà più veloce, quando gE occhi .guarderanno lonta­
no ,non in un'inutile fantasticheria, ma uella vi­
sione n,'diosa del sogno -rea,lizzato, scriva al gior­
tia.le cosa pensa dGll'aJ110re. 

Tris.te è la sua vita e la sua figura ò.vloro,;a e 
fieta, Vally. 

l\fa Iddio las·cia a, tutti, anche o! più duramente 
colpito, un'a,ncora di salvena. 

A Grande Amico ha lasciato la mamma, una dol­
ce, liia.nca rne.mma, che veglia amorosa sulla rinasci­
ta de~ .fig,lio, a lei, Vally; ha lasciato il suo sogno, 
iutatoo e. fulgido. 

Quanto coraggio, quanta forza dà un ideale sacro 
e intangibile, ra,cchiuso nel cuore. 

Vllll,Y, io yol',Tlli conosccrfa per poterle pa,rh)i·e. 
<l110$cer.la pe\! poterle dire cose che ora non posso 

dirle perchè •11011 ne ho il diritto. 
A lei un affettuoso s·aJnto di cumprensioue e rl'a,mi­

cizìa, 
Nella mia ,11lli111a. orrispoud! 111.,1 a Va11i11 11011 lw 

scritto " noiosa, ronaiue di proviuèi11 • no, per ca­
rifa. l'da "noio~ r0Jill11C di pn~\(iucia ». 

,Signor direttore, dovrei smettere percli,, sarebue 
ora,' ma vorrei dirle due parole. La sua indig.na­
zione 1per il contegno tenuto dalle donne al proces­
i;o .: Pettine» a Milano è giustissima e naturale in 
Jeì. ' 

,Per ·011to mio penso d1e solo simili wse si pos­
sano i~tte11dere dal pubblico femminile che assiste 
a simili J)J'CX.:e!; ·,i, 

Quale donna, degna del nome di " ,posa » e di 
« madre • assisterebbe volont-ariame-ute ad \111 pro­
ces~o come qne1lo? 

E' una ·cur-io ità malsana o peggio che disonora 
il nostro sesso, ma le fr~quentatrici delle corti d' As­
sise 11011 • me.rita,110 che • cle-1 disprezzo. 

:ll - IV - 1928. 

❖ Sig.11a .1fi111,11111. - Questu 1·olt.11 enltando i,1 
SB1olto1 il mio pl'imo pensiero 1\ per t, 1 pi<::cola ami,. 
\~a, fo11ln11a, coutentn di poterti inviorc n n1e-111.o 
cld c11i:o Giornale, Il mio 1'ic1tt'(lo co~taut_c e .il mio 
s~luto. _.., 

,'ella sig.ra Vittoria Laschi, mando un grazie, 
pe;· il delicato, tenue aneddoto raccontatoci. Vorrei 
prcg11l'lll, ~I! tr<ippo nou 141 dislnrba, di vohl1"i clescri, 
v11re 1111 1w' il suo \'Ì~gegio ,e forci partecipare in 
ispirito alla belli:;sinrn •t'l'O<>'fora, lloi che poverette, 
nou abbiamo nvnto tanta fortuna. 

. e ho sentiw parlRrc prima e poi da u11 riòva• 
noua <:hc vi 11a pl'c, o J>llt'U!1 il qnale ne fu sqddi• 
srntti:it:im . Ma dogli ,110111i11i ~i pnù ~aper 1x,co, 
p<:rciò clèsiùe:rcr•i 111 p:trl11·se un po' n lnugo lei, Ql!I'• 
(Il di (ar co,;a wntl\ tt tlllti. 



Anche lei è entusiasta di Rodi? E' un gioiello 
fra uun 11atur11 d'in auto, yero? Pelle ·ittlt ,, •1!11t •, 
quE'stu fu l!I• migliore e <\lu: pioC(flte di pii\ 11 lnlti. 
A 'o. 1ru1ti110,poli invee~ «!hbero nttl\ deh1i;i())te. Por­
Ke \musa il cattivo tempo? Certo però che dopo 1.,,; 
guerra europea, questa città perdefte moho e la ,ua 
rinornauza come centro cosmopolita è diminuita 
- - so che ebbero da og.ui parte - e anche kt, Domc­
n iCJJ del Corrieri! I<> ùice - fe1.tose accoglienze, 
111:i lo più c-011m1oventc, la più ,;pontanea l'eb!)ero 
a L-Ogost.a, cill1idintt tleliziosa, nevvero? 

E quella povera ma,estrina che ,·ive così isolata 
dal 111011.r:(o, che si raccomandò n tutti loro perchè 
avessero p.ietà di lei, che li pregò d'inviarle gior­
uali, rivi~tc, libri, così da e11 ·ere legata da 1111 filo 
alla madre P.atria, da, poter .sopportare la sua so­
litudine? Ho dato il suo indirizzo alla J1ostra Di­
rezione perchè mandasse il Giornale a q-uesta niae• 
strina e vedo cou piacere che il nostro buon Di­
rettore, ha già esMlclito ,la min domanda. Mille gra• 
zie. Chissà come sarà i,l ben1·e11nto in quell'isola; e 
poi è anche un m~1.zo di p·,opnganda e oltre che 
farp un'opera caritatevole è pnre nn a,lto dovere 
d'italianità. 

Tra •le signore del salotto, qu-àlcuna cono;;ce il 
roma,nziere francese I'aul ,Féval Fils? Ho letto di 
lui un unico libro - ne ha moltissimi - e• crn.i 
piacque nssn1, cosl da riporr:orc un '<Jtti11111 impres­
;;ioue dello :,ieriLtore. Lo con. iglio a• Nitln, Rinuccia 
e olle nitre gio11n11i spo~e, p •rchè· intctc~~fl loro. 

li titolo è « Ton corps e•sl à moli » e fo scritto 
- c9si mi \leunc detto - pt?r r11r oppo·izione II qnel­
lo di Vici'ur ?illll'g'llerilte. I/ '/'cm COI'/>$ :/t 1) lo/ J> 

ohe però io uon ho cerio-men te letto. Le siir11ore 
in.vece lo po:suno fare e sll'rà bene, per vedere In 
diveL-sità clelle qpi11io11i e del° pensiero. 

kcomc. in q,ue.-;to 11uo lib'ro Mavg11erilte, .;oslieile 
la teoria rm1Hh\1sia110, cioè combatte fortc111ent • ,la 
ripO\lOl(l1.ione, tanto predicata in Franci,a, e fa p-ro­
pngautda rnabana contro la schiavitù clella donna 
verso T'nomo, e tiro in sc1:n11 •he la matcmitò, oltre 
che <lefqrnwre i1l corpo, rende brutti e vecchi, pro­
cul'a crun:i e eia.lori ; cli, rima 1mlo tléval, nelle ue 
pagine riualLc: questi ·aq~ou1c11li e oltre n dar <·onLro 
a queste orribili teorie, li difende, ed esalta in mo• 
do ru111111ivobile la lonuii., ,lo rnnteruih\. Descrive pdi 
li! cow;egn •11~ dii;a tro e prodotte in ,Francia dal­
la pocn nnlilrilà e più •1te· nna cau:,;a 11 zionolE' e 
patr.iotlica ne fo c1111sn-dvite, morale, sociole e 
mondiale. 

IC mc fo nmlc il dolore dte p1·ovn• Yean - 1111 
rcll'/J, Ieolc llr •tone - il gi r.110 clelle ue no:,;ie, 
u ·I quale ;;pe~uva di rogginngen~ il· ·no sogno, il 
litio idenle, sentirsi clire dulia sua adl'>rn,to, ingenua 
l'olctte, i111pressiouata dalln morte di 111J'11 ugiun 
- <l'(lusntn da un'opern½ione 1x:r ,uon v1,Ie1· hambi­
ni, - g11nstat{l, da.1 11ggeri111e11.ti malWìci di llll 
llOIIIO, e $1 rtont :pai; d'è:nfa11ts ~. L,n '\IO pe110 Il 
so11pr~sn u tali •1>.a'role, lni o.he sogun.va una {nm'i­
Jtl:11 nnmero!la; !Q d g110 graudc J1e.ll'apprendere 
<'omc pen,;ti-va quel!Ja che egli o,v.e.1ro posto cosl i11 
alto, quella che o,·e1'a fatta sposti davo11li n Dio 
e olla soui.età, e nel ,mo uore elett-ll -madre (lei 11uoi 
1,imbi, e -che·non voleva divenisse un'amante. 

H qui -1111a - nobil , 11hlime apoteosi clclla, 11111cltc: 
" Tu ne pouri'as l ~imaginer ce qu'il peut conte11ir 
cl'an10ur, dc r1::,pcotabilité, de reconah,11n11ce et <le 
dévoument, cnr il définit tonte une existenc~.. Il 
i:epri!,~ente J)(>tll' Ìì11 ép-Oux •1:ll qui n Ile 1111{: la vie 
:\ <'è peti,t,; ètrcs; k1 ·hnlr {le lehr uhair. <.:dle 11ni 
le à portl-s <Inni; ~è -flanc~, I<:,: a nourri de ·oJt 
liiit, 1,ui à vt1illci nve I·ui :ur lè11r hèn.1 ~anté, qui 
u t<:lntr,i. 11~ de tonte~ ·es fo1'ces .' oré r ceux qui, 
,\ \enr tour, créer<mt l'oenvtc de vie 1 <>:e-Jle q1re 11011 
do1t oclorer i ,geuoux parce qu'ehle pel'~onnilie 1(1 
Firniillc I. .. Lii Jf.l,1·e I r.)r bien III i j, le' plain,;, le11 
f1,111111e~ lllo(I rn . Vnm(tis tcur on·ill 1s 11e ,; •rtml 
frappés par l'e,qui,e nrnsique du rnot: :Uarnan ! 

N'est-ce-clonc rien ponr vous, panvres folles, que 
<:e mot si doux de Maman? C'est le prémier que· 

,ballmtie le cher petit étre dés que ses lèvres mi­
gnonnes peuvent formuler nn son; c'est ,a,11s,;i le 
mot que murmure le pauvre gars quand la mort 
vient faucher prérnatnrément; c'est •celni qui cal­
me dans !es suprémes souffrnnces, qui adoucit !es 
plus graude douleur,. « :.\Iaman ! rnot si doux, mot 
si tendre que les tout petits prouoncen't avec ado­
rntion, mais aussi, mot rnagique, capable de .tou,; 
les hero1smes, de tous !es clévomnents "· 

Il barbarico eccidio di Milano, il nefando r-.tten­
ta-to contro il nostro amato Sovrano, ha sollevato 
un'eco di immenso sdegno, di esecrazione, di orro­
re, di odio in tutta Italia per gli Hssassini., e un 
grido di dolore, di strazio è uscito da tutti i cuori 
per le tante, innocenti vittime. 

A,l nostro buon Re, che tanto -amiamo, vada In 
nostra :grande devozione e feclel-tà, nonchè la no­
stra gioia per lo scampato pericolo. Ai nrnrtiri 
splendenti di tanta .Jnce, dia1119 lagrime, fiori e 
preci. 

All11 carissilllA ~i~. Ariadne, invio un grazie per 
!:i sua approv(liione nlle nostre ·01wer·saz-iou i pre­
ga,udola dì venire s-pesso iu salotto. 

2I • IV • lt)J8, 

❖ No11-11ina. - Mi associo con tutta l'anima al 
grido di s<leguo e di riprovazione che !I nostro egre­
gio Diret.tore innalza per disapprovare Yivamentc 
il contegno ver•gognoso tenuto dalle donne milanesi 
presenti al proces,;o Pettine quì a l\'Iilano. Veramen­
te non si sa, co11ic: spiegare qu ,;ti iuqnttlificahilì ap­
plu11. i ad un clegenerato in così giovane dà, he· 
ncci e la 1)l'oprio madre, sia 1p11re in u11 momc,>nlo 
d'ira, ma che poi ne occultò con ferocia e cod1tr­
dia, il cadavere in un baule per .mesi, in modo 
cosi cinico e ripugnante. 

Nessun nobile sentinrento emerse mai dal ,mo 
contegno ta,citnruo e scor,tese, nessun pe11\i111e11to 
pel suo orrendo misfatto, ,tanto eia ritenerlo pazzo, 
,ie111hp1nclo impossibile che una persona che goda di 
t,ucte le su fa ollà 111entali possa trascendere ad 
atri così abbominevoli. 

Purtroppo non è La prima volta che certe do11ne 
danno rrova, di poco cervello e di nessun senso mo­
rale, Anche all'epoca del 11roce~so Landru, tradito­
re e feroce uecisore di donne, queste non facevano 
che i;crivergli J.etter• a centiuaia, occup,mdosi con 
simpa.tia di lui, co111c se invece di nn vigliacco as­
·,1ssi110 fosse stu tò 1111 eroe. Si direbbe che certe 
donne si appn,;;sionnno pe.r questi esseri pel'vefsi, 
11011 vergoguandos-i di. mostrarlo in pubblico, e C0· 
si d1sonorando sè stesse, ed il sesso a cui appur­
tengono. 

l\lJ.egl'io certo vietare l'iugrcs~o al pubblico fem­
min·ile, che nulla ,del re,;to• cH buo1to hn da imp,1ra­
re 'Il i len,tlo li tali, 1)ro es:.i, pintlosLo che clover­
Jle nvi cleplorure il conlegno 11er.\io~11oso, che le 
fa ritenere unch'esse morolmente degenerate. 

23 • IV • 19:iS. 

❖ 1l>riad110. - Ha pienaUJtllte ragion, 111 si nora 
'.\Jnggiolino, e q11a1110 scril•e 11ctl N. , , l)i:-ognu im, 
p1•i111erlo uclln 111e11te, e metterlo '11 op ·11 : • i1o·ì 
(1111;,;ì,111e ,lei i;nlotto) \19gliamo la gi◊venlt\ ~:0111-
pnmila Che i con,;Ìgli esperi11)e1tt!lti uella 11ost1'11• 
vita, :0110 frullo òi 1111.tSSLma riJle:;,;ionc. A,ppnuto 
il modo di sapere in vari mocli cucinare l! una clelle 
oosc (d1e pitì di ·npe1:e forc dll i,ole ,·estiti e eap• 
J)elli11i). sarchbii dn appre11dere, (li • n-:1r il 'im(1!1,­
rnrc qunnù ,;i hn occasione <li pnr.lorc ili ~\ucin , I:! 
ci,' spcoial111C11te· le ,lìdammLe, le :po~inc ! h1s«ll clìc 
vi:-o ini /011110 Je signorin e mi 1,1coiil110 -ùi niil,Ì· 
qua!,/\,? 110, 10, 111oderni~,;i111n, -1)11;,;i, e dico loro, 

hg pnr c·!<endo stata 'f[l\•oritn dnlln (ort111111, e 
fi~lin 1111ico ~t,·cvo <la si morinn il mio l1bro di \'Il· 
dna., 011 ogni gemere di ri ette provate, e appr 



isò 

si anohe ,il modo di approntar piatti da soddisfare 
l'occhio e ingoiosire il palato! e quante volte poi, 
trovandomi sprovvista di servitù, seppi sbrigarmi, 
seuz_a... piangere, .. certo, non hisogrta avere tema 
per le unghiette, che del re;;to, sono solo gli uomi­
ni bellimbusti e vuoti di cervello, che faranno 
osser,va✓,ione, se sono più o meno lucide! Dio! 
iu che stolidità spesso perdono il tempo cer,te 
donne madri, mentre tutto il resto è trascu,a,to ! 
e allora si, che fanno pietà gli uomini, e gran 
pietà. anche! per quanto sieno çol-pevoli, essi stessi 
della sposa scelta, perchè non seppero trovare la fan­
ciulla adatta alla loro· condizione, a.g.Ji usi oui la 
loro mamma li abituò, e cosi ri,mangono neglette 
le [Più modeste, ,che avrebbero dato la vera felicità 

" Nutrirsi bene ! » benissimo, egregia ~faggioliuo 
bando piuttosto a-Ile troppe finezze a preparare 
bianche·ri-e velate e incrostate tutte a pizzi, che per 
stirare perfettamente ci vuol tempo, e tutto va a 
scapito della casa, della cucina; bando a quel­
le frivolezze adatte a chi ha molti quattrim d-a 
sprecare, bando a quel noioso ineduca_to continuo 
specchiarsi, ci vuol maggior dedizione alla fanu­
gl-ia cd a tutte le sue cure, allora i mariti nou 
tm:ceram10 pnì le donne di le-g.gerezw, e più non si 
pentiranno d'essersi sposati! per conseguenza i C'-'-

11bi saranno .più propensi al matrimonio. 
~petta alle odierne ,giovaini n1adn, mspirare ]a 

s!èmplicità, non asseconaare le !Pretese delle tigliuole, 
che spesso per imitazione di rpossedere cose come 
le amiçhe, .pretendono e souecitauo troppo; te­
ucre il borsernno ben chiuso per gli oggeLti inu­
t1ll e costosi, e piuttosto largheg,g1are coi Vitto on­
lle • preparare roonste donne aHa iamiglia, alla l)a­
Lria, 

Egregia :llilos, sono con lei ,nel dolore per la 
perq;ta cte!Ja venerata sua ;.\iamma. Essa lascia al­
La memona di sè, la benehcenza al povero 11011 si 
oblia, lei stes:;a, cara signora, ,ci sprona nei suoi ar­
ticoli improntati a tutta verità, ki h:. assorbito 
dalla mactre tutte le virtù; la tedel-e a11t-ica abbo­
nata non ,è ,più, ma sulle sue onne continua la di­
stinta sua hglia. 

A proposito di suocera e nuora, dico che è più 
facile; vadano ù'ac-cordo, sono 1na<lri, hanno provato 
llolori e gioie, per certe suscettibilità 11011 si arresta-
11u scontrose; una nuora poi conv-i,vendo con la suo­
cera, trova tanto ajuto :in lei che sarebbe cattiveria 
il maltrattarla; convengo però, che meglio per due 
s1)osi, avviarsi soli nella vita. 

Una domanda aUe signorine, a lei ::.VIughetto gen­
tile! che dicono di una signorina di 24 anni, or­
fana, eh~ senza conoscere personalmente un gio­
"aue, parte, va in America dopo però celebr:ito il 
matrimonio per procura? lo conobbe per avviso 
sul giornale, è Italiano, si scrissero durante un 
anno, e h, conclusione fu ,il 1natrimonio. 

Sa,luti a Flavia, Rododendro, Atta e a tutte le care 
cPmpag.ne del salotto. 

Termin_ato il rornauzo lii C. De! Soldato - quanta, 
finezza e gentile bontà in quell'alata chinsa ! - abbia­
mo deciso di pubblicare nel corpo del Giornale 1111 

solo romanzo anzi che due ma con ,la puntata dop­
pia. Così le abbonate avranuo in nll 11uno lo stesso 

. -

1rnmero di romanzi ma èol vantaggio di i.ttia lettura 
più rapida e più soddisfacente. 

Se poi un giorno il numero delle lettrki rae;giun: 
ger~ quella cifra che per ora è un bel soguo, potremo 
a-ggiungere pagine per una lu11g3, puntata cl-i 1111 se­
condo romanzo e per altro ancora. 

Alla rea,lizzazione di quel sogno aiutateci, .\1ui­
che_ Per ora pensiamo sia la ,nostra la miglior so­
luzione. ,Che ne dite? 

Chi avesse « Memoria d'una Zia» ,potrebbe c1erler­
lo ad un'abbonata che lo desidera? J.,o invii a uoi, 

Cordialmente. 
Ir, Drn1,no1n;, 

Camilla Del Soldato racrnnrnndn ca,ldamente 
una· buona e brava signorina toscana, desiderosa di 
entrare in una famiglia fine. ma semplice, come aiu• 
to alla pa•drona di casa; trattamento alla pari; non 
grandi pretese di stipendio; capace di ta-gliare e cu­
cire vestiti e vestitini; e sorvegliare la cucina; pa­
zientissima coi bambi!J,i; 32 auni, bell'aspetto, modi 
gentili, pronunzia eccellente, carattere quieto, edu­
cazione ')_)erfetta,. 

Arredamento artistico della casa. - FERRI 
Bli TTUTI - Lampadari di ogni stile, torcEre, griglie 
per mobili, cancellate, oggetti per regalo in cuoio. 
ceramica, vetro di Murano con orliameuti in ferro, 
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Uscì sola da casa Oresalis nel rigido mat­
ttino, e si avviò verso .il porto che lllOn era 
]ontano'. 

Il piroscafo aveva dato l'ultimo 1 segnale 
.della partenza, ·e la signora s,i af&ettò a sa­
lire. 

Gli uomini di bordo rititarono la passerella, 
:il capitano si affrettò al ponte di ceman-do, 
,e le ru.ote batterono l'acqua lentamente e 
:pes.antem;ente; 

•M ,piroscafo, f attOI un p,iccoolo· giro mise la 
;prora verso il lago aperto,, ,e 1Maddalena fer­
m"'l sopra cope·rta s,tringendos-i al collo, la pel­
liccia, iITIJinensamtente tristet volgeva lo, sglllar­
,do verso la città silenziosa cercando, di di­
·sc:emere in mezzo a quei gruppi di case, che 
,di là dal lago, sorgono dopo, la piazza Ca­
stello la facciata tinta in: "'erd'e di casa Cre­
.salis. 

Vo.Jeva dare un. ultimo, s,guardo al halcon­
,cino dalla ringhiera do:rata chet si apriva nella 
stanza di Elena e di Adelia... Ma gli. occhi 
.lo cercarono invano•!. .. 

Era ancor notte. Ad oriente nesS1Una stri­
:scia di luce indicava l' ap;proissimars,i dell' al­
ba. e al chiarore oscillante delle s,telle lan.­
·g'llenti apparivano le cime de~ monti c:he si 
st,èl.ccavano, dal cielo riflettendosi nello spec­
,chio terso del lago,. 

Là in, mezzo a quell'acqua bu~a il pensi,e­
r'.) di Maddalena ricordava... Le due dolci 
bambane baciate con tanto affetto la notte 
innan!zi ... le nipotine adQlrate alle quali la-
. sciava tanta parte del suoi cu:otre, e per le 
guaii si struggeva nell'imJPO'ssihilità di aiU­
.tarle! Ramlmentava anche il cognato· fiacco 
•~O egcista ... ed in;fine 1~ balzaya d'avanti bef­
farda e maligna la fìgwa s-lanciata ,di Con­
cettella Bas,s.i, non bella, ma o·rmai miaestra 
nella raffinata arte di affascinare, e d'i aggÌo­
:gare ai suoi desideri quel tropp-0' debole si­
·grw.r Cir'es,alis che quantu111:qu:e si fosse sem, 
-pire vantato di es•s·ere inaccessibile alle se­
'C!uzioni femminili, pure era caduto nella pa­
·ni·a come un collegiale inespertO', 

Maddalena teneva .gli occhi fissi alla riva. 
Era sorto un po· di vento che le·ggermiente 
Ìncresipava l'acqua. Tutfo taceva ... lentamenl. 
·te il battdlo, si allontanava. 

Il suseurro delle ruote e dell'acqua rotta 
-dalla p,ror-a rompeva il silenzio -cfol lago tran-
-quillo e delle sponde• ancora addormentate. 

Gli occhi di Maddalena sempre fermi, imi­
·m~hili verso la città dalla qu:ale si allontana­
va, •si staccaronO' solo quando Riva scom;par­
·ve dal suo sguiard'o! 

Allo 1ra non potè più r,eggersi! Tante Gcosse 
T avevano esauirita! La sua p•arten:Za dalla 
-città nativa le parve una fuga senza ritorno! 

Un tumlU,lto di pensieri e di affetti le gon­
fiò il cucire, un nodo di pianto le strinse la 
gola! Si volse lentamente a poppa, scese 
·setto• coperta, si abbandonò s:ui cuscini di 
velluto della sala, e pianse; coni immenS10 
.sconforto! 

li battello continuava a salpare diritto• per 
la sua strada,, e le ruote coorevano 1, romJpen­
.do· l'acqua bianca di spuma! ... 

* * * 
Sul finire di gennaio EJena e Adelia en.­

havano nel!' educandato del Sacro C1U'ore a 

Riva, e due- mesi d.oP'o veniva celebrato il 
matrimonio di Carlo Cresalis con Concettella 
Bassi. 

Nulla era statO' risparl.Tlhatoi p-er accresce-­
re ·solennità ali' avvenimento•. Num1erosissi~ 
gli invitati, gran lusso di cariroiti,e e profusio--­
ne di 'lì.ori. 

Carlo Gresalis aveva fatto rimlodernare la 
s1lia palazzina con sfo:ggio di <.l'oratu,re e di 
stucchi, ca:mib-iand'o le t:appe:m:erie e gli ad'­
dohbi con signorile grandezza.. Mladdalena 
avr.ebbe. stentato- a ricenoecere .in quella pa­
Jazr&ina dalla facciata candida. .fa1:<cia'ta in 
alto da U11J affresco primaverile, la casa. do­
v '-ella a.veva passato tanti giorni felici in corn>­
Pli\~'Ìa della: sorella. 

E.d in quel nido civettuolo e leggiadro, in 
faccia all'im:mensa azzurrita del lago sonante 
v,ennero a stabilir-si gli -s-po&i al ritorno• d.el lo­
ro viaggio di nioa-e. 

Carlo Cresalis er-a superbo della giovine 
ll'lloglie, e la vezzeggiava. comle una bimba,, 

Concett-ella era lieta, di esse:rs,i coTu quel 
matrim'Onio emlancipata, dalla s'Orveglianza 
della madre e sfoggiava semjpte nuove toi­
lettes, felice di appagare la sua scio·ccà va­
nità. 

Le <lu.e bambine intanto crescevano, nelia 
t anquillità del collegio, buone e gentili, lon'­
tane dalla fa mii glia! 

Carlo ,e Concettella nella loro, felicità tr0 1va­
vano assai di raro il tempo per occuparsi d; 
loco· . 

CAPITOLO 4° 

Sette anni. eran passati dal giornJ m citi 
le: ;porte dell'educandato '$i erano chiuse pj" 

le spalle di Elena e d.i, Ad~lia Cresa-Jjs, 
Sette ann.il Tempo fonghissimlo per molt,i, 

ricco di circostanze e di miutamlenti diversi, 
in cui si svolgono vicende da capovolgere 
una vita inti-era, mentre p'e:r altl'i questo pe­
riodo! non, porta- nulla di .nuovo, e giorni ed 
anni passano uguali e mlOnotoni. 

Così per le due fanciuHe! 
~i sette anni eran. trascorsi uno dopo 

l'altro con monotonia tranquilla. 
Noini avevano trop-pò s.~ff-e!rtOì a trovarsi 

rinchiuse nella, pace del convento, n•è 6Ì er,a­
na stan~ate di quella $'iste~a metodica, 
sem1>iie egua.Je con il SUO! :regolam)e-nto rigido. 
Ave-vano s,a,putOI adattarsi ali' ambiente, e vi 
a, evano goduto una relativa felicità. Ciò non 
impediva però che le due ra.gazze sognasse1-
ro, il -giomo in cui anche per loro si sa•rebbe­
ro Yiaperte quelle porte per' ,res,tituù-le alla, 
viln che puls-ava oltre il mu.ro alto e di cui 
così rare voci giUnJgevano, alle gio'lani e-dì.(.. 
cande. E.sse conoscevano moltOI ipoço di quiel­
ln vita, ma appunto l'impir'ecisione delle ]01:0 

cognizionii aumen,tava il loro desiderio di coc 
noscerla tutta . 

Rico,rdavano come attraverso ad· una neb 1
-

bia la dokissimla vita, <l:ell'infanzia ... ricorda­
vanO' ba.ci Cl sornis-i .... la dbilce figur,a della 
giO\VÌne donna. che chiamla,vano mar.nmia., e 
che era la loro vera mamrnJal ... Ohi qltel no­
mie santo se lo ripetevano, entrambe comm<o&­
:;e, e molte volte pian:gevano I ~ quello era 
il passata! ·-Un passato: r,em1e>to che~· a.n • 
biava lentamente' niel lol'C:> pen 1sie'l". a 

~ ~ :; 
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pux,e non si sarebbe canceHabo! mai pm per­
chè vi era.scritto à tToppo.,profondi caratteri.! 

E ricordavano ancora che a quci giorni ,fe-~ 
lic;· ne eran.e seguiti di mrelto tristi ... qua- .tlo 
la ~mmla p-q]Jì,,da e .s~ere~ 1!e, s_i_ t~ascinava 
per· casa ... quando-, n•o!fll ,lascio pm 11 letto ... 
e .fì-n.alm1ente qud giO'l'Ilo ten-ib-iile, quando 
m:entre _ali' aperto il cielo era tutto'. minacc:io·­
so di nubi temporalesche, e infuriava un 
vento india.voilato es5:e e,r'ano_, state condotte 
nella. 's·ta n.za çi14 ,lç,:ntana. -dell' apjpartam ènt,o,. 
e la vecchi~ oamerier-a tutta, ,j Jagrim~- av-e­
ya det,to 'loro- <li noi). far chiasoo,,. di esser 
buio-ne ... che la m.amnna do.r)l)!iv.a ... 

E le bimbe quas-i : pres•aghe della sventura 
che· a1itava per l'aria si. e•ranoi rann-icehiate 
pre·sso alla finestra tr.emando di ,una paura 
indeifrnibil~, ferme a ,JP.1-0r:dare il lag·o livido 
che· mugg1.va, e le onde che sorpassavano- la 
riva, si accavallavano sop~a alle p,anc:hine 
ddla piaz.za... ritornavano sbuffando per ri­
prender pc,i lo, stes,so cam,m[n,o! ... E tante o~ 
re ~rano pas,sate cò1&Ì .... e le bambine qua"i 
non, , osav_ano m:Uo-versi.:. quando s,ul cader 

della sera ·era venuto -il bwbbo 'a cercarle, e­
leo av.e"-la condotte sil~nziosame-nte nella, ca..: 
mera della mamma., e là si erantoi fermate 
im.mohili e mutéL. 

Oh I m~o Dio! -era. pro,prio- .q1.1ella la came-
1"'a della mammla? Che cos-a signiificavano _tuf, 
ti, quei· -fiori?:.. • 
. , Che cosa: quei ceri•? 

Vedevano la, mamma: ,vestita a festa, im­
mohile e bianca, p,iù bianca dei pizzi e deUe 
trine fra cui pàsava· su: quel letto s,parso· di: 
tanti fioori, alla luc~ di tanti lumii !. .. -

(Continua) : 
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ELENCO DEI vo·LUMI 

BIBLIOTECA DELLE GIOVANI ITALIANE 
(diretta da Cl\MILLJ\ DEL SOLD.f\TO) 

·casa )Cditrice LE MONNIER - FIRENZE. 

Rutore Titolo 

:Maria Di Ce~are - La sola ragio11e 
Florence L. Barda,, - H Rosario 
Amy A. Beruardy - Paese che "vai 
Bia:nc-a Maria - Il 1·itrattò di l\101111a Gilia 
I,iiigi Dami - Il -rwstro giardirw . . . . 
CamilJ'a Del Soldato - Le esper-ien"'.è di Ros·etta 

Fiducia - Allodole 
}iaydee - Soi-e;Ue 
l'-a,C>la Lombroso - La 'Uita. è biio11a 
::\Iaurice Tuiaeterlinck - L'uccelUno az.:11rro 

Maria 1.fessina - Ragazze Siciliane 
Elisabetta Oddone - Il di'llino parlare I,. 
Elisabetta Oddone - Il divino parlare II. 
Angiolo Orvieto - Poesie d'amore e d'incanto 
I,,_rnra, Orvieto • Sono /a. tua. ser'Ua e tu sei -il mio 

signore . . . . . . . . • . . • 
Giorgia Pisani - Così si ama;m wi secolo· fa • 
Carola Prosperi - Una storia. appena incomfociata 

:E;lisa Ricci - La casa . . . . . . 
Paola, Stafencla - Mistici d'oggi 
Jean \Vebster - Storia di 11na ragazza americana 
Camilla Del Soldato ~ La casa di ,.:1 ista!l-o 
Nella Bianchi Gherardi - Omfo onde ... 
:.VIa,ria 'frolli Trolli - Sosf>h-i e sorl'isi 
Elisa lVIajer ;Rizi~lj, - Q11asi 1rn roma,1lzo 
Giuseppe Fanciulli - n più _beUo di t1itto 
Milly Dandolo - UcceUi senza nido 
Rosegger .Pietro - Primi Ricordi 
Arny A. Betnardy • S; Cateri1ia da Siena 
E. J\-Iorozzo Dèlla Rocca - S. Yigilio 
Etfore Allodoli - Cuor di Sorella 
Offelia ~fazzoi1i - Il mio n1at1i111011io 

Prezzo Prezzo di favore 
di per le 

Gopertina abbonate 

8.50 6.50 
IO.- S.ro 
IO.- 3.ro 
8.50 ì--
8.50 7.-
s.~ 6.50 
8.- 6.50 

6:50 5.3o 
8.so 7.7o 

IO.- 8.10 

4.5o 3.65 
12.-- 9-~ 
IO.- 9.-
]0.- 8.10 

8.ro 7. -
8.- 6._;o 
8._;o 7. -

12.- 9.80 

S.50 6.50 
b .. ,O 5.30 
8.50 7.-
8.50 7-.~ 
6.- 4.90 
S.50 7.-
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I PllLLII e SEINT' llGNESE 
-o--

A Roma, nella basilica di San Pietro-, ri­
correndo la vigilia d'ella festa dell"Apostolo, 
il Papa o il Cardinale oHiciante procede alla 
benedizione dei sacri Pallii, i quaili, sara1mo 
poi adoperati nelle cerimon,ie so'1enni de.Il'ir.­
tera annata. Tali Pallii sono, intessuti -con la 
lana di due candidissimi agneili che, nel de­
corso gennaio, e precisamente il giorno sa­
cro ,alla: vergine rom1ana A;gn,ese, erano stati 
._1,fferti al Sommo, Pontefice. L'offerta degli a­
gnelli è antichissima, e si .ricolle;ga aUa leg­
genda che si racconta intorno a Sant'Agnese. 
Mlandata questa a morte, dal femce Aspasio, 
apparve in visione ai prop,ri genitori incon­
s0labili, in mezzo ad' una schiera di ~o­
li. avendo in g!,'emb01 un agn1ellino. Onde que­
~to { u preso quale simibolo dì innocenza e òi 
cando-re : e Andrea Del Sarto, dip;ngendo 
iì mirabile quadro dì Sant'A.gnese, volle ap­
pÙn~o raffigurarla insieme ad! un agnellino. 
Il lu.oigo da,ve Agnese fu, u·ccisa è quello stes­
so ove ora sorge la chiesa -a lei <lerlicata, sul­
la via Nomeinitana. 

eosi era scritto 
Rom~nzo di TERESA BARUFFALDI ... --

,li babbo• era pallido come uno spettro, e 
aveva gli occhi pieni di lagrimie ... la zia Mad;. 
dalena in ginc,cchie, accanto al letto singhioz­
zava affannosamente! 

Elena è Adelia con gli occhi .sbarrati guar­
d'avanOI s,enza cercar di comprendere! 

Oh! l'impiressione di quella s-era!... l'im­
provvis"O spettacolo della moirte• nell'urlante 
veemenza del vento, che fischiava ai di fuo­
ri l... L' im!j).ressione tenibile del fredido di 
quel bacio su quel volto, dì mlarmo! 

Quella imrpr,essìone f.aoeva ancora corre­
re loro i brividi per le o•s,s,a nell'evocarne il 
rico1·d:o! 

La zia Maddalena le avevsa tratte di là, 
aveva soffocato• il proprio dolo-re per occt:.L. 
parsi di quelle bìmhe che avevano tanto bi­
sognio· di lei ... e aHe loro domande aveva ri­
srpo'stoi che la mamma, era in cielo, che di 
lassù le· guardava ... continuava ad amarle', e 
Je .. pregava d'esser buone! ... 

C'. ") ) 
r::., PO'I. 

Poi s•eguirono i giorni tristi del luitto, in 
cu~ Elena -e Adelia vestìt,e di nero, s.i aggira­
vano. m,ute ,e sgomente per quella cas,a tetra 
e' silenziosa che, sembtava cos,ì vasta! 

Ma il lutto non era durato a lungo. La ca­
sa fino allora chiusa nel coirdo1gli-01 deila sven~ 
tura :reoernt,e si era, aperta a un tratto· ai p•ri­
mi tepori dd sole di maggio, come se, anche 
il dolO'l'•e av,esse attenuata la sUJa violenza, o 
fosse dilegUJato1 al cospetto, ,della natura rinJ. 
noveUata e festante nell'ìn1n,o, giocondo della 
primla,vera. fìoirita! 

E le bimbe videro allora che la s,tarnza del­
] a mammla si apriva di nuovo ... che un inr 
so1ito tram,estio animava la casa, ... un via 
vni di gente, di operai che mettevano tutto 

a soqquadro, abbellivano, rinnovavano. Le 
stanre· dipinte a nuovo semJÒravano più al­
legre alla viva luce del sole che le innon<lava 
e i mo-bili lucidi e di pregio che aveva.'1.o 
sostituito, i vecchi manidatì ad am1mt11ffae in 
soffitta fra le anticaglie in dii:suso, trasforrna­
vano l'ambiente, rendendolo più conforte-
voJ.e e gaio. • 

Anche il• babbo l;).C)'Ilj piangeva più, e s-or­
ri,d'eva, ... ma, inMeee nE>ln si occupava più d'i 
foro come in passato... le oercav:a,, di raro ... 
le- baciava. distratto. 

Elena e Adelia non si lamentavano ... mia 
fra di lor-o ne parlavano spesso... si confida~ 
vano l'un-a. con l' ~tra, quasi, ìntuissero in quel­
la henesia di novità ,un'altra sventura per 
loro! 

Ma poi il babbo si. era m!{)strato più affet­
tuoso•, e in un giorno di festa le aveva ac­
compagniate ad una gita, sul lago fino a Tor­
bale. 

Là s'era trattenuto al Grande Hotel e ave­
vr1 fatto s,ervire molti dolci ... 

Poi: durante 1 il ritorno a piedi, mentre le 
fanciullette ridenti chiaccheravano, della bel­
la giornata trasco 1rsa egli tutto, ad un tratto 
aveva parlato di studi. - Si avvicinava l' alll­
tunno; - egli voleva che lei sll!e bimbe ol­
tre che buone, divenissero brave ... educate, 
ragazzine m10dello!... Ci pensava se~pre 
--- diceva, - Co:mre fare? ... A scuola? ... Ci 
erano, sernipre andate, ma n,Oill: vi avrebbero 
completato l' educazi-one ... P.erchè non le -a­
vrebhe poste in collegio? Là con altre bam­
bine, senza la noia dell'andare e del ritorna­
re a casa ... d'inverno magari con la neve; 
d'estate col soilione d'Ì luglio ... E a Riva, 
ben int,eso, ... non lontane da lui ... oh! questo 
mai! mia all'Inviolata, al Sacro, Cuore dove 
egli avtebhe potuto vederle anche cgrni 
giorno· ... 

E la cosa decisa già da molto temp'O ebbe 
l'aria d:i venire' conchìusa in quella sera. Ele­
na e· Adelia non protes,tarono, e· non pian,. 
sera. Ne parlarono poi a tard'a s,e:ra quando 
furon,o sole nei loro lettucci ... m,a non ne 
ebbero do,lore. 

La casa, senza la m1adre, semihrava lc-ro 
tanto vuota! E l'idea del collègio l'accolsero , 
con piacete. Qualcuno si sar:ebbe occupato 
di loro,, .... sentivano· tantOI il hisogno, di esse-

• re amate, oira che la m1amim1a s,e n'era andata 
per s,e:mpre, e che la zia M:addalena era tan­
to lontana! 

E il giorno jlli cui .il babbo le· aveva accom,. 
pagnate al Sacro Cuore fu per le due bambi­
ne quasi un giorno di fe&ta ! Il s,ignor Gre~a­
lis' ritornando vers,o casa aveva dato, un .so­
spiro, di sollievo : - La sua Concettdla ! 

Ora poteva pensare a lei senza noie! 
L'epoca, del matrimonio era arrivata con i 

suoi inevitabili preparativi, col suo aspetto 
di gioia e di allegrezza! 

E le bimbe? 
. . . Un giorno la Superiora le av•eva fatte 

chiamare nella sua celìa. U111 inesplicabile 
senso di tristezza riernipì l'animo delle <luie 
bambine entrando in quella, stanzetta nuda 
e bianca., d~ apparenza tanto s,evera ! 

La superiora s-edeva al tav'Ollc,, siorm.ontato 
da u:n gran~:le Cristo di avorio•, e le accolse 
con un sornso. 

Il signor Cresalis in. quel!a circostanza non 
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DIVAGAZIONI 
La fanciulla è sta.ta i.111 ogni tell'ljP'0 un pm­

b,lema psiceitogico. Delicato e deli.z:i0so : r ac 
cerhBJ gt·azia della bimba che s-i _aif6,rna e: com­
plica nel -fascino della . .donna,, 11 ,~resco boo­
cioi!o ch.iUJSO, che la~ia, a pe:n.a intravedere 
il fio,rie di domani. , 

Ma o,ggi ~nche ~-u:~to pr~ble1!!ia si allarg~ 
e approfondisce:,. dr ps1colog1co se fa~o mo­
rnlel e sO!CiaJe. E. un problema appa-sstO'llante 
e i~ mi ·stuplivo eh' esso non tenta'SSe la fan­
tasia e l'acume· di qualche no,s,tro• val,ernte ro-
ma!nrzier-e. . 

Ed ecco Salvator Gotta vi dedica .l'ultimlO 
suo romanzo': ;< La sagrà delle vergini {I) 
che coin 11 ,La. Donna m~a >J eid « Ombra la 
moglie bella » compone la 1< T 'l'iiJogia 

I 
de,ll_'IA­

mor Coniugale n la qu,aile fa parte del ciclo, 
<t I Veila >). 

La narrazi0ne procede, come già in « 0m. 
bra >) cosl : successivatn1ente i v:'lri personag­
gi nan'ano le loro vicende. da.I loro p\!,n:to 
di vista·, e J',eoo, ohe esse .-d'e&t,ano cnella loro 
mente, ne:l 10110 cu'Or-e. 

E' un ~ocedimento n,uovo, ch'io m.i -sa:p­
p,ia, ed' effiioace p·erohè s·enza spezzettare fu,. 
nità del romanzo gli comerisce una. straor'd-i\. 
nari~ v,arietà e un rnowimelito •OTaJ'ml)ra-tico 
che acuisce· -quell'ansiosa curi'osità 111; qua!le 
JllOn ,può disg:iungetsi dalla lettura. d l.lln ro­
rniantzo'. 

U niostro s • apre con una tragedia : in una 
notte dli luna •e di bon:a,ccia s'è ,buttata irn. 
mare, ,da una terrazza, • com Uln sialto di ~t­
tanta; ll1jetri, la p1u bella ragazza ,del lido 
d'i P--0!%'t:01.fin:o, una giovane greca -dalrle m1ebn­
hr.a non mleiriei ,schiette e polite della Venere 
di Girene con una testa Pl'U'na superba e una. 
bocca si~osa certo p:arentei di queilla che 
generò la guerra di Tro-ia. 

Era. t'amante d.' un uomo ammogliato,. 
Al matti1ll()I si vide sop,T'~ un ciuff9 d,' a,gave 

spo.rgen.te fra ,gli sooigli un! velo a,zzurro im­
piglrafoi, svolazzanitei alla ·brezza : <e segnava 
,uina traccia azzu'l'ra mobile e teili\Jle colme un 
soms01 nei! grigiore cupo delile rupi calate a. 
picco n~l ma-re d'in!Ch.iostl'o turchino-, lllgtla­
le, quasi fermo•, tacito•, stes'o all'infinito ne). 
la <luce del mlattinto sereno. 

P-a11landone in una .Jettera, lo scrittore G'an. 
nl Marchi, une dei personaggi del romanzo, si 
domanda:: Quale dei quattrOI fu più colpevo-

(1) Baldfoi e Casto/di, editore - Milano · L. 12). 

(,i,çt'rnJ~ itelle Donne 

le? L.a f anci,uilla ohe disoJliC»'Ò la propria ·f ami­
glia l'Ub:and<:> in queclfa <li Oneta O'amal).t~)} 
Qu_esti che ha. -disonoitato la fandulla e_ tradita 
la p:r'op-ria, mpglie} O la moglie: che ha tollerato 
la tresca nella ~opria famiglia ir,sorgendo 
solo quando il. male er-a. ormai insanabile 
p-rovo·cando CO'SÌ j.) suicidio della fanciulla? 
O il padre d.i questa 1, ,per la sua mancata v1-

gi}an2a, per J.a falsa libe.rtà, ~r J·a cosi<:J:etta 
<t educazione moidènra 1, che ha dato alla fi-
gliuola} . . . . 

F'er quanto, giovane e figlio dei tempt che 
c-0rron0' Gianni condall1ria quest'ultirn'O, iil 
pad:re ieilla fanc.iUIHa:. Ecco1 il romanzo- - egli 
dfoe - ed ecco 1) problema. E aggiunge : 

,, Quant-e, quante belle fanciulle &\Il questi 
Ji:di, -eom,ei dapp·ertutto, in lt1tte le conl'ra_dt; 
<:!"'Italia, in tutte le ccmtrade del mionido! E. 
) 'umanità che rinasce d'op•o la tremrendla noor­
ti'fìcazione della guerra e butta ,f uo'ri a fasci 
la s'plendì·da 1fi.orirura dì queste fresdie ro-se 
d•i carn,e? O è soltanto, -la. m~da de'lle brac­
cia nud-e, delle sottane corte, della precoce 
promiscuità, della ,straordinar-ia libertà, che 
ci mette sotto gli occhi questi fiori del male, 

Ban:do a'lle frasi grosse! Mi colga un acci­
dente se faccio il mO'ralista a ventiquattr 'anni I 

Mta appunto perchè sono un gio,va.1~ sanC)I 
e -Sal)'amente educato manderei volentieri in 
oalera madlri e' padri che· p-emiettonò alle 
ioro figlie appena puheri di vestir m<1gjie _e 
vesticciole che le mettono a n;udo sott~ 1 nOi• 
t>tri occhi e ce le danno in compagnia di 
o_iorno e d.i notte e ce le 1la-scian01 in halia 
per scherzi e lazzi, e gio·chi di p,a_role e __ <15 
mani e ce Je buttano fra le braccla perch-e 
le pìr'em~amo beo strette in balli osceni. 

V1ttime ininocenti d'una ,spudO'r'ale-z.za di­
venuta -costum-e normale sotto gli o·cch-i dei 
loro ,parenti, q,U'este pove):'e anime troppo, 
presto dischiuse e! d'eluse, cercano poi, tutte 
sole, un'a loro rotèta di nio:bi1tà negli amk:>ri 
che esse cre<lono i più sinceri p~chè S01DO i 
più ~ricolosi : ribelli al matrimonio, -sa:Zie 
di giovinleizza, sii orientano ver,so, gli uomtirni 
matruri, i più esperti, i più silenziosi. Sntra­
n,o, neiLle case, ruban:o i maril'i alle !ora ami­
che, affrontano a viso aperto tutte le re­
s,pol):J~ahi·lità, incomcie <11~1 male che fonno a 
sè ed' ~ltru,i, si d 1amia a-lia loro passio-ne, j,1~eb,, 
briano chi nonl ha· la forza di rifi.c:tar.lei, si 
tormentano fino a.Jla d'ispex--aziont~. si rovina­
n·o, d'ist:ruggono i facq)airi. La percentuale 
degli u·omlinà -spo&ati che oggi hanno per a­
mlainti .deiNei s;ig,norin~ è molto più grancl'e di 
guc-,llo ohe il tn!O-ndo non sappia, La funzio~ 

11 

~~ 
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r11e delle r'agazze sta dunque di\'~~Nando una, 
forza disgregatrice della s,ocierà.'? D(Cve an­
dare a rotoili qu1e1sta vecchia società tradi-
ziomilc? . 

Se n1e vada pur:e, s,e cos•Ì vuole il destino. 
lo .faccio lo scrittore : il mio compito può es­
s,er tutt'-8.!l .più. quello di· 1'lotare e d·ar ri]iev01 
al problema1 d'esrc-rivendo la rea 11tà d1ei fatti ». 

Triste e ,preoccupante r~tà, dhe più volte 
ritoma, col peso del:la sua gra.vità nell'intrec­
cio serrat·o, ddla vicenda p,ais,sionale. 

Non, soloi né1'le più nobili (io aggiungo : e 
ricche,) cla:~1si s,ociali, ma anche fra ra1gazze 
e gioiva.ni .bor,ghes-i Jilelle soote rd'(;l lavoro vi 
è S·U per giù la stessa pt-otniseuiit:à, un, p;O'' 
più esagerata forse e chiaiss a. E. c:erti 
<< ucherzi » s-i fanno in tutte fo spia,ggje· -diel 
mond'o<, alla pres•enza dei bambirni, delle mla­
d'ri dii famiglia, delle istitutrici e - s,e ci s,o, 
n '.ì - -dei rappresentanti la forza, pubblica >>. 
E la colpa è per i'! Gotta dei pa·renti, s-em1pre. 

" Noi uom~ni s,iamo sempre dispos,t-i a giu­
clicarler .tr'oip,po m1pram1enter qiueslte ra,ga.212,e 
modem.e lasciate troppo libere prima del tem­
po per co1pa dei lorro parenti. ~v'la è un'ingiu­
stizia gra~e la nositra D. 

Rimtedi contro il perico,lo, che corrono tutte 
queste' fanciulle liber,e, contro questo pericolo 
che è r:a,ria, quasi un p,esti'1enza? Il Gotta è 
n:1, romanzier,e, n.on uin peda.gogo e serve già 
la mor'ale additando il pericollo, in cos,ì chiaro 
modo. 

Dfoe p~r'9 in un punto per bocca di" una 
giovane d:onina, precocemente es-.pel'.ta: !\ Le 
ra,g'~Z'e ~,• og.gi bisogna s-pos~e p,re'Stissi ll'I\O', 
p~imra che J'amo:re diventi per loro un vi­
zio)), 

E; quando Priprì sposa Gianni n<e!J~ chie$<a 
di Pof,tG>i.Q~O' ce-sà. p'Ìtt:ç>resca fra le- umili caset­
te a1ntiche, tutte le sue ami.che fann~ ressa 
co~tro la l:;ala'ustrat~ <deJ]J'alta,1e çh.'è un'a­
poteosi di fiori e di trine (per ad'ornarlo, così 
le meJ1lettaie d'd paese avev·~o offerto tuitti 
i foro p-izzi ie i fiori a profuis,ionie esala;vano 
un pl'<i4-J11o ,inebbti(lnte). 

« f..' . tutt'·una fioritura di gio 1venrtù feml)ni­
nile viva di grazia e di bel)ezza i,ru '11igog]io. 
Occhi vivacJ, splender di denti, bocche fte­
s-c'h.e:, becche dipinte, bocèh<;: audaci•, l;>.q,c­
che s,e1re1ne. 

Sorno, lì aggruppat,e, le une1 v1cme alle al­
tre, inten1te ad oisservarie tutto, s.tu,p,ite·, co,me 
m1m,se:. Hann,o, dimenticato i loro gio•chi a,u­
daci, i lor'o1 flirts,, i loro vizi, i loro capricci, 
·]e foro to!l'bide att-ese, le loto, pass,ioni insa­
nie e fogaci. U salcr-0 rito Je con!quiide tutte : 
ancli.e I.e più sc~tticbe del tn,atrirnooio,, anche 
le più 1libere- ed eman:ci,pat,e ». . 

« Tutte·, anche qudle già sfiorate dall'amo• 
r-e, le· più abbandonate a sè stesse, le meno 
yji:plate da~ lo.r~ g-enito'ri, le deluse, le sce!­
ache, le n belli -sentono, che k lor-o f emmi­
niJità è de~ di ti.spetto in un'ora come qu~­
sta, ai piedi dli un alitare n. 

Tutte SO'l\O sinc,ere in quel!' o•r'a, ,, qudl' o­
ra f,estosa. che b~sognerehbe denominare La 
Sagra d'elle Vergini ». 

Possa qudl' o,ra s,coccare festosa per le no­
stre fanciu!,le,, pos,sa .J'eS'empio di Na:stia e 
Priprì e1ssere s,aJl'utare, possa 1a lettura, di qu:e­
ste verità coisì aim1ar•e es1s,ere feconda di ri­
s•ultati buoni pers le madri che hanno così 
grave ,e dolce: responsabilità. 

,, Una vergi.nle è un fiore. La purità è do• 
no di Dio D. G. VESPUCCI. 

Giovanna E'ellidi 
Romanzo di CECILIJ\ 

- Le tue teorie son,q, assofotani,ente sov­
versive. - fec-e ·E.milio ridendo - E:' perico­
los,e anche!... Riva,luzionarie ad:di;·ittura -
Poi, volgendosi a Giovanna, chiese : - Che 
r.os. Oèe ·i:>el\sa l!'!i, ·signor'<il? 

- La pargla '" bo)'ltà >) ha un signifioato 
m01ltp, elastico - 1~spo1se, questa, pensierosa 
-- Bisogrre:rebibe prima dì tutto -def.in,iite a 
eh~ còSa si ia.Hude. 

Leo Sardi eh.e tr.adiva la vecchia ari:l,ica dt1i 
capelli bianchi,, ma non riusci~a a climren~i­
carla, d"i~~e: - l.a virtù è nnt.egr.azionei dPl­
Ja bon.tà,, dunque la bontà non puè non es-
s~re' una cosa bella. , 

La marchesa elb:be uno scepP,io, -di ilarità 
ed egli dopo un mom:entò -le tenne be;rdone 
cjò_ c~e foce_ visibilmente piacere alla s-igner~ 
p ... 1che J.e d1mostrè ancpr,a ima yolta il P,ç>· 
tere che aveva sopra di lui. 

- La bontà - spiegò Emilio - è qneila 
prcprietà per cui uno non dice mai male del 
p-rossimJo,. _n~n desidera ciò ç,he, n'On p'l!!.IÒ ~P­
,piart_energh, u1,du]ge alle offese, so,pparta sen­
Z~• ,lagnarsi le mo-lestie che gli son, pr,O'curate, 
s1 a~~tr.a ~Ile. c~radizioni e -piega ,i'] ,dQrso­
alle mgratitudm1 per-donandole. 

Giovanna pareva che non gli avres,s,e dato 
ascolto, ma dopo un secondo domandò que­
bmente: 

.:__ S.arebhe Ella capace di perdonare qual~ 
c!-ie cosa, Aldemari? 

- No - rispose questi fr~nc_-amente. 
- Ebbene - disse la gio-va-nè donna -

as,~•~tti a giudicare allora di aver:e imparato, 
,::n alzarono per prendere il caffè sullPi te­

razia. Q,r;te_nsia e l' ex-dip,lomarico si appar­
tarono: in un angolo a conversare Emilio 
·Po'rs-e a Giovanna una sig~retta. ' 

- N?r:i f~mo - rispose qulesta. 
. - V1eux-Jeux dunque? - fè il giovane iro­

mcamente. 
_:_ Non lo so - disse Giovanna in tono 

grave. 
Aidemari le offerse una P"dltr·ona di vimi­

ni e sedette eg-li stesso ai su0i :Pi-edi. 
-- N'On sia cattiva - le disse, seriò· -

Non merito ehe sia cat.ti.va con me, le as.. 
sicuro. 

- Perchè? 
incuriosita. 

domandò lei, suo malgrado 
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li giovane non rispose. 
- Nion vuo•l dirmelo? 
- No. 
- Allorn è segno che non. è vero-! 
Emilio &i alzò ed attraverS1ata la terrazza, 

ar:i.dç, ad appeggiarsi a'1la balaustra <:li pietra 
intagliata che la. vite V-ergine :nghirlandava 
del suo fogliame di porpora. Sc:bbene fosse 
certa che egli, deridendo chi rende bene per 
maJe, avesse spezzato una lancia contro F~­
derico, Giovanna si P'entì di avergli datrJ 
del bugiardo·. Se con le sue parole ne avesse 
eccitato veramente, la collera? 

Aldemari si riavvicinò alla poltron~ di lei 
e, buttata.i la sigaretta. 
• - Ella mi ha dato una gran tentazione -
disse curvandosi sulla· giovane donna - L'ho 
respinta; è la prima volta· che ho re&pinto la 
tentazion:e. 

Giovanna divenne pallida. Lo sguardo di 
hi1 ardeva di cupidigia. 

- Che t,entazione? - halhettò, sgomenta. 
- Phc'anzi io celiavo. 

Si guardò intorno e si accorse che la mar­
chesa e Sardi non c'erano più. Erano rimasti 
soli., 

- Dov'è Ortensia? - domandò coni voce 
affannata. - Che è andata a fare? 

Si alzò e fè per entrar,e in casa. Aldemari 
le sbarrò la via. 

-- Confessi che è stata ingiusta. -- le dis­
se in tono imperioso e dolce nello stesso 
tem,po. - Non la lascio passare s-enza che 
abhiamo fatto p,rima pace. 

Giovan,na involontariamente sorrise. 
- Sia come vuole lei! - disse stenden-

-c.!cgli. la destra - Ma, mi raccomando, non 
mi dia più enigmi da scio,gliel'e. 

- Ha ragione. E.1la non è fatta per scio­
glier-e, ma per. !egare - disse egli inchinan­
dosi: e la lascio passare. 

Giovanna avrebhe voluto• sapere che cosa 
,egli pensava di lei e che cosa le avrebbe 
detto se non avesse risolto di tac-ere. La cu­
riosità la pungeva facendole quasi rimP'ian:­
[!ere il riserbo• da lui impostosi; ma le -:onve­
n,i-P.nzè le impedivano di investigare. 

Il domani ehbe luogo un ballo a Villa Za­
nivé. Elena fu invitata ad intervenirvi e, seb. 
bene a m,alincuore, accettò per non fare an­
dare sola la cognata che non era disposta a 
rinunciare a quello svago•. 

- Vedrai che ti divertirai m1oltissimo1 -­
le disse costei mentre si recavano dalla Mar-
chesa. - Ti farò conoscere tanta gent,e .. . 
tutti gli amici di Ortens,ia e di suo fratello· .. . 
E non starai n,em,meno un m1o•m,ento, a. sedere, 
ti garentisco·. 

- ,Ma io non ho mai ballato· tranne che a 
scuola! - osservò Elena. 

- Non importa, si impara ~e.dendo gli 
<1ltri. Non è difficile, del resto! Plll"chè non 
stia troppo rimpettita e ti lasci guiolare dal 
cavaliere! ... Cli uomini si annoiano quando 
!a dama non si lascia governare com;e vo-glio­
no loro. 

·- Le mie comp,agne mii hanno racconta, 
to che vi sono degli uomini coi quali no~ è 
affatto piac-evoile ballare. • . 

- Gli scrupoli in società bisogna metter­
li e.la 'parte. Le ragazze d'altronde non sono 
m,oniache, e se n,on vogliono• esser' la,sciate 
in un ango,lo 1 a far tappezzeria, conviene che 
si a.1dattino1 ai gusti ,di chi le· fa ballare. 

E.lena era in p:rocinto di rispondere 'che 
l'idea di rimanere in un angoiloi non la spaven~ 
tava affatto e che in ogni caso avrebbe pr,e­
ferito stare tutta la sera in disparte, dimen­
ticata, che vo1lt,eggiare al braccio di un cava 1lie­
?:I' ineducato. Tacque però, riflettendo, che 
In cognata avrebbe potuto offuscarsi delle 
sue parole e scorgervi un biasimio diretto a 
lei stessa. 

Un'impazienza febbri:le dominava Gio,van­
na. La sarta l'aveva assicu1r'ata che l' a. 
bito le s-tav,a a pennella, ed a lei sites•sa 'era 
semihrato che non ci fosse nul!a a ridire, 
ma ora il • timor-e che ~alche difetto le 
foo'se sfuggito la assillava. Pensava che i ca­
peJli non erano• forse abbastanza morbidi ed 
ondulati, che la: fibbia di strass, che le rac'­
co,glieva sul fianco le pieghe del drappeggio 
avrebbe potuto ess,ere bdlamiente soistituita 
da un ciuffo di piume del medesimo colore 
<l'e~ ves,titoi - Aveva udito dire· da Emilio che 
qualche volta, come una parola disaccoita 
ha&ta a dis-truggere il p'l'isma delle iHusioni, 
un nastro -di cattivo gusto basta a mettere in 
fuga l'amqre. E., tr-emava i,ill'idea che egli 
poteRse trovarla goffa e sgraziata e non si <l'C• 

cu:e_ti.sse più di lei. • • ' • • • 
Qua11do giunserp a Villa Zanivé, le due 

grandi sale a teueno erano gr,èm•ite e l'or­
chestra, nascosta -dietro una cortina di fron-• 
Òe e di fìo~i, ,esegU'iva u:111 brillante fo.x-t~ott, 
i_.terpolando, al 'suono dei violini il fracasso 
del tamctam. Più di venti coppie si ahbando­
navani6 ai piaceri di 'Iersicor,e. La padrona 
J·j casa, avvolta in una stretta tunica di vel­
kto color malva, arricchita da un mantello di 
tinta analoga, a ricami d' orò, fermato sopra 
una s,palla da un ricco fermaglio, e scenden­
te fino a terra in forma di strascico, p,resie­
cleva la festa. Aveva i capelli compleramen­
tc inciP'riati -e un'alta pettinatur'a settecente­
sca che al suo vis.o scarno,, imbellettato,. con 
arte, cambiava del tutto fisionomia, Stupen­
di monili le brillavano sul s-eno:. - Leo Sar:cìi, 
ritto accanto ad -essa con, l'occhialino in ma­
nr:,, faceva anche lui gli onori' di casa. La ba­
ronessa Olimpia, quando Gio,vanna si a\.'.vi­
cinò a saìutare l'amica, raccontava di una ce­
na a cui suo marito aveva preso parte la se­
ra precedente. 

- l.;a promotrice è &tata Nanett-e, quella 
p,arigina dal piccolo, n~o· rivoìlto all'insù, n-0:n 
bella, ma cNablemen1t joHe, per la qua.le• Tor­
riani ,fa da due mesi in qua ogni sorta di 
pazzie. Come saprai, GeorgeUe e Nanette 
seme amiche indivisibili. Quelle danni! lì so­
no sempre prointe ad aiutarsi quando non so•­
no invidiose l'una del!' altra! Nanette s_1 è ac-
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corta che Giòrgetta intristisce, che Giorg~tta 
non ride più, noDJ scherza più, noni ha nean. 
.-:he p,jù voglia a.i farsi b-eHa; intuisce che 
ha un segreto, la inierroga p·romettenqo di 
fare del suo meglio per re;ìderle la gaiezza. 
La giovane noni vuol parlar-e, mia po,i, messa 
alle striette, confessia che è innamorata e che 
morrà di crepacu:o,re se l' am~ca non riusci­
rà a ricondurle. Emilio fra le braccia. Nanet­
te telefona ad Emilio e gli dà appuntamento 
nella sua casa, ma questi fiuta l'intrigo e in­
vece di andare, le manda un cestino di ca­
mdi-e rosa. Nanette convoca gli arme,, 
e d''acèoi-do, con loro dirama l'invito p•er una 
C<'na al restauranrt... Emilio non po-trà esi­
mersi per la seconda volta; si forà un hrindi­
si per solennizzare la pace dei due colom­
bi, Giorg,etta ricupererà il suo hrio. e la sua 
malizia. 

- Perchè mi raccontat,e qu:este co,se? -
interruppe con prnfonda indifferenza la mar­
chesa. - Ognuno è padrone di fare ciò che 
gli piace, e Giorgetta ha torto di dis-perarsi 
perchè mio fratdlo le ha voltate le spalle. 
La s,aviezza insegna che bisogna chiudere 
la, porta dietro le spaHe di chi se n,e v.a. 

- Comunque sia, - rispose la baronessa 
Olimpia col suo cattivo, sorriso Vielenoso -­
quella povera ragazza fa compassione. Es­
sa aveva deUe grandi illusioni teneva per 
fermo che sarebhe bastato ad Aldemari di 
riv,edeì'!l~ per dom,an'éfa:r]e per,d:ono· ,ed in­
fiammtarsi. più di prima. ·Invece egli rimane 
ir.sensihile ai suoi vezzi, siede più lontano 
che può <l'a lei, evita di rivolgerle la parola 
e ... discute di po.Jitica. Giorgetta, esasperata, 
alla fine della cena gli si avvicina e g]i chie­
de cO'l cuore che le batte che cosa ha fotto 
perchè ,egli non si cu'ri più d'i lei. Emilio piei.. 
(<a un ginocchio a terra e le bacia g'alantea 
mente la mJano aff.ennando che ha ricevuto 
da .Jei tali favori che la sua riconoscenza 
sarà imperitura. Essa comprende da quelle 
pa!'ole che è finita, che non lo ricor.,quisterà 
più, ,e cade svenuta fra Ie h~accia di Nanette. 
• - Non dubito, che a qu'est' O'l:a la s,Ula pro­

tetta s:ar·à consolata - dis,se· freddamente la 
marchesa che aveva asco·ltato con visibi·le 
imp,azienza quella lunga storia - Emilio ha 
l'abitudine dì saldare i suoi conti! 

- ln quanto a questo - rispose la baro­
nessa Oliin1pia - Giorgetta non ha <la la­
griarsi. La ma.ttina seg_µente, appena sveglia, 
la cameriera le ha portato insieme al caffè 
un astuccio• contenente un meraviglioso a• 
nello di smeraldi. 

Mcuni giovanotti si accostal"ono a Giovan­
na per ossequiarla e far conoscenza della 
bionda, g~ntile sua cognata. Uno di essi, ep­
pena i:>. esentato, -domandò alla giova-netta se 
volesse ballar-e; questa esitò un momento, 
poi·, vedendo che Giovanna le faceva segno 
.di dir di sl, acconsentì. Giovanna· la segul 
con l'occhio al braccio del suoi ca'va.Jiere e non 
potè fare a meno di oss,ervare il contrasto• frn 
la S1Ua grazia deilicata ed ingenua e l' artih-

zio,sa civetteria delle altre. Essa era col1l!e un 
fresco mughetto di bosco accanto• ad un maz­
zo di fiori artificiali daHe tinte s,gargianti. 

La giovante donna fo in.vitata anche lei a 
ba.Jlar'e, ma ricusò col prètesto che ,essendo 
appen1a arrivata, vole'Va prima godersi il· col­
PO' d'occhio. Non aveva ancoira vis,to Alde­
mari e lo oercav:a fra Ie coppie danzanti, 
qu 1ando udì la voce· di llliÌ a pochi passi. Tor­
ritmi gli stava acca'!11to, e gli domanda.va : 

- E' vero guanto mi ha detto M? 
- Non so che cosa ti ha d'etto l'v1'. -- ri-

S,P,06le A,ldem;a.rj scherzO!Samlen.te .:__ Se si frat­
ta di Uilla calunnia, sono prnnt·o• a fargliela 
rinigoiiaTe. 

- Ha detto, che noni hai fatto, in tutta la 
sera UIIl soilo, gÌH, di Jox-trott, • che i tu,ci ami, 
ci pJ"eve4ono" che_ vuoi dire, addio al mondo 
ed alle -sue pompe. 

- Questa è un po' forte. Non siamo giurn1-
ti a quest()l punto•. Mia c:he non ho ancota 
ballato,, è vero. 

- E' per rispetto al dolore di Gior.g~tta 
che ti seii astenuto,? • 

Aldemlari alzò le spalle. 
- Tutto, può ,ess,ere - ris,po•s•e enigmatica­

mente·, infastidito da quelle in•sistenzJe. 
In .quel mom1ern,to scorse Giovanna che sta­

va in piedi, vicino• alla po,rta, e le si ap,p•~esisò. 
- Finialmente! - esclamò con esp!·essio­

ne di contento, - 0omrirnòavo a temere, che 
non, s,arebbe venuta. 

La giova111e signora soirrise. Emilio le fece 
u.'n: inchino e! disse coni accento di pr'of onda 
nmttn~•raziorie: ·- Com'è hella l:!tasera·! Sem~ 
hra u1n'onidiJ11a. 

GJi occhi -di lei brillarono di gioia. Fino a 
quel momento ,essa era stata in preda ad U'n 

gl'ande orgasmo, dubitando, che la sua toilette 
norn· fosse riuiscita bene; il carhp.Jimento di Al­
demari dissipava ora ogni sua incertezza e Ie 
faceva assaporare appi,eno, la gioia di esse­
re bella. 

Un'ondina! Ma ch,e harnno, for·s,e le ondine 
i capeUi così mo,rbidi e lucenti, le sp>alle 
bianche, come il latte e ,diegli ocohi gla'llchi 
che fanno dimenticare il m,ondio int.em? -
Emilio prese il ba-accia· di Gio<vanna, attr-a­
versò con lei la sala ,da un capiol ali' altro, e 
appena l'orchestrina ricomnnciò a s,uionare, 
la trasse •seco1 niel voo-tice della danza. 

- Vorrei che questi istanti nlOil avessero 
mai a finire - le dis~e egli à fior di labbr·a. 

- P:erchè? - rihattè Gio<vanna - La vi­
ta riserba selllipre deUe so'l"p•re,se; non si sa 
che co,sa ci ·att·end'e .d'i hello nel!' avvenire. 

AJdemari non. u:di queUo che, essa aveva 
detto- •e morrmorò stringendo,la p,iù forte a sè : 

-- Sono supremamente felice I 
La giovane donina ebbe come un,i leg·gie­

ra vertigine; 
- SQ'!1l0 stanca - balbettò - M6 lasci ri­

po'.Sa,re1 un po•'. 
Aldemari la conduJs,se in un picco,Jo ~.alot­

to· orientale, a. sinis-tr'a d'ella sala da bigliar­
do, e la fè sedere sui di uni basso so.fà gremi-
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t~ di cuscini e di pelli di belva. Le fia~ 
<:l'el caminetto spar,ge"1ano !riflessi r'06Sa.stri 
s\!Jg]i arazzi oscuri delle pareti e sui tappeti 
che coprivano l'impiantito; da un hrucia-pro­
fum.ri di f.erro traforato, posate>' in un angolo 
sopra una specie di trespolo, si inalzava in: 
lente volute cenerognole un, denso fumo 
aromratico. 

- Si &ente megliO'? - chiese il giovane 
con voce sìrlK>'n:ata d.opo un momento. 

E.Ila accennò di sì. 
- Sia ringraziato il cielo! - esclamò Errri­

lio ernlettellld'o un, sospiro di 'SO"llievo - li 
_pensiero dhe ella solhi&se per causai mfo m~ 
pesava s,ull'animo come una cappa di 
piombo. 

Giovanna si alzò. - Torniamo di là - dis­
se, colta da un senso di paura - E.lena for. 
S6' m.ri cercherà. 

Aldemari capì che la giovane donna t~ 
meva di star sola con lui e non fè nulla per 
rnttenerla. Le offerse il braccio, ma essa fece 
finta di non accol"gersene e: rientrò sola nella 
sala. Pochi minuti dopo però furono visti 
ballare insieme:. Lei era, più pailìda del con1-
su.eto, lui era, viceversa, un po• acceso ÌIY 
volto; gli occhi di entrambi fosfoTeggiavano. 

Spuntava l'alba quando Giovanna ed E.lena 
tornarono a casa. . 
• - Ti sei divertita? - domandò Elena al­

la cogJ'lata durante il tragitto. 
L'interpellata sussultò. 
- Ho goduto, - d:isse essa sommessamien­

te ma co'111 voce vJhirantet rucor:dand'o il dOll­
c--e turbamento p-r'òvato qù.ando Aldematj le 
aveva detto ali' orecchi<>': « Sono suprema. 
mente felice». 
Noni la avrebbe più dimenticata quella sera, 
vivesse cent'anni. Essa sa:rte'bbe $tata nella 
sua vita comie uni pu:ntd luminoso nell'oscw­
rità, corrre' il miraggio di un'oasi in mezzo 
al deserto. . 

- fo non mi sono molto divertita - dfase 
SJ.ena cl'op'O-uin mr0'1Tl,ento - TroVO' che1 è mol­
tOl più pia(:evole far la mazurka e la season 
all'Istituto sotto lo sguardo severo "C!elle mae­
stre che fare il fox-trott sotto gli occhi di 
tante persone- che pare stiano, lì apposta per 
criticare chi balla. 

- Gli uomini non sparlano che delle brut­
te - rispose Giovanna - Una signorina fte­
sca e bellina com.e ru sei non ha da teme­
r.e la maldicenza, e tu hai torto di preoccu­
parti, di lo:m·. 

- Non. dico sOlltanto degli uomini - ripi­
gliò la giovanetta. senlia rilevate le parole 
éell 'altra _, La maggior parte di essi non 
mi andav.a:no a genio: avevano un certo, mo:­
d'o di gu~dareL. Ma non s:oJtanto es'sii mi 
davano soggezione; - soggiunse - anche Ie 
signore mi facevano un 'impressione sgradevo­
le che non saprei definire. 

- Mia cara, è alla, loro imbell'ettatura che 
d'1..vi attrilbiuirla .. Non ce n' era1, credo,, u'na 
sola che n0111 fosse dipinta. 

Sì ... m\a per le vie si vedono sempre 

ta.nte signore imbellettate I L' O'cchio si è as• 
suefatto ormai al nero.fum!O' ed al cinabro, 
e io, suppongo che se fosse stato solo per 
quello, n,on, avrei avut01 quella curiosa nnl­
pressione. 

Giovanna non rispose, e la giovanetta do­
po aver esitato un mintitO', disse con voce 
un, po' tremula : - N10n ti pare che molti 
de-i s.ignori che abbiamlò visto laggiù nOil! 
avessero l'aspetto e le maniere di per'sone 
perbene~ 

Giqvama alzò le spalle. 
- Quando si è in SOlcietà non si può ave­

re un contegno da cenobiti. Noni è uni delitto, 
c!el resto, scherzare e state allegre. 

- No - r,ep)icò Elena, triste - tutta.via. 
mi sembra che la dignità bisogna salvaguar­
darla in salotto come altrove... e certe pa­
role, cetti atti ncm. po!;sO'no no'l'II ledere -il 
decoro,. 

- Cara. m.ria, - disse Giovanna con una 
p'llillta di ironiai - se tutti fossero come te, 
la v:irtù non sarebbe più insidiata perchè ,nes­
suna tentazione le si offrit1ebbe; <.'5 sar,ebbe 
moltOI meglio, sarebbe indubbiamente mol­
to meglio! M:a a che valganOI la gioventù e 
la bellezza se non è lecito di dimenticare 
nemll'l'lleno per un'ora che è giuocoforza, re­
primerei i desideri è S<:>Uostare o:gnuno aJ 
proprio ,d'estino) 

E.lena tacque. La carrozza procedeva al 
p·asso attraverso le vie deserte, fra file: di ca­
&e buie e silenziose che sertjbravanp addor­
m'erltatei. Sui tetti dei palazzi più alti e sulle 
guglie delle ch1ese il chiarore dell'alba co­
minciava a diffondersi. 11 cielo era. di una tin­
ta gi,igia, indefinibile, un, p01' annuvolato a 
s~ttentrione su'i monti, lim1pid01 e già perft.t. 
so di luce ad oriente; un freddo· venticello 
sferzava le guancie. - La giovanetta, peni­
sava con tristezza al fratello, lontano, curvo 
sotto il peso delle sue responsabilità, ml9. in­
Aessibile nel sentimento d'el dovere, e' pl'e­
g'ava •nell'intirolo, p1iena di fede: ci Signore, 
non abbandonarci! Signore, aiutaci tu »! 

*** 

Lo zio Pasquale Darlinidanii aveva espres­
S<'> ripetutamente nei su-oi ultimi. anni lai v01-
lontà di istituire Federico erede dei beni 
venutigli daJla m'<>glie, Elisa Bellidi, zia e 
madrina di lu.i., allo scopo di .adeID1Piere il 
.desicferio implicito della ca1'a morta e nello 
stesso temJ)'o d'i compierie una specie di re-­
stituzione. 

li signoT Frasti, il vecchio not•aÌo di fa­
miglia,, che era $tato per più di trent'anni suo 
amico, inJdivis-ibile, n011. alJ1Jll11Ctteva, la possi­
bHità che egJi non avesse fatto testamento, 
benchè il non averne ancora trovato uno 
dopo due anni dalla morte di lu:i, ad onta 
di lunghe- e minuziose rÌ'cerchei, facesse om1iai 
c11ecJ!erei assurde le su,e ·ostinate asS'erzioni. 

Pochi giorni prima il caso lo aveva. fatto 
incontrare con un ex ufficiale di artiglieria 
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il gu~le aveva avuto col Signor Pàsiquale 
Dar'lindani tapparti amichervoli. Questi gli a­
veva. l"accontatO' che il deifunto pochi mesi 
pTimla di essiere colpito -dalla pal'alis,i gli ave-­
va detto: cc La mia salute è bu()llla e mi fa 
sperare che il Signore voglia lascianni an'­
cora. lunghi anni quaggiù; ciò non pertanrt'o, 
sicc-ome 'la. morte p-uò éogliere quando,· me­
no la s:i aspetti, ho voiluto scriv-ere le lll!Ìe 
ultime disposizioni. n li notaio aYeva cmwo-, 
catò E3ell:idi e Darlindan:i ad X per esporre 
lcro ciò, e promillovere- :nu:oive ricerche, con­
fermando la sua fiducia nel rinvenimento d'i 
un testamento. I Darlindani, già da tempo in 
poss,esso .delle so&tamre d1el -deflllnto•, si erano 
stretti nelle spalle dichiarando che quando1 
il te5tamiento, si fosse trovato, essi n!On a: 
vrcbbero fatto nulla per impugnarlo, mia che 
dnl momento che non se ne era vista nean­
che la tr,accia, trovavano strano che si faces-
1,,e loro perdere il tem'po in chiacchiere. 

Federico n:on aveva dato miaggior pesO' di 
loro alla e-osa, ma tenendo in pregio le buon 1e 
int-enzioni del signor Frasti a suo riguar<lo, 
11cm aveva osato mostrargli com'e guellai riu­
nione gli fosse ritrs:cita incresciosa. 

Una pr,ofonda tristewa <lomlirnava l'animo 
suo. Egli era partito da Palennto con il-' imr 

res-sione penosa che il maless·ere di cui Gio­
vanna si era lagnata per farld -desistere dal-
1' idea di condurla con sè, fosse stato un, pre­
testo per sfug•gire alle s~ insistenze. Dut. 
ra'l).te I~ q-uiarantotto O'l"e che ave-va passate 
ad ',, aveva in.vo'lontariamle'nte rimuginato 
su quella. presunta bugia, domandaTidosi, IO'­

~o da un· ansia segreta, ,quale mòtivo essa 
avesse potuto avere per non vo1lersi allon­
t,:mare per qualche giorno dalla città e per­
c hè invece di esternarlO' francamente lo a,. 
v-csse dissiimrulato. 

Il dubbio• che la giovane don111a com1pies­
se o meditasse un'infedeltà non gli lampeg­
giava alla ment-e. Awe'hbe .ritenuto di farle 
torto ammettendo !"ipotesi, ndn, dico che 
fosre capace ,cli tradirlo, mia che subisse 
la tenfazione del IJlla!e; talchè cercava ,di 
pers,uadersi ess,ere assurdo1 tormJentarsi dan­
do cQlrpo a.d un.a fanitasma e•sistente di 
certo s-olo nella su:a fantasia, e, •Se' noni riu, 
sciva a vincere la pena ed a tranquilla-rsi ca• 
me avrebbe voluto, riusciva ad eccitare in 
sè il rimor-so e la resipiscenza, come se· real­
mente con, le sue an,gus,tie offendess:e la mie~ 
p:lie. 

- Sono ingiusto( - mor'ITIO'rava fra s.è in 
treno guardando senza vederli i pittoreschi 
p,aesaggi che sfilavano sotto i suoi occhi. -
Se es a indevinasse i 1nùe1 pensieri e, si adi­
rass,e, avrebbe ragione. Che ·dirittO' ho io dli 
credere·· che mi abbia mentito,? Accade, cosi 
spesso, di s,entir'sii po,co1 bene e di non la.sciar­
·Jo vedere! ... PU'ò hen~ssiITlfoi darsi che essa 
fosse veramente indisposta ,e che queste po­
che or-e di treno la spaventa,;,sero'; può esse­
re anche che non aves&e· voglia e che perciò 
-::sageras,s,e un poco, il s.uo1 m,a.less,ere. Coniun-

qe.e sia stato, noni si t•ratta di un de.litto. lo 
stesso chi sa quante volte ho ricOll'-SO a simili 
sot.terfuigi per' evcitare ,di fare u!na cosa che 
non 'mii andava a, genio! - • 

Si calunlniava per induJge,rl-e, soffermando­
si S'U pfoco'le, pretese man~anze che- si at­
tribuiva; e cosi fa:cend01, .gli sembrava di ve­
derla, •alta e Aessuosa, coi grandì o·cchi glau~ 
c:hi che, quan&o motteggiava, acquistavano, 
delle stFanie fosfor-esceµze di acqua marina, 
coi capelli fulvi, mtorbidi come la seta, ehe 
lt foTmìa,vano attomd al volt-o UIJla cornice 
capricciosa. Pensava le p•aroT che le avrei:,.. 
be dett -, le carezze soavi, coru cu~ la. avrebbe 
acca.r~ta. - Creatura sensihilissimia la cu~ 
fibra fremiev.a per Uln nonnuilla, essa• ave,va 
d01Vuto capire, quando era partito, che ave­
va il C'UOl'e gro'SS'o,, e nella solitu'di'l'le di quei 
due giorni aveva cer'tarolente riiflettuto1 e trepi­
dato•. Mia in un istante egli la avrebhe rassere­
nata,... C:i vuol co-sì poco1 ad •acquietate una 
persona che si amial - E. sarehbe'I'o stati feli­
ci, di una f.elicit~ così intima e co~ pura, 
nionostantei incomlhesse sulle lorn1 teste il 
fantasma' della rovin'a ! Avrehbiero sentito, 
che quando si è W1iti, -si s(:)IJ)portan<!ll corag. 
giosamiente le più grandi a:vversità perchè si 
trae forza l'un,o, d'all'altro, perchè, sop11attut­
to·, ci si sente ne-c-ess,arii l'uno• ali' altra. 

L'iffilP'azi,e;111za. di Federico era così grande 
che riusciva a stento1 a contenerla. 

Appena giUiilt01, saltò giù daJ.lo &comip,arti­
mento,; la qerce con: l'occhio, in mezizo a.Ila 
folla, fra gl'innumerervoli volti sconosc,il,lti, e 
n.on ·ved'enifola•,' aff:ererat;'o alla gola come d'a 
una mlors:a, eol'.se T)le!le sale &'aspetto, con .!a 
stupid'a speran!za che Giovanna non si fosse 
accerta del l'arrivo del direttissimo, e che a­
s,pettas'se lì. NK)n avendo,la trov,ata, si avvia­
vn all 'w,cit.a; quando una fresica voce· femm~­
ni le -lo1 chiamò fel'l.tos,amlente p,er nom.e, •e duie 
braccia ampr'evo,li gli si annodarono al collo. 

- Caro F edericof - esclamò Elena - Co­
me sono contenta del tuo ritorno! Questi tre 
giorni di lontananza mii sono· parsi un se­
colo,! 

Il giovane la baciò sulla guancia. 
- Aniche io sono conitento, 0lena - mor­

mor'Ò -egli - Come stai? - lllidi, senza tran­
sizione, con voce che tremava d1.' al)SJia : 
- Giovanna non c'è? Perchè noni è venuta? 

La giovanetta aibibassò il capo, confusa. 
- Perchè non: è venuta? - chiese di nuo­

vo Feder'Ìco 1, cupamlente q'll!e'sta volta. 
La sorella titubò un momento ed egli, ri1111-

pi~g~ndo1 di av,er mo8'1:rato, il suo, cruiccio, 
seggi un.se a mo' d'i gÌUJstificazione: - Spero 
che non sia ind'ispo,sta. 

- No1 - rispos·e Elena,, ra,;s,erenata - sta 
benissiimo. P1rohabiilmente è rimiasta a casa 
perchè aveva da fare. 

F e·derico -increspò la fronte, ma no,rn diss,e 
nulla. Salirono, in una vettun da n:olo, la pri­
ma che videro, ed Elena raccontò che era 
uscita da pare·cchie o.te perchè era stata pri­
ma ad una confer-enza e' poi alla lezione di 
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latino. li professore Le assicurava che era 
-ben prr,eparata e che non aveva n,ulla da te­
mere' per il suo corso di mlagistero. 

- Brava! Brava! - .disse Federico· __ T'u 
rton sei di quelle che res.tano a mezza, str'a-da. 
Hai forza di volontà, non ti abbatti ,dinanzi 
aBe cliffìeo,Jtà. 

Elena, capiva. che· aveva il P'ensiero alrro­
ve e ·che le rispo,n;deva soltanto, per' farle pia­
cete; onditt\[en(!)J -durante il ·tragitto, per 
ev;Ìtare U!Ilr silen-zio increscioso> ect imbarazza~ 
te si studiò di tenere desta la co,nver&azione. 

'_ Ho fatto una corsa per arrivare a temo 
po alla stazione - diss,e - Quasi m~ mian-
• cava il respiro. Lia gente deve' av-ere avuto 
una gr:an voglia di beffarm~. • • , 

- Percihè? - fece Federico amaramente -
Non è di chi corre per arrivare a tempo, che 
la gente si beffa, ma di chi si lascia pl'en:dere 
i! posto, dagli altri. .· 

Le fìnestr:e dell' ap,p,artamen,to, che i Bel­
lidi abitavano erano tutte bUJie. 

EJena foce le, &cale inl fretta, s,eguita da 
F ed'erico, che portav'a la valigia, e alla fan­
tesca che aprì la porta, disse che corrés,s,e a 
chiamare Giovanna. Le ,fui risposto che qUJe­
sta era uscita. da più di due ore e che• non 
era anicora rincasata. - Federico divenne 
pallidissimio,, ma non f.ece alcuna osset'va­
z1one. 

Nella stanza da pranzo, la tavola non era 
appar:ècchiata. In oentr'OI, sotto la, gtande· lam­
pada elettrica v-elata di gia:llo, che eiff.ornJdeva 
atto:m·o una )IJl<::e-delicataffi)ente opailfoa, sta-

--va ~1a ~giar,clìni~a di • etis allo· e 'àtl;tento s-en­
z·a -un Bol'.e, se.nza ,ma fron.da verde; nell'a­
ria fluttU:a>Va però, mi&ta ad un: legg'Ìero fu, 
rrio di ~igar.etta, una sottile fragtaniza di rose 
che parlava di ricercatezze fem/m6nili. -- Fe­
de,rico Bellidi si lasciò cadere sopr'a· una seg­
giola. 

- Le sarà capitato urn intoppo - s,ulggerì 
timidamente Elena, ncin osando neanche no­
minare colei alla quale alludeva. - Tante voil­
te si ,perde molto temfpo, per nuilla ! . 

. B fratello foce un gesto largo, sfiduciato; 
essa cmJ,tinuò, pianissimo,: 

- A,vrà pens,ato 1 che il tr'eno arrivasse con 
grande ritat!d_o comei suoile av:ven-ir,e,, e si 
sarà indugiata a fare -qua·lehe CGmpera; .pei 
non avrà trovato traID!WaiY, Qlppjur-e, il suo 
orol0-gie, ancµ.à male, ,e crèd.erà .èhe sia mol­
to più presto. Sono' tutte cose che• possono 
facilmente succedere. 

Federico la interruppe un, pio' brusca­
m,ente. 

- F"ar le cemp-ere ·a quesf<'Y!'a, gulando1 già 
i negG>ZÌ si chiuidoml' o av-er l'or01logio gua­
slo e non a.vvedet&i èhe è sera quando. tutti 
i lulTl!Ì so-no acc·es:i I .. ,. Ci vonebhe u~1a biu!o­
n'a dose di ingenuità per aTUllTiettere delle 
ipotesi cos,ì poco, attendihili ! 

(Continua) 

Chi molto dice pensa poco. 

La Casa senza donne .. I oonsloll sol matrl• 
monlo d' un parroco londinese. 

Un amico· mfo, tom'ando da Berlino, mm ha 
racco,ntatoi di un'is,tituzione her:linese· che è 
per mie del più alto inter,es~e 1 al11Zi ... M,a non 
p,riecipitiamKJ, le cose. 

Si tr'atta di una casa senza donne, una ca­
sa-tipo per scapo1li. Noni sapir'ei ridirvi d'oive 
esattamente essa si troivi, perchè non mi è 
mai statoi J11oss,ibile ripet,ere il suono duir'o1 e 
misterioso di quielle composite p,arole teut0'­
r1iche con una fortisa:ima ipl'-evalenza di com­
sonanti che òeC;up1~ni.o> lo s,paZJÌo· d1 tre 0 1 quat­
tro nostri vocaholi (che Di0l ihenedica la lo·ro 
brevità ,e armonia). 

Mia s,e andate a Betlino tutti ve l'indiche-
1'<'.nno. 

La casa s•enza d'onne consta: di 237 stanze 
che son cedute in aiffitto, per' 17 marchi al me­
s1e, Servizio luce e riscaldamento comrpir,esi. lo 
n,on me ne: intendo· di cambi e di monete· e­
ster:e m,a il mao amfool mi as:sicu:ra che si trat­
ta ,di un, prezzo, miodicissimo: e io gli credo 
s-ulla parola. 

La, casa degli scapoli ha una hella siala da 
pranzo dove vengono se1rviti i pa~ti a ~rezzi 
veramente di favoirie e uni salotto d'ove s1 po~ 
son'o ricevere gli amiici nion ofrre le I O di 
ser'a. 

Come le ver'gineUe ospiti dei cotjventi. 
Varia di classe sociale e di occupazioni 

q.u,esta popoilaziO'rI~ di sc'.1po1li; vi ~io~o o_iper~, 
commercianti, cap1mastr'I, -m,ae&trt, l'mp,1egat1, 
domlestici. V aria l'età : da giovin 1etti nion an­
cora ventenni a vegliardi ben oltre i sessanta. 
Vari •anche i .partiti politici ma tanto, può il 
aaudio,so, senso della libertà che: tutti là den-
ti:~ vanno d,' accordo. • 

Cas,a, s,enza don:111e. 
Però ohbedendo, a quel senso di rettitudi­

nie e di obbiettività che sempr'e guida le m~e 
azioni dirò alle dlo1nn1e, implacabilmente ban­
d'ite dalla casa berlin1ese, duJe1 cose che faran­
n ~ loro assai piac,ere: : la prima è che, giran­
do p,er Je stanze, l'amico' mfo, ha. tr'olVato, u'n 
gr'an disordine. Su un tavoHn:01 stavano acca­
tc1stati, un p,ezzo di pane, uni sapone,, una. cr'."­
vatta ,e un p!aio, di soprascarpe infangate; m 
una catinella vi eira tutto, uni servizietto da 
caffè, mentre' d'a una lampada pende:vano 1 fra­
ternam,ente un pass,a-thè e un ,penniello per 
la barha. 

Uh, il dispr,e:z,zo -delle mie lettrici, e la loro 
aria d,'imlportan:Z:a! 

Seconda nota consolante : irn tutte le stan­
z;::, vi sono fotografie di donne, ma nion ma­
dri 0 1 soreHe. 

E come Io so1 io? 
Dal mio amico. 
f; il mio, amico? 
Dalle dediche: Per sempre tua --- Con, te­

nerezza --- Per ricordo di ore liete ecc. 
Le donne in. carne e, o-ssa mlandate fuori 

dalla porra si ven,dicano rientranido in effige 
dP.lla finestra. 
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Così ch·e .se il mio amico ed Ì(:)I comlbinerelll,O' 
iinche in1 Italia una easa.± p!er 1scaw·li (:ecc01 
il mio- cc anzi >> ... ) amm.iaéstrati dal!' esperien­
zct bandiremo •le dolllne an!Che ini effige. 

*** 
Per conso1are le lettrici di quest'annuncio 

di c;rO'Ciata cc;mtrO' di loro,, .trap'assando con 
audace volo da Berlino a Londra dirò lorn 
che un. parroco di qu,ella mietropoli, pre.oc­
eupato ,forse; dalle confessioni che ricev~va 
d1alle s!u.e penitenti coniUg'ate, ha· trovàto che 
i matrim=i londin'esi noni am:l'al\Yat:ro moira 
bene e che hìseg;ruwa, po,tvi, rimed.to. • 

Womo di gran cuore el u'n tantino ing~nuo­
i! bravo ,parroco di Londra ha dato alle sue 
fedeli una seri~ d'i consigli ·pel' tendere non 
solo sopportabile ma anche piaae'1/"ole il le­
game ,miatrimoniale. 

Tralasciando altri eonsigli comulrni ai molti 
• altri consiglieri, vi riife<rirò che iJ r,everendo• 
ammonisce le mogli a non: ricordare al mari­
to le pro~ei· ohe egli le avrà fatto quan­
<!l'' erano fidanzati; ed aggiun:ge con fine iro­
nia : s,pecialllllente qutelle che non: sono sta­
te rr,;anrt,en1Ute . 

. Poi una moglie si guardi ibene dal tessere 
l'elogio ,dei mariti delle· amiche, e tanto me. 
no• ne esalti la gen:erosità ! 

ln:fiile il re:verendo• non trascura un punto 
imlpor;tantis~imo per la folice riu~cita della 
vita coniugale: la bttona cu:eina. 

E' un, chiodo, che in mo,lti ricettari di feli­
cità matrimoniale è stato• battulto e no!Ill l' a­
vrei citato, se ìl bu01rt part'oco, non ave-ss·e 
aggiulnto: 

cc Curate speciaimente la prima colazione 
çli vostr-o marito, quella del im:attin:Q-: egli ne 
cons;erverà il ricordo per tutta: la giornata e 
c-iò lo :indurrà ad essere gentile». 

Ob,t buon D.io, che gente Jif.fioile questi 
mariti! 

Ohimè.I di che cfiffrcile con1fezione- i:l preli­
bato man:icaretto, della felicità co<niu,gale se 
tante e così varie son le .ricette e nessun cuo­
co ha ancora trovato• q1llelila buona I 

LAMBERTJ. 

b'oradi beffura 
Ho .Jetto « Fiore ,, di GJUSf.PPF. F ANCIULU 

(ed-. Bempo~ad - L. I O) jn una de:lle po:che 
giornale azzurre e lumiin·ose di questa, im 
hronciatissima primavera. 

Ne fui lieta ,perchè Fiore è. UJlJ libro prima­
verile : non solo pet il nome di que:l cari~ 
simo figliolo che n·e è il p-ro,tagoniista, mia p-e1·­
cbè, comie la ,più -doloe stagione del!' anno, 
id. l'ettur.a. di essOI ,f.a schiuder-e SiUl dall'anima 
nos,tra genn:i che v'eran1 sepolti al fondo, fa 
fiorire freschi pensieri n.uorvi, ws:e.j sentimen~ 
t; buo!ITi.' 

ah.i leggerà il libro (e sian.oJ miolti p-er la 
gioia del lom s,pirito) mi collllp4"enderà bene e 

se aplp,arterrà alla dasisé dei lettori accanlth 
e appassionati saprà come vi si.a per la let­
tut·a comprensiva .e Ieddi,tiri,a di certi libr-i 
un'a!f.fin.ità d'armonia con«· l'ora del tempo» 
e l'ora dell'anima, 11a quale., ora .vuole tu,f­
faT&i llli un'atmlosfera di malineonfa, ora ''UOl­

le ritemprarsi in alti sen.sii .virili, <»'a ha V<>" 

luttà di pianto e ora necessità di riso. 
Questa' stpr-ia da Fiore è bella, intere$Sa11-

te- è'Cl edwativa nel senso ml:igliore•della ~ 
rola:; ci sembra d'aver cenosciuto vjvo il bel 
ragazzo che va così siicutro e siereno per !a via 
c.llritta-e tanto hene ,fa intorn~ a sè e con, lui 
la dblce Stellina, la sula, povera mamma, tutta 
passiva r'asse•gnazi()((Jle, il baihbo, il rude e 
b'uon Bista, e le {ÌgUII'e minori tutte così ben 
in rilievo,. 

Come semp•re< n.ei lihri >del F., il paesa;g. 
gio è anch'esso così· magrriifica,mle,nte vivo che 
è CO'Tl"lle UJn 'o~chestra che ac-00m,p'à.gni il 
dr.amma e ne r-enicla qulasi più immed'iata la 
co1111ptensione. 

V:ive e parlanti anche le cose, che rievc-c11-
110i e comJmentanò, go1don0 e si dolgono. 

Be-lle storie immagi!Ilose ci. conducono• verso 
i ridenti giardini della fanta,sia e ravvivano 
il racconto, ov'è tanta um1anità e una straor·­
d'inaria finezza psiceilogi"ca; le ohiar-e voci dei 
bimib:i dicono CO'S'e semplici e gi'l:1stèi, e.o-se 
" loro » come fanno, sc,lo con: qu.ei (( grandi n 
che li comprendon.e e li amano,; u!no caldo sof­
fio -di poesia aggiulnge vi,v,'èzz'a, eolore, si­
gnificato a tutte le· cose, siano gtandi o umi-

. 1i,; si sent~ aUr'aver~ il chiaro cristallo. della 
'prosa ·<i:I pa'lpito dlé:n'an;lll!a d" eh ha, aeritto..­
palp,ito che trova la -sua immediata risp<Ìni­
d'en;za. in chi legge. 

H Fiore >> ha vinto il concorr'so, han:dito· dal­
la ca~a editricei Bemp1orad, ma ba. un merito 
ber: superiore : quello di esseJ.<e un hel libro 
che potrà fare <l'.d' bene. 

Urna nota di varietà .ha dato alle mie let­
tu1'e i:l volume che iI dott. Uco VIVIANt con­
s·acra ai M,agri Secchi ,e Spilungoni (ed'. Ugo 
Viviani Arez:z.o - L. IO). 

D.o,i,nl averci lun~metr11te intr:at,ten:u!t-i sui 
panciuti, grassi ed obesi che ha'Iuli01 il torto 
di es,s,ere t(O:PPO' ricchi di ma-s&e a1clipose era 
giusto dedicare lo sit,esso intet'es-samento a 
quelli che hanno il torto contrario e vantano 
per' impresa: cc Una mummia i.r1,aridita - Che 
cavalchi un baccalà - Con groottesca maes,tà >J. 

E,' quella del \liviani vera enoclizio111e, frut­
to cioè di lungo studio ma an:che di lungo 
amO'le e ravvivata dì vi,vida airguzia cosi che 
cornie alleivia allo stuJdfoso la, fatica co•s,Ì ri­
serva al lettore il solo godimento. 

1Mjagri e compa:gni trorvan:o, nd volume del 
Viviani così largo paisto· aUa curioeiità su tut­
to quanto li colillcern,e ohe foirs,e è la volta 
che passano... nel reparto obesii I 

Ho detto, magri e compagni pierchè l' A. ci 
spiega, vocabo,lario alla IT!:81I1fl•, le s,otttli d'if-



I 
l 

GIORNALE DELLE DONNE 169 

ferenze che passanO' fra l'esile e lo sparuto, 
r assecchito> e il miaciiento e cç,sì via, come 
pt,re ci dice tutte le beffe corutro i mJagri. 

E. non i soli vocabolari sono comp-U'lsati• e 
11-premuti mia, anche i vener.an1c:U volumi, dalla 
sacra Bibbia che ci riveJ.a essets1 Gioibbe-, 
l' uo-mo di Vs-, insecchito comte uin,0 scheletro 
(mia era il suoi un dimagramento patoJogico 
transi-torio perehè dopo che il Signore lo eh~ 

be peigonato e premiato generò sette figli 
e tre ,figlie le quali furOIJ'IIO le più belle di 
tutto il paese di Us-1) alla letteratura latina 
che vanta fra 1 subi lTl!agri Ovid·o, il troppo 
costante amator di Carinna, e ViI1gilio: dai 
mo'lt-i san.ti a. Martin Lutero; da Dante a1l s-uo 
detrattore Cecco· d'Ascoli; d'al T ass'o, al 
Bnoruarroti, al Macchiaveilli, aJr1'-Ariosto, al 
Redi; ,d:a E.u,genio di Savoia. alla Pamipadou;r, 
dal Giusti al Maz.z.ini; àa Franz Liszt, gr'an 
beV1tore di cognac, il Paganiru del pian·o 
(malgrado la sua magrezza! piaceva tanto al­
le· d'onne che molte lo· se-gu'i.valllO nelle s~e 
p·eregtinazioni artistiche ed• unia. signora un­
gherese- lo p;recedeva in ogni città per poter 
riempfre d1 rooe la casa dove egli doveva al­
loggiare mentre un'in.gle-se portò sempre con 
e-è Ul)'.ai 11ciccal> gèttata da Liszt, della quale a­
veva s-aput0 impa-dronirsi contendendola ad 
altre ti:ra.mk!!} al Leo1pard_~ \che si defin:iva 
11 scriatello e sottaissimo ,►; da Marco· P.raga 
a Di)la Galli e :via.1 via una numero&a elettis­
sìmla co·mp,agnia. 

N!è meno significativi i fasti dei magri nella 
letteratura• epigrammatica (,<< Se dai retta a' 
m·ei 'cons,igli ... firca.·a-molgli s· sta m.e'glio -
Quanto meno ·se l\el pigli) :n.ellei novelle e.d 
an·ecrdoti, nrella p'oe'Sia, neH' arte, nella let­
teratura medica. 

~ce u111. pr0veribio tQISICano• 1< Tre cos•e so,­
no' brutte magre : le donn:e, le oche, e le ca­
pre! n. 

Per le p,rime oggi non si pensa p,iù così: 
trionfa il << tipo acciuga >> e c:h:ii non !'ha si 
cottop'one• a qua,lsiasi marti.rio pu!r' di raggiun-
gerlo. . 

Si -dice che a Vienna ben 200:000 donne 
non: mian,giano pane per c:ons1ervars,i snelle• e 
i forn,ai viennes,i si lame'llll:aI1101 che circa due 
milioni di sceilini all'anno' anzi che nelle loro 
tasche vanno a finire Ti.elle casSle degli Istitu­
ti di ae;nez.za! 

Ddl'800, il s•ecolo f01ttutnoso1 caro ai suoi 
stud'i •e al suo cuore, RAFFAELLO BARBIERA .ilhr­
mfo·a uzy altrOI lembo, con qu:ei -suo,i saggi 
caratteristici, appassionati e mJÌlllUZÌosi, fra 
eruditi e pettegoli, nei quali eccel'le. 

SuJlo scherm0 d.i questo nuovo libro pas­
~ano Donr,e e Madonne dell'800 {F.lli Treves 
- L. 24) : ,la, « divina conte'S&a >> e le altre ita­
liane' a Parigi, il m~stero d'ella contes 1sa Emi­
lia Taverna, le due Bornapa:r't Maria e Ma­
ti'kl'e;, Carmen Silva e l,e donne 1 di casa Heine, 
la sol'ella di Emiesto Renan e la sorella del 

Leopa'fdi, la Risto•ri, la, Mlalihran, Eleonora 
Duse, la e, Maria n dell'Atl'ear'd{ e l'improv­
visatrice d'el Risorgimento Giall'mi-nia Mmi, che 
ebhe così tra,gica sera. 

Anche GIUSEPPE PoRTIGLJOTII ha p,reSJCdto 
u.~1 • epoca che ptedilig,e fra tutte e ad essa. 
va dedicando là s,u:a attività di st'llldioso1. Do­
po << Po,r:prore,· Pugnali ed etere n ecco, << Don:­
n,e del Rin:ascime-ruto n (ed. Treves - L. 26). 

Un elegante volume assai riccamJe111-te, illu­
strato con: nitide ti'produziooi d1 q,UJadri fa. 
mosi ci prresenta •un num~oso stuolo femmi­
nHe. vario -d'indole, ,di ibellezrza, di virtù ei di 
d'esti,n;o, : Cecilia, Gonzaga fìo-r di chiostro, CO'· 

sì vi.va. e leggiadl"a nella medaglia de,! Pisa­
nello,; Lucr,ezia BUll:i e il suo amore· p,er Filippo 
Lippi; l~'Oll:ta da Rimini, << lsotta1, hella sola 
ai nostri giorni >>; << Simonetta n. • che· Giuliano' 
De' M;ediei amò e ritrasse il Botticelli; Tpmi­
m.asin'a, Spinola che s'in,vaghì dd re di Fran­
cia, Luigi XII; GiUJlia Gonza,ga che, rimasta 
vedova a d'i-ciott'anni di V e•spasiano• Colonna. 
aveva s:celto• • a Silla im,p1resa utn amtaran.to, il 
,fiore che rinv,erdis-èe· ad ogni contàtto con 
l"aciqua .. 

Di lei aveva cantato I' Arioisto•: 

Giulia Gonzaga che do,ounfque il piede 
Volge e dovunque i sereni occhi gira 
N,on1 pur ogni altra di beltà le cede, 
!via, come sces>a dal ciel, Dea l'ammira. 

. L:a, Casa, Editrice H La Lu1cema, di t\nco•­
na n inizia .una collezione << A:n.glia n p,er da­
rt" al' pubblico in tr-acfu.zion.i integrali le· opere 
mia.ggio·ri deglì scrittori in.gle'Sii e americani. 

Direttore della Collezione è Gian Daµli. 
Dei dodici yo;lumi d'ella ,prima s·erie è qu1e·­

sta la, primia vers!Ìotn,e italiana e· d'ei sei auito~ 
ri ,di qu.ej volumi quattro ('Mangham, Bennet, 
James e Moore) s.ono ini Italia totalmtente in.e­
diti. 

O'gni volume in puri << ibodoniani >> su car­
ta ver'gata L. IO. 

Abbonamènti a r.ate di L. 20 rn,ensili col 
dono, di un ele,gante scaffal 1e in mo,gano. 

Con101scevo di Gumo PUSINICH : <t Gli Orti 
cl1 Persdonie n e quando, vidi di lui nelJ:a ve­
trina d,'un Iihraio, « Rit,ra.tti d'rgrrpti n (.ed. 
Alpes - L. 1 O) mi venne sulbito il desiderio 
d~ leggerlo. 

Buon segno· quando ,d'u1n'o1pera sola rima•• 
ne écis•Ì bel ricordo da esser s11.lJS:c.itatore d:i 
nuc-va cuiriO'sità. 

N:è m~ s.bagliai, che codesti ritratti sono 
bdlissim~ e hann,01 due pregi ,eminenti : che 
qt1esti ignoti son colti ini tutta la lo,ro piena 
e caratteristica person:aHtà, con fine minuta 
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nnalisi degli elementi formatori e sintesi iI'<>'­

buste dei loro tipi; e che son.o descritti con 
unn così magnifica lingua, çhè tutti hanno 1 

da impararvi ricchezza d'i vocaJbo,lario1
1 per­

fetta aderenza della parola all'ide,a, felicità 
d'espres 1s,ioine, -eleganza islqt1.1i1Stita. 

Si rimane alle volt,e st'urpiti come, si pos 1sa­
no· -dir tanto· bene cose comuni e cose- sottili 
C()II}; mezzi che son:o, ai portata di tutti. · 
. , E da questa: pérfezion·e stilistica noni viene 
u'n1 seitSOI di noia ma un vivo ·godimento. 

Sentite quest'esordio· del ritratto di cc Un 
uomo prudente n : « QUiando si na 1s:ce ranoc­
chia ,perchè· buttarsi a sognare lei ali? Quan­
dot si nasce cubo, perchè ,intestar'si a rotolare 
comle- si fosse nati cilindro? ,E. se si nasée 
C<";n' tanto di gufo che criterio- cimentarsi al 
ruggito,? 

E.. gu&tat,e questa particolarità di cc Un uo·­
inOI d'o,l'din;e >>: cc Le cUJoche con lui non ci 
d'ul'ano più d'un mese. Non- gi:à che sia mol­
to difficile' d1 palato; ma, ,per dirne· una, ha 
I.,._ miala ahitudine' di I'OIVistare, in cU!cina; e in 
d11spen1sa e quanti• fusti rosicohioli seccarelli 
gli vengon veduti, caccia in: fondo a un sacco 
è!:a consegnare int capo alla quindicina alla· 
lavandaia a titolo di grazioso dono p,er i suo,i 
po11i. A tanita grettezza le serve, cui si allar­
ga il cuore a,llo,rq,uando, possono veder gli a­
vanzJi della roba sparire d'a1H'a buca della spaz­
zatura, non po,ssono· ,proprio reggerle, e chie­
d'ono ·sdegnate gli otto giorni ... n. 

La C0Ueizione1 cc L'Europa Con,temp,ora­
nea· » si p,refì.gge il nobile e ptezioso compi­
to 1 d~ dare: al lettore italiano u 'idea chiara 
d'eU'e realtà e dci problemi del,!' E.Uiropa. di 
ongi, . . . 

0

N'on, p,o,tendo, via·ggiare e· tanto, meno, risie­
dere in. tutti i paesi d:el noistr01 v-ecchio • conti­
ne:-nte' veniamo, ad aver.e di e'SIS~, attraverso 
qu:es,ti volumi, u111'idiea complessiva che· sod­
disfa la n.o,stra· curio 1sità. 

Il volume di Nt!NO SALVANESCHI: L'Anima 
de! Belgio (ed. Alpesi - L. 16,50) ha il dupli­
ce pregio; : di tra:sportarci in uni p•aese dei 
più interessanti e caratteristici sotto nioltiS1-
simi punti ,d'i vista e di guidarvici coni espe­
nena;a dei luoghi hen noti aW·A. per un lungo· 
soggiorno e con profonda conoscenza della 
storia, dell'arte, dellei condiz.ioni economiche, 
dei gusti, delle usanze di questo> popolo. 

Se un giorno potr'emol andare nelle ,terre 
fiAm,min·ghe sar;emo meglio• preparati da. que­
sta· lettura e altrimenti, se· più 'viV'o sarà il 
rimlpianto, menOI totale in comp,e'l'lJSIO sarà la 
n:OStra ignoTanza. 

Di più Nino Salvaneschi -è garbato narra­
tor'e, ha l'arte di· avvincere )a n·ostra atten­
zione, ei illeggiadrendole con brio ci insegna 
molte cose, serie ed importanti. Impossibile 
<limeniticare, specie se ne siete u!n tantino 
ghiotti, 'le fragole ·di Schepd'aeil (pensate che 
nelle locande di questa cittadina si ha un 

magnifico piatto di Fragole con vera panna 
per un franco e sessanta e CQJ11l due franèhi 
,-e ne mangia un chilo al succo di limone e 
zucchero). E chi legga il quart01 cap,itolo rivrà 
MSaJporato• il s:ilenrio, fiore della terra di 
Fiandra, e gli s,emibrer-à d'èsser stato n.ei dol­
ci 'S•antu,ar:i del SJilenizio, nei (( Beghinaggi )) 
immagini di tr:anquilla po,esiai fiamminga, vi­
sioni di pfacido misiticismo1, mentre· il carillon 
lancia a.I cielo a ondate sonOll"e• le litanie, di 
tutte· le sue camlpane più trillanti. 

• L1A MioRF.rt1 MoRPURéo: 

Cause che lmpédiscono il rend.imento normale 
dei lavori della casa. 

I. - La do,ml)a di casa noni ha tutti gli attrez­
zi necessari sotto mano quanido in,comin1cia 'il 
suo lavoro. . -

Il. • Spreca il suo tempo ed i suoi sforzi nel­
lo r.p·ostarsi per çercare degli ingredienti, degli 
strumenti o delle materie che ha trascuralo 
Ji avere sotto mano: quando ha cominciatò 
il suoi lavoro. , · • • . • • • 

Ul. . Si arresta durante il'suo laòoro pe·r'/<ire 
altre • cose che nOTl' • h~n,no rap,piorto con, qtJe­
sto. 

-IV. - Si serve di un u-teTllSilè Cqttivo e non; ap­
propriato al lavoro che essa,' corr(p-ie - oppu­
re lavora ad un tavolo, lavandino cd a611e 
da stiro collocdto ad un' ctltena in',Oo,noda. 

V .. Perde il suo- temf>_o perchè non consèr-
11,.1 gli accessori roeceisari a portatà d1 mano, e 
y:;crchè non con;serva i suoi utensili dt lavoro 
in buon:o stato. 

Quindi la donn1a di oas·a che desidera di­
'Tlinuìre i movimenti inutili, n!ormalizzare il 
/c11Joro, ed aumentare il propirio rendirnento 
normale deve porsi le seguenti questioni : 

I) Quando io incorr:iincio, il mio lavoro gli 
uten;sili ed il materiale nece'Ss-an'o sor:o tutti 
davanti a me? ' . 

2) Il mio tavolo, Id mia sedia, la ~uperfi,cie 
su cui' lavoro, son'o ad altezza conventenle? 

3) M~ devo abbassare qu:a,-rcfo non è r.ieces-
sario? faccio dei passi inutili? . •. · • . 

4) / miei utensili S()lno sistem~t; in, modo co­
modo gli unii· in relazione agli altri,, ed. in1. re­
lazione ai lavori successioi? 

5) Spreco de{ movimenti o del/' en:ergia per 
iener /erma Utro tazza O a posto Un! oggetto 
menitre dovrebbe essere atJIVitafo a·d un ta­
tiolo? 

6) La mia posizion'e è comct.cla? 
7) Mi servo degli strumenltl migliori e più 

addtti per N lavo-ro che sto compiendo? 
8) L utensile che sto adoperando è adatto 

ed in bu.ono stato prima ch'io incominci il 
mio lavoro•? 
. 9) Faccio dei mov~menti mal destri, oppu­
re ve n1e sono· dr' qudli che trascuro? • 

a. F REDl:.RlèK. 

(Dalla Rivista: La mlia Casa). 
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Lettere dal mio Palco 
Mie Genti,li Signorie, 
Prima di salire nei! mio palco, q1J1esta vol­

ta sono, andato• alla Fiera Campiom.u-'ia dove 
con i più svariati prndoui dd genio e· dd la­
voro, um~no ci è stato pres•en.tato· anche u1n1 
camlp,ioniario p-rezio1sis,simo1 .,di mus,iche• d'o 0 

gni epoca e per 01gn,i gusto. E p~r di più lllil 

concar'so, di ,artisLi deHa Scala, di Maestri il­
lustri nonchè delle gentili s,ignoire dell'Acca­
demia della Scala. 

N.ell' elegante teatro del .Padiglione, della 
Mbda, dove abitualmente sfilano i manne­
quim,, ddle grandi case ita1ian1e· e.d ,estete per 
m'o•strare· le ultime creazioni dell'alta moda, 
son,o, stati infatti rappre,s·entate opere di ben 
quattro, secoli. Abbiamo• potuto cosi ascol­
tare cc Il Combattimen,to, di{ Tari/credi e Clo­
rinda >l• del •Monteverdi (1600) so,lenne come 
un canto liturgico, cc L' ltalianJa. in1 Londra n 
de) Cimar-osa ( 1700} in,comparabile per gra­
zia e finezza, dirette 1dal Miaestro Benvein:Uil:i, 
,, La falce Ì> di Alfredo Oatalan:i ( 1800) su li­
hretto di Arrigo Boito, dall'ampio fraseggiare 
miclodico, diretta da Ettore .Panizza e· infine 
la gaia opera novecentesca cc Le furie d' A r­
lecchino >> di Adriano Lualdi diretta_ dall' alll­
tote ,e s•eguita dal modemissiimo balletto re Su­
mitra >> di Riccal"do Pick Mangiagalli inter­
p,retato: squisitamente da Y a R!uskaia, dan-
zatrice di grandi meriti. _ 

Come vedete in questi 'llilti-m~ tempi dal 
lato' musicale potremmo dirci soddisfatti te­
n,11.to1 anche com1to· d'el:Ie d.UJe importanti esu­
mnzionii scal~g,ere: « Le nozze di Figaro ii 

1i Mo,zart e te La Figlia del Reggimento n di 
Donizzetti, le qua-li con. le }QJt"o arie· fresche 
Cè fe.s•to,s,e formarono la delizia di tutti i buone 
gusta.i. 

Anche le novità pe'I'Ò sus.citarono molto in­
teres,s,e. cc La legge•n,da di Gius1eppe )), il gr'an­
cfo hallo di Riccar'cl'oi Straus•s•, ci- v,enne pre­
sentato pers•on:almiente dall"Auto<re' che1 lo di­
resse, co!Ill molto, slancio. La vicenda di Giuc 
s•ep-pe, della moglie di Pu:tifar!r'e e relativo 
famtosissimo mantello è troppo· nota p,erGhè 
qui ve la riass-um.a; basterà quindi che vi d1i­
C1\ della musica che mi parve p,articolarmen­
te indovinata là dove disegna la figura e la 
purità di Giuseppe. E' in tali punti assai me­
lodica e dolce. derto, noni mancano qua e 
là ca:ratteristiche dissonaMe, ma se norn ci 
fosS'eT'o, Strauss, n:Oll1 sarebbe più Strauss•. Per 
la messa in scena, fu-anca.mlent-e dirò che il 
c1'iterio segtutO' di adottare i costuma çinejuè­
c<':nteschi che ap.paiOlflo ne'i ,qUJadri dei grandi 
l\1'aestri del Cinquecent~ che iltustraronOJ l'e­
pisodio, non mi parvce f,elice. A Parigi dove 
il hallo venne per la• p-nma VoJlta rap,p-reseru­
tato, alla vjgilia d1e•lla gran!cfe Guerra, si die­
de al qua.d:ro un colore decisamente orien­
tale con qualche d·eformiazione modernisti­
ca. E.. credol sia stata idea migliore. 

L' a,ltra novità era un' O'P'era, d' amibiente ci­
nese: cc Thienihea 1> (Fior di Ciel01) 3 atti e 

4 quadri del Maestro Guido Bianchini. Sul 
libretto t,ratto, dal' F oirzano da un su.o dramr­
ma rappresentato cin1que annii f.a da_ Ernma. 
Gramatica, il Bianchini (che coni altra sua 
opeTla: et Il Prin1cipe e Nure,dda )), tapprnsen­
tata a Venezia, fu: vincitore di • Uln, concorso 
r:.azionale) ha cotnlposto, un~ musica gradevo~ 
le e' non priva ·di p~~gi. OertoTurahdot com 
la ~ma affinità d'·amlbientE: -e di colore ha_ e­
sercitato· la sua influ.e;nza. La pe1:sònalità del 
l'autore però ris-u·lta sem,p.e v.iva e distin~a. 
Qualche disiroinanz.a, di culi fo.r~ l'auto1:~ ha 
un po' abusato e certi tentativi, di passaggi 
desGrittivi c.µi <\.Ila scu'6la di Franci.4, dove 
D Bianchii:ii ha ~tudiato 1 co:nf~riscono all'op~­
ra u111_a fì~ie«1"0m~a n;11ooermstica, lo tuttav1a 
p1ef edsco- il B~anchini qu!a.ndo, si a:bhandonia 
alla su·a vena, come nel -duetto, fra le due 
donne e nella ro,mlanza d:el tenor'e1 - di bel­
i' effetto - de,! t•erzo atto. H duetto d'amore 
del se·condo in.vece non lo, trovai molto sen­
tito mentre pieno di calore' e di vivacità mi 
,parve il pi_acevolis_s'.im~ g.uadro d~l mercato ci­
nese nellai second:a patte del pmnk> atto. 

!Le accoglienze deJ p:uibblico furono assai 
çordìali e vins-ero la freddezza di certi incor­
reggihili abbonati che non. vo,gliO'I1o sap•er'­
n-':" d'i opierle nuùrve. 

Negli altri campi gJ,i, sp&taco-li p:iù no,tevo,li 
ci furo~ ofFér,tì d~hletrr:i\:l,mernse to,urnées giun­
te un po' ,dia og:nii dove. 

Primi ad affrontare il puibiblico• milanes,e 
fur.ono gli italianissimi clown)S Fratellini che 
d'opo, aver cC!Il,qùlistato con. la loro comicità 
i pubhlici di miez,zo mondo, vol:lero ricevere 
il plaU:So1 ,della Patria. E.ci essi l'ebbero, cor­
dialiSS'im.o; giacchè persino il Duce volle ma­
niifestar loiro• la sua simpatia._ Altra to.urnéè 
Ìmlp•o<rtantissima fu quella di Anna P:awlo,va, 
la grande danzatrice'. Essa giuns-e fra noi 
proprio- quando, usciva al:le :stampe un· libro 
S<critto su di lei da:l maestro, St,eir che la seguì 
per trecentomila miglia e 3650 rappresen1ta-
rioci. , 

Sempre in terna di toumé-es bisogna che 
vi ricordi le recite della compagnia Comica 
del Théa:tre d:e Paris capeccìata d.a Max 
Dear-ly, I' artis,ta, dice Gino· Rocca, da!la ma­
sc'hera satanica e dal riso infantile. La ricvi­
tà che Dear1y credette -di ,portarci : Lç,. tléri­
té fuute nue dr V-eber e, QuimMn', non era 
ta!'e giacchè già rap;pI'-és:entata anno fa da Fai­
ceni ·con 1'a l)atem,ità del ve'I'o auto•rè, g_uel­
)' inglese Mannets che ci diede la de.Jìziosìs­
S1mla Peg del mio çuore. 

1Mi direte : ma le compia-gnie italiane non 
diedero, noività? Vi rispon:do 1 : uni sacco-, ma 
non tutte mo.Jto f ertunat"e. Purtroppo per una 
mia lontan.an:za ,da1I te-a1:rÒ dma:ta ,qualche tem1-
po, nlon, mi riu,scì di sentire le più interessanti 
quali: H Jolly » di. Uuigi Clhiar:elli, H La rnsa 
d'ci ver,ti: di Luigi Ant-on.eHi, H Farmy e i 
st,oi dome·stici H di J,erome- K. Jerome, il ce­
lebte umioris,ta inglese da poco scompar~o, 
,, La monjeta falsa D di Ooi'ki e· te Ua. nuova 
Coloniia >J del nostro Pirandello. 
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Ve ne riferirò alla prima occ,as,ione. 
Di alcune commiedie not,evoli di cui prima 

d'ora non mi riulsd d1i partlarvi voglio ora 
dìrvi e pér p1iìnla, JfÌ'eoirderò Ulnia d<e'.lle più 
originali operae di B. Shaw. : A rtdtoclo e il 
leone dove il htzzar'ro scrittor-e ha i11'ustrato, 
a mlo1do1 suo s'intende, l'episodio, di quel cri­
stiano 1 antico che per aver to,lto neI des,erto 
una spina ad un leollle ferito, tirovan.dosi poi, 
il giorno del martirio1, n:d circ01 da.vanti alla 
st~ssa bel,y,a, vienle da· questa ·miriacoilOSlam!en­
te risparmfato. Qui Shaw si prende beffa d'i 
tÙitti: deU'imperatore·, del leone, dei martiri, 
,dei' le•giortari e ciò com, un. buon; ulno'l'e tra­
volg'ent,e. 

ahene q,uesita che a tahmo P!arve un'irri­
verente parodia <lell 01eipo[P'ea1 Cll'~stiana Jnon 
è che la s·atiia. ,dell'idea chei noi modèmi ce 
ne siam10 formata. • ' 

Ai tempi antichi ci ha anlche. portato Fe­
derico, Valerio· Ratti, l'autore di G iv.da e di 
Bruto, con la sua nuova tr:a;gedi,a << Socrate » 
rappresentata dal Palmarini al P'ofoeama Mi­
lanese. Sentendo il so,lennie n1ome, del prota­
gonista q,ualcunia di Voi, Si,gnoirle•, potrebihe 
p•ensare che si tr'atti di Ulno dei molti maci­
g'ni filoso:fici che tanto spesso, ci vengono re­
gi.,Jlati dagli autori dramlmlatici. Si inganne­
rebbe: questo Socrate è opera piacervo.Jissi­
ma e, frizzante di bolll!aria aI'guzia, pur restan,. 
do 1 una fedele h~o1grafia dell'immortale· filo­
sofo.. Anehe le lotte che Soetafe. ebbe a s10L­
stenere e la Silla morte stes,sa noni son~' rese 
con foschi co.Jori, es·sendo e,vidente nell'auto­
re l'int,ento, di dis,egnare in: tutta la siu~ mae­
stà la grande seirenità dì qUiesto uklmo1 eccez­
zio:nale. 

Altra ÌmJpoirtante commedia ci ha. fatto• co, 
noscere· la G. Niccodeimi cO'll i qU1attro1 atti 
d'; L. Mar.chand: w Non siamio P:iù r-01gazzi H. 

Questo autore, fi ·~a n'Òni ~pp,resentatoi .in 
Italia ma potp in F r~eia per laV:(l)II') di gran~ 
de fot.z-à • (ricorderò il drammial « F emmeSs ll), 
ci ha d'ato _çon la ce,nmlèdia l'ap4:)!l"e1Sreptata a·! 
Mmizoni un/ opera quasi ì:nti.mi.sta in cu-i è 
sostenuta qu-esta tesi ~ss,ai ,discuti·l?il'e e s~ 
cui vorrei sentire l'opinione die]IJe • nostre Si­
gnore : non: può rinascere neU' età mia.tura un 
amoire fiorrito in gio,V'entù. 

A, dimostrazione dieI suo assertoi. Marchand 
mette in1 soena U!IlJ indllistriale che in gio,yentù 
laisciò una ragaz;za per ,sposate ·una ricca ere­
ditiera:. Ora a,c~ade, ohel ritrovainèk dopo dodi­
ci anni l'antica arfilan'te, iI brav 'uomo si il1lude 
d~ ,p"oter riallacoia e 1 fi~i del 1lorntianb idilio. 
Ma iben1 .presto si acco,-g-e ohe ,tro_ppe cose 
sonO' da allora mutate ed a-hb$i!i:!:on.a l' im­
piresla pier' torrnare1 agli affetti f,am:igliari. 

Per finire lietamiente ,accennerò ad un; fo,r­
tunato lavow femlminile << Il Principe Ulli­
put n· di Lucilla An!tonelli rapipi:resentata al­
i' A:tcimbo,kli d:alla1 bimba prodigio• !detta 
Stu'tz, g:r:aziosiss,imla protagon~~ta·. 

Sono tre atti tra la fiaba e· la realtà che 
divertono e· s,i aS<:oltano1 con, piacere. Vi tro-

via.mb infatti fras!i heHe, gerntili, forse un, po 
troppo zuccherine, ma piene, d'i grazia. 

Il Principe Lilliput è Ulnél bimba che ha 
!~sciato· la s:ua casa tl'oppo monotona e il 
i;,u:o pr'ecettore troppo e•s~gente per girate il 
m!ondo• in abiti miasco1lini e s·o,ttol tate n,ome 
da fiaba. 

Mia: 'gravi delusion1i le riserba il vasto mon,­
do, troppo• diver 1so idaì s,o,gn[ della sua fan­
tasia, ed allora essa ahbàn:do111a il suiol va­
gabondaggio per hòteJ.s, fastò&i e paesi !onta• 
ni e, riprese le vesti f emm'iin'Ìli, ritorna a:Ue 
s,ue bamhiole. 

Cosi LuciUa Antolll!elli ha sapluto per qual­
che istante ,farci tornate· aHe fanitastiche1ie 
della nostra infanzia. Forse eS1Sa ha ragione : 
gli uomini hanno distruttoi le belle 1 fiahe, 
me:ntre la fantasia è la più bella realtà. 

Che ne dite, amiche genti:li? 
Maggio, 1928 

GrAN Po. 

La lotta contro le· mosche. 
Un decreto del Go,y,emo, stabilisce le nor­

me obbligatorie per l'attuazione della legge 
conten,ente ,disposizioni per' la ldl:ta contro• 
le mo 1s,che·. 

Finalmente il g'T'an problema è uscito· dal 
camlpio teorico p:er entrare in! queillo pr'a,L 
tico. 

Gli igi-enieti dai un -pezzo a:ndavan facen­
doi presenti i peric<:>-li, d,i questo sudicissimo 
-e non :<;l.esid~llto ®Pite ~~Jle .nostre 0~se : mia 
i eoniiglì -degli igienisti S<:>no 1.m pa'~c;niè lè 
raccomandazioni deile mamme1. I figlioli la­
sci an dil"e e fanno a m1odlo ,lorn,. 

Un decreto di legge· avr'à certo :tÙ~glior' ri­
sultato, di lunghe prediche1 e per ess:01 si av• 
via ad ,essere vittoriosai la loUa, contro quJei. 
sto schifoso nemico, ohe tallite res,ponsabHità 
ha (pul' non sentite;!) nella contaminazione 
deU:e viva!l1de e nella ,diffusion~ di molte e 

' gravi malattie inifettive. 
E po[ che oiggi si piensa ai giovani, aHe 

11uorve for.z:e,, come ai migliori attuat«i :la 
scuola è s,tata, associata vaiidamiente' alla sua­
siv;a diuturna iprop1a1gariida per I' ardua vit­
toria. 

F.' in·cr'edibile come la scuio.Ja sia il m~­
glior fram~te : il b:i.mbo, il ragazzo che situdia 
reca nel suo ·ainthiente f aitrriglìare non so:lo 
un appmto di cultura, un lie'Vito di curiosità 
inteHettuaLe ma il soffio, delle1 buiotne id'e·e 
TJuov,e, che egli, giavane, mie1glio comp,rlenlde 
e fa sue, •e che hanno· per lu:i i1l valore di'un, 
suggello ,d' au1toirità nella qu:ale ha ragioine 
d'aver fode. , 

·La circofar,e ministeriale dic,e che ci si 
può dif.end'ere ,dalle mo,s,che con: due met01di 
fondamentali: lotta: diretta e lotta indiretta. 

La prima consiste neiJl'uiccid:ere il maggior 
numiero di nemici che sia possibiJ.e con' ogni 
mezzo disponi'biJ.e: trappole, c·arte• invischia~ 
te, po,l,v,eri e liquidi insetti'èi~. Di fronte, al 
nuimier!o1 soverchiante dei densi nembi che ci 
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sciam~mo· addossO' sembra impari, quas; inu­
ti!'r::' la lotta,· Non è, se sii pensi che non s,i 
comlb~tte ,p,er noli, ma per ,le gen1elrazi01I1~ 
ventur-e. 
• Di !p'iù la gulen'a va co,mjha;ttuta. anche e:: 
specialmente .dut-ante l'inverno quando gli 
i11setti da vincere sono p'Ochi, in·deboliti e 
ben circo,scritti in ,p,oche loca:lità. 

Ma anc))e qiu'este poche ibem~nti pos5<Clrno· 
riprodur i e sono quindi ,pericdlose. 

Datò una cifra, eloq,uentel come tutte le 
cifre: da una sola cop,pia iniziale, s,e la p,rov·­
vida natuir:a noni ostacdlasse1 lei pure un poco 
le cose, si s~ilup;per-ebber:o .da,ll"Apirile all'Ot­
tobre 5.598.720.000 mo-sche. 

AH'ann~ -dunique, in:esora:hilmen.te. 
Vaiido sussi,dio ci -dà la « lotta indiretta ,> 

ar.izi essa so,la p,er' olr'a (e ,per molto) ci oiffre1 

risultati· l)Tatici, tan:gibj.li. 
Es.sa è impemiata sul!' osservanza dei ~re­

cetti ,igienici, è basata su u:n, ,programma di 
rieducazione. La mosca vive e prospera do:. 
v.' è sudiciume : occoirre ehe- una ben int~a 
vigila-nza d~i pubblici servizi e delile case co­
stituisca il ipiù valido aiuto rrélla lotta con­
tro questi dann"<>"Sis,simi e mofosth insetti. 

Le donne, intelligenteltn'ente coscienti della 
lo.ro mlÌ&S"ione di provvide massaie, vigilino 
ancor più scrupolosamente che p;er il pa'SSato• 
per una .perfetta pullizia d'ella• cucina, dei 
gabintetti, della casa tutta; non lascino nep-­
pru'l:'e ,per un istante es,posti i cibi all'im1Jn1<>nd'o 
contatto 'delle mo:&che che pi·im;a di, p·osarsi 
11ul cacio o su 1 p•ane che mangerete si sono 
po5ate su-Ile più lu:.rid'e -rlp,u.gnanti impu:dtà 
sature di microibi rn-ici'diali. 

E con quell'autorità che viene ,da.Jla CO'­
s ien.za .di ben fate esigano tutti che an.cihe 
gli ign"OTanti i pigri e gli scettici facciano, al­
trettanto. 

So,lo da un,o sforzo, collettivo> si avrà qui 
come in o,gn,ì altr·o caso pr'oha:bilità d1 su!c­
cesso•. 

Dott. l. b. 

C!onversazloni in famlgUa 

❖ Cardo Selvatico. - « Simpaticissimo sig. Larn­
ber.ti » anche il suo articolo è scritto con molto 
calore! EHa asserisce che « mentre l'uomo ·1wr-
111ahntt11tc non si lmnenla del no <:omp.ito, la dcm­
no qunsi sempre r-iticne jnginsta la sua pnrte e 
e ne duole~- Quèst sua nsi,erzione mi 1>aré un 

pochino m·bilraria cù io mi permetto di non cou­
divJde.rla. A Ho stes ·o modo potrei a ~erb-e <lhe an­
che la .àomJa n6n11al411c11te accetta vqlcntieri il s-uo 
compito di madre e di inas)>a.ia. »isogna ceudere 
ai p11rticola1 i : Crecle ptOl)rio che siano pocbi g1i 
u~mùti che 11011 trovano l$1'hvo·o il ]oro •hl:v?ro e che 
11011 e ne lagu.uu10? Chi sà quanti manti trovano 
S{IJata la 111ineslra o mal cotta la cMne sc:niplicemen­
te pe:rchè nella gi<;>rnata hanno avuto contrarietà 
e noie che li hanno resi nervosi e sentono il biso­
g.no .di :lfogar i in <1ualcl1e modò e coit qualcuao I 

ra a1111ucttin1tno phre che h numero d Ile mogli 
bisbetiche superi quello elci moriti nervosi.. biso­
gna riconoscere che vi sotto per lo donna delle 
attenuanti. 

Per poter fa,re un confronto !Pensiamo a un uo-

mo e a una donna che faccia,no il proprio dovere. 
Un •uomo, qua,t~do h-0 !att-0 le ue ·ore di lavoro, 
siano 'Pure dure e faticose, può <lire ot basto,, ora 
mi r~1>0so, mi pre11do ,1111 po' di svago» e legge 
il giornale o ,·n n. fnt·e qunttro passi. Ma una clo11-
11a? l'utte le ore, ~utti i 111i1atti della surl gion1a~11 
sono pr !\Ì da l'a11te J?Ìécole e umili CIIJ?!l:doni che 
sii ussegu01no . euzn .tregua e elle l 'esau1•1scou ·en­
za çlnrle In soddisfa~ione ma-teriale che l',1iou10 ri­
cava <la,! ,p,rop.rio lavoro. E questo quando la donna 
non lavora anche fuori di casa! E dopo ciò, perchè 
inveire contro una povera donna se si kugna di do­
ver attaccare un bottone o sfangare un p,aio di 
scarlPe .iin un momento ,in cui prefe,.rirebbe un'occu­
pazione pitì piacevole ? 

Signor Lamberti, devo contestarle anche ]''esem­
pio degli operai che costruiscono la casa senza, pre­
tendere l'aiuto reciproco: se queiglj operai avessero 
un interesse comune nella costruzione, se fossero 
ad èsempio !frn,telli che costruissero una casa pro­
pria non crede che se l'idraulico avesse maggiQr 
tempo dhiponibile del muratore, non si ingegne­
rebbe di « da-re una mano» al fraielilo? !Con questo 
non. voglio dire che la donna può pretendere che 
i.I marito l'aiuti nel disimpegno delle sue 1ùànsioni 
e credo del resto -che non siano molte le don• 
ne con simili p-retese. Ma se il marito si studiasse 
di facilitare il lavoro della mogEe curando ad 
esemJPio di non insudiciarsi troppo, per non por­
tare mucchi di fango in casa, di 11011 lasciare abiti 
o og,getti in ogni angolo, 11011 sarebbe poi un 
gran male. Ma lei, sig.nor I,ai111be:rti, ce l'ha decisa­
mente coh ,le donne, perfino l'elettrici·tà come aiuto 
domestico lo fà alrnrore. Che mal c'è se con cpu:­
sto ausilio la ~11:1•-~ni.o ,può ottenere una CilSn pulitn 
e preparar-e un buon pranzetto con minor spreco 
di tempo e di fati•ca? Il vero guaio è che quest'aiuto 
11011 è a11a .portata di molte borse! Mi pe.rdonii,, signor 
Lamberti, di aver osato misurarmi con ,lei? 

Signorina .Batta,gliera, non osservi la mie pun­
teggiatura; per carità I che: rie pensa. -del mio, ,ar, 
dire? 

Gentili signore tutte del Salotto, ,perdonino la mia 
irruzione, .mi accorgo <li non a;ver neppure salutato 
entrando, ma era ~anto H desiderio di difendere, 
come [Potevo, il nostro povero ses-so così spesso ca­
lunn.ia.to, che •mi ci son buttata di colpo, Promet­
to <li essere più educata un'altra ,volta, se, come spe­
r0, a,vrò tempo <li tornarci, perchè vorrei dire una 
pnroli!'!ll a « Pena » e a tutte le sue consore,Ue 
vente-m:ii. Disti,nti saluti a. tutti. 

23 - LV • 1928. 

❖ Fior d-i croco. - Come è stata buona, caira 
« .J\fammina » nell'accoglie.rmi con tanta cordialità! 
è impossibile non volerle subito bene. La sua af­
fettuos•a ·accoglienza ha finito per scacciar' via del 
tutto Ja, mia ,timidezza e per incora.ggianui a per­
sistere come lei desidera. 

Grazie infinite anche alle gentili Atta ed Aria<lnè 
per il Joro benvem1,to, 

Come v.orrei, signora Ariadne, saper fare a .Bebè 
la • domanda primaverile » che lei dice ; ma cr'eda 
ora non ne sono più capace, perchè, m;algrado la 
mia giovinezza, ril:i sento divenuta « vecchia » ; sem­
bra incred~b1le, ma è cosi. 

No;1 sono piil ca.pace di co11rere !eUce e s,pen-sie­
l'l!fa per compi e per prati com f.a, ~ ;Friuoi,pe . ina 
Azzurra » e eomc anch'io focevo 11011 molto ttmpç, 
fa... il mio cuore non pa,lp.ita più di gioia, non 
canta pii\ come illl te1111>0 l'inno dello sua irrom­
pente giovinezza all'allra p1·imavera ... 

tJna gdgia e fredda J1ebbih di dolore ora, lo fa­
scia, impedendo a,ì sole di giungere fino a lui e di 
farlo paJ:pitare col suo calore e co.n 1a sua l'uce, 
soffocando la mia giovinezza; e 11011 so ,più sognare, 
non so più esse.r «bambina». Tutti dobbiamo da­
re il nostro tributo all'implacab.ile dolore, e io ora, 
-lo sto pa,gaudo; ahimè, troppo presto ... 
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Unan<lo orlllai tornerà i,11 me .i,I !<ole? 
. . . . ' 

,N\,ttnrna, lei rhiede se sia più l\uggestìva. In vita 
in <'Ìtlil n .in p:iese, ma, come si f:l a rii1pondere 
a qnest11 sna do111a11da? Perch~ dipende tutto dai 
gusti. 

C'i: chi p1,cJerisce Jo virn pura e calma dei cam­
pi, chi que.lla tu111ultuos.1 delle citC1\. Lo per conto 
mio 11011 saprei tJtmle .- cgliere. It' belLis;;ima la \'Ì­

ta i..11 qampa_ 11t11 in meuo alla grande madre mtht­
ra' ohe r~nde gli nouliui, più fortì 1s ph) buoni ma, 
a me semlna he non ba ca, che 11 Il 1p11ò ha tare 
n uira natura giovan.e ed ardeu~e. bra•mo .a di pro­
digare le . ne ·euerg.ie in una. vita p)ù art.iv.a e più 
111ovimc11rnta. Per essere proprio preeisameute pa­
rrhi e co1lle11ti dì una simile l'Ìt::t hi"ogii>rebbe 1is­
;ere nllor,a o erea,tnre semplici eh• del mondo 1ntlln 
ci>noscano o·clesi.deri1101 o creature eh al)biano 1i1ol­
Lo <Vissuto, e desidt-rose di pu e, alle quali In vita 
frn i ca111pi ssrel,be 11erame1~te ncce . aria e 'saln­
tMe, 

Come i guiit«< ineglio l'acqua quando s1 ·ho set:e1 
cosi' ~i 1-r11 ta di più « il divino ilenzio verde ll della 
m1lnra quando $e ne e.l'Ila il desidtrio. D'aJtrn 1>arte 
anche il l'ivere c111pre in cittl'I viene a noia, eb-
1Jenc in ,nLtro moniera, perchè lie la vita tli pae,;e 
J)\11) sta11care per la tròp.pa pio idità, quella. iltn­
flinn , tanca i11v1o:ce per la- ragione opposta. 

J~jfa!li ~~po t~nl?" prodigar i ': in _la11oro eJn. di­
l'Crti1111e11t1, 1111 mdrvttluo sente 11 h1soguo d1 npo­
sors.i in quatch luC1go trnuquillo. In questa ma­
niera si viene alla •oncln iqn ·he L'uni ;a, via di 
ml'.w,-.o snré.bhe di vfa•ere paTte dell'am10 i-11 città e 
porte in ca111ip11,g110, ; ma pul"troppo que to. JlOll è 
olla portata di tutti, e cosl chi non !}UÒ i ra ,;egnn 
111111 pro'pria sorte, cercando di consoh1r~i filo. ofi(:8-
mcntl! nel miglior modo 110-<;sibile, cioè, quelli di cit­
tà sognando 111 campagnll', e quelli di campagna 
sognando In ciuìl : .-011 co l I elle le co. e nel .i;ogoo. 

J\[arin I,uiso, on.te mi ,è pia-cinta nella sua ulti-
11111 convei:snzione e come .sono COJt leì in ciò che 
dice. TT' ()osl che nnch'io iu,te.ndo lo fanciulla 1nC1· 
der'na: ,pura, retta e saggia forte ed aUivn, e dv.1-
111 !IIHI ccmver:1s--1,iorte' i comprende come -lei io una 
di cn1e •tè. ~!a purlr-l'>1)po quau,to poche souo co:.l 1 
o per d boler.w di corotter~, o per cattiva ~d11 a­
zklll.e son.o tutte peu lo p11ì leggere, pens,erote, 
dedite alla u toilette », ,li divertìmeu~i , ai nirt. 

Da qunute poi deMc mie compagne !Jo . enllto 
cle!i'id rore 1111 ricco matrimonio con i111 uomo bell() 
e· 1eggero orue loro, 1per pot~r divertil'~i e e ndnr­
re vila brrll'ànte, e sen¼a ngh, per c::mtà, che 11011 
sarebbero ·he di inwiçcio. l}a proprio penn ~d indi­
gno-.don.e .-entirle. H 111e11lre a ·pethlllo 11 lo_ro 
~ prh1c.ipe... d'oro• pass(IIIO il toro tempo • fhr­
tàudo ll pe.rchè il « fiir,t » (lrmai è il passaten1po 
pii, pfa.te~•ole ~li htbte le si_gnorìue m(?derne. ·0110 
pochè qnelile cl1!! uon ehbmno ~ portata. cli )11Ml? 
du o tre 11: ornoruzni •· ,[]cl è triste, 11sso1 tn te 11 
vedere •0111e t1111(11 gio1·entù spenda tuitte le sue rni­
gliod ene11gie in qut: lo, caricatura de_ll'amore. 1$' 
nuche qne ta uns, del'le piaghe he s1 dovrebbem 
omlla'ttere n,n come si fil? il flirt è cosl ( 011tico )I 

e radi<-ato' 11eiia società; che è difncilis im , !J.)èl' 
11011 (li.re i.mpossihile, 1o sroclicarlo. 

hppoi sono t;mte e t11nle, le cose do combat ere 
al gior•no d'og~i. che 11011 sI so ue111111eno da qua-le 
i11oomi11 iure.. 

{j son ditung~ta lr ppo, è vero i,g. Dirett~r~? 
;vp ,per1oni per questa volta; C(1!_>8 vuole, una ~•l!C· 
j.!ia ... .t.tra l'a1lra e cosl. .. eppoi come è J)Oss1b1le 
parlare tanto bre,,emente se ci si « vede • solo due 
v<>lte al me~e? '11' tutte le genti.li ~ignore il ~io 
salu-to ph\ caro, e un affet·tuoso bacio a i\ifomm111a 
e ad Aria<lne. 

24 - IV - 1928. 

❖ Signom Tgiea - Co11ca d'Oro. - Per me, è 
sem,p,re un pÌ3•cere qtrnndo un 11uo1·0 l,ibro viene a 

prender posto uellt1 mkl piccola hibliote~·.i; . ma 
per quest'ultimo dal Htolo sug.ge:;tivo. ~ Solto il 
cielo di . icilia • venuto da poco ad 11.ggiu11g-ersi agli 
altri il pia.cere si è tramutato ill una vern l{ioia 
del cuore, perchè l'autrice è la, 11oiitm c11rissimn 
consorella Clara Scoppa. 

Ho provt,1to ,in yero godi111e111:<> nel leggerè que­
ste pa,gine calde di p esia, dove la Jìn scritlric 
lrn tras.fuso 111 gentile1,za e la nobiltà dell'auimo suo. 
ln queste novelle la nostra lar<i• S. Jrn ritratto -011 
too lti a,pien,ti luo;rlJi •C pos i inca1itevoli Mli.a 
uo~tra belln. , icil.ia; le figure t'he con arte magi­
strale ci presenta sono veri tipi siciliani dall'animo 
~t•mplice e ge1ieros9~ 

Trascrivo in 1>nrte ciò che ne dice l 'u111ore della, 
prefar.ione : « Sono i suoi bozzetti, fiori ul r.1~~11tÌ 
della nostra Isola bella; e, in tanta òovizia di ue>­
volle, di descrizioni, di quadretti, che la 'ic!lia 
ha i~pirato n critto\'i it11li,111j e str-anieri, io credo 
che il uo libro 111eriti 1111 posto a p!!r.te, per l 'ol'i­
ginalitò dell'imprei sione . empre vive, la :>icuienn 
del loc o, lo disinvoltura della 11orra7,i1,11 I!, so­
prntutto ,per la nelle-au de1lo tìle. 

on sicuro che nuche i critici più esigenti è pii) 
rigidi, dopo -a,ver letto d'1m nato come 111e, il fro­
grruite voL11Jl1e1 >enedirnnno n Colei che li ha beati 
d'una consolatri e finestrata di sole ». 

Ouale a,bbonata 11011 vorrà godere di questa <'On­

soh\trice finestrata di sofe? 
Concorro anch'io a foor fruttare un'altra offerta 

al nostro ~e11i11lissi1110 periodico. 
Proprio m queMi giorni ho assistilo u 1111 11atri-

111orlÌO: la o,ppin
1 

raggiante di felicità, eras,i ,fi­
élanzntà molli 111111i addietro, nelle identiche 011-
di1,ioi1i dei dne giovani dei quali pu,rla II rnnde 
.,111icn J. ùui però ha compiuto gli Ludi nella pro­
pria cihn, ·iocliè i due -n n 0110 111ai :l'ati Sòg­
getti a Lontanonzo alcuna. 

r io credo· clte, mentre per un 1101110 cli uc-nt'I 
a1111i il vivere. Jonte,110 dalla persoua, nmn-th ne an-
111c11bi l'nrdor!!, per un giovane di quella eh\ in c11i 
!li è facili all'entusiasmo e pronti sempre ad ì11-
1Ìa111man;i ,per il 1111ovo, ln I ntan1111zn n lun •o 1111-
ds,re finisGe ,<;on lo smorzare 111 fi:muna. , econdo il 
miC> parere, la difficoltà eonsiste proprio 11ello lon­
tona.111,a 111111 quale i d11e giovaui debbono , rtost11re. 

. aiuti per le frequentatrici e i frc<111entat()ri del 
Ml tto e pm:ric hlq·i JJer lo gentile onson:11:I AHa,. 

28 Aprile 1928, 

❖ Co11sla11/,ia. - EYvivo il Re 1 e sia lod n Dio 
che lo scampò da u.n si grove pericolo. J)all'.'\I.Pi _al 
mare 11011 è: que"to il solo grido <.omrnosso, 11L11)l1a, 

,;tico1 
1':d ova è<;comi o voi, 0111icl1 carissime. Q11n11clo 1·i 

avrò detto che et,bi forti .. imi dispinèeri, ·ompresi 
due gravi Lutti quali quelli cli mio Padr • e di 1111 
cognoto n erdote che fu lrovoto fredçlù caùfwere 
sulla iitr-ada, -:;0110 sicura che mi verrù perdoMto 
il mio Juugò sileniio che poteva sembrare scorte-

i,1t>. Parti olarmente 111i .rivolgerò oggi 1t chi v(,llc 
tonto benevolmente it\teho anni, orvolando a,ppc­
na s,u certi ar•g0111011ti ugge;;tivl cl1e· mi hmtnno. 

E prima <l-i tutto di1:ò ìl m~o del ole par~re ~ Gron­
de Amica, percl1è 110J1 vorrei d frn1(dore 11 ~•òr.M_lc. 
Gtnia'1i ima, Ili! ua trovatn, cura i_g-11 ra; 1<1 le m­
vidio (·em1n cattiverin, si capi 'Ce) In p0ssi1,ilit~ di 
e. !'ei-e tnnto genero 11. Io scl111siglierò sempre i fi­
dom:amenti :i lunga scadenza che tlcbilitnno !e ener­
gie at1on11'i ed nu !1e le ~siche nou . o_l~ dei fida•n­
:mti 111a an be di <111elh d1e li 11vv1c111a110. Ie­
glio che l'as.piranle .gir.i nl largo senin 11s,;u1nere 
e e111.-0, imporre degli impe1,•11i sino a che . pò~sn 
gar.a'ntire alla lnutiglìola che vuole con~porre u.!\Ìl 
tert~ ic11re1.1.11 Jinanzia,ri11 <'d anche un probnh1lè 
a·vvenire sociale che rispondo alle aspirazioni del­
l'uomo. Non ·i l'h e di . olo pnt!'C è ,vero, ma nep­
pure è p.os~ibile • lo c111,un1111 e il . uo •1101·c • co-
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llle nel)e n111.ichc fiabe. Uggi cli chimere 11011 si vi­
ve ,proprio più. i\nche ammettendo la fedeltà del 
giovane !lludente al suo primo a,111ore1 una lunga 
o,;pettl\tiva n l~ns di dolci :ospiri ia pun•, mo miche 
cli trndeli in t>rtc;r,'lle g-e11ern quel senso di stnn­
<'her.zu trndotto eosl elfica e111enl:e t!al pc,pol,lre pro­
verbio: " A~pettm·, e 11011 v1mire... ~ unii, <:Olla d;i 
morire"· 

Ed ora, gen,tiJe signora G. V. 1'., ris.pondo since­
rnmemte alla sua domanda. Sto senz'altro con la 
maestra e,gregia che non vuol senti'l'e di moderni­
smo. Certe acrobazie pianistiche,, certe eadute di 
hr,a-ccia con relativo dondolamento della per~ona e 
mosse capricciose del capo che scompcmgono le bel­
le arri-cciature sapienti, uon mi hanno mai persua­
·a. n credo ,fermame11te che i grru1di la,;sici che 
del pianoforte erano poeti e maestri 110J1 al\biano 
mai Ewato bisogno 1ij qu gli ar-cifici per dare ul l9r<1 
dinumismo mu. italè q~el •arnttc e Lntlo parl1co• 
lnre che ha,,nno ,, ,o le loro pogiuc iJ11111()rt11,li, nrli­
stich e s11gge~ti,1·c le lorç> tse<;mdoni. Pe-r 111 òon­
na poi che dovrebbe, secondo me, con la compo­
stezza dei modi dare la splendida idea, clella cara 
e santa <lelicatezza dei sentimenti e del <·t10n~, sa­
rel:tbero sconvenientissimi certi atteggiamenti che 
hanno .più ciel ciarlatano che dell'artista, Il tnno 
vellutato, b padronanza della tastiera Si ottengon,) 
con lo studio serio dei classici che hanno dettato 
a tal uopo studi magnifici che compen,arn? della 
non piccola fatica aprendo alla mente esta,iata, o­
rizzonti magnifici cli snprema beller.za; face11do bat­
tere il cuore di tutte le commozioni più ,ane; in­
calzando lo spirito agli sconfinati azzurri dei cieli 
ove tutto è luce e suono armonios,amente fusi nei 
ritmi naturali c-he fanno il conforto più ,;ince,ro del­
l'uom(ll, la pit\ schietta glorificazione cli Dio ! 

nuanto alla diuumice., ciascuno deve suonare co-
111': de11;tro gli ragia/Hl, vorrei qtrnsi dire. 

Per rendere le pagine suadenti e su,ggestive <li 
Jlach, di Beethon,n, di Schumann, di Clementi, cli 
Scarl'atti, di Chopin non vi è bjs~gno di in.utjli sfar­
zi meccanici· che toglierebbero anzi,chè ncnescere 
l>ellezza e forza ::,1 pensiero che le in.forma. 

Anche l'attenzione di chi dovrebbe religiosamente 
ascoltare 11011 viene forse dis~ratta da quei 111ovi-
111e.11ti a~tiestetici e tutt'altro che ~impotici? Hcco 
,perchè non mi convinco di certi modernismi e per­
chè continuo a suonaré come m'insegnò il mio e­
<>rcgio •Maest,ro che fu artista s<:rupolosò e geniale. 
Na,turalmente 11011 ho la pretesa di essere un'artista 
e neppure voglio dettar leggi, e •ri?petto le idee ~e­
crli altri anche se 11011 sono pr.ec1sanrnnte le 1111e. 
Interrogata ho creduto di dire netto e schietto il 
mio parere; quindi credo mi si vor,rà perdonare la 
mia sincerità forse un po' rude ma che non vuole 
offendere chi dei nuovi moderni 5istemi si fa apo­
~tolo. Ciascuno, purchè sia convinto di far bene, 
deve agire in conformi,tà cli quello che pensa, -per 
essere poi conten.to di sè. Quanto agli altri è ben 
difficile accont nlare tutti. La vecchia e !'empre 
nnova &toria dell'asino e dei due. contaclilli scr'l­
p<.Jlosi_ deli1'altrui opinione, insegna anche: oggi uti­
lissim~ cose. 

M.ando un brava a B,a,ttagliera per la sua bel1a 
ènmpagna contro il belletto e le dirò che 1111 mio 
pensiero che a quel proposito scrissi dieci anni or 
sono fu ben accolto non solo, ma ebbe ki fortuna di 
un primo premio da una giuria: mascl1•ile•. I,o tra­
~l':-Ì vo per lei ; è corntenta ? 

Non -i co·srnelici ed. i bel/et.ti /amw /;elio un viso, 
ma .zmo sguardo Umpido ed '111'10 scldet/.o s01Tiso. 

nviut,i. poi. cl_1e se 1 ~nrole su g~. Lio_na~to, , gli 
esempi trnso111a1lo, ho n~1l\Ull le nne, flg~mol ~ 
for senza nuche della cip~ta. 011 tnt.o ciò, an;-,1 
forse appunto per qu_e~to 11011 son,'J l~ro mancati 
gli r,mmiratori e ·i 1111e1 due gcn~n m1 assicurano 
che una delle prerogati-l'·e che partic~larmente è loro 
piaciuta, fu. la semplicità di queste tille care creature. 

Avviso a chi desidera- un buon m,1rito. Altro 
t:d altro vorrei ancora dire: Ma 1'a d1iaed1iernta 
" .~iò ahhastanza lunghetta e scap,pc di furia, per 
11011 ~entire i lamenti giu,-ti je! sig, Dirctt:,re. 

Cordialità a tutti. 
6 ma•i;gio 19.,R. 

❖ C,cor Contento. - Prego o.nzi nito il ~ig, l i­
reitore di esseire tanto indulg,mte ·on me., permc:t~ 
tendomi ùi partecipare alle bellissime conversa­
zioni del simpaticissimo salotto. 

E' tanto tempo che desidero ciò essendo abbo­
nata al gionnale; non ho azr.ardato mai, per paura 
(lo dico fran ann nte) di (]uel ce:;tino che sia i­
cino af suo tavolo, Sig. D;rettor , ma poi ho ,pensnl-0 
che lei è tanto buono con tutte e non vorrù 1ìt'gar­
mi questa ,grazia. 

TI' sig. Direttore (che prete,a vero') e 1.e sigr.ore 
conversatrici pure mi perdoneranno. 

H' colpa mia se sento il bisogno, (Jttasi pi e,poten­
te, di apparte·nere alla cara famiglia? '.Vli son de,:'.,a 
a scrivere dopo aver letto il N. 2 di nprile; qua,me 
belle cose esso racchiude nelle stie pagine! Vor- , 
rei· dir tanto a proposito, ma dovrò con(entmrni 
di poc,o per questa volta. 

Quanto ammiro la sig.ra .Maggiolino! r,2uanta 1·eri­
t,\ nelle sue p-a,role ! Ha ragione in 4uanto allo 
scetticismo delle signore ventenni. 

Benissimo, Signora. Non è que~ta• l'et:i. 1,o dico 
perchè ho vent'anni anch'io e traversie 11e l,o 
passate benchè tanto giovane; ,creda, signora, ho 
conosciuto dolori sew:a nome, orri·bili ! 

Ho av.uto una o du,e disillusioni n,mornse, per 
queste ho detto al Signore « Fiat voluntas tua» ed 
ora sono libera e spero per sempr~ che la lVIadon-­
nina buona e Gesù non m'abbandonin•.J, preferisco 
agire così anzichè abbandonar.mi allo scettidsmo 
che invade il secolo XX! Sono sempre tanto alle­
Pra mai sento il cuore vuoto e stanco no davve­
;.·.), 'perchè la mia vih è attività continua. In se­
,,·uito, care ed elette -signore e signorine, m: co­
;~osceranno più profondamente, dirò intantn che 
ii mio pseudonimo sanì, « Cuor Contento» è l'uni­
co che si possa addire al mio carattere. Sarò la no­
ta allegra del salotto, se sarò ben ,a,ccetta. A loro 
tHtte i,l, mio deferente saluto ed il mio motto « Sem­
pre coraggio, spec,fo ne,/. dolore». 

All'egregio sig. Direttore tutte le mie scuse e 
ringraziamenti per avermi ascoltata, . 

8 maggio 192S. 

❖ Ma.ria Lu.isa. - Un 11omo che a,bbia amato una 
clonna e voglia dimenticarla può circondnre ua'altra 
rli un 'assidua ·corte sordo alle parol'e della pnma, 
pure amandola? Ammettendo, naturalm,enre, che 
quest'uomo sia nobile e buono? 

Non è una cosa vile, indegma d'ogni virile ener­
gia il cerca.re di dimenticare il [Passato, l'infelicità 
presente nel divèrtimento e nel fli,rt? 

Che apprezzamento si merita, quest'uomo che non 
se sopportare il dolore con coraggio., che abbando­
na la retta via seguita . ino a ieri p~ dedicarsi ad 
una vita di godiurnnto dove la rifle ione ed il pen­
siero sono tradite, dove m· nca il tempo rli offrire? 

A che lo può condurre questa vi,ta contraria alle 
sue abitudini, alle sue aspirazioni, che cancella 
tutto un passato di rettitudine? 

Alla donna che piange e che teme ncn per sè, ma 
per lui rimane un vuoto, \IJlO scora,ggiamento senza 
r;ame. 

H' l'ideale che cade, e ad una !}ietà infinita, ma­
terna che vorrebbe soccorrere, che vorrebbe aiuta­
re succedono il disprezzo e l'indignazione foriere di 
futura indifferenza. 

Ma bisogna prima passare per untl lunga. via di 
sofferenze sottili e tenaci : per l'avvenire soguato, 
infranto, per la caduta morale di lui, per la delu­
sione che abbatte, che ferisce, neHo ~cQprire i piedi 
d'aI1gilla a,ll'idolo ch'era stato posto tanto in alto. 
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Queste domande che mi stanno tanto a cuore 
sono rivolte a tutte le gentili del sa.Jotto, ma in 
special modo a Grande Amico. 

Hlla è nomo, de-ve quindi sa,per meglio giudicare 
un al'tr'uomo. Desidero ,tanto il suo giudizio e i'al­
tenùo :fidando nella coscienziosa ,cortesia. 

Pena, io odio, non la donna sapie11t2, ma la don­
ll'.1 che vuol dimostrare di esserlo. 

Basta riflettere per cinque min1;1ti che immediata­
mente si trova la ragione per cui gli uomini han­
no così poca simpa.tia, per la donna mte!L:ttuale. 

Per donna sapiente s'intende di s,,lito la donna 
laureata: a,vvocato, dottore ecc, ! )re, gli uomini 
nvvocati, dottori sono a migliaia, ma ne~snno d't:osi 
s'atteggia, a uomo superiore s"lo perchè laurrnto. 

Le donne sì - Un avvocato. un J.,tlore di ,<':-so 
femminile si ,credono, di solito, ;n dovt:re d'asu1-
J1ìère vo~e cii letterMc, ùi scl-e.111.iate emtrite, cri­
li ando tutto quello che le cir<:on'do, om:iure s'nl­
teig'ia!IO o ~1 en ·i?i~i, __ u pers.~11~ navigf le, scim-
1111ottando gd.1 u91111111 spro •11 n 11,c, lo. , J r ndono, 
insomma, iosopportabil'i. 

R non s'a,ccorgono di dimo~trare così, invece del­
la vL>luL sapienza un ben 1c;g5ero cervellino, 

Come non preferire le do1111e n·'i11 is,ruite p11rl'!1~ 
intdligenti? 

Ma e; rnno delle elette creature che 11guagliano 
e so11p,assano anche parecchi nomini valenti nella 
scjr,n~.a e nelfa dottrina, ;n1r ri:lpeud e ·itsi,1 ·;er.e 
ti,! lO il 1J1-ro!,u111C'> della pii\ squi. ila fo1U-111i11iflti\ 1 

dn~ ~,,ao ta•nto piìi atu.abili, ispir, 11<!0 ta11t,<1 pii) 
simpAliu, quanto più profondfl è la l<>rQ rlottrin~. 

lJ perchè non t.utte le donne siano .cosi è evidi;n­
k. Non a tutte, purtroppo, 1nadre natnrfl concesse 
1111 'eccessi va in te Hi.genza. 

Perchè poi le donne di counme untelletto fa,cciano 
di tl1tto per render i aintipa-tiche quando s0110 1nol­
to colte o lau'l'eabe nòn lo s_o. F<>rse per ·nè il sesso 
gentile da secolari ,tradizioni portato ad a,ltri culti 
non s,a ancorn trovare un contegno adatto a sacer­
dotesse della, scietìza. Ma s'abitueranno. Non lo 
crede, Pena? 

:Che essere signorina sia 1110!,te volte una disgra­
zia per sè e per gli altri, è un parmlo;;so senzn sen­
so COlmu,e e non vale la pena ili discuterlo. 

Tutte I _!m llligliori enettg-le <:antro le donue in­
vemieiate 1·ariopù1te (peirchè 1101~ multicolori?) 
Br/wa, Dattag-liers,. 

n ma~Juillage. L'argomento d 1 giorno nel salotto. 
Per conto 111io 11011 adop • rq n~ ro ~etto, nè ma­

tite selttpHcemente perch~ mi ,trovo pii\ carinfl sen­
za, pérò non biasimo chi li usa. 

Tutti i gu ti sono riw~ttabili e certi vi~;jn-i cì 
p1)ssono Corse guadaguar-e <:ou w1 tocco di• c-0<r,111i-
1ii0 alle labbra Jl)ll'l" per.delld.o 1llolto. d.e-lla loro espres­
sione personale (q.11a11do l'hanno)• poich~ q,uesti ,vi• 
:e; ti rupinti s'a. somiglio.no ootti, segua.ti da!Je ltiib• 
br~ scarla.tt~ •e dagli ooc:hi ,a,l!uugati 1.lalla matita, 
c,m le igli11 ,ri lzate che 'danno :'ti volto un iniautile 
ésp,ressi6pe di stup re lllolto imil-e a qu •lla dell~ 
hmubòle tedesche se pure si può chiamare « espres­
sione». 

Io non Ji)fO;l'o affatto !:a sua indjgl\1t9.iOne, signori­
na Battaglie:ra e neppu.e riescq_ a api~ln. 

Ho fatto un onesto esame di CO cieuz~ .e mi sono 
trovata uguale alle signorine ,che si dipingono poi­
chè io non lo faccio unicamente perchè non mi sta 
bene, perchè non soddi,sfa il mio gusto. 

E' 1a moda - Non è affatto necessario essere ci­
vette, poco seri o a.ltro per seguirla - - ~e nostre 
artte11111te nou portavan<;> la inolina elle bruttfa­
sime, a:ntiestetiche costruzioni fo testa? E.rano po­
co erie? No, era la, moda e l?artificio non manca­
va. Ce.pìsco o.be si .possa t-rovaJ"e pessimo il gusto 
tli rendel"e il prçprio ,>iso molto sm1ile d una ca­
ricatura. iustii•s.imo, ma che ·tnrci? 

I pr feri, 'O una u1aschel'eLta i;li to ·,10 di blil, 

di viola' e di nero con relative )ìrnda,doni, ad umi 
scolla:tur,L esagerata, ad un'eccessiva succintezza nel 
vestire. 

E' un periodo di cattivo gusto - sopportiamo­
lo - .Del resto se non ci fosse il maìe come po­
tremmo conoscere il bene? 

La moda attuale lm poi un grande , antaggio. 
Rende le brut.te moHo simili alle belle - E questo 
è moUo... - per le prime specialmente. 

Un a.flettnosissimo saluto a tutte e mille cose 
belle. 

l:r maggio 1923. 

* * * 
Ringrazio le gentili che vollero inviarmi In loro 

approvazione per la decisione da me presa di pub­
blicare un solo romanzo a lunga puntata. 

Io faccio qua,nto sta 'in me per accontentare le let­
trici e pit\ farei se maggior larghezza aves~i di 
•n1t.zzi. 

Il miglior ah1to pnò venire cla-lle :\miche fedeli 
e:! attive. 

Vittoria I,aschi ringrnzia per il gentile consen~o 
alla sua corrispondenza; ,promette per nn'altra voi· 
ta più larga relazione di crociera o altro suo viaggio, 

Non possiamo arbitrarci di inviare indirizzi, 
,-ig a Ariad,11e. Scriva per nostro mezzo. 

i\tlaia, la questione è -troppo scabrosa, non vorcei 
suscitasse un vespaio peggio di quello sul divorzio. 
Le pare? 

A tutte cor,dialmen1.e. Jr, DIRlll'TORt;. 

SCIARADA 

I! quarto posto occupa, primiero 

Or fìn1almente l'uom secondo fa 

Di1etta e ins,ieme i·c:segna a te l'intero 

Spieg. 1ciaraàa 1corso nuMero: Fio•oina. 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO GUIDO MORETTI - Direttore responsabile 
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aveva vol'utcif .fastidi, ed ,aveva dato incarico, 
_a-Jla· $up,e>r-i6ra -di partecipare ·alle, ragazzine 
le· sue s.ecO'l'ld·e nb'Zze. , • 

E.lerta e Adelia scopp,iat'oob in1 lagrime. 
Come?' 
Una; dCIJ'ma che non cene:seevan.o llar,ebbe 

venuta ad eccu,pai'e il .poot'e ,<Jella loir0 ·m1am1-
n'la adC:>'rata? 

Un• altra dcmn1a ~i s~rehhe, intromess-a fra ,il 
babbei e lor-0·? ne avrebbe -diviso" le carezze? 
,Le carezze ,di qu•el ba·bboi che sentì-vano an"­
che a-I p,res.ente tanto .lon,tano·? - che· intuj. 
v:anQ si sarebbe allo:nta~to anchei di ip,iù! 

E.eeCi' spi_ega:to il ,perchè delle- IJ-OVità viste 
Ìlll easa P'til:ìna -della )òroi p>artenzà... eecQ' il 
perchè dei m,obili dorati... della fappem:e­
ria a mlazzi -cl.i rose n:ella camJel"a dove Ja, 
mammla erar mto'l'ta I 

Oh l qu~lla stanrza. che secondo le loit'O' idee 
di him/be non avrebbe dov,lito al)l'irsi mai 
Più chi veniva ora ad occupar-l·a? ... 

E.eco• perchè sii era! aperta! ... 
Ramment~.vano I' affacce1;l;da,mento allegro 

in, quella: camera, e lo· rarn,m(enta:vano com!e 
,ma pl'òfanazione! ... 

V~nne il giorno delle ~1Jo=e. 
Qùanto .avevattOI pi•antoi E..l~a e Adelia in, 

quel giomo, e quanto dovette ado,perat~i l,;:._ 
S,iperiora perchè aocogl~essero senza scene 
la n,u;o,v,a. mo·glie -del bahbo, che con. hti le 
aveva chiamate al _padatorio. 

Finalmrente le bambine, calmle' in a,ppareru­
za, ei'an~ s-c-ese1 111al1i-de ,p'eT la comaniozio.ne 
vivi'~ima, ed! avevano, ace-Oilto Jredde fr_edide, 
ma senza, lagrimie, baci è} carez2l'e, nè ,we­
vano punto sorriso•, benchè la nU'O•va miamm:a 
- così' la. chiamava il ha'bbo - le ave~se 
ricolmate tl'i b~<;>cehj e -cu d2lcL 

Cli sp,osi, ritornati daf viaiggi01 di nozze, 
ebbero i.I 1oro .regalu;ecio per lei fanci-ullette, 
éhr:- lo acceti:at.ono, fredde e compassate C&­

.lil!P. ,d:o,nn,1m, .:_ com.ie a.vevand' accetta.t'O à 
S1;'o tetrupo dolci e balocchi. 

La signora. Concetta Cr-esaliS1 v.eniva i1wa­
riab-ihn.ei;i.te al parlatO'l'iOI del c<:>nvento nei 
giorni p•reseritti dal rr::;gol~e:n.,toi, J,aciava ,le 
figlie· di suo m:arifo cOlIJl.e un abb,)igo assunt01; 
- s'interessavai, ai loro stud'i, ai loro lavol'i, 
ma si vedeva che compiva un dover.e,, le 
m,<ancava lo slancio dell'affetto e !:arte p~r 
si mtular lo. 

Le bimbe/ sempre fredducce si' \às'cÌaVaT),() 
baciare, e ì'en,dev.ano il bacio, ma co.J· cuore 
sem,pre assente. 

V\Pn'OLO 56 

La vita seguiva jnvariabitmente il SUIO 

CO'l'SOI. 

Ùn nuovo lutto a-vev:a gett'ato nello scon,. 
forto Elena e Adeli.i.. • 

La zia Mjà.ddalena 'era mwta tragieamente 
ne,l 0a.taclismai1 chei così, fieram/e)lté a:veva, 
oo,lpito ,Messina. Era, sco,mparsa di schianto 
nell'orribile disaslYo ohe aveva sel'Ìl!Ìnato di 
cadavelli la eittà ·bellissima e forte. Ora che 
anclie 1a zia Maddalena era mc-rta, eh~ r·esta­
v:;i alle due pcwere fan:ciuHe· liJllaSi sperdute? 
li bahbo-? • 

Povel!~ babbo! Egli scontava hen1 al}11ara, 
m'~te 1 egoistico capriccio che l'aveva tra:­
scmato a q,~elle nowe d'a hri $0'grrate come 
l1'na grande e l!'erena feli'eità -pér I' avve'llire, 

e che invece 'erano staté la sua pi~ grande 
i;:ovina. 

ll pover uotno 't.on-duceva1 unaf vita &'in­
f exno, im!a i,l male ormtai ei"a fatto-, e· non 
giç,va.va più alcun pentimento 1; nè il ~einl­
peramento di Carlo, era di quelli che pot~J 
s,ero, opporrei U!ll ost~coloi aJl'intraptendènte 

. <lomiinio di gUelléll -dbnna van.ai e da-I cuore 
arid-o. E.gli si lascia:va tondurre d'àlla é.or­
r-ente che lo travolgeva, ,fÌ,aèco, impotente' 
a scuotere il giogo ·sotto il q1J1ale Oo1icettel la 
10· teneva quasi in istato di ~chiavitù·. 

E ,più il temp,o passa.v~, più: la moglie fa. 
ceva gra~~re suUé di .Ju~ spalle il pesa del 
si:lo dom.m1c·! 

Conoettella Bassi accettando di diventare 
I ... ,mfe>'g'liè 'Cli ~r.lo Cresalis noni aveva, 0:hbe­
dit'o a uru sincero, sentimentO' d'el <cuo.re, ma 
al fred'dc; ragionamento> d'el calcolo. li s:Ub 
non era stato un matrimonio di amor·e, ma 
m1 contratt;p,. A trentadue annì, senza dote, 
s-enza la speranZ'a cli un eo1llocam-ento mii­
gliore, quale maggior fortuna pér lèi di C\Ud­

l1a c:he: le ofFn'va' il Cresali-s C(jil éhiedete la 
sua Triian,o,? Qu.~11e nozze insp'etatè le offri­
vano un posito nella: più e·Jetta. società riva­
un, - u,n,a casa tutta sua, un. hell'avvenire as­
sicurato:, e per giunta -uni biei!l'uo:m-0•. 

Che cesa avre>bbé _potuto· desiderere di 
più?· 

Elss,a non avrebbe mai oii1,,1t.o s,perar_e tanto, 
e già vedeva malincOltl.icamente· sfiorire la sua 
gioiVinez$ senzc1 che s1 • pr~entass~ al 1 • orrz­
zonte il .fidanizato sognato .. L'idea <li rimarne• 
re zitellél le m'etteva sgome'nto· come un',uJ. 
miiìazione che oscuram;ente: la m,Ìnacciasse. 

C<>l'.cettella era -abba-stan,za int.clligente per 
con:11p·rendere che nella sua conruzi«,me mo• 
cl;:sta non le era' con~esso di fa, e 11;1 schilìl­
tosa e• ,d'i avanzare pretese. 

Perciò avèva aeeorlto con gioia quei! fe­
stcg~iatissimlo. -signor Oresa.lis, cap'.itato qua, 
si ,lil'impro:vvisò tjutand& o.gn.i s,pE>rnnza era 
r,er rn.ori,re, e si e:ra legata a lui senz11, riflet­
tere agli obplighi sacrosa"!lti che stiwa ~-er 
as-sumeTe, preoccupata soltanto dì nen la­
scìarsi stl\ggi're qtl'.ell 'occasione propizia che 
la mu.tahi'1e fo,rruna le offri-va, 

Che· importava a lei se 1) 1rt<arit01 portava 
cen sè (:]Uelle d\le figliu01le? • 

Certamente Con:ce~tèlla avrebbe ,preferito 
che Gallio non fosse vedovo OI che almiel'l,()I 
non ave,sse figli del primo miatri•m-onio-. mia 
daechè quella era l'unic<1, via d\rscita che1 le 
si ,presentasse• davanti allo· s,pauracchi-6 d:i ri­
manere zite'lla, sarebhe stato una follia im~ 
J:)(',:ld6n!a:bi.le -rifiutare quel piartito. 

Obbediente a questOI freddo ragionam~nto 
ConeètteUa Bassi diven~ò Ja s,ignora Cresali~. 

Carlo aveva amato Co.ncètte:llà :cl:' un a~òre 
caldO' e sincero•. 

Aeeanto a lei aveva I 'iÌJusiO'llè di rivivere! 
11ria seconda giovinezza, e il suo cuoTe do-
11-ava· ga-g]iardamente i suoi :palpiti a quel de­
lizioso sogno, d'amore! ... Av,eva speratot di 
pot~r coneiliar-e ·I• atn1o1;e-p,er la mdglie càn il 
suo affetto e i •sU:oi -doveri cl) p·a:dre. e' si lu­
singa.vai çhe Concettella iicamoian:d.ò> j,J S,U-OÌ 
an1or.e ·a.vrehbe pur circondafo di affetto le 
del ci himbe, Elena e1 A'èlelia 1 
• Sognava di ved 1erla acconsdiec-enclere al s \.t,. N b Q 

legittimo desideriq ~ ptende11e i~ ca&a le m"'~' , 
gliuO'le -almeno· dw:a.nfe il period 1o' -delle· ~ ~ 

~ (I> ~ 
1/V\'l ~ 



canze. Mia il .suo sogno tu deluso. Concet­
tella non divideva il ·srro traspo:rto. 

Essa vedeva in, quelle due bimbe grazio~ 
e b.uone un, continuo pericolo,, cernie: se esse 
potes-'>ero 'frai_pipoirsi fra lei e Cado. e raff ed­
dare un poço l'ardente amoire di lui. 

Di :più ,Ja tediava l'idea cli avere quelle ra­
gazzine per casa, perchè la •loro presenza 
avrebbe inc,ep,pato un po' la hella, libertà che 
" • Q . _I• ·eua tanto1 apprezzava. Ullq"<;ll• av,eva sempre 

opposto, un rifiuto, catego,rico 0 1gni qual vdta 
il marito• le parlava di quel s.uo p·rcgetto di 
togliere dall'educàndato ]e figliuole durant.e 
i ~,ès,i estivi. Carlo non aveva trovato la for­
za di insistere, anche perchè Concettell con 
le sue .earezze saipeva ridW:10' docile e ubbi­
dicn,te ai ..JU'.oi oa,pr.icci. 

11V1:a a lungo andare an.che l·ui a~eva dovu­
to aprire gli o·cchi ! Ed allora s,i sentì solo 
nella sua casa rinnovata al fìanco, della mo­
glie egoista che ogni gi.omo più an:dava ti­
ve-lando la grettezza .della sua anima piccina. 
e a·veva compres;o, chei non r arrro-ie, ma il 
treddo ca,lcolo, l'aveva spinta, fra le sue brac­
cia. Neillo sconifqrto di quella delusione-, nel­
la tristezza imm»nsa ,ehe .gr,ava~a s'\.IJI s.uo 
cuore, da•vanti allo sfac~lo del sU'o meravi­
glioso . ogno d'amrot'e, Cres-a1is pensava alle 
sue frgJi4,o•lette che semp,te più si staccavano 
dal SUOI CUO'l'e, crescendo lontane da lui, e 

P.~ t,a,n,te vi.cine nello, spazio, e che forse nel­
la precoce inteil!igernza acuita in loro- dal'la 
sventuta lo giudicavano e9..me un cattivo pa­
che, e.omei un u,omo- di poco sentimento. 

E l:)azienza ancQ1a finchè seho piccin:e, pen­
sava Carlo vOJlen:do condonare .J\l'la sua secon­
da moglie il suo, palese egòisrrro. Ma cq.e sa­
re-bbe stato qua,ndo, latte .più grandicelle, sa­
,r ·bbero $!:ate in grado {li compir'endere e di 
giu'dicarle chiarament-e? 

Fisso in questa idea che lo tmmientava 
eon l'insjs:ten'Z'a c;leI rim~o.rs01, quan'do Elena e 
Adelia toccarono i quindici anni cercò di in­
dim'-e la moglie ad accon,discentlere al suo 
desiderio di t<zjlierle. dal col1l~gio. 

. Non, era quella l'età, mi cui avevano mag­
gior bisogno di affetto e di cure? 

Nelrinti.,mità deilla famuglia ~gli avrebbe 
potuto1 leggere ù, quelle anime ingenùe e, a 
volte, ·misteriose, sotto ai suoi sguardi vigi­
lanti la loro, indol'e non sarebbe sho.cciata con, 
più agi'01, il loro· carattere non si s,atebhe for­
mato• con: p•iù naturalezza? 

Mia Concetteilla a'l11che que8•ta volta aveva 
tmivato ar'gomenti che lo avevano, ridotto, al 
silenzio. 

Dal mpmento, che ,,ono, in collegio, perchè 
to,glierle da que.Jl' ambiente dove Iia lorn edu­
cazione aveva tanto- da guadagnare? Là den­
tro, noti- mancava lero nllllla, e poteva esser 
perioo-h~so per foro ·;1 farle entrare cesì gio­
vinetlie in un ambiente a cui non eTano ani-­
cor pr,eparate. 

Così rispe-nd.eva a•I marito, e pros,eguiva tra 
sè : Pel'chè sacrificarsi per ì. figlìu•oli altrui? 
Perchè privarffilÌ della bella libertà che ora 
godo•? Perchè anticiparmi di qualche anno, 
brighe e· fasitidi? 

F-ino ai diciotto1 annì di Elena le fanciu'Ì!e 
sare-bbero r-es.tat,e al Sacro Cuore; •- così ave­
va stabilito seco stessa ,prima delle nozze, e 
così. sarebbe stato, indubbiamente! ... 

Dicesse ciò che voileva il marito l'avrebbe 

lasciato dir~, m:a• non vincere e.erto! - Conp-­
sceva la sua ,potenza sui quel cuore di argi1la 1 
conosceva l'arte d'imporsi, è 1'1e ppro 1fi.ttava: 
a-:1 usli;r,a,. 

E.. cos·Ì la ferma volontà di riuscire nell'in~ 
tento che si era prefisso, ed impedire che le 
Jue ragaz,ze venisserei a tu.rb~re la .sua pelià 
indipendenza dava tanto calore agl:i argo; 
menti defila signora Or',esalis che a,nche q~a 
volta j,J marito aveva do;v,uto curvare la fran­
te vinto dalle arti sap~entii di q,u;d1a donna 
eh-e non lo am•aval n che ThOl'lJ imrpedi:v,a 
eh' egli sentiS§e se;Inpre più pesante la catell!a 
die lo a.vvinceva alla moglie. Spesso tentava 
d'i r~agire, di ribellm-si, mJ8 i suoi 'impeti di 
rivolta CO'LZS'lano cO'Jltro • la rigida impertur­
ba}>i!Jità di. Concett-ella. 

Qu.ante volte era uscito, sfibrato da una 
giornata di lotte! 

(Continua) 
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Dialo,go fra il marito d'una donn,a-alleta e 
un am,ico. 

- Scusam'i la domanda indiscreta: ma se 
la tua signora fa la ginnastica, in: casa chi si 
cccupa dei hambini? 

- La nurse - mi rispo111de lui. 
-· Ghi fa da cu'cina? 
- La cuoca. 
- Ghi hada aU.e camere? 
- La cameriera. 
- E. alla biancheria? 
·- La lavandaia. 
-- Insomma ·che co:sa ne fai di t,ua moglie? 
- La tengo• per dif.enderm~ dai ladri, 
- Sai che co'sa srei? Un imbecille! 
-- Ripeti-lo ancora, vigliacco e ... chiamo 

mfa moglie! 
(Dal volume di Nardo Leondli Viaggio 

intorno, al mio camerino~. 

eosi era scritto 
Rompnzo di TERESA BARUFFALDI 

-- .... --

Ptovava allora un som•m101 d•i,srprezzo verso 
se m1edes,imo·, riconosceva la sua debolezza 
. , . si ac·cusava di viltà. Mii inv~no ce1cava 
di trovare· nel cu:oire che s:'inaridiva i;empre 
più I'energia di spezzare il malefico· anello 
che le: ir,catenava alla moglie!. .. Sar,ehbe bci­
stata ~- sua par'Gla, un, 'SUO scatto per far­
~d; rigu.adag:nare l'auto ità perduta, e per cam_ 
biar:e qu1edla situazione che si faceva ogni 
giorno· più penosa. 

•Ma'. purtrcppo egli non ·sapeva dire cruella 
parola... non sapeva trovate quel gesto!... 

QU'ale causa gli aveva inaridito' nell'animo 
la so,r,gente del sentimento per lui co•sì vitale 
in passato·, camhiato il cuore un tempo così 
buono... riducendolo quas,i un fontoccio, fra 
le mani di qudla donna, egli che pure non 
manca,va d'inteUigenZ:a, che ,era i:,empre stato 
retto fino allo scrupolo, fedele a ciò che la 
ccs:cicnza -g'li additava ·come un dovere, -
il bene· delle' sue figliuole? 

Era forse l'amore cieco, sciocco per qQd­
b <lonna che lo ricambiava irn tal guisa? 
Era ·forse l'avvilimento mcirale che gli procu~ 
rnva que,sta sua deboìezza, questa pressione 
che subiva e della quale n:on riusciva a mo,r­
der'e il' freno•? 

Ovv,em era forse un indebolimento, fisico 
rhe non gli consentiva la forza m1arale per 
vincere la lotta? 

Ohi sa? 
-Il cuore e la m.ente umana hanno tali pa­

gine che non riesce facile· decifrare! 
Forse tutte tr•e queste caus-e riunite lo ave­

vano ridotto così. 
O~a soffocan1do lagrime di fuo,co racco­

glieva i frutti della sua dabbenaggine, sempr;e 
·,-....;ù allentando le redini, r•endendo•si infe-licr 
giorno :per' giorno di più, e quel ch'è peggio 
preparando irta di spine e infelioe la vita in 
famiglia che una volta o l'altra si sarebbe 
pure dischiusa alle sue fìg]iuo-le. 

CAPITOLO 6. 0 

Il signo:r e la. si,gn,ora Gresalis pensavano 
spesso a11le due fanciulle confinate per tanti 
anni tr'a le fredde muta di un chiostro-, ma 
vi pensavano, in: modo affatto diverso! 

Carlo ricordava la prim'-a moglie, CJ11,l'ell'a'll­
gdica:a E.tmiriia' che gli ave:va dato dieci anni 
d" 1f.e·licità vera, che av,eva pianto, in. m:od<:>\ 
d seJJ\lb:i;are in·eo'nsd)abile i pr.imi giorni, e· 
che poi aveva tanto presto dimenticata per 
lilla donna non degna di sostenerne il co11. 
f ronto. 

E. a qu.esto ricordo non poteva i:oifocare 
;J rimor'so di essersi <:\iviso1 da qu·elle hambi­
ne eh' ess,a adorava, che miai avrebbe allon­
tanato d'a .sè, poi che 1 il penisiero di abbando­
narle' e'l'a· stato il maggior cruccio dei suoi ul­
timi gio:rni, ed essa gliele ·aveva tanto' racco­
mc:ndato ;prima di morhe. E, com:e adempiva 
ai s\XOi dovem di padre? Come alle sue p~o­
mlesse verso la po.vera morta, che cogli oe­
chi pieni di Jagr'imre gliele aveva ir:t;cram,ente 
v.Hidate-? 

A1le voJte, quando sin-rili pens-ieri veniva• 
no a tu.rbargli la mente', egli cercava di cac­
ciarli come una tentaziop.,e.,. s-p«;>.!tSD invece 
volendo seguir,e gl'im:pu-Jsì deJ siuo, cuore -
chè in lui parlava ancora alto l'amore di pa­
dr,e, -- cercava di ridurre la moglie alla SU'& 
vo.Jontà; ... m.a era fiato sprecale, e la discus:, 
&iene• tenninava in ·una_ -s·c•enata nella quale 
eg1i aveva sempre la peggio. 

Ed uscendo po-i coll'animo af{rar,to da una 
2i quda,e s:cene, coli' am1ar-e2za sulle labbra 
per le tp'àr'o•le acerbe che il dolore e I' ira gli 
av·evan.o• strappato·, cons.cio dell'inutilità de1le 
l;Ue sfuri-ate c,ercava .di scendere a conc,essio 0 

vi con la sua: coscienza e col suo ·cuc-re ... e 
voleva convincer's-i allo~a che Concettella in 
fìn dei conti non aveva poi1 tutti i torti, che 
in lu:i parlava forse un sentimentalismo esa, 
gerato, che al 'Sacro Cuore biena e Adelia: 
non mancavano di nu:l!a, che vi avrebbero 
com,pita la loro educazione senza trc,p-po di­
s.ttarsi neHe vacanze, eh' ergli p•ro•vvedeva lar'. 
gamente _ ai lorOI l,,iso,gni materiali; che anda-: 
va a vederle di frequente, e :::he al postutto 
neUe circostanze in cui si lro-vava egli non 
pote'Va far di più! 

... E. a:l1lora quasi quasi per ,i5arcire le ra­
gazzine di que11' abbandono in cui le lascia­
va si proponeva ·di recarsi più spesso, a vrs1-
tarle ... mia poi, quasi per uni CO!ntrasto me­
splicabile non ad'e'Illlpiva quantO" si -era pro.­
:::·o·sto·. 

Fo 1rse petchè trn•ppo soffriva quando l'una 
o· ] ',altra delle ,fanciulle gli <lomianc4wa : 

- Bahho, ora che S•Ìamo, in vacanza ci 
pren,dj con te? ... - e eh \~.gli pur sentendosi 
at:de'l.'e dal desidttrio di a~:rir forn le braccia, 
e di dire - Andfam:o ... - si sentiva cluu e 
su:Jle 1lahbra que 1lle pa-wle, che &arebbero 
state la -pura: espressione de1 suo sentimento, 
per ricorrer:e a m:ezze frasi, quasi ipnctizza­
to dallo s.guar:do: d'acciaio, che come una 
fr.eccia gli lanciava sua mo,5lie. 

E così sentendosi sanguinare nel!' animo 
diradava le visite al cò•nvento,; - sentiva al­
lora rimpr'overar.sj do-lcemente di pooo, affet­
tN dalle sue figliuole, e non osava confessa,e 
111lora. che era invece i~ tro!pp·o affetto-, sterile 
è vero, ma sellllpre affetto che ve l()J teneva 
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DIVAGAZIONI 
-o--

Carlo Se,grè rievoca in Nuova Antofogia 
F anrn.y Bumey e i. suoi amlici itali aro. 

Figlia del musicista Charles Bwney, mae­
·stro e comp'ositote insigne, storiografo della 
musica di mezz'Europa, visse a Lontlra nella 
casa che .fu la dimorn di Nèwton. 

Rimasta presto o-Iifan.a di m:adre, !a piicco-
11'1 F an,ny nO!Il fece u;n cor:s;QI regolare di stu­
dJ; vi supp.Jì leggendo molto, e più ancora 0 1s­
s1ervando, -da un angolo ,deI s,a.lç:,tto ove la 'in° 
chiodava la s,ua naturale timJidezza, i perso~ 
nagg:i del mondo intellettuale ed elegante 
the suo padre attirava col .fascìnòl d:ell 'arte 
e .cfella cultura. A.Ile, singolare attitudine di 
attiv'a: spettlatrice un,:Ì/Va ,la tgiowme Fann,y 
una fervi.da fantasia. 

DopO" aver scritto per suo conte> lettere e 
bozzetti, la sua prodU!ziione frammentaria si 
o,r-dinò f:f uni:ficò in un romam:o, « Evelina » 
chè U$CÌ a Londra neI 1778 in· tre volumi 
senza indicazione di autore. Sc,ritto1 di na­
scosto, era sitato manrdato di nascosto ad Ulll 

modesto, libraio che dopo qt11alche tempo le 
inviò le bozze e venti sterline. ùf.v,elina,, ebhe 
subito, anco,ra sotto l' anonimlOI, lllI1 clam,oro• 
so successo: la critica ne fece u:nanii:ne i p,iù 
caldi elogi, e il pubblicoi IO' comperava a ga­
rn e se ne parlava in tutti i salotti. Qua.odo 
si Se!l)pe chi er.a J',autncé, la giovane Fanny, 
pull' balzata d\m tratto nella gran ].uce della 
celebrità, &i l'l'),lantenne sempr:e mbdesta sem­
plice e solitaria. Do:Eo questa primo succes,. 
so si può djre éhe Fal)ny, Burney chiude la 
su~,r carriera di letterata perchè due o tre al-. 
tri lavori pfUlbblicati succe 1ssivamente, paM-a­
rono, quasi inosservati. 

Per necessità finanziarie· il padre coUocò la 
sua ter:z.o,1genita a Corte come damigella della 
v.irtuosa reginia Carlotta; costretta a rin.un­
ciare a quest'ufficia •P.er ragioni di salute, 

, SJ<>psò poi il ca'.(aHere O' Arbiay. uin gentilua- , 
mo francese, fo buona moglie e buona ma­
d're. 

11 Ev.elina » ,fui pr-esto sorpassata e dimenti­
cata malgrad-o la novità di aver narrato fatti 
consueti occorsi a personaggi della mode­
sta ber.ghesia e ,dj essere una lettw-a buona 
e -sana m-ent-re i più <lei romanzi prec_edenti 
- com' ebbe a -dire Uill critico - erano tali 
c'he niuna signoca avrebbe voluto averli scrit­
ti e mohi di essi tali che niuna signora avreb~ 

Gwrtude delle v-e 

he potuto senza arra,ssire, confessa re di a­
verli letti, 

Ma più che per l'effimera ·gloria letteraria 
F anny Burney è ancor oggi ricord'a:t~ per la 
Sllìl'I &iI11golare felicissima attitudine di osser• 
vàtrice. 

Già a diciassette anni scriveva : l01 passo, la 
sera in questa miia dolce, cameretta, nè pos,so 
<lire il piacere che provo nell'annotare il mao 
giudizio su ogni persona appena I' abbìa ve­
duta, e .il riscontrare poi &e io abbia ragione 
di alterarlo, o confermarlo. . 

Ooma;,ose co,s,Ì dall'adolescenza sino all 'e­
tà ava:ruzJata un diario e delle !.ett,ere che ci 
pl"e-sentano nella loro, realtà amici e cono­
scen,ti e scene alle qu,ali essi parteciparono 
Questi diari pwbblicati àopo la sua morte 
sono di capitale importanza per la storia dei 
suoi tempi e vengono considerati come i ptù 
int-er-eSJ8'anti -della letteratura iri,glese, sopra­
tutto petchè sono fedeli e sinceri. e, ln tuitto 
il viver mio» - dichiara la •Bumey ·- 1( r.on 
ho mai detto ùna cosa che· non è. Nel mio 
giornale non riporto che fatti ll. 

D' akrondè essa tèneva il giòmale per suo 
piacere non p-ensando che sarebbe stato !etto 
e commentato, dai positeri. 

Tutta la c,oJta classe media così. viva in 
Inghilterra alla fine -del 700 rivive nelle sue 
,pagine : letterati, aztisti, uomàni ·politici ric­
chi industriali e professionisti di grido. Ci 
presenta il cantante, l'attrice, il viaggiato-re. 
P-en.etnamo con, 1-ei nel castello di Win.sor, 
nei palazzi, fra sovran:i, p,Àrtcipi, aiutall!ti di 
campo, dame d'otrore, e servi. 

A noi interessa rilevare in questa folJa gli 
Italiani che la Burney iTu:ontrò e giudicò. 

li padre suo. conosceva COSl bene la. nostra 
!i'lllglla da ·tradurre' in prosa l'lniémo dante­
$Cd. Grande ammiratore del 1Mletastasio gli 
dedicò un.a bellissima mon.o,gratt·a. 

E' qlllÌndi naturale che molti ltaliaati re­
sidenti a Londra frequeaitassero il &al.otto, 
Burney : prim01 fra essi il Baretti che stupi­
piva Fanny con L'.impetuosità dei suoi médi 
E.gli .predilesse la SO'rellina di lei, CarlQtta, 
una svelta fanciuHa con la qua.le s,cher,za-va 
vn•lentieri e che gli voleva bene come gliene 
vollero qu·asi tutti i rag .. zzi che avvicinò, per­
chè con. essi raddo-lciva il &uo p-ungentissimo 
caratte·e e li divertiva con UII1 moUeggiare 
bonario. Voleva sempre darle dei baci 
.i... narra Fan.ny - e le gridava: Kiss (bacio) 
a me, Chio.rlotte. E alla piccola rimase il Il~ 
ma_Kn.olo di Oh.· iorlotte o « s-i~ora Baretti ». 

Fra gli emigrati italiani a Lon<,lra 1~ Bu:r-

12 I 
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niey ricorda il patriota corsOI Pasquale PaoJi 
e dice cli lui : ,, E,' un uombl p,iacevolissim:o 
alto e snello della persona, prelll!Uroso, ohbli­
ganee, gentile. Nel <lil?correre è cooì mtansue­
to e soàve ohe pare venga dall'aver nell'isola 
natia condotto al pascolo il sruo gregge piutto­
t.to che gen'te a.rmata s,UJ saTIJguin.os;i campi di 
hattaglia ». 

Ma i più erano musicisti e s,pecialmente 
cantanti, così il' Millico, ci il mio caro Millico» 
dice la Bumey - « che prim!o mi aprì l'ani­
ma alle sc:onfrnatè d.olcez:ze .della mel01dia 
vocale». 

Nel salotto diei Burney ap,p,a·re nella fìo,ren­
te maturità clella sua giovinezza Lucr:ezia 
Agugari e quando la n.ostra acuta crònista la 
udì cantare : « Ella (li' sublime » - escJa­
m~ - Non potrei ,adoperare altra paro,la 
ser,ia:a ,fatle torto. E..lla unisce alle sorpren~en­
t. i incomp-aral>ili facoltà di esecuzione, aJla 
lu,ssureggialjl-te faci'lità e ampiezza della voce 
una deljcatezza ancor più rara di accento. 
C'è in esso alcunchè di soave, di ten:ern, di 
-appassionato, che ti costringe a:l pianto. Uno 
nell'ascoltarla si traltiene a stento dal cadere 
in ginocchio ai s,uoi piedi u. 

Era zopRa di una gamba i11, segujtQ a gra­
vi morsicature avute da. unr maiale mientre 
p,iccin~. giaceva non sorvegliata in un prato. 
Al suo arrivo in Inghilterra lord Sandowjch 
comp•ose s-u T episodio una 'fro-ttola un po' 
svelta in "taliano a cui la nostra informatti­
ce accenna con, grazia birichiq,a; frottola a 
m~· d'i dialogo tra· la bimiba e la bes,tia che 
com:incia con le parole : c1 Caro mfo por'cc,,J u 
e fuìisoe a ,pasto termiinato : n Ah I che bel 
mangiare I ». 

La Fa~~ a,pp~zza ,meno la S1,l'P'erba Ga­
bri elli : era $iam1ata la u cuochetta » per­
ch~ :figlia di un, cuo~o del principie G_abrielli 
cbt:r l'avev~ tenuta a battesimo dandole· il 
proprio nome ,e f acen,do1la studiare a sill!e 
spese .. 

E qualcosa di principesco le era rim'asto 
appiccicato poi che a Londra usciva dal iea­
tw con, questo, p-omposo cerimoniale : veni­
va innanzi Uiil servo .in !ivr1ea, ad ap•rirle un 
v.ai_-co tra l~ folla : seguivano• la so·rella di lei 
pc•.Ì ella st;essa, poi un paggetto• Sif arzos,amen­
te vestito. ehe le reggeva lo strascico, infine 
~m altro servo che pottava iTIJ un.a serica co1. 
p tta il su'O cagnolino. 

Da un legame di viva amicizia fu legata 
l' autrjce d.i Evelina con, Gasiparo Pacchierot­
ti che fu il più acclamat.01 ,e co,rt,eggi'ato fra 
i ·cantanti cli quel tempo,. La f acolrà .che gli 
~rn propria di intenerire i suoi ascoltatori 
•aveva <lei prodigioso. E.ss,a era tale che una 
se1'a la commezion.e, si trasfuse did pubhlico 
nella stessa orchestra che d'improvviso ces­
sò di suonare. E. quando il cantante indispet­
•tito si •rivolse al maestro, che sedeva al cem­
balo gridando :dalla scena: « ·Ma che dia, 
vo.Jò fate? » questi risp,os,e : « Piarngia:mo• n. 

E mrrs Sheridan ·che per- la s,ua bellezza 
e valentia di cantante mie•ritò di ,ess:ere di'pin-

ta da Reynolds nelle sembjanze di santa Ce-­
cilia, dichiarava di non poterlo udire senza 
che gli occhi le si, bagnassero, !itUibito di dol­
cisi.imie· lacrime. 

VESPUCCI. 

Giovan-na tJellidi 
Romanzo di CECILIA 

E.lena si confuse, balbettò e• non seppe 
che <lire. li suo pallido vii;o di adolescente 
riAettè a1ei begli occhi bruni offuscati dal 
pianto, WlJ profondo sgomento. 

Federico le prese la destra, la strinse ner­
vosam,ent~ fra le sue. 

- Tu sei buona, E.lena - mormo•rÒ -
Tutti do,vr·ebbero essere come te. 

La giovanetta scosse il capo :n: segno• di 
diniegc. 

-- Non dir di no - seguitò lui co'll voce 
smorzata - Se non fossi buana, non sare­
sti qui coni m:e a cercare di acquietarmi, sa­
testi anche tu a spasso a divel'tirti. 

- No, no•! - protestò Elena, accorata -
Non voglio che parli così. 

Federico sentl che av,e:va lasciato tras,pia­
rire il proprio travaglio interiore e ,sei ne dol­
se. La siillllllazio,ne- gli s,emlnava doverosa 
µet' riguardo a Giovanna che non poteva 
~c.ndn1mare senza cognizione d1, causa. 

- Hai ra.gionie - disse ca·m1bian.dè)I to­
no. -- E' facile perdete il tnmway e<l' ess-e­
re cc-shetti a far la strada a piedi! Del resto 
,:, appena buio, le vie son-0 gremite, e non 
c' da impensierirsi. 

~)ena prese il lavoro e si nw3e a cucire in 
f.: lf-'n~ic..,. 

In ::ondro, più che indulgente, e•Jsa eri:t ca-
1·itatevole e, s,e sèusava Giovanna, perchè e­
gli fns~c meno infelice, nelJ"ir,timo In g;udica­
va sever.am:ente. 

- Raccontami che cosa avete fatto du­
rante la mia assenza - disse il fratello dopo 
un rTIJOmento - Ho ricevuto una tu,a breve 
<'attolina oon un r'esocoruto in istile t~legraifo­
cc., della fes,ta in casa Zanivè. M' piacerebbe 
con:oscere i particolari. 

E.lena arross1, P'er'plessa. 
- Che debbo dirti?... V'era m'Olto sfarzo, 

molta luc,e; ... le signore< erano cariche di gio­
i Hi. La table-à-thé ... 

- Lascia stare la tahlei-à-thé - la inter­
r'upp•e F ed'erico con impazi~nza - Che può 
imp.ortarmi della t-a.ble-à-thé? 

Elena gli descrisse in, poche parole la f e­
~ta, evitando di nom'Ìnlare la cognata per 
non agitarlo; ma egli che aveva ascciltato 
distrattamente, dppena essa tacque-, chiese 
senza celar-e l'ansia che lo logorava, con chi 
Giovanna avesse ballato. 

- Cori AJdemari, e con! altri anche, ma. 
specialmente cQIIl Aldemari - rispose la fan-



GIORNALE DELLB DONNB 

ciulla senza riflettere che sarebhe stato· op­
portu1no non, accennare al giovane - Se aves­
si· visto c,o,m' era bella! Tutti la ammiravano·. 
Essa ,era felice. 

Federico si alzò e •si .f è alla finestra. Fa­
ceva buio ormai; la via era quasi deserta. Il 
rumorre delle artel"ie principali, di cui giunge­
va .J'eco• ad intervalli, già cominciava od at­
tenuarsi. 

- Giovanna sarà qui a momlenti - disse 
Elena col cuore stretto. 

II fratello, annuì a,ggwttan.do le sopracci­
glia; ma passarono cinque, dieci minuti. pas­
s·ò mez,z' ora, le otto stavano per suon.are, e 
la gio•vane donn!a non era ancora tornata. Fi­
nalmente lo· squillo argentino del cam1p,anel­
lo risuonò nel!' appartamento, ed un, moimtenr­
to .do•po la, s,lan,ciata figura di Giovanna si 
profilò sl]Ila soglia. Era mo,lto pallida ed an­
sava un poco·. 

- Chi s•a che cosa avete ,dovuto, p,ensare 
di me! - disse essa con voce incerta, en~ 
trando - E' vergo,gnosamrente tardi. 

Federico tentennò il capo. Era pallido 1 an­
che lui, mia la sua fisionorma, più che s1evera, 
era triste. 

Giovanna es,itò un mlomento, p,o,i gli si av­
vicinò e gli dette un bacio•. 

- Hai ragione di ess•er'e in: collera, Fe-d'e­
rico - mo,rmorò - Non ho saputo resistere 
dle in:sistenze ,della mia amica che mi vo·­
leva con sè per sceglier'e insieme dei ninnoli 
pel s,uo salotto, e invece di andare a,d in­
contrarti alla stazione, comfe, m'ero pr:efis,sra, 
mi son,o: recata al Palazz,d• delle aste. Tu in­
tanto sei arrivato, e hai tro•vato la casa vuota. 

Il chiarore della lampada sospesa, al so.f­
fxtto· le lumeggiava il bel volto supplichevole, 
i capelli fulvi, un po' scomipigliatì, il collo 
bianco ed eleg.ante, cinto di ~rin•e. Federico 
la al16nitan.ò un p,oco d'a sè. Le perdonava 
sl, l,e p:erdonava con tutta l' anim,a la sua pic­
co-la manrcanza; ma al perdono non voleva 
-essere stimolato dalla seclu~one esercitata 
sui s.ulo'Ì s1ens.i dalla delicata • heL!ezza di lei 
bensì unicamente· dall'affetto. 

Giovann.a d'iè un' etron,e·a intterp,retazione 
all'atto gentile, m;a f erml()I con cui egli la di­
staccò da sè, e gli occhi J.e si emp,irono, di 
la_crime. 

- Tu sei adirato con me I - balhettò co­
prendosi la faccia. con le mani. - Non mi 
vuo'Ì p,iù bene! 

Una dokissimra commozione invase l' ani­
mo• ,di Eedel'ico all'udire quella esclam:azione 
che un, sincer0i ,dolore aveva s1trapp,ato alla 
g:ovane donna. l dlllbbi che lo avevano fune­
stato, dileguarono come per incanto,. Egli 
r,on ascoltò più che la ptofond'a, ardente te­
ner-ezza che gli pa'Iilava. nel cuore e, cingen­
do con le braccia la vita di lei, le impresse 
le labbra sulla fronte in un lungo bacio. 

La marchesa Zanivè ed Aldemari erano 
partiti per Siracusa in autom:ob,ile insieme a 
Leo Sardi ed a due UJf ficiali piemontesi. 

Gio•vanna aveya ricusato di partecipare 

alla gita • sen~a the ·Federico, aves,se bisogno 
di dirglielo,, ma aspettava· con impazienza di 
aver·e loro notizie. Alla fine della settimana 
ricevette una lettera di Ortensia che raccon­
tava le peripezie di viaggio con la sua solita 
fraseggiatura paradoss,ale e' concludeva di­
cend'o: « Emilio è di uni UIJ'Tl10Te insopporta­
bile. e la piccola Giorgetta lo vedesse, le 
passerebbe la voglia di riacchiapP'nrlo nella 
sua rete. Ti assicuro che io stes&a qualche 
volta mi chieggo perplessa come andrà a 
foiire. ~ fa l'impressione ,di una l:ielva ini­
dltenata >>. 

Gio,vanna lesse almeno, di,eci volte il post­
scriptum,, po,i si miise a cantare co·m,e un uc­
ce-llo e poi, a:d un tratto, rUJpp.e in lacrim1e. 
Elen~ la udì piangere e acco•rse. 

- Ohe hai? - domandò srpaven1tata. - Ti 
senti male? 

Giovanna disse che le doleva il capo e 
che voleva riposare. Si chiuse in camera, 
abbassò le tendine e si sdraiò sul sofà. - La 
leUer'a di Ortens~a le aveva tolto la benda 
dagli occhi. Ora aveva ribrezzo della pro­
pria ipocrisia verso il marito, ribr.ezzo· di lui 
e ,di sè stessa. I sUJoii sorrisi mentivano, men.­
t;van{)l i s,utoi sguardi; eTa infelic-e, profonda­
mente, rimmutevolmente tinf elice,. Fle.der·ìco 
era hu.on;0o e la amava - tutti quelli che son,o 
buo~i. a·m,ano costantem,ente, s,enza stancar­
s•i - mia essa non lo am,ava più, ne aveva 
solamente pietà. 

Al pens-iero, di Aldemari le pu,p-ille della 
giovane donna balenarono. Quegli, &Ì, avreb, 
be· saputo e potuto darJ.e la felicità! Non era 
una tempra adamantina; ma che arguzia nella 
sua leggiera, brillante conveJ:<sazione, che 
grazia nelle sue maniere! -: E.ra insolente 
qualche volta, ,diceva de!J.e cose che la fa­
cevano arrossir1e, ma le p,arole di amrore ave­
v,mo sulla sua bocca d1i gaudente una vo'­
luttuc,sa malia, e le ore accanto a lui vola­
vano. 

Giovarnna, per non cedetgli, aveva volUJ­
to eccitare in sè s;t,es,sa la diffidenza evocan­
done le passioni tramontate, gli abbandoni 
crud'eli; si era detta, plllr seguitando a bearsi 
dei suo1ì sguardi ed a sorri,dergli, che egli 
ne av,eva amiate e ,disam!lte troppe prima di 
bi perchè gli prestasse fede. La lettera di 
Ortens,ia aveva ora dis 1sip,ato, in urn atti:mo la 
sua diffidenza. 

Per un passeggero, infatuamento A.ldemiari 
non avrebbe troncato la sua relazione con 
Gio,~getta che av,eva definito, in un momento 
di buon· UJmore la più vezzosa delle ro'se ar­
tificiali; non avrebbe· interrotto le sue abi­
tudini di nottambulo dis,ertando il tavolo, del 
baccarat, non, avrebbe, innanzi tutto, pe-rdUJ­
to il brfo. e la spensieratezza. - Giovanna 
cnniai non temeva più di illudersi. E.ra sicu­
ra ,di es•sere am.ata. 

La màrchesa Ortens,ia si fe·mlÒ una setti­
men:a intera a Siracusa con il pretesto di stu­
diare le antichità. Aldem1ari una bella matti­
un, senza preavvisare alcuno, fè 1itorno • a 
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Villa Zanivè. Un grande fas,cio di gigli ro­
s,a portò a Giovanna il suo, saluto. Bellidi si 
oscurò in viso, vedendoli. 

- Che significa qUJesto invio,? - doman­
dò egli alla giovane donna. - Se· fosse il 
tuo onomia-stico o il fuo compleanno, lo capi­
rei, m,a non ricorre oggi alcuna festa. 

- Aldemari sa che"'i fiori mi piacciono·, 
ma che non posso permetterm~ il lusso di 
comprarne sp·esso - rispose essa in, tono 
aggressivo, punta da quella domanda. - Non 
c'è niente di male, .mi pare. ,t, 

BeUidi scosse il capo. 
- Il ritorno, .di Aldemari ,e quellò proiba­

hile di sua soreila mi co•stringono a toccare 
\ID argomento che, sum,ongo,, ti sarà spia­
cevole - d.isse egli gtavemente. - F o~se 
avrei dovuto parlartene prim,a, n6n aspetta­
re che ess,i fossero di nuova qua : sarebbe 
sté'.to più s•aggio. 

Giov1anna conu,gò le sopraccigjjia, imp,a­
zi entemente. 

- Non int,en1do quale possa e·ssere l' argoc 
mento in questione - replicò in tono iro­
nico - La mia chiaroveggenza non è tale 
da -darmene la più lontana idea. 

- Mia cara, s-e tlll sap·essii, non avrei bi­
so,gno di avvertirti - rispose egli con dol­
oezza. - E.' appunt<> p,erchè non s-ai, che 
d~vo metterti in guardia. 

Giovanna ris,e nervo,samrente. 
- La mia salute è in perico-ÌO· dunque? 

Òcmandò con voc,e stridula, ma in tono, che 
voleva essere di celia. 

- No - rispos,e lui pacatam~nte -- la tua 
salute non c'entra; ma il pericolo ciò nondi­
meno esiste e· fa d'uo,po sèongiurarloi. 

Giovanna s•i aizò, andò alla consolle sU/ 
cui av,eva -disposto po,co prima i fiori, piegò 
un momento -su .qi essi il viso, Bellidi la rag­
giunse, le pose un. braccio attorno a,lla vita. 

- tyl~ r'incres-c,e di dirti una wsa che ti f e­
risce nei tuoi sentimenti di amicizia - disse 
egli guardandola teneramente - Se ho dif -
f.èrito, è stato perchè l'idea di farti soffrire 
mi accorava; ma adesso che essi tornano, 
non posso, più tacere. 

Giovanna si svincolò riso1utamente. 
- Non tenermi sulla corda - disse con 

vo,ce dura - Se hai da parlare, parla. 
Belli-di divenDle pallido. 
- L'amicizia della marches,a Zanivè ti sta 

I!-cuore', più che non meriti - prese a çl'ire 
lentamente - Riten~vo. la signora stravagan,. 
te e capace di commettere -delle sciocchezze, 
ma non ,immaginavo che lasciasse a <lesi.de. 
rare in quanto a mo,ralità. 

- Ahi Tu presti fode alle fandonie che tì 
raccontano? - gridò Giov~nna cogli 0cchi 
sfavillanti di ira. - Tu condanni cos-Ì, a 
fJriori, una pers,ona che non, ti ha fatto nul­
la di male, che conosci appena e che certo 
è mille volte sruperio>re a colom che la dif -
famano! 

- Sono sicuro che ciò che si dice della 
marchesa non è frutto purtroppo, nè di diff a-

maz:ione ,nè di ca.lunma. Prima di parlame 
con te, ho attinto preci&e -informazioni. La 
signora, idei resto, a quanto ho appreso, sfi­
da il giudizio della gente. 

- E.' veto, Ortensia non sa finge·re - ruru, 
mise. la gio:varte donna in tona d·olente - Il 
mondo ,dà ss'ellllpre la croce addossOI a chi è 
spregiudicato. 

- La Si?regiuc:licatezza è in 9.uesto caso 
s,Ì'.n:0nj1np di licenza - Titerse Federico -
Mi si è affermato ohe in casa. Zanivè s.pa­
droneggia un e-erto signore- <del quale non 
mi sovviene il nome ... 
~ Leo Sar,di ha più -cli cinquant'anni ed 

ha i cape,JJi comp,letamlente grigi I - lo inte'r­
ruppe v,ivamente Giovanna, - Noo è assur,do 
supporre che fra lui ,ed •Orten.<Jia possa esser­
vi qualche co,sa, 1:>os&a esservi del brutto in­
somma? 

Federico, per non irritada maggio-rmlente, 
non vo1lle• rintuzz'!'!re. 

- Bisogna rnmpeda, è necessario - disse 
hi>ttavia in tono, fenno - La Mlarèhesa non ,è 
<legna della tua amicizia, e se tu continuassi 
a frequlentarla, la maldicenza non li rispar­
mierebbe. 

Giovanna divenne palHdissim!a. 
- E. se non cre·dessi alle tue ins.inuazioni 

.contro Ortensia? - ribattè a, d'enti stretti. -
Se. -pur ,<:Il n;òn vo,lg-ere le spalle ad. un'amica 
che mi ha colmata -d1 fav<:>-ri, preferis-si èspor­
m~ alle critiche? 

Gli occhi di Federico lampeggiarO'no di 
coll-el'a .. E.gli tutta.via si domiinò. 
, - lntenoga il tuo cuore -'disse egli pa­

cai~m1ente dop<i> un momento - Esso non 
potrà non, darti una b-uOTJ,a risposta. • 

Giov,an-na si chiuse in uno sdegnoso silen­
zia ed' egli po 1co dopò, dolorosamieri.te celp,i­
to dal suo contegno, uscì ,dalla stanza. 

Appena ri,rpasta sala, la giovane si buttò 
ginocchioni dinanzi alla consc;,lle su cu,i erc1no 
i gigli, e proruppe. in sin,ghio.z.zL 

Aveva J'impressiene di essere una pevera 
I'eclusa in ~ buJo sotterraneo, . alla quale si 
to•lga I ',esiguo chiaror,e che -dal forellino d~lla 
vo-lta .s,ce-n<rl.eva a co.ns<:>larla nella sua miseria. 

* * * 
-Giovanna stava p'oco ben:e d'a quialche 

giorno. Una sera, toni.ando dalla passeggi.,a• 
ta, el'a stata colta' da hrivid.i di freddo e a­
vev·a dovuto mettersi ini letto; durante la not­
te poi, le si er-a sviluppata un'alta febbre 
chè il -dottore nqn av.eva saputo spjeg~e ·da 
che provenisse, ~ che le Ma finita ad un 
tratto, senza che prendesse alcuna medicina, 
lasciandole I' e,mjcrania ed. una gran debo-­
lezza. 

f edericoi si e.ra spa,ventato d'ell 'abbattimen­
,to della, giovane denna. Per ore .intere essa 
stava con gli oochi soc_chiusi e ,la testa affon­
data nei cuscini, come assopita. E.ra pallidis­
s,im:a, sel'n!bràva &finita-. 

- Vuoi che ti legga il giornale? - le chi,e­
,deva E.lena. 
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Essa rispondeva. di no,, malinconicamente. 
La p,o-litica non la interessava più. Ormai vi­
veva tutta chiusa nel suo piccolo moudo cin­
terio4"e. Guardava le omhre che passa.vano 
nella sua mente, grandi ombre informi, si­
mili alle nebbie che vapora:no dai prrati ac­
quitrinosi nelle or'e crepuscolari e leJ1,tamen;. 
te dilagano nell"immensità; le guatdava con 
una specie di situp,o4" dobroso, senza terro­
re, ma aniche senza speranza; si .sentiva in­
vader-e il cuore dalla loro ,lenta, ineluttahile 
marea-, e nulla faceva per arrestarla, per al­
lontalllal\la. 

E.lenia andava a p11ender'e dei libri nella 
biblioteca,, dei i:omanzi semp,lici, qualche nOL 
vel1a in1 versi. 

- La lettuira ti aiuterà a passare il tempa, -
diceva essa, q,uasi scusa"Tidos-i della propria 
insist,enza. 

- Fa' come vuoi - rep,Jieava Ciovann1a, 
in-dHferente. E ascoltava lai voce smiorzata 
de.Ila giovanetta senza bad~re alle parole, 
cullata dalla cadenza dolce, un oo' triste. 
Qualche volta, d'epd, si sentiva, un, pocO' 
meglio;· soUevava il capo ·dall'origliere, guar­
dava aJtomo, e E.lena si el'!,tiva com.pensata 
a josa della sua fatica. Qualche volta, do·p~ 
pochi ,min-uti, in: tono -stanco e inf ast-idito la 
inlerromp,eva,. 

- Lascia stare. E.!' inutile. 
~ena c-'hiudeva 'il libro e riprendeva l'ago. 
Quasi sempre la camera era semibuia per-

chè GiO'Vanna diceva che ,la luce le faceva 
aumen,ta-re il mal di testa. La. finestra non, si 
apriya, del tutto che quandq il sole era tra­
montato. Allora Grovanna w;civa un poco 
dal ~uo torpore e .accoosentiva a pigliare 
go alche cibo senza mostrarne disgusto. F e­
derico si risehiarava,, 

- Stai· meglio ora? 
La giovane donna taceva. 
- N~n credi che stai meglio,? interro-

gava il •mJarito, ansioso. 
Le fini sopraecigTia di lei si com tra-evano,. 
....,.. Non so .. . 
- P.erehè ~ ... Ohe cosa hai che non sai? 
Ess,a ripeteva -enigmaticamente: 
- Non so. 
F ed:erico si accorava. Avrebbe voluto, che 

essa fosse come prima, capricciosa e cal­
parbia, che gli do.mandasse cento cose, che 
mlagari -brontolasse; ma quella taciturnità, 
qµel languore ~he non, riusciva a definire, 
noi gli ifaeevano• trOCI!)pa pena. 

Un giorno che E.lena non c'era e che era­
no soli, sedette sulla sponda del letto. le pre­
se le man'i, le di§,Se t~nte cose tenere ... che 
le voleva un bene immen·so, che per reJ'lider­
la felice a,vrebb.e fatto qùalunque ·ce,sa .. , Non 
gli importava di niente è di nessu:ne ... .sQ!o 
la sua felicità g]i stava a cuore. Se -aves­
se petuto giovarle, avrebbe rinoodato a tut­
te quanto gli era caro alle s,u-e vecchie ahi­
tudiva, a quella easa piena di ricO'Ydi cari in 
cui era tanta parte di sè; perifino alla sua ,pro• 
f ssione avrehb~ r.in~nciato. Sorrideva· dicen-

-do, queste cose ass:1.u::de e ,dolci, le baciava le 
dita affilate, e p<nchè essa si rialzava un po­
co, eon un ]eggiero inearnatoi sulle gurulcie 
smU!nte, le foe-eva tante promtesse folli. 
• - Dimmi che cosa desideri, cara - le sU&­

slu·tava - Anche i poveì:'i p"ossonò di qU'ah­
do in quando' permettersi qualche lusso... lo. 
voglio cihe tu s.ia_ contenta ... La v:ita passa; bi­
sogna p·ensare che passa, e cerc·are ,di go--
dera.. . 

Ess,a si lasciò ricadere. SJUI letto, • mormo­
rando in torno· compassion,evole : - Pove­
retto! 

Federico si sentì trafig-gere il cuor,e. 
- Tu mi nascondi qualche cosa, Giovan° 

na! - esclamò - Non è 1:)-0lsSibile che tutto 
questo provenga da una, passeggera indispo,­
sizion,e. Qual'è la causa- del tuo maléssere? 
Dimmelo, voglio saperlo. 

La fron.te -della giovane -do:nna si vel'ò. 
- Lo ignoro io stessa c~Ò' che ho --' <lissè' 

con trisrez.za rassegnata. 
- Ma io voglio sapeTlo per cUirarti, per 

farti guarire! _ 
Le pupille di Giovanna mandarono un 

lampo: 
- Come se potessi guarirmi I... •-- dis-se 

amai,amente - Còme s-e qualcuno lo p~tes­
sel Per gu,arite bisogna aver fidu,ci~ nelle 
proprie forze, averne negli altri, ma soprat­
mtto in. sè stessi. Quando non si ha eo,ra~­
giOI, è tutt<Yimrtile. li dubbio strema. 

Federico, non inten~•eva nulla, tranne che 
es.sa sii s,entiva mis,era ed infelice,. 

- Non. posso far dun.gue nulla per te? -
ddmla~cl'ò -pieno di col'.11lPa&s:i'one. 

- Nulla - r-ispose lei.. .gor-d_amente soccpiu 0 

den.do gli occhi. 
- Non des,ideri nessUIIla coisa? 
Giovanna non esitò; rispose -:romrnesisa~ 

mente, com voce che sembrava venir d'a lon­
tano•, m,a che non tremava : 

- Nessùn,a. cos,a. 
Federico penisò che doveva e~,ere v,era­

mente amnn1alata per no,n. desiidera"re più al­
cµna cosa, lei che aveva setnipre avuto tan­
ti desideri. 

Quella notte Giorvanna non po-tè do,rmfre. 
A momenti le pareva èhe ia p,rèri,cfosse i) de­
lirio e, spaventata, chiamava Federico, ed ac­
cendeva il lume. 

- Il bu:io mi fa raccapriccio - balbettava. 
-- Pem,,o ai morti nelle loro, tombe oscur,e, 
sotterra. 

E.gli la sp,ingeva a cacciare queUe lugubri 
idee. 

-- Non, temo· di morire, - continuava lei. 
- Ma è il buio, che mi affanna. 

- Terremo acceso, - disse F ederico 1• 

Sarà meglio. • 
Giovanna tornò al pensiero di prima. 
- Credo -che mo,rrei volentieri. Non sono 

attaccata alla vita. Quando non s-i hsmno fì. 
gli, non ci si è attaccati : è come se no,n, si 
avessero radici. 

- Tu non hai mai rimpianto, finora di non 
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essere madre ----'-osservò Federico• che da an­
rii sentiva enunziar-e con dolore dalla moc 
glie su quell'argomento, teorie e <,entimenti 
in con,tras,to coi su.o,i. 

- Non lo rimpiango, neanche a.desso - di. 
chiarò Giovanna, eccitandos,i. - Nella no•­
stra condizione, sarebbe stupido, affliggersi 
perchè non si s•ono• messi al mondo, dei mar­
mo-echi. I rii:npiantì di questo genere vanno 
lasciati ai milionari. 

Federico pensò che se vi fosse s.tata vici­
n.c. a loro una culla, Gio-vanna non sarebhe 
st-ata am,m,alata e non avrebbe parlato con 
c1uel tono della vita. Non disse nulle, però, 
,e la giovane donna poco do,po, vinta dalla 
stanchezza, sri addormentò. 

Il giorno, s-egu-ente essa s,tava molto meglio,. 
Appena desta, fece ·spalancare la finestra 
per dar aria alla cami~ra-, poi domandò unò 
specchi.o e si pettinò con cura, .<,orrise ,r,icono~ 
scente alla cognata che J.e serviva la colazi01-
ne ed in fine annunziò che il domani s,i sa­
r,ebbe alzata. Nel pomeriggio ricevette la vi­
s,ita della marche-sia Zanivè. 

- Hai dei;iso di fare la muffa, a guanto 
pare - le disse questa. - Non ti si vede più, 
non si ·senrte p,iù parlare di te, co-me se nQITL 
fesi;i di qu(:lstp mon·do. No'O, m~ m,eraviglia 
c.he ti sii ammalata. La clausura è buona I:Jer 
le monache; nemmeno le bèghi~ '>ogliono 
pi\) sa,J?efne ai gior:rui nostri; eppure se nan 
sono buttera.te, sono per lo men.o dinocco­
late. E. tù:, C0'lll la tua testa di madonna ti­
zianesca e la tua fantasia di pieno rnmanti­
cismo,, ti sei messa in mente di chiu:derti 
fra quattro m,ura ! 

Giovanna, a quella diatriba, rimas,e muta. 
Con; la marchesa era entrata nelìa sua ca­
m,era fino allora sile11te com,e un oratorio, 
una folata di tentatrice mondanità. 

- Tu •mi giudicheiai in.discreta •- p.'l:ose• 
guì Ortensia - Non monta. Oevo dirti quél­
lo che pen:so della tua reclusione, se non 
per altro per scrupolo -di coscienza. Se c<:m­
tinui di questo passo, in poche settimane 
se-i beU' e spacciata. 

-- Sono• mutata a segn,o, da giustificare s-i­
m~li pronostici? - chiese con forzata alle­
gria la giovane donna. 

Ortensia alzò le spalle. 
- Tu sei padrona di darmi retta o no -­

disl9e es,sia corn la sua voce acuta. - A m,e 
basta di averti fatta oonos,cer'e la mia op1-
n:one. 

- 01e <lovrei fare secondo te per star 
bene? - scandagliò Giovanna con simulata 
indiffer,enza. 

La marchesa alzò gli occhi al s-offitto le 
cui pitture enano tutte più o meno- scrostate, 
po,i li lasciò vagare dai cortinaggi che la­
$Ciavé/.no vedere la trama, alle poltrone am~ 
maccate, e fatto quel rapido -esame, di, e : 

- Primia di tutto uscire di qua. 
Indicare un rimedio a chi nc,>n p1.1ò prcclll­

rnrselo è stoltezza, indicarlo a chi può pro-­
curarselo, ma m,ed[ante una cattiva azion,e, 

è ,disones.tà. - La 'marchesa che nun aveva 
mai posto mente al valore intrinseco! d'.eHe 
cose, m,a si era semp~e limiitata a valutarne! 
gli effetti materia.li, immediati, senza preoc­
cuparsi d'altro,, non ebbe rimorso, di dar-e a 
Giovanna il J)erfido com,iglio .d,i scuo-ter,e il 
giogo del marito se era lui che le p-rescrive­
va di rintanarsi. 

- Non si ha diritto di tormentare una don­
na per la bella ragione che le si, è dato- il 
proprio nom,e - s•ent-enziò essa. - Se Fe­
derico· TIQJil vuol p,ers,uad-ersii con 1~ buone, 
convincilo con, le cattive, digli che non &i è 
più ai tempi de.Jla schiavitù e che la tirannia 
è fatta oggi più per m~nare le i8titnzioni che 
per pU!n tellar le. 

- Federico mi vuol bene - disse· tim'i­
<lamente Giovanna, che f.' ,loquenza della 
marchesa sempre sha,lor-diva un poco - Si 
getterebbe nel fuoco per me. 

La marchesa diè in una stridula risata. 
- Ti vuo•l bene? Me ne ·congratulo,. lo, 

per conto m,io, d'un affetto com1e ;J suo non, 
saprei che farmene - che dico anzi? - l'!.e 
avrei disgusto. Gli u:om~nj del suo stamipoi, 
hanno l'esclus,iw<&JI110· prepetente della ir.ra'­
gionevolezza. 

Ortem:ila fìss,ava suilla giovane 1 don111a gli 
oc.chi fosforescenti, come ad ipnotizzarla, 
rnentr-e riprendeva con ,.voce sferzante : 
- Che cosa hai avuto da lui? Un' es•is,tenza 
rneschina, ristretta, delle ansie• tonnentose, 
dei disinganni : nes•sun compenso alla libertà 
perduta!. .. 

- II male è che s,iamJOI troppo dissimili -
gemette Giovanna - Egli n,o,n, mi capisce. 

Ortensia la baciò in fronte co,n esp1·e~,s-;,o. 
ne di pro.fonda commas'eraz,ione. 

-- Mia cara, - diss,e - è inutile cercare 
quale sia il male. L'importante è -:li mitigar­
ne le coniseguenze. 

- Mitigarle come? - ,fè la giovane do:nn.a 
lam:en,tosam,en te. 

La marchesa esitò un rnom1ento1, po,i di1;;.,e : 
...:_ Io ti voglio bene come una '-".•Carella. La 

mia casa tu è aperta e tu sarai in essa la 
benv,enuta. 

Giovanna sj n.ascose il volto nelle· palme. 
- No - morrno-rò - nion voglio, non pos­

so abbandonarlo! 
Fu huissato· alla porta. E.a-a EJer1,a che ve­

niva a ,s,alutare la, cognata prima dì uscire; 
approfittava della miglioria di lei e della vi­
rJita della marches,a per andare a fare qual­
che spes-u:ccia. 

- Non hai bisogno di nulla ·per c-ra, Gio­
vanna? - chies,e es-sa -gentilmente. 

- No, grazie· - rispose !a giovane sign:o­
rn - Sto bene ormai. 

Elena sorris-e e le sfìo,rò con un bacio le 
guancie affilate. 

- Come mi fa piacere che tu stia bene! 
- esclamò - Il tuo abbattimento, dei giorni 
scorsi mi aveva proprio spaventata. 

- Sei tr-0ppo• b-uona a prreo•ccuparti <li me 



GIOR"l'ALE DELI,E DONNE 183 

rispose CiQvanna nervosamente - Sono 
pie.coli mali che ,passanoi. 

La lll!archesa anicciò le: labbra maligna­
mente , aJDpen.a la, porta si chiuse alle spal-
le della. gfovan..etta : . 

- Tua cogné!,ta è l:l!Tla per~e.z,ione, ma è 
terribihn~e noi.osa, - diss-e. - Al s-elo ve­
derla ~engono gli shad~gli. 

Giovanna non rispose. Per guanto egoista 
fosse, avrebbe av-Qto l'i'rniòrso a dir male del-
1,a. mite giov'Metta, pronta sempil'e a sacr.irfi. 
carsi per g:li altri. 

La visita. ,della marchesa si prolungò quel 
gio,mo per più di due ore. 

- Non, ho fretta - <,:li!,se Ortensia - A ca­
s;;,. non mi aspetta, nessuno. Etcilio -da qualche 
lel'nlpO' .fa una vitaccia. Pr-eferjt•ei qÌl'asi che 
tonrasse a Cioi:getta, sebbene dopo la rottu­
ra cla.moi ooa. dell'alltra ,volta, nen glielo con­
siglierei. Ciorgetta è una g-risette- come tutte 
le alt:re, venale ·ed -in:kdeJe, m!a la fol"tuna al 
giuoco è più volubile del cuore delle griset­
tes. Emilio nen conosce p~Ù fren&, alla tavola 
del baccarat. 

Gi()',V'anna si turbò all'udir parlare d~l gio; 
van.e e con, vO'ce tremante domiandò se n'on 
ci tosse mezzo di comibattere la p-assione di 
1 • 
. UI. 

,- No - rispos.e •la m:arc,hesa. - lo gli 
ho fatto, d~lle rimiostranze ed egli rn.i ha di­
chiarato che ha il diritto di. fare quel che 
gli piace ,e che, se si riduce sul l~strico, non 
ha da render cont() a nessuno. Questo è ve­
l'O, no,n, lo nego. Neanche io amm1e(to ÌnJ­
terf ~renze; ma io quando ,giltoco1 non, perdo 
mai la testa e lui irn.ece- sj abbrt tisc.e. Du­
bito che qualche giorno mie lo vedrò portare 
11 casa mezzo morto. (Contln:ua) 

VIALE. 
(Da: Voci di Casa). 

O vfaU,11,0 cnta.to di. s11a tnatw 
per me, Per mli, ,perclliì io vi camml1ii 
L,mta. e tmn.quilla e q11a11d!e-ç/l è lon,!ano 
mi,so,,rli1a110 in fila ··t mrwtllelitl-nf, 
meco acoorda,ndo 111 t'lrcif;'o conse-1.iso 
colla soa:ultà di quet. cli!'io pemi>; 

O vlaH110 fra. J là1wf. .e I.e stepctt'e 
cU bosso, e q11.a-11do sia la S1ta stagiono, 
a rtsaontro doi bor-do d·I 'U'iotette, 

. I fra.gran.lti aesJn1,g~l del la.1npo-11e; 
poco lwn,gB da casa é cc>sl i1t1~ge . 
che ceri-? srum molesto 110n vi .giimge: 

(diGO l'acciottolio ,Poco .garbato. 
dal .pia.LU. q11at1dd chi, bene-voi,,n,entc 
~,mi,fn'.e, a'IJ'lJe•rUto ·e 1nal con tono irato, 
mcad.é ?Jet maL far spiola,.ta11i611,l.:, 
e,-,te posate, care da ta11t'annl 
butta per terra e non ne cura i da;nni). 

Limgç si t,a11to da scorciar pe,r poco 
la dolce ,cas.a se fd ·rm po' i,rqufolarc, 
111a 'l'Wn sl i,111~ge eh.e t1màe11do un por.o 
t'<irecclr-lo non la :Possa sorvegUare . .. 

Se potessimo .a te conditrre i cMi 
lon,tani, a. sera, e i nostri Morti cari' 

G. l'OGGI. 

Il centenario della polvere di cacao. 
I futuri stuJdiosi dell'epoca nostra dovran­

no annoverare fra i più caratteristici segni dei 
tempi un fenomeno che far.se definiiranno con 
un neologismo : oentenariite. E noteranno 
che da principi modesti che rientravan~ nel-
1 normalità esso ·dilagò al ì:)-untò dà diveni­
re impressionan~. 

Accanto ai grandi i medioori, glli oscu,rì; la 
distanza di. cent'anni, base etimologica, giµ,. 
sta ·lontananza 'Per una, giusta visione, •,ridotta 
a cinquanta, a venticinque, a periodi minori, 
nemmen più sottomultiplì; non, più le sole 
p:etre miliaii della v-ita, nascita e morte, m:a 
ogni altra continge·nza, anche priva èli qual­
sfosi significat0' ed importanza,. 

Centenariite acuta. 
Debhiam~ .stupirci, sdegnarci se a:ll'Aia, 

-;,j ricortla con, compiace~ che il 4 ap,rile 
1828 .iJ Re d'Olanda concèsse i.ma speGiale­
p-atente ad un giovane produttore di ciocco­
lato, Goenraad Johannes van Houteni 

Questo nomte ·dice qualche cosa ai' buon­
~•'stai. A. lui si deve la stra·ordinaria popòlla~ 
r-ità del cacao• olandese. 

Poi l' esempiO' d1, Coenraad Johannes, varu 
Houten1 fruttò 'Perchè ovun.q,ue sorsero fa:\> 
briche di cacao che occu~an01 operai a cen­
tinaia di migliaia. in tutt0' il miondo. 

Per dare a Cesare quel ·eh' è di Cesare doh­
biallllO .ricordare che il cacao fu dal Mess-i'co 
pc'l'tat-o in E.uropa per la prima volta dal Ce­
n~al,e Cor~es n~l 1628 (28 : numer-o fatidico 
tle1 fasti della c1occo•lata}. 

1l merito dell'olandese van Heuten <;lue>­
cent: anni dopo sta -nell'avel ridotto il cacao 
in polvere, in un.a forma nutritiva gusf:'Osa è 
facilmente assimrilabile. 

Nlon è ipiccolo merito e la ,famiglia vali 
Houten ha degnamente celebrato la scoperta 
geniale del' s® lontane pi'eavo. 

Si è così r-ieordato che il fondatore- .~ella. 
dolce industr,ia f Casparus van H.outen, che 
creò l' aziend·a fam06a nella: piccola città di 
Wes,p ipres..<"O Amsterdam. 

Coenrad, suo figlio, aveva. un vivace inge­
gnry,,e apport0 molte ~i~lior-ie- alf azienda pa: 
terna prima ancora dt mventare a 27 a1l!nl 
la polvere di cacao ben altrimenti utile e ·be. 
nefìca dell'altra pohere per antonomasfa. 

Coenrad come già suo .padre, come anche 
i suoi discendenti, Fu un, gran là'Voratore e ri­
mase su1la. breccia .fino a tarda età. 

Ed è bella guest • azienda famigliare ohe vi­
ve e prospera in buona armonia da I 13 anni. 

Si e dettO" - crede> sia d.i Brillat Savar·'nl 
l'aforisma - che gio,va p,iù alla felicità uma­
na l'inventore ,di una ;nuova pietanza che nòn 
lo scopr,itore di un nUQvo pianeta >>. 

Con tutto il risli)etto dovuto agli astronomi 
l'aforisma ha un. buon, fondamento, d,i verità 
e, Goenraad Johannes van ~outen, ha diritto 
alla watitudine degli uom~ni. 

1 E il suo è Ulno de-i pcoh-i centenari degni 
d'essere ben ricoI>dati. à. c. m. 
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Vif a ~emminile 
-o--

In ogni campo d'attività. 

e,. Di un singolare interesse è la. nomina di 
Accademica della Regia Filarmonica di Bo­
logna della bimba Enrica Cavallo, di sei an­
ni, allieva del maestro Paccagneha. 

La •piccina è dotata di un'abilità tecnica e 
di una sensibilità musicale veramente sin­
golari. 

~ li capo del Governo ha ricevuto a ViMa 
Todon~a la pianista dodicenne Mariuccia Cri­
sct1olo che ha eseguito al piano con mirabile 
interpretazione alcune sonate di Mozart, 
Bé~thoyen e Ohopin,. Essa ha. poi accompa­
gnato al violino il Duce nella sonata ,, Prin.­
temps » di Gounod. 

'cC li Con&iglio Municipale di Edimburgo ha 
conferito con voto unanime la cittadinanza a 
Lady Aberdeen per l'azione efficace da lei 
svolt-a a favore dell'igiene pubblica e dell'e­
dUICazione e per la grande attività interna­
zionale. 

l!t> Nell'artistieo salone degli arazzi del Pa­
lazzo Rondanini a Roma la nostra, collabora­
tri'ce Enrica Barzilai Gentilli ha parlato della 
11 Poesia dialetta1e a Trieste ». 

Fu assai applaudita. 

~ La signora Carmela Colrtti de Fabriliis 
di Campobasso ha ottenuto il brevetto, int.er­
nazionale per l'invenzione di ,uin nuovo tipo 
di ascensore elettrico che può utilizzarsi an­
ehe per belvedere e osservatori. 

fili Una ooltissimia americana Miss A rletta 
M. A bbot ha tradotto varie -poesie di Gi'O·· 
Vl\nni Pasco 1li con piena comp-Tensione del-
1 'arte fine del nostro Poeta. 

La traduzicme è desdicata a Mlaria Pascoli. 

® F antty Zampin,i Salazar ha costituito in 
Napo•li UIIla Unione Italo-Americana per la 
reciproca con.oscenza, comrprensione e scam~ 
bi commerciali fra i due paesi. 

~ L'Unione Massaie delle camrpagne ha 
preso parte alla Mostra Avicola della Fiera. 
Camipioq,aria <ii Milano esponendo i risultati 
conseguiii dalle socie che si sono miaggior­
mente distinte come allevatrici di animali da 
cortile. 

,go La Francia ha elevato un monumento a 
M.arie Harel, meglie d'un ortolano abitante 
nel villaggio norrrwmno di Camemb~rt ohe si 
ritiene iruventrice del formaggio c;he prende 
nome dal paese. natale. 

Mia.rie Harel è ritratta nel caratteristico co­
stume normanno·, con cuffia grembiule· e zoc-

coli di legno 1, e la mastella di latte appog­
giata sull'anca. 

Era doveroso, quesro segno di gratitudin:e, 
verso finventrice di un'induistria oiltremodo· 
redditizia : ogni anno la Norm,andia produ­
ce e vende settantaeinque milioni di fo~nre 
di Camembert consmniando centocinquant,a 
milioni di litri di latte. 

~ Per decreto• del ministro• della guerra le 
cuoche s,ostituiranno nelJ.e ~aserme· di F ran­
cia i so,ldati cucinieri. 

~ Lady Balley, « la volatrice solitaria » par­
tit!l da Londra sul suo piccolo Tignola è f e:­
lic·emente gi,unta a Città del Capo compiendo 
un viaggio ureo di ottomila miglia. 

~ In un giro di concerti -del Quartetto' ài 
D eS<la ha -avuto buon succ•es~·o· un Quartetto 
per arohi di Giulia Recli. 

® Mis~ Francia. 1928 è Rai1'!1onda A llain, 
Essa è alta com:e un granatiere, figlia di 
magis.trati ,e discendente da San Tomaso 
d'Aquino,. 

~ AJI' E'.,sposizione di T 01in()I un. grup,po di 
.architetti ha affrontato il problema deHa ca~ 
sa mod'e'llo pr-esentando, un• abitazione com.ò,. 
da, pratica, -elegante, relativam,ente, e·conom,i­
ca per una famiglia agiata ma rion ricca, 
colta, di buoill gusto, ma desi.derosa di vita 
comoda e lieta. 

lii> La donna inglese ha invaso i cieli. tJn'a­
viatriee ha hattutò in una gara aerea quattro 
capitani: alcune massaie vanno a far la spesa. 
per via celeste, altre fissano il loro " ~i.gi1a­
la » per le ore 16 onde andare a prendere 
il the da un'amica. 

La <l'uches,~a di Bedford che hai 62 anni 
tro~a. che il volare è i•l più esilarante di tutti 
gli sport. << Nel cielo-» essa ha dich'iarato, 
11 non c'è n-è polvere, nè sporcizia ». 

Lady Healt ha compiuto a ritroso il volo 
di lady .Salley da Città del Capo a lp,ntlra. 

Le d.onne che fanno parte d'ei olutb aerei 
inglesi non si contano più. 

te' Paola Con,solo, figliola della squisita poe­
tessa veneziana, nostra gentile collaboratrice, 
ha esposto alla Biennale di V e"llezia un gran­
d~ autoritraUo che ha ~vuto giudizi assai lu-
singhieri. . 

Essa è 1la più giovane artista della Mo­
stra: non ha ancora vent'anni ed è già alla 
sua seconda prova avendo esposto, duÈ annoi 
fa con grande successo. 

/!Pi Miss Margaret Beavan che ha avuto dal­
la città di Liveripoo) il titoloi e l'ufficio di 
Lor-d Mayor (press'a poco que'l ch'è oggi 
<la noi il Podestà) è stata invitata dal Comui 
ne di MHano a visitare la Fiera-Esposizione. 
e ha avutO' accoglienza magnifica. 
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"' La nuotatrice americana signo,ra H ud­
dleston ha battuto tutti i reco,rds di durata 
restando in acqua. 50 ore e IO minuti. 

ii'r B p•rof. Mlamizio Mign.orn, dell'Universi~ 
tà di Aix ha t~nuito u:na dotta coruf erenza 
su Grazia Deledda. Es~a ha dato lo spunto ad 
una calorosa dimostrazione di solidarietà fran,. 
Co-italiana. Si è costituito un comitato italo­
fr~~se pe-r una serie di m~ni.festa.zioui cul­
turali che rinsaldino sempre più i yincoli fra 

due rpopoili. 

® La signora Feranid, l'amazzone france&e 
che -è partita da Parigi per raggiungere Ro­
ma è giunta a Genova. E.ss,a ha percorso più 
di metà del s.uo itinerario. 

Fra le domestiche pareti 

© Un orefice pa.rigino, ha ·avuto' una felice 
trovata. Ha ideato, urn anello, con un grande 
castone n.el quale si possono avvicendare, pie­
tre di:vei;se, opportunamente m1<>ntate. Così 
la signora elegante ~trà facilmente intonare 
r c,mamento del sup- dito aHa toilette che m­
d'o•ssa. 

@ E.' stata fatta un.'in;chies,ta fra i m;embri 
della Camera dei Lor;ds, e• della Camer'a dei 
Comti.mi per sapere se' ,prnferi,scono i capelli 
lunghi o i capelli corti. La maggioranza in 
proporzione di tre cO'Iltro uno si è pronuncia­
ta per i carpelli lun:ghi. 

@ Gli abiti da sera malgrado la ricchezza 
dei tessuti e la linea drappeggiata, mantengo­
ne una certa compo'Stezza e semp,licità che 
qualcuno, definì ellenica. Una caratteristica 
aS'Sai S[P'iccata è ii! taglio asimlmetrico dei ve­
stiti d'a sera per cui le due parti sono• sempre 
nettamente diverse. 

I colori più usati -sono le sfumature atte­
nuate' dei pastelli che hanno quasi la grazia 
traspiarente dei v-etri •di MluranOI. 

Fra i te·ss,uti pare il .prediletto sia il crép,e­
satin ·già di per sè così s,untuoso che• non 
abbisogna di gl.l!ar'nizioni. 

I mantelli da sera si fanno ini mo,ire o in 
taffetà di tinita chiairél\ leggermente lam:ati 
d'oro. 
. Aniche per le scarpe i colori si sono fatti 
assai tenui ed il ,disegno poco appariscente. 
Per Sipo•rt s-1 usa una scarpa bianco-azzurra 
a tacco mo.Jto basso. Per pass•eggio si por­
teranno scarpe in tela ruvida cQIIl o,mamenti 
di lana a colori vivaci. 

A.niche le bo~s•e-tte di .pelle di rettili avran­
nc colorazioni di paistello per intol)larsi alle 
toelette chiare : saranno una: grazia squi­
s-ita. Le borsette di coc-codrillo, pure avranno 

le più delicate sfumature del grigio e· del bei­
i.re. Piccole guarnizioni di coccGdriJ.lo adorna­
no i feltri da sport e da viaggio. 

l -fiori ii ,fanno nella stessa stoffa del tail­
leur CQIIl, un, sottile gallone d'oro o d'argento 
e anche in s,eta e in chiffon di velo, di mus 1-

s0Hna e di trine a grandi corolle e com. i pi­
stilli d'argento, o d'oro,. 

I f azzo!ettoni da coHo, saranno in musisoli­
n1e di tinte de1icate, orlati di trina, c;on un bei! 
monogramim,a mod.emo·. Con i ves,titi da sera 
si portano fìchus di tulle a triangolo ricamati 
a pagliette. • 

~ P'et conservare a lungo le scope (che du­
rano così poco nelle case pulite) è ottima 
pratica immergerle ogni tanto in acqua calda 
bene insaponata. scuoterle e1 lasciarle asciu1. 
gar bene. 

Rico·rdare : la scopa va tenuta col manico 
in giù. 

&> Lo spinaccio, ongmario della Persia e 
introdotto in E.uropa nd sec. XV è un nu­
trimento sano, e leggero, tanto da essere, 
non, solo .permesso, ma consigliato in ITI10lte 
malattie. E' ottimo per i m.ralati di stomaco, 
eQsendo di digestione facile; in purea le su.e 
vittù sono m~glioratei, &ttenendosi cosi una 
migliore utilizzazione dell'albumina. E.: rie• 
co di ferro, quindi cibo adatto per i tempera­
menti nervosi; ha un'azione energica c-0rr­
tro la stitiohezza e contro .}' oihesità, tanto 

, d'a essere chiamato tt la spazzola dello sto. 
maco ». Buono ,per i diabetici, gJi arte-rio._ 
sclerotici, i nevrastenici, è alimento prezioso 
che dovrebbe apparire su ogni mensa fre­
qu,entemernte: ·e in tutte le stagioni dell'anno. 

f!J> Col caldo 1 si ha più. sete che fame : offro 
perciò da bere alle mie lettrici : 

Agro di cedro : spremer-e per un. litro di &U• 

g() ~i l1jrnione s:cevro da semi ma vi sia, vo­
'lendo, un po· di polpa, e per ogni litro tre 
quarti di chilo di zucchero avana grasso. 
lv'llettete a bollire in casseruola bianca pri­
ma a fuoco un. p<>'' vivo, poi a fuoco lento 
Secondo i gusti, ridurlo denso o lasciarlo 
un p·o' lungo; nel p,rim10 caso si mette in Vct­
setti, nd se·con.do, ini bottiglia e non s.i gua­
sta non essenidovi acqUJa. 

® P.er avere durante· i calori ·estivi l' ac­
qU'a o altre bibite sempre fresche, è efficace 
quesito, mezzo. Si avvolge· interamente con un 
panno di lana molto spesso, bene inzuppato 
d'acqua la bottiglia, ,e ~ espone 1 così fas€iata 
nll'-azione dei raggi del sole. L evaipor.azione 
,dell'acqu,a con:durrà ad un aibbassame'nltc 

relativamente enorme della temp•eratura del 
liquido, nena bettiglia. 

® Sciroppo tamarindo. . Metti 330 gr. d'i 
frutto di tamarindo in fusione in uni chilo~ 
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grammOì d'acqua per 24 o-re. Passa ,poi in uno 
~taccio se~a premere troppo. ,Metti a bollir.e 
con 'IO gr. ,di-acido ta~tarico e urn chilogrammo 
di zucchero fìnchè diventa leggero scirop. 
po. In ultimo• si aggiunge la buccia di un li­
mone. Sri conser'Va ini bottiglia. 

® Per preparare una buona limonata da 
o-ffrire come rin:fr-esco· (a 12 persone) si stro 0 

picciano i\lcuni pezzi di zucchero sUl tre li­
moni in modo da prendel{n,e tutto il p,mfumo 
essenziale,. si mettono, in ~~a. Zlff Piera co;11 
gr. 200 di Z:Uccihero, 5 decilitn d acqua e 11 
s,u,go, di 5 limoni. Si •lascia che lo zuicchero 
s; scio1ga bene comunicando il suo aroma, 
e si tiene in fresco per un paio, d'or-e, poi 
vi si aggiunge del!' acqua di selz e si serve 
con un,a fettina di limone in ogni hicchiere. 

Ailtrettanto si fa com l'aranciata s,ostituen' 
do a.Jl'acqua una mezza bottiglia di buon vi­
no hiancc, e il sugo d'un limone'. 

a. e, 1n. 

Le Donne che lavorano 
La dott. Mira Caircupino Ferrari. 

Ho interrotto da qualche tempo le mie in­
terviste a donne che lavo,rano. Inutile dire che· 
qu·esta parentesi di silenzio• ne>n. ~ dovuta a. p-iù 
tiepida a.m.mirazjone yerso le denne buone 
e hrave, oipcerose e corag~ose, audaci e in, 
stancabili, umili ,e fiere, che in ogni ~amipo, 
d'attiv;ità, sotto tutti i cieli, .f.ra m,ìlle di.ffi­
coltà lottano e ascendono, spargendo a ,pie­
ne mani i'I bene. 

Mioltè ne ho incontrate in, questo periodo 
dilf fìcile della mlÌa vita ma 11,()nl ho potuto fer­
marmi a interrogarle per quel bfmed,ett(:) far 
a pugni col tempo, sem.p-re vincitore lui, peT 
cui ci si corica ogni sera stanche mai inso<l• 
disfatte. 

,E,d eccOI eh prop-tio quJi. iri questa mon­
dana Salsomaggiore, tu:tta luss0t neglì alher• 
ghi sfari-0si, nelle al1ettanti vetrine', niei bei 
viali •fioriti, nelle eleganti che> li percorrono<, 
proprio in ,questa ridente chios,tra di dolci 
collin,e ove contavo, far la, mia cUlra in una 
pausa di silenzio e di riposo, incontro e fer• 
mio una donna che lavora. 

E siccome il destino, non ha mezze misure 
è una fonnidabile lavoratrice questa ed è 
~iunta wolto in alto e p,iù ancora promette 
d'andare cori s-erena forza, con balda foco'-
sità. • 

.La sapevo bu;ona e ~ono andata a cercarla 
perchè mi aiutass,e ad un'opera di hene nel 
~uo gabin«?tto, che guarda il frondoso Viale 
l'\omagnosi. 

Poi, emarginata la ,pr'atioa con qu:ella faci­
lit?t che viepe da cortesia, con: quell& rapidi­
tà che indica pronta comprensione delle cose 
e abitudine al lav<:>ro, abbiamo chiacc,herato, 
io lieta di interrogarla con d'om:and'e che 
m1' interess·ano•, lieta 1lci J'Ìlspdnd'eTAdomii, d'i 

riandare in. sintesi di scorcio, la sua vita ope­
rosa. 

Le chiedo se abbia. avuto subito e forte 
la vocazi-one. Come nasca, come si faccia 
sentire, come s'imponga quest'int.~riore vo­
ce determanante urn 'esistenza. è cosa sempre 
per me del più alto e -appassionato interesse'. 
E. lei mli racco:n,ta come sempre ric(.lrdi un 
certo giorno in cui la maes~ra portò in classe 
un, cuoire. U!rl,1 '"autenitiéo c!Uore di vite.Ilo per 
mostrare alle sue pi_ccole allieve come funzioni 
q11ès'o delicato, vi.tale e tremendo mtuscolo. 

Bimba le p-iaceva far il giu·oco della scuo­
la e sempre insegna-vtai alle sue sc())lmin.e 
- -seggiole e sgabelli o tegole ben aJlineJa• 
te - un'anatomia in tono m.inOr"-e. 

L'anatomia la studiò poi sùil serio a,ll'Unii• 
v:er-sità della nativa Parma ov,e si laureò e 
ove fu per un certo tempo assistente' di Ma. 
ter-ia medie-a. 

Ben presto però fu chiamata a Salso.m'ag­
gi•ore ove esplicò la più varia e vasta attività 
~ia come direttore medico di varie tenne e 
Stabilimenti, sia come medico idrologo (ti­
tolo cònferìto 1le dall'Università di Parigi). Ma 
le S'U'.e cure inbelligenti e amorose sono sopl'a• 
luttd iper le donne e i bamb,ini, per cui -su• 
biitc:> prese i titoli di specialista pediatrica e 
ostetiico'-gÌnecologioa. Gi'à assistente dell'il­
spettorato· baliatico di Milano è lihera-da,cenl­
te di Clinica ost-etrico•ginecol0igica all'Un~­
versità di Roma, uienlre è Presidente del Co­
mitato Miaternità e Infanzia qui a Salso ove 
è anehe segretaria del Fascio Fema:ri,inile e­
pl'esidente della Congregazione Municipale 
di Ca:rità (è l'unica donna che copra questa 
carica). 

Da dodici anni è Dir:ettrice-medica dell'O­
pera Pia intit0tlata al nome del prevosto, Ada! 
berta Catena che, l'ideò com, luce d'i fe.de1 e 
ardore di bene'. 

Qui ho, niuovamente colto, la, mi,a « vittima n, 
qui ove a turni centinaia di malate chiedono 
e tr0tvano, s,alute a queste benefiche acque, 
guidate e sorrette dall'in,faticabile dottoressa 
che tuttC' vede ,e a tutto pro,vvede', integran­
do f op•era di dedizione .e d'amore- delle he­
nemerite suo,re (quanto bella la chiesina fio­
rita di rc,s•e nel mese mariano!). 

Chiedo a brnciapelo : Perchè la mediches• 
sa non è popoJarei in l_talia ~ 

Tanta è la f.ede d·i questa donna e- tanta 
l'allegra forza con cui vince gli ostacoli che 
!-io· qqasi l'in:iipressione· essa non, voglia ain:­
mettere questa verità negativa. Ma appunto 
perchè forte e: sincera non può non gU'ardar 
in faccia. le difficoltà. L'ostilità vien q:i..rasi 
totalmente da,gli u.omini diffidenti tutti verso 
qt esta come verso ogni nuova conquista mu:• 
liebre, timornsi alcuni delle fresche energie 
ccmlbattive della lorn compagnia-l'ivalé. Le 
donne stentanO' anch'esse un poco a vincere 
la forza d'ell'abitudine, si lascian,, scaraggiare 
<:lall"uonw, ma se, una volta vengono a n0ii, 
esse ,e i lmo bimbi, non cj laseianQ•più. 

Uno sbaglio che si comrolette; oggi è questo 
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che le medioliesse sonio accentrate nelle gran­
di città {cinquanta ve ne sono, a Milano, una 
quarantb:ia •a Roma) mentre come missionarie 
esse dovrebbero esser presenti anche nei più 
pic,coli centri. 

D'altronde questa è come una prima orn­
data di medichesse le quali p~eparan10 alle 
altre la via. li tempo farà il resto,. 

Ali' estero'? 
Si, Ie cose vanno· generalmente meglio, mia 

questa mig1ior considerazione della mediches­
s::i fa parte della più vasta vittoria della don.­
na lavoratrice-, si riallaccia a'I più rapido rit­
mo d'i progresso imp11esso a'l miglior fommi­
nis.rno: quello dell'azione. Molto bene ha 
fatto il •reoente Congresso lntemazionale dj 
Bologna con la sUia bella affermazione di la­
voro•. 

Essai . ha aperto• gli occhi su:ll 'importanza 
che ha assunto, l 'A:sso,ciazione delle Medi­
chess,e Italiane, sull'importanza ohe le Asso­
ciazioni sorelle hanno in tutte le parti del 
m1ondo. 

Siamo, nel viale fimito' che accoglie riden:­
te e hene• augurante; le suorre vi lavorano 
con quella cfoiloe~z.a m~te di gesti, e. quella 
serenità di sguardo eh '-è lol'o propria; vedo 
sparse qua e là le malate che prendono il 
buon sole ai piedi della collina ove verdeg­
gia il grano e fiammeggiano i p,a,paveri. 

Pensa' a tan,to dol0T-are di povera um-anità 
e sentò che< grande compito s:ia l'alleviare 
tutte queste pene con l' amarre e coni lai 
s;cienzà. 

f. .stnngo• la. 1;n,mo CO!Ill C9"mlrnbssa .~atitudi­
ne alla Superiora e alla Dottoressa. 

LIA MoREITJ MoRPURGo. 

MALATINA 

(a França). 

Una cosina sembri lii da nnUa 
Con qiicl visetto dolce, triste e stanco, 
D·'1rno smorto color d,j tuberosa, 
Ne, tuo tettino quasi stai nascosa. 

In a.nsià. o bimba U 111m/amo dppresso 
Ed ascoltlam trema,tdo Il tuo respiro, 
La febbre insidiosa sale, ardente 
E il nostro core le lue angoscie sente. 

Gli attoniti spalanch,i occhi hicenti, 
OmbraU daUe cigUa ltnnghe e oscure, 
E assorta aliora guanti a te daccanto·, 
Con un 1nesto languo·r che muo11e il pianto. 

Ognora la speranza in dolce aspetto 
Scacciò gU spettri paur~sl e _neri 
Ride or serena s1il tettmo bianco, 
Ed amorosa ti.sta sempre a fianco. 

Una cosina sembri tu da nulÙIJ, 
Un augellino sperso nel s~-o. nido 
Ma tu sei d,eUa casa e gioia e amore 
li raggio che rischiara, il fresco· fiore. 

MARIA Trcozzr. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
Il matrimonio• dell'orfana : alla sig.a A riadne 

Non sono una signorina e tanto, m•eno un 
Mughetto gentile ma sp,ero non, spiacerà al­
i' egregia s~gnora Ariadn.e se, non interpella­
to, prendo la paro.Ja a p-roposito della sign?• 
rina ventiquattrenne- odana, che è andata m, 
America, dopO' celebrato il matrimonio per 
procura con un giovane italiano che non co-. 
nosceva personalmente m,a al quale aveva 
scritto, per un anno in seguito ad uni avviso• sul 
giornale. 

Le riferirò, signora Ariadne, i hre'Vi com­
menti - soliloqui che mi suscitò la lettura di 
quesito caso da lei esposto. 

Quand'ho letto: << ltalianio >J mi si è allar­
gato il cuorr,e e· ho detto•: << Meno, male! n. 

Quando, s,on gimitò a o•rfana, anzi vi son 
ritornato colla men.te, il cuorre mi si è stretto 
e ho pensato·: « Poveretta! Questo s-piega 
un po' la sua decisione J>. 

E a mo·' di conclusione esclamai: « Di­
smaziata! Ha avuto un bel coraggio! >J. 

"'E. istintivamente ho rivolto, l'auimo n Dio 
p•erchè la prntegges,se. • 

V,e lo ,ifigurate voi, fanciuJle che mù. leggete 
e che pur nella libertà grande che i tempi vi 

concedono vwete nelle vostre dolci caise 
in un'atmosfera d'::unore vigile e ,protettore, 
ve .Jo figurate voi, fancìuJle a11)1ate da ~n pa.: 
dte e< da una nw.dre pensosi ~Jo del vostro· 
bene d'oggi e di domani, U li.fugo viaggio 
sull'Oceano di qu:_ella sorella vosb:a ohe aru­
dava, sala· verso il ,più tremem:lo ignotG?, 

Quali pensieri doivevano· assillare la sua po­
vera testolina'? QUJali sentimenti si affollava­
no nel s,uo, cuore di inesperta fanciulla e lo 
facevano palpitare in un'attesa p,ienia di dub .. 
bi an.gos·cios-i, di trepida oscurità? 

Se ogni fidanzata quando, appoggiata, ad 
1.m fido 1braccio, si reca all'altare, J)'l,lr nella 
gioia di veder realizzato un so,gno d 1amore, 
pur fidente ne'll O avveni1·e peY una più o me­
no luniga conoscenza e con-vivenza, ha il cuo­
re stretto da un'ansia sottile, e quakhe la­
gtima si mesco-la ai sorrisi lasciando il nido 
sicuro per l'ignoto avveniie, se c-osì. è d'o­
gni sposa, che sarà s,tato di questa piccola 
sposa che non aveva mai guardato negli oc­
chi colci che do,veva esser-le comp-agno per 
tutta la vita, e mai ne aveva udito la voce? 
Una co-nispondenza, sia pure durata UQ'l, Mll­

no•, una fotograifia (oh I quanto interrogata. per 
rubarle> la ri~dazione d.ell' at;tiw,a I) e gualche 
iniormazione, tO'l"se-, assunta a mezz0 1 del 
console o di qualche conoscente•, che, valore 
pcssono, avere? 

Presso che niullo•. 
La pcssihilità se n:orri la prnhahì1it~ (di 

certezze ,è prudent,e nemmeno parlare) di_ u1na 
Bimpatia d ',anjme che permetta la conviven­
za non può darla che la presenza. 

Vi è di là dalle virtù ,e dai requisiti e· dalle 
garanzie d'ogni genere, vi è fra i~dividu_o e 
individuo un quid arcano, un flu~do nuste-
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ric~o. P'arla il fanciullino del Pa·scoli? Si fa 
attivo il silenzio .di Maeterhn-ck? Si ritrova­
no e anelano ad integrarsi due anime che 
già furono una nell' ant(ch'issima aTillOnia di 
p!latòniohe reincarnazioni? 
, M~stero.. Ma quel qualcos 1a dhe· ci attira o 

respinge ,in un altro, è per noi guida pres 
zjç-sa e sicura. 

La vita, la tremenda vita con l'accumulare 
qi!ficolta che inaspriscono, COI! parare innan,. 
zi tentazion~ alle quali non, resiste la nostra 
um~. debolezza., CO!Jl/ que1H 'ad'u~a;r;e .dli 
grigio le giornate, arruffa é scompiglia le m1,1,­
ta's$e d'oro della sim,patia e dell'amere. Si, 
i matrimoni c~ quello d,a lei citato, ign<'>­
ra Ariadne, non son m'O'lto freguen.ti, men;. 
tre freguenti~imj sono i matrimoni infelici. 

Tanto più fondata è dunque la preocc4p,a­
z:i.one che desta una simile unione, tanto più 
giustificata l'apprensione. Se ognj m,atrim1e­
r.:i0-è un ter,no al lotto, tanto più rischioso 
il giuoco d'azzardq di quella povera. orfana. 

La. quale deve essersi sentita b-en sola e 
ben di9anntata di honte alla vita pe.r aver 
ac-€olto W1 richiamo che veniva tante di lon­
tan:o•, per aver varcato l'Oteano• 0111de tro~ 
var tesa, amica, la mano d'un ignoto. 

E ve lo, figu·ate, fanciulle e· mamme che 
mi leggete, ve lo 6gurate l'incentro di quei 
ch.1e !ì>Pesi che 'r<>n si conoscevano, che han­
no dpvuto guardarsi qualche ,particplare deJ-
1' abbigliamento- per r,itrO'Varsi allo sbai;co, ve 
lo figurate il lO!ro imbarazzo, il desiderio, e­
insìemie il timore e if P:Udore di guardai:si, 
l'ansia delle prime- pPVete parole, deirpr.imi 
timiidi sguar.di ~ • 

E il terrore· folle e disp.erato, se fimm~gi­
;nè (noru parlia.mo d'idea•le) che si e-rana re­
ciprq_camente fatti l'uno del!' àltra era d'iver 
~a. se i due fanciullini pascoliani_ non si f~­
cero festa, s•e ~tile fu i1 sile'nZio nliaeterlin­
cbiano, e l'e due anime- COlllllpTesero d'esser 
state divise nell'antichissima arm'Onia delle 
platoniche reincarnazioni? 

Se il cas& da lei narrato,, signora Ariadne, 
è vero, Dio tenga la sua in,ano sul capo della 
pov~a, oriana. • 

R. LEONI. 

eonversazioni in famiglia 

❖ MaLva. - Ha ragione Flavia S. Utia volta .. , 
ma l'orientamento della vita è ormai tanto cam­
biato I Conversazioni? Quattro e dacole? •· ca11'liio 
d'id.ee? E <thi ha più, tem~,o p~r tutt? ciò e p.er tant~ 
cose ehe rendevano la vita snnpatica e .a•ppor.mte­
n1rnte semplice? Vi~o in provinèia da lroppl anni 
e quando mi re~vo in vacanza nella :mia Milano 
mi ritempravo tutta. ~Ii basta,va una pnsseggia'.n 
lnJJgo .le belle vie ammirando le vetrine iinerc sami 
sempre sia per nuove pubblicazioni letterarie 111usi­
cali ~ia. pér oggetti. artÌ!ibicJ, mode, gioielli ecc. e 
in pr,ima'vera nel 6el parco ombroso, o nei vécchi 
~iardini p,ubblici pie1ii .di omore, di fiori, ,:oi bei 
cigui natanti... Jadis I lo dice anche .Proust u"elle 
sue cronache giovanili, piene di sale e di p0esia 
Ma ora cos'è la vita e per i vecchi e 1Jer i giovahi? • 

Uu turbine, una corsa• sfrenata, Ep9!:0. di transazio­
ne, ia 1 ,111Ìl Jutau_to che '.PCJdifiat<>., f! pòi quel u.01i 
al'restarsi mai p,e. nulla noJJ lasoja it tempo \tè di 
iy>ph:,fondire n~ di riflettere, n11JJa; e ciò reude~e 
più felici, ma i11ve-ce, lasciatelo dire, a chi l1a sem­
pre la 1~.ente e il cuore giovane : Non si sa piit 
goàer nnlla. © nn lavoro ontinuo deprimente: 9 
un continuo sport che <:01ue tuttò dò <:ha è mono', 
tono diventa nojoso. 

Insomma. gfovatri e neno g'iovaui, dividiamo un 
po' meglio i} nostro let'lrpo, respiria1uo e g0<lia1.uo 
ru1che una lettura, un concerto, m1 peusier0. Al­
trimeriti dàremo troppa tagio11e a <Jltell'orf,:utirfo 
placido ohe disse : Ma :voi oGcJdenfa.Ji non pensate 
èhe '8.d uecidei:e il ten\PO tne1,1tre è· il tempo che 
c,i '3!1Dmazza tutti. 

❖ Vittlirla 1,asr./1-I. - .lV(eutre riqgt;-azio le ,geu!ili 
sl;!tlo,e Spèranza V~ni, e Sig.na Mimn10. che u,nto 
s'interessarono alla m.ia umile p,osa, ifaccio seg,1ito al 
primo sp,liragllo eou m1'a,Jtra impr.essioue cli via·ggiò, 
sull'I~huo di Corinto. • 

Il giornale di bardo dava il passiaggio dello Stret­
to di Corinto per le ore II di sera. Così a 
<\1foll'qra1 i giovani che sospeud~vano le da1,1ze e i 
,1.1iù softnolenti che già -a11ela\iru10 alla <:Abina, tutti 
si -a.ffrettai;ono a prua per godere interame.nte l'in­
téressaute spèttacolc!>, Il c.i.elo .terso, e il mare cn­
pume11te azzurro -lasciavano maggiormente spicc~rè 
i rif;l.ettori mar-ioi ehe illumina\lauo 1.i sce11A d'in­
t,orno. Ma, poco clç1;10, il ;pilota da l'o_.rdine di me~­
ter 1 'àncora e ri111a114P R<lr ~o'n1at'tiua rtlle 6 il pa,s­
s11Mf::lo dello Stretto. Mor.feo (uga tutt: in ca•bmn 
a sognare nuovi spettacoli. 

Alle 6 sv'.eglia n,attiniera, Llalba :;'.inizia fo 1m'11p­
parente foschia, J,lla. poco ,depo Ja nebbia. si òirad(\, 
e noi ammitiamo il nostro 'l'ever-e che, guidale 'da 
un R-imorcniatore, procede lento .e .pr-uòente fra lt! 
due strette pareti del ,Cerlale. StTette invero, per­
cM il Cimale 'è lai::-go 20 ·m. e la nostr.a. ua1Ve ne' 
iui w:-1!• ,t.Y; I Dà ,ma .. p11rte· la motl/tllg:i;ta . a: pit~:o ci 
sovt:asl'a co,:ne un baluardo, da.U'altra d. se_isue una 
b&uc.hinll'J di l;l').llnuale la.vo.rq,, su cui' saltellano vari 
11onelli grec.fr, <:he cor..rono dietro ,1.Ua nave, implo• 
re11do da noi qualche moneta I E a~•allti cautament~ 
per due ore, sin-cht, v~rso le 9 del tn'àltino lo sttetto 
sembra quasi ancor più restringe~, e al~nd'> il 
cupo vediamo in mito librarsi tta le due rive nn 
elegante ponte in ferro. La ferrovia A tene-Cor.into 
lo attraversa di volo! E s'intravvede n gran ma,re I 
Il sole dardeggia in ,pieno, l'acqua luccica fo3{ore­
secnte· e la nave, lasciando le sue strettoie, ~b0c-:-a 
al largo improvviso. O w~aviglia di tinte aer.urre, 
v~rdi e candide I Corinto e Ilosid,ania ci appaiono 
t,clle, binu'cbe e ter e •iu 1net.ro a p ati e_ giil'rdini. 
o Corinto, cosi gaia, candida, stupeudamenfé t,élla 
neJ1•.a~1tico splendore del tuo marmo Pario, chi 
ti avrebbe predetto cosi avverso, il recente desti­
no? « Cosa bella e mortale, passa e non dura ». 111::i 
io nel mio r.icordo ti avrei sognata immortale! 

Febbraio - maggio 1928 

❖ Grande A mica <\ « Vally ". « RiconO'Scere il· pro­
prio • torto è virtù delle a,oime elette » farlo <limcn­

. ticare con squisito tatto è merito grande non solo, 
m,{ un bisogno vero a sollievo di noi ~tessi. 

Leggo « Lo stoicismo non è che superbia». H non 
pnò essere invece un ·giusto e salutare amor pro­
prio? ... Sapersi imporre è un;; delle virtù più. diffi­
cii ·., e ciò che è virtù 11011 P,uò e sere ... 1111 p,.c,mto 
e dei 1pii:I gravi !. .. Leggo .ancora ci; Chi si la piecQlo 
ha l'anima gfa<ride » oh! ... quanto è vero, ma altret­
t~nto frainteso! ... 

Grande A-mica r-iì1.i;:razif\ vivame11te In. Sig. Spe­
ran.z:o Vani della uadente_ risposta alla Signorin~ di 
21 anni. E t~a le poche che hanr10, ,-.,)ddisfalto la 
mamma, perc.h.è lo Siguo~l.1m non lesse le rispo~tc 
av1:te ~.senclo es.sa, qu&u<lo fa doma.ud,, comparve 
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r,~lle Col!:versnzionì, gjà partit~ per. uit .s~g_giomo 
dt svaghi, trovando prudente I gemton, I ~lto11ta­
nnmento per riuscire nell'i.utento <! là le .g1un,;ero 
!I volumj q~asi gli crì~ti 4e1fo . m1!mma sua., cm.1 
c11lde pregh1e,re, copsigh, J'1fiess10111, l'utto Qlllll)to 
il cuore di -ma,dre S-.'!' dettare, •ispir.are, fiuch•! e. !iB 
com.mossa di esserle causa di tanta pena, illumina­
ta dalle preghiere, ma non senza vero dolore, si 
decise definitiva.mente a convincersi che la rottu­
ra era necessaria. 

Ringrazia tutte ,1uante ebbero la bontà di inte­
re,sarsi della sua cara figliola. 

Egregio Dire~ore, e chi non è con lei ? li suo gnido 
di proteste ha tr-0voto eco in tutti ,quelli h~ heti• 
no cuore e ena.o. Per esserne an1:or più convinti 
1mi bisognerebl)e essere qm in -provincia e cr:lr~ 
con mano come queste cose vengono erroneamente 
cmnprese, cosi che data la loro ignoranza•. que,te 
donne, es,altano il vizio e diifendono la v1tt1m2; fu 
ccsl al primo prncesso svoltosi alle Assise q:ii is.i­
tuite. 

1Che fanatismo nel sesso femminile e si<:e<>m~ la 
~ede. è proprio a fianco ,della nostra <·,1sa, ~essumi, 
delle mie persone di servizio rispose alle _chia1111~e. 
Alle 10 di sera, essé erano uscite per a,ss1stere alla 
fine di un processo, il cui verdetto fu poi, eia chi 
aveva buon senso, qualifica,to come il ~isul.tato de)la 
su<•gestione della fanatica morbosa sentimentalttà 
del sesso_ femminile, sui giurati stessi. Tutto dò 
:;crvì poi di cattivo esempio 1111a gioventù presente 
che· fini con l'esaltare la donna di cattiva combtta, 
a danno della vittima. 25 • 5 - r928. 

❖ Violetta. - Gentile signora M. T. F. La rin­
grazio infinitamente di avermi offerto le Memorie 
di una Zia; la mia povera, Mamma me ne parlò, 
d'cendomi che era ,nolto bello, e sarò lieta di po­
terlo leggere. Confe~ionerò per lei un la varino, 
colla perauw. che le giungerà- gradito. Se lei n(!n 
ha difficoltà na inviarmi il suo indiriz1.o pt1trò m~~­
darle direttamente. il m.i:o presente, e ringral:-iar1a 
un po' meglio. Perchè ~ignora Lettrice Stradella non 
ri$ponde al nostro appello? E le altre cousorelle, 
che un tempo animavano le conversazioni, perchè 
orn. non si fanno a>iù vive? Signora Costanti"a le 
im·io un saluto, ed ora mi apparto in nn cantuccio, 
e sto ad ascoltare. Grazie anche a lei, Signor diret­
tore, per essersi interessa,to·. 

❖ Fior d-i Croco - 1Cara Pena, che vuole che le 
offra di tutte le artistiche bellezze rn-ccolte nell>t mia 
boltega? Vuole· questa antica pergan,ena ,tupen­
da~nent-e miniata, o_ preferisce quell'elegante vllsetto 
di alabastr-0, che appartenne od ima• matrouo del• 
•l'impero sotto Verona, e che corrtie.ne anoora il pro­
fumato ( ?) belletto di quell'epoca? • Roba auteuti­
ci~sima, non c'è nemmeno da dubitarne. Li ynolè 
tutti e due? Ebbe.n'e li tenga; cc,sl pre!li .a~sietne fan­
no un misto molto orjgi11a-le di sa:pienza e t11 ci\'ette­
:·ia ... '})roprio come la donna moderna. Al proposito, 
gentili, molto gentili sti quei signori nel dfohiarare 
eh.e • esser sjgnorine è una disgrazia per s~ ·e p!!r 
gh altri ». Però con questa !rase non h.aru10 fatto 
che contraddire c.iò che avevano detto prill;la ,· poi­
eht'- sa-ren11no disgraziate davvero solo, nel cMO éhe 
foi;simo rimaste come le douue di un tempo, quaudo 
alln maggioreuza cli que te non era <:oncesso di 

·occuparsi pii't in là delle casseruole e ctelle cruze da 
ramm.endare. Ma cosi, come siamo og:gi, con tAnti 
v1:sti orizzonti per.ti dinanzi ·a uoi ne.i quali pos­
siamo spaziare liberamente, ·e con tanti nobili idea­
li ai quali poter dedicare la .nostra :tttiv,ità, uon 
pogsiamo dire che l'esser nate donne è. pe!' noi una 
di g,raz!a, e. t~e uim credo 1~ ia1m .u~p.pur 
~r gh .altri a1 quali, auzichè d1 peso, sapp1a1rn,1 
rul 'occas1one, renderci utili con la nostra opera e 
il .nostro contributo. . 

Ah, Battagliera! fiero difensore della beltà natu-

ra-le della donna, se sapesse che « misfatti » sta com­
piendo il belletto! 

Pazienza che esso abbia conquistato le donne di 
città; ,;ebbene tolga loro ogni dignità e ,;erietà, 
pure sono da campa-tirsi quelle che si « fabbricano » 
un" beltà arti,ficiale in un ambiente dove quasi tutto 
è artificiale. Ma in ca-mpa,gna I. .. Come si fa mai 
a tru-ccarsi jn mezzo alla pura bellezza della nA tttTl ? 

B invece il belletto è purtroppo giunto inesnrabil­
mente con tutta le. sua fnh,ità cmche frR ì • puri 
con,pi ,. Pò.recchré c-0nfad-lne ora i dif>ingo1v,, con 
quale arle • se lo' poli ono ben 'im1naginare, e cer­
tune perfino per andare ali la,voro tìe.i 'campi 11 Sa­
rei c.uriosa, di v-edere il loro viso quando il sudore 
cc,mincerà a colare su Lutta quella lacca .. 

lo pro.prio uon .capn,co come que:;tc contadine i<i 
o tin.ino ad imit11re con tanto accanimenti) le . i­
gllore; sono c-osì g'.lffe e ridicole nei loro vestiti del­
le feste fatti allA moda! 

Come sarebb'ero invece belle e gr,a-zio~c se adope­
ra.,sN·o il lo,:o <:osh,me I anche le brutte ci 11cq1u­
stcrebbero ! Condivido il r,impionto della ignora 
, lnra- per tntte le belle usanze che vonrto llt:111pre 
pii\ scomparendo. Gi'à., ,come 4' .Mliss Antiuhi.tà » 
non p:>sso fare o meno di rimpiangerle. Courro il 
bdlett'o poo, che sciupa tante soavi bellezze fem­
u.rinili, sCl>glio ancli'io tutti i fulmini della mia 
inrtignazioue, nneudoù1i a Battagliera nel couibat­
terlo. L'.anirnoso geuercllle. che è Dattaglier,,, fareb­
,b(! bene per l'occasione ad arruolare un esercito ·e 
a combattere -'l<ccanitamente c::mtro simili vernici. 
In tal ca o avrò i11 me un prode e fedele solctato 
pronto a schierar i tra le sue file; a me.no che co­
no~ciuto ed apprezzato il mio valore n'on voglia 
proinuovermi capitano l 

6 - 5 - 1928. 

❖ _Ape - Chiedo perdono a.lla .gentile Sig. 1\1ag­
giolino per non aver risposto al suo gentile -a,ppelio 
di vari mesi fa. 
•'Ho passato nn anno ter-ri!Sile I I;e pi~ -10I6rose pro­

ve Dio volle t11and1mnek!, e se qualche giorno un 
principio di rassegnaiio,ne pare ènlri nel mio c.uore, 
snbito dopo ritoma la dolorosa ri·bellione alla mia 
povera.. sorte. Mamme felici, io ho la maternitlt più 
dolorosa I e• vero che ,tutti portiamo la croce nostra, 
mo quant:i forza ci vuole I E dire che pare cosi bel­
la la vHa I Vedeste come è incantevole Rom11 nelle 
g;ornate di sole, pie.no di vita, di fiori, di gioven­
ti't gaia I Q11e-nta ir.ou'ie I 

Mando un plauso allà Sìg: l3attagliern per la se­
conda p:;i,rte della sua ultimA corrisponùenzn. Por­
sé forse è quesfa la prima volta, che mi trovo d'ac­
cordo on lei, cara signorina, Brava I B a lei i.i 
t1niscano tutte le Signore del selottò pe!' difen­
dere la donna, Ja vera don11n buona lahoriwa seria, 
cbe umile si nasconde lasciando brillare, e pu.r­
tr<,ppo auc.he impalmare, le· 1eggera ci.vettn che di­
sonora il sesso. 

Sa,luti cari a tutte. 8 maggio 1928. 

❖ Vania - Fiori, signora ?,llaggiolino? 
Ne ·h~ le braccia ricolme, ma sono pallidi fiori, 

lillà s.fioriti e biancati - sono fiori che non ·potrei 
of1rire alle signore del salotto, perchè privi di at­
trattiva - sono i Jior,i delln mia anima nosta'l~ica·. 

Sl. Ha iagione. Come dice lei il pe!j:;imi­
sr110 è una brntta malattia che, bisogna combattere 
e \'incere, specialmente nei giovani. Ma•, che , uule? 
Sinmo nati tuttl sorridenti, i nostri primi va.siti 
.furono di gioia, poi la vita ci temprò con le sue 
dur-e prove, le gioie è fuggita lontana, ·e ndes~,) 
vicino a noi c1è un'ombra che ci offusca lo -sguar­
do: l'ombra delle malinconie è una tiranno., signo­
ra, Maggiolino, una volta in s110 potere no.n è f -
cile libèrarsene. Capisco che ogni vìttoria ha le 
sua lotta, è cbe per -riportare il trionfo su questo 
male bisognerebbe c;ombattere e combattere. 
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Ma quaonte volte si lotta invano, si :;pera invano 
la vittoria? 

S: soffre, sj 'llluore, ma la vittoria non viene. 
P,' il de tiuo, il supremo signore delle genti, che 

ha disposto cosi... che ha voluto iuutile il ·sacr-ìlìcio 
di tante vite, e che dal eampo· seminato dalla stra­
gi) ba tenuto lungi il vessiUo della glor.in ... 

Non ha pensato a qu·esto, signora Maggiolino? 
lo invece vi ho pensato su,esso. 
- Cor1,1bnttere? I 
E se il destin•o mi nega la vittorie? 
Nel dubbio le mie maui rimangono inermi, e ìl 

c11nto deUa mia vita che dovrebbe essere canto di 
gioia, è il triste. canto della m11linconia, e i fiori 
Òt:i miei g'\ovan~ a-uni .sono dei pallidi fiori ... 

Mi torna in questo momellto illla memoria quel 
giovane che 4lveva perduto il • piµ grande dnno 
della vita : Ja vistll• e per 1lJl bisogno istintivo 
di quella luce che gl-i ebbe negato il de'ltino, -i;i c.-ra 
attac<Ul•to all'arte ri,versandovi le cloti del suo bel­
l'ingegno. 

NeUa luce dell'anima, non un grido di protesta 
usciva. dal suo labbro per l'infermità senza spe• 
ranze. 

Un giorno una signorina gli chiese : 
- Qual'è ·il segreto della vostra pace? 
E il giovane vispose : 
- Ils, ,·ita è come uno ai quegli edHici troppo 

alti che s'impongono per la Loro gl'andez7.a. &ilirvi 
fin<' in cima è difiiC'ile, ma una volta saliti non i,i 
ha voglia di ridiscendere più. Di lassi\ vedia1uo 
l'az:turro, dominiamo il mondo e i rumori molesti 
ii questa travolgente vita moderna, non glnngouo 

fino a noi. • 
Delle parole, ,,ero? Che dénotauo una bell'anima ! 

Nei n1owe.uti pii) grigi, io penso alla pace di quel 
cieco e ripeto le sue parole. 

Forse ehissà ... forse anch'io sono salita ... 
Me ne sto su un'.altura el'bosa tutta, silenzi , oi 

sono gli odor! puri della terra afpc!ìtre, non c'è ne,;• 
i;Lmo, c'è oltanto la miti anima che çaut-n <! 5narda 
lontano, al S\\O ideale che splende come un astro, 
e 11011 vorrei ridiscendere : ms•i più ridiscenderè. 
Che i1u.po1--ta se quassù c'è gualcite spina r: alle 
v<>lte la troppa' solitudine fa male? In questo picco­
lo 111011do tutto mfo1 so elevarmi ad nspir8.Y-ioni 
~He, iuvece se scendo laggiù nel mondo di tutti 
_gli altri, la 1Jtla anima è scbis-cciata dal -pe,io di 
tutte le altre basse anime e 1\0D sa eleyarsi pii\, .e. 
alloi-a soffre dav,,ero !. .. 

Mirare, mirare. in alto, signorina Marin Lnisa. ! 
~-• quello cli q,en~o anch'io quaudo, pa.ssat il 

momèu'to di sJanc,hezza, assurgo iII tutta la min 
volontà guardando il mio idea.Le e.be splende come 
un a,stro. 
• Lei dev'essere una creatura forte, Maria Luisa, 

purtroppo di tutte le creature umane non è così : 
vi sono le deboli, ed io aippartengo a quelle ... Sa­
pesse che momenti di stanchezza! 

Al19r-0. sl, si rorrebbe chit1de.re gli occhi, re,,pit-are 
soltaùto il soffio d'aria marina; il profumo di fiori, 
e non pensare a, niente. ~nvece no, bisogna pe,n a­
re, pensare, che la vitn. è un be.ne, una u1-is:1ione, 
e no1,1 m~a corsa olla folle gioia come la :ntetidono 
:molti. • 

Non so se verrà l'amore, Ardentemente lo so-
0

g110: l'attendo e questa attesa, mi lascia un po' 
s<:onfortata : mi pare che non verrà ... 
cc Meg:lio essere amato e perdere l'amore che· non 
avere amato mai ». 
' Sl, meglio averlo perduto che non a,verlo pr0,vato. 

L'amore non è morto? 
Come dice lei, gentile- Pena, che· mi ri-volge si cru-e 

,p:irole I I-l.a, letto, or· è ,qualche aOJlo, quell 'n.rtic1ilo 
l!he non r~mento in quale &iornale è stal-0 sc.rit­
,10 e quale autore l'abbia fregiato delle suo firma? 
, .• ÌiR.n-110 ucciso l'amore•» l'autore o l'autrice· aveva 
intitolato quel,_ suo scritto eh.e ,pieno• di :rimpianto an-

d"và al passato, quando si sapeva veramente amare, 
9uando gli ùomini dicevano sentendosi p:i,lpfitare 
11 cuore. 

"Ti amo"· 
E le < donue im,pallidivano alla dichiarazione di 

amore. Oggidì uon pili • ti amo" sulla bocca ros,a 
di carminio l'uomo u una : 

« Mi piaci"· 
O se ridice le parole consacrate dall'uso, la frase 

in1111ortall!ta dai poeti, che si è ripetnt-a identica 
nèl volgersi dei secoli, non è sincero ... 

Si ame? I 
Non più; nel sec,olo ventesilIIlo. 

. I4e donne non ·arrossiscono e non intp'.lllidi,;cono (e 
come lo potrebbero sotto lo strato ;pesso del bel­
letto?) se un uomo le bacia, se ridice insincera­
mente: 

«Ti amo». 
Creature moderne ed elettriche, noi siamo com~ 

la vita cli oggi : al rombo dei motori pulsanti per 
terra e per aria può paragonarsi il nostro cuore 
meccanico I 

Noi donne, abbiamo cc ucciso l'amore,, 
Questo diceva su per giù _quell'articolo, ed io 

penso con sconforto che forse dovrò subire la• con­
danna del mio, tempo!!!. .. 

Ma se per casq l't1omo c.he sogno z.ppatisse nel 
mio cammino ed avrò anch'io una famiglid, come 
lei, Maria Luisa, vorrei dare nna forte educ,11zione 
ai mici fi.gll in modò che sappiano dirigersi da soli 
nella vita. 

-Come vede i miei occhi sono abbasldnza aperti. 
Ali<' volte, sl, un bisogno prepotente vince le pal­
pebre stanche ma ... ripeto io porto le prerogative 
del mio sesso,,, 

Che mi dice Pena? (Non potrebbe camoia,re il 
~110 pseudonimo, con un altro più adatto ai suoi ven­
ti a,nni ?) E' così dolce la sua p-arola I 

Pena, Maria I,uisa, Vania sono le tre sorelle del 
S!\lotto, più deboli quelle che stanno r.i lati, ascol­
tano la parola forte di colei che è nel cent-ro e ne 
colgono gl'insegnamenti. 
. Sl dolce Pena, S(J)ero di evadere un poco da que­
sto cerahlo iprovinciele che mi stringe, forse par­
H1 ò tra qualehe glorno, la mia -assenza si prolu11-
gi1erà nel sololt-0, ma quando ritornerò avrò, tau• 
te cose da dirvi. 

lt chissà ... forse i lillà pallidi si cambiernm10 nel 
rnnzzo di fiori smaglianti desiderati dalla 6ignora 
:r-:raggfoli 110. 

Andrò forse a raccoglierli nel più bel giardi1rn 
d'Halia, dinanzi al mair•e azzurro che ripete la sua 
eterna canzone, 

Sotto il sole smagliante che le riveste di fulgida 
btllezza, Napoli, la regina de1 T-ir-reno, -pie.ghc1à 
.forse per me, la sua n~ali8'llte gioia : saram~o mici 
lutti i suoi fiori, ed io ne riverserò una pioggia sul­
le signore del salotto, e pjù belli e profumati ,a· 
rnnno quelli che offrirò a Pena (c:i-mbi presto que­
sto pseudonimo!) e a Maria I/llisa, 

Prima di chiudere mi giunge il nuovo numero 
del nostr•o giorna,!e. · 

Grazie Mimma per le sue belle parole, le mie ma­
ni sono fra le sue, la chiamo col dolce nome: 

Sorella, 
IO - 5 - 1928. 

❖ Signorina Ciclamino. - Al siguor Lambert'i 
.debbo dire che la fine· della sua ,:onversa.zionè del 
primo numero di Maggi.o 110n nti ha. proprio con­
vii•ta. A.nzi gli sarei molto grata e m·i spie~assè 
a che genere di adattamento del cervello femmiuile 
ultbis alluso. r. Adattetsi • è per me non soffrire •più 
w mancauM -di ciò <!he si aveve. e s'è perduto o di 

•ciò che &I desid a e' non si può ottenere·; adattar• 
l'i e assuefarsi a nuovi tenori di vita mate.riale·e spi• 
,rituale sJ?nza"che lo t<pidto debba, ial'e. sforr.i: per 
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comprimere i suoi moti, senza che la persona si sa­
crifichi. 

Nella donna il signor Lamberti troverà spiccata 
l'attitudine al sacrificio, e non all'adattamentn 11el 
seuso che dò io ,a, questa parola, perchè adattamento 
e sacrificio sono antitetici. Chi si adatta natural­
mente gode, chi si sacrifica soffre e p11rtroppo sono 
mc,lte le doiule <;hè sono costrette a fare tallc::re i 
{lropri risen.tfa1eDti, 1<: proprie e:spirazioni ù qua­
hmque altra forma di desiderio per Qmore <li lù 
sta loro intorno, o anche per forr.a. Ne] ·primo c,1s0 
il a<?rificio è volontariq, nel seeondo è !orzato, ma 
ci(, non ei;cl11de la so[icreuza, chè ruw,i è forse i:r.ag~ 
giore, non essendo compensata dalla, dolcezr.u ch'è 
pei;so congiunta alla prima forma di sa~rifido. 

A~laltarsi significa· Don avere una l.'ersonalità, cioè 
e sere presso a ipoco com~ le bestie. Ed io . ento 
di 11011 appartenere a, 1neste ultime, nè io sono 1rn 
fouomeno t'l'B i miei simili. 

A Pen-a-e Fior <li Croco, rispondo che la cnlturn è 
11na delle cose piit belle che si -possono nmmiinre in 
11rul do,una, nonostante la disapprovazione di tenti uo­
mini (11011 di tutti) mossi, fo credo, dal riseutimeuto 
di taute prerogative perdute, e dal falso pregiudiz'io 
che la donua, perchè tale, <lebba, essere a lui inferiore 
anche nel campo intellettuale. Perchè poi/ Quali 
sono gl'inconvenienti dello donna colta? Porse che 
la coltnra non •41,f611a lo mente e nol>ilito lo ,;pirito: 
Jtor e che la cultura lmpedisce ed una 1,ignora di 
e~~ere hn.oua moglie e :mamma'? O 11011 la _rende 
piì1 a,bile e meglio dotata ad ,un governo iutell11(~ute 
della casa, e ad un razionale allevamento dei figli? 
Chi ho la D;Je11te imbev'nta di vera cultura ha p1,1re 
uuo pirito elevato e fiae 11,e lutto gh1dica 1lel!a 
vi:a da un J?UU.to di viste piil alto. Se poi ;iUa cul­
t.ur~ si agg1uJ1ge squUter.za d'animo, allora questa 
donna è veramente rulm,irevole. Mi si può ·obbil!tta­
re che torite doune colte sono niente affatto ·etevnte 
òi spirito; è causa questo d'educa~ioue e uri po' 
della natura enche. s~ o~gi ei s0110 alonne dou\1e 
che spicca,110. JlC:I e p~ 111t li ttu I~,. m el <'on­
trerlo sono b1a 1m voli 111 quello spirituale e mora­
le, non bisogna foFmulbre un giudizio prenden~o 
1,oJ. esempio queste poche. l;a culture, (I pGrer nuo, 
può fare tntto il bene, mai il male. ohe si (a an­
che senza di queHS!. Ci si dovrebbe a.11gurare ~iut­
tflsto che tutte le donne fossero colle nel sen o più 
vero della parola; 11011 avessero cioè qùella vernice 
di cultura ob'è ,proprio g_nclla che le rende 11ntip:1 .. 
tid1e e insopporta,bili, po1~hè in genere sono le 11iù 
ignoranti _quelle che tfalll,lo ll;\Oggiore sfoggio di 
ci,ltura. 

Signorina Ilatt41,gliera, io bo di.f'e o il fovoro fu(.lri 
d'i casa deJ!a donnjl !'posata che sente il hi~()gno 
o il desiderio di dare alla sua vita una occupaiione 
fuori dalle domestiche mura. Qua.11do ciò avviene per 
una necessità noJl i discute; nell'altro caso nc,n_ è 
biasimevole perchè lo si fa !!pinte da speciaIJ atti­
tudini. Con ciò non ho escluso che s-ia bello per la 
donna sposata. occuparsi della casa e clella propria• 
famiglia. Infatti nessuna douua rinun io 111 piacere 
di starsene tra.uq11illamente nella propria casa se 
uon iì,pinta da un serio moti,vo. Insl!;to però su que-
to i;,unto: che il malrimouio non faccis, da barriera· 

11 certe spicca,tè attihtdini spirituali; auche dedican­
µo molte ore allo' propx,ia famiglia, se 11e • po$:lDu,o 
dedicare alc11ne ad una piccola occupazione ruorì 
ca..~a o nd un lavoro e.·tra Cammarc iJi ca,sa ste:,u1,. 
Oggi noi vediamo tanti nomi femminili ne.I umpo 
letterario, artistico, sportivo, proressionale; il no­
stro giornale lllllla e Vita fom:mini.le " ci fa cono­
scere l'attività deita ~01111~ anche nel campo giu­
ridico. Perciò se ~rtè don11c s0110 ,·apaci di questo 
l'edo giusto ch'es e non debbano rinunciare a rer­

te belle attività col prete$to del matrimonlo e della 
_famiglia. E ~desso due parole intorno alla sua !lpi-

, ritorissima nsposta. '.reugo fl!rlc sapere che non 
, ho preso granchi, 1perchè forse lei non sa, signori-

na, che il rosa piil o meno accentr-ato delle guan­
ce -è dovuto $ semplice cipl'ia color di ro·a. _['erciò 
belletto e cipria rosa fo lo stesso mentre tra capre 
e cavoli corre una gi:audissima di(-fereuza-. 

Perchè sig.na Mimma, « Disogua curva'l'e la ,tèsta 
e fare c~1ne fanno gli altri, anche se l'ani1110 si ri­
btlla anche se si dovrà soffrire? » Perchè lnnta 
sd1i~vitù d'animo qu.a-ndo la coscienza assicura d1e 
si può agire perchè non si vien meno fl nessun 
principio. d-i giu~tizia ◊ di moralità? 

Oh, no I signorina, ·cnsi, sa, ma :o Hon l'~pprovo 
afhnto, ta11to piil ché lei ha sperimentato , 11 te 
stes a i tristi effetti òi una vjta ristretrn a, oui ha 
\·oluto chinare il capo. E non ha guadagnaro nien­
te, sa, perchè ha toi·turato invece il suo itpi1·ito, e 
11011 s6 1 n1a forse 1ro11 ha otte11uto dal suo prossimo 
quf:i giudizi d'ap,provazione che forse in uor i;uo 
hr. tadtameute desiderato .. Io penso sempre alla 
fil\'Ola dell'nomo eh.e av,eve un bimbo e uu a~ino 
e che duraufe la via dovette sor,birsi lo scherno dei 
Jlm;!;la~ti sia ~h~ sull'o ioo mettesse il fi17lio o se 
ste~so, s.in che lo !asciasse andare sem:a can-ico. 11 
mondo ha sempre da dire, anche qua:uc1o si è con­
vinti d'aver fatfo il benè, e se 1111 giorno lei, si­
gnorina, penserà (l'immolarsi per l'u.mauità forse 
sorgerà qualcuno a tacciarla, di cretina perchè non 
ne valeva la pena. Perciò io al contrario le dico: 
~ Se ue infischi 111 mostrando un po' eiù d'indipen­
denza di pen iero e d'azione. I sacrifici io li capi co 
q~ian<io si fauno per le persone che. si amaw,. _ma, 
pe!r il mondo indifferente, no. Un saluto cord111lt 
a tutte. 

12 Maggio 1928'. 

❖ SJ.g.t1a M•u,gllcU.c. - Ho atteso che il mugllet10 
fio~isse per por.l:.a•re in salotto cou il sorriso e IÌ1 ga­
i~zr.a della primave-i:a, uil g1·osso n\aeko di que11lo 
fiore per -profumare. il geniale ritrovo. 

Vengo <'lirett11mentc dai boschi; con i cap lii ba­
gnati di rngiada, con la messe odorosa tra lè inatù, 
nil iuoltto Ira le .egregie signore, e ringn,zio la 
cnra sig.ra Magg.iolino di av rmi risposto. Stie 
CP.1 ta cb.e non avrò mai e poi mai quel movimento 
dd capo per ricacciare indietro i capi;llì che è ~ro­
pdo degli uomini o delle servette, come lei d1ec. 

Le dico però una· cosa : se snp(\ssi con quel mo­
vimento di see.ccione i pensieri penosi, e pes1;1.Uti, lo 
adotterei e cou me forse tutte, non lo crede? 

'.L'egHaH i cnp't!li, la testa è di molto nllcgg~rita, 
m.:i solo materialmente, perchè i pensieri dol<'fl', i, 
fastidiosi nou souo stati asportati dalle iotbièi. Og:­
gi però mi sento contenta. Ho 11t'3ciato 11ei hoscl)i 
h1tto quanto di triste, di !)rutto v1 era in mt!. Mi 
c,uo purificata al con atto della natura,, in questa 

stagione, meravigliosa. 
Ne avevo proprio ,bi,;ogno, perchè alle volli: non 

DI! posso piÌJ. Devo r.iograziere il buon Dio del bel 
cars,ttere che m'ha dato, se no con tutte le burra-
('be, le malattie che ebbi, avrei dovuto diventare 

misantropa e cattivo. Invece passato il rualc, pas­
sntfl la tempesta, ritorno a. sperare, a so~ridere, ad 
esiiere allegra, e a vedere la vita, dal lato migiiore. 

Maggiore di orelle e fratelli, con dei •enitQri 
tr<,p,po buoni e deboli, io bo dovuto e dcvQ e· ;ere 
il capo di casa. Non mi vi1.1to di quanto ho fotto 
e forò per i miei, anzi ne sono 11òrldisfatta, ma ,,i 
sono certi momeuti nei qu!lli le mie dèboli !lpalle di 
r!onoa si seutouo stanche, immensomeme ,·ta11che 
del grave fardello, pii\ 11011 lo reg-gono e ovrel.lbero 
biijogno di carica1·lo ~u altri o almeno di avere no 
aiuto. Invece il pii) dt-lle volte devo portarlo tuttn 
sola; allora nno• sconforto grande m'invade e gner­
cl,,udo la mia vita passata vedo i, d'a"er- fatto il 
mio dovere, ahimè quanto dòloroso eerte v~lte, 
ma di non aver pensato a we, troppo oc~•upata per 
l'altrui benessere e u!1a nosta-lgia infinita rli unn 
famiglia mie e di 1111 appoggio forte e virile mi pren­
de, e diveuto triste. 
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. Ora che ho parlato sto meglio; spero che le buone 
signore com.prenderanno e perdoneranno questo 
sfogo. 

S!g.(11 Primavera Italica - 0110 del uo parere 
~oi;n_e stanno beue tutte. quelle testine semprÈ: ben 
pct.buntel Ha ragione,, ora è un'originalità atere 
i capellì lnnghi, ma per es ere ben Accetta e gra­
dito questa erigiua•lità, dev'essere formata da 11na 
b'(:l_lissima e folta capigliatura, se no è me~Uo sè• 
guJre le altre. 

Grs,zie, sig.na Silenzlosa, per la .sua cordiale shet­
la d~ ~·11110, spiaceuti.•sima non poter accettare il 
!:110 bacio pen;hè, oome vedrà da questa mia corr,i-
pim,cleu1,a, non sono una signora $Ua n•mico ma 

1,eus\ una pi.ccoJà•, 9 quéSto proprio tanto .. :, ~i­
gnorina, a l.ei sco.nosciuta ! Non potremmo esse1·e 
egualmente amicbe, poichè vedo che ~bbiam<, idee 
1t1 comune? Sono coutenta che il mio p.ensie10 ri­
g1mrdo agli uomini e il mio desiderio di e~~ere ma­
~cllio, sia condiviso ùn almeno una signori1,1a del 
sa,lolte. Se no che tìgmaccia ci facevo d;i s0111 I ... 

. ~ o_re.. senta 1111 po'. Vog)inmo {~rne una l•elln e 
d_11·ert1rc1 nn ;poç}t,in_o? Ho letto· ultimamente in una 
r1.vista che, nell'anno bt~~slile, nei p~esi ~nglo-:,asso­
m, è dd~ alla _dom:a d1 f11re un po' •l'uoh1,:,, cio~ 
d1 poter:11 scegliere 11 compa-g110 della proi>ria vita. 
,eh~ le pare? Non c'è male eh? Ci mettiamo nuche 
• noi latine? Attenti i giovanotti del ~a lotto <! J.)ii\ 
cl! tutti il comispondente Lnmberti. Chis,,à che 
(lnest'an,Jlò non sia per lei l'a11J10 fatale I ~hi$sn 
tb.e noJt le capHi una valapga di dicbi&razioai, di 
o({erte, da tante belle e graziose signorine t,osl 
da rimanerne quasi sommerso? ' 

Bravo, Figliò di .Mimosa, via tutti i belletti, via 
11• t\·u~cat1,1rc. Evviva la .n~•lurale1.za ! Se tutti gli 
t10111-1m pensassero come lei, come le donne ;arcbue­
ro diverse l Perchè infine - diciamolo c1ui 'tra noi -
tutto quello che Ja donna fa, lo fa per 1,ia:-ere ,,1-
l'u_oino. Quindi se lui amasse la donna sempUr.e, 
nntur~le, certamente essa uou penscrcebb~ a è)ipin­
gersi, nevver-0? Invece alla maggio11-parte degli uo• 
1nh1i del ·gio~no d'oggi, 'piace· la doutl'a ~ruccnt,,, ec­
c•> IJ)erchè quasi tutte lo fanno. Io ono contraria a 
tinto questo, però se domani, mio n1alrito 1(> desi­
derasse - come so di dive,se mie amiche -- non 
i:IO se ,a41eh'io non lo farei. Via Sig.na Battugliern, 
fii ,càlmi, si calmi. Diumiue, come s'iu(nll'ia pér tPO· 
cn I Non bjsogna essere poi cosi eccessive, nè esclu­
sive nei pr-0pri gi11di2i. ì\lfa !In che c'è dn· aver p11ura 
a interpellarla.e a discutere con lei I Io poi che sono 
-un timido e piccolo mughetto ... Pèr vivere in pace 
'(l<)u tuLti bisog11a es ere. un po' accomodanti, !-e no, 
come si fa.? - • 

A lei, come a we, non pia'cc_iono i belletti, gli ar­
tifici e va bene; ed a•ltre inve'ce garbano, ebbene 
lasdrunogliéli e vJviamo ,tranqu,ìll'llmen~le. Chis·li 
dte anche lei non trovi un marito che la. desideri 
i-mbe,!lettato coUJe llll8' bambola. E 11llore I Lei pure 
- $e poì c'-è l'antore e il desider.io di tenersi il ·suo 
1aaro - certamente lo farebbe. Inutile eh~ protesti, 
"per~bè sarel?be cosi. E 01'0 la lascio a meditnre, 
-mentre da pnrte inie aspetterò la sua ri~osL.I\• che 
·,;sr-à - ne sono sicura - battaglieris$ima ... 

Il mio ricordo a tutte. 

❖ Slg.u ~mestl-na. Clrio - MJlirno. - Egregio 
Direttore, oggi stesso spedisco al di lei indirii;zo un 
1'111,:(!ia postale dll! lire venti pro-fonùo-beneflao pel 
no.'ltro Giornale. Offerta che col mio &imo com­
plea11ne - per divino volere ora raggiunto -· vuol 
ricordarne un P.eriodo di ben cltiq11anla.sei di fedele 
<l~dfai.>11e -al car.o intellettuale Atnico. 

Il che, mentre del'e riescire ,d'intima soddisfa­
zione ·a.Jl'Egregio Direttore, torna -lu par-l •. tempo 
cli vivo· com p.iacimen to alla vecchia sotfosèri ttn. 

:tl! giugno 1928. 

Sig.ra Cirio, ele-tta Amica, grazie! -La Sua b,:mtà, 
la ~ua fedeltà mi danno infinita gioia. Auguri e au­
guru I 

.A.11.c.he alla sig.a, !'II· ~- di Firènz~, grazie: invia-
1,110 m Suo nome 11 giornale al 1uberaolosario di 
,-arbngnate per consiglio di Sperauza Va111i. 
• .-\. tutte buona Estate. • ' 

IL Drngnmn,.-

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 
--0-

Con Il conalglio I' augurio. 

Fides • Spcs - Probab_ilmente la diagnosi di catar­
ro della tuba è la vera. Occorrerebbero piuttosto 
che nelmlizzazioni e insufflazioni polverizzazioni. sec­
che salsoiodiche, fatte a distanza di tre giorni una 
dall"!Jltra, iuizia'l.ldo con 15 minuti fino a 6o'. La èura 
v::i ripetuta due volte all'armo, e nei periocU interrhi!• 
d1 converrà una ctua iodica sott<> forma ài 'l'auniotll:l­
formial (dne cucchiai al giorno). 

. FI. A ll!erta. - li problema che Ella pone ,~ dlffi:­
('1\e da risolvere p!?r n'laneaJlza di molli dati. 'l'u'tta• 
via. associando le macòhie già,Ue ed ìl ne.perimento 
penserei possa traHarsi di im;nJficienza epatic11. G~ 
conerc~!)e uua prova emoelasiea, un esame t;li o)'ine 
e. d1 p1111 e_ventualme.nte una cr?mOCIJ)ato ·copia. In 
drfctto d.1 ciò EMa, potrebbe modificare il stto diete­
tico, diminuendo assai gli elbuminoidi (latt..: hia.n­
co d_'·uovo, ,Cl)nti) Abbondando iii ioutta flresel1e, le­
guw1, verdure, e -prendendo da 30 a 40 .~O<lCe al gior­
no di e~tratto epaticp deW!stituto sierotarnplco na 
ziouale di Napoli. 

Prof. Catlta-neo. 
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lontano, guell' affetto palern?,. che di_ ritor­
no• a cas-a ,da. una di quelle v1s1te lo ~pmgeiva 
ad una delle tante scene colla moghe!, d~lle 
quali usciva poi coTI 'animo s;e~~e pm ma­
isprito, m.a coil cuore semp~e p,m 1n.catenat~•-

.Co1ru:ette;IJa crollava d1,spetto1s,am•ente le 
spnUe alle sforiate del marito, e non ne face­
V3 n1essun con.to. 

Che importava a l,ei eh' eglj soffrisse? 
Che andasse cons-u1mando m una lott~ an­

Ùa la salute e- forse .Ja vita, quando le1 era 
·certa di vincer•e? . 

Lei •s·o•la era: l' assoiluta padr'Ona: m·am.ai, la 
:sua volontà d0<veva regnar,e sovta~a jn quel­
la cà-sa dacchè vi aveva posto piede! 

Le ,cl e fanciulle!... Ecco, il punto nero che 
-oscurava il suo, orizzonte; ecco la causa di 
tanti ma.I umori! 

E a qu'el!le due fanciulle pe~sava talvolta 
v-eramrentie. sul serio anche la s!gnora CJSesa­
li8. e anco,r' più ora che s.' avvicinava il t-emp~, 
in: cui, volete o, no•, sarebbe stata costr'etta 11 

riceverle· in casa. 
P:iù che riicevetle, occuparsi d~ loro, accom. 

;pagnarle al passeggio.:. incaricarsène, cc,me 
le fossero state figliuole. 

In che modo fare altrimrenti? 
Etano le figl'ie di s,u'o marito,, - non pnteva 

dimen.ticarlo,! 
Diciotto anni, - av,eva detto,, - fino ai 

diciotto anni di Elena .le fanciU'lle sarebhew 
·rimaste· in collegio, al di là di quel tempo 
'imposs,ibile ! . • 

Lo s,apeva bene· la signorn, che ar,da:v<,1 di­
ventando• sempre più arcigna mano, mano 
che quell',epoca si faoeva s,empr,e più pros­
:sirn:a! 

E. più il tempo' passava, più ne provava d1-
sp:e-tto; - vedev~ sfiol'ire la sua gioventù, 
che non aveva avuto beLlezza, e vedeva 6oi­

rite mirabi•lmente quella delle figliastre che 
sarebhe ìSfolgo1"at,a superba nel vestito e nel­
]' alc<:onciatura moderna. La· matl'igna lo sa­
peva, 'e -cli qui una specie di gelosia sorda 
a'\1m1entava il suo dispettOI e ne acc,entuava 
r c1sprezza del carattere. E fogavn, come 
-se'lnp,re, il suo malumo·re sul ITl!al"ito prote• 

lando che non si sarebbe piegata no ni r.a­
pricci c;li que.Ìle fanciuHe. che ad o,gni modo 
·,.1 quella casa sare~be stata sempre lei la 
-sola padrona, e intendeva che la sua aUJ­
toTità fosse cispe.ttata, e che se aves~ero avu­
to dei griUi pel capo lei glieli avrebbe• fatti 
p,i$~are o• peT am1ore o per forza. E. continua­
va in questo tono, 1·isoaldandos; sempre più 
11-ell'argomento, non .già neJila disr.ussione, 
-perchè le sue querele ci riduceva·no- ordin•a­
riamente ad un monolo·go, - pcichè i·l si­
p-nOT Otesali st-MlJCO' ,di accalorarsi in una 
di~pruta nella quale purtroppo, restava a lui 
la sconfitta, finiva i,I più delle volte per la­
:$ciarla dire, e non rispondere mai. 

- Alme-no per ave'l'e la pacei - peni-a­
va, - m;a, questa p-ace non la otteneva in 
nessun modo, e il povero uomo che a volte 
prendeva in m.ano il giornale fingendo di leg­
-<:Te're atteptamiente nella spera!rlza che la m,lo•­
glie smlettess.e di tormentarlo, s,i vedeva poi 
,costretto volen.do farla finita a prendere il 
,cappello e andarsene. 

Usciva di cas:a aHora ·e· pens•ando ai po·­
chi mesi che lo separavano dal g:iorno, in cui 

avrebbe avuto sempre v1cme Ìe sue figliuole 
sospirava tristemente. AhimJè! 

.Era giunto al p.unto• •da desiderar-e egli pu­
re fontano qud giorno n·eìla prospett,iV'l che 
gJi si offriva di una intollerabile vita di fa­
miglia! 

•Ecco in che mo·do erano attese le due gio­
vinette, che ignar-e deHe temip~te -clomem:i­
che v•ìvevanO' t:ranqi1ille lontane dalla fami­
glia se'l'lza una, careZ2la, ,senza un sorriso_ d"a: 
mror,e, - s,o•gn,ando la m1am,m1a morta d1 cm 
nei ricordi del ,passato ripensavano le ·ca­
rezze ed i baci, pensando sempre p-iù a quel 
habbc, poc01 conosciuto nel cui occhio grigio 
credewmo di scorgere talvolta lamlpi di te­
nerezza. 

CIAPITOLO 7. 0 

e< Nessun.o, piÌ1 g!llantuomlO del tempo ,1 

- <li.ce la sapi,enza d'i uni antieo adagio! -
I giorni e gli alVli erano passati travolti dal 
loTo co•rso inia.Iterabile ed e•ra arrivato anche 
il .giomoi in ctù le figliu,ole dj Carlo Cresalis 
avrebhero, abbandonato la casa di -educaz;,io·­
ne in cui fino allo,r-a erano, vissute, per rit·or'­
nare i111 famiglia. 

Concetta Cresa•Ji:S iJ'ayeva s-p>u:ntata facen• 
dole rimanel'e in coJ.l.egio fino a-I diciottesimo 
anno dj Siena, mia ora ehe questo termine 
érn trasco.rso, an:ch • essa doveva é}dattarsi a 
1i,cev:er~ in casa l,e figliastre. , • 

Era stato• deciso, che Je due ragazze sa­
reblbeYo- usc,ite dal convento in, ag~to,, su­
bito dopo aver sostenuto gli e$amì; m-a in­
Ve'ce pl'oprio neUà primavera di quell'anno 

delia rsi· era ammalata di anemia, e a m1lla 
giov,&ndo, ,le eoil.J,e-cite oure ,delle buorue mo, 
mrche i.J medicO' aveva consigliato per la 
fanciulla un c:ambiam1ento di vita, ~I moto e 
l'aria, lil,eara. La signora Con:cetta dovette fa. 
re buon -viso a cattiva fortuna e ,prenders-i a 
c.a>sa Jia ragazza qualche m·ese prim,a del temo 
JYO· stabmto. 

EJ.ena: dovette invece rimanete in collegio 
fino· agli es 1am~. 

Lei due sorel,le si separarono ,p-ìangenido. 
Prima. di a•Hor<1i non si eranOl mlai divise, 

e la prospettiva ,di queHa separazjone, che 
pur dC'V'eVa ,dura,re così poco, a quelJe anime 
ingenu'e dava l"impr'essione di un a-d.diol Si 
am1avano tanto, le ,due1 s.oreUe ! 

Mlai la più pi-e-cola nube era venuta a tur. 
bare la serenità del loro o•rim:onte, mai uno 
screzio aveva amareg~ia;to la sincerità ,del 
loto aJfetto. Nèp-pure da bimbe sii erano bi­
sticciate e nessun.o av,eva m1ai dovuto inter­
v,eniire ~er· rappacificarle, cosa. che accade 
cooì di fre'q:\,lente anrche fra so-reHe che si 
vo'g:lio,nor hene, nelle q,uasi inevitabili bizze 
infantiJi:. 

'1\,11a henchè si amlassero di affelto cos-Ì in~ 
renso, quantun.qu,e vives.sen:1 la medesitna 
vita ini ,perfetta 'C<:>tnrunanza di a:bibù1dini. e 
dividessero, moralmente gio1e e dolori, erano 
l" un'a r opposto delJ' alti,a neff intimità deJld 
"Pii;'i.to e nella -est-erior,ità d'ella' persona. 

c;:i rassomigliavano in una eosa sola, - nel­
la bontà; in, unai bO'lut.à candida, ingenua:. 
~pontanea-, 0he a1Veva gu"adagnato lo,ro l'af­
fetto ddle in.segi:ian'liÌ e delle. compag'Be di 
collegio! 

Nel res,to• •erano, p.ro{òndanilente dissimili. 
Tutte due erano belle, adorne di moha gra-. 



zia gentile, e il contrasto dei loro tipi tanto 
diversi veniva rimarcato al primor sguard'n. 

tE:lena era di una bellezza ,p:iù. per.fetta, una 
bé>lle22:a pura e fine ohe parlava a.J cu:ore p,iù 
ehe- ai s.ensi. Alta e snella, la sua figura slan­
ciata aveva una moHe flessuosità di andalu­
sa che· acquistava uno ~traor-di:naria r,i-sal~o 
da1 muovere ta11d'01 e soave delile sue pupil­
le azzurre, -dal1' atteggiarsi della bella· pelis.o­
!)a, ~ persi:n.0' dalla veçe, una voce m'Usicale 
e Ha:utata, che a-coa·rez'zaiVa: d'orlcemrentre l'o-
recchiO'. • . 

Un1 non, so .che di affaiscinanfo e'ra in lei, 
u'n n<on so ohe di irudelinibi'le, c-0me lai luce 
de1l,l'andmra oan~i<la traetparente da•l bel èor­
po di ve,rgine. E. a,ppu:n:to ) ',aureola di quella 
be'llezza morale faceva .del vo,I.to di E.lena 
un volto -d'angelo. La su~ vita poi, e il suo 
el:\ratteré incomi.ciavano le~~adr.amente quel­
la ·•beltà .s;ingolare, "p-oichè Elena, bènchè ·cOl­
sì gipYÌne, n asselliJlata come una donna, d:i 
sentimenti nobi·lb,imi, pronta all'.abnegazfot. 
ne ,fino, al sacl1i,fioio,· fomita di anillliO forte 
e co-stante, mra-i eontent-a. di sè, ma ìndu.lgen­
te eo:n gli altFi, ai cui .des-ideri er-a pieghevo­
lissima, sensibile al più Jieve <:lisap,piuntd, D'lia 
int>a,pa·ce -di qU!a:l'siaai• reazi(;)ill;C', per guantç, 
gr,ave fosse ]'c,ffesa. - &à un.a: creatura di 
s-oavità; nata non per la lotta, mia per una 
vita di tranquillità e di affezione! 

Aldelia iruvece er~ f Olppo-sto dealla ~orel1a. 
Ilare e vi,vace -aveva Ulna tempra sa,lda, te­
llace ed energ.ica ,nsoffer~nte di freno. E.ppu­
.rea il suo, aspetto di pllim01 acchito non lo a­
vrebbe lasciato capire. Bionda qua:n,to Elena 
era bruna, Ad!e)i,a non p·ossedeva. il fascino 
sttano che sémhr-ava emanare clalla sorella. 
Piaeeva, tuttavia egua,lmrent,e, 1P•i:CC01letta e gra­
zioisa com'~l'a, cOl.l'll c,ue·I suo :volto roseo, dal­
·la ~ont-e bassa, sotto ~-. a·r_co _perfetto• di ca­
l)'eilh naturalmente arr-1cc1ah. E la s,ua. na~u­
ra espans.iva· e sehietta, la genero'&ità impul­
siva del -suo cuore ,d:' oro• semlpre pronto a 
donare i'l \SUO! affetto, -pago .solo di e:,Seln/!' 
ricru,ihi-atol, rendevano la iiua comtp-agnia: at­
traente e ricercata. 

Enh'a.mlbe giovanis-~ime, entrambe così dif­
ferentemente helle le: due sorelle non scorni. 
parivano• ,l'una di fronte all'Edtra, anzi pare­
va ·che• dal contrasto1 derivas.s>e a tu:tte due 
1.m n1Uovo1 motivo, di leggiadria. 

A d~ciotto· anni Elena non conoSic-e<Va an­
cora la vita! 
. Ne-lla monotonia del convento ella aveva 
sognato <!l'ue'lla v ".ta ·che l'attendeva 01l tre il 
muY01 ·altol, che lascia'{a a,ppcma intravedere 
il miareggÌ'are ~ei t,etti della città; J' aveva so-­
fillata bella, fiorit~ di tutte le rl!u&ioni onde 
era ricca la sua giovine< anima ntu.siasta. 
Fanrasmi dotati. i-ncetti come parvenze di 
so'gnC:l! popo1avan0" J:a sua iM'litasia, visioni 
noo ancora ben. -defin-'ite, impressioni CO'Il;­

fu-se I 
Sentiva in se stes,sa la gagliardia della gio­

v~ntù, e c-0<nte ,pian-do ìa natlllra rigogliosa 
setto 1' ardente b-a-cio .del $ole assapora:va l'im-
mensa g,iofa di viver,e! • 

E,' vero, che la morte della m,amim;a aveva 
seminato di lagr,imè, la, sua infant.Gia, ma a no­
ve •ann~ il <lolore non può mettere troppo sa]. 
-de radici. e-d Elena rimp,ia,ngeva, sì, la mam, 
mJn morta che aveva -apipena conosciuta, mia 

più come un bene 'l\on -pass.edute, che none. 
comle un bene perduto petr sempre! 

Era tròppo bimba quando- ,la mamma era 
m.lorta, non rammentava di lei che· le tenere, 
carezze• e i baci, non ne aveva conosciuto il 

. cuore grande e1 buon'o, e s ne era formata 
perciò un'idea confùsa, collo!can·dok su di 
un p-i-edistaLlo aUlrato, idealizzanidoila, imim-a­
ginand:ola beneè:ljcèrite'' é soa-vei daU' alt<>' deii 
Cieli .fra eorcnei di angeli! E l'i.n,voc-ava so­
vente come &i pre'ga una santa. 

I g:iomi ,e gli anni1 erano passatii I 
Elena, ,pensava ora ali' av:venire coni la fe­

de cieca <l'ei giovani, con la fel'ma speranza. 
dei 'CUC>t-Ì v~r.gini I Credeva nella f,elicità c;o­
mre Ìill lllI1 diritto sacrosanto, .J'as,peltava co­
m/e lJIDJ temJpenso al,le tristezze dell'infanz.i 
sco.J.orita, qlll!asi in forza di una legge di oom-­
Pe'O$O ~ -.cli eq;uilibrio nelia quale aveva fede. 

Essa ignorava che esistono nella vita fa­
talità tenibi,li a cui non -si può .s:fuggire, che 
vi 1K>DO delle nature pl'edestinat~ al dolore, 
cendann,ate a vu'otare -fino, i'l'.ll fondo I' am1a­
riss1im:,, calice! 

4 ,gtiuiStizia e l"equlil,iblr'Ìol n\on1 \S'()lllO ,di 
questa terra, ma l'etaggiO' dell'al di là! 

1Elenia non vedeva ancora tanto buio, per­
chè al1'alba della v-ita ili cuore vergine cere 
la. ,gioia e crede di trovarla all'.che, se la giO"-­
ia gli, sfugge; - oh, perchè questa ~ergfoità. 
di IO'liore ci è tolta tantor pre·stoi) PeTchè la 
speranza che ci re'€a· .fiori e sorrisi negli an.­
n-i heUi non è pdÙ queHa che viene a -svni­
<lerci a dalxar'ci lo spirito nè'lla vfrilità, per~ 
chè non ci offre uln appoggio, non ci oorregge 
talvolta anche nei grami giorni clella vec-
chiaia~ (Continua) 

Gentili, lettrici, lasciate che io vi prenda 
~r m:ano, ehe vi guidi in questo giardino 
aulente di infiniti profumi. Guattlate : essen--
2'e finissime, colonie pure e trasparenti, ei: 
prie soffici; creme so•avissime .... 

PER VOI 

Arte.J ha preparato, con ansia e' con letizia• 
qu-estò ricco assorti'm<ento di p:rdf unreria che· 
avrete, quando sia nel vostro de-siderie, a· 
preZZi oiiginali di fabbrica, realizzando1 un ri­
spflrmio -del 30 per cento e· più. 

Ghie<lere listin.0' gratis nominando, questo 
giornale alla Ditta (( Artel » Via Andrea Do,.. 
ri_a 3'1 .. Torino. 

. ................................................................ . 
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