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L' I\NTICf\ E LR NUOVI\ Ff\MIGLlf\ 

Riprod1iciam.o qui la. chiusa del beUissimo discor­
so, che Alfredo Panzini pro1mnziò al Congresso In­
tr.rnazionale di Economia Domestica tenutosi in 
Roma: 

Vogliamo aprire scuole? Benissimo. . 
Ma più benissimo se creeremo un nuovo amlnen­

te morale, non a parole ma a fatti, non -p:er lezioni 
o bei discorsi, ma per coscienza. 

,Confessiamo che oggi siamo un po' deviati dalla, 
mèta, e lo stesso Congresso ne è documento. 

Il periodo dell'assestamento dovrà venire ad ogni 
modo perchè certa e immutabile è una- cosa: che la 
famiilia è istituto indispensabile alla vita sociale, è 
la cellula che elabora continuamente una sostanza 
benefica e indisipensabi1e all'umano consorzio. 

In questi anni di -rinnovamento della vita italia­
n~. (come • campo fecondato dal sangue e do.i mas­
tiri cl1e si risveglia al gran sole), m{l•ggior d<>cu­
mento dell'antica saviezza italico 'o n n saprei ri­
trova.re di questo ricono cimentò, che lo tato ita­
liano, .rìlevato per virtù di un ipopolo e per l'in­
domito volontà di un uomo, rivolge al sacro ed 
antico istituto deUa fo.1niglia. 

AL1'REDO PANZI'iI. 

Luci 'ed Ombre 
Romanzo di _Elena Bacclga Gentllll 

--0-

(Sunto deUa parte pubblicata) 

Il romanzo si apre con l'inaugurazione dell'Uni­
versità e vi assistono studenti e studentesse che 
cominciamo a conoscere con le lor-o famiglie. 

Fausta Prezzi e Liana Lerni, Mario F'"rrati e 
Silvio Marini. 

Liana è l'ultima .figlia dèl farmacista, Gim·orno 
Lenti; le son sorelle Gie.nna, bella e vivoce, e Wan­
da &PO a non felice deM'avvocato Renw Amati e 
mamma del piccolo Ninl. 

- Per carità, Ferrati, non diciamo, scioc­
chezze. Vi ringrazio della visita e arrive­
derci. 

Si strinsero cordialmente la mano. Mario 
uscì; Liana rimase un momento con gli oc­
ch, fissi alla p-orta, sognante. Sentiva un bri­
vido- caldo correrle per il corpo; aveva la 
testa leggera, le mani fredde ... Si scosse; 
fece alcun.i passi per l01 studio; ebbe un hi­
sognoi ,prepotente· di Illllloversi, di parlare ... 

Andò in salotto. Gianna era uscita. Si mi­
se ad appar-ecchiare la tavola per la c,ena. 
E le note del cc Gaudealil/US n le, fiorirono 
inconsciamente sulle labbra. 

CA;PtTOLO IV. 

- Bra.ve,! Benissimo I - le esclamazioni del 
piccolo pubblico plnudente salutarono le due 
giovanj violiniste, alla .fine di un deUzio·so e 
nostalgico- 'llottuni:o di Chopin. 

Gianna e Lucia Altieri s'inchinarono soY­
ridendo•, deposero i violini, e s'Ì unirono agli 
invitati. 

E.Tano pochi gli amici riuniti nel salotto di 
casa Lerni: Fausto F1•ezzi; Mia.ria Olgiati, 
S'!:lrdentessa di lettere; Je sorelle Oaudi, ami­
che ,di Gianna; il -d'otto-r Zerboni; Giulio Ma­
ri, il nuovo direttore d'orchestra; Mario Fer­
rati e Paolo Giorgi, stude11ti entrambi: alcu.­
nii amici àeJ vecchio, Semi, venuti per la so-

lita. partita a tresette. Wanda noni s'era fatta 
vedere. 

- Siete contento di me, maestro? 
Lucia Altieri s'era avvicinata a Giulio Ma­

ri e gli aveva. rivolto scherzosa-m1ente, ma con 
~e·greta ansia, quella domanda. 

- Siete un aeqll!Ìsto prez.ios:issimo, signo­
rina - osservo M:ari con galanteria. 

- Ma in teatro non ho mai suonato: e ho 
p1n.ua della prima ra'ppresenitazione ... 

- Lei non deve aver paura : sono scioc­
chezze ... Sono sicurisffi·mro del mio primo vio 
lino. Del resto - soggiunse leggermente -
.se: non ne fossi convinto, l' awei già pr-ote­
st-ata. 

Lucia. arrc-5sì vio,lentemenite; ,Mari sorrise. 
• Qlrella brun,a •e affascinante creatura ave­

va colpito, il giovane maestro,, che l'ammira­
va come artista e come. donna; non l'aveva 
però ancora giu•dicata. 

La sapeva sola, libera, insofferente di gio­
go. s,prezzanté le: conv:e·nzio.rni borgl_lesi; ma 
nell'istesso tempo ella ,dimostrava di avere 
un'austerità -di principi, che lo disorientava. 
L'aveva. incontrata spesso -in casa Lemi, do­
Ve! Lucia era accolta come insegnante di 
Gianna; le aveva. un po!' fatto- la co·rte, e le 
aveva offerto il posto .di, primo violino• nel­
l'orchestra che, sotto la sua, direzione, do­
veva suonare B!I Ve11di quelJ' anno. Lucia a­
veva aocettato con entusias-mb; mia ora ne 
era un p,o,' sgomenta. 

- A giovedì la prima della « Manon1 ll, 
verd, maestro? - chiese' il dottor Zerbon.i, 
avanzando verso il giu-ppo. 

- Noi verremo tutti ad applaudirvi •- os­
servò Gianna. - Se vQJlete un. posticino pic­
colo nel nostro palco, forse· ci sarà, dottore; 
mu prom:ettetemi di star tranqurillo e di non 
fwtn.i chiacclii,etnre, altrimenti ... 

- NO'Il dubiti, signorina: sarò buono col­
me uno scolaretto in. penitenza. 

Li.ina s'avvicinò alla so,rella, preoccupata. 
- Ha telefonato Wanda? - chiese a bas­

sa voce. 
No! 

- Petchè norn è venillta? Sorn,o, in pena ... 
:Mah! Nini avrà fatto 1 i cap['Ìcci ... Pro­

va a telefonare. 
Liana uscì ,dal salotto, inosservata. L' as­

senza -di Wanda la in.quietava : nOJ11 manca­
va mai a!Je loro serate musicali; ricordava 
lo sguardo pieno d'ombra ché l'aveva co·l­
pita il giom()I prima; temeva qualche guaio, ... 

La -dome·stica rispose alla telefonata, aSSl• 
curand'o che- la signora non era- amllllialata, 
che nulla era acca·d'uto, soltantoi era andata 
e\ letto pr-esto; il padrone era uscit-0'. 

Uan'a r:itomò in sa'lotto, insoddisfatta. Ma­
rio e Fausta discutevano calorosamente; e la 
chia'marono, chiedendo il suo giudizio. Ave­
vano 1mpegnat01 una discussione sull'amore; 
e Fau ta, aggressiva, viol.enta, aveva spaven­
tato ·Mario con le su:e idee Gtran:e. 

- Romanticherie, sentimentalismi medioe­
vali ... L'àm.ore·è u111 po' <li squilibrio nervo­
so e null'altro: credo ottimo metodo di cu,a 
il bromuro e !e do 1cce· fredde. 

Liana intervenn,e in favore dell'amico. Non 
capiva come Fa.usta potesse ferirlo così ne.J­
la sentiment-alità; cercò di metterli un :p,o' 
d_' accordo, di rendere men'o aspra la discus­
sione· ... 

l 
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DIVAGAZIONI 
A Stocco,lma che !e ha offerto, la visione 

sfolg'ol'ante dei s,uo,i enormi alberi natalizi il­
Iuminati da migliaia di lumicini, delle sue 
campane natalizie, delle sue case· pure tutte 
i!ltt'min,ate, Grazia Deledda ha ricevuto dalle 
mani del Re Gustavo di Svezia il diploma 
del prem~o per la letteratura 1926 racchiuso 
in uni prezioso, portafoglio, di pelle azzurr11.. 
Diceva: • 

(C A Grazia O,eledda, premio, Nohel p,er la 
letteratura 1926, attribuite per la sua· arte .let•• 
teraria ispirata ad alti ideali che descrive 
coni am10,re appassionato la vita deHa su.a 
isoila na,tale •e tratta. con: pr·ofondità e calore 
pr'ohlemi di general:e interess,e umano n. 

Che avrà prorvato in que1 paesaggio così 
nordico l'anima -della nostra scrittrice piena 
del so,le della sua isola? Ohe avrà provato, 
le; così emplice, a queUa cerimonia co ì au: 
stera,mente . s,uggestivamiente solenne, lei 
che viye giorn1at.e intime. calme e operose 
fra tanti fes-teggiamenti inì onor suo? 

E.' la seconda volta che il premio Nobel 
è as'S'egnato,, per la lette!'atura'. all:lta]ia: co·: 
m'•è noto es,so è toccato, a Grn'Sue Ca·rducc1 
mo:lti anni fa. 

La De,ledda si trova in ben rispettabile so­
cietà : oltre al Carducci le son compagnj di 
premio Anatolio France, Mistral, Roland, 
Hauptma,nn, B~omson, Senkiewiez, Ma~t~r­
Enk, Kipling, Shaw e Selma Lagerlof, la 
granide scrittrice sve1d~s•e.. . ., . , 

La D. è tra i nostn scntto:r'! P'IU noti all e­
stero: ,da « E.lias Portolu. » <lel 1903 ad '.' An: 
nalena Bilsini n il suo più reoente, quas,1 tutti 
i ,s:u:oi libri s1ono• stati tradotti nelle principali 
lingue europee,. 

Le donlne itafianie possono ben ,essere fiere 
che ad una di loro sia toccato I' akissim 10 ono­
re d'uni premio di risonanza moindiale: o,ro, 
e alloro; •e più o:1on. fie:e che questa donna 
sia oltre che grande•, v1rtuos·a •e buona. 

Gome ben. disse Miilly Dando,lo pare che 
Gr·azia Deledda custodis;ca ,e alimenti oltre 
che la gran fìammia della poesia la piccola 
fiamma che ogni ma1110 femminile dorvtebbe 
reggere .dai s•eco,ìi ~ per i s1eco,~i, nJell' O·~bra 
•nella casa. Nessun altra custod1s,ce, oggi, I~ 
piccola lampada meglio, di questa ,d,o:nna si-
lenziosa dai capelli d'argenta.. . 

Grazia Deledda è stata presentata al pubbli­
co italiano da Ruggero Bong~i il eiuale n~l 
1895 acconsentì a leggere (< Amme oneste n, 11 
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romanzo di una fanciulla sal'Cla e poi vi s-criGsè 
la pr,efaz:icne. La giovane scrittrice iniziò così 
la sua carriera sotto I" egida d.i un: critico seve­
ro insieme ed auto!'evole. 

veva comin.ciato a quin·dici anni a scriver 
novelle, e racconti sardi che rispecchiano. 
l'amibiente della sua ad'olescenza, la piccola 
Nuorot nel cuo,re ·della ~ac!'a Barbagia. Giu'-
eppe Fanciulli che visitò qualche anno 'fa 

la casa natale della: D. trovò che, l"arte sl.la 
neU' attuarsi ha una emp·licjtà • nuragica, r-am­
men1ta, cioè, r architettl.!lra schietta ed enig­
m!atica, ,dei <e Nuraghehs n. La struttura è 
quelia, severa e potente'; senza &forzo vi si 
innestano .elementi di tenerezza, di bizzarria, 
d; grazia; così come fra i macigni 1dei nurn, 
ghes fioriscono le rose e i fiordalisi. A Nuoro 
la Deledda era nata il 21 no,vembre 16i5: 
sue pad're fu poeta estemporaneo, intelligen­
tissimo; dopo i-e elementa1i, nton frequentò al­
tre cuole e di essere autodidatta instancabile 
ancorr o,gB"i s•i vanta e comrpciace. 

Della Sard;egna sel·bò in cuore da v1cmo 
e .da lontano la visione di queilla s•emplice 
vita pal'TÌarcale, di quella gente forte che 
cons:erva intatto, ndl' odio e nell 'a,more, il 
primigenio istinto,, e rimane· fedele alle usan­
ze e al'lei tradizioni dei padri. 

Della Sardegna Grazia Deledda è la gran­
de interpr•ete e ad essa diede -la voic•e della 
poesia. 

Proseg1xend'o con fer,J111e2za, e con am.ore 
er la sua via, la D. doPo due volumi di no­

velle ci djede n I 1901 nn secondo· romanzo : 
1, li vecchio della montagna ». A u Dopo il 
divorzio 11 te11n.e dietro nel 1903 e< 8lias f:>or­
tuln n e 1)ell'anno dopc et Oene'ri~ 11 che la 
ccnis:acrò grande artista. 

Via via !ternati con varie nevelle i ro­
manzi d"ambiente sardo· che ile banno -ch1to 
co ì chiara fama fra noi e olt:r" alpe : Via del 
male - Sino al confine - Edera - Nostro ,:,adro-
1re _ Canne al oenrto - Colombi e sparvieri -
Mariarrna Sirca - L' incerwdio nell'oliveto. 

Noin affronteremo noi 'la vieta: que-sitione 
del ,folklorismo, e del naturalism101 nei romanL. 
zi deI!a c1 Taciturna n paghi che essa abbia 
<lato alila sua terra sil,ente et laho•riosa la voce 
e l'anima. , 

l\-1a, artista vera, sepp•e quando lo vane 
mutar' orizzonte e sfondo ai drammi d.elle 
sue c.r'eatme : La Madre - La danza d'ella col­
lon'a - La fuga inl Egitto e l \rltimo A n,nalell'a 
Bils-inii, son tutti fuori .dal ciclo, sardo. 
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Grazia Deledda è narratric-e nata : ricca co_ 
nc,scitrice d'u1I11anità, stilista sohria ed esatta 
s1:;nza ricercatezze ci ha dato romlanzi doive la 
vita è veduta attraverso un,' alta concezione 
moriale. li dono descrittivo con gli annii s'è v,e­
nuto perfezionando•, la fusione tr'a il paesag­
gio ,e gli uomini è sempre più stretta, e sempre 
aleggia sulle sue pagine il volo, d\m s,ogno, 
ora cupo,, o'!"a soave, ma sempre aI"dito e hel­
lo,. I suo,i pernonaggi S10no degli attivi : voglio­
no: ess.ere, dei buoni, dei puri e s•e il male li 
insidia ,e •li tenta, lottano, fortemenlte, con 
ben te~a -la .Jo.ro volontà. 

Rico,rdoi (e come dimenticarla?) .A..nn,alena 
BHsini, .Ja, protagonista del romanzo recente. 

Vedo'Va, l'legge con -mano, ferma e testa 
quiadra la suia famiglia, trasfonde nei figli e 
quasi direii nella terra, nelle viciss,itudini at­
mo;sf eriche, negli anima.li, nelle, cose inani­
mate queHa sua forte volo.nrtà, quel mirare 
ad una meta con accanito,, indoomabil,e ardo­
re. Eppure la tentazione l'attende, e dolce 
S,arebhe a lei, così saggia., a c,edern, orn ch'è 
con 'la sua nave in porto, a quella follia. ,Ma 
no' : vince la sua dignità di madi:e, di don­
na, di massaia; trionfa, senza paroloni, sen­
za 1agrimoni, la virtù. 

L'ins,i-eme dell'opera della De 1ledda, nU,­
mler'osa di una trentina di vo,lumi, vari di 
valo:re ma ugualmente n1obili e sinceri, com~ 
polsti con amo.re· assiduo e fuor d'ogni com­
promissione in vista del favo,re del pubblico 
e dei letterati, ci mostra un tenJace scrupolo 
di perfezione, una smania commov,ente di 
migliorare. 

Era giusto che quest'opera s,1 1mponess•e 
non solo, alla nos,tra ma ad un.a più larga at­
tenzione,. 

Olrte che di magistero neff.arte sua questa 
scrittrice per m10,lti anni ha dato, es•empio a 
tutti di un modo, di vita, di un, metodo, d'una 
f.eddtà di lavoro,, d'uno stile inS'Omma di ve­
ro scrittoreo, che si fa semlpre p:iù taro. 

Tutti riconoscono concordemente che fra 
m:o.Jti meriti grandi, la Deledda uno ne ha 
grandis,s,imo,: scrive, non, p,ada. 

Questo, il suo p•togra.mma dopo . .av,er ri­
cevuto ,il premio, insigne : cc Lavorare s:no 
alla fì:n:e ». 

Ha detto anche : « Sono nata per la casa 
e per la famiglia. Ho uno spfr:ito profonda­
mente rdigioso e a:nche l'arte la sento, c.ome 
una re 1ligione n. 

Così tutte le donne i~a·liane provano com­
pleta la gioia del suo trionfo: in Gtazia De­
ledda ricon,os.cono1 che artm,oniosame1nte1 ,si 
fonde il valme intellettuale con le più squi­
s,ite virtù muliebri. 

Noi Italiani siamo fìeri di po,ter dire al 
ln'Oi11do intero:: ecco· qui una donna vera­
m,ente -italiana, che s•crive, lavora, è artista, 
eppu.r·e è madre, moglie, mas~a~a esemp1are. 

cc Tutto p,as,sa per ile mie man1i »: ha detto 
con umi.Jtà e otgoglio. 

G. VESPUCCI. 

LASOLAVlA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
(Sunto della parte pubblicata) 

,Riassumiamo nelle sue linee p.rincipali la pa~le 
-~·ià pubblicata del romanzo di ,Camilla Del Soldato; 
lrn-scurando, per brevità, figure e fa-tti seco11dari, 
che pn-re influiscono assai sutlo svolgimento. Non 
v'è cosa più difficile dello stringere, in poche righe 
tm racconto di cui ogni vagina è 11ecessaria p,~pa­
rnzione alle 1pagine che la seguono. L'ambiente, 
una piccola città ne11'Umbria. L'epoca, una yen­
tina d'a,nni fa; dato l'ambiente, un po 'chiu:lo ed 
arretrato, par d'essere in tempo assai lontano llalla 
spigliatezza che caratterizza, ora, i rapporti cli so­
cietà L'arrivo ,in città del nuovo bibliotecario con 
la fa.miglia,, desta curiosità; il pallot'e della m:tdre., 
comme11ti; la bellezza delle figliole, invidia. Si fan-
1:0 congetture, si lavora di fantasia, 11011 certo con 
benevolenza. :Ma poco a poco, la serietà e la !.;rnzia 
delle due giovani vince le diffidenze. Ndlo svol­
gersi delle scene, or liete or tristi (una frsta, di 
ballo, l'aggravarsi della mialattlia della mamma) 
le figure delle due sorelle sempre meglio ris,i!tano. 
Elena, bionda, florida, serena, .piace assa,i a,i n1 
giovane medico, che peraltro non si prommcia; 
Marina, bruna, magra, tutta occhi e sorriso [ma 
1111 sorriso sempre pensoso) piacerebbe infinitamen­
te a Gianni, un rn,gazzone di poco 111,inore a lei : al 
quale ,però piacciono tntte le belle signorine; e 
forse non potrà resistere alle civetterie di Cindrella, 
una giova11issin1a an1ericana, venut,a, coi genitori e 
due sorelle, ad abitare una villa nei pressi della 
piccola città. Eleg,g,nti, sprezzanti, spavalde, le tre 
arnericaninc si sono subito accaparrate l'attenzione 
e le tiremure della gioventù maschile. 

Ii lutto per la morte della mamma accentua ne:lle 
due sorelle l'amore alla vita ritirn,ta; esse 11011 sanno 
che poco di ,iuanto avviene in città; quel poco lo 
senno da .Stellina, la sorellina di Gianni, tipo stra­
llo (copiato ,'lai vero) cli donna-bambina, rattrappi­
ta- ed intelligentissima. Ma 11011 sanno niente di 
quauto si mormora di una giovane signor:, (so· 
prannominata dai chiacchieroni Berenice) e cli un 
giornne professore (detto dagli stessi il poeta) col­
to nella rete de' suoi vezzi. Anzi, il L,ibliotecario 
che, levato cla' suoi .Jibri, poco capisce, molto si 
loda del ,professore, frequentatore delb biblioteca 
e lo considera amico e come tale lo invibt spesso in 
casa, dove il gim·ane 11011 può rimanere indifferen­
te alla bellezza pura, :illa bontà semplice di Ulena; 
e poi che la sua amnm,!iatrice deve, per ragioni di 
(:re<lità, lasciare per qualche tempo il paese, ed il 
giovane può veder più chiaro in sè stesso, egli si 
aggrnppa a questa nuova e più eletta simpatia, 
come ad una s-1,lvezza. 

Le due sorelle vanno in 111011tag11:1 con 1111a amica 
,klla loro po,·era mamma: In n-1a:rchesa, moglie del 
sig11or Luigi, filosofo scettico ma gaio. In qt1el 
tempo it bihliotecmio, rimasto in città, vien rnlto 
da ms,lore. Il poeta ne avverte telegraficame11tc, 
1119 con riguardo, le sorelle; e inrnnto cura ftlial­
me11te il malato, 

'l'ornano le figliole, migliora il babbo, Berenice è 
sempre lontana, ed il fidanzamemo di Elena av­
viene. )Ia due :fatti succedono, dolorosissimi, che 
Marina, fonde in -u11a sola disperata pena. Destino 
è cli }\farina di rìcevcre lei pe·r prima, sempre, 
I ·urto della sventura; così fu per la sentem.a di 
morte Llella ,mamnw, cosi orn. lìlln ha condotto il 
1,abbo, convalescente, alla sna cara, biblioteca_, llove 
egli n10l essere lasciato un poco solo co' suoi 
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libri. Marina si pone ad un terrazzo, che clii sul 
giardino dell'antico palazzç>; sotto di lei, due sfac 0 

cendati, su.Il.a soglia di una, sala del ctuù, parlano 
a yoce -alta, chiaramente, di •Berenice, del poeta, 
del ritorno di ki, della relazione ripresa, deNa sce­
na che In donnina ha fatto a lni, delle sue minacce. 

nfo,rina ascolta, allibita. Alla voce del cu,;tode 
della biblioteca, si riscuote da'1l'o stupore doloroso, 
e corre p·resso al babbo per ricondurlo a casa; i:, 
tardi, si fa freddo, ed elfo ba paura. Trova il babbo 
acldnrme-ntato su di un vecchio volume... ;yra ad­
dormenta,to per sempre. 

Anche dopo passata la piena del clolore per la 
morte del babbo. Marina tace ad H!eua l'altr(J. sua 
grande angoscia. I{ spera. Io:' molto giovane, }\,fa­

rina; e spera che l'amore puro vinca quello im­
pnro. R poi che Berenice, subito dopo la morte 
dd bi:bliotecario si allontana nuovamente, '! Dino 
(il poeta) si dimostra affettuoso, attento, premuro­
so, ed è lui stesso a volere a.ffr-ettare il matrinwnio, 
lvforina può davvero credere che tutto sia finito. 

l'ure, ella 1·imane pensosa, e come ha rifiutato 
per altre ragioni (che elia spiega nl sigi10r Luigi 
sernp,re canzonatore) clue proposte di :11atri111011io, 
ne rifiuta una terw•, lluelln di l,ioneJolo 11ipr,te della 
111archcsa, ;per ragioni che 11cmmeno sn spiegare a 
s('. stessn. Fo,·se ella è, attrntta, senza ben saperlo, 
dalla forte e gaia giovinezza cli Gianni; certo ella 
sente c'he, per ora aìmeno, 11011 deve abl»111donare 
la sorella. Per ora ella ha 11na sala via da percor­
rere. Nè sa lil.ier,a,rsi da mw inspiegahilc nppren­
sh,ne, per •l'avvenire. 

Io; infatti, il dramma si . prepara. (lurikhe mese 
dopo il matrimonio, DÌJ10 ed Elena vanuo, i11yitati 
alla villa di Herenic:e, da poco ritornata " gentilis­
sima ~on la nuova, sposa. :\fari11a ha rifìut-.tto l'in­
vito. Nella villa, cluwnte il ricevimentn, Elena, che 
<!'iil soffre ta l'ora degl' improvvisi 111al umori, cklle 
;nalcelate freddezze del 111arito, lo .,-e,le c',inarsi 
11a:4costa1uente a baciare 1111a 1na110 clelh, siknota. 
Ferita nel profondo clell·'n11i1110, mo fìcni, nùlla cli-
1110,;.trn aJ.lo1·a, nulla l1ice poi al rnarit". T,:,1 nati a 
c,:t-sa, Dino ,i ;;tende nel letto, ckplorando la mi-• 
,eria deMc rin11io11i, in provi11ci,,; e subito si ad­
dormenta. Hlena veglia ~u-tt.a la notl~. 

Qui l'autrice, pe:- un poco, scmlira al,Lando11are 
Elena, ,per seguire Marina; ma si .,a che i\Iarina 
viYe cleUa, vita clella sorella, e non ,a pensrarc cìi 
lasciarla. Per questo rifiuta divenc proposte cli ma­
trimonio; se pure non le rifìut;i ,111che per un suo 
nascosto pensi-ero, come, un poco, intui,ce scher­
wso il signor I,uigi .. La visita cii SteHinn, elle :r,c­
c0ala le civetterie <li Cindrella con Gianni, e (a 
modo suo, infantilmente) l'e1To1 e cli :\.rte111i(k, la 
si(a sorella nm,ggiore, del quak r,trorc la namma 
cli Stellina tanto si aff!iggenì ,:;, ammnlare e poi 
11111r•re, distrae .i\frarina, 1111 poco, clalh sua rngoscia 
ver ria sorella che 11011 vede (elice. Peraltro, 1 ·,~,s­
scnza, durante l'autunno, della signora .:\11,erti iDe­
r?nu:el la mette più quieta e le permet:e di an­
d,11 e un poco in campagna con la marchesa. H' 
li,, epptmto, che Marina,, p:t\ libera di pensare a 
,è· stessa, si rende ragione ielle cause cr:e l'hanno 
iudct-t,'1 a rifiutare la pr,,pr_,,;ta di rnatrimouio di 
1,ionello (il nipote un po' scap:1to clella mnrchesa) 
come a,-eva rifiutata, quella cl'nn colle.isa ciel co­
g11ato,_ troppo poco da lei co1w:s._into, e qnella del 
t1•ri1urno dottore che lei sap~·.'a avere avnto si111-

p:tli:1 per Elena. Il signor J.,u:gi, in un;i ceonversa• 
z;0:1e abbastanza spregiudirn.ta la rnEtte al p1111le, 
di cnt:fe_ssare -il suo pensiero, e le annunzia che, 
per !.'I ~tm fierezza, le sarà cliffi 'ih, trov;ir m~rito. 
Iìll., r;clc e dichiara che ri1ml'"t"Ù vole11~ieri zitella. 
I11 quell~, stessia sera,1 nel silcn:·:~o cìella ~ua C'C:!111t:ri:,, 

clop,1 aver contemplata la notte serena, :\farina a­
pre il Vangelo che tiene ~-=•.11pre prei:so il letto 

E vi legge, a -ti-·posta de' sttoi pensieri, queste 
pa~ole: Tu sentiral dict'l'o a k llìhI ,,ace c;,c .tice.: 
Questa è la 11ia; seguila. 

XXI. 

RAfFArELE. 

E.lena aveva data un 'occhiata in; g'Ìro, sod­
disfatta, alla casa tutta linda e lucente, e 
dopo, aver .fatto un rapido p.asto, in' cucina, 
con la Menica che le -era stata una valorosn 
luogotenente nella gr'an batta.glia contro la 
:polvere, e d-op'o averla acco,miatata con: buon 
compenso e buone parole, si era. ritirata nrerJ­
la sua camera; la bella camera. dai mobili di 
vecchio nroce, che ,erano la su:a. amhizionie. 

Dino, quella mattina, se n'era andato pre­
sto al liceo, iivvertendo che non. .sarebbe tor­
nato nem·meno• a mezzogiorno : 

- Tu fai tutto quello che vuoi, pic'Cola 
11:og)i-e-, re metti pure a soqquadro- la casa _per­
chè stasera sia degna di .ricevere la red"uce 
sorella; io farò colazione con, un collega che 
mi viene da Roma, e poi passerò in biblio­
teca, a finire quelle ricerche. Tornerò tardi. 

E. l'aveva b'lciata. Un bacio distratto, s-ì, 
ma si sa che di mattina gli uomini sono sem­
pre distratti. Ed e1:ano diversi giomi che, 
per via delle ricerche in1 biblioteca, Dino 
tornava tardi; ma quresta, volta aveva avuto 
la cortesia di avvisarla; ,ed anche aveva par­
lé1to di finire le ricerche; il che lasciava spe­
rnre che, poi, anche il tornar tardi $arebbe 
finito-. 

Ci si attacca anche ai fili d'erba, allorn 
che ci si sente scivolare per la china, verso 
qualche cosa che ci fa paura come 11n abis­
so; e se il filo d'erba tiene, ci si fa coraggio 
a ~erare, e si arriva perfino a sorridere, per 
un attimo, anche delle nostre paure. 

Elena cantarelJava ravviandosi 1 capelli, 
quando il campanello suonò, e Raffaele, il 
giardiniere di casa Alberti, si presentò con 
!::. solita mess~ di fiori. Erano, que1la volta, 
crisantemi, ma di tal varietà nei colori. -e di 
tale eleganza scapigliata n'ei petali, da al­
lontanare ogn,i idea d.i tristezza. 

Raffaele, eh' era poco men:o che n·ano. te­
neva quella bracciata meravigliosa ali' altez­
za -del p;roprio viso-, di modo che quasi ci 
pa-riva deptro. Ma gli occhietti vivi brilhi­

v.ano dell'orgoglio del coltivatore ap,passio­
r.ato. Raffaele non viveva che per i suoi fio­
ri. D'altro non si curava, altro non inten<leva. 
Levato dalle ~ue faccende di s·ementi, tra­
pianti, rinvasature. rin:calzi, e simili, er'a cc• 
sì distratto, così fuor del mondo, da parer 
quasi scimunito. Intorno a lui poteva la gen­
te andare e venire, odiar'si od amarsi·, egli 
non la vedeva; e se la vedeva non, la capiva. 
Non capiva che i bisogni, i capricci, e le 
bontà, delle sue piante. Pacrla,va coni loro, da 
mattina a -sera, come avessero s-aput-o inten­
de-rio. E. certo egli intendeva loro•, che alle 
sue mani parevano mettersi d'imp·egno a ,pro, 
sp--erare. rivelando ogni loro, grazia. Viveva 
solo; ma noni n,e soffriva, 
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Ulll giorno, a chi gli domandò perchè non 
av,eva preso moglie, rispose q.uasi sdegna• 
to: Già! Avr,ei avuto un; ·bel giudizio! E; chi 
mi salvava i fiori dalle mani dei ;figlioli pic-
ci~? . 

Elena accolse lu'i ed i fiori con: quella sua 
festgsità semplice che la faceva parere an­
che più bella. E; Raffaele dinanzi a quella 
g;ovane dal carnato delicatissimo, come quel­
lo d'uha rosa d'autimn:o, che pie-g·a.va. grazio­
sam,ente, proprio come unla rosa, j) volto su 
di lui, vinse un poco la timidezza. 

- Che splendore! - aveva esclamato Ele­
na prendendo, •daHe mani di lui il fascio dei 
crisantemi, gialli, b-ian:chi, violetti e ponpori­
ni. - Siete un. gran brav'uomo, Raffaele! 

- Belli, sì. ma sono gli ultimi. 
- Come? Finita già la •fioritura? Mii pareva 

che andasse assai più là, n:ella stagione. 
- Già. Ma, afllCh 'io, vado più là. La si­

grl'ora mi vuo-le alla; villa sua, là sopira Mi­
lano. Dice che i fiori, sui laghi, vengon1 d'in­
canto. 

- E n:on · vi dispiace lasciare il vostro. pae­
se? Andar così lontano? 

- 'Il viaggio, sì, mi darebbe _pensiero; non 
mi sorno mai mosso, di qui. Ma la. signora mi 
porta con, sè; e una volta là, se è vero che 
"'è un giardino grande tre volte questo ... 
Pensi che piantagioni si potrà farei 

E.lena non lo seguiva piu. Si era fermata, 
come in ascolto, aHe prime par:ole, a quei 
ve11bi di tempo presente : << la signora dice, 
la signora mi porta con sè » ... E. un lieve 
tremito la scu-oteva; ma -si v:inse, per cloman­
dare, -dubbiosa: - 1 signori sono dunque 
tornati? 

- li .pad.ron-e, no. E.h, quello, non lascia 
la caccja, lassù. La signora è ,qui, da qual­
che giorno. Ma a fine di settimana si parte. 

Il vecchietto non nas-condeva l'emozione 
di quella partern:a, così nuova :per lui. E. non, 
altro vedeva. Nemmeno il pallore di E.len·a, 
che fissandolo,, con aria che a lui semib-rò di 
rìmp,roverO' m;onnoirò : - Non lo sapie•vo. 

Ma non fissava lui, la poverina; fissava di­
&J?eratam:ente, la verità; che tutta, e crudele, 
d'un tratto le -si parava dinanzi.· 

Raffaele ximase male, dom.andandosi do,ve, 
Senza volere. avesse egli mancato, verso quel­
la bu:ona signora. E, con tutto il rispetto in­
nato illl lui p-er i signori. e con, quella sua 
indicibile ingenuità, si affrettò a scusaYsi : 
-- Mi perdoni. Credevo che lo sapesse; che 
g!ielo avesse detto il signor professore .. , Ce 
l'ho veduto più volte ... Mi perdoni. 

Com-e ella seppe reggersi, e non mostrare 
il ,suo spasimo, fin tanto che non eb'be 'Chiu­
!.~ la porta su di lu:i che si scapellava inchi­
nandosi, non avrebbe potu-to dire. P•oi, llltta 
china, .i] capo serrato fra le spalle ria.Jzate, 
an·dò, barcollando, 1fin'O alla sua camera; e 
si abbandonò suJ letto mugolando, come se 
un mors,o atroce le -dilanfas•se J.e carni. 

Quanto vi rimase? 
E come quell'ore di tQll'tura p,assaron:o?. 

Non seppe. Ved'eva buio, in, sè e intorn.o a 
sè. Ma quando il buio, ip·er davvero, invase 
la carnera, e solamente la vetrata hian!Cheg­
giava nell'ultima luce, si alzò decisa; si ve­
stì febbrilmente, ed uscì. Uscì n:el crep-usco­
t o triste di qu-el novembre nebbioso-, cam­
minò in fretta, rasente i mlllri, nella penom• 
hra delle straciicciole più strette, p~ù serrate 
fra i palazzi alti e severi, fi:Q.:chè non fu a 
quello dov'era la bibliot~ca. Nessun.o vide la 
gi'ovane donna salire le scale pochissimo il­
lumiTl!ate; ma quando- ella fu a gli ultimi gra­
dini, Lorenzo, eh-e serrava la granrde porta 
scolpita, si voise e la guardò, stupito. • 

- Signo,ra? - egli interrogò, cortese: 
- Che desiderava? 

EJla non potè rispondere, swbito; ansima­
va, tremava., A)-i:che Lorenzo, nonostante l'·o­
S'curità crescente, se ne avvide : - Che è 
successo, sign"Ora? Devo riaprir,e? per farla 
rip:osare un. momento? 

Ella negò, col capo; e mormorò non so 
che di fogli che il ·pTOfessore aveva lasciati 
ieri, e avrebbe vo-luti a casa ... per finire un 
la-voro ... di premura ... 

li -buon Lorenzo non capiva. O forse teme­
va di capire; e non! a.vrebbe voluto dire.,. 
Ma, jnfine infine, bisognava. Non fosse che 
per levare dall'inceitezza quella p·overa 
donna. 

-Lo credo, signora, - diss'egli lentamlen­
te, sorreggendola con rispetto sotto il go­
mito nel ridiscender·e le ,scale, - credo che 
vi sia un ~al inteso,'. l] signor professore no!l 
può aver lasciato nie11t~. qui, ieri, perchè ... 

. Perchè è più di una settimana che non è 
venuto i.n biblioteca. Anzi, guardi, venivo io, 
stasera, a portargli qu'esto plico che è ar­
rivato dal Ministero, di certo· ... E. I.o ha man­
dato qui il signor preside del liceo, creden­
do forse che il signor professori:, fosse in 
biblioteca. M'ha detto il bidello che, al li­
ceo, da due giorni non lo vedono. Oosic­
chè .... 

Elena prese il plico e non parlò. Egli ne 
sentiva jl braccio tremare. Con p1età discre­
ta, con -delicata pr'emur.a, trasse quel bra,c­
cio sotto il suo, e l'accompagnò così. in i:i­
lenz'io, per. le vie più strette, più buie, fino 
dentro I atrio della casa. ,Avrebbe vo,\utO! sor­
reggerla anche su:r per Je scale; ma gia Mlarinia, 
che era in vedetta alla .fì:nestra, .era scesa a 
precipizio, e ricevette lei, fra le braccia, la 
povera donna. 

Non: si dissero nulla, le sor-e!Ie. N'trlla ave­
vano ibiS'ogno di dirsi. Salirono lente, strette 
l'uha all'altra. Lo-renzo le vide svoltare dO'­
po la prima rampa, e sparire. E.gli scosse j) 
caipo, tristamente, e ritornò sui suoi passi. 

(ContinuC1) 

- Peppino mio! Domani è l'n1111iversario del no· 
stro spo~111i,-,io, io tirerò il collo olla gnllina ... 

- ~l<l no, cara ! Non essere così 1•rud 1111 ute iu• 
giusta. Che colpa lle ha quella poyei-a bestiola? 
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La dama in oriolo e il suo oroloolo ottagonale 

Una signora, alta, sottile, elegantissima nel 
suo succinto ma impeccabile 11 tailleur » grigio 
con la sua bellezza, che fo,tse era f esca, bt.>n 
riveduta e corretta, coi dovuti tocchi di rosso, 
e di nero, era giunta agi-lmente presta ma di­
gnlitos,ame,nte$ ca.Jnra nel p-unto esatto· deHa 
grande fragorosa stazione ove il u lusso » per 
Ventimiglia avrebbe .dovuto, esser lì p,i-onto 
colr)· i suoi sporte!Ji ospitalmente aperti per 
accogliere la vezzosa viaggiatrice in qualche 
soffi.ce angolo di prima classe. ln,vece il bi­
nario era libero; il trieno non c'era. Indelica­
to come il'immtortale personaggia feravilliano 
eru partito s.enz.' atten;dere la graziosa dama 
in• grigia. La quale con gesto ecco denudò 
i! SUOI polso, sinistro della ricamlata manopola 
del guanto e consultò un .minuscolo ottago­
"1 aie orologio iru platino e brillanti. 

Quel b~l cosino dovette dirle in ~uo 11l!Uto 
ma eloquente linguaggio: Hai ragione, mia 
bella irata, e stupita amJÌca. Le mie micro­
s:copiche lancette ti indicano che mancano 
ben dieci minJUti a,lla partenza e qu·ando si 
v:aggia soli come te, in prima classe, con un 
bagaglio proporzionato a •me. non è necessa­
rio arrivar qui. u,ni'ol'a. prima co'me fa chi va 
in1 terz.a con' fagotti e figliuolanza. 

Infatti la signo,ra, fe'l'mlÒ al volo un imp,ie­
g'ato par-ecchio gaJ.lanato e pun:tando l'indice 
·verso ,t' ottagonale quadrante si capisce ,he 

ft,ceva •le ue rim-ostra,nze. 
•Ma pur -essen1do l'anta grazio a la dama in 

grigio il bel) gallonato im1pi-egato non ;iveva 
v0 rso di lei che queJ.la fredda cmtesia facen~ 
te: part-e del proprio .dovere professionale. 
Aveva evidentemlente fretta perchè trooc.ò 
bwscamen:te il colloquio con questa frasetta 
che colsi a vo,lo: $-ignora per lo meno quan­
d'o deve viaggiare non si fidi di qu 1el· gingillo•. 
Consulti un vero orologio. 

8 si allontanò. 
La signora, lo capii, rimiase male: si volse 

intomo com•e a cercare dif.esa e consenso e 
poi che io (p'erchè? no, noni Ve lo dirò) ero 
l'unico che p•ass-eggiasse in s,UI e in giù avl'eb­
be volentieri versato nel mio petto la piena 
rl-E>lla sua ira e d '1 suo sdegno. 

Ma i01 ho sempre in mano1, al'ma preziosa 
contro simili pericoli, un buon gioroo.le e 
mi immersi nella lettura. Non così profornd'a­
mente però da non vedere che ila d.ama in 
grigio- s'e ne an:dava;, maesitois,a ndla sua tri­
plice sconfitta, saettandomi uno sguardo, che 
m; avrebbe incenerito se •avess:e· p·otut:o riu­
scire nell'intento della Janciatrice. 

Sonisi ancor più che slOtto i baffi e un mi­
nuto dopo non ci pensavo più. 

Mte ne sovvenn, invece qualche giomo di 
poi andando dal mio orologiaio perchè il 
rr..io cronometro, (d'oro, ig,nore mie, con ca• 
lotta, ben chiuso) rital'dava di qualche se­
condo. 

Voi l'avete capito, s·onio uni maniaco del-

)',esattezza e un idolatra delil'orolog:io:: non 
posso• dedicarmi a smrontare e rimontat'e o,rio­
li perchè devo, s•cr"ìvere articdi ma se no sa­
re i come Cado; V. 

11 mio amico orofogiaio, come sempre fa 
quando hai in m1an.o il mio, oroldgio me lo e­
logiava : s~ncera ammirazione di comrpeten.te 
o• finezza psico·logica1 di bottegaio·? 

Decidete voi. 
Allora mi ricordai derll'episodio della da­

ma in grigio, e glielo r·accontai. 
- Mia è natu;ale - mi risp~e - a parità 

di buonai fabbl'icaz.ion'e U1111 orologio, p-icc:olo 
e uno· gran.de non possono1 esser·e cronome­
nicamente e•qu:ivalenti. Unia ,dorn:na che vol­
glin avere la s-tessa probabilità di n:oi uomini 
di avere l'ora esatta dO!Vrebbe portare su di 
è un orologio che misurrasse almeno cinque 

centimetri di diametro e pesasse' almeno, 100 
gramm~. 

- E dove coUocherehbe un s,imile arnes,e 
una s.ign,or'a elegante? - interloquì la sign'o­
ri.na sua figlia che sta alila cassa. 

E s'Onise d'ella noistra ingenuità. 
Infatti, che importa alle d1onne in ger.erc 

la pun~u.alità? Per quel fon:cfo, di irriducibile 
fr;volezza che Dio1 ha dato lo'l"o in, dono esse 
sono per ·natll'ra in tutto• leggere, Devono 
violen:tare la loro indole per acquistate eiuelle 
virtù propri,e deJl''uoltlfOI che sono loro, nece&­
siatie per il viver· sociale. Mia mlentre io e 
quasi tutti quelli del mio siesso, abhiamo, :nel 
sr1ngue, conrnatui-ato in noi, il sen:sol dell' es,at­
tez.za, una donrna apt)ena può si libera dal 
pesante fardello delle vìttù faticosamente ac­
quistate e vive sp:en'sierata s,econdo, il ca­
priccio. 

Se p·er un gio'Ino una doona noni ha a cas-a 
gli u.om!Ìn • della sua famiglia, sarà felice co•­
me una scolaretta ,inJ vacanza insiperata, di 
manlgiare in ore e modi bi:ziZ'arri. 

.Per me è una soffer:en:za tardare o antici­
pare< d.'un1 qu:artor di' ora qu'a,lsiasi mia. occu;. 
pazione abituale. Invece figuriamo-ci se pt>r 
esser puntuali o per altri scopi anche più 
seri e mobili una donna rinuncia ali' eleganza : 
ltn'a cipon.ona del diametro, di cinque c-~•n­
tlmetri e del peso di cento grammi anzi c-l1e 
i leggiadri cosini ottagonali! 

Vanno scollate d'-inrverno e p.());.tano gran 
colli di pelli cci-a· l'estate : non. sentorn.o n1è il 
cal-do, nè il freddo e -dovrebbero! p,I'eoccupar" 
si d'ella puntualità? 

Pteferiscon,o perder,e la corsa. 

G. LAMBERTI. 

11 ubbrin one, lorn ndo dal imitero liove ha vi­
itato la tomba d'un sno intimo e caro 111ni ·o, au• 

eh'· so devot di l3a o, di gus-si on le. lacrime 
agli occhi: 

- Poveretto I .l\T lo h1111110 me ~o in 111t angot • 
del cimitero C>lto una grondai , lui che dal.l'età 
della ragione non h11 moi bevuto unn g-occin d'a • 
qunl 
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b'orac/i beffura 
MARIANNA CAVALIERI - Sotto le ali dl'oro -

Ed. Bemlpor'ad _ L. 9. 
L'autrice ci offre con qualche ora di ame­

na lettura, un, irn,-egnam 1en:to, conciso, Uill qua­
dro, coloritissimo della vita egiziana di quat­
trcmilai anni avanti Cris.to. Il libro, ricco• di 
rare i!lus,tr'azioni, interessa co·me un ro,man­
z.o, carme una film s.fo,lgo-r'an'te di verità ri­
veÌanteci tuittc, un1 mondo, lontanQI. .L\,rtista 
da•],!o, spirito vivac-e e arguto, dottissima nel-
i 'argomento da lei studiato- per molti anni 
con amo:r·e, la scrittrice ci fa conos,cer,e, in 
u:., bel mattino,, i misteri della. toletta della 
signo,ra Bén,re' (doke), quindi ci conduce pres, 
so il F araon.e, Dio visibile in t•etr'a. Eccoci 
poi nella misera casa di un1 battellier'e del 
Nilo, di là nella dimora opulenta di Thut­
mos,e no~ as;coJ.tiamo l' apo.Jogia del bastone, 
sacro educatore inevitabile... Pas,siamo poi 
ai r'Ìce:vimenti della signo.ra C1-laie (ella appa­
re) l'egizia, matur'a ,e pes,ante, che in s,uccin­
ta tunichella. ,e s,andali di s,to,ffa d'orn, con, 
u:na pa.rrucca eh' è un giganitesco, trabiccolo 
tutte, tr'ecce, tr 1ecciolini, fetm,a,g,li e fiori s-'ag­
gira fra i damerini ras,i di f,rescc, imbellet­
tati, unti, profomati inguantati, adorno, il 
mento, di piccole barbe1 posticce, carichi di 
ciond'oli e di decor·az.ioni. Non manca neme 
m 1en:01 una bas bleu autentica, la donna scri­
ba, Neibt-otre, {s-ignora del paes,e) tanto ricca 
in: dottrina quanto rrovvis.ta .di attrattive. 
Magnifica Ja desc.rizione che segue, di un 
con:vito, a,11' a perito, in onore! di Rien.ofer, l' a­
dolescente e già gÌorioso, figliuolo di Bénre, 
un: banchetto, all • ombra dei s,icomo,ri, degno 
de,\ ven.tr:e di Gargantua. Po·i con fine umori­
smo 1a Cavalieri ci p,res,enta Thutiho,tpe, il 
medico, espertissimo nel compon'e le dtoghe 
a cui nessun, mi0rbo 1 resist-e, grande in rn,agia, 
possies,sore di formule divine ed' amuleti che· 
scacciano i d'emoni e i cattivi spiriti dai cor­
pi : irnp1artisce nozioni di scienza medica 
e:gizia, s,cienlza decantata da On'lero, spaccia­
ta da Er'01doto• come metavigliosa,. Thutihopte 
è dis,pens:atore anche del « s,em1e -di gioia n 
ahimè, scomp 1arso col vecchi01 Egitto,. ·Mia 
a' queste pa,gine argute, am 1ene, fa riscontro 
la drammatica descrizione -della malattia dd 
giovane1 er'oe Rienofer; assistiamo al suo, de­
lirio, alla sua morte, al banchetto funebr'e, 
alla sua s,eporltura, alle -estr'emle onloranze. 
'Impariamo i s,egreti deH'imhalsamazione del 
suic co,rpo', tras,Eormato in un' im,passihile 
mumlinia, povero scheletro di pell'e dis•seccata 
e ner'a., m1acabr·o fantoccio• .fasciato d'i bende 
inC'or'r'uttibili che invano, i seco.Ji tenteranno 
di diss·o,lvere-. 

Rimane in noi, dopo la lettura di que­
sta mi:rahil,e op,er·a d'arte - oJferta a tutti 
con s,emplicità e rara chiarezza, che fa on.o­
re alla s,crittrice 1 italiana e al coraggioso· Edi­
tore - l'impres,sione' fresca e indimenticçibi-

le di un quadro ricco di vis,i()IJ1i colorite e di 
penisiero 1, di u,n1a m,usica, lontana la m:elopea 
dei s-eco,li, che invita al profondo e dolce 
fan'tasticar'e'. 

A. 

L'interesse che le crociere ddla Lega Na­
vale hann.o des,tato nel mondo diplomatico, 
po,Jitico, giomalistico, intellettua1e nonchè 
ne1la società -elegante trova un'eco pure 
nel campo letterario,. E' us,cita da p-oco1 teme 
po, infatti, a breve distanza da una pubbJica­
zicne· ufficiale della L. N. I., un nuovo in­
ter:es,s,antis,s,imo volume dovuto ad un giovane 
,e valente scrittor'e: MANLIO 1MISEROCCHI di cui 
st..' qu,este colonne già ebbi ad occupa.rmi a 
p,ropos~to di un'altra sua. imlportante p,u bbli­
caziooe : « L' A mcrica latina attraverso il mio 
oblò >>. Anche ques,to secondo volume, che 
s'intitola cc Soste s.ui mari n - Diario di uno 
i;vogliato fra M!edìterraneo e A tlanlico (G. 
Grazz:ini Ed. Pistoia) è qu:anto il p,rimo pia­
cevde e• brioso, giacchè è tutto un sU'sse­
guirsii di episodi hril'lanti, di sc-enette diver-
1 enli, di descrizioni vive, colo-rate, armloniose, 
di pagine spumeggianti. Siccome poi parla 
di tlltte le personalità più in vista partecipan­
ti alla Cr'ocier'a, questo libro, lo si può con• 
siderare come un romanzo di cui siano 1 pro­
tagoniste dame e gentiluomini fra i più noti 
d'Italia. Coni questa sua, o,pera infine il M:i­
ser'o1cchi viene a colmare uina lacuna: esisten­
te' n:ella letteratura italiana·. Soste sui mari 
è infatti i'! primo libm di mondanità e di i,,;mo­
rismo che ,esce in Italia. 

In questo• campo·, prim1a. d'o-r'a, biso,gniava 
ricolrrere agli auto,ri francesi, primo fra tuiti 
a Miche! George' Mkhel. 

Ora non p,iù : questo, cc Diario, n comincia 
a libetarci da un'altra so,gge•z.ione straniera. 
E questo, è un' altr'o dei suoi migliori meriti. 

GIAN Po. 

V A LENTINO PICCOLI Tra lo s-ccttro e la 
frdce - (Ed. A;lpe 1s). 

Tr'a lo s-oettro, e la falce, tra la .forza e l'u­
nità del'Ia monarchia e il ,d'iso-Tdin:e della de­
magogia -deve lo, Stato, scegliere· p 1er ritr'oc 
var'e la slllra via o perdersi : Articoli sctitti in 
questi anni passati e che rispecchiano la lot­
ta tenace del Fascismo per ripr 1e·sentare vive 
alla Nazione le 1 sue tradizionlÌ che ,devono s1e­
gnarle' la via ,deH' avvenir'e 1• 

Rivendicata la romanità del 1M. E. trion­
,fontel co-rn 'lai cristianità che raggillnge il suo 
m!as1s,im:o sviluppo, ,divenenido rù,m1ana e in1 
cui si ritrovano1 ,j germ~ dell'kalia flttrave'l's·o, 
la fiilosofìa. di S. T omaso •e di San Bon,::i,ven­
tura, .la .lirica d'i S. Francesco e dei suoi se­
guaci, la vita ricca e piena d:eHe opere, delle 
corti e deii chio,stri, la cos:cienza della tradi­
zione viva di Dante, J'.epoca s,i animla di una 
nuo•va, luc;e a cui :;;i pllÒ 1wviçinar~ :ienia: ti-
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mote la vita attuale p'iena -cl' antitesi e di 
lotta foconlcla. 

Articoli p-ie11i di pensiero vivO' e fe·rmo, di 
forma caldai e vivace pur nella sua misura, 

M. T. 

L'arte di GRAZIA DELFJ)DA mri sembra rag. 
giun.gere nel s,uo recente romanzo A rmialena 
Biìsini (ed. Trev,es L. 13,20) una piena ma­
turità. 

Pets'onaggi, vicende, sfondi di paesilggio 
son,o nitidarnJente ini rilievo, fermati con toc­
chi sohri, con mezzi sempl)ici, coni manro, si­
cu'ra.. VivonJO di _quella poesia; verfa che na­
sce quando le povere az.io;n:i .degli uomini 
passan:o attrav,er'soi il crogiuolo di un'arte ma­
gistrale che le nobilita dando ad esse un 'u-nii­
tà superiore e un fin:e superiore. 

E. qui dagili amori, dai peccati, dalle coilpe 
d<1i contrasti dei Bilsinn, du-e vittorie s 'innal­
za;n'o•, due umane vittorie app·ortatrici di pa­
ce gaudiosa ai cuori umiani : il trionfo del 
chiaT'o do~ere sulle oocill"e forze tentatrici. 
il trionfo dd lavoro che tiene unite le famù­
glie in un: solo• sforz<1 comune, che salda gli 
anelli fra geneztazione e g,entetazione e dona 
a·lle cQscienze I' equi-1\brio sel'eno. 

C!'an messe di letteratuta teatrale, critica 
e memorie, lavoro ,di riesum'aziooie di uni ric­
co glorio'S'o passato. Qua:lche immancabHe 
p'es~imista constaterà che a questo focoin,do 
riandlare> il temcpO' che fu. n<onl corrisponde un 
p•resente ugualmente pieno di prome~e; 
qualche cri"tico approfitterebb>e for-se di qu<e­
st' amaro confronto per mettere sul tavo,lo la 
vieta· questione- della crisi del .teatro. Più ... 
JiscI'eta m~ limJiterò· a segnalare alle mie let­
trici .Je più .interessanti fra queste op~re. 

RENATO SIMONI : t'accoglie ,alcuni frn i molti 
articoli pubblicati n1el Corriere della Sera, 
durante sette anni, da,! 1914 a'1 1922. Sono 
com~ dice I' A. stesso nella su:a prefazione 
episo'di ,staccati d'alfa storia contemporanea 
d'd teatl'o. 

Si leggono sempre col'IJ piacere l'e parole 
d'un, critico così sottile, così competente e 
che ha per di più al) suo servizio u:na delle 
più limpide e r-icche prose italian.e d'oggi. 

So.la manca. -a qu~esti saggi -j,J sapor-e della 
n'ovità e <lell 'attualità p·er essere il « Corrie­
re >> troppo diffuso e a'lcU!l'li dei )'a,V'ori troppo 
lontanii .Ol'm-ai. 

Lontananza relativa: ma ,la vira d'el teatt·o 
è più -d'ogll!i altra effimera. 

Cronache della Ribalta (ed. Barbera - Lire 
116). EMILIO ZACO narl'-a del Mezzo Secolo 
cl' Arte (L. Cappelli ed. I..!. I O) n-el quale deli­
ziò tanti pubhlrci con quella· s,U:a inimitabile 
sp1issosissima (C via conca 11. 

Chi ha avuto :il pracete indimienticabrile di 
ud,ìr,lo in, alcun<e deìle su'e p·ersouificazioni 
11 classiche )> lo r'itl'ova intatto qui, 'n questi 

suoi ricor-di rievocati c·o'lli tanta. semplicità 
P. tanta, bonomia, cCl'll cru.alche « sbrego J) in 
dialetto, e, i segni del su'o animo buono e 
gentile fra ,la letizia <ldla hrio'Sa niarrazione 

E..' un vero go;dimento seguirlo da quan­
d'' era « una speran,za d'un metro e trentacin­
qu'e » e nessun.o lo voleva, (Per l'amor ,di 
Dio con: quella figura!) via via lungo, la f or­
tunata ca.triera fino al veramente meri~to 
ripOSOI in queHa sua casa ch'è uni Nf.useo tan~ 
t'è piena di oggetti di'arte e di ricorid1 d'arte 
c0I su·o bravo «diagò,1, lap-iccoJa veranda, mu~ 
nhi:. di hin:occoli, come il ponte di colmando 
d''una nave, fra i1l Ponte, di Ri·alto e la <Ja' 
d'Oro, di faccia fra Ja Pes-cheria e J'·&beria, 
cioè <e fra i calamareti e i cavo-li >1. 

1, Non mie nei sent()I mortificato: an1Z,i, tan­
ta grazia di Dio mi cons:ola >>. 

Bravo Zag01 simpaticone! 
ACJ-ULLE PONZI ci parla Dal Buco del Sug­

geritore (e1d. Cappelli - L. 9) rievo·cando attrici, 
attori, pubblico. 

Sabatinoi l..ppez vi p,;emette una del-iziosa 
prefazione> niella qti:a.le, con la fine arguzia 
che gli è -abituale e quel comunicativo piace­
re cdl quale, discorre di cose, 1:eatrali ci dice 
qua.le sia. l'iimport~nza del suggeritore sulla 
scena, narra quakhe aneddoto> gustoso, lan­
cia qualche frecciatina. 

Vmc1uo TALLI è stato inidubbiamrente il 
più grand'e direttore di compagn~e drammati­
che di questi uiltimi temlpi. A sentirlo rianda­
r~ i suoi ricordi (L'a. mia o{ta di teatro - ed. 
Treves . L. 13 ,20) si è dun:que certi di impie. 
gal' herre e piacevolnteme' il nostro tempo. 

E' ·uri.a fi-gura di per s·è interessante e sim1-
p:atica che è stata ·a contatto di ,per'son.alità 
spiccate e mescolato a grand'i a.vven~menti. 

Dì attori e autori ci dà pT'o,fìli mitabili di 
chiarezza e perspicacia com'e que))c,, s,u AJ. 
b'erto Giovannini che vi voglio far sentire : 
e, Albeyto Giovanniini quando mi si pires·en.tò 
er'li un, giovfoetto già in -pos-sess-o di due raf~ 
,fin:atezze (unla fiorentina e una in;gles:e) che 
al tutta prim1a: posson P'arere di troppo diver­
so- sti.!e ma la cui alleabi'lità s,i spiega col fat­
to che a Firen~e c'è quasi stabile una. colo'­
nia an'glo am:eiricana le cu:i linee eccentriche 
nlon p'o~ono non. irradiare inAu'enz:e assrimi­
labili" e caricatlll"abili. 

E.rano in. quel suo delicatiSSiimlol spirito iro­
nie e gentilezze, aHegrie e mestizie che pote­
van par-ete co,ntra.d'dito'l"ie, m·a che rÌlhSciva­
n!o a intonarsi sempre e d'aUe quali J '. ,e ar­
tista di teatro )> -trass·e poi i colori p·er una 
sua tavolozza che pareva non dovesse esau­
rirsi mai ... E invece ... J>. 

Avven-ÌmC!I1iti artistici <li singolare impor­
tanza sono rievocati in questa primo volu 1

-

me di memorie· e primo• fra essi l'indimenti­
cabile interpretazione de La Figlia di Jorio e 
I~ lettura. fattane da D' Annun:z.i01 agli i~'ter­
-pr'eti prescelti, dwatn quattr'o•re « nitida, li­
neare, sen2a mus-icatlità distraenti. 

E.' d'i scena in scenia, d'atto in atto quene 
caidenze rifuggenti da ogni specia,le armònia 
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si foggiava1110 in UJl1 ere.scendo di armonie, 
fino a diventa e mru ica, musica liturgica, 
canto fer:m,o. Nessun commento durante i si­
lenzi -degli intermezzi. Ognuno avrebbe vo­
luto liberarsi ,cl.ella prop1fa emo~one, ma 
nessuno lo osò per rispetto a que-lle ore di 
raccoglimento eh assunsern, imponenza di 

erimonia. Qu-arudo il copione fu chiuso ulle 
ultime parot}e dell'ultim'atto: u La fiamma 
è bella, 'la fiamma è bella » dette da Mila alla 
turba feroce ognuno -cli noi fiero della pro­
p1 ia r,esistenza emotiva eh si traduceva in 
linee non dubbie sui visi pallidi e negli oc­
ch, accesi, si alzò e si allontanò s"'nza inu­
tih indugi di parole comuni 11. 

'i" 

[) {< Pesco Selvatico ,, di WILL.Y DIAS (ed. 
CRppelli L. IO) è un bello e buon romanzo. 
Promette bene fin dalla copertina in nero e 
blù ma mantiene la promessa, mentre vi sor•o 
as~ai fallaci vesti anche I iel mondo dei libri ... 

Jl << pesco " lvatico >> è Nin e in è una 
cara ragazza, viva, lieta, buona e pura con e 
poche fanciulle sono ora, purtroppo. E dise­
gnata con tocchi freschi delicati, com'è lei, 
comi'è la bella campagna com'è la famiglia 
buona. ov • è cresciuta la sua florida adole­
scenza. 

Ha anch'essa la sua pena d'am'orc e poi l"' 
sua gioia d'amore e alla gioia airiva dopo un 
drammaticc conflitto che è noni so.Jo del più 
alto interesse psicologico ma insegna anche 
(Jl.:alcosa alle fanciulle : che il primo amore 
:,on ha ccn~istenza, che il sorriso e I lacrime 
1;he ne accompagnano il nascer il morire 
sc,n labili come !l sole e le pioggerelle d 'a­
prile; nè il ricord'o deve pesare ul destino 
n~ l'ombra sua o,fFuscare il divenire dell'amo­
re grande e forte che vient! alla sua ora, e 
prende per tutta la vita. 

LIA MoRETTI MoRPURco. 

MOTIVI FIORENTINT 

UN PITTORE. 

Eccomi allo studio di Baccio •Miaria B:.tcci, 
a Fiesol . Vasto chiaro come tutti gli stu­
di d i pittor'i deyon.o e ere, assolutamente 
per lui; p-er i-1 pubblico un divano ridotto a-I­
li'\ più semplice espre sione, sì da permettere 
quel tanto di c-0rt:esia: per' offrirvi da sedere. 

Essendo la ricercate>zza del!' ambienlte trop. 
po spesso inversamren:te pr'oporzionale al va­
lore comp 1lessivo d) un arti ta, vi-enre da eiue­
s,ta semplicità u:n'impr'e ,i<l'ne ecceJ.lente. 

Qu,i Bacci lavora, non posa. E: <:love lo tro­
verebbe, d'a'1tJ•a parte, il tempo di posare? 

Guardando la mtO'l-e del s\ro lavoro, i qua­
cl'ri che ci sono, le fotografie di quelli .;par i 
in Italia o emigrati ali' estero, ,le cartelle de­
gli studi e. -degli innumerevoli disegni, vi a­
sp·ettate che il p~ttor'e IDO$t,ri almeno, qualche 
ruga ,e t~mlpie gri~e. decçi,r'osi esponienti <;li 

rispettabile età. Ve lo vedete invece davanti 
bruno ,e svelto, n•eri occhi lucidi, mtovimenti 
decisi e ooncis,i, non solo, per calore di ca­
rattere mia per giovani! espression 1e. Per non 
fare domande indiscrete, 9igi al precetto che, 
alle signore e agli artisti l '·età non si do 0 

manda mai, vi, vieni fatto, di dirgli: u Ma 
quan-<:lo ha trovato temrpo1 per tanta roba, 
scusi, un ragazzo come lei? n 

Ha cominciato presto. Figlio e nipote di 
pittori si sentiva pittore natol per intima ra­
diazione -della sua natura e quando, manca­
to il padre, i parenti vo,llero fame qualcosa 
di più pl'atico, rispose con un.a protesta sem­
plici sima : fuggì. 

Qualltordici ann:i, calzoncini corti, poche 
lire in tasca e gran:de frducia. in se s,tesso, sì 
d" affrO'lltare di colpo l'ign,oto all'estero. 

Non volse- il passo ai una città quahtn.que, 
no, ne prese d 'a$'alto Lma. d'olve la ricchezz>\ 
dei moitivi pitto~ici p01teva aver' risoeonitr'o solo 
ndla ricchezza della sua -baldanza. 

Mentre m>i parla, la mia immaginazicne, 
aiutata dalla conoscenza dej luoghi, ilo vede 
appollaiato su un trespO'lino, lottare ca.par­

io col freddo1 inNe~nal . per acquer llar<> 
ravamen:t il Medio vo ,di 'orimiherga. 
Timor-e, lui, di affrontare cc,n disegno ine­

sperto le -linee gr'evi d<i una Frauentorturm 
o gli scorci gu·gliati di una Sebaldickirche, 
o gli irregolari strapiombi delle d'ecrepite ca­
se sul Pegnitz? No davvero,. H ragazzo di­
pinge così com-e respira, convinto di far già 
cos b llissime, dipinge e vende anche a chi 
passa, nuovo Guardi in d'iciottes-imo,, p,er il 
su10 robusto appetito. 

E lo compra.van.o. 
u Sicure; di me come allo.ra, egli dke, no-n 

mi. sono sentito/ mai più >>. 
Lo credo. lncroJilabilità di fede ed i,nifanti­

le ignoranza, sono anche per •i pittori, pre­
ziosi coefficienti di felicità. 

ce -0ggi, a Baccio Bacci l'ignoranza, ahi­
mè, è venuta m.eno, la fede, mii p,are, s.i è 
a/fermata -cli più e d· ristr~tto, senso, perso­
nale si è allatgata a s,ignilicato umano e di­
vino. 

el divenire uomo il ragazzino di Norim­
be1ga è p-a ato in arte, per le viole:C\7.e cli 
un tempo ereticale, ombise necessarie a riap'• 
prezzare la luce. Per generosa noia delle 
cose viete Jal sua tecnica ha a<:lerito ali' ar­
dimento ,d,i ogni scuola. •Ma le pastoie ÌO, han­
no, tenuto poico. Dal futurismlo torna alla via 
ma,es,tr'a, ass1aj più ava:nti dli q,uan!do- s,e ne 
sta:ccò, e n:el consapev<o,le 01 incOiillSoapevo1e 
cammjno due qualità di bas,ei non lai hanno 
abbandonato, mai : la proporzion;e esatta del­
le· cos,e ,e, il s,entimento. 

I suoi quadri SO'rlQI disegnati e sentiti. E.vi. 
denti anche al profatro• ta1li vir-tù della s,tta 
fatica. 

- Quando la pasSJÌO'Il'e ,e il lavoro SJO!IlO 

vivifi.ca'tÌ dalla individualità dinamica dell' ar­
tista, ra,ra s,cintilla che si porta in, dono,, pre­
sto Io, ~fotto si inuta ini forza, Lél forzél, e!;l,ef• 
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citata, diventa facilità; s,e nohiltà non sor• 
regg:e, :dalla facilità al virtulo>sismo o aHa ba­
nalità vi è un passo. Da tale pericolo potreb­
be sentirsi min:acciato il Bacci s,e non aves"3,e 
a s1chermc, i,]' s,entim,ento. Singolar,è potenzfl. 
di sentimento,, invero. Dcmin:a tutto, dall'i­
n:espert'o 1 acquarellino di Norim!berga, unico 
cimelio, dei quattordici anni, aUe due tavole 
nohiEss,ime che vien pr·eparando, per la pros­
sima ,esposizione di Venezia; dagli studi ,di 
poichi centimetri aUe grandi tel'e di compo,­
S'iziO'J1,e', 

Domina, e la mia minmccla faco,ltà di cri­
tica .n:e ~esta s,opraffatta, tanito ·mi s,i impone 
l"•opr'atutto la fo,rza di espr'essione. 

I suoi lavori dal '909 al '911 poltranno pa­
rere un po•co, oleografici, mia vi respirate l 'a­
ria fresca, coilo,ri fus,i coime fcs-s:ero, visti tra­
ver&O' un vetro. 

Del << Ritr'atto della Nonna n dimenticate 
la tenuità -dei risalti an!atomici per veder-la 
viva nell' a·cutez,za dello, sg'uardo e la genti­
lezza deHe poche rose nel vas~, accanto, a 
1,.,;, s-oino, un quadro nel quadr·o. 

li « Pioiva11J01 Arlotto » budon,e leggenda­
rie,-che las1ciò scritto su.Ha sua !apide : 1! Que­
!'ta è una. tomba per me e per' chi ci vuole 
eL.trare >>, s-ugg:erÌS'ce uni quadro che fa sor­
ridete anche 1 solo· pei temi di coilo.re. 

Colore d'i gaiezza garbata, da bu 1da vera­
mente, non: da beffa. 

,e L'Aia » è un quadro che il pittore stesso 
chiama s1entimentale. ,In ess'O' il bimbo che 
fu radu.n1a a penn 1ellate' -le no,stalgiche im­
press,ioni della- su'a infanzia : la. vecchia ca­
s·a a Bello,sgua·rdb,, la. po-rta ,r'llstica, il cipres,­
s,o,, e l' aiuo,la di crisantemi, il mucchio di 
cale-e e -il ramato accarnto, a.J m,uricciu:OÌ01 bas­
so. 'Immobilità -di quiete dornlenicale s,ull'aia, 
n'e.! cielo una nluvolaglia, pes-ante! rotta in nn 
punto, sob da un trasparir' di sole verso la 
mlontagna. 

Guardan!do alcune tele' s,enza dis,tinizione 
di t,em:po e di mlaniera : « La pro-cessione di S. 
ColomihanK>' » e « Il ritorno, dall'a Pr'ocessic•­
ne », L'air'rivo, dei Comici n, e, La pas:seggia­
ta deUa Dom~nica, n e il r'ecentiS'simo, << Caf­
P. » mi d'o,manld'o se questo, pitto,~e novecen­
t:s-ta non ,appar'tenga in r'ealtà alla tradizione 
d'ell'SOO. 

Prevalenza dii grigi, torni fe-lpati, attenuati 
i contrasti violenti, incornfes,s,ata m1a1linconia 
<l:ell'intimo che si muta in lirismo: e in pas­
s10ne. 

An:che quando,, tra, il '13 e' il '14, egli sem­
bta buttarsi a capo fitto nel futurismo, vi dà, 
sì, due o• tre tele dove-rosarneinte prismatiche 
e caleidoscopiche, ,da ·farvi girar la testa -
« La Miontagna 11 e « L'A1Ssassino >> per e­
s~mlpio; ma le altre si in'q,uinano, .suJbito di 
buon, senso incorreggibi 1le. Grim.in·e di leso 
futurismlQI che mli riconcilia con lui, ma che 
non so quanto a Itri conciliasse i colleghi d'el 
mom·enlto·. 

Più guardo,, più mi convin,co, che non una 
penn1ellata, di qu:esto pittore' è mai s1tata pa-

gan,a. La Natura non dice a lui: <C sono bel­
la, dipirngimi )); egli dice a e-erti as,petti del­
la natura : 11 vi amo, vi dipin'go: >J. Le ·Crea­
tu't'e non gli offrono tanto il nludo pastoso·, 
li:- linea seducente, quanto l'eloquenza de] 
lavoro, del dolere, della santità. Sp•e'cialmel'.ll, 
t,e nel dopoguerra'. 

Sonio del dopoguerra alcuni minusco,li pae'­
saggi <li l'ara doquenza locale : Parigi, Sviz­
ze-ra, ltalia, e quas·i .tutte le gran1di tele di 
comiposizion'e clave potete oss'ervay;e quale 
m1ova efficacia coloristica e cootruttiva pos­
SR in1 lui aver' lasciato il t-emlpo che fuJ. 

Il Bacci è un appassionato di Fiesole e dei 
caratteristici tipi fieso,lani, stranamente· per'­
sist,enti in tanta, vicin1anza dalla città cosmoc 
po•lita. Li studia, li ama, li lavotra, li fi.S1S1a su 
l•a tela con tener'ezz,a, ans.ios:01 che il progres­
so' glieli porti via. M1ornte Oeceri e 1le sue ca­
Vf: sono una cava in:esautibile an 1che per luii. 
Vedete, fra l'altro, ,e I Cantori 1> alla, Galle­
ria d'Arte Moderna. 

E: veng01Do 11 I Barr'occiai i> « I Frati n ,, Le 
Moniachine 1 che· tornano• diaUa c-erca >1. 

La p•ennel"lata qui non è s01lo1 trasp'orto -àì 
visione, m,a espressione p,s,ico-logica pro­
fon 1da. 

Ad a:ltr'a· analis,i che l1a mia la cri,tica tecni­
ca dei gr'anidi quadri : <1 Il Tr,aghetto, J> di pr'o­
pri,età del Re. 11 Gli Alchimisti ii deH'Univer­
sità di Santa Fè, 11 l Vagabondi n, « La Sosta 
sul valic n, <1 I Poveri della Certosa >J 

11 L'Agnello, >i. ' 

Mai nulla di haniale neHa concezione ed 
tta1•a sens,ihilità squis,ita nella· -esecuzione, si 
che non. solo co,gliet•e il pens-ieto, dell'Artista, 
ma s-i s,tahilisc•e fra voi, e. l'opera su'a una 
comlmloizion'e che va ol'tre' -la linea, oltr·e il co­
lo-re, oltre la st-es,sa Arte·, per invadere il 
camlp,o dello spirito. 

Per questo mi pare naturale che tutte le 
fila te"Ssute nel camm!Ìno• dovessel'oi c0111ver'ge. 
re per 11 Bacci all'interpretaizione reHgios,a. 

:1 La Dracma ritr'ovat:a » è il suo primo qua­
dro di, -soggetto b-ibliccr. Hanno fatto seguito 
11 Il buon Samuitano 11 « li Figliuol Prodigo n 
emigrati all'estero, 11 li M6racolo dei Pani ii 

il San Pietro JJ. • 

I due- 1< Domenicani ii uno dei quali è a 
New Y o~ e ,J' a,ltro è destinato aiJ'!Espooizio­
ne di Am1Ster:dam, s,ono ndla lo-ro sempli­
cità opera di raffinata arisil:ocraz:ia, così co­
me' e, Il Vescovo >J che arndrà a Ven:ezia. 

Ma norn ,fors,e dal Convento la.s,sù di S. 
Ftancesco viene al pittore la maggior virtù 
di commo 1zione fra queste suJe tele? 

La ta:voia dei <1 F,rance'Scani n· non. è la 
più impeccabile dì 1'inea e la piiù calda nei 
rifle'Ssi ,sapienti delle ton:ache 1? Suppongo di 
sì, ma lo dimentico. Vedo e sento che il gio­
vane inginocchiato - picco1lo vJso• asceti­
co - prega con puro cuore e che, quello er tto 
an·efa a UTu

0 

altezza che già ilo, ìllumina m:a an­
cotai non lo quieta. 

Non sono, in <I San Frances·co, e il Lebbro­
;iq, n al,quan'to; pesanltj i drappeggi, scultur: 



I 

10 CIORNALE DELLE DONN:8 

più che pittura? Può dars,i. Mia non, vi-di mai 
fra le inn1U1nerevoli cOIDJcezioni del Santo, una 
fiso'nomia più rispond·ente alla tradizione nè 
più ,accettabile da 1l nostl'O' cuore. t la crea• 
tura abhan,donata a Lui? QuaJe somevo inef -
,fobile ,diffonde il toccai della mlano santa, 

erchè sotto la fronte contratta d'amara pe­
nn le palpebre chiuse sembrino velare la. 
pupilla un po: riversa e come perduta n,e,). 

l'attimo, paradisiaco? 
Penso a tanti moiderni quadri d'altare che 

i,ustificano il nome di « Grande Cenel'ento·­
l<t n: -dato alla· Chiesa da una mlia sapiente e 
fervente amica. t convengo con chi mi dice 
ccm,e a rigen:erare in pittura l'arte s,aicra oc­
corra -oggi preparnre i-l de,ro, ancoir più che 
i pitto,ri. 

E' necessaria s,ap,er valutar'e e Jiespingere 
come co~a pro.f.ana certi delitti estetici che 
offendono il buon gusto e il buion seniS10. 

Si, cerchino,, Sii app,reZJzino,, si incoraggino 
gli aJl!:isti che ,aspirano a cose egregie. Sono 
p,iù eh ,n'on1 si creda. Renderanno essi alla 
Chiesa, come gli antichi, la trad:izione di bel­
l'ezza non miai disgiunta dall'id:eia divina. 

Questo, riflettevo nello, stuld:iiOI di Baccio, 
Bacci. A lui i1l successò ha già arriso 1, ma non 
può essergli parso, pi-erro per la provvidenzia­
le incontentabilità di o,g'n,Ì ve'ro· artista. Ben~ 
siatebhe che· Io cet'c;rsls:e p:e1rs!Ìstendo suJ que­
sta via. La Fede l'o accomlpagrta ed' egli la~ 
vora in! sincerità di ~e,n;timlento. 

Non: può d'uhitare d'i arrivar così, s,e già 
non. vi è an-lvato, a qualche cos,a che vale 
più del successo : il ,dis,tend'erni, dell'anima 
nt>l pieno• cOJITSenso fra lavo,ro e convinzione. 

E un ~iorno anche il suo « Orisitc, Morto :~ 
cc-.s~ terribilment:e s:oilo siUJHO' s,f.onld'oi del Carso; 
miie'l Crisito1 mai potu:to nè voluto firno, ad c1ggi 
finite, troverà anch'Egli il suo volto,. 

MARIA SEGALA MIARRUBINI. 

Lettere dal mio Palco 
Mie gentili Signore, 

eccoci al punto culminante d'ella stagione 
al\ clou, direbhero, i nostri p!Oco affettuosi cu­
gini d'oltralpe. Scala e tutti gli ;rltri teatri 
aperti, concerti, cdnfor-eniz.e e per ,di p,iù 
compagnie che fann·o permanenze hrevissii­
mie' e voglionb 1 assolutamente vuotare, nel lo­
r veloce cot o di recite, tutto il bagaglio, 
per lo più abbondante, delle loro novil'.à. 

Logico qU:inqi che lei prime rappresenta­
zioni si susseguano verti·gin!osamenite : u'nia 
tutte le sere, se' non sono d:ue a, orribile a 
d'irsi, tre. Il seguirle tutte ri,esce un 1 vero- tour 
de Jorce. Gonsiderate • un po', amabili lettri­
ci", i'I boUettino delle novità di u a, settima- • 
na, presra così a caso: Lun~dì: << L'inr.:ooa­
tore » di Bracco aill'Arcimbold1, u Le Mo­
sche Btan'che » di Liberati al Fil"od.r:ammatici 
e ~) Convegrr onfer nzft. di Mlarinretti st1 

Teatro e Futurismo; martedì: e< Il Re Je1' p'a· 
t:-Ucci » ,di Molnar a:ll'OlimJp,ia), Gio,vedì: 
(C L'Oceanio del cuore >> di Marinetti all'Eden', 
<< Urra commedia fuori programma» d1i Gian 
Oapo -all'Arcimibo-ldi e conleren:2:a di Nino 
Snlvanieschi su Beethoven a'l Filologico: Ve­
ne :di : << Il piccolo piange » di Antonio Grep­
pi al Mlanzoru; Sabato: ,e / prigionieri e I' a­
more'» di M!arinetti all'E.d·en. Tutto ciò sen­
ZI\ contare gli spettacdli d'ella Scala che c1ue­
st' anno offre llil' cartellone vemmente di 
prim'oI"dine. 

Giudicate: oltre al << Re n di GioI"dano, su 
libretto di Fottano, che vi ho, già anm.unclato, 
avre!'lW ben quattro a,ltre niovita: « Fra Ghc­
rcrrdo » 'libretto e ITl!Usica di lldebran:c:lo Piz­
:z-etti, « Thien Hoa 1> (fior <:fij cielO') vice11ida 
cinese tratta da 11l'om,onimo dramma di For­
zano p-er la mJUsica-.del m. Guido Biianchini, 
« Sly » il bel lavoro di F ol'2lano ridotto <laJ. 
lo stesso pel mr. E.rmanno Wolff Ferrari e il 
ballo << Vecchia ~lano 11 ,di Giuseppe Ada­
mi, musicato d'al m. Franco Vitta.clini, l'ap­
plau,dito autore di « A r~ima Allegra, ». E. se 
tutto ciò non, bastasse, sulle scene sca•ligere 
riappariranno, coni le altr'e Op!ere' di repertorio 
(una trentina), <e Le nozze d'i Figaro» di MoL 
zart, u La figlia del re,rgimento » -di Don.izet: 
ti, la « Siberia 11 di Cio~dano e il hallo d, 
Riccardo, Strauss I( La leggertda cli e iusep­
pe n. 

Come vedete, grandi cose! 
Nell'attesa -dunque che queste preziosità 

élhbiano ad apiparire alla ribailta, veaiamo un 
po', raccom!and'ata I· anima aJ tJ'emen<lissimo 
pl'Oto perchè non mii faccia dei... sa.Jti mor­
tali come l'ultima volta, vediamo, dunque un 
p·o' quello che ebbe ad off ril'ci -di notevole 
il teatro di prosa. Molto, se si- pensa che 
auasi tutti, si può dire, i pili n·oiti a.uto.ri. sia 
d'ftalia che -dell'est-ero furono rappresentati: 
da San Se·cO'fldO' a Molnal', da Gin'o Rocca a 
Kistemaeckers e Bernsteiin. M~lano è "infatti 
il prim1o centro te·atrale d'Italia e presto o 
tardi un: lavoro, se veramente ha interesse, 
finisce per venirvi rappresentato. 

Una, -dell.le nQlvità più attese per esser già 
apparsa in altre città ,d'Italia e d'America 
era il drammla, di Rosso di San Secondo : 
<< Febbre ». titofo che -dà l'intonazione a tut­
to il lavoro. Febbricitanti, infatti, <l'e,liranti 
sOJ1101 i cfoe protagonisti : Lei, unia !iran dama 
che piange il suo amato - unt celebre asso 
del volante - perito in unì incidente auto'­
m:obiilistico. Lui, un proife-ssore che non sa di­
menticare la donna che lo ha abbandonato 1• 

Ora avvienle che' i due s'inJCdntrin,01 e finisca• 
no, pur non -dimenticando i }O'lo affanni, ad 
amarsi. Il loro amore porta però un colpo 
tremcmdo al picco.Jo• cuor di un-a dolce fan­
ci~liJat che, per aver amato, in s-ilenzio il fa­
moso asS()I, si era, le~ata d'i grand'e am~cizìa 
con' la heUa dama, il1luden<:l'osi di divid·er coni 
lf''i il ricordo e il rimpianto. Ou~sto m~tivo, 
delle du:e do.nne innamorate -dello stessQI uo~ 
m:0, ,le qu·a-li si uniscono nel culto d·ella s-ua 
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m.emoria, è interessante e degno di studio; 
mia mi fa troppo ricodare... la Lega ,delle 
amìm~ratrici di Rodolfo. Valentino. 

Amerei' sentire, sull'umanità e la possibi­
lità: di tale amfoizia, il parere d'eNe Signore 
del SaJlotto. 

Altro lavQll'o a srfOilldo, dfrò, automobilisti­
co è « La niotte è nostra ii di H. Kistemae­
ckers rapp,reselltato come•· il pireoedente da 
ltalia AJmir"ante, che, con m!olta p,ass.ion1e, 
vi giocò la par.te di un'ardita campionessa 
d'automobilismo, di quelle che a Parigi ven­
gono graziosamente chiamate mécarretles, o 
anche, più maiignamente écrasettes-. Orbene 
questa intrepida divoratrice di chNom:etri 
s'innamlora di un conte piovuto -cl'all'America. 
Incappa male : il bel giovane ha già una 
moglie che (non ha poi tutti i tolti) n:on vu:ol 
saperne di ·lasciarsi « pim:itare ». Desolati 
del. .. co11trattem1po, chiamjamJOlOI cos~. i due 
am:antt~ sì avvdenano· om1a1t1ticamente ru'b­
bracciati, sognando •la notte eterll!a. Grazie 
:-1! cielo .J' autore ci risparmiia lo strazio di ve. 
d'edi morire, giacchè fa -da: un' aniim,a pìetosa 
sostituire i·l veleno con mii più innocÙO' son­
n>iforo. Lo spunto, che ha il torto -cli ricor­
dare Uìll, po,· troppo u.n11 ,molto più interessan­
te comme·dia italian•a di qualche anno fa : 
« La morte degli ama•n:ti.» di L. Ohia1"elli. è 
ahbasmnza .in·dovinato ei così pure lo• wolgi. 
mento mi parve abile; il ·pubblico però, mol­
to in-e-quieto quella sera, mJostrò di il1!on gra­
dire troppo questa, nuova fatica del celebre 
al•tore de « Lo fiammala » e la accolse con 
mo•lto1 riserbo. 

Ne' d'iver'sa àccoglienza toiccò aUa t•er'za no­
vità dì questa compagnia : « La garçorme ,, 
3 atti tratti dal famroso romlanzo che costò 
al su:o autor'el Vietar' 1Margueritte, la perdita 
d'ella Legioni d'Onore. Il M1atgueritte allora 
si difese d'a tutti, gli attacchi dicendo che vo­
leva dipinger,e la triste sorte delle fanciulle 
che, tradìÌ:e -clal primo innamlorato, fìnisc01110 
per perdersi. E. sw questo moti<Vo volle insi­
stere pure neHa: riduzior.•e scenica cosicchè 
l' erO'Ì1na apparve come una vittima d'e:11' ego1i­
smlo maschile. lo trovo che per' giWlgere a 
tale scopo, non v 'e.ra certo biso,gno di des'Cri­
verle o !lasciar indovinate tante brUil:ture, cosi 
come il Margueritte ha fatto. Bene a propo­
sito Mlarco, Ramp•erti• ha qui oSS'ervato· che è 
la posa -mOll'.aleggiante, eh~ l'autore asstliITIIC', 

• quella che m,a.ggio,rmente ind'ispettisce. Così 
la pensò anche 11 pubblico che protestò colli 
correttezza mia. anche con, convinzione. 

Molto migliore· invece la primizia offertaci 
<la Annibaile Betr-011e: << Felice >> cli H. Bern, 
stein:, o,pera non certo àdatta p·er' s.igno.r'Ìne, 
in,a,, n1onl ostante l'audacia del suo primo at­
to, priva d'i volgarità. 
• Un: altro ottimo lavo.ro francere che molto 
m·i pi-ace ci presentò Gastone M1<>nal-cli con 
:r L'istigatore ,~ di Landry e Olerc, autore 
quest'u,ltimo di quel·la bella commedia 
,e L'autoritario >> chet Alfredo De S-anctis da 
v~i aJmi va ripete:n 1do con vivo suiccesso. 

Questi nuovi tre atti ci n-arran'QI il triste caso • 
d'i un esattore d-elle imposte che si trCJIVa, uni 
brutto, giorno, uni grave ammJanco- di cassa, 
opera della disonestà incosciente della mo­
glie. La donna, viene scacciata dal marito, 
mn questi ancora J'a,ma e no:it come potrà 
co!mMe il gran vuoto che essa lascia intorno 
a. lui. 

Sempre niell'interpretaziooe d'e)ija compa.­
gn1a Monaldi ebbe bu0'11, suiccesso UJ1I fin,is­
simol dramma :di Lucio d' A.:mibra: « Lo !.'enti­
nella moria' J}. Anche in qu,esti 3 atti c:ome. 
in tutte le produzioni ,di, questo autore biso­
gna ammirare· i•l dialogo, che è veramente 
bel.lo, vivo, armoruoso, riccOI di imhn'agini e 
di calore S'enza per' questo mai cadere ne<l ret­
torico; J)'lll'e Ja trama, neUa :.iua semplicità, 
è interessante. li pro'tagorn!ista iTll un ~ccesso 
di g~losia ba ucciso la• moglie. E;' a,ssolto, 
secondo la consuetudine odierna, e vive ni.ella 
famliglia d'el fratello. Ha questi una giovine 
-sposa che -però è insidiata da un bellimhusto,. 
Cadrebbe in' peccato sei n'on1 vi fosse a sai. 
varia il cognato che, col sU:OI d'olJore, vigila 
sulla felicità domelstica del fratello, cos[ co~ 
mie le sentinelle mo.rte s,alvanlQI col foro sa• 
crificio, gli e·serciti ini guerra. 

Oltre queste, commedie di caratterie quasi 
intimiista Gast:0111.e Mlonia.J.clì, nel suo• lungo 
corso ,di recite al Po:liteama Mlilanese e al. 
l'Eden,, cii fece, C•Onoscere· du'e1 su:oi lavori: 
« Cert{ficctto penale » e « Colei che non .sa­
peva amare >>, che son:o di un gen'ere affatto 
d'iversa. Complicati. pittoresichi, se'l'Yati Pb• 
ber01 facile presa sul pu.bbilico e furono, ri'pe• 
tutamenrte replicati. 

Un burotn nu.mero di repllche ebbe pure 
la nuoivi~ima com,me,di!l di Gino Rocca cc Il 
nMo, rifatto H presentata da una compagnia 
di recente, fQll'mazione, la Sp,er'ani - MMcacci. 
Vediamo. qui il protagonista - un deputato 
sulla cinquantin'a - ricomporre attorno, alla 
don1nla ~ta in, giov,entù ed al di lei fi.glio 
- Un giovane -cleilicato ecl inquieto - il ni­
do che egli stesso, Uilll lontano giorno, le ave­
va, col suo co1lpevole amore, distrutto•. E,gli 
ota crea per queste due, creature una nuova 
serenità e· sii ,allonta-na per semipr'e in un vo-­
}c;r~tariOI esilio. 

Del successo già vi dissi, aggiungerò che 
fu meritatiooi.mo pcerchè II U n1ido rifatto >> è 
proprio ll:nl bel lavoro, sobrio, p,iano, nobilis­
·simo,, Anche !'interpretazioni che la comp·a­
gnia, tutta composta di giovani elementi, ne 
diede fu :)odevole S'otto ogni rapp<>'l".tOI. 

U altro! complesso di giovan:i attori • che 
incontrò favore fu qu:ello della compagnia 
Bagni-Ricci che fece applaudire per n:,o)te 
rep,Jiche quel delizioso lavoro, tut,to spumn 
e brio parigino che è « Nel suo candore in~ 
gcnu:o » d"i J. Deva] e' l'attesissima « Rivie­
ra, H di Molniar. 

E' questa. la tenue storia: di una be•l·la gio­
van.e1 commessla, di Uln grande magazzino là 
quale lascia -l'inlnamoratOI poverQI -- un s,uo, 
çompagniQ, cli lEWOl'O - per ~egu.ir~ il ric;chis-
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• simo p•adr-0ne dell'azienda. E. la Rivie·ra ver­
s·o' la, quale la bel•la fuggirà col nuovo• aman­
te è il conti_ruu'o mitaggio balenante iru qu;esti 
tre atti. 

La comm!edia p<Ìuttos,to :lenta e m,onoitona, 
con. qualche venatu:ra intimista, ai primi due 
atti, si ris10Heva1 vivacemente al ter'zo che è 
di uin aud'acia e di una originalità molto· tea­
trali. Cert~ che per apprezzare simili lavori 
ci vuo,le un pubblico inte·Uig-e1nte, attento e·d 
educato quale quello del Filodrammalir.i. In, 
alt<ro teatro, avanti a•ltro pubblicOI le rivoltel­
la.te· che al terzo· atto l' amlante tradito spara 
Cùntro un, manichino di e-era che ha le semr 
bianze deJ rivale, avr,ebbero ;;,u's-citato tm 

me=o finimondo. 
Gli spettatori del Filo ìn:vece appiezzarono, 

giustamlente il valo,re teatrale -della trovata e 
applauid:irono caloros,ament,e l'ottimo giu.cco 
scenjco 1 di Renzo Ricci •e dei siuoi compa:gni. 

Deillo• stesso rMolnar piacque all'Olim1pia, 
pur senza entusiasmare·. << Il re d'e•i pasticci >1 

gaia e comtpJi-cata stoifia di uln fantasioso 
mariuofo 1, recitata con mo,lta verve da Ari­
stide Baghetti e M~mì Aylmler. 

Dovr:ei orn dirvi, genltili S[gno;r,e, due pa­
t0le sul teaitro dialettale che tanta foirtuna 
va incon:t,rand'o1 e1 parlarvi an!che von!ei degli 
s'f)ettaco]i ftituris.ti, delle indimenticabili rap­
presentazioni dannunziane, delle inter,ess,anti 
recite ddl'Arcimholdi, di tante cose ancora 
insomma:, ma ahimè lo spazio mi m;anca e 
poi mi spaventa il timo•re d-i tediarvi troppo 
con le· miÌe1 diso,rdina.te divagazioni. 

NeU'anno che o1r'a comincia tr'over'Ò il mo­
mento1 di disicorr:ere un po' anche di ciò. Per 
oira a tuUe voi il mio saluto e il miio augurio 
di un felice 1-928. 

Dicembr:e 1927. 
GIAN Po. 

•Giovanna fJellidi 
Romanzo di CECILIJ\ 

(S1111/o de//(! pari/e f>11bblica/l!.) 

Nelle clue punlate publJ!icatc ci sono presentati 
i protagonisti cli questo romanzo: Giovanna Bellidi, 
:nsofferente della piccola vita borghese, sm~niosn 
di lusso, 11011 apprezza l'amore del marito Federit:o e 
i sacrifici snoi perchè la crisi grave d'affari che at­
traversa non aduggi la giovinezza spensiern,ta ed 
egoista della moglie. 

Per fortuna Federico ha daccanto la, sua dolce 
sorella che presto sarà maestra e spera bastare a 
sè poichè il fratello l'ha amorevolmente allernta, 
01,fani entrambi da,ll'infonzia, Si sente fra i dne 
coniugi un dissidio ,profondo e 1111 oscuro presen­
timento cli s1·enturn aleggia cupo su quella rnsa. 

Così dicendo, acc-ese il lume , una modesta 
lampada di ottone, un po' ammaccata, con 
il paralume verde che -diffuse un cerchio di 

• 

luce viva sulle carte ammlonticchiate sullo 
scrittoio• e sulle persone attorne. 

Fed·erico, a-lto·, un ,po· incurvato, ,dai corti 
capelfj oscuri, tagliati a sp•azzola, dalla fron­
te spa.ziosa, riflettente l'intquieturc;!ine del ca­
'PO di famiglia che v-ede in:cei;tol .J' avvenire 
dei suoi cari, la. sorella esile, ma graziosa, 
dai bruni, gravi occhi infantili e dalla bocca 
ben modellata, atteggiata a pensosa gravità. 
Giovanna, seduta un po"" p,jù l·ontan-a dalla 
lampada, era in penom!bra, ma il perlaceo 
pallore del suo ovale. finemente disegnato 
spiccava tuttavia sU1l velluto nero del p'cco·­
lo cappello guarnito d'' ali che ·le nascon'deva, 
ma noni completamente, la folta chioma bion­
do·-oscW'a a lucidi riflessi idi ramre: Essa si 
era sbottonata la giacca di lana largandone 
l'apertura ini modo da lasciare s·corgere la 
leggera cam'icietta di seta bianca, morbidis­
sima, dischi"Usa fino a metà del :seno e ap­
poggiata. ailla spalliera della seggiola in w1a 
,posit~a di svogliatezza voluttuosa, aveva po­
sato la destra sulla scrivania e con la sinistra 
accar'ez'Zava la stola di volpe che le giaceva. 
sulle ,gino'Cchia. 

- Come s,ei bella, Gio•van111a - non potè 
trattenersi dall '-esdamare F e·derico, gua!'dan­
d'ola. 

Nella voce di lui vi'brava l' amm:irazion,e ed 
insie,me una tener,ezza sconfinata. Lo sguar­
do della giovane donna, uni po' duro•, ostile 
anzi, si -&ddolcì, espress,e la sua commlossa 
riconos:cenza. Essa sapeva di avergli rivolto 
delle parole un po' crudeli, -e non capiva 
com:',e,gJi poteva perdonarle senza che essa 
facess•e nulla per meritarlo, non: sapeva in­
nanzi tutto co·me egli potesse volerle tanto, 
tanto hene. Essa non era cattiva,; tutt • altro! 
Aveva impulsi buoni, Q:.Ualcihe volta sl'anci 
-di generosità e di altruismo, era capace, se 
incontrava per via un. ,povero- -di vuotargli 
neUe mani il ho,r'sellino e di tornare a casa 
a pied'i, con: un palmo di mlota su11Ìe scar:pet­
te, stanca, ma felice. Da ham~ina qu'ando 
andava a scuola, si era fatta p,iù di una volta 
castigare per risp:arrn,iare una punizione ad 
una compagna di scuola. che ~i sarebbe di­
sperata di un cattivo• r'apporto• fatto alla 
mamma. I piccoli eroismi d'ogni giorno 1, però, 
non li intendeva, le s-imulazioni pietose con 
cui. •gareggiano i. bu:oni per coprire i difetti 
altmi, per mascherare le verità troppo tristi. 
L'indulg!eniza del marito ila stuipiv-a. Al suo 
posto- eUa non avrebbe fatto· alttettanto, sa­
reblbe divenuta bisihetica e dispettosa, 1110n 
avrebbe las'Ciato invendicato il m~nimo 
sgarbo. 

_:, Sapete chi ho visto oggi dopo parecchi 
anni? - diss,e la giovane donna per dite 
qualche cos,a. - Emilio A,Idemari, il fratello 
della marchesa Ortensia, •la mia madrina di 
cresima! 

- Si è deciso a tomare finalmente? 
chiese Federico e,enza molto interesse•, 
~ ,Pl\re di si poichè l'lw visto• io, Sua SQ• 
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re Ila •si è s;tahilita • a PalermOI definitivamente. 
H climi~ di Parigi non le si conf~ più. L'anno 
s,corso, s1 ammalò di artrit,e e steUe tre me­
si infh~odata. a letto. I medici le consigliaro-­
n0 1 ,J aria naha: ... 

- La consigliano sempr'e quando• non han­
no nulla Ò/\ prescrivere. E' guarita adesso? 

-- Sì, ma non è più quella di prima, non 
ha, più voglia di viaggiare nè di d1vertirsi. 
Ha comperato una villa fuori porta, non so 
precis,a,mient.e dove, una vecchia casa, con 
una mezza dozzina di leoni araldici scolpi­
ti fra un balcone e l'altro, una specie di tor­
tetta a :merli che arieggia I' architetturn. me­
dioevale e che la ha in·cantata addirittura; 
tutt'attorno un giardino pieno di quercie e 
di ulivi in cui gli antichi proprietari ave-vano 
lasciato crescere ogni sorta di pruni e di 
el'baccie e che ora i giardinieri della marche­
sa rastreUano· metodicamente. Lui nou è mol­
to· coln.tento, non ap!prova; IJ'1/\qquisto; non 
approva forse neanche i1 p-r'o•g;etto di innova-
zione ,della sor·ella. • 

- Sei molto, ben·e informata di costoro, -
oss,er-vò Federico. - Ohi -si è preso briga di 
darti tanti ragguagli? 

La giovane ,donna si mise a ridere. 
- Oh bella! - esclamò - Chi vuoi che 

me li desse? Lui naturalmente! 
--- Lui, chi?.. . Emilio• Ald.emari ? 
E,ssa fè cenno di sì, arro 1ss,endo involonta­

riam,ente senza accorgersene. 
- Ci siamo incontrati in Piazza Politeama, 

ahhiamo fatto quattro chiacchiere iI'.siemle, 
anzi lui avrel;be voluto· condu1mi a casa ... 
Ho ricusato· perchè il sofo calava già, eppoi, 
a:nche perchè ero indecisa. Oggi giorno tut­
te le signore passeggiano per le vie cogli 
amici ... Nessuno trova a r1dirci, è una moda 
come un:altra, le abitudini cambiano ... Tut­
tavia ... 

- Hai fatto bene - disse Federico grave­
ment,e - Ai<lemarì non, -è una persona con 
c11i ti vedrei volentieri i11 giro,. 

Giovanna aggrottò le sopracciglia cn\!c­
ciata. 

- ,Perchè lui p,eggio che un altro-? - mor­
morò - Lo conosciamo da anni... Ortensia 
è la mfa madrina. 

- Ortens:ia è una donna stravagante che 
si è messa in bocca a tutti; lui, Emi-lio ne ha 
fatte di tutti i colori. 

- Che• c'entra questo? Non to-cca a n.01 

riv:edetgli le bu·ccie. 
- Quando un UQlnO- vive come egli vive, 

la sua compagnia è compromett-e11tc per una 
don111a giovane e bella. 

- Ahi Ah - Gio,vanna scoppiò in una ri­
sata un po' stridula. - Lo- credi pericoloso ... 
pericoloso per' me~ 

(Continua) 

Non si conosce abbastanza tutto il male che una 
sola pa-rola può fare a sè e agli altri : male quasi 
sempre irreiparabile, 

C!onversazioni in famiglia 

❖ Grand~ Amdca .. - Leggo e< :rre~ervativn dei 
disinganni per tutti quelli che tutto fanno pur nel• 
I.a, breve cerchia del loro dovere, anche d,i 1rna. ma­
dre: .Bisogna aspettarsi tutto, scusar tutto». Sarei 
grata se venisse commentato questo consiglio filo­
sofico. 

As,pettarsi lutto?... 11011 é troppo sconfortante 
p,;:- una madre che 11011 misura sacrifici per I 'istrn­
zione e l'educazione morale e fisica de suoi figli, 
du:: vive solo istillandu loro, i sentimenti 111igliori 
colla parola, e coll'esempio? ... 

Sct1sar tutto? ... oh qnesto si!. .. t.wto piìt i11tc11so 
fo l'affetto e completa la dedizione che t1na 11N1,Jre 
fa de<lla sua vita alle sue creature, tanto più s~rà 
doloroso, tanto ·da spingere alla ribellione, il 11011 

ricavar-ne i frutti migliori, ma 11011 è possibile, an­
che volendo, non scusare poi tutto ... anzi io credo 
che appunto questo sia il male d'oggi giornCJ: Una 
madre scusa sempre, scusa tutto!. .. ed anzi fa au­
cor più; soffre nel c\uhbio, di 11011 a ve1· potuto fme 
tutto quello che avrebhe dovuto, anche quanclo la 
coscienza 11011 le rimp,royera nulla, proprio nulla! ... 

Dic'e bene la Sig_ ì\foggioli110; io pure -:he ~G11t> 
veramente entusiasta delle con~'-ersazioni cif-lle 
vecchie annate ,pure se l'età gli impegni loro sono 
tali da non più permettere di abbenire ,i\ salott-J, 
bisogna lasci-M·)e in pace e accogliere più ... bene­
volmente le nuove arrivate tanto ;!iovani C'!1e Dn­

zìaue. Chi come me di scarsa coltura si affatica 
t.a,nto a buttar giù quelle poche righe e procura di 
affiatarsi o coll'anziana colta o la brava mam111i1n, 
l'nguta zitella, l'ingemta giovinetta e il malinco-
11ico giovane, e cerca con dom1,11de di 1·ianinrnre il 
salotto soffre di qualche •leggero attrito che di­
sgusta chi è ,;ensibile a dò e se ne an·ilisce tanto 
,Vi 11011 essere p'iù invogliata a scrivere nl nostro 
giornale. Dirà il direttore : perdendo « Grande Ami­
ca» perdiamo poco o nulla per le co11vcr'.sazioni, 
lo so, t ver-o ma· anche un granell iuo di sabbia è 
poco, ma tutti e-oncorrono ad aiutare vero? 

I\ l'egregio signor Leoni semp,re tanto arguto 
neHe sue Osservazioni e l\ledit~rzioni, consigliere 
prezioso e profondo, perchè non ci risponrle di più? 
Scorrendo 1111a vecchi.i annata vedo che in una 
wla volta rispose a qu.aottro sig11ore con domande 
dh·erse. Incitando l'una, incoraggiando 1'altr:i e 
fren3•nclo invece sapientemente dii peccava, come 
Egli stesso dice, di esagerazioni morbose e tarpava 
le ali della fantasia all'una per darne a chi ne abbi­
sognava. Insomma lo si sentiva tutti, anni fo, p1:r­
chè rispondeva a tutti e dettagliat&111ente e il Si­
gnor Lambl!rti co' suoi 4 passi come beu dice e 
hen scrive si fo lui pure d~siderare dalle signore 
deF salotto e app_nnto questo. vol,evo o~siervia,re; 
da,to che tutti i quesiti sono stati trattati nei hm­
ghi anui di vita dal nostro giornale animino un po' 
loro il sa,lotto, sig. Leoni e sig. Lm11berti, ri~pondendo 
alle domande che altrime11ti vengono sovente h,,cia­
te senza risposta. 

P,er il 6o0 anniver,;a,rio ciel Giornale che cn~a si 
farà?. la Sig, Flavia che cosa diceva aWinizio del­
l'mrno? Bando agli scrupoli, u11a buona sottoscri­
zione su un foglio da lew1,re poi, col p~endonimo, 
nna sottoscrizione ci n10le. A me ,;0110 antipatici,;~i­
me ma sono proficne, invogliano, ricorda110 e la lista 
vien lunga : sì, è così che si deve fare!. .. 

Vogliamo le 48 colonne, noi anziane del Giornak 
. e11ti(L1t10 la no. talgin delle 48 coll)11Ue e aumen­
ktr • bisoina ... 11011 ribassare, se p •rei remo nn'ab-
1 nnto li• acquislcrc.mo i o J; per .5 lir annuali chi 
si n·itirn? 
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❖ • Pr/111avera 1/alt.ca ». - :ì\I.i reco col pensiero 
11<:lla famiglia in lulto della aistiula collaliont'trice 
T,iu 1VI retti ,Morpurgo, con l'omaggio cli 1111 fior e 
condoglianze. 

Di et1tmre in salotto, ho nna certa, titubanza; te­
mo di usurpare il posto acl altre ben di me più in­
teressanti; ma tuttavia, la bontà squisita del 8ignor 
Direttore ~n'incoraggia ad oltrepassarne la soglia, 

promettendo una visit..'l> breve 1ui dirigo ad- un 
gruppelto 8ll~ico cou cui è be.Ilo conv rsare. I giu­
sto ri hiamo dèl ignor Direttore valse ad idlenru­
~e l'a mia foga di chiacchier«•re e !-:'li sono pcxciò 
g:ata cl''<!vermi frenala n tempo, allrimenU in v •111:, 
di scrivere, ahimè i può, serrnu vokrlo, stllnnre in 
una così armoniosa raccolta di menti elette, oppu­
re riuscire pesautine ... anzichenò. 

E' duopo raccogliersi un attimo, per rivolgere 
un pensiero di riverente 0111aggi,o a,1 Corna11ch1nte 
delfa Nave « Pxincipessa l\fafalda "· Da queste pa­
gine (alle quali auguro la primitiva clif{usione) ineg­
gianti al perfezionamento morale e materiai•~ della, 
donna, e che la donna vorrebbe portare sempre ad 
una più vivida luce 1nu-ificatrice e n più .czcncrosa 
bontà, counne111oriruno l'eroico Comanclant"e Si­
mone Gull I on stoica ,a,bnegazione :sacri-fìcò h "i­
b ! Già pre cdenteU1ente lime11tico di se stcs,Q, al-
1.rui~tu per ec cllen;(n, v,itlorioso di o,; .uri i>eriglio­
,i cimenti, 111atnto per gli allori ve 11.c 111 rin' co11 
la sua nave e col nome d'Italia ne,J cuore e sul lab­
bro Oh signore mie, mammine care e graziose, 
faeciamo conoscere ai nostri bimbi -il fulgido nome 
Lli questo purissimo Eroe, facciamo ch'esso entri 
nelle loro menti in preparazione : Il solo 11,,me 
" G11.U " dirà a tutte le generazioni come eù m·nn­
qne si possa magnanimaru nte servire la Patri . 

'he bel quadro e.i ha trottegginto la :1-ostra J,u ·­
ciola. Le sue vol'enti pennell.a,te tv ca.no il cuor 
e co11.1,muovono lo spirito. Il mare, qui1,11t'è licllol 
{'l!e nostalgia cli poterlo sempre ammira(e ! Amo 
l,rnto la natura e l'arte in ogni loro manifestnzicme 
ed il mare mi ha sempre fatto grandiosamentr: so­
gJ1a,re. 

I•:' bello, incanteyole, s'impone all'a,11i111a: ora 
mosso e ~>l'ocello. o, ora pia 'ido e lnmquill ciellu 
calma ;;ogmu1tc di 1m lago I B' indisc.reto chi •d re 
iii qual lembo cl'Ttnlin i·isiede? Immagino i11 un 
luogo nmenissi1110 ve il mare è di cobalto pieno di 
po si~t• ed ov lo pirito immortale di helley ulcg­
J:fa 11eJ.le 11otti solitarie pieue di mistero • cli . ,,i;no. 
J,11cctola gentile, la sua de rizione 1ni ha procura, 
un yero godimento i11l<e'lleth111le del qnale hi ·nno 
grata. 

" Io -co11 me » con spigliata. eloyuenza ci fa go­
dere belli ·sime visioni pittoresche e storich~ rie­
vocando dei fatti inle.rcssauti 1e suggestivi che in• 
cornicia .nella freschez2c'l• fiorita della sna Jus~ureg­
gim1te regione e del glauco mare. 

Che cosa deliziosa vivere in sì grandiosa magni­
ficenza di panorami e di storiche reminisPenzc. 

Beata lei! 
" Mimosa - 'l'orino »; « Nonnina » e « SilenzioM1 " 

pii\ volte il mio pensiero le raggiunse col v11•0 de­
siderio di rispondere ma &11che :, ayolln mi , 0110 

r--ià troppo dih111gatu 11011 vorrei bbligare il ·i­
gnor Diret!-or ad una morfia di iucr dnlità ull-0 
promessa fatta. di esse.re breve... ;lfi p rmelt$1 !;o! 
di dbre che • l\'li1110sn - 'l'orino » si esprime con 
tanta simpatica affettuosità che non si pnò non 
compiacersi con lei del suo garbo. 

A oc Nonnina•» vorrei dire (alludendo -iHa suJ ri­
s,posta a « Ilellis Pereunis ») che ha ragione di efpri-
111ersi così. Facendo -esperienza su noi stessi e un 
p ' nuche sni fatti allrni, ci si conv-in e i-he per 
·opr,ortarc I· inevitnl>ili J>Cne lelln viL IJisogn:i 
pr<1priQ nrmursi della santa virtù dciii, J)(l't.ic::iza 
Jalla q1111le .·i trae ispirazioue e ìn ìta111e11t<) per 

continuare la via che ci è segnata e che dobbinmo 
ancora percorrere. 

•Silenziosa,» col _·110 paldollico 1acconlo . 11~cito 
1111 ommovente entusiasmo ed una unta iu1•idin 
per l'alto ompito <1ssegn11t le, ambito vrivil g-io di 
coloro che lie sono degu i I 

A Battagliera co l si111paticn per t_, 'Ila 1ìerc7,in, 
la preghiera di uou ,privarci del suo ,1,rgulo con­
versare. 

A tutte buon Natale e lieto anno '.lnovo. Al signor 
Direttore l'augurio che la schi·era dei nomi nuovi 
che di volta in volta si van leggendo nell'é! co11-
V(•1sazioni sia arra di sicurtà pel suo Giornale e ca­
parrn, di nuove benefiche fonti, di meritati alfor,i ! 
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❖ Consta.utia. - Ringrazio infinitamente : utte ie 
cm tesi amiche che tanto gentilmente mi a,pprezzano e 
le a icuro che forò il possibile per medtauni .la io­
ro prez.iosissima i111»atia. Però non so110 ,:irf.110-
sissi111a; tutt'1ùtro .. E ciò a({ermo, 11011 per fak,:, 1110-
d· tia, ma per dov re di giustiida. Sono :i:ppc.11:1 op­
pc·na. 11110 vo·vera donna che sent t11tlc le s11e rc­
:1po11sabilità, che ,-.,_1bisce come t«nte 11ltre mille 
tempe te mille ribellioni • che di fronte a tante 
ingiustizie 11111a11e, (1, leniti ~orde i11viclic, n mille 
trnscurutez;(e . i ·ei1l • mordere il cuore di 1111ull'c1,w 
irnfiuita e che ha rintuzzato a fatica, a g.raade fatica 
la cattiva volontà cli fo.r qualche piccola rapprc,a­
glfa. E di questo 1,i:ngrazio Dio i11rfi11ita1mmte. So 
di 11011 avex imprecat mai, cli non nver mai fatto 
del 'male volontariamente. r,: lo prego con tntto il 
cuore di da.rmi ancora e sempre tanta energi.,~• e 
te.uto coraggio da anteporre ·empre aU'ingratilu­
d:ne ecl nll'in~Iustizia un.a genc.rosità sellZ8 limiti. 
D I resto Il , Ig11ore 11intn sempre e ci donn In for­
za di esser hr~wi nn h" nelle scia ure I~iÌI grnndi. 

Non è forse così? Anche oggi stanno i fatti a rli­
mostrare la bellezza delli'iideale che ci riempie cii 
a,mni.razione altissima, di altissimo stupore. 

'hi ha poluto sostenere p. c.. il coraggio, l.1 _l.(l"-

11 rosil:ì l'ebnegaz.ionè dei naufraghi dc.I • :r.fa,f:::ldu » 
clu· si m nte11-11er 111 loro ,posto di sa riJ'i io ,mp:-c­
mo, se 11011 olui •be ha posto 11 I •uore d •ll'uo.1110 
lo stig·mate Joriosu de.No .. ua fraternità cli1•i11n, il 
fremito e Jn passion,c dell'olocausto pet· l'.nmon: d<!I 
prossimo? I radiote1egr<,,nsti m rnvigliosi cbe lan­
·i11ro110 il loro grido di:peralo ùel soccorso all'ondc 
magiche dell aria mentr l'omle iufiùe ùell'acqnn 
-111iva110 e salivauo a soffocare In lor voce ... i m,1c­
chi11i ti modesti ccl umili he lavorarono nl !',,\~lva­
toggio con la disperazione dèlt'impotenw 11c! cuore 
' moriro11 1•itlime della loro iusuJ>ernbil' l'Ol•)tJ!Ìl 
li bene... e il comandnnlc, il comandante roico 

cl•c clopo aver rin nor-a.lo siu all'ultimo j peric<.J­
lanti esortandoli a quella él.<i-lma cli 'egli tesso c:'i111-
poneva, premendo forte lo pasimo di qu l po1·ern 
cuore che de.ve ,'.}.V r avuto l'agonia (li mille JJI rti, 
l'ango eia di mille nusie, la passione sconfinala e 
trem nda di mili abblmdoni e s'inabissò, q11ell 'e­
rnico sublime, coli 111 sua nave lasc'i:rndo qu,'\l • t1e­
str,mento la scia luminosa del suo valore ... ::Vlera­
dglios creature di Dio che cosa ~iete se non le 
anime vivificate da quel so{-fi.o pos·e.11<1:e che vi ha 
cll!!-to I 'im111ortalità non so.la111e11te d ll'altra v1ita 
e~erna, 111n ancora l'immortalifil tiella toriu <'l1e 
segnela e elebra i vostri uol,lli eroi mi? Io che 
ho tJ·epidato, e pianto, e egnito col ma,simo iute­
l'l'Sse tulte le fasi di q11 I naufragi , a11C'l1 Iwrch ~ 
frA gli i1111.Jarca.ti vi era, unu carissima sig11ori1111 ami­
c,, che tclegrnfò >oi di e-sere rnira•;olosam nt~ i<ul• 

a, io mi son seutita -più che rua,i eutusiast9. ili 
qne~li uomini 1\bli111i che stunno od i11sei;nnre (fnn­
le sia il valore cl I1:i vi!.s-e <1unli ~in110 le 111< rli i11-
v;diahiJ.i !. .. Essi stanno qunli esempi luminosi a ri­
scontro dello spettacolo Lri ·te tris! ass.ii " giu­
stamente stigmatizzato dell'egregio amico I.eoni, 
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di (JUCi giovauì cbe alle prime difficoltà, alle pri­
me coulrnddizioJ1i, ai primi dolori si arreudono, di­
·perati, aH'ultima ora con veleid, con ferri, con 

111orti igJ1omi11iose. Oh I fo intendo l'avvilimeuto e 
il doloroso stupore dei genitori che hanno tanto 
lavorato al benessere materiale e morale di quelle 
tristi ct'eature senza pietà e senza coscienza !... e 
trovo che il contagio del suicidio, ome quello del 
v:zio e delle malattie infettive, dovrebbe e!'~ere 
anzitutto isolato da un silenz-io a,ssoluto. Invece 
quanta ricchezza di !J.artJcolarJ iutorno II certe mor­
ti, quanto sfoggio di commenti per la cromw1 <li 
certi tri tissimi falli pas ioiiali cl1e 11011 fanao altro 
che deprimere ed infiacchire lo spirito! ... 01)pc11ia­
ll\O noi manm1e a tali e ·e1upi perniciosi la sanl:t e 
brlln schier41 delle auimc i rti gener ~e che del1<l 
vita sanno accettare tutto il pc o e tnttn la re:p(m-
ebilità reudendola preiio ·a e degna e for~a rli as. ur­

g ·re dalle piccole titiserie, vincendc, è ste si con il 
lavoro assiduo, con la generosità senza limiti, con 
1 mille perdoni senza restrizioni ... InsegJ1inmc, so­
pr11ttutto che il l11voro profi II e ·:iulo togliend ci 
1111 poco il tempo òi pen are ai ·asi propri, i di­
stoglie :U1cJ1e dalla conti11u11 morbosa pietà di noi 
st<.: ·si e ci tir\ q nel In stanchcna :;,1-1m che ia i wJst: i 
·01111i tranquilli perchè meritati, i ihi cc ·clle111 i 
nnchc se frugali per~hè conditi dnl I.J11011 appeli~o. 
Il uedetta quella provvida l · gge di Di be impo-
11 ndoci il lavoro la obrietil ,· mantiene in ~­
Iute, in quilibriv guidnti clnl huou <:enso I ... O tutte 
,,oi he parlate cli malinconia combattete questo 
terribile ~nale come una tentazione, cou l'unico ri­
meclio vcrnmente efficace; col lavoro he è -pre­
ghiera, che è cl va,doue, che ~ pr mio ti sè ~l<:s. o 
:e1111>re. E se siete ammalate e (:oi;irette ali'i 1e1zi11 
il vostro lavorn :ia l'esemp.io 111ngu1111imo dell.i v0-
st1t1 fo1·za morale, della vostra pe~fettn 1·as e n'.l­
zic11e, , 'arà più valido all'umano <: nforto CjUCI vo­
. l r, 11ruto foseguamenlo, quel la, vo ·ti·$, pazicw,:a di 
<1g11i giorno <p1elln buona !accia serene pur frn le 
oslrizio11i dell'im,111 bilità, che tuille predi ·he i>a• 

vi1•. ,Pur voi sar ti! be11e111erite delln società q 1111iro 
11uc:lli <:he vi dcclico110 ·le fresche energie, l1i11gc_itno 
!cco11do1 la fatica coraggiol!a. J~a i1•ti) degli ·sc111-
pi sia e111pi:e la magica possa che ci aiuli a ,·i,·ere 
deg11rune11te eur.n tìacche-1.1.e e 1<!111.:1 viltà. 

Co11doglia11ze sentite alla buo11a signora Li:i l\Io· 
retti Morpurgo. 

29 - XI - 27. 

❖ ~//1•li/lt1 - Zara ... Mi fu 11110 l,ella realtà, ora 
wi è tu1 caro, h1111i11oso, 11oslalgico ricordo. 

uell1t matli11n all'alba che il celere • . G10:·gio » 
,·i apprestar-1 a :alpore e to liermi •dia c11pii:ile 
dalmata it-alfouissima t111 senso di mnliu :li;i 111'0-
,·tn•o presa. E mentre gitì insta-llata :1 1,ordo con­
templavo uegli ultimi momenti il porto, la r.v,1, 
il com111le o della bellu vista he m'-0ttorniiiv;11 col­
la 111e11te ri •voca 1•0 lll g-raziosa ,·etust.1 cittt\ di 
uì ogni pietra ha 11110 storia, ei miei occh. rmai 

na1;costa dall'antico bastione. 
.Rievocavo _le sue _ali~ tn!tle e pulil •, g11cr11ite 

di belle veLr111e1 111 vuucntate d11 1111a folla 11nrinta 
di elegaine moderne pi chieltah1 dnl candido biu11-
·ore delle divi ·e dei marinai, quelle calli love e· 
·hegginuo frequenti gli i1111i patriotli i, gfa eh:: 1111a 
caratteristica di que to popolo è l'amor patrio, nm 
re per l'Italia, fortemente seulito ed entu,;ia ·tica• 
tu ·ntc espre s che commnove noi del -':oulinente 
1\lolti là hanno abbàlldonato i luoghi 11ativi della 
Dalmazia e gli averi, rimasti sotto il governo jugo­
slavo che abborrono, per essere itali111d nel regno 
<l'Italia. Sotl<lisfatli del ,;a,erificio e 1111>i11t,, 1111 i 1 a­
le di sc>gno 11('1.la s1>en'111.1t si lra foc~• 1111 gi1 r:10 in 
rcnllt\ li a11i111n li ~ostic11c. Ho i.mmiralo qu,sti 
nostri frntelli • 11011 si può a meno che nuarh. 

Rievoçuvo il mercato, dO\''C In mnttiun mi pia e-

,. 1 indugiare tra la folla cosmopolirn e le contadine 
nE.i costumi de!Le varie regioui all'intorno. Quelle 
dei paesi più vicini in azi.un·o e bianco intonati ul 
cieio e al· mare; le morlacche, le croate in foggie 
stiane, pompose nei tessuti sgargianti di colori e 
sopraccarichi di ricami. Ricami complicati e minu­
t:, Iavori di pazienza che esse fanno .fin dalla pri­
ma giovinezza e che ammucchiano come tesori per 
di,farsene poi vendendoli ai forestieri se il biso­
gno bussa alla loro porta. 

M'interessavano i vari tipi tauto dissimili da noi, 
eppure, osservandone i lineamenti, belli d'una bru­
na, regolare, un po' 1·igida bellezza. 

Ricvocnv le chie: • sontuose tra cui il cl1101110, 

gioiello 111ng11i•fico iu puro stile pisnno, i palazzi, i 
c rtili 1 i iI>OUi vener.iaui collo stennll!l del grifone 
nlato çolpit tra gli arabeschi traforati ad au:en• 
tificare la prisca origine, le colonne e i ruderi romani 
il castello, il museo archeologico, tutti i monumen­
ti Antichi che l'adornano e le danno un aspetw cli 
signorilità che avvince l'animo pensoso con p0s­
srJ11,a reg'1le. 

1 giardini pubblici opule•nti di alberi secolari e di 
1n1lme, le allegre ,3.,iuole r/iorile i passeggi <lEcJJ.e 
tre rive ·011 eleganti ritrovi ·iltaclini 1 dalle quali 
chr al 111ovirn nto intcrc,·sante dei hallelli e al 
panorama del nwre e delle isole, si gode lo >'petta­
colo incantevole, lì tutto speciale, del tramontar del 
sole. 

A 7...a,ra questo fenomeno vecchio come il c1eato, 
quotidianamente ripetuto e sempre variato è di 
una bellezza trascendente. 

Non ne è protugoni ta olhmto l'astro mag;rio­
re col suo globo infuocato, mo a11cl1c il gitrnco delle 
luci e dei colori attraverso ·la ootie cli nubi trn­
spa,renti e fantastiche avviate all'occaso a fargli co­
rona trn Cosci di J·nggi, talora il raggio verde, 11i~n­
tre l' • A111m·issimo » palpiln11te è tulto un i, ide di 
squame lnc nti. Soltanto la li11ea delle isole t;ll'o­
riuo11te è scura e diviene q11n~i 11crn n da,re il 11111g• 

gior éontra:·to, i'I maggior risalto nll'i11 0111p(11·ahil • 
sple11de11te apotcoi:i del iclo. 'I tratliene il I c;;piro 
pr ·i da quel godimento cli a111111ir:1zi 11 •, lì11 ·h1: in 
1111 suprem istante l'in auto è dii gunto. 

'i cli •e ; « a doma.ui I , Io non pote,,o più dirlo, 
non owtevo pit'1 darmi il piacevole nppu11LJ.mento 
e sentivo il rimpianto di tutt ci eh JJlliisa e che 
finis e. 

Quella mattina tinte di madreperla e cli "pale re .. 
guavano tra le nubi riflettendosi sul mare livido e 
un volo di gabbkmi fendeva 'l'aere sibilando. Il pae­
saggio bello anche così ma triste, intonato ali'ani­
lHO 1nio. 

l! •io1'110 i1U1a11zi il co111111iato dni ·ono··cen~i, iìn• 
prcmtato (I cordialità, era stato bene au.,.urnute e 
definitivo. No11 avrei più riveduto ucssu1101 11011 
mi 1·esr~wa che ricordare le persone simpatie.Ile •0-
110. ciute ed in isJ)e i 111111 ·h • :1vrci 11101 o rimpiun­
lv nella lonlauauza. 

L'evo :1.:ione valse? No, certo. Una forza attiva 
cli sentimento valse, che nou era virtù mia 11,a del­
In per om1• evocate e u.ua figurn l)eu 1\61ln fr ttolo­
saureute nvviciuandosi sa-Jl n bordo. J,n ·•e11i,1le ~Wi-
11 rvn delle uostre Convors11zio11i1 « Dnltngli ra,, •cm­
Lile 11e1111ta a reiternrmi 1111 ultimo, caro, co1111110-
w11te saJuto. 

L'atto qui ·ito mi p.a,rve esp!'Ìmesse la bontà del­
l'llrcleute costnnte a11ima dalmata e « Bnll"n.~liera ,, 
nella gio1·auile e bella pre:ie111.a ne fos ·e )a viva 
incarnazione. 

« Nei secoli fedele ,, è un motto che sta, ,;critto 
sopra un edificio purbhlico di Zara - e noi fedeli 
a questa cara amicizia, grate at Giornale nostro che 
ci fornì .il vincolo 1 iniziale. 

Athti I... lM a lungo le Jtoslre rnaui segnarono 
questa parola nello ·p.'¼zio. 

Il battello !ilava co teggiando P1111taniirn la liu• 
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gnfl cli terra dalla verde ,pineta e dalla piccnla ba­
i.a, ove si prendono i bagni, dove ogni mattina ci 
conduceva un vaporetto ·pe·r ricondurci nel pr>me­
riggio i11 città. Luogo tranquillo e 'bello clinanzi ad 
1,no sconfinato azzurro · di cielo e di mare che in­
vola il pensiero in regioni di° sogno. , 

11 semaforo è sull'estrema punta rocciosa. Nella 
cobiua d'osservazione un nomade figlio del 1m1re, 
ligio a,l clùvere, sarebbe stato a'l suo· posto. Un po' 
timidamente agitai un piccolo fazwletto ... non mi 
ero ingannata, egli era là, e tosto una bandiera 
bkmca sventolò, e sventolò largamente e lu11ga-
111ente. 

Z.ara 11011 e.ra più a,' miei occhi nella bianchezza 
dc' suoi campanili e de' suoi palazzi marmmei che 
un gingillo d'alabastro, i gabbiani grigi planavmw 
il maestoso vo'lo intorno alfa -na,ve, la costa, le isole 
sfuggivano, il mare aperto e-i accogEeva con onde 
agitate e il . Qua,rnaro sarebbe stato furioso, ma 
un occhio amico e vigile fiso al potente canocchia­
ie, daJla piccola cabina ci seguiva e ci dava la fi­
d11cia d'un talismano sicuro. 

Da tempo avevo in mente tutto ciò per riconfor­
mi ogni tanto alle amiche del' cc Giornale ,, ed in­
sieme avevo j] dovere ed rl desiderio cli ringrnziare 
il sig. Direttore della cortesia usatami col farmi co­
noscere « ll-attagliera » e ringraziare anche la me­
desima delle lusinghiere parole rivoltemi che a•:rei 
,·oluto colle mie precedere se avessi potuto pren­
der la penna prima d'oggi, cosa che mi fu letteral­
mente impossibile. Mi si conceda ve-nia c,d a tutti 
il mio saluto, a <e I3-attag1iera » in partic,,Ja.re ... 
dalmaticaniente !... 5 Diceinbre 27. 

❖ cc Piccola. cosa». - 80110 un'os·cura nullih, e 
1favvero mi stupisce come oso tanto in questo mo­
mento. 

Siatemi benigne, gentili signore ,> signorine e, 
'Otllt a lo11t a.lLrc sorridetc111i i11~c,•··1.((g-iM1ti, 

p<-r111elL>te111i d'avanzare nel ·i1111><'llic s:Jlot19. 
C,ìgnora i.\lag1,•ioli11 , lo~ci le di (I an1.it111to, l'of­

fello vi1,ii;si1110 che o lei port unitamente alla piÌI 
fo1 te. om111ira~io11e. !{Il& è, gemile 81.~uorn, ta11 o 
sogg1a e tanto buo11a, si rl:i sus it e in m il più 
delle volte, 1111 ,; 11Li111enlo di sc,:,v • l·1111111u11.iw1c. 

I' ichè la sento tout. e 110,; •itrice delln ,·il.i, di 
tnU'n In (talorn nho111111e,·-0le) fraler,w. 11m1111n, e 
pur :u tutte I 11ma11e miserie, sa gunrrlare s •m­
p1·•~ c0l suo .-orriso buono, e $Olo di bontA :11 farsi 
ar111(1 per gi11dìc11re. razie, gentile l:ìig11or11, per il 
:111110 bene l'he fa1111 I• :;né µMole. 

IM ora' 1111 ·onsìglio: il 111io p:; udonimo pur ren­
ch.•11do di mè la pi1't esatta rc;iltà ... ?: i11 atroce con­
l ·~sto col. mio io i11ti1Uo l•roppo fcroce111•me orgo-

hoso. :\J, confcs o fr(l11ca111e.11te ... 11011 l{i11clic.1te-
111i lroppo male, ge11tili ·ignore, lir, lott··h, 1nollo, 
ho ·ercato ,,incern1i, 111n il pitì ueHe \"Oh ... e fo11-
Lil : ~ più Cone di 1111!. 'hi s111mì or.i dirmi 111111 
p1orol~, .. -i-uro, u11 co11siglio be11 pe11snlo ... e ~apr:\ 
tracd11rn1i una vi-a sull11 <Jualc inir,inre In mia con­
" rsio11e ver~o ... I 'mniltà. 

A11ticipati .. ringraziamenti a tutte. 7 - XII - 27. 

❖ Sig.ra Milos. - Iaa mia domanda sembrerii biz-
1.ana'. o banale 1 ma dat~ che )a benefìcen:,a è al­
l'ordme de1 g10rno, puo essete anche gm·sta. A 
scarico di coscienza, quanto denaro dobbiamo ritrar­
re dalle nostre entrate giornaliere per des~itrnrlo al­
la carità? Deve essere una grande soddisfazione 
an•rne aò esuberanza e dispensarlo a tai1ti poveri 
infelici! 

Sento la giudiziosa ed ecoi1omica Sig.ra Nicla, 
che mi sussurra all'orecchio: Guardi che dobbia­
mo pe11sare per la nostra 1"ecchiaia. Certo, io .ri­
spondo, altrimenti toccherebbe anche a noi, ricor­
rere all'Opera pia. Ma, fa tanta pena dare un ri­
:!hno, massime se sono tonoscenti od '.Unici I 

Gentile Fringuello del bosco, ora nou potrà più 
andare a cinguettare frà i p.ini. Si ponga al tavolo e 
comjnci le sue stores. Disegni sL1 tela medioevale 
verde, o del colore della stoffa del suo salotto, un 
11wtivo antico, con colombe, corimc~pia, ghiaa1de, 
melagrano, foglie di vite, lauro, un disegno am­
pio (la colomba p. e. di 25 cent.) da lavorare a 
punto ;festone, (da rit~gliare negli interstizi), m\o­
perando cotone da calze (d'una volt<:•) greggio, gros­
so, del più grosso. 

lYlisuri la larghezza delle sue •finestre ma invece 
che applicarle come vitrage fisse, faccia fare dei 
telaietti stendendo e imbrocando jJ ricamo, e fa­
cendo iu modo si aprano c si chiuda,110 come fos­
sero àltre finestrelle. 

I,e as$'icuro che l'effetto è magico e 11e rimarnì 
soddisfa"tta. 

La Signora Atiadne nel numero scorso mi indrn 
a parlare, in questo ultimo invece con un po' di 
stizza dice cc mi sembra basti richiamare le silen­
ziose che ci abbandonarono ... 

Cara signora, io non ho quasi più il coraggio rii 
presentarmi perchè due o tre mie corrispondenze 
s0110 anelate nel cestino, con ragione certo, 111a cosi 
~ono rimasta morti-/ìcata. 

Vuole che parli della mia Ve11ezia, lo sa, l'lie noi 
Ve11ez.ia11e ne G•llcliamo supet<be, e siamo le primè 
ad ammirarla. 

Avesse veduto i ~iurni scorsi la Pi-a,zza S. Mmco 
con l'acqua alta! 

Un lago incastonato in quei marmi prezio~i. 
Poi lo sa, siamo troppo a,ttaccate al· nostro dia­

letto, ,trascurando la lingua Haliana e rovinandoci 
lo stile. Seguiamo le orme dei nostri antenati, 
Quando il Doge Morositli mandava le 'me spedi­
:doni in Levante dopo tutte le preziose raccoman­
d&zioni, rton mancava di dire : 

E se incontrè el Gran Turco parleghe Venezian. 
E cussì mi, in Ve.nezi.all, 111anclo 1111 saludo, e. nn 

augurio a tutti, par el novo anno. 7 • 12 - 1927. 

* * * 
Grande Amica non è, no, uu granellino di sabbia 

n:a se vuole attenersi -a,l'le similitudini minu,cole 
una pepita d'oro, per la sua bontà e il suo cotnwo-
1 ente attaccamento. 

Io cestino assai poco, qualcuno mi dice troppo 
ma verso le Amiche fedeli da lunga data ho ancora 
maggior scrupolo e 11011 ho nulla, r,acrificato di suo, 
signora lVI.ilos e cc cussì » ;;;pero tornerà presto fra 
noi. Ringrazio quanti collaboratori e lettrici inviaro­
no fasci di auguri - le abbonate che dimostrarono 
il loro affetto ,procurando nuove socie o inviando of­
ferte o rinunciando al premio. 

!\folte le condoglianze per Sicut l.rilià, e qualche of­
ferta - così ancora per il -Babbo -della ~i~.a Mo­
retti - Non posso questa volto far uomi p.er lo spa­
zio. 

Pena invii e vedrò. 
Grande Amico ho ricevuto: a Lien presto. 11 sag-

gio fu inviato ma unila finora. Ir, Drn1n"ro,rn. 

SCIARADA 

Lascia nel mar p,riiniero 
La gran nave avanzando, 
Secondo tu senti· a:himè cammin•and.o 
Lai piccola preda a·S1Sale l'inteTo. 

Spieg. sciarada 1cor10 nu•ero: Semi-rami-de, 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO GUIDO MORBTTI - Direttore responsabile 

Tipogradì.a A. MATI'IOL,I - Fidenza 



Suc·cedeva sempre così, qu·ando quei due 
erano ass-ieme : le diversità dei lo,ro caratte­
ri co,zzavano e Fa usta si co1mrpiaceva- di 
ciò. Liana av-eva sem1pr-e cercato, di aiutar-e 
M!ario in quteste discussioni : 101 v,edeva ar­
rossire smarrirs,i oonfon,delJ:ls•i diinanZli alle 
argom~ntazioni di Fausta. e ne provava pietà. 

P.~nche lei si era sentita timida, talvolta, 
dinan:zi ali' amica audace· e ribelle, e non 
sem~Te aveva osato• esprimeire tutto il suo 1 

pens,1ero·. . 
- Lasciamo s,tar,e l' amote - os-servò Lia­

na : - è un campo in cui uomini e donne 
man si battono ad armi pari; quindi non è 
po 1ssibile l'accordo. 

- Ma, in questo· caso, è F er'l'ati che ha Je 
fisime· di una giovinetta qu1n,dicenln.e che so­
gna i'l biondo, forte e bello... O' è qualche 
variante •nel genere, n001, nel concetto. 

·Scosse i capelli bruni; ris•e di quel ris10 iro 0 

nico e cattivo che tras,formava il su:O· visetto, 
-da.ndolei utn' e1~pl"essiorie beffarda; e si• allon-
tanò. . 

La riunione s-tava per sciogliers-i. Fu il pri-
mo .Mlario• ad andarsene. 

Dopo le taglienti parafo· di Fausta, egli 
-era ammutolito; un senso di angoscia lo, ave­
va: pll'eso,, c,o,m1e avveniva tutte le volte che 
si sentiva ridicolo. Era rimasto, anco,ra un: 
po' appo,ggiato al pianoforte, si!en:zioso; po~ 
s' er-a scosso, av,e,va s•alutato d1strattament,e 
gli ospiti ed era uscito. 

Liana l'aveva accoTT1JPagn1ato alla p:o~ta e, 
nel salutamo, gli aveva str.etto la mano, più 
fort-e, senza dirgli nulla. 

Poi se n'erano andati anche gli altri. Mlari 
aveva offerto a Lucia di accompa~narla a 
casa ed ella aveva accettato coru semplicità. 

A~che quelli di casa s' eran:o ritirati; Ljana 
sola era rimasta in salotto a riordinare un 
po': n,on aveva voiglia d'an:dare a .dorll1!Ìre. 
Sentiva indistintamen,te che in fondo ali' ani­
m;a ,e' era del buio; non vo,leva indagarne la 
ragione, "Pe.r vigliaccheria : aveva tanta pau­
ra di soffrire ... 

Qua~ per distrar·si, pensò a Wanda. -
P erchè n001, era venuta?... Ohe cos,' era avve­
nuto'? ... Povera sor-ellina cara!. .. - Decise 
di andare, Ia mattina dopo·, d'a lei ... Avrebbe 
s:altato, la lezione di chimica analitica : tan­
to,, l' a·ss.isten.t,e doveva fare degli èsperimen­
ti poco inteTess•anti ... 

CAPITOLO V. 

Al suono squillante del campanello elettri­
co•, la casa silenziosa si risce&se. Si udì un 
rumo,re di usci schiusi, di passi affrettati; poi 
la domestica apparve nel vano della porta. 

- Ela., signorina, a 'sta ora} - esclamò 
meravigliata l.a giovane contadina, facendo 
entrare Liana in anticamera. 

- -Wanda? - chiese, con lieve accento 
ansioso•, la fanciu:lla. 

- La xe in cusina. che la beoe el cafè -
rispçs-e la servetta. nel suo rozzo, dia,J.etto cam­
p,agnolo. 

Liana entrò nella cucina piccoletta. e bian.­
ca, ,dove Wanda, ancora in veste da camera, 
finiva di far colazione. 

All'apparir-e della sorella, si alzò di scat­
to, accogliendola con insolita vivacità. Lia­
n·a non si lasciò ingann,ar'e dalla· gaiezza ap-

par-ente della sor'ella. Le prese· la mano 1, la 
guardò in faccia, quasi per studiarne I' espres­
sione, poi dliese : 

-- Perchè non sei venuta ieri? 
- Mah!. .. non so ... un po' d'emicrania ... 
0ome t'impressioni subit~I 
Wiandal parlava: . quasi frritata. L:iana le 

strinse la mano più forte : 
- Perd1.è vuoi mentire con me L. Lo sai, 

che mi fai tanta pena ... 
Wanda abbassò gli occhi silenxiosamente'. 
- E' per Renzo, ver'o? 
- Lo, s•ai anche tu L. te· l'hannoi detto? ... 
- No, Wanda, nessuno• ha' parlato; ho 

intuito, : così... 
Ota, Wanda n:on fin.geva. p-iù; il suo, sguar­

do s'era fatto triste, la bocca si piegò ad un: 
sorriso am,aro ... 

- Lo, intuiscono· tutti, così ... - mo•rmorò, 
quasi fra s•è. • 

- ,Mia che è sucoes,so•? Parla· - supplicò la 
so1:ella. 

- Las:cia andare, Liana: tanto,, il dolore 
non, cessa ... 

- Ma ,dunque è cosa grave- assai) 
- No, sorellina, no: è la storia di tutti i 

giorni e di tutte le donne troppo miti, troppo 
umili, come noi ... RenZO' ha un'amante ... 
Ohi nulla di grave, sai ... un capriccio ... ; ma 
che p·ena per me!... Credi : al ;primo, mo­
mtentoi ho prO<Vato uno s-pasimJo così ?..CUto, 
che ho creduto mi si schiantasse il cuore. Tu 
sai quanto io l'abbia amato, si'lenziosament , 
con< umiltà, con: devozi0'11e; spesso ho dimel'll­
ticato per lui anche te, povera -piccola, che 
pure di me avevi anco-ra bisogn'QI ... Ebbene, 
dopo soli quattro anni di matrimonio, un bi­
g·liettinio: profumato, scoperto a caso, viene 
a distrugge're tutto ... 

- Ma chi è questa sciagurata? 
- Che importa il suo nome!. .. Liana, è 

n'na' donllla: l'amOl'e- che passa, la conquista 
che· in·eb-bria .. . 

- Mra tu? ... ma Ren.zoL. 
- lo non ho fattOI scene da trage-dia, non 

ho urlato il mio< -d.olo,re ... Ho scoperto il hi­
~lietto sei giorni fa, spolverando il suo stw. 
diOI ... : ebhene, gliel'ho d'etto... così... sclnr 
p:licemente ... Renzo, ,dap-prima, ha tentato 
di negare; poi si è confuso; poi si è irritato, 
ha pigliato: il cappello e' se n'è a'l'lidato, sba-
tacchiando ,1 'uscio. _ 

Alla 'Sera è tornato a casa, mi ha. offerto 
di u~~ir:e· co,n lui ... Non abbiamOI p,arlato più 
d, CIO ... 

- M/a forse l'ha lasciata' ... sarà una n;ub,e 
di passaggio ... 

- Che imiporta? ... P-er me è finita ... Resto 
p:er il mtio bimbo ... ; se no·, me ne sarei an,. 
data, per non: vederlOI' più, per non .sentir 
più la sua voce, per non vivere p,iù. ne·lla 
sU:a ca&a ... 

- Mia, Wanda, mi sembra che tu esageri! 
- No, Liana. Se tu sapessi ... io mi sento 

così umiliata, che nonl ardiS'co di parlare, 
di muovermi, di u.s'Cire ... •Mli sembra che 
tutti debbano leggermi in faccia la mia scon-
fitta ... Perchè la colpa è a'nche ,m po' mia, 
vedi ... non. ho saputo avvincerlo abbast;m, 
za : spesso· gli ho negato la mia compagnia, 
per non far p1angere Njnì; talvolta, nei miei \)O 
o~hi. stan:chi, _ha_ let.to le t:a'~cie àe:ll'i!1~o "\-~ ... ~ 
n1a causata d'a1 p1anh del p1ccmo; e poi n _ t:~ <!' 

~ ''0/!Jq e 

~Nq.l}~ 



so:!tanto il sentimento m,atemo, forte in m.e 
più della vita, ma il mio, carattere stesso mi 
ha fatto per:dere la p:artita... Dio, Dio! a te 
non do,vrei dirle, qlllefile cose ... sei una bime 
ba ... P'erchè to:glierti le illusioni, farti cono-
scere il male? • 

- No, Wanda: Lo s,ai, la vita mi ha ma­
turata innanzi tempio; e 'poi hai bis:ogno di 
dogarti un po', po'V-era so11eìla.l 

- Vedi, Liana ... ti ricordi quando avevi 
un balocco, e Giàrnna lo, desiderava? ... tlll lo 
stringe'Vi al petto e gridavi: cc E' miO' n; è 
ti s-embmva più bello, e più caro pierchè l'al­
tra lo vo!leva. Ebbene, per Renzo io ero• un 
balocco, che n'.elffiuno des,iderava ,e che per­
ciò av,eva! p1eir'duto il s,u61 valoir'e ... 

Un• ·s,inghiozzo convulso scosse Wanda, un 
s,in.ghioz.zo, senza lagrime, espr·essione di un 
dblore senza conforto. 

Liarna, pallidissima, gu:ar-dava, la sior'ella, 
con gli occhi fatti più tristi; lè accarezzava 
le man.i commossia'. Il dramma da lei intuito 
era as:sai meno grave di quella deso1lante reaL 
tà. Ciò che la spa'\'entava ern la sfiducia del­
li<. sorella, l'umiliazionie, la ,delusione di lei, 
più grave ass1ai de-I fatto, reale, del capriccio, 
di Renzo,; 

. - Sign,01ra el putin- s'ha sveià - disse la 
domestica, affacciandosi all'uscio. Wanda si 
scosse; si passò una m1ano sugli occhi, per 
canicellare le traccie delle lagrime:; si con­
gedò dalla sorella, con un bacio'. 

.. - No~ una, par?la . con nessuno, vero, 
Liana? Ne papa, ne G1anha devono saper­
ne null'a ... 

La fanciulla asisenti s>i:lenziosamente; segui 
coni lo sguardo la sor:ella che, stalllca, si av­
viava ver'sc• la cam1er'a del bimbo; poi si m:as­
s,e p,er us,cire; 

CAPITOLO VI. 

<e S'invitano le s.tu:dentessie e' gli studenti 
di buona volontà ad utn thè ... caffè ... o aran­
ciata dànzante, che avrà luogo a'1 Grand-Hos 
tel dei Disperati (Via Casr.a di Risparmio, 18) 
domenica 15 febbraio, alle ore 15. S'inter­
viene: in abito da scuola. 

Pe'l"' il Comitato 
il Dòge della F acofrà di Lettere 

M~no Grisi n. 

Il carattehst1co invito era stato affisso alle 
colonil1,e ddl 'Ateneo ed aveva eccitato il buon 
umore dei giovani. 

Spes•s:o· gli studenti di lettere, in camevale, 
o~·ganizzav·ano' deUe fostiociuo,lei , famigjia:ri, 
alle quali 'partecipavano molte studentess•e. 
Le f.estine si facevano p,er lo, più di giorno, 
per -permettere, alle signorine che non ave­
vano fam:i7lia di ·partecìp,arvi, s:enza in'gag­
giare UTlla letta .feroce cOIIl le p,a,dr-one di c-.asa. 

usi prende,;rano in affitto: qualche modesta 
sala,, assoldavano, U!ll, suonato,re a'organino 
e - s,emp}icemente, con po,ca spesa ·- se 
la sipa.~savano -alcune ore. 

E,ra di pram!Tliatica l'abito da s,cuola ed 
i più '\'enivan:o anche sienza guJan~i; mai ciò 
neni nuoc-eva punto all' ali~gria, ed i cori go 0 

liardici e qualche spiritosa trovata aumenta­
vano il buion umor,e, 

Fa usta era una appassiionata di queste riu,.. 
nioni; Liana, inve:ce, non c'era mai andata. 

Già come ballerina ·valeva poco e poi le 
feste di ballo ,erano per lei più di pena che 
di gioia. 

Quando, le due amiche, use-endo dalle le­
zionii, Iess:er·ol l'avviso:; Fausta avverti con fa­
re! risoluto, Liana che que'sta volta doveva 
venirci anche• lei. 

- Se non vieni - la minacciò s1c.herz.o­
sa - ti l'etrocedo, a cc miatricoila ». 

- ,Mi fa un grave· torto - 05$ervò Gior­
gi_ - perchè io,, questa voilta, wno del Co­
mitato. 

- Ma non ·so se il babbo ... 
- Il babbo: non, c'entra: non è mica una 

padroilla di casa, è una piersona ragionevo­
li'" - ribattè Fausta. 

Riuscirono a s.trapparle la promessa, che 
sarebbe v,enuta. 

*** 

A.lle ,due e mezzor Fa usta era già dall' a'­
m1ca. 

- Sei pronta, pr,eziosissima signorina? -
gridò, entrarido. 

Liana era già vestita. 
- Fatti vedere - disse l'altra, girandole 

att:olrno' com~cam,ente' pr:eoiccupata. ~ Cami­
cetta di seta, taileuir bleu irreprensibile, 
gu'an'tÌ di peUe bianca... s,emhri una grassa 
borghese; decisamlente non s:ei inl stile. 

(Continua) . 

AVVISO. 
Le abbonate sono vivamente pregate di leggere 

attentamente le seguenti norme e attenervisi scru­
polosamente per evitare confusioni. 

r - Gli abbonamenti non disdetti entro il dicem-
bre· s'intendono rinnovati. • 

.2. - Non si darà assolutamente corso a richie­
ste di volumi o annate o numeri arretrati se nc,n ac­
compagnate dal relativo importo e dalle spe.se 
postali. 

3. -- Gli indirizzi vanno scritti chiari. I nomi 
siano nell'ordine col quale vengono stampati sulla 
fascetta. 

4. -- Non . potendo ripetere l'invio dei volumi 
che andassero smarriti non rispondiamo che delle 

' spedizioni raccomandate. Aggiungere per ciò alle 
spese postali L. 0.60 per l'Italia, L. 1,25 per l'e&tero. 

5. - Disdire a mezzo cartolina postàle e non 
respingendo il fascicolo perchè le stampe rifiutate 
quasi mai tornano a,l mittente. 

I,' AMMINISTRAZIONE. 
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SCIARADA 

Dorv' è primiero caldo noni fa 
SuHe tue V-es.ti spesso r altro sta 
L'interOI è un ',erba am:ara 
Che, hen: ti fa, let-trìce cara. 

Spieg. sciarada dello s-corso numero: Como. 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO Gumo MORETTI - Direttore responsabile 

Tipogra,fia A. MATTIOLI - Fidenza 
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UN CONCORSO INTERESSANTE. 

Allo scopo di conoscere sempre meglio i gusti 
del pubblico in fatto di produzione editoriale, la 
Casa editrice Bemporad di Firenze bandisce il se­
guente grande concorso con 

Premio in denaro di lire tremila 

che saranno pagate in contanti a chi darà le mi­
gliori risposte alle seguenti domande: 

Quali sono, secondo voi, ie cause vere deUa c~·isi 
del libro? 

Qual genere di Ubri ritene,te possa ancora pub­
blicarsi con successo in Italia all'infuori deUo sco­
la·stko? 

Le risposte dovranno essere inviate con lettera 
raccomandata alla Casa editrice R. Bemporad e 
Figlio - Via, Cavour, 20 - Ufficio concorsi - Firenze 
entro il 31 ]\faggio 1928. 

La Commissione che esaminerà le risposte per­
venute e aggiudicherà il premio sarà composta di 
eminenti personalità di partièolare competenza. 

Ha.nno diritto di partecipare al Concorso tutti co­
loro che acquisteranno direttamente presso la Casa 
Bempornd e F.o - Editori - Firenze) libri di amena 
lettura di sua edizione per un importo non infe­
riore aUe L. 8.-- a prezzo di catalogo. Tale acqui­
sto dovrà essere fatto però tra il 25 Dicembre 1927 
e il 31 Maggio 1928. 

Il cliente che intende prender .parte al concorso 
deve farne esplicita dichiarazione sulla Cartcilina­
ya-glia con la quale accompagnerà l'importo per 
l'acquisto dei volumi. A seguito di tale dichiarazio­
ne la Casa gli farà tenere un apposito talloncino 
il quale dovrà poi essere ritornato entro la lettera 
contenente la risposta. 

LE: risposte dovranno essere brevi, semplici, sug­
gestive ed improntate alla ma,ggiore sincerità. 

Chi non possieò.e i] Catalogo delle edizioni Bem­
pornd richieda copia. 

Luci ed Òmbre 
Romanzo di Elena Bacciga Gentllli 

--o-

Liana ris,e : 
- Se sarà ne 1cess,ario mi lè·verò i guaillti; 

va bene? ' 
Salutàrono Giacomo Lern'i che, sorriden­

dci1, augurò loro buon divertimren.'to. 
- L'ho detto, io, che L' orrso sei tu; che 

tuo p•adre non ne ha colpa,.,. - osservò Fau­
~-ta. 

- Vedi che sono venruta; dUiillque ... 
- Dutn1que vuoi essere assolta per Ie as.-

senze passate? ... Fiut volun,tas· tua. 
E½trarono nella: saletta, gi~ aff,oilata. L' am~ 

biente non era elegante : i . m1Uri ,erano bian­
chi; intorno- alle pareti c'-eranoi degli scann!i, 
coperti di una stoffa di color-e indefiillibile1; 
a terra una tela ben tesa, per facili tare le 
danize. lln . fondo alla siala, :su di un tavolo 1, 

c'erano i rinfreschi: alcune bottiglie di aran,­
ciata e, di granatin:a, d'ella bir'r'a e dei vassoi 
di p,aste. 

La festa s'iniziò con. un concerto- mantdd­
linistico, eseguito dal « carpoi medico mando­
linistico- >>. Furono su'on'at,e· tutte le canzo 1ni 
p1iù in vo,ga, che gli studenti accompagnaro­
no a gran voce; soltanto una gemile barca­
rola. veneziana fu ascoltata in silenzio. Po~ 
U[l'O studente di lettere, Piero Gemelli, rm-

tò un cdebre monologo di Ga:ndolin e rif,ece 
con una vis. comica ammira:bile, i più tipici 
rapprèsentanti del corpo inlsiegnante. 

Riscaldato così l'ambiente, s'iniziarono le 
danze'. Se qualcuri.a delle eleganti coppie, che 
danzavano ai thè -del <1 Savoia», aves,Se po­
tuto dare una capiatina all' Hot-el dei Dispe·­
r'ati, avrebbe protestato indignata in nome di 
Tersicor,e. Miolti ,s,tudenti, abituati a danzare 
so:!tan1to nielle sag:re di paese, ballavano con 
-un 'imlpeì'Ì~a ineredibile, élimlen;andos-i, gitall'­
.do v-orticosam~nite, ·r,oStSi, sudati, cc,m•e se si 
fossero- sottopòsti alle fatiche ,di .12.rèole. C'e­
ran·o fra i ballerini alcunì che avevano espe­
rimentato, le loro arti in: ritroivi eleganti; ma 
anch'essi faoevan:0 del , loYa m.~glio pèr non: 
essere imp 1eccabili e si diveitl~ano a ballar 
male. 

Lè .sign0-:rine, per. a.stinto, c;lbnostravano 
maggi.omn1en-te gr'azia; a:lcun"e anzi ceri:avano 
di dirigetè ess-e i ~gpi più inesperti, per 
farl'i andare almeno a tempo; 

Dòp0- quattro o c}nqu'e polche e mazurch~ 
(J baUi moderni non facevano parte d·el p.r-0 
gramm1a), i ballerini ed il maestro ... <f orch-e­
stra si presero uni po' 'di ripo-s.o ed assakat:0-
no 1 i, rinfreschi. Furono settvite le. signorine, 
con comjca e burlesca galaniteria; i .frizzi, le 
risate scopp:iettaròtno. 

Uana, presa dalla serenità di quella f.esta, 
si s,entiva anche lei l'anima lieta. Aveva par­
tecipa.te altre v:o>lte coni Gianna a qualche 
ballo uf,frciale, mia lo ricoo-dava ceme un mar­
tirio. La· sua modesta figi.tra, la! sua t\midez.za, 
un p·o' trjste n9n erano fatte per piacere; ed 
èll1a. era r-i-mast:a dim:~nticata su quei sofà di 
vellut"o, mentre le altre turbinavano 111ella 
danza. Che pena, quando s'annunziava la 
qu,a:priglia ed dla non aveva un. eavaliere I 
arressi~a, impallidiva, t-ent~va ,dii farsi pic-ci­
n , d1i nas-con-dersi, fmchè il direttore della 
f.esta nO'n1 lei p1·esen,tava un ball'erino a1l'u1ti­
mo, mo:in.,ento. Questi, s-eccatOl della 11or. cer­
cata <Xl'IIIIP'agna, le· rlvolgeva àppena la pa­
rola e la· ricondt}ceva a'l p'Osto inl gran fretta 
•appena finita l'ultima n.gurà:. 

Quri fra le amiché e·d i com~gni di tutti 
i gio-mi, la cosa era stata ben diver&a. Tutti 
le avevalllo fatto festa, ,j' avevano invitata a 
ballar-e. avevano cercato di farla divertire. 
E Liana si era, S'entit"à tanto bene ed aveva· 
pro•vato1 un sensoi di viva riconoscenza verso 

' cqJor01 che n:on l'avevano trascurata ed um,i­
liata. 

Alltri canti, altr.e produzioni di macchiette: 
gustose,. poi ancora dau:ze-ed offerte di bibite 
e di paste. li tempo e.a passato, rapid0, sen,. 
:ta che i giovani se ~ foss~to actorti. Alfo 
scoccare -delle oHo·, l'oste propriétario deilla 
siaia veJ')ll.e' ad avvertir.e, con molte cer,imonie, 
che la sal'a era a'flfi.ttata per le niove ad un'al­
tr'a compagnia di ballerini e eh~ bi,sognava 
sgomberare. 

- Signori, si chiudei - gridò G.iorgi, ar­
rampiean:dosi su:I tav:'olo. UtJa e fis:ehi ~ccol­
sero le parole dell' "\raldo; poi cantandO', i 
giovani uscirono dalla sala. Alcuni si offerse­
r()' di xiaccompiagnare le sig'n!Orine. 

Liana trovò -rreUa via il babbo, che l' aspet­
tava. 

- Ti sei divertita:? - chiese egli, affet­
tuoso. 
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DIVAGAZIONI 
Mentre oggi la vita si protende con f eb­

brile anelito veTso l'avvenire, così immemo,re 
,del passato• da sembraJ.-le di essa sprezzante-­
mente ignara, v,i è tratto trattol una paus-a di 
nostalgia, un vivo rimpianto di certe dolci 
cose, di certe care usanze obJiate. E. si ten,. 
tan rinascite. 

Cosi restate scorsa un comitato -di artisti 
e giornalisti ha indetto un conColJ'"So fra le 
r'agazze veneziane per p·1°emiar'e quelle che 
m'eglio sapessero portar ·lo scialle tradizio­
nale, dimostrand.o insierm:e come esso, nion 
fosse incom(Patibile con le gonne corte e gli 
altri p-iù o meno ameni a~1petti della, nostra 
moda attuale. 

toria antica quella del caratteristico indu.. 
mentOI, 1 così s.em,p)ice ed elegante da dare a'l­
ie veneziane una gra2;Ìa di rondinelle ed una 
maestà di reginette. Risale precisamente al 2 
Gennaio 11761 : in quel giorno un certo Cio­
vann:i Zivogli, arm.eno, costretto per ragioni 
cli el.i.gion a fuggire· dai' Ì.t'oi paesi, dove 
appunto fabbricava scialli. e àfugiatosi a Ve­
nezia, rivo,]geva istan,za ai cinque- S,12oi alle 
fl.1'cr·car.-z.ie p-er ot.tenel'e che gli fosse conct!s• 
so di lavorar-e nell'arte su·a anche in Veneizia. 

L'irqipforata clemenza fu coo.cessa. 
Lo scialle veneziano è quasi per tracli:tione 

di coloT nero m.a fino a circa: cinquant • anni 
addietro, si confezionava anche di colore e le 
6n1te prescelte erano il gìallo1, il ross·o mat­
tone ed il rnsso, s,anigu!e di b.u:e·. Lo s·ci-alle 
d'inverno era quasi sempr:e di lana con fran­
gia formata di un, grosso cordone di casca­
me di seta e. negli angoli dello scialle, fosse 
da estate o, da irnverno, erano talvo•lta rica­
mati dei tra.lei di fiolri in: s1eta. i{! due scialli 
,differiscono fra loro per la qualità del tes­
suto, per .J'ampiezza m~nol"e ,o miaggiore del 
r-ettangolo del tessuto stesso•, per la lunghez. 
za della frangia. 

Vi sono scialli da inverno, tessuti così stret­
tamente e fittamente che s•embr'ano fatti di 
pelo di cammello o di pelliccia tanto sdno 
scf.fici e g'l'evi a,d, un tenJ,po e tanto p,r'oteg­
gono• dal freddo. V.e n,e hanno a frangia cor­
ta attorta e a frangia ,lunga; a frangi fitta 
e a franigia Ta,da; taluni sono1 co•rti così che 
~iungono appena alle ginO'cchia; altri lunghi 
co~i da coprirei fin quiasi ai piedi tQtta la 
persoina : ottima protezione contro il fred­
do e la pioiggia. 

Lo scialle da mverno è ordinariamente 
Gtcrna/.e àelle DOMJe 

quadrato, con un'ampiezza -di 1,70 o 1,80 di 
lato; il suo peso varia da ]1150 a 2000 gr<\m• 
mi e lo, si fa ,di flanella o di bouc4é. Quello 
per l' e·s,tate si fa in cachemir;e o in 1i-eta, 
misura un metro ,di lato· e• il ·su,o peso varia 
fra• i, 400 e i 1500 grammi . 

La fra11gia può essere ad un, bor.do, a due 
bC>'l"<lj e a tre bordi. 

Può essere a U'n bordo largo, a un bordo 
larg01 con due bordini stretti; a tre hordini 
stretti e due larghi. 

In Italia l01 scialle v·eneziano si fabbrica 
or'a a• Prato e a Paderino1 Dugnano per il tipo, 
invernal'e; il tipo estivo• s.i fabhrica a Brescia, 
a Oomo e a Venezia. 

Tanto per quello comie per qulesto la sto.f­
fa viene fabbricata con, miateriale· speciale, 
atto a dare allo scialle resisitenza, lucentez­
za e quella pastosità che è nece,saria all'in­
<hunento il quale ade1·end.o alle forme del 
col'po de,ve metterne in rilievo tutte le fles­
strO' ità. Occorron0' telai speciali e per I' am,. 
p~a altezza della stoffa e per la quantità dei 
fi]j necessari a·lla tessitura nl1a quale poi de,. 
vorno, es~eT'e adibiti operai &pecializzati on/de 
ottenere ris,ultati di compattezza e :di perfe­
zione ne-1 tes·s-uto. 

L'applica.zion:e della frangia alla stoffa è 
eseguita a mano da maestranze f emminHi 
specializzate e provette: e tale operazione di 
frangiatur~ è prerogativa 1.tadizionale .della 
ma-estranz.a comiasca. Richiede una p:az'ienza 
non com.une onde• la produzian,e è lenta oc- . 
coz'J<endo più di un.a settimlana di lavo:i;o per 
la frangiatura di un.o scialle. A pro,po ito di 
fral1gie lunghe un po ta eentemporaneo al­
quanto ... pessim~sta ha sentenziato: 

Co, se slonga la JraJ1!za, se scurta la virtù 
e le pute d"un1 tempo no se le trova pi'ò. 

L' acconciatuira ddl,e donne veneziane- dei 
tempi lontani e•ra oltremodo fastosa e le arti 
e gli archivi ci danno ancor o:ggi l'idea di 
quella singolare magnificenza. 

Caratteristica di Venezia era la vesta a 
zenJd'à : una gcm:01eila di seta: neta alla quale 
•el'a attaccato un neT"o corpetto, costituiva la 
base del vestito,. Sulla testa veniva adattato, 

• trasverS1almente il zen,dà che era di seta lu­
cida e nera e consisteva ini un: telo lungo. 
cinque hràccia e larga duie .. I lembi di que­
sto zerrdà venivano attoTcigliati, poi incro­
ciati dinanzi al petto e qi1inrcli pas"'ati dietro 
la s,chiena dove si annodavano· formando -c01-

me un gran nastro•. 
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L'acconciatura delle donne veneziane dei 
tempi lontani, era poi -compl;etata da cey1to 
altre ;piccole eleganze come le famos~ ca­
scate, gli ampi e larghi ,pizzi che ornavano 
le estte'mità d.elle maniche e le non meno 
famose mosche o nèi, piccoli pezzetti dì taf­
fetà nero geminato che d'avano molto risa·l­
to· alla carnagione. 

11 Vecellio, neI suo voilume su gli abiti an­
tichi et moderni di tutto il m,o,nido ci parla 
di vari indu.m.'enti piortati dalle veneziane, si­
mili fra loro ma con, n:om~ diversi : il <, man­
t~ n o « velo• n o, (< fazzuolo, >J o << cappa n 
che cadendo giù daile spalle et sempre a,l. 
larg'andosi, quasi quasi fino a terra camlpeg­
gia moilt~ con assai grazia sopra Ja:persona ,i. 

Ba questo velo O' cappa o fazzuofo ha avu" 
to origine lo scialle veneziano•. Sarebbe .-clif­
fidle dire attraverso qU'ali trasformazioni si 
sia affermato quest'indumento che no,n, dise~ 
gna la persona ma la drappeggia, la nascon­
,d~, la lascia indovinare, intravedere, irnm:a­
gm.are. 

Dice un cronista: << di un i:relo 111ero in testa 
di un abito nero fatte paghe le belle, si a,/ 
ufdero che quella. semplicità e quel nero in 
sulla naturale bianeh'.e~za della camagion:e 
lo,ro, vinceva la ricchezza e la magnificenza. 

Gli a.J'rt:Ìsti di ogni tempo e di ogni arte com:­
presero sempl'e quale squisito elemento di 
bellezza fosse sullo sfondo della magica cit­
tà il f azzolelto tessuto dl seta e bambace • ad 
uso delle [r,>,die. 

Es,so campeggia nei qu:adri dei miglio,ri pit­
tori veneziani il Longhi, il Canaletto, j1 Fa­
vretto•, il Bezzi, il Tito. La scultura· trasse pw. 
re ispirazione dallo scialle v,eneziano si 
creò anche una Danza dello scialle me~tre 
il /azzoletton ha dato motivo a graziose! poie­
siie dialettali ed italiane. 

Ricor-dat,e, fra le tante, ,quell:a de'l!a coUa­
boratrice nostra: gentile, E.UJgenia Cons1olo che 
intitdla il suo volume• come la prrima poesia 
di eSlSO. El sciai? 

El scial? ... Nol xe gnen,td - Un fià de la­
neta; --' Un! foco de pezza - orlà de fran.· 
zeta:, 

El xe p.fo,gà in, ponta : - l'è messo a la 
mata:; - no' l ga gnan1ca l'ombra - cl e f or­
ma arlefata; 
~ pur, una grazia - cussl cocolon-a - se 
stenta a tro-varla indosso al 'nta dona. 

El par tutò un taco: - no'l sièta, no'l mola; 
- ma chi n:o capi8Se ... xe fato de tola! 

CfapanJo la forma - dei fianchi, del pèto; 
- el m·ostra ... an'cà tropo ... el sconde u,1 

pocheto; _, el r>a drio la mossal -1 de chi che 
ramirr.a -< el corpo più befo --1 benon se in-
dovin~. , 

lref_ati più sconta __. che xe la belezza, _. 
più l'omo la sente - 'la cerca l' a'prézza ... 

Col sciai su le 8/:>ale __, deverota una tosa 
_ __. p{ù bela de bela - La xe delf ziosa! 

,C_ VESPUCCI. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
XXII. 
DINO 

Poco p}ù tardi, il campaniello vibrò più 
volte, ,e M:arina si affrettò ad uscire dalla ca- . 
~era -cli E..lena, chiudendo .J'1.1scio1 dietro, -cli ' 
se. 

- Avevate p,aulra dei la.dri, che yi siete 
asserraglia.te, così? - domandò il professore 
prima anicora di dare alla cognata il saluto 
dU ritorno: - Quasi ho creduto, dappdma, 
che• fosse colpa, della. chiave, di non, aprire ... 
Dov'è. E.lèna) M!a che c'è, dunque? - ag­
giunse·, già impaziente, vedendo Marina far­
gli cenno di tacere. - E' malata? Avrà sfac­
cen 1dato tropp-01. Quando, il proprio ideale è 
quello i.J cacciar la polvere ... 

- Non è malata, precisamente. E uon cre­
do che abbia s.faccenldato tropplQI, - rispose 
a bassa voc•e Marina precedendo il cognato 
nel ·salotto da pranzo; - ma ha grande ne­
ces•sità d 'ess,ere• lasciata quti,eta. 

Dino guardò la giovane, unl attimo. scru­
tandon·e ]a espressione grave; po-i, preso da 
qtteiJlo strano timore che, sen:ta. vo.Jere, ella 
~fisp,ir.ava, n 7 disto;Jse gli occhi, e ~ercò di 
distogliere lei da,l parlare ancora d1 Elena. 
Il pretesto 'gli venne dalla tavola non anco­
ra apparecchiata : - E nemmene si mangia, 
st~eTa? 

Ma; già la s.ua voce aveva: p•erduto la in­
tonazion,e sicu:ra, e fu: con, un certo imha­
rn.zzo eh' egli aggiunse, mentre Marina s,te:J'• 
deva la tovaglia : 

- Se ere-di che· io torni fuori, a oena, p,er 
non darvi da fare, dillo; senza complimenti. 

Ella gli f è c,enno di no, andando in cuciu•a, 
d,i cui tornò po1co, dopo, recantdo, òva, for, 
magigo, frutta. • 

- Ti content,erai così, per' stasera, -- disse 
m1olto quieta disp·on.endOI tutto sulla tavola; 
m11 qiiella sual maniiera. mletlieva in an::sia 
Dino' che avrebbe preferitO' in lei qualunque 
altra espressicme, fosse anche stata di co.Jll!­
ra: chè voleva sapere e bemeva d.i chieder.e; 
e una cattiva impazienza lo to'l"mentava. 

- lnifine, - disse ponendosi a ta.voia, se 
ti degnerai -dirmi che cota c • è s1tato, te ri,e 
serberò UJm~le riconoscenza. - E; sollevò il 
la~hb:ro ad un sorris,ol che no-nl era nè buono 
ne heto. 

Miarina aveva preso posto di faccia a, lui, 
ma noTIJ pens•ava a toccar. cibo; puntando i 
g, miti su].)a tavola, si passava e ripassava 
le man'i s1..1l viso, col gest'o -cli chi, assillato da 
.uni pensiero tormentoso, trova refrigerio 1ì 
p,ei· ~i, dal fresco delle mani ali' ardore d~lla 
frointe. - ForS'e, - ella riuscì a Jire, a fati­
ca, - forse lo dovrei d~dare a t,e che 
cosa c:è stato... ' 

Egli s-i ,drizzò su,! busto, pronto alla difesa. 
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Marina lo, calmò, con la mano. - ~1la non 
te 10 1 chiedo. Non ho chiesto nulla :1emme­
nc a Elena. A.pprezzerai la mia dis•CI'eZÌone, 
- aggiunse con uni sorriso tanto ,Joloro;:;o, 
che m:eglic,1 sarebbe stato un singhiozzo. E 
riprese : - Posso dirti solt.anto che. stasera, 
tornando, ho trovata la casa vuota ... Non. ti 
ar.iti'lre. 

- Non mii agitoi. Mi domanido soltonto che 
cosa faceva mia moglie. 

Marina )e, guardò, quasi pietosa, nel sun 
disprezzo·. . 

Oome egli s,i sarehbe fatto, volentieri, da 
accUJS,ato•, accusa.tor·e( 

- Niente di ma,le, certamente, - ella ri­
spoS'e, con fierezza di sorella. - E. questo 
lo sai meglio di me. ForS'e avrà volu,to an'­
<.fare a trovare Stellina, e poi, al ritorno, sarà 
salita in biblioteca ... 

- Con qu:ale scopo,? - domandò il coc 
gnato accigliatissimo. 

-- Ti ripeto che non so nu'1la. Sup~ron:go. 
L'ho veduta tornare, ed éra: già b,.1.io, al 
braccio: di Lorenzo, che la soirreggeva ... 

Dino fissò la giovane, intenramente: e un 
pé\llore livido altera-va la bellezZ'a de' suoi 
J;neamenti. 

- F O'l'se ·era venuta a riprenderti ... Gli ave­
vi detto che andavi la, oggi? 

- No ... Sì... !on. so, non ricordo. 
- Ahi E..lenal - esclamò Marina alzando·-

si e facendosi incontro alla sorella : - Per­
chè ti sei alzata? N011 vedi che 1100 1 ti reggi? 

Sulla soglia della stanza, a capo chin0, le 
braccia allargate per attenersi a _gli stipiti 
della porta, Elena aveva preso senza volere 
l'atteggiamento della martire. 

Non parlava, ma ll1l' tremito !a scoteva. 
An.che Dino si era alzato; m.a non ,prima d'a­
ver gittato rumo·rosamente le po·~ate sul 
piattO': 

- MS pare che il tuo ritorno, cara cogQata, 
coincida con la messa i~ scena d'una ~rage­
dia, - egli disse ridendo aspro: - L'ave­
vate ':ompl~ttata P.er !et.tera? Non posso far­
vene 1 rme1 comp]jment1. 

Appoggiandosi a Marina, E.lena era già 
v,enuta innanzi; ed ora, seduta sul divano, 
seguiva con gli occhi il marito, che andava 
e veniva·, iroso. E. p-iù le .du tacevano, più 
egli si sèntiva in:Vestito, sconvolt0, dall'im­
p,)icita accusa. Infine, non reggendo· pitt, si 
piantò dinanzi alla mo·glie, a bracci in.cro­
c· ate, e' domandò aggr-essivo: 

- Devo credere che tutto questo avvier.e 
per non' avenn.ii ttovato in biblioteca~ Sono 
dtmque obbligato a restarvi anche quando, 
mi piaccia venire via? E se quell'imbedle 
di Lorenzo ha detto ... Mia. che· cosa ba eletto, 
in'fine? Si può, o no, saperlo? 

Elena sollevò il petto a.cl utn, fa ti coso re­
spir()1, prima di poter parlate; ma quando 
par!ò, fu dolce e quasi soniden.te. 

- Sor10 una povt-r'a hamlbina, - disse, col 
tr?mito· nella voce; - lo so da me. Un nul­
la 1ni spaventa. Bìsogn·a, perdonarmJ. I:. non 

db:vel!e discuitere fra voi d'ue. no. Questo m1 
fa t.ropp,a pena... • 

Gli occhi già le s'imperlavanQI di lacrime. 
Marina 1e sedeva accanto 1 e: ne- teneva la 
ma:noJ. Dino. aveva chinato il ca,po. E.Ila ri­
prese, mia sempre 1 a fatica : - Lorenzo è 
stato molto huon:o. Ha capito... Ne,, non 
quello che credete ... Non quello che, ic;,, non 
dirò mai, a nes,sunoi. Ha capito che non sta­
vo, bene. 

Ancora ella dovette fermarsi, e riprender 
coraggio a seguitare; ma voleva qir tutto: 

- Eito1 a11diata perchè... .Pe1diè volevo 
s-apel'e, ,ecco. Volevo e'Sser'e sicura. Niente 
è pe 1ggio del buio, vero? Ecco. E o-ra .. : Ora 
so. Non sei andato in hihlioteca, nè oggi, nè 
ieri ... E ,n:em,meru,, al liceo ... Oh! Non ti di­
co, nulla, s•ai? Perchè do,vrei farti delle os­
s·ervazioni? Sei padrone', sì. Padr-Olne anche 
d': far' male a te ed' a me... ?ladrone di ro­
vinare la nostta vita ... 

Dino alzò le spaUe, impaziente. - Pélro­
loni, - dichiarò. - Fantasie di donne. Non 
cnpisco perchè avrei dovuto anelare al liceo, 
s,e oggi non: avevo, lezione. Mi pare che in 
qu1esto1 stupido: paes,e non si p:ossa muover 
pass 10 s·enza ess,er'e pedin.!ati. orm!ai. E per'­
chè Lorenzo si occupa del mio, nndare o no, 
al liceo? 

- Perchè il preside ha mandato in biblio­
teca, per te, un plico 1 ••• 

- Dov'è? E me lo, dite orn snltanto? 
Dov',è? 

Egli si voi]geva, frettoloso, intorno. Po,i an­
èò di corsa in camera; lo sentirono muo,versi 
agitato, cercare; e infine lacer.are la gro,ss:a 
h11srta dando in una esclamazione d'i trionfo. 

Qu:ando riapparve·, era un altr'uomo. Un 
riso aperto e cordiale ne illum~nava il hellis­
sim:d viso, e gli occhi splendevano come 
un• acqua i:n1 cui ridesse il sole. Sventolava il 
foglio come fosse stata una bandi-eri\, alto, 
n1élla mano, e m()>veva un passo, ch'era gu·asi 
,di danza; pareva, ,t>d era in. quel m9mentci, 
nient'altro che un ragazzo contento. 

- Vinto! Vinto! il conco,rs,o. d1iamato SU• 

bito, ,entro la s,ettimana, al liceo; Parinì ! Pie'. 
cola moglie, che bellezza! Scappatre da que­
s,to• paese pettegolo·, cr'e-tino, andare ;n una 
grande città... . 

- Liceo Parini? - domandò Siena, dub, 
hios;a: e fo.rs,e, per un attimo, fiden~e· nel suo 
dt'stino, : - A: Firenze? A Roma? 

- No, p,iccoila mo,gliè ignolrantella! A Mt0 

lano, a MilanO'I 
Ed Elena, che si era s,oHevata n:elìa spe­

ranza, sri ripiegò, nuovam;ent,e, nella deso, 
!azione. 

* * * 

Che Dino us·cisse, quella sera, tutto affara. 
to, per andare a_ parlare eol· preside,' ch'egli: 
pl\r'esse dimentico di tutto e di tutti, intorno 
a lui, badando soltanto, allora e ne' due gior. 
!ii seguenti, a raccoglier Jib.ri, cr.lrte, 'ogg~tti 
suoi, per la partenza immediata, non senibro 



dal'e maggior' dol0r-e ad Elena ,di quanto, or­
mai, ella aveva sofferto. Lo •guar'dava andare 
FJ venire, fare e rifare pacchi, sedere a ta­
vola distratto•, uscir-e senza salutare, rientra­
n· senza cercar-e di lei, s•tendersi a.I suo fian­
c:o, la sera, senza rivolgerle parola, ·ed ella 
rimaneva sileniiosa, quieta, estranea a tutto 
quel daffare, in;differtente a tutta quella scor~ 
tesia. 

Marina la guardava, fra stupita e preoc­
ènpata. Era una 8lena diversa dalla solita, 
t·on qualche casa, nel s,uo modo di fare, di 
cui la ragione sfuggiva alla vigile tenerezza 
deJla sorella. Ohè anzi -doveva, Marina, aste­
r,.er&i dal dirle parafa troppo affettuos;'I, dal­
l''usarle troppe attenzioni, per evitare che 
Elena accentuasse vieppiù, anche con lei, 
queHa s-ua attitudine strana, come di persona 
c-he non: f.oSS'e più della famiglia. !\folto a­
vrebbe -preferito, Marina, ,di v-ededa dolente 
d'el ,presente, ansiosa -dell'avvenire; "' poterle 
t::hiectere, alrrueno•, che cosa. contava di fare; 
non osando ella stessa scegliere, per la so­
rella, ha il seguite un, marito dis~morato, o• 
romper-e,, -rimanendo, quei pochi f.rag'li lega­
mi che. stretti da pochi mesi, già si erano 
tanto allentati. 

Così arrivò, in. quella casa, il giorno della 
partenZia, Già venuto il facchino a prendere 
il b-aule, già le valigie in anticamera, già co­
m:inciata, dal professo'r'e, il giro della came­
ra, la rivista delle cassette, per assicurarsi di 
non a:ver d,im~nticat'O' nuila. Seduta sulla pol­
trona, ino quella stessa camera. EJena lo guar­
dava, aspettando; e uno strano tremulo sor­
t<iso le agitava le labbra senza colore. 

- No, - eUa disse_ in.fine, accen,tuando il 
sorriso, - 0t11 hl;li d-imenticatO' nulla: fuor·­
chè tua ffiO'glie. 

iE;gli si velse, impetuosO', affettuos0, e sin­
cero. In quel mom'ento, sin'cero. Tutto il me­
gli<=" di lui af fiotò improvviso, nel gesto e nel­
la .par0{a; p-romise, egli, allora, con la sicu­
rez':ta di m\antenere. 

Ne aveva aff,errate le manine fredde, glie­
le stringeva forte, parlava tenero' ed ans-ioso: 
- Piccola moglie, aspettavo da te la parola 
buona; non, osavo dom.andatla. Parto solo, 
sì: mia tt verr'ai a raggiungermi, vero? E an­
che la terribile s0-rella in•dagatrice, •- egli 
aggiunse, scherzoso; -· a meno eh' ella non 
preferisca rimanere ... Dove sei, Marina? Vie­
ni. Dicevo ad F.len.a i miei progetti. Vi lascio 
sole il tempo apJ;?eta di trovar casa. 

Sorrideva, ,da buon fratello, tendendo la 
man,o, a ,Marina; si S'erì"Ò al ·.pett-o Elena cm, 
impeto, e la baciò più volte sulle labbra tre­
manti. E.ra sinrcer'o, -in quel moment:>. E se 
ne andò così. 

(Continua) 

Un vedovo riceve dagli amici le eo11doglia11ze. 
__:_ Era, una santa donna : non mi ha dato mai il 

ri1iuimo dispiacere, ·nemm<Ìno quando è morta I 

Vjfa Femmjnj/e 
- ---*---

fo og11i campo d'attivi.là 

~ Gli spagnoli hanno, recentemente tribu­
tato so,le:nni onoranze a Conic71a Esipina e a 
Santander, sua città natale, le hanno, dedjcato 
un pubblico giardino con uni m~nulJ)ientO', 
una fon tana e una vetrina b,ib,lioteca conte­
nente tutte le opere dell'insÌgn'e scriltrice. 
Dotata di ricca fantasia gode di meritata fa. 
ma non solo in lspagna. mia anche f.uor'i poi 
che i suoi romanzi so-no trad0tti in n:-0l'tis­
simie lingu•e. 

$ La giovane scrittrice Maria Luz Morale11 
ha avuto la felice idea <li offrire· alla gioveTll­
tù femminile, sazia ortn!ai di tanti libri cosidet­
ti bianchi o ros,a, una serie di romanzi m.10,rali 
tratti daJle· m,iglior;i comJmJed~e ,dei f~ate1'li 
Quinteroi nel cuj teatrO' onesto e garbato la 
finezza e la sentimentalità si concretano nel­
la donna. poichè si tratta di teatrò essenzial 0 

mente popoilato e dominato• da figure mu­
liebri. 

© La F oderazìone lntemaz-ionale fra le 
Donne Universitarie offre una bo,~s-a di stu­
dio del valore ,di lire< sterline 250 per un an­
no di studio sdentìfico (biologico, fisico o 
matem:at' co in paese strani~r0~. 

H Grison College della 'Uruversita di Cam,. 
bri-clge offre alle -laureate di tuttO' i·l mon,èlo 
<.lue borse di studio, di lire sterl'ine 300 an­
nue per· tr'e anni di ·studio, ,e di residenza nel 
Girton C011lege stesso·. 

f!JI Le dottoresse olandesi fanno carriera : 
l'Univ,ersità di I msterdam ha chiamato alla 
cattedra di pediatria la dott. Cornelia de 
Lan1de; nell'Università d.i Utrecht la ~ignora 
J ohanna W esterc/JJd's insegna biologia e bio­
logia in egna a.Jl'Università di Gronin,gue 
la prof. T ommes. 

fJJ> 1l premio per la migliore scultura ese• 
guita nelle Scuole di Arte degli Stati Uniti 
è stato conferito aìla s,ig.ra Susanna Silver­

rys - F drmctnl. 

f/JJ Si sta facendç un 'fochiesta per la beati­
hcazione di suor Mary Francis, al secolo 
M'argaret Sirt,clair. 

Fidanzata aveva rottO' il legame teneatre 
per dedicarsi a Dio espii.cando un. fervido 
apostofato -cli bene. 

Colpita da tubercolosi fu, sepolta in un ci­
mitero londinese ove ta su:a tomiba è mèta 
di mo,lti fedeli; s1 citano, casi meravigliosi di 
guarigione. 

/g) Fra 800 concorrenti il premio• Gu tavo 
Do.rè per il .disegno è stato· assegnato alla s,i­
gnora Lagier Bturro, per le su'e o•riginali illu-
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strazioini de,U'uiltimo· romianzo, d~ M!au,rizio· 
Gilbert. • , 

© N.ell'iso,la di Madagascar è stato fondato, 
un giornale femminista e le donne sono 1 state 
ammesse in quella Scuola di medicina. 

Parecchie fanciulle di Tanianariva vi han~ 
no iruzìatO' i loro, s-tUJdi. 

fil> A W estminster è entrata una settima 
donnla deputa:ta : Lady lveagh, che- ha prO'c 
-mresso di combatteJie atren,uamente per I' e­
st'ensione de'i dirittoi di v9t0' alle doppi! al .d.i­
"Otto dei 30 ,a11ni. 

~ ll prelllrÌo F emina . Vie He:u!teuse è stato, 
assegnato a Mdrie Le Fran/c, m>aestra hreton.e 
che viV'e nel Oanadà, per il su'o lavoro 
(< Grand Louis l'innocent ,~. 

. @ Si è inaugur,ato a Romla un teatro per 
bambini che si intitola « H teatro, delle fiabe n 
sotto la direzione artistica della s,ignora A n­
drein1a1 Gentili Pagnani. 

$ La signoir.in1a milanese Clelia f erfo, im­
priegata in uno studio, sta per conseguire il 
diploma di avi-atri.ce ali' aerodromo di Ta-
1 iedo. 

® II f as•cio femminile di IM~lano per ripristi­
nare nelle famiglie italiane l'uso tr·adiziona­
le del Pres-epio ha organizzato nella sala del­
le Cariati-di una Mostra di .Presep.i àntichi e 
modemì, aleuni di grand·e valo 1re artistic.o·. 

Un ba-u'Co di vendita' per,metteva poi alle 
borse p,iù modeste l'acquisto di un Presepio. 

® Nella Il Mlorstra Meridionale alla Casina 
Valadier al1 Pincio, halinOI ,es,posto Ida Sail­
.vagnlni Brdoli e le SQll'elle Tommas,ini otte­
nendo, lusfoghiero su'ccess()I. 

® Alla Mostra Bienn1ale di Brera S. M. il 
Re hà acquistato, fra gli altri il quadro « Na­
ttm'a morta >> di Eva QU'ar'otto. 

S!:i Nella vili~ Wahnfrie!cl a Bayreuth Cosi­
ma W agner ha festeg'giato1 il suol novantesi­
m,o· co-ntpl'eanno. 

Al biaccioi del figlio Siegfried ha ricevuto 
le depurazioni e ha hrevement;e risposto ai 
loro om;a'ggi. 

!SI La Scena ltaliàna Sperimientale, diretta 
da Giuseppe U 1.ongo, ha r-app<resentato al 
R. Teaqo, Mereadante (m!assim,o teatro di 
prosa di Na.po·li). per la prima volta in Italia, 
il dramma << Tl sole nascosto ,, d.i V era Laz 
zoni Balk lavo:ro p•remiato, al CoTI1corso deHa 
stessa Sp,~rimentale. U successo è stato pi,e­
no e comip1eto. L'autrice è stata evocata al­
la ribalta complessivamente• quinldici volte. 

Fra le domestiche pareti. 

® Un s,emlplice giornale messol doppio o 
triplo s,ul petto; e ampiamente spiegato su un; 

lenzuoilo• o sotto un coltroncin.o, costituisce 
un soccorso potente contro, il fr~do per chi 
s,01rp-res01 da uni impro~viso abbassame1llto1 di 
temiper,atUira o· in ferrovia o in un'escursione 
alpina non ha altro m&zzo di difesa. 

Bisogna tenerlo presente quando ci .si la­
scia andare a parlar male della stampai 

B Capita a vo.Jte di trnv,ar delle uova con 
delle macchidine di sangue nel tuorlo, e di 
rimianer per'pless-i sulla loiro hoinità. M:a è 
un'an'Olmalia che no)'l pregiudica punto il 
prezioso prodotto,. Mentre sono in via <li 
formazicme gli ovuli sono' ricoperti da una, 
sottile membrana contornata da r.alllrÌncazio, 
ni sanguigne che ~rovvedon-o al tuorlOI gli 
elementi nutritizi dei quali .abbiso:gna; )a. mac­
chiolina san-g1.1jgna è jl residuo. della rottura 
di qualcuno di quei vasi. EJ' dunque un fatto 
puramente fisiologico ìe cui e-auS'e non, sono 
attribuibili a malattie• di so:rta. Talvolta di­
.p,end,e ,da un' alimle'Illl:azione ecc.essivame!nte 
azotata,. 

l!fi li dottor Hemmer.dinger, professore di 
igief!e alimentare in unra séubla di econ,omiia 
domestica ,a Parigi, si studia da anni di con. 
temper!ar,e le necessiità della nostra salute con 
qU'elle della no•stra borsa. 

I suoi consigli sono quindi <lop_p.iam:ente 
prezio i e ne riferisco alcuni : 

1. Pac:a cd;ne ~ m<Ii la dera. Sostituirla corr 
latte e formaggio-; 

l{i. Consumate molto rls0; pasl:'a, legumi sec~ 
chi, noci, n.occiole, mandorle. 

Questi alimenti ci fornis,cono, 1 'azoto- ve. 
getale e molte calorie e il loro, prezzo è mq. 
dicOJ. 

fll. Il p.iaHo /orte del vostro p·Mfo soia s.em• 
pre un cibo conveniente misto ad unla (Jicco­
ln quanitità di cibi utili ma cari. 

Così si m,angi un lieve quantitativo di car­
ne con· un abbon·dante .contomOI e si scelga 

• questo fra i più economici .dellai stagione e 
del paese dove si vive, evitando, la mkmoto­
nia ·co-1 variare i modi di cottura, le salse, le 
combinazioni ecc. Per esempio ci sono al­
meno sette modi di presentarre le patate, uno 
al giorno, per una settimana. 

IV. Se volete. vivere in modo sano, eco11e­
mico, piacevole, mC11"6giate dei dolci, pos~i­
bilm.ente preparati in casa. 

Loi zucchero è ottimo alimento e lo, si uni­
sc,e al ris,o·, alla farina, al hu1rro, alle frutta, 
t1;1itti elementi p•re-ziosi per la nostra nu:tri­
zrnne. 

Un piatto dolce non è un- piatto di lusso. 
Lo zucchero è per eccellen~ l'alimento d'el 
lavoratore, il gran forrnitotie d'energia. Inol­
tre, un dolce varia un po' i pasti e mette 
una nota di letizia anche nelle tavole mod.c.;te. 

Di più. 
V. Per il lavoratore lo zucchero s0 1stituisce 

1:.-ontdggiosamente il vino. 
Il vjno p.r,eso mo<leratamlente- non è nocivo, 

per l'adulto ma è un alime'ntq di lusso• punto 
n·e·oessario al la.vor'atore. 
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• La carne s,ostituita co•l latte, il vino, con lo 
z,u:cchero e la tavola d.el lavoratore cambia 
aspetto,, la sua horsa si vuota assai meno e 
la sua salute p,roiSIJ)er·a. 

Mia occorre che : 
VI. La massaia sappia il fatto suo, cono-

11ca il suo mestiere e lo pratichi. 
Lai <lonna stando in. cas<a economizza più 

d'i quel che guadagna lavOlì-ando foo:ri e mag­
.gior bene ne avtanno •Ì fì-gli e il maritO'. 

fl) Ecco un.o di qu:ei co~idetti piatti di mez­
zo che completano com finezza un, pranzo 
di riguar<lo. 

Si stempera un cucchiaio di ,farina in un 
.qu'into •di latte si fa cuocere fino a che di­
•Vent:a! rossiccio, poi vi si aggiun.ge del cet­
vell<:1 ·o laccettOI lessato o dell'arrosto rifred­
c!o (pollo o vitello) e si serve il tutto su del 
,le fette di pane bagnate nel latte, passate 
nell'uovo e poi fritte nel burro o strutto bol­
lente. 

.cc, Un c-0ntomo _gustoso in. questa stagione lo 
danno le· verze. Bisogna .prenderle grosse (si 
r:ducono mo-ltissimo) e bianche, si tolgono 
le prime foglie, le altre s~ tagliano a strisci0>. 
line ~ si lasciano in acqua per' qualche ora. 

'Intanto si fa rosolare una battuta di lar<lo, 
con uni po,' di huno e una cipolla tagliata a 
fettinie, vi si versan:01 le verze ,e s,i lascia cuoi. 
cere lentamente per almeno: un'o,ra mesco­
lando ogn~ tanto; all'ultim1o si aggiunge mez­
zo, hicchiere di aceto. 

@ Gustate qu:esta crema farcita. 
In ·una coppa di cristallo si mettono tre 

Amaretti giganti che si inzuppano di rhum 
o altro liquore. Si hatte a neve la parte spes­
M d'\tnl albume, si firu:Jl'ano con lo, zucchero 
tre tuorrli d'uovo,, si uiniscono ali' albume e vi 
si versa sopra ·m:e·zzo, litro, di latte tepido, 
si metté sul fuo,co me•scolando fino a che di­
v,enti spesso ma non bolla. ·Si stempera a 
parte della cioccolata in u'n. po' di caffè. 
• Sugli amaretti si versa prima la crema ca.I­
da, poi la cio.ccolata e si serve freddo. 

"· c. 111. 

CROCI. 
Se aUa.rgo le braccia 
ed abba.ndono i/. capo alla spalla 
dando libero· corso a.i miei pensieri 
mi trovo dolorosamente 

croce vivintc. 

Il legrw scompare 
le mfo membra divengono legno 
e senza cmce io son crocefi.ssa 

I chiodi non pu11gon 
le inani, ma entran nel, cuore 
e le spine coronano la lesta 
senza farla regina. 

Oh, Croce.fisso tu. sei il nostro emblema 
tutte /.e creature clie tu. prediligi 
per amor tuo son croci, che lenta,mente 
salgono il Ca/1Jario per poter 1111irsi a te. 

PENA, 

nACHELJNA 
---*'.---

Rachelina racconta alle bamhine la sua 
v[ta di bambina : le signo,rinette d'oggi sa­
rann;o, un po' stupite app·rendendo, quale fos­
se !',esistenza delle Raèhdin:e ,d'allora ( circa 
una cinquantina: d'anni fa) e le· mamme rivi­
vr'anno, i tempi loro in questa bio,grafiià. nella 
quale, l'a pr'otagon:ista è viva qua~1ito, l'epoca 
sua. 

Ho parlato di l,ettrici mam!me e figliuole 
perchè di que~to libro di Fulvia (I) si può 
dille davvero quel che per errore o- per co1n,­
plimento si clic-e d'altri: che p,uò esser letto, 
con· piacere a tutt•e le età. 

Son casi semplici e piccoli d'r'ammi cli giorni 
lieti o, tristi, nulla <li eccezionale, niulla di 
Illuovo, ma ogn.i episodio tenue è narrato l.:OIJl 

garbo e tutti ins,ieme piacciono e' hanno una 
, grazia soave. Ricordi come q1:1elli d'i Rache­

lina tutti ne hannio riandando gli ,anni che fo . 
rono1, ma ben pochi sapfobhero r'accontar­
ce-li co•n tanto, garbo : è ben più difficile· scri­
vere un libr'o di tenue intr:eccio che non un 
dramma a forti tinite. 
• Si sente pur nell • oggettiva rievocazione il 

rimp,ianto del tempo che fu (io' l'ho visto in: 
s~ntetica visione qurando sulla soglia .della 
cameta: di Rachelina, che·• n,on. pu'Ò prender 
sonno perchè non crede più ai Re> Magi, 
oom,pat!e. lai filgu;rina 't:lsile Je, gent:iie- ,della 
mamma cc vestita di am,o,erro, coiJor torto,r'a, a 
:,trascico1 n) quasi che in, ess,o, fosse un'atmor 
sfera p•iù calda, più calma, più in armpni,a 
con l' an.ima di R. fatta adulta. El '1110n è 
rimpianto sterile nè condanna de:U 'oggi per 
pmtito preso, ma quasi una affettuosa: di'fesa 
fatta con belJa mo'ssa d'orgoglio contro pOIS-
sibili accuse o l'inevitabile oblio. • • 

Il libro ha uno dei suoi pre,gi migliori nella 
sula cara. s•emiplicità. Semplicità simpatica 
an'che nelle br:evi riflessioni morali inter'cala­
te· nella: narrazione, prezio=si insegnamenti che 
la vita aniche più nor~le offre a chi vuol im~ 
parare. 

Sell]plicità, sì, ma signorile e la signQll'ilità 
s.i rivela ogni tanto : un, colpo d1'ala, un sof • 
fio di poesia, di quella genuina., supera. qua 
e là il pian01 racconta,re, conre< n-ell_e belle de­
scrizioru -del Lago• di Como, descrizioni, di­
rei, convinte, di quell'en'l:usiasm:O' comunica 
tivor che nasce quando si parl'a d'i luoghi ohe 
non. sono soltanto belli mia anche profonda­
mtente cari; come quan&,, al porte di un'a 
città toscana, bagnata dal Tirren,o, sonant:e 
di terribili libecciate, l'incessante mo~iment-0 
di uomini e di cos.e rivda a R. la necessità 
del commercio, degli scambi e una grand'e 
cosa, piena di beHezza e di fotza: il lavoro 
umano·; mentre .in un teatrino male odoro­
so, la VO'c,e dal timbro indimjenticabile di 
Tommaso Sai vini le dà un' a'1tra rivelazio"-

(r) F11/.1JiC1, - Rachelfna (gd, Hoepli) I,.. 16, 
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ne, quella dell'arte, di una ancor più porten­
tosa fo,rza che non sia il lavoro manuale : 
quella <lei cervello, umano che dom,Ìna la na­
tm:a e e'il'!umina per decreto, <livin10 1 di un 
raggio della G·eazione >>. • 

Le bamhiTue apprenderannol .dal racconto 
di R. - che trova sempre la rispondenza 
fra la himha e la donna che ne usd -- quel 
culto d'amore e d'ammirazione per la M;am­
ma che così vivo e gentile è in lei e le mam~ 
m,e si augur 1eranno che le ·loro, bimbe, cre­
sciute, possano così rico,rdarie e benedirle 1. 

Quando giunge una s,c~ellina be!l'a, bion­
da, rosea - R. ne è tanto felice - ,e « la sua 
vita, un poco, singolare di figlia unica tanto 
am1ata ·e coltivata, si per1de ormai nel crogiuo­
lo, delle altre vite. essa saluta co:11 fes,tosa gra­
titudine quanti l'hanno acèompagn·ata e -ben­
voluta nel breve cammino dell'infanzia, s-e­
rena>>. 

Noi lettori ricambiamo il saluto ma nion, 
accettiamo qqella parola cc fint' ,>. 

R. dev,e narr 1arci ancora la sua adolescen­
za e i suioi tempi, non tanto !ontani crono­
logicamente ma lontanis,s-imi per il diverso 
mo.do, di viver,e. 

Vogliono sapere i lettori come R. divenne 
scrittrice, le sue prime battaglie, i suoi primi 
succes.si. 

P:erchè Rachelin,a - voi l'avete già fors1e 
indovinato - è la noistra Fulvia. 

LIA MORETTI MORPURGO. 

Per il gerJtile consenso· di Autrice ed Edi- 1 

tore nproducfomo UTl/ capitolo del libro, ab­
bellito dalle indovinatissime illustra:zioni del 
pitto-re Meland'ri. 

LA. SCOlJENA. 
Rachelina deve ora raccontare come qual­

che tempo dopo, a Var,enna, in uni altra casa 
ridente, lambita, dal lago, che il babbo ave, 
va p-r:eso in affitto perchè più comoda, vi­
gesse un Istituto' in regola che, precor;rendoi 
tempi, rappr'esentava una novità, anzi una 
rivofozione in quell'arte didattica che non 
,era, allora, di molto sviluppata. 

Una specie di Asilo Micrntessori anticipato, 
del quale la mamima di Rachelina, aveva a­
vuto la divinazione. 

L'Is.tituto era così cositituito•: 
Direttrice: La m,amm,n; natur'almente non­

na delle alunne. 
M"aestra di L grado e, naturalmente, mam­

ma delle alunne : Rachelina. 
Alunne n:. 1 O, in pmgressione' di statura, 

deUe quali -ecco l" elen1co1 : 
1 .a Giulionia (Enorme, alta, molto dinoc­

colata; vfaon.e paffuto, ,càpe}lj dj, orine- :gi:al.­
lo, vestitino .sc::ozz-ese a hal.ze e... chissà per­
chè, guantini neri alle m~i, guiantini che 
non si tog.Jje.va mai, per la buona l"agione 
ch'et8nQI cuciti). 

2. a Elen:a ,(La r'egina dell' accol'ta : bellissi-
• ma, elegantiss-ima, autenticamente venuta da 
Parigi in urna scatola foderata di s1eta azzur'-

• ra·. Oh, mie care amiche, v,e l' as 1sicuro, nes~ 

suna delle bamibole· d'oggi, nè meno queHe 
di Lenci, pos,sono 1 reggere al paragone. Una 
signora, più tosto che una bambina, ma una 
signora fatta a perfezione; viso, brraccia, ma­
ni, piedi di biscuit, una compos,izione che 
allo-r'a usava e che, corne vedete, aveva per­
fino· il nome di simpatico. Un visetto 1 cesd­
lato, una boccuccia che par'eva un fìorin 10 

scarlatto : dei riccioli biondissimi, s1eto 1si, ac­
conciati a diadema : orecchiette 1 coi buchi 
già pronti per gli orecchini, collo snodato 
e un corredo ... oh, bimbe che· mi leggete, 
un conedo da far' venir-e l'acquolina in boc­
ca a una: figlia di re! Rachelin1a non era una 
figlia di r·e, ma aveva una mam.ma, d' 01'0 1, 
cl-eile zie amo-ros 1e, delle am~che grandi, che 
le volevano, bene e, noni so comle, ne, era 
saltato fuori quella grazia di DI.o, quella- ga­
lanteria di biancheria trinata, ricamata, di 
vesti a strascico in seta e in velluto, di cal­
zine a mlaglia, di scarpuccie· lavorate a pier­
,fezione, di orecchini a pendaglio, di cappel­
Iin1i ... , il tutto riposto in un bauletto com le 
sue brave divisioni, per teniere ogni cos,a in 
:perfetto ordine). 

3.a Adrt'an1a. {Una signor'a pallida e mode­
sta, che doveva nascer bene, ma aver avuto 
delle sventure. Una, assai visibile, la detur­
pava in viso 1 : qualcuno dov,eva:, imprudente­
ment,e averla esposta troppo, vicino• alla van~­
pa del camlÌ·n1etto, o• alla fiamma d'ella cam, 
dela, perchè la guancia sin~stra le si era strut­
ta. Mah! Tutti nion possono es-sei" belli e for. 
lunati al monde! Rrtcheliua l' amlava moltii!• 
simo, ugualmente.). 

4.• Beatrice. ·(La primavera fatta hébé: 
paffuta, ms;ea, ridente: ocahì a fio,r di viso•, 
vestine ,d_i-mussola ·s:vola~nte, cintura di 
lunghi nastri d'ogni colore). 

5." G'iaseppin,a:. (Nè bella, n1è brutta: una 
bra\(a figliuola servizievole, semlpl'e prnnta 
ad aj4tar:,-e gli altri, sempr,e com.tenta', il che 
è uni gran dono ... , o· mleglio, una grande 
virtù). 

6.• Vittorinia. (Un gingillo, un granellin di 
pepe : q'Uasi 00111 si vedeva -e c 'er~ -d'a per 
t1l!tto, e· safr~va fuQri a recitare· le lezi'oni cr~1à1 
d0- le compagne non le sapevano <e suggeri­
va - non ostante la proibizione - ·noni per 
vanteria, mia in ubbidienza al suo, buon cuo~ 
r-t~. Piccola, minuta, con un pallore che, n1on 
si pct,eva neanche chiamate di cera ... , per" 
chè era di :piorcellana!). 

7. a V irginia1. (Questa era il fior' fior'e della 
scuola; la prediletta del1'a Nonna, perchè 
po-rtava il nome deJil'unica so-re-Ila della 
mammta di Rachelina, quella zia Gina morta 
a trent'anni, che Rachelina n 1on, ricordava 
neanche di av,er vista, mia dell'a qu:ale era 
piena la casa di ritratti che la raffiguravano 
alta, noni bellai, -dal viso magr'o, e lun.go:, da:. 
gli occhi immensi, a mandorla, :r,ieni -di tri­
.stezza .. Zia Gina era stata. -di un'intelligenza 
singolare : avev.a frequentato a Mlano. l'Isti­
tuto modello di Madame· Ghezzi, e l'ultinw 
annio, di studio avevano ct1eato1 appo•sta. per 
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essa un premio &\.tpedativo, poichè il primo 
non era sembra_to all'-~ltezza dei suoi mietiti. 
Rachelina ne ha venerato ,la memoria e P<_)S· 
-~iede di Lei -due rii:;:o.i,di : u1~ orologett? ,d o• 
ro:, chiuso in un,a custodia di pelle antica : e 
una profetica letterina, scritta su carta az­
,zurra quadrettata, con inchiostro· così palli­
clO' che 9'-è quasi cancellato1, ma spremuta ;dal 
sangue vivo di un ou'ore presà·go1 della fine, 
così. aTdente ehe dC'Ve battere an'Col'a nel­
l' Al di Pà). 

8." Giannina. (Una burlona, col n1aso urn 
p~• sbucci•ato, &emipre in castigo perehè col­
•pevole di malefatte d'ogni genere, il che 
-non le toglieva _ il bu:-0n umore, mta pr_ocura,­
va a,1-la Direttrice e alla maestra de1 gran 
-pensieri I). 

9." Livia. (L'avevano regalata. vestita da 
bem;ese e <Sebbe~'è il costume foose con$u!Tll· 
to da un pezzo,, la s-i chiama.va tuttora. <t la 
forastier·a » e non, le &i rivolgeva la parola 
che in fran,èese. Pecçat01 che nes~uno· abbia 
qiai pott:J.tO'. giudicare se il.di lei accenno fos­
se poi stato di tanto miglioie del nosttol). 

10."' ed ultima: Mtariannfa. (Ohimè, di le­
gnct rozzamente dipirnto, comiper-ata su. d'i 
u.n banco di s~gré\ da cam!J!)agna:. Olr,rihile e 
cara, stupida e huona·, angolosa' di cç>r'po, e 
m·orhida di, cuore. Era la cuoca, la bidella, 
la provvjden~a della: << scaletta ,>l: i fornelli 
avevano annerito e risecchito la sua faccia 
W\ burattino; ave.va- J1asc:iafo- sul tagliere pa­
r~cchie dita deHe brutte mani, mia il suo 
grembiufone candido che, compatendo in 
c)asse, ci annunciava la merenda, era sew 
pl'~ aç-colto da clamrori 1d1 •gi,oja, ai quali con­
vien; dfr~ non rimanesse esti·arrea nè pu e la 
maestra. di Il. gradòl!l). • 

Rachelina è ciò che è : nè pocCY nè IT)Olto, 
.ma alquanto diversa dalle altre. in virtù del­
la (e scoletta ». 

Non, avrà impàr-at-&. a leggere e a scrivere, 
come' i fenomen~, prima dei cinque anni, ~è 
avrà recitato da papp-agaillino mlolte poesie; 
·per'Ò, quando, a M~fano-, una maestra co­
-mfociò ad istruirla- (cara signora Bosa vesti­
ta -di seta nera, con un, naso da S. Carlo 
Borromled, le mlani da signora, catt,edratica 
e squisita I. .. ) t:rovò che sapeva un P<>' di 
tutto, che capiva a volo e che ness,un siste­
ma de1:>rimente aveva atrofuzatol i ,liheri isti11~ 
~i -dell'anim!a e deJ.lo &"p,irito donatile da Dio. 

S-e Rachelina chiude gli occhi, vede an­
cora le dieci figliette allineate ali' ombra, 11el­
la scuola principale -del giar.djno,: ode 'anco"' 
ra 19 sbattere dell'acqua contrCY il murett? 
della darsena, e, ~ volta a volta, quando 11 
ve,nto mJUtava, il. canto lontano degli spacca­
pietra che s:cavan'o il' sasso1 n'ella montagna 
ad'd'ossata a casa nostra. 

Quel canto, -a Rachelina, non faceva nè 
caldO', nè fréddo. ma inumidiva gli occhi 
della. mamrna, sopra tutto se papà era lonta­
not e si pa:rilava di colera ... ; queJ terribile con,. 
tagi-0 del quale Racpelina searba appena un 
b-arlum'e di discor-do, c9.me cli \.llna nuvola n.:era 

carica di: oscure minacci,e, di conseguenze di­
sastrose. 
• La Rachelina di allora bev-eva coi ,3uoi ha-
ci le-lacrime ,della mamma, ma le pare di non 
av-er· benedetto ab.bastanza c.o1ei che, per 
mezzo della prima scuola, le ha dato un cuo­
re che pa-lpita, un pensiero che lavora. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
Riforme domestiche. 

La S<ignora Cristina Frederick, america~a.' 
si occutpa da molto e con larghezza e- no,v1ta 
di vedute dei pr'ohlemi d'economia dome­
stica. 

La casa dev'essere diretta -e amm,inistrata 
comie ,o,gni altra azienda, s-olo che nessuna è 
importante quanto questa. La massaia non 
deve- pro-vare un molrtificante senso di umi­
liazione nel dishrigo d'un lavom1 consi-dera­
fo prosaico, inferiore. E questo· giusto orgo­
glio della prezios,a attività cas1alinga dev • es­
Sèr'e comunicatol istillato anche nelle p-erso-
11 ~ di s•ervizio: ~se -devono, aver-e un 'adegua­
ta preparazione al looro miestiere e sentirne 
tutta la nobile utilità e idealità. In tal modo 
lavoreranno bene e volentieri. 

Son0 senz'altro p,ienam•enle d'accordo con 
la signora G-istina F rederick nello spirito di 
questa sua -1ifo4·ma e a-i;ich 'io mi aug1.1r01 eh~ 
l'insegnamento dornes-hco poss,a ,esteude'I's!1 
semipre più così da diventare generico e obbh­
gl;ltorio per' le ragazze, come: la scuola elemen­
tare è per i ragazzi. 

Non sonio invece d'accordo, con la Frederik 
- ~ ciò -d•ipend:e forse' d'alla m • a mentalità 
-latina e dal no~tto modo <li vivern - in· ta• 
luna delle riforme da lei propugnate. L'orga­
ninatrice americana si ripromette un grani 
vantaggio. dalla specia,)jzzazione del servizio 
e intravede un avvenire nel qu-ale queste sp -
cializzat-e s-i aJtemeran:no nelle- famiglie a 
sbrigare le varie mansioni. 

Ora• io nen nego che lo specializzarsi ren,. 
da il lavoratore p;iù cel~re e più abile- e so 
che in, m:oJti campi -deH'uman-al attività que­
st01 sistema dà risultati ecceUenti, mia non 
posso figurarmi senza un senso di comica di­
sperazione le nostre case invase dalle spe­
cializzate o lavoranti. contem,poTaneamente 
- con. quanta confusione e quante chi·acchi,e. 
re è facile immaginare - oppure susseguen­
ti i così che per provvedere ni vari biso'gni 
d'una famiglia la giornata. non basterà. 

E poi mettiamo: alle .ore 16.30 mi punge 
vaghezz:_a -di bere una tazza di thè o di caffè. 
Se noi e' è in quel m:omentCY, -per una fortui­
nata combinazione, la specializzata in ma­
teisia,.., d'ovrò rinunciare o f.are da. me. 

Tro~o assai più sem!Plice e pratico avvez.. 
zrute un bu-o<ni numero d.i -domestiche a saper 
sbrigare con un po' di coscien~a -e di com~ 
petenza Je varie mansioni che non son• po: 
così difficili -da esigere una speciale prepara: 
zione e tirocinio-. 
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In un grande albergo, in: un, grande risto­
r·ante vi ·sa.ranno· i cuochi che fann:o solo· ie 
salse, ?,Itri che non preBareranno che i dolci, 
chi lava solo le posate e chi so,lo i bicchieri; 
in tono mrino-re una famiglia signorile àvrà il 
cuoco, i camerieri e le camleriere con, ciascu­
no la sua mansione ed è giusto e pratico. 

l\,1la che una modesta ·famiglia borghese per 
la pulizia del suo piccolo, appartamento e la 
con,fezione dei suoi mo-desti -pasti de-bba avere 
un ciniematografo di :;,pecia'liz-zate, non mi 
sembra, ripeto,, nè semll)'lice nè pratico anzi 
mm m~ p•ar co,s,a nemmeno1 effettuabile. 

Di più la signora Frederick ha un buon 
cuo.re di fronte- al quale: mi sento <l.i uni egoi­
smo 'Che_ -ella giudicherebbe f.ei:oce. Mli 
spiego•. 

Pare che in America le persone di servi­
zi0· siano libere il pomeriggio, del gio,vedì e 
della domenica. Non ·os,o -dire che sia un'e·­
sagerazione henchè - come è stato ripetu­
tam1ente c,ss,ervatO' e asserito - il lavor·o <loc 
m:estico, p,er la: s.ua varietà e facilità stia fra 
i meno logoranti e un pom"eriggio di riposo 
goiisa esser più che siuffrciente. 1M!a la signora 
Frederick va più in ,là e tr'o'V.a ch'è inuman'Ò 
che le persone di, servizio nol) possano mai 
fare l'a <t grasse! matin:ée 1> .starsene cio·è a 
letto fìnchè loro pare e piace·; specie - ag-­
s;unge '1a p evident e tenera signora - al­
l'ind'omian,i d 1una serata passata al ballo, o, 
al teatro. 

Onde la necessità d:i con~e.der lo,ro, almeno, 
qualche vo.Jta .di sostituire comei riposOI ta 
mlattinata della dolmenica al pomeriggio del 
giov-edì. Cosi la domestica dalla, sera del sa:­
bato alla mattina del l'une<lì sarebbe ben più 
signora ... della sula si.gn:ora. 

lo credo· francamerit,e· che tutte queste sia­
no esagerazioni, e che a via di semp,lificare 
e render pratiche le cO's•e le si rendonio• com­
plkatissime. Forse ciò dipende dal mio cuo 0 

r'e dì sasso, ,e .dalla mia oUusa mentalità di 
uom10. 

Attendai il giudizio delle lettrici, più com-
petenti e più - anche interessate di me 
a questi problemi. R. LEONI., 

La nostra anima riproduce .il mondo : è dunque 
il nostro pensiero che dà alle cose esteriori la, loro 
esistenza e fa loro fama : lo prova il fatto che non vi 
sono due persone che saprebbero vederfo in modo 
identico. La nia,tura è il eyJavicembalo di cmi im­
pressioniamo i tasti d'avorio; secondo le fl.uttu<i­
zioni della nostra anima la musica sarà lieta o pie-
11a di brividi di malinconia, cu11ante o estatica cli 
ebbrezza,; e secondo l'impressione che ci las•ce.rà 
questo o quel .Juogo si potrà ,dedurne il nostro in­
t:mo pensiero. Un ,paesaggio diventa allora uno f.ta­
to d'animo, .secondo ,l'espression;e di Arnie! e le 
sensazioni di natura non son studiate più che come 
concor,danti ai nostri sentimenti interiori. Cosl 11011 
si troveranno fra gli artisti di questo tem;pernmento 
descrizioni minute di paesaggio ma invece profon­
de analisi dei pensieri provati al ,contatto delle cose 
e frementi rivelazioni delle mister.iose corrispon­
denze <:he legano \a 110stra a-ninna, all'aniltla del 
mondq, H. Bot@ìAU~. 

Giovanna IJellidi 
Romanzo di' CECILIJ\ 

Dio me ne guardi! Ti stimo troppo per 
concepire non dico• un timore, m-a un <luh-­
bio, un pens,iero soltanto di questo genere. 
So che sei buona •e leale·, che neanche il fuo­
co ti tocchel"ebhe. 

- Tuttavia Aldemari ti farebbe ombra ... 
- fece la giorvane donna, irritata' - Perchè 
non so poi... E,' distintissillllO ed intelligen­
te, ha una conv-ers,azione brillante... Ma io 
non VO'glio -discut,ere; non vale la 19ena di di­
scuter:e. Soltanto, vorrei pregarti, di non far­
gli cattivo• viso quando verrà. Sarebhe una 
cosa meschina, e proha:b,ilmlente -egli si o-f­
fend:erebbe. 

Perchè dovrei fargli cattivo visc ? ... Se 
ti fa piacere vederlo ... 

- Non so ... M~ sembravi mal disposto -
spiegò essa ,fra labbra e denti. 

Federico non pro.ferì parola ed essa dop'O 
un momento soggjunse guardandolo un po' 
di straforo come se prevedesse un' obbiezio­
ne contro, la quale• fos'Se anti'cip,atamente 
pronta ad insorgere : 

- Egli ha detto che verrà lllno cli ques~i 
giorni, ,domJani fo.rse. Mi ha dbmiandato se tu 
glielo permettevi, e non ho esitato a rispone 
dere affermativamente. ' . 

- I tuoi amici sono -sempre ben·e ac~o.Jti -
rispose F edericol pacatamente -- Non ho, 
chiuso mai la porta ad alcuno <li essi, sicuro 
che tu saprai semip·re sa1lva,gu13.rdate la tua 
dignità ·e la tu~ p·ace. 

Giovanna si riz·zò di scatto. 
- Sei veramente dottorale stasera, Fede­

rico, mi dispiace di dov,ertelo dire -- dichiarò 
in tono di sdegnosa impazienza - La dignità, 
la pac,e!. .. Oh che grandi parolone! ... So­
no un.a donna s,emplioe io, e di queste com:­
plicazioni capisco un bel niente. 

Raccoke i guanti che aveva lasciato cade­
re su:lla scr;ivan.ia e uscì dalla stanz,l con la 
fretta irritata di chi voglia togliersi alla tenta­
zicme di fare una scenata,, ma che tenga a 
<limos.trar:e il suo corruccio•. Federico le guar­
dò dietro mes•tamente, ma E.tena, sehhene lo, 
compiangesse intendendo quanto• gli duoiJesse 
di averla contrariata, non alzò il capo dalla 
macchina e noni diss,e parola. All'occhio, saga­
c,e della giovanetta non sfuggiva il <lis,s-enso, la. 
tente che si faceva ogni ora più grande fra 
quJei <lu:e esseri d,estinati a tr'as'Co-rrere l'uno 
accanto .all' a;ltr'o f intera esistenrz:a. Mientre 
1 ',affetto, del_ marito serhavasi for,te ed appas·­
sionato, a-d onta deUe divergen:z;e di idee e 
della diversità di gu~ti, quello deUa mo,glie, 
meno gagliar,do fin ,d,:1.ll'inizio, ed appoggiato 
a sentimenti differenti, veniva via via smor­
zandosi in seguito aille inevitabili dis-illusio..­
Pi d~lla cQmiv:~nz,a, çh~, appena. cominci a 

> 
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tramontar:e la mutua comp[ensione, si· :i,po­
glia della sua gentile poesia. Giovanna era 
?-mhizios,a, amante di iusso, .d~sideroM di 
p•iaceTi; le ristrettezze le erano o·diose, la 
mediocrità la ·esacel.1bava come UJn 'ingiusti­
zia. Vedeva sul sùo· capo l'orizzonte tutto 
grigio e non rpens,ava che anche n:el grigio 
tra·pda la luc.e; lo, avrebbe voluto: azzurro, 
radioso di sole, e non cercava se dietro la 
opacità della nebbia, non vi fosse il sole 
pr·onto ad innalzarsi. Ghe 11;arebbe avvenuto 
di lei se qualcuno avess,e offerto a.Jla sua. se­
te 1Ja dolcezza di un calice d'oro, avvelenato? 
Che sarebbe avvenuto se qualcuno aves,se di­
s1chiuso al suo sguardo avido di splendori 11n 

. miraggio ::.fo1lgor'ant,e entro un abisso? 

*** 

Giovanna quella notte, tardò ad addormen­
tarsi. Non:ostante avesse assicurato di star be­
ne a Federico, preoccupato della &'lla eccita­
zione ed anche un po' pentito di averla punta 
senza volerlo, si sentiva addosso· una smania 
strana che le produceva una specie di ma­
lessere ,generale. M,alesser:e fisico e morale, 
insieme petc.hè, oltre a provare una insoli­
ta s.tanchezz:a ed' una irrequietezza che .nion 
poteva spiegar,e, avveTtiva un turban1ento• che 
dai sensi le si di.ffondeva ndl 'animo impe­
dendàle di riacquistal'e la calma di cui se]).­
tiva 'bisogno ,per dominare i nervi. L'imma­
gine di Aldemari le tornava frequentemente 
alla mente, e pe.r quanto si sforzas&e di scac­
ciflrla, non riusciva ad allontanarla. Rammen­
tava tutte le parole che le aveva detto il gio~ 
vane: e qu:ell'e che gli aveva dette essa stessa, 
ma rion come brnni scuciti di una conversa­
zion,e hana 1le ,ed indifferente fra antichi ami­
ci che s,i ritrovano, do,po moilti anni e che de­
vono rifar conosc-enza, igno•tando i muta­
m'en.ti apportati ali' uno e ali• altr:or dal tempo 
e dalle varie circositanze d' amlbiente ,e di vi­
ta·. Ad oigni frase che le richiamlasse la me'­
·mo,ria, co,rrispondeva una rip•ercus 1sione in• 
timia fatta di sensazioni molteplici : la vo­
ce di lui, sonorn' e limpida, dalle inflessioni 
metalliche le risuonava all'orecchio; rivede­
va gli occhi, nè chiari nè •s•curi, di una tin­
ta indecisa fra il grigio, e l'ambra, che la fis­
savano, audacemente e parevano volerle leg­
gere n:el cuore - Veramlente rion avevano mai 
avuto dimestichezza. Ortensia aveva cono­
s,ciuto Giovanna per mezzo· di con'oscenti 
comuni, se ne •era incapricciata e la aveva 
irwitata a prendere .il thé in casa sua pYesen­
tan-dole i1] fratello, giovanissimo allorn, ·ma 
scapato, che si era •messo rn mente di fatle 
il ritratto e poi, ottenuto il perm:esso, un bel 
giorno se ne era, partito senza nemn1;eno salu­
tarla imba,rcandosi Ìill un piroscafo diretto in 
lndi~ insieme alla compagnia -di un circo e­
questre. Giovanna non aveva mai pensato 
che Emilio aspirasse a sposarla, ma si ,era luJ­
singata di avergli ispirato· una vera simpatia, 

ed era rimasta molto male per quella parten­
za Tep:entina a cui Ortensia non aveva avuto 
scrupo•lo di .far,e la s•era nel suo salotto i 
commenti più maliziosi. Due anni dopo Gio­
vanna si ,era maritata. Di ritorno dal viaggio 
di nozze aveva tr'oivato fra i biglietti di feli­
citazioni un a:ff ettllioso tèlegrarnlma, di :au:­
guri d'ella Marchesa dall'Australia ed una car­
ta da visita di E.m~lio senza una sola parola 
di raHegramento. Erano p•assati degli altri 
anni, dUJe, tre, qll'attro anni. Es•sà aveva rite­
nuto di es-sere stata dimenticata da hti, è lo 
avrehbe dimenticato se non ave:sse avuto 
~pesso occasione di sentir narrare gli scanda­
li clamorosi che le sue avventure galanti ed 
i suoi vizi semiinavano, un ipoc' .dappertutto . 
Ortensia stessa semibrava essersi scordata dd 
suo infatuamento• per lei. Dàcchè ,era tor­
nata a Palermo non la av,eva vista che una 
volta in p•resenza di e'Stranei. Le aveva scritto 
poi che desidetava parlarle : la giovane don­
na ,era andata all'albergo• in c.ui era allora 
alloggiata e non eTa stata ricevuta P'erchè 
ìa signora, dopo una seduta spiritistica che la 
aveva ·molto stancata, aveva ordin,ato che 
si rimandasser'o tutti i visitatO'l·i s,enza ecce. 
zione. Giovanna ave,va aspettato, invano un 
rigo 1 di scusa, e, irritata, aveva risoluto di non 
metter piede in cas•a ZanJivè sintantochè la 
marches•a non fos'l,e venuta •es·sa stessa a pre­
sentargliele. II caso, la aveva fatta imbaUére 
i1'. E.milio,, .ed ecco che i suoi propositi era­
n:o andati in fum10. Non portava più rancor'e 
ad Ortensia per la sua trascuranza, anzi non 
se ne rie.or.dava neanche più, e se avesse po­
tuto sarebbe stata contenta di mo'strare alla 
signora ohe n:cm era ingrata e eh.e chi le àve­
va voluto bene una volta, eTa sicuro di ave­
re sempre un posto nel suo cuore. Federico 
con tutte le' sue saggi,e riHess.ioni ed i suoi 
amo•revo,li consigli, non sarehbe mai venuto 
a capo dell'im1pe.rma!imento • di lei; E.milio 
non aveva a.vutq, bisogno che di $nlar.darla 
per' ra:bhoni~la. Non era un: Adone, E.màlio; 
ncno 1stant,e av-esse meno giudizio di un giOi­
vanottino• di primo ,pelo• e le shallas,se grosse 
con la massima s,pudorate"Zza, si avvicinava 
ormai a!lla quarantina. Convien dire però che 
gli &travizi non gli avevan-0' nuociuto alla 
salute, c'hè gli anni li portava così 'bene che 
gli se ne sarebhero dati sei o sette di meno 
ad occhi chiusi. Era alto, sneUo, coni fattez~ 
ze regolari, capelli castani, lunghi e m1orhi­
di, gettati all'indietro,, fisionomia mobilissi­
ma, spesso non scevra di altereZ!za, sguardo 
ironico. La sua seduzione er'a tutta nd soT­
riso•. Egli lo sapeva ,e se ne· serviva a do 0 

vere. 
- Federico· non ha to,rto - diceva fra ~è 

Giovanna dimenandosi insonne nel letto, ~ 
Con la rip-utazio!}e che ha, può compromet­
tere una ,donna con nulla. Se la gente ci a­
v.esse visti passe,ggiare insieme, chi ~a quante 
malignità correrebbero domani sul mio conto! 

(Conitiniua) 
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eonversazioni in f amiglla 

❖ Ariadne. - Vogliamo, gentili signore, ritorna­
re dopo alquauto tempo, sull'argomento· di ... suo­
cera e ge.i1 ro? se per moHe è 11.na ,ripetizio11~, alle 
cari!lsime n_ovelle che prendono geui'1.Jc parte alle 

ouver azfo.ni, certo iJ1teressen\ lo svolgersi dPlle 
idee , u questo scabros tem11. na vencr11111.l11 si­
gnora di 94 111u1i, nncor in piena lucidili\ cli mente 
di ~•a « è il gen ro_ buo110 che fa la suo~ei:a bnona, 
o viceversa cntt1vo ». Essa ebbe 7 J1glie 'e fece 
esperienza su 7 generi, (figuriamoci che forza di 
autòrità !) per co11 •ludere cosi giustamente! Difatti 
o(fidare una figlill ad 1111 1101110 b110110, gentile, edu-
nto, è 011111111 socldi fazione e (ortuua, e una uocc:1:11 

può ben dire di avere i11 faruiglin una perla ra.ra che 
ahbelli ce, ri rea la vita di tutti. Oh I se gli nomi-
ni p Il ·assero prima d'i1weire e ,ualt-rattare la ma-
dre della loro moglie, il sacrificio, il dolore delle 
inamme (per quanto per legge di natura tutte bra-
111.in ~posarle) quando le figliuole lascia110 In asn 
o,•A ·rehb ro, ()ve tanto fu loro insegnato il bene, e 
be:ate nella reciproca dedizione pur !>pes o pen arono 
che come nug ·Uini, un giorno· In. eranno il IIÌ• 1 do materno, pe:r for111a:rne 1111 altro, e plau~ero nel-
la co111mozio11e llclla sep?,ra1.io11 ·; qu sti ..;1\ori ma­
schili .. e hanno 1111 pulpito ,henign.o, dovrebbero ts-
s •re . e111:pre huoni, pazienti 11011 amare!{giare i 
tardi ru111i della suocera, 11110 'lan1111a ! \(U:rnti pe11-
sicri I q11a11lo deve •bilan iiwsi per ncconte11tare 
l'uno e l'altra; e t•i vuol cosl po o per far con\ento 
l'n11i1110 di 11110 suocera I Io, com per ma;;~imn cli­
fendo sempre il n< ·tro sesso, ecl ogni colpa !Jn 
font cl ll'uomo, UllllllCtto che In cru1cordi:t, l'nr­
mouia dipendo110 dnl contegno cl I genero, tan-
to verso la proprin ~posa clrn ver.· i suoi nflìni pn­
rc.nti. osn ue pensf.'11 sig.e Flnvia, i\'lilos; e lo ~io-
van !ora elci Piave? • 

t;no brev risposta a lei « f.riuguello dc;I bosco » 
eh dopo 20 om1i, • si present& .In 1>rinrn volta nel 
salotto, 111a non venga però cosl ,·aramenre che alme­
uo me, non mi 1rovCJ·cbbe pi1ì I Stanno J,enc- si ì ve­
tri colorati n figure istoriate cl allTo, 11111 l'olo 11c) le 
vt-rande, v slipoli ; oltre eh il preiw è molto 
c0stoso, nlmeno I,. 400 U mq. : p r salotti 
1v111 è otlnabile, tonto piò che tolgonCl In vi­
sta estema, e dauno un sen o di misti •o cli me­
lancouico, le stau?.e rimai1g uo .in 11110 ~110111bra, 
mentre 1111 leggicr <:ollrinoggio si ndclice n tulto 
l'ambiente. Ho visto a ll,crna, n Znri.iro. elci grozio~i 
salottini a, vetrate olornte, senzu tende, 1110 la 
slam~a era piccola, <:on :i.lto ohbasssmcnlo in 1 g:110 
e cosl pure il soffitto n lcgn , • tutto i11 a1111logi11

1 
formava u.u ambiente ch·etluolo, cl lizi1;~0. 

Buon Anno a tutte, nella gioiu di festeggiare il 
(,o 0 amno dell'eletto nostro G-iornole ! 
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❖ Gra.nde Amico·. --- Una volta Battagliem ci ha 
fatto conoscere come scrive le sue conve.r,;,uìoni 
per il ;albtto... veramente m'ha sorpres Io in­
vece quando scrivo ho bisogno di racco.~liermi 
preferisco scdvere nello quiete del mio ~ludio. 
Grande differenza fra lei e me - nevvero sig.na, 
Battagliera ? ! 

Confesso che quando entrai per la p-rima volta 
11d salotto ero bene intenzionato, volevo riscrive­
re molte po iue del mio cliario e non pen~a,·o al 
mddo col qual sarei stato ri evuto .. <m ùesiderit~ 
vo certo conqnislarc, nè e. ser conqni. talo, ma !'em­
plice1nente essere 11n buon camerata, forse un po' 
strano, ora allegro, ora triste, secondo i momenti 
cldl'a11imo, e 110n ero certo venuto per co11~0l, rlll'i 
lopo d'aver perduto un paio di fidanzate... ]) n 

olfri dolòri h& no ci-uto la ·rnia giovinezza, hen 
f llre v nture h1111110 strAziato il cu r . . '011 so 

scordare l'affettuosa accoglienza della Signora J\1ag­
giolino, di Grande Amica - e quanto sono grata o 
quest'ultima ,per il suo squisito pensiero. Come vor­
rei conoscerla, e scriverle a lungo tante cose. Ha 
mai visitato il Grappa? Desidera un ·ricordo del 
monte sacro a tutti gli italiani? Perchè entra in 
salotto cosi di rado? 

In que5to momento un leggero colpo alla porta 
111 'interrompe. La mamma? 

No!. .. 
Voglio presentarvi un nuovo personaggio. Ind::l­

vin,a,te? ... Non riuscite? 
« Io stare qui mentre voi scrivere, io folere fu­

mo.re sigara seduto qui » ed eccolo s·u di un cu~cino 
ai miei piedi in attesa che gli regali una sigaretta ... 

E' un bel negretto portatomi in dono da uno zio 
sette anni fa, furbo, intelligentissimo e... gl,iotto 
e ... ladro! La disperazione di mamma! 

Ne combina, una al giorno e quando mi fa an­
dar in collera e mi fa gridare, lui furbo ,;i caccia 
o sotto un divm10 o sotto il letto e non c'è peri­
colo che metta fuori il suo muso se prima non è 
persuaso che io sono ritornato oalmo. Ha il suo 
bravo nome ma io preferii;co chiamarlo «Negretto». 

- Negretto vieni fuori! vieni qui! 
H lui: 
Negretto folere stare qui - padrone cattivo e 

io aofere paura. 
Ha imparato a leggere e S<'riv-cre con sorpren­

dente s,,ehczza, imito tutti i g li dei miei runki 
e ride alle spalle di tulli. Quando io sono a~~cnt 
pa~sa le sue giornate sdraiato per terra al sole o 
sotlo il clivouo (i• sito ·posto preferito) capisce a, 
olo le cose e J1a imparato 'tulli i nii i msli e 1 • 

mie impatie. Hn unn grande _paura rlell'nulo e 
cp111.ndo la prinìa 1•01'til lo volli PQl"ta,r on 111e . i ~ 
g ttato da,lln vettnr.a, in rsn ~ rischio di Tc,mpersi 
l'osso del olio. Imma inate In min sorpresa. qunn­
clo uon lo 1•icli pit\, ritornato ro !rovai fi1osoficn­
mente seduto al sole intento a medicarsi 1111n am­
maccatura - « Afere molta, paura coso li -- io 
falere piò piò montare con padrone )i. 

Volete saperne 1111'1' Lo vedo spesso con qualche 
mia ri\Tista che s'ingegna di leggere, tranue però 
il « Giornale delle Donne». 

- Come, cc Negretto», gli dico un giorno, non ti 
piace « Il giornale delle Donne )) ? Fa una smorfia 
e riSiJ)o11de fiero ~ Io essere uomo ,, Qmrndo in sa• 

'lotto f1_1 chiesto se uua, •bianca sposerebbe. un 11e.~o, 
io ho fotto lo 111edesi.111a domanda a lui. Rise, mi 
guardò con aria beff,1r(\n i<Rllete <'O~ll ml l'i~po: 
« Io sposa,re tre donne bianche " ... 

Ho smesso di se-rivere e lo guardo accovacciato 
ai miei piedi intento e, fumarsi una sigaretta. Scat­
:-a e mi dice con comica desolazione « S:ig. pacùrone 
scri"e me)). 

Ma che te! scrivo al Giornale delle Donne. Gran­
de smorfia significativa poi scoppia in una sonora 
risata « scrive me donne ah!- oh! ah! dire porta-re 
dolci, tabacco, caramelle, ah! ah! ah! tutto pe-r me, 
dopo io sposare tutte! ». 

Avete capito, gentili amiche del salotto, la fi­
losofia di Negretto? Io lo guardo serio, serio e gli 
dico « Io soriverò invece alle cc Signore)) che Ne­
grtttò è un ghiottone, un ... Se,pete dov'è anelato a 
finire' sotto al divano e mastica certe parole ch'io 
ncn riesco a decifra,re. Lo saprebbe lei, sig. Datta­
gliera? 

A proposito sa che ,per un filo non sono i;tato 
quest'autunno a Zara! Un mio amico aveva ta-i1to 
iu i. tito, sono stato invece a Pola, apirìì con la 
delus.ione in· Ctlore di un paio cli fida11znte JlOJl po­
te,·o venir a Znrn ed avere In gr41,nde fortuna di co-
11oscerla. Ho vi itato quest'autunno il Cadore. A 
ptesto dunque qualche nuova gita. 

Al sig. Direttore, a tutta la- Redar.ione del gior-
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nale, alle gentili del salotto il mio a,ugurio d ·oc­
casione per il S. Natale e Capod'amio. 

9 - XII - 27. 

❖ l'c11a si pl·e. ento olle gentili lgnore e ·ig110-
nnr del s11lotto iuvinndo n t11tte 'llll . -incer augu­
rio ed un grn1,ie per i bnoni pensieri che le ha11110 
ln,,pirnto colle loro sagge cOJ1versG1.ioni. Essa ha 
vent'anni ma si sente 1111 po' più vecdiio. della 
sm1 età pnr essendo a volte molto bambina : è per-

111: ln vita l'ha presto proyaltt d essn può dire 
com « Rosa Muschiata » di a111ore i suoi dolori. 

Alhl domando di que ta ri. po11de1 per qnn 1bo 5C 
11e pos a intendcra, he rede esi. te.re, se 11011 ri­
puJ?nnnza, 1u1a certa attrazione e reJ?ulsioue fisica 

•he hn provato nuche lei ~1• star mnlvol nt,ieri n 
clii.agio in ·ompagJ1ia di un uomo 11nche se l•ello e 
si111pa{·ic . dev es~er come in chimica l'o(finiti\ o 
I 'in ompatibilità degli elementi. 

L4t mi~ sim1 ntia nd • Io con me• <lèlla qual~ m'è 
r,iiaciut~, 1/ultimn com,ersnzione dev0talri e e poi 
la r ·nz1011e al presente. 

Aneli 'io g11ido la macchina e so110 os!ln! sportivn, 
amo e gh~oco di. cr tn.mente n tennis (e ·hi n!trn rr11 
le sig;norine del so lotto?) cd ora attenclo .:1,nsiosa ln 
Hcve per gli sport invernali, <'0. l dh•ertenti I 

1\'li pcm1etto uun domando,, 
T .'l'elltili obbonnte crcdo110 ailn Gmfologin? H 

11esRw1a di lonl s'ini ressa nil cssn? 
1\'fi ritiro sperando esser hen ncrolt,~ e ri1111owrn­

do a tutte auguri. 
IO • XII • 2ì 

❖ • 1m1111/il a l\forn del inve. - Alla sµ<1 <10-
1111u1da se uno donna piccola pnò hosta,e a1lsi !c­
li iti\ ?i 1111 1101110 gmndc ,ri p011do subito di I, a•lln 
conrl11.1onc per<) che qnec;tu sin clotnro cli 111111 dc­
vO'.liouc illim itntn, éhe ~nppiR vivere 1011111:10 ,lnlla 
sfera _intellettu11le in cui vive il 111orito, (ll'Cocc11po­
ta 11u1cnme11te c1e11a su-'.I• cnsn, del b•nes. :-e che vi 
può cre41re con le sue buone qnnlitn <li eccclleure 
1110s ain e di . po~a de\!ota, capace di amare 1111dl­
mente s 111.0 nulln chiedere (in qt1e.t0 caso), e di 
madre nJfottuosa. A queste sole co11di¼ioni l'uomo 
:;:-r.imde sarà felice co11 mm clonno pict:olA, e ciò 
quàndo Je doli del· cuor di 111111 doimn :;1111110 far 
. 0111parire In divcrsitt, cli collt1ro e di intelligenzi, 
<-he vi è .fro lei e il' pwprio m,u·ilo. 8i ve<lono in 
o,r.r1i campo. in ;irte in polilicn e· co. l via,, degli uo­
mini grandi che n lln sp •11 lemlezzn clei loro 011ni 
g:ova~1ili uon seppero ceglier!ii la compa.ttnn de­
grw di loro, e clelln posii,ione h • roggi1m~ero più 
tardi, e co. l devono trnscinnre attrnv rso h \'iln, 
ntlnw rso i loro su cessi, come 1111 inutile inni 11 
o 1111 co111J)ng:uo cli cotci10, la do1111n che . posso ·ol 
solo laccio della helleY-za seppe farsi sposare, e 
quando ln bellezr.a è sp1tritll, non r,imn11e loro nllra 
n1111n, che lo picco! 1:1.n tl'i spirito colla quale n11H1-
rcggior l'esisl'cmm del pro1>rio mM"ito. Pe 'iò l'u.0-
111•.i intelligente, che . pero cli nnivnre n qnnleh 
coi.o nelln vita hn i,l g,r{l.nde obhligo di s~1pnsi sce­
i:;liere nnu clonnn òegnn, percbè s m,n donnn pic­
cola M•lvoltn può bastare nlln fcli' ili) dì 1111 11<'1110 
grn11cle, . pesso q11esto cli.viene 1111 o tacolo gritvissi-
1110 nll'espo1l~ione 1lelln sna "ita iutelleHuale, q111111-
<lo nddiriU11rn 11011 le l111pedisca di QJOter YÌvcre n 
cru1tntto con persone hc poiisnilo giovnre fl•lle sue 
opere. . 

.Perchè in questo mo11d<> qnnlche \!Olta il <>olo 
genio uon può far ·i da solo la s110 via, ma ha bi­
sogno di relazioui eh lo afotino a i11<:a.m111inarsi 
sulla v.ia elci . 11c esso e (lelfa, gloria. 1i qui biso­
g-tlll ricorcln,re che i malrimoni migliori . 0110 cp1elli 
che accanto alle gioie del cuore sanno riunirn quelle 
dello iipirito, e che (eolizznn i.J1 qnesto mo lo 1111n 
JIObi,le -li sociozionc cli anime e di pen . .iero. 

Di qué to i rommeuli il Signor Lamb rLi qua­
lora gli venis:e l'estr di rinunciare ali pug.,m ·nto 
drlla tossa sul ctlihato. Nell'attesa <li udire il pen­
siero della no. tra aggio 'ignora M<1ggiolino e 
dc•lln simpaticissima Jlattngliern e cli tutte le a,llte 
gti11tili corri po11denti, porgo o tutte u.n c->rcliolc 
saluto. 
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❖ Pld!lls. - Tn 1111a mia corrispondenza che 11011 
fu pubblicata, t-onsigliav i libri di Jnch t,,mdon. 

ra, 1110Jto pii) nloroso111ei1le, sconsiglio (Jllélli cii 
Dekol>rn e il suo capol:wor e ÙI Madonnino dei 
sleeiping· -,,. 

[ira tonta bella e buona letteratura, pcrchè sce­
gliere quello a /inie fori,/, come si suol chin111:irl11, 
n111 che si dovrebt,e chia111nre con I en altri nmni, e 
che lascia il disgu lo • il vuoto 11<:l uore, sdl 
per la, uriositò dì legger robn moderna, ,li 1111 mo­
dernissimo autore? 

Siamo caule nel consigliare le letture, ~pcciRl­
mentc ;:i signorine; già tropp_o la vita d'og ,i giorn 
coi suoi costumi facil-i, 'induC'C spesso a far tncer 
la voce della c.o~cienza e 11110 respon:abilitt\ grnn­
dissima Jlesa su chi sc-r,ivc e su clii consiglin. 

Sign.or-o Primavera Ita)icn eccole 1 'indir!r.zo di 
111111 rivi:-:ta che le servir!\ molto, poichè ama Il Ci· 
ncmatograf.o. 

"Rivisto Cincmatogrnficn ,Casnti » Vin Unione· '., 
- Mila,no. 

. uch'io ho <lei bimbi che nmano Il Cin mntogra• 
fo, mn li porto raramente, -perchè vi è ben poco 
d'adatto per la loro età. E' per me 111,11 offerenr.r, 
pm1sare h,e le mie Cl'ealnr debbano cono!\ •ere il 
moJe e cç,r ·ompere il l ro cuore innoceutc. Perchè 
pii) delle letture, il Ci11e111nto:,.r-O.fo i110ni1<cc snll'im­
n11ngi11mdo11e e "'imprime tr~ ce indelebili. 

!~11a, he nma tonto la nnhtra saprà Ca1· g11. lare 
o' s11oi figlioli tuttn la hellczzn del reato, portan­
doli invece R farC: belle c,~c'tm,ioni che, ollre eh• re­
care va11tn$fgio alla, alutc li elevert\ sempre più o 
e.o e alte e nobili. 

Avrei ri posto prima in proposito, ma In 110 cita 
del mio qunrt bimbo me l'hnpecll ino a<l oggi. 
lo li amo i bimbi, e sono con lei, curn signorn, per 
bia,simare Il feroce egoismo, che, ~n questi tempi, 
regno sovrano in moli.<: famiglie, che rinunzino vo• 
lontndnmente nd una prole 11u111er-0sa, o che nlmr-
110 uper,i il ruunero cli du . 

Quàli le ca11 e di tele egoismo? Non è for:;e la 
famiglia In corona -più fulgida, per una clo1111n? 

n la gentile l\f,eni i ilio ha poi ,intrappre:;o il 
cc,rso per Infermi re? Desidererei lllOlto averne no­
tizin 1 per mezzo clel cnro iorunl •. 

tutte auguri di liete Feste, 1nentre s appo in 
1frelLo, per 11011 farmi dn.rc lropp delln ~>ro11~ 
t(llo11a .... 

❖ Rosn 111,11,çc/i/n.tn. - Nell'ultima 1ni.,L corri.pon­
dem:o, h accennalo fuggevolmente a una mia 1111-
tipntia per gli nomini; ma 11011 vi im,pre,;sic:.,nate 
e 11011 erediotc che il mio giudizio sia fourlr1to sul 
fatto ·he io nhhin nvulo una di. illu!lione sentimen­
la-le... o, 110 I per mia fortuna 11011 ho nutom pro­
vi;to ci , non sento il desiderio di fnrue la prova. 

To non iutendo iniziare 11110 campngnn contro gli 
uomini, 11011 ne avrei nè il diritto nè ln volontà; nè 
di ciò, mi sentirei cnpnce. 

olo, dic-o il mio porere (eh• può nn Ile es;;'ere 
sbP,, linto) su quello che penso degli uo111ini ... To 
h cli loro nna opinione uu po' troppo me chino, e 
li cousidero 1111cbe ·tr~po <lnr.a-rnente. on so per­
chè io posst1 ove.re antipatia ,·erso di I ro, for:;e 
è in 11.1c mw .co. A isti!ltiva e anche i.lrnnn. 

Li considero nlc11ne ,,oJte egoisti e prepotenti, 
molto vn11aglorio i nei Loro ntti e . pesso irnwionc• 



voli!!! e tutto essi si per111etto110 semplicemente, 
per il diritto d'uomo ! 

Ammetto che siano degni di' molto rispetto e di 
Rtima, per le l,oro imprese eroiche e potenti, la te­
nacia e l'eroismo, cli1110 ·trati sopratutto durante la 
gu.er.ra, la quale strappava loro ogni maschera, 
ogni egoismo, faceudo cli ogni uomo un eroe, per 
cause sante e nobili. Per questo, io provo per 
molti riconoscenza o venerazione ; 111a ti 01·0 d1c 
1111 uomo dovrebbe essere ·pess più 1101110 e ba­
sterebbe per questo, quella for;,,o cli volontà di cui 
essi son ben capaci, ma che molte volte 110n san­
no, o non vogliono adoperare. 

H se penso ai modi da padrone con cui egli con­
sidera la donna; mi sale un impeto di ribellim1e 
in ero e noturnle. Qu.:tnte 11u1dui, quante /\pose sn­
rifica.t:e, ridotte id1iave dnll 'uom che inghs~ta­

menle se ne a'l)profittn n no vnutagg:io ! ca.lpestan­
d.:i ogni puro e sacro ideole al quak dovrebbe '<11-
meno rispetto e venerazione! n la donna, la madre, 
soffre silenziosamente senza un la111ento, senza nes­
snn vanto inutile o piccino .. Ma !'1101110 non .:.pprez­
za queste madri che tutto da-nno • gen1..a nulla chie­
dcrn I ... forse pii\ tardi il s110 p•11lime11lo s.tr:) in­
cero e In moglie buona snrà stiuiota con le sn 
S1\llte vin1ì. Io pure senteudo uu ri~ietto profondo 
µcr quelle umdri provo qun i 1111 t:111ti110 <l'invidia 
perchè sento che io non riuscirò mai ad essere co­
me loro, bensì ribelle in molte cose. 

Anche le donne hanno molti ,torti, io riconosco, 
e sono la prima ad a,m111etlerlo; ma noi\ più degli 
nomini, forse forse anche 111eno. • 

Chiedo scusa se ho parlato troppo sincet:tmcnte 
e con calore; 11011 vorrei davvero a vere offeso qual­
cuna persona cli sesso mascolino; 11011 era affatto 
nelle mie intenzioni!! ... Sebbene molto giovane an­
cora, ho molta esperien;1,a della vita, e appunto per 
questo rni permetto giudicare con 1111 pochino di 
!J('ssimismo i po,·eri uo111i11i e le loro azici,ui. 

A prorposito di libri, desidererei sapere da qual­
cuna il titolo cli un 1,el libro di Grazia Dele,lda; io 
non ho letto ancora nulla cli questa grande scrit­
trice che ha avuto l'onore del .Premio Nohd, ma 
1 orrei ·co111perare un suo romanzo uno dei ;.noi pit\ 
L,e]li; e nn consiglio mi sarebbe molto utile. 

Ho letto in questi giorni un libro di Jack Lon­
,lon, oc Martin Hcle11 » è uno dei pochi libri di cui 
si co11serrn un ricordo incancellabile, il solo nomi-
11s-t·li suscita gioia e soddisfazione. 

Semplice e • nobile storia cli un uomo, nel uuale 
è raffigurata la vita dell'autore, la sua nascita· tor­
mentosa, gli mmi tristi e miseri eppur pieni di 
amore e di speranza, della sua carriera letteraria, 
la disillusione di questa, unita alla perdita cldl 'a­
more, l'unico scopo della sua ,·ita e per il quale 
soffri sileuziosamente, e la ricchezzn imprevi,ta per 
le sue opere qua11do in lui era gi,\ croltl1to il pii\ 
puro idenle, la sua apatia e la s11i1 tragico ep,pnr 
CO'iÌ serena morte!... lutto ci<Ì reso con 1111 rea­
li,mo e u11a verità non priva cli i,lea\ità e di senti­
menti nobili e grandi. 

E' un libro che fa bene, e che lascia contenti. Un 
romanzo di una finezza incomparabile e di seuli­
rnenti elevati è « Le memorie di lllm Gheisa " di 
llfiù. 

Potrebbe qualcuna marmi il, suo parere irnlla .Mo­
su:a. della Pittura del 900, ,a,pcrta da molto tempo ,, 
Milano? Sarei curiosa di sapere che cosa ne pensa, 
e se pensa come 1ne ! 

Visitando la Mostra, sono rimasta delusa per 
l'assoluta -nrnncanza, di bellezza e di arte che si ri­
Sl·ontre nell'. SI?O 'faione e in quasi h1tte le opere 
esposte. Cap1sco come ora In me11talitìl modet11n 
nllpiri n -cose ùel tutto i~nolc e for$e Ìlll[lOS !bili 

~ ·1 ·1 "' ' rnn ~10111e e po s1 ,1 e. _hc ~! abbju 1p •rso ogni gusto 
dt!l bell e dell'~~b1sl1co? Il fut~u·i mo, pi11to ol­
l'ecces • mi è odioso, e uon comprendo come per-

'nne !ntelli~enli si perclam> nella sun nnolisi. I 
qu11dri espo!iti, rnppresw1tn110 ~ ggelti $1·priati e 
sopratut:to nature morte, 111a !!On ridotti a co ·e 
sen1.a v,ità nè -0olore, e spesso grolles hc, 111a11 111ti 
di proporzioni e di linea_, senza senso di a,rte e di 
bellezza. La scoltura, merita un elogio, per l 'altez­
zu olla quale è gi1111ta. In ol une scoltu1·e la e111-

plicità è grande, e raggiunge con linCé dolci e 
piAnc il s-enti111 nto e la forza che si ind vimmo 
dai tratti semplici ed espressivi. 

Alcune sere fa ho avuto occasione di sentire 
« 'l'atiana Pavlowa " la famosa artista russa, che ha 
formato nna ottima compagnia con artisti ita,Jiani. 
F1rn produzione interessante che ho gustato assai 
è « Tra vestiti che ballano " di Rosso cli S. Secondo 
nel quale il soggetto della maoternità è trattato con 
un senso nuovo di umanità e con una bellissima pro­
gre,:~ione cli sentimenti. v~vilogo, ·e pare su·a110, 
per non guasta il lavoro 111,1 lo rende più nuovo 
fncei~do risaltare il sentimento puro i111111C!nso cl !In 
maternità. 

l,a Pavlowa mi piace molto come ,a,rtista e trovo 
chi': nella i11terpreta,,io11e mette molto sentimento e 
natura,Lezza unita a una gran disinvoltura. 

Xonostante la durezza velata della pronuncia, è 
nnn vera donna affascinaute e una grande artista. 
Se alcnnc volte cane nel!.a monotonb ciò 110n to­
-~lic che sappia interpretare sempre bene e con 
molto calore i suoi personaggi. Nelle parti briose 
io la preferisco; ha ima risata che pare una rnsca­
tella di sorgente, fresca e gnstosa. 

Vi è qnak11110 che ha sentito o letto "Il ct1Dre in 
due" di Viok1? amerei sentire il pnrere -,u questa 
bella c:nmnedia semplice ma così profonda. 

Cara Maria Luisa, ma non sa che se un solo fi­
glio ò già un pensiero grande, ad avere dodici figli 
c',', da perdere la testa? sicum1111ente io non glieli 
augu1·0; a lei ca1·issin1a1

1 
cari saluti. 

Ho disturbato fin troppo a lungo con le mie chiac­
c\,iere e silenziosamente mi ritiro. 

A tutte augmi affettuosi. 
17 clicem1,re rrJ27. 

❖ Spernnza Va.ui. ~ htce alle socie ddunte .... e 
nna, preghiera. 

Il l!UO\'o anno porti u11 sor"iso e una ~·ioia <11le 
mricl1e del giornale, e dia conforto a q'uelle che 
furono orbate di nna persona caora. • 

Seminata è la vita cli dolori -- ma vi è il Grande 
Consola.tare che tntti accoglie e cb~ a tutti infon­
de fiducia con la suprema promessa dell'al di là, 
Non dimentichiamolo! 

Tnvochiamo inoltre un miglior nv\'e11ire per la no­
strn Patria diletta. Anche quando si è gi:\ <tvauzati 
sn una buona via 

« non è mai salda. per a11dar più ollrc ,, : 

la profonda, salda fede sorta <lai Fascisnw co11dnca 
l'Italia a sempre più alti destini. 

'J'(>1'11ìn1·110 n noi - Onn prtl' la cl1e toc: •hi il t.'11• re 
~ Sll!lcili in e~~ viv11 uo11111wr.io11e, un irodimento 
1~1tellt!t_t11ule, eh~ vad.'1J. dir_itlo nllo spirito e que •to 
ncerchs e ricrei o conforti, ·ouo elemenli che don­
no una buona consistenza alla vita 

Teniamo viva la fiamma di bene che il Giornale 
delle Donne mantiene - alimentiamola con un im­
mediato Mto di fiducia : rinnovando cioè st1llito 
l'ablionamento. 

Si che la Dìrnziot!e trova11doci tutte ·compatte, 
possa. c?1~ :~rcno 01111110 dedicarsi anche in questi 
tempi d1fnc1li o . empre rendere migliore il Periodico. 

Le proposte della signora Flavia sono ottime; 
troppo occupata per accoglierle o {'.Oltsiderade una 
per una,, mi_ lii_nito a dir~ che sarebbe bene -- po­
tendolo - 111v1are una lieve offerta be,1 distinta: 
la somma raccolta "enga ·poi trasformata in oltret• 
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tanti abbonamenti ad Associazioni o a persone um­
m.a,k1te, sì che oltre ad appoggiare il giornale ed 
a dargli maggior diffusione si farebbe anche un'o-
pera buo1rn. \ 

Vecchie socie - Socie fedeli - se ne avete la 
possibilità non mancate a questo semplice appello: 
·se yj riflettete vi troverete soddisfatte di aver ade­
rito a ciò. 

Rinnovati auguri a tutte, nu pensiero ricono­
scente a, J4 ia Moretti Morpurgo e a tutti della Di-
rezione. r9 - XII - r927. 

❖ Silenziosa. - 'l'orno alla mia casa dopo aver 
vagato per più di un mese in dive.rse citt!i. _Ho 
a~sistito al matrimonio di una giovane cara aimca, 
che se n'è andata, fidnc,io~a e serena ,tlla nuova 
vita, fidente nell'affetto del compagno scelto, buo­
no, lavoratore. Che Dio vegli amoroso sulla, loro 
felicità! 

'l'rascorsi una ventina di giorni nella doitft citt,i, 
ospite di una famiglia amica, che intende l'ospi­
talità in modo ecceziona,le, sicchè uella casa ospi­
tale ci si sente come in casa propria. I<: dalle co­
lo1me del giornale amico voglio giunga loro e alle 
giovani amiche care che giornahnente venivano a 
farmi compagnia, il mio saluto co111mosso e rico­
noscente. 

Rododendro gentile, hvori intensamente, prod·i­
ghi se stessa nel sol-levare le miserie altrui; tro­
verà tali sofferenze, che sentirà svanire le sue od 
almeno sentirà alleggerirsene il peso. 

Vi sono nella società nostra m•iserie nascoste, co­
,l intime e dolorose, che solo un cuore triste o an­
gosciato può scoprirle ,e trovare modo di dare loro 
{'Oll&olazione 

Da queste· visite ella ritrarrà tanto conforto! ne 
ho provato io il beneficio e vorrei ch'ella pure 
sapesse trarne sollievo! 

Sperare di raggiungere un sogno e dover spez­
zarne le fila sci,entemente è doloroso. Dalh lotta 
si esce stroncate, coì11e svauite. .. qual rimedio 
migliore che d'essere obbligate a . curarsi delle sof­
ferenze altrui, pòerchè moralmente ,impegnate? ... 
Non si può più pensa-re a sè ed alla sera, stanchez­
ia ed emo1.ioni ci obbligano al riposo, impedendo­
ci di pensare. 

Ogni pensiero è un affanno, ed a volte è bene 
non poter pensare! Provi e che Dio r'aiuti. 

Invio sentite coÌldoglianze alla distinta I,ia Mo­
retti Morpurgo ed un pensiero reverente a Sicut 
Lilia di cui tanto s,i apprezza,vano gli scritti 

M'associo alla pr~posta della sig.a Flavia per de­
'lll'llllente tfc~teggiare il 60 del nosiro giornale, di­
po·ta a lavorare come verrà dcci·o. 

Gra,nde Amico, ritorni a noi con qualche buon'l 
pagina del suo diario. S't\ offeso dei frizzi a suo 
riguardo? avrebbe dovuto saper elevarsi sugli ste_si, 
ella che sa cosi bene librarsi colle ~ne ali d'acdaio 
iu più spi,r:abil ti re. 

Pensi di elevnrsi ancora, in alto, in alto, nel si­
leui.io dello spati incontA111in11to un tem,po ·-- ora 
s lento dagli audaci - e 1 ga n noi, attente e de­
siose, quelcosn cli vivo, di reale, di e111ozio1Jante, 
che ci porti in un mondo puro e bello ·e e.i faccia, 
dimenticare le triste1.r.e terrene, le mi rie ,1111ane. 

Dimentica,rsi qualche volta è neceasario, per sa­
per riprendere con nuova lena il proprio pesante 
fnrcle!Jo ! 

Iluon aimo amiche e collaboratori! 
19 dicembre 19~7. 

❖ Sig.11a i\/11ghel,fo. -· Con i capelli coni, In, per­
sona ringiovnuila ma la meule emp~e '-"!tU:llc 
mì pre· nlo nl . evero giudi1.i dell colte .!-Ìgnor • 
p(•r chi dere loro hi: ne -pcnsauQ del dih1g11re di 
questa moda. Ho lottato a lungo con me stessa, 
perch~ nessun<;> m'impediva, di farlo; ho pensato, 

meditato il pr-o ed il contro, poi una spinta forte 
m'ha decisa al gran passo, a spogliarmi di riò che 
nua volta formava la bellezza della dont1a, e ora 
dkhiaro a voce alta che sono soddisfatta e con.­
tenta. 

It' una grande comodità per tutto, checchè ne 
dica il sig Larnberti. Certo ·che la prima .<eduta è 
1111 po' lunga e noiosa, ma_ poi per chi non ~lesi­
dera avere la testina all'ultnna moda e per cht ha 
i c<1pelli ricciuti od ondulati, il disturbo si riduce 
tutto a una piccola seduta, ogni tre settimane dal 
iparrucchiere. 

Dist-inta sig.a •Maggiolino, Lei che trova la parola 
buona per sedare le pol·emiche che si coml~attono 
in salotto, Lei che ha sempre una scusa per tutto 
ciò che è moda e modernismo, che trova sempre una 
attenuante per le debolezze femminili, che dice 
sempre e con sincerità quello che pensa, lei che è. 
così retta e giusta, lei che non giudica le persone 
dal loro fisico, dalla loro apparenza, ma dal .morale 
e dalle loro azioni, mi dica, è forse un fatto cml 
grave che mm, siguorina non più giovanissima, si 
tagli i capelli? Io non trovo, tanto più or2, che lo 
fauno tutte, anche le signore dai capelli biançhi, 
cicì che però 11011 a~provo assolutamente. 

Hd ora che sono diventata un po' - maschio ... 
mi permetto dire che se nascessi un'altra volta, lo 
Yorrei essere del tutto. 

Mi sembrn, sentire un sussurro di disapprovazione 
da parte delle signore anziane, mentre da quella 
delle giovani un coro di approvazioni viene verso 
me. 

Vorrei essere uomo, per tutto, ma specialmente 
pC;r poter amare chi vorrei e a qualunque età. Non 
si spaventino per queste mie parole; mi• spiego: 
Ouante volte una donna incontra sul suo canuni110 
i?'n uomo che, per il suo insieme sentirebbe <li po­
kr amare, il quale potr.ebbe essere il suo ideale, 
il suo compagno, il suo tutto. 

Invece e.gli le passa vici.no senza vederla, senza 
accorgè-rsi <lcUa simpatia, dell'amore suscita-to in 
quel cuore e siccome le convenienze, la delicatez­
ZH, la dignità, non permettono che la donna si 
faccia ca,pire o si dichiari, egli s'allontana, senza 
forse pe·nsare cl 'aver lasciato passare la felic-.ità per 
entrambi, d'aver destato l'amore in ·,m'anima o d'a­
ve-r reso infelice un cuore. 

L'uomo inve-ce vede una donna: gli piace, lo in­
teressa, sente che essa sarà la sua for:mn-, la sua 
felicità, oppure il contrario e non fa altro che par­
larle, prenderla, ghermirla anche contro la ,;tessa 
snn. volontà se questo è il suo piacere, riservandosi 
,poi ad ahbandouarla, pas-sato il capriccio. H in ge­
nere prende sempre le ardite, le spiritose, le ci­
vette, quelle che si fanno rimarcare, le altre sono 
lasciate in un cantuccio ad ammuffire. 

Ho detto poi, per amare a qualunque età. Sicu­
ro. Perchè ma,i è dato alla donna 1in limite d'età, 
puj;snto il quale se es ·a si se.nte di nmnrc, è per la 
società considerata ridicola? Perchè l'uomo può a 
qualunque età amare, e ere ll!llfl.l0 fonuarsi una 
famiglia? Non è forse, gentili signore, una grande 
i11gfostizia? Non è possibile <:he una donua, la 
quale in giove')1ll\ per m1se molteplici e in, 'plic~­
Lili, non abbia mai amato o non sia stata nma'ta, 
lo possa, fare e v,enire prescelta a fobnare nna fa. 
miglia ad un'età matura e per questo non essere 
1•iclkol11? U per l1c se 1.11111 iii sposa a tJttell'eU su• 
scita tante ·hia<.:chiere, i protesta, la i:1 d ride, 
111 • ntre ·i trova naturale, logico qua i, in nu nomo? 

NoJ1 pnb clnr~i clie vi siano delle '>ignot'iue n tren­
t'a,1mi e pit1, che abbiano .u11'ru1i111n giovanile, fflltr!I, 
Cllndidn, aachc inuocencc, ,:i, molto pii\ rli ·1.rtc 
dei u . lri tempi? 

l?erehè iufìue vi devono es ·ere delle donuc, direi 
esseri d'ecce~ione - ed io ne conosco - che p-er 
motivi diversi, difficili a cHpir~i, uun uhlJi,~uo mnJ 
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potuto attirare nè uuo sguardo, J1è 1111a si,mpatio, 
atihiano a passare uella vita•, iuosservote, neglette, 
lo:ciate sole a ,, getorc col loro ·uor.e rie 'O tli tanti 
le ori, pieno di teucrezze e ·be con gioin ~aroal bo­
ro pronle ad e ·P,ot1dersi, e percl1~ se . elle tarrli, 
devono ci;!lcrc d 1leggi1tte? • . 

Per ·h~, in.fin , i mi chiedo, altre clehlm110 sfìonrc 
•o. l ·emm s ·ere mui Qmate, senza provare le gio­
ie del 1-unh·i.J.11011io? 

I-kco che ho divagato; volevo scherzare, invece 
;;em:a accorg •rmene 0110 e11 Ira-la in mrn cl i;;. erlnzi ne 
scl'ia. e qualche sig110,ra, vorrà rile\•ai·c 1- mie po­
r le e di couere nn po' con me ue ·arò c◊11teuta. 
Vedo •però quan,li a,rgom nti i11.t ressautis,;imi s0110 
posli sul tavolo per e seri discussi, ma pochissime 
lo fuuuo e in.fine s0110 messi nel climenticatoio. Pe -
cato I 

Ed ora 111i ritiro tra Je foglie larghe e carnose 
d1:l delicato .fiore d,el riuolc ho preso il uome. Que­
;t, mi proteggeranno dnlte freccintc che il mio <le­
,;icl,erio di essere uomo nvn\ sollevato. 

19 - XII - è927, 

❖ Gra11d,: 1lmkll, - H' lropp6 -.::iger • da 1111 1;1i<1-
v.a,u1:1 di 19 anni he 1111 3 di 11otte si lro\'i in casa? 

e111pl'e 1\e si ceui alle 7, dnllc /:i.30 ulle 1 r, 1·u: 

h:i, del t<mwo p'r lo svt1go e gli amici trrume 11clli! 
_. rnte di feste da bntlo e di teatro, ·'itllen,'lc, il he 
si deve snpere ia fa111i•glia, ,per 11oslta lnmquillitil, 
di!.' pur es. endo in 1111a città di -provincia vi ·on<, 
lei pericoli 111orali • ~11ate;iali da lenere i11 nnsin 

genitori l1e intendono udempi r fino a che possono 
il loro omp,ito. arà per mc un verdetto l'illtu11i-
11ato consiglio di chi vorrà essermi cortese: esi­
go troppo lo so, mn nttraver:;o (p I' qu sto) 1111 pe­
l'iodo di lottn e incértw.za col mio figliolo rh • è lmo11,1 
ta,tto, afjatt11oso mu ... pr ·potc,11/,DU,o • dul p, n·iò da 
po ·o lem1,o ~ ribèllc u qu<:sto 11ost\'o cl ·sidcrio, tc­
n;endc> calcolo che por 111.c è 1111a veni o;;sessioue 
(se cosi i può chiamare), è il mio incnlJ 11011 i;11 

tollerare che In g-iovent,1\ (ed anche gli 110111i11i f~t­
li però) •!te ~lu ia o l.ivora •d ha pl•rciò bi;ogno di 
riposo per rifai' le forze ubbii1 invcc,i prolungan­
{I abitualmente l•roppo di frequ nle le 1:~lic, 11 

1111ervm"i, l'eudeudo cosl ,fiacco l'organismo J>Cl' la 
giornata seguente, se vi è l'obbligo di 1111 ornrio di 
J~voro' o studio nllrimcnti i l'ade ncll QtOII nuii 
abhustauzn biasimata a•biludine cli prolung-.arc poi 
h! ore del ao1wo fin alle ~2 e nnclie più. 

Ru1gra,zio fin d'ora è i11vio auguri n lnltn 111 fami­
glia d I Ci male 1l stro. 

20 - XI[ - 1927. 

❖ Sursrrin Cord.r. - Entrare 11el salotto è una 
gruu tèutazioue • se si inc0111iJ.1 h i; 1111 guaio 'iguor 
l>irettorc, mi perdoni mu 11011 o far a meuo òi ri­
tornarci e chi mi invita n iò 1: la sit,:111>riu Jl::ntu­
gl'e1a. , 'olvc, otella l>alinata, ~ 11111,1. tri.c.;tinu 1>mo 
11a11guc d1e oggi saluto ÌJ1 lei la forte· l>almn;d,1 
dove rag-uz;dun, <turante la Iestn dell;i Leqi\ a­
r.ioi1ale, gridai a, tutta voce sotto gli occhi esterre­
fotli dcli-e ~1rnrdie slave I Iva ~ara. llaUa11a. T,ei 
clu11qne mi è ,impatica, cnrn or 111110 cx irred.:11ta, 
friizuutc come l' pollo di Li sn che mio podre com­
perava du uu -vinaio Dalu1nta dal curs•tti:1·i:,tico h r­
rt'ttiuo ros o e che mi faceva prudere il 11nso e la­
grimare .gli occhi ma mi riaccva. E a,pp11nto per 
questa simpatia sento il btsoguo di farle un rim­
pr vero. O Jlcrcltè tira . empr sassi in pic<;i noia 
e di_ce 111alc delle do1me, vuol propl'io rnba1·~ il me­
,itiere agli 110111iui focce11dt1-ti... al . igaor Lu m­
b rti ammalato di -autifen1111i11ismo urnliuconico è do­
vuto (or alln cattiva digestione, per i catti,,i 
pram:i he f.a i11 tmttoria. La. do1111a si. liHge, la. 
cf<>1111a.· ~ civetta, la donna. pt,i seria 11 più lduaMsta 
si lascia. accala.J>piarc cfaUc arU ci.et primo lie/U111-
(11uto ·/re l11co111 ra 11~/l'11/fìcio olow 1a.1101·a i:cc. ecr. 

:Via no, 111u 110, cara slg11orii1t1, I ·i slioglin, :i li. 1g1111 , 
'ÌV<Htru10, ·nclouo le do1tue deboli s ·iucche o li­
:oc ·upote, le )llr•, re " r do1111e hnnno di meglio 
dn fare. ~ $e11za e seri,! le rngiJ1e dellu scop·1 e del 
fornello eome 'enerentola, non sclegnauo li a,lter• 
11are il. lavoro, di •ns!i cou quello d li 'nfiìciù 11011 
forn11uo ul murito la lepre i11 ~almr, per hl 11uale 
ci 1•ogJiouo, :;e 11ui1 erro, 6 re li otturn 111a polrnu-
110 ·emprc pr ·pa:ra1·gli umi mode, ~i e su ·col •11tC1 co­
laiione in an11011i11 con l'ii,.,ien I col bilancio ia111i­
gHnré e on il tempo disponibile. 1l compito 1ella 
do1111n aelJa fomiglia non è già quéllo di ·iabuttnrc 
lutto il giorno trn In . copn, l'<i,cqunio e il foru •llo, 
1111a donna a 111 zio ervi1.io potrÀ :n un poi cl ore 
brigare queste umili faeceitde, la ciando alla pn­

drona il l'cmtPO di oc.cuparsi del suo tlffido o della. 
un rnoln. H' JJclls, dir· ziou<' delln cas che si 

sei,te In doUJ11a, 11eU'ordi11e assoluto 'del bilou io 
farniglinre, nel rispetto nJl'i~ienè della •.~sa e della 
cu ·imi, ~ ll'eclucniione dei figli, 11cll't1morevole e 
i11lelligenle oiutu spiriluul • dMo al murito. Io ho 
. cmpre lav rato per vil•ere, ma ho sempre diretto 
lu mia nsu curnto persoualmeu[c le spc;;e giorna­
liere affidaudo nlla do111c:tico 111 ·cm1>lic :rn1-terin­
le esecmdon • rii t11tt9, ho , empr curato do mè 
l'eclhcur.io'uè • \ 'i ·trur.ione dei 111ici figli , c,mfezio-
1wlo cln m i I ro vestiti e mi permetta di 11ssicu­
rnrl he ,11011 ~Ol.lo u1u1 donna ec •ezionnlc, tutt'2,ltt·o, 
ho 'oltmtto molto amore alfa mia cosa molt:t ra­
pidità nel .µe11snre d e cg-nirc le mie ose. 

Qui111to poì olln rnaggfor nrnzion rhe 11111-

mettc nella, 0011 nn cb,e lo vorn. Itlla. è nel {ul ·o, si­
g11Mina. li pi1'1 perkoloso è il frnLto proibito, e Jn 
do.nun che ho conosciuto ,!'nomo 1,rima ~om, co111-
png110 di studi poi di lavoro lo onsidern con uno 
fraternità che non esclude talvolta la .uasci::,i di un 
am re 'el'io e ~icnrn ma ei;clnde (J\lU ·i . e111pre l'er­
rore e il cnp11i • 'io. ·Se lei ,,h·esse q11,1kh • Ol'a dove 
nomini do1111e :0110 comun11ti da nguule la,·01·0, 
rr.~t rebhc olpit&, nel vedere ln risp Hosn ·,,ntìden­
zo cl1e l'uomo a11che il più lihertino lut p r hl 
sue compai:,"ltn di lllvor . ~ qni ·i ·tare be una 
bella J)erotazione sulla co<:d11cuzioue 111!11 :,\,noie 
111i:ite ·ome nntidolo contro l'i11u11orulitèl, in pa1·• 
f,tto di$a "ordo C(>II (}t1cl tole scrittore francese di 
cui i pa,rlò il Vespucci ma la farei troppo l1111ga 
Dunqn pttnto e bostn e auguri a natt:ngli fil di di­
,·eJJire dolce conte il Mnrascldno <'li Zara. 

Auguri a tutte. 20 - XII - ·,927. 

❖ cc Mora del Pia.ve». Grazie infinit~, Bgregio 
Sig. J.,e011i per il di lei a.rticolo • dedicato esl"ludirn­
rnepte a,lle 111ie due domande. 'l'roppo onore Hlla 
mi fa! 

Lei iutcrpi'elò giusta111ent.e il mio detto, clato il 
modo con cui lo scrissi e me ne dà ampia, esau­
r:,mte risposta nelle vnrie forme. 

Realmente mi s,piegai male, Lei dice bene « gran­
de nomo » e non 1101110 grande che non è certo la 
stP.HSa coaa per 11011 dire opµosh1 oddiriUul'.~•. 

D1111que fig111·i11moci, Egregio Signore, 1111 « gl'an­
cle ,uomo» in tutta l'cstens.ione cle11:i parola, 11 flutt­
o di una « clontta piccola » (.non i11le11do 'ert1J pic-
01 di stolnrn, ms, di erv Ilo, posnta for-- t>cr ht 

sola beller.1.a literiore) gretta, iguQrante, lncap'l-
11ell' duca,1io11e dei figli, incurante cli devatsi ia 

J)UI' 1111 lJ01lhino all'altezza del marito. Quale può 
es.:ere l'esi~tem.{! di queste due 811ime cbe mai 
si 0111preuc1ern11110? 

L'altro <:aso io pure lo definisco con lei : ~ Pic­
cola donn!I » pnò bastare alla felicità di un u.omo 
ele,,nto <Jnolorn questa donna con la sufi intelU­
genin sappi~ co,mprenderlo; pic!c:otn donn<1 !<l, uin, 
sempre dotn-ta .dj se11li111e11ti nn po' elevati, che se 
anche "on nll'alteiza del mntito, si sentitlt felice 
di vilfere ig,noratn, negletta cl l m udo, l:n~hwdo-
1 • per 111 m1 feli itit, t11chc: 11011 romprc1tclemlolo, 



il grande uomo al quale diede tutta la sua vita,_ 
tutto il suo amore, ed egli dal canto suo, pur ri­
scontrando nella ·piccola donna scelta ed ama,ta, 
inferiorità di mente, si sentirà al suo fianco pago 
e felice della dolce esistenzà creata dalla piccola 
delicata auima, del suo grande affetto. 

Alle sue cortesi domande : « Quale la felicità mi­
gliore per un grand'uomo? ». 

Certamente quella da lei si sapientemente descrit­
ta e cioè, la donna buona, intelligente, colta, ca­
pace di raggiungere ,a,ssieme a ,lui i più vasti oriz­
zonti, pronta al sacrificio per il -bene_ del marito e 
dei figli, che sappia sormontar,e -ogni ost;icolo che 
s'infrapponga all'elevatezza del suo nobile intento, 
sparga insomma intorno e, s-è quella fresca, serena 
atmosfera di signor,ilità che distingue le anime ve­
ramente elette. 

Q_uesta, ritengo, la donna che· molti 110111i11i dotti 
de ·idererebbe.ro incontrare nel loro cnmmino J,e 
sembra, Sig. Leoni? • 

L'ultima sua domanda : « Quale il compito più 
cloke per la, donna? >>. 

- E' indubmamente quello di procurare col i,uo 
affetto e le sue cur-e, la felicità del marito e ue1 
figli, di procurare -che nel suo nido la -fiamma dd­
l'àmore mai si spenga, nè osci.lli mantenendo viva 
la fede. Se qualche calamità o sventura, colpisca, la 
donna col suo fine tatto, porga conforto; aiuto mo­
rale e· materiale, sopportando il colpo dell'avversa, 
fortuna, con quel dolore calmo, rasse.gnato, m t 
sentito nell'intimo del s.uo cuore straziato. 

Troppo meschina la penna guidata dalla mi,: 
mano inesperta per competere. con lei così profon­
damente dotto, saggio, riflessivo! Perdoni se troppo 
~-rdii ! 

Vivamente r,iconoscente, le porgo le più sentite 
grazie, egregio 8-ig. Leoni ! 

Gr;ude, g utile c1. 'af(et-luoi;jssi11rn ~11,(,J'a Zoofila 
della sua ,radita e cnra lettera tra~111ess1u11i • dal 
di.qtinto nostro sig. Oirnttorc nl q11:1,le invio i miei 
ringraziamenti. 

Quale straz.io inaspettato fu per me l'annunzio 
di 1norte della eletta e colta Sicut I,ilia ! - Con­
doglianze sentite alla desolata fa1ùiglia,. 

Vada il mio pensiero di dolore alla fine, 1,ravissi­
ma ed amata iLia Moretti Morpurgo per la perdita 
del Ba,bbo suo diletto. 

A « Cuore Infranto » riconoscente addito il Cielo 
quale conforto e speranza al suo straziante dolore ! 

A voi, Zii lontani di S. Donà, giung>t• gradito 
il mio bacio unito al mio pensiero costante ed af­
fettuoso. 

Alle distinte incognite, il mio cl.ef-erentc saluto. 
E Solitudo? ... Auguri, auguri e scappo. 

~o - XII • 27. 

E' doveroso -ch'io dica .finalmente la mia parola 
sulle varie proposte iwanzàte per festeggiare .il 60° 
'Ontpleanno del 11.ostro Giornale. I<; se ho i11d,11giato 

1111 poco fu p •rchè mi trovo in una ,posi1.io11e de­
Ucala e difficile. Poi che il G. ha in me il suo 
rapp1·ese11taute io dovrei essere insieme il fe~teg­
gfoto e l'organizzatore de.lla festit, marn,ioni che 
di solito non ·0110 1'i1mite in un l\ lo indivhlw,. 

D'altra parte. le associa-te non hanno la pos~ibi­
lità di Cohcertarsi fra loro poi che non si cono: o­
no e vivono a molti e molti chilometri di dir;tanza. 

Parla prima il fe&teggiato pl"r invia~e ,il suo 
«grazie» di -cuore per 1e molte espressioni, tutte 
gentili e gradite, d'augurio e d'aiuto al Giornale, 
doleute che 'per il molto 1-a,voro e il po~o spazio 

11,•n J:ni è ~oncesi;o dj ringra;-,iare tutte pLLrtil(lmeùte 
11è qu,i 11è privatn1n nte. 011 pO ·so però tacere del-
1 '<•mnggio, offerta della s-ig.a 'Cirio la (Jrtale coJ:1-
pincell<losi « di IJ?O~c.r essere a11ttoverat,i fra le p11\ 
arn:iane, fedt,li, a-ffe;d'onnt • ali 'Amico , -iornale vuo­
le che il uo omaggio sia au:.pi io di ùe11 mr.:.rilnlo 
ompenso a ol.ui ·he ltl pre;,,ioso retaggi témo 

aggiunge il tesoro del ,;110 profondo amot·c,·c,le in­
telletto che dedica ad o\'viare 11 ·e111p1·e piri i1obili 
olli idea.li l'11vvc11i1·e delle, Do1111R seguendo la lu-
111i11'osa vin del beùe • 11 il geniale e geut.ilissimo 
peTJsiero (I.i 1in11 gnrnclc amkn no. tra I,1 qunle vuol 
uwnte11ere l'incognito ed invl11 per il 60• aml.ivcr­
sado « 11110 lira per 1.umo, grn,ta eh:! i; 1111110 '!)iu<:erç 
,,!,e ,le procuro la sana amena e colta leltura del 
giornale ». 

Venendo all'alltt1 mia 1m111sione ho de ·i:o - ad­
dirittura .in €1•1llicipo - la fonnn di elebrnzioue di 
ù:111 data cara che 11011 solo appagt, il mio cuore 
n:n mi embra e usona alle idrurli fin-nlit,\ del Gior­
nale e riunisce tutte le a.miche sue in un, vincolo 
d'umore; que.lln cioè d'inviarlo gni-tuitnmcme _pri1111.1 
cli tutte -a qn lk 11~i;oc.ìale che per ra~ioni linon· 
;-,iaril! sarebliero cosb:ette a tinuucin-rvi. r,: que-~l◊ 
ho cominciato a fare .fin dallo scorso mmo ant:he 
con le offerte « in memoriam » e le calde pa-tole di 
gratitudine ricevute mi dimostrano che t·,uona è 
la scelta. ' • • 

Mn i 1potrclibe fnr di phì: i111•ia11~otv iu do 1<> 
nili o·perlali, nelle Cilrc ri, &Ile maes: ·e 'lii! i11-
~<;:g11nuo i-11 paeselli sperd11ti, n lavi:in1lri •1 ii,1 ogni 
C$\o111po; n tl\ll,e le do11ne 11Jle quul,i il (,iontole p .. 1ò 
pl)rtar il sollievo d'uua- paroln buouu, lo l'icten­
't,ione dello ,;pi rito nffaticntQ <inlln mow tonia e me­
lmi(ìonia d'ogui gior,uo. Ogni c1i-s ciat-o 1iu,) ljttindi 
o ubbo11ore lei di•retL'l-me11te e coH,ple1.ti1nc-11tc un 
en le o una per:.--onu n •,i,i ~appin po;;'<\ ril1scire gra­
clit"o e lJc.nefico il Giornnle oppure inviare la s11a 
0Jf~rt11 che uultn Ml ~ltr1; ricscr, allo sLesso->1mpo. 

Do p .. 1,rtc s1111 ,I l\m111i11 islra1,ioue del ç,,iorn,tle ha 
gi/.i hiizialu qucsl:'opera h1101111 C la .conli11uc:r1ì. 

lr, DIRWf'j'OIU(. 

Signorina trentaquattrenne, abile direzione ca· 

sc1 e cucito si raccoma,nda alle gentili associate per 

un posto di governa-nt.e o vicetnadre. Chiedere in­
dirizzo alla Direzione del Giornale. 

INDOVINELLO 

V er-de ero pr~mla e verde son rinato, 

e s:opra il capo porto un va.go fiore : 

po-i, da.Ile donne pr 1eso, io soo lega:to, 
e sotto l'acqua soni messo, in p1igione·: 

I:! poi mi str'aziano, fra cepp,i e chi~di 

ma ogni gente convien che mi lodi. 

Spieg. aciaraàa acorao numero: Scia-callo. 

G. VESPUCCI, Diretto-re 

UGO GUIDO MORRTTI - Direttore responsabile 

Tipogtadìa A. MA'ITIOLI - Fid~nza 



- Tanto, papà: è st'ata tmaJ f.est·a 1,1eràmien­
t.e deliziosa! 

CAlPiTOLà vn:. 
Nella fresca e lumirrosa m1attina di marzo. 

la simpatica çittà univet,sit.ui~ i>'eJ~rava );>'iÙ 
allegra .e: più rumoros~ del solito;, Il ?mp~­
J1l0n~ aveva; suonate: da W1i pezzo 1 &\l'()ll c.olp1, 
per chiamare gli studenti all'Ateneo; ma que­
sti ?).On sembrav,ano a!f a.tto disposti ad: en• 
trare in iseue>la. La yia 8 lì ebbr:aio era gìfe-
1nita; il portonle bi:.ulic~va di studènti. e stw­
dentesse, che vociavan,o tutti Ìl'i.siem-ei. I pr'.o• 
fessori stessi sembravano tra.vQi,ti .cJa qurei'la 
·fiumana di giovani. Quel' gjo.rno, nes•sUinlo 
?.Vèyi,. vo.gli<;1, • di studi&Jte. d'era di tp;ezza 
qua{c;:h,_e cOlSa • 'Cl"~ più grave : il Consiglio deli 
professorj aveva anmmc;:illtò JJ.l soppres§i.one 
<lella sessione d'esame di mal'Z(:); e gli stt1r 
denti, rit"enendosi Jesi nei loro diritti, ave:va­
n,.,1 decis& lo ~-i0perd. 

• Oin,q{ie o, sei giovan;otti dei più aniimo&i, 
tutti apipartene;nti alla -facoltà <li legge-, s-'e­
:r'ano assiunti l'incarico di J:)'ersuradere, con. 
q.uall~ias;i mezzOI, i ri~rosi adl as.wciarsi allo 
sciopero. Le signoril'}e - riun~~e-in gruppo 
s.c;,tto l~ ·ç}a~sidfo ~olol}Ile i;l~l .9anso.Y:it:oo ---:­
diseutev.an~ anch esse .61U'll.1opporlun1ta d1 
sciop~rare. Etall,ò/ k: me.nO' "t(')l}pmt'è <,!al prp~­
vedimento, perchè· quasi tutte avevano dati 
g!i esà:nri necess~ri t.ra hugli0 e ott0;bre;. mja 
c'er-a di mezz0 la eollegialità,: e Borri - -il 
biondo .gio,V'an;otto, dàl t:iRO' di ar:dangel91, 
che s'era assunto jl} compito di .coiniyincer­
le - c_omH:àtteva appu"ntoi in. n'.om,;e <li, .éssa. 

- Diea un po' lei, s\gnotiJ1Ja .P-r~. che 
ha sempre s.entit91 la, salidaiietà, se non. è 
giusto e logie0 ·che, anche- le· studentess·e pro·­
testinò' c0n nò:i contro le in'giu'stizie e i sopru­
si' che dohbiamor .subire'?' 

L'arcangelo bt<,m1<fo si ·rivolgeva a: Fausta, 
:i,>etrchè la più audace ~ ,la P,i)Ì indip~n.deJ1Jte: 

- Ohi per m:e ... Tanto•, at scuola non c1 
andav.o, oggi: c'è trq,pipo soil~ ... Ma le a,1-
tr~... hanno· paùr-a - rispose 'lei, lanciando 
in giro un' o'cchiata~· 'spreittantel. 

Le comp,agne· j:)l('Jtestirono1• 

- Non si t11atta d,i p•a;ura "- osservò un'a. 
studentessa, di lettere, marcando le patole 
fO'Jli itrasc'Ìç_ato aecento rn!e~di.~nale : - noi 
d1i ~ lettere &Jall1JO l'ltenO libere, ~ù conosciu­
te', E poi i preti a:Jle lezio.n:i 'ci vannd ugwil­
irilenter; qùin<Il il nostrG sci0pew è inutile. 

·- Ma noi impedirem'61 anehe al- clero di 
compiie•re uni crumiraggio - gi,idò· Borri, 
sc,uot~nde- il. lungo ciuffo ricciutò. 

La <liscu!ssione era a.nimiatissima. •Le si­
@e1·ine stayl!t).()l P-er. ved~re; ~!tanto la m:~·­
ridio,nafe re,sisteva> C&Il' due o t:re tremanti 
<< m,atr-foo1e » ... 

- Letteratura, italiania, in sc1:1ola! 
- Botanica, in scµola! 
I due b~delli gi,id~ronp, con vo·ce nasale,,, 

i loro appelli, a'ccomi:>a~•anrdo i rispettivi pro­
fess,ori, che - con, aria solenne, senza guar­
dare la· turbolenta seolare'sea _-_ s'awviavano 
a-Ile l<!>ra ,aule. 

Il professore 'cli -botanlca, per salire le sca­
dé che condusevimo alla SUla scu.ola, passò 
v:iciJ\ò a(le ragazze. &a un, vecchiò _hon~o. 
dal so'rnso buo.no, <lallo- sgU'aMcil' gio,vam~e. 
Vi<:fe Lia~~· c)lç,-, titubant•e, silenzio.sa, 1sei-

g:ui,va la -clisreussiione-e• le rivolse la par'-0-la;: 
- •Faceiam<1 va:canza-, oggi, $jgno:rina? E; 

passato i,l quatto -<l'ora accademico .. . 
- Mìah! ... ru:m, .se, ... veramente ... - Ar-

rossendo confusa,, ella si mlOISse per seguire 
il professore; ma Fausta, rapida, le passò 
il brac11io ,i~torno ,alla vita, guar:datJJdo I' in,. 
segnante con gli oecbi sfaviUan.ti: 

- N0n siamOi crumire, nei : i compragni 
hnnno .proèlamato 1o sciopero, e $~iopero 
sia I - Il professore sorrise bon•ariamente: 

- Sen!iPre la p:rima, Iei, quando si tratta 
di biricchinate ... 

E sa.Il le s~le, segui,to dérl bidello, che 
centin.uava, con v.0ce moruot-OJD.a e nasale, a 
gttklare: • 

- Botanica, in scuoiai 
- Sei prq,prio ll:lll puk1no, ,tUI - osservò 

Fausta, )eggerme'lllte irritata - Se non c'ero 
ÌO', eri capace di andare a lezione ... 

- Ma presa c.osì alla sp:11ovvista, ca-pira-i .. . 
io noni ~ avere. la tua presenza .d,j spiritOf .. . 

- Già : e il pr.ofossore ~a tentat~ di ap-
,P,l'.o6ttare -della twi ti1µidez.za pexr... . . 

1,1 ,:p~ed!<:ozzo _<:li Faust~ f U; in!el't'<>.t.tp ~a urb· 
formidab1h. Gh studenti SI. nversa:rono, nel 
f::9'xlli:le, gri-dal}d?' : . . . 

- Abbasso· 11 Oons1gho Accadema·c9 1l Vo­
gliam~ ,gli esami di marzp I Abba~ il Ret-
tore I •. 

I, fisehi più acuti .salivanoi ai ei~lo. Ca mas­
sa -si ri.vers·ò nelle aule, nei c(:)rl'l'Ìdoi. Qualehe 
v-etrò andò in frantumi. Le si~rme, un pq • 
spaventate, si rifugiaroo•o in bidelleria; al­
cuni studenti meno turb0Je1tti le ~em,1Jirono. 
Il biondo ,discepolo d''lm~il'Ìo s'era unito ai 
dimostranti. 

In: bi.deUeriai c'erano aleuni studenti di let­
ter,e e di -n:iia,fematica. l'v,Jteilici e l~lei·, cei 
lor-~ be;rretti r.ossi e v~r-di, ~ran~ dq.ve... più 
grave ferveva: la mischia. 

- Gettare -dei sassi nP!O rru sembra pro­
t:>riot il ·caoo: - osser:vò Li,a,~a, con. la vO'Ce 
un' po' tremante : - una dimiootrazione <Ìi-
gnito~a a.vrebbe più effett_(),. . 

- Non si p.re·occtipi, ~ig1wrina : se si roJDl. 
pe quafohè lastra ... paga il g0<v~r-n,O'I - repli-
cò un giovanotto. • 

- •MaJ ,dopo t,utt"G", gli esanù di miar'Zo sO\­
n<>' tµla co.n:Qe~i~e. nQn, un, diritto.,. - dis­
S'e timi-dam1ente Ferrati. 

- Br.aval vallo a dire al R<ett~re -:-- v~ 
GfàroniG' gli a.Itri: - ti fa professore onora­
rio! 

- Lei ha sempre delle trovate meraviglio­
se I - <iissre Fa usta, ccm s'<l:rca~mo. - P,i:Ol­
pon'go di inviat<la ambaseiatore al Consiglio 
Ac.dade'UJico, J:)el' veder1~ int~pr-ète dellle n.o­
stl'e souse:t .. 

- lo ho scicmer-at.o co,,me gli ~Itri e -mi 
guarderei bene da.il fare un'ovazione eontr-a-
1ia ai compagni - appose lui-, pallido e ccm 
u:rr t:r.emJito n-ella vo·c-e. - Or-ed.evo di .poter 
es_prime.re una mria <:>p'Ul'Ì0ne! ... 

Lia11a ee.rcò di aiutarloi: 
- Dop-otutt,o, F~ati r1;on ha tutti i torti; 

e.d i capi del pllovi-ment~ òov:rebb·ero, pri. 
m)a• di agi,r:e, chie.dere il parere< della. mra.g­
giolrani:za. 

- Ma che maggi()ranzal - gridò. Fau-
sto - Se si dovesse badare a' dei conigli CQ:..._ 
me vot) 1ìnir-em.m.o per diventare dei ridjc'oliAS&-0 
schiavi I /!;;!@e:, 
' ~ /4~~~ 

r. ~ .J, 
't/o ~~<:> 



F err·ati arto55.Ì violentementei aUa1 nuova 
sforzata. Frattanto i dimo~r•anti ritom:avano, 
vociando;, ne'1· cortile• maggiore. 

- Vacanza anche dopopr'an.zo ! - gridò 
Borri - il Rettore rifiuta .d'ascoltarci. Scio­
p1er·o generale! 

Urlan'dOI, gli studenti si rivers 1arono neilla 
via, piena di so.J,e. Le sig111orine commenta­
rono anicora un poco' l' accaduto 1, poi se ne 
andarono• anch'esse. 

• * * * 

Fa usta e Lianai s,i allontanarono ass•Ìeme. 
- Vai in biblioteca? - chies 1e Fa usta, ve­

dendo: Liana dirigerni Ve'roo la via Zaharello. 
- Sìì: doiVrei preparare un'anali:si chimica 

per :la &ettiman,a p.rrnssima; e· debbo, vedere 
un trattato, perchè sono, incerta siu alcunie 
co,s,e. 

Fausta le passò ul1' braccio intorno alla vi~ 
ta., la. guardò con gli occhi ridenti: 

- Di' la verità : sei irritata con mie, per­
chè hc, biasimato il tu'o• poco• coraggio, Olp• 

pu:re... p,erchè hoi ,fatto arrabbiare Ferrati? 
Llania scosise la testa : 
- M:a no, ti par,e! .. , sono u:n1 p:o,' stanca ... 

noin se• ... 
- Sieniti; cara: vuoi es:s,ere sincera con 

ITl)e'? Gli vuoi bene•, tu, a1 M:olrltanam? 
- ,F aui<,ta, lo sai che SUI certe que'Sitioni io 

non: a,mio• lo s.cheirzo, ei po~... io1 non am.erò 
mai rnessun.01! 

- Non.I dire• sciocchezze, va' ... A, v,ent'an-
ni vuoi anestetizzare il tuoi cuore? 

- S, lo voglio,; per'ch ... 
- Perchè? ... 
- Lascia andare, via, Falista ... nlO'lll mn 

tctmenta.re·! e ·so•pta tutto, ti pr'ego, non 
Echeraar-e più sull'affare Ferr-ati ... Con Mario 
sjam.o buoni axnid; i~ gli vog-lio benec, .. non 
~,o ... comie· a un. fral'-ella, Noni vagfio n~ del> 
bo· mutare, in alcuni mbid'o1, il caratter'e di 
questo s-entimento,: noni vo,glio, s1offrir-e, io ... 

Liana aveva le, lagrime· nella voce·. Fausta 
la guar:dò meravigliata. 

- Scusami - disse - h01 fatto, uno s·cher­
zo innocente : non mi p 1a,te ci sia ragione di 
prender'sela ... Scheriate pm~e voialtri sul eone 
to mio·... Ml' avete affibbiato•, come innlamJo,. 
rati, mezza Università : -dal segretario... al­
i' assistente' di a'J).tropologia ... 

- Sì, è vero; ma è un'altra cosa. Tu ridi, 
s•croilli .Ja testa ... e continui a farti corteggia­
re dall'uno, o dall'altro• e non p,igli alcuno 
su;l serio; io inv-ece ... 

_:_Tu? ... 
- le, ci ripenso ... ci ripenso troppo; e, 

poichè non sempr,e. la: nostta volontà è la 
più forte,· cominçio1 a. l?.i'ovare in me un tur­
bamle'nto, ·che n:oru voglio iprovare ... capiS'Ci? 

- 'M sai che sei auriosal Perchè vuoi 
pro~hirti una si.mrpatia co1sÌ lOJgica e nat:u~ 
rale? Tu: e Ferrati a;n,dreste così d' acco.t'do ... 
Si-ete s:entimenta.Ji; poeti tutti e due; ma se· 
siete nati per comprendervi! ... 
• _:__ No, no 1, Fausta ... mi fai dire ,deille cose 
che non vorrei; ma vedi : an-0he Ferrati, s-eb~ 
bene serpibri un. po' divet'S'O dagli altri, in cer­
-te co,s,e è come• tutti; ed io, ... non so piaceTe 
ag•]j uo1rrnini ... 

• _ _:_ Va' là, che sei la gran! pazzerella, tu! .. . 
Mettiti .uni pochino d'impegno•, e vedrai .. . 

Sono tutti uguali, sai!... Bisogna trattarli un 
po' m 1ale, esser-e un po' insolenti, uni po.' ar­
d'ite, fing,ere di non curarli ... e ti corrono• die-
tro, •cap~sci?... . 

- Già; mia io noni sa fingere, e poi ... non 
mi piac-e. 

Erano giunte alla porta della hihliote·ca. 
Si f.ermaro'Illo1 entrambe., 

- Cli vedia-mo nel pomleriggio? - chi,ese 
Fausta. 

- No: ho p•romesso, a Gian111a di uscire 
CC'l't lei, per e-erte comiper'e . 

- Allora, arrivederci .domattina a scuola ... 
se ci -s1arà. 

- Speriamo•! - disse Liana e, salutata I' a­
mica., entrò in bihlioteca. PT'ese u'n libro ,e si 
s,edette' ad un tavofo, sòfoario,; ma leggeva 
s1en,za poter se,guire il filo. L1 suo pensiero 
era lol)'J,ta;rl'O ed: il sUJo cuore era triste. 

(Continua). 

AVVISO. 

Onde poter accontentare le sig.re J\bbonate 
che continuamente ci chiedono volumi esauriti 
della nostra Biblioteca delle Signore ci siamo 
accordati con l' Editore Salani dì Firenze onde 
ristamparla gradualmente tutta. 

Sono usciti finora in elegante edizione i se­
guenti volumi ai seguenti prezzi. 

Elsa D'Est.erre Reeling • L'Appassionata ,, 5 00 
Milly Dandolo - Il silenzio degli usignoli 

(E~aurito) L. 5.50 
Tommasina Guidi - La Contessa llario 

- Fanciulla ideale ,, 5.50 
- Per un bacio (Esaurito) ,. 5.50 
- Il curato di Prad(llburgo ,, 5.50 

" " - Marcella (esaurito) L. 5.50 
E. l\rdel • Mio cugino Guido ., 5 50 

- L'Alba ,. 3.20 
- La colpa degli altri . ,, 3.20 
• Il sogno di Susanna ,, 3.20 
- Mal d' amore . ,, 3.20 

Le abbonate possono chiederli alla nostra 
J\mministrazione. 

Per le spese postali aggiungere L. 0,60 per 
volume nel Regno e L. 1,50 per l' Estero. 

L. 0.60 in più per spedizione raccomandata. 
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Luci ed Ombre 
Romanzo di Elena Bacclga Gentllll 

~ 

CAPJTOLO VIII. 

Liana rientrò tardi : aveva perduto temlpo 
in biblioteca e si. ~a obliata. Trovò il bah. 
be,, e Giannla che fac.eval10 colazione. 

- Com'e .sei venuta talfdi i ,_ ibrou.tdlò 
Gianna - vete purr fatto scioi:>e'ro, o:ggi,! ... 

- Sì.; ma io ho d~vut0c lavO'rare ugualmen­
te. - Si tclse il capp-ellc.· e se-dette a, tava. 
la, tra il padre e la sorella, mettendosi a 
mangiare in silenzio. 

- Lo s,ai? Wanida ha telefon 1ato che par-
te ... -- disse la so-rdla. 

·Liana alzò il capo 1 vivamente : 
Parte?! Quand'o,? ... Perchè ? ... 
- Ha detto che si sente u.111 p'o' stanca, 

indisposta; -che va a T.orr'eg,lia con Ninì -
apiegò i'1 padre - Infatti da, gu•àkhe tempo 
Wan;da, è s.ciupata: si vede che ha: un po' 
d ·anemia ... Un so·ggiorno in camlpagn:a. le farà 
bene certamente. 

Lia!D!a non, rispCS'e. Dal giomo in cu-i Wan­
da, in un. momento di debolezza di espanJ. 
sio11e, le aveva narrato la sua peJla, ella non 
aveva p.iù chie-std nUJ!la alla sorella, nè q,ue'Sta 
aveva più parlato. Tuttavia s_' era accO'rta che 
Jo sconforto di Wantla, an;zichè dim~nuire, 
cresceva; e questa sua fuga ne el'éli una 
prova•. 

- Bisognerà rinunciar,e alle nostre com'­
pere - d-isse Gianna - perchè Wanda vi,e­
ne a salutarci oggi nel pomeriggio. lo debbo 
uscire aHe tre per la m'ia lezione di violin01 : 
hO' d1a rip'ase,are coni Lucia tù1l pezzo per H 
c<:mcerto del Circolo Filarmonico; cercherò 
di ritomal'e presto. N'el frattemJpo, farai tu 
compagnia a Wanda. 

- Va bene, va bene! - morm:orò l'altra. 
E s'alzò, per serviie la frutta. 

T:r:a GianJt1,a e l..1i:ana i rapporti erano, in 
generale, un, po' freddi: le du-e -sorelle -
troppo diverse per temperamento, per ahitu~ 
dini, per desideri - si sentivano UiJ;l! po' -e~ 
stranee: e non• c'erai stata: fra loro la d'olce 
volontà materna, che ave-sse .saputo riunir­
li:', s-mnrssando le asperità. Oosl vivevano d:i 
una vita diversa, staccata, accanto a quel 
b-abbo, che le amava ntrambe fortem:ente 
mJa in, m.odo differente. Gianna era il suo 
orgoglio,, <e la suai piccola grande mJaga n -
come la chiamava egli - che sapeva essere 
artista in o·gni gesto,· fo ogni atto dellai sua 
vita. che sapeva far.lo viverei fo, un' al'mosfe­
r1-1 <l'i bellezza e di grazia; }.'altra era la con;. 
frden, e, l'amica, ,Ja cara e ouooi•à cl"eatura, 
che sapeva -dolcemente confortarlo niei mo­
menti di tristezza e che cercava di f al'gli senL 
tire m-ene:1 la mancanza della mo'glie perduta. 

gli. non aveva mai certca.to di r.iuni.re le d.ue 
so·r-elle; anzi. nel dive'rso modo di amarle, 
aveva involontariamente accentuato ti} :dis­
sidio. 

*** 

- Se tar.dassi un po' troppo-, di' a Wanda 
che verrq doiznattin.a a saluta.ria : hai capita? 

disse Gianna, affacciantcllosi allo, studiOI, 

pronta per uscite. F ec-e per andarsen:e; Poì 
a.d un tratto' si VOllse', s' avv.icin.ò ali ai so­
rella - che, sedttta alla scriv~a. sfo~liava 
u:n lihw - e di-sse : 

- Sai, mi ha s-critto ... 
- Chi? - chi-es•e sorpr-es,a Liana. 
-Mari. 
- Ma4"i?... il direttore d.' on:hestt'a? ! 
- Già. Ti meta:vigili? 
- No... 5(:)lltanto mi piareva che a, lui p,ia-

ceS'se. la signer-;i:na Lr oia; e poi credevo• che 
anche tu, 1;>refetissi ... 

- Qualnto a ,me, cara, non cr-ederte rrnai 
nn.1Ha : ,nrel • mio- cuore e• è quasi sempre la 
scritta: <i W loeal').d:a l> ìel rat'arniente P'er• 
metto ad un locatal'io di rimanervi .pei; trep~ 
pc. llempoi: Ohi qu:est!e,, se vt:de, può iestarci 
setTlJl;)re. E' beU<'>', è,a1:tista, e pe•i ... rapp'reS'en­
ta r,er me up.a b-àJtagli.J vinta. 

- V'.inta su chi? 
- M;a sUJ Lucia - osservò leggerm;ente 

Gianna : - ella è 1più artista, più ,libera cli 
m'e, eppure M'ari mi. ha. preferita_, Cuar<la 
clie .per mo,lto tempo> sono1 -stata in, forse, per 
mo1Jte1 tempo ho avuro paura di n'on riuscire-... 

- Ma Lu.eia che dice di ciò? - chiese Lia­
na, inquieta. 

- Oh! Lucia n!on ama che 11 suo violino 
e fa. la sdegnesa eon. gli uomini· tratta male 
tuUi: ha maltrattato p-ersino il povero• dottO\l' 
Ze1·hani, che aveva. in'Comtincia.to a farle la 
corte, e ·sai perchè? ... p.erchè le· ha chiesto un 
bacio. • 

- ,Mia mi pare fo·s•se ~.tatol abhasitanz1a 
sfacciato1 ... 

- Va' 'là! se gli piaceva, do,veva darglielo,; 
altrimenti ... Tiidergli in faccia. 1~• in4,tile: è 
impastata d-'orgoglio, quella figliola .. , Pec­
cato! 'SÌ rovinerà la 1carriera ... Anche Mari è 
disgustato: e sei no:n fo5Sle per 1.11n1 riguardo 
alla nostra amicizia, forse a quest'ora avreb­
be rotto il conttatto, _per il second0' periodo 
,d.i rappresentazioni ... :,embra che Lucia ab-
bia offeso anche lui .. . 

Uni or'o,lo1gio dd sa.lotto• hattè tl'e rin.toc­
chi. Gianna spezzò di scatto il discorso•: 

- Ciao, ·cia,01: ho1 fatto ta11di. Saluta Wan­
da e ... noin dir1e nulla di Mari : è così s-ofi.sti-
ca, in oerte co&e .. . 

- Nio:n· t,em,ere ... va' ... 
Liana seguì eon. lo- sgu1ardo -la so:rella, os­

servò la snella; e graziosa fiigurina di le1, la 
con1fr-0ntò coni l'alta, statu:ariai fì:gura· di Lu­
cia All'i.eri ... Certo Lucia era più bella; ma 
Gianna era cosl fresca. e giovanile!. .. 

- Fosse almeno una cosa seria, questa 
volta - pensò s;oopfrando•. - E' così inco­
stante! ... 

* * * 

Wan-da v,enn•e versoi ·le cin"que. E.ra sola, 
av.en.do m:andato- Nhù ai giardin,j con .Ja d'o­
:mestioa. Ebbe q-uasi ,piacere ,d'i trovare s0•l­
ta;i,11to Lian'a : sentiva di doverei una spiega1. 
zione alla sorella, per' questa, sua partenza 
improvvisa. 

Disse tutte le sue sofferenze. Renzo non 
av-eva più toccato l'a,l'lgomento: ma s'era fatto 
f.redoo, tAcitu•mo, stava. pochissimo in casa. 
G' el'a del!' imbara,zzo fra loro; fa cevano en!­
tramlb.i un·o sfor.e;o per evitare un argomento. 
trOIJ:)po dof orooo, che pure era sempre pl'e-
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DIVAGAZIONI 

Vi è fra i·l rinn01Vato, amoire alioa cais,a e 1la 
'CiO'rl1SJegu;ente1 v1aJo:r1izzazJi.o111,eJ ,diata aJ la!V'oiro 
domestico, -da una p,a:rt-e, -e· l' eSIOdo sem1p1rei 
cr'eis,c,ente deUe; donne dalle pareti domesti­
che daH • altra un dissidio g;r'ave e i1rnco1mip,oa 
nibile. 

Lo, mette irn chiara evi,den!Z'a quest'artico,lo 
di Lin,a Be·rliri. puihblic.ato in <r Vita Femmii­
nile Soiciale » che facciamo, con:os:cere per' 
mtero, alle nostre, lettrici tan'to cclhma coln 
le idee no.;,tre : 

Una, casa, bein or.ciì'llla,ta, pulita, oculata­
mente diretta è sogg.iomo gr:adevofo; in eisi­
sa sii tratterranno, più volen:ti,eri a marito ed 
i figli C'on gran, van:taggioi e·con10mico e della 
mo:ra1ità, tenen,doi lo1n,tano1 J,' e1emell1ito• ma:­
schiile, .de~1e fami,gli-e dal.Je r'iuJnion.i pericolois,e, 
costose •e da:nn,01se alla sailute (osterie1, caffè, 
c:il'co,1,i ecc.). 

Il vitto siano, ì'azion.almente· curato, l'igi,e­
ne degli ambienti, s.apientemienite, a1ssegruati 
favoos,coln,ol la salute, epiple'rò diminuzione 
de!le malattie s,pecie de:IJ.ei infetti ve, aiuto 
a:Jla lotta c::oiIJltro la tUJbaicoUos-i; 1e1 1110zfon,i 
di puericultura -aiutera,nno, la madre ali' a.Ue­
vamen1ro1 dei fìgli, co1J11 d~minulzion ,dellia mor­
talità i:nfan,tJi.le. 

La s,a:ggì,a ripartizion1e diel'le· rendite, la be­
nint,e:sia e1c·onomiia in tutte le, sip,es,e a,u:m1e111Jte­
ranno i'! ben,es 1s,ere gen1erale; aml1ontaneranno, 
le: pir1eo1ccupazion,i nnanziar'ie, coni g\ran Va,n­
tJaggio, .del1la pace e della s1er1e:rrità famiigliareo. 

E' per'ciò natUtrale che sia sentita la necesL­
sità d~ d1ffonide:re: l' ins,egnamento d:elle noir­
me pem- quel geniere di vi,ta familiare, o•sslia 
deH'economia domestica. La c01nvio?.ionie di 
qu,es,ta necessità è ben diffusa in! ftalia e ben 
curataJ d:al Oovem,o Naziona!le, che nuiHa trar 
s:cuJi.a ,per elevare il P,aese s,u sa11de ba:si mo, 
ralli e materiali. Ne ramno, fesd'e ii tnO'lti C'Orsù 
dì Elcon.omia • D-01tn,es,ti1ca sor 1tì in qu:es.ti uiliti'­
mii anni ,ed il fatto di aver aggiunto, quesito, 
ins-egnamento ai progI1arnm1 dii tutte, I,e Scuo­
le, P:rofe&S!ionali che nel nloisil:r'o, Paes,e sono 
n,urn1ell"olSIÌisisi1me. 

l.n:fme I'inse,gname:nito delr E.. D. è O'ra in­
cilUJi:llOI anche ne'! prograrnimla dii alcune olassii 
elemientari. 

Questi p'Ochi cenni d'imosttan'o a Ulfficien­
za quanto sia .senitito anche nelle classi diri­
genti la, necessità d'is'trUJir'e nel miglior modo 
la dol1Illa ~'.e-1· abituada ad una s•aggia e van;. 
tag'giosa <lirez.ione della casa, e d'-isphfa:r<e 
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nelle giovinette· l' amotre al focolare domesti­
co. Devesi an1che x,icor'dM'ei che I' am,O'l"e a.llla 
ca.sa è innato niella. ,donna ip,er l'alta mis;s-io­
ne wcial~ ~a:lla qUJale Natura l'ha d:estilllata: 
la m;alt,ermita. 

Ed' allo,l"a come si sp:i.ega che n1onostante 
l'interess,amento che va svilupiplando, p•er d:a­
re a!lla do111ina le sodldisfazioni di un, lavm•o, 
CO!IJllp'Ìuto ben,e e la cosciein,za dei) su.o valoire 
sociale, nonostante l'istinto che la porta ad 
ama~ e desiderare la casa, sii vedanio tante 
donne (,qUJas1i la maggioraniza) che se· ne al­
lontanan,01 peT portare fuo,ri di a"!Sa • .i,l lom la­
voro, le loro energ.ie? 

E' un fe111Jomeno che rivela un Jil!UJta.menJto 
della vita sc,,ciale, che ,dJev,e eissie;re p,ro.f001d!a.­
mente, st111diaito. 

A par-er rn~o la, prima e ;pir:in,cipale ca,lliSla 
è d'' indo 1l'e fì'Illan.ziaria {necessità di biasitare 
a sè stessa o d,i aiutare la pr·opria famiglia). 
N'ormialmente il capo -d~ u1n,a fam~glia che 
non ha rendite oltre al fruitto, .del suo, p,e:r'­
sonale lavor·o,, anlche s,e ries-ce a raggranell:­
lare nell'anno, una discI'et,a iSOllllllla, tooho, _ da 
questa il nece•s~1ario1 per 11,a vita dellla famii­
glia e p,er l'avviamento deti figli maschi ad 
una prof ess,ionie; hen ,diffìcihniente gli ri­
marrà dispornihile una par'te del suio gu.aldia­
gno dia accantonare pler le figil'i,e cl11e1 rima:­
nessero nubili q'lllando eisiso foissie scompars·o. 

Qu:indi s1o!!'ge la nece1S1Siità dii, avvi 1are an1che 
le fanciulle 1 ad una pirofos,sà.oine che dia l'o~o 
il mezzo ,dii vi vere ,e • ,le -slOittrlagga nie1N 'avve­
nire aHa m1is1eria o ad U!Ila'. posiilJione di a1S'­
s1ervi'm1ento; ess,e si p;re/paran10 p,eir'CiÒ a p•o!l''­
tal'le 1e lo,ro, attività fuori di casa. 

Vi s;oln!OI pioi dei casi nei quali qu.esta llie­
ceS&ità s,ì, fa anche più imipellenite : quando 
un ca,po d~ fallllglia nfumeros,a, nioin guada­
gna qu,anto occoll'l'e pe1 suJo1 co,mipleto man.te­
n im:ento,. Al,lora è necessario che i -figli piiù 
grandi (maschi ,e femmine)· si de,d'ichiniO' ad 
rn1 I'avoiro, redditizio peir con1Co!l'rervii, e la 
mo 1gJie o, le figlie trOIV'Ìno comie. i mla:sichi la­
voro fuori di casa. 

Q!U1es1to1 dan:nos10, esiodo del1 'demento fem1-
min1t'lie ,dalla ca1sa p,er occulpia«-s,i in uiilJ lavolr'o 
immediatamente redditizio, ha, o,ltre, a:m,a fìl­
n:anziari:a, a,ftre cau1Se1 minori ,che n'On si p,os­
s:on,o, trascurare. 

I . - DifficoJtà di esegU'Ìr'e lavo!!'o in casa, 
poiichè molte voJte è ootacofato dia,IOa défi­
cie:n1:zai di focali, cauisla. lei ri,strettezze e la 
ubicazione degli aHogigì; in altri ca-si esso 
non è cO'Ilveniente, perchè menoi -r.edditizio, 

3 



34 GIORNALE bltU.n OONN~ 

-m1enlo rfoer'cato, e più sioiggeUo a disoccuJp·a­
ziotne. 

2. - l'l creooente d~i 1clle!rio, che si va gene­
tauzz·an1dio e che mroke volte è a'ccom1Pagna­
tò da un sén.'SOI di elevata d)gnità. 

3. . La ip·oca valiutazioJlle datai al '1a,V'oto 
dom~stico, spec.ie dailla 1parite maschne, e 
~iccom.e non. .si fa volentieri che quello che è 
appl'ezzato pperò si cerca di farlo bene·, ne 
conseg'll!e che le donne dfoertan'O facilmente 
un lavoro che cr,edono po:c'OI interessante, qua­
si comn>leta:mente materiile, .6aticoso e non, 
reddjtiiio. 

4. - La dHfere'DtZ-a di trattamentoi che $pes­
soi si avvera n.e'lla stessa, famiglia, tra la figlia 
c.he-11.av<»"a P'eI" la casa e q"U,eiUa che gualda­
gna laV'O!l'an:d-0 fuor-i, anche se essa dà aJlla 
fallllliglia ,soltantoi una part,e minima del su01 
guadagnlOI, diff erenzai che ha p'el' cauisa. di.\. 
retta non tanto la poca vaih.ttazione d'el d'et­
to, lavoa-o, quanto Ja constatazione immedia­
ta d:e)il,e conseguenize che< da essa., derivanlo'. 
E. così. la fì.glia, che lavorai fuO'l'i di casa 
può vestirsi meglio, p~ers,i qua.Jch.e $Va• 

gOI, metter,si da parte glllakhe SIOlmmia, ll'l.lellr 
tre Ila sorella che col suo lavoro fa risp&-­
màue alla fum~glia, inedh, S{Pl®ei geneoca1li, 
forse p.iù di quanto ver,s,'i inl ca!Sla l.'altra, è 
meno pl"0vvis.ta e meno· considlerata. 

Le oradette cause minori, ,de] ,forte esodio 
f emm,inile dalla casa., sono come abbiamo, vi­
sto di caraittere sodaile e1 familiare, perciò 
la l'll!a'dte a:ntzitutto e· corntemporaneamente al­
la scuola, può con ] 'ieducazione dei. st.Ld 
.figli ai,UJtare I.a od.!?tà a frenare alquanto ili 
lamentato movimento. 

Essa d'O!Vr'ebbe svegliare n,ei bi-robi J'alm;oa-e 
alla éasa, J'-abituchne all' ott'dine e a11' eeono­
mia, basi del bene~e, s;piegaT1e alle figlie,, 
insi,s,ten<lovi man mano che <:.re'S'con0'1 l ''imt 
portan(l;a, del qu;otidiano assildUOI lav-o:ro d!o­
mtestico, la re'sponsabiJità che di esso !cl1o­
vmrun.o P'oi ,a$&umiel"e; pe'l'Sill!aldexlle che quiel 
1-av'om di dil'e:ziio111.e ed es~tJIZ:ione è tutt'altro 
che- volg.a.re e eh.ci conta anichei pi,6. per la 
famiglia e la S'Ocietà di mo,ki mestieri tll1ìa· 
schili. Fare apprezzate ai figli mas-chi qu'e'l 
lavato che p·OTtta il ben;e~el"e, la, serenità, 
l':a:rmoniia. nellai fam,ig;li'8!; ~in!fìn:e aib~tuaJrej •i 
bimbi dS entrambi i sessi a sbrigare da. loro 
lei p,i,ccod~ Iiaccemtduolel ~-& le quaUei \Scntb­
ca;p,aci. 

A gues;l:'o punto mi viene· sp-ontan'.~o di 
chied·er:,e se nO'DI sarebbe Olp,pblt'h:mo che anJ­
che _nel,Je diverse scudl' maschili fosse Ìttnl­
pa~tito quaJche ins1egn:a:rnre'n,to• ~ E. D., d'l­
gien'e, di P.ronto Soccorso. Questi inlS'el'y1a• 
menti svilupip·arro lo spirito di' osserV'azione, il 
senoo .pl'ati,co, l 'iniz.iatilV'a; saggiamente e'S'si 
si trolvalnlo inclus.i nei progr'allllm.i . di Arssocia~ 
ziora mJas-chilj spol'tivor,educativi. 

N:on è Mea nuova _perchè nieil Oong'resS'o d.i 
Par~gi: ,dd 1922 Ml. H,end niel riassU!llto ge­
ne al'e ,d<i e:ssoi, si rramfmlari'cò che· la questio­
ne « Com;mient étench-e ,l' enseignemient me-­
nager aux garçons} sia, sfo'ggita alJa discus·­
sione. E:' necessario che l''in1Segn1amento deil 

quale ci occU:piaimio faccia parte integrale del­
'l''struzi'OTI'e! e del,J'educ~ione della d.'on;na; 
ewerò deve essere impar1tito dalle piri~ ail­
le -Uiltnme classi. -delle scu;01l:e femminii,H, el>e­
mentari e secondarie, in modo che veramen,. 
te la giovian,etta ne comprenida lo spirito e 
saippia p10rtare nella vi,ta famillia-re, coTl! un~ 
ma,ggiOll' cu:ltura, Ulna. maggior 'larghe2lZa di 
v d'ut; e svillUjPp•are l"a.ttlitudi!.nie a J!it:Ifatre 
daJ lavoiro famil)iare, ,e dana va:luta7li.one del­
la sua importanza, ttllbtei l gio~e e le soddi­
sfaz.ioru dh'e e~S01 può d:a-r,e. 

L'i,n!segnam:ento di cui ci occupiamlci d:eve 
in• un primo tempo· esser,e assai più prra.ti·co 
che teorico - le alunne <lov:raninro conoscere 
tutti gli svariati lavori necessari m un.a ca, 
sa, p-c•i 1 principi <lii piueri.cu1't'll1ra, e v.ia. via 
che l'età e la cultura dell'e allliDne! lo per­
mletterà. salire alla parte scien ifìca e ordi­
n1ativa. 

Utilissimi .saranno semplJ"e i cor'si per le 
adu•lte, iP'er le mad!ri. d,i f amò.gilia che C'om!J)r'e-
._ -del!' utifoà pratLca idiell'e svariate n01tizie 

insegniate trove•raJ11inol i1 tempo da d1edi·carvi; 
colrlsi iclti . pochi mesi magari di 1)'.oche setti­
m!nTllei soltanto, che ,servil'anno anche colllle 
p<rqp,agand'a e come ri.vafo'taziorne del lavÒrro• 
int ifamig:lia. 

Le Scuole Superiori di E.. D. d.ovrebbero 
avere per iSICO'PQ principale la1 fOT'maz:ion.e 
delle insegnanti ,di, qu:esta llllateritai: e, le aspi­
ranti a qùella scuola do:vreibber01 pe:r'Ciò pos­
S'~dere una cultura. sufficiente per .Cdmjpren­
d'et1e la ,parte scienti.fica iq,ei v,ari l'ami d~l 
vas;t,oi -lnseg,n;amento; con:cscel'e gli studi sui 
vari m,el.'o'di che mii.ano ad ottene'l'.'e il ro,a.s­
sim,oi rendimento col min~mo sforzo. Le scu01-
le sud'dette ,potrebbero s,U1ddivi:dersi inJ \"ari.e 
sezio 1nj che ,approfon:dis:sero ognuna glllalcu~ 
no dei moltep•lici rami de,l'l' es~ lnjatea'ia e 
che o.flirissero nuove vie al1' attività femmi­
nile. 

E; tutto il complesso -gel1
1
i~egnamento do­

vrebbe foggiare u'na metlitatUtà proru:a adi àlc­
cogliere, po,tendo, ,i;nco~ggiare, ltult,e Be 
r.icerche di p 1edez.ionamenti a,ll,e mlacchine, ai 
divers,i utensili, per ren!d:er-e j·) la'"oro dome­
stico p,iù facHe, p,iù pUilitoi e di p-iù r,a,pi·d!a 
esecmcione. 

Bi~a pe'rsu,a'dere -le giovani che il t,em, 
po è ru,n:O dei più imlpo:rtanti fatliOiri d:i o,gni 
azion~. Quante co,se, no,rn si fa.nlnb o si fanm:o 
male per mancan,za td.i telnlpail E. quantoi se 
ne: perd'e an1cof'a nelle cas-e>h T)'oU:ostante la 
vita attiva e quasi feb-brile e e o,gg~ si vive. 

11 ri~parmpo -di tempo e di f-atica daran­
no allàa <lonnia la possib,jijità di dedicat'si ma:g­
gio~t-e ai figli, che al'cun:e1 sono co_sb'ette 
a trtascurare per eh è so~aff atte dal te f ac­
c~nde .dcmestiche; di poter curare> la parte 
estetica. e l 'abbellimieillto della ca!sa, altro 
fattore d5 benessere, ,di non; tra-scurare la 
vita del1o sspini.to tanto neceSSiaria a ohi ha. 
cu~ ,d.' anime. 

Ohi dirige i co,rsi di Economia Dom1estica·,, 
specie nelle Scuoil:e Prof-e$i®laJi, non tra­
scurl dì far colll/prte'nfdere aHe ah.m'llle I' 01p-
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po,rtun~tà del lavo'Ì'o a ;d'omicilio per le dicxn­
ne che so1no a capo· di una famiglia, sipe•cial­
m!ente sre hanno figli. F acci1an;0 riflettèrie 4-on· 
le cifre al'la mano, di qutanto diminuis,èe il 
guada,gno per chi lasroiia ~'a ip~op,rìa fatnig,lia 
inr m,ani m1er'Ceinari,e, o tiraJSrcura. i mo,bi]~. la 
b1ancheria, le stoviglie,, e qua!l'i. danni ma­
teri·al!i -e IlllOQ"'ali ne po~rono, venire al'la famfr­
glia stessa e sopratutto ai fi;gli. 

BÌS'ogna a:n:che ùlfondere neH'e donne· di 
tutt le c1assi uno spirito d3 semplicità che 
sfront~ la vita, d.i tanite calse iaiuti,li che! p,or­
tano, 11.avo-m, e spesa, se-niz:a vantaggio• alcuno. 

Se mentl"e nelle famiglie e nelle scuole 
femlmJinrili SiÌ compirà qU:esto pTograimma di 
seria pire!P'ar.azione: a,lla vita f almiliare, noi 
rrUlSfcirem anche ad -infO'nlderie nei ·giov,ani, 
ben gUridati daHie madri e COl!li -speciale inse­
gnamento ndla scuola, la conivimicne del-
1 'importanza che ha iii bU'on anJdamen:toi d~ 
una casa, nond1è il comtpl·essio ,d'i qtJ1alità 
e di cognizioni O'ccorrenti a chi vi attendla 
com s:urccesso,, e p,erciò ad apprezzare eqllla­
mlente querl lavoro, oon:tinuo e m.uJtiforme di 
cui essi in1 p,ar'ticola!r modo godoino i vanltag­
gii,, alloira; noi ci avvieremo ·seria:mentei al p,er'­
fezÌ·onamento della vita famri.liar-e del!' odier-
111a, sorcietà. 

E quiesita famJglia no;n sarà più nei pri­
mb• anni <!ella sua,. fort1maz.ione u.na pa1estra 
di pr'ove- 'l'l!ellà qu.ale nau!f.ra.gava talvolta. lia 
sahvte rdei li.gli, raccOJ1dlo ha i coniugi, il b'Ì­
lanoiot famliliare. La donna a1la quale è de­
voi)IUlto li' inic.arico ,d!ell 'ammJÌ:ni:sitr.azion.e di un!a 
crusa, copre, ul'll'im,portantei carièa sòcia:le, e 
deve e-s-ser.si preparata a 1poter icom1Piere ~a 
suia missione con l'antico• amoire e conl la 
nuova sapienza! Giunger'emo, ,co~,ì ad u1no• de­
gli scopi ,che, coni la piriat,ic,a giornaliera, coln 
l'.istruzionie, con .J' edUJcazio.ne:, vo•gliamo, r'e•a­
H:tza:l"e. 

M!a vi è prure l' aìltro1 s:cOipo• ,dia 1<aggiung,ere 
e cio1è: riconduxr,e ,e tratten1er:e fra le dos 
meSltich.e, muita -la dorma che è a caiP'O' di 
Uln'a fami,glia. Sar'anno• suffìic,ienti a q'll'esto, 
!'>CoplO le s1cuo•le, la, s:cienza, la pe;rsuasiorne? 
N'Olil! creld'or. 

Sappfatn,o ormai come e perdh'è moltissime 
don.ne delle va:.i:ie categorie sociali atten:dooJo 
f.uori ,d:i casa a lavori svariatissi•mi. (:da. q'l.tel~ 
lo initeillettuaile a quello, mantual'e), d'imostran~ 
d'o di -s,a,p;erli comp,i•ere com adegu~ta cap,a­
cità. 

E' unia sistemlazione che }?!I'O'CUra loro, u/n 
gua'dagnro in. moitri. casi suHicientè per es­
ser-e indipendenti, e m!Qllte riescono a garan­
tirai con 1Pens~oni, colli ecotri:omie, con. alSSÌ­
cu:t'azioni, -1' e;sis.t,en~a nella v.ec:chiaia. Siste­
ma~ione che affre loro la gioi'a di aiutare 
iJ bilancio de,lla loro famiglia, r.he fa lO!l"a 
acquistare la possibilità di una vita più 
aibera e più variata, e l'intema Siadc:llsfazio,. 
ne deHa ihdljjpen,denza frna-nlziaria. E' natw. 
ra·l~ che q,u:est-e dorme drilf 6.cilm.ente: s,i pie­
ghereb be.to a ,lasciare i'l tavo1'0I nel quale 
salno illl(Piegate, per lii,p'l'endere quello do­
ni.estico e la mater-ial,e ,dipenidenza d-e-lla fa,. 

migllia con Io, .spettro- ,di u:n avvenire for.sie 
miseiievoile .s,uJi decilinare ,della vita. 

La dbnna,, pur cons~ando j,I suo isiti,ntò 
mlaterTh()I, il suo alll!Ot1e alla cas,a, sacrifi.can­
d'o i desideri e ie aspiNiùÌoni, segu.ìt,er.\ quel 
gene!T-e di la,VOlrOI fì.nichè i'l suo avvenire non 
~a diginitosamente ass,i;cu;ratoi. Qùeista. è }àl 
situazione alla quale ha.· condotto il mo.vi .. 
m:elnjto fìnan,zp.airio e sociale, :peli ql\Jjah~ llà 
donna ha aVUJto i~ mezzo• di acquistare un1a 
più ,esatta conosicenza ,di se stes,sa. E questo 
spiega il fenom1eno, a:l qru:aie hor accennato al 
pirinc.ipi:o di questa relaziolllle ,e mette in evi­
denza iii• norcci01lo deiUa questione, ohei come 
h'o! deitto è prin!cipa,lmen;te ,fin,a,nlziario. 

Biso,gna che il lavo;:ro in faimigl,i,a, a'1 quale 
per ili bene d:elQa .società vogliamo, ri,conidutr­
re :la dornn!a, ,dfa, a questa un diritto: sul pa­
trimJolnr~o, o, siu11'l,e rendite, die:Lla, fam~glia, o, 
ad' lllnJ' aslsii•curazione, in modo che! es.s1a non 
debba- uni giorno trovaJr'.si oibbl:i,ga.ta alla ca­
rità dii un. frat,eUo o dii 'llll1i figlio che po,treb­
bero ·e~1sere dis.amorati-, od~ altri prarenti che 
po·trehbero, essrere privi di benevoli senti­
mlenti 

L'inse·gnarn,e:nrto, che ci s.ta tanto a cUJOre, 
e che noi so,steniamo debha essere cc base 
dell'istruzione generale ,d,ellle gio;vanette di 
o,grni co111idhiorn1e >> porterà gli attesi bern1efrc-i 
fruui, s,e i,l p,rohlema sl\llesrpo~to1 srarà ri,so,lto 
an,che fìraanziariamente n. 

VESPUCCI. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
XXUI. 

IN PARLATOR·IO 

Stellina si fe.c,e incontro all'arnica, in p,arla­
torio,, con qud su:O passo leggero che, insie­
m,e alla magrezza delle gambe ed alla esage­
rata altezza delle spalle, la faceva ::,omigliare 
~d Wl trampo,liere. Ma iJ viso 1 luminoso, i ca­
pelli biondi, andati e ribelli, benchè stretti 
ormai in due lreccioline, spiccavano sul rero 
vestito e s•ul bianco del collettino, con una 
grazia di linee e di colori da far dimenticare 
~1.1bito, i difetti della persona. 

- Quanto, ti •sei fatta aspettare! Quasi qua­
r-i cred'evo che tu non, venissi più fino, a Na-
tale. Che cos:a hai fotto? • 

Se ,Marina avess•e dovuto, dire· che cosa a-
• veva fatto, in quelle tre settimiane trascorse 
dopo la partenza del Gognato, non avrebbe 
saputo; poi eh' ella ave:va fatto le solite cose, 
ma senza quasi avveder.sene, tanto i S\tpi 
p:ensieri l'assO'.rbivano; ·e quante;,, a dire che 
cosa aveva pensato, meglio era c.he Stellina 
no:n, aves-s~ idea di domandarglielo, po-i che, 
rl~vvem, non eTano stati pensieri lieti. 

11 pallore e il mutismo di Elena, avevalY.>' 
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<"!'ato in quel tempo a Marinra più decis'a e 
più forte di car tter:e, momenti d'inquietU'­
dine e di ribellione. Si toJlera male, da una 
persona cara, quel senso dell'allontanamene 
to; e pareva a Miarina, che la so,rella volesse 
tenerla lontana da' suoi p~Ù riposti pens 1ieri. 
La vedeva tal.9!l"a pos:are a un tratto, il lavoro, 
e porsi inr asieolto; ,e al1orn il povero viso· 
s~mpre pallido, oo ora ass,ai smagrito,, pren­
d'eva un• esp,res~ione più buona, meno s,penc 
ta. Ma erano, attim~; e, dopo, la tristezza 
r'r1ss,eftnata !ne ìcopriv,a :nuov1am1ente, co:me 
d'un velo grigio, ogni luce. 

Dino av,eva scritto tre vo.Jte, nei µrimi quin­
dici giorni: una lettera affettuosissima; una 
seconda più frettolosa; e una cartolina di sa­
luto. Ora, da più giorni. nulla. Ma già dalla 
secon{ia letter'a le •sorelle s:~pevano che le ri­
cerche dell'alloggio da parte ,di lui erano ces• 
sate; aveva dato incarico al bidello <le] liceo: 
egli non poteva, con le grandi distanze, con 
1 'orario severo, trovar tellllP'O di girare per 
la città. E certamente fino a febbraio, a det­
ta dei competenti, era inutile, sp-erare di tro­
va:r1e. In quanto a ciò che occorreva pe•r lui, 
la cosa non era stata difficile; le '!a.mere am­
mobiliat~ ahbolfl!dano, nei grandi centri, e' 
così le pensioni a discreto pr-ezzo; egli era, 
p,er cornto suo, com.tento·. 

1Marin-a aveva anche· pr-0posto• a E.lena di 
raggiungere il m,arito, in e.a.mera ammobi­
liata; norn si desse pensiero di lei; la m~n­
c:hesa sarebbe stata certamente contenta di 
ospitarla; e alla peggio, c'erano le s-LioI"e di 
Ste-llina. Elena aveva immediatamente scar­
tata l'idea, col solo gesto della m1ano,. - Non 
ne· parliamo n!emmeno, - aveva poi detto, 
freddamente. - E non per t,e; per me. Sono 
io, che non vo,glio andare. 

Per foTtuna St-ellina non era sO'lita ad as,pet­
tare risposta alle s.ue doonian!d'e; seguitava a 
<"liscorrere, di tante co,se p·er lei int-eressantiS"• 
s'mre. Il Pres 1epio da preparare, la cappella 
da addohbare, i canti da imparare ... 

- Sai che io canto gli •a-so,li? Ho, la voce 
p,iù intonata e più limpida di tuUe. Verrai a 
sentirmi? 

- Si. E. poi tu verrai da me, dopo la mes-
8.r': starai con me- tutto il giorno. Va bene? 

La piccola anùca serrò le b accia .sottili 
int-0mo al collo della grande, mormorando : 

- Sei un poco la mia m~na, vero? Se 
nion avessi te ... 

- 1Ma come? E Suor Mlatelda, dunque? 
- Lei, sì. Mia lei è di convento. lo dico di 

mia famiglia. li babbo non, è p,iù lu:i; e quan­
do viene mi fa più rabbia che altro; non 1 si 
pu,ò vedere un uomo trasandarsi così. E.' -ver­
gogna. 

- E Artemide? 
- ArtemQde sta in campagna. Lo sai che 

aspetta un hambino? Che ne dici? 
·Mlarina sorrise: - Che ne dovrei dire, io? 

Voglio di.re che ne pensi) Somiglierà 
quel brutto cosino ch'è s.uo marito? 

- Speriamo di no,. Può s'Dmig1iare invece 
a qualcuno, di vO'Ì ... 

- A Gianni, ·per esempio. Se s,omiglierà a 
Gianni mi piacerà. E' bello Gianni, no:n è 
vero? E anche buono. Quando vieÌle mi fa 
tante carezze, e mi racconta le storie buffe. 
Ma vie'I): troppo di rado. Sai s,e vada più spes­
so da GndreHa:? 

- No, cara, noni lo so davvero. 
- E sai se sia vero, proprio vero, che, al-

!' anno nuovo, Cindrella torna in America? 
- Ma no. Non so1 n·emI111eno questo. E.' 

prnprio un .fatto che bisogna venir nei con­
veniti, p,er s,apere le novità. Chi l'ha. detto, 
a te? 

- Una co,mpagna, venuta dentro da poco. 
Dke che la so~ella. è fidanzata a un siciliano,, 
e che, d'o,po s,pos1at:a lei, il p,adr,e vuol ritol"­
n,ar,e al suo paese. 

- Ma se c'è già! 
_:_ Sì, ma a primavera ritorna. E. poi ripin­

tirannoi. Pare impossibile che tui ed Elena 
non sappiate inai nulla, delle cose di qui. 

- ,~• vero. Siamo sempre addietro, ir fatto, 
di notizie. Bisogna scus 1arci, Stellina, - con­
cluse Mlarina so,rridendo. 

- Oh, non fa niente. A me, queiJo che 
importa, è che Cin:d.rella ~ie ne vada prima 
che UOIIl, diventi vero queI!o, che si dice, ecco. 

- E che cos,a: si dice? 
- Ohe Gianni è già fidanzato con lei. Non 

è vero, sai? Questo lo so da lui. Non. è ve­
ro. M~ ... Tu ti occupi tropp'o poco di Gianni, 
è d.i quiello 'che fa e pensa, Marina. Te lo 
dissi anche quando, c'era la mia pove-r'a mam­
ma. E avevo detto• anche a lei, di parlartene. 
Chi sa p·erchè nlon volle·, po,v,era mamma? 

- Perchè non. sono· cose che una lTJaffi.ma 
possa dir-e, nè che una s1ignorina possa fa­
re, Stellina. 

- Ouffl - fece la l'agazzina, con aria 
seccata. - Non ,poter dire, noni poter fa1·e ... 
~mp-re questi riguardi. E intanto, c'è chi 
·noin ha riguardi, e briga per conto suo. Si 
vro.e che non te ne importa. Non f~rc il viso 
inquie~o, M;arinuccia. Ho detto male 'I Per­
donami. Sai una cosa? Tom,a Tonio. 

- Ah, bene. Sarai contenta. 
- Oh, se veniva solo, st Quasi sarei tor-

nata a casa, per andare a spasso con lui. M:a, 
é!l so.Jito, qualcuno avrebbe- d'etto che non si 
può andare a sp,as1s() con un giovinotto, q1.ian" 
do nO'Il siamo più hambine. 

- Difatti. 
- Però avrei lasciato, <lire, e fatto a modo 

mio. Ma il male f' che :ion torn"' solo,. Figu,. 
rati che si porta dietro una moglie e un, fi. 
gliolo,! 

- E meno male che è, cl1sc:reto, - com­
mentò Marina a cui le chiacchiere di Stellina 
rendevano un po' di bu-on I.IJllOre; - e si p~r­
te una mpglie, sclameute. 

Stellina la ·guardò, -:1er ca.pirt•: poi rise: 
- Volevo dire la moglie e un figliolo. E cosi 
il babbo avrà T oinio per badare al magaz­
zino, e la moglie di lui per assestare la casa 
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e guardare aile sue robe. E. speriamo che 
non me loi m,an:dìne più qui :-brindellato co­
me l'ultima volta. Lo sai che il babbo non 
dovrebbe ber vino·, per via dell'arteria e -del­
la clorosi? 

- Lo so, me lo diss,e il signor Luigi. 
- Come' lo sa, lui? 
- Gliel'aveva detto il medico, m campa-

gna. 
- Ma il babbo, obhedir"à? 
- Speriamolo, - rispose ,Marina; ma ella 

rammentava quanto il signor Luigi le aveva 
mc·contato, ridendo, a proposito di qu.esto 
divieto, e delle intenzioni del mercante di 
grnno: - Tutt'acqua? Già, per morire idro­
pico! Se s-'ha a morire, meglio, c,011 tutto, vino, 
s0r dottore. 

- Di certo, ci Vot'Jlebbe una figliola, o un 
figliolo, che lo, sorvegliasse attentamente, 
continu:ò Marina. 

- E per l'appunto, di tre, non ne ha nes­
suno. Del resto, nOIJl., darebbe re'tta che a 
m~. Asp,ettate che io c11esca ancora un po­
co, e che torni a casa, e vedrete se non, li 
foccio filar tutti diritti! - minacciò Stellina, 
sicura di sè e del!' avvenire· : - Babho, so­
re!la, cognato e ragazzi. 

- Ragazzi? 
- Mla sì : quello di Art-emi.de, quando ci 

sarà:. quella <li Tonio, che c'è già ... Oh, mii 
aS;1raggeranino .. •Ma ~et ora ~to meglio qui, 
v~? &co Gianni. Bravo! A qu:est"o•tn? For­
t~ma eh' è venuta Marina. La senti la ca.u1.~ 
p,ana? E/ finita, l'ora del parlatorio. 

Gianni s,i laS1Ciò rimpr-0,v,erare dalla sm0el­
lina, baciando,la; e sialutò ,Mlarina col .fare 
su'o, garbato e fi.o-rito; era d'avvero un· hel­
lissimo> giovanotto: e l'impeccabile taglio del 
v,estito nero, (portava il lutto della mamma), 
d'ava risalto a g~esta ua belle·zza, fatta di 
salute, di forza, ed anche di quella luc:e che 
la •bontà ;mette sui lineamenti. 

E, Gianni era davver'o mo 1lto buono,. Se 
mai, p,er le lotte deila vita, sarebbe stata, 
qu:ella bontà sua, piuttosto una debole,zza 
che una forza. M1a in quel m.om'ento, con la 
sorellina e con, Marina, la s.ua bon,tà era la 
sua' forza. 

(Continua) 

Quello che gli adulti fanno più fatica a tradurre 
in realtà, è l'intensità della vita dei fanciulli. Di­
veniamo così flemmatici, noi! Per noi niente ha 
importa,nza; al contrario pei ragazzi tutto ha im­
portanza; ed è tutta una vita intensa di timori, di 
;:peranze, di affetti, di ripugnanze, di bisticci che si 
svolge senza che ne sospettiamo nulla. 

Se il fanciullo si fa un'idea triste e cupa della 
virtù, se la libertà e la sregolatezza gli si presenta­
no sotto un aspetto pia,cevole, tutto è perduto ... 

FENllLON. 

Il mestiere di marito : alla Slg na Mimma 
-o--

Rin.grazio la sig.na M~mJin1a cihe, ha voluto 
ricordarsii di me e consigliarmi di legger-e 
un liihro, chei fa, dice lei, ,a,l casio mio. QU1e'­
sta è già c:o;rtesia squis~ta, ma la sig:niorinia 
va più in là e arriva a questo• punto <l'i gene­
rosità ,di consigliarmi q-uell'la lettura perchè 
io vi 'trovi spunti a punzecchiature coo.tro il 
SUO· sesso. 

Mette in. m,and, lei dio'111Ila a me uomo,_ le 
armii p,erchè io, sipari e faccia un-01 scemJPm. 

Più caval,le-reschi di così... 
Mia io sar'Ò diegno di tanta nohiltà. 
Le d:irò intan.to, siignmina, che s,ono un, 

letto:I'e dii a;ss1ai ,d:ifficiie• contentatma; for-se­
dipendo daiH' aver un femiPO lll!Olto ,!,etto e 
po-i molto vissuto, fatto sta che •raramente 
trovo Wli libro che rqi interessi e mi appa­
ghi. L più li lascio ,do,po ,p·0che p,agine. 

Qualclie amico' maligno dice 1 che il· Lam~ 
berti leittor-e somiglia al Lamberti commen­
sale : ma Sl()IIlJ calunnie e tiri,a.mo via! 

Dkhi•aro1 dJ' aver letto qu:aisii .p,er intero .il 
libro cons,i.gi]iatomi d.a,Ua signmiTIJa Mimma. 
Il << qua-sii n va inteso ·cosi, ohe per intero ho 
letto duJe terzi del lim-o e l'uiltimo, terzo l'ho 
leggiucohii1ato1, l 'ho1 soors:o. 

Perchè il libro di Lucio, d'Amhra ha siì 
le hriUanti qualità che aff asoiniar'on-01 Mimma 
mia ha pur-e gr'avi difeu~ : è troppo lunigo, 
b:oppo• a tesi, troip,p,o monòtoll);O. 

Il ipTin1cipio è delizios•o ed è piaciuto tanto 
anche a mie• mia poi viein,e, anche a chi già 
non ~'a.bhia, la nausea d'eil miatri!IlllOlnio e deil­
le questioni aid esso ine-reinti, viene, anche 
a chi abbia buon stomaco, la nausea di tuttii 
quei tradiment~, di tutte 1 quielle ... perdonate, 
d'i tutte qudle• corn•a di cui son; irte, le fromi 
dei rnlariti -e dielle mogli. 

Go1Sli, è la re,a.ltà, voi mi dir·ete .. Foll"se1 ape 
punto• per questo viene a noia. E, si che l'au­
tore è ahiliss,imo1 nel costruire, nell' accos.tar'e, 
n:e•l tirar ]:' acqua al siu:01 m1ulinio1 con. aria di 
inaturale'z.2ia1. A_ibiliissiimo, a,rnch ndl 'a:lte:r1I1!ar' 
re momenti drammatici a lunighi, sottili, piro­
fondi ragion.ari, mia ,alla, fÌ.nJe, uno ne ha ah­
hastaniza ,e di dram1m~ e• di filoso.fia cO'Illiul­
gale e sca,po:lo scap,01lissiimo è -stufo del me­
stiel'1e di marito senz:' avet11'01 mai esercitato. 
A via d:i vedere che tutti, peTs,inio gli ante­
nati chei s,orridon,o pla~idi d!aille cornici do!l'a­
te , tu:tti sono, co'l"nut:i, anche, uri10· che s~a aI 
riparo .da questi pericoli s,i to,cca la fronte, 
imp,e:n!sierito. 

Detto quesfo, io dovrei aippir'ofrttare d'ella 
mia 'lettura per qud tale scem1Pio1. E. non me1 
ne ma;n;cherehhem le ·occasioni. Perderle mi 
spiace, mia sion10 legato, da un.a pro-messa di 
ricambio di nobiltà. 

A!llora farò così. Cit-erò alcuni fra i giudi­
zi e Je definizioni che mi oon semhrati più 
significativi, 'obiettivameriit-e, sen!Z\a co!Jl11i 
menti. 
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I commenti Ii faranno lie signiorn lettrici : 
le parti ~ono inrvertite. 

E' una mia piccola ve"Qid'etta pe1· i continiUÌ 
rim)proveri che mj ven.gonoo m~,i perchè io 
non, m1'intruf.olo troppo 'Sovente in salotto e 
di r,a,cfo, partecipo ai dibattiti. 

Ma. io amio, più far da S!plettatore che da 
attore e sono1 amante del quieto• vivere : non 
ve n;e eravate accorte? 

Dò la parola a Lucio, ID' Annibra e salluto 
la siign04"in:a Mimma. 

Coni Lei le a,ltre sign,o,re tutte. (Se no, q'llla 
succede &avvero UJn;O scemlpio). 

« Voler p:rolungar:e I' amol'e n1el matrim:o­
nio è comie voJer prolung,arie la malattia nel­
la guairjgiOIIlJe, è come vàler insisteTe a sra­
gionare qruanido il cenneUo; è ridiventato lu­
cido>>·. 

Cosà dice un! marjto che più non l'arnia 
alla moglie che ancora • lo a'mla. E q,uesto 
s,tesso marito co,sì ris1ponde a suio, pa:dr.e ohe 
gli rimiproivera la s,ua infodeità : cc Se è vero 
c:he ho promesso da gala,ntuomo, è anche 
vero che1 ho prom/e,sso cOIIll!e UIIlJ galantuomo, 
che non S'apeva che cosa -gli fa:c,evanoi p,ro­
mette·re. Av,evo• mai fatto H marito io, per 
sape-re se -era o noi possibil,e fare il marito 
così come m~ hanno fatto pll'omJettere di far­
lo-? C'è forse m.odo1 ,d,i procur-arsi una fa-urea 

• in materia? Nella giU!risprud.1enza enti men­
tale e1 fi.s~ofo,gi,ca ,del mtatrimk>nio ti fan; dot­
tore prima anco~a d' a.verti mandato a &cuofa)). 

Lamenta un altro marito: cc lo ero uni 
poeta e !il miatri.moruOI -m''h,a, ri<lot~OI alla pro~ 
sa ... •M':aiccenclevo per ogni ideiail•e, ogni en­
h.!SJÌa:smo mi trovava pr'olnto ad inlfiammann5 .. : 
Miia moglie è stata il mio1 pomtr:,,iere. Ha slp•eni­
tol il fuo,001 p.er salvare la casa. Bel risultato,! 

n fuo;co è ento ma Ja c,alSla è annegata ... 
&o ulllJ vuJcanOI e mia mOlg]ie m'ha soffo­

cato ,di celllere! E orai c:he cosa sono,? Uni'a­
nimia senza fiammla, U:nla vofon!l:à Slenza ca­
lo-re,, un vulcano spento: il più stupido edl 
il più ari:do fra i monti >>. 

E in America? In Ame·r.i.ca, tutto è al suOI 
posto, rutto ha il suo metoldo,. Anche il mJa,. 
11:nmpnll!o... cc ~•uomOI flia, J1\1!om01 prima dii 
tutto ... Poi ndle o'r'e vuote quaniclò c'è temi­
.PO' e motl'o, fa anche il' ma.T'ito, <;ome uni me­
stiere· )). 

La. psicofogia del rn!atci.m()nJÌo non ris,p1ar:mfa 
nernmenio il huon- Dfo. 

S'è detto che I' erroll'e dei! mlatrimlonfo. è 
q'UJeUo d' ess,ere concepito su la possibilità di 
mettere ins~eime d'ue esiseri p,erf eitti per tutta 
la vita ... 

cc M:a 1p,u,rtr-0Pjpo esseri p1erfetti non ce ne 
so;no'- L'Essere rperfettO' è uno solo, dicooo: 
Dfo, E non: ,ha mpglie ». 

P otl'iei conltinuate ... 
G. L,\:\,JBERTI. 

L'uomo sa•ggio la,vora per il presente e per l'av­
venire. 

CARDUCCI. 

b'ora cli beffura 
Le liriche che ALDO PALADINI ha, r'accoilt-o 

sotto il titolo: cc Le tre fontane ». (BoHa, 
ed., Mila:rl,Q - L. 13) po.rtanoi d'ate ~diverse e 
traggono la loro ispirazione dagli a-rgom<enti 
più vari. Sono r-icordi della fanciul'lezza, so­
no iJn!pTessioni subitanee, ,sogni, visioiru, can­
ti, disC<-A'si, invocazioni l:ni tutte si scorge 
11na•vena .facile e piuttost01 abbondante; ma 
in ciò p;pun,to· sta il pregio, e i1 di.fetlto cl'i 
queste rjme, che ta;l'volta appaionJO come 
buttate giù s<enzai pensarvi:. 

M.D. 

SILVIO D'AMICO. Scoperta dell'America 
Cattolica (Bemp-orad - Firenz~ - L. I O). 

« Note a:l Congresso E'..uJcariSJti:co d'i dhi,c:ar 
go•» è il sottotitolo dell'op•era. Al Congresso 
e a prospettare i:J. Gattolicrsmb americano 
1' autore giunlgei atttaver'sOI uJn.a., -d.esc,rizionei 
delrra vita lo,ca:le ini verità IIIOill molto n.ulova 
per quanto pittoresca. L'America del· N'otfd 
vien'E, semjpre descr.i'tta .più o meno in:eigli 
stessi toni. La seconda parte del) libro dove 
si tratta -d.:eilla 'l' ligiosità amrerioona che 1 'alll!­
tote trova d:i tipo tro_:ru>O! ~ri•cana,, e della 
ten-cle!'llZaì di qu,eHa religio "tà aJ co_tituiTsi in 
Ohies<a nazional'e di fronte a Rom,a è assai. ,più 
origi,nia1le e inteTes.s:ante. 

M. T. 

-a-

Pb• mio, con.to, è inf 01111d!ato il so'SIJJ'e'tto dli 
G iuse,pp:e· Fanciulli che non si.a più· vigente 
J'u'sOI di legger le prefazioni. Io le leggo 
sempà'e e lei trovo talora più sU!C'coset e inte­
ressanti d.i quanto viene poi, perchè ratccdl­
gono in sintesi le intenziorni dell'autore, i'I 
igrnfi.cafo del lavoro; vi è in esse un.al sohiet• 

tezza ,e una scioltezZa che soiven;te mancan;o 
nelle pagin su'sseguenti. • 

Ptiief.eriscO' le prefaziOlni scritte dall'autore 
stesso, mia, capisco comJeJ Ullll nlom'e iHm;tre 
poissa essere quasii un 1 app'oggÌO', una specie 
d'i' viatico per chi in'Com6n'cia e accetto, di 
buon! grad'<>' anche le iprefazion.it.presentazaoc 
nii q11.1.-anido sono ben .fatte e dannoi un po'. di 
luce a chi si accinge allla lettura,. 

lo1 aHa lettura .del toman!Zo, di MARIA D, 
CESARE:· << La sola Ragionie » 1(ed. Lei M<>'­
nier - L. 8,50) m~ -sono accinta nelle migliori 
d:ispos-izioari non, sol·o p'er 1J.e parole elogia­
tive di uni :presentat-ore ne1 qua:le ho! molta 
fiducia, ma a11che per a'ltre mie ragionj che 
qui no'n.l posso dire. 

E la buolna impressi-001.el è anidiata c,re'SICeill­
dh d'alfa prima ali]• ultimla. pagina, anzi trovo_ 
che, la s1econ.da p1arte d.efl lavoro è mig.liore 
d.eLla p1rim1a, plÙ cOII1icÌ.s,a, pa.Ù roh1,11~ta, più 
sienti'ta,. L'A. ha trovato subito 1 fra l'a materi.a 
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calda ~tS-~ita di getto dati culo!l'e oiltte che dal­
la · fantasia, la l'!Ìspondenza di uln,a forma che 
la esprime coni immediata: vivezza; ha tm­
vato un suo, stile preq-·sornaile origin1a.le. 
. Vi soni cose dett,e· ta:nto bene, v;erità bu 10-

n:e, note di ~tosa c01mncità, ottimi insegna­
menti dati coru garbo e lievità, sen,za averne 
l'aria, e per quest04 più effrcaci. ma la parte 
più bella, e più forte del) romanz-0, q,Uiella 
che p,iù ci a.vvnnce con la sua d!ramlma:ticità 
e· la Silla fìn.ezza è la crisi che G1iannia a,ttra­
versa neiiila sua vita dii m/oiglie. 

Come una dolce gravità pervade le pagi,­
ne 'IJIClle quali è an!alizzatOI e ,s,intetizz'ato quel 
che siano le <l'olcez:ze e le aplpren~OTii, le 
dehlìSio<nj e i compen6i, le iclh1ffit·oltà e lei ri­
so!'Se di una moglie. 

Di una moglie b-u:ona e brava e fortunata 
anche, ma. alfa quale mfancai ,e la sola ragio­
n'e » de]'Jia vita: ragione· dhe c1 sta nella vita 
d~ quelli che/ veng0010, da n,o,i; in qu:eila ha, 
gilità ohe un giorno ptttÒ essere la nostra for­
zai, jni quella tenera crame che, a,pp.ena sbo:c,. 
C!ata, già pO'l'ta con sè un'a.nian- e ce la dO'lla 
attrav;ers;a, gli o:cchi nuovi allia Ju:ce >>. 

Com~iuto n mio prim,o dovere di l]eggere 
fino• in fonò i] romanzo <li LUISA SANTANOREA 
La seala d'egU ar9gioli (ed. Tteves - L. 12) 
s011 rimasta perple~sa di fronte al secO'l'tdo ; 
q11el10 di farne la. rece'l1 idn: . 

M:i' se ' ch'ies a per priima cosa com1e aves­
se .. 1 • A. '-mllr';ag~nato imjJi pePS!onaggi il'II si­
mi!)' n1a'l1gent1: nont nuo;vi n.è quelli nè questi, 
.mia, cosi stranamente concepii ti I 

ìlllle ,non, piace mai tr-0.var accc=tati ini un 
t'O:m•an2'o l'el-eme to reill.gioso e i:] profano. 
mi semh a ohe n d:erivi qualcosa di ibrido 
d'i imverent<,, ·di quasi volga.re. Solo unia cri~ 
si s'in1cetamente sdfel'ta. e m,agistya]mente re­
&a con profondo ac,;m:e ps'icoilo,g:ico, e squisi­
te: tocco: ~tisticO' mi può gi, tifìcate la scelta 
d1 un sunile al'go:mlento. . 

Qui -si tratta, d'un n·ovizioi francescano, che 
ht1 lll:n, bel nome romantico, una rorrnanitica 
~ia!lferma _sal1;1te, un>a l"Oll\la'litica Ol'Ìgine nor­
di.c,a e abita m un rO!Jl'llantico n chalet >l. 

Conosce per un, bana~e incidente una, gio­
vane vedova. il cui carattere C'i è assai meno 
chi~'l'o e comip'l'eni&ibile. La -simpatia naS!Ce 
subito tosto assulm/e tutti i caratteri del!' a­
nt,oire, <Solo che i -d.ue prota,goni. ti sono non 
si a se più impavidi •01 :più inn.'a!m:rt11abi'.l1. 

Nessun1a 1'otta pero, nes un, drammia d!' a• 
nime o d'i semi: E str-anissimo è il parteci­
pare della -donna aiHa vita convem.tUJale ad un 
,~to che noni mii, co11 ta. essere nelle a bitu­
dln-i deii Francescani. 

Potrei cibare, punti in cui l'assu'l'ldo rag­
giun,ge Umiti così estremi che mi viene pers~ 
no if d'U'bbio di aver mal 11'ett01 e ma} C_O'lllf­
pir:eso,. 
• Vuole quialche s:ign!o•ra del salotto dirmene 

qu-atche cosa.? 

Le mie galli'ne di- 0ARLO A. GoNIN (ed. 
Batt-iato1 - L. 15). 

QuestO' volum1etto è a111a siua terz,a elcl:izione, 
rifatta e aggiornata e p'otrà e5i8el'e' preziosa 
pel' tutti quelli che vivendo Se'Il'lfPI'e in cam­
pagna o s1oggiorn1andovi per breve tempo o 
avendo in; città la p'oSiSibilHtà d!i farlo alle­
van'o 1.ma modesta. quantità dli poilli, d'esidie­
rooi di m.o:lto produrre onde s:o'plperire ai cre­
sciuti bisogni della. vita. 

Pe'I" quiesito, è necesS1ario1 av:er'e uni buon 
conied.01 di cognizio111i dhe il voih1.metto offre 
in fotm'a chiar:a., ottima glllida per l' a1llieva­
mento, dei poilli, ed è ,questa una ,distrazione 
sana 1'a qu.al'e otffre; &emplr'e ,a chi se ne oc-

• Cl pta coni pia:;is,ione di~etto1, 's'oidldisfazio,ne e 
pro'fitto, non disprelzzabi,le. 

'i' 

F, GAZZAMINI Mussi - Uomlni e libri (ed.. 
S and'ron - L. 12). 

Son saggi critici, inediti alcun~. apparsi gli 
akr,i su giornali e riv,iste, ~spirati l'iutti adl u:n 
serio concetto de1la criiti:ca e dell mestiere di 
cr'itic:o• e questo grande iPiregio dd volumle 
c,e lo fa rispettarel e tener .i'n1 con.s-id,erazione 
anche in q,U!ei puniti ne1i qua·li iil nos:tro giu­
dizio 1 dissente da queiilo, del11 'A. 

Dice i,) LOMBARDO-RADICE. ,çleil,Ja cui mirabile 
oii;era, e'd.ucativa si è più vo'lte parlato nel 
n,e,,stro giornale : u Verrà pr'esto il temp-o in cui 
sareITllO accusati ,d'j barbarici, n.di ulomini del 
secol'o XX perchè noni 'Ci pr~onevamoi N 
probletrn'a ~ell1' alute {che non è mai solo 
fisica!) e n.on sapevamo crea.re le maestre 
della "alule accanto ai maestri dell' al/ abeto. 

La V igilatriGe è il .p,rin,ci:pioi d~ una T1JUova 
civiltà eiducativa.; 'la sua .presenza è un1 inlco­
raggiamento ai maestri; la sua opera u:n, sus<­
sidfo .prezioso per l'opera ed 'Cativa ». 

La, ,Vigi·latrice è l'associata deil'insegn,'an­
te _per la coogiura del benlef. 

lJ'l prof,e'SOOJr MARIOl•.,,RAOAZZJ ha rdUinl~ 
fatto ~a t~le e buona dandoci unJ co11n1-
piuto Marvuale per le Vigilatrici colastiche 
(So:c. A . lstiituto Ed~tor.iale Scientifico . 
L. 12). 

G. ML Co~ANDÉ ha spigolato fra Le Prose 
di Giuseppe Giusti (eçl Sanlclron • L. 4) e ne 
ha comlposto una ra'cco1ta sohna mJa suUì­
centei p·er le s<:1Uo!le. 

La. mia:teria è chiaramente distribuita.: vi 
son •l:)agine autobi~a.fiche, e -sono tra le ;più 
fresche, che cost1tu1sconol tm doc:um,ento 
storico d.ell'epooa; pagine narrative, dalle 
quatlii ap,p'(endi'amo ari;che quel che gli costa_­
va quella sua, apparente semplicità e facilità 
di -sti,Je; consid-erazionJ ,di Letteratura ed Alt-

/ 
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te; altre che ne riv:elano gli affetti e l'elevato 
sentire, altre in1 cui vibra la corda dell'a•mor 
di patr.ia,; i·I Giusti visse le giornate del Ri­
soirgimento con ~iosa fode e la Patria d,eve 
non poco al~a s,ua, Poesia, alle s,ue sferzate, 
aJ1Ja s,ua frizzante s-ati,ra. 

Noini è un· libro organico, qruelfo di HENRI 
BREMOND Sili' Il Fanciullo· e la1 Vita tradotto dia 
Olelia Falc~. (« La ntu:ov:a. Italia i> ed. Ve­
nezia - L. 14) ma cont1,ene siUJl fan:ci'll:lio a sUJJ. 
la sua educazione, sip,ecie dal punto di vista 
reiligioso,, idee e pensieri assai belli, &Pigo-
1lati dagli autori e:he più es mjeglioi si sono oic-­
cupati icl'e'IJ 'a!rgoim1ento1. 

lnteriessan.ti. le pagin1e dledli·catei a:H' esem­
pi.a~ signora Giulia Lavergne. 

A venJt • an1111i, fidanzata dli uni' artista che· te­
:p,er1am1ente· amò per tutta !la vitai così gli ·sicri­
V'e'Va: 

DecisC1Jmervte credo che sarò una buona 
mareaia. La felicità domestica si componJc dl 
mille piccoli particolari lnsigni-/ì.can1ti quarv­
do si separano, immens,i quando si mettono 
insieme. V ogl'o che mio mctrito, ritorrrando 
a casa trovi sempre la sua casa in ordine, 
sual moglie che si è fatta bella per riceverlo, 
il suo desina.re pronto e buono. Voi l'idete, 
amico mio·, ed io pure; m~ inJ fo-ndo queste 
sion cose s·erie. 

Q\l/a41lte fìiclianiz.ait'-e veln:belntnfu scriv;erebibélro 
v s~ratutto sentirehberO' oiggi cosl? 

Nella festività nata"l:izia celebrata. più italii­
cametllte quest'anno, per' i1) p,.reva,lere dei ~re­
se-pii, di ,grazia francescania, sui no.ttl;ci a~­
beri 110 letto Il Poema di Gesù dli R. 8AL,SA­
JIIO CRIVELLI (ed: Ces1china - L. 20~ e l'ho tm­
vato• initon,ato1 in piie:na .Mtrn;onia coil! la g= 
tile poesia. di queste rievo·c•azion,Ì. 

Credo tributare con ciò un bel'!' eilo,gio, al-
1' opera reicente dd Bals,amio . Crivelli. 

H libro è ornato COIIl beUe, riplI'oduzion 1i dri 
quadri ispirati· da'l s,acro argom\ento, eternai 
ispirato,re di p·oe:sia e di hontà. 

Ho da pres,entar,e be:i libri per fandulli. 
]\,foglio sarebbe stato parlarne prima del Na­
tale ma eSSiÌ mii SOIJlio• giunti così tardi che 
non fw possibi'1e. 

PeTÒ i111 qlllesto caso pasis1ata la festa nion è 
gabbato lo santo•, perchè 'll!Il, bel libm è tutto 
l' an11110 i,l mii,glicir rega,lo per paccolli e grandi. 

Dopo ,]e fortunate 11 Storie della Storia d:el 
mondo Gxeiche e barbare » ecco <1 11 Natale 
d'i Roma » •che J.e continua, raccontando ai 
ragazzi in forma pfana lie origini di Roma. 

. Grande avvenimento qUJeSJl:o,J Gran giorno· 

quel] 21 ,àiprile in c,u'i Romofo aggiogati Uill! 

loro bia-n~o ed una bianca giO'V'enca ad un 
arat•r'o di bronzo li guidò a segnare il solco 
quaidra.to, fondam,ento pir'ÌmOI del'la nruo;va 
città! 

La nositra egregia collaboiratric,e, MARIA SE­
GALA M,ARRUBINI ha 1tra<lotto1 daU'inglese Il 
sign;or fìgliolino, uina storia che piacerà tanto 
ai ,fan,ciulli co,,ì ricca com1'è di elementi dram­
matici e f.an.tastici, in una traiduzion-e fluida e 
fedele all 'inJtonazion,e originaria, al!' ambiente, 

l paes,aggio, alla storia, d.elf l'Tlidia (Editrice 
Sociale Treviglio - L. 4). 

E.LENA VINER narra peir i ;piccini e per i gran. 
di <1 La fiaba delle {tabe » {Soc. Ed. lntema­
zian,ale - L. 8), e la CUMAN tPERTILE raccoglie 
ne / Raccor~ti delle Feste (Soc. Ed. lntema­
zionaJe, - L. 7 ,50). 

CAROLINE SELLON offre Il Cofanetto di No­
velle della Nonria (ed. Bemiporad - L. 25): 
IP ha tradatt-e Maria Lenzi Adami e le ha 
illu!sitvate i,n1 nero e con: tàvode· a cofo,rj G. 
RiccobaiJ:clii. 

M/ANTICA BARZINI narra bellei fiahe ne 11 La 
Casa del Mago» (e.di. BemJporald! . L. 15) e 
s,on10 hen. illustrate• da D. To,fani. 
, Fra 1~. poche, OJl:erf: ita'li:a1:1e -prescelte _ipa-

1 Espos1Z1cne1 di Lipsia dedicata al (( Libro 
del f.anciullOJ 1>: Le Novelle e Leggende 
A late >> del GHIDINI (.e& Hoiepli . L. 35), tUJl:te 
~ervasé ,di, bon,tà p,uT islpaziando nei llllagici 
regnj delJa fanitasia nel'l'elegantiissima veste 
azzurra. -

I s~gnorri piccoJini s·onloi, p1er oggi, serviti. 

LIA MoRIEITI MoRPLIRGo. 

Un privilegio femminile 
Charles, H ervey 

tradotto dall'inglese da A. G, V. 

-o-

- Curioso,! - diss,e fra s:è Joihn. Tr 1evo·r, un 
m:eàan!cclniico mlalt'ti11J110 •di' oittohTe,. ,ri-legge1n1db 
attentamiente un biglietto, e contillluando nieJ­
lo ,st-ess:o tempo ad i=UJppare panini nel caf­
fè. - Davvero curioso! Una s,1gnora che in 
città tratta un pover-0 gi01Vanotto in modo 
cosl gelidOI da rasentar quasi J'i,nciviltà, si 
dighiaccia ora, in. campagna, in maniera iw. 
coimipiren,s~b,il,e ... 

Che ·inlai è accadutto da . indurla a ricor­
da.rsi che io, esistOI? 

La m~ssiva che rendeva tanto pezplessOi 
il .giovane avvacato, gli e,ra giunta p-oco p,ri­
ma per posta: e.l'al in1diriz.zatai al s-ignor John 
Tre-vor. Alber,go Nuovo, Lo-ndra, e diceva.: 

Pr.eg.mo SgnOTe, 
, Asp,ettiamo vari am~ci nlos:tri • per la fine 

<le1'la 'settimana ventwa, e saremo lietissimi 
se· E.lila ,p,ure vorrà unil'S,i altla b,riga:ta. Mo 
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mar:it-OI poi, mi p11ega aggi,unJgerel - a. titolo 
d1 •m,aggior incitamento a venire - che que~ 
sfanno i fagiani ahbon.da:na in. rruodo inso~ 
lito,. Salulti cordiali. 

DoòJ'a Pemherton:. 

Be1ford Hall, Rokes)ey, 3 ottobre 188 ... 
- La settimana: veI).tW-a, - xHlettè Tre­

vo'!", a·ccend!en-do la sua. pipa dì schiuma -
vediamo uru po'; molto probabilmente, per 
U!nt m1esei almeno, cause importanti noni ne 
avrò, e i fagiani sono una gran t-entazion.e. 
Ci voglio, anida.re. 

Deciso, co'Si ad accettare l'invito, eigli ri­
spose subito, annìU111cianid01 il proprio arrivo,, 
e 1fissai11ido,lo per il giovedì de:Ua s,ettimana se­
guiente, co,l treno del pomeriggio. 

- In que:st~ casi noni vi è di mleglio che 
l'ess<er precisi - disse - e Lady Pember­
ton neo, avrà scupe p'er no111 m.tanda•rmi la l!l'ua 
vettlllra alla stazione di Leice'Siter'. 

Quantdo 1, i,l gioJJn-o fìss,ato, Tr:evoT' aJJrivò 
aHa stazion,e di S. Pancrazio, eg,lì fui accolto 
nell1',atrio1 dai u1n, allegrO(: - oih Joihn! 

- Olà << Tarda Corsa! >> -- egli ri:sp1os,e, 
vis.ib'ilme:nt.e co'll:t,ento ple'I' l'incontro. 

- Dove sei diretto? - inte'l'r'ogò il giova­
ne, cosi 1s,oip!Iann:ominat0' per :Ja siUa: dep}os 
revoil,e mania ,d'investire· Ie pirorpJJie m;ag.re 
rendite in certi cavalli da corrsiai, che nloni a,­

vevano, proibabilità al:cuna di vincere', ma: ill 
cui vero nOilne era : 0011orevo1le Walter N'of­
landi, terzo figlio di Lorld Loiwate-c. 

- V.a:do a BokeS1ley, dai Pembertonl -
Drev,emente ri1spos1e T revoir, salendo coU' a­
mico, in uno scom,p,artim1einto ,dli prima cla'S:se, 
fumatori. 

- L' avevo1 immaginato 1, v·edendo, il futi­
le·, - oS'Servò l' 0111orevolei Walter - ed' io1 
pure ci va,d'o1; il viaggio è ulni poi' noio-SIO, ma 
un1a volta arrivati: caccia di prim'ordi111e e 
vinii inn1egabilmente squisiti. 

- Ciò ohe no!Il. mi so, sipie,gare - disse 
TrevQ/r' fr:a u1n buffo ,e il' altro ,del ,sllJlo siga­
ro - è iI motivo, dell'in.vito. La vecchia si­
gnora, io, la conosco po1co, e, sie si elcc-ettu:a 
un va 1lzer o duie' con la s:ignolrina Ethel... s,i 
chiam1a· cO'sÌ noni è vero1? 

- Tu ·segui una: pista fa'lsa, m;i'o• caro ·­
l':interr'Uprpe I' amico· - ,Mamttnla Pemherton 
nlorni si sar,ehhe certo slco~nioidiata, nè per te, 
nè per me, sei Sibilla, Ooulrtenay noni l'avesi­
se pregata. 

- Sibilla Courtenay?! - eslc1amò Ttevo11 
col!l insofaa vivacità ....:... E.'· a Rokesley? 
~ Oer'tamente; se così noln fos,s1e, nlo,i non 

&arem11Til01 0 1ra oiv,e siamlo1• Essa è niipote: de'l­
l' Ammiraglio, lo' sai; egli .J' ama, m1<>lto1 e la 
vuo~ sovente CQIII. sè. Laid,y PemJberton irnve: 
ce', noin. vede vollentieri la nipote dé'I rn1arito1, 
p,erchè teme e.be essai faccia sfigurare Miss 
Ethel. la quale - tr'a parentesi - ha tantal 
probabilità di trovar marito, qua:nta un ron­
zhro ne ha cli vincere! i.I Derby. Ma Uord 
Pemberton ha. imiposto la sua volontà, e la 
moglie ha do,vu.to ce-deTe1• 

La sigrnorina Sibilla è un,ai ragazza delizio-

sa e, ìnJ modeste prolporzìonii, u;n' ereditiera : 
un ottimo partito, insomma. Sa.i, John, i'o 
ho, p-ensat01 m~lte volte che tul e lei andreste 
d' acc◊r-d'o. -

- La signorina Courtena.y nonl è forse <leil­
la stessa oPinione - osser:vò ·nevor l!l!lli po' 
im!p'acdatOI, e uo1 potrei chiederti : _,perchè 
nOinl tenti tu ,di otten~ la Slt1a mano? 

- lo? - rispose « Taa;da, Coa-6'a ,, guaroan, 
do ] 'amico coni occhj stupefatti - DiO! ti be­
nedic'al lo son fuori corrcoo'so; nlessuna donna 
con un, ipo' di buon senso sognerebbe mai di 
sposar « me » e', neplpure pero, c0111verrebbe 
a me che lo sognasse. FiT11Chè le cose stanno 
co-mJe-sono, io son consiilclera.tOI in!nocuo, tan­
to d'alle marnm-e quranto dalle figliole. Una 
posizione' invidiabile, t'assicuro·, che mi tien 
lontano da ogni rischio1, e ciò, fìnchè le· ipo­
teche l)'ateme sa-rannio ri:_cattate, ov'Ve!rO· ... 
Ma ... John .noTll mi ascoilti? ... 

Che il ,diavolo mi porti se famìco non si 
è a-ddonnentato,! Uni disco'l'so utiie è p,roprio 
sprecato in questo m(O'lllentOI! 

Fatta queilla profonda considerazione, eid 
assicuratosi con uno sg:ula.rdo a'll I orol0;gio, d'i 
aver percorso apP'ena la metà del viaggi.o, 
l'oratore pensò seguir l'esemlpio d,el compa­
~oi. ~ tosto' &i trovò coru !uri n:d paese de.i 
sogni, e tutte due vi rimasero,, finchè iil tre­
no fischiando a Lunigo non, rli a:vvert1 che era­
no giUl?lti a Leicest-el'. 

Prim!a di segufre i dU!e via,gg-iatori nel IO!J'o 
viaggio, sarà bene parlar-e cle'l4a posizione 
so'Cia1e .di uno di essi, riguatdQI alla quale· 
poco fìu'ocra è stato detto. 

John Tr-eVo'l' era rimas,to O!Ifano da. haml­
bin,01, e aJia ilnorte dei gen:itori era sta,to, •- se­
co1ndo il loiro des,iderio 1 - affìrd:ato, ad uno 
zio, a qlllel tempo mp,lto rkco 1• lni seguito, 
i1 fa.l:limemo, dii una banca. aveva distrutto 
buona pairt-e -della dii Iiuii sios,tanza, ma per' 
huooa fortuna, r affezionato -parente a;veva 
fatto·, prima del d'isa.citr'o, u 1na generosa id.o• 
nlazione al nipotino, e morenJdb, era poi a11-

cor r.ÌlliScito a, lasciargli un discreto capi.tale. 
Il giovane avvocatq poteva ·q,uiindi coi f nit­
ci d~l.la sua professione e col gu:a,d'agno che 
la• collaborazione ad afouni pieriotlici gJi :p1·0-
curava, vivere agiatallTbe-nte. E,gl1 l'onoTe­
vole' Walter erano stati comp1a.gni di collegio 1, 

appart,enevano allo stès1s10, club in Piccaicl'il:ly. 
e- qmn.d:O. ques,t'UJltimo riutsciva! a staccar'~i 
dai prediletti colleghi, aiprpa:ssiotnati dii U)l'.~e, 
çreouerntavaJ1Jo1 insie:me 1l'e1 più aristocratiche 
famiglie· di Londra. Trevoir aveva conosciuto 
Sibil1a Corurtenay durante l'inverno e s1UJbito 
gli era piaciuta. Aveva, poi, avuto, sov,ente oc­
casioi[)je rdi incontrarla e aveva anche osato 
farle p,iù di una visita a Lowndes • guar·e, 
o.ve e'ssa - .quandO! lo zio ammi'l'aglio ~ la 
monopolizzava per sè ~ ris,iedeva colla mla­
dre. Ma il &UO carattere' t-u;nidO' gli aveva; im­
pedito OJnl01 allora cl~ confessare il p,r'e,p.rio 
sentimienta, sentimemto che, for'se, la signo­
rina Sibi'lla, coff in.~uizi-0ne propria, de]l' alli• 
mo femil.nrinHe, già aveva i111d'oivinato. 

T d\re amfoi tr'ov•arono u1111a v'ettu~a che ii 
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aspetta\o:a:, una comtc,da vettura, amu;>.ia ab­
basta11.1Za p·er contenere )()ll"o, ili loro, baga­
glio e l'illJS'el>arahitle cameriere dell'O'll.orlevole! 
Walter, e in1 mieno di mezz'ora anivaron~ 
a -destinazione. 

- P.. ·che· ora è il pran'ZOI, Gi-J.s10,n? - chie­
se aipP'ena entrato e< Tarda Corsa » il ou,a)e 
essenldo unl assiduo frequentatore della ca a, 
conosceva il nome di tutti i .cf omestici. 

- La prima cam, ana è appunto suonata, 
s~g'noc - rispose i,t :Cl!'ed1elllZi.e e •·- Giaco­
mio le indicherà ~ubito ·la c.$Tl;era; essa, è at­
tigua a que>lla del Signor T.revor. 

l dli.e giovani si ritirarono. 
1Moilto terniJ)·o prima ch'e 'J' amico avesse 

terminato i1 suo accurato abbigliamento, 
)dhn 11revor era entrato nel, salone, ove la 
maggio1· parte degli ospiti gi'à era rad!\.1niata. 
La noti2ia che l'amico gli aveva -datc1 ],' a­
veva tl.l!'batoo -e ·l'a;veva deds'o u111a ris-olw­
zionie.. vrebbe . a.pproifittato dell'inaspe~tata 
c·ccas1one ohe> gli s,j presen1tava., e, se al mp. 
mren'to opportune il . cora,g:gio non gli fosse 
mancato, avrebbe detto a•lla Signorina ciò 
che· gli premreva farle sap,ere. 

Acco1lto cordialmente- daJJ'-an,miiraglio e ri­
cevutOl con un sorriso glaciale ecl una laru­
gui,da .stretta. cu ma.Ilio daUa il)0:drona di casa, 
Trevor die'd'e unro guaruo Ìl1l giro, e scors-e 
ce-lei che egli ce:rca.va, in~nta a disconere 
ColL un giovane <lell'·aspettol marziale che 
gli p,at'eva aver già ved'uto altre' volte. ' 

• r~ a.Ptirena riuscito a farsi notare dalla 
signorina Courtenay, e ta.\ra per avvicinarsi 
a -lei, quan:do, l' ann:uncio che il p-ran:zo era. in 
tavoJa e N quasi s,imuiltal'l.leO• ingresso dell 'o­
ni?3'evole Wal~er,. tutto frettolos·o e p:r-O!cf go 
dl s:ouse ipelr l'l ntal'do, c'~sarono un movi­
m:ento gen~ale. _Egli. n:oDJ l:)otè· porgere Ulll 

~~luto a·lla s1,~or:i,na e né fu _co'lltr,ariato; pe­
ro un lampo di piacere c:he gh era pal"SO scor­
gea-Jle negli oc-chi~ .l'o co~sdò alquanto e 
q1,.1and.o, P,O'CC1 d'opoi se:dette a') po.sto assegna­
t,og-li, egli. si tr:ov0 coTIJ ;profonda gioia d'ir-irru­
petto a ,le-i e al suo ca.valiel'e. 

- Siam101 in ,p~ch.i oggi - <lis'sei la signora 
Beresford, una briosa ved'orva sui trentacin­
que a~, &tata.gli. presentata daH'ammirn.glio, 
e d'ella cui loquacità ,già aveva avuto un sag. 
~io - siaJrn:>1 in pooh:i, ma $e' alcuni se: n:e 
an~assiel:'o, nessuno li i·i,mtpiang:erebbe. QuèJ 
so!ennJe Lord Ha.wbu:ck, j)ér esem'!l'Ìo, alla 
<l stra dalla Signora P,emlbe:rton, che ris-pon­
Je soltanto c01n1 ,dlei m,Qlnosillabi, e la vecchia 
La,dy T otte'fly che fra •tm!a. ip'ol"tata e, !'>altra 
.; addormenta e ,dev • esser-e svegliata da•! cr~ 
denziere ogni volta che .fa il su.o; giTol E., cli­
c:a. ha mia.i vist01 foi qualcuno così mutato in 
i:-eggiol come la povera signorin,a E.thel? E.' 
d!avvero bruttina. Hannto invitat0 il giorvane 
Brow<lacres ap,positam 1ente1 per lei, ma. io 
c1>edo che egli pref eri,re}<,be trovarsi beni !on• 
taJ'liO'. 

- E. Lei - aggiunse la vedova, continuane 
d01 il 811.10 volubile cicalecc~o è la prima 
voita che• viene quì? 

(Continua). 

PIETA 
Or che sul ·ca.po mio non più, -d,i brevi 
ricci infantili ornato, 
tna da femminee itmghe chiome stretto. 
l'ombra del te-inpo q11a,iche volta scende, 
or che il mio viso ad ·impeU 
si scolora e s'accende, 
or che la notte, pr-ima di. dormire, 
stringo le mani in cro•ce 
e penso- di mar-ire, 
or che d'affanno qùaiche volta treimano 
le mfo mani e il mio cuore, 
or che, in mezzo alle nebbie 
d'oUobre, questa mJa 
prima ed inccmscia gi,0'1.li.nezza muore, 
ora comprendo tutto: or d'1m'-immensa 
desolata pietà come d,i braccia 
fraterne io vi circondo, 
e non pia·ngo stt me, ma sn voi piang;o, 
o dolori del, mo mio! 

Già le ·inie ma.ni avidam1;ntc sc-iu.pano 
i fior che wlsi, e tiremano 
nel desiderio di più freschi fiori. 
Or che ho sentito fremermi nDl c1w1 e 
la. menzogna. segreta 
e il codardo rancore, 
CYY che ho fatto soffrire ·ingiuste pene 
a quei pochi nel mondo 
che m'han voluto bene, 
or che scordai volubilmente il male 
che il mio c1wre pensò, 
e non lecrn,o il fnturo, , . 
e già gii.ardo con triste·, 
o,cchio sicuro il male che fa.rò, 
orn com,prendo tutto : or d'un'immensa 
indulgente pietà come di braccia ' 
fra.terne io vi circondo, 
e non pia.1igo su me, ma su voi piango, 
o· peccati d·el mondo! 

MILT,11 DANDOLO-

Giovanna IJellidi 
Romanzo di CECILll\ 

Le si accaponò leggermente la pelle sot­
to la: camicia di battista, pensando• alle di­
cerie che avrebbero potutQt d~vulgarsi. E.milio 
eta così poco· p-rudentel ~ aveva, appena 
vista e già, in un. momento le -aveva fatto 
C&}:?Ìre che la trovava b-ella, che gli piaceva 
molto. 1Era un uomo capace· di far delle fol­
lie, uni uomo che non aveva riguardo a nes-; 
suno. E.ssa non avrebbe dovuto permettergli 
di venire, avrebbe dovuto tenerlo lontano 
con Ulll preteste>', dire, per esempiO', che suo 
marito era molto occupato, che essa non po-. 
teva farglielo conoscere; pres(:ntarglielo str 
duie piedi. lrnvece, aveva a.ccolto' la s-na pro­
posta con piacere pa.lese, lo av-eva incora~(­
giato a farsi avanti, lieta di sembrar.gli ele­
gante, graziosa, desidera'hile in'fine. Qua-le 
d1saccortezza. peggio ami, qUJale leggel'ez.. 
zal Un ~straneo che n<on poteva pr'ocacc-iarlé 
che noie, che pr-obabiJ.mente àvYeb'he insidia-

' to la sua pace, ammetterlo, fra le par' •ti do~ 
mesticne con il falso nome di amico.J... E a 
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quale scopo,? Con qu~l ·fÌlne ?i... Federi coi, 
E:lena ... 

'ti sonno finalmente la aveva: presa e le 
aveva trom:ato il pens,iero• ne'1Ia menite. 

*** 

Una .paniera di fiori, un piccolo capda­
voro di leggiadria e di fresch.e2'..za! - Chi lo 
aveva man.dato? Don:de era venuto nella ca­
sa triste, che la penuria rendeva ancora più 
triste, fra le pareti disadorne fra cui non e­
cheggiavano IINli risa allegre e spensierate? 

Giovanna si era chinata sui .fiori cercanso 
il nomle d'el donatore o deHa d'onatrice, ma 
i-l rustico cestino di vimini bruni noff co1tte­
ne:va che le o'scure piccole viole ,di campo 
ed i 1lievi, delicati grappo 1li di lillà. Ncn una 
parola, n,o,n, una ,d'ata. 

Un,' onda di rossore soffuse il bel volto del­
la giovane signora. Quei fiori, era certamen,. 
te E!m,i•lio che glidi aveva inviati, e'd eesa 
s,apeva che cosa dovevano signi 1ficarle.. 

* * * 

Giovanna aspettava E.m~-lio,. Era sicura che 
sarebhe venuto•, che era impaziente di venire. 
L'omaggio, floreale non poteva bastare al 
giovane; i suoi sguardi avr'ehhero mentito <:e 
egli av,es-s1e' potuto appagarsi di ciò. 

Per uni paio di giorni Giovanna non si mo•.,. 
se di casa; il t-erzo, sia perchè i su'oi smet­
tessero di domandarle i,:er qual ragione non 
usciva, sia perchè le' .sembrava :ridicolo d'i star 
tapp-ata, in casa per terna di perdere 1a vi­
sita di AJdemari, si ris-o.Jse a fare quattro paS'­
si. Federico volle che Elena -la accompa­
gnasse per pr'endere anche lei una boccata 
d'aria. Ani.vate che furono in Via Macqueda, 
la ,giovane donna volle torna.re indit!tto. Era 
nervos:a, scontenta di sè e -degli altri. Fece 
la via del ritorno in silenzio·, camminando 
frettolo1Samiente. Alla donna di s,erviz.io che 
venne ad ap!l'irle, chiese sen2'Ja di's•sim~lare la 
propria ans,ia, se durante la sua assenza qual­
cuno: fosse venuto a cercarla. La donna ri-
11pose che era venuta la sarta per avere pa,­
gato il conto• e che sarehbe tornata il do­
mani mattina. Giovanna montò s-ulle furie. 
Du:e giorni prima aveva subito senil:a risentirsi 
le impertinenze d'i Francesca; ora •la: strapazza­
va per nulla. - Chiusasi in: camera, si buttò 
su:I letto 1 piang-e.n,do. Non avev·a denaro per 
saldare il conto deUa ·sarta, ma questn, era, 
nuilla; lo avrebhe chiesto a Fedetir.o, che 
e-erta.mente glielo avrebbe dato. Quello che 
la fac-eva soffrire, non era n.emtmleno il pensie·­
ro di essere stata ingiulsta poichè aveva bell'e 
dimenticato la lavata di capo fatta a France·­
sca, la quale, del resto•, s,e non la -aveva me­
ritata quiella s·era, la aveva però meritata al­
tre volte, e se l'-era invece passata liscja, 

Emilio Aldemari si era preso gÌt1oco di lei. 
Gl: aveva creduto ed era stata ingannata. 
Qua) vergogna aver tanto p•ensiato a lui, es,. 

sersi lamlhi'Ccata il cervello p'er ÌmlmiagÌnare la 
cagione d'.el suo ritardo. Aveva fatto di tut­
to per a'bbeHire la cas-a temendo che avesse 
a riceverne una cattiva imptes,s,Ìone. I pa­
vimenti eTan!O s1tati lavati, i mohili erano 
stati lustrati; essa stessa aveva 81:irato le' ten­
dine di velò, -del salotto·, ave,va disposto sui 
tavo,li i ninnoili che era competer.·za della fan­
t~sca s,po1v-erare e riordinare. Nè Federico nè 
Elena si erano meravigliati· di quell'insolita 
attività, aff accendàti come erano coi .loro 
libracci, ma essa sapeva, bene che se la aves, 
sero interro,gata, non avrebbe· osate di con-' 
fess•are la verità. cc Meglio che non venga n 
si era ripetuta ess-a cento· vo-lte. Non mi met­
terà ·grilli in capo- parlan:domi di feste fan­
taemagoriche, ,çli éleganze che neppure co 0 

1J1osco. E,gli è mmonario e può vivere da 
gr-an signore, io: sono una povera donina con­
dannata a languire in: un. amibient.e m~s-chino. 
Se sta lontano, è tanto di guadagnata. 

A queste saggie riflessioni non, si era pe­
rò attenu:to il suo giudizio•. Le odorose, umi­
li vio.Jette le parlavano un linguaggio che a­
v-eva sul suo CU'c»'e r effetto di un doke ve­
leno. U sue• buon senso era come narcotiz­
zato. Qù!eff uom,o che le aveva esp·resso se.n:­
za .paro,le il s•Uo a•more, aveva rotto le bri­
glie a1lla: sua fantasia con una paniera di fiNi. 

Al quarto giorno tornando, dalla passeg­
giata trovò la mlarchesa Ortensia sprofonda­
ta in ·una poltrona del salo-tt6', intent/i a de­
scri-v~re con: grande enfasi a F ed~rico- le pe­
ripezie dd suo viaggio in Oriente - E.ssa era 
una di quelle persone che non hanno età, 
cio:è di quelle a cui si possono dare cinquan­
t'anni com,e trentacinqt.te. Di fatto, aveva 
varcata ila quarantina da un: pezzo. Non era 
hella nè mai lo -era stata; eta di media statu­
ra, magrissima, bruna di carnagione CY per 
meglio dire oilivas.tra, con capelli castani ros­
sicci, o'cc:hi verdognoli, vivissimi, lablbra sot­
tili. molto rosse, che mrordeva semlpre quan­
do Ti'deva. La su:a fisionomia aveva un 'im­
pronta di fermezza •e di energia. che contra­
stava con la voiluhilità del suo carattere·, con 
le maniere hrusche, siì, ma, peripetuamente 
difformi. • 

Ali' apparÌTe della giovane donna la signo~ 
r'a mian:dò un'esclamazione di giu!bilo•. But­
tò via la coperta di pelliccia in cui ,tava av­
volta: e· le corse incontro a btaccia aperte. 

- Car'a, cara! - esclamò stringend0 1la a 
s~ con. grande esp:ansione. - Le appar·er.ze 
,sono contr·o, di me, mia il mio· cu:ote noni è 
mutato•., Io, ti voglio, bene quanto p!l'Ìma·, di­
rei, se ciò fosse possibile, .p,iù di prima. 

Giovanna ricambiò cordialmente l' abbrac­
cio deMa :Marchesa. 

- Grazie - ,disse ella - Non potevi far­
mi cos·a più gradite di ricordarti di_ me. 

La mar·chesa scosse il capo in segno <li pro­
te 5-ta. 

- Tu non mi credi - riprese a dire im­
p'etulos•amente. - M~ giu1dichi dall'esterno. Ep-
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ptu-e, lo sai, fra tanti difetti non ho quello 
della slealtà; -sono sincera, dico sempre la 
verità, '1a dico a qualu;n:que co"lòto. Se nor., ti 
volessi bene p-iù, perchè Sé/-rei venuta a cer­
carti? Perchè ti aspetterei qu:i da un• ora,? 

Giovanna 'SOrrise. 
- Ne convengo, - rispose - se mi avessi 

dimie'nticata non saresti qua. 
- le> non faccjo mai ciò che mi annoia -

d'ichiarò la marchesa, so-ddisfatta del!' amm:is, 
sione fatta dalla giovane - A che scopo 
procurarsi delle noie quando ce ne S01110 già 
tante? Se son venuta, è perchè mi fa piacere 
v~der.ti e s0no sicma che sei contenta d1i ve­
dern19. 

- Figurati, Ortensia, se sono contf.lnta! -
fè Giovanna c<>n trasporto - Se la tua ami­
cizia mi fu cara in passato, oggi essa i:ni è 
preziosa - Lndi soggiunse guardando suo ma. 
rito: - Hai fatto conoscenza con F e'derico? 
Non' occone, 1ni pare, p,resentaz.ione. 

- Il Sig. Bellidi mi ha tenuto compagnia 
mentre ti.Il er-i fuori. Ho il rimorso di averlo 
disturbato,, 

- Non, sarà un male che egli abhia, inter­
rotto il suo lavoro - f.è Giovanna -- Si strae 
pazza t oppo da qualche ,mese in qua. Da'1-
la miattin'a a-Ila sera e qualche volta anche 
nelle prime ore della notte, sta s,empre a 
lavorare. 

- GiQIVanna esagera - disise Federico. 
- I fatti non si possono negare - ri·bat-

tè quella. - Del resto -non è già che ti voglia 
biasimare. Non siamo ricchi. Quand01 noin s-i 
è ricchi, è questa la condanna dell' 1.romo: fa. 
ticare, faticare sempre. Quella poi della don-
na ..... . 

- Quella' della d'onna? - -domand'ò cUJ­
rio,s,amente la marches,a, tenden&,, il pallido', 
esiguo viso. 

Giovanna aggrottò le sopracciglia. Era fie­
ni. e non: voleva lagnarsi; q"l\ar.tl' anche F e~ 
derico non foss•e stato lì a fissarla con un• -
ansia angosciosa nei miti occhi buoni, non 
aVTe]jbe parlatQ, 

- Nulla~ - chiese Ortensia, ironica. 
- Nulla - affermò Gio,vanna cupamente 

chinan·do 'lo sguardo sotto lo sgnardo. del ma­
rito che ila avvolgeva in. un· onda di tenerez­
za, riconoscente., 

- 110 nO/Jl sono intrigante - disse ;i mò 
di gÌUiS,tifìcazione la marchesa.· -- Anche 
pregata,, non ho mai voluto, intervenire nei 
fatti altrui. - Indi volllibilmente soggiuns,e 
con un sorriso quasi cinico sulle labbra S,'ln­
guigne : - Npn avrei potuto· veram:ente, an­
che avendone la voglia. Ho sempre negato 

tutti il diritto d'intervenire nelle mie cose! 
llllVolontariamente GiovannJa pensò alle ge­

sta che la gente narrava dell'amica, -:: •m 
fiotto di sangue le salì alle guancie per la ver­
gogna. Le pareva di <:omrn'.ettere rn1.'inF.Ta­
titudine Ticordando. 

Ali' o•cchio acuto, di Ort,ensia non sfoggì quel 
rOSiSo?'e. 

- Ti meraviglia questo? - domandò es-

C'- I • • d sa. - ,._.JJpure tu JTU conosci a un p,ezzo ... 
E. il tempo, te lo posso assicurare, non-mi ha 
per nulla mu;tata. Se i miei capelli sono dive­
nuti bianchi in gran parte - non si vede per­
chè ·li tingo, ma sono bianchi -- il mio lem­
peramren:to non è cambiato. Odio il pettego• 
lezzo e mi rid'o- della maldicenza. La gente, 
può pensare e dire di me quel che le piace, 
può chiamarmi anche 'Vecchia pazza e di­
vertirsi a contare -le grinze della nùa f acciE< 
e le sciocchezze ehe ho fatto e S'eguito a fa. 
re..... Non m'importa, n6n mi'rm,p.mta as­
sohttamente. Per me in ·questo mondo non 
v'è di buono che la •libertà ... Se mi lasciassi 
togliere questa per' la paura di esseTe criti­
cata, non: mi rimane'bbe pr-01:>rio nulla. 

Nè F eclerico nè Giovanna proferireno 
parola, l'uno in k1-lleda ad un. p,rofondoi stu'­
pore poichè, vedendo la marchesa per la 
prima volta., non era assuefatto al s,\l'o lin­
g,raggi-o, I' al'tra soggiogata anco;ra u;na voll­
ta ,dal fascino, che esercitava la. signora su 
coloro cihe la' praticavano. 

- Sapete cosa mi risponderebbe E.milio 
re mi udisse? - ripigliò Orten1s>ia sarca­
sticamJente. - Mi risponderebbe che quan­
d' anche non m~ rimanesse tutto il far­
rngginoso bagaglio delle mie passioni e dei 
mi,ei vizi, mi rimarr:eibbe ancora di che sca­
tenare le p,assioni ed i vizi di una dozzitra 
almeno di -umili mo,rtali. 

- Sar-eibbe a dire? ~ interrogò Giovanna 
che aveva avuto un fremà.to udendo nomi­
nare Aldemari. 

La marchesa: scosse il capo. 
- Emilio è un c~ttivo soggetto riepo-

S'! seriamente. - Egli a-llude ai miei milioni. 
- li danaro è una fonte di tranquillità -

osservò F ederi,;.e, che era semlp?'e funestato 
dalla preoccupazione dell 'aivvenire. 

- Oh! - repilicò la marchesa. - lo cre­
d'o che il più deUe volte esso inv,ece la di­
strugge. 

- Cel danaro si appaga O'gi:ii desiderio 
- diss1e Gio\V'anna febbtHmente. - Quan-
do n·on sene ha allora sì si è costl'!etti a r:inun­
z,iare .a, tutto, ciò che, p,iace,, a1 vivere una vita 
limitata, meS'chinia. 

- E' vero - aIIllmise sentenziosam,ente 
}11_ miarchesa guardandosi attorno. - Q1;an­
do si è poveri, ci si inrtristiscei... E se non 
ci si intristiS'ce (j,sicamente' p,erchè la gioven­
tù e la salute p-re·servano 1-a be-llezza, bensì 
moralmente. lo, confesso il vero, non sono 
mai riuscita a capire come si P,OS'Sa tirare iru­
nan:zi con meno di cento mila lire a:U' anno. 
Mi pare che se non avessi gior,naJmente del­
le centinaia di franchi da spendere, divc:.nte­
rei matta. Tuttavia io non sono avara nè 
ambiziosa; e non aw10 il danaro, lo posso af. 
feNTIJare a ~sta alta, non }0' amo,! Talune s~­
re ho perduto al giuoco somme eh avreh­
bero fatto rizzare i capelli a qualche mio a­
mico ricco quanto me. Vi immaginate che 
mi sia rincresciuto per' aver alleggei·ito la 
mia borsa? Niean:che1 per sogno,! M~ è rin-
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cr~sch1to soltanto perchè la fortuna m1 ave­
va presa a gabbo. Ciò noniostante - prose­
gui la signora aibbassailldo la vo:ce - ripeto 
qu:eHo che ho 1 asserito poc'anzi : il danaro 
non dà la pac-e, al contrario la distmgge. 

- E' il culore umano che distrugge da 
s1è la prnpria pace - disse .gtavemlente F e·­
derico. - Esso non sarebbe travagliato dal­
la cupidigia se non fosse pervaso da uno 1 spi­
rito di mondanità che fuorvia i suoi desideri. 

- Riiforma la natura umana se puo,i ! -
fè Giovanna in tono acr'e. 

- Essa non si può mo'Clificare senza guar 
star1la, mlia cara - riprese la marchesa che 
prendeva gusto a quella conver-sazione sui 
generis. - Ognuno è come è. In quanto al!a 
nostria ·conttoversia, ecco, il frutto della mia 
esperienza, risultato di osservazioni, di in, 
da,gini, di stUJdii continui: il po~ero ha_ !a 
smania di ,div1enir ricco, e questa smama 
gli imp·edrisce di es,sere tranquillo e conten­
to; .il • ric-co non si appaga del su;o1 danaro e 
vor'r-ebbe conseguir-e insieme a quello che 
con -esso, si ac•quista, quello che esso, non può 
dare, e ,gli sembra di non avere mai ab:ba­
stanza perchè la :Sua. sete non si smorza co•I 
godimento, mia sempre più si acuis 1ce. 

(Continua) 

eonversazioni in famigl la 

❖ Grande A m~ca. ~ Una signorina sottopone al 
consiglio delle· Signore ,e Signorine del :salolt_to 
il oa,so suo, Ha 22 anni e si è fortemente affeZJIO· 
nata, ed è parimente corrisposta, da un giovane di 
19 a1111i studente e che solo fra 6 anni sarà laur_ea~o 
e libei·o dal .,ervizio militare. Entrambi di famiglia 
a<>·iata e distinta, entrambi buoni, serii e sarebbero 
a~che una bella copia se 11011 fosse tanto suiccata 
la diversità di età, quasi bimbo lui, donnina lei. 

Comprende essa l'assurdità e sa di esporsi ai 
com111enti ma non può imporsi una ri,nuncia co11 
tutto il senno • che dimostra,. 

Quest'affezione è nata sotto gli occhi stessi del­
le mamme e fu facilitata appunto dall'imprnbabi­
litit del caso tanto più che in quell'ainbiente vi 
erano altre signorine ottime sotto tutti i rapporti 
e dell'età del giovane o [POCO meno. E' perciò che 
venuta solo ora a conoscenza, dei genitori la cosa 
e naturalmente sconsigliata, la signorina corre a 
ri,fugiarsd nei nostro salotto per ascoltare anche. un_a 
sola parolina di... molte e, promette per ogm ri­

sposta un'offerta, che accreséa il fondo di be~efì­
cenza del Giornale in occasio,ne del 60° Anmver­
sario .. 

❖ Sig.ra X di Monza., - Pr,ima di riprendere il 
mio posticino nelle « Conversazioni » avrei deside­
rnto veder s.mpiàmente discusso dalle gentili si­
guore del selotto il quesito posto dall'egregio Di­
rettore circa l',imµossibilità cli dare alle -fanciulle 
che frequentano la scuola mista, un'educazione che 

eda, -di ·-pari passo con t'istruiioue n loro impartita 
còi· rappxe eutauti dell'llltro sesso. Ora dopo aver 
-ll~Ho -su.i giornali quanto accadde alla scuola Pe­
trarca di Firenze, senza rilievi e senza commenti, 
nJ1 fPCrmetto di chiedere al Signor Vespucci, se 
dopotutto non è un bene che il <:0n1p.i-to di indiriz­
za,rt> 11;: fanciulle ai propri dòv ri domestici so-

ciall venga riservato alla fSJuiglia, che, se palestr~ 
di virtù potrà fonnare il carnttèr~ e l~ v~lo~,tà dei 
propri membri secoudo Je proprie. ab1h:d101 senza 
con.traddìzioui e dissonanze. Mi I obb1etted eh.e 
non tutte le ec,çe:doni formano la• regola, é clie. an­
che 11011 tutte le mamme sono all'altezza della loro 
missione e questo è purtroppo vero; però quando 
si ha una certa esperienza com,e può averla una 
mamma che abbia una, figlia i,n età di frequentare 
una scuola superiore si può supporre che il senso 
del dovere non debba farle difetto. 

Alla signora che chiedeva un consiglio circa i 
vetri colorati, avendoli addottati da molto tenrpo 
posso dire che soilo, pratici ed elega,nti; se pe:ò ella 
ha molta comodità per il lavaggio e la sttratura 
delle tende lavorate in stile o meglio in colore, esse 
daranno maggior vivacità alla casa perchè a, dir _il 
vero i vetri danno alle camere con la monotonia 
del loro colore un'aria un po' triste. 

Le signore del salotto si meravigliano del desi­
derio della, signorina Maria I,uisa ùi aver una fa-
mig1ia numerosa. . 

Perchè 110, se la salut•e è buona? Vediamo per 
esperfenza che le belle fo.mi~li 1>r.ospe.ro$e sono k 
più felici ... chi pit'I disgrazmta dt quel.la 111a11um, 
che ha mi sòlo unico figlio? Non 1>ensOJ10 elle 1u'MJ• 
cando i genitori egli non a,vrà più nessuno,_ perc~è 
seguendo la teoria del figlio unico di padre m figlio 
eali nou avrà 11è 1,ii, uè 7,ie ... 1.1essu110 I Che orrore I 
"'La sig11011i11a Dattag-liera _chied~ come :3.i possouo 

lor le co e presto e be11e m c11c-iua ... m1 permetto 
di fari, osservare che la noi,lTn cucinn milamasc a 
base di riso e carni bovine non è complicata come 
la cucina tedesca e che una buona colazione si può 
preparare in breve tempo .... poi ve~t-sse co!ue sor10 
forniti di ogni cosa oppett1tosa... 1 nego111 I! I Fer 
1n pulizia speciale poi,. la dounn si r!serba il sebato 
iuilto inglCl!e perd1è il h.1vo110 tenmnn appunto nl 
mezzogiorno di detto dì. 

!Credo anch'io ,con la signora Ciclamino che la 
a,lule sia sopr-0. tutti i beni, ma.leriali _s'intende, 

peréhì: il a>atrìu1011io spirituale 'J)lÙ. pre1.10:30 il. lu 
1:ecle. Non credo che l'onore a.11o scieuza s-ia soprn 
tutto come dice Thierry. La bramosia del sapere 
eccita il sistema nervoso, e :bene spesso si tarpa­
no le ali all'ideale per motivi molte volte prosaici 
e se g_; taluno arride la fortuna essa è così avara 
con gli studiosi che vien fatto di domandarci per 
quale strano caso ci sia tra. essi un favorit<;> da ~e! 
e si vanno supponendo oasi e cose che cm menti 
personali dell'individuo hanno ben poca attinenza. 

Fui sorpresa e addolornta, di leggere la parteci­
pazione di morte di Sicut Lilia e in memoriam 
mando il solito contributo. Anch'io sono in attesa 
di quanto si farà per festeggiare il sessantes,imo 
del giornale riserbandomi di parteciparvi con gran­
de entusiasmo. Mi spiace che il Direttore non pren­
tfa, nessuna iniziativa, per conto mio preferirei che 
si venisse più praticamente e direttamente in fl.Ìuto 
al giornale con 1111 pensiero che poi il Direttore 
pubblicherebbe arricchendo di qualche pagina il 
giornale. Si potrebbe progettare anche qualche gita 
ul tipo di <1uelle promo s.e dall'Università popolare 

01Je terre redente e ai cimiteri di guerra,... ma. 
pt>ichè molte non potrebbero parteoiporvi è 11gge­
rihile clic 1n fe ta sia tutta lfJCr lo spir•ito e che il 
contributo materiale pur essendo da parte di tutt • 
pii) cl1e tangibile e ge11er-eso non si.a la preoceupa­
zioue -principale della uos.h-a pa'l'!tecipaz-ione eJle 
lieta ric0rrenza. 

Mi uni~co alla signorina Clara nel porre uu fiore 
sulla tomba· clella principessa Ve1"U. Nel turbinio 
della vita moderna anche i lutti le culle che rat­
trlstamo e a!J.ietauo la vita dei nostri Sovrani pre.n­
dono ,nei giornali l'importanza di un faEo di cro­
naca; non si vive, si corre ... 

Per la signora Grande Amica : I,'uomo celebre por-
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ta svenlnra a ,chi lo ama ... secondo chi lo ama, cara 
signora,; egli farà la gioia di una sola, certo, co­
me del resto tutti gli uomini. 

Per Mora del Piave ; Pensi all'i11quietudine di una 
clonna che sappia il marito cercato, adulato, i11ce11-
sato da, chi è forse superiore a lei per fìnezz,,, istru­
zione ecc. ecc. Come potrebbe esser f€1ice? l'ensi di 
rimando alla soddisfazione di nn uomo che non ab­
bia preoccupazioni famigliari e motivo d'i11quietu­
cline ... Come sarà contento! Riccardo Leoni ha svi­
s •eroto il suo quesito nel 111 clo più :<oddisface11:e. 

j\fi 11ccor$ro di essermi dilungata ... A tutte indi­
stinlamente un cordiale augurio di buon anno l ! ! 

~6 - XII - 1927. 

••• J,'fo'r tU croco. - Toc • tot ... è permesso? 
'J\midameulc io batto nlla port,s, dell'icleale Sri­

l0tto nttendendo una voce beoe,·ola che m'inviti 
nr! e~trare. Già un'altra volta ho picchiato a que­
s:'uscio, ma invano ... forse non mi avranno udita 
l,ui;snre, forse ... oh, non mi fa-ccio alcuna illusioné, 
·c111prcnclo che 11011 potrei stare alla pari con le 

Rl•nl ili co11vexsatrici; nonclimeuo confidando n~lla 
lc,ro hontà ed indulgenza ed essendo tanto forte in 
mc il desiderio, ho osato chiedere di entrare. 

" Picchiate e vi sarà aperto » dice il Vaugelo, ed 
in sono tornat(L 1111ova111e11te a picchia,re. Possibile 
c;ht que to porta mi i;iman~a chiuso. iuesorabil­
n11:n te ? h il Di rettore se"111;pre cosi buono ia o. l 
tl:lt,ribile ora, e solo come 111c? ... Via, Signor Diret­
tore,. sin buono, chiuda un occilio per questa voltn 
!1111 mio llCritto, a11cl1e se ~ troppo... povero. Le 
prometto che i:t1in) quieto, quieta, in un ~•ngolo 
1~,d ·ak,lto, l<Cm1a clistur,oore alcuno. Le prometto 
11nche di non cl1iDcchie.rare trQppo, le 1>rometto ... 
tnlto quello hc vuole, purchì: mi Insci entrare. 

Avrò ancora bussato in vano? 
Rincantucciata presso la porta,, attraverso la qua.­

le mi ginnge distinto il mormorio della conversa­
zi,.,ne, aspetto nnn risposta che mi tragga da11'i,n­
ccrtezza 

ll'fa, per carità, me la diano presto, perchè sono 
tanto ansiosa, e poi ... qui funri fa, wnto freddo!. .. 

iG - XII - 1927. 

❖ lilla lu/raulcr a ·uol'c J11/m11/o, - Se sape':1•, 
~util si'gmm1, qnanto spc!lSO ,il mio pensiero vo­

la n lei, se . :.ipes. e c me ho desider1tto mnnclnrlc 
un, ·pnrolu di urdoglio • dirle eh~ 1>roprio ucd gior• 
ni nei quali lei vartecipaYa nlln famiglk, del gior­
na,!e la tremenda disgrn1Aa he l'twevo tolpita, pu­
re il mio cuore \'C!niva strai.iato dn un dolore che 
come il sn sol in Dio può trovar <:011Corto. 

r,n morte ine~or-ahile, signora, µicchinvn olla por­
i:!! dcli« 111ia asa ed entrava. Sorda ",i miei sin­
ghio.1.zi di!;pcroti che 1,i confou(levnno tti prinù va­
giti detlo mia neonata, hn\lnlmenle mi sfroppa,rn 
'il cmu,pagno benetl llO, il -padre .nlle inie bA111bine. 
A"evn n~ntolto rurni, era iu,finitomcnte amato, la 
s1m carrie1,a gli sol'l'idevo e vjveva osservando .scru­
polo a111c.nte I leggi del Signore, dedicando 'i tutto 
on ardent amore olla sua gi0\•a•1te :famiglia. Ora 

da otto mesi dorme· il ,:01mo eterno lnggiÌl 11el vasto 
camposanto di Sant'Anua, ,nentre In ua adorafa, 
primog<~nila pillllgendo in\·ano lo cbia,mn e la s.e­
conda bimbetta s-orride ignara della disgrazia <·he 
l'ha colpita 11el venire al mondo,. 

17,Q i Jniei poveri occhi stnnc.Jù di pianto da 
que~l:o, scritto e guill'do dalla .finestra l'orizzot1te 
dove il oielo ba-eia il u1nre. J..-à· ·u quella distesa 
rl'ncqua azzurra omplll'e feule volte il vapore che 
:;ole,•a portar i a ca!m il nostro adorato Cnp<> da 
qnc.lln Buenos-A:yres dove Jtel suo 1111:imo ,·~nggio 
trovò ra 'ua rovins,. Ora il .fischio di quel tran a­
tlantico 11ml fa più erompere in grida festanti la 
mill bnll1bine ma trova. llu'eco infinitamente dolo­
rosn nel mio cuore. 

ignora uore Infranto immeusn senza notne è 
J~, di lei sventura ma nou ,p.i,\ grande di quc.~ta 

hc colpisce In mia iaJuigliolo formala da soli a11oi 
quattro e mezzo e piombata, in uti lutto eterno. 

on è solo una J)overa svenhm1.ta donna che de­
solate1nent piange 11a e mpngno e emplare ma 
ci 0110 due orfanelle h già uei pi:hui tempi della 
loro i1nfa11zia ;im1>nrano a conoscere il vero dolore. 

lu questi giomi di .fine d'anno e di !e te solen­
ni che parlano nl mio cuore d'un sacro possn.to 
non, posso fore a meno d'inviarle, cara signora, un 
saluto co11uno, o, 1m me to affettuoso pen$i<!rn men­
tre la rnin angoscia s'unisce allo s1u1. 

11 augurio I rvido di prosperità al caro giorn:tle, 
mio prezioso (Ul]ÌCO ancora nei miei ternp.i di ,cuo­
ia, oll'e.sp-egio direttore, cd a tutti i v<i,leuti collo­
boro.torj. Cordiali an$uri ali care a'bbonute 1 11pe­
dnli H te, mia zia '.Pma, ed a lut-te q_nelle :uniche· 
gentili che ·on \',!site e .scritti ercon i·nvano di 
lt:ni.re i,1 mio dolore. 

❖ , ·1g.na Da'l/,ngU01·a - Zal'tt. - Quel suo gra•• 
nello d'oro, signorina /1 I.la, vale un .l?en), e votrci" 
inaalzare nn u1omu11ento al suo antore. I:roprio, 
o l : il belletto è il lutto .d~lla g,ioven 11). 
r,n ringrazio, sig, ,lbbo11a/a, 1!Cnr.la delle bu011 •• 

pnrol:e; penso cli quella coshnuaai.a, prec.isameut 
quéllo che penso dei belletti 1 on itt pi,) queslo: 
gli uomini che malgrado tutti i prog,re Ri e tutte 
le pr,ovc di 111telligc11za, n.tliturliu~, v~lon: e gènia­
lità dello clo1mn, ron ~i1111ano (l 'ritenerlo un e;si;erino 
frivolo, leggero, dal cerveL!i1)0 di salliim, 1101t han• 
JIO tutti i torti. Sem.bra i,nf.aitti che cene doune, 
molte aonu , si studino con la massimo curo. di 
11011 far perdere, per cnri'tà, quest'opiuionc ai si­
g11ori nomini. Sarebbe ~rn vero pecçato, non è ve­
rn, signor i,ignorine, he fra 11na. scioi.:cheizn9la 
l! l'àllrn :eletto 'ol ro 'si imo boccl:iino stretto, dro­
l\' Juori con tonta m~stria -e disi.ttvolturn il pin-
111 m iii pnbblìco a incipriarvi la I>lWta del mi.nu­
scolo na etto (o mniui;colo nasone ... )? ... 

ignora 1Jcl/1i..~ pcrc1111,fs1 1ei ha rag.ione: « basto 
11011 eccedere ». I~cco il i,1111to. .. pericoloso. n gua­
io è che ~i ceede. H da iò In mio • sparta,un fer­
mezza"· 

I ipopoli h • u n nn uo nsa re dell<1 lib..:rtiì, non 
son d gni cl'"ndipende117.a. J, donne che llon s0.11110 
U1'ure un'ar.te che solo -usata sa1>ienten1ente e ,i11 
,erte circostanze, potrebhe esser sc1t.<;flbile for­
provvidenziale, non so11 degn uemm no dell'umo­
<1ente e p.ietoso ro;;,co ve! cli cipria,, t~n~ poreutc!li 
dir , che io, però, 11011 h condnnuato la iprJu, 
11111 il heUetto. 

Certo, signora, che unn -vera signora. non ollre11as­
sern i limiti dell'estetica, del buon gusto, ecc., n1<1 

si<:· me osg-i li oltrepassano tuUe (perchè è di mo­
da p.recisnrnente d,i far vcdel'e ii belletto, meutre 
1rna voh~• - ed era perciò 1.>'iÌl compatibile - ern 
11-.nto esclusiviuuentc orue trucco, che, 1,pcsso riu­
civa), il belletto degei1erauc1o in disgustosn e sfac-

ciflta volgwiti,, diventa ed è coudrurnabile. icc.hè, 
m11, 11urn Sìlguora e disti11ta, non pnò più llsarlo -
<'l per lo m 110 usarlo com 'è di modQo ade:;:-:i, - sen­
za diventare volgare e frivola. 

Ora che ricordo, lei, signora, tie.ode la mia opi­
nione riguardo lo ,ma dmuanda? .Eccola: la vir­
hì pili neccss1tria a,lla <lonna ,nella fomiglia : le pa­
zienza; 11ella società : Ja di ·involtura. 

La yaziemm iu famiglia ottiene m-iracoli : sep1>or­
ta. noie, contrarietà, dolor.i; supera contrasti, appia­
na dissidi; crea, l'(ltmosfer-a aHa pece e nllo co1t­
corilia, trattenendo a tempo .uno scath>, uua prote­
sta, un lagno, troppe volle inopp rtlmi e nooivi ul­
la serenità fa.mi liare. l"ttzienz 11el so.pportare il 
rnarito imperio o mo non cattivo, pazienz.a, ne!l'al­
Jc,·nre cd educare i figli, pazienza nello sbrigare- le 
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troppe faccende, pazienza nel tollerare i r,areut.i 
non sempre simpatici con cui si è 0ostretti a vivere 
Pazienza: virtù delle virtù. 

In .ocictà la di involtur.a. è quella he conl~. 
·011 • erve e!;.ser belle, brave, colte, intelligenti, se 

poi pw- poco coraggio, si 1n la figm·a di sciocche. 
11 mondo giudica dt1ll 'apparcu;r.a. Nel presentarsi 
in società bAstn appa1·trc qualco,;a he mag::ari ilou 
,;i è:, per otteucre il ,pìù bel . ueces . lA> Q. taoza 
non conta affatto. Ilisog-1141 du11<1ue aver la disin• 
volh1.ra di apparir belle, ge.niati, spiritose, colte, 

, ecc., anche non cs~endolo affaltò, e il successo è 
,sin1ro. Si tratta dunque di av,er fega o, nieut'a,!tr<'. 
- Signorltte:, se n,· te fegato, st.Me alh:gre I Avrete 
la forLm10 dalla v-0~u·a. Io per conte> mi , felice 
nel mio buco, ne faccio a meno e son felidss-ima 
lo stesso: non ci tengo a(fatto all'ammirazione della 

:società! • 
Leggo ~e.mpre con gmnde inleres$ h1 bella ru­

·i,rica: « Frn, le clomesticl1e pareli n, e vi trovo tan­
te pre,:iose cose di utilità prntica: i ri111ed·i per 
tonli muli, lé r!celte, i consigli ·gien.ici, cx:. Ma 
non vi ho trovato finor(l nn tanto desiderato rime­
,dio contro i gelo,ii, che pure sono irutto, ahimè, 
,detestabile di stagione. Vi so dir io - che ne so 
,qualcosa - che rilla mo lh10 acl infil6•· le ;;-carpe è 
am s-erio guai.o, e a et1m i11nre poi, tltl vero ·proble­
ma da risolvere. Io lo risol\'o a. balzelloni e a mor­
fie che per· varietà ed espressione possono far in­
vidia al più comico dei « comìci » dell 'a,rte muta 
e p3,rfonte. -- '11:p[>lico 1>erciò la gcmtile u a. c. 111. » 
di volern1i indicnre 1111 rimedio contro 11ue ta niente 
nflntto de:;ide-rata. ane dcllll im10Tilìe1 visto consi­
derato cl1e a calcar le scene .(specie poi con questi 
bnlzelloni pu.nto estetici), non è per il rn 11e11to 
ri1irt inte111,ione, e gli allori clelk1., ri))nlta 11(m mi 
tentano affatto. 

Pr~go però gentiln.nente il sig. Dir ttore lii 11011 
fnrmi oltemlllr troppo, pubblì are. sul,ito ,la ri~po• 
-i;ta, chè ~e quei.tn viene o 11111ggio, quando i gelo,ni 
s11ra1rno solo li.li esel'rnndo ricordo, la ,;ignora uon 
potrà nemm no avere I~ $Oddis.faiio11c della mio 
,eterna ricouo enza. Io gliela concedo ·però sin 
·d'ora, con (lntidpate sentite grazie. 

Sig.nora Magg-1<>/.ino, perchè dice che ha le ali 
tnrpat:e? Chi e che ' ::n può nverl·e fatt ,;01:ger 
1m pensiero tanto nl(lli;nconieo? Non lo dica, la­
prego, mi fa tanta tri. tezza i,entirlo ! Lei 11011 deve 
dir questo, perchè non è vero, non è vero! Dica 
che non lo crede, la prego. Io voglio che non 
lo creda!! 

Ahimiè, .·ig .. nn !llim1u11., inutile risvegliare i clor-
111ienLi. .Non ·i son ,; O!ISC, 11011 ·i -~ 1~0 pungoli per 
chi vuol clorn1ire. Il I targo del _ig. J.;amberti ap­
ptlrtiene oramai oll • .e ·e fo,tali e inelnttal>ili. Non 
si risveglie·rà più, e men che meno per fare il 
e Mestiere di marito » o per lo meno farci i com• 
mc,uti soprn. I.,o Insci dor111i.r in s1mta pace e bron• 
l1~1are nel ~011110 i s1\,>i élemi soliloqui ahimè, cosi 

inT.si <lalJa brio$Ì!À di « i/.Lo /,e,111,po-re. » I 
• Del re to, a,nch.e le signore btt1wo acquistato la 
•im:,11ìa ~'lei lloliloqui : ogu1wa parla -per conto pro­
prio, ed è pecooto. Le d!. cussioni so110 pii) diver• 
le11t i e attraenti. l, è vero che le odierne frequ n­
tntTici del Salotto 11011 SOJ,o da me.no ,-ier ,,alor,e 
ali a'l1ttehe, però è anche vero hl! ~1011 sa1nuo co­
J11e que1le discutere eosl 'beue, e per qnesto, c,e­
chi, \e •« onv~rsazioni » 11i.a1icnno di q1.1ell'ilffiata­
n1euto -e di q11ella vita clre avev<mt> un ter1'1ipo. Ma 
tutto ca11Jbia quaggi1\: 110n l: da ruernv·iglinre dun­
que se a11cl1e il no tro Salotto abbia •:m1biato un 
poco. 

Ho ap'preso c;on dolç,toso stupore della morte di 
« Sfrul ll/.ia.11. i\fa. com'è stato, Dio mio, in. cosl 
breve tempo, qu«E;i a Il 'improvviso? on era infatti 
molto che avel'a scritto I E' proprio nna grane! 
svcntul'a : cosi iovn.ne, gentile, !Dita, buona, fine, 

eletta in una parola ! E' una vera perdita anche per 
il uoslro S,a,lotto, che in lei trovava una genia,le 
ammirevole a.nimatri{'.e. Io l'amavo e l'ammirnvo 
tanto, e se.rito un sincero rimpianto e un vero do­
lore per lia sua troppo pr,ema.tura dipartita. Porgo 
le mie sentite condoglirunze a,lla famiglia. 

HeUo il romanzo « I "Giusti ». 'lV['è piaciut•) molto, 
quantunque non fosse il m-io genere preferito: rpo­
c!1i per ouaggi, molta anima, come i romanzi di 
:!.\i1ill.y Dandolo, per esempio. Ho ,letto e gustato 
" La nostra notte » e ringrazio il signor Direttore 
(chi è stato? « Paparino » o lo... «: zio Moretti »? 
Scusi, sig. Moretti, ma di papà ce n'è uno solo. 
Lei si accontenti di esser zio solia,mente; è già 
q11akosa !) della soHecitudine nell'inviarmi il rn-
111nnzo. Di esso direi di più, ma non ho spa;1,io. 

,Chiudo inviando a tutte le abbonate e alla fami­
glia de.l caro Giorna.le, i migliori unguri di felic.ità 
per l'anno 1movo, e preg•Mldo « Pàpari.uo » caro di 
11011 -111-etter mai i « baffoni ", anche se que,;ttl di­
s.uhbidìente figliola di Zara ,11011 sa ina1rlencre le 
promesse (come oggi), malgrado le più belle inten­
zioni ... ma di esser sempre cosl genti.le, cosl buo 
no da accettare (grazie, grazi.e!) le affettuo~ità che 
questa, furbacchiona gli invia ;::11utamc11te in ispiri­
to per aimmansirlo ... 

Ci riesce, signor Direttore? ... 
Grande Amica. -- Grazie Sig. Costanlia delle 

« Pag,ine d'Album " che gentilmente mli ha man­
dato. Sono .pagine d'oro ·e faranno molto bene. 

apcssero la~1te mo li ,e madri risp1m11inr ·i cosi 
e ·te-nunnti lotte uon sempre ~ur troppo) corouat<· 
d() un'eroica dccii.ione, gia-cchè io oso aff •rmor 
che chi deve tanto soffri•re e lottare per una rinun­
cia ... co,sì naturale è già éolpevole. La donna vera­
mente onesta non permette che la tentazione s'i­
noltr,i fino a quel pu11to ... 

Ai primi ne(' imi di una, anche leggera, s;mpatia, 
i·,,me ·en. itiva d~1·e" subito Lriri erorsi, e 1111011 a-
1111re ogni benchè minima occasione che olimc111i 
1111 ·pens.iero ;::he l'obbligherebbe ad arrossire rla­
vanti al marito •e a!Le sne cre,q,tu,re. 

:\fai a. patti colla coscienza ... E' solo valoroso (in 
<JU slo caso) e vittorioso chi più presto fngge ... 

A Z.uofila z•omunico che solo _ ora ho potuto 
ac ertare ,che già lettere da me dirette all11 Re<lll· 
:done non iltrono con~cgnate dal mittente che ha 
poi confess:1to e 'lie fr,1 qne!>te ve n'era 1111a in 
ri..posta alln sun ~ 11ti,Jissinrn avuta a suo tempo. 

r Gennaio HJ28. 

❖ Sig.na Clara S. - Messi11a. - A11cor11 due elet• 
le .figure del 11ostro . nlotto la cinno questa tcrro 
per i,l oggiorue> cler,119? Quanta triste1.zu apportn• 
n~ qu sti ru111m11,j di morte! E' C0lll.e se qnaJcu1rn• 
ddln -cercl:tiu delle nostre .a-miche alle qua.lj voglia­
mo hene ci abbauclrn,asse pe.r sem,pre ! Che dire? Qh 
fo1·c? chi può trattenere la falce iue,.or&bile che ,nie­
te prezio i fiori del terrestre giardino? Ancor unn 
volta 1>reghiamo pt!r quelle anime <Xt-re, ancora una 
l'OllO unile nello te o p_ensi.ero dividiamo il' dolorn 
dei Còng:lunti rima ti nel ri-mpinnto e netta n1e­
stizia. 

Mi trnisco alle altre sig11ore uiell'e. m·tn,e I?odo­
rlenftro a viucerc JQ tri tezza cl.Je toglie 0.1:,•.ni aUrat­
ti\·a alla vit<i•. Re. isla cou cuor Cone agli assalti 
di essa e legga mediti pesso il Vangelo e CJllOI• 
che altro libro acro ritto da illustri santi. Le 
co11siglio u Le veglie di S. Agostino ll traLte da.Ile 
« oufessioni • e riassUJnle in ·forum alntn da una. 
penns. d oro. Come bene le lia ~uggeri o $·11i•s11111, 
cordà, co ·l nllil'a e amnrire1·ole, si di ·rraggn con 
lo :ludi , nessuna co a, ame le oocupa.zioui intel­
lermnli, allon aua il tedio e la, 111elaueo11in : le 
ore scorrono rapide e con 1,a" moente fisa in altri 

\ 



48 GIORNALE DELLE DONNE 

pensieri, si trova, che c'è anco~a qualche cosa di 
bello e di soddisfacente nella vita! Non le dico poi 
quando c'è la fortuna di essere circondati dall'in­
fanzia gioconda e dal,l'a spensierata fanciullezza: 
senza volere, si è attratti dia,lla gaiezza di l[Uel1e 
creature, si vive, si sorride per esse e qualche volta 
ci si trastulla con esse, dimenticando le tetre vi­
sioni e le ansie preoccupanti ohe ci hanno fatto 
tanto soffrire!... Ricordo, nella sco~sa primavera 
di aver pianto di gioia, nel vedermi circondata da 
tante fanciullette brune, bionde, sor,ridenti che m~ 
chiedevano chi un bacio, chi una carezza... Erano 
deUe Piccole Italiane : ll'ella loro maglietta bianca 
mi stavano attorno gr,n,te e c-ommosse. Avevo sapu­
to parlare al loro cuoricino inoitandole a ('ssere 
sempre buone, dolci, virtuose, gioia della fa::1iglia, 
e della patria ... Non credevo che l,a vita mi ci,ris­
se un lll,omento cosi bello e ne ho ringraziato Iddio 
che .riserba sempre delle consol,aozioni a chi in lui 
confida. 

E' tanto che voglio fare i miei e.Iogi a Maria Ti­
cozzi per le sue poesie così semplici e piane e che 
soddisfano pienrumente il ntio gusto. Vette serene 
è tra le più belle e l'ho trascritta in 1m quaderno 
eh~ ho spesso ·per le mani. 

Sono anch'io dell'idea che amando il nostro caro 
gioa:'na,le bisogna diffonderlo e farlo conoscere a 
person.e però che ne sono degne e ne compren­
dono le bellezze, nascoste nella modìesta veste. Mi 
ci son messa, ma i,\ vero ostacolo l'ho trovato, spes­
so, nella .indolenza e ,pigrizia di chi ha avuto il 
suggerimento e il consigli0 di procurarsi una lettu­
m tanto utile e piacevole e .11011 ~i decide a dive­
nire. una costante a,bbonata. 

Ed ora un po' mortificata per il ritardo, mi vol­
go alla gent1lissima Io co,n me per dirle che son 
contenta, pel"Chè la mia domanda into,rno la pome­
Ua (sono anch'io deU'opinione <che debba chiamarsi 
così ,a, ricordo del botanico Pomelian che l'ha qui 
importata) ha procurato a me ed a tutte le fre­
quentatrici del salotto, il piacere di una visione 
cosl bella e ridente cl1e ella ci presenta con la de­
scrizione della sua v,illa incantevole e dell'ameno e 
magninco pa,norama che la circonda. 

... Brava! ... capirà che, dopo quanto ella mi ha 
narrato intorno all'antica dimora ilei suoi padri, il 
{le,•iderio di visitarla si è fatto in me vivi8Simo. 

Non che la mia penna abbie, nulla da aggiungere 
alla sua beHa descrizione - o che il mio penne,llo 
possa dare altri vividi tocchi a q n-ello suo che, • da 
'1)11/1mte p/U,riGe, ma11egg.in cosl be11e - rna pt•rc.hè 
le vìlle o.1Jticl1e, ~msrere, s·ilenziose, hli!-1111,, sempre 
c~1ercit(l1to su me 11110 ~Lrano fa, cin e i giardin.i che 
li circòndauo·, riccili di pini secolari, <li magnolie e 
j))ataul gigontescl.1i, ha1mo per 111.te 111r11 mJstc.riosa 
poe,gia con quei viali ombrosi e le scalinate m1 po' 
corrose verdeggianti di muschio e le statue mar­
anoree, annerite dal tempo, par che rimpianga,no 
un passato di fasto, di magnificenza e di galante­
ria, con le_ da,mÌ11e compassate e i cavalieri da,l!'a­
bito di broccato e lo spg,dino ... Vorrò dunque so­
gnare anch'io nella sua fastosa dimora, genti1e 
amica, e in qualche bel giorno primaverile, ce ne 
andremo ra:p·ide, lei al volante, verso l'incantevole 
cittadina, che vicina a Palermo, è fiera della sua 
bella collana di ville principesche che -non sono 
solamente scrigni preziosi di care memorie fami­
gliari nLa alcune di esse, rammentano a un paese, 
ad un popolo, ricordi di glor,ia e di grandezza .... 
E cosi, signore, desidera,re non è n1ale : anche 
quando i desideri e i sogni non debbono cambiarsi 
in realtà, ['imame sempre la luce radiosa di quel­
l'attimo in cui il nostro pensiero, oltrepassntu qua­
ltmque distanza, giunge alla meta, al Ju,ogo ago­
gna,to e ne immagina a suo modo le bellezze e ne 
crea le ambite soddisfazioni ... 

Ma io, sul principiare dell'a~mo novello, auguro 

a,_ tutte le lettrici, agli egregi collaboratori, al 110,stro 
caro Direttore, che tutti i loro sogni più belli e i 
desideri migliori del loro cuore si cambiino oella 
realtà più dolce e gradita. 

9 gennaio 19?.8. 

* * * 
Ringrazio Grande Amica per la sua nuova geniale 

trovata e spero le risposte fioccheranno. 
A. C. M. le ha risposto direttamente, sig.na Batta­

gliem non meno che biricchina, e Lamberti ci tiene 
a dirle che ha scritto il suo articolo prima ... delle 
sue maligne insinuazioni! 

La impareggiabile sig.ra Cirio ha subito risposto 
al mio appello, abbonando un'amica cara. e altret­
tanto la sig.ra Pistoia inviando la congrua offerta. 

Ossequi. 
Ir, DIRETTORlì, 

La famiglia del Giornale porge le più vive condo­
glianze alla, sua collaboratrice, siig .ra Maria Ticozzi 
cbe ba avuto la sventura di ,perdere il consorte al 
quale prodigb a lungo le più amorevoli cure. 

IL CONSIGLIO DEL MEDICO 
Con Il consiglio l' augurio. 

Signorina F. - Gli svenimenti di cui Ella parla 
possono essere equivalenti epilettici, o semplici ma­
nifests,zioni isteriche. E' dunque necessaria la vi­
sita di un neurologo di riconosciuta capa,cità. 

La ginnastica da camèra può essere cominciata 
a 4 - 5 anni: il metodo migliore è quello dei sem­
plici movimenti ritmici. Troverà nelle edizioni 
Hoepli o Quintieri qualche manuale al riguardo.· 

C,l.'t"rANJìO. 

SCIARADA 

A Persi, turchi e tartari 
Tito,l dinastico è il mio primiero 
Bestia preziosa è l'altra. 
Prezioisa pianta intero. 

Spieg. sciarada 1cor10 numero: Il lino 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO GUIDO MORl!T'J'I - Direttore respo,isabi!e 

,Tipogr,a,Jìa A. MATTIOLI - Fidenza 
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1 L'eterno tormento 
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• sente al loro pensi.ero. Del res~o, ~Ila era 
quasi eèrta che Ren,zò: non si eia allòntana­
•tro <la .que.lt)a, -<lon;na; anzi, nel dolol'e, la 5u:a 
sensibilità si ·era cosi acuita, che avrebbe 
·q,u,asi ,potuto <lir,e qu-ali erano i giomi nei 
quali si vedevano. Allòra Renzo era ~iù nèr-

• vasE>', più mquietG', la. sfuggiva e la c~rcava 
n~llo s,te'$00 tempo. Er.a iITJIF)os-iihile contiM.1.a­
re CO'SÌ: quella tensiolllel noervosa, a'Cuta, dO" 
l~rdS'a, avrebbe fin'Ìto, per farla àmrn,a-lar.e. 
Sentiva grà ehe le sire è'l:,.el'gÌè si ffa.-ccavano, 
ehe le 'forze l'abbandonavano: così a,veva 
d-ooiso di partire. Eta· una separ!:'zion·e tru­
•cita,, senZ;a chiassi, che avr~bhec salvat0 la 
sua <ligni,tà e le avreblfo• <lat.o un p()o' di p,ace. 

- Ma Rcm2;0 che dioe? - chieS'e' Liana, 
che aveva ascoltato silena:i0samente la so-
r'ella. • 

- Nulla. Gli ,disoo che voleivo andat:'e a 
T -orreglia col -piè'C)nç-; non si ·o-ppO'Sel : forse 
lo desiderava anche luL. 

- E quando vi l'ivedl-ete? ... Non v-orrete 
già <lascian,i. per, -sempre(.. C '-è il p.iccin.o;' e 
poi... gli vu01 b~ne, tu. 

- Cià, gli vàlglio bene, hai ragione: èd 
è per quest-o eh~ me nre vado : P'er non v,e. 
cJ.erlo .. J:)e'r noI11 .soffrite più tanto ... 

- M.a perchè noni hai, ten:tatO' di parlargli 
franca.m,en·te? Renizo 'non è cattivo, forse ha 
interpretato ·male il tuo ~ilenzio ... 

- No, no : Renzo mli ha cà:pito,, e nei sµoÌ 
o,cchi m,'i sembra taLvolt.a di leggere un'espres­
sione di pietà. Dio! com'è umilian,te tutt9• 
ciòl L.;a pietà nasce quando l'amore è mor­
to: e Reniz:o n:on, m(~ am,a. più, perchè nulJa 
di nuovo, ,d'Jmp,revist& io gli potevo più 
date! ... 

Wanda. parla:v-a. con esaltaz.ian:e, quasi con 
febbr-e: e la s'ordla, dinanzi a: quell'angCYS'çia, 
si sentiva. annientata, no.n trQIVava nemmeno 
la· forza di colisoiJatla ... 

- Asdfo1, Li~a; se .p,U'Qlj lasciare la, S$-U0-

1a p,el'._ q.ualche giorno. vieni a trovar~ : m,i 
trroverai fo:rse µiù l'assegnata; - disse Wanda, 
alzan,dos-i pel' congedarsi. 

- P-ensa a Ni.n1, alla tua salute e poi nOln 
djsp,e:r,ar-e ... Chissà! ... 

Liania aveva la voce di pianto. Menl:l'e la 
&'ore~la u.sd,va, si ricordò d') .dlirle che il p-a};)à 
e Gianna sal"ebbero venuh a salutarla neiMa 
mattinata. Poi si abbracciarono• comm~ss~. 

CAlPlrfOLO IX. 

La primavera era arrivata,, que]'I' anno, 
quasi ina.tt-esa. Un hel giomo Padova s'era 
svegliata iniondata di sole, Siatma di profo­
~i; il Pcrato :della Valle, rin.i:io•vanito, aveva 
circondato di fresche e verru frohde le ,S>U'e 
statue S'evere; il fiume, gondìat0 da lontane 
nev-i, scoweva p,iù vivaé'e, più cristallino, più 
azzur.:r:O'; i giar,dini, l'i,fìoriti, pulluiavano di 
b,imtbi, echeggiavanQ- 'Cii risa; l'erbetta nuo­
va viveva la sua giovane e breve esistenza 
sni ·]:m.mi ruderi -delle antichf; mu'l'.a patavine1. 

Verso il tram,onìte, luQgo il viale principa­
le d'e:l 'g'Ìardi:no, gruppi di stu!àle:nti - con li­
bri e ~spense sotto . il br.a·ooio - venivano 
a cacci-at1e' la. noia e:d a frugare fra le dotte 
carte sotte gli alberi p.rofomati. U 111.'uovo so·­
le e r aria. tiepida li avevano cacciati d;all~ bi­
b:lioteca, che non a:v-ev-a più il merit'o di es-

sere « uno> scaldatoio pubblico JJ, comé OsiJeI· 
vava irosamente il é¼tode. • 

Lian~. uscita alle cinque ,cJlai setto-la, s'era 
reèata anche lel a:i giardlini,, per respirare un 
p:& 1 .d'aria buona. Da alcuni giorni si senti­
½ ,u'ri •poi' oppressa, fors:e per l'~ccessjvo la­
,·oro, dovuto alla pr.eparazione della tesi . 
Aveva attraversato la rusli'ca gròtta ed ora 
s'avviava anche lei vel'So i v.ia,)i st11periori. 
,allorchè •si f>entì chiamare; si volse e vjde 
Lucia Altieri,. cen la b.u~ta, del violino sotto 
i), bra.ccio, sola 11nehe lei. Si ~alutar'ono c.or­
dialmente; poi prosegufr-0n'OI assieme la pas,. 
seg'giata, e sostarono it11 un an,go-10 un pa' 
is•olato, tfa il ver.de. • 

e.iunge.va nnor a loro, attutito dallai distan­
za, lo- schi_amazzo degli studenti, ehe· face­
vano il chiasso al'rampioati sul parapetto del 
fiume, ed il voc~are -dei bi,m.bi, che giO'ca~à­
n,o• intom.o al laghetto, 

Da qu·alche temipo· le due giovani nc•n. 
si vedevano. Lucia aveva d!ìreclato le sue- vi­
site in casa Lern1, add'Ucen.do le m1òlte le­
..zioni 1>r'ivate1 Cianna continuava. ad andare 
da lei un paio di volt-e alla settiman'.a, p·er le 
su'e lézioni di vioilino; ,del resto 1, -non, si ved'e­
v,anol mai. 

Lian1a la ttovò oo pe' lnJUt'ata : .pi,Ù pallipa, 
più m!àg?'a, quasi più 'alta con qu-alelie cosa 
di più freddo', di più d'uro nello sgua.tdo-. 

Parl'a.ronb per un po' di cose indifferenti, 
di -stu·di, ,di musica; poi Lu_c;i~ tronçb. ~ mez­
zo W); discG11so ins.ignlifi.c.ati'te e doman.d~. OO'O 
voee. mutata : 

-· G.iam\a, .sposa pre·sto? 
Lian,a la gt.1ardò, un po' m1er"vigJiata: 
- \~lrah,! ... n'On credo ... n0n so ... 
- Se Marj l'ha chiesta in isposal ... - Q'P· 

-p,o·se L_ucia. 
- Gianna n·on -si c()ll)fircJ.a m0Jt0 con m•e : 

v,iv,iamio una v.ita trop,-p·01 -diversa ... Certo, pe­
rò. che di• mjattim1<>1nio<• n.òn ho inteso parla-
re.-- xepiliéò Liana. . 

- ,Lo $entirà -na hreve : Gianna è st_atà 
brava davvero : ha saputo, vincetlo,, affasci-
•narlo-, il m-aestr'o... • 

La ·voce- della fanciuJI~ e;•a aspra, ir,ohicà, 
•métlll:re prof-erJva queste! parole. 

Liana n•on avverti l'inte!niione di'QfPe>sa. 
s.entì soltanto che Lucia ~offriva; e, pietosa 
ad ogn,'i, -dolor.e, cercò ~i confoitatla 1• A'Ssi~lLC 
I'Ò Ghe, se anche Mai;i faceva un po' la cor­
te a G.i·anna. la eesa pit'obahi_fmiente non era 
seriai, perchè sua sorel-la n= aveva. motlta 
srabi'l'ità netlle sue s'im;patie, e chissà ~omte s'i 
sair-ehbe stan·eata ,presto( 

- E;' appunto- quello che è.i v1.l'o'le, per Ma­
ri ... ~ esseJJvÒ amarameJ!te Lucia. 

TaoctUer6 enitrambe, turbate. Po~. Lucia d:is-
s,e soroam,en,te : 

- A.I qui<nd-ici apr>ile me ne vado! 
- D{)v~? 
- A. Torino -dai. una zia. ·che mi ha invi-

tata a• pas..."'<trie un. paio di mesi con lei. 
- G:ianna"1l01 sa~ 
- Sì: glièl'ho dçtto d'a, qualche giol'ITlo, 

Le troverò qua'lcuno che mi sostituis·ca co­
,m,e inJ&egna'.nte. 

Liana non replicò. Rimasero per alcun tem1-
po sileinzìose, in:im.ers~ nei ]oiro pensierj, a~_. 
,séjit:.Ìi al •dolce spettacolo di quel crepu.sc9.:lt:f" ~

1 ,primJaverile. Lucia si sdòsse pe:t' la prynfa.~--~u 'f.J 
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alzò fì~ramente il bel capo brUlllol, lo SCO$se, 
q,uiasi vole5$e cacc~ar via i pensieri tri:Sti. 

- Arrivederci, Liana; pJ.1ima di partire, 
verrò cena.mente a salutare tutti loto, - dis­
s-è; e, congedandosi mosse verso l'uiscita, 
con quel su01 -passo fermJOj e deciso•, sim1bolo 
della su-a volontà incrdllab,iJe. 

*** 
Giulio Mari, artist·a ed esteta, aveva p1'0-

vatò dapprima uoo ,viva simlpatia per Lucia 
Alt-ieri: la sua figura stal!Uaria, dalle linee 
classicamente pur-e, l'aveva colp,ito; gli oc­
chi fieri e dolci e, sopr.a tutto, il suo fare li­
bere- e sciolto - ben diverso dalla civetteria 
ddle altre signorine - l'avevano attratto. 
Un. po' superficiale, Mari non aveva tentato 
di penetrare quell'anima, di stu<diare a. fon­
do ·il carattere ,di lei. Aveva c.reduto, che· la 
giovane a.:rtista - che .dinanzi a: lui aveva 
sempre ahhass.ato l;o.rgog)io, lfta·cendbsii u­
mi,le, guaSIÌ timJida - siarehbe stata. per lui 
una facile c.on1qu-ista. La ,Hhertà di cui gOl­
deva la f antci~lla - che, sena:a p~enti inti'" 
mi, viveva sola, <l-ando lezion:i, suonando nei 
concerti - gli aveva pertn/esso di crearsi una 
icfea m.iolto impeifetta de1le qualità morali di 
lei. A-veva così incominciato ai farle la corte 
leggermente, attendendosi uni' avventura di­
vertenite. 

Ella ìnvece, ben lontana dal s,wpporrei qU'a­
li ide-e Mari co,ltivasse nella sua mente, s'e­
r'a ,Jascia,ra cullare .tleJ.iziosamente dalle e,arez­
zevoli premlUr'e del ·maestro e - lentamente, 
dolcemente - l'amore eta. entrato in lei. 
Non l'aveva avvertito subntoi: il suo senti­
mlento,, ancora indistinto, ella lo a:veva con­
fuso -00! rispetto, con\ I' ammirrur.ione per le­
doti a.rtistichè <li lui; p·oi aveva, capjto ed 
aveva amatO' 'Prof-on_cle:miente, con tulta. la for­
za .delle anime fiere e pure. 

11 risvegliò era stato duro. Una. sera, meni­
hre! ritornavano ,dalle proiVe, Mlari l'aveva ac­
com1pagnata a: casa. Erano salil!i insie•rne nel 
tiepido salottJn10 di Lucia•, avevano preso i,l 
thè, chiacchierand'o intimament;e' tra loro. Di 
fuori, la fitta ntehbia di uni'uggiosa se~a di 
febbraio avvo)'ge~.a Pado.va dli. un: velo umido 
e grigiò; niel s•alottinlo ,invece si stava tanto 
bene, e Mari aveva prolungato la sua -visitai ... 
A<l un tratto egli l'aveva stretta fra-le brac­
ci·a, l'aveva baciata follemiente sulle labbra. 
L~ia/, dll"rymiptrO!V'Viso fassalllt-011 era; rl~ta 
annientata, non• aveva l'eagitd, non s era 
SV'mcollatai· -soltanto qualche mi'n'Uto dOiPOl, 
·qu~o M~ri, con dolce violenza,, aveva. cer­
cato dì tI>aS'cina'l'la verso fa ~ua, camteretta, 
ella aveva c0m,preso, aveva ~rovato uno 
schianto, si er_ai svincolata con impeto dal'le 
br.accia che la stringevan.OI ancora amforooa­
mlen.te, gridando con v0ce strozzata: - No! 
nio! 

Mari era indietreggiato, co<lp~to, : siul suio 
volto era passata la sorpres,a, poi l'irrita­
zionie·. 

- Si caJmi, si calmi, signorina - aveva 
n,orm1orato'; poi, con voce ironica, per na­
sc:ondere l'in'itaziol} e la delus.~on : - Non 
c'è ?'agiooe <l-i spaventarsi così... - E.d era 
uscito sentza guar-d:ar!a. 

Lucia con1V1JJ\sa, trematlll.e: era ri:miasta, per 
un tempo indeterminatOI, appoggiata. ad µna 
poltrona, quasi senza coscienza. 

S'erano rivisti anicora, per gli obblight im­
posti dalla loiro, professiionei; ma avevano, evi­
tato di trovarsi soli e non avevano • parlato 
più della ,serata fatale. 

Il grande e p:O1SSen:te amore non, era morto 
nel cuore di Lucia, anzi era diven~ato più 
acuto e strazi.ante, per ,1 • umàlia2lione subita. 
,l\·lari invece, nel sU:o egoismo mJas.chile, ser­
bava rancore a Lu~ia per la delusione avu~ 
ta. Era trop,p<>' sup-erbo -per amm:ettere di 
aver ettaro nel giudicare -la fan'cit:dlo.-facile 
e leggeta, ed a'Ccusava l~i <li averlo in.gan­
Il/a,to. 

Nie~il.'li!l'rlitja~nel l ~mjdr'e pulram:ente est~ 
tico s'era sp-ento, ed eglli - utn pe' per ra,p. 
pres-aglia, un, po' per distrarsi - s'era ,mes­
so a, corteggiare Gianna, quella heila ham­
bola, sorridente e civettu'ola, che scopriva 
tosto, il suo cal'atter'e. 

- Alla larga dalle anime di sfingi - di­
ceva adesso scherzosamente Mlat,i agli amì­
ci 1 che talvolta lo stuzz:i~avan per la sua };!as­
sal'a sim,patia per L'ucià. E,glì era lusingati'> 
nella su·a vanità maschile, perchè la grazio­
sa G~anna preferiva lui a tutti gli altri vagheg­
gir,.i; ed aveva fì'l11ito co,l dimenticare com­
pletam:ente il su'o àln.ore--peT Luci~. per trat­
tare questa con cortese indiff~l'enz'a. 

EJla invece soffriva' im'mensamen,te di que­
sto stato di cese e tem.eva di n:on ri,i,:1sefre rpiù 
a nascondere la su•a pell/a : a.veva d.e:ciw per­
ciò di fuggir-e, di a:ndarsen,e iru ulna città sco­
ncsciuta, a nascond'ere il SfU'.o dòlore e la 
~ua umiliazione. 

(Ccmtinua). 

AVVISO. 
Siamo certi di far cos,a gradita aUe no,sitre 

lettrici continuando ad o<ffrir loro a condizioni 
vantaggiose il periodico· mensjJ.e di Ricam~ 
e Biancheria. 

Per la Donna 
E' una miniera di bellissimi di:se:gni con in­

dicazioni e< suggerimenti opl,)O•rtuni, una, guida 
sjcura per il taglio m~demo ispirato a,lla pra­
ticità e al buon, gusto. 

Lo dirige la sig.a Ida Zuecca, dii,ettrice 
della Scuola Profe99. Femm. dell'Umanitaria. 

I prezzi di favore pel' le nosm-el lettrici sono': 
Per l'lta,lia.: 
Abbonamento• annuale: L. 11. Numero di 

sa,ggio L. I . 
Per l'estero L. 15 l'a.bbotrlamento annuale. 
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......... ..,. ............................. , ........ , ...... , .......................... , .................. . ..................... l!I············································· ••••·•••••••·•••·••··••··••••••• .. •H•••• .. •·••••••··h••••••• .... ••·••••••••••••••••H._.. •••••••••• ,,,, 

SCIARA.DA 

Primier, s,eco,ndo, l'uomo, allegro fa. 

L'inter fra i più lucenti coleoitteri sta. 

Spit!g. sciarada dt!llo scorso numl!ro: La luna 
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LH. LEGGENDll DEL RISO. 
:\ I riso le leggend dell 'Indin nntica ntlribui,;couo 

precisam nt• quel posto prelninente ·he nelle leg­
-~rnd d 1111 ©recin e di Ro01n è attributo al fru­
mento. E.:se r:i contrmp, ud e empio, di lletna Dit~ 
mil:-1, (o Gioia llnggionte), la dea ,l)ellis ·imo d1 
ortc;r.glatn Lla uno degli Dei maggiori, Siva, gli 

1lis~ çl'c:. er disJ)(). tn o compiacergli solo s'egli le 
eve. se ditto in do110 il cibo che 11011 dà mai )a nau­
sea. Siva accon~ente, e manda sulla terra i suoi 
servi 3,lla ri~erca del cibo meraviglioso; ma quando 
gli apporc certo che In ri rea è ,·111101 si fo sper­
ghtro e p1·cndc e 11 la violenza iò eh 11011 1wev.a. 
saputo acquistarsi con l'indt1strin. Retna Damila 
s'i. cide allora, per ls, vergogna del S<>fferto ol­
trnggic,, .. r11 dal tcrr 11'0, dove vien seppellito la sua 
:;nh11n, si ah~•t nella notte ~erena 1mo strano hn­
~lior ·, ed avvol\a iu e so diviene vi ibilc uun pin11-
tic:<1-ll~1•, la pianti elio del riso, Questa, couc1ude la 
)tggenda, è l'origine divina del iho h.e 11011 eh\ mai 
la nausea 

Luci ed Ombre 
Romanzo di Elena Bacclga Gentllll 

--o-

CAPITOLO X 

- Primo maggio!. .. Oggi facciamo vacan­
za ... E.vviva la libertà! - gridò Fausta, rag, 
giungendo, quasi di CO'l'&a le compagne, che 
s'avviavano tranquillamlente verso, la. scuo­
i~. Portava i;a mano un fascio di •garofani 
rossi, che distribuì alle compagne raccomia.n­
dando loro di appuntare al petto, i fio,ri. 

- Per oggi siamo rutte socialiste - dis­
i:e : - altrimenti :non ci -danno vacanza ed 
10 devo andare alla lezionè di patologia. 

- O p~r una ragionie o per l'altra, mo pa­
re eh facciamo sempre vacanza - osservò 
Liana ali' amica, appuntandosi di malavoglia 
il garofano. 

- Eccollo ol nostra p1adre pitediicatore : 
,t Ricordatevi che s,iam:o, nati p-er soffrirei >> 
- a-ppose comicamente Fausta, facendole· 
una carezza. 

Si' avv.fr/inarono !ali 'Università tutte assie~ 
1rue, liete di. qu.el primo mJaggio p'l'ofumato. 
Sostar'onc su.Ila porta, per assistere al passag­
gio di un corteo di operai, che U'Sciva da un 
comiizio. cantando, l'inno ,dlei lavoratori: qt1in­
di entrarono nell'atrio. 

- Tutte socialiste, oggi? - chies,ero riden­
Jo i compagni, vedendo i garo.fani ro•s1si. 

- Bisoogna ,esser degni della vacanza -
nsservò Fausta. 
~ Benissimo! InterpelliamO' Sua Maestà il 

bidello e sentiamo· che vento spira. 
. N vento, che sipirava non era troppO' buo­
no·: i pro,fessori avevano .deciso, di fare scuo" 
h almeno nella mattinata. 

- Allora contentiamoci di f.esteggiare- il 
maggio nel pom1erjggio - disse Giorgi. •·­
Propongo, una passeggiata lungo il Bacchi­
glione: accettate~ 

- Sì, sì - gridarono• in.i coro, gli altri; e 
si accordarono fra loro sul prOigramma de-l­
la gita. 

Di,edero la loro ade5,ione F ausrta, Liana, 
due studentesse -di matematica e tre cti lette­
re; fra i comip,agni promisero il loro inter­
vento, Fenati, Manti, Bon:i, Silvestri e, qual-

cht• altro. Giorgi fu eletto direttore della g1. 
ta, seduta stante. 

-A1le tre jnrpunto ci tre,viam.o in Prato del­
lé'. V alle : per nonJ scam:lalizt:are i buoni p·a­
tavini, che, se ci vedono passare il Corso 
in comitiva, fanno suonare, le campane a 
sto!l'mo - disse Fausta. • 

Liana p•rotestò, in nome dei suoi concit­
tadini. 

- Stai zitta tu, essere invidiabile -- le os­
servò, con com~ca disperazione, l' am~ca -
che non conosci la ferocia delle padro'nè dr 
casa! 

Tutti risero, approvan:do. 
- Dunque ... Alle tre', aUe tre, alle tre ... 

intonò Silvestri, con voce baritona-le, accen­
nando al noto motivo del << Ballo in 1na­
schera >i. 

La comitiva si sciolse; poi ciascuno entrò 
n·dla propria aula. 

*** 

Alle tr'e si ritrovarono, tutti nel Prato della 
Valle. L'appuntamento• era: presso, la statua 
di Dante. Liana arrivò uiltima, un po,• an­
sante:. Aveva fatto tardi, perchè a casa c' ~­
ra stato un battibecco tra il habho I:! Gianna 
per l'affare dell '-insegnante di violino. Dopo 
la partenz.a di Lucia, Gianna non aveva Vet• 

luto altro maestra; il babbo aveva insistito 
perchè a'ccettasse un vecchio professore suo ' 
amiico, ma lei non voleva e ne avevano di- 1 

scusso a tavola con. un po' ,d'irritazione. Lia­
na non aveva voluto andarsene, fìncbè la pa­
ce non, era stata riSll:abilita. 

S.' avviarono• tutti verso il Bassanello, Da 
prin·cipio le signorine si eranc, aggruppate, 
mentre ,i eompagni le precedevano uniti. E.. 
ran:o tutti un po' seri, foo:se oppressi <lai po 1r­
ticj bassi ed un po' bui del corso Vittorio 
Ema-nuele. Passata la porta, quel senso di 
oppressione, d"imbarazzo, scomparve; i grup­
pi si m1,frono, si confusero. Giorgi - pet ra.1-
legrarei la compagnia - cominciò ad, imitare 
con voce nasale, il Direttore di ~gr'eterra, 
che ad: o,gni qurest;i~;1e pc-sta. ida,,!i st~denti 
t11.ava npetete: ic E. ,n.uale, non e e ordmeli>. 

Fa usta, Silvestri e le due' studentesse d.i 
matematica si divertivano a fare certe corse 
lungo gli argini del fiume, com1e dei ragaz. 
zini. Fausta era sbrigliata, quel giorno: si 
sen;t'iva il maggiOI nel!' animla e coneva·, aspi­
rando a pieni po,lmoni l'aria satura di profu­
mi. Liana camminava silen,z.iosa a fianco di 
Ferrati; noni prend'eva parte attiva al chias­
so degl, ialtri, ma &i sentiva intimamen~e lie­
ta. Da n,.olto temp:o; il suo spirito non godeva, 
di una così completa pace : la voce ,del com­
pngno• che le camminava a lato le· accarez­
zava l'anima; egli parlava di cose insignifi­
canti, ma per Liana ogni accento aveva un 
Penso p•rof ondO'. 

L'amicizia, che ella aveva sempre prova­
to per lui, s,' era mutata a poca a poco in 
qualche cosa di ben più forte. Ella non vo­
lev•a ammetterlo : perchè v'agamente intui­
va che avrebbe sofferto, per qu·esto· amore, 
che Ferrati certo nè supP'on:eva nè ricam­
biava, pago di sentir:sela, accanto tome una 
mite sordla. 

- Come si sta bene, oggi! - osservò il 



tO Febbraio 1928 la. VI È. F:) GIORNALt b~LLE DòNNE Ck. 4) Anno LX 

Sommario delle materie contenute in questo numero 

Divagazioni (G. Vespucci') - La 1ola via (Romanzo di Camilla Del Soldato) --'-: La giornata del riso (Dati, L. B.) 
·_ Vita Femminile (a. c. m,} - Un privileg.io femminile ( Cl,a,-les Hervey) tradotto dall'inglese da • .11. G. V. 

- Osservazioni e meditazioni (Leoni) - Giovanna Bellidi (Romanzo di Cecilia) - Conversazioni in famiglia 
(G. Vespucci) - Sciarada - In copertina: La leggenda del riso - Luci ed Ombre (Romanzo di Elena 

Bacczga Gmtillt') -: . Sciarada. 

DIVAGAZIONI 

Già altra volta abbiamot parlato, de.Ile· H so­
relle tutelari ,, della loro delicata missione, 
del grande bene che esse fecero nel mondo, 
silenziose ed umili. 

l\1;a furon,o, anche numerose le madri, le 
mogli, le fi:glie·, eroine inlagnifiche ed igim­
rate. 

Am1erigo, Scarlatti in « Nuo'Va Antologia >> 

ne enumera una· lunga teoria in un suo• studio 
che intitola: / ve E.val 

AJPte la serie noient,e meno che una nobile 
Persiana della famiglia di ltafeme delila qua­
le tutti i maschi erano stati condannati a 
morte dal re Dario, cooicchè ·la· povera don'­
na che già aveva perduto il pa•dre, ".eniva a 
p,erd'e11e co,ntem,poraneam&te anche il mari­
to, i teneri figli ed: un amato fratello. Anda­
ta a prostrarsi ai piedi, del te, ottenne la 
grazia, a scelta sua, di un'()! solo d-ei condan­
ooti. Essa. sceke che fosse' salvo il fratello : 
del che mera igliate Dar,i01 le, doman.-dò co­
me mai anteponesse il fratello al marito: ed 
agli stessi suoi figli. Essa rispose che essen­
do giovane po,tevai trovare un altro marito 
e, poteva avere altri figli ma non avendo };)iÙ 
il padre nQIIl era possibile che potesse ave• 
1•e un altro fratello! 

Il Tagionamiento non, fa una grinza ma, 
a parte ch,e qui non ~i tratta di roismo nè di 
abnegaz:ion , tra-vano le lettrici giwita la de·­
ci&ione <!ella sventurata persiana? Che avreb.. 
bero fatto in •simile caso? 

Dopo aver ricordato E.Jn·ichetta Renan che 
fu insieme madre, soreHa, guida sagace e 
collaboo<atrice attiva per il suo grande in. 
quieto fratello: Santa Scolastica che tanta 
inA.uenza ebbe SI.li quel grande santo che fu! 

. Benedetto, Jacqueline Pascal ed Elisabet­
ta Nietzsche, Paolina Leopardi, Maria Pa­
scoli e cc peti te m~an » la sorella -di F ran­
cesco Oop,pée, lo Scarlatti miette in luce a-
1·ofo,a Her chel, la collaboratrice del grande 
astronomo: so,pravissuta a lungo a.Jl'illust e 
fratelloi, continuò pe:r conto proprio le os~er­
vazioni e gli stllldi che ip'rimia eseguiva per 
lui; a lei i deve }a scoperta di ben sette 
comete; il Catalogo .da lei eseguito• delle stel­
le doppie e delle nebulose le fruttò la me• 
daglia d'oro della Società stronom~ca di 
Londra e nel 1846 ad Hannover, dove tut. 
toTa viveva q.u1as.i cenil:enaria, Ale-ssandto 
Ht.mboldt le puitò la gi::ande medaglia che 
GiornaJ.e delle Dotme 

il re di Prussia le aveva decretato per ono• 
rare la sua scienza e la sua verde vecchie2za, 

Poco noto• è l'eroismo di Emilia Manelli, 
Durante la guerra d'indipendenza del '66, 

es~e,ndosi ammalato il fratello, caporale dei 
bersaglieri, tornato a casa in Firenze co111 
una breve licenza, non potendo sopportare 
l'id'ea ché suo fratello facesse la figura del­
l'imiboscato,, approtfittando della grande so­
miglfanza che aveva con lui, recis,a nascosta• 
rhente la splendi!da chioma e in·dossata la di­
visa e il cap,pello p.ium/atO' del fratello andò 
a sostituirlo nel reggimento. Il giorno dopo 
si comibattè la battaglia di stoza. Erm~nia 
si battè strenuamente. Ferita ad uni brac­
cio, continuò a comhattere. F el'ita anco• 
ra alla gamba destra non cessò di far fuoéo 
contro il nemico finchè cQl}pita più gra'Ve• 
mente cadde e venn~ creduta mlorta. Il giòr­
no, dopo fu rinv,enuta fra i cadaveri; re-spira,, 
va· anc-o'I"a, ma ricondotta a Fiien.ze ivi f>Pi• 
ro fra le braccia dei suoi. . 

Non meno nobili ed eroiche delle. madri 
d'elle spose, deUe SOTell S'Cno state le &gli,e. 
Chi non si è commosso alla pietà filial,c del­
la greca Antigone) 

Altra pietosa la ·fi:gl1a dì Tommaso· Moro', 
gran: Oan1celliere cf lrnghilte:rra, caduto in di­
sgra,zia ,çli Enrico, VIII per l'opposizione fatta 
al miatrimlonio• del sua s·ovrano con Ami,a 
Bo.lena e condannato a morte. Alla fam.ig)ia 
il cadaiver,e veT}ne restituito senza la Lesta; 
essendo, un traditore la testa doveva rin1ane­
re esposta entrOI un/ apposita gabbia di feno. 

Mia Margaret, la figlia amorevolissima c'h~ 
gli a,v va prestato la più tenera assistenza 
durante la i-gio,nia riÙscì audaoemehte, non 
ost~ite la yjgi]amza dell :niardi , ad impa• 
droQirsi della testa d'el padre a<lorato. 

Nè meno eroici;\ fu )a, signorina De SoD'll­
breuil la quale, quando, le! venne arrestato 
il ,padre <hiran1te il « Terror-e u riuscì ;:i se­
gu,ir10' nel carcere. Gio,vanissimla e di salute 
c·agionevole com 'era, attiraversava un giorno il 
cortile del tribunale dal quaJe dovèva esser 
processato il padre e dov erano aml'Ojuc• 
chi,ati • i cadaveri degli aristocr'atici appena 
giustiziati, uno· degli as,s•assini 1e pc·rse un 
bicchie1:1e colmo di· sangÙJe gridando1e : 

« Bevi. alla salµte della naziolne e tllc pa. 
d're s.arà sìalvol >>. Per salvare· il padre essa 
pres,e quel bicchiere e bevve fino ali' u)tin,.a 
stilla! 

Il Carducci, che ha ferm,ato con mirabile 
, intesi di pc-esia i mo.mlenti della Rivo-lttz:o­
nei neJll,a m1aJgnifica -cdl lama di sonetti klel 
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<e ça ira », ha fissato in quattr'o, v,ersi il rac­
capricciante fatto 

Oh, sei la Francia t-n, hianca ragazza 
Che su 'l trenrnlo pad,-e aUa sorgendo 
A espiare e sal·var bevi con pronta 
l\Ia.no il sangue de' l11oi da piena ta:;rn? 

Straordinariamente ero,ica fu _pure la giovi­
netta :russa Prasc0>va Laponloff; · allevata in 
S~heria ove era stata portata bambina con i 
genitori esiliati, imp,ressionata fin da giovi­
n:etta dal grande dolore di ~uo padre condan­
nato a non: riveder più la patria·, si prop~e 
di andare a gettarsi ai piedi dello Czar per 
ottenerne la grazia. Sempre .derisa da tutti 
per questo suo, proposito lo mandò ad elf etto 
ap,pena v-entenne. Solo frdanck,, in Dio per­
còrse a p,iedi il lungo cammino rischiando, 
d'essere divorata da:i lupi e di morire di fa­
me o di freddo; giunta a PietrobW"go potè 
prostrarsi dinnanzi allo Cz.ar implo,r-ando!o in 
nome di Dio. 

Esausta dalle fatiche e dall' eirnozione morì 
felice di av,er ottenuto la grazia per l'adora­
to, padre. 

Più nota. la so'ave Floriana che eonfortò gli 
ultim~ anni <lei stro grande genitore esule e 
misero: Ugo F oscoilo e Susanna, la prediletta 
figliuola dellO' Shakespear'e.f intelligente e col­
ta che eseT'citò un'azione ben1efica .sull'animo• 
e sull'opera del suo gran!de< genitore da] qua- , 
I-e,. put' mtaritata, non si staccò. 

Nella pietà amarosa delle sue due figliuole 
il cieco poeta Mdltcm trovò l'aiuto più intelli­
gente e devoto per com'poit're il suo Paradiso 
Perduto, mentre la .figlia di Linneo:, collabC)I. 
rand'o col grande natlll'alista, scopx:ì uuo dei 
fen.clJTJ!eni più straordinari della vegetazione, 
quello dei fiori di ,nastutzio che dulrante il cr.e­
ipuscolo d'ella sera e all'alba <Ianno dei barfo­
mi intermittenti dovuti ad emlanazioni di elet­
tricità. 

, Non m•eno devote delle figlie e sc,r:elle, f~.­
tçmo altre d'enne con gradi divers,i, come la 
nipote di Lallllartin che ebbe per l'illustre 
zio a!J'Ylitllrirazione, aidorazion:e, affetto filiale 
purissimo e appose ad ,uni hulsto in marITIIO 
taf figur.ante il poeta questa bella iscrizione: 
r< / grandi uomini apf:,art,mgono alla storia; i 
loro dolori a qitelli che li hanno consolati ». 

Non solo mJa anche all'io.fuori dei vincoli 
f amiglia:ri, fra le umili ,domestiche son fre­
quenti i casi di illumin1ata devozione. 
• La più famosa .di tutte è la serva di ,Mloc 

lière alla quale il grande commediografo n;on 
mancava mai di le:gger'e i su:oi lavori e di a­
scoltarne il pare~ che, per lui valeva più 
che n'On quello ,d'ella· cri·tica e del pubblicd. 

Una serva 6edele ebbe il grande Leonat'do: 
lo: buona Miaturina che .dalla nativa Toscana 
lç> aveva seguito dovunque, fì.nchè nel castel­
la di Oouac, .domo regale di Francesco I. es,s•a 
gli ·chiuse gli occhi dopo, averne raccolto, 
I' ultim:01 respiro. 

Fu 11ncora una S'e'l'Va che co111fort1':, <li ma~ 
terne cure la fforida e ser'en1a Ve'cchiezz:a di 
W olf an~o, Go<ethe1 e la vecchietta che anda-

va a fare i servizi a Beethcwen. n gli ultimi 
anni ,della sun tragicai vita fu runica p:er&una 
<'he recasse un po' di conforto al grande Ah­
bandon:ato. 

Onore a tutte queste n:ohili cr-cature che 
tanto bene fecero in1 silen:zio, senza asi-irare 
ad alcun ccmpenso nè a farnia, ,paghe sofo di 
pro,digarsi ,ci'evotam'entel 

G. VESf>U(.(.;I, 

LA SOLA. VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
XXIV. 

PER ORA, NO. 
Scesero insieme la stradetta chiusa fra 1 

mrurl degli orti conventuali. Era una serata 
fredda e limpida; un poco di ro'S'So dalla par­
t del tramonto, un poco di nebbia daJla 
parte d~l fiumte; tutto il resto,, dal profilo 
dei monti ali' alto del cielo, viOlletto; un vio­
letto ancora chiaro, eppure già punteggia­
to, sui monti, di lumicini e, nel cielo•, di 
stdle. 

Camminavano ra.pid:i. ·Marina si doleva 
cl' aver fatto tardi, presa, come -sempre, dal­
)' ansia della sorella; ma le era caro d'esse­
re accompagnata da Gianni, di sentirne, 
daccanto al suo, il passo sicuro; ed egli era 
fiero di s-coirtarla. 

Parlavano semplici e fidenti. NO/fl si era­
no mai sentiti tanto amici. Gianni trovò, nel­
l'ombra, una loquela eh.e, alla luce del sole, 
non avrehhe avuta; quel1a soggeziOlne che, 
di solito, egli provava in presenza di lei, e' 
lo metteva a disagio, non pareva, quella -se­
rn, for presa sull'amico suo. SteJlina era sem~ 
pre il migliore argomento fra loro; ma dopo 
essersi scambiate le irn:pressioni sulla ra.gaz.. 
zlina.,' che avevano trolvata ,dii beli' a~p·etto 
e di eccellente umore, passarono con natUr 
ra.lez.za ad altri temi : Ja p-artenrza recente del 
professore, qitella di loro, che ne veniva di 
conse'guenza: - E così, ci lasce,ranno,! -
aveva' esclamJaito Ganni lcOil'l tristemia. -
Questo paese si fa sempre più deserto, per 
noi. 

Mlarina non stimò necessario consolarlo 
dicel_ldogli che la loro partenza noni era nè 
prdssima nè sicura: sar-ebbe !ltato come af­
fidargli il segre~o della pena deHa sorella; 
che meglio- era tacere. 

- Mja se non fosse per il tiostro rimpianto 
di peJ'derle, - continuò il giovane, - di ei 
che fanno ben,e. Se potessi, farei co:me loro. 

- Scusi, - osservò ri<lendOI M1arina, -
non le basta, di stare a Rolllla tanta parte 
dell'anno} 

- No-. E.. appena posso vedere il babbo 
bene affidato a Tonio (chè del mio cognato 
poco, m;j •ficlo) cambio università. Se pLn'e non 
l'abbandonerò add'irittura. 



- Ma perchè? 
- Perchè ho bisorgno· di veder paesi nuo-

vi, e se debbo studia.re ancora, lo voglioi fa­
re in un centro molto più attivo, dove sia 
traffico, dove s-i v:eda, più davvicin:o, che 
cosa è il grande com1m,erci'1, nel quale vo­
glio entrare. E s·e anche dovessi prendere 
la laurea, { e la mia tes'i d'ovrebhe esser~ di 
diritto com.rr>.ierciale) ne capirò J>·ÌÙ in un p•ae, 
se come lMlilano, come Genio-va, che non. a 
Roma. Rom.a è ,fatta per gli artisti, i politi­
canti, e gli s.faccendati. Non: è facile, a Ro·­
ma, s•errarsi in una stanz,etta a studiare, sp,e­
cie se' fumi c'è il sole. E poi .... 

- E. po-i? 
- E. poi, il giom01 che mi fa:rò una fami-

glia (e qualehe volta, dopoi che la morte ,del­
la miammia ha disfatta quella che avevOl qui, 
ne pI'ovo un vero bisogno,) 'vorrò darle 'l.1,n al­
tro ambiente, meno meschino,' m:eno pette­
golo; do•ve sia più libertà per' tutti, dov,e non 
si débbano improvvisare matrimonii per seme 
plice .rispetto: umano, per paur'a di qu:eI!o 
che può dire la gente ... E po 1i pentirsene, su­
bito. Crede· lei che Artemide sia contenta? 
E che lo sia io, di quella miseria d'uomo• che 
già s,' è insediato da padroi:ie in casa nostra, 
approfittap·do . delle c.:qnd"izioni del babbo ... 

:.__ Ma, il babho, bisogna curado, Gianni! 
Non Io, lasci a Ton:io soiltanto. Ci pensi J.ei. 

- 1Non lo lascio, no; per· o,r'a non lo la­
s:cie. }:>ùr trn:ppo è lui che •là.scia noi; Ha lo spi­
rito già ottenebrato. E i ribella. A me, al 
medieo... SapefiS'e che· voglia mi p-Yende, 
qualche vo 1lt~, di, scappare! , . 

- Non' sl puo - com.ando M1anna c_on 
giocoro rigor'e: - fiiarno· legati, tutti; a qual­
che cosa che ci tiene lì dove s.iamio, e non 
ci permette di scappare. Crede che non pia­
cerebbe anche a m;e, girate, veder m,ondo? 
Sarei una r'andagia, io, se potessi .. E inve­
ce par:e che, per. ognun di noi, ci s>ia una 
sola via, da percor'r'ere. Bella ol brutta ... 

- ,M!a lei, M!arina, una volta che sua sòr'el­
la sia torn.ata col signor pr·ofess·ore, ,e J.ei la 
veda quieta, potrà ... 

- Mia che cos 1a potrò? Quello, che do,vrò, 
e non altro-. Credo che qU:esto s,ia il m~o 
desit:inol. 

Erano ormai pr:esso la cas,a di lei; e Ma­
rina alzò il capo • a gu:ardar'e le finestre : 
- Come? Tutto buio? E dov,e sarà andata 
mai Elena? O si senta male? 

Stese in fretta la mano al compagno• : 
- Grazie, Gianni, grazie. E' stato 1 un ben 
piacevo,le ritorno; ma ora bisognia che corra 
su1 e mi as,sicutri ... 

- Salgo anch'io, - disse Gianni che sen­
tiva la mano: di lei tremiare. 

F L~ lui a girare niella s•erratura la chiave 
che Mlarina gli pio,rse, dopo che alla suonata 
di camJ?anello nessuno aveva risposto. 

- Elena, Elena! - chi~mò Marina, alir 
sante·, cercando la sorella p~I le stanze di 
cui via via accendeva la luce. L.:a trnvò, sve­
nuta; nel picco,lo; spogliatoio· presso la ca-
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me1·a. Gianni, che seguiva IM!i:idn:a, l'aiutò a 
i:ollevare la poiverina e stenderla sul letto; 
poi .scappò come fosse sta!to inseguito, e si 
precipitò sulla strada, spintQI da due desi-d'eri 
egualmente imperiosi: an:dare in cerca d'un 
medice, e sfuggir~ la vista dello s-mç,rtò-vis0 
di Elena, e di quello, sconvolto, di Marina; 
poi che il coraggioso r'agaezo, er'a assoluta­
mente incapace di questa so-rta di coraggio. 

11anto è vero, che, totrnando col dottoil" 
B'ia~chi, ch'egli aveva incontrato per via, 
Gianni lo precedette, per fargli strada, fin 
snlla .soglia -del salotto•; ma non entrò, lui, 
nemmeno, in quello; l'Ìmiase ih anticam.reta, 
pr'onto agli ordini, augurandosi però con. tut. 
t:.l l'anima che non gli venisse chiesto di en• 
trare nella camera della malata. 

Marina lo trovò, ritto pres.s-01 l'uscio,· men­
tr' ella riaccompagnava "il medico,; il quale 
promise di tornare il giorno• di poi, con un 
collega anziano 1, per una visita p.iù minuzio­
sa; ma poteva fin d'ora assicur'are J.e signore 
che nulla ·v'era da temere; anzi, forse, una 
buon.a cosa da sperare. 

F.d. essendo stat"OJ, queste, per il dottote, 
un discorso eccezion 1almente lungo, si capi­
sce che, do,po, per salutare Marina, egli non 
avesse più a sua disposizione che una stretta 
di man01; m'a queUa. fo tanto cordiale, e lo 
sguardo sinceYo che l'accompagnò fu: tanto 
fraterno, da far capire a Marina che, <lei ·suo 
rHiutO', il buon dottore non le serbava dav~. 
ver-c rancore. C,osà di cui ella lo rin"%raziò 
con ti.no' di quei suoi rnri sorriS'i, aperti, lu­
minosi, che tanto l'abbellivano. E così li 
riaccompagni>, tutti e due, fino alla porta. 

*** 

E.lena era seduta sul letto, col viso tutto 
roseol, e ~li occhi luoenti come per' febbte; 
- ~rinà, •Marina, - ,ella mtel"IT.liorò affer-r>a -· 
d il braccio della soreJla, ed app0ggiando­
visi c<m tenerezza, - ti ho fatto: paura? Ma· 
110n è niente'. Orà sto bene. Dice il dottore· 
che s,ono fenom1enii naturali. Marina, Miarina, 
-~ ella ripetè c0l tono coin cui avre6he detto 
m.amma, ,r,pmtna, - ti cr'es,cerà il daffare," 
povera sorellina I Ma chi sa il bene ehe gli 
vor'rai, al nostro- b-amb1nol 

·Marina lacrimava, silenzio&a, di sollievo, 
di gidia e di tristezza insieme. Ah, quel. bab. 
bO' lontano e dimentico! lui pensò, bacians­
do la sorella, e mormorandole all'orecchio: 
- Dobbiamo scriverglielo, subito? 

La stretta affettuosa di Elen:a rallentò, su­
bitamente; e il viso le s,'indurì, mentte ri­
spondeva, brusca, risoluta : 

- No. Queste cose bisogna meritamele. 
Per orà, no•. 

(Continua).'·· 

Hanno pochi bisogni cli pensiero coloro ,;he mai­
llOll sentono il bisogno di nnove parole. 

AR1'UlW GRAF, 



Lfl GIORNf\Tf\. DEL RISO 

A dar rilievo a qualche fattore di speciale 
importanza per la nostra vita si cons 1acra ad 
ess'O una cc batitaglia n o Ulna ,e ·giornata >> co­
minciando, con la gr'andecchattaglia del grano» 
via via la Hhattaglia e· giornata d.e,l libron, la 
ccgiornata colornialen, quella -del ccrisparmfo•», 
hanno mess·o1 in nu()(Va luce prnhlemi di vitale 
importanz;a -e dato loro in hr'ev,e una popola­
rità che altrimenti in anni n'On avrehhero 
avuta. 

Anche fra gli alimenti ogni, tanto, uno as­
surge ai fastigi quasi della gldria : cos\ .fu 
dell'uva che quest'autunno ebbe un'a, çonsa­
cr1azione trionfale (da -anni moldestamente e 
tenac,em,enrte il giornale· nositw ha fattp• opera 
suasiva in questo campo), così del mite: coni­
glio,, così del latte. 

Ora• è la vc.Jta del ri•s:o : è stato rivolto un 
appello ai medici italiani p,er·chè. facciano 
urna propaganda t,ecnica, per il maggio,r conL 
su1m,o, d'd riso italiano. 

Si vuol fissare al 19 febbraio la, giorn,ata, 
d'i . a:ccreditaimento, e celebrazion del valore 
fisi0Jo:gico1 e nazionale • del ris,o italiano. 

M)olti sono i vantaggi .del riso : 
I. - Il riso si conserva a ,lurrgo. 
2. - 1J riso si presta alle più s,variate cdmr 

binazioni di cucina (latte, uo:va, formaggio, 
bur'r'o, pesci, carni, l,ard'o, salsicc;ie. legum-i­
Ùosè, ecc.) che rispondono ad' espressioni n1U­
trìtizie di alto valore, che ap.p-ag1:moi in modo 
ricercato .il gusto· ,delle m1as,se. 

3. - 150 gramlm!i -di riso (una buona porzio­
ne I) passano assai presto dallo storn'aco nel­
I' it1testino {da 3 a 4 ore). 

4. - li riso è un veicolo di liq,uidi (assorbe 
due volte di brodo, cli acqua·, ecc.), calma la 
sete, risparmia di bere. 

.5 .. Viene elaborato dagli organi di~estivi 
in una ,percentuale elevatissima (96%). 

6 .. Ha coni le sue albu:miine la più alta (fra 
i prodotti vegetali) valenza. biologica e coim­
p,ensativa vers,-o le albumine -d~l cm:po u~ 
mano. 

7. - Col suo contenuto in fosforo,, in calcio, 
in vita1mn·e, in altri elementi, rappiresenta un 
elemlemto ottim10, per i processi d'i ricostitu­
zione in ienere e di re54,ntesi. 

E'· un -dator'e, e sosten:itore delle· fo,r'ze. 
8. - Il suo• valore nutritivo è considerevole 

(ne sono, convinti i medici italiani; Io, ha di­
chiar'ato di recente un •autore}V'ole medko 
francese, l'Achard, per sp:intgere i subi com:­
p:atrioti al ritorno al riso). 

9. - Il riso, •col s,uo alto valo•re alimentare, 
;porta, allairgando'n.e l"uso, ad un notevole 
risparmio, di frumento. 

I O. - Il riso, è pane-carne delle f am~gli-e· di 
lavoratori. 
. . Il riso è largaIDlente ,e.fifìca.ce nelle malattie 
per il num1ero di calorie che apporta; così 
n'èlle affezioni dello stomaco, cotto in brodo 
legge'r'o, o in latte-acqua (parti uguali); ne!J.e 
malattie tenali in cui. si im)pone un vitto, pOI-

vero, -di albumine cotto in brodh veget·ale; 
nel cotso, di molte malatti,e infettive· e nelle 
convalescenze condito colni butro, e fo-rrn:ag­
gio; in. alcune affezioni ,deUa pelle, nel1e di­
sappetenze ostinate, nel q,ual caso1 en;tr'a in 
giuioco, tUll:ta la, virtuosità gastronomica. 

Il riso piac,e a tutti ,quando sia ben cotto 
•(ossia non troppo cotto, nè troppo poco, cotto) 
e confeziornato• secondo, una tecn~ca culinaria 
precisa. 

Si dice, ed è anche vem, che le no,stte 
,provincie meridionali sono contrarie· al riso; 
s-i ricordano i temp,i di guerra in cui i sold'ati 
del Miezzoidì r'Ìfiutavano il riso; ma altri ri­
cordano c:he, in tempo di prigionia, in. Au­
stria ed in Germlania, i ,militari del Mezzodì 
si affrettavano• a mangiare lo· scarso riso, che 
giunge_va dall'Italia. Nel Mezzodì il riso do·­
vr·ebhe· essere preparaito colle, s 1alse e nelle 
manier·e per cuii riescono tanto accette le pa­
ste ed altri cib~. 

Un piatto di riso di 100 grammi (crudo) 
addizioinato 'di burro e di for111Jé1,ggio, apporta 
a11'011ganismlo 500 calo,rie, U/ll buon acconto 
St!il -fahbjsognOI giornaliero, e soV'.ratutto, di 
buone alhumfoe affini a quelle che: s,i usus 
rano. . 

II prohlema nazionale dd riso, s•arebibe ri­
so.Jto per ora e p•er poi, se· ogni:it-aliano, con­
SIUII'liasse annualmente W Kg. d:i riso .. 

Condudo: 
li riso è una sostanza dotata di un alto po­

tere nutritivo per le sue alb,u'mirre-, per i suoi 
gras-si, per gli idrati di carbonio, per gli ele­
menti fosforati-calcici e per le vitamine. 

Il riso, p,o,ssiede una valenza biologica rn101l­
to s,u1perior1e a tutti gli altri derivati vegetali; 
ques-ta valenza biologica in azoto risiUJlta no­
tevol'm.'enil:e più forte su tuttei le altre al'hu0 

mine· di o,rigine vegetale. Qui sta. la sipiega­
z,ione della resistenza dei lavoratori asiatici, 
ipernutr:iti d) riso. li riso è ,elemento perciò 
prezioiso per le popolazioni di ogni paese; è 
utiJis,simo, in1 molte mal<attie e nelJe convale­
scenze. Deve essere bene p,repar'ato-, per' ri­
sultare accetto-. 

La esportazione del riso italiano, avrà p[Ù 
grande sU!Ccesso-, se e's-s01 avrà anche un gran~ 
de consum.o -in Patria. 

Il' più alto, consumo di riso1 è 1.1:1.e· ;dei po~ 
sh lati deU • alitn.ientazion.e• p,iù fisiologica e• più 
rsnzionale. 

Dorr. L. B. 

L'amore può essere solo due reciproche offerte 
e 11011 un contratto di dare ed avere sul libro ma• 
stro dell'amministrazione coniugale. L'amore più 
ha quanto meno chiede, più prende quanto meno 
.pretende. L'amore non deve avere nè vinti nè vin­
citori. 

Il matri111011io 11011 è l'estasi ma è la calma, non 
è l'ebbrezza, ma è la pace, non è lo _splendore del 
sole ma è il cielo sereno. 

L .. D'AMBRA. 
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Vita Femminile 
fo ogni campo di attività 

FlJ: La •signora Anna Celli, vedova e, colla­
boratrice del!' illustr•e prof. An1gelo Ce Ili ha 
parlato a Berlino, dell'ai mlalaria, delia lotta 
condotta in Italia contro di es•sa ,e dei buoni 
risuiltati ottenuti. 

Dbipo• la conferenza, appila:uàitissima, è 
stato, proiettato, il film << Malaria D. 

~ Alla II Mostra d'A.rt,e Marinara dedica­
ta ali' arreda.mento della nav'e· moderna Lui­
rn Lovarin1i ha esposto una hellig,gima cabiì'a 
di lusso, per signora, insieme elegante e co­
moda. I mobili in legn·o arabo con intars,; di 
rnirto •e noce, hanno una bella iinea nuova 
e personale, mia noni bi-zzarra. 

In una oabinia per bamìbini vi s,ono• bei 
ricami -d'i Margherita Lerche mentre Anfo­
nietta Cesa e la sua al,lieva Clelia Danese 
hanno ricoperto, di cuoii sbalzati due mezze 
colonne. 

Helén:e de Manàrol La Sarraz -espone utn 
salottino e una stanza per fumare, con, m,o­
bi!i ampi e bas8•i che1 ben r,esistono alle ine­
vitabili sco·sse delle navi. 

® E' morta a Madrid la, gr'ande attrice sp1a­
gnola Ml{J)ria Guerrera che ebbe in patria e 
fuori i più caloirosi succes,si. Av,eva sposato 
un Cran,de di ,Sipa,gna, don F ernandez• Diaz 
de .Mendoza. 

(J], E' stata nominata Si~daco· di Liverpoc l 
la dott. M'argherita Beavan,. 

Venticinque· annii fa es,sa fondava un,'as. 
c-;ociazione, a favore ,dei bambini poveri della 
sua città. Da modestissimi inizi l'istituzio­
ne progred~ tanto che -oggi accogìie e p-ru~ 
tegg,e gran numero di p,iccini sventurati in 
,ma vas 1tai e bella sede di sua proprietà. 

Margherita Beavan: che i concittadiJ1i ch1a­
man,0 1 affettuosam,ente la 11 M:amm1ina )J ha. 
<..la>to già buona prova di s1è come Consi.glie­
re. com1Unale. 

f!?i La prima, la.ur:eata in! Veterinaria fra rroi, 
.Ja dott. G enlny Barbieri è stata nom~nata as­
i=:·ist,ente di An,atomia presso il R. Istituto Su­
periore1 Veterinario di Perugia. 

@ Anche il Giappone -avrà p,1esto le 5ue 
avvoicatess,e,. II Sottoisegretario alla Giustizia 
ha dichiar'aito essere il govemc1 giap,pone.,e 
fermamien:te convinto che la donna avvocato 
colmerà una lacunia neU' amm~nistrazione del­
la Giustizia in, Gia,p,pon1e, data la. tendenza 
di equip-arare s,emlpre più i diritti della clon­
n,i, a quelli dell'uomo. Le avvocatesse po­
tranno ess:ere specìalmtenl'e in:dicat,e per' ct'­
rimere delicate questioni domestiche che puir­
troppo son·o• in continuo a1nn1ento,, evitando 
così Io, sfacelo di nmnewse fa,m~gìie, 

~ L' organ.izzazÌo!llle della Sezinne F emmi­
nile dell'E.s,pooizionle Un!ternazionale della 
stampa è stata' af.fidata alla dott. G eltru~ 
Paumer·. Vice-pr.esidente è I.a signora Weber. 

Fatto notevole, anzi notevoliS'simo: dalla 
Sezione femminile saranno, escluisi i giornali 
e le riviste di mKJda. 

® Una do,ttores,s•a ingles.e Margaret Emslze 
s,i è pr:eo,ccupata di risolvern un grav,e PifO'­

blema : quello delle donn:e che devono al­
lattare le proprie cr:eature e non interro-mc 
,p•er,e completament,e le loro occupazioni. 

La d'iffìcoltà sta nella frequenza dei p 1as•ti 
prescritti per i poppanti. Gli orn,ri variano, 
a seconda dell'età dei piccini, dei criteri pe­
diatrici e anche dei paesi ma oscillan~, fra, le 
due -e le quattro, ore. 

Per ben sei anni I.a dott. Emslie ha studia­
to casi s,variatissimi per concluder-e dopo, co­
sì lunga .pratica che nè i lattanti nè le ma­
dri .patiscono puiJ'llto riducendo il numero• dei 
loro, pasti a quattro {da no~ sono almeno, sei). 

Fissate. le pop,pat:e 1 del bambino alle or,e 8 
- 12 - 16 - 20 la madre è li ber a di lavo,rare 1 

tranquilla. 

ii~ La s,ignora Gunek, di Praga è la prima 
donna che, si è i'Scritta per correre la targa 
Florio, 19'28. 

® li Com~tato Milanese della 1< Pr·otezio,ne 
della Giovane D ha celebtato il 25 .della sU:a 
fondazione. La benefica istitu 1zione ha per 
i&copo di salvaguardare dai perico,li d' o,gn,i 
sorta le giovani co1strette a venire sole: iiJ'll 
c-er'ca di lavoro nella gr'anide città. 

Milano è stata in Italia la se•cond-a città che 
ha attuato' l'idea, nata a Friburgo per op,era 
del hartme Mointenach. Da modesti principi, 
allargò la sua attività istituendo. un ufficio 
di coUocam,ento, una scuo,l'a festiva, un, a,m~ 
pi-o d'orimìtorio 1, unia: cas:a di cur'a imi campa,. 
gna. Alla· stazion'e nel 1927 furon,01 assistite 
13860 giovani. L'Opera assiste· pure J.e risa­
iole che al mom;ento· del racco,lto1 tr'am,itano­
a m~gliaia dalla! nostra città. 

Fra le dome·stiche pareti 

~il Nelle nostre case l' eiJ.~ttricità ha un,' im­
portanza semplre maggior-e, e:ss:a è ;p,reziosa 
per riendere più lieve il lavor'o domestico>, p~ù 
com,od'a ,e piacevo 1le la vita. 

,Mia:, n:ecessario 1 tovescio, ,deila mieda~lia, 
questi mitahili apip'al'ecchi presentano, :peri­
coli miolti e gravi e bisogna che chi li adope1-
ra - prim,a la donna· - ne: c:on1osca bene il 
funzionamento e non ignori quali possano, ,es­
Sel'e le con:s-eguen.ze, fatali d'un errore, di 
un'imprudenza, di una distr:azione. 

Sem::' entr'aré in dett~glii scientifici ostici, 
non: comp:rensihili ai più e qu,in1di inutili, bi­
sogn·a bà.da·l'e che: il nostr'o, co•r'po non formii 
u1111 corto, circuito, e la ip,recauzion1e migliore è 
dì non fare• in un:a volta due cose nel cam;­
po ddl'dettricità, Co•s•Ì n9~1. girare l'interrut-
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t'ore d'una lampada m11:mtre s,i telefona o, si 
ha· in testa la cuffia della rad.io oi si stira col 
fono è•lettrico, non a,dop,erare ll'a.SIP!Ì•retcp:e 
elettrico· della polvere tenendo la mrano eo­
pra uni radiatore, non arricçi-al'si i çapelli con 
urn ferro elettrico e aprire il rubinetto di uno 
scaldahagno puire elettrico. Occon-e poi n6n 
lasciar mai fìli scoperti, specie nei catl1!Pa,.. 
nelli vicini ai bagni, nè interruttori, semi stac­
cati dal m.uro, nè altre imp,erfezìoni o guasti 
in tutti gli a,ppal'ecchi elettrici. 

Una piccola s,pesa fatta in tempo, ne evita 
un1a pÌù grande poi, questo è un a sioma 
nell'econ-0-mia domestica mta, la previden,z.a 
è- ta:nto più ne·cessaTia q,uianclo si tr-atti di e­
vitare gravi pericoli di rimanere parzialmer»­
te o totalmente bruciati o folminati. 

f1f, Il thè leg.jl;ero e ben zu:cchera.to, è otti. 
mo agg'.iungem:lh per ogn.ì tazza una fetta di 
limone e del rhum, dppure una fetta d'·aran­
cio, e del curacao. 

I cardani son~ assai buoni preparati co­
sì : si tagliano a pezzi di circa sei centimetri, 
sì lavan·o e si fan'l1!o less•are, si infarinano, si 
passano nell'u'OJVo e si friggon·oi: poi si di­
spongon- in una terrina di ,pfrdfila .alternan­
doli coni strater'elli di pezzetti di burl'o e buon 
p-armigiano. Si lasciano in forno- per unla 
d~ecina di minuti. 

e,, Le insalate cotte' imliste conàite ed amal­
gamate con salsa maion•ese si guamisconc 
assai bene con un:a margherita nel mezzo od 
una co,rona di margheriti!lle all"ingiro. Qufe­
ste m.argh_erite si formano coi !bianchi d'uQ!. 
vo sodo tagliato a spicchi. e tuorlo rodo pas. 
sato allo! .,taccio nel mezzo. 

!I& Ottima è questa tor.ta di mele. La. pasta 
si fa con gr. 1125 di farina. gr. 65 di bu.rrol; 
gr. 10 di zucchero; 1 gr. ,di sai finO'; I deci­
litro circa d'acqua fredd'a. La farina si dispo­
ne in. cerchio con in' mezzo gli ingredienti; 
r/<impa:sta il tutto delicatamente e rapida­
m-ente con le dita.; si fa una palla della pa­
sta e la si fa riposai-e per uni paio -cl' ore sotto 
uni pannolino. La si stende poi ini Ulna tolr'­
tiera ba!dando di lavorare col pollice ai bordi 
in modo da formare un rilievo all'ingiro. Si 
spalma la pasta con marmlellata fredd'a z.uc­
cheral:a e vi si adagiano f.ettirre di mele cr'u­
-de tagliate S'ottilissi~e ~ disposte l'una sulla 
metà <lell'alt.rà. Si cuoce in for'nQI caldo da 
20 a 25 m'n,u.ti e prima di servirla la si cosp,ar. 
ge di Ztlcchero rnlolto vanrigliato. Invece delle 
miele-si possonoi mettere ciliege ben vicine le 
une a!Je altre. (li nocciolo va tolto e le ci­
lieg -d:isposte in1 modo· che la parte bucata 
1•eoti nascosta) or albicocche tagliate per metà. 

Il. C. m. 

:m. bene è ·l'opera che una generazione comp.ie 
• per quella che verrà. 

:Un privilegio femminile 
Charles H ervey 

tradotto dall'inglese da A, G, V. 
--o--

(Conlinuazzone e fine 'li, numero
1 

precedente). 
e 

- Si. - ri•s.p0$e Trevor - e non conosco 
molta gente; anzi vorrei s-ape-re, chi è il si­
gnore accanito a·lla.-signorina 0-ourtenay ... 

- Mia come, non lo conosce? E!' Travers, 
il Capitano Traver's. Le fa una corte ~ietata, 
e, veramen1te, ventimila 1-irei di r-endita sarteb­
b To uni dono di Dio per lu.i. Mia credo no1, 
.vi rie~ca. 

- Perchè? 
- Perchè paTe che ila sill'llP8tia ~ia d'a una 

P'aTte sola. Sibilla è ,una: ragazza che sa te­
ner p,er sè i propri sentimenti. 

Il .pranzo tenn.i,n;ò, e le signore si recarono 
in -sala. Gli uo.minj si raggrupparorro allor.a 
in1 capo aNa tavola. e << Vecchia Corna >1 che 
d\.tran1te il pranzo aveva.i dovuto fay da cava­
liere a Lady Hawbuck, P'àrca di parole come 
il marito, e ad una stu:cchevo'le zitelJona·, di­
chiarò, comte compen>so a'1la noia sc,pipo,rta.tp. 
di voler ,fare gi<an.de on:or'e aJlo quisito Bor­
deaux dell 'amimfraglio. 

- Avremo una buona caccia domani -
disse l'ammàraglio,, rielllQJi•enidosi il bicchiere 
col rrettare in que'stionei, e passando la botti­
glia aH • onorevole Watlter. 

- M5 s,piace, ma io dovrò rinunciarv.i, -
disse il cap,.itan:o Traver\9 - alcune le,ttere 
importanti che ho da scrivere, mi ten'annio 
occupato l 'initera mattina. 

- Colla sua assenza i fagiani ci gua'<Ìagnei­
ranno - osservò cortesemlente il padron dj 
casa - e i nostri camerieri ,ci ìPerderanno. 
M]a EJ.la v,errà a raggiu,n,gerci nel pon~eriggiO', 
non è vero? 

- Oertamente, se ,potrò ~ consentì il Ca-
p~tan,o. ' 

Pochi minuti -dopo e1gli u:scì chetamente 
dalla sa:la. 

- Creidi tU! a quelle •letter,e? - chie&e sot­
to'Voce l'onorevole W alt-er all'am.ìco ·- Io 
no•. 

- Neppur io - rispO'Se T~evor. 
La comitiva maschile passò poi Tllel salone. 

Sibilla Courtenay, seduta a,l 4;_>iano, s'tava suo­
na-n1clo una fantastica melodia di chubert; 
accanito a lei, in1Se,parabile, era. il capitano 
T avers. 

La ve·cchia Lady Totter)y sonnecchiava 
neH.a sua poltrona e ila signor'a PemibertO!U 
discuteva con altre signot!e su argomenti di 
econom(lal domestica, n.oh it:l'aiSCI.U'anclo, 'ri;è 
la cattiveria della servitù, nè la cupidità dei 
negozian.ti. 

La -sign10.ra Ber-esfortl si annoi.ava accanto 
al fuoco. • 

-- Oredevo Ella ci avess dimenticati -
disse a Trevor, fel;ce di aver trovato qua:!, 

uno •da ass-ordare colla. sua parlantina -- s,i 
~egga qtÙ e mi faccia comipagn:ia. 

Non vi era via di' uscita, e Trevor i trovò 
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obbligato. ad! ascohare, più o, meno attenta­
mente, ,i: p,ettegorezzi deilla signora, iìnchè 
a·lfine I' amjco suo ebbe com,passione di lui e 
prese ~I suo posto, raccontando alla vivace 
vedova vari aneddoti di cors<e·, e dandole al­
cuwi consigli per vincere lei scommesse: con,.. 
sigli, che se ella avesse segU!Ìti, avrehberol in 
breve compro•rnleS'So le sue l"enldite. 

Trevor si a'1fvicinò al pianoiforte, ma la sua 
buon:a stella non. l'aiutò. Sibilla Courtenay 
aveva abbaJ11donato' Sohuibert, m.a, per ac­
co41tentare 101 zio, si era miessa a s-uonar'e va­
rie ati.e di caccia, .da. -lui preferite e il suc-­
cess'o era stato, cos,Ì grancFe, che ella aveva 
dovuto, per com,pÌacenza, a.e-corda.re vari 
biss. 

Quando finalmente potè chiuld'ere il piano, 
Gilson entrò coi cande1ieri, e gli ospiti si al­
zar-0no, ~ady T otterly ,f aiutata a sollevarsi 
dalla sua poltrona, e lnltte ·le sigriore- si riti­
rar-0110 nelle loro camer:e. E così l'occa"Sion,e 
di poter' dire· a. Sibilla Cduirttmay qualcos' al­
tro-, oltre il formale • ,e Buona notte » fui pe1"­
duta per Trevol". 

E.11a conosce il camminb del mio rifugio, 
- disse' I' Ammfraglio all'qnorevole Walter, 
p:-en·dendo in m)ano il ~uo candeliere e a.v­
viand~i al ripo:so - vi. coniduca gli ami:ci. 
lo non fumei, mia una buona ,raccolta di si­
gari· è sem1preJ proTIJl:ai p'er chi li desidera. 

- Grazie, - d'isse i'1 giovane Broa<lacres, 
.oggi ho f um!ato abbastanza e desidero con.­
servl;U'e j:l polsb fenn'O' pet i fagiani di do­
m~n1. 

li capitano Travers iplllXe: si scu'sò, accUJ. 
sando 1 un imprdvviso mal di caip1o. 

I d'Ule arnli:ci si ritir'at<onol coo-ì soli nel co­
mlodo sliudiorlo1 d'ell 'Amirmr'aglio. 

- Sai John1 - disse 1'onOll'evole Walter, 
d'o,po aver scelto \ll1; sigaro in1 U!l'lla scatola 
sulla tavOila e averne constatato la. bontà con 
akune- fumate di ptova - ho os·servatol i.I 
contegn;o di Travets, e t'assicuro che se egli, 
prima di diventare d.i ventiquattro ore più 
ve'coh.io·, non fa una c:lichiatazione alla. sign01-
rirua Counelliay, tu mi puoi chiamare stul­
pi'do. 

- lo n,Qllli po,sso iJnipe,dire1 che ciò avv:en­
ga, - cupamente ri,spose Joihn - che di­
ritto ho io di lagnarmi} Non le ho detto mai 
di a.mlarla, non le ho dato mai il più pi~colo 
mrotivo d'i sospettare c·he ... 

- Se la tu.a lingua ha taciuto, gli occhi 
hanno parlato - freddam.~te inter'n.llppe 
(< Ve<:chia Corsa » e ,per qt.tanti dif tt:i la si­
gnorfola Coiurtenay possa avere, non si psuò 
Òire che la cecità sia del num'el'-O. Fatti ani­
mo; fra la partenza e, ,l'arrivo non s,i navi.ga 
semlpre s.UJ UJil ma.re tranq'llli1lo1, e finchè una 
gara non è g;uadagnata, non si può dite che 
sia pet1duta. 

Era impossibile resisteJ!e a una filoso~ 
fia così seTena, e quando i du amàc1 
si separatone per la n,otte>, Trevor si sentì 
a mjetà <disposto ad amhnletter,e - s'econdo 
la singolare es,pre~ione -del compagrio ~ ' 
che : Il cavallo che pa·rte per prim,o1, non è 

semprn quello, che appare• p•rima a.gli oicchi 
di chi giudica la corsa. 

Al mattirno, per tempo, dopo una leggera 
co.Jazione, l' arnlmil'agiio e gli b$pi6, adl ec­
cezione <lei Capitano "Th-avers, partironO' p,er 
la caccia, e la loro s.p,er-81)1.ta di fare una buo­
nia raceo 1lta di selvaggina, non andò delUEra. 
In mJeno di tr'e ore i carnieri forano rigonfi: e, 
qu1ando )',ultima cartuccia venne spiarata, la 
qoontità d.'i fagiani, lep1i e conigli, fo tale, 
che sar-ebbe stata suf fi:ciente a rifomiire il 
mJez1cato di Leice 1ster per un.a s,ettim:ana al­
meno. 

L' onor'evole Walter' che era &tata, il mi­
glior tiratore della giomiata e si sentiva mpl­
to soddisfattOI e di buon umlore, p,reoedette 
alquanto i compagni nel ritomo e· fu il pri­
mo a 1ientrare in ca~a. 

- Vi è qualche o~pite di p-iù stassera? -
egli chiese al credenziere, intento a, pre,para­
r'e niell' atrjo alcune tavole per il thè. 

- N:o, signoce, - rispos'e- Gilso - ve 
ru'è U'OO d.i Tl'lieno; i1 Caipitano' Travers- è par­
tito. 

- Partito! Per dove? 
- E..' rito~ato, in città, credo. Deve aver 

ri·cev-uto un t,elegram,ma; ver'am,ente· nessuno, 
ha v:ecfutOI thi l'ha portato, ma CO,S1 ,egli ha 
d'etto. 

- Rifiutato! - mormorò fra sè I' on<o.revo,l~ 
Walter. 

- ]ohn!, hai sentito,? - esclamò ad alta 
voce, vedendo il suo amico, che giungeva 
allora. 

- Senitito, che cosa? 
- Che Travers s:e l'è battuta! ... 
- Per Giove,! 
- Si può facilmenlfe capire che Trevar, 

d'ato i] suo 5iPeciaJe tel:mipier'am'ento, be~hè 
<l'i moilto sdlevato dalla partenza del riva-le, 
non potesse sentirsi del tuttO' Hbero da. preoc­
cupazioni; la partenza del capitano, anzi, loi 
rendeva più sèettico sulla pirobabilità di un 
successo· :per pr'qprio contol. Egli tuttavia ap­
profittò dU1rante la -s-e'r'eJ .di un, momrento fa­
vorevo,le, e chiese a Sibi'l'la C.Ourten1ay il fa­
vore· d.,i un breve co.Jloqufo. 

La signiorina acconsentl e, ap,parentemen­
lie, npn sembrò stupita della richiesta .. L'8' 
vrebbei ricevuto l'indomtani rn)attina alle Uln­
dici nel sa.lotto da lavoro,. Essa aveva s,cel­
to, bene il tempo ed· egli se ne rt1llegrò, ri­
fletten:do che' a q,U:ell'O'r'a ei sarebbè stata po•• 
ca probabilità di esserei <disturbati. 

Gli Hawhuick, miarito e mo,glie, dbvevan10 
p•artire col primo treno, e la S!Ìgno;ra. Pemi­
berton, ,dorpo, il salUJl:01 ai partenti, s,ar.ebbe 
stata occupata, come di solito,, da buona pa­
d'Yona .di casa, Ìnl faccende domestiche. La 
grazio,sta vedova aveiva accettato l'invito, di 
recarsi con la signorina 1Ethel a un <e ,pic­
nic » nei boschi e più tal1di avrebbe cdn lei 
visitato! U/11:a nlUova: s-cu:da nel villaggio. 

I calcoli ,di Trevor riusci,rO!no perfettRmen­
te e infatti, prima che le undici ;;cuO!IlasserQI, 
<.gli fu assicu-rato che la si,gnorina Oourtenay 
i trovava nel salott◊; roJa, a. misura c·he il 
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: fotale i:pomento ,dal qu<ale sarebbe d-iipeso, i.I 
su:o destino, si avvicin•ava, egli sentiva au­
mentate. 1a sua ansia, e qU'anrdo; enl'l'.ando, 
nel salotto, vi'de la signotina intenta a tenni-

• nar:e, un p~zzo complicato, e1gli non riuscì a, 
tro,y•ar;e altra in,troicliuzione aI discorso, se noni 
.c'he Jl te~o, era molt.o heUo,, pw ,es-~,endo la 
stag1,o,ne ~na,ltrata 

- S, bellissim~ - rispoa!e grav-e-~1ente, la 
sig'n.Q!l'ina: ·, , • 
• N.e' seguì una pau a. E. la pausa 'Sarebhe 
durata à:H'infì.nito, se Sibilla Courtray c0'11 un 
0 ?r'ri.~o un po' compassio.n:evole, un po' bi­
ncclì1no, noo avesse escogitato un nuovo ar­
gomentOI, co1! chiedere al gìovane "'e egli non 
aveS!S:e studiato 'l'almanaic:co. 

- L'almianaccol ~ :egli, balbettò com-p·)e, 
tament•e <liso,rientato per I' inas.pettatn d:o,. 
~1anda, - . No, non ho l" abitudine di tttrdiare 
1 calendan. • 

- Pe·cca.to, - es,s,a OS'senrò - si potrebbe·­
ro, ave:r•e deJ!e informia:zìiOIIli i:nteress-anrti, per 
esemtp10 ... 

L'idea che la sigrw,rina vo•less,e divertirsi 
a su~ ~1pese, gli res,e .ali!' istanite l& padronan­
za di se. 

-:--• Non son. venuto ql\li per parlare di al­
m11mae;chi - egli in1tel'rtl[)lp•e in tono di leg­
gero nmipir-0veiro -:- ma son venuto per c.hie­
drer·e - u:n1 po1' ard'itamentei forse - un dono 
per me più prezios~ di q~'hinque- cooa ii 
m'Onid'O' p-ossa oi{rir,e ... Si-billa, - egli c·o,nti­
n.uò co:nr voce tremante per r emozione, e 
prem:l,enidQI con d:o,lcezza t,tn' tnlano - cara 
Sibilla, vuoi tw essete mi.a m~lie r 

- Sì, John1; lo vaglio, - essa iis,pose con 
franchezza, - e da molto temlPo avresti. s,a. 
put01 che ti voglio bene, se mi avessi inter­
w~ata. Ad ogni modo,, tu m~ hai così rispar­
i;!uato 11IIl compito· delicato 1, giacchè, secondo 
I almanacco ... 

- :M,a 'las:cia star:e I' all1mlanacco1! -- sclarniò 
Johri: coni impazi-en,za - -ohe c'entra coin; no-i 
I 'alman1acco•? 

_:_ o· entra ,più d.i quanto bi.li •upponi. Se 
l'avessi studiato attentamente, ti sar~sti ac­
corto clle in quest'annoi di grazia il m:ese di 
Feb~~aio ha avuto v,entinove giorni. e che 
perc10 ... 

- Ah! capisco! - esclamò i:l giovane . rag­
giante• :di felicità, •e stringem,do la p;i~ola 
manio. 

- Lasciami finire; - s01ggiume Sibilla ar­
rossenido 1 comlilllòS1sa, - ,e· ·che1 ;p:erciò, a q't1an­
to sii . dlcè, qu'ando uh UO/l'lliO non vuole di­
c:hiar:ar,sii, è ,permJessO' a.d una signora - in 

• certi casi eccezionali, s,'.int-en&e - <li pàr­
late-, ,di valersi u,somm:a ,d •11'incon,testabile 

• pirivilegio 1fe1inlmjnik il ,privilegio cioè, del­
)' << Anno Bisestile JJ I 

TTn femminismo di rivendicazioni orgogliose ne1-
l 'e~Altare J.a parità senza riuscire a crearla prepara 
!!inevitabile duello tra l'insorta e il sQpraffatore. 

L,. D'AMBRA, 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Il preservativo inifa!/libile : a cc Grande A mi­
ca >>. Il /erO"ce orgoglio di « Piccola Co­
sa n - Carità e previdenza: alla Signora 
l'vUlos. 

Gx·anide A.miica, il suo, rimiprorv-ero, m~ co,1-
pisce; in' p,ieno petto e son qui u'gua!mente 
de·sideroso- di difendermi e di accontentarla. 

A miia ,difesa le dirè:, che rispondo p,iù che 
volentieri alle domiaillde formulate dalle con­
versatrici non sofo perchè hanno, la bo,n•tà di 
a,p,pre-zzare le mie rispo:ste mia anche p•er'chè 
mi fa com:odo1 trovare !1'argom,ento· bell'e 
pronto! s,enlZa do,verlo ,pensare .. 1Mia questa 
mia ... pigrizia non aDII)uUa, in mie nè il des,i­
derio di tr'attare aitri argomenti che m~ attiri­
no,, intom:01 ai quali io possa, dir qua!lcosia n:è la 
n•ecessità di f ermar'mi altre volte• su questioni 
d'attuialità o ç_he· mi semhrin 10 particolarmen­
te interessanti per loro•, signore. -

Mii ·s'onio spie:gato 1? 
Quanto al suo « P:reservati;vo, n es,so è, in 

senso teorico, as1roluto, u111· rime•dio infaHihi­
le. Se ogn.u:no di .noi po-tesse ragionare così : 
Ecco qu!a, io faccio iI mJio dovere (anche 
questa pare una co'sa s1em1pilice, m!a tutt'al 
contì'arfo1, non è vero?) e -poi avvenga ch:e 
può. 

Allevo,· bene un figlio,lo. a prrezzo, di inuma­
ni sacrifici e lui noni vuol sapiern1e di lavorare, 
spos~ una ragazza, indegna di lui, se ne va 
per 11 ·m1ondò senza ,più ;dar niotizie di sè. 
Ma io di questo noni mi dis;pero 1 perchè so 
che· hisogna aspettars,i tutto-. 

-Mi prodigo, per un amico con la più grande 
g,eneroisità, gli ho -dato la fortuna dopo aver­
lo salvato, ed ecco, e-gli :mli tradis-ce e m~ ro­
vina. Ma io, nion ne, ho l'anima saturata· d' a­
m!a-re•zz!a perchè SiO che hiso•g'na aspettar.s,i 
tutto. 

QU1esto sarebbe l'arma poder0sa che an­
nulla il dolo!l'·e, mia è in1co1m.1pa•tibile con: l'u:­
m ania natu1"a. 

L'uiomio· sa che il dofor'e deH.e delusioni è 
in:evitabile :ma spera che non venga -e se vie­
ne n.e è stup,ito e nie soffre s•enz!' attenuanti di 
pir'ep:atàzion1e filosofica. 

E..cco no, s,ono an·dato tl'oip,po• ~n, l'à : l'e­
sperienza propria e altrui pu:ò, deve inlsegna­
re' qualcolSa, tant'è vero, che la giorvinezia è 
più ricca d'i'llus.ioni e delu1sioni che non. l' e­
tà :m1à.tura,. 

Ed è ,doveros'O, p•ulr'tro;p,po•, sfrondarie di 
qi..esti rosei fiiori la fresca e· ri•dente anim/a 
,dei giovani pen:hè i frutti sono, attossicati. 

MJa. ch'e penoso comip,ito:1 Le illusioni sono 
così. belle e consolanti. 

Non le1 pare, Grande Amica? 

Non' so immaginarmi una « Piccola cosa n 
ferocemente -orgogliosa. 

Intanto peccato confessato è me-zzo peT­
clonatO', ma qui alla conifessioine è seguita 
anche la contrizione rappresentata dalla 
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scelta del pseUJdo.nimo e il relativo comlmen­
to, di p,resentazion:e. 

Posto che io, fm,si il suo direittore spiritua­
le mi s,emibrerebhe già di vederla avviata per 
la luminosa via dlella r'edenzione. 

Per completare la sula conver.s.ione, si,gnos 
rina, {non s,o, figurarmi u:n1a ,, piccola cosa n 
coniugata!. .. ) lavori di confronti. Qualuin­
quie sia la sua vita la paragoni con le molte 
altr,e più nobili, più attive, più v1ittoriolse 
clella sua. E se vu:ol sentirsi anco,r più cc pic­
cola co 1s,a » guardi le ,siteHe, i tfì.li d" erba, le 
malattie, i delitti, la pazzia, la mlorte, le ma-

' gnifìche e tremende emanazioni della divina 
potenza. 

Si s,entirà francescanamente " p-usilla >>. 

Ed era a lei, signora Milos. 
Non sono in caso 1 di d'arle µn ccins,iglio, 

perchè J.e finanze non sono il mlio1 forte e ne 
ho s,em;pire· ceduto il gove,rno, a prnvvide e 
p,revidenti .mani. Ma la domanda s,u.a. che lei 
.definisoe bizzar'ra e banale as's,iUò non di r'a­
do il mio, spfrito. 
· IVl,1 è capitato più d'una volta di trovar'mi 

d; fronte a cert,e tz•emende ,miserie disar'mlato : 
ùon s-olo mi ·sarei s,pogliato di tutto quanto 
avevo coin me m/a s,arei andàto a chie:derne 
altrui, a impor'r,e che altri desse per p,rovve­
dere a qudl'impellente bisogno; credo -- Dio 
mi perdoni! - che avrei( anche ruibato s,e 
non avess,i potuto fare àltrirnJenti. 

1Ma p0-i ragienlandoci S\.IJ da m,e 01 per; amo­
revole invito altrui, mli diçevo, che· lo spoi­
g-liarsi p,er gli altri è ,un lu'sso che può con­
cede'l's,i chi è s•olo al mondo, noll! chi abbia 
u11a f,arriliglia a cuii provvedere. 

E. ho dovuto contentarmi di versare po~ 
che gocce' d'acqua nel .gran deserto delle mi­
s,erie. 

Ma quelle l)oche gocce o, fuor di metafora, 
quei pochi soldarelli che ho potuto1 dare li 
ho• dati bene, cioè immediatamente ,a chi ne 
aveva his'o,gno. M1ai alla destra del mio riveri­
to nom:e e cognomre -in urna s:ottoscrizione, 
miai in una pesca 0 1 ,fiera, o thè danzante. E 
~uakhe volta mi son ç.oncesso una gioia raf -
fi.nata : h01 procurato qualche gioia superflua, 
col divino ,piacete de;Ll 'impi'eve~t1t0<, -della 
se:»"presa a chi pur non mancando del ces·­
s,ario vive una vita faticosa di stenti e sacri­
fici, una vita grigia di mon!otonia e. rirnunoe. 

Petciò, s,en,za precìs,are, il mio consiglio è 
qu1esto, : date più che si può e mleglioi che 
Sl P,UÒ. 

*** 

E' coin,t,en!ta di me, Grande Am~ca? 

LEONI. 

Il vantarsi non costa nulla, e il coraggio costa as­
sai e la vita c'insegna -che non tutti i pericoli 
çj trovano forti e de.gni di affrontm-li. 

FUI.VIA, 

Giovanna fJellidi 
Romanzo di CECILll\ 

Giovanna pendeva dalle labbra dell'ami­
ca come daU'oraco,lo·. Non era sicura che 
ess,a parlasse giusto, ma ciò nondimeno -
vedi stranezza! - Le pareva che dioesse la 
verità. E la contemplava ccme l'araba con­
temlp1a il suo .amuleto. Qulè,l volto scarno, 
e •giallognolo dalle palpebre grevi, · dai p10'­

melli . prominenti aveva su di lei uno strano 
poit,ere di suggestion1e coi suoi occhi verda­
stri, splendenti ,e le sue lablbra ciniche. Le 
guatdava le mani, piuttosto grandi, m1agris'­
simle, cofore d'avorio v,ecchio, c;he U[lO• sme­
rraldo, enotrme fre:giava aJ,l' apulare. Quelle! 
m-ani maneggiavano l'oro come \' artefice ma­
neggia la. creta; e ,I' oro scotteva da ess,e ad 
onde. ·- F or'se non era felice, Ortensia, e 
non lo era mai stata nonostante le ~,ue ric­
chez'ze, .m,a essa aveva, avuto: un comp:enso 
l:lile s,u~ disillusioni, alle sue amarezze, e 
quel cemp~nsoi lo a,vr,ebbe avutO' sem.pre, si­
no alla più tarda vecchiaia. 

Le Uiltime parQ!e .d~lla signora avevano la, 
sciato in tutti uh, senso di pena, è. r.es:suno 
pensava a rol'nlpere i'! silenzio quando la por~ 
tfl. si aprì spinta da una manu impaziente 
e la: voce sgradevoie di F rances 1c;a annunziò 
a if,ederico dalla soglia che c'erano dei cli­
enti che avevano hisogno di parlar-gli. 

- Vada - disse Ort-en,sia vedendo c;he 
,egli per cortesia esitava ~d ar'.idare. -~ lo 
ir.tanto farò quattro chiacchiere con la mia 
am~ca. 

Bellidi, irncoraggiato così ad accomiatarsi, 
s'inchinò ed uscì s,eguito' dal'la fan:tes!ca che 
brontola'>'a sulla perr:dita di tem1Po che, sono 
i cçi,m1P~imenti. 

-- Vedi che razza di serva mi toicca 
sopporta.re? - disse Giovanna all'amica. -­
Non augurerei nemmeno ad un'acerrima ne­
mica uni simile c,erbero•. 

- Perchè non la mandi via? - domandò 
Ortens,ia. - Le domestiche son fatte appo­
sta per servire; quando- anno~ano, si mettono 
alla porta. 

- E' facile a dirsi quando, si ha uno stuo­
lo di s 1ervi ! Ma quando non s,i ha che una 
donna so'la che dev,e attendere a tutto, si tre­
ma all'idea di cambia.da. II pericofo di non 
trovar subito• chi la rimpiazzi e di dover fa­
r,e ogni cosa da sè, a comiinciare dallo spaz­
zare e dall'in,saldare i so.Jini, è tale che si 
pref,erisc,e subite le sgarhatez:ze, gli affronti. 

- Ma non avevi 1;>r,ima an'che una tosc.a" 
na, una .giovine piUJtto1sco carina, bionda? 

- Sì, era buona, mi contentava. Ho dovu­
to con:gedarla. 

- Perchè? ... Non mi ,sembri capace' di nu­
trir gelosie. 

- E norn ne,nutrirò rf>.1ai. 
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- La parola m:ai è un:a pa1·ola che an­
d1·ehbe soppressa. ·Non è pèssibile sapere ciò 
eh.e avverrà.. • 

Giovanna si strinse nelle spalle·. 
- F edérico ti p~r egli un uomo del qua­

le si. possa ragionevo,lmente ingelosirsi? 
. - Tu conosci le mie teorie in proposito. 
La gelosia second'ò me è un assurdo, e una 
persona intelligente n'on dovrehpe mai pro­
va-me. Disgraziatamente la sa.viezza non esi­
ste, ovvero àppena il cuore è imp·egn.ato, fog­
ge via come l'ucceHo· aH'appressarsi della 
bùfeta .. - Tuo maxito .... 

- Mio marito, ha qùarant'anni qll'asi. 
- A quarant'anni J' omo è ancora gio0 

vane.-
. - Non: dico di no·; ma I ',età deìle conqui-

ste non è quella. • · 
- Mfo fratello non ne ha mai fatte tante 

come ad'esso 'ohe i prim~ 1fi'li d 1ai'gento: gli 
fanno capolino sulle tempie. A vent'am,i si 
riflette di meno-, a quaranta si osa di più. 

- BeJila cosa! Allora non vale metteI giu'­
diz:io? 

- L'amore è Wla magia dei sensi; il giu­
dizio non 'c'entra. Or sono poche settimane, 
mentre riposavo sdraiata sulla mia pelJe- d' or­
so, accanto al' fuoco, una giovine bruna da­
gl' occhi di velluto, che non .. wevo mai ve­
duta, irruppe nella mia camera. cc.La mia vi­
ta -è neH-e vostre mani!» singhiozzò essai g-et­
tàndomisi ai piedi « Adoro vostro fratello ed 
egili è stanco di men. La disgra.ziata aveva 
eluso 1la vigilanza dei domestici e·d era pen-e­
trata come una ladra nei miei appartamen1ti 
per ·SU'i)plicarmi di aiutarla a riconquistare 
il cuore di E.mrilio. 

:..._ E tu .... che co&a le rispondesti? 
. - !Ge dissi che l' amo-r,e di E.milio è come 
un.a ·marea che salga e salga e poi torni. ine­
luttabilmente ad abhas-sarsi. Chi ,domanda 
alla mar,ea di aum~ntare o di decresoere? 

La luna, forse, con la su'a attrazion:e cele-
ste; g)Ì uominoi no di certo. . 

In que-l momento• l'orologio dell'an,ticamle­
ra battè le ore. La marchesa sobhalzò. 

-'- Comi'è tardi! - esclamò. - Bisogna 
che scappi. 

l:J hel viso di Giovanna si contrass-e. 
- .Noo lasciarmi - mormorò in tono sup, 

plichevo.Je. - Ti prego•, non lasiciarmi! 
La marchesa si alzò a,gganciandosi la pel-

liccia.. -
- Mi disp.iace _:_ -disse ella - Non posso 

iJ1dugia1e. Ho invitato alcune inglesi al tè 
delle cinqu·e, e mio fratello ha -p.rotP'esso di 
con:durmi alcUJni su'oi amìci del cluh. Piutto­
.sto, accompagnami _tu. 

Gli occhi della giovane ,donna brillarono 
di contentezza. 

- Grazie - disse - Corro• a mettenni il 
cappello, e sono pronta. 

Ortensia incomnnieiò a passeggiare in lun,­
go, ed in: latgo per la stanza. Un_a r~ga le sol­
cava la front,e breve ed autontana. Aveva 
capito che F edericò Bellidi idolatrava la: mo-

g1ie, ma aveva capito altresì che essa non e­
ra felice, - Chei cosa. le mancava per esse­
re felice-.? L'illusione che è iJ prisma attra­
verso il quale semhrà tutto bello? I...,' amore 
che è la -pienezza vera d'ella vita e- che della 
vita rivela gli: alti, puri ideali? - Giovanna 
aveva ventotto anni ed era più 'c-elI11 <li q,uan° 
<lo, 'giovanetta, passeggiava con -le trecce 
pendenti sugli omeri -e lo sgua~d~ nelle nu­
vo•le sotto le acacie fiorite del giardino pa­
terno. Le sue .rn:embra non più gracjli e de­
licate, si -erano armoniosamente svilup15>at~. 
aggiungendo all'a gtazia dell'e forme, snel­
le e ro'buste insieme, una mol'bidezza nuova. 
Lo sguar.do, se aveva perduto 1' ingen U'ità del­
la ,pri.ma, giovinezza, si era. però fatto più vi­
vo e penetrante, la bocca aveva a:cquistato 
non so quale ,fascino indefinibile e oontur­
liante. E.ra bella, EmiJio aveva ragione, 
molto, troppo hella per essere fa co-mpag•na 
di un professionista, intelli-gente e prrob'04, 
sì. ma modesto·; era m:O'lto, troppo bella per 
viver-e tra le pareti di una casa meschina, di 
una casa senza calorifero e i;enza tappeto. 
Non somii,gliava ad Elena che avrebbe sa­
·,i.:.into esser li-eta in, U!nla ·capanna. E.ra 1111,a 

creatura che la povertà spaventa.va, una cr.ea-
tuta nata per le rieercatezze e per il lusso. 
L'n· sete del piac~r:e la stru'.g'ge:v:a. Credeva 
nella felicità sebbene· avendola forse a por­
tata di mtan,o, adescata da 11.m' folle miraggio 
-di gioie chimeriche, nemmeno la $COrge-sse. 

O.ttenscia non: la compativa; la, comlpiàngè­
va. Le faceva l'im-pressione di un bel coli­
hrl dalle penne morbide come seta, rinchiw­
,sQl nella gabbietta arrugginita di un sudicio 
'cenciaiuolo. Come aiutarla a spiccare il volo 
fuori della sua prigione? 

Giovanna non si fece a lungo aspettare; 
'Ortensia la baciò su tutte e due 1le guan·cie 
ed accettò il 'braccio che essa le porgeva1. 
Al portone stava fermo il coupé. 

,-f M~: $Ì canzona p•eirohè ,1p1r1e1feirisco• • l'al 
carrozza a'lla automobile - disse h. marche­
sa mentre il co,cchier·e sferzava il cavallo. -
Ma: l'automobile· mi fa soffrire mJentre, il dQJll!­
dolio de:Jla carrozzai mi ~alma e mi riposa. 

•~vanna 6apeva che la anarche$a patì va 
cl.a anni di disturbi nervosi di cui nesoun me­
dico eta .riuscito a guarirla, e cAmtbiò discor­
S('J per' distrarla dal pensiero. dei s•U!Ò-i malannì-

E.ra sera ormai. L:e vie pl'incipa,li della cit­
tà., ch:e attrav,ersavano, erano piene di guel-
1 'animazione che fa sempre •l'effetto de-li' a1~ 
legria à chi ne gusta il colpo d'o•cchio. I_ ne­
gozi an:coira aperti rutilavano di -luce; ~i mar_ 
ciap•iedi si accalcava la folla dei pedoni men­
tre sull'asfalto le vetture si incrociavano ru­
mo-r'eggiando. Gio,vanna socchiuse gli occhi 
un istante. &a bello passare in mezzo a 
queHa fiumana di gente, cuiilata do-lcement,e 
dal movimrento del coupé, respira.ndo nel te­
pote di quel!' astuccio, di soffice panno in~ 
glese, imibottito, misto all'aromJatico odo-re 
c~elile sigarette fimi il p~ofum:o voluttuoso 
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delle gardenie che la m:arches:a faceva. ve­
nire •direttamente da Nizza ~er avere l'illu­
sione di ésserè in estate! La gio-vane donna 
St>1:ti:va inttltradesi nelle v-ene il benesse-

, 1·e del Juisso e nello stesso tempo sentiva ve­
•11ir meno! in· una specie di 1Jangutore la ,inqùi~- ' 
tudin;e che -da -q1t1'alcb-eJ tempo la fun'esrava. 
Quando giunsero a Villa. Za11ivè erane ·~ià lè 
ei. 11..e -sale a terreno erano ,illuminate; e gli 

inv-itati, che intratt,enuti .br.i-Uantemlente. d'a 
Emilio AJdemari, attendevano, senza anno-i:'l,r-
i il ritorno della padrona di casa, s-i ap­

parecchiavano a gio'car'e. La marchesa, scu­
satasi' br-eveme'hte del Titardo, si affrettò a . 
. fare le prers~ntazioni. Giovanna n'ò'n cono­
see1/a ne·s-suno e provava quel ·senso di mor­
tificazione. puerile 'e· sciocco se si vuole, m-a 

• che tutti hanno p-rovato entrando nella pro­
P·~';l città i.n un Cl'oc~hiC?' ~i persone d_i co~­
d1:z:ion-e elevata a cui s1 e ,del ,tutto ignoti. 
.-6.ldemari sè ne avvide: li soniso ironico c,he 
~)j guizzè suille lnbhi,a agghiacciò la giovatie 
d011n<1 sehb-ene egli >Ji• inchinasse profonda­
mente baciandole la mano, mentm il suo 
sguardo dolce e sfrontato- insieme avvolge­
va cupidamente la, snella. persona di lei. 

- E' t-roppo presto per i1l tavoilo verde -
di·sse Ortensia sedendosi sul sofà. Non c'è 
gusto a giuocare àppen:a accesi i hirrii. 

- Tanto più che non ahhiamo ancora a­
,111,to ,il tempo di tagliare· i panni addosso a 
nessuno! - fece una signora che s.i riteneva 
s{:>iritosis,simia. 

- P:er carità, lasciat,e in p,ac,e le forbici! 
- .esclamò Ald'emari. - Gè altro da fare 
per' passare il 'tempo. 

- Da quando in qua avete degli &crupoli? 
·- chiese un'.altra signora che aveva la vo­
ce acuta com~ un~ lama di pugna-li'!. 

- Da quan·do ho assistitOl allo scemp-io 
che voi, belle signore, perpetrate fra ,unn si­
garetta e l'altra, fra una tazza di té ,e:d un 
sorriso. Vi assicuro che nessuna belYa chil.l,­
sa tra i ferri della sua ga'.bbia e·d aizzata d'al­
le punte infocate del domatore, mi è sem~ 
brata crudele coJ,ne vai quc1ndo parla.te del­
le vostre amiche. 
• - Siete an vena cli s,cher'zare, A:ldemiari, 
sta6'S•era - lo, int.erruppe unKJ, dei clubmen che 
t•elllleva di• udirgli -dire impertinenze anche 
p1eggiori, 

- A:] ccm.qario ! Stas~>el'a non: ho voglia di 
fare al.cuna cosa per celia perchè mi sta trop­
po a cuore fame una sul serio .. 

- Perchè non la fat.e s,e vi sta a cuore? 
Aldemari esitò un m:omento, p~i so•rris,e 

e rispose: . 
- Perchè non. oso. 
Vi fu una pausa; poi la dama che aveva 

la voce tagliente_ co-1.ne la lama affilata di 
ur. p1ugnaJ.e : - Dì, Ortensia, ·chi ha tolto, il 
coraggio al tµt> al'dimentoso fratello? - chie­
se, rivdlta a~la m.archesa. 

Questa scosse il capo. 
- Ho rinunziato da un pex~o ad interro­

gate il suo ct1ore - rispose essa fredd'amen'-

t,e -. E' abbastanza gravos·b· interrogare il 
pr'opno. . 

- Che ne dite voi, Aldemari? _:.. fè l' al­
tra inchinando verso il gio,vane la vezzosa 
te-sta bionda. • -

- Non ho mai avuto bisogno di interro­
gare il mio, - rispo,se costui con fatuità. -
Esso ha sempre gridato• fo-rte ciù _eh~ voleva. 

Giovanna -ebbe un leggero btivido. Seduta 
vicino alla marchesa,, -essa guardava attor­
m, a ·s,è con. o,cchi appannati, ascoltando co­
m:e in so·g110 ciò che\si diceva ne.Jia sala. li 
contegno delle s-Ìgno-re av,eva un non so che 
et provocan.t,e, quello degli uomini, sotto la 
vernice di mondanità, m,o,s,trava l'insolenza. 
C'era elettricità nel.J' aria; le frasi contene­
vano tutte qualche cosa d'.ambiguo che il 
sorris-ò cm1fennava misteriosamente:. gli 
sguat1di dicevano semipr,e molto più -de1le 
parole. 

Giovannia taceva: La medesima sensa­
zione di henes.llere che .)a aveva presa in car­
rozza, la co,glieva a,desso- in mezzo al bru-sio 
della conve~sazione. Era sola, il.i sentiva so­
Ja, nonostan~ Ortensia ne tenesse Fra le su:e 
IR destra e di tanto in tanto la premesse af. 
fettuosamente come a dir:Je che non la di. 
menticava; ma il lusso che .Ja circondava e­
s·ercitava sulla sua fantasia, sui suoi sen31 un 
fascino che la soggiogava. Le veni a fatto 
di chiedersi, conteni'pllan'do ,Je ;\)te volte in­
tarsiate d'oro e le pareti riccamente tappez­
zate di 1broccato, se vi ·fossero veramrt>,nte al 
mlondo case um~de e fredde, il cui intonaco 
si staccasse a pezzi e le cui sup,ellettili tar­
late narrassera l'indigenza e la povertà. 

Qu'egli uomliTlli, quelle donn.e che ciarla, 
vano• con tanta :leggère:zza, gareggiando nd-
1,i. sfoggio di ùna raffinata. civetteria, av,eva" 
no mai pTo,vato il tedio della monotonia, sa­
pevano che fo.sse un' esisten'Za incolor,e, . sta­
gnante COll?•e l'acqua di una palude, troppo 
buia per riflettere l'azzurro, un'esistenza 
priva di piaceri, priva di eccitazioni? ·_ fu­
~a se lo domandava, ma. non trovava rispo-
sta. . 

Ad un segn,o della marchesa fu-rapo porta­
ti dei rinifreschi su grandi vassoi d'argento 
cesellato. E.milio si alzò e servì egli ttesso· 
Giovanna che lo ringraziò con un cenno de! 
capo. 

- Spero· che- avremo spesso il piacere d1 
vederla fra noi - disse egli sedendole vicino. 

-- Non è facile1 - rispose· CiOlVanna in to­
no fréd'do, sovvenendosi dell'ironia di lui 
di p·oco prima. 

Aldemari che non si era asp-ettato quella 
risposta, s•i mo'l"Se' le labbra. 

- 1?rerchè non è faci-le? - domandò cruc­
ciato. - Ortensi{i, le vuol, bene. Ella è l'u­
nica amica a oui voglia bene. 

La giovane donna si strinse nell-e soallc 
s1::nza rispondere, e quegli ripigliò stupito : 

- Prima Ella veniva sempre da noi ...... 
Passavamo insieme interi pomeriggi .... E ci 
divertivain'o anche .. ,, 
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- Dieci anqi fa, è ve.ro. Ora è diverso. 
-:- ~a, ~iù f"'rile di o~a dieci anni fa? -

chiese 11 giovane sat-domcameute. 
Gio;vanna arrossi. 
- .Probabjlmente - ri$l)ose essi\, arcigna. 
AJclemari .si m~se a' ridere. 
- EU~ mii tiene i1l broncio 1, signoira! 
La. giovane donnta non p01tè fare a meno 

di r'idere anche lei. 
- Glielo terrei se mn av.esse parlato .co­

me ha parlato poc'anzi alla baro11essa Olillll­
pia - disse. - Non: intendo come una si­
gnora di quel i:aµgo, possa subirsi in .<;anta 
pace delle villanie. Deve avere una pasta di 
miele. ad onta delle catti.verie che Lei le 
hn spifferato. 

- Cattiverie! Ma non s·a che se r.on fossi 
stato trattenuto da.J ri-spe'tto vei:so gli altri ed 
in particolar modo dal rispetto vefso di Lei, 
ne- avrei snocciolato di tutti i cQlori sew 
pre at,tenendo.mi al vero I E la sigll'ora non 
avr'e~e avuto diritto -di risentirsi I 

Gio-vanna inarcò le fini sopracc-iglia. 
- Non sparliamo - disse ·colta da un fre­

mitò - L' armia di cui ci serviamo contro gli 
altri, non p,uò forse essere ritorta contro di 
noi? 

Gli occhi di Aldemari, nè chiari nè oscuri, 
di una tinta ìri·certa fra I' ambira ed il grigiO', 
luccicarono come l'acqua di uno stagno 
q-u~n:d'oi il sole, ~bucando, dalle nubi, subita .. 
ne~mente vi rifranga un r~ggio·. 

- Signora, - mormorò egli chinandosi 
all'orecchio -di lei p•erchè g,li altri non ud'is­
tier'o - vi sono, gioie che valgono qualun:qU:e 
solffe11enz'a, •doJcez.ze che- valgono qualunqu:e 
veleno! 

Giovanna si eresse con un'espressione di 
alterigi;i. che non era sil!}ula:ta. il-e sue lab­
bra tremavano di ira. 

- F~nd'oniel - esdamò battendo sul tap­
peto H ,m,iillllscolo piede. - AnC'he· lo stolto 
l't~spinge la tazza in cui sa es5'.ere mescol.ato 
il tossico! 

Emrili0 ix:nipaHi-dì, ed un cipico sorriso gli 
si imlpr-esse sulle latbbta. 

- Peichè inco'llerir,si, sign.o-ra? lo lllOTL le 
ho offerto tossico di so•rta, e .la sua im:olumi­
tà non corre alcun perieolo. 

Giovall'Ila. rabbrividì sentenido ohe egli la 
schem.iva,; ma non• mostrò alcun, risentiqiento. 

- Davvero? - domandò però in tono- ag­
gressivo a.Jzandosi. 

fJg)i scosse il capo e la s,~guì in silenzio 
mtentre attraversava la sala col suo passo on­
dulante di giovane ninfa. - La marchesa che 
stava discorrendo in un angolo coni un <l'i­
pfomiatioo, di•è in un 'esolamazione di rami­
marico udendo che Giovanna voleva andar 
via. 

- Perchè lasciarci così presto, cara? La 
mia automobile è a tua dispòsizione a qua­
lun·que ora tw vo.g1ia andare. 

- 1Mi dispiace, Ortensia,, di .ipparire scor­
tese - rispose la gio•vane donna - ma non 
è possibile che mi f-er~!_pià a lungo. A casa 

stareBhero in pena.. Non, sonc., solita rinca­
Mtre dopo· l'inilhrunire-. 

Ortens,ia. le diede un buffetto sulle guan·cie. 
- Che schiavitù, cara miia, il m'atrimonio! 

Come ammiro [a, vo,stra pazienza, poivere, 
picc0le borghesi fede-li che v-i condannate a 
la1.g1.1:ire per tutta la vita fra i èepp'i per man­
tenervi 1Hgie ad una i-stituzione che nei t-emL 
pi mo'cl'erni non ,ha più ragione di essere! 

- E' 'f1iaturale che tu le ammiri - osservò 
Aldemari - Non hai saputo portarli quei oep-­
pi per più di sei mesi, tu! ... 

Ortensia si mise a ridere. 
- Mi sono pentita, lo sai bene - disse -

Ma è troppo- tardi ormai, e non c'è rimedio. 
Poichè Giov:anna non aveva capito, Alde­

mari ~piegò con granide serietà : 
- MNa s'orella non riesce a perdonarsi q-u·ei 

sei mesi di, vita coniugale. Trova c.:he-sei .$et­
timan:e aarel:,bero state p-iù che sufficienti per 
cavarle fl gusto del10 esperimento. 

- N.on dire S'cio<!:chezze, Emilio - bron­
tolò 'la marchesa, crucciata - Questo tasto 
n0n -permetto neanche a te ,di toccarlo. 

Le due amiche -si baciarono, prometten• 
dosi d'i rive'dersi il giomo segu:ente. E.milio 
scortò Giovanna in anticamera. 

-,- Le devo -una risposta - -le disse egli 
aiutando,la ad indossare il mantello. 

- Che risposta? - fe·oe lei, sorpres-a. 
11 giovane indugiò u.n, momento, indi disse 

con vooe grave, senza gua1,darla : 
- !Non c'è pericolo, no, poichè il cuo1e 

non osa. 
-Ì-1 tr'a'g'Ìtto dalla vilfa. Zanivé a ~asa Bellidi 

durò aplpena un gua_rto d'ota, m'a alla ·gio­
vane donna semibrò lunghissimo. La sU'a ,fan­
tasia: era conturbata, av-eva vergogna di con­
venirne; prova~a quella s,pecie di stord:i­
ment.o da cui &i è invasi q,\tando, si respira 
un profumo troppo forte. 

E.lena le and'ò in-contro neltla saletta .d''in­
gresso,,, E.ra piìi_ pallida del solito, ~b'attuta. 

- Dov'è Federico? - chiese Gio,vanna, 
meravigliata di non ved·etlo. 

- E.' uscito, da più di due ore•; ha <letto 
c'be non sapeva qu·ando sar'ehbe ·tornato -
rispose la gipvanetta mestamente. 

- .G1i è giunta per caso· qùalche cattiva 
notizia.? - d·omandò Gie:vanTl[a accigliano 
dosi al vedere I' esitazio'ne de-J.]a ra·gazza. 

- Non una cattiva n·otizia, non mi •ha 
detto una cattiva notizia... Mia quando, gli 
hanno recato ,la. posta, si .è fatto palHd'o pal­
li'do -e triste. L'ho pregato di m1ostrar,mli la 
lettera... qttella c'he· gli ha fatto tanto <lispia­
eère ... Lui n.on ·ha ve,)uto, mi h.a abbraccia­
ta str'etta stretta mormorando : tt A che 
attristarti, sorellina!... Và, divertìti e non pel}-

• sAre a nulla i>. lo ho, insistito' ,e lui quasi si è 
adirato,. 

- Una cattiva notizia! - andava intanto 
ripetendo Giovanna fuori di sè - Non c'è 
duhl:>,io, una ~attiva notizia,! 

{Continua) 

I 
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eonversa.zloni In famlgl la 

❖ Viola d.i T. osa, entrare in salotto per chiedere 
alle gentili signore, che qui son riunite, degli 
schiari-menti, che spera non le saranno negati. Ho 
conosciuto per mezzo del nostro caro Giornale una 
scrittrice a me nuova: MiJ!y Dandolo, ed essendomi 
molto piaciuto iil suo stile ed il suo .sentimento, 
vo,rrei sapere qualche cosa della sua ,,itH, privata, 
come pure vorrei sapere di Annie Vivanti. 

C'è qualche consorella che sa, e che ,arà ta111to 
gentile di rispondermi? Ed ancora: cli che auto­
re è l'allr cc Mea ulpa » che è 11:io:ito coutempora• 
n~aneute a quello della Vivanti? H quale casa 
f(ditrice lo ~trunpa? Sarò iufitrifam nle grnta a chi 
potrà informarmi di ques,te dne utti111e cose. Mi 
ritiro con tanti saluti ed auguri di bnon prosegui­
mento per tutti, 

10 gennaio 1928. 

❖ Argc-11.bl11a 11. M. - Sig. Direttorn, 1poich • le 
geutili signore del salotto hanno invialo auguri e 
salut-i a tutl le a-bb nate, io ringrn.-,io e ricambio 
cordialmente. 

Pf.ccola CO'$a,, lleside.ra un c011~iglio per iui1.iare la 
sun Oli\' n,ione verso l'untilh). A parere mio, lei 
stessa hn ben corni_nciato ed è già vicina nlla meta 
con la spo1J~nne,.q. co11fe!l. ione he i fa del . u zl> 

rgoglio:o. nlum1i(I 11e ste sa l:i buona ig11orn o 
si&"J1 rinn, 1,ercltè dì Ctlt'to è buoua s e.rive parole 
cos) umili e Jlotl può essere superba. Per<:iò Je hl­
vio un saluto ·pedale, io che amo gli umili. 

Dice beue la sig. Milos : che grande soddisfazio-
11e s.i provo n fs,re il bene e soccorrere In miseria 
spedalm.ente i poveri vecchi, • spesso abbandono ti, 
senza aiuti, senza -affetti, senza gli agi neces,;a.rii 
alla loro età ed ai loro malanni I Secondo me, cara 
signora, bisogna dare quel che si può sottrarre alle 
eutràte d'ogn.i giorno, una parte dei risparmi in 
proporzione· alle entrate stesse ed alle condizioni 
finanziarie ed economiche di ogni famiglia. Pur­
d1è ognuno dia o poco o molto è sempre un con­
co1,re.re a questa qpera di b'ene sociale. 

Auche a lei, SÌ!,'-ltora, saluti co,rdinJi. Sa,lnti ed au• 
gurii a lei, sig. Dire~tore, alla fou:uglia del giornale 
ed aille abbonate: bn011 anno!. .. 

ro gennaio 1928. 

❖ Ex Irredenta. - Rinunzio al volume amfesso 
nll'abbona!lllento sostoni-tore e qi1e ·to perd1è nffe­
_ziounta al gfornnJe che leggo a ·sidua111e11te tla tnnti 
ouni, bem::h'· direltameute mi -abboJ1i olo on1 (vi 
·rn a bonata, fi.11 dnll'iuizio, IIWII mia zin). 

Ho auc.he col cnro giornale tm dcllito di .ricono­
scem:a: esule dnrnutt: la gucr.ra in. .'\ustl'ia 1ni 
rallegrò, per la cortesia d'una genti,le abbonata di 
là fuori, molte e molte delle dolorose ore t1 Ile, 
vigilia. Le più care signore del salotto, on tan­
tia, Maggioli110, Stella solitaria, Clarn,. Hli\Via e 
altre mi pn_rcv(I che attraver o i monti, ttrribili di 
guerra. ci grida sero : cc Coraggio, fratelli irredenti, 
non vi dimentichialtlo •· 

Dopo tanti nnui n1i è caro esprimere ai ec>llabo­
ratori e alle ·i more questo mio ancor vivo senti­
mento di r-icouosceuw e insieme l'augurio più v.ivo 
per la diffusione ~lel buono, del sano periodico che ha 
sempre. sparso rosei petali di bontà. 

• II gennaio T928. 

❖ lgma, La11ro/.la - (;e,11Qva. - Se mi è pcnncs~o 
pt· 11dere parte alle e '01tversazio11i • rivolgerci una 
domande alla Sig.n 1\Cilo. : - he co e inteuùe per 
be11c.fice111.n? quella che si fa in nome della, fila.u­
tropi11,, cioè n suon di quattriuj e niagMi per nn­
mmciarla ni quatti-o venti, o la beiieficenw-carità 
che mirn u $Ollevare davvero l'e-uimo del fratello 
bisognoso? 

Se la signora intende parlare di quest'ultima di­
co subito che non è necessario ritrarre metodica­
mente un tanto dalle nostre entrate giornaliere per 
scarico -di coscienza e che la vera ca,rità non si può 
e 11011 si deve limitare ad un'offerta materiale. E' 
un obbligo cui tutti e continuamente dobbiamo as• 
solvere secondo il bisogno altrui, secondo le circo­
stanze, e a misura della nostra, possibilità: soprattut­
to, tenia,molo presente, la carità· non consiste solo 
nel dispensar danaro, ma una buona parola di com­
prensione e d'affetto e l'aiuto morale al mùmento 
opportuno .fanno più bene a chi soffre e dànno a 
noi maggiori soddisfazioni che non il pote!· do­
nare il superfluo. Intesa così la beneficenz,a,, diven­
tano eccessive le preoccnpazioni della Sig.ra Nicla : 
essa potrà ill\·ece fin d'ora riposare nel pensiero di 
n11a vecchiaia non amareggiata dal rimpianto di 
aver dato troppo a chi aveva più bisogno cli lei, 
se ricordasse .che chi fa bene trova bene. 

14 - l • 1928. 

❖ M. i\1. 13. M. Biellese. - Sull'umanità e la 
possibilità dell'amicizia fra due donne, innamorate 
dello stesso uomo, le quali s'nniscono nel culto della 
sua memori-a, sarei tentata di rispondere afferma­
tiw1-mente, se non mi trattenesse un istant.e cli ri­
flessione. 

Perchè sia 11111a11a c1uest'amicizia, ci vuol di mez­
zo 1111 morto, la possibilità ne è quindi rel"ativa. 

Questo in teoria, perchè in pratica, si sa, il vero 
è oltre ogni dire inverosimile. 

Personalmente sono nemica assoluta delle promi­
scuità, simpatia ed affetto fioriscono in me spon­
tS!Heamente, verso èhi amò e fu amato dall',:1111Ato, 
ma il suo culto s'innalza puro e solo, come un 
grande giglio rnndido trn fiori variopinti, .ed arde 
in 111e, esclusivo e perenne. 

Sono in letto colle gambe gonfie, è forse l'ulti­
m,~ volta .che scrivo. 

Addio a tut.ti. 
Piango Sicut Lilia ... 

15 - l • 1928. 

❖ A-tta. - Veramente bizzarra e originale la sua• 
domanda, gentile signora Milos... la beneficenza a 
1111 tanto p r ento? Dnte il 11perf1110 !li pov ri, si 
clict:; ora ta a v~clere dove cominci questo uper-
11110 ... Per couto mio troverei giusto di far iu -pro­
posito tutto quello che si può, Jin do,•e si pu , e 
meglio che si p1tò, 

If una soddisf zione che tutti possono procurar­
si; chi può molto fa beneficenza in grande stile, 
chi non t>nò mollo e lo fa cor cuore ha la stessa 
gioia dell'alt~o nel fare uu po' cli bene. 

!,'essenziale è di sa1Jer distinguere dove vera11tP-nte 
sia il bisogno, guardando naturalmente 11011 il merito 
dei beneficati, ma le 1 ro mise.rie, av-vicinàrle. que• 
ste miserie, toccar II Ulano le piaghe dell'nma· 
niti't dolorante, sacrificare •~on olo la uorso ma 
anche la persona e _dare, dare con prudenza, aiutare 
con tatto e sopr-a,tutto con senno e con cuore. 

Vi sono associazioni come ad esempio la confra­
ternita di S. Vincenzo de Paoli istituita dall'O­
za11a111 che ha precisamente lo scopo di avvicinare 
le miserie più nascoste· e di assistere moralmente 
e materia,lmente le famiglie protette. 

QLtando queste confraternite funzionano secondo 
lo spirito del Sa1ito, nel loro pieno sviluppo sono 
veramente provvidenziali come lo sono e in certo 
qual modo anche maggiormente i disipensari anti­
tubercolari, quando le vi$itatrici si assumono le vi­
site l'a sii;tenza dei poveri malati a domicilio, n·· 
si ·tendoli aneh nelle loro eventnnli pratiche per 
il ri,covero in t·as!! di ure, ospedali ecc. ecc. -Per 
chi vive in città In •beneficenza ha cllmpi sconfinati 
per tutte le i11cli11azioni. Chi vh,e in cr1111pag1111 poi 
mi sembrn dovrebbe avere mille 111e:-,ii di idoperare 
il telupo disponibile in op re di IJ ue verso i poveri. 
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i b:imbiui dell'asilo ecc. ccc. Q1U.!ste ~011 co~e ac­
cel>sibili anche nlle piccole borse, 11011 è vero? P. 
<.'lii proprio 11011 hn nul.ln può se111pre avere lo socl­
dillfnzione che ~i hn ueJ porger aiuto n qunkuno ... 
Non trovo ginslo invidiare quelli elle possoBo più 
di noi; essi hanno generohnente anche maggiori 
impegni, maggiori esigenze ... Ci sono poi gli "Epu­
lqni ... questi dnvvero mi founo i111111e11~n pieti', per­
chè nessuno hencdice il loro 110111e ... 

/\ h 110 I 11011 trnllin1110 il 11ostro cuore come una 
pnginn qualsiasi dove il bene sia scritto in aride cifre 
1110 diamo ti11 che possiamo sen1.11 chiudere le 
1111111i ulla Pron•idenza ricordando In promessa 
div.inn : Dole e vi sorà doto in u1i~urn del cento 
p.ir 11110. Rioordinn10 che chi dà a,I povero, d~ 11 
qio, e fnccinmo nostro il proverbio gin ensl spesso 
rilenulo \!ero: Chi dà per In portn riceve clnllo 
finestra. 

Non oncora cbhi l'occni<io11e di rispon,lerc allo 
signora n-Ia.crg'iolino circa le infort1Hl.'tioni sul lag<> 
cli Gnrdo; ero sempre i11 otle$a che ollri la i11for-
111nsse meglio di me ... '1'11thwia m1 ))LJ' In ritardo 
11011 ~J>O~$O allro che dirle; si rcd1i sul Hcn(lco in 
pr:mnvcra e vcdn) ... 

A Piccola Cosn ... l>er vincere i grnndi difolli bi­
sor:ns., curare le ipkcole viru\. li cara.Llerc orgoglio­
so re1tde sè e gli nltri iufclki; modifichi:1111nln dun­
que coll'av"ici11are gli umili, i huoni, i 111u11s1w!i 
se117.n scoragginrci del divario lrn In nostra suncr­
hio c la loro \•irti). i..c le:doni spesso ri1111ornte dn­
r,mno ottimi frulli. 

J!ì n!l!IOC.Ìo n quanto scrive ~ousl:t•11tiu, le belle 
parole indicano In donua forte, la 'l'un·iit IIl,111'11C11 
come io nella mio fontasia lo penso fr<:q11c11Lè. 

!'1011 trovo che uno ruammn del>ba 11è pos~n :1,:;pct­
l;1r~i tutto, quondo con l'esempio è scnoln cli vi-rt1ì ai 
tigli; la dom1n che sa farsi amore e rìsp<:.llnre se11-
zu (\el)olez1,a, pom\ scusare qunlche 111n•nc11nza ... W 
1•ero che l'<iffolto 111alerno è infinito. Chi nou 1'i(~or1l11 
,per esempio quello poesia dì Jcun Rit:ht•pin tlOl'C il 
figlio per volere clclln crcaturo nrnatn ,,u e strappn 
il cuore alla, nrndre e, memre stretto lrn le 111ani lo 
pe:rta. alln 111nliard;1 inciompn in un ;;n,;so e caclc e 
nllorn il cuore per ,·inù mngi.cn si auimn e dice: 
Amore, cuor mio, li t;ei fotto 111ale cndcndo? Quc~Ln 
poesiu fn già citotn mmi sono nel giornale 11pp1111lt1 
per mi~urare clo"e possa giungere il cuore di 11110 
llll!Ulllla. 

l'crchè ritirnrsi, Cm-ude amiC\'l? Vede come sono 
funeste le diserr.io11 i. 

Sc.i,1prc i11 11ttcsn che si pensi al 6o tnuto pcr 
dire :i,11cl1'io uno min idea vorrei il Direttore aprisse 
lo sottoscrizione del • Buon Hscn,pio, la~ci1111do il 
poi:to d'onore nlle u11zianissi111e.. Chi comim:iu cl11n­
q11e? A 1•n11t i e coraggio. 
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❖ (;ra,uic Awlco. - Grnr,ic, grnzie infinite 1\ 
Grnude Amica per la squii;itn sua bont:ì e per il 
gentile richiamo. Veromcn~ a, nol'embre 11ve1•0 
Ìnnndnto 1111a corrispondemm per le con\'er~azioni, 
ma forse snrà 011dat11 $m11rrih1 o ... ceslinnln. A di• 
cem!Jre proprio quondo lei e il signor 'Direttore 
111'iavi'111rC1no ad esser meno silenzioso io cln giorni 
3•YCVO invialo 111111 nuovo corri,-po11denzc1 ove prc­
~enlnvo 1111 nuovo amico. Vede dunque che non 
ho preso paura cli rertl allcggìomenti e ~e 11011 ho 
ribt1ll11lo cc11,; cnlunnie l'ho fotto per <111cl ~enso 
cli cavalleria i1111eto in me verso il sesso gent_ilc ... 

Qunndq il cuore hn il sno sog110 e il suo l'ICQrclo 
può la~ciarsi attrarre mome11tn11eomente, mo creda, 
al di~o))rn cli tulio e di h1ltì io teugo i;o,·rnuo il 

• mio ~oguo. L'o111bientc, In ~ocietiì, le amarezze, 
non bonuo fohmto In min ani111n tic-rn org-oi,rlio.•n 
ma incapR~C di ~opportnre ingi11sti1,.ill è c11lli1·eric. 

Il mio cm11111ino era stato semi11ato di tanti fiori 
belli e rari e quando la roflìca passò lrol'oll{Cutlu 
qunuto di bello ero stillo sc111iuoto, riducendomi un 

po,·cro essere privo dì fonn e <li Jcde, io ho creduto 
di morire. ì\'fa s-:canlo al mio dolore, ncconto al 
c1111111lo di roviue, min moclrc, santn crenturn mnte­
rinta di molinconiù Q di bontù, ern con mc. Or~ vi­
ei110 allo dolente e grondo figuro di mia 111ndl'e Ìo 
metto anche lei ottima e grande Amica. W cou­
tentn? 

Sig.nn i\Iaria Gnin ho letto con ,•ero piacere il 
sno nc;>me nel Giornolc delle Donne. rtorHe ò abbo­
npta? Ancora nell11 iniu, corrispo11dtlnz11 di 11ovcmbre 
le nvevo ri\lolto 11uest;, ùomandn invitandolr:• 11d en­
trare nel 11ostro sololto, ma In mb corri,ipo11de111.a 
è andato smarritn, dico smarrita. perche cestinaln 
mi pM·e impo,-~ibilc. Da brava sii::-.11.i J.Inriu e11tri 
dm1q11e in salotto, in me;,:1.0 n (IIICstn [olln si111patico 
e,1 elegnnle. Non hn coraggio? Vede· e'~· t;rn1~de • 
Amicn, creature di limpida bontn, poi c'è nuche 
uu'nv\'oc.:atessa (meno male che il coclice nuovo va 
in ,·:gore col r ge1111~,io r929), 11110 battagliero, uua 
principessina 111.znrrn, una signorino Bebè e un 
prindpc 111.1-urrò n11111wlnto d'omore (co111c l·rcde 
la sig. Jlnttogliern). Non dc~•e rln11que mn111:11re 111 
g-nia, profumiera. Oh In SIIA mirncolosn Chiomn -di, 
Roselln? Ricordo le mie: due orribili ferito a Ilo le­
sta come :ll'evnnu dc1·astnto In capigli:1t11r,1? :\la 
orn 111ercè la sua lw.ìone po>1su y::011t11re ancora 1ma 
l1clla cnp/gliatura,. pccc11t1>, ... 1'11c !<,pnuli \11111khe fi­
lo cl 'n rgen to, ~>azicuiu !. .. 

Venga rhm11ue in mezzo II noi n farci cvno~cere 
i suoi ottimi profumi, gn~i a lei !-1l se mi rlisoh• 
hcdisce, capirà che Grn11dc Amico vuol e,.scr ~cmprc 
nscoltnlo. 

A presto 1111n bellissima gitn in <.'a1lorc. Chi vuol 
,·enìre? !/ilinernrio Venezia, Cnlolr.o,· S. Btefam>, 
).loute Croce, uno s-osta aJ loghelll) di M1suriuo e 
'Jl<>Ì a Cortina, lo perla delle Dolo111iti. Vi t(•uto? Hl,­
Leue sono s, vostrn di!lil)OSÌZione. 

Sig.110 Uster, 11vrei bisogno cli e.iolle iiiCor111111.i~111i 
di quontc, le ho i;cl'illo dn ~cnwo. Por,;c 11 prim11-
1·era ()!ll\Sò a snl11turla, mi din però d1:ll11g-liot.c no· 
tizie come faccio 11 1•t·11irc da Napoli e proseguire per 
\':i-lvn. ~an\ tCJJ1!11 gentile. Grn1.ie e ~Iuli distinti. 

18 • I • ~8. 

❖ .<ilg. 11a ;\1 i111-111n.. • 11 Òian Po. - AJ>J?e1111 J\!1rtilo 
la mio corrispo11de111.o mi son ,1etb1, che avevo 
11,·uto 1111 bel 1oup..: nd interpellnre l'esJ>erto nostro 
critico. i\ln ta11t 'è era folta e 11011 potevo ripren­
der!(~. Non le 11ascoudo con quanta trcpido1.ìq11<: 
aspettavo il giomole. Fi11nl111c11lc 1111 giorno gi1111s'e 
e c-011 sommo mio contcuto vÌ<li, \'he 11011 ~ollnnlo 
ella si deg11.n1•a di' l'ilcvore le mie parole mn i.i nh· 
bn-<sa1•n al mio livello pe.r di:-cutere con mc <: infine 
rni i11coruggiav:1• a farlo aucoro, facendomi elci co111-

pli.1llenti. No11 so, c:orte:fe Gian Po, se li debbo oc­
<·~ttare, perchè in via di mnsshnn li so po1:n s-i1i­
cerì, 1110 quest<1 v<1lto: 111; 1·oglio augnrnrc 11011 

siano tali; in ogni moclo io li accetto con grnnde 
piacere. 

Se 11011 fossi pii1 che e,sse1111nta, le assicuro che 
monterei in superbio. Non ne a1•rei (orse 1·oqio11e, 
~~enti li signore? , 

Ho fallo mate n dirmi di riv<Jlgermi a lei, quan• 
do ne ovcssi bisoino, pcrchè hc npprofitto subito. 
Nell'ultimo umucro, lei ncce1111111•a alle indimenli· 
cabili rnppresentnzioni clells, Dc1111111n1Jann. lo 11011 
~o cosn nvrcj pagnto per vederne almeno 11110, mn 
11011 lutti sono dei fortunati Cion l'o... Vorrebbé 
urn eiiserc lnnlo gc11lile do 1>a-rlnrcene e rlirci il suo 
giudizio, ~pecialmente sulla, Pigli:>.• tli Jol'io, l'unii:a 
tragedia che conosco e dellA qunlc sc,110 t-nlnsinsta? 

Poi vorrei 1ni porlasse ouche di e Sly ~ n111siC11t11 
elle hn11110 dato nlln Seul::•. I,o vidi iu pro~n dnta 
<lr1 G111;tll1'0 Salvi11i e mi p.iacquc mol,tis,;i1110, I~ ~0.11 
queste, lcnnino. Grndii-co un ~rozie i.incero. 

Gil\ che sono nell'argomento lCnlrnlc, ùirù n Ro~a 
;,\lu,;chietn, che ho trovato ,li 111:0 gu;;t<' c<,mc 
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i11 generale Lnlti i lnvori di ,'e.111 13euelli , l'Amoro­
n 'i'ragedia • per quanto n,'nbbia fotto u ppo 1110• 

le, tauto al .fotto lraziaute 1Mtt orrore. 
Jl pratngoui. ln, ìl {eroe , il perfido Arrigo, è 

rnc:ravigliosa'11Jentc dc~critto, tanto che sembra vi­
ve,, m,11 ,11011 può essere piacevole, al111e.no p r conto 
mio, An h il s110 amore, cioè la $1111 na sione bru­
tale, per .M:addnlenn, mi fo rabbrividire pcrchè • 
tnlta meuzo nn e se ne serve solo per ·fogare la 
sm:• robbia, non 1>otc11do n 1• re l'amore di , nm11t1 
l'u11ic11 che non 11i a'hbru su e ceda n lui. Ed è q11e~to 
che lo e ·a pera . gli fn cam111etterc o ni orta li 
atti i1111111a11i. on so coucepire come J\fncldal 11n, 
po ·sa -0111:1r0 quel tristo, che 111? ·s1111 b11011 e11ti111,e11-
t,, sni111n, neml!leno quello cli lìglio, il colmo, vero 
are signore? Ttppure quale •ontrn to: anime dol­
i, ti111idc, candide 111110110 sì atta cnuo n degli es• 

seri brutnli, rndì, cinì ·i. ,La li Tura dì Dore, 011 
lu sua bontà ra ·scgimzione, e <lokczt,s, meUc in 
cu(lre un noi1 so cJ,c di ,ml1li111e d1e ci Jlronu 11 
diventar mì .. liori. N 11 ' for • rn •npri ciaute l'ul• 
timn scemi d I primo alt , quando Dor sce co11 i 
111011cherini :;1111g11i11ole11ti, lui, andato in casa di 
i\ rrìgo, per chi dere perdono e pnce ? Che cn111-
I t-11 ·o p •r lui l'omore gr1u1de di V-Anna! Il s110 :if. 
fell soave lenirà le ue pia~lte I oiuter:ì :t sop­
portare la SUB 'V(:Ulllra. 

11 rrazie nl :'.ig. Direttor , per uver ·i ,p· rlnto 11 
lu11go .-. cieli Amica, dell • 'Mogli » ecl cwer 11ggiu11tii 
C.,'{)IIIIIIClltÌ ·uoi, sl giu ti e p.rofondi, Non cuno::: 
11<-:su11 lnvoro <li T'irau<lello, il quale dc:,•c c:.se1·e 
1111 p icol<lg m •ravi~lioso e pr-of. ndo. Tr ppo l11nli 
i mariti si 111..-corgono di chi 111111110 sp . li); lroppo 
lardi capi. 0110 lo I aglio fotto, 111a olloru t,ntlo ·• 
inutile, l,u11e11td ·, recriminazioni. 03i!,ognava pen­
·nr'i pri1nu e mm la ·darsi accalappiare dn certe 
l1011ne. Se fo11sl uomo che huou liuto avrei ·0111 

~eprei i; egllcrmi la. mogli 1 ... 
Hd ora voglio inviare olla ('tu·i,,si111n liig.ra Muggio­

lii10 u11: l,rn1·n , se penu ll , 1111 ll;t:·in rispel­
toi, per la b11011n cUfesn ratta !elle 11111wo: ,-011· 
11orsatrì i. Cl'rto ·lw le •01111ersm1io11i di i11111 l'Ultn 
snro11110 .state pii, cric, t>i\\ profonde. pit) sH).:'gi • 
!clic nostre. 

Che vuole, sig.ra, Primavera Ita\ir,1, ,0110 1'011su11i 
ai tempi nostri, come ben di-ce la Sig.ra i\fuggio­
Jino. 

l1•1ccia ouche lei come quc,;t..1 simpulku ignora 
e come la ig. Co Lantìn, he tu11to s1111110 farsi umo­
re; si nd.3.•lti ni Le111pi, all'amhient e vedrò chi! 
11011 si trov ·rà poi tnnl mule .• ig.ra Fluvin, ho 
Cnll l>eue a rispoJHlere al 11.oslro appello; sp rio111 
che' l'anno nuovo •• le riporti tulle, le m1zin11e1 

per le quali noi 1tbbi1111Jo ri. p tto e ammir:udonc 
, 'i~.ne ca,n1polo - Folletl , .per 11 non u11i111ono 
ph) il salotto dei k1ro ai, in er ~nntì onve1·sari? 

l\Iaudo 1111 me ·to saluto alla memorie cli, icul 
1,ilia, le co111•er azioni dello quale ernuo tra le pii't 
l1 Ile cd intei:essnut.i. Ho rilett tutto quanto ,11~ 
avel'II scritto per 8-verlo 1>re ·ente a1icora un po' e 
ho gustato i. suoi pensieri vrofon<li ed eletti, e i co11-
sig-li 1J11011i e ·aggi clic dol'll. 

/\Ile . i1,l'1101·c . i •ilieuc he con que~ta morte; per­
dono 11110 ltm> in~llig nte • cera n111iço, le mie 
s1ncer<: co11clogli1m1.e, pregandole, f-e <Lt111lcuna ùi 
loro lu couo~cevu perso11nl111e11tc., di pnrlarce:11e. 

, ìg.1111 ,C!.ura • i.\fes!;Ìnn, mi sono pio ·inti lanl~, 
i ·uoi pensieri delicati, 1, ue parole fini in morte 
dello Prin ipe;;sa rera del J\10J1tenegro. 

r.~ri 'R 1'ici11e ·e, il mio 1 i ordo speciale. I-fa ri­
ce,•nto la mie lellt:rn? i.\·ri ~to11guro di leggerla pre-
·to. 20 - T 1928, 

❖ . 1/an;::Fosn. - Ritorno s1thil(1 in !\:tlotto p('r dire 
nlln Sig.nn :i\lngh<:llv, 'Ile io .p~ire ho s mpr• dcsì­
til!rnto dì c_~~et 1111 nwscl)io e. realmente ncll11 Cor­
zn di cnrnltcr è di volontà, vi è i11 me <lell'<::sere 
11111 ·c!Jile, icchè in ftlmiglin mi htt11110 ·empre ·hin-

111a,t11 <ti! nosli'O generale " Sotlo p<.:rò la rnde scarpn, 
si 1t.a couck 11111a11ima tutta !emmìni;e, t'he ~e 11e 
sta hiusn chiu,m, come vergog-nosa di ·e11l-ire tan­
to intensamente. 

Dcsidernì sempre cli essere 1111 ,111aschio per lu 
dh·en,ìlà d'orizzouli h od esso è aperto, l)er 1.:i 
felicità del vivere, per In 1Hòggior lib rtà d's1.ioJ1e 
e cli pen. iero. Non peusnle petò ch'io sia, 1111n òo11-
nn modernn, sono casnli11ga oltre ogni dire è vivo 
in lto solitaria. B ne spiegato il lnto e11time11lnlt> 
slg.11a M 11gl1c/.l,o, pensiero <1he e verità aumt'a p , 
noi rlonnc, che non p ·iomo per uu sen o di 1>11• 
dore mostron! il 110:1Lro se11ti111e11to ud un uomo, 
pur e11tenclo di J>Ol rlò !are felice. In mcricn no11 
è cosi. H' cl(l at>provar:1i que.sto i tcl!la? r 011 so. 
C • ·lr> che -;arebbc nma:w ed umiliante: il ·ntir,;i ri­
Hnl11re p rchè rlobbinmo l)C11snr<: •hc, rorne .apitn 
11d un l,(iorn11e di ·entirsi r pinlo, capiterl!hb • an• 
che <t Hoi se si f s e lihere cli cli hì.tnire il no trn 
s 11li111e11to. 

H1 lri l<:' dav><ero cl1e dm111e cl' ·cccxionc dclibu110 
vivei" solitarie le loro vits, nur a\'encl tante al• 
trotti •c. , '<mo 11p.pre1,r,atc, ammirate, 111:1 ue11 ·11110 
p 'Il a 11 farne I:• prnprìa compagun, p rchè? r iguori 
11omi1ti elci no~tro sai tw , .. ne p11~:: 1111 :1pl•·~n1·e In 
ragione? 

Grand nh:o, [11(,ri lllll?• buoun 110lt11 il . uo pen• 
:i r sulle nu~lre q11e!;Lio11i ! B' tanto triste vedere 
sfiorire lanlA i11Lcllìgen1.a, tanlo ,; ·ntimeuto, 11111111-
clo flvr •bbern potuto far foli •<: umi per ·onn, allevare 
·osl rettamcule sauu1111e11lr 11110 famiglia I 

Jlruvs•, sl![.11a 'M11g/iettol 11011 sar bhc a volte 1111, 
111ia cnrn ami ·h •ttn, lieta e ride.nlc si1,p1orn, \)uonn 
coi mis ri, gentile e cura sempre colle person 
0111iche? S (>sl è, le iuvio •!11 ha<·i , i;· 1.>nglio, 
unn 1>110111) stretla cli n1n110 eh· I• dit:1 I 111i,1, 'int• 
patia. 

« ]-?.osa. 1r111 ,diiata " anche lei ha dello buone ra­
gioni, ma 11111 ~en11>11c1 le 11oslre Jnmcutele. 'l'r<Wpa 
diversità cli M.:.n i mento ei;ì ·te fro di noi: ln v11Jl 
slt!S!ll\' mi è la molla. J•::isi vivono 11clla società, 11i 
di lragg 110 p,ar c:o • ndo occupnti; u i, nclla cer­
•llia ri,;trclla dc.Ila cas(J, vivinn1,, inl li, aut •nl• 
1111kameutc del nostro 11e11ti111cmto. ln e. ·so , per 
1:s ,, si co1upe11di1111 gui no tra azion ,, gni no­
stro pe11 ·iero. <.\nliamo ~cv iò !<'nomo cosl diverso 
uelln vita {/imigliare, de quello che co11o·uew1411 
primn. 

1 oi viviamo lroppo di sentimento, ecco il nostro 
gnni , il e11time11to è litlta la 110stra vita e ci 
prornriamo clel11sio1ti ed amarezze. U se togliamo 
q1wsto, che ci rimnnc? 

• 'e fosse 111ndre, Sig.a /{o/la m11schi11ta, pur .c11-
tc11do:1i rìhcllc, imiterebbe quelle per cui sente 1111 
ri ·pello 1>rofondo. i.,'a111ore dei figli rende In 11011110 
sih:-nzio,m e 111artìr , se è una ycra madre. 

Ciù il cappello, sigaorì omini, ntu111ir te lo 
loro i orza cl 'amore. 21 • J • 1.928. 

❖ . og.a Jlaffg-lo/,;•110. Carn, « Grande amico » 
troppo b11p11a, troppo !,!Cntil • è slat11 cou me, pe~·­
(•h~ io possa rimanermene silenzio a, in <JitC Lo mo-
1te11lo o~ì <·riti.Co per lei. , 0110 appcnn LOl'llll(Q do­

Jlf> nnn lu11~hissi111a 11. senza, ecl ho trovalo molli 
fa cieoletti <lcl ca-ro Giornnle, ai r1uali ho dnto np· 
p·un m1'oc !tinta, l'ultimo ·he mi è arrivato oggi, 
col su grido dl atla1·11w, mi ha sco sn: lei ~ ghrn• 
ta e qu lla. svçlta Cotale, .che tulle le nia11111le 1>n­
ve11lnno ... n• arri ·ato qu.el giorno, he i 110 ·tri fì. 
gli, pur teneri, pure nffcltuo i recltHnano quella 
lilJ •rtà cb è venntn dì mocl{I ed alla quale bisogno 
i11l'hi11arsi. Lei potr •bbe, col!u 'ua outodtà mntor-
11.t, imporre la sua ,·oloutà; ms, 111>11 lo farà: s.a• 
re.blie i1111lih:. Qu Ilo che per suo figli<> r;'lpprosentn 
u11 sempliCl' , n1g,,, diverrebbe 1111 frullo pr ibitn, 
1101•<: il . uo cl<!,;iclerio . i accauirchlie e ue ·orgcrel,bC! 
1111a lollo, a ·pra sordu, che mdlercbh II repen• 
taglio le so.la o a hc c'è di I 11 110 ul 1uonclo : lo 



pa e dell11 famiglia. Q11a11tc ne conosco di 111adri, 
d1c vedono tutte le !ieT , 11-·ire i loro lìgli, co11 
·tri11gimc11to di cuore, con negli occhi lJcn ,·isilJili 
le parole supplichevoli : torn presto. ede :-ignora, 
qut::~tò volere 1 nostri fis-li, com.e a noi piacerei b 1 
~ una delle laute co· e be!Je, che ve1111 hCOmpa­
reudo, come sono scomparse le ragazze he uva 
usci, 11111<> se 11011 ace 1111>ag11atc d11lln mannua, che 
arrossiva110 pudk~1111e11Le :;interamente! On nmico 
di mio figlio, otiimo profe. sioni ta t·ittadino i11-
tegerri111 , ha ~vulo una gioventù 11011 proprio mo­
rigerata... eh ene IR-s1a1 mamma non gli ho mai 
perm sso ·di for tardi nlln sera, ma. tutto quelli!> 
di proibito che Cace,,ri. .. I faceva prima delle 11, 
ceco tulto I D l mio, 11011 le ,parlo: negli n11_1.1i più 
pericolosi è stato molto lontano da 1wi, poi ln guer­
rn, i11, 011111111 ha god1tt<J ampia lih •rtà, ma, lo })O");O 
dire. on orgoglio, non ha omu1esso 1C!:;suna ai.ione 
disonesto mai, ed ha saputo cogli re ilallo vitn, il 
lf)h1cere co11 m~lto cli. eniimcnto ... 

f er .le ore di so11110 he w10 p11ò ,,erdere andan• 
,lo n letto tardi, è dnunbso, lo nmm ttci, mo nnclle 
n 11 11sce11do, uno può leggere p •r ore d or , d il 
clMmo r,ì,;ultn lo . tesso. Capirà ehe J1e:,i;t,111a più cli 
me, I plora queste {1,tth1e abitudini 1110 11011 ·i :-:i p11ò 
rlmedinre in ne .. s1111 mo lo. l'rentla l'esempio dei 
bimbi: anckwirno nua volt:1 :i l•llo <tll'Avc Maria, 
oro i tellROllQ alzali fino a turcli,;~i,110. Ness1111 ri­
medio dunque, um, adaltnr i nJ 11110\'0 stato cli 
tn~t!, sper.::i11do che il buon senso si ,foccia n·ada un 
pi;,' 'io tnLLI e adagio, adagio si faccia qualche paslio 
iudi •tro. 

U1111lc11 o.o he po~~ia1110 fare noi mamme, è 
questa: cercare di pla,smar bene le loro ouime per 
gnrunlirle dai peri ·oli che ad ogni 11a. ·o possono 
inc-0utrnre. E fiducia e conficlenzo I oi tlobbiam 
e. sere lç 'onlìdenti dei uo tri figli apere di lor 
quasi /,utlo, ma e nl a,rimo accenno, (IÒ ~llla a,,_ 
ve11t11rn, nrl nitro, noi facciamo la voc grossa, 
può . hH i 1u:n clu: e.ssi pit) uulln ci dirnnno... -i,:i­

rà peg 7io. 
Terno che lo 1uia r.,i,;po. là µ011 la su1ltlisfo1'à cru11-

pJ ·tnmeJllc e forse attc.:h • la ·011pftiutl rii... e, Ile 
mie i Ice, patrinrcnli tnute volte 11w11W t11{e, snilo 
tal~- 11empre ·on idernt0, uun ribell ttl' pro~vr.li!!O ell 

nl co h1t111 111odet11i. eù ho scandolezzut-0 anèh pnrec­
chi signor , quando si lraltò del Camo o belletto 
poi chc senza consiglinrlo, c:ompatii c·hi scgmya que­
sta mod&. 

Cosl nel suo caso: io sarei per mnadnre '11 !cito 
grondi piccoli all'orn delle galline, 1110 visto hc 
u ;1 è pos ihile, nnche in questo mi i11chi110 ali<? 
nu v ~sauze, e neppure protesto, quando mio ma­
riti) fa la mezzanotte od 11 to·co fuori di cmrn, an­
che ·adesso, ·he 110n è pi1'1 giovin .. TI mondo è cosi 
ln1sformato, •che r, 1)renderlo a ritroso, «i finirebbe 
111 l\'fanicomio I 

To.n ha letto l'articolo del sig. IAioni? Le A111e-
1·icane, semJ.)rc 1111'0\ .iugunrdis, in tutlo, tanno fog­
giando 'UII bel tipo tli don:iestica I e lei ricorderò. n 
questo proposito, ciurutdo noi si era bambine, com~ 
ernno servite le 11ostre J1iatW11e ! • 

Coraggio, l;uoua ~ignora, .vedi:~, he tullo si ne o-
111oden) per il tneglio e suo li1rlio, . al"il 11110 di quelli 
clic clm'a1111() le pii1 !)elle co11solazio11i, gli lo nugur 
on ti1tto il cuore. 
1:M eccomi ali« signo1·in~ « M11ghl:t(o » dJ<' m'i11-

teopclla dir ttame11te. :orn)li111110 ~ui cnpolli corti. 
Ornmni li ha tngliati e 11011 c'-è pii\ rimedio . .Mi 
racco111a11do però 11011 a!Ju •i <li quel mol'i111eulo delln 
te:ta, propl'iò delle serl'ette nostre, tult oro oll!I 
gorçoune I L'nrin spavalda e lc 1110 se relative, 11011 
le nd.otti 111aì mio il punto uero di qu sla moclu, 
che per llL sun, praticità, vien• adottato a11chc dalk 
persone m1zia11e ::i 11c 011tet1tì di e~ ere meti'I 11111-

s •hio I! l on invidi i sigg. 11orui11i 1}erch~ souo i i­
beri di tl'Ovarsi la moglie che voglio110. e sope. ·e 
quunU ce 11 '1\ che pagherebbero u nou 01'Cr 11 u-

fndlo ùi tal diritto I s •11ia ,pcn:inre nllil loro u1or~iti­
car.ioue, quando si vedouo r<:spi11ti; il be . n~ccde 
qua-lche voltn. J.~ grnccl.lè so110 ~ulla via, dirun<> uu(L 
tirntina d'orecchi {!)la ignorino « Rosa .ì\<In liato » 
per qnella gran le antipnli(l che ha lJer gli uomini I 
P-0v rin i I li tratta davvero 1wco bene I! Badi che 
11011 11e sors-a i111provdim111e11tc uno, che le facci/i 
cau1l)ia.r d'opinio11e I Però, la onsiglio o 11011 espr:­
mere con tohln frauchezza i ;rnoi gi,1dlzi, .he mi 
s mbrono 1111 po e~agerali... per lo me110 ~•\·vèJ1f-0Lì 
Si g,.rnrdi intorno, i11 nito, in basso, 11011 v~ll! c;legli 
11<,mini de~ui di 11111111irazio11e e di d~petto? La~ci11-
1110 ~lare i .r:-eni, gli uomini grandi, hc 011orano il 
monclo, ma fra quelli piìt ,·idni tl noi? Non ~in 
L1111Lo pictntn e se mai, è tnh!l l'11mru1ilà •he • 
dif tto a, n<:m sol quei poveri uomi11i, C:he si l1,­
scin110 t~osì spes~o rigil'a•r.e tlnU figlie di I•:va, d!1 
ap.porire 11111!li rAgn Li11i ... ;\ri promette ,li mellei;:,1 
dn buone lenti e di guardarsi intorno? ne troverò. 
d l tlJOlto simpatici I vedrà. . 

Solamente o-.•gi, 11,pprendo la ncitilda dei vari !uhi 
11ell11 11oslra famlgli3• e mondo le mi piu 11ti1e 
<"Olldogli1111ze per tu Li, in modo ,speciale nlla no~trn 
Egregia. coilal,oralrice Liti Moretti. Ncppu ·e l'nbho-
1i11111ellto ho oncoru folto, nHt vi\'o t n1 t·osl snlla 
fra ca I 

"à\fl o!'socio nll bello iniiintiv« 1 Ile fo~lell ,m~,>­
rellc per 011orarc il 6o0 u11no d ·I 110,;lro l:Oro pr~-
rio<lico. ~3 - t • 1928. 

;\[i rivoko alla cortesia delle lett1·ici per hè ab• 
biano a c<:derci vecchie Anunte· cl ·1 iotm1.le : s1>esso 
ginrcio110 polvero~e ncì ~ola! o s011 venclul<: co,nie 
l'arto. slro. ,tin 111 u(re uoi ne nbbismo contiune ri­
chieste. 

luviar<l elenchi prer.1.0 all'Anlniinistra½iouc. 
na nostra fedele e gentile t\.hlJ(;1rn(11 v nchbe 

aver nel formato de.lla J!iblio Cl~u d Il iguore au• 
d1c usali, i :icgue11ti volumi: .1'.1-io \:Ugi1111 1ùdo -
1/<ità rh:1 111orih - \I i ·ende -umune • i~ottc tli <-i1nr • 
- .'enr,ll, mtl Ire - Vill rie -<l'uml'.!r •. • I ,-e re ì d Il· 
,;i~uorin . 

Tnl'iatc o li i I• ofi !Il . 
Clrn¼ic p•r le rim10,4!lé e cunli111mtc [WNc tll nt• 

lnccnme11 o nl Giornale. 
O~sequi. Ir, Drnit'l''l'oliJ.C. 
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giovane, e&primem:lo tutta la sua gioia peT 
quella natul'~ cosi b~lla, per qu~ll~ pass~g­
giata così gaia. - MS pare qu'a&i d;1 re~1:>1ra­
re l'aria dei miei monti, tanto è l1m,p4da e 
cristaJlin>a ... · Mi sento cos~ lontano dalle cose 
basse e volgari di tutti i giorni, dalle amarez-
ze della vita... Vorre'i rimaner:e qui così .. . 
sdraiatO' su quel prato verde, senza pensare .. . 

&an-0 giunt>i infatti din•anzi ad un prato, 
ombreggiato, cir.con'C,!ato da alberi folti : UJla 
pic"Cola aasi deliziosa, che gli studenti chia• 
mavalllo « la Boschetta n e che era meta fre­
qt•ente <lelle loro passe·ggiat-e. I primi a;ri".a­
ti se n'erano già impossessati; ed ora, sdraia­
ti sUJ!l'erha, succhiava.no caramelle e ciocco­
latini, che la provvida golosità non av.eva di­
menticato. 

Liana sedette anche lei accanto a Fa usta 
appoggian1dos-i. al tronco di un albl"..ro; . Fer­
t'ati vicino a loro, contemplava, con gli OC· 

chi• s,ognami, il fium•e che Jam,biva la Bo. 
schetta. 

- Come è buolJl!a Ia vita!... sussutrò Lianlfl 
a mez:z.a voce. 

- Oggi, forse... - mo'l',ffiblr'Ò Mari. 8d: 
una ri~a '?iritta gli tagliò la fron~e pel'!s_osa, 

- Oggi ... e sempre ... - replicò lei. 
anche il m1ale porta talora un bene, e, di­
nanzi ad una natl.ù"a così bella, nessuno è 
veramente, cattivo. 

-- Lei, signorina, crea lilli ideale umano _a 
rua somiglianza : crede tutti buoni ed otti­
misti come lei ... 

- lo non sono buona!. .. - protestò Lia­
na, un po' athistata, un· po' commossa. 

- Non lo dica, signorina : }ai sua è la bon. 
tà :vera, perchè è volontaria e co~c•~te ... ·­
Liana scosse ancorà il capo negatlcVameote. 
e senti nel cuore una sensazione angosciosa, 
uno smarrimento; ppichè le $embrava che, 
apip-ellandosi alla s,ua bontà, il mon,do tutte, 
la condanrJ"asse ad ,ma qu'alche rinuncia. 

Fausta - che fino allora era rimiasta 
ìlcn:ziÌO$a, ad occhi chiusi, col p,ensiero lon;. 

tano .:_ si scosse ad un trattQl e balzò in 
piedi. 

- Aùff! basta fare i sentimentali! evviva 
l'aJlegria! - Ed alfo:iirata Liana, la trascinò 
seco in: mezz-0 al prato, dove gli altri cc.,mpa• 
gai sedevano in orocchid. 

Ferrati le seguì. 
Fu proposto un coro· g-ol!iardico, e le note 

del ,, Gaudeamus- » salirono al cielo 1;;0;lenn.i. 
- Ed OJra voglio un. gioco - gridò Fausta, 

facendo detle smorfiette da bimba capriccio­
sa - un giO'co tanfo stupido da far dimen. 
ticare che esistono d~Ue persone serie. -
Decisero -cl.i fare il gioco &ell' « .Ahimè! ». li 
fazzoletto veniva gettato, ed il raccoglitore 
di esso doveva fare un erso. O' erano pochi 
poeti nella c-0mµ,agnia, e'd i versi zoppica­
vano, pr'ovocantlo l' alle-gria generale. Però, 
scherzando,, gli studenti espr:imevano qual• 
che loro simpatia. Giunto i1 fazzoletto a Fer­
rati, questi rimase Ulli po' perplesso: 

- Ahimè 1 l>On ife.rito ... 
- 'Dove? ... - url'arono tutti in coro. 
- Mlah.!. .. son fatto a pce'Zzi,. 
- Per chD per chi? ... 
- Per la signòrina Frezzi. 
- Bravo, bene! ... 
Il -successo fu enorme. Le congratulazioni 

a Fausta furono entusiast-iche. 

- F ar,e a pezzi un :montanaro è un· hel 
trionfo - esclamò Silvestri. 

- Oie me ne faccio? ... fosse almeno inte­
ro ... - disse lei, ridenido. 

•Liana era rimasta un po' turbata. Sebbene 
sii trattasse di un, gioco, di un01 scherzo, ~ure 
t1veva sperato èhe una dolce parola giun­
gesse a lei. 

* * * 

Il sole tramontava. Le acque ,del Bacchi­
glione s'erano tinte' di bagliori iridescenti; S'W 
cielo di fiamma. gli alberi neri della Boschet­
ta spiccavano con strano cOIIltrasto. S'era. fat­
te un po' buio ne,! prato, i profumi s'erano 
fatti p!ÌÙ acuti, il cielo era pieno di voli e dì 
cunti. Giungeva ai giovani il suono della 
campana di Brusegana, chei anniunciava po­
co lontano l'abitato. 

Presi dal fascino di quell' ~a, essi erano• 
ammutoliti. Una lieve brezza s'era levata e 
r.herzava tia ,le foglie, scamp~gliava i capel-

1' delle f andulle. Nel silenzio si levò la vo­
ce calda, appassionata di Giorgi, che into­
nò, ,con· modulaziouedolcissim-a, l'« Ave Ma­
rià 1> di Gounoud. Tutti rimasei-o - col cuo­
rP. commosso - ad ascoltarlo, bevendo Quel­
I m-eladia, cosi ir1ton,ata ali' ambiente, allo 
·s~ato d'anÌl'n,'O di tutti... L,e U/ltime note si 
p<er<lettero neJl' aria cristallina, si fmnsero, 
si con.fusero col canto per'enne del fium-e ... 
~ rimasero ancora un attimo in silenzio; 
poi uno di Ioni si alzò, dando il segnale del-
la partenza. . . 

Tutti si alzarono e ripresero la via del n. 
tc-m-0; ma J'im:presS1one di quell'ora dolcissi­
ma, r,estava nel cuore di tlltt1, e la spensierata 
gaiezza di pTima ,non ritomò. 

Rifecero lentamente la via, lungo: i_] fiume. 
Alcune barchette sil,enziose solcav:ano,. l'onda 
azztrrrina, risalendo la co'l"rente: ei-ano ca­
riche d'erbe e di legname: gli uomini che 
remJavano cantavano certe nenie lente e tra­
scicate, dal ritmo semplice e largo. 

- Quando sarò vecchia, voglio venir a vi­
V "re in qU'ella casina rossa' - dis:se Fa usta, 
additandot una casetta a due piani. circonda­
ta da un pergolato·, chei occhieggiava tra il 
verde. 

- La sigroorin,a Fausta che sii fa romita, 
non m!e la so 1mmagìnare - esclamò Silve­
stri gaiamente. 

- Quando avrò 60 anni e sarò vecchia e 
brutta, allora, n:essuno· mi dCllV'rà vedere così, 
ed io vivrò n:ascosta. Ha capito? - Risero 
inf;ieme, all'idea di una Fausta grinzosa, 
~entata e coi capelli grigi. 

A S. Cr0ce la eomitiva si divise : le si­
gnorine pr,esero, il tt'éUT'll, perchè s'era fatto 
tardi e·d il corso• Vittorio era già punteggia­
to di lumi. 

Nella via passavano u.ncora comitive di 
operai avviniazzati, che - can voce roca -­
salutavano, cantando, la fim~ di quel primo 
maggio. 

CAPITOLO Xl. 

N&trio leggeva seduto, al tavolino, con la 
fronte -stretta .fra i pugni, con attenzione ap­
parentemente profonda. Dallè nove era lì, 
iuchiodalo dina111Zi a qu·el libro di scièn2e; 
l'otolagio della piazza -aveva suonato la •r'nl!l fl,SSgc:-, 
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zanotte, ed egli n.o!l11 s,i muoveva ancora. Pu- '· 
re ben poco egli aveva studiato in quelle tre 
ore di lavmo : i su:oi occhi avevano letto 
molto, ma la su:a mente po,co, 01 nulla aveva 
é'fferrato. 

H Dal papavero si estrae ... n, leggevano i 
suoi occhi; e la metnt,e correva alla passie·g. 
giata fatta, alle cose dette ... 

- Ho fatto male a fare quello scherzo al­
la signo-rina Frezzi - pensava egli: ·- forse 
e;,~ n'è_ o~esa; epP:oi~ i111 mezzo a tutti gli al­
cn, ch1ssa come S1 e seccata!. .. 

Ripensandovi, lo assaliva un:'inquietu 1dine, 
una ~m1ania.,. Pwveniv~ spess10 cocsì: il sno 
spiritc,, timido ed un po' malato; si tortura­
va continuamente n'ei pentimenti, nei rimor­
si... Ed egli non1 sapeva sottrarsi a questa 
autotOTtura. Sp:es,so, per un gesto', per una.,pa­
rola detta ed alla quàile nessuno aveva fatto 
cnso, egli passava notti insonni; o,grù atto, 
-anche il p,iù illlS>ignificante, plt'ovocava in, lui 
-club)>i smaniosi'. Qu1ella s~.ra eg'li. si sep,ti~a, 
più inquieto che mai, n1on sapeva distorre. il 
suo pensiero da Fausta. Era strana l'impr-es­
sione eh' egli pro,vava dinanzi a quella crea­
lùra lib-era e mierd.ace, che! .Jo µmmava, col 
suo, sarcasmo, che lo stulpiva c01111 la sua ir­
ruenza; egli paragonava il sentimento che 
provava\ (Pier ,)eli all' attrazJione che 5e!Ilitiva 
vtrso• certe alte cime di difficile' ascesa, ma 
che pure lo affascinavanoi. QuanpQ• egli si 
trovava con f austaJ, era ·c-ertot di soffrire: ep­
pure la cercava, desiderava esserle vicino ... 

* * * 

Egli aveva una p'Siche m,alata, _fa,utto del­
l'unione di due esseri troP'):)o .div-ersi. Da.Jla 
mamma aveva ereditato tutte le debo,lezze 
e tutte Ie timidezze, dal padr'e un ardo,re di 
conquiste; e questo strano iTillpasto di, ten­
denze diverse gli aveva plasmato un'anima 
nata per il dolore. 

Da bimbo, pur temendo i giorchi, perico­
losi dei suoi com'.{:>agni .più forti e . più auda­
ci, n~:m sap-eya ri,nll!l'l'cia~i; è p1:1r s,effr'endo 
di terrore nOlJ'li osava ricus,axte di am1mpicalsi 
st1gli a,lberi, di nuotare nel fium6.cinttolo ru­
moro'SO del paese, di giocare alla gucerra con 
de.i fucili che &paravarro a polvere, ma che 
col foro -rumore gli agghia'CciavanQl il sane 
gue. 

Giovinetto, egli s,' era datai all'•alpi-nis,mo,. 
Ln mo:ntagna brulla - coi suoi canaloni. erti, 
coi suoi precip-izi orridi - lo S'oggiog1wa e 
io terrorizza.va. nellQI stesso tempo. Quando, 
legato alla: corda, egli s' a-.;ramp,Ìcava miàn:i e 
p-ìedi su per la. roccia, si sentiv-a preso da 
freddi brividi di angoscia. lo torc-eva un ve­
ro spasimo; eppure non 1 sapeva rinunciare à 
quelle salite, che gli davano un'-ebbrezza di 
vittoria. 

Co-sì, per la varietà dei suo-i sentimenti, la 
s,ua vita era stata. s-e:mpre irre'g,uieta, ango­
sciosa. Anche all'U.n<iver,sità ·~gli aveva sof­
ferto-: il suo carattere, timido, impaceiafo, 
aveva spesso provocato la beffa, l'ilarità dei 
compagni, spesso inconsciamente crudeli. 
Anche il sopraamome di « Montanaro >> lo 
aveva addolorato ed offeso1 iru principio, poi 
aveva finito- p,er abitu'a.rsi. L'ambiente> gli era 
a poco· a poco, d'ivenuto car·o: l'amicizia di 

1\1'anti ,e di Liana Jo. aveva aiutato a vivere. 
Un siolo punto nero ei-a rimasto : il contegno 
beffardo di F aulsta v;erso di lui. Faust il -- a:t­
dita, un po' fredda - non e'l'a, donnia. da 
com,patire la timidezza, l'imbarazzo del com.­
pagno: e sempre, quando si trO'Vavano, egli 
si ritraeva coni un nuolvo avvilimento, con 
nna nuova pena. 

Spesso, si era proposto ,di slfuggirla, di non 
dibcutere con lei., di na'SICOO"l.dere la s,Lla anima 
alle crude indagini di Iei; ma non ne aveva 
avuto la forza: egli la l'emeva e la, cercava, 
com'el lè éimé impervie delle sue montagne, 
prov.an-clo un acre piacere .n.el se1\tiri.i sof­
f1i11e. 

(Contiì1iw). 
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HEINE E L'AMORE. 
Un giorno mentre il -grande po1eta tede­

sco con.v:er$aVa in un salotto con la consueta 
fine ed elegante ironia, una signora gli 
chie-se: 

- Cos'è l'amiore? 
E:nrico Heine, passato -il primo momento 

di stupore, stette un is~ante pen'sieroso, ,poi 
fissando in volto la bella d:am!a·,' serenamenfe 
ri:ipose,: 

- Mal cìi denti ... al cu!or:e! 

Luci ed Ombre 
Romanzo di Elena Bacclga Geotllll 

-o-

*** 

Verso l'una egli s'alzò dal tavolino. Aveva 
g<li occhi stanchi, le membra intorpidite, Fe­
ce alcuni passi per la cam1era, poi s'nvvici­
n,ò e,)la· finestra. 

La piazza dei Signori, illuminata da un 
metaviiglios<>' plenilunio, aveva qualche cosa 
di fantastico; il lastricq bianco, -su cui si ri­
flettevano i lumi elettrici, aveva la lucentez­
za di un, lago. Non passava nessun-e> per la 
pìi~za. 

Mario, alla finestra, non guardava intorno 
a sè, pensaiva ... Pensava a quella figurina 
brunia e vivace, forte e leggiadra che era, en­
trata nella sua vita; che s,'impadtoniva, suo 
malgrado, del suo animo, del sU'.o cervello, 
del su'o cuore ... E.gli avrebbe voluto ribellar­
si, sottrarsi a questo fascino: ma noni ne a,ve­
va la forza. 

Oh! perchè non, aveva Fau:sta la •mite bon­
tà di Liana? ... 

M:a. allora il sue animo - fatto di contrad­
<liu.oni, di no$talgie e di spasimi, di timidez­
ze e di audacie - non l'.avtebbe cercata per 
l';:imore. 

CAPITOLO Xli. 

- Se le scrivessi L. - pensava quella 
mattina 1MJario, mentre si v-estiva in• fretta, 
incitato dal suono del campanone dell'Uni­
versità, che chiamava gli studenti a lezione. 

Questa idea, miaturata nella notte inson­
lle, lo cabnò uni poco. Par.lare direttamente a 
Fa usta non -poteva : temeva troppo le sue r~­
sat,e, che lo fer:ivano comJei colpi di scudiscio. 
E poi, dinanzi a lei, egli era troppo impac­
ciato; a t"avolinO", invece, avrebbe pottito di­
r:e a Fausta tante cose dolci. N.oin sperava 
m1olto, n·o-: ella era stata semlpre così sgar­
bata con lui: ma d01i><> tutto, ... chissà!. .. for­
se qllleUai sua indifferen2a beff ard'a er<a tma 
posa graziesa; dopo tutto, ella era ancora 
una bimba, uni amlore puto e forte avrebbe 
potutol corrunuoverla, vincerla: ... 

S'affrettò verso, l'Università, col desiderio 
di vederla; ma ella era già entrat'a nell'aulai. 

,l..;a incontrò, alla fine delle lezioni, in cor­
tile: ella attendeva Liana, che era andata a 
parlare col pro.f essore -per la- sua tesi di lau­
rea. La salutò un •mom'e'nto1; poi si diresse in, 
biblioteca, d'eciso a scriverle subito• ed. a 
farle recapitare la leuera il giorno stesso. 

* * * 
Fausta aveva trovato Lia111a alquanto tur, 

bata, per i,l collOE)uiÒ avuto col p,r'ofessore 
di chimica analitica riguiar,do, la sua tesi di 
laurea. 

- Non mi dà ll'ljai, un consiglie, una diret­
tnva - si la:men,ta:va la fanciulla; - -dice 
sempre: 11 Faccia lei 1>, con ul'll'a.ria seccata 
ed assente, che ,agghiaccia. 

- Va' là, non p:I'eoccuP'artil - disse af­
fettuosa l'amica. - Vuoi crucciarti dute me• 
si prima?... Per carità! diventi nevrastenica ... 

- Già; ma se p01 va male? • 
-Ma. che male! ... Bocciarti? ... non: lli·l>oc-

cialllo certamente. E, quanto ai punti ... meno 
ne prendi ,e più intelligente· sei. 

Liana soirris:e, edi uscì con lei dall'Ateneo. 

* * * 

Rientrata in casa, non ebbe il tempo di 
ripensare alla tesi. Trovò in salotto il babbo 
ed iil cognato•, che sembravano imbronciati 
entrambi. 

Volto a Liana, il cognato disse ironico : 
- Anche tlll dai • J'agion:e a tua s0•11ella e 

l'aiuti a commettere deUe s:ciocche·zz.e, vero? 
- lo non: so, davvero che intendi, Renzo --,­

oppose la fanciulla, • turbata. 
- E/ inutile, caro - intervenne Giacomo 

Lerni: - Vanda è un'anima •sensibile. Se 
e~la hai saputo che tu avevi qualche di-stra,. 
Z\0llle ... 

- ;Ma una cosa passeggera, babbo, una 
sciocchezza, per la quale non era davvero il 
caso di fare delle tragedie·. 

- 1M'a, in'somma, che succede? - chiese 
Liana inquieta. 

- Succede che Wanda è a Torteglia, per­
chè è in collera con suo marito - rispose il 
padre; - non vuo,l torniare a Pa,do,ya, e ReJll­
zo • pro.testa ed: è venuto a chiedere il mlio 
appo 1ggio ... 

- Papà, tu sei uomo: non puoi app,rovare 
il -conil:egno ,di Wanda, che• mi lascia per un 
capriccio• ... 

- !M.a ,è una cosa moho- seria., Renzo' : 
Wanda è ferita, umiliata, so.ffte· assai - ap­
pose1 Liana. 

- Du:nqU!e tu sapevi tutto? chiese Giaco­
mo, meravigliato. 

- Mia certo· : hanno concertato iinsieme la 
fuga! 

Renzo padava irritato, nervosio. Am,ava la 
sua· libertà, la vita lieta nei salotti eleganti, 
tra J.e facili e belle signor-e dei! gran rnJo•n.do•; 
ma godeva di ritrovare a casa .Ja mo,glie do­
cile e devota la casa qu-ieta e serena. Dopo 
tutto:, egli non toglieva gran' che a Wanda: 
e si sentiva irritato contro la mio.glie, che 
non sapeva serenamiente com1Patire qualche 
capriccio,. 

- Insomma, domani andrò a Torreglia a 
parlare a Wanda - disse· i-1 padre, conci­
liant,e. - Vedremo di accomodare la• fac­
cenda; ma tu; bada a ,quello che fai: Wan­
da non è di quelle che si ven:dicanio, è di 
quelle· che non perdonano, ... 

In quel punto entrò Gianna. To,rnava a 
casa dopol aver fatto delle· compere; era ro·s­
s•a in vo,lto•, perchè aveva corsoi; il leggero 
ves~ito1 roSJa la rendeva graziosissima. 

- Chi è che non perdona? - chiese. 
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DIVAGAZIONI 
Nella r-ÌcQIIr'enza .del s,econ1do, c.entenario 

della nas,eita di Niccoilò Piccinrui, Bari che 
gli die1de i natali ha ind'etto1 puibbliche, onos 
ranZle al!'insign,e mu1s,ic,ista. Saranno, dati CQIIl~ 

cetti di mus,ica piccinniana, sarà puibhlica­
ta una. monografia sulla vita, s,uUe opere e 
sui meriti del Piccinni, il grande artista sarà 
fatto cono·scer,e alle scolaresche· e a lui sarà 
intitolata una borsa di studio a favor'e di un 
giovane harese 1 bisc,gno~o, ei tnlerit>evole <l'iri­
cma•ggiamiento p,er le sule attitudini •alla miw­

s1ca. 
Figlio di un mpdesto maestro di musica, 

Ca-etano, pure barese, Niccolò Piccinni na-c­
que a Bari il 16 gennaio Il 728 da Sil'via Lati]. 
ln, so'l'ella -de-I comp·ositore-. Per la divina ar­
te dei suo111i e dei caniti il piccolo, Niccolò mo~ 
strò una precoce' inclinazione, ma il padre 
era s,empre restio, a fargli studiare 1la m1us,i­
ca, voiendon,e .fare un sacerdote; da tale 
divisamento fu scons,igliato, da autorevoli 
persi()IIl;e, le quali ne o,t.tennero, nel 1742, 
l 'arrljmission;e al Conservatorio di S. Onofrio 
a Capuarna di Napoli. Pmgressi ràpidi&s.im~ 
egli f.ece sotto l'insegnamento, di Leonardo 
Leo• e di F ranoes,co• Durante, i f01nidatori del­
la glorios,a s,cuo,la napo,letana,. 

Racconta Francesco Florimo in entrambe 
le edizioni de e, La scuola musicale di Na­
poli ed i suoi conservatorii )),, che' il Leo•, il 
quale· aveva avuto discepoli valen1tissimi, al­
lorquando1 p,arlava dei suoi alunni, diceva: 
11 AmJo tutti i m~ei scolari; mia, il prediletto, 
lo confes,s.o, il figlio: mio,, è Piccinni n. Que­
sti, dopo •essere rimasto nel Con-servato,rio 
diversi anni, rie usd nel 1754. 

Ndl' autunno dello stesso, anno ecco il Pic­
cinni affwntare il difficile giudizio d'el pub, 
hlic:o, col suo p,rimo, meiod'ramon1a : « Le dOIJlf­

n,e dispettcs,e )), di genere buffo, che fec,e • 
rappte9entare <!l Teatro dei Fiorentini di N a. 
poli. Pr,im opera, primoi trionfo·, che scon:. 
certò gli ammiratori del Logroscino 1 il quale 
allora imperava n:el genere b.uffo. Secolo an­
cora trionfare sulle s,tesise scene, nella pri­
mavera e neill' estate dej]l:' an1I1io1 success,ivo, 
.dapprima con « Crei osi e )~, e, poi co11J « ll 
curioso del propri01 danno )) , opere anch'esse 
èli genere buffo e che d-e'9tarono ta,le entll)­
siasmo, da venire, l'ultima, ripetuta nei quat­
tro, anni successivi. 

Per questo, s.ucc,es,so ott_enne di poter com­
porr:e p,er il mass,imio teatro della, città parte-

(;wt'nal-e delle D,:m,ne 

nopea, mta grande, fu la sllia trepida2.1oine, 
specie p,erchè I' o,p,era doveva essere di ge­
niere opposto a quello, che gli aveva frutta­
to i primii allo,ri. Anche in esso, rimase vitto .. 
rioso, e la sua « Zenobia Di, rappresentata 
nel 1756, fo applauditiss:ima. Si vuoile che al­
la m,anifes,tazione del s:uo· estro non sia sta­
to ,estraneo· un idiìlio che il giovane maestro 
aveva intrecciato con una sua allieva, a no~ 
me appunto, Zenobia, figlia .del Principe di 
Zur,lo,, Si racc,onta, ancora, che il M!etastasio, 
l'autore del libretto, allorquanJo a Vienna 
,assis.tette atla ra;p,present,azioneJ ,die;l]j' o,p,e:ra, 
abbia esclamato·: « E.eco la mia Zenohia 
nella vera situazione in cui vo,lev-01 rappire-­
sentarla n. Certo, è che il maes,tro, ricevette 
una lusinghierìssima lettera di congratulazio,. 
ne d'al grande poeta melodrammatico. 

Alla « Zenobia n .segutitono1, wUe, ste,sse 
scene, altr 1e due opere: « Caio ,Mlario Jl e 
« Famac,e JJ, quest'ultima scritta in. collaho­
razione ài Davide Perez. Entrambe vennero 
/app,resentat,e l'anno s,uJcc•essivo,. L',esito, fu 
ottimo, per cui il nome del Piccirtni corri/in: 
ciò ad esser noto in tutta Italia; primi furo­
no i romJani a<l incaricarlo di scrivere, per 
essi, un'opera seria, e questa fui « Al~ss:m;. 
idre, ne<lle Indie n, rappresentata, con, su:c. 
cesso,, nel I 75S. Nell'anno, precedente il Pi c­
c inni aveva composto e mtesso in s•oena al­
tre tre opere ma di genere buffo,: « L'astro­
logo n, « L'Amante ridicolo, D e II La s,chia­
va S~aria )), tutte date a Niapo,li. 

li « P:etit0il1 D, altra opera buffa, fu: rape 
presentata nel 1758. « ,Madama Arrighe:t­
to lJ e· « La scaltr'a letter'ata n flll"oll'lQI date in 
que.11' anno, al Teatro1 Nuovo, la prima nel­
]' autunno e l'altra nell'inverno,. 

Si vede, da qui quale sia stata l'attività 
del Piccinni e qualei foss;e l'a &Ula versatilità 
nel com,po:r:re in diversi g•e111eri ed in tempo 
così breve. 

Dopo avere fatto, r:appre•sentar:e a Napoli 
nel 1759, i due melodtammii •Sieri: ,e Ciro )J e 
« Siro 1e n, ecco.Jo al suo capo,lavoro « Cec­
china >J, che arà rappxresentata quest' a1,no 
al teatro Piccinni. Sgorgata in diciotto giorni 
dallà fantasia del Maestro l'opera, per la gran­
de noività delle forme, iper l'a ricchezza del­
le melodie brillanti, edi o1'igina1i e per la 
f <1ttura istrumentale fece sa che il nome di 
Piccinn.i fos:se in breve temtpo conosciuto 
non solo in. Italia, ma anche in Francia, in 
Germania, in, Russia. 

Un secondo capdavoiro sii ebibe con I' r, O­
limpiade JJ, eseguita nell'aT11I10, succes.s:ivo, a 
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ROillla, e che fu ritenuta superiore ali' omo­
nimo melodramma dd divino Pergolesi, cc-­
là rappresentata nel 1735. E. ancora nello 
stesso anno altr-e quattro opere, eseguite ai 
Fio1entini: << Il curioso impru:dente », « Lo 
stravagante », << L'astuto, halordo >1, e << La 
marchesa spiritosa », mentre' ·nel 1762 allo 
stesso teatro, fece mettere: in iscena : « De­
mofoOTllte u, 11 La bella verità >>, 11 Il cavalie­
re pariginOI » e « La villeggiatura a Napo'1i ,>. 

Molte sono le altre su~ operre date nPgli 
a.nnri sru1cces;sivi. 

Ed ecco i-1 Piccinni in Francia. 
Durante la $Ua .permllmenza a Parigi, egli 

comhattè, in nome della musica italian:a, ui. 

n 'epica lotta artistica contro Cristoforo Gluck 
espone"llfte -della musica tadescà. Gluck trion­
fava neJ.la capitale francese, d'ove aveva fat• 
to rappresentare la « Ui!genia 1n AuJide l>. La 
nJ1zione latina mal .si associava a tali sncc.es. 
si. è d'ai più appassionati dellu musica ita­
liana gli si volle contrapporre Ull m:usicista 
che, con lui,, avesse potuto competere. La 
sce'!ta cacld.è su P.iccinni, il quale accettò; 
ecco o a Parigi con la $1Ua famiglia a,lla fin~ 
d;e,J 1776 . .fvi sorsero i Gluckisti e i Piccinn'i­
sti, gli uni segooci dell'armonia, gli é'ltri del­
l'a melodia. La Corte, l'alta società, uomiini 
preclari si app-assiooavano> aJlé dispute che 
assorbivano ogni altra occupazione. Pic.cin­
n1 non volle affrontate subito il gi.llldizio del 
pubblico con u:n'operà nuotva, e, fece rap. 
'P,)1 s~rtare, durante il 1777, alc;t~ne ~•elle s~e 
opere che eT<1no state a1>plaud1te m lta11a; 
esse vennerO' anche applaudite a Parigi. Ma 
doveva pur giungere la sera della igrande 
prorva. 

Il martedì, 27 gennai·o 1778 era il giorno 
stabilito per la rappresentazione del •e Ro­
lancl », giorno tremen.do d'i ansia e di ango­
s;da per la famiglia del Piccinni. l suoi cari 
pro'l'Uppero in un ,dirotto pi~to qu·ando egli 
si accingeva a recatsi al te-atr'-0 col contegno 
di un uomo che s'incammtini al suipplizio. Ma. 
a quella scena per lui tanto do.Jorosa egli 
comprese che gli era d'uopo mostrarsi più 
fo1te e perciò assumen;do un'aria tranquilla, 
c~rc~ cli cmisolare la moglie e i figliuoli; e 
congedandosi, ,li confortava a, sperare-, e li 
assicll!l'ava crhe partiva tranquillo e sar-eh?e 
ii.tornato a loTo, qualwiqU!e fosse stato I e­
sito. 

La c0'lll1p'.OS.izione de!I (< Roland' » contiene 
r.on poche heltezze, e le melodie ne sono 
doJci e graziose. Tanta, ba'Sl:ò perchè gli op. 
pe>&Ìtori di Gluck potessero tr01Vare una ba·n­
diera sotto ,la quale schierarsi, e, còhnarono 
d1 applaus.i la musica, acc-0mpagmu:o 10 i,\ 
maestro comlpositore in triO'Ilto• a quella stes­
sa casa donde ·poche or-e innanzi era partito 
ct.J®Ì conturbato. 

Gluck prese la rivincita col suo capolavo­
ro II Ifigenia in/ T at1tide >>, che fece rappre­
sentare neil • anno succe~ivd, mra il Pìccinni 
non .fui i.ia meno del sU'o emulo, musicando 

lo stesso so·ggettQI, -e, a-cl onta del confr01J1to 
immediato, il nuovo spartito pi;acque. 

P.riIIlja <lella rappresentazione di tale opera, 
avvenuta ali' Accademia Rea te niel 178'1, egli 
aveva -visto applauditi altri suoi melod'rammi, 
e precisamente> I' cc Atis » rappre$entato• al­
i' Accademia di Musica di Pari,gi la sera del 
22 feqbraio 1780, e che fui giudicato supe­
riore al « Roland », <e Le Fat meprisé », al­
la Commiedia Italiana di Parigi nel 1779, 
,, Adele de Pointieu » nel I 781 , e1, ancora 
precedentemente,, « Phaonl 11, o:p·era di gene­
nere giocoso, che crisse per invito della 
Regina. M\aria Ant-onietta e • eh~ venne rap­
presentata, nel 1778, al TeatrOI di Chois,y, 
luogo .di v1lleggiatura, della Ootte. 

l gravi avvenimenti p·olitici della Francia 
alia fin.e del secolo XVJ.ll fe'cero allootanare 
Piccinni e la su'a fam~glia d'a Parigi. Egli si 
trasferì a Napoli, dove fu accolto q asi in 
trionfo. furono &ignific;ativ,e le onoranze 
tributate .dai Nap,o,letani a, chi, all'Estero, 
era entrato in gara con unOI dei p,iù forti mu,. 
sicisti europei in nome delle g')O'r:iose tradì• 
zicmi della mu51ca italiana. In terra n>on ita­
liana Piccinn~ fu il primo muaicista che ven­
ne evocato ali' onore dell'a ribalta dal pub­
bhco plaudente, come ,fu il primo ad essere 
incoronato di alloro s,ulle scene. 

11 Re di Napoli FCJ1dinando ~ lV, lo col­
mò di onori e v0lle anche accor<laa-g)i un,'an~ 
nua pensiane. Ecco nuovamente- il Piccinni 
a comporre ,per i teatri italiani : fece ra,pi.. 
presentare con successo u La s·erva padrona>) 
al teatro Fiorentini nel carnevale del 1792: 
oegul, al S. Oarlo, l' << Ercole al TeI1JTI1edcn1. 
te», d1e aniclò in iscena il 12 gennaio 1793; 
ma, menitre la prima fo applaudita, l'altra 
v-enne accolta ostilmente dal pubblico. Su, 
taìe insuccesso influì la politica, avendo vo­
h1to gli spettatori protestare contro il Piccin­
ni che aveva a,bbracciato il partito repubbli­
cano. Al ritorno da Vénezia, dove si era re­
c;~to a mlettere in iscena, nello stesso anno 
1893, i due melodrammi: <t Gri,selda » e « li 
servo padro,n,e >>, il Maestro fu arrestato, e, 
per conce.s&ione speciale. ,scontò in casa., e 
non nelle carceri, quattro anni di arresti. Na­
turahn1ente gli venne tolta la pens.i•0n-e con­
cessagli dal Re. 

La miseria battè alla sua porta. Con parte 
deJla famiglia egli ritornò a Parigi, sperand'o 
di rialzare le sue sorti. Ma i tempi erano nm­
tr1til Giuntovi il 23 Dicembre 1795, otte11ne 
una pens,ione, m,a questa era così esigua da 
non .potere, da so,la, essere suf 6.ciente alle 
prime necessità della vita. A nessun lavoro 
egli potè dedicarsi per t1na malattia che de­
generò in paraHsi. Convalescente fu con<lot­
to a Passy, ma quivi si spenee in tale mise­
ria da esse1,e giunto - si vuole - a }:>egno­
rare fin.anca il letto! 

lI11Vece ~1 suo emulo GlUJck er'a morrto, ric­
chi.ss-imo, i1 15 novembre fl 785. 

Alto e prestante .della peFsorna, . acculrato 
nel v-estire-, sobrio affettuoso e vivace il Pie-
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cinni fu, s,ev:ero coi cantanti esecutori delle 
sue opere alle p-r•etese dei ·quali non. volle 
mai ceder,e. Era assai colto spe'Cie nelle, let­
terature latina e italiana e aveva imrparato 
pe11f eUamente i,l frances,e· mia quando pote­
va s,i sfoga.va a. parlare in ,dialetto, napo-le~ 
tano,! 

VESPUCCI. 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
XXV. 

VISI.TE 

E Uill,. altra vo,lta r inver:nio ha ceduto alia 
primaver:a,; ma questa è tanto burrascosa 
quanto que.Jlo era stato mite·. Elena poco 
pu:Ò usciTe; ma n1emmeno1 lo desidera. La sua 
maternità non è accomJpagnata d'alla gio·ia, 
e n:on, asp•etta raUegramlenti. Preferisce sta.r­
sene in casa a Pr.ep,arare, con, quelle sue ma­
ni ahiiliss.ime, le mille picco•le cose1 che abbel­
liranno la culla e vestirannlo le tener:e carni 
del suo p,icco1ino,. Già Sie lo vede fra le brae­
cia, e gli parla, som1messa, co111 amore. M;a 
ali' assente non ha voluto mandare anco 1ra la 
nto'tizia. F òrse, il gÌOIJ"l'l.o che la sua creaturi­
na sarà davverO' viva, e pJ'e.serrte, lo farà. Per 
ora, egli non. Sii merita qu.~tai dòno. Per ora, 
le rarissime lettere di lui, lo fannb anche pjù 
asS1Cnte. 

Non, a lui la giovane donna potrebbe, ll'i­
s,pondeindo, come fa, brevemente, alle brevi 
miss~ve, d:ire J',ans~a che talora la prenide, im1-
magin1an:do il giorno, ddloros,o, e glorioso· dd­
la sua libera,zione,; non a lui la s,ua preoccui­
p,azion1e di dover dar:e a 1Marinia pene e fati­
che da donna. matura; e nion i suo~ dubbii e 
le sue spernnze di mam,m1a; le patr'ebbe di 
confida,rli ad un estraneo. 

iMa c'è il buon dottore di poche• pa-rde; e 
a, lui si può dire ogni cois,a, specie quando 
noni c'è ·Marina; poi che per la s·001eHa ~uhi­
le biso1gn,a avere s.emp,re molti riguardi, noni 
è vero'? 

E non importa che il bu:cm dbttoll"e non ri­
spon.d'a •e guardi lontano, con a'I"ia: distratta, 
m;entre Elena patia. Ella sa eh 'egli l' aS1colta, 
atten.ti.ssim,am1ente. Tanto, è vero che nessui­
n1a ,delle s,ue doim1ande rim1an.e s,enza ri,sposta, 
nes,su1110 de' suioii ,dubbii senza soluzione. E 
ven"gOlllo, fo une e le_ altre chiare, ·esaurienti: 
Per'ò con qualche nta~clo•; anche di giorn1 
initeri. Cosa di oui egli è il Primo a sorridere, 
vedendo lo stup·m:e lieto di Elena, alla c,rmai 
non, più attesa sp1,egazione. 

Mairinia esce volentieri, p,er le sue tante 
faccende neU' oll"a pomeridian:a in cui SJa che 
il dottor~ ven.encfo dall'o,spedale salirà le 
scale· d:elJ.a casa. prima di andare in far•rnacìa. 
La sua è visit:a, d'amico, non da medico,; e di 

ciò miolto g1a si occup,m,o, quelle siÌgnore 
del paes·e, che hanno il cervello disoccupato. 
Come pure trorvano che M:arinia ha pre51a trop­
p·c: !'.abitudine d'uscir so1la.. Mia sono, chiac­
chier'e &om1mes1s1e; nessuna di 101"0•, mes•&a alle 
str:ette, os1erebbe dar corpo alla più piccola 
malignità su quelle due brav:e cr'eatur'e che 
sopportano, così mirabilmente l'abbandono 
dell'unico uomo di casa, e, foll"se, anche qual­
che strettezza. Poi che l'assente non, sempre 
si ricorda il suo dO'Vere di capo di famiglia; e 
questo lo si è saputo facilmerrte da1l'impiie­
gato postale addetto, alle assiicur·ate. 

il\t1iarina divide il suo tempo· fra la casa sua 
e quella deHa marchesa, che ha perduto la 
s10,re'lla, ed è lei stessa piiuttosito, deperita. Ma 
nemmeno lei s,erba rancore, a Marina; chè 
gli errori di Lion:ello si motip1licano 1, e si f am­
no più gravi e costosi, inducendo- la zia a 
persuadersi, per quian.to a malincuore, che 
nemmeno i,l caratteTe dole-e e1 fermo di Mari­
na avrebbe saputo tratten:el'ie quello svaga­
to s,ulla via m~gliore. 

·Mia queste sono verità che fanno mia le, a 
chi ·sa v1oiler bene• davvero; e la m,arches1a ne 
s•offre, an1che fisicamente. Norn è p,iù lei; ha 
perduta la vivacità de'! gesto, l '-a.rguzia dd­
la frase; ,e qualche vo,lta è tanto, di malumo" 
re da rendere assai meritoi:rio il buo111 umore 
di Gigi. 

Il qu~e, appena scorge Mlarina attraver­
sa:re la l)Ìazza su e~ prospetta il vsecchio pa­
lazzo marchionale, s'affretta a salutar' la mo 0 

glie e s,cendere le scale, per 'anidare a pren­
dere un po' d'aria, che gli Par serena anche 
se pio,ve a dirotto. Nono senza: però avere 
acco,lta con effusione, giù neU' atrio,, la sua 
gentile liberatrice, ed accennato com:icamen,. 
te col sopracciglio rialzato e l'occhio soc­
chiuso, alle finestr·e .del saiJottinOI ·dove la mar­
chesa passa O'l'a la maggior p<arte de'] suo 
tempo. • 

E: ogni tanto, Miarina dov,e salire al cons 
vento. L'ultima vo1lta vi ha trovato, Tonio, la 
moglie e i.I bam1bino, a cu,i Stellin'a dava re-­
galmenite udienza. Seduti innanzi a lei, i due 
robusti sposi montanari ascoltavanio• umil­
mente le sue parole, mentr' ella si teneva 
ritto sulle ginocchia il piccino, fasciato stret­
to stretto, che pareva un rotolo di pianni da 
cui s,i affacciasse, messa per burla, una gros­
sa mela rosata. 

- E' molto carino, - ella degnò dir:e; -
e •semhr'a forte ass,ai. Badat-e però a non la­
sciarlo cadere. 

La m1ad'r'e sonise corr sièu:rezza,; i1l p,adre si 
pas,sò la mJano ui cape-lii ispidi, accerrtuan­
do la piega ;,\mara della b:oicca. 

- E badate al habho. Che venga a tro• 
varmi ravviato e con -le mani -pu:lite. Se non 
vude obbedire, avvertitemi. Ecco, ora pO­
tete andare,. 

I due si alzarono, rispettosi. La madre ri­
p:rese· il suo piccolo, s'inchinò goffamente, 
e si avviò aila porta del parlatorio, mentre 
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Tonio, riuniti i tacchi e serrate ile mani ai 
pantaloni, salutava miilitarmente. 

- Vi siete fatto, molto più compit0t, Tonio: 
S'Onoi contenta di potervelo dire; ma capirete 
che, per quanto restiamo amici, non. p'otrò 
p,iù da.rvi del tu. 

E l'accomiatò, col gesto• cortese e digni­
toso che aveva imparato dalla madre ahba­
dessa. PO'i, fw tutta per l\lllarina. 

- Sai che S(ll[lO zia? Ho fatto più presto d.i 
te. Non so che viso a-bbia però, ~esto1 1upo­
te. Lo vedrò fra un mese. Buon Dfo, quanti 
ragazzi I E il babbo che è div,entato più haml­
bino dei bambini. So che fa le bizze, e 
piange, e 1'nangia sbrodolandosi, e noo, sa 
mai se è rn;atti1M1 o sera, giorno o notte ... 
Gianni ha il 6UO daffare, a contentarlo, o sgl"i­
darlo, se-condo i casi. 1Ma p'lll'e, quando 
Gianni è a casa, il babbo1 sta un. poco più 
buono. Bene è che Artemide tomi in città, 
appena può, vero? Elenia come Seta-? QUanao, 
verrà i1l piccino? e il su:o• babbo verrà a ve­
derlo? Di cer.to, poi, se li porterà via tutti 
e -due, mamma e bambino. E allora tu rimar­
rai tutta per me, l\llarina-mamm~na. Vien, 
a vedere come è be·llo il giardino, ora che 
fi~iscon:o tutte le rose. Posso fartene un bel 
mazzo, e tu lo -dai al fattor,e -del signor Luigi, 
chei l0t faccia mettete alla mia. mamma, al 
camposanto. Non credo che Atternide ci 
pensi abbastanza, sai? E aiutami al pregare 
la mamma, anche te, ·MatinJa, che non! ab­

, bandoni la sua famiglia, anche dail Cielo. Ci 
sarebbe ancora tanto bisogno di lei, in casa 
mia! 

Fu appunto ·quella sera - e Marina poi 
vi ripensò, - eh· ella scendeva dal conven­
to le braccia carich~ di rose, e sbucand01 dal­
la stradetta chiusa fra i muri entrava nelia. 
v'a provinciale, a due pass,i dalla vecchia 
porta ,della città, fu appunrt:o aililora che vide 
e ric011obbe la carrozza) dei signol'i Alberti: 
e stupì <li ved'eTVi lui, ch'ella non conosce­
va che poco -e solamente di vista; mn era 
p1.1re facilment•e riconoscibile, per' ia su'a cor­
poratura. 

La carrozza correva, con ogni probabili­
tà, verso la &!'azione, ch'è g1Ù, 1:1 valle; M 
rin,a avreb-be voluto che cO'l'l'esse anche più 
velocemente. Le doleva di veder lui qui, e 
pensare i du.e, liberi, là. Si domaTl'dava con 
J)<t'na da quanto • tempo poteva egli averli 
lasciati, e perchè li avesse lasciati. 

Un senso .di angoscia, quasi una cura 
~pre'nsione <l~l -domani, J.e serrò il cuo,re. 
E. anche a questa, dopo, ebbe a ripensare. 

(Continua) 

I,a felicità è un'erba che si trova dappertutto, 
basta ~perla distin.guere fra le cento che le somi­
gliano. 

Chi si lamenta dei temp.i suoi è sempre uno che 
non li può seguire o non vuole. 

EMILIO Dtì MARCHI. 

Claseoli per sè e con Il proprio fornelletto 
a uaz. - Amore e spumante. 

L' Amierica è p,:oprio sempre e in tutto 
all'avanguiardia. Mk,ntre d'a ;noi la stampa e 
no'l'll solo quella -dedicata esclusivamente al­
le <l'onne ma la stampa ... stavo per <lire . oi­
bò - queUa seria, insommai quella dei quoti­
diani polititci quella per tutti i sessi, la stam'­
pa come espressione pubblica si è occupata 
largamente dell' ec<m.omia ,;lomestica, ricono­
scendone la grande irrworta~a eJ Ì'a precla­
ra utilità (è cllIPloso che l'umanità dO'po vari 
~ecoli di esistenza abbia avuto bisogno d'un 
ro-mano congres,so• ,per proclamate questa pe­
r'<'grina e novissima sentenza che le donne 
devono saper f a1" da mangiare, possibilmen­
te bene, tener pulita la casa e tirar su i fi. 
glioli) in America - dicevo - s-1 è andati, 
natural'Ill,ente, assai più in ,)à. 

li Direttore d'una Società del Gaz. ,pen~ 
sand.o insieme al bene -delle sue saccoccie e 
a gu•etlo dell'umianità maschile ha indetto d1ei 
corsii lementari di cucina che perme-ttono 
di preparare con, americana rapidità, valendQl­
si di u:n fomellin01 di una, praticità che rasenta 
il miracolo, un pasto sano e gustoso. 

Dio .benedica oggi e nei secoli quel diret­
tore di quella Società del Gazl 

Quel cO!l'so -dedicato agli operai è stat01 &U,, 

bito frequentatiss-imo da studenl'i e da uo­
mini ,d'ogni ceto ed. età avidi di mangiar 
bene e ad OTe lecite. 

Perchè le donne americane d'ogni classe 
sociale hanno ben altro da fare' che cucinar 
min:estre e arrosti. magari con contorno (1:e 
pretese degli uomini d'ogni cotntinente so­
no davvero esorb~tanti). 

Vivendo esse assorte nelle elevate sfere 
delle idealità scientifiche, politiche, sociali. 
benefiche ecc. com.e potrebbero scendere al­
la ba&sissima quota <l'I.Ul :fornello sia pur-e d'i 
:\miericana praticità? 

E gli U<>IIllini ametican1 noni han vohtto es­
s,ere da mieno <lelle loro donne. 

Han saputo queste crearsi una, vita. nuova, 
&brigare mansioni inconsuete, ad'attarsi ai 
tP.mpi, evolversi insomma e trasformarsi? 

E così h~nno i.atto gli uomfoi. Visto che 
rincasando non trovavano nè it fuoco sacro 
nè la vestale, spenti i fornelli e uccel di bo­
sco la mia~.s-aia, si sono anch 'es ,j evoluti. Do­
po il lavoro ìnvece di andare al cinema sono 
:mdati a scuola, alla scuola di cucina, hanno 
comperato il ifomello e si son preparati d'a 
sè il pranzetto senza dipen:dere nè dalle m<JI. 
gli nè dalle suocere nè <laHe serve. 

Voi mi chiederete ora come si fam'ino alla 
I r volta queste povere donne ma io vi ri­
sponderò francamente che ciò non mi preoc­
cupa. 

Può dars,i che anche in America ci siano 
uomini dal cuore generoso, ch,e a,vanzeianno 
due cucchiaiate <li minestra o un pezzetto 
-di bistecca per la moglie o per la suocera 
(non per la serva per-chè nessuna arnerica-
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na onnai esercita ql.liesÙgnohile' mestiere). 
Ma io mii auguro però che questi Ameri­

cani generos~ non siano m101to ·num,erosi e 
che il bra,vo Dir-ettorn della Società del Gaz 
impartisca ai suo~ allievi con le norme del 
ben cucinare anche le norrm1e dd hen vive­
r1e ,_ del vivere cioè gli ll'omin1i indipenden,ti 
dalle donne come già ,le <lo-nne vivono indi­
P,!:;ndenti dagli uomini; ciascutn per s,è e con 
il proprio, fornelletto a gas,. 

* * * 

lo non so ee le:: mie pamle dette fuori dal 
salott<:> e trasmesse ... pet telefono trutter'anno, 
un'of.fe1'ta al Gior-nale. Se- sl, s-wà: la. prima 
volfo che u mio- art-ico,lo varrà qulalccs-a, e 
io mi appello perciò doppiamente al gentile 
e generoso cuore dell'inrnamo,rata s-igno111na. 
~ mo1'e e. cor gentil sono urra cos'a. 
Signorina, l'amore. che dj per sè d.icono sia 

cieco 1, dà ai colpiti delle luci, delle veggeru­
ze che ver,gono non da un s,enso fisico mra 
da una delìcata e squisita, facoltà d'i ess,enza 
superior'e che dà quasi le ali aìla prigìoniera 
anima umiana, e la libra in su, in su in un cie­
lo cristallino e luminoso simule a quelli che 
gJ'i occhi ~eU'Alighieri corntempla1·ono quan­
dh ascendeva fÌf;sand'o le stellanti pupille d'i 
Beatrice. 

Signorina, ~e l'amore grida in ,Iei forte, 5,e 
lei si sente sicura del S'entim1en.to suo e di 
qwel101 del giovane, Jasci &r le genti e spo­
si fta. qualche iµino (si poJranno- anche ri­
dune strad~ faeen~Q). l'uomo .;ih~ ~ma._ 

Qu-ella piccola <l11fere~ d el'a e una baz­
zecola, l'età, io già lo dissi, è un'opinione· 
l'-am1ore le <la1'à un.a f(eschezza etern1a, sri~ 
giJ,orinia, mleg'lio -di ogn:i crema o cipria o ros­
setto, 0 1 neretto. 
. E se sarà uni giorno felice, in barba ai pet­
tegolj, ai p sa-piano e ai maligi11i beva una 
colma coppa di spumante alla mia salute. 

lo .la, bevo c,ggi alla Sua. ' 
LAMBE.RTJ. 

AVVISO. 
Fa,cciamo appello alla cortesia di 

quelle Abbonate che ancora non sono 
in regola per il 1928 perchè vogliano 
inviarci sollecitamente l' importo del 
loro abbonamento. 

Col prossimo numero saremo co­
stretti a SOSPENDERE l'invio del Gior­
nale alle morose. 

L' J\MMINIS fRJ\ZIONE. 

Vktù conservi quello che il lavoro procaccia. 
iCARDUCCI, 

b'ora cli beffura 
EUGENIA CONSOLO: cc Rialto1" Ed. Monda­

do,ri. 
Par,e che, in questi tempri, la ,cc vera n, poe­

s1ia confusa, sm 1arrita in mezzo, al fragore in­
ces:-,,ante della vita m,oderna, si sia rifugiata 
presso, i poeti dialettali. 

Nei nostc1 Ìgici accenti d'i un, dialetto che 
richiama alla mente i tempi passati e la fre­
schezza sincera del po,po,lo semipr'e gioivan!e 
e l' espres0ione .della cornm101z,ione e, della 
garhata Jr1on1iai velata di dofoe m1a:linconia 
trovano I' eco1 più viva e più profonda e giun'" 
ge a noi gradita e consolatrice nella tu:m~l­
tuosa vita di ogni giorno. 

La raccoha di versi cc Rialto1 n di Eugen~a 
Consolo, ben nota alle nos,tre lettrici, rispec­
chiano intera l'anima sua: e sarebbe farle 
torto dire che la forza ,e Ia incisìva potenza 
di alcun,e sue liriche fanno dimenticarei che 
ess-a è donna. 

No,: il vanto, il rnlerito del!' opera sua è 
qu:e,llo di essere femminile in ogn~ sua fihta 
salvandos,i tanto dall'iesa,gerata delicatezza, 
quanto d'ail' at.t,eggiamento 1 ma,s,co,linizz!a:nte 
della donna moderna che si studia di far di­
menticare la p<ropria natura e le, proprie, de­
bolezze'. 

Con una gamma di variazioni ricchissime 
le liriche trasportano1 vo,lta per voJta in am~ 
bi enti diversi; dalla commozione al sorriso, 
daì grido, eroico, al pett,ego,lezzo 1 malizioso e 
incipriato, del '700. La vita di r:n, t-emJ1:i,o, e la 
vita di oggi, la nobiltà ,e il popolino, la ceri­
monia dogale e la scenetta. intima, tutto è 
descritto con frasi scultoree eid incisive, con 
pennellate p<r'on.te e d,elicabe. 

Le rime che la p,01eitessa dedica alla patria 
sua com,e cc El verde a VeTIJezia n,, cc NostaJ­
gia >>, cc El spois-alizio del mar n hanno tanta 
potenza d'esc1ittiva e tanta forza di evo·ca­
zione d:a portatci davanti alla mente fre:'!ca 
e vivente la città dei sogni : ,e il suo am,o,re 
è tanto, profondo- da divenire com1unicativo. 

Più di una vo,lta si resta, quas,i tentati di 
ripeter:e con, l,ei : 

cc No' cambia el temp,o no la ri:oslra pa'sta 
che seme Veniezianri e tanto basta '>. Il color­
ritor sfarzos,c,, gior-gionesco di queste liriche' si 
smorza in nosta,lgiche tinte violacee di tra­
monto quando, 1 'A. canta co1l cc batip,a,lo n la 
canz;one s,ugg:estiva che fruga e tocca la pro, 
fondità della nostra anima come la palafitta 
s:i inohra, sospinta, e si fissa per sempre nel 
fondo della, laguna. 

Altre volte una bonaria ironia d!a vecchio 
saggio le ispira. pores.ie di argomento 1 patriar­
cale come cc El F ogher n, o gli scherzi dé­
scrìttivi deì cc T acatahari >> e de cc l~a nostra 
Test a »; mentre a poche 'pagine: di distan­
za si snoda, ITiillS'icale come una canzone a 
ritomdlo, cc La Vento.Ja n, deliziosa lirica che 
h., tutta la miJ1rhidezza di_ uni madrigal,e. 
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1Ma 1p,iù sovente, n,ella •lettura, ci occorre 
c!i ,paragonare l'arte dell'A. a quella pitto­
rica. Più che musicali i suoi versi sono, infatti 
-descrittivi e pieni di colore. 

Leggendo u La Tabacchie'r'a ,, o i deliziosi 
quaidr-etti dei « T~e secoli n o << 1Le carte >> 

il nostro penSliero ricostruis-ce limpid'amente 
le scenette ,di svenevole grazia, comle se' le 
vedesse in. un tenue qua<lttetto di Pietro Lon.­
ghi: e quando l'A. de crive il tumultOI del 
mel'cato di << Rialto » e la p·opolana avvolta 
nello scialle, che si muove 111ella folla « tuta 
fogo e sentimento » è F avretto che noi rie­
vochiamo con quelle gustose .miacchie di col­
loTe e que!Je linee mo1V1mjentate· di vesti c0-
me fossiero s,e~pre agitate da ,ma. brezza 
carezz,evole· e biricchina. 

A ques,to simpaticissrim101 vo1lumetto, l' aUI• 
gurio• di es-sere cornosciuto e apprezzato, ca .. 
me ·si merita. 

(t C.) 

In veste elegante e con nitide vignette 
« L'Eroica >I pubblica una fiaba d 1 titol.o 
SU"'f:ge~vo (~ Il P~lazzo di Diamante 11 (L. I 0). 

I •hbro e scritto dalla Prof. ANTONIETTA 
BELLAZZI, una vibrante anima dì donna che 
sa ,dare aid ogni delicata forma di bellezza 
e di bontà una chiara luce di seduzione e 
,di vita, ed è quanto, mai d'ildtevo,le e dens'o 
-di p-ensier'o. • 

In questi tempi di utilità, in cui con nohile 
sforzo si mira ad ,educare ed a fortificare, l'a 
frr:l:>a della Bellazzi ~uò essere U1n' dono pro­
ficuo per ogni fanciullo che comiind ad aprire 
gli occhi peusosi sull'eterno contrasto ch'è 
nel bene e nel male. 

La Bellazzi insegna a!cl avere un reale pen­
timento p-er ogni lieve co-lpa, pel'chè la col­
pa più li.eve comm-essa nell'infanzia ba un.a 
radjoe che non e tirpata sii dirMllla con gra­
ve danno, proprio ed altrui. 

Ed ,esalta la bontà e la virtù. 
li tutto dice in una tramJa affatto dissimile 

dai soliti racconti a tema :fisso, orriginale e 
soffusa di dolce po·esia : seducente pei fan­
ciuJli, interessante per gli adulti. 

La Bellazzi scrive con una buona purezza 
di sti,le, sì che niuna. parola OI fra e nelle fol. 
te pagine del libro stona od urta, - ma in 
esso vi è quell'armonia che è il segreto cii 
chi sa f.al'Si leggere da tutti e d'a tutti farsi 
comipren-die·re. 

P. M. 

A tutte le donne in gener'el ed in par.ti.co­
lare a quelle che si preparano a forrn'ate 
llna propria famiglia è da consigliarsi la let­
tura del volume « La madre » che Mo!l$. 
CoRRADO GROl:.BER, cameriere segreto di S.S. 
scris,se e p<Uhhlicò in, Germania or' soma, cin­
que anni. 

Il Jihro che po,rta come siottotitofor e< pre·-

parazione valore e fini della maternità nel 
coillcetto ctistiano » e che vubl essere c.omle 
una guida ideale della donna, a partire dal 
giorno delle nozze per tutta, la sua vita, eibc 
bt: una accoglienza ,più che favorev01le, tan;. 
to che in ibl'evei ;ne foron-<>1 esaurite tre edi­
z1oru. 

La Casa Editrice inlem'arionale di T orirto, 
c,e ne prresenta ora una trad\lzione del d'ott. 
Antonio Masirni il quale, pu:r sapend01 che 
opere d'elio stesso genere sono> state scritte 
anche da autori italiani, ha, voluto c.he l'O'­
p•era d'el Groeber fosse -divulgata in Italia sia 
per una certa quale novità del disegno che 
pe1· giustezza di vedute il~ akuni p,roblemlÌ 
di attualità concernenti l'educazione dei gio­
vani. 

La traduzion·e è fedele; so-to in alcuni p,as-­
si chei avevano un'imp.ron.ta trolppo naziona, 
,le sono state introd'otte delle modificazioni 
cosl da rendere J' opera più adatta a lettrici 
italiane. 

Ml. D. 

Sul nome di E.MILIO 1DE MARCHI, morto a 
Milano il 6 febbraioi 1901, e che ho pianto 
come mie prrimo e veneratOI maestro, il tem~ 
µo ha steso assai presto un velo fitto di ben 
immeritato oblio. 

O.ggi Ja critica p·are 11'cordarsi di questo 
modesto e solitario scrittore e hOi salutato 
con piacere la mono,grafia che al mio Mae­
stro dedica Nino Sammwta1r11o (ed. Sandron 
- L. 7). 

Sembra il tempo nostro, sensibile :lÌ valol'i 
morali e sipirituali, più prop.izio ad accogliere 
comprendere ed amare l'opera del De Miar­
chi che non l'epoca in cui Egli visse e qutel­
la che seguì immediatam1ente' Ja, sua scom­
pats;a, 

Per questo forse· non: ebhe egli la fortuna 
che si merita. 

Il S. cerca le1 cause di quiesta impopolari­
tà e le ritmva n1ell 'ambiente scelto, dal De 
Marchi. nei suoi romanzi: il m:9ndo degli u­
mili e dei vinti; nell' ess·ergli stata affì-bhiata 
quell'assegnazione scolastica di m,ianzoniano 
che ne fa agli. oicchi del volgo U'n imitatore: 
nella fama di un suo librot ed'ucativo (< L'età 
preziosa » bellissimo iin sè ancor oggi, ma 
che ha offuscato la sual produzione di ro­
manziere, la più vasta -e la migiliore. 

Il S. mette as&ai bene in evidenza un.a, ca­
ratteristica del De M/archi, la su:a lingu:a, che 
non è Jn'oprio quella letteraria, e nemrnieno 
il. dialetto ma quasi uni com,promes~o fra i 
dee : una lingua provinciale o tegioua!e che 
ebb~ in com.une con Giovanm Verga co,sì che 
i personaggi del De M1aTchi sl:.no più ,lom­
bardi e quelli del Verga p;Ù siciliani per quel 
sapore regionale delia loro parlat'.:l. 

U S. con amJpi riassunti, pacati giudizi, s(:)I.. 
bri commenti e oppo-rtuni raffronti ci xievo.­
ca tutti i lavori di questo 1 scrittore cosi sinc. 
cer'o• e personale da Ie p,rime u Storie <l'' ogni 
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colore n (1885) alle << Nuo,ve n dd 18Cì5; da 
<t Il Cappello del PX'ete' » eh' è fra i più noti al 
« Demetrio Pianelli 1>, H Ara:beHa », ,e Gia­
co,m,'o l'Ideali-sta)), ((Col fuoco, non, si :;cher­
za n .del 1901, tutti romanzi di dolore : do.Io, 
re vissuto e fatto rivivere con sirnipatia cor-

. d~al'e, con art.e fine e so,brii mJezzi, petva&i 
anche· da un umorismo intonato a comiposte-z­
z.a, che non è i1onia ma passion,-e, un umo­
nsmlol san'e', tutto, lomfbard'o. 

E ,l'analisi dell ',attività letteraria del De 
Marchi è ben in1q·uadrata nel-la storia -d'el peil!­
siero non sofo letterario ma anche storico, po­
l•;tico e sociale dell'ultimb 800. 

~. 
La interessante collana di m,em1orie teatr'a­

]i dell'editore Ca,p,pelli s~ è arricchita· di un 
nuovo volume : e< La mia vita di' artista >> di 
Giuseppe Borgatti _ L. 10). 

I giovani della nuova gen.eraz:ione: che non 
hanno entito cantare e veduto a,gir:e Bor­
gatti sUJlla soena non possono, avere 1.11P. 'idea 
della ·grandezza dell'arte sua. La s,ua voce 
d'; tenore era ampia e virile, p'er questo era 
particolarmente adattato atd imipersonare l,e 
figure eroiche dell • epopea: e del m,ito e fu 
soprattutto, il mira.bile, interpr'ete1 di W agner 
A.veva ,dalla s.u1a anche, l'a prestanza ilella 
pe'l"Sone cosi che Sigfrido, ,e Tristano, rivive­
vano in lui irn tutta la pienezza delle loto fì­
gur:e di giovani emi. 

« L'opera Tl'llia n <lice il Bol"gatti u è tutta. 
e soltanto in me l>. Così è ,d'ogni attore e 
cantoTe m,a ben fece- egli a <lettare que'Ste pa­
gine autobiografiche· perchè meglio sia co­
nosciuta la sua vita ,e più a lun•go duri la fa. 
ma della sua grandezza. 

Ho dettai dettare perchè Bo-rgatti nd suo 
glo<rioso tramonto, vive d'ulna vita tutta inte­
riore ,e la cecità che gli vieta, la luce del so 0 

le è pr'opizia alle r'Ìm1e<m1hr'anze. 
E. ~1 canto ancora gli rende bella Ja vita 

p,erchè e·gli trasmlette il dono divino, ai gio­
vani allievi che accorrono· a ,lui -cfa. ogni par­
te del mx:,ndo. 

~ 

ll r'oman,zo di CESARINA LUPATI : u I.: amo­
re d'un giorno n (ed'. Treves - L. 13.20) ha 
suscitato· in me qu:ei sentimenti e quelle sen­
sazioni che sem,pre -do<vrebhero if.ar nascere, 
pur in una lunga gan:nr11a variata., &imi,li let­
ture : mi ha tenuta: ap2assionatamentei av­
vinta ai casi di Jana e f'i]ip,pò, mi ha fatta 
ripalpitare d'ella passione e <lei doiloTe loro 
e dello s;traz:Ìo ,d'una volontaria rinunicia ~. 
d'u1n, creduto• abbandono; mi ha: fatto• s.enti­
re ancera ui11.a vo,lta come aspro sia il con-
0itto fra il dovere e ,la pa-ss,ione e, come n'O• 
bile, pur nella. s·ua tristezza sen2:a scam,po, il 
trionfo del Bene; mi ha -cl'estato: il desiderio 
di vedere bei luoghi lontani che< hanno, al"· 

riso alla mia fantasia coi loro vivi,di coloTÌ 
e le loro pittoresche- attrat~ive.E. mi è p-iaciui­
to questo pensiero della p·overa lana che non 
voUe sulla ua tomlha precò•ce m,o,nu.mrenti 

perchè lei pietre pesano, mia tUJtt' un'aiuola 
d; viole del penisn·ero che avessero a guar­
Jare l'amato superstite come a"Iniorose pu:­
pme intente nelle p,lllpme di lui. 

~ 

Nel suo nono annivers1ario L'almanacco del­
la Donna (ed. Bempoirad - Ure 8) si pre­
senta m più ele.gante edi:zJione· e più 
ricco; d'i preziose notizie sulla multifo<r­
me attività della donn,a. Ogni lettrice può 
trovare in ·questa ·ricca, minier·a qUJal­
cos,a che l'interessi; alle appas:sionate ,di m'll>­

sica A. Bona.ventura ricord'a i c•entenari mlu~ 
s;.cali -di quest'anno; u Giacomina » parla al­
le eleganti di eleganza fernnn,inil'e; per chi 
ama il teatro si discorre· di filod'rammiatiche 
e attrici giovani; la brava. mJassaia tro,ver'à 
consigli prezios~ suH' elettricità .domestica!, 
suìla .decorazion,e -d'ella tavola ecc.; le aman~ 
ti della lettura e letteratuirà trov-erann,o, ah~ 
bendante e sce,lto, pasto e a tllltte le donn'e 
interesseranno i medaglioni delle illustri ita­
lìane viv:enti, il diafogo, di Agar con u:n don­
nino moderno, la rassegna deJ .miovim,ento 
f.emmirnile italiano, e delle società femminili 
itdiane. 

Ln1ì.ne rideremo di no.i stesse· d'ando· uno 
s•guardo a <e La donna e la caricatura n I 

LIA MoRETTI MoRPURGO. 

<J)ialogo innanzi allo specchio. 
~ E così, che fai di beMo? 
- Niente ... s'invecchia/ 
(Passa un'onda d4 silenzio. 
l'.in aUto d'aria entra per la finestra, 
Un peta.lo di un povero fiore 
che muore dentro im bicchiere 
cade Leggermente. 
Piange una tortora su la Loggia vicina). 
•-- Dicevi im tetiif,o, rico1:d,i 'i' Dicevi ... 
- .lfoite cose carine .. . 
tenui parole azzurrine .. . 
note sperse... GiO'cavo. 
Ero il fanciuUo sulla spiaggia del mare; 
costruivo con certa fine sabbia d'oro 
le città, i giardini, i castelli ... 
a,O"onda.10 i mie.•i occhi nei sogni più beiii. 
T!:ro il fanciuUo sulla spiaggia. del tnare ... 
Una pala, im rastrello, una p.iccola secchia, 
tu.tta la mia felicità! 
Ora... s'invecchia! 
- E' triste. 
- Forse ... un pò ... 
Chissà 'i' Forse no. 
Forse è doke senUrsi morire così a po'CO a poco, 
ada,gfarsi sopra un povero letto d,i foglie secche ... 
aver arse le labbra, sterile il petto, 
sM1-z'altro soUievo che im trillo di r01idine 
in un bel ciefo azzurro 
o Ueve il sussurro di un rivo scorrente 
eh.e prega, scherzando, pei tris'te morent-e. 
-· lo ... non so... vorrei dirti ... 
- Na. Non parlare. Le parole son larne, di seta ... 
si piegan s11l petto, rwn vanno ma.i al cuore, 
non tucca,w il fondo ... 
nan sano che il triste bclietto del mondo. 
Palude malsana ove il volgo si specchia. 
Tacere è più. beUo. Si tace e... s'invecchia. 

A. lVL ZUCCAlU. 
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• Lettere dal mio Palco 

Mie gentili Signore, 

Volete ull1l'imi]1]Jagine che vi dica qu:ello 
che fu il Teatro milanese in questi ultim1 
temJPi? Eccola: un cock_t-c.il, chè miscuglio 
in vero piu COilllP'licato di generi e di ,olori 
fin.' O?:a mai si ebbe. Ascoltate e giud'icate : 
d~n~atori ed attori negri, ballerine spagnol­
le, boys- e girls franco-amiericani, atteri russi 
P.. francesi e per completare la confusione i 
futuristi italiani. 

Una volta Ull'\O sp·ettacollo futurista signi­
ficava tre ore di allegra gazzarra in platea, 
ora anche questi chiassi 6'ono divenuti pas­
S•,1tist1 e la « cagnara », quando ancora af. 
fiora, non ,è più complemento, come prima 
er•a, dell01 spettacolo, ma costituisce un vero 
disturbo, 

il pubblico del CorwegnJo chiamato ad a­
scoltare una conferenza di Marinetti su Tea­
tro e Futuris-mo, accolse· con la più viva sim­
patia •e deferenza, il condoittiero1 futurista il 
quale ,ebbe agio ,di esporre il su:o, prun.to, di 
vista sull'attuale crisi teatrale. Il Teatro, tros 
V'.I il suo cc•nconente più temlibile nel Cin·e­
miatografo. P erchè l'arte muta attrae, pi ace, 
in~eressa di ,più? Per-chè dà em!ozioni nu:ove. 
,( <lue Films di Douglas, Fairb-anks, « Robin 
Hoo_cJ. Il e <( Il Lddro di Bagdad » ci hanno 
data ~mozioni, dice, ·Marinetti, che la Oivin:a 
Commiedia non fa più p,rovare. Lasciando in 
pace- Padre Dante, che della crisi del teatro 
non ha colpa, è innegabile che esiste una 
superiorità, se non altro per !a popolarità, 
del cinem1atografo sul teatro, dove tutto o!r­
mai è saputo e risapiuto. Per far d'el nlllovo> 
anche qui bisogna, secondo i futu,risti, por­
tare nella scenia di prosa la sintesi e la si­
multaneità. Il che vedemmo app,lioato nei 
drammi di l\llarinetti rappres·entati aill'F..den: 
(' L'oceano del cuore 1> e (< I prigfon.ieri e 
l'amore », lavoro questo ultiml0 già Jato con 
s•Jccesso a Roma nel teatrino d'ella Villa del 
Conte F r-rari. Ahimè, a ,Mlilano le accog!i,er.­
ze nc:,n furono così liete e sebbene alcune sce­
ne di sentita poes.ia siano state sottolin.eat•e 
da nutriti applausi, unia parte 1 del purbblico, 
composta sp,ecia,lmente di studenti, rumoreg­
giò continu:amen.te. P,eccato 1, perchè il dram-

,._ma meritava 1I più att,ento, raccogJ:imento. 
L'altro, la:voro invece, dbve è posto in sce­

na un, naufragio, (I' oper·a. - è da ;notarsi -
è anteriore al dis,astl'OI .dei! Mafalda} sus1citò 
m,eno proteste. 

Avrei voluto or.a dilungarmi un poco sulle 
scenografie futuriste del pittore Prampo•ltni 
che t~nto ~uccesso, ebbero a Parigi nel mag­
gio sco·so al Teatro -della Mad'elerinP. ali' e­
poca della f amooia Parnomirra futul'fota, ma 
lo sp,azio mi 1111anca: mi limiterò a dire che 
e3se su.scitaron-o in tutto !'.eletto pu-bblico ~he· 
affollava il Convegno il più vivo interesse, al 
pari delle musiche futuriste d1el maestrOI Oa-

savoila, e3eguite: con. gli strani istrumen.ti di 
Luigi Rus,so.Jo._ 

Quanto -diverse quest,e d!al!:e nenie che cin­
que autentici pastori sardi, solenni come sa­
vi, focero risuonare per J.e sale dieUo-s,t.esso 
Convegno/ Pvesentò questi eccezionali calll­
tori Gavino Gahriel il gU1ale ebbe modo cli 
fare apprezzare tutta la bellezza s,ugge-sti­
va di questi canti che a mlolti posson•o· s:em~ 
brare troppo rozzi e prim~tivi, ma che ap1-
punto per questo riescono interessanti e nuloc 
vi, giacchè ci portano, alla fonte deUa me­
lodia. 

Ma m~ accorgo che ancora. non vi ho d'et­
to ,delle p,rimizìe scaligere: lo: « Sly n <li Er­
manno, Wolff Fenari ,e,d -il hallo cc Vecchio. 
1\!T'ila~o n ,de1l maestro Vittadini, rappresenta­
te recentemente con vivo s,u:ccesso. 

Nella sua nruoiva opera il Wolff Ferrari, 
pur•e staccandosi daJ suo gen,ere preferito, ] 
2"0,ldoniano, il settecentesco, seppe mante­
nere le sue doti più belle: la sincerità ei la 
spQntaneità. li pubblico milanese -gli fu per­
tanto largo, di appJausi specialmente olla can~ 
zonie dell'orso de.J primo atto:. Anche, il sie•­
cnn.do attOI eh~ è di grandei effetto ed -il ter'­
zo\ ;f Qll'.temente passionale piaoquero assai. 

Vecchia M 'lano poi segneì> pcer la Scala un 
s,ìmpacico ritorno alle glo,riose tradizioni, se­
condo, le guaii ogni anno doveva, e1ssere pre­
sentata una grande corn1posizion1e1 cc,teo,grafi­
ca. Co,1 ballo del maestro Vittadin~. la conl­
siuetudine non poteva riprendersi p,iù felice­
mente. La musica fresca, ,gradevo<le,, festos 1a, 
pure assurgendo in e-erti pun.t:i ad una cornr 
moSISa sofonnità, assecondò s:em.lpre· la vicen­
da appas•sion:an.te immaginata da Gius-eppe 
Adam~. Pensate<: siamo a Milanio, nd '58 e 
'59, alla vigilia della ,guerra, quando la lotta 
contrOI l'Austria era tutta, una schermaglia 
fr,tta ,di beffe e d'i ardimenti generosri. Non cii 
va.leva altro per toccate il patriottico1 sensi­
hii-e cuo,r,e dei milanesi.I 

Concecfetemi, Signoire,, che, lieto di ques,te 
affermazioni de'Ì comp 1osìtorli italiani, l'asc1i 
per ques.ta volta il mio p,alchetto, alla Scala e 
rito'l'ni ancora al Convegn'O• dove, se sii p 1arla 
di teatro, s,i fa anche del teatro,, e nel modo 
più .simpatico, giacchè s.i tratta di tèatro, di­
vertente. 

Più piacevole spettaco.Jo, n10n' ploteva eg,.. 

s·ere offerto di quello che ehbe luo,go, l'a sera 
.. folla vigilia con il racconto di Natale ,di Car­
lo Dicken.s : e< La Battaglia della vita ,, reci­
tato dagli artisti del Teatro d'Arte' dli Mo­
s•c a fonda.to 20 anni or sono dal cdeba-e Sta­
nislawsky. 

Mi d'ir-ete : ma come faceva Gian Po: a ca­
pire il rus-so ;> Quì sta il bello, non. si ca.piva 
;ma parola e si capiva tUll:to. Vero è che que­
st; russii sono degli attori m:eravigliooi, capa­
ci di com,unicare con un-a m~mica e-spress,ìva 
ma corretta e con la stess 1a in.ton,azione del­
lct voce ogni sentimento, ogni moto dell' a­
nima. 

Anche le rappresentazioni che questa com1-
p,agnia diede al ManZCJJ1.Ì, incontrar'o 1n,o il più 
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vivo sU!coesso, grazio ,alla feliice s'ce,)ta drel 
repertorio che comprendeva. pur'el due vecchi 
la;vO'l'i non• mai apparsi wlle nostre scene : 
11 Poverl'à non è peccato u di Ostro,w..ski e 
« Il matrimonio >J di Gogol,. int'eTessanti spe­
cie piercl}è ci mostrano com.è sanno es-sere 
allegri i russi quando sono• allegri. li che, 
r.onverùtene, non, ci capita spesso ili vedere 
sop~atutto• in letteratura. 

Un altro gen:el'e' di teatro, pr-ettamrente d'ar 
vaniguaridia, ci presentò la comrpagnfa, diret­
ta da Gaston Baty dello Studio- de8 Champ& 
E.Jisées, di Parigi. Pira!l'l,d'ellial'à, anzi ultra 
Pirandellian~ mi' parvero, i numierosi quadri 
di e< Teles de rechan;ge n di Victor Pelerinl. 
Vi si prospetta, anche una volta, il prohle­
ma dello s'Cioppiamento delle personalità. 
Notevole, in qU:esto lavoro:, iJ tentativo di in­
trodurre nella commedia pl'òced1menti fino­
ra <la noi usat•i nella riv-ista. 

(< Cesairc ,, di Jean Schlumherger, i due 
atti che precedettero il lavoro d'el Pelerin, 

m10Jlti sembrarono, u111 Jlitotnol al genere 
grangqJgn.olesco, m1entre ad ogni attento a, 
scoltatore apparirono éome un!o studio assai 
fine di stati d'animo. Sia il primb che il se­
condo lavoro non in'contrarolno gran-de fa. 
vo:re. Quiella in.vece che suscitò discussioni 
e comjll1enti infiniti fu l'orig,inale opera di 
Simon Gantillon•: « Maya n. Quì non v'è in­
treccio. Son ,nove quadri che rappresentano 
momenti della v,ita di una dorma perch.1ta. 
Il lavor·o è forse ,un po' monotono, nono­
sta'l)te la sua audacia, ma è pervaso da. un 
!len.s'Q di tn1elan~ooia e- di poesia che finisce 
per avvincere. Fu. mo1lto1 app1laud1to p~r m'e'• 
rJto cli IVl/arguerit Jamo'Ìs che ne fu inter­
prete ePficac1ssim1a1. ln1 Maya ci fu d'ato poi 
di appJaud.ire il famloso -artista ll'eg'ro Habi'b 
Benglia che Parigi consacrò atto-re grandis­
simo a.Il' epoca ·d'ella potente interpreta rione 
d'a lui data del ,dramma di 1Eugene O' Nei! : 
L'Imperatore Jones. 

La sfilata <l'egli artisti stranieri ncn è an­
r.ora fin~ta giacchè non. vi ho ancora accen­
natot ailla compagn~a di balli s.pagnuoli della 
bravissima Argentina. Quella sera, credetti 
di trovarmi anco-ra a Siviglia all'ombra della 
Giraldai, perchè, come disse giustamente Ar­
tm·o Lan-ocita, questi balli sono, sbocciati ~ul 
palcoscenico direttamente dal patio. 

Se finol'a non ho ricordato che successi 
stranieri ciò non vu;ol dire c.he siano m~:ml. 
cati s.ueces-si italiani. Vi è anzi da segnalare 
il trionfale esito delle rap,pres•entazioni dan~ 
11UJniziane. Purtroppo non fu l'alp'prese11ta.tn 
la atbesissima, << Gloria>), mia ciò nron imlpedì 
che il teatl:O' fosse ogni sera gremito, il che 
tC1ma a grande onore del pubblico milaniese. 

li Poeta votll intervenire alla ripresa di 
11 Francesca da Rimini>> e chiamato a gran 
voce dai presenti dovette pront1nciare b-re­
vi parole che restenuino nel cuo,re di tutti 
coloro che le ascoltarono-. 

~e altre comipagnie in questo periodo fu­
wn'OI poco generose di novità. Ricord'erò fra 
le più notevoli: « Bellamcmte » di Riccar-do 

Bacchelli, e « Periferia II cl'i Fraut,isech Lan­
ger date dalla Compagnia Niccodemi e ,,L' ul­
timti notte di Boby» d'i Brand rappresel)ta~a 
da Gandusio. 

Quella eh.e invece non si st~ca di varare 
nuove commedie è la p,iccola stabilo clel­
l'A rcimboldi diretta con. tanto sen~o d'' arte 
dia Virgilio Talli. 

Si altem'clllo g~i preziose ewm:azioni a pri­
mizie gustose. Tra le prii;nle ricorderò : 11 Le 
convulsioni » del Conte Albergati, satic pia­
cevolissima che oerto avrà indispettito, gen­
tili lettrici, le vostre ave, perchè la SiWa miO'­

rale era nientemeno che questa : 
Coni lo i:;cherno, lo sprezzo ed ,iJ bast,one, 

si guarisce ogni donnesca çO'D,vUll&ione. NonJ 
e' è male, non vi pare? F ta le seconde de­
gne di speciale menzione « Giovannino >) di 
Sabatino Lopez, « La Figlia di Santiroo >> di 
Salvatore Gotta, 11 Punlfo a croce e nodo 
r,iano ,, del cOirllPÌanto Nin:o1 Martoglio, tutte 
già pubblicate su rivist,e e giornali. 

Una novità assoluta per l'Italia è invece 
'atto unico e< / ragazzi grandi» d'i PauJ Ge­

>:"aldy, il delizioso poeta di Toi e Moi. Vi tro­
viamo un padre ed un .figliOl che, p,ur volen­
dosi bene, non si capiscO!Ilo. Basta però un. 
momrento di vera confid'eTh2'.a perchè la béU.·­
riera di ghiaccio che li separa s'i scio,ga e 
l"uno cada neUe· braccia dell'altr<>!. Fui un vi~ 
vissimio successo co,me pure quelle d•ei due 
atti cc Il dono della notte >> di G. V. Du.:rre, 
un· gio,vane autore che è anche applat1d,ito 
attore. Si tratta di tre fanciuJle e.be od'ia:ndo 
I-' uomo, per la semplice ragiòne che- è U0'­

mo, si sono ritirate in una specie di eremo 
fra i rrumtt. Basta però che unJ giovanotto 
capi~i. fra loro l?erchè tutte. siano to'ccatei, da,) 
tradmonale co~'po, ci) fu.Jmme. Ora avv1ene 
che mentre il rubacuo.~ se ne d'ormJe tranl­
quillo allo, scuro su di Ulna. poltrona, sente 
due •fresche labbra posarsi sulla su.a guaneìa. 
Quale sarà l'ignota innam:orata? Difficile a 
saperlo, ,perchè ognuna ,delle tre ragazze di­
ce di essere stata lei. La satira è garbata e 
priva di volgarità; la trovata finale però ri­
co,r,da un; poco la com1nedia e< Quale? >l del 
dliplomJatico1 rumeno principe B'ibesc0 rapi. 
presentata lo1 scorso• settembre al Mathurins 
di Parigi. 

Un· altro grazioso lavoro d'ovut01 alla ge­
niale scrittrice che si cela setto il tn1asco1lino 
pseudonimo d'i Nino D'1Arco, è stato ripreso· 
in un altro teatrino, la sala BosS'i ,a scopo 
b«meficOI. Si tratta del' brioso « Sindic lsiclor >> 
già rappresentatO' con lieto esito• anni or sono 
dalJa Comip:agnja Lombardo. An.cbe questa 
ripresa che pese in rilievo le qualità eminen­
tem~nte teatrali della. commedia ebbe il mh­
glio'l'e successo. Nino D' Al;rcc;y intanto annun,. 
c· a la riduzioi:ie per le sc-ene d~ uina sua pia­
cevole nove·lla « La sera prima)>. SpeTo po­
tervenie presto riferite I' otttim:01 succesw. 

Ed ora faccio stop non sen:t-a aver rivolto 
a voi tutte il mio devoto omaggio. 

Febbraio 1928. 
G1A Po. 
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Giovanna. tJellidi 
Romanzo dt' CECILll\ 

- f'"er carità, Giovanna, acquetati! - sup, 
p!icò Elena con le lacrime agli occhi - Fede­
rico mi ha raccomandato .di non dirti nuJ.la; 
teme che ti accori. 

Giovanna si huttò su.I solfà torcendo il faz. 
zoletto fra le mani 

- Non mi illudo - ripigliò con voce stn­
<'ula - E.' verso la rovina che ci incamminia­
mo1• iE' 1finita la agiatezza, .finita ila pace! Di 
gradino in gradino, sempre più in giù, fo.,., 
a toccare il -fondo I E:d io non ho che venti­
sette antii, ho tutta la vita dinanzi I 

Elena, ritta vicino a lei, si sforzava invano 
di cailmatla. Le sue gracili 1niani di adole­
sc.ente si posavano in una muta carezza sui 
moribidi capelli _d'ella cognata, m i suoi oc­
chi non ardivano posarsi su'l volto di lei che 
la collera rendeva quasi truce. 

Essa le voleva :bene ed anche la, comJpa­
tiva pe_rchè la sapeva òe'bole •e viziata, ma 
la s-ua coscienza retta, si ribellava contro 
quella forma di dolore che somigliava mio~to 
ad1 uno sfogo egoistico. 

- Ohe cosa ho goduto io dell'esistenza? 
-- pro-seguiva la- giovane donna concitata-
mente - Mii s-ono maritatai, sicura che avrei 
troVatOI n,ella cas•a marita-I-e le gioie che non mJi 
era stato,datp d\ trovare nella famiglia pater­
na. f,ruvece le disiJ.lusioni si sono susseguite 
;ille disillusionii. r--lo• condotto una vita <.'€Cura 
e -meschina, nessuna deJile mie aspirazioni si 
è compiuta. 

Il .fine viso paHido d..i Elena si contrasse. 
- Di chi la colpa J - mlor-morò eesa in 

tuono di rimlprovero, - Federico è il miglio­
I'e degli uomini e ti ama come la pupilla 
dei st1'oi oochi. 

Giovanna emise un profondo, sospiro. 
- E.' vero - ammise con voce fioca -

Sono tutto per lui; non potrebbe vivere se.ne 
z,a di me, mia I' a,more... I' amox-e r..on basta ... 

- Non basta J - f è eco, la giovanetta, in-
vci,lontariamente sdegnots,a. 

- No - rib-attrè con forza Giovanna, pun­
ta da que11'inf1essione di sdegno. - U tempo 
sciwpa tu,tto ... sciupa anc'he l'amore. Nella 
hm:a 'Cl.i miele si pensa che l'amore abb-ia a 
durare eterno; ma è un'illusione, la. pirosa 
u'ccid"e la poesia., e la felicità fugge. 

Nella -sua. eccitazione la giovane donna 
confondeva l'amore con la felicità e dava il 
nomle .di poe~ia a guella che non era che 
spensieratezza. E.lena non la centradclis:se 
p·ensand<;t che sarebbe stato iJ11Utile, e se'Clet­
te accanto alla finestra spiandò il ritorno del 
fratello in preda ad un.' ansia dolorosa. Ve­
ramente avl'ebbe vo-luto che tar-dasse -perchè 
la cognata avesse il tempo di ricomporsi. Le 
lamentazioni d_i lei, i gemit~ che di tanto in 
tnT,to, faceva nS!l.lon:are nella stanza, le st'lnr 

bravano u-na orr-i1bile ingiustizia, un'ingrati­
ttrd:ine nera; tuttavia capiva di non potere 
giudicare di lei alla propria stregua perchè 
diversamente terruprata, meno riAessiva, più 
fiacca n~l dolore. 

Francesca si affacciò ali' uscio. 
- O'è il padrone - ,disse - Posso servi­

l'e lla cena? 
Giovanna si rizzò di scatto, passò senza 

dir parola dinanzi al1a tf antesca stupefatta 
e spalancò la porta dello studio. f ederico • 
non si era ancora levato il pastrano; posato 
il ·cappello sullo scrittoio, stava in piedì, s-col'­
rendo coin l' ocohio delle carte che fece scOll'll­
pai:ire in· una tasca all'apparire della mioglie. 
11 suo volto era. disfatto, ma calmo. 

- MJ dispface di essere rincasato in ritar­
do - disse egli. -. Ho dowto uscire per 
sbrigare un affare ed ho perduto molto 
tempo 1• 

- Un affare? - domanldò Giovanna con 
voce acuta - Che genere d1 affare? , 

Federico titubò un istante, indi risp·ose. 
- Non è agevole a .dirsi in po·che parole~ 

ma se vuoi, ti spiegherò idopo cena. A'd'eS'So 
andiamo a tavola e non pensiamo a noie. 

Oosì dicendo la attirò a sè e la baciò s,ulla 
front-e. La giovane donna si -svincolò con 
un' esp 1r'essione di durezza sul bet velto per­
laceo. 

- tE.' ora di finirla - <;lisse cuJpamente -
Ho diritto di conoscere anche io la verità. 

Il marito im(pallidì. 
- Nessuno vuole ingannarti, cara - di se 

gli con voce comm.ossa - Si tratta d.i un'in­
tercapedine che non avevo p,reveduto, una, 
di quelle di.ffì.coltà che sorg;ono inaspettate 
e che sembra sul momento d'ebbano sbar­
rarci la via, ma che e.on un po' di pazienza 
e <li calma si riesce a ri-muovere... quasi 
semlpre. 

- Quando uon si soccombe - fè GiO'­
vanna con voce sorda, appoggiandosi CO'TI 

111nibe le -man.i a•lloi scrittoio, - quando non si 
somm:ergel 

Lo sguardo di F-ederico si velò. 
- A'bbi fiducia in me - mormorò egli 

stringendosi al petto la mlano fredida, inerte 
di 1lei - Lotterò ... vincerò la px-ova, saremo 
f.elicil 

Giovanna non rispose. ~a. non credeva 
più a lui, nè all'avvenire; non vedeva dinan­
zi a sè che un baratro,. 

* * * 

J li,Ilà e le violette della paniera etano ap­
passiti ormai, Giovanna la m1attina cfo1/ette 
persuadersi a farli buttare perehè mandava­
no cattivo odore. 

li cestino non, aveva niente ,di bello e Fran• 
cesca le suggerì di darlo a 1lei. 

- Vi riporrò la calza - disse essa - Così 
la signora non si lagnerà più di trovar-e in 
giro per la cas-a i miei ferri ed i miei go. 
mjto-li. 
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Giovanna rifiutò recisamelllÌ'e d'i contentar­
la e la donna se ne andò ibo,rbottando che 
era ge1osa ,di quel cestino come s,e le fos,se 
venuto dall'innamorrato. GioV'anna, divenu­
ta ,cli porpora, si affrettò a chiudere iI cesti­
no nel1 'annadio, po.i sedette alla finestra a 
f antasticaré. Aldemari la aveva turba.tà con 
le sue· enigmatiche parole. Sentiva che gli 
piaceva, mia non voleva amlmettere che ,egli 
le avesse lasciato intravedere• delle tristi iru­
tenzioni e che la prrudenza 'le avrebbe consi­
gliato di evitarlo. Per le vie le capitava s,pe,s,. 
so di udire pa:ssando un brUJSio d:i ammira­
zione, di cogliere a vofo sguardi di fuoco 
che solleticavano, il suo amor proprio; ma 
qiu:ei compii.menti bisbigliati a fior' di labbra, 
queJ.le occhiate di cupidigia che duravano 
un attimio e che UJlJ atto di indifferenza alter'a 
bastava a smlo'l'Z!are, l!S)n eccitavano, ,m,eno.0 

mam;ente la sua fantasia. 1E..ss·a ne godeva 
come di una prova della prop~ia •s,ed:uzione, 
ma non s,i degnaya di porre mente alle per­
sone d·a cui le venivano tributati quei segn,i 
di ammirazion·e. La tentazione del male non 
h:. aveva mai assalita. Avrebbe avuto, ve·rgo1-

g'na di mancare al rispetto,, non dico alla fe~ 
d:t>Jtà che doveva, al maritol, pier pirocacciarsi 
b &vago, di un ·/Urt nella strada, un pass,atem~ 
po, ·se non assolutam,ente colpevo 1le, certo poc 
coi dignitoso• ed im1pru:dente. 

Ald:emari non era un10 zerbinotto, quals,iasi. 
Le· strabilianti avventure che 1,1 narravano sul 
suo conto,, il lU1Ssoi di cui si circondava, Je stra­
vagan:zJe • che com,metteva, gli avevam> for­
lllJato una riputazione tutta speciale. Le vec­
chie· ·signore lo •scendevano d:alla croce, mia 
le giovani lo portavano alle stelle lodandone 
l'arguzia, la generosità e la grazia perchiè 
egli ,)e con'quideva tutte, sia le hrutte che le 
helle, coill la sua hriosa sp~{lsierat-ezza; ,gli 
uomini lo invidiavano. Giovanna si ·sentiva 
lusingata da quel po.' di corte che egli le 
aveva .fatto. Supponeva in lui una de1icat,ez.. 
za di gu'sti, una rafifinatezza che dorvevano 
renderlo molto difficile e che le fac,evano 
corns,iderare un onore l'averne attrattò• l' at­
tenzi01re. 

Aldemiari non era avvezzo a _gu,ardar pel 
so-ttile quando s'era mesiso in testa di riu­
scire in un'imlpresa. Aveva pochi ·scrupoli e 
non c-ercava se gli altri ne avessero•; gli ba­
stava dì non averne lui. Federico, benchè 
ignornsse la maggior p,arte delle sue follie, 
noin lo reputava certo una persona onesta. 
Per lui -es,ser molto ricco s,igni:fÌJcava av,ere il 
dovere di es,ser,e ,II\liglior,e degli ailtri, e la vita 
dissip,ata del giovane, i suoi sperperi, le sue 
gozzoviglie, non erano nel su'o èoncetto leg­
ger~ize ·giustitfìcabili, ma vere e proprie col­
pe. Giovanna che non aveva 1' austerità del· 
marito, non approvava le scapestratezze di 
Aldemari, ma lo· s,cu:sava. Se fos 1s-e stato go~ 
bo· o ·stoJ1pio, s-e avesse avuto m,aniere rozze 
o villane, prnhabilmente avreb:he giudicato 

severamente i su'oi trascotsi; ma ,egli aveva 
tutti ,gli attributi fisici per piacer,e, era pie­
no di foga e di allegria e, anche quando di­
c1:Na delle cose cattive, aveva una grazia 
seduttrice che gli faceva tutto perdonare. 
Giovanna non sapeva dispTeZ1Zarlo,. Dagli oc­
chi ambrati, dolcissimi ed audaci di luì, ,ema­
nava una suggestione d'amor·e toTbida ,e pro·­
fond'a ìn,sieme, alla quale essa non poteva 
sfuggire· .. • Aivrebhe dovuto chiudere il suo 
cuore alla malia indefinibile del sogno,, scac­
ciare il pensi-ero, di lui, il pensiero del grande 
palazzo pieno d'ori e ,di specchi ove egli la 
aspettava tr,epido, dimenticare l'inflessione 
umile e tenera che la voce imip,eriosa di lui 
aveva preso dopo av-erle parlato con ironia 
tagliente ... forse per farsj perdonare quell'i­
ronia che la aveva a_gg'hiacciata ... fors-e per 
fade presentir,e la calda, voluttuos,a soavità 
delle parole non dett,e che gli si affollavano 
nel cuore! 

f\vrebbe dovuto essere fo,rte Giovanna pér 
non cedere all'incant,esimlO, avrebbe dovuto 
aver la pu.rezza adam1antirna delle creatute 
plasmat,e dal dolore e da.Il' amD'r'e, nel!' atmo­
sfera di fede intangibile e -di pietà, in cui la 
felicità non si desidera mai come fine a sè 
stes,sa, in cui il dovere si ama mo,lto più 
delle radiose chimere di una gioia precaria! 
Purtr'opp,o, la giovane· donna non: aveva la vir­
tù che guida alle rinunzie, che insegna i sa­
crifici. L'ombra che si st,en:deva sul suo foco·­
lare domestico, il fantasma della po,vertà che 
incombeva ali' orizzonte, la p•aura di di,bat­
t·ersi nell'incubo di una situazione p,eno­
s-issima la rendevano prop·ensia ad indulgere 
ad un capriccio che la distraesse dalle ,dolo­
rose preoccupazioni ,deH'awenir,e, inchlne•a 
vole alla tentazione di far-e un po' come le 
altre, ,divertirsi e godere a dispetto di tutto! 
II suo amor,e per Federico, non era più quello 
di una volta : aveva subito l'inevitabile tra­
s,formJazione che opera la convivenza assi­
,du:a ,e che, quando all'amklre che a poco a 
poco perde il suo ardore, non s,i aggiunge lo 
affetto, il s,entimento famigliar:e, profondo ed 
incrollabile, seniza del qua.le la vera fusione 
delle anime non piuò avvenire, dà l'impressio­
ne di una diminuzione lenta e- costante che 
non s,i sia in grado di dire a qual punto giun­
gerà. Essa non faceva giu·sta stima del!' a­
rnorevole attaccamento di lui, e si meravi­
gliava della gioia che egli manifestava quan­
do la mattina ,entrava a dargli il buon gior­
no neHo &tudio1 o gli t-enev~ di tanto in tan­
to compagnia mentre faceva. ini fretta la fru~ 
gale colezione prima' di recarsi alla Bors,a; 
non capiva perchè gli facesse piacere, an­
cora dopo, cin:que· anni che era110 marito e 
moglie, di andare a sp,asso, insieme a lei la 
domenica, dandole braccio come s,e fossero 
&po'S>ini .in luna ,di miele, ,e perchè ancora stu'­
dias&e i suoi pensie-ri -e si 51forzasse di pre­
venire i suoi d~sid,eri. Le pareva puerile in 
fondo, e qualche volta si inifastidiva e glielo 
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diceva. E.gli non si illllpazi,entiva, sorrideva 
iri4udgentemente e rispondeva : (< Sara, ma 
io ti voglio bene precisamente come quando 
ci siamo sp:osatj >>. Non chiedeva &e essa gli 
volesse bene lo stesso· - chissà ohe non in­
tuisse una certa sproporzione fra l' ~1fotto di 
le; ed il su<>'! - si contentava di amiarla. lui, 
col medesimo entusiasmo, colla medesima 
tenerezza di allora, sentendo che non poten­
do pretendere un eguale ricamlbio, sarebbe 
stato sciocco farle dei Iim.p,roveri. 

(ConU1111a) 

eonversazionl in famiglia 

❖ Signora I gilJ<I - Conca, d'Oro. - Per un poco 
temetti che il nost;ro sinlJP11ticis imo ·alotto per l'ruu­
m.entoto n~unero delle sue fn.,queutatrici si trar 
sforma ;,e in salone, e tale trasformazione gli fa. 
e ~e perdere quella intimiti'l h111to cara, l1e solo 

in un piccolo ambiente J:?UÒ esii,tere. 
Ma l! proprio u cessami tale trasformazione? 

redo di no, ,poichè le siguore al' momento di 
var<'are la soglia dell'ambito alotto depon~ono il 
loro io corporeo e soltanto vi penetra di ei;se la 
parte spirituaJe. 

e co i JJon· fo se, il nostro 11011 SMcbbe l'aureo 
ideale salotto cbe tauto godimento de.li 'anill10 pro­
'ura a gnclle che lo Irequeutano . Io nou amo i 
salotti in genere, ma a.mo invee molto il uostro 
appunto perc.hè eseute di ma.ldicem:e e di pette­
golez1.o. 

Noi tutte enliamo di volerci beue, ci fa felici 
la gioia a••una consorella -come ci nffligge il dolore 
di mùi.itra, ia1uo po_ !Se da senHme.n'ti bassi quo.Li 
l'invidia e la snperbia; fra noi non. !'i bada alla 
differenza di casta tanto che vediamo om•ersare 
fraternamente la dama dell'aristocm,;,:ia con la si­
gnora d Ila borghesia, insomma il nostro salotto 
,ben a ragione può vantarsi di non avere l'eguale. 

, 1gnorina Vere, risqiondo volentieri alle sue do­
moode, poichè è per me .pia evole parlare di libri, 
per i q,nali ho avuto fin do. iµicciua una vera pas­
sione. 

Ricordo che i primi oldi posseduti Li II ai per 
l'acquisto di 1m lihro. Uu mio fratellino abbastan­
-::a hii,icchiuo, aono cendo que'to mio a-ttnc<:1:1me11to 
per i li ri, pensava ber1e di i,pecular ·i sopra,, ve11-
dCJ.\do111i quelli che a lui erano serviti nelle classi 
elementad e rich'icdendo il prezz a seconda l'im~ 
:,ortanza -del libro. 11 prezzo pii) alto era per il 
Gt uorc • che ~agavo la bellez~a• di 30 eutesimi I 
Come gioivo vedendomi in possesso di teuti libri 
c come la. n1ia gioia, era· al colmo, quando dietro 
ompenso di 50 centesimi mi cedeva. la sua picèola 

SCl\nsin per collocarvèli. l)ra tale gioia aveva a du­
rar poco,, ,poichè la prim~ . bay~!l. che ne segui v& 
s.erviva d1 -pretesto per np1gl;ars1 tntto, enza pe• 
rò ritornann.i i soldi che gli avevo sborsati. Il bello 
si era che tale gioco si ripeteva spesso e io scioc­
chiua ci cascavo sempre. 

Quanto abbiamo riso poi tutti e due ricordimdo 
qneJ tempi; massima.mente qìllando lui da. fratello 
rnolto .!lffet<tnoso mi regalava tante belle cosuccie. 

Quale crittore italiano preferisco? Lo seri tore 
italiano eh preferisco è VirgiJ.io Jlrocchi, dei suoi 
romanzi preferisco Mity Netty e la Rocca uJl'On­
da. Delle scrittrici tI)re.ferisco Grazia Deledda di• 
chiarandom,i entusiasta del suoi suggestivi romanzi 
e preferendo: 'Ce1;1er.e, Maria,n.un Sjrca, T./!n~endl~ 
nell'Oliveto. Mi piace pure l'arte dt Auay Vl\•anti, 
e fra i uoi 1·omanzi preferisco : I divora.tori. Della 
compianta critlrice ratilde Serao .preferisco Cno-

r,e Iuife.rmo. D romanzo che più mi ha divertito è 
stvto: lo eerco o\oglie I di 1:fredo Pnnzini, roman­
zo che per il suo fiuc 1m1ori mo diverte dalla prima 
fino .'l!l!'ultima paT<>le. Dei romanzi stranierj pre­
!el'isco Anna Kareuine del graude scrittore, russo 
Leone 'fols'toi. 

Sono gr-nta a.Il 'egcegfo $iguor Direttore ; poiç.hè 
P.er mez;,:o del suo pregiatissimo giornale ho avuto 
ll gl'audissfano 'Piacere di conoscere le distinte si­
g11.o~ille « o con me » e Clara S. 

It primo iu<:01111'0 è av,ve1mto co\1 la sig.na « lo 
~:011 me » in uuu salo del Palazzo Arc.jvescovil . Non 
appena la scor.go uù avvicino a Lei dorn(U1dançlolc 
se m.i conosce.· Mi guarda cou occhi interrogatori. 
Allora sogg'itmgo : Io sono Igiea. Con vivo compfo-

imento ve<lo be il nome J;!On le è indifferente, a:iol­
chè il suo ,•olto lasciai subito co.ge.re di coudh·i­
dere il pi(1cere dell'incontro. C'iutrattenia.mo a con• 
versare •d io mi sento attratta dalla ma affettuo­
so amabilirtà. il) b~ ntla s11a gentilezrAto l'i111menso 
piacere di conoscere, .dopo pochi giorni, la sig.na 
Clara e di ascoltare la sufl magnifica conferenza 
sulle Missioni. 

SJg.na Clsira, sia tanto ,buoua da uou attribuire 
il mio sileozio a freddezza. , e la mia p.enna ha ta­
ci11lo, il mio 1>ensiero è però volato sovente a l,ei 
e II quell'indlmeuticabile pomeriggio in cui 110 a­
vuto la fortuna di averla in casa 1nia,. 

Come mi è tata cara la sua oompaguia e di 
qu011to è fl,Wlle11tat11 la mia ammiraz.ione dopo averTa 
ouos •inta persouolmet,tte I Ricor.d cou quale pia­

cere nhbiamo parlato delle consorelle carissiD.ie: 
Maggioli.no, tCo ta11tia1 Cuore In:frauto, Sicut Lilia,, 
lluttaglieru, Plavin cd anche di quell'e che da pa· 
recchio uon ' i fauno vive -come: Stella. Solitaria, 
In i peri.a, Si~ .ra cli 1111 pae, ~llo, ì\~g1~oli~, !"olletto ~ 

A lè1 e 11 « lo con me> gli auguri p11) lieti. ugun 
fetvidi si111i per l'iutera famiglia del i.urnnl . 

❖ Mntva. - Dolori e disiugamti rle!Je madri. 
Marìa vergiJH.1 , mater doloro_so » ,·egue il figlio G 

s1\ 11el !IUO atroce calvario, e piange e viene a 
piede della , . Croce. 

i\~lioui di J1111dri pla11go110 doleuti e altere i .6g1i 
lom caduti iu guerra per lA patria, adorata seco.u­
dn madre. 

ì\'Ulioni di madri piangono i te1~eri -fi.gli strappati 
(li) loro seno da 111orbl spietati e piangono i figli 
grà cresciuti e a cui si schiude un'avveuire se non 
cli gioia se n.oll d1 glor,in almeno cli lavoro utile: 
soccombono talvolta nuche nella lotta per u11'idea 
per .uua macchioa, per qualche coso che possa un 
giorno esse'.· util ,nll~• ~s~ansione_ della patria. 

Ma dolori o cun tmudi segreti e nou meno co­
centi bruciano il uore delle madri sia per la non 
l'.inscita dei figli, ·in perchè come da umili natali 
può orgerc 1111 geuio ompleto come la. l\liiuen•a 
ar'mala dal cervello di iove, co ì dalla famiglia 
JPiii e9ullibrnla _ed ~nita.. può 11~scere il defi<;ente, 
il cleL111q11 nte 11 d1sgraz1ato fislcarnente o Jnoral­
mente o tntto insi •01e. Dolo,re peggiore cli tutti. 

1~ che diremo dei .figli e :Più ancora de!le .figliole 
che dotate ~elle migliori qualità,. malgra~o. qual­
sia~i sfo1·7.o, uou r,ie couo n unila sra ,per t11111dezza1 ~ill per lo malvagità della gente, ia ,p.erc.hè molti 
so110 i chiamati e pochi g'li eletti ... e che fare co11-
tn:, Lauto avversità ... ,a,ttendere, i;p rare, crepare ... 
è vero cl1e la vita paga tulto ma se è troppo tair­
di... ~ppur~ bisogna avere fede_ e lo~ar~ . lottare 
lottare e spmgel'e la benedetta pietra d, 1s1fo I 

Colt'unico ·onforto che la prop~i reatu.ra ricouo-
sc:: elle il solo amore nou egoista 1nello della 11111-
dre I 

❖ Primavera. l/.nlica. - « Egregio sig. Diretto.re 
Ili mia armata 1927 del « Giornale delle Donne » 
circola la \LII 'amica aJl'altra per un g.iro di ... pro­
png'1.•uda. euélo, chi più -chi ruen , sig11ore ,i11-
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telletbnati, pero apptodare a qualche cosa, e mi 
meraviglia com~ mai 11ot1 lo ('ouoscauo. H6 dato 
da leggere ai Jniei . due figli n1aggiori (studentelli 
delle scuole med'ie) una delle sue ultime e Divaga­
;1,iooi » i11 ctti parla di Goffredo Mt11ueli e la bella 
pagiua d'elevato palriolti mo. procurò loro uu ve­
ro diletto. 

Recenlcmen-te ci ha intrattenute di Grazia De­
ledda e con l'iue maestria ci presenta la celebre 
s rittr.ice 11.ella -perfetta. f11sio11e di dine aspetti di­
versi : di LeL/ierata e ca.saU,11ga. 

Anch'io, come u Rosa l\'!1t1schiata », volendo legge­
re qualche sno Ubro chiedo <]1-1nle mi si convenga 
l.eggere per primo. 

Considerando qno11to dice • Surswu. Cor-da » è ve­
ro che facendo tesoro clel tempo c'è modo di disim­
pegnarsi iu 111olteplici cC>se 11ella propria coi,~, li 
metter 11iauo a tutto. 

Grazie a, Dio posso dirè che di oluto -per le fac-
cnde di caso ne ho a uffidem.a, iJ.>u·re io !l0llO 

sein.pre occupato, asS-Orbita (lai mio lavoro,. sovra· 
carica incessantemente di ;peusieri e preoccupa:,doni 
per I andamento regolare e ordh1at-0 delle• mia fa­
iui~lia. Compito questo 0J1e ti.chiede l'a.ssoLutn de-­
dìz1011e di noi :te:- ·e, e che io nmo sovra ogni al­
tra cosn. 

'iguora « Sursm11 Co11da JI lei mi da l'i<lea di lUla 
mam1na modello, euergfoa è sbr,!g.itiva, nelle cc.se 
di casa è solc.rte professioni ~'l co):tle ne conosco 
tn11le: donne eccelleuti che si apprezzuuo P.er il lo­
l'O duplice valore. L'attività rnss re1in, 11 lavoro 
nobilita, e, come saggi,amep.te dice Jn Sig.ra Co­
st«•ntia, è la fonte in.esauribile dell'e 111igliori ener­
gie, dei aiutar! propositi. •Precedentemente ai•rei 
voluto dir e,lla sig.ra Costnntin dte, avendo an-

1'io uu caro congiunto avviato alla carriera di 
ufficiale rndiotelegròfico, le . 0110 spiritn~•lme11te gra­
ta pei: l'eh,vato sno pe.nsiero di ricordarne it1 gene­
ro!<! le nmndral)ll; ge!\ta no1whè in particolare, 
l'opera di abnegazione S'rOlta da t1-1tto l'C<J,UÌpog'gi? 
del som111er!lò ~!Mafalda-•· 'l\utte queste emme ero1-
cht che ci tfanno cosi fulgidi esempi·, vanno ricor­
date con anu:n.ira;,,ione e gratitudine. 

'ignora ".M.aggioli:no 11, ,p.er 'lllla mia parola uon 
pr(')priomente e;;atta ho il· piacere di vedermi attri­
puita )a, sna ultima corrispoudeu.zo. Sono proprfo 
licbl di ciò e mi auguro di usare ancora ina\ 1verti­
t11mente qualche parola impropria, atta a farle im­
pugnare il L>ra.ndo. Oh, 111a nelle s\1e mani è tut­
t•a,ltro che 1111'armn micidiale, elle lo sa volteggiare 
SE:1ll])re co11 grazia singolare e con bontà in:fin.i ta. 
.Ben venga a 11oi di freqt1e11tc, bu?na e cara i.i_gno­
ro, in qu st salolr~o he le e,ppu1·t1ene, per mertto e 
per anzia.ni-tà ~!la OCCUjpn (ad onta delln ua, deli­
ziosa modestia) Ll.ll seggio dei più eminenti.. Nou 
vede come iu tutte le adunanze i ambisce sewp.re 
il suo prE>Zio~o intel"vcnto, si desidernno ~la tutte i 
!>noi -equi o.pprez1,amenti? Pnre elle uon è più as-
1\idun come ,ma vol•ta di q11e·to mi ramma­
rico, 

;tl mio picco~o appello non ha ~quillata invono. 
C'è da regi tl'are il ritor•no della 1g.ro Flavia S. 

enezia - che rispose e si presenta. con ge:util 
esibizione ed onorando il Giornale con. lodevole ol:­
tività,. inizia la soluzione della crlsi delle assenti. 
Cam signora Flavia la r_ìn'grru-.il) per la spon~an~it~ 
c011 c1ti ris_pose alla mrn proposta, Orn m1 ·dico, 
er11 leì che u11 te.m[>0 compiln,,11 il bilancio di que­
ste , Conversazioni? » e ne co.m111e11ta\'a le attività 
con tanta IJ)8zicnza ed esattez7._a? Poi cbi, o che 
cosa la distolse dall',usoto oonq11to? Forse l'a guerra 
si hu.pmre anche it 9uest~ bisogun?. M'è _-fuggito 
questo particolai:e po1chè, m. quel ,pc.nodo d1 tempo 
poco legge.vo H caro Qiom.ale pnr ·essendone abbo· 
nata. 

Gentile Sig.ro Flavi~, e!la è lll Vest.al_e del l \or­
nale .delle Donne», s1, s1, sempre v1g1lc alla v1ta­
lit1\ di • esso con affetto immutato ed immutabile. 
~1i è caro furie sapere che mamme mia si abbonò 

al nostro !P&iodico nell'anno 1885, l'anno del snC> 
fidanzamento, ed ininterrottamente fu abbonata fi­
no ad ora. Esso è per noi come un umico caro, ~i 
riceve ernpre con nn batt-ito al cttore, cou interes­
samento vivo, con la gioia trepido di rileggere il 
nome <li qua.lche amica lontana, tornante a uoi 
dopo lunga ns. euia, proprio come rondini a pri-
mavera. . 

I'oi, ad esso ci sentiamo unite da vicende d'affetto 
e di consuetudini famigliari che ce lo rendono dop­
piamente •caro. 

Sappia dtmque che fi.u dal decorso dicembre ho 
rinnovato l'abbonamento, e come al solito, soste­
nitore. Questa volta poi ho aggiunto <1uello. per il 
periodico « />e.r /,<t. Dorma.». Monderò quanto prima 
l'oflerta per il sessantesimo e faccio voti cb'cssa 
valga. in 1parte per i11vfo del e G~ornale de11e Don­
ne» preferibih11ente ad una qualsia.si ius'eguante, 
syo!gente la sua nobile n1is ione in uno sperduto 
paesello di campagna, Attendo inoltre il consenso 
-per due abbonamenti a due -parenti lontane. 

25 Gennaio 1928. 

❖ EgLanUne. - Sono stata molto lieta che Gra,n­
de Amico sia ritornato fra noi a portare la sua belfa 
anima fidente, schietta e sensibile. Francamente 
aveva fatto pena anche a .me il modo 1'idicolo col 
quale erano state accolte le sue tontìdenzc e le 
sue pene. Il sarcasrii.o sta sempre tanto male : sul­
I la])bra di una donna tPOi. .. 

ouo • stata tanfo tempo silenziosa, non per mio 
v(,Jere, ma .perchè 'UDO. mia corrispoudenza fatta 
con tanto cuore non comparve e ciò mi trattenne 
un poco. Dico questo per chiedere venia alla cara 
e sempre ricordatissima Sig. Maggiolino che tanto 
affettuosamente mi aveva invitata e alle gentili 
Sorelline di Trieste alle quali conservo tutta la 
mia siinpa.tia. 

Mi permetto dire a Rosa Muschiata che non ap­
provo la sua 1.111tipa-tia per gli 11omin,j e v.orr.ei con­
vincerla del cC>ntrario. Per uun donna che ama è 
cosi dolce farsi schiava dell'uomo che l'ama, che 
per lei lavora, che le pr uru soddisfa;,,ioni ed a­
giatezze. 

Viene così spontaneo compatire i lC>ro moinenti 
di nervi, comprenderli magari a,ttraverso unC> scat­
L0 11u (POCO rnde prodotto olle volte da u11 lavoro 
ecces ivo o d preoc<:upazioni. Anch'essi, crede, 
banno pure In loro attrattiva; nella maschia bel­
leiza, uetlo spir.ito volitivo e, coufes i"amoro pure, 
per lo spirito di acrificio di tutti j giorni . 

A'P1provC> che Fides critichi i libri di Dekobra per 
le giuste ragioni ohe scrisse, ma non sono d'accordo 
pe:r quelli del Loudon che nvvkinano tanto al1a vi­
ta reale che è lotta, sa,crificio, amore. 

A tutte le cari! abbonate un fraterno saluto e il 
mio memore pensiero. 

27 .Gennaio 1928. 

❖ Pena. - Anch'io pensavo, se non ferocemente 
come u Batrngliera » - mole dei rossetti e belletti 
e mo.i ne ho u nti e forse ne µserò. 

Però dop<;> aver visto delle rispettabili signore e 
delle signori1,e come sj suol dire, per bene, farne 
lnrgo uso b un po' mitigato il mio giudizio. Direi 

Ile l'ho quasi cambiato dopo es~o:.t stnta in lUlll 
sala molto elegante e aver visto nello specchi 
taute testiue danzanti beo truccal'e e osservato c)le 
il mio viso con la leggera velnf-11.ra cli d,p.ria, che 
giù scoprivR. il J1asetto lucido, e le labbrn al uol'u­
r.ale, doveva embtare al couiro11to una cosettino 
nrolto in ipida. Diranno le signore ch'io s0110 am­
bhdosa o invidiosetta, .nto. non lo credano, so di 
aver una dose di vanità fen1111ùtile ma so anche 
cli non eccedere, avrei piuttosto una dose maggiore 
di pre·lutzioue n1orale e si ca.pisce come simili di­
fetti .o ... n1er.iti non potrebbero andàr d'accorda. 

Ora sottopongo al giudizio de11e lettrki questa 
parte di un articolo ric111Vnto dalle varietà femmiui-



78 GIORNALE DELLE DONNE 

li di un giornale e che mi ha spinta a scrivere quan-
to sopra. , 

I ca"Relli or-ti 0110 cosa dunque accettata. (ha ca­
pito 1foigh,etto ?) . e oggi al tasse 8lL qualcuno a 
ingaggiare anoora tllla polemica su tale que,;tione, 
sarebbe guardato òJne essere antidiluviano e 11es-
5uno perderebbe finto a rispondere. 

Mii se111bra che •cosl dovrebbe esser trattato an­
che il maquillage. 

t na -donna con le labbra pallide uu vi ·o sen• 
z.a cipria fo parte ormai di un'altrR razza dj cui si 
ve::dono pochi esem1>lari uperstiti. (povere uoi !) Eb­
bene 1l'Ìe11te c'è ancora qualcuno, anzi qualcuna, 
he $Ì affanna a se.rivere su11'i1111110ralità del truc­

co e 111.l.lcia <1lle signore che lo professano, un so­
noro « vergognatevi » indicando il crayon e il bistro 
come emblemi di vnuità, leggerezza e mancanza 
di « bnou senso,. 

... Ridicoli ormai questi anatemi. li lru co è 
un qualsiasi completamento della toilette: ed si­
gere che una moglie lo res1>iuga qua!li fosse un itu­
paccio alla notorietà della sua buona condotta mo­
ra le, sarebbe come metLer in c;lubbio le qualità 
di una ma&saia se questa 1\011 veste grem'bitùi di 
rigatino e uon !a uooare le ch,iavi alla cintola. 

L'uomo 11011 vive solo nella cerchia della sua ca­
S3 : la l1a attivitfl lo mette jn rap-porto col mondo, 
lo costrini:re . ia 1>ure involontariamente a osservare 
poragounre, inèlividuare, ... desiderare, e la sua in• 
dole .prisme.tica se è portAta a valutare le q,rnlità 
e$ enziali, i preg.i fondamentali di una donna, 11011 
clisrlegna certo la civebteria, la gr-azia, il fa$cino 
di un riso snpieutemente ... elaborato. 

T,a do1111n cli amn deve cercare quindi <li evita­
re qus,Ji;ia. i r.11ra~one1 qut1lsiasi prc!ferenin, per 
quello che le è poli ibile. Rinuire in se i diversi 
• tipi , verso cui 1può tendere l'a pirazione maschile. 

No11 posso far commi:uti perchì: temo us,ur.pare 
lnlppo spazio. !)i !-oli10 ho . emp.re a p,prezznto gli 
i; ·1 itti i g;iu(lizi della corri. p1;mclenu1 di quel ~ior­
nnl ma in ,1ucsro ca::o cHoo « A.mbl\. ci ,or non porta 
pena"· 

❖ Gr1111dc Am.icn (al figlio di Grande Ami<:!1). -
Permetta, o giovane amico, che dspouda ,bre.ve­
rnente si, ma dire~tameute a Lei, alla trepida do-
1rn1nda di Sua madre. E' troppo esigere da nu gio­
, ane di 19 anni che alle 23 i trovì in casa? Oh uo I 

un ruaclre J1a il sacrosanto dovere di esigere que­
sto da un figLiuolo u.on ancora ventenne, e lei 11o'l.1 
d1.:,•e riùellnrsi, non deve far ~)ffrirc un Jnadre. 
Le parla nn giovane di qua. i veut'otto imni tem­
prato allo dura scuola del dolore e deU'es,perienza. 

A. vcmt'onni i sogna I La giovi11e21.a t vidA di s.en­
snzioui cerca irrequieta il divertimento, il piacere, 
e nonostante i buonì cousi~li di chi ci vuol beue 
n'oi f~ccinmo i prepoteutelh... J1mgari i super uo-
mini ... Cli amici ... i thè d11nzanti. .. i ve<>'Jioni ... il 
teatro ... qua1che bella bimba ibiond o bruna ... tut-
to ~ invito, Lutto concorre a rovinare il cuore, nel 
imbevere l'animo di scetticismo, ou sciupi, per 
carità, i !;uoi 19 anni, cerchi di nmnlenere mora!• 
niente ann la suo giovinezza. ,E ami $lit\ madre. 
Sia essa la sua grande ami•c11 ... la, sua confidente. 
U suo mondo 11,on offre nulla che possa appagare, 
i.ar.iare il nostro cuore. Il divertimento lascia in 
(oucjo all'animo un certo che di amarezza, di v11oto. 
011 se anch'io avessi sewpre ascoltato ,nùa :madre I 
non . arei oggì co ·l infelice - <;reda. 

• smetto perchè .1.1on voglio essér a,.edaute - ma 
l'ntteuc;lo in salotto - e stia cc:rto che in me 
av.rà U'll b11on Jr,a,tello - che aprà all'o.cca; ione 
mngnri darle llllllt tiratina d'orecchi. Ln saluto fa­
scisticameute. 

Alla gentile sig. Silenziosa il mio grazie e la 
promes a <li venir presto con una pagina del mio 
diario. 

29 - 1 - 28. 

❖ Me,iL - Sicilia.. - Volevo 11011 più in1:N\•prendere 
una nuova corri poudenza, ma il d hiamo della gen­
tile Fides nri sprona. P•urtropp:o con mio rinox:esc.i­
ruento ho fatto ruJeora a.u1la; a , no te1D,po avevo 
inoltrato domond11 JJJa il dolore· c.h recavo a mia, 
madre mi ha fatt-o vacillare: sentivo che l'a,vrei 
ferita mortalJn__ente ed io che l'a.mo immensamCJ1-
te ho ,preferito rinwiciare ad iucammÙlarmi in u:i,la­
via di luce, per dman·ere banalmente a vegeta.re. 
La maggioraw.a dei genitori icil'iani sono irr.a­
gionevoli, credono- ehe <:on l'imporsi cosi (.or,temeute 
rendono la lo.ro prole felice, invece sacrificarono 
de~le intere esistenze a, scrupoli e pregiudiu ~i::ioc­
c.h1; qualche volta un carattere ribelle. reagisce, 
riportandon vittoria, ma io non 1posso, èll.to che 
facendo cosl avrei per selllpre s·ulla mia coscie1iio 
a rimpro,1erormi qnaloh'e a:tastrofe. Forse la mag­
gfomnia di voialtre llli gindicherete una .deboli: 
ma non sarà cosl lei, gentile Fides; nè Grn11.cle 
Amico, cosl sensitivo ed anche lui offerente di 
un complesso di dolori. Cou affetto le porgo la mn­
uo per ill'fonderci coraggio, la accetta? 

Flavia S., condivjdo la sua pro.posta, moltò lle 
unite -potremo fare per jl nostro giornale, io sono 
plonta a ma11dare (quote premio incitativo alle nuo­
ve abbonate <!d a chi ne procura due o tre)' dei la­
vorj eseguiti d;i 111 , imrpront~ti a cnra_Ltere Sicilia.no. 
Se jl Sig11o.r Direttore approva, JJOU ha che a <larn.e 
cenno, e vedrà che la redazioJ;J.e sa-rà iuv'a!la di !!pe­
cinlità regionali; lotttte quante .saremo pronte al­
l'np,pello, non è vero gentili consorelle? 

Volete (!pere uno bella notizia? cosi di scaroi 
ve la dico. Nella seconda cleoade di Aprile 1inn 
alla primo decade di 1us,ggio ovremo nel meravi­
glioso teatro Greco di 'l'aormina una serie di rap• 
presentazioni classiche, sar1WJJ,o lLùidalc con il ~fa­
lio ,Cesare, seguite da altre di oui ,,mi sfugge il no• 
me, uon ho presente il <prog.rruuma, ru,a se e, qual­
c1wa cli voi interessa potrei darvene .ce11110 in un'al­
trri mia. A .mio avviso, tali rap~resenta1,io11i dafè: 
u 'L'aormina saranno più su2'gest1ve di quelle di i­
racusa,, lo scenario naturale del 'f~atro Greco di 
Taormina è qualche cosa di mera,,igl'ioso, la 11atu­
r!l là, ispira oll'arU ·ta delle tele di suprerlll'I bel­
lezza. Forse molte di voi da loutano da Vicino ver­
rete ad a.ssistcre ad uu tal:e iacan.to, pròbabilmente, 
s qualcnuo di voi iu quella breve ora sarò, vicina• 
di scanno, ci sfioreremo senza couo!\Qerci e ei al• 
lontaneremo ignorando che 'llll essere della. grande 
famiglia del cnro Giornale ci era 1>11Gsato d'accauto. 
A proposito mi viene uu ideo, vi prego di uon .ri• 
dere, a<!cogiietela be1ùgll8men.te, sopr,a.tutto lei, si­
gnor direttore : fra Je tau e ,proposte di aiuto al 

ioruale, non potremo p.l'ùporre una medaglia com• 
memorativa dn retribuire ad offerta libera (purchì: 
11011 inferio:·c: al valore reale) ed adoHorla come se­
gno di rico1to~cimeri,to tutte le volte che si jutrn• 
IJ)reuda un ,,iaggio o che si debba ireque11tare delle 
a ociazioni o delle riunìoui ove aremo ,sconosciu­
te le une nlle oltre? Non vi seduce l 'idoo.? a me 
ll'1oltissirno. 

Mi e..vvedo che ho fatto una invosioue sui gene­
ri , ma nou temete, scappo mandando a tutte i 
più affeft11osi saluti. 

❖ Signo·rina l\iJn.rfa,liiisa. - ~utile Rosa Mu­
schiata no, non è vero che In vita sia solo dol'ore 
Non lo creda e non si rinchiuda nella sua.. soffe­
renza. 

Una dolcissima ed eletta creatura che oveva itau.­
to !lòfferto nella vita, n1i dis.~e il1 mi periodo clolo­
roso per J11e : , Piangi, bambiua mfa, ma 110n ti 
dh,perare. T·utti trovruio uel111, vita la loro [Parte cli 
sole. Ci sarà anche per te». 

E' veu11to il dolore, Roselliua, e ver~A pure il 
sole. • 

Non le dico di adorare gli uomini, no, ~pecial-
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mente, così, in massa, ma neppure li odi, che tan­
to è inutile. 

Verrà anche per lei e forse per la seconda volta 
il giorno in cui ,m ,J?.llsso maschile le farà scolo­
rire il vi o, accelernndole i ·bruttiti del uore, verrà 
il giomo ìn cui '31bbandoner:\ A.ducio a le mani in 
duP mani d'uomo che sapranno sostenerla nella 
vit'l e sentirà il sole della felicità inondarle il cuo­
re e l'anima tutta. 

« Nessuno di voi f,rove,,cbbe am~he per nn uomo 
bello una ripugnanza fisica?... biede. 

!Credo al bia voluto cifre ha proviùo. 
Si, sìgnòrina e lii bellezza, non 'entra affatto. B'. 

certe volte non c'entra neppure il morale. E' una 
impressione stranissima, assurda e che io non so 
spiegare neppure a me stessa, 

Ho couosciufo 11n giovane. buono e ,e bélli.> ~ si 
dicev& poicbè per conto .mio mi . . ouo emprc sen­
tit~ incapace di giudicarlo. Aveva per me una sim­
patia e una costanr.n ohe m'inleneriva e che non 
merita.vo. Ebbene, io dov~vo fare uno forzo per 
s1·rlugergli la mo.no. Non sono valsi i ragionamenti 
111iei e di chi m'ama,va e desiderava la mia feliciti!. 
Anche la sua presenza mi dava fastidio. 

Ora che è lontano e 11011 entra più affatto nella 
mia vita, ogni aV1ver ione è finita. Era questo che 
voleva sa,pere .Rosa Muschiata? 

Io conosco hene Jack London e mi piace rnoltis­
~imo. « Radiosa Aurora » è bello e " il Richia-mo 
della Foresta » bellissimo, ma io preferisco « Mar­
tin Eden ,. « Quando Diu ride " « L'emour de la 
via " a; M icii.el chien du c,irqne " e « Jerry do11t1 
l'tle ». 

Sono meravigliosi. Il London trdtta la novella, da 
maestro Balzano davanti ai nostri occhi attenti e 
curiosi ~1uei quadri di vita selvaggia che intuiamo 
vtra pur non conoscendola che attraversso J.e sue 
p;tture poichè cosl vern,mente i suoi bozzetti si 
possono chiamare. 

{~OlHiSce (< Pri,1na di Arl,11n'() )) e " T.,e \~Agabot~d aux 
étoiles » ? 

Ed ora, piccola sacerdotessa del dolore eccole 
alcuni pensieri di Osca.r Wilde, l'uomo che tutto 
ha provato nella vitn, clte è ~tato grande e infa­
me, che h8' tanto goduto e che ha sofferto nell'e­
spiazione 

" Un a,sai hmgo momento i., il ,offrire. 
« Il dolore è la più sensibile di tutte le cose 

create... dovunque è il dolore ivi santa è la terra. 
« Il dolore è la suprema emozione di cui è s~t­

s-cettibile l'uomo. 
~ Dietro alla gioia e al 'Ori'iso ci può essere un 

temperamento arido, aspro o scaltro, ma dietro 
a,1 dolore 110a c'è che il dolore .. , I/ango~cia non si 
maschera mai. 

« Il piacere per un bel corpo e il dolore per uaa 
bell'a anima». 

Q•uanto si potrebbe dire su quest'ultima bella 
frase! 

Ecco quanto scrisse, rinchiuso in un tetro car­
cere, colui che fu il beniamino della società del 
s1,o tempo, elle avvfa1se il mondo con il suo genio 
fatto e 'artificio, di ricercate1.za~ d'origioaliH, di 
~pra1mì dl .Luce. L'aristoerat'ico iper eccellenza di­
venuto uguale all'ultimo dei Jlarln, inneggiò al 
dclore, adattò la sua duttile anima d'artista, abituata 
all'assoluto godimento, al dolor.e e lo comprese. 

Si •norina .Battagliera pern1clta che le dica due 
porole. ~• al'solutnmeute fai,; quello che lei crede. 

Nou è a((atto vero che 1e dollne lavoralrici 11. in­
tessano amori labili e degeneranti » pi11 di quello 
che non facciano le donne di casa, 

Come può dire poi « anche quando hanno l'animo 
pnro ed eleva,to »? 

La do1ma che lavora per la sua famigliu hn ni­
tro da peu ·care cbe I( intesser-e amoretti"· 

n coutiuuo contatto con gli uomini, per conto mio 
è sal.nto.re. Ho sempre trove:ta a. surdSt e aociv,11 an­
che lo sepn.ruzione dei due essi. La donna moderna 

tratta l'uomo che le è vicino, in Ufficio, come un 
compagno di lavoro e sa benissimo farsi rispetta,·e 
perchè da tempo v'è a,bitnata. 

Molto più facile a cedere alle tentazioni è la don­
nil che vive solo fra le 1pareti domestiche. Jl suo 
lavoro non impedisce alla fantasia di iavorare, di 
neo.re sto.ti d'.a,nimo pericolosi e se non ha un 
amore forte che la trattiene all'ora sì che sono 
guai. 

Ma non mi elica che una sposa o una madre che 
oltre che ad occuparsi della casa, del m.:rito e dei 
figli deve ar~ohe lavorare per otto ore in un uffi­
ci'l o in una s uola, po sa cedere spesso alla ten­
tozione di intessere amoretti degradanti. 

'l'orna il C/l'Sa stanca del lavoro che l'ha tenuta 
ferma ad nn tavolo per lunghe ore e sfa,'.cenda.re 
per la casa, accarezzare e riordinare i suoi figli è 
nn .piacere per lei. 

Quante ne conosco di que~te valorose e 1r.ocleste 
lavoratrici! 

Infaticabili, scrupolose e gentili portano al lavo­
ro la loro capacità intellettuale e il sorriso della 
letizia alla loro casa. 

Mi creda, nnttag\iera, è o l - Il' mio giudizio 
non è avventato e se lei riflette per cinque n:inuti 
non potrà 11011 darmi ragione. 

Affettuo. i•tlt a ~utl~. 
Ho la-sciato Napoli, incantevolmente bella, e so­

no a nari, ma con tutta la mia bnona volont:'i 11011 

riesco ad al1it1mrmici. 

••• 111·suw. Cnrd11. - .Due rngioni mi invitano a 
dir~ la mia paro]Q alfa, giovane amica di Gronde 
Amica, il de;;1dcrio di i:s ~re in qi,okhe modi.) nlilc 
al no tro giornale e quello di dare il mio moclei<lo 
c0.nsiglio alla gentile »ignorina tormentata oggi da. 
cosi difficile problema. 

Se-i anni d'attesa, tre anni di differenza. sono c·qse 
dei spwentarè i profani' dell 'atnore che Tiàucùrù, • la 
vita in cifre e il sentimei1to in serie di vibrazioni 
controllabili ma citi sJ amare con slancio con de­
'i!'ioii'e, con fede, non teme l'attesa,; nè la lieve 
differenza d'età che l'amore pnò colmare e dimen­
ticare. 

Però primo d'imp gnarsi entrambi in uun cosl 
ditiicile prova che richiede, coraggio, /orzo d'n• 
nimo ed as oluta fede reciproca, bi c,gna gunrdnre 
b,me in fondo al proprio cuore, e:;;;ere certi die si11 
amore la fiammo che arde in noi, non effimero fuo-
o di p?.-glia che Cjllè. t'amorc forte profondo, 

fotto di assolma fu ione cl'a11ime, sia II rui.lle in 
t:ntram:bi, a]\oro, l's•ttc,sa s.'lrÀ 11nsiosa e dolce vi­
gilia di un giorno radioso, Noi donne che abbia­
mo vissuto la nostra primavera d'amore, nell'a· 
~pr,o periodo bellico, abbiamo conosciuto attese ben 
ph\ ansiose, w.rbnt da tel'rori inoblìal)ili, la- an-

oscie ènza nome, eppure abbiam > . apnl(J &LUm­
den! e auct1e per noi l'<>ra della gioi.i è venuto, 
s-pesso hre\• aibmè I che gli tumi di gucrrn pesa• 
v11no talora inesorabill sul ('On\pej:t110 e lo strnnca­
rouo nell'ora pit'l, bella, ma gioia infinita ugua.!111e1htc 
tate da cancellare le pene del passato, da , ervirc 
dn valichi per il buio avvenire. '1\Ia oggi ci1e ln 
v,ita, è serena e 1 avvenir llmpi lo, perchè temere 
l'attesa J,>iena dì perauza e di ogn6, non è forse 
il sogno la più gronde realtà del nostro spirito, dob­
bialllo n.oì temere di SOb'lla•t·e II lnngo? Con l'au• 
g111 io più f rvido Q_JlC J\,1lgkle giodnez.-.1-e che ini­
ziano la loro via, il consiglio di non rinunciare nl 
loro a.vvenire d'oro. 

5 Febbraio r9~8. 

❖ I 1111ia. - La ci11tcmi entrare ... 1111 ·hc per mc, 
n voi, un posti ino, anch per :p1e una vostra 

tiuona parola. ·ua parola b\tQrla, Il que&M.• fanciul­
la ventenne, he chissà perchè, meritre n uoa si­
mile età, tutte le fanciull'e ha.11110 la ~ioi negli oc-
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cbi, e il sorriso sulle labbra, è senza, gioia e senza 
sorriso ... 

'om'è lontano il sole dai miei giovan.i anni! Co­
me lo11tana quella gaiezza che fa veder tutto lu­
ce, h1tto az~urro. 

Grigio, nella mia v-ita, griS'io, inuauii i miei oc­
chi - grigio, 11ella mia anima, che ba tanto so­
gunto e che ade. so vorrèbbe 1 come una bimba, nelle 
lTine della sua bianca culla, donnire. 

Ecco si, dormire, chiudere gli occhi, non pen a­
re ,pili niente. 

E' cosi dolce t'oblio, cosl dolce sentirsi a.ppesan­
tire le. testa nella morbide;-.za dei gua,uciali, cosi 
dolce, distinguere appena, tra le palpebre elle i 
socchiudono, un riflesso di luci azzuu.iue. 

La lampada uoHurna. 
Pupilla vigile, he ftlfevia il tormento delle not­

ti in onni, che carezza col suo riflesso dolce gli 
Ciechi chè giìt le palpebre velavo. 'ouo uu !)()' t.rop­
po 10111anlic11, 1)011 vero ignori? mie~ 

for e la mia 111alnLlia. sta tutta qui : tu (flle to 
romanticismo he m'iuumidisci? gli occhi dinan­
zi l1n rustico paesaggio, che trasporta rutta la 
mia vita, nella, vita d'una piccola foglia cbe il veu­
to disperde .. 

Oh j campi I 
Dove la uatura ci ta d'intorno e si fa nostra 

compagJ1a è confidente, ,per ascoltare i palpiti del 
uostro piccolo cuore, per dirci eou la 1,u11 voce 
c!iv:na fott11. di mille sus. 1irri, Lll, parola del conforto. 

lAt vita H nei campi, dove il mondo è lontano, 
• il suo riso mal ·fico 11011 giunge fino a noi, non 
ci p r uote, come volesse lacerarle, le pallide car­
ni_ l✓<l vita, accanto •1lla vita, r,ustlca • dei bifolchi, 
le ui mani 'indurisoono nei pe ant-i strumenti del 
loro lavoro. J,a vita che vorrei vivere, ma che, 
1)11rtroppo 110n vivo. 

Gli amhieuti più detestabili del mondo, sou le 
provincie. Ambienti pi' coli i love 11011 si couo:;ce a 1-
Lro che il peltegolezzo di cui i signori prO\'inciali 
f_11nno tiltto ìl loro scopo. Difatti cosa si fa in 
qnesf;i piccoli centri se uon il a.>ettego1ezzo 1 

S'iguoran gli svagJ1i della città • le feste, i 
balli ecc. 'iguora110 l'emozioni dello ~port: H ten­
ni. l'aulomobili mo ecc. Qui, ogni cittadino (a 
un; vita che s11 per giù si può paragonare a11a vi­
tu di quel mite anin1à-le he Cornis e ull'uomo il 
pit\ buon alimento: 111 gallino. 11 buon pasto, e 
se si vuole cwche la buona siesta, e poi nulla ... 

Nessun ide.Ale, se non gli strali del 1>ettegolezzo, 
con i quali, ì nostri buoui pro inciali, pare si vo-
1:!hono trafiggere l'un, l'altro ... 
• na, siggorin di provincia? 

11a culamità : on è lo rustica figlia dej ca1upi 
clall'a11in10 semplice e le man i opero e, 11.0n è, 1A 
fouciulla raJfinata della cibtò; è un essere . tup1do, 
. cialbo che non si può !Propriamente definire. n 
esi<ere che fa scopo della. ~un vita un cappellino 
ultima 11loda, che intorpidì ce 1e ,me giovani ener­
gie sumdo chiuso •in sa, attaccato le gonne di 
mAnnna (se i sono però ... ) senza urarsi di tante 
mi~eric che gli .passano dinanzi. 

'fnnt.a. -poverti\ che dc.lla vitn nou conosce se 11011 
il dolore, alla quale si potrebbe prodigare un poco 
delle no Lre giovani esistenze, per dare auc~e a 
loro conoscitori soltauto dell'ombra e del -p1anlo 
1111 poco di Jnce. Jnve e nulla ... 

E' orribile, ma è cosi. 
Pare che iu questi nostri paesi, .iJ cuore 11ùbin 

perduto o ni boutà, e non sappia _palpi~ore. IJer i~ 
dolore altrui ncc.anto a-1 quale pas. 1amv mù1fferentt 
non curanddci che del nostro egoistico « io». 

'h.iuse in casa, attaccate alle gonne di mam-mà 
(stl mam1nò porta a11cora le -goDU~ ... ) i mt;u:i, -S~ 
vr::r giù la y,ita che meI111vano le bionde patr.1z1e di 
Wl tempo pa sato. 

fiori\•a.rio, con la rocca in mano nell'attesa che 
il principe ezi:ttrro venisse. a . rapir~è eille lor? _clau­
sure. r tempi sono ca10b111ti, e :l romanhc1smo, 

pur troppo, non alberga pii\ uel secolo XX. Il ,prin­
cipe azzurro è sparito dalle menti delle nostre C-nn­
cìulle che ad es o hanno ostituito il marito nella 
sua realtà. 

Il marito che possa, dare gli agi della ricchezza, 
il lusso d'un'automobile ... Il marito, Aspirazione 
unkn, delle nostre provinciali, che vi,•ono della 
sua atte.~n ... 

Ade so, gentili signore che vi ho mostrato un 
poco del mio cuore, attendo d,a, voi una parola 
bnor1a. 

na parola a Vania che costreha a v~vere io un 
ambiente provb1ciale, lonta11a dai puri campi, lon­
tana da.Un 'itt.,, dove delle persou rnffiu(lte POR· 
sono comprende1· i, tr-e u1euti ri h:ecte, tra pers.one 
eh!! conoscouo della vita l'ideale, sente i veli gri­
gi della tristezza avvol.,.ere i uoi giov1U1i anul spe­
gnendole H sorriso su.l e labbra e fo luce negli oc,. 
chi. 

\. lei sig, Direttore uno preghierit1a, mi !a,ccia 
emrare nel suo salo.to, anche per queste volta sola, 
eh!'.: se trova la mia -pe1u1a no J)0' rroppo iuesperta 
per esser-e amme sa tra le colte sig:re· dtll 11ostro 
gio11111le, mi ritirerò da <l.ov'c1·0 ,1enut1t, ucll'om.-
bra. 6 - .? • l928. 

*** 
Accetto con piacere la priino pr<'pns~:1 di lv[e11i 

liel., se l'e 111pio ~arà seguito. Melto al!() studio le 
sccoucla m'informerò di ttn& bella formo rli dlstiu­
tivo, del uo preiio ecc. e poi riferirò. 

'011 le offerte pervenuteci abbiamo !atto vm'i ab­
lio1111meuti e la graHtud,inc incontrata m'-iucoraggfo 
a ::pronarc altre in que L'opero di bene. A tutte-
'l'>ll ,rato animo. Ir, 1)11lll't'l'Oltll•• 

Le• famig!.ia del Giornale annuncia con dolore che 
lo 1,ignoro 

EMILIA BERNHEIM 
madre di e '.\:fahra lo colta e gentile è :ipira a il ,{13 
fcl)braio nello grave età di 90 armi, chiudendo con 
lunghe sofferenze una ,,ìta ·anta, dèdtta al l)ene. 

SCIARADA 

Disgiunge il pirimiew 
Due gam1be! ha il secondo 
Di Scozia fu bardo l'intero 

Spieg. sciarada scorso nu,nero: Mar-asma. 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO Gumo MOR&TTI - Di-rettore respcmsab/1,. 

'fipowa.fìa A. MAT'l'IOLI • Pidènzll 
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NessUillO ris1:1ose. 
. - d'è burtasça, a quanto pare - conti­

nuò leggermente e minacciando scherzosa­
mtente Renzo• : - avrai fatto qualche birj.c­
chinata, 'vero? e Wantla l'avrà pres·a in tra. 
gicOI ... Nòn eri l'uomot che ci voJeya per lei... 
·so'gn·ava 1 'uomo perfetto• ... 

- Non scherza.re·, Gianna, chè non è il 
-caso - oppose severallliente Giacomo. Lemi. 

- Va' là, papà: con gli uominii non bis•o~ 
gna p,iagnuJcolarè, atteggiarsi a vittime ... Oc­
chio per occhio, d'ent:e per dente e... amici 
comle prima! 

- Sei più pericolosa di tua sorella :_ os­
servò Ren,zo•; quindi si alzò per' congedarsi, 
·raccomandandosi ancora al suocero, perchè 
placasse Wanda. 
' A colazione, 11 padl'e e le figliuole s'intrat­
tennero dell'argomento. Gianna difendeva il 
-cognato: 

- Wanda è troppo monotona: non, pensa 
che a Ninì, si veste rr,,~e. sa, semp,re di li­
seivia e di risciaequatura di piatti: l'annoia, 
il marito. 

- E . .' un' ottimà madre ed una ottima mo­
glie, ei Renzio non ha davvero• scuse! - re­
plicò il padre, accigHato. 

- Ma a quèStO' m;on;do noni bisogna, ess•e­
re troppo perfetti, altrimenti si ha sempre 
torto. 

Liana, che ascoltava, convenne fra sè, che 
'for1se Gianna aveva ragione. 

* * * 

Un01 squi-llo sonoro di campanella f.ece sob­
balzare! Liana. Un ~mento dopo, fa,usta si 
precipitava nello studio, sventolando una 
lettera come un vessillo. 

- M)'hai fatto paura - disse Ja fanciulla, 
-ridendo : - sei precipitata come 1,1n, boli-
de! - L'altxra si gettò' di schianto sull'am­
pit>, poltrona di cu-cio, tutta scossa da un ri­
so inefr.enato. 

- Ah! ah! ah! com'è buffa la vita!. .. è 
tro'ppo carina... que•sta non m-e l'aspettavo 
da.v:vero! 

- M!a, insomm.a. si -può sapere che hai? 
- Leg:gi e giu'dica - disse Fausta, poir--

gendo all' a!lll!ica la lettera che teneva in 
mano. 

L' altr'a la lesse rapida, impallidì, arrossì; 
con uno g.fo,rzo, imm:enso,, oercò di vincere il 
suo turhamento, •e, rendendo ali' amica, la let­
te.ra, disse aspra : 

- Non, SO' perchè tu rida dinanzi ad una 
dichiarazione d'amore così semplice e sin­
cera! ... 

- Mla bravai t'1mm1agini di vedere me a 
fianco di F er-rati, un torrente accanto, ad uno 
6tagnolr •. Non capisco d'avvero come mai 
e.gli abbia potuto pensal'e a certe cose! si 
-capisce che è affetto da m.iopia ce.tebrale ... 

- DopO' tutto, al cuore n•on si comanda. 
- Va bene; ma il cuore dovrebbe anche 

essere guidato dalla rajrion : doveva ben 
veder.e, il 1M'ontanaro, ch'io non ero la sua 
anima gemella... e pen'sare che io glie!' avrei 
trovata 1~ com:pagn~ adatta, dolce, -poetica ... 

- T aCIJ, Fausta, h pr-ego ... - esclamò I' al-
-tra, eon le lagrime ~ella voce. 
Sofo allora Fausta s accorse del turbamento 
,de,]']' am,iea.; arrossl. uni pòco-, fatta seria si 
y]zò, la cinse con, le bracciai... ' 

- Perdonami, Liana - disse commQS­
sa : - forse, senza volerlo-, ti ho fatto del 
male... . . 

Liana non rispo5'e, poo:ò .Ja tes•ta SlJ.lla scri­
Viil'\ia e pianse ,sil~ziosamlef!'te. L'altra,, im­
mo'hiJe, avvilita per la scena nnp-revista, si 
rimproverava fra sè; ma non• trovava. le pa.­
mle per eon.fortare- l'ami<UL. ,M!ai, nella sua 
vita spensierata, ella si era sentita così tUir­
bata. 

Deipo qualche minuto, Liania alzò la testa, 
si aseiugò gli occhi, pres•e per mano la co'm­
pagna. 

- Non ti se·rbo rancore, sai, Fausta!. .. tu 
non ne hai colpa... è la vita che è cattiva ... 

- Ma che la v•ita! ... sono gli uomini, che 
sono degli stupidi, che 1 noni cap;i·scono 
niente ... 

- P.erchè di.ci cosi? Ha a~to ragione Per­
rati dj voler illùminare la. sua· vita grigia con 
un po' di- sole! ... Tu, Fausta, sei la luce, la 
giovinezza che canta; io ... no11J so perchè 
so.no fasciata d'ombra ... 

- Tu sei tanto migliore di mie: più seria, 
più ugua.le ... io irnve'ce ... Ma Ferrati mi ser.Jte 
questa volta ... 

- Nlon fa.do soffrire, Fausta; è tanto tri­
ste voler bene senza speran:za ... 

- S.ei ben geneYosa, tlll! ... :Però, capirai, 
io non, so mii.ca fingere: la verità g!i~la debbo 
bel) dire, bisqigna pure che sap,p,ia eh~ ha 
sbagJiato ... E, poi, quando comprenderà I~ 
scioccheua che ha fatto, forse ... s,i accor­
g,erà che la f.elicità era tanto• vicina a lui. 
- - N.q, noi b-asta... noo 1 n,e parliamo più; 
anzi dimentica, ti p-rego, le mie' lagrime di 
poco, fa!... tanto, t\11 lo sai bene. io non mi 
sono fatta ma•i illusioni, 

1-te fanciulle si l11s'oiarono, presto. 
Rimasta sola, Liana si asciugò nervos•a­

mente gli occhi, riprese lo scartafaccio ddla 
tesi, m·or'mo·rando : 

- Che stupida! Pensare all'a,IIliOr'e io? ... 
bro,muro e do,ccie fredde!... ha ragione 
Fau'sta .. , 

CAPITOLO XI'll. 

Le scuole stavano per finir.e. La stanchezza 
e Ja noia. si facevanD sentire negli studenti, 
infiacchiti dal caldo precdce. Le lezioni era­
no ppco frequentare e, co'l'II i professoxi più 
indulgenti, la scolaresca face:va. già qualche 
entativo di applauso, pe.r invitare, in forma 

cortese, !'in.segnante a s-meUere. 
C,arica di •lavo,ro per gli ultimi esami e la 

te~. che avrebbe discpsso ai pr.imi di luglio, 
Liana non aveva1 avuto· il tempo di g,emere 
sulla sua ·delusione. Cer:eava di sfuggir Mia.­
rio F'.er~ati, per evitarsi turbame,nti inutij~; lui 
.pure, del resto, si appartava - p,iù chiu.so, 
pit'ì tt<iste - -clop9 la sconfitta. ' 

In casa i.emi c'era del JTIDVimento, e del-
]' a'1legria : Gianna si era ufficia·lmiente fi~aro. 
zata co11 •Mal'i e, pQichè a settemtb-re egli a-
veva Wla scrittura .per Bostoo, il matrim'O!n,io 
$ arebbe fatto prestissimo. An,che1 Waod-a, 
persuasa dal padre, era ritornata col :rn.a,rito,· 
me: viveva appar~ata, triste. estranea, .sei~ 
occupata di Nini, che cresceva bello e im)­
perioso. Liana andava l'ar'&miente dal!a so1-
r~tla: la sua te~~nilità umilia~~ soff~v - •or,/ 
p1.u accanto a lei; 11 cognat'o,, po1, lei rn c ~~ "f • I !» 

~ IIJ ;; 
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od'ioso: vedeva in, -lui il s-imbola delJ • umanità 
egòista e gaudenre, che calpesta i deboli, 
p'er correre verso la gioia. 

La. .prim·a vera delusione aveva m·atu'rato 
Liana ed aveva. fatto nascere in. lei un desi­
derio, di ribellione. NOIDJ sap-eva petdonare 
alla vita ,di averle ~egato la .sU!a paYte di sole: 
ed era irata sopra tutto con sè stessa, ce! su.o 
caratterè tropp mite, che l'aveva fatta im 
felice. Talvolta ella sognava di divenire ,fred­
da ed ifa.re co~ Fa usta,, leggera e civettuola 
come Giann·a; ma il su:o temperamento era 
più fort,e del suo desid.'erfo, ed' ,~nv0lof1ital'ia­
mente ella ritonrava la creatura bu:ona e, pas­
siva, a cui tutto ~i chiede e nulla si dà. 

An<::he la tesj di laurea le dava· molte f>reoc­
ct1:pazioni. Timidissima, nonJ aveva osato 
chiedere mo,lti consigli al pr.ote.ssore e-ek aveva 
lavorato molto dal sè. Ta·lvolta le' semibrava 
di aver fatt01 qualche cosa di buon01; altre 
vo1te invece era presa dalla paura, çlaHo 
sconforto. • 

Aveva scelto come tesi <li Javrea un ar­
gomento di chimic1:1 a~itica, ;p0'ichè la mia­

teria le p,iaceva assai; m!a non così !'in.se-
• gnante. 

Romano P.ralli non ea-ai l'uomo fatto per 
incoragigia►•eJ .. IAncol'al ~iOIV'ane, abtbastanza: 
sedtWente, 'a:bituato ai trionfi,, divideva le sue 
a-Ilieve in due cat'egorie, : .le ca"l'ine e s,p,iglia. 
te, che egli riceveva volentieri, aiutava mql­
to, non. chied.endoi altr-0 compenSO' che di re­
spiràre le loro fresche giovinezze, di accarez­
zarle paternamente; le ahrei t'Ì'm~e, inelegan­
ti, n·on belle, eh' egli chiama-va u le ll1l(lrm.l, 
mie». Per quest'ultime egli trovava. spess0< le 
frasi più sprezzanti e mordaci. 

- Vada a fare 1-a ca,lza e le polpette! 
sol-eva dire loro agli esami, se notava qua·). 
che smarrimento o qualche! incertezza. 

Quando Lian!a gli aveva chiesto la tesi, le 
aveva assegnato- r argomento, poi l'aveva 
congedata freddamente con UJll : - Ora fac­
cia lei! 

f. Liana aveva osato affrontarlo a'Ssai tara'­
mlente: troppo turbata da q\llell cootegna, 
altezzosa, aveva lavoratO' da sè, eon molta 
coscienza, ma con in.evita.bile imperizlia. 

A.J.Ja fine di maggio -decise di presenil:arcgli 
il lavoro. Do<Vette ritornJare da lui tr~ o c:jt:cat­
troi volte, prima di ·essere ricevuta; infine pre­
gò F au1,ta di accompagnatla, per ave):e un 
appoggio. 

La presenza della graziosa studentessa di 
medicina ebbe la virtù di mettere di buon 
umore il professore, che le ricevette con ab­
bastanza cordialità . .Prese in miano il ~°" 
scritto che Liana gli porgeva, lo sfo.gliò ra­
pidamente, manten.endos'i impen:etrabile; poi. 
la invitò a ritornare alla metà di giu;gn-o e, 
sonza più curarsi di lei, &i pose ~ seherzare­
con: F a,usta. La quale, pUIIll'o intimidita dal­
,r autwità del;J '(insegnante, ri,s-po,nd'evlal su1ll01 
stessOI tono 1• 

Liana Uscì di là punto raccon1Solata1
• 

CAPITOLO XliV. 

Don, .d·on, don, don ... La camrpanà suona~ 
va affrettat-a, chia~ando ~i ~tu!de:n,!i agli e­
samì. Il vast01 corble dell 1Umvers.1ta era af­
follato; dinan,zi a oiascùna aula, studenti e 
studentesse attendevano il loro turn.o. 

Le ragazze, nervose, agitate; ri'(la.ssavano 
dispense ed ,appunti: • giovani, •piu spensier­
rati scherzavano fra loro. Dinanzi aH' aula 
« U », numerosi studenti di scienze e di chi­
mica attendevano di iar l"~arne di botanic'a. 
Ne u1scì Giorgi, ridente:. 

-:- 18, evviva! - gridò, rivolto ai compa­
gni. 
Un appia usa, fragoroso' aècols-e le· sue parole. 

-:-- Signori, -s'ignoriroe - cominciò egli, con 
buffo, tonro predicato.rio, - 1 intelligenza del: 
l'uomo è in.versamrenté- p,roporti0'11a1e al nu. 
mero dei 30 che prendei . 
~ Bene, bravo!... . . 
- -E quella• della don'!la? - chie5e un;a 

bruna e vispa studentessa di scienze. 
-:- Il cervello femminile è; ·econdo il Bue 

chner, molto men.o p·esante; quindi ... la re­
gola può essère Ìrnvertita. • • • 

Un coro di proteste. acco,ls•e queste ·p,arnle: 
- Ve:rg~gna! Noi v~•liamo più ,di voi : t_utti 
prof esson lo dicono... • · . 
- Signorine, asicoltatemil - esclamò Gior­

g.i, con ccm~ca aria di desolazione. ~- Vi 
chietlo perdono: è vero, i prnfe~ri vi ama­
no di più, perchè ... capite di mleno. _: -E, 
pronunciate le ultime parole, fugg3 verso il 
cortile, u:tlato dalle- compagnle. Liana atten­
deva anche lei di d'are· l'ultim10, e;same. AYe­
va ceduto il tlllrnoi a due compagni, che do­
v,evanio partire, e ripassava le disp'ènse, in at, 
tesa di essere chi:am/ata. 

(Continua). 

AVVISO. 
Siamo certi di far cosa gradita aHe nostre 

lettrici continuando ad offrir loro a. con.dizioni 
van~ggioae il per.iodico, mensile di Ricamo 
e Biancheria. 

Per la Donna 
E' un,a m~ni~a di bellissimi dise'gtli c<m in-­

dicazioni ei suggerimenti opportuni, una, guida 
sicura per i'I taglio moderno ispirato a•lla pra.­
tidtà e aJ buon gusto_ 

Lo dirige la. sig.a Ida Zuecca, direttrice 
della Scudla Profess. Femm. deU'Umanitar:ia. 
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LE PRTRTE E L' RMORE. 
<1 Se vuoi distiqguere una giovane dc-nna 

<li cui va.gli;,. fare la tua sposa, arrangiati in 
m.edo ,da vederla -pl'eparar,è le patate, Se le pe­
la grossolanam.ente. vuol -dire che è prodiga: 
se lascia i nodi, che è pigr<\i se lav11 in tina 
spi)a acqua, che è -sporca; se mette mol~o 
grasso per cuocerle, che è goloso; se le l~sa1a 
b1uciare che non ha cura. Allontanati da 
lei. .non' ,saprebbe rendere un uomo felice. 
Mia se tu ne trovi una che sappia prendere 
una patata, pelarla, lava,r,la e farla è.uòcere, 
~posala, sia essa, graziesa o brutta, pc,vera 
o ricca, essa ~i d-arà la felicità >). 

Luci ed Ombre 
Romanzo di Elena Bacciga Gentllll 

--o-

Sebbene avesse già dato tanbi esami, pure 
pi-ovava lo stes,sa s-marrimento delle prime 
voke. Ricor-clava cl)e n,e'i primi esam~ era 
stata spinta quasi a forza nell'aula da F' a usta, 
perchè all'ultim()I momento, aveva avuto -la 
tentazione di ritirarsi. Ora no•n succedeva più 
co~ì :· sapev-a far forza .,i sè stessa; ma che 
pen;l provava a farsi frugare da quei tre meni­
tori maliziosi, al'rnati dei'la loiro scienza e 
della loro autor,ità I 

Uno, studente usol giocondam1ente, dopo a­
ver preso 2i. Liana entrò e si avviò verso il 
tavolo veirde, ad cechi !;,assi. 

- s· accomodi, signorina - disse amiche­
vo,le il Presidente della Commussione. - L'ul­
timo ,es,amte, vero? fra giorni ... -dettor'essal 

Uana assentì, e s'iniziò l'esame. Se-bhene 
·f oose padrona della materia, ella Fispontleva 
n bassa voce, titubante, impacciata. 11 pro­
fessare di botanica - un buon vecchio dal-
1a lunga bar-ba. bian.ca,. - le sorrideva, inco­
raggiandola. 

- Va bene! vada pure, signorina - disse 
egli, dopo u:n, qu·arto dora d'interrogazione. 

Lei si alzò; attra-versò, con pass0 incerto, 
la lunga corsia!, mentre i professori bisbi­
glia van'<> fra ,loro. Norn era ancoir giunta alla 
porta, quando fu richiamata. 

- 27, signor,ina; eq auguri per l'ultimo c1-
m'ento, - disS'e il pmfossore. 

Liania ringraziò ed uscì sollevata·. 

* * * 

Nel cortile gli stu:den~i v.ociavano intorno· 
a Merì!ico', il ca~o bidello-, che aveva un gior­
nale inl mano. Passav-ano per la via i giorna­
lai. gridando: 1< L'attentato di Seraievo! 
Francesco Ferdinando ucciso! ». 

- Che succede? - chiese Liana a,vvici­
nand'osi ai comrpagni. 

- Hanno· uccise il tP.z:in'CÌp'e Ereditario 
d:' Austria - r-ispose Menico. 

..- E..' stato uno studente serbo! 
- E.ra un nemico dell'Italia!. .. 
- Unra canaglia di men:ol 
- Mlagari avessero ucciso ·1 vecchio! 

w•larooo gli studenti, eccitati, iuquiet-i. Alcu­
ni compagni triestini -e trellltini furono cir­
cond'ati. 

-'Viva Trento e Trieste! A morte l'lmpe­
rator,el VerremJOI a liberarvi! - gridarono. 

Un giovane l:riestino 0sservò : 
- Franceseo Fe'X'din1and0-non ci ama.va 

davver(:)!... Viveva al castello di Mir-amare 
solitario, estile, nemico... P:artì dal nostro 
porto per andare incontro alla morte ... Pei:ò 
anche quelle che gli s'U:ccedeT-à nob} sal'à cer­
to miglior-e: gli Absburgo son0 tutti uguali ... 

- Li abbatte-iemo ! - vocjarono alcuni stu. 
denti. -Abbasso i tiraI1111il 

E nel cortile inondato di sole si elevarono, 
minacciose e solenni, le n10.te dell'iun0 a 
Oberdan. 

Lianà uscì, e si tro-vò in mezzo alla folla 
agitata, che }egg-eva .e cojlllrìl:enta.va. 

Ella s'avviò verso· casa. turbata. L'ucc,isfo­
ne, an.ch~ di un n~ico, la rattristava. La 
motte è un'incognita reniebr-osa: .l'uam.o non 
può, nè deve; spingervi volontariamente i 
suo.i simili... E, poi chissà a quali lotte si 
sarebbe andati in.confr-ol chissà quanti m,or. 
ti avrebbe chiesto, p_er esse-re p,Jacata. l' ornl­
bYa di quel mPrtol 

CAPITOLO XV. 

L'alba del IO luglio trovò Liana ÌTlJ piedi. 
L'~ga:;iJ1lO non l'ave.va lasciata dormire. Al­
le dieci av_11ebbe discusso la sua tesi di lau­
rea ed 'avrebbe chi,Uso la sua carriera u.ni­
ver&itar,ia. Poi l' alter..deva la p;rof essi o ne, la 
vita mron,o-tona ed uguale nella piccola f.aI­
macia di Via Altinate, dove la sua gjovinez-· 
za senza sole sarebbe sfiorita, in. mezzo ad 
un profl;imo di disinfettanti, a un odore na-u,. 
!l.eanite di oli medicinali. Ma LI babbo era 
tar.to- lieto -cli avete, fra pochi giorni, acc-anto 
la .figliola, di aver un aiuto, un, ap,pogg_io ... 
Era vecchio, povero papà, uni po• stanco; <la 
quarant'anni viveva di -sacri&ciai, sempre -die­
tro a quel banico, senza riposo: aveva ben 
diritto ad un p'OI' -di pace. 

Già da ,due anni Liana lo aiutava un po' 
nelle vacanze, e lo vedeva sollevarsi più 
ser,eno1, quando ella gli era vicina. Ora sa­
rebbero stati sem.p1e i:o,s,ieme: Giann'a se ne 
sarebbe andata a settembre e loro due a­
vrebbero vissuto sereniamente, uniti. M-ai sì! 
perchè ramlmiaricare la gioviniezza che fug­
giva? e I' amoye che oos' era? Una vampata e 
poi la stanchezza, la noia, la, vita a due, di­
venuta SP'esso un 'insopp·o 1rtabile catena ... 

Fu picchiato, discretamente ali' uscio. Lia­
na aprì: 

- - Sei tu, papà!. .. 
- Cara, ho voluto .darti un bacio, prima 

di andare ini farmacia; se potrò, alle dieci 
farò una scappata all'Università. Gianna ver­
rà con te. Co~aggio, piccola: il tuo dovere 
l'hai fatt<'>'I 

Liana, comm;ossa,, posò la testa sulla spal­
la <lei padi-e e p1anso silenzio.siamente. 

Quante cose· dicevan:o quelle lagrim.:el. .. 
l'ansia per il prossÌ•Ql'.O cimento; J ddore di 
làsciare l'Università, ÒOIVe aveva conosciuto 
la vita; la malinconia per l'avvenire grigio ... 

- Su, su, piccina, allegra : chè oggi brin• 
deremo alla nuova dottoressa! - disse· egli, 
a-ccarezzand'ola affet.tu.oso. 

Liana sorrise fra le lag~ime. Dottoressa! 
che parola grossa per una creatura così ti• 
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DIVAGAZIONI 
Celebrandosi 1'8 Febbraio, d•i quest'anno 

il centenario, della nascita' di Giulio. Veme 
fl82.8-1928) il M~nistero della Mlarina France­
se battezzava coi nomi di cc Giulio Veme » 
e di (e Nautilus» due sottom rin'i. 

Lo spirito del popolarisaim-01 scrittore dal 
porto azzurre>' al quale approdò dopo il cal­
me viaggiOI della sua vita deve essersi ben 
rallegrata: sexn,pre che gli spiriti sentano an,, 

co-ra con gli stessi sentimienti che li fecero 
palpitare quaggiù deve- avergli fatto piacere 
una così ufficiale consacrazione della sua fa­
ma. P'erchè finora i grandi - aduki e al­
tolocati - avevan .fatto il viso, ar·cigno, o tut­
t'al p,iù guardato co~ ,ben•evol9 comp•atimren­
to alla vasta sua prodl.l!zione. 

Non eta Scienza que)lai, di quella seria, 
con la maiuscola e nernanJeno scienza divul­
gata, spicciola', alla portata di tutti, sì, ma 
p,u serqp,re posiiti'Va, d'imolstr~ta, •aan, era 
cosa seria I un "viajtglo !cl'all'à. lérra alla luna 
(ma se ne ripa~~a in questi giomi) o 101 stare 
cinque settimane in pallone {mra è di ieri. è 
di domlani una giterella in pallone al Polo 
No,rd) o il viaggiare in fondo al mare (ma 
il N,autilus, nome <l'una creatura di fantas,ia 
è o:ggi nome d'una concreta realtà). 

Non -era cosa seria, non er cooa istrut­
tiva mia le par,entesi stanno a dimostrare che 
i giorvan•i e gli auJda-ci avevano più ragione 
dei m)atu i pedanti e che il volOI d'una fan­
tasia arriva talora sicura là ove il logico ra­
gionare giunge faticosamente assai più tard'i 
Pa-chè Giu,lio Veme è stato l'idolo ,dei gio­
vani e ha dato aUe lc-ro menti il d'ano, in,e­
stimabile del volo, del sogno. 

Tutte quelle belle avventute che avevanO' 
in sè il nocciofo d'rammatico cl,'µna possibili­
tà per il domani ma eran cos1 fuori dal con­
s,11eto ritmo di vita, quanti giovani lettori 
hann,o, affascinato! 

Tanti, d'ogni paese del mondo e così pia­
cevolmente- che in quel porto azzurro I.o spi­
rito del Verne deve esser stato latgarrumte 
consolato d'ella d.1is~prcwaz:ione 10 .delli;in­
differenza più ancora che da questa sua. o­
dierna rivendicazione nella ricorrenza cente­
naria. 

Valori di ben altra elevatezza e consi&tem 
za hanno suhìto·, attraverso più lunga vicen­
da di tempi, fluttuazioni eo revis-ionà e soven­
te 1 •~ncOllll!prension,e dell'oggi .fu l'apoteosi 
del' domani. 

C,wrtu1k de Ile DotUle 

. QU'i non si tratta di così grandi paroloni 1 

basta riconoscere a questo scrittore il merito 
di aver imm:ensamlente divertito e non è pic­
colo merito, come n:on è cosa da utti, e "cli 
esserci riuscito con buoni mezzi. 

Perchè si potrà sì corwenire che alcune 
parti di alcuni suoi libri sono un· poi' p,rolisse 
mln si dovrà pur per.donare questa pecca ad 
un~ scrittore che lasciò un'ottantina di la­
vori e che a quell'esigua minoranza difetto­
sa contrappose pagine e pagine che tenne­
ro deliziosamente sospese fresche attenzioni 
gio•van.ili, e suscitarono il sano riso o la buo 
na com.m;ozione, ad uno scrittore che creò 
indimenticabili figure e indimenticabili situa, 
zio,ni, che allargò gli orizzonti delle nostre 
CvlJ'lOSCenze geogra:fiche e divinando possibi­
lità scienf.ifiche e praciche, forse inconscia, 
mente aiutò col su,scitame il desiderio il lo­
ro divenite'. 

E.' giusta abitudine il ricercate una rispa,n. 
denza fra l'esisteoiza ,d'un; uomo• che };,sciò 
farrua dl s,è e l'opera sua. Ora invece, co•l'n!e 
dissi p,iù s , calmo fu il viaggio della vita 
di Giulio V-eme. La1 migliore sua avventura 
fu d'esser nato a Nantes, sull'estuario della 
Loira, in riva dunque a quel mrare a quelle 
selve <l'antenne', in mezzo' a quelfe. pittore­
sca e m'OIVimentata vita d'un. porto che su, 
scita nelle menti predestinate la nostalgia 
delle lontananz;e e quasi la visione delle?> ter­
re remote. Forse come il gio,vinetto Cristofo­
ro Gol'omlbo amava anch'egli ascolt:;1e j lun• 
ghi racconti d'ei marinai esperrti n~l_re vicen­
de delle lontane navigazioni, e sognava, J"e• 
moti -porti, lidi e marine, isole ricoperte d1 
lussu:reggiante vegetazione e sconfinati o­
cean[. 

E com,e· al ligure1 scopritor:e d'un nuovo 
mondo gli fissò il de&tino la vita marinara 
del porto ove era nato. 

lntanto però stuidiò legge. fu segretario di 
Stato, si occupò di Borsa e tentò il teatro, scrÌ• 
vendo coni poco successo qualche vattdevflla 
ad imitazione di guelli di Labiche che a'll.ol'a. 
trionfavano. 

Trovò invece la sua via qualche anho plù 
tardi, ascoltand·o il buon, suggerimento di u 
editore, Pietro GiUilio Hetzel, che fu giornali­
sta e letterato e scrisse per l'infanzia· COOI fì. 
fi!i: intuito e ,delicato garbo. Dfresse un~ cc' Li­
breria ,di. ricreazione ed educa:rione n cur.an,. 
d'o la pubblicazione di op•ere che divulga.s;. 
sera la scienza. 

E,bbe a collaho•ratori, quel Giovanni Macè 
autore della fatnos.a cc Sto,ria d'un bo·ccone 
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di pane » e il no!Stro: 1/;etnei • che _iniziò nel 
1863 la sua felice aU1v1ta con « Cmque set­
timane- in Pallone ii. 

Questo• primo romanzo, d.' avventure ~ 
scientifico insieme, deliziò $1Ubito, i giovani 
di tutto1 il mondo. 

E avevano ragione. Essi amilvano in lui 
il precur'SOTe. Pre·cursore, nor~ solo, come 
ben, oSS'ervò il Fanciulli, perchè molte delle 
novità scientifiche e pratiche descritte d~I 
V eme sorto poi state ~ttU'ate, nella nostra c~­
viltà contemporanea, industriale e meccani­
ca: ma anche perchè ,egli dim<;> ,trò il vé\lo~e 
dcill'energial ddl'tazticme. fil dns:mteT'essel, ;111 

valore l'entusiasmo per l'ideale, ecco Je , . . . 
virtù pr<>1poste come. pT1me . e 1!1a~g1on: 

E. come·potevano 1 ragarz.1 e I giovani non 
intend'er' questa voce} 

Di più questi libri sono buoni p~rc~1e ac­
canto a'il • esaltazione d1ella forza d nrnmio e 
della C·OStanza con cui i protagonisti raggiun­
gono sem,pre, e sempre serenamente la, meta, 
anche gli altri imlmutabili. valori 11m:a1:11 sono 
messi nella rruglio,r luce : 1I culto rel1gi~so:, l:3 
fe'deltà dell'amicizia, l'affetto ai farn1ghan, 
il senl'imento dell'onore, l'amore di pania. 

Poi che la patria era la Francia son semr 
pre ,i France&i natuiralmente che fanno la bel­
la figura e gli Italiani, quandol ci sono, soven­
te nie- fanno una assai ro,eschina. , 

,Ma questo! no_n ci accadeva allora solo nei 
Viaggi Straordinari di Giulio Veme e1 molto 
har.no fatto e mol'to ancora han.no da fiµ-~ 
gli Italiani p

1

er coniquistatsi il rispetto degli 
alt-ri d' . 
. Mia già oggi se q Verne tornasse, re !vivo 

su questa terra, egli sarebbe fiero d1 stringer 
la rruano a G.uglielmto •Marconi. a Francesco 
De Pinedo, a' Ull'.Mberto Nobile. 

•Intanto da noi si è costituito !',Istituto Na­
zionale per le ope.r:e di ~li?' _Sa.Jgàri. f':l.e ha 
assU111to la p,residen:za 1I rmmstro de!l 1stn.i,. 
zion,e·. l , _,, 

L'ed'izione cor:sterà d.i volum~ egati, w 
formato eguale, a prezzo assai basso perchè 
tutti, tipografie. pittori, , c~rti~re· e librerie 
hanno rinunciato a quals1as1 utile come han..­
no rinunciatO' a qualsiasi in-dennità i dirigen­
ti <lell' Istituto. Un Collegio cli scrittori si di­
viderà il comp,'Ìto d.i rivedere il testo che s.irà 
quind'i italianamente migliol'ato, e stilistica­
mente tale d'a poter esser letto con vantag­
gio dai rngazzi. Oltre alle illustrazioni i vo­
lumi conterranno, cartine geografiche e com, 
menti a spiegazione dei termi.ni tecnici mari­
nati ed esotici. 

E..' la più alta e giusta ricompern;a che dopo 
tanto l'ltaHa dà alla memoria d'' uno 1 scritto­
re car01 ai ragazzi mia consid-erato 1 come ... un 
pirata della. letteratura. VESPUCCI. 

Fra fidanzati : 
f~ui ~ •011 a •gorlo, tu 11011 sei pitì q_uell_ll Ili due 

mesi fa. Allora tu peus,wi a me tutto 11 g,oruo. 
Utf - I~' vero, t'esoro mio, ma <1llora le giornale 

~roao molto pit\ corte ! 

LA SOLA VIA 
Romanzo di CAMILLA DEL SOLDATO 

---*---
XXVI. 

LA NOTIZIA 

La notizia giwis iII pa -e 110n più dì tre· 
giorni dopo quella sera; fui fatto di tutto per­
chè non arrivasse a quella. casa; 1n-a la no­
tizia alì egua·lmente quelle scale. 

Le notizie buone vanno, di solito, più ada­
gio; quelJe cattive $gu:isciano . fra la gente, 
rapide e subdole, come sero~; nessuno ce 
ne può. . . 

Elena .si preparava per uscire. M!arma le 
aivevai dato quest'O'TdY)!e: - VesJ;iUi; :non 
farti p•render troppo <lalla p.igrizia e da.!la fo. 
biR della gente. Oggi è temp:o bello; vado 
a far la provvista. e torna.: fatti trovar pronL 
ta. Andremo almeno in chiesa. 

La giovane -d'onna, un poco fatico~~ente, 
obbediva,. Stava appunto m~ttendos1 il cap­
peil,101, allora che ,il campanello vibrò, due, 
tre. volte, c,ome pr.eso da fretta. 

- Nolll è M;al'ina, - eHa pensò andando 
ad 1 aprire. - Oh! Mac4inal Come miai? 

La marchesa ansimava, per la fatica delle 
scale,e per qualche altra ansia, che invano 
cercava di inasco111dere. 

- IJov'e Marina? Fùori? Volevo veder­
la ... Come stai, figliola? - ella -aggiunse, foT­
zan,doi Je labbra ad un sorri o che avrebbe 
dovuto parer tranquillo. 

- ,Mladrina, che c'è? Venire fin qui, di 
mattina... A h 

- Ebhene, che c'è di strano? ne e tu, 
vedo ti preparavi ad uS'cire. Si fa comte le 
lucerto,le-, quando, vedono unl po' , di . ~ol~. 
Via finisci di prepararti, mentr:e 10 np1glto 
Jiat;, Oi ho la carrozza, giù; aspettiamo M:a­
rina, e poi vi porto un poco a spasso, e do-
po. a desinare da me. Va ~ne? . 

- Ben:one, s1, - approvo Elena, che- in­

tanto scrutava il viso della mad'rina; - mr.1 
n,:in cap1sco1 ••• 

- E. che c'è da ·capirie? Ecco Marina, via! 
-- ella aggiunse, comei so.J1evata da una p,e-
na. Vai, vai, Elena. 

E.ra Marina ma non rtentrava sola: Gian­
r,j era alitO' ~on lei. E. lui e la mìarchesa si 
scambiarono un.' occhiata· il giovanotto, era 
pallido. S 

- Vi porto fuori, .figliole: e _po( da me: ~­
no già d'accordo con Elena. Vai a. fa.ltt prn 
bella iMarina; ma non v'affannate; non mj pa­
re v~ro di riposarmi 1.1!111 poco. lJ signor GiO'­
vanni mi terrà com,pagnia,. 

Appena Marina ebbe varcata la porta del 
salotto, la ma.rches-a afferrò il giovanotto per 
i'l braccio: - Gianni, vada subi\to all'ospeda­
le e ,dica al dottcr Bianchi, da parte mia, 
che l'aspetto a casa. immtancabilmente, sta.­
mani; al 'Più tar-di a, mezzogiorno·; mangerà 



da me; e ci con:certer,emo·. Fino a quell' orn, 
garantisco io. • 

La voce della brava ,donna era bas-s,a e con­
citata. Giailllli intese e ubhidt 

E.lena riapp,a•rve, pronta; e si vo,l:se intor­
ni·· stupita : - Gianni? IM'i aveva detto 
MÌarina eh· e•ra salito•, anche lui, stamani, da 
no,i .. E' curiosa, -aggiunse s10Irid·endo la 
giovane, che ancora, ~era~ro andav~ stu:­
dian.do, seri12a parere, 11 v1soi della ouona 
marchesa, - è pToprio culr'i.os-a ... 

- Che cosa? - d'o,llllandò q:uas,i hrusca la 
signora. 

- Questa combinazione di visite matti­
nJ.ere ... 

- Ti l~gn'i della px:emura nostra? 
Ed ecco, in quel momrento, un'altra scam• 

pandlata. La marche-sa si alzò, d.'i scatto: 
- Chiunque s,ia, - comandò - bada di dire 
che siete coni me, oggi. E; n0111 perdiamo i:,iù 
tempo. 

Per quanto avvezza alle m,aniere subita­
nee della m,radrin:a, !:,lena non potè a m)eno 
di impensierirsi; non aveva dia detto µo-èo 
prima a Marina di DODI far nessuna fretta? 
. Niè ,1 ',as,petto della Mlenica, che noTlj trova­
va, lì per Il, -p·arole per giustificare la s,ua 
venuta di m:attina invece che, co-m!e al soli­
to, all'ora di rig-o-verJ'l,are ile stoviglie del de­
sinare, poteva dissipare quel senso di sospet­
te, vago, insp,iegabile, eppu'r •sempre pi,ì vi­
vo in lei. Tanto più che< ,la marches-~ non a­
veva 'aspettatOL in, salotto, mia era venuta d,ie­
tro alfa: giovane, in anticamera, e lo sguar­
d'o -dellai Mlenica, in-contr'an!do quello strana­
mente imperioso, della signora, sembrò qua­
si' smarrire·. 

- Bra.vai - disse la mia1'chesa, sempre 
fissandola; - avete fatto bene ·a venire; og­
gi le s-igin.o,re -stanno con me, e così voi sa­
pet,e fin d. Olra di -aver tutta ila giol"nata libera 
per le vostre faccende>. Hai or-di.ni pel" lei, 
E.lena? 

- No, no, - ris-p·ose un poco a rilento 0-
1-cna, sèmlp-re più <Stupita. 

La ,donna salutò e se ne andò l'apidam:ente, 
a capo basso,, 1TJ1Uta. 

La, ·marchesa 110n r-itrovò la calma fin 
tanto che non f t:. ·ono salite tutte e tre i•n car­
rozza.. AIJor,a. sembrò un.' altra; ol ~lllttosto 
riapparve in lei la solita viV'ace e ser.ena gen,. 
tildonna, prcm,ta solamente a far piacere a gli 
n1Lri e goderne. ,Da molto tempo Marina non 
la vedeva cast 

I due bei caval,Ji tran:quilli fecero di trotto 
m.odel'é!,to le s~rette vie -ddlai città per cu,i. 
s.cansand01 la p•iazza coi s,uoi curiosi sulla so-. 
glia della farmacia, si poteva arrivar alla 
vecchia porta che ffi!!tte su:Jla strada. <li Ro­
mla. Una vo.tta fuo'l'.Ì la marchesa; ~inò di 
fari i andare <li passo, per ,nbÌ-J dare sco&Se 
ad Elena, e per' godere, senra fretra, lo 
s,p1len1clore della vallata, che la prima.vera, 
finalmente trionfante·, av,eva tutta fiorita. 

La m,acf.tina chiacchierava; le due giovani 
più l' a&Coltavano che risponderle; l'aria li-

83 

b~a. il vivo tepore d.e,I sole, leggermente 
stordivano E.len-a, rimasta troppo tempo rin­
chiUJsa: Mjarina che s,e ne avvide ail suo pal­
lore, le domandò, più cogli occhi che con la 
vo<:e, come si sentiva. E. al:lora la miarchesa, 
osserv,andotla a sua volta, ol'dinò bru:scam<en­
te al vecchio cocchiere, che h'on•eggia;va, a 
cassetta, di tornare al palazzo. 

Il_ de.sinar-e, servito all'USO! antico, a mez.. 
zog1omo, con que>Irinsieme di ricchezza e di 
sem;plic.ità, di fin:ez.za e di familiarità che 
caratterizza le nostre vecchie case patrizie, 
fu. quasi gaio; per lo mlen<>' Gigi si mise d'in­
pegno, pr,end ·ndo al salito di mira Marina., 
a tenere allegra •la piccola compagnia. Sola­
mente il dottO'I' B-ianchi sedeva a tavola con 
lo,ro. e, come sempre, la 1)resenza silenzios-a 
ma. attenta <li quel bu:on ·arniico dava ad Ele­
na uni profondo senso d1 quiete. Tanto che, 
dei suoi sospetti della mattina, poco le rimra­
neva nell'animo. Si €entiva ormai disposta 
a credere so•ltanto ad Uìna improvvisa idea 
clella marchesa, ad una premura di Gianni 
che doveva avere in·contràta M'arina per v-ia, 
e, .infine, al desiderio deNa M/enti·ca di anc 
dare, coni quella bella giornata di sole, a 
sciacquare i p,anni al lavatoio e sfogarsi a 
chiacchiere tutto il pomeriggio: cosa che, 
ogni tanto, ella chiedeva <li farel. 
E. per quelJo, eh 'è delle chiàcchi-ere d'ella 
Menica, Elena non p•oteva rnegli01 indovina• 
re. 11 tema v'era, fecondo, di svolgimenti, 
per tutte quelle .donne. Non' si parlò -d'altro,, 
qud giomo 1, al lavato.rio, ini farllllacia, nelle 
case... E. non' quel giorno soltanto. 

Andate in giardino, coni Gigi, figliole, 
- comJandò la marchesa dop·o desinnt'e; -
io devo annoiar,e. il dottor:e cO'l racconto d'e' 
miei l'lla'lanni. 

EJ CO'Illle i tre e.i furono allonitan,ati, ella si 
trasse il dotto•re< nel salotto·, ,e ne •serrò lei 
s,teàsa le po1!'te. 

- Si deve, 0 1 n'o'l1, si ,deve dargliela, que­
sta terribile notizia? - ella doimlandò, a has­
sis-&imra voce. 

Il d.otto-re non. rispose subito; un- l:iev,e tre-
nMto gli agitava ,le ,labbra. 

- Forse, - disse poi, - si deve. 
- Mia, ... 1le con~gu-eru!e? 
Ancorra il dottotre pensò, molto, avanti di 

risp'Ondere e quando lo fece, sembrò parlare 
quasi p1Ù •a sè stesso che a:lla aua. attenta, 
ansiosa ascoltatrice. 

- Noni temo tT-oppo della scc,ssa, fistca• 
mlente.. Siam10> al momenlto migliore cleJla 
gestazione, per queJJor ché è dei11a res,istenza. 
"arebbe stat0t peggio nei' primi mesi. Ora la 
creatura è già formata e forte, e pare quasi 
che ,il bambino, in questo ultimo tem.po, <lia 
forza alla mam:ma. 



- ;M,a, Ia ;s,coss•a morale~ 
n dottore foce Uln gestoi vago,. Poi, lenta­

mente, lfip,res·e : - An:che per la sco~sa mo­
.rale, meglio· fo,rse ora che nell'epoca deliu 
nascita e dell 'aJiiaLtam,ento. ,E. poi, con:ie ga­
rantire -di arrivare a, quel tempo senza che 
u1na inldis,crezion;e, un giornaJ:e dimenticato ... 
Cred01 proprio che si debba. 

- Ah, quello sciagurato,, qu'anto male, 
qi1ant0t 111iale ha fatto a queste creature. 

- M~ pare che il peggior male sia toccato 
a lui, - osservò cO!lll giustizia i,l dottore. -
Per lo meno, l'ha sconJtato coni tla; vita. 

- M!a1 non coDl la sua soltanto,( Un'ombra 
grave di tragedia sarà o,rmai sempre su quel­
la po,vera casa ✓ E an·co1·a. itl14 d'omando co­
mle quiel1l'iniqua.lificahile Alberti, che pareva 
lasciar fare, grasso, sonnacchiosd, indifferen­
te, com.e har potuto tr'ov.are d'un tratto l'ener­
gla di colpire ... Oh, mmi lo lodo, d'avvero, 
per questa orribìJ~ cosa. Meglio era seguita, 
re a fare i'I marito imb:eciUe, mi P'a'l"e. 
. 11 dottoiJ-:e taceva, s,tudioso della spiega. 

zrorile da dare·. 
- Sono, - dis1se1 poi: - le reazioni im,­

pro-vvise delle nature apatiche. I più app,a­
renitemen:te ca,Lmi, sono· cap,aci delile m;:tg­
gÌOlfi violenzie, se, imp,rcwvisamiente, un ri­
vo,lgimlenitO' avviene n!el lo,ro e·ssiere. Conosco 
Alberti fin d'a ragazizo; non è mai stato un 
imbecille. 

- A ~1P'os1am qrueUa donna s,ì, - ribattè 
la marche'Sa. 

A tarda ~era, a piedi, accompagnate dal 
dottore, le due so'l'elle ritomava110 a casa. 
L marchesa, stanca, non aveva potuto ac­
compaçna'r'le; ~igi 1?e n.'era schermito·, per 
tema dt trovar 1 al mlo:mento temuto, se que­
sto, nonosta',ltte tutte le pt,ecauzio,rui fosse 
giunto improvvis,o. Jil suo co,raggio s~miglia­
va a· quello di Gianni, in, ques,te contingenze. 
• - Le accompagni fin ,su:, in casa, - la mar­
ches 1a raccomandò al do-ttove, sottov:oce, men­
tre le s,o,telle' scendevano le scaile de:l p,alaz­
~o; - non Ie lasci fin tan'to che non, è sicu­
ro che altri venga. E lasiciamJo1e dormire 
qu:ieite. Dom!attina l'aspetto, là ... E che Dio ci 
aiuitì. 

·Ma tutte queste pfiecauzioni, •a che val­
s·eto,) 

Uno stri1llone, sbucando suUa p.iazza, ur­
lò : Le ultime n'Otizie del fattacdo! Con altri 
parti colarli 

Nion' gridò altro, perchè qualcuno S'Ubito, 
lo prese per il coUo e gli p,iantò una mano 
~ulla bocca. Quegli si divincolò, gente ac­
cc->rse; il do:tto,r,e, affel'rando coni più fretta 
che garbo il braccio aI,Je due s01"dle affret-
tò. il passo. ' 

- Ma che c'è, dunque, 01ggi? • domandò 
Elen:a, ripresa dal sospetto. 

- An<liamO' pre&to a casa, - riacconìandò 
fv.llrufoa che di n,ulla aveva tantO' sp,avento 
come di vedere un p,arap-iglia. Che fosse sta-

to Giann:i a pil'orvdcarlo non l'e p,assò nemme­
no dalla mente. 

Ma a casa, dhmnzi al ,portone, era un ca­
panneHo di persone, che a veder loro, si tras­
serOI <l'a ip'llrte, silenziose, dimenticando per­
fino di salutare. 

- O' è stato nesswno, a casa? - d.omandò 
Elena alfa portinaia, che riconobbe nel croc­
chio. E. la donna, ossequiosa, rispose: 
- No·, povera si~ora, nessuno,. 

Elen:a Sii fermò, e scrutò la donna, alla 
scarsa luce dell'atrio. Ma non fu a tempo 
a interrogarla; che qualcuno, più intelli~eru­
te, aveva subito tratta da parte J.a chiacchie­
rona; e intanto il dottore, con ll11l cenno a 
,Marina, aveva· cond·otta •in fretta Elena ver­
so Je scale. Ma ne sentiva, contt'o il suo 
braccio, il respiro ansante. 

- Qualcosa è accaduto... a Din'O, ella 
,dii,-.s,e, salendo a fatica. 

Nessullt()I déi due le rispose. Marina tre­
n1iava; e il ricordo: d.i quella carrozza che cor­
teva verso la stazione le ritornò, improvviso-, 
co1n.e- Ulna paura. 

- Qualcosa è accaduto a, Dino, - riP'etè 
la pover·a donna come Ju. su, in casa, e l'eb­
bero fatta setdere sul d.ivano. -- Dottore, -
ella scongiurò a mani giunte, - :lei $a. Lei 
lo sa, ,lo vedo. Abbia pietà d~lla mia pena ... 
Lo, dica:. 

- Biso:gna pensw'e a,J bambino, quan1d01 
siamo, Tl'l,lamme, -'- comandò .il medico•. :_ 
Nolni mai àgitarsi. 

- Va bene. So.no calm1a,. Ditemi tutto. Ma­
rina, dim1mi tutto ... 

Mlarina singhiozzava, senza lacrime, sco,s­
sA forse più della sorella dalla minaccia che 
sentiva, o,rmai, co,me certezza. 

- M1atina non sa, - disse il dottoo-e, pie:.. 
toso, facendo sedere an'che lei p'l'esso la so­
rdlai. Poi, ten-erissim;o, prend'entlo a, tutte e 
<lu~ la mianoi, .d'isse quieto: - Sì, è accaduto 
qualche cosa al professore. 

-
1Morto - disse Elena col viso imprietri­

to. Non ilo -doma.n'Clò; lo annunziò, quasi. E 
il ,dottor'e chinò il cap()I, assentendo. 

(Contimia) 

AVVISO. 
Con questo numero siamo costretti 

a sospendere l'invio del Giornale a chi 
non è in regola con l' abbonamento. 

L' J\MMINISTRJ\ZIONE. 

La nog,He l'iceve iu <lono, kl, pellicdn tnnto ago­
gnata. :W co:tnta ul marit ci11quemilln lire. 

La donna è felice; Loda L'antpie1.za, dt!l maniello, 
~a fodera di seta rabescata. la morbidezza del pelo, 
mfìne conclude : 

- Chissà quante bestie ci on volute per m.ettere 
insieme questo morbìdo manto! 

-- Molte, di certo; -- risponde il marito; -- ma 
per comprarla è bastata, una bestia sola I 
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SANTI VJVENTl 
---*:---

E' brutta, ma la dev'essere! una buona 
cr,eatura. 

Questo fu l'apprezzamento primo,. Ma via 
via eh• ella to,mava alla caS'a dov',era stata 
bene accolta, an·che colui che aveva espresso 
quel giudizio, più non cel"cÒ in lei la bel­
lezza del volto, tutto vinto dalla bontà chia­
ra -dei grandi occhi che cercavano, subito l' a­
nima degli altri. 

Nata di popolo e ,per forza di cose costret­
ta a vivete la suai primi8$imia vita fra priva­
zioni e gros,solanità, aveva ptl'r &èq11pre ane­
lato alla purezza e a tutto, ciò che dalla vo•l­
garità più distanziassie. E-ra (im;agine vecch~a. 
ma adatta ancora) un fiore nato• per caso fra 
rottam', chei cerca luce alhmgan'C!o lo stelo 
oltre i rottam~. 

Così, se il pasto era scarso al rapido svi­
hi'ppo della: sU:a fi.guJra slanciata, non man­
cava però, econlOmizzata sul qu'ello, la spe­
sa vo•luttuaria, unica, domenicale, <Ìi un gior­
na.le illustrato. Così, raggiun,to l'insegna­
mento, non mancò qualche med:itaz.ion.e sul 
migliore intonarsi di un. cappellino o di un 
paio di scarpette, al vestito •nuovo che ogn,i 
t,mito si con<::edeva. E qiualehe collega allora 
soirrideva di lei, qual'che co,Jlega· che di lei, 
de) su·ot g-eneroso cuote, del suo alto vedere, 
ebbe poi molto bisogno, Sicuro; poichè ella 
non avev,a, più nessuno, n·on genitori (morti 
prestissimo)., no'n p;arenti, non, ll!na casa dove 
trovare pronto, a seta, d'oP'o le fatiche, l' ac­
cogliente conforto che- esse avevano, Ila non 
avrehbe dovut'.o neppure: concedersi le mi­
sere" s-oc!isfazioni cli r-a.ggiungere quell'insieme 
esteriore di -grazia femminile che pure a lorro 
stesse stava tant'o1 a coorei. 
Oh I ma a compe11's'o1 di queste meschinità 
miali'gnie, c'era l'affetto della scolaresca. &a 
quello il suo tempo secondo,. •Il pri ml0' : sten­
ti e studiot. li secon<.lo : fatiche, ma con qU'al­
che compensai, Pre.para-zio'ne, pareva, que­
sto, al temJpo, tel'Z'o e felice, dove essa t1e­
deoa. un-a casa, un compagno, dei figlioli ... 
a cui dare tutto il bene che • lei era mlan­
cato. 

Questo tel'lllpo non venne mai. Vennero, 
sì, calde parole d'amore, ma la su!al p,rofo~ 
da onestà la vinse sul grande bisognlOI d' af -
fotto, po1cbè p·er amiaro destino (o forse per 
divinOI sapere) l'amore le veniva, reiterata­
mente:, da fonti cui non -si p·oteva abheve­
rarsi senza adattamenti di coscienza. E la 
buona creatura ptef erl la sete. 1Ma che la, 
crimel Ohe moto di ribellione al suo -destino! 
Chi l'asp•ett-ava, al ritorno dalle fatiche della 
giornata e da quelle d'elle rin11.mcie? Ness, 
no. Oh.i ·le poneva, apprro.vando, una miano 
&u,) capo: gesto che può infondere tanta f or­
za e contenerei tanto pl'emno? Nessuno. 

Sulla tavola di cucina un bricchetto di lat­
t-c, stava a diTnJOstr'are che la .donna a m:ezzo 
servizio e' era statct. E aveva pu!Jito• il quar-

tiermo e .aveva rim1esso1 la chiave nel n10to 
nascondiglio, non e' era che dhe. Tutto in 
o:rdine·, ma che sofoUJdine ! Mia quanto· meglio 
un oggetto fuor di posto e un caro vis:01 acco­
gliente •~he, s,e hai fatto uni po' tardi, ti sor­
rida con quello, sguardo speciale di chi è sta­
to in pensie1·0 per te! 

Sola, dunque, per sempre. Beni accolta 0° 
vunquç, ben voluta dai migliorri colleghi e 
su;pe•riori, s,tim,ata, oh sì, ma sola. Chi scri­
ve vi,de la bella an'ima scendere p,er un poco 
in un grigiore che parve dovesse· ess.ere l' at­
mosfera sua. per sempre:. Mia n-e vide poi 
e ne sieppe·, da lontano, il cor.aggioso, ris,a­
lire. 

E. il suo am'Ot'e pei S'Ìmili le ridette forze di 
serenità. ((B~nl lo potrebbe'I'o dire i feriti dia· 
leii cu'ratì durante la au-erral EJd altro ,potr'ei 
dire io,, :ma... còntenti~moci di toccare la to• 
naca del santo). 

Quando, tornò la pace, la detta donina a­
veva già troppo, chiesto1 alle sue forze e il 
cuore cominciò ai chiedere riposo. Ma. trop·­
po pronti i buoni occhi a cercare intorno J.e 
pene degli altri, per indugiarsi a guardar 
-dentro sè, videro altre sofferenze ... e da ol­
tre un anno la BUJona v,a ogl11Ì giorno (quan, 
do il cuo-re pennette) a istruire, a corusolare, 
R ricondurr:e al bene « la perduta gen,tel JJ. 

Le ca,r'ceri della bella città scaligera apir'ono 
alla pietosa le loro• porte pesanti ed essa en­
tra là come nella stanza di malati cari. 

E ottiene quas,i sempre, tale bramosia di 
rinln.Òvamento1, da questi sco,lari d'eccezione, 
che è già riilliloivamenfo. 

E spesso ottiene veTe redenziònii. 
T olgo1 da un.a: sua lettera qUialche passo : 

<< - E.bbi grandi sodisfazioni -da questi sven­
H turati, molti, usciti dal car'cere, cammi­
<c nano ora sulla via dell'on-està, lottando col­
" le dif fi.coltà ,della vita. Ah s:e trovassi la-
1c voro per questi figlioli I Ma tutti li respin­
(( g~no. Se si P'OteSS'e creare· un. Dop:o-cal'cere ! 
re HO' fatto dei tentativi, ma per o,ra non ho 
n ajuto ... >>. E più avanti: - 1( l..e prime le-
1< zioni furonc- d'assaggio, perchè questi sco­
c< laTi meritano uno, studio- r>articolare. Ho 
cc dovuto tr'ovar vie speciali per giungere a 
cc qu.este anime speciali ... Questi uomini han­
cc no -bisogno di sentire la F ede 1 attraver$O• la 
1c parola armon.ios"a d'un Po-eta. Così fu col­
cc l' ajuto, di .Manz-oni {fon~ sacri) di Pelliw, 
cc Tommias,eoi, Padre A.noi d'a Montefoltro, 
cr Cantù, E. Castelar', che potei meglio fissare 
e< nei loro spiriti l'imlagine di Dio. Ricorderò 
e< sempre, con comlm(Ozione ,profonda, il 
u gio-rno in cui -d'opoi a,vere spiegato -il Pa­
ce dre nostra, lo feci ripetere loro ad alta vo­
(( ce, con me, .dicendo loro che qu·ella pre­
ci ghiera l'avevan_o• certo detta, bambini, slll­
n le gin:o•cchia della loro mamimJa, e che at. .. 
cc guravo, loro di ripeterla poi, to:rnati uom.i11i 
cc onesti, liberi. Vidi quei visi, contratti, pal-
1c !;di, rigarsi di lacrime e: sentii dei sin.ghioz~ 
:e zi r,epr:essi. La via eTa <:!unqu'e tro'Vata.. 11. 

(Si, e anche Jo'ro• l-'hann:o trQIVata la stra-
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d'a pe'I' venir'e da te, d v,er'a cristiana). Chè 
ora, talvolta, lungo1 la bella via albetata che 
conduce alla sua umile, nitida, abitazione·, 
qualcuno di quiesti s'cia•gurati va, e cerca e 
si fermJa alla ,piccola ,porta, ed entra! .. e n~p­
pur~ men.tre la solitaria si prepara il m~esto 
desinare è sicU!l'a d" aver pace. Ohi le chiede 
consiglio, chi ,prntezione, chi unia cami~ia 
chi ajuto a trovar lavoro, chi ... U!ll. paio di 
scal'pe. Si, a lei che dall'infanzia in poi, non 
ebbe mai uomlini in casa! Ma essa è capace 
anche di qu,esto (essa che p·er sè non ba mai 
chiesto nulla) : di andare da qu1alche • cono-­
se ente, uomo, e pers·uaderlo a, spogliarsi un 
poco p 1eT vestire questi tri•srti ignrudi. Quelli 
che, liberi per' il mlondo, 01 in altre• carceri 
a scontare un resto di pena, le sono lontani, 
le scrivono con espressioni d'affetto e di gra­
t:tu'dine vera e si <l'olgono ebe sia lontania. 

Ohe le sue forze re;ggano a-l santo, aspro. 
sublimte volontario corm,pito. Che chi può le 
.dia manp, 

Ohe tutto il bene fatto ritoirni 
intima pace. 

a lei in tanta 
G. Pocc1. 

Noi.a. -- Veniamo ora a sapei'e che a questa de­
gna Donna il Ministero della .Giustizh ha confe­
rito i1 diploma, al merito della redenzione sociale 
di II. grado con la facoltà di fregiarsi della meda• 
gli'I d'argento. 

E ne godiamo. 

In morte del Duca della Vittoria 
--o--

Le sogtlc do/ mist-ero ,:gli ha 11a,.c11te; 
chiusi so!lo alla luce gU ,,echi {ieri,, 
che co11tc111f,/111· frc·meudo la. vi/lori/I. 
Sulle patrie bandiere u.n'otnb1·a. sce;;,:, 
ad oscurarne i fulgidi colori. 

Il co·mtotlier magnifico cd eroico 
che al Piave aj•presso teimp, la Nazione 
nell!ora Jisj'erante dc. peri.(io; 
il ca,PitM1, sagace ed animoso, 
che s'affidò de·i giovan,t all'ardire, 

gli adolescenti pose aUa difesa, 
e gherm:ì la viUoria all'in-uasore, 
daU'Jtalia risorta, ora è scoruparsot ... 
Egli infuse i/. va/01· 11ei r/)e-/;/4. 11/f1'at1/.i, 
fè la fiducia pa7ptt.ar nei cm•i. 

Gli and!ran incontro l'anime dei ,nrodi, 
degli a11/11io·st morti nel cimento, . 
e i giovanetti al Piave un dì caduti, 
il caJp,itano che fra lor ritorna, 
accoglieran con gaudio e con amore. 

In un profondo d1wl vivo e sincero 
,m popol • t,11Uo palpìta. e sospira 
ch'aglil g11idc) daL Piave aUa V,ltlorla, 
f<>rsc ,pi,ì. grn-n.de,,che 11otò la s/,oria. 

MAR[A TICOZZl, 

9 Febbraio r928. 

Vita Fe111minile 
----*--

In ogni campo d'attività 

~ U 23 Febbraio la Regina ha consegnato 
alla m,atchesa T drgiani l'a medaglia Nighting­
ale conferitale dal Comitato lnternazionale 
<l'ella, Croce Rossa' per i su'o~ meriti. di infer­
m~era volontaria e- l'incessante attività o,rga-
ruzzatrice. • 

La medaglia istituita neI 11912 int memo•ria 
di Florence Nightingale è statai fin.ora con­
ferita a-di 87 infermiere. 

L'Italia conta; otto decorate. 

fti Mlary Piti'aluga segnala uru dipinto inedi­
to del Tintoretto: il ritratto d'un, giovane e­
sistente nella Galleria Volterra a F'irenu. La 
studiosa ritiene quest'opera circa del 1560 . 

f1> Luisa Becherucci avvicina.nd'o i rilievi <l"i 
Sacramenti nel Campanile del Du·omò di Fi­
ren:z;e ad alcune sculture d!ell'oiratoriQl .del 
Bi~allo conclude che i rilievi sono dovuti ad 
Alberto, Amo.Jdi, sicultore ed architetto, pare 
lombardo, al quale è probabile ~ debba an­
che la co'struzione della l..:oggia ,del Bigallo. 

@ li ministro delle poste a Berlino ha ema,. 
n:ato una d.ispo'Sizione contro gli abiti corti 
delle telefoniste e telegrafiste pe.r cui il per­
sOlllale ·f~mminile dov.tà in,cl'os-sare d'llrante le 
ore di lavoro uni gremb.i'lllei che arrivi almeno 
a venti centi1I1Jetri sotto il gin·o'cchio. 

L'orielinanza ministeri.al~ ha suscitato gr-an,. 
di proteste. 

'~ Il 111 Congresso lnrema:z.ion le F emmfoi­
st_a che si terrà a Buenos fres- si propone 
d1 trattar-e questo tema : i< La donna per se 
stessa -e per il bene èlell'um!anità ». 

li femminismo, argentino è destinato a com­
piere opera imp·ortan,tissima nell'elevazione 
,della donna facen:clole comprendere la &ll'a 
vera missione senza rinunciate ai suo.i legit­
timi diritti. 

8Jo oF rar i dodici scrittori francesi prescelti a 
compilar-e una Guidai d'Italia che s'intitole­
rà « Le visage de l'Ital:ie » vi è M,.me G é­
rard J• Houin1le che ,p-res·enter'à il Ven:eto,. 

® NeHe grandi Cominjssioni Ammi;nistra­
tive preposte agli Istituti Os,pitalieri del Can. 
tone -di Ginevra sono st. te' ri-elette le ,donn:e 
che per tre anni avevan01 coperto ono·revo•l­
miente cariche importanti e pr-ecisamiente la 
dott. May_strè nella Clinica; <:!ella Mlater.nità, 
la d~tt. Schaetsel nel Manicomfo, le sig.r-e 
Matk1l e Ga.llay-Laplan'Che nell'Asilo degli 
incurabili. • 

r&> Donna Edvige T,oeplitz Mo•ro~ows1ia ani­
matrice ed O'l'gan·izziatrice deMa spediz!io,n.e 
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attravers,o al Tibet ha tenuto un:a con,fer'eni­
Z'a ilhrstrante il UCY via·ggio aff Istituto di 
scienze economache e commierciali- per ini­
ziativa del Lyoeuml femminile <li Genova 
prima •e poi a M~lano s,otto, gli a.UJS,pici del­
l'A.sso,ciazione per" lo svilu1ppo• deH 'alta cul­
tura. 

~ Sanmay Tschen,g laureatasi in legge al­
l'Università di Parigi nel 1926 è s•tata no·­
rn.inal'a or'a giud'ice a Shangai ed è stata am­
mlessa ad es•ercitate la m,agi!s,tratur'a in un 
tribuna.le· francese'. 

© In, s,eguito1 al risultatol delle ultime ele~ 
zioni in -Inghilterra funzionerannlo p,i1ì di 12 
sindachesse. • 

llti La c.ommlissione nominata per assegna­
re il prem~Q' Ell'eni Richard· (2000 dollari)' da 
assegnarsi alla donna di maggior valore scien_ 
ti'fico in ricerche ,sp-eiimlentali di labo>ratorio 
ha riconosciuto all'unanimfità comre p'ÌÙ de­
iana la dott. Anna Foà Litolare della Catte­
cha di geneticai e• bachicoltuta: nel R. Istitl.ll­
to Superiore d'agricoiltura di Portici. 

~ .Anche in lnidia s,j vuol in'segniare alle 
gio~ani dorm.E> il bl.(011 governo della casa. 

Due colte indiane e'lltraIDJbe latlir'eate Tara 
Tllax studiosa di sociol·ogia, e miss, A marrd­
lia1r che si. occupa d'j. educazione' giovanjle 
hanno fondato una rivis-ta che s'intitola 
« Griha Luxini » ossia •La Padrona di casa. 

® Una gioivane donna, El.tsabetta Sco-lt ha 
vinito: il conc•o:rs,01 p·er' la erezione di un nud-­
v~ teatro ini sostituzione del v,ecchio. teatro, 
SO!l"to a Stratford'' -su:11 'Avon inl memo,ria di 
Shakespeare che nel 1926 eta stato, di­
strutto, d:a u:n. incendio. 

Settaptadu'e furono i concorrenti alla gara 
alla: quale pai,t.ecipal'ono anche gli rchitetti 
del Canadà e degli Stati Uniti di America. 

'La Giuria pr'ocedendOl ,per selezione ave­
vr1 ammesso so,lo, sci disegn,i alla prova finale. 

Il progetto che è stat,Q anche vivamlente e­
lO'giatO' da Bernardo Shaw, d',una semplice 
,_wandfosità di linea $egu:e .p~ttwescamente 
il corso del fiume. •l nu:ovi giar-dini che con­
ducono ali· e-di licio sono, feilicemtente ideati· 
pros,p•ettano il nume, belle terrazze_ ' 

L'inte.mQI risponde in: mi0d01 p-erfetto a.cJ 
ogni e&igeruza e il palcoscen~col è cosi be111 
situato che da o,gni p•unto si gode perfetta. 
mente lo spettacolo. 

lnfine il costo è infori,o,r,e ai limiti fissati nel 
ccncorrs,o•. 

SJ> S'i è èhiuso felicemiente a Tr'ezzo sul­
]' Ad'da il XIV Corto dì educazione dome­
stica. Le 14 gio,vani operaie ~he: lo frequen.­
tarono, diedero prova di saper' apprezzare la 
bontà dello .speciale inseg.ria~n-to e lo fre­
quentaron;o, con. diligenza e pTofitt()l. 

@ H 12 Febhr·aio, a Besate e' a Roi.sa.te· sii è 
chiuso· il primo Corso 1 di edu 1cazione ed eco·-

ncmia Domlestica. Tanto· nell'uno che nel­
l'.altro, paese il co<nsueto e,spieriment-0 teori­
cc· pratico è stato ass,ai sod!disfacente e i due 
Poidestà hanno, deliherato· .di dare stabilità 
allo speciale irns,e·gn1amen.to·. 

te Alla Cascina Ma-della {Osp'edaletto Lo­
digiano) Lunedi 20 febbraio si è chiuso1 il 
prÌJn!O Corso di Economia Do-mestica attua­
to nella Cascina ste 1ssa per· iniziativa del Si­
gnor lng. Dominioni e all'e6fìcace concoTso 
,della F am~glia Camiti conduttrice• della pos. 
s,ess'Ìcne ed in m,odo, partico-lar'e· della Si­
gnora. 

Le giov.ani contadine!, alcune, fidanzate, fre­
q'l.:entarono il Cor'so· con vero protittOI e le 
persone p·reseniti alll'jejsperimlentd '!'Le rip'Oll'­
tarono ottimèl im'Pressionei. 

La p·ropTietaria del fondo .fece -dare ad ~ 
gni sco1lara un lihretto ddla Oas,s,a di Rispar'­
miio di L. 20. Sp·eriamo che il lod'evole es·em­
pio venga, imitato. 

@ Ali' Associazicme ginevrina prn suffragio 
femmJin~le· pil'esieduta dalla sig•.na Gour,d, 
Maurizio Miuret ha, trattato! ,del temta : F-em­
minismo, e' Maternità dimostrando, come, con~ 
trariamente alle insinuazioni degli antifem­
mlinisti la cris,i dei! matrimlonio1 e Ia: dim;inu~ 
zione delle nasdte sono fenonren-i per n,uHa 
in relazionle co-n lo sviluppo d'el femmini­
smo. Am:.i ovunque lei asso_ciazioni femmini­
ste mirano -alla protezione -della rruatemità e 
dell'infanzia e lottano contro i Ra,gelli distrut­
tori della famiglia ,{aicoolismo, rubereolos-i, 
ec-c.). 

Fra le domestiche pareti 

~ L'alimentazione ha uin'impo,rtanza s,em­
pr'e mlaggiote neffigiene; s-i pre~rivono i 
cib; ,più a1datti ai vati temperamenti, si r.en­
don nrote le virtù ,di ogni alimento, si fanno 
campagne per la p,ropaga11da d·ei ,migliori ed 
acore,sceme i,l consumo, com1 s'è visto rei­
cent,emente pe,r l;'u'va, per' il riso, il miele, 
il latte', ecc. 

·Ma perchè quest'irnp'Olrtantissimo ramo del­
l'igiene possa dare tutti i sU10i frutti è necesi­
sario che. si facciano più intimi i rapporti con 
la cucina. Ecco per'chè accanto a.Ila gastro~ 
ncm:ia è sorta una nuova sciema, la gastrO'­
tecnica. 

E.ssa studia -dal punto· di vista ist6,lo,gico1, 

chimùco, e fisico• le modificazioni che la cot­
tura apporta alla costituzione degli alimenti. 

l,I -dottor de Pomane, cu1ltol"e appassionato 
di que'Sta seienza nuova, p,iu-la in• un'intervi­
sta pubblicata· in un -rivista francese' di sUi­
ghi e salsei. ·Lo st.esso parlar metaforico: e il 
sugo ,cJ:'un discorso >> u metter' Ulna cosa in tut­
te le salse u è indice della im-portana:a che 
qu!esti due elementi hanno nell'arte culina­
na. 

Viceversa si parla facilmente con dispTez­
zo di intingoli e in:truigli comle elementi no­
ci-vi. 

Dove sta il giusto? Chi ha ragione? 
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A queste domande risponde a1ssai bene il 
doU. d'e Pomliane che comintèia dal distin­
guere nett.é!,-miente i sughi dalle1 sals,e: i pri­
mi si fonoono con la cottura stessa dei cibi, 
le ultime si confezion~no a parte per rr~o!­
dificarn,e il gusto e l'aspetto,. 

Nella cucina casalinga il' sugo è pmclotto, 
dalla cottura p1rolungata d•ella carn!e : men­
tre questa .i-i rosola ne'! bl.ll'rn si va fonrumdo 
il sugo in una soluzione 11cquosa eon prote·osi 
pepto&i, zucchero earall:\.-eHaito-, tnlaterie estrat­
tive, essenze prn,v:eni.enti <lai legumi e dalle 
erpe aromatiche 1, e gelatina. Sul desco fa­
migliare questo. sugo ae::comipaigna l'arrosto 
che l'ha genel'ato. 

Invece nei r'istoiranti per' soU:eticar:e il pa­
lato dei clienti si f.ann:o, sughi artificiosi, con­
centrati, che acco,mJpagnano 1 tutte: le' vivan° 
de e danno ad esse' lo stesso, sapo,r'e. Onde 
quel senso, di -stanchezza, d'i noiia, o anche 
di intoHeraniZa che, s,i prorva s,e si è costretti 
a mangiare troppo a lungo flliori di cas,a. 
M'entre il genuino1 sugo casalingo, è altamen­
te nutriente e di facile digestione·, i concen, 
trati non hanno alcun valor'e per la, nostra 
alim1e:ntazione ,e sono un: velen,o, per lo sto­
m1aco,. 

Qu·anto alJe sals,e vanrno ~ivise in due-c ca­
tegori-e principaJi, queille legate con la farina 
e qu,e'lle legate e::on J 'uo'Vo (legaTe 1.11na salsa, 
- comi' è not0- - vuol dire renderla -densa 
e omlo•genea), Le primie, p,iù -economiche, 
hanno1 un discr'eto valorie alim,entare, ma noni 
sono cornsigliabili a chi ha lo, stomjaco 1 debole 
specie s,e si f anrno1 rio1solando rnp,lto1 il burrOI. 

Le salse all'uoivo 1 calde foon:iie la salsa o•lan­
d1::s1e) sono facilm,<ente digerihili, mentre q1,.el­
le a freddo (come la famosa mayonnaise) 
se.noi piuttosto indigeste. 

In oigni modo le salse hanno, il gran, merito• 
di r'ender la cucina variata -e quindi più gTa­
dita ,e di stimolare l 'ap,petito, provocando la 
secrezione -dei succhi gastrici. 

Per ciò -l'igienista non deve p[oscriverle 
d1aU'alime1ntazione degli individui sani e il 
medico, dovrà s,emtprr1e mleglio conoscerne' la 
composizione p 1er r•eg·olar·si nei vari casi. 

© Perchè la giornata trionfale del ris'o ab­
bi a duraturi i suroi buo 1ni effetti occorre che 
le .d'om:ie lo UJsino largamente- nelle loro, cu­
cine'. Oediamo u:til,e -e opportuino dar·e al­
cune ricette specie per le lettrici ddl' Italia 
centr'ale e' mleridionale. 

Cominciamo CO[ll il classico <e risotto, alla 
milanese· >>. In una cass,erU'o1la s,i scioglie un et­
to di burro ,e vi si fa rosolar 1e una cipoUa ta­
gliata fine 1• Qll!an:do la cipoUa è rosolata la si 
to1gli,e e, nel burro, si getta il ris10 dimlenandolo 
bene ,e hagllJandblo di tanto in tanto con 
br·odo hoUente• fino a che non, sia coitto. Pri­
ma di toglierlo, dal fooco1 vi 1.,i aggiunge la 
d'osie di zafferano e volendo un bicchiere• di 
vino bianco m:agr'o. Prima di servido lo si 
co·sparge di p•armigiano1 grattato 1. 

~ Buono e semplice questo sformato : Si 
cuoce il Tiso nell'acqua, lo si &-cola e condi­
sce con, bwro e f onnaggìo.. Loi si ver&à in 
uno st'alll/PO' unto .di burra, dopo u-n quarto 
d''or-a lo si sforma e vi si vel'sa sopra abbonr 
dante bechamel. 

® Un -dolce facile a farsi mia buono• s,c.no• le 
frittelle· di riso,. 

In mJezzo, litro di labte si fa stracuocere• 
gr. 100· di riso con: una noce d~ burro•, una 
presa di •sale,, uni cucchiaio di zucchero· e una 
scorza, di limone. 

Quan-d' è cotto, si lascia 1·affreddare, poi 
vi si a,ggiungono un bicchieriTllO di thum, 
gr. 50 di farina e tre tuorli di trovo. Si mre­
-scola benie_ il c?mposto e lo si lascia ripc$are 
pt::ir un: paiOI d or·e. 

Aì ·momento di friggere s,i montano, a ne­
ve i tre albumi e si incorpoirano al resto,, me­
scoilando 1 ben, benei. Si prendono cucchiaiate· 
d'i qu•esto impasto e si gettano, n,e\l' olio o· 
strntto boUente. 

Si servono caldissime qu:e~te frittelle co-
sparse di zu1ccheto, velo. ;t, c. m. 

NOTERELLE RQMANE 
Gli e'Chi del carnevale romano non erano 

ancora spenti. Ancora nei palazzi -patrizi che 
qu:est'a:runo aprirono ,le loro sale a feste sun­
tuo'Se persisteva il pr.ofum.oi dei fiori, che le 
avevano trasfotmate 'ÌTll s•erte, o•lezzanti; ancora 
i grandi specchi sembra,vano• riflettere le cop­
pie, che t~rbinavano nelle -danze più vivaci, 
quando d'un t'ratt,o, scese s1,1lla Capitale quel 
velo f uJruebre·, che' tutta l' avv.o•lse--per la morte 
-èd nobile soMatoi, che fu, l'iniziatore della 
glor.ia e della fortuna, ,dell'Italia nuova. 

Fuwn10 onori pjù che regali quelli che si 
resero alla salma <li Armian,do Diaz, il duca 
d'ella Vittoria, che rimarrà nella storia d'Ita­
lia, co•me l'espressione con:creta ed operante 
del trionfo, guerriero del nostro• paes,e. 

Mlentr:e il com,m,ovente corteo, a.ttravers,ava 
le1 vie di R,omla, parate a lutto, si aveva la 
chiara visione di ciò che ,er'a stato queU'uo­
m:o in un' oira infau!sta per la Patria. Con la 
sua -en1ergia., colle •sue virtù guerr:esche, col 
su:o nohile, rndicato sentimento del ,dov:ere, 
egli aveva dato nuovi irn1Pulsi alle· armi ita­
liane ,e così, le aveva guidate alla trionfale 
battaglia di Vittorio1 Veneto,. 

Un! illustr'e rappresentante -di Trieste, che 
seguiva il corteo, ricordava quante speran­
ze, quante illusioni quasi sp.ente, aveva, là 
destato, il nome fatidico .di Dfaz. e< E' Diaz 
-- dicevano - che guiderà l'-esetcito italiano 
a Trieste. Sarà ini grazia a << Dfo n, che un 
so·gno, da tanti anni null:rito, potrà diventare 
realtà. E fu co•sÌ ! n. 

*** 
Per due giom~ tutta Roma sfilò all'Altare 

ddla 
O 

Patria, dinanzi alla bara del grande 



!HORNAL!t DELLn DONNE 89 

soldato, che veniva a ripos 1ar,e accanto, all'U­
mile fante ignoto-, che rappre-senta tutti quel­
li -che hanri,o, dato la lGl'o vita pier la ralvez­
za e la: glori.a della Patr'ia. 

Ora la salma del duca della Vittoria ripo­
sa nella Basilica di Santa Mlaria degli Angeli, 
i'l temp~o che vide tanl!e manifestazion,i d,i 
pu:ro e ardente amo~ patrio ~urante la guer­
ra; il temipio· che per brevi o-rie accolse, tra 
nuvo1li di fiori e on-date di commozion·e, il 
f eretrò del milite .ignotO', e che in un gi-omo 

. lontano si -era parato a festa, ;per la consa,. 
crazione -delle helle nozze di E.Ien·a del Mlon­
t>enegro, col principe1 di Napoli. 

Fu ,Michelangelo, che, per ordine di papa 
Pia IX, t'rasform.ò le antiche terme di Diode­
zian"6 in questo magnifico tempio della féde 
cristiana .. L'opera insigne s'iniziò nel 1561 e, 
nel 1574 la Basilica fu, consacrat'a. E. il pa­
p1a stes,so nel 1583, vi fo ·s'epolto1 i una tomi• 
ha mo·dellata' da Mkhelangelo. 

La Quaresima s,i è qui inau:gulrata con una 
gran.de festa dell'arte: l'ap•ertur'a del Teatm 
Reale dell'Opera. In otto mesi di fehbrile 
lavoro il vecchio Costanzi si è trasformato 
i:n un! teatro•, che conisponide a tutte le esi­
genze moderne, e che in Italia ha un sofo1 
emulo,, o rivale : cc La Scala J> della 110,stra 
bella Milano. 

La sala rimasta intonata, nella gamma ro1s­
SJO e' ow, data dal velluto de.i palchi, da quel­
lo delle poltrone e dai rilie;vi ·altennati I\J.l'l.go 
i tre o~dini pres,en.tava la sera della prima un 
aspetto mer.avigli<>&o. lntom·o al· gran:d pal­
co,, dove siedeva tUll:ta la famiglia .reale, spic­
cavano u.ei vari palchetti le dame più note 
a Roma per la bellezza, iper il nome, pel' il 
censo. 'li pubblico era già sp-ettacolo a se 
stesso, prima ancora che si alzasse il grande 
vellario di lamé d'o·ro, -e che il p>alcoscenico, 
che dà la sensazione d'i uno. spazio infinito, 
p,res,entass·e il palazzo dei Oesan in tutta la 
sua sto-rica grandezza:. E presto apparve Ne, 
rone -impersonato dal tenore Giacomo Lauri­
Volpi, che seppe dare il mlassimlo, risalto alla 
complessa figUTa del fastoso· e crudele illll­
_perator-e, che vollè anceneTirè RomJa, !l)er 
farla più ,bella. 

E lo $-pjrito di Ariig0, Boito a-leggiava quel­
la seta nel teatro, e si pen,s1ava, come avreb­
be goduto a quella ra,ppresen.tazione egli che 
nel suo intimo av-eva lottato, nella smania di 
dares a quell'-opera su!a, qU!eila perfezione che 
non gli sembrava mai r'aggiunita, come avreb­
be goduto, a quella rapp-resentazionel Se i 
morti vedessero, ciò CQe s.uccede quaggiù, 
quanite· voh•e il lo-to s,piirito dovrebbe esultare. 

* * * 

La: p,rimavera romana già s'inizia con qu:al~ 
che giornata tiepida e piena di sole. Già i 
prim~ fìo,ri appaiamo nelle aiu·o-le e nei pl'ati 
e la Capitale accentua sempre più I' aspett~ 
di città-giardino·, e quest'anno l'avrà più an-

cora del soHto. « L'Opera nazionale l> del 
dopolavmo ha indetto unl geruale concorso. 
Invita i cittadini di tutte le catego,rie, a fÌ.O'• 
rire i balconi, le terrazze', 4e loggie·, delle loro 
abitazioni per diifondere l' amprei per i fiori, 
per fat vivere nella popolazione il senso este­
~ico e la poesia della casa. Tale gentile con­
corso s'inizierà la prima domenica di mraggio 
e si chiuderà il 24 successivo, con la « giornata 
del fiore ». In questa s'improvviseranno fio­
raie tante belle fanciulle di Roll1ia, che gire­
rannO' le vie della città coi canestri fi.o,riti, 
rinnovando- così le tradizioni delle feste fio­
rentine del Caiend'ina·ggioi, nelle quali si vuo­
le, che Dante abbia -incon.tratOI, per la primia 
volta, le sua Beatrice. 

*** 
Sotto gli ausp1c1 dell' « Unione .intellettua­

le italiana » si organizzan·o adesso, nei salot­
ti romlani dei ri~;timenti per gl'intellettuali 
stranieri, quei di passaggio, richiamJand'o così 
alla memoria il salotto- di quell'eletta dama, 
-della fine del ·settecento, che tUJ ·la duchessa 
di Devonshire che _riceveva appunto tutte le 
n.otab-ilità straniere, che venivano a Roma, e 
quello più recente della contessa Ersilia Cae­
t'an'ì-Lovatelli, che riceveva artisti, scienziati 
e ar'cheologhi, -primo fra tutti il' M!ommsen, 
per 'il quale n:utriva, una calda e profonda 
amicizia. 

La settimana scorsa il ricevimento pier gli 
intellettuali stranieri fu offerto dalla contessa 
Hilva Francesetti di Malgrà, nel $1.10 fam:oso 
salon.ei del palazzo della Valle, decorato de­
gt affreschi di Giulio Rom!ano. Intervennero 
notevoli personalità sttaniel'e, accanto a illtt­
stri uorruni nostd, a belle e geniali dam.e ro­
mane. Non vi è nulla di più opp(lrtuno della 
fusion:e degli spiriti elevati, per avvicinare 
le varie nazioni, per com'porl'e j dissidi ed i 
mlalintesi, che spesso, sorgono fra queste. 

*** 

Il Lyceum romano, che si è trasferito nelle 
artisliche sale -del palazzo RiomJbino, e< che 
ha cambiato purè la ,presidenza, va trasfor­
mrandosi da circolo> in salotto, e le si-gnore 
vi accottono più volentieri, e fr un-a tazza 
di thè e l'altra i/intrecciano le geniali e bril­
lanti conversazioni. Di tratto, in tratto', ap­
pare su qu:ella ca,ttedr'<B. qu:aiche fig'ura ge­
niale :di letterato, di scienziato, o di scrittri­
ce, eh-e intrattengona piacevolmente il loro 
pubblico co.Jli quel garbo che esclude la pe­
danteria. La beli~ ~ala dei eqncerti echeggia 
quasi tutti i sabati o d.elle dolci me!O'die ·dei 
grandi musicisti, del passato d ,delle nuov 
creazioni dei maestri moderni. 

Tutto si rinnova in questa antica Roma, 
e un nuovo :palpito di giovinezza, le accre­
sce ancora il SU'O fascino tra-àizionale-. 

ENRICA BARZILAI GE.NTILU. 

Roma, ne1 mar'zo 1923, 

) 
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OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 
Una serv,etta regina ~ I due co•lombi di 

Granide A mica. 
'11 nostr'o Direttore ha ricorrdato figure di 

d'onne che si dedicarono, modeste e' prezioL 
s-e, al bene altrui •e non solo d''un, p,r'oss~mo 
Cl¼ro ,e le,gato, da vincoli di sangu!e mà anche 
di umili dom1e1stiche. 

lo vnglio invec'e ricordaa-e• un,a serv,etita 
assurta ,e - caso 1 rato! - mJeritatamiente a 
ben alti fastigi. 

Era nata in pirigione olve i suo,i genitorri 
et'ano riillchiusi per debiti. Assunta come ca­
merier'a dalla duchessa di Niavailles,, intelli­
g-entis,sima -e desiderosa di farsi U:na cu:ltur·a, 
la gio-vinetta Francesca d'AUJbigné assisteva 
dietro, la po'rta' alle lezioni; im1p1ar"tite ai figli 
della duchessa •e ne traeva il massimo, pro~ 
fitto tanto che• in breve fui in! ,grado• di aill'­
t'ar,e i suoi p1adlrotn,cin1i m!ernvigliando 1 tu'~bi 
per il suo, sapere. 

Il ,poeta Scarr·on! la volle co1no1scere e am­
mirato, della ,sua bontà e' int:elligenza ne chie­
e:e la m;aiio. Egli era m\atu~'o e1 malato• e tro­
vò nella sedicenne s,pos,ina Ia miglio-re del­
le infermier-e men,tt'essa convivendo con un 
tilo,mo coisi colto, e brillante allargò e apprro­
fon.:dl mlirabilmlente la su:a, istruzione· tanto 
che rimlas,ta vedova a v-entidue anni ebbe dal 
re Lu~gi XIV l'incarico di edu'care• e istruire 
i vari 'figli ill.egit-timi da lui avuti dalla sua fa­
vorita, la marchesa di 1Monfespàn. 

Non solo mia aUJando morl la regina Maria 
Tel.'iesa Luigi Xl'V sposò mioTganaticamente 
la cam1erierina dopo aveTla· c~eata marche,sa 
d1 Mai1111:enon1. 

Essa -es1ercitò su:l rn un: gr'anide e bene>fi­
centiss,imo in:flu~so1 e a lei si deve i;1 buona 
Dftrte la pr'osJperità ,e il fulgor'e d'el regno• di 
Luigi XIV, il re' Sole. 

F lli donna di esemplar'e onestà ei virtù sia 
a fianco del .suo primo marito, V'ecchio e pa­
rnlizzatoi. sia in, una cotrte frivola e spregiu­
dicata. Rimasta vedova u,na s:econda volta 
la: ,Maintenon, si ritirò nel coille-gio, di Saint­
Cyr da lei fondato, tinuncian1cfo 1 ai vantaggi 
che la sua ,pos~ziolne e !a: s'll'a fama lettera~ 
rfa le avrebher'o concessi. Ra.cine deve a lei 
l'isp,irazion 1e delle s,ue due mi,tahili tr'a,gedi,e 
Éste'r' •e Atalia:. 

• * * * 
Un ,po,' pe'r far' cosa utile al ve 1cchio anu­

co Gio-male, un po', per... pau~'a dei rim­
b'rotti (lus,'i,n.ghiéri in fondo, e anche fondati) 
di Grande Am~ca dirò anch'io la m~a sul caso, 
dei duie· gioivan.i da, lei prorposto. 

lo son:o r1ecis,am1ente con.trà;rio, alle cc,s,e 
lunghe in fa.tto• di fiida:rizam;enti. Trovo• qu1e­
sta condizione estr'emamente -delicata e dif­
ficile s.ia per • i ,due giovani eh~ per le loro 
fam~glie'. Noni potendo, per o:vvia necessità 
di cos,e sopprimere addirittura il fìdanzamen" 
toi trovo che è hene• ahhteviarlo 1 il più pesa 
sibile, 

So che v-i è 111;0,lta ipoesia, mk>ilt.01 azzurro, 
mo.Jta estasi in questo aprile dell'amore, ma 
acc;an,t;o, qu~ta in·g1,Jlietudine,, anche e quanta 
ansia e qu:anta febbre I 

Propripi come la .prÌJt\a vera che v' inebhria 
e vi sfibra e in bteve vofger d'ora vi dà il 
riso •del sug ~a.Jdo -s9le e I.e lacrime dell~ sue 
piog;ge,reUe e l'uno e l' altre vi. turbano e non 
si sa perchè. 

Ora se questo è p,os,sibile anzi può avere 
un suo! fascino, nei limiti d'una sola stagione 
guaì se doves,se pr·olung'arsi per' tutto l'ano 
no• o, peggio p'er più anni di s,eguito,. 

De:v;e all'aprile seguire lu1glio fecondo, di 
spighe, settembre coi suoi pampini, e ahimè! 
dicemlbire con le sue nevi. 

E. allota, praticam\ente, i due colombi di 
Grande Amica? Ecco,, si separeranno, per 
ora,' con. molte lagrimie e mto1ti sospiri. Ognu~ 
no andrà bravamente' per la sua via e farà 
hravam,ente il suo dovere. • 

H giovane finirà seriamlente• i StlO'i studi, 
adempirà i suoi obblighi m~litari, inizi,erà la 
sua carriera, si farà uom,o e, imp•arerà un 
poco• dell'intricata' scienza dlella, vita. 

Intanto la signorina penserà per' prima co­
sa a non, intralciargli la via, poi si coltiverà 
e m,igìiotrerà sempre, dedicandosi a fare del 
bene' o, a lavor'are secondo la sua condizione, 
mia facendosi una sua vita p,er' i:.è, com,e se 
più nuilla avess,e ad attendete' da. altri ... 
· Il de•s,tino poi deciderà, sovr'anio desposta. 
Può dars,i che le due vie divergano e sem­

p,re più s' al'lontanin:o com,e può anche ess,ere1 
che,, dopo aver proceduto, parallele per un, 
pezzo\ le due :vie abbiano1 ad incontrarsi. 

Soni cose che non accadbno, molto, di fre­
quente, mfa qualche vo,lta si. 

Se mai, in q,u:er giQJl''nO gli sposi, e1••• noi 
cons,iglieTi berr'emlo insi,emle non, t1n,a coppa 
ma tutta una hottiglia di sprnn1anit,e. 

E l'offrirà Grande Amica. R. LEONI. 

Giovanna lJellidi 
Romanzo di CECILll\ 

Rianidando con la mente al loro primo in­
contro, aHa simp,atia che li aveva in brreve 
fatti ·amici, al .fidanzamento br'evis 1simb, ma 
tanto· caro•, e•gl'i si inteneriva. Essa, avrebhe 
avuto voglia di motteggiarlo : quella commo­
zione, a lei; che ,evocando tutte quelle cose, 
non sentiva nulla, assolutamente nulla, com~ 
se non si fosse trattato di lei, mia di u:n,' altra 
persona, appariva quasi ridico'la. Ormai a­
vrebibe fatto a meno· volentieri di tutte le 
-effusioni di cui egli la colmava e che essa, 
non comipiacendosenie più, tro'Vava superflue. 
Non si era tuttavia. mlai lagnata di lui ,e non 
aveva mlai trasgredito ai su:oii dnveri ,di mo­
glie. Il su:o scontento si era accr'esciuto a po­
co a poco ,e non per ragioni di ordine mo~ 
rale, Es,s,a non ,si era andata raffreddando 
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v-erso· idi lui, per.chè Ie fos,s,e venuto in uggia 
ma ,perchè aveva pr:eso in uggia la vita ~m­
plice e 11110desta, che egli le faceva fare tan­
to dis 1simile dalla vita brillante sognata, Nei 
primi anni aveva sentito meno la ,monotonia 
dei lunighi giorni, .J'uno eguale ali' altro-, sus­
seguentisi da una stagione all'altra, senza 
diversità di sorta. La novità deUo stato co­
niugale I' av,eva comlpensata deHa mancan­
za di altre novità; eppoi, il contrasto- con la 
vita anterime, di cui aveva impresso nell'a­
ni.mio,, com1e un chiodo rov,ent,e, il ricordo, ,1,n. 

gosci-o•so, non ,era fatto per ispirarle rim­
pianto. La su:a adolescenza non ,era stata 
scevra di crucci, la prim1a giovinezza era 
stata piena di umi•liazioni. IL,a futilità della 
madre, spendacciona quanto mai, amante di 
ritrnvi mondani e di feste, che si ostinava a 
chiud·ere gli occhi, p•er non vedere· l'abissQ 
verso cuj si incarruminava, ,la ,da,prpocag,gine 
dc! padre che non a.veva. coraggio di .oppor-si 
ai capricci della moglie ,e metter freno, alle 
spese, assai superiori a qu!el che il s.uo pic­
ccfo 1 p:atrimoniQ' g,li permettess•e, avevano 
condotto la fam~glia alla rovina. Giovanna 
aveva pagato il fio delle colpe di tutti e due. 
Ess,a nulla aveva goduto poichè 1' agiatezza 
era sparita dalla casa ·quand'o ,essa -era anr­
cora troppo giovane per pregiarla e la mise'­
ria era cominciata quando troppo giovane 
era per fronteggiarla animosamente. A ven­
t'anni aveya p,el'du.to· la mtad'rie, ,portata via 
da un· rapido, inesorabile P')illle, a ventidue 
era rimasta ol"~-ana anche di pa<lr·e, sdla, sen­
za urn· app'Oggip, -senza lma guida. Federico 
la aveva conosciuta. e·, innam.oratolsen:e per.du­
talll!ente, le s,i era -fidanrz,ato ,danrdo provai del 
più grande disinteresse. Giovanna per qual­
che tempo, er.a stata feli"cei, poi ave,va 
cominciato< ad annio4:arsi. L p-iccoli g:rat• 
tacaipi dom1es.tici le -era,no, sem1brati delle 
giavi ,pirove; aveva dato il nomle di te­
traggine alla quiete della casa che nessuna 
vm~etta argentina lac.eva r,isuonare .di -gio­
condi -cinguettii. Per divagarsi si era T)leSSa a 
le~gere a più non posso• : roman~i fran<:esi 
-dalle copertine·gialle, o rosse o policrome, di 
tt,tt.i i formatl, di tutti j. g11$ti J))'µYchè nO'l11 ri­
~ 1o!l,ta~gero a p,iù di dieci anni prima. Qu·elli 
1tahani _non le and~van0< a genio; li trovava 
scipiti. - Fedetico si accigl,iava: quand:o, tor­
nando dalla Borsa, la cameriera gli diceva 
9he Ja si-gnora non era ancora alzata. AVl!e'b< 
be voluto che Giovanna fosse arren.d'evole e 
':on: stesse in letto, nno a mezzodì a divorare 
dei libri, S')!>esso immorali, che" la esa-ltava­
no e le· mettevano in capO' Ulll mondo di in­
sulse toman~icherie. Gio~an.na (l.1zava le spal• 
le e non .gli -da:vai a~::coilto. <! Che male fac:.. 
cio? I> gli ~iceva. ~mazzo il te1nlpo·. E..' pi_ù 
fac1le fars1 obhed1re nelle gr:andi che nelle 
picco 1le cose poiichè ·con le ,buonei nonJ si riesce 
1:1-ai di far~i asco,lt~re, con le cattì-ve, quando 
s1 tratta ~1 e~ di non eccessiva importan­
ZS!, n0'11 s1 v~hono'. a.dop1er'are. C:i s-i 1;1tringe 
nelle spalle e s1 lasc1é\ con~re CQlnl qu·ali risul-

tati poi si sa, giaccrè i grandi miali. vengono 
dai piccoli, ohe a poco a poco, ingrossandosi, 
fìniS'cono• per diventare enormi. 

La giovane donna av,eva due amiche, che 
si erano m1aritate quasi contem:poranea·mente 
a lei e che vivevano da gran signore. In pri­
mlavera vil!eg'giatura in pianlll'a, irn estate cu­
ra marina in una deUe spiaggie più in voga, 
poi villeggiatura in montagna negli alberghi 
di prim'ordine, d'inverno irn città, thè-dan .. 
sants, soirées, cene, palco di li' fìla al Mas­
simo,, aibiti da duemila lire ciascuno, pellic­
cie di martora o di pdits-gris. l mariti di 
quelle signore non erano m,ilionari; erano,, 
l'uno avvocato penalista, l'altro, non. si sa 
bene, se. agente di una ·società assicuratrice 
o commerciante. Tanto l'uno che l'altr'o era­
no vsenuti, ·SÌ può d,ir:e, dal nulla. Av,evano 
corninciato col ricavare dei modesti guada­
gni, indi aveva.no allargato la ,pr'opria stfera 
di azione ed avevano raggiunto una e-erta 
agiatezza. Le lorn• mogli nei primi t,empi di 
matrimonio non av,evano -bisogno di r,espira­
re l'aria fresca degli Ap,p-ennini quando il 
so'Ileone ardeva le selci della via ,Miacgueda 
e cPe] Toledo; in gennaio, neyicasse o t1.10-
nasse, uscivano a piedi per .far le loro Comf­
pre e non si ·sognavano di metter gli occhi 
su qu<elle tante galant,eri,e di cui in appresso' 
dovevanò non poter' fare più a meno. Altro, 
che mantello· di p-etit-gris e di martora! Una 
piccola: stola di lontra ha:stava a ripararle dal 
freddo. - Come avessero tuttoi ad un tratto 
cambiato, posi.zio-ne tutte e due·, nor- si sa. La 
g,ente •le inchi'nav<!, ma appena voltavano le 
spalle, era UU!à gragn,uola di commenti, po•­
co benevoli per la maggior patte. - L'avvo1. 
cato penalista. somigliaV"a asS>ai a1l'Azz,ecca'­
garbuigli del M,anzoni : ma si affermava .che 
non s1i contentas,se di un p'aio dì capponi per 
volta pet dare udienza. Aveva farnia di fur­
bo matricolato, ,e si vodf er'aVa che s,apiess·e 
s-ervirsi dì tutte le armi, viete d permesse 
che potesse avere fra mani. - Era, del re­
sto, persona allegra e cli buona co.mJpa,gnia, 
gar'b:atamlente faceto ,e buontempone. L'altro, 
,l'agente. delle assicura.z:iom, era un individuo 
un po' misterioso. Non parlava mai delle co­
se sue, evitava, anche in fam~g]ia, di nomi,. 
nal"e le per'sone che -praticava, bruciava le 
lettere che riceveva e i1111p'ostava da sè stes:­
so•, <lop-o av·erle accuratamente suggellate, 
queUe poche che mandava. D~·Ffìidava di tutti 
indistintamente. Quando aveva da scrivere, 
chiu·deva a chiave· la potta e, s-e la moglie 
pi·cc'hiava per dirgli qualch<e co•s•a, inventava 
un p•ret,esto per' non farla venir dentro. Era 
generoso del resto, pagava ai fattorini lau­
tissime mancie, faceva ai fi]gliuo:Ji per Pa­
s:q,ua r'egali princip:eschi, non ri.fìutava di sot­
to:scri'V'ere ad alcuna scheda di beneficenza ed 
accomlpagnava al teatro, la consorte ogni vol­
ta che -ella gliene: esternasse il desiderio. 

Giovanna invidiava egu!almente Chiara ed 
Eloisa. Esse sa che si godevano la vita ed 
erano felici! Non lei che più bella e più 
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giovane di ,lo-ro,, intristiva in un, angolo, co­
me· se ad altro· nomi fo,gse nata ,che a rivedere 
i conti deila cuoca ed a ricamare. - Federico,, 
è vero, aveva doti di ment,e ,e di cuore di cui 
sospettava che i mariti deUe sue 1 amiche fos­
&ero privi - M:a la hontà non è tutto, a, questo, 
mlondo! Una donna può aver·e un marito 
e&emplare ed essere· infelicis.&ima. - ln quan. 
to ali' illlge'gno, ed alla coltura.,. non è già che 
Giovanna ne disconoscesse il valore ... ma 
ahimè, a che ser'viva al Bellidi e1ssere intelli­
gente ed istruito se non riusciva ad acquista-
re ·per sè e per i suo,i cari un po' di opuJen­
za? Qu•a1 pro!fitto traeva egli dal suo indefes-
so lavoro, dalle sue veglie, dalla sua instan­
cabile attività? Gli affari invece di prospera­
re, andavano di male in peggio, i proventi 
diinJinujvano, le ,difficoltà aumentavano. Alla 
fine del ,mese Federico si trovava sempre imi- , 
barazzato per pagar,e ciò che doveva. Gio­
vanna •lo vedeva turbarsi ogni volta che gli 
pres-entava i' conti da s,aJ.dare, capiva che ad 
ogni scadenza nuova che occotresse, la mia. 
tassa era ,più arruffata. 

cc Attraversiamo, una brutta cris,i n le ri­
spondeva egli, sforzandosi di rasserenal'la, 
ogni volta che ess·a gli ,domandava la cagio­
ne del ,p,eggio'ramento delle loro finanze. 
c1 In s,eguito alle fortisl5ime os'cillazioni dei 
valori dopo la guerra, alla dimtinUJzione dei 
consumi, ,alla sva:Jutazione d.ella moneta, al 
ristag'no del commercio, i mercati sono pres-­
sochè ìnattivi. Se Dio vuole però, si risveglie. 
rann<JI, e anche questo triste periodo passe-
rà». • 

Giovanna non si tranquillizzava. Avrebhe 
pr:efèrito che il marito, invece di cercare di 
nasconderle la verità, le avess-e parlatd chia­
T'O', e si .stizziva come se ,egli non dissimulas­
se p,er affetto -e com1passio111e, ma perchè la 
ritenesse troppo sv,entata per· ,svelarle il ve­
ro stato, delle cos,e. Era persuasa ,che egli 
avrebbe potuto, volendo, ni0I11 so.Jament,e ca­
varsi d.'imp,iccio, ma arricchir,e, •e· con questa 
persuasione, r'adicata in essa dal presuppo­
sto che chi ha ingegno ed abilità può farsi 
avanti ,e riuscire• in gualun:que impresa a 
patto, che non abbia pregiudizi e· scrupoli e 
non v,eda il losco in qualunque· affar-e lucro~ 
so che gli sia proposto, accusava lu~ delle 
•str'etteme iill cui si s,vo,lg,eva la sua esistenza, 
rimp-r'o·v:erandog'li una coscienza tropp 10 deli­
cata, un ·sentim,ento del do-v-ere trop'po oni­

broso· e:d esagerato. 
-- 1M1a cara, - soleva dire: lui - per UJna 

peis,ona di affari non ci sonol vie' di mezzo, 
non ci so11110 compromessi. Bisogna scegliere 
fra .J',onestà e la disonestà. Se si chiude uni 
occhio, è finiita. La china è sdruicciolevo,le P­
porta all'abisso. 

- :liJ marito di Eloisa è forse un: furf ant,e 
perchè guadagna Or'o a palate? - faceva lei 
di rimando, crucciata. 

- Dio mi guardi dal duhitare della di lui 
proib,ità, ma non vorr-ei star nei suoi panni 

quando perora iill tribunale per .falsari e bri­
ganti. 

- Sono i magistrati che amministrano· la 
giustizia; lui -esercita la sua pro.f.ess.ione. 

- Oi -son tanti modi ,di esercitare la prn­
pria p,rof essione ! Qualunque cosa si può far 
bene e si può far male. 

- Tu intanto, o per meglio 1 dire·, noi sbar­
chiamo a stento il lunario! 

Più di u:na volta qud raffaccio era stato 
fotto da Gio,vanna a Federico il quale -lo a­
veva accolto con la m1ansu1etu:dine e nello 
stesso tem:po la dignità di chi s-ente di non 
meritarlo per·chè ha fatto· sempre com1e_ me­
glio ha saputo, ma tuttavia ha ,dei rimorsi e 
non ·cessa di rivolgersi dei rimproveri. La 
giovane donna, scoccata la freccia, si ,era 
pentita e aveva c,ercato ,di far dimentic1ue 
la propria crudeltà, spargen.d_o un po' di bal­
samlo sulla ferita. Le sue paroile gentili, i 
suoi sguar,di timidamente carezzevoli, se non 
avevano dissipato l' ombrn adden·satasi nel­
le pupille di lui, Io avevano però dolcemen­
te confortato. Egli non le portava rancore, 
nioill avrebbe potuto portargliene, neanche 
s,e f oss-e stato, sicuro di non essere stato, mai 
troppo rigido, nè troppo esi_gente, di esser·si 
sforzato di comprenderla, anche quando gli 
sembraV'a imposs-iibile di intendere certi ca­
p:ricci, certe voglie infrenabili di bimiba vi­
ziata che non ammette contradizioni. Egli le 
voleva hene, così com'era, con, tutti i •su'oi 
difotti, con, tutte le sue p•icco•le leggierezze, 
avrebbe dato chi sa che per pote-r,la acconten­
tare, e vederla smridete· s,emp·re col bel 
s,orriso lento, vo.Juttuos,o, che le illuminava 
il volto come una luce interio-r~ tr'arpelant,e 
dall'epidermide perlacea. Mia, - nonostante 
que:Jl' affetto sì ~rppasionato, egli sentiva la 
ingiustizia di lei e ne s'Offriva acerbamente. 

La s-ua rettitudine, pur piegandosi ad in­
d 1ulger'e ed a compatir:e neganido,si il dirit­
to di giudicare, gili lasciava misurare l' e'­
go,ismo di quella donna che avr:ebbe volu, 
to venerare e che purtroppo, mancava di 
quiell' equilibrio m/orale che solo rpu'Ò dare il 
sentimento del dover,e nobilmente inteso. 
Giovanna non aveva udito, mai dalla tocca 
del. marito una paro-la da cui aves'Se ;.1d ar­
guìre un biasim10 anche velato, mia e-s1sa, s-en­
tiva la pr'opria inferiorità, ciò che le r,endeva 
p,iù difficile riconoscerla apertamente e con. 
fes-s:arsene, Accade sempre così, che si parla 
volentieri dei pi"'o,pri difetti, qu:ando essi so­
no mleno gr·andi di quelli degli altri o pres­
sochè uguali, ma si tacciono ostinatamente 
q:ularndo si sa che sono/ maggior-i, perchè in 
tal caso ci si umilierebbe per davver'o. 

(Contimta). 

-- Rattista, avete bevuto del mio cognac? 
- Si signore, è, stato .per rimettermi <la.Ila emo-

zione. 
- Per rimettervi ? 
- Si signore, <la unn forte emozione, perchè sba-

dr.tamente ho rotto il suo gran vaso giapponese, 
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eonversa.zioni in famiglia 

❖ Vii.tor/a l asi;J,,J - Da lln Cl'ociera (!clln « l >1111 le 
AJjghieri •· - .Presso l'All)ergo delle Rose ùove e­
r11rnmo in\'ilali dnl overnatorc. per uu tbè le­
gante, enlrnmmo 1prim,n, nello vi ina :VIo~chea, ·he 
eot ·no velto 111i1111rcto 111 liauco, atHravo la no::-tra 
a.lleuzio11e. Due o rdc;ti m1'ussul.Jualli: .Po.limw1 
I.;ffendi e -Prof, Mohamet Gohya, in toga nera e 
turbanite bianco a noi si avvicinano, e molto corte -
semente ci offrono ospitalità nell:i. loro casa. En­
triamo in 11m1• saletta ·a pianterreno, tntta circo11-
dala da bossi divani ed in nnezzo un tripocle in 
bronzo. Ci sediamo, converssmdo piacevolmente co­
gli illtellettunli ospiti. I<~ntra ileniiiosameute una 
giovaue L,1rca con un vassoio di l>rouw ripieno di 
brace ardeul , e lo pone sul t:ripod, n co11f()rtarci 
co11 quel tep re nella. giornata p1ov sa. J,11 couver­
su-,.,ionc pro~e ue onimnta, e poco dopo ricomp11re 
. ullH sogli111 lo sileuziosn tnrcu 'rig1tri110. ue~la 
volt~, J>0rlt'i, sorreggendolo lra le belle bra ·eia 1ut 
ull ·o ù1,rg 1·ns;oi ou varie 11\i111·1sçolc lazid.ne, ri­
pi1:11e de'll',wo111ati o •affo lnrc . g dopo 011cr foto 
1111 pro!o11c!o :-guordo 11.I liii padr()ne a 111Ji si nvvi­
cina offrendoci in silenzio le to1.~e. llor e, lello 11t'i 
noi;tri . i;uardi il urioso 110. tro iuten:!;,;e [>CL' In 
j,(iovane, il I ro{. 1\1.[ohomet Gohy,t ci rorcontu cl.te 
la rngau.11 è nuliva, delPA11otolio, e che 1rov11tala 
~ola, orfana e sperduto nel 1nondo, J hn snh•otn 
porta11dola seco e le 1.Ja nfficù!to le cure ca'-ll•Liu­
ghe. Jlaics-.ui. sa falimo, cnra visione, pe1·<10110 
se non dico bene il tno !IOJll ', ma n1i rr:$t<·rà :m­
pr sa l'espre·s(one della tnu oninm ra-ccolta J1<"i 
tuoi oc ·hi. Occ.hi pro.fondi, o mandorla, s1,tuurdo 
uniido tll gnzzella i'uvoroate, ccrcaulo? ne.[fl( or, ·hi 
del luo pnclr ne, l'approvaziouc del lu0 fare. 11a 
vell'e semplice n ciut11, i11 tc,;t(l, unn pe:,:zuol:i 
uera çi'lltn nlle ,t;ttUNt ·e, ,j'I profilo gendle. '011 il 
,mo sguar,d rivol(0 o Il()(, sorridevo ~•l $110 pa­
drone <Jnttu lo i11t11ivn ·h 1 di ki Hi p111:lnvn. 

Mula ci0<1uc11~11 di 1m'a11i11w ril:0,11;,: ·(':!le I 'ull.i 
pnw.le ILOLL pole1,~v di1110i1lrnrne di più I 

... 1M c11lram1110 ud tlic cle~111.1lc, d<we nllre lì• 
gurine ... 

.Rodi murala, Feub1·aio 1928. 

et> Pr/111~vcra llalica » - 1:'ri11111 cli cun:.(eçlormi 
per 11110 puì lnnga assenza, mi preme una sosta 111 
alotto p i- riugrw.,;inre In sig11orn 1ides dell'indi• 

rizzo che Jni procnrn. Ge11til1: Sig~1orn gra lisca 011-
he auguri licli per l'evento eh i1a t t~ rQllcgrnto 

la s~tn _cusu. Dio bcn_edk'ii i snqi bimbi e tutte quelJe 
famiglie dove questi sono de;11derati e festo·ameute 
·accolti. « Grande Amico " JìJ1rulmente è ritornoto. 
L~ssi _l_a sua ~ltima corrispondenza t1i mid figli e li 
d1vert_11; quah?catono il suo pavido 11egretto per 
u~ c_ingmale b.1rb~ntello che si rifugia a tempo sotto 
11 di.vano per evitare le caramelle pinf e punf. Ri­
turm dunque .!?resto,. Grande Alnico, e prosegna 
(come ern, sua mteuztot,e) la lettura del suo diario 
chiuso alle prime /pag'Ìlle; era cosi bello! E' tanto 
naturale e dolce il suo modo di scrivere, e poi 
or2 lla por~nt onclte una nol'a e.,llegru in ·11lotto : 
C(l~U l11soltta gun:1~0 gradila. e l3;-'1-ttaglicra » e 
« Gra.ud~ Amico,» t.ie 001~0 _senwre iuteres,anti, 1'11-
nn per 1 usto t nrgo111eut1 che sà trattare co11 la 
clh;{n.vol.turu di una brios11 e coltn ca11zo11atrice 
l'altro Pf1' ll~11biJih'1 e le_ vicende che oi nwcouta'. 

Com.phment1 a llattnghero clic o.rn conosciamo 
1111 p<>CO anclrc ~sicarneute e cioè : di bello gio­
vnruJe aspetto. tome 11ou e·sere d'accol'do ('r,n ) 'e­
g~·egi? Signor _r.,eoni nel giuflic11re e 11gemti i pri­
wleg1 0011~. s1 aJJe d J11est1che? ono over •hie 
certe pret~se d il troppo stroppio. E' -~mpre nr­
duo il problema delle do1me di scrvù.io ve1·o? Es­
sendo i;>iuttosto di cara-1:te.re mi,l , mi farei uno iacrn­
pol d1 u1111 dillJeuticauza o ttascnratczza ver!;o :ti 

loro, e le trntto (siano donne o bimbe) co11 ·uo1·e 
e co11 1•igunrclo considero le loro foti ·he, le 011110 
di \Pl'emnre • di piccoli benefici, p11re \levo 011-
slafore che, ad onta di lutto, beu tipendinte, 11011 
indugiauo a In ·ciarci e hn-imo COll',!enienin mag­
f:iore. el e11l-ro !11 cui vivo, <:0111111erciali11e11te e 
mdustrial,111ente i111porta11te, dove molto i lavo'l'a 
e si guadagna, ma molto ·i b néfi ·a, ,Ji domcsti 11c 
11011 se ue Lrovauo, all'infuori di q110Jc11n11 che 1ier 
ràgioui di snlule 1)011 può freqne1.Ltore gli s1abili­
l1111'cnt.i. 'Perciò -per le donne cli serviiiio qni, ricor­
rom> tntli ad oltr regioni, St>ecinhneutc al Ve 1e­
to Valt<:lliun. n sistema delle pecializ;i;,tc ùi cui 
parla il sign.or Leoni è poco impatico; <: me sop­
portare .per caSE\ J'a11dirivie11i di La11tè !occie <li­
\'cr:;e? gnunn con lo, sua m.nnsione specinle, mi 
e111 rerebbero dei fnnl'occi caricati e11to111aricame11-

tc. AJ1 poter far senzn nessuno, sarebbe 111 :-olu:i:io­
ue migliore e purtroppo il probi mn \lellc dunm: 
di servizio è arduo 011co1'(1 : ·o coslilui e In [)in• 
ga della società . 

I quallro pn,:;si, . ig11or Lomberti, come sono di­
let(:evoli. l'·· me eh<: disert poco it !oc lare clou1c­
slko ( e 111)11 proprio q11a11do 11<: ho 11<: e:<siri\) ~ 
un piacere us ·ire di i:n. n qua.I he voll11; l'i ritorno 
co11 JLuovn lena, con pia) fre,; •a cnergfo, I.>opo le 
q11otidiane 0<.-c11pn1.io11i è sòlul:ure deporre in anli· 
camera il fardello dei fa lidi ed affidar.e alle l,rc1.ze 
t1ell'nsia npertll la mente stnncn ed oppressa I 

La ·iguora l\1Cilo tocca u.11 tosto oll 'orùinc del 
giorno: b1 b<meficen~a I 'fnlvolto e !101tùrole di do• 
v,'r chiedere ,1 noi stessi dove si potrelJhc Jìnire 
dando -conti11uamente co ... mo vi~•Cre iu e ll(l)I è 
11ie11te, bisogna pur vivere negli altri. 

Poter dire qualche volta: ho visto una faccia u­
Jlltllla ._piauarsi, graxic ~Ilo . po11.lo.11eo quuulo •SI!· 
grelo geslo del m.io cuore... ecco 11111 delle poche 
'011solnzio11i ·hc può dore In vita. I.>er 111io ·out 
io risolvo la questione che lei propone, sc1.11pl'ice• 
mente cost : (J)alo èh<: ll\1elli che bn, ·ano alla 110-
slrn porta sono molli, per ·ltc molte 110 le 11pcr• 
L111111c I isogiiose): JJnre poco, uau ùar> a, tutti. E' 
1·c1•0 che 1•eJ'IIO lo fine <lell 1011110, conh·ultm1do il no• 
:tro bilau ·io tt·oviu1110 qnesl11 pnrlitn prcs:iocbè esa11-
1·il11, 11111 •, uno pèna nlln poter dare :i ·hi d1iede. 
l mi nugnrer i rlì >:;~er la Priu -~p <;"11, dei dollari 
per dare a lulli .11 prodigalità doviiiosa . 

.Brnvn ignora • ' nude Ami a•, ~ ·m!l d•c si 
proresoo.: vogliamo le 48 coloun,:: ..:ome una volta; 
vogliamo i collaboratori sig. l,eo11i e Sig. Lamberti 
l)iù a. sidul com •una• volln. (.;his ò. ·e iL igpor Di-
rettore lo potrà I tempo, oncedere 

"'l 1J·i11g11clh,1 del lJosco" « 1\fnria Lui a" ~ llebè, 
u Vern" ~ Ariadne • percbè cosl asse.uli eù '!tre 
silenziose che vorrei tutte ricordare ? 

Ho letto: • La 11oslra uotte • di Milly Dan.clolo. 
Mi è piaciuto. E' semplice e 1profo11do e un po' 
lrh,te. Quante soggie fnmalure iu esso, che pro­
fondi!lì di pe11 •iero 11ellu suo succinta e llelln dici­
tura•. E' 111 :iloria 111ali11ccmi~ca (li du • anime di• 
verse, e i\Colviua cos.l gra:do~a e J1eb11l0s11 e . ·eusi• 
bile... fa pena I 

Iì' un romanzo piano e v,eritiero come di rado ca• 
pita di legger . . 

« Storielle serene " di Fulvia lo ,liedi da leggere 
ai miei figli pèrchè divertente e sotnm'.lmente edu­
cativo. 

Ln ignora « CosC01ltis-" e la signorina " Clara •. 
i\le sinn " hanuo aperto, in nobile gara, un nlbu111 
cl'<?nore ,che orric~hi_sce q ue~t~ pagine con e. em;pi 
edLlico11ti e 111ag111fic.1. Solleci 1an1ole a svolgere tut­
to il loro pr grnmmn, 11oi a·coltereruo Jn J o voce 
he s'i-mpoJ1e ed ·nff~ ina con religioso silenzio. 

~ o tantk1 l> poli, i11 luce lo figuro del maestro 
ll. 01.1.0!0, I 'eleHo in ogni ·irl1), e ne rivela co111-
111ossn l'operosità arti lica, la r~ttitudine • I./\ bon­
ti\ del cuore. • Clarll S. », sagace e pronta, rievo !t 
la bella figura, della Pr,incipessa Vera del Monte-
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I;eg.ro, Squisita nnima di patrizia vagnnte con la 
nostalgia del passato nelto luminoso t11a1;nifice11za 
della Costa ll.zimr.ra, che a>er lei ce.rto fioriva: « tutte 
le sne -rose phi, belle"· Mi •.misco alla sig.11n Clara 
che nel sincero rimpianto attesta il migliore de­
gli elogi. 

Amiche, parlateci anc.he della no;;tra amata So­
'rana, della- Famiglia Reale. Chi di voi ha visto 
tutti i componenti di Essa? Parlatecene mi che 
Yivete u ]le città o,•e vi !,OUO frequenti occnsionl 
di poterlì vedere. . me pince l,lllto ~entir parlnJ·e 
dei nostri amati Sovrnui e della loro Reo.le Fami­
glia dl cui so110 u1ullhdma nmmiratricl:'. Sig.m.1• 
u Mughetto" ormai la moda dei cnp l1i orti hn 
tonto dilagato che il tagliarli no11 è proprio pii\ 
1111 'eccentricità. Adagio, adagi.no vedo che, qua. i 
tutte, sig11oriJ1e i! ·iguore si deci.clouo n , egnire 
questa modit. l'.:.rò, dicinmolo, in im,ggiornm,a st1111-
uo tutte bene, è una moda che riugiovaniscc,, i;i 

vedono di così belle testine! ... Solo i;e ·i lrnlln ·se 
di recidere 1111R diiouiu, di singolare lJl'll<:~t.>l <li­
rd . "Che E aizia l , ome pure l'! poco simpaLicn 
111111 chiomn c1111clida tagliata <1•lln l!l)è. I miei n­
p,elli ouo 111olto soffici ,ed un 1>0' ondulati, J,nn ton­
lo orli, e 1;e nou fosse per questo po' di incipriu­
tura, qnosi qua;;i ... l\fa 110 che dico, mio marito è. 
contrario a questa 111oda ed a, tntto ciò he sn di 
ricercatezza, perciò, rtou li taglierò mai. Parecchie 
dcllc domande che ·ircolano fra le corrispo11(1e11t i, 
vengono lasciate semm l'i posta. 

11orse ha ragione « Grande Amica " (mi pa,re) di­
cendo ,che le domande oranmi hanno fatto il loro 
té!mpo. 

Sono lieta, Egregio Sig. Direttore di poterle in­
via.re la mia offerta per il 6o0 del Gioru:~le delle 
Donne e così potrà. ruaadnre il Giornale a rallegra­
re le ore di riposo di qualche maestra d'nno ~.per­
duto paesello dì cruupng1n. 

Unisco auguri .e cong,ratulazicmi per lei e jJcr 
•tutta la Redazione. 

Riprendo la penna per iuvia,re la mia ris,po~ta alla 
signora « Grande Amica " per sollecitudine, ,·erso 
la stessa e la sua bella trovata. 

Buouu Signora. ;,tradirà il mio vovero • parere? 
Vorrei dire alla siguodnu di 22 a1111i cli se 1dre t'i111-
p11lso del cuore... cioè di a,ttCtlllere il giovaue :;e 
prCtprio vi è i. piruta e seria corri:pondeu1.o d'af[ lti, 
·cn·oloudo l'ostacolo che la cliffereui:a' d ':rn11i fr<JJ)· 
p ,rrebbe. F:.' vero che 1111 mari-to ,!)'i1\ giovnue dclh1 
moglie 1.1011 è mni consigli11bilc ·per varie rngiolli, 
ma è vero aucbe che qua•ado il cltore porla thllO il 
111011ùo tace! e perciò 11essu11a legge tlovrelJbe im­
po.rsi a quella del cuore. 

❖ l\iahw. - La vita è bre,·e, la felicitù è ipotc­
tk&.. Se la signorina di 22 anni sente, 11011 solo di 
anrnre seriamente il giovane diciannovenne ma è 
c,,,rta d'esserne riamata, 11011 badi ,il calendario, 11011 

badi alla opinio11e del ,più o meno colto pubblico. 
Si lasci ancJ.a.re alla dolcezza d'·un affetto puro e 

tutto quello che potrà fruire d'amore, di c011111nio-
11e cli carattere, di affinità elettiva, sarà tanto di go­
duto al ,banchetto della vita così poco generoso 
verso chi vi siede seriamente con profondità di 
concetto e di sentimento. Auguri fervidi,;simi. 

H aggiungerò con Victor Hugo 

Oh l'amour c'cst la. vie, 
C'est tout cc qu'on regrctle 
C'est /out ce qu.'on c'nvic 
Lorsq11'on -voit sa je111iesse au ro11cha11/, dé­

rcu,ier. 

n il grande Disraeli non ha ndorato sempre ron­
che dopo la separazione l!(er11a la sua amata, spo,a 
tanto maggiore di lui d'etù? 

JO • I - !C,28, 

❖ !mera desidererebbe il parere delle colte si­
gnore del caro salotto quale il l:aso più terribile 
toccato a Cuore Infranto o Vita Infrn,nta Per me 
:più doloroso quello di Cuore Infranto, alla quale 
111 'i11chino in seg110 di profondo cordoglio. 

8 - ·2 - ,928. 

❖ Gabrì. - Sono un'abbonata 11uovn, ma sento 
il desiderio di fare subito amicizia co11 le simpa­
tiche conversatrici del sn,lotto. 

E comincio col consiglio a Gra11ùc Amica 
benchè io creda che nel suo caso si ,le~ideriao i 
consigli ... rnn poi ben raramente si seguono. 

lo non farei tragedie. Niente !·inuncia, niente 
commovente separazione. Se l'affetto fra lei t·d il 
giovane studente sanì immutato fra sei é.lllli (cose 
strane ne succedono tutti i giorni a questo mondo!) 
allora, mi raccomando per non essere dimentica­
ta nell'invio dei confetti! Se invece il loro aJletto 
non resister~1 alla prova del lernpo, ~bbene si la­
scera11110 senza rimpianti. Con una sepdra:cione 11011 
rinscirebbero che ad accres-cere il loro amor<c. 

S.ig,norina l!nltogliera, fJuesta, volta ho paura cli ave­
re già chiacchierato troppo a lungo, ma bricli la bat­
t8glia ( !) è solamente rimandata, perchè 11011 sono 
affatto d'accordo con lei per l'a,ffore del belletto. 

H adesso un arrivederci cordiale a tutti:', 
10 - 2 - 192S. 

❖ cc Czwre ln/ran/.o a Vita 1-ftj1a11/.a •· .,- Vi sono 
nelh vita, dolori così grandi. che si arrestano tutti 
ad 1111 punto, come i raggi di un cerchio, come 
i gambi ùei fiori pareggiati dalla (alce. 

E' ln frontiera. l'itì ollrc è la pnll,',ia, la morte. 
D10 1uiseri<:ordioso ho 1>0 to questo confine. 
Nel no tro go,ismo, l'orfaw11te si ··hiude o\'e non 

giunge il .raggio dei nostri pensieri. 
.1\-ppnre non vi è sciagura clte non ne incontri 

nn;" magginre e che, tolto il limite ;)ivino, si pro• 
lungherebbc olt1·e il cerchio ... 

Sig1H,ra, Vita e Cnnrc I11fra11ti ,;,mo due dispe­
rate. 

Non k clico niente. Comprenda c1uello d1c 11011 

0crivo. 
lo le g·tlo le bra::cia al collo per 1iaciarla tern:­

n1111ente in sil,mzio. J,c parole che 11011 si ei,primuno 
equivnlgono, iu eni colpi clell'avvers~riu destino, 
1pi•1ì <li nn lungo cliiicon;o. 

9 - 2 - 1928. 

❖S-i,gm<t )Jal/a,gl/cra. - ZMa. - 11 1ui parve vero 
li veder• il suo pseudonimo ri •0111p:irirc ~nlle o­

lonne delle 11ustrè • CoU1·ersazioa1 11, e l'U ,-ig11or11 
Ml•1·/,/Ua./ 'l'cnut1) l'avevo atteso inv a p r c-o:l lun­
go tempo! E, convintami che era p1·oprio vero, ne 
fni felice. Per due ragioni : la prima perchè con­
stut~wo che lei non nveva dimenu.::nto Zara, <li 
cui 11cl l.ire,•e soggiorno nveva -~nputo nppre.11<'1 r 
ts11t co!.e, e dii'le poi con t1111-ta b ntil e tanto gra­
zi/I, cla farmi co11vi11to <I~n11to I- Ila nvl!::se !-apulo 
m11pre1\dere e Mna.re é1uest'l. nct,;tr:i piccola terni 

- ,·osì come del resto ella si merita •-· per la qual 
cosa io, siguora, le serbo - anche a nome -di Za­
ra - grata e commos,a riconoscenza, 1~ la ,ecouda 
rn~io11e - ohimè, terribile f:goi,ta I - della, mia 
gioii! nel leggere le cose che Hlla lta detto di Za­
rn, fn questo : di uvermi levato Il!\ gran pe o dal 
>nore, ~111 i11 111 o adcliritlura 

Non ric1,rdn? 'ò stat·11···11110 siguo,s<J, t0111po nd lie­
tro che 1t1i <lomandtwo di 1pa1·hu·le di Znrn, dei no­
stri usi, costumi ecc. .b, poven1. ine I io che oliilo 
sempl'e qui, e vedo sempre le stes!lc cose, ·r.-tJe,•o 
non ci {o se nie.11te di spe ·inle <la dire. tutt:1 robn 
i;olltn <.'he si vcd qui Com· in centn o!tr-i 'luoghi. 
J.; 11011 . apl!1·0 c-he ri~po11dcre nlla :li~1or:1, ver iò 
fttccvo l'i.rnliuna. Però flV vo sempr • una specie 1li 
rimorso .p r q1.1e,·tn mia, diciamo ... i11di1mlt,t IM 
ecc-o che vie11e. la mia fata benefic:a a trarmi d'im· 



piccio e di rimorsi. Oh,_ che sol_lievo ! ~ignor~ Mir­
till,r, le m~•ndo 1111 bacio ma dt quelli grossi, sa? 
E la signora che m'inter.rogav;~, è servita. SJ.?ero 
sarc\ sodcli,Jatla : non c'è proprio altro cla aggmn­
gere ... cioè, guarda! Proprio sl, c'è da aggiunge­
re ... la cucina led.esca!!! ... 

Come mai, sig. Nli-rti/.la, 11011 s'è accorta di quei 
\,ci pa.slicci tedeschi che QJrenclevn li Pm1la111ka? !.,. 
J:,,' inuLil prote;;lare: 11011 ha Sèntit·o In signora X 7 

Dio ,bonino, ·d io che credevo Jinor:1 di mangia­
re aU'italiana ! Perchè, se non erro, noi .,iamo ita­
liani: cli lingua, di razza, di mente, di cuore, di 
usi, di gusti, di tutto quel che si '!Ltole, mn -
incredibile ma vero! -· il palato deve avercelo fab­
bricato la GerJI1ania a nostra insaputa! Hd ecco che 
cb J\fonza - apriti cielo! - scoppia la bomba che 
illumina le nostre menti ottenebrate, spalanca le 
nostre bocche esterrefatte, sul cui fondo -- orri-
1,ile a •dirsi! - si scopre impresso il marchio del­
l'infamia: l\Iadc in Gcrnimry! ... 

Che onore, che o.ri'ore, signora X! l'crchè non 
lasciarci nella nostra lJietosa ignoranza > :;\' oi d 
si credeya- italiani da secoli, e 1uassi111m11ente ve­
neziani, con tutti gli usi, costumi, gusti, tenden­
ze, ment,ilitù tuttu una civil:tà insomma pr::,ttilmen­
te italica, e ki ci svela qu-esta inin·ouaginabile, 
orribile macchina: insospettabile e inso.pdlatn da 
" sotto S. l\Iarco" --- come dit:iamo noi - in giù! 

Xn111 Tcrtfel ! Che gusto di Kuodcl e di sa•lsiccie 
in bocca! la mamma dice che sono i maccheroni 
al sugo, le pastiz:wde, l'agnello arrosto, i brodetti 
di pesce, ci levro fasonà, ecc. J\Ia io non le credo 
piit. Son proprio i K11odel... Made in Gcmrany ! 
Chf o~Tore, che orrore, signora X! 

,,i_,,1<c1·a Gra.irdc A11~ica, m'affretto a « fiocc,n,rle" 
18 t'Lsposla per la signorina, esortando tutte le cor­
l"loJi,111denti a far altrettanto, anche quelle silenzio­
se ostinale: qui sì trattn -di far del bene a 1 Gior­
llalt" (tl\ -~" ;.,:1Jl.ilo? per ogni risiposta 1111'r_,f{erta), 
e chi i1nP ri,-,putHk vuol dire che non gli vnol l>e­
ne I ;\,uguro alla ,signorina una completa clevustazio­
ue del borselli1w. 

Dm1que: sposare, sposare, sposare! Niente pau­
ra : cosu sono tre anni di differenza, lnH>ll Dio, 
qnando tutto il ruslo corrìi;ponde perf,c.ltnménle? 
W uno grao ,;lnpidnggine qm: ·to pregfadi½ÌO d<:1-
l'él,\. l,!11 sig-.na aspelli on pn;\iem:a, 11ì:. lutto 011-
dril. benon.e, purchì:.... l, •'(Ì 1111 vericolo. 'om' • 
il giovan ? ,'erio, colmo, riOessb·o? Op]ltu·c nr­
demc, impetuoso, iu~pulsivo? 1<:l pri1110 Cm:iQ, 11011 
ci.:: peri.colo che il tempo muti il 110 peu. icro: 
i;rm\ fodelc. t:\ secondo iuvcc::c il :pericolo è seri . 
Quindi, se ·on I il t •mperruiumt del giovane la 
·ignorina de ida per il sl o per il 110. Itri osrncol1 
11011 ci ou , e tutte le preoccupnzioiii sono inr,ì11-
1:>t1fi.eatc. 

Bravo (irll11d11 .•[1111Gu/ ll COll(JllÌSl:nl'e, nè e$l\<?1'1! 
co1tq1ti tnto. ~o.?l, do b11uni ca111erall, .si Jlòll'~ ~11-
1!11r d'accord1ss111.10. Ju (Jt1a11to ali sne « pta\le » 
inteniioni, mi pare che ' 1,1110: 11011 i e.rn Id pre-
enloto 011 1111n Rpecie <li invito ti ~: 1wolare a giu-

1.m: 11 zie?._.. E !le qne·to 11011 s\ chinmn .01.1.quista• 
1· , .aHora , ho perduto la 1101-1oue del 1;1gui.tìcnlo 
del vocabolo . .Mli iii ·ommn lei hn fatto gi1 di1.io,. e 
(Juesto è cinel ohe onta. 

Ora le 1:ecco111a11_cl? di con,; ~vo.rlo gelosamente, 
011cle le « 1111pla, abili " uon abbmuo a sollc 1·::ir più 
le loro gim;le ir •. 

Pe.rciò 11011 posso far a meno di lodare a.itamente 
la •sua somma saggezza nell'astenersi di venir a 
1/.,am, dove avrel.>be ,potuto avere l'infame tentazio­
ne di consolarsi, putacas~, con qualche bella, pute­
la. zarntina, e fare, secole1, qna.\che bella franca ri­
sata. Da noi ,i ride spesso, e lei certamente a1-nJ,be 
nvuto una grn11 vo,tlia di far r,ltrett~111m 1 le 
e implacaliili » 1,hi le avrebl.!e più 111.!lj plotnl,? ... 
]n quanto allo •fortuna» dt far la min 011 <'en­
za, si stimi (onnnnl di 11011 averln fa,a , chè io 
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sono ciel tutto diversa da quello che apparisco da­
gli scritti, e lei avrebbe avuto una forte clelnsioue. 

Il suo moretto è molto carino, così ben descritto 
da lei. Certamente avrà brontolato che lei lo rovi­
na va spifferando i suoi difetti .a, 11uelle che voleva 
sposare. Infatti, quando si vuol far la conquista 
cli t111alcu110, si 111ost1,ano soltanto le belle qualità, 
e solo se si vuol esser fuggiti si sciorinano i difetti ... 
11011 è vero, signor Lamberti? 

Grazie tante dell'avvertimento. Ma incomodare, 
b11011 Dio, il sig. Direttore? Mollo gentile, molfo 
gentile; io voglio esserlo G!ltreUnuto, fingendo• gar­
batamente di creder tutto ... La sua vendetta è stata 
atroce! Piuttosto qualunque sce.u1pio che_ quei « nou 
co111me11,i ,, ! Che infelice idea ha avuto mai, si­
gnorina Mimma di risvegliare i dormienti! Dirò 
prossimamente le mie tristis-sime impressioni su 
qnesto inopinato risveglio. 

Ringrazio la sig. « A. C. JII." .-lelh stia cortesia 
e in modo speciale il sig. !Direttore per la premura 
nel tra,mettere la 11Jia richiesta alla signora. Con­
servo sì, quell'mmalu. Ho sfogliato e trovato. In 
quanto all'npplic'.l,re ... 111e infelice! 'l'utti quei gra111-
111i, quei gtudi, quei :percento hanno cominciato a 
danzarmi mrn sarnl,anda spaventosa nel cervello ... 
e, annientata, slnvo per daonui iu comJ)leta balìa dei 
1.,alzelloni e delle ~moriìe, piultu lo che rompermi 
il ·capo per u~cirue iu (1ualche maniera incolume, 
qnando nna lnce imprnvvisa ha rischiarato le rnie 
tenebre miserande. I!U parola glrinast:ica m'ha col­
pita come una scossa dettrica, e con un e-urcha./ 
formidabile ho alzato subito le mani al cielo, men­
tre le dita si diedero ad artigliar ferocemente l'a­
ria• ... e i .piedi volevano fare "a11,1logame11te ,,, con 
gran scorno del mio equilibrio, per cui un aut! im­
perioso fu quanto mai necessnrio per farmi stare 
a .posto. 

l er com1ir 'lldere lutto questo 1nio e!1tusimn110, 
,1,,,, •l - sap he da che j miei occhi s, pm•r.1.ro110 
~11 n11 nr~kolo ìu cui si !faceva il pa11egiricQ cl IH1 
,::i111mslica dn (.\!\'1.Uera, e mpernto ; braudil lrion­
folmente un ~ :Mio si ·tc1uQ , 111i son, dnta u uu fo­
ri<1~u 11t/11forlsmo, J)er ·ni da 5 - 6 me i n que. t1l 
·par'le, 11011 ·'è parte del mio di ·gra½iato, COl'JlO •h;,, 
non sia resa, fle ·sa, • llevatn, aobbsssato, rotato, 
tirocchiata, e in mille 1nocli malmenata. l'erò le 

dita godevano, con mio g.r,111 disappunto, d'una re­
lniiva quiete, nel loro modesto incari-co di star u11i­
l~ ne-li fri1.ioui1 o atteggiarsi tnlt'nl 1>ii\ a pu­
g-11O qualch!!~'olta. Potete comprendere dunque 
In mio gfoi(I di à,ver h'ovnro nnche p .r loro un 
sistema. di (irnc ·himneufo, magt1ri con lo scusa 
dei geloni. ittet110 messo subito in pratica, come 
o,·e!:e visto. 

l,u, m1W111In che te11te11ua i,empre il capo alle mie 
e ·ngemzioni (11 u so proprio 0111 lo ubbia J)ii\ a 
po~to: iò e agero ~empre), verleudo <1uestn 111it1 nuo­
v t svecie dì attaC<'o gilll1n.~!lco n base di braccia 
sollevate ogni yuni·to d'ora nl ciclo, i11 ima. R:JJCCic 
di 'upre.,110 i11\'0Ca1.io1tc, s erva tn-tto serin : e e 
un sisten1:.1 per il nas , non l'hai a11co1·a trovato»? 
Riclo fero~e, già meditando anche per lui un mez· 
zo di s ·11oterlo dall'i •11obile pa11ci1Jl/.is1110 in cui s'è 
acb,giato finora ... Il mio povero naso trema, pre­
vedendo prossima la Jìne ,lella pace dei suoi giorni. 

In qua11to agli effetti della ginnastica delle <lita 
11011 c'~ 1nnlaccio. l\Ja come si fa a far ar-uiloga,rumte 
alk pia11te, senza andar ... a gmube all'aria? La 
ricetta dice : si sta in poltrona o n. letto. Bella 
roba : con questi freschelti, ve lo immaginate voi 
le gambe così... scoperchiate? Senza dir della mo­
rale... oosl 111efo011cio I Oh, Dfo Di bouino, m.1 
toccbcxà .per formi cerca1· cli 1•occn.pczza'l'.mi ira la 
sr1rnhn11dn ,d i grammi • dei percento. 111ta11to, Jlt.:r 
J rLuna, 0 1·,rnie nd un 1 cl pt·ric do <li tempo 11dl •, 
i mi.e-i geloni scm q111u1i s ·ompnr:;i, il ·he 11011 111'i111-
pe·disce di a,pp.rezzare eg1rnlmen~e le ricette della 
sig. cc A. C. M. », perchè 11011 è eletto che fiu che 



~iò1H~ÀLE bfil,tÈ bòNN~ 

dura l'inverno, il peticolo dei ba-lzelloni • e delle 
smorfie non ritorni ancora ! 

Pèr oggi lascio fuori una massa <li cose che an­
èor.a avrei a dire a Mughetto, Rosa nwsch-lata., Gran­
de Andca e Sursuni Corda.; alla qua,le anzi, ringra­
ziando per la ua l;im1Jatia, .prometto pr.>s!!illll! gnw­
di battaglie tr4l ufficio e J ruelli, .' • e pic'io11i, 
con completa vittoria ... clell'Opollo Li~,,a f... E 
ome .poLrebue e· ·er di\'ersameute? 1/ pollo 11011 

può diventar l'v.[ar<rc.hiu senr.a perd r nome e ca­
rnttere, e ciò non sarà mai I ~i tiene troppo alla 
ima ... -pcrsonnlitù I Corclialissiiui saluti a tutte. 

9 • 2 • 1928. 

❖ Flgl·lo Il{ Jfowsa. - , e il Signor Dirett-0re 
vorrà accogliere queste parol •, il salotto del Giorna­
le avrà uu s·econdo interlocutore masc.hile, dell'ch, a 
un di.pres ·o egu,!lole a quella di , Grande Amico , e 
come luj le~oto tL questo giornale <la molt-11 sintiPa­
titL; a <1ue ·ta io nggiu.11g-0 1111a consuetudine che 
data sin dolln nascila poich '- mili madre, ud es:o 
fedelh;i111di•, era già una ... vecchia abbouata 1irimu 
di sposarsi I Presentato da lei, spero che le reuti­
li lettrici uon vorranno farmi il viso dell'armi 'o• 

11le ad intruso: purtroppo mia madre per la cre­
scente debol.ezza <lella vista ha rinunciato da tempo 
a partecipa1·e .per onalmenle G• qneste « ouversu­
zioni in :famiglia » he sono 1111a camtteris,tica i11te­
ressante e singola.re del period-ico, e le sue ultime 
corris.pondenze furono già scritte <la me a suo no­
me Ora mi permetto di parlare direttamente a 
no111e mio. 

,Mi rivolgo in particola,re alJ.a animosa Sig.na 
Battagliera, sempre più ~cintillnnle di brio e di ar­
guzia, 11.on già per cou~ìgliarle:: _qualcl1e . rimedio 
contro i •cloni che la tormentano (il m.igliore cre­
da, ~ pur sempr il tepido sule di primavera) rtm 
piuttosto per s,,stenerla nella sn(l. •oraggios:1 .:arn­
pagna ~'<lutro il belletto... ,,-fo.ccinto e pro\(o(;unte. 

Se ne dicono f>ante a prqposito dell'a persistente 
ostentazione delle truccature che -forse sarà lecito 
anche ad un uomo di interloquire su un argomento 
di non piccolo interesse così per l'elemento ma­
schile com.e per quello femminile. 

La, più frequente difesa di certe c:sag<:razioni nel­
l'acconciatura e sulla_ moda !emminile è appunto 
questa: ma se gli uomini dimostr.!1'110 di prestar 
attenzione soltanto alle donne im1 e!Jettate e fri­
vole, trascurando le altre! Vero. Può essere 11n'a-
1uara verità, ma, è una verità. E' con questo? F_orse 
che non è altrettanto vero che gli spettacoli rpiù 
scipiti, i romanzi più sciocchi, gli avvenimenti pit\ 
banali son &ppunto quelli dai quali il « pubblico·» 
è attratto in maggior numero? 

,Ma se dobbiamo convenire che il «numero" si 
omport,a in tal modo, punto incoraggia,nte perchè 

vorrebbe credere in un ,possibile miglioramento del­
l'umanità, non abbiamo affatto il diritto nè l'ob­
,bli,go di generalizzare nè di disperare. Le donne 
frivole att.raggono gli uomini privi di interiorii.1\, 
possono -forse anche, momentaneamente, distrarre 
un uomo di elevato seiltire, ma certo' non sa-ranno 
m: potranno essere nulla· ·più che 1111 capriccio pn ·­
seggero. on du e e Lrnrrà l '1101110 il conforto ad 
1111 profondo dolore, uo11 da esse gli verd l'im,puJ ·o 
n procedere con erena fede itella. d11ra lotta. quo­
tidiana. li uomini che vagheggiano la do11na, , !\i• 
rena~ o sono volgari o il1usi : in ogni caso 110n 

v11l la pena cli occuparsene. Ma ne esio1tono, per 
b11ona sorte, anche altri ai quali non cli piace di 
certo n~ un viso fresco nè una bella, ,bocca rossa (co-

lor naturale) e neppure un g.ra~i(J~O nbbigliamento, 
sensibili dunque -· ma ci mancherebbe altro -
al fascino della frmminilità, ma che sanno avver• 
tire e predili~v-crè quell'al'trn fascino più intenso 
e profumato,· caldo, i11Li1110, dolce quanto 11es::nm 
altro forse, ed altretLnuto femrnhlile: la se1upli •ilil. 
della g.razia istintiva ... 

Esiste ancora, anche se raro, qualcuno di -tali 
frori scltiettì e 1rn ri nel val'iopinto prato della o· 
clierna femminilità. Ne abbiamo la uon{erma dal 
tono cosl poco « mondoao R delle •ollaboratrici di 
qne tn rub1·i Il alle qnnli lnlle 111nndo <1.11t deferente 
saluto, 

*** 

Ringrazio Primavera Italica per la sua offerta cli 
L. 1 per ogni a,nno di vita del Giornale. L'altro 
giornaJe al quale accenna non è nostro. 

Per mezzo del Gruppo d'Azione itl\'iamo il nostro 
, periodico a tre maestre alle quali ci auguriamo rie­

sca gradito, mentre esso rallegra ile l'ors.ie dell'Ospe­
dale anche per merito dell'amica Spernnza Vani. 

A tutte le gentili nei più vari modi grazie. 
Ben cordialmente. 

Ir, Drn1ì'J"l'Ok1ì. 

La caduta dei capelli viene arrestata con la 

lezione • La chioma di RoseJla » L. 17 il 

flacone franco di po.rto. 

. .. Profumeria Gaia-Hella (Jistibi grati'!). , 

SCIARADA 

Nel Trellltin:o• c,erca il pnm~ero• 

Anche i s1eco;xtd:o, de,,.ono intero 
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mida e piccina! che peso grave per le sue 
deboli spaHe ! 

* * * 
Alle nov,e Gianna, fresca e graziosa come 

un fi.o!re, entrò neila _ camera della sc:i1r~lla. 
• _ Ancora non sei proru:a:? - gndo, ve­
dendo Liana anco 1ra vestita da casa. - Avan­
ti, pig;rona: o,g,gi sposi la scienza ... la spos,a 
non deve atten1dere ! 

Aiutata dalla sorella, Liana indossò il se­
veto, vestito di seta nera, piuttos,to accollato; 
s' ai:,1p,untò il cappellino di merletto neTo,, che 
le omhreggiava la faccinia smbrta... e fu 
pronta. , _ . _ . , 

_ Perche, poi, ti &e1 fatta un, vestito• cosi 
rnicnacale ... non lo so! - disse Gianna,_ dopo 
aver dato una rapida occhiata insoddisfatta 
alla modesta figurina della sorella. . 
, - Sono nozze auster,e - oppose, sorn­
den,do, Lian1a : - il vestito, dev'essere into-
nato a:11' ambiente. . 

-- Già; ma Marina Olgiati si è lameata m 
filosofia, vestita color verde piseilo. 

-- Forse per far conoscere discr,e~ament~ 
agli insegnanti, che sperava il massimo de1 
voti; a mie invece ... - Tacque, non os,ando 
esprimiere una: speranza. 

* * * 
Alle nove e mezzo le due sorellè furono al-

l'Università. , 
Dinanzi a11' aula dove ;;Ì discutevano le lau­

ree, c'era una folla enorme di studenti. Di­
scuteva la tesi Alino· Moreni, uno studente 
che da dodici anni era iscritto in chimica e 
che non aveva vo:!uto laurearsi per ... n:on in­
vecchiare. II padre, uni grosso fittavolo di 
·campagna, aveva infine m,inacciato di ta­
gliargli i viveri; ed A,lbino, per la ... tirannia 
del vil metallo, aveva ceduto. 

Quando,, dopo un' orn di discussione, egli 
fu proclamato dotto,re, un udo, ed un fracas­
so' di applausi accolsero, la proclam1azione. 
H giovanotto, vestito di nero, gridò con aria 
grave .,e tragica : 

- Grazie, compagni, M1o,reni è morto: 
cantate il 11 De Profundis 11 ! 

f it sollevato sulle braccia dagli studenti 
urlanti e portato fuori, alla gloria del sole 
patavino. 

Rimlasew pochi compagni e com,Pagffe, 
che a,vevanoi deU'amticizia ·per Liana. Fausta 
la incoraggiò scherzosa, Cjanna l'abl>racciò 
ed lla entrò, tt'eril1ante, nell'aula, Il tavolo a 
forre, di cavall~. intorno al quale sedevano 
gli undici 'l:)rofesso,ri, le parve un. mostruoso 
anlimale, pronto, a soffocarla. l~l~ò gli .ocç.hi, 
irrèontrò il mite sguru,do p,ate·mo dell'inse­
gnante dì botanica e si rianimò un poco. 

* * * 

-- ltji nome -cli 5'. J\it. Vittorio Emanuele Ili, 
dichiariamo fa signorina Liana Lerni dottore 
in Ohim!ica e F annacia, con, punti 97 s,u' 
110 - pr-0nunciò solenne il pfesidente della 
comm,issione. 

Liana p,arve svegliavsi da un so,gno; si vi­
d. circonda-ta dagli amici1 applaudita: vid'e 
tante mani tes-e verso 1 di lei; scO\l"se, in meZZO> 
agli almi, la commossa figura di suo padr e 
nase0se il viso ardente su] suo p:etto. 

Nel pomeriggio, ci fu una riulllione in casa 
Lemi. Liana avseva voluto feste,ggia,re la lau. 
r~a sua e quella deille COlllJP.agne éhe, qon 
avendo casa pro,pria, avevano b'rindato mro­
destaltilente al tavOilo di' qualche peMtone. 

Alle quattro si riunirono gli, otto lalif~ati 
in ehim~ca, pa:reccli.i stuo.enti di quart'am1.f 
ed alcuniì amici ed amiche delle altre facOll­
tà; e' e;anoi pure varie sign~ine padova:ne. 
amiche di casa Lemi. Il salqtto ~t'a guemito 
di molti fiori, che Liana aveva· ricevuto da 
am~ci e parenti, Sul pianoforte s avano in 
rnostl'a par'eccni doni. Gli ami.ci. più intimi : 
Fau'sta, Ferrati, Gioirgi ~ a:l~rj, le avevano 

fferto la med-aglia d'oro, con 'la data della 
!aure.la e la corona d' alldrq; altri I~ avevano 
r-egalato libri e gingilli. 

i ne0-lau:reati - .festeggiatissimi --:- sem­
bravano confosi, storditi; Liana, nella sua 

'fun'Z.ione <li pa-droncina di cas~. eta la mieno 
imipiacciG1ta .. Mallio1, si1enziose,, assente, pr~n­
deva poca parte· ali' allegri_a l(enie-rale. Fausta, 
~berzosa, si avvicinò a lui : 

- E.b~ne, ,dottore, pen'&à. ài suoi allori? 
- No, signO!rÌna, penso• cbe las~io a P~-

élova la pcµ-te migliòre di.me. Domani, nella 
piccola. farmacia del mtio paese, q,u~ti anni 
di v:ita ver:a mli semqreranno un sO!gno, r,i • 
tornerò ad essere veramente ... il mo:ntanarQ. 

F àusta t·entò ai scherza.re ,ancora : 
- RitotmaJ dalla sua più fedele inn1amo-

r'ata: la montagna... •1 
• , 

- Già : la lotta con lei sferza i neTV), 'fiae­
ca il corp-o, m,-a, non, fa sOlffrire· il cÙorel 

F aus~a, imbar~.zata, tacqu•e. Liana si aiV­
vi inò, reggend0 ùn; vassoio cli dolci; vide i 
ve·M rannuvoJati dei due gietVani i dis~$!, con 
un rorriso 'mite : . 

- Uni po' di dolcezza per tutti, oggi. .. 
Fausta, liberata, scelse unia pastina e la 

porse a Mlario con g1".8Zia : 
- Accetti conte pegno d'amicizia, Ferrati, 

e 'Perchè mm dica che ,da me ebbe so'ltanto 
am:arezze. 

- Grazie, s~gnorina,: l'an'#'cizia è; mi"1 s~nti­
mento buono, "che non si rifiuta mai. 

Un camerieYe cominciò a giraTe C'On lo 
P,I.Ul1.lante; gli allegri sco,ppi dei tappi fe<a:ero 

acconere i giovani. Gu studenti, intreccia,n­
do fra 'lo,ro le braccia, bèvvero all'uso go­
liardico. l brindisi scoppiettaro1110, inl:'om'.o aj 
nuo,vi dottori. Gior'gi - arrampieatos-i Sl\ll di 
una seggiola - intonò, solenne, il n Gaudea­
mus »; i compagni seguhono il cant0,. I no~ 
stud'enti ascoltavarto son-idendo,, s,tupiti, la 
can.ze:ne solenne dal tono quasi liturgico, ç_he 
invita alla gioia, perchè la gio,vinezza è fu­
gace. Liana e Fa usta, strette insieme, can­
tavan0- an·ch '.esse: questa a vece spiegata, 
tlJtta presa d'al' piacete delJ. canto; quella con 
le lagrime nèl)a voce, coinmossa. (' Nos ha­
'behit humus, .. , ». ammoniva la canzone. ,.!;. 
Liana pens>ava che l'ora della m,orte, era lon,. 
tarl,a per i uoi "'.ent'anni, ma la nne della 
vera giovinezza era s~gnata da. quell'ultima 
ora di gaudio. 

CAPITOLO XVI. 

Dopo! la laurea, Liana, Wll po,' sta.nca, de­
cise di andare a passare quàlche settimana a 
Levico, ospite di una V·ecchia aJnic-a del 
Stta mamma,. _Avrehhe cosi fatto C:JUalche b 

Oq 
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gno ki:ru.gi oso-, che '1e avrehbe ridato for-
za -e sa!lµte. • • 

La signora Gfovanet~i l'accolse assai af­
feuuosamenfe nella, -s1.1a' mk>d·esta casetta, lie­
t~ • di averla un po' di tem'po con s,è. 

La graziosa cittadina er'a pop'olatissim1a di 
fotre'Stieri, venuti per la cura. Gli italia)l1 pren­
à(>'v13no i loro bagn,i allo ,1 Stabifonento Vec­
thio n, il gu-ale era dir-etto da 1.1.'fll vec,chio, me­
è-:Co bolo:g:p,e.se; l' edineio era circondato da 
un~ m-a_gni6ca. pineta, fresca. ed o:mbrosa. Lo 
(I Stahi'limleinto ~lu0vo », el'e,gan~issimo, cir­
corndato <la llln imme~so parco aU 'inglese. 
ospitava tedeschi, unghereis:i, polacchi e al­
·cune famig'}ie ameticanei; era .diretto• da une 
scien~ato de11a- clinica di Viell!Jla.. 

La V1ta '{lei, due st~bilimenti era Slingolar­
ment divers,a. ,La colonia i~iana vivev_\a 
'l:.nÌta nella folta pineta, form-ando•allegi,i croc­
chi; i bimbi gioca.vano fra gli a1lberi, sotto i 
vigili c-ech1 materni; i giovani riempivano il 
bosco d'eBa lo,ro gaie2za. 'In.vece nell 'arpiPi.o 
pinco de)lc Stabilimento •~uovo, si Vaedevan-o 
girare, rigide e compassate, le dame <iell' a­
risto-oratia cosmopOilita; i bim'b1. stessi. comi­
posti ed ed'Ucatj ~igidam~nte dalle loro go• 
'<ternanti. non turbavano con la loro V1Vacita 
il silenzìo del IU01;0. Le duci cq,lonie no.n si 
fondevano mai : è era l'iistintiva ostilità della 
razza, che le teneva. lontall,le. 

Liana, ,pass,ava tutta la mattinata allo St.a­
bilimento• vec.chio. P.rima faceva il bagno, 
scgti.end la prescrizione medica: ,poi ~ di­
stendeva' per iJ ri@oso, su di una cotnto·da: 
seggiola a ~draio e rirmu1eva Jìno, a mezzo­
giorno a chia.ochierare co,n le nuo1.1e cono-
2cenzei, lavcTande a qualche ricamino, 

Nelle or-e calde del P'OlJl rig:g'01 resta:va in 
casa ton la sua ve·tchia am 1ica., a leggere o a 
chiacchierare: pòi, verso il tralt)iO:n.te-, si -reca­
van'o entramlhe al castagneto, a bere il latte 
f esC'o, o sul 1rrinuscolo- )aghetto, in barca. 

La vita di vero riposo giovava assai alla 
~,la Sialut~ fìs.ica e m1ora1le. Ella gctdeva di u­
na erfetta e.alma, !?,i lasciava ·cu.llare d·al be­
nessere fisico-, anche la - rruente tormentata 
s. aèquietava_ 

Non faceva vita mondana; solo talvoilta a­
veva assistito come sp<ett.at1·ice a .qualehe fe­
sta di balle negli Stabilimenti., e s era diver. 
tìta ad ammirare le eleg~ssi~n•è toilettes 
d,e!Je· signorine e signore &trani-ere<, a ossetf. 
vare i lerci gesti, i lor-e· attj. Del resto, ani­
che le altre signorine italiane norn ballavano, 
per non essere .costrelte ad accettar-e gli in­
viti degli ufficiali austria-ci, che coln.venivano 
nium:erO:.'lcÌ alle feste. 

Frequent-emente, alla sera, Liana andava, 
con, )~ sua g~nlile ospité, al minuscolo teatti­
nq, di Le.vico, dove una discr-era compagnia 
italiana metteva ,in scena delle buen:e com­
rnedie -mocferne. Negn inte1mezzi, esse si ri­
trovav-ane coni delle tre famiglie di villeg­
~anti, ehiaechieravano amu..chevolll\el1te, cri­
ticavano artisti e commedie. F. così trascorre­
vano1 serena1nente la serata. 

Il 23 luglio la 11umerosa comitiva della pi­
neta s'era data convegn:o a teatro, per asai­
s~ere alla beneficiata della prima attrice, con 
la recita di cc Come le foglie )) di Ci-a.cosa. 
I teatrino era gr-emito; Sl]Jic-.cavanb' i gruppi 
delle giovinette nei loro gai e leggeri vestiti 
estivi: aceanto a loro c'eranOI i pochi giova-

notti della co'lonia circondati e v.ezzeggiati, 
appunto perehè così preziosi. Alla fine del 
primo atto·, i giovan:i uscirono, pet' pr-en,dere 
una boccata d'aria; 1itomaroino1 poco dopo, 
a~ieme al medico dello Stabilimento e a.cl 
l1'lt vecchio senatore. Avevano tutti ),'aria 
J>Teoccupata e parlavano concìtatamente. Poi 
alcuni dì essi si staccarono dal gruJ>po•, per 
portare la n:otizi"a. do'1o:i:osa e sensazionrale al­
le sign:ore. L'Austria aveva: dichiaratQI la 
guerra aUa Serbia. e ordinato la mobilitazione 
generale; gli ufficiali che si trovavano, a. Le-­
vico· avevano, ;ricevuro1 1'olr~ne !cli tener~ 
pronti ·per la ·p,arte11za. La notizia pirod'usse 
ltn

1
im;pression1e penosa. « Che farà l'Italia? l) 

i chiedevanO' tutti; e le mamme e le giovani 
,spose _avevano già n~lla voce una segreta 
a11gosc1a. . 

La irecita proseguì, ma l 'i.111JJ>azienza e la 
disattenzione s,' erano imp,adron-ite del pub­
hli"coi. Solo g.uand<>' la: dolorosa protagonista 
morm0rò con passione : 

(Continua). 

AVVISO. 
Onde poter accontentare le sig.re J\bbonate 

che continuamente ci chiedono volumi esauriti 
della nostra Biblioteca delle Signore ci siamo 
accordati con l' Editore Salani di Firenze onde 
ristamparla gradualmente tutta. 

Sono µsciti finora in elegante edizione i se­
guenti volumi ai seguenti prezzi. 
Elsa D' Esterre Reeling - L'Appassionata ,. 5.00 
Milly Dandolo - Il silenzio degli usignoli L. 5.50 
Tommasina Guidi - La Contessa Ilario 

,, ,, - Fanciulla ideale ,, 5.50 
,, • - Per un bacio (Esaurito) ,, 5.50 
;, ,. - Il curalo di Pradalburgo ,, 5.50 
,, ,, - Marcella (esuurito) L. 5.50 

E. J\rdel - Mio cugino Quido ., 5 50 
-l'/I~ 1~ 

" 
- La colpa dQgli altri . ,, 3.20 

" 
- Il sogno di Susanna ,, 3.20 
- Mal d' amore . ,. 3.20 

Le abbonate possono chiederli alla nostra 
J\mministrazione. 

Per le spese postali aggiungere L. 0,60 per 
volume nel Regno e· L. 1,50 per l'Estero. 

L. 0.60 i_n più per spedizione raccomandata 
Questi libri non possono essei· dati come premio 

dell' abb.to sostenitoi·e, 
LI\ DIREZIONE. 
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~CIARADA 

L'orecchio carezza melode il p~irniero 

Sovente son, altro dei birnìbi le mani 

/\ chi è stanco gradito è l'interni 

Spieg, sciarada dello scorso numero: Man-do-la. 
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