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DIVAGAZIONI 
L' educatZione' delle nuove, geltierazioni è 

s,tà.ta sconvolta dalla guerra. In que,st'immen­
sa rivoiluzione moirale e sentimentale che ne 
sarà ,d~ queste due eterne cos,e : l' a.mote: e 
il matrimonio,? 

La rivista fràncese, << Lectur,es· pour tous >> 

ha chiesto, l'opinione di alcuni fra gli auto,ri 
e le autrici meglio adatti a. trattar,e la questio­
ne che ·è di un grandissimo, inter,esse- per tutti 
e tanto· più per un pubblico femmirnile. 

Riferirò tre, fra le r1ispO"ste· che• mi son s,em~ 
brat,e migliori. Le lettrici, potranno 1 discul­
terle e· dire (con succos,a• brevità) la lom opi-
nione n.eil salotto. , 
Comincio· con Maroel Prevost che, nelle sue' 
Lettres, .ai.· F ranço~s.e ha trattato, questi pro­
blemi con. quel buon senso, quella. s,ereni­
tà di esame e quel profondo, acume che 
r,endono1 così conv:incenti e autorevoli i suoi 
giudizi. Non cadiamo, - ,egli ammonisce -
nell'errore di proclamare iil pas-sato· migliore­
del presen~,e e non decretiamo che la qualità 
del matrimoiniOI di ieri era superior<C a quella, 
del matrim001.iò oaiemo. 

Indagando le ca'1lse deff ora cribica che la 
gioventù attraversa il P. rileva il fenomeno 
ps-ico•logico che gl:i sembra capit-ale- cioè la 
maggio:r famigliarità fra i giovami e le- fa,n,­
c:ulle. Questa straordinaria famigliall'ità è 
nata anch'essa dalla guerra. La guerra la spie 1-
ga,v.a, l'imponeva, ma: il guaio• s,i è che ess,a è 
soprnvissuta alla gu,erra. Ora Ia famigliarità è 
niem,ica dell'amore. Essa non va annoverata 
fra le delizie dell'amme, anzi vi si orp,pone. 
No111, v'è famigl:ia,rità che fra, eguali e l'amore 
,esclude l'eguaglianza. Nell'amore v,i è s,em~ 
pre anche ne-I momento della più pe,,,fo~ta u­
nione un vinto e un. vincitore. Ancora : la 
famigliarità è uno stato di sincerità e1 d' ahban. 
dono, ,in, cui ognuno sii mo,stra qua:l'è, .:111 cui 
nulla persegue o desidera. L'amore è deside­
rio e 'lottai. La, famigliarità è abitudine e l' a­
bitudine rende il cuore insens~bile, E infatti 
guairdate che, ~ndifferenza sentimentale acqui­
<Stano-ben. p,r,esto gli uni p.er gli a.Itri tutti que­
sti giovan~ e queste fanciulle non. più se-­
parati da nessuna deUe vecchie ba,rriere• che 
costituivano la base d.el romantico( La fa­
migliarità? Ma è anche la ~agione p,ratica, 
la s·oddisfazione terr-a terra, iru cui l'idealismo 
fa la figura del'l'intruso di un'altra età, del!ò 
spettro d'oltre tomba che non è s>tato invi­
tato. 

Gfornale delle DonM 

Si potrà ohi.ettà.re èhe, lai f am'!gliatità • notn, 
ha ucciso; l'amore fi,ei matr~moni èjjntféitti du~ 
rante la gue·rra. Ma vi era, la guerra. Se !,a fa,, 
migliarità unita. con l'amore ha potuto dar 
buoni frutti hiso,gnBJ ricordare che uno dei 
,due innamornti eia, sotto l'occhio della rti.or­
te. Ora la gu,errn è finita e la 'famigliarità è 
rimasta. E.eco il male. 

Oopoi questa d'un cervel'lo, :mas,chile, e'cC0· 
le considerazioni di una donrn,a, la fine 6' 
profonda scrittric,e ·MiarceHe1 T ynayre, be1I11 no~ 
ta anche fra noi. • 

Non occupiamoci - dice la, Tinayre - del­
la fanciulla piena, di pretes,e, che simile· in 
questo a molti gio,vani vuol avere in mano 
a v,en.ticinque anni quello che i suoi genitori 
hanno acquistato !in trent'anni di lavoro. Que­
sto tipo norn è sempre esistito? La guerra e· 
lo spettacolo, delle fortune, scarndalosamente 
rapide l'hanno moltiplicato,, ecco, tutto,. 

Vi sono, fra ieri e oggi ben altre differen­
ze notevo.Ji. Anzitutto ciò che più mi coilpi­
soe è il fatto che la fan,ciu!la s,i s,posa sem­
pre più tardi. Dal XVII secolo in po,i l'età 
del matrimonio, per la donna è stata, s,empte'.­
p,rotratta. Allora e nel XVIII s,ecofo ci sii 
sposava, normalmente a. quindici anni. Yen,. 
ticinque anni fa ci si sposava dai dicioitt' an­
ni in su. Quando si era maggiorenni si era 
già in ritardo. La Tinayr,e a vent'un. anno 
aveva già due fiiglioli e non era un fenome­
no. Oggi le sue figli,e parlandoi d'un'amica 
di quell'età la chiamano una ragazzina. 

Perchè attendono, a sposarsi le f ancmHe? 
Per mille ragioni. Esse, sono liibere, liberissi­
me, poi che il pe·so dell'autorità famiglia~e 
s'è fatto così lieve. Ess,e godono di un'indi­
pendenza, che avrebbe fatto traseco,J.are u111 
tempo. Esse s,i divertono mentre l'altra • g,e­
nerazione· s'annoiava. Quando ·son r1icche 
viaggiano•. Non c'è da stupirsi se ,esse prO'­
hmghino le vacanze e dicano• coi giovanotti 
di ieri: << C'è tempo per pensarci». Una 
volta era il ma-trimonio a dar la J,ihertà, o,ggi 
esso ne segna la fine, nessuli1.a, fretta quin­
di di immolargli l'indipendenza, che gli usi 
la ricchezza o la pos,izione as,sicurano. Altra, 
causa : quas 1i tutte le ragazze studia·noi ogg: 
ass,ai più a lungo che· non le lorn• mamme. 
F. le eroine del featro e del romanzo (parlo 
delle ragazze) hanno, -oggi venticinque, ven~ 
tisei anni. Per le mamme sarebbero state· del­
le, zitellone. 

Infine, ,e que:sto è ass 1ai strano, l'estt'ema, 
libertà di cui godono, le fanciulle fa sì che 
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l'uomo non ha assofotamerntei più 101 s,t,ess·o 
prestigio ai loro occhi . .P.er quel'le che usciiva­
no -da•lla lo•rd famiglia a diciott'anni, l'uomo 

• er1;1 una divinità allora -discesa -di cie.Jo, in ter­
ra. Ora esse frequentano, •filll che • vo.gliono, 
quésto· dio, lo ve,dono da presso; non gli tro­
vano nulla -di straor-dinario 1• Alloira,, aspetta­
no•. Aspettano l'essere· straordinario. . 

Intanto, affettano di irridere aU'amore. Con­
ta nella vita, l'amore? Lo -dicono, pe·rchè lo 
si dice e a via di di1fo1 lo, credono•. Suonerà 
un'.ora nella loro V'ita,. in cui s'accorgetan110 1 
che, conta e in cui tutta l'a lorn sensibilità 
vibrerà fremente fino ~i p,re·cordi. Ne co­
nosco che mi ·giurano di prefenre aUe emo­
zioni ,de·! cuore le emozioni del giuocol Altre 
lavo,rahò, fanno i laro interessi, son seimpa-e 
al telefono. ~a viene poi una sera, di soli­
tudine in cui nell'ombrai si sentira,nno distrug­
gere, strimm~~ ridurre ad un, puntOJ infi.­
nitesimale e perfettamente inutile. 

E poi lo dicono perchè l'uva è troppo, vers 
de· ed es•se t,emono d' ess,er costrette a farne· 
a, meno di quell'amo•re 1:iidico.Jo, e1 retrospetti­
vo-. Mia preferirebbero trovarlo,. E che• farn­
n.0 1 se non cercl;lr!o sottoponendo i. loro gusti 
al cap,riccio di quegli stessi .giovarn,i che af­
fettano di disprezzare'~ Una voilta la <lonna 
seduceva l'uomo 1 con la femminilità esaoe­
rata det c9stume; era, un'iidola emerge;;_te 
da una spuma di trine e -di muss'olina di seta•. 
Ma piacere a un'ido,la esige degli sforzi. J 
nostri gio,ya111i ·non èi provano nessun. gusto. 
L'amore non ,è più di moda. Le! fanc 1iulle 
·cercano dunque• di p.i,àcer loro-• dandosi l'aria, 
più maschile che sia, poss,ibile, l'uomo ha in 
faccia a s,è un oompagno che· lo lascia libec. 
rn1 e sopp~~me le nieceSSlità della galanteria. 
Ebbene, ,non glida. do lunga per rimpiange­
re il tempo <legH idoli in mussplinai e, sosp,j. 
ra.rè : « Ln .fondo1 doveva esser deliziosO'. Non 
si lasciava, portar loro· nemm,eno un minu~ 
scolo pacche1ttino 1• Ess,e doveva1I10· cr,eders·i in 
Paradiso, n. 

Una volta sposate - continua la Tinay­
re - nessuna conc,essione- ali' uom,01. Si fre­
me oppure· - s•econdo, il carn,tter·e ~ si so•r­
ride, 'quando si ascoltano• ,queste sig,norine 
esporre il loro pro,gtamma. Ah! esse non· 
<ljcono più cornei le loro, madri : cc Farai 9u-el 
che vorra~ ! Sarò come una casa tua! 1> E-sse 
mettono le lor·o, condizioni ,e come! Hanno 
l'arte di ,esasperare nel!' uomo· l' o,s,oµro• istin, 
to• deHa tirannia. Via, a lui dà tanta gioia, 
e·ssere i'! padron-e, perchè non fargli questo 
piacer-e? La dignità? E' una ,parola. Bisogna 
dil'e: cc Sei il padrone! n. Per il fattO' che un 
uomo' e una donna devono vivere 1 insi,eme 
tutt'una,• vita, vi sono, dei problemi che si· 
pongon,01 sempr:e allo, stesso, modo, e che 
non compo·rtaino parecchiei buone soluzioni 
in una vo.Jta1., E la migliore è la tenere,zza. 
Lei deve dunque sempre dire a lui che è 
superiore. M!a ·egli non lo creda. Quest'è mw. 
sica intorn,o alla vita. E non amo• i matrimoni 
senza musica. 

D'altronde' credo• che le ragazzei si, vantino. 
li fondo -della doirma è immutabile : le moda,. 
Mtà cambiano, esse> riman·e, fortunatamente 
per lei e per·il mondo! La sua sensibilità 
profonda, 1-a. sua stessa natura son~ stabili 
perchè essa è fatta, per funzioni che sono 
eferne. , 

lllustr'er'Ò, con un- eisempiOl che mi ha 
molto colpita. (Ma io lo irw-an.do, al p-ros,simo 
numero). 

VESPUCCI. 

I figli dell'altra mamma-
--·♦--

Romanzo 
di -. 

A~DREA GUSTARELLI 

CAPO Ili. 
La risposta di Cleto 

_Quella _§e<ra stessa, quandOl Ramo già dOT-. 
m1va serenameinte ,da, uin. pez.zo e anche Gigi 
era anelato a letto, egli si fermò nel suo sttL­
dio e abbozzò la lettera di risposta a quel­
!' (( annun3io1 ». • 

Scrivev8! serenamemte; ma poòchè la sua 
sm.enità era solo unO! -sforzo interiore,, in~n­
cero, tu bato da, f rnquenti ondate ,cli perples­
sità, di scontentezza e talora anche di sgo­
mento, ,egli si ,dava a quando, coraggio, mor­
morandosi: << Ma -di che terrui, sciocco,? Non 
vedi che non è una cosa seriai~ ... Non è una 
decisione couiva1 questa tua : è una sempli­
ce pro·va, che fai per is:cherzo, in-attesa che 
il sonno ven-ga a farti porre un punto ferma, 
mandandoti a letto. Tanto, la leUera non la 
spedirai fors,e maj: -dopo averla scritta, la la~ 
cererai ~n cooto pezzetti, e 'lo scherzo sarà 
nnite>! ». • 

Ma era più che 1 suiffìcient-e a smentirlo la 
cura .meticolosa e pens,ante1 .eh' egli poneva 
rnello scriver-e ciasclma piarn1la, tra, mille pen~ 
timenti e rifacimenti. 

Scl'isse così : 
cc Signorina·!, 

e, che vo'i siate giovine-, mentre io non posso 
cc dire· di ~ 1serro ancora, quais•i mi dispiace; 
cc che siate.bella m'interessa paco. Assai mi 
<e interessa, invece, e mi 1>iace che voi po~s­
c< siate; dire sinceramente di essere moralis­
« sima1, e che desideriate l'affetto ,di una fa. 
cc miglia vostra. Ciò mi attrae, sta,vo per dire 
cc addirittur'a: mi seduce', se· rion 1 come 111.0-
c< vità, certo come cosa rara in tempi di f.em­
« minn.lità così mascolinizzata e; generalmen­
<c te, vuota di sentimenti delicati. 

« La mia distinzione, la mia co>lturai, lai 
ic ·m,ia p,re'S'enza non sono affatto eccezionali. 
cc Anche la mia po,sizione sociale, pur essen:­
cc do decorosa, non può dirsi davvero bril­
<c lant,e : sono• appena un e< impie 1gato di con-

(;ìOirnAi,!t O:itttit D6NNit i99 

e< cetto• >J di una bancai. Sono•, insom,m,a, un, 
e< uomo normale, cio,è modesto,; più degli al­
« tri potrei dire· di ave.re una so,la virtù, la 
cc bQIIltà, innata, già me1ssa a mille· prove, im­
(( mutevole; ma è una virtù di dis•cu:tibile 
e, pregio, che· a molte donne s,embra difetto, 
cc e 1fors,e è un peso ... 

cc Dubito, qu~ndi, d'eiss,ere, proprio, io• l'uo~ 
cc mo, da voi desiderato; tanto• più incerto 
e< mi è s,e' -ia1 potrei farvi felicei. Com,unque, 
cc noin mi mancherebbe lai buona volontà -
cc diciamo meglio, : il coraggio, - di scriver­
cc vi così : Vo,gliamo conoscerci? Conoscein:­
c< doci, far1etno, presto ad accorgerci se la 
e< vita ci ha segnato due strade così oppo·­
c< ste o diverse da non po.te't"Sli incontrare e 

e< serenam,ente congiungere : in tal caso sa­
cc premo tornare lontani, nella vita1 e fors.' an° 
cc che ineUa memoria, per il nostro bene me­
« desimoi, cori una esperienza di più a·l no~ 
cc stro a:ttivo•, senza rimprovero,, e con S•eri,età 
« e decoro, intatti da entrambe le part.i ... 

cc Avrei ,il coraggio e la voglia di scrivervi 
e, così, se ... s,e non ci fos,se un im.pedimento 
<< così grande •e irremovibile che, al' _suo• co­
cc spetto 1, ogni m1io corra,ggio, sii dissangua, o­
c< gn:i mia vo,glia si sfalda ,e si dilegua. 

cc I.ru poche paro.le: io ho .due fìgliuo,li; uno, 
« lasciatomi in fa scie ,dalla povera morta, ha 
cc ora aippena quattro, anni; e far·ebbe 1 pr,es,to a' 
cc credere in un'altra mamma, non, avendo co-
c, nef-ciuto 1~ s~a, e pr~s~p. imp1;1~.er~Qp~ aç 
e< amarla. Mia I altro na circa quattrod1c1 an~ 
cc ni, e J:>er sèpno e sentimentO' è più di un 
« fanciullo. E di questo fanciul1o, della sua 
cc anima attenta e delicata, io ho paura. Pro>-
« prio: paura. DelJa mamma morta egli s'è 
« fatta u-n'1•mmagine tutta sua; riempiendo di 
<e essa, tutti gli an.goli del sua cuore. e diell,::i 
e< nostra ca&a; adc;>randola coni passione reh-
« gi,os:a; custodendola co•n, gelo,s,ia ,spasii·m1ante, 
cc che qualunque presenza insoopettisce e tur-
e< ba come un sacrilegio. E. vo,i sareste per la 
cc sua anima, pia il -sacrilegio grandissimo, la 
e, distruzione de,J suo altare. Ecco la mia inv 
« poss-ibilità. Se no,i, io e voi, trovassimo la 
(e v.ia per intenderci e, chissà; anche amarci, 
u per questo stesso voi 'poo:-reste il figlio contro 
e, il padre, e fareste consapevolmernte l'in:feli-
11 cità vostra e di tutti noi. 

(( E iallora, coincl!ude,reite, !J)er·chè mii ha 
cc scritto questo povero uomo desolatO'? ... 

e< Perchè L. Non: saprei neppure -io. Forse 
(( per non lasciare seni,a l'eco d'una rjsposta 
cc il vostro delicato << ann)Jllzio », s'a.ltri non 
e< vi sc,rive1·à; o per farvi leggelre· una. le·~ter~, 
cc diversa certam,ente da tutt,e -le altre, s altn 
(( vi risponderà. 

« Adesso• dovrei finire ton gli augµri e le 
11 scuse di rito: ma gli auguri, anche se sin­
u ceri 1IJ.On approdano a nul'la; e delle mie 
(( scu~e ne>n· sa,preste proRrid che farverne : 
u vl irriterebbero p-iù di tu.fl:a la lettera, cast 
<( initante per· contenuto eJ per lunghezza. 

e< Devoiti o•sse:qui >>. 
çteto, Olgiani. 

Faceva tanto per ·ischerzo; che, scrjtta e 
riletta la leUera, la copiò con bella scrittura, 
v'aggiuns,e l'indirizzo di casa, ,(forse solo per 
de•siiderio, di prècisione?); poi chiuse il foglio, 
in una, busta, s,u1la busta scris•s·e : cc Cassetta 
26482 - Città n, ·e la cons,er'vÒ nel portafogli, 
proprio accanto - vedi, il caso1! - aHa fo-to'­
grafìa dei suoi piccoli. 

:Ma che cosa aspetta;va, dU1nqU:e', per , la­
oercarei qU!ella lettera, scritta solo per ischeirzo, 
in atte'Sa, del sonno, rimasto, quella sera, cosl 
l'ontano? ... 

Attraversò !il corridoio, •e si soffermò die­
tro- l'uscio, della stanza, dove, Ramo, e Luisa 
dormivano·. Chiamò con voce discreta : 

- Ramo!... Luisa,!. .. 
Dorm,ivano 1 davvero. 
S'a,ccostò all'uscio, v1cmo; ma. la vo~e· di 

Gigi lo precorse : 
- Papà!... 
- Sei ancora sveglio~ 
- No,. Mi sono svegliato quanda,,hai chia-

mato Ramo. 
- E riaddormentati. 

Ha,i lavorato fino adesso1? 
- Sì. 
- Co111ti della banca? 
- Già! 
- Povero papino,!. .. Mi fai un piacere-~ 
- Sì. ' 
- Ho dimenticato· di spegnere 1 la lampada 

e mi dà fastidio• agli occhi. 
- Quale· lampada? ... 
- La so,Jita, pa,pà ! non la sai? non c,e n.' è 

che• una!, _ 
- Ma guarda che· r:nelen.s·o• s•ono! Hai ra­

gione ... 
S'a,cco•stò al cassettone. Sul marmo, arde­

va la lamrpada, dinanzi al ritratto della mam­
m,a. A.v,eva ancoira po·ca cera; ma il, lu.èi­
gnoilo, ardeva serenamente, e 8/veva, in sè an­
cora, tanta forza di luce da poter bruc!Ìare 
e consumare almeno una lettera chiusa nel­
la busta ... 

Egli si limitò a s,offiare ,enroi quella piccàla ' 
lam,pada, e la spens,e. 

- Dormi ora, Gigi! 
- Anche· tu, papà! 
- Buon,a notte, caro! 
- Buon-a notte!. .. 
Andò a letto ancor più ammalinco1t1ito. 
Nel sile11<2io e nel buio,, l'a rétina gli ri­

fletteva ancora., dinanzi, i contorni di quel 
ritratto, a cui egli aveva spento la fìa1mma 
votiva. Proprio ·lui l'aveva spenta, dopo• di 
av,ere scritto una. lettera che e'l'a,, si, destina­
ta ad ,ess,ere1 lacer•ata, ma che· a111,che avrebbe 
potuto• ess,ere l'inizio d'uru sacrilegio,... La 
co1i111.cidienza ~i miise de1n1tro, il' anS1ia de\lUa 
superstizione, che lo angosciò, com,e se foS11e 
sul punto di commettere un: atto di ,em,pietà 
e, pur volendo, non avess,e tanta forza da 
evitarlo. 

Eppure - si disse1 -"'- anche se non doves­
si' lacerar:e quella stupida lettera, anche se 
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già l'avessi spedita, anche se un nuovo -de­
stino fosse per me cominciato, come e di 
che •mi si po.trebbe rimproverare? Se è vern 
che i morti sono· e ved01110 o"lunque, e guar­
danO' con occhi d'amore e di protezione la 
loro casa e i loro vivi, •la. mia povera donna, 
sa che nessun, altro sentimento, fuo,rchè l'ar 
more della mia casa e ,dei miei figli, mi spin,. 
ge a questo che sarebbe un nuovo· sacrifìzio. 
La più aspra e difficile libertà è infinitame.n­
te prief eribile alla, più dolce e volontaria ca,­
tena; m,a quei due figliuoli semza mamma, 
lo~tani tutto il giorno dal padre, che, in­
ch1od~to a:1 tavolo del suo ufficio, non .può 
darsi neppure la gioia di curarli e di educarli, 
so1li, senza. guida, nella ca-sa data iin balia ad 
una v,ecchia. estra,nea, trascurata, interessata 
e· scontenta, piena di uggia ei di disamore, 
nC111. è già tutto co<lesfo una mia colpa, eh; 
l'andai· d,egli anni sempre più mi pesa nella, 
vita e sul cuore?... E se è così, come è così, 
biso 1gnerebbe che lei, proprio lei, solo lei che 
può, compis,se il miraco,lo negato alle mie 
forze ,e alla mia volontà, e toccasse il cuori­
cino• di Gigi, per attutirvi appena appena 
l'amore di !eh p.er farlo consapevole di una, 
ne·cessità, per' fargli accetta,re u111 sacrifizio 
amaro, che potrebbe convertire, chissà!, in 
dokezz;a e serenità il travag!,io, ddla no\5tra 
,esistenza disori,entata ... 

Ragiona:ndp, co·sì, egli inon aveva torto, 
Se lw solitudine della lo~o vita, dalla qua,le• 

ogni presenza di donna, che non• fosse quella• 
di una semplice cameriera, era stata ass-idua­
mente esclusa, era una prova d'amore fo. 
dele per la morta, questa prova. durava già 
da quattro.anni: e in quattro, anni aveva già 
an'l'lebbiato, e in parte sconvolto e distrutto, 
quanto, la mamma aveva, costruito nella sua 
casa, in tanti -anni di cure appassionate e -di 
instancabile dedizione. Oltre a ciò, Ramo e 
Gigi erano l'uno e l'altro in una età che in 
mod01 affatto diverso e per bis~gni div~rsi, 
esige la presenza quotidiana e .la vigilanza 
contin\la di un affetto, doi donna, che sappia, 
o almeno voglia, emulare l'amore -della ma­
dre, e abbia, il diritto di fars-i se·condar,e e s,e­
guire. Anzi, il prpposito del padre, -di dare 
a'Ì suoi figliuoH una -seconda mamma, era 
riYolto particolarmente a Gigi, ch'egli vede­
vn già vittima d'un ,esubera111.te sentimento 
infantile, che lo· intristiva fra l'amo,re dello 
studio e I' adoirazione della mamma mo,rta 
distraendolo dalla coiinpleissa realtà della vi~ 
ta. indebo·lendolo 6sicamente e mo,raJmente, 
impedendogli lo sviluppo, di tutte le • altre 
fa'coltà del suo sp~rito e della sua i,ntel,ligen­
zà, fe:rmando-lo in una nssità sentimentale, 
che, alla sua età, diveniva ,incoerenza e ma-
lanno. • 

Del r:esto, la neces-s:ità di una ~e·conda ma­
clr-e in quella casa e per quelle tre anime 
era così evidente, che la vera mamma, con,. 
sape,vole •del suo male terribile che la mina­
va da, lunghi mesi, più ,di una volta, sbian­
chendo ancor di più nel p•allido, vis<>· sì ma 

' . . 

con tranquilla dolce fermezza, av,eva detto. 
- Cleto, ricordati : se dovessi mancare' 

n:on Ìa,sci-arei senza marnma queste due pove-~ 
re creatur-e. Nessuna do,nna potrà amarle -del 
mio amore; ma nessun cuore• di d0111na potrà 
n~n. am~rle urn po.chino. E io per amore> dei 
m~•e1 figli, non saro gelosa di te, ... , 

Una raccomaill.dazione, una preghiera qua,. 
si, monnorata tra le labbra esangui, accanto 
nl marito, lontano dai piccoli che non da,ve. 
vano essere amareggiati. 

E o,ra, quando il padre s • era provato a con­
fidare a Gigi Ja, raccomandazi001e materna 
Gigii aveva gridato: - E' impos-sibil,e eh~ 
la mamma abbia detto così! - disperatamen-
te piangendo. • 

- Ma Gigi - anelava ripetendo a se steg;. 
so il pa_dre -:- dovrà pure farsi una ragione; 
ed ha intelligenza e cuo,i,e bastevoli ad in­
tendere 1 ... Le· sue piccole armi affidate le 
con-osco già : « A raccattarne un,' aJtra per 
la strada, non potrà essere più la 111ostra mam. 
mal ... ,, Appunto per ci9 egli non, dovrebbe 
avere paura. L'amore per la nostra mam,ma 
rimanà in noi, senza. limitazioni nè rinun­
zie; la. nostra mamma sarà la m•amma uni­
ca. L'altra ... l'altra sarà la buona compagna 
dei! più difficile cammimo, che farà del siuo 
meglio per emulare l'affetto della vera 
mam,ma ... 

•Ma egli n<>n poteva, dissimularsi la neces­
sità d'una difficile condizion,e·, ch'era ancora 
una gravissima incognita : che, cioè,. eg],i do~ 
vess,e essere così fortunato da trovare• una 
donna dis,posta ad accettare il matrimonio 
per amore altruistico, quasi come uni sacri­
fìzio di espiazione o I' adempime111.to, di un 
vo,to di umiltà ... 

Quella ·lettera e.tette !due giorni ancora, 
stretta fra l'imagine dei due bimbi e la· pere• 
p)essità patema : poi fu liberata, e inviata a 
destinazione, in cerca ·d'un'a,ltra mamma. 

(Contin,uz) 

AVVI SO. 
Siamo certi di far cosa gradita alle no­

stre lrttrici offrendo' loro a condizioni van­
taggiose il periodico mensile di Ricamo e 
Biancheria 

Per la Donna 
. . È ?nn; mmiera di belJissimi disegni con 
m~1caz1?111. e su~gerimenti opportuni, una 
gt11da sicura per 11 taglio moderno ispirato 
alla praticità e al buon gusto. 

Lo dirige la sig.a Ida Zuecca, direttrice 
della Scuola Pi·ofess. Femm. dell'Umanitaria. 

L' abbonam<'nto annuale di L. 14 è ridotto 
per le nostre abbonate a L. 10. 

Un numero di saggio L. 1. 
Per l'Estero: 

L. 14 _(3:bbo~.to) - L. 1,25 fNumero di sae-gio). 
Dmgers1. alla nostra Amministrazione. 
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LE MIE CONTEMPORANEE 

figliuolo _:__ mi diceva quella mia ma,ter­
na, amica della quale ho, più volte, elogiato· 
aHe lettrici l'arguzia n,e] giudicare e l'inna­
ta rettitudine, non queHa col muso arcigno 
ma illuminata. sempre da, uni sorriso di genti­
le bontà - tu sai; figliuo1lo, che• il mio modo, 
di vedere· è queilo, di una povera donna che 
ha quasi· quaranta prima,v,e,:e (o quaranta au­
t1mn:i) su ciascuna spalla ed è naturale che 
mi ci perda. Ma tu che sei giovane (per lei 
io s•arò sempre gio,vane·, quasi avessi abhrac­
cia,ta la prnfessione di • « giovane di farma­
cia » di gandoHnianai memoria) p-u.oi forse 
spiegarmi e illuminarmi. Quello che non ca­
pisco son, le doone d'oggi, le giovani donne 
tue contemporanee. (Grazie. Non prot,esto 
più. Se a lei fa, pia-cere eh 'io sia giovane, sa­
crifichiamoci; son giovan,e. L'·età è relativa,, 
l'abbiamo appena, detto). Non son di quel­
le•, sai, che vedono tutto, roseo nd pass•ato,, 
tutto fosco· nel pre:se-nte e pe·ggio per I' avve­
nire· : no. Anche ai mi,ei tempi le donne 
amavano ornarsi, acconciarsi con gra,zia, 
valorizzare le bellezze avute in dono, attei.. 
nua,re, mascherare gli altri doni ... negativi. 
A me' pare anzi francamente, ques.to si, che 
ci riusc~sse-ro meglio, pe1·chè se ripeTuSo le 
mie amiche fanciulle e· spò•se le rivedo con 
una, classicità, d-ir:ei, di b.e-Ilezza e soprattutto 
con un'armonia dolcissima che· invano cerco 
fra le tue c01I1temporanee. Ma que,sto non 
cc111.ta perchè non io le devo sposare e· com­
piango•... No, non ma,lignamo 1, figliolo·, sei 
tu che m'ispiri questi cattivi appr,ezzamenti 
ccl tuo modo, mefistofelico di pensar.e che 
ben conosco (la buona amica ,es,agerava, -ma• 
bisogna sapere· che• mi a,vre·bbe veduto vo­
lentieri accas,ato o, meglio• ammo,gl'iato,, per­
chè la casa ce l'ho, un po' caruccia, come, 
affitta. ma c,e l'ho, ~nve·ce· la mo,glie1••• lo sa• 
pete). Mi s-embra dunque• che le donme· non 
abbian,o mai come orn desiderato di piaoe­
re, valendosi di tutte le risorse· più o men.o 
lecite ,e oneste che: cerv,ello• •e fantasia di 
donna abbiano ~mmaginato,. Anche le ra­
gazzine di diciott'anni {la mia buona amica 
ignora, che s 'incomiincia assai, a,ssai prima) 
ricorrono ·a Ìenoc 1ini, ad espedienti che una 
volta ~rano monopolio delle· attrici ,e di al­
tre< categorie che tacere è bello,. Le· v-ecchie 
o, me,gliO: ·quelle che erano· tali ai miei teITlf­
pi in cui dopo i quarant'anni ci si avviava 
a grandi passi verso la vecchiaia e mo!t01 pri­
ma, dei einquanta tutto era; ben fi!tlito, le vee,. 
chie <:l'-oggi non si rassegnano ad invecchiare 
e devo convenire che tutt'insieme, viste urn. 
poco da lontano•, ci riescono bene. Appunto 
per questo, si può dire che le, don,ne d'oggi 
hanno un1'-età uruca perchè si preparano in 
un unico modo che< ann.ulJa la d1istanza. fra 
i diiciotto, e· i cinquant'anni (a,ssai prima e assai 
dopo, amica m_ia). Ma anche questo no:n 
conta e se volessi mettermi a fair commenti 

e r!xriminazioni o peggio ,da,re.. ammonimen­
ti e cCIIlsigli, non la finirei più. Ma come• ra­
gio<na. m,ale una testa di ottant'anni, n;orn, sa 
più espo<rre• le ide,e in modo logico e stringato 
e divaga diva,ga,! Dunque· senti, io d:ico, in­
somma, che c'è o,ggi una striden.te contradi­
zicne alla, base della, vita muliebre. Da un.a 
parte le tue contemporane,e mai ha111no vo.Ju­
to, com,e 01ra, piacere c1ioè ,ess•ere donn1e: e! dal­
!' altra fanno, di tutto· per esser il più simili 
pos,sibil,e agli uomini: capelli corti, ba5:ton­
cino, s1igar:ette e --: dicono• - siga.ri fra lt! 'lab­
bra anche pei pubblici rjtrovi, il voto, almeno 
amminis-tra,tivo, la libertà, le· pro,fessioni, la ne­
cessità - dicono - dii guadagnarsi la vita e 
quella di toglierla, altrui guidando le automo·­
bili. Uomini, uomini in gonnella. Sia pur 
corta e· s,uccinta. Come la, spieghi, figliuolo~ 
E pe·r che, s•essn finiranno• co1l propendere le 
tue contemporanee? 

Amica mia - le ho, risposto, - come 
puoi •ess,ere giunta alla tua beli' età con­
serva;:ndo !'.illusione di poter spiegare un 
problema inerente alle· donne • siano pure 
mie contemporanee, (che è già un bell'o• 
nor,e)? La 'logica e le donne han sempre 
fatto a pugni, onde il loro fascino. Piutto­
sto sai che gli uomini hanno inaugurato· siste­
mi conettivi? Ha, comlnciiato• un marito, de.J 
Nord America e subito l'hanno, seguito• al­
cun.i deputati di Ba,v1iera. L'uno e gli altri 
hamno scoperto che il miglior me•zzo, per ren­
·der.e le signore ragionevoli e obbedienti è 
quello di applicar Imo delle docc,e improvvi­
se d'acqua, fredda. 

La mia amica mi guarda per vedere s·e1 in­
vento· con quel mio• spirito• che• •ella, suol chia­
mar,e mefistof.elico. Ma no 1, no, parlo sul se­
rio : ho letto la cosa sui giornali. Al maritd 
americano i -giudici hanno dato to-rto, ma il 
sistema idroterapico ha conclo;tto, alla separa­
zione coniugale. Ogni_ doiccia, non vien per 
nuocere ... 

Quanto aii deputati bavar:esi, in pi,eno Par­
lamento essi hanno manif esta,to la Iorrn rip.ro­
vazione per le signore che nelle villeggÌatur.e 
bavaresi vogliono godere il fresco il più po,s­
sibile a diretto contatto com l 'epiderm~de. 
Queste- appassionate del fre·sco a oltranza 
saranno• sottopo,st.e a viole 1nti g,etti d' a.equa 
mediante le· pompe deU'inaffiamento stra,. 
,dale. l?roterapia gratwita. • I Bavall'esi sono 
genero•s1. 

La mia amica è sì un p,oi' se'Vera in fatto, di 
• moraLe ma. ha il cuore sensibile e il castigo 

le sembra un po' rude : non lo von,ebhe ve­
der applicato da noi. 

G. Ll"vlBERTI. 

AVVISO. 
Rinnoviamo calda preghiera alle nostre gen­

tili abbonate di accompagnare le richieste dei 
numeri arretrati col relativo importo. 

L' J\MMINISTRJ\ZIONE. 
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b 'ora di beffura 
l111 una bellissima fra le belle Co1se visite 

da Uco OJETTI (ed. Treves) c'è que'Sta con­
fo,ssione,: l'Ojetti non, ricorda, d' e,s.sersi dac­
chè ha memoria, annoiato,. Questa sua, fe.li­
ce e non moilto comune prero,giativa, fortuna,. 
tamente s,i comuniica anche ai suoi lettori. 
Noii pure non ricordiamo d',essetci mai an­
no,iati leggendo, un, libror deH'Oietti. Già neUo 
scriv,ere come neHe altre, fo~mei di attività 
umana, la, p,as,sione, è una delle gran ragioni 
d1 hen riuscirei. A quest' amalr'e dd SUO• ar-­
gomento 1 qua,lunque ess10 sia, l'O. aggiunge 
sempre miglio-ri le, belle qualità che gli danJ. 
no• oggi ne1la repubblica deHe lettere uno· 
dei primissimi posti: c-oill •quella sU'a p1'oL 
Sél impeccabilmente pura e ,italicame1nte ar­
mor'iàs,a che dà ,a:lla, lettura un 3,enso, di 
vivida gioia, coglie ,d:eigli uo:min,i le1 peculia­
rità fisiche int-ellettuali e mo4"ali e ce li pre­
s,enta niel loro ambient,e co1si vivi, così, di­
rei, parlanti, che p-are d'averli conosciuti. 
e· è da metter in~i,eme1 da questo, CO'Sl abil­
mente architettat6i ei variai come da.gli altri 
dU"e vo,lumi di << Cose• viste n una GaUeria di 
ritratti d'una maggiorr rassormgliianz•a, traccia­
ti cosi con la penna, .d'uno scrittor.e, che s,e 
un pittore li avesse effigiati col p,emiello,. 

Le visioni d' arte 1 che, questo artista ci dà 
son s1emipre coSl bene, arm.onizzate com gli 
uomini che quel!.e opere, concepirono e go­
dettern, con: i tempi che le espress,ero•, con 
il cie'1o e gli alberi che fan loroi sfondo e, co·­
rona che 'la visione così compiuta (rico,rda 
il Belvedere in Vaticano) riesèe un ricco do~ 
no giocondo. 

Mdta erudizione o· me,glio· molta cultur'a 
ma così bene è as,similata nello, scrittore' che 
il lettore' rapidamente, e facilmente ne fa suo 
pro. Vi son qua gustosi frizzetti d'iironia, ap­
pioppati con tanto garbo ,e leggerezza di toc­
co eppur tanto taglienti ,e' là l' oinda d:' una 
commo,zione che pua- così sobria ci prende; 
vi son dialo<ghi e narrazioni che. semhran. u­
sciti dalla penna d'uno, dei nostri primi noi­
vellatori con quella lorò dizione soavement,e 
frescai, quell'artistiC'a compostezza e1 quella. 
gioia del narrare così comunicativa. 

• Ugo Ojetti s-i accontenta di scriver bene 
per suo conto e se ci dà una p-rosa così bel­
la da esser esemplare del dare esempio non 
si pteroccupa e tanto meno di ,ess,er seguito,. 
Ma vi son ailtri per cui la purità di nostra 
li-ngua è preoccupanon.e assillante, e il ve­
derla così mal conciata ,e disamata è· un co­
cènt,e do1lore. Fra i più strenui suoii paladini 
la'- dolce favella d'lta,lia ha PASQUALE DE 
LUCA. Egli prosegue infaticabilmente' il SU{) 

aposto'1a,to e1 siccome sa che la gern.te, poco 

as-colta le prediche e punto legge' i vocabol~­
r1, ha oer'cato di e< condire• il vero >> non m 

moUi versi ma in una fo.rm,a narrativa, co­
struendo, in un' amenissima Ìo1calità della F ane­
tasia una, bella e soTeggiata cas,ina, nella qua-
1:e va mostr'andor alla sua nipotina Pupetta 
masserizie, ,e commestibili, oggetti di uso co·­
mune e arnesi di lavoro,, animali domestici 
e piante fiorri e frutti, iin manieta che tutto 
abbia più facilmente a re'Star:lei nella memo­
·ria, prima che la voce spur,Ìa vi penetri e vi 
spadroneggi a discapito, delle legittime' così 
generalmente neglette 1 e talora non curate, con 
un' ostenta,ziorn.e da fare arros 1s,ire u'ni senza 
patria. • 

La Casa e le Co'.se (ed. Vailla,rdi). 

Per chi ami uin cibo intellettuale! pm sa­
poroso •e corrroborante che, no_:n sia~o roman­
zi e nove:ll'e riuscirà interessante! 11 recente 
volume 1 .di GIUSEPPE ZucCANTE che m~ on,oiro 
aver avuto Maestro,. Uom,in:i e dottrine (eid. 
Paravia~ è intitolato, il volume 1• Sono pro 1

-

fr},i di pen,s,atorri, letterati, sC'Ì,enziati illustri e 
cittadini nohilissimi ed espo 1sizione dii dottri­
ne filosofiche •e correnti lettera~ie, dallo Spen­
c,er a Gio,vanni Ceforia, da Vigiliio lnama, 
altro mio ven,erato ,M:a,estro, a Ga,etano Ne­
gri e1 ail Manzoni. Uomi111~ e dottrine son 
colti con indagine! acuta, giudicabi con, animo 
sereno, compre 1si con. senso di larga, umanità. 

Quando le;~o un libro che mo,lto mi piace 
e l'autore· mi è i,gnoto cono· con la mano e 
con l'occhio, a quella pro,vvidenziale mb11i­
chetta : << Dello st,esso, autore n : che sta alla 
so,glia de~ volum~. Confesso, che qUJe"Sto mi 
è capitato con Realtà dei Burattin 1i di CESARE 
GIARDINI (ed. Alp,es). Mi son consolata, della 
mia igno 1tanza vedendo, che le due op,er,e fi-~ 
n,ora puhblicat,e da que'st'A. errano: un voilu­
me di politica, sulla nazionalità catalana e una 
tradUJziane' di tr:e poemi dall' a!rmeno•. • iPoi 
che lai politica· IliOIIl mi piace e la Catalogna 
e l'Arm·enia m'interessano pocor m,i s,on con­
solata della mia ignoranza. M!a più mi son 
cO'llsolata ve,dendo in quell'istessa pagina al­
tre opei:e << in preparazione » delle quali una 
'Sola dedicata ai poeti catalani e le altre ori­
ginali. Perchè quesito deil Giardini è U'I1 heil­
liss,imo libro : mal lo sapr,ei definire come ge'­
nere1 letterario, s;e1 non che scritto, in priima 
pers,ona, sar,ebbe quindi autohiogra.fico•. Solo 
che lo precede come ep1gr,afe questa s,en­
tenza dell'Alfieri: Quando parla di s•è cia­
scunì mentisce n e, l'o1 chiudono a mo' di li­
cenza e, giustificazione· _•quest,e paro,le A. 
Gide 1 : << .... et puis je ne sais, pas in.venter >>. 
V'è un contrasto· fra invenzione e1 s-incerità, 
contrasto che non ta,_ noi lettori, peTchè 
quello che ci ,è nauàto, verità o finzione, è 
qualcosa di p:tofondo e originale che, ci pren.-

I 
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de, co•h una fine' iton:ia che pur, cO'llteJn.uta 
dal magistero d'uno stile robusto e, armonio" 
so, c6n al suo serv-izio una, lin~a impecca~ 
bile {ric~irdo con delizia il par,allelo fra ma­
riorìrett-é •e hurattin'.i) sprizza, e irrorai frref re·­
r.abi le. 

E' un fitbsofo che s.crive,: filosofi sono i 
più d•ei suoi personaggi, -la terminologia ftlo­
·so-fica gli .è Iamrigliate •e gli suggerisce ima­
gini e accostam:en.ti ma è un filooofo che cQ­
nosce la vita· e gli uomini al profondo e ne 
so1rride sin'tet1izza'trdo-la in paradossi che fan­
no sorridere• anche 110'i e pensare. 

Mo-lt' i romanzi di penna femminile : il 
<e peTicofo ro,s,eo n si va facendo U111.a I ealtà. E 
qui a seconda delle idee ognuno vorrebbe 
vedet a,ccompagnato a quel sostantivo il suo 
bravo, aggettivO' che 1 lo definisse, ma io la~ 
scio il termine così soletto pe:rchè, non, v'è 
u,n, aggettivo unacQl ·che •possa definire una 
così va-sta operosità . .Basta i,l piccolo elenco 
che segue a dimostrarlo. Com~ncio coni un'o­
pera la quale ci dice come questo, per-ié:olo 
non sia recente e come si possa rispopidere 
elle appr,ensioni con un capolavoro ch'è &ta­
ta definito « opera de·gna d'es-ser p'Osta vici­
no all'Amleto >li Parlo• de u La Tempesto­
sa di 8>,ilJLY BRONTE della, quade Snric"O Piceni 
ci dà la prima ve~om, italia>na .(e-d. Alpes). 
PocO' si sàpeva da noi del libro che ha vera­
men,be in sè un/ originaJità, una forza prO'Cel'­
losa {Wuthering Heiihts significa lettel'ahnien­
te: Procellose alture), poco dell'Autrice mor­
ta a, ventinove an111i mn uru piccolo villaggio 
della Yorkshire sperduto tra lei brughiere. -Fu 
definita·: più forte di µn uomo>, P,:iù s·emplice 
d'un .fanciu]l<~,. Il conoscerl'a faic1lita la piena 
c-0mprensione del romanzo e il traduttore 
ha fatto ottima cosa ricostruendo, nel suo 
quadr'o la vita di Emily Br,orn,te che il Mae'­
teirlinck definiva H i:I più gr'ande genio, f emmi­
lllile del secolo scorso• >J. 

Scrittrice tra le più feconde RINA MARIA 
PIERAZZI p,ubblica un romainzetto, Ti' ho dato. il 
rnio cuore {ed. CappeH'i) di un genere un po,' 
diverso dal so.Jito1 : niente amore, niente bel 
morn,do, ma, la coraggiosa energia d'un bravo 
gi,ovinetto• e la sua fortunata ascesa.· 

1MARfA SiGNORILE. ci dà un, garbato roma•n~o, 
pia'l:10' d'intreècio ma ben cond:ot:to, ben. n,air­
rato: Il Fan,ciullo ·(ed. Cappelli). un caro fan­
ciuJlo che fa del bene alla sua ma,mm e dà 
cal'o,re d • aff.etto e luce di letizia ad una trop-
po· vecchia e chiusa casa. • 

Oo1Sl, donna, mii piaci ... è un· bel titolo­
ma un titolo non è veramente bello se non 
ade 1risce al suo, soggetto• in llJla, .piena arm,o·­
nia. Altrimenti è un bd cappe11ino, in testa, 
a<i urna goffa donna mal vestita. Così è di 
questo romanzo di MADDALENA SANTOIW (ed. 
BempOl'.ad) che, ha una vicenda illogica per 
non, essei stati individtiati bene i personaggi 
nè. le lor.o· pa6sionii. Piuttosto vecchia anche 

la trama : u:n matrimonio èhe va a rqtoJi 
fino a che non lo salva una speranza di ma­
tera,jtà. 

CESARE TIFI. Come si divertiGJ belle e forti 
(ed. A Signore-Ili). Il tito-lo ~ certamente al­
leittante tanto più che beni così preziosi si ot­
tengono s·enza a,ttrezzi e senza s,pes,e solo 
con un metodo razionale di cultura fisica che 
è la,rgamente' descritto ,e illu:srtr'ato nel vo,Ju­
me. Certo, è nece'S•sario che, '1a donna, anche 
la, più modesta e o-ccupata, si rico~di che la 
s,ua salute è base, prezios,a, della vita tutta 
e non sob prop,ria ma dei figli e di tutta la 
famiglia. 

Anche noi dedichiamo, ogni tanto un po 
della nostta << Ora.>>·, ai ragazzi, un, e( cantu'c­
cio· >> come nelle audizioni radiofoniche'. An­
che pet' ,i figlioli in vacanza, il libw è il buon. 
compagno, l'amàcò migliore. 

La no-stra CAMILLA DEL SqLDATO narra La 
Novella Je.zle noùelle ed altr;e fiabe· {S01c. ed. 
intem.) nelle quali c'è molta molta fantasia: 
maraviglia di pae,si lonta,ni, di e•s,istenze, fuo­
ri •ctal consueto mondo -deii bimbi : r:e con 
manto é corona- e caprai che vivono 111el più 
fitto dei boschi, principini troppo bianchi e 
pescatori chei abitano casine piccine pic­
cine pro_pi-i<;> in riva al sonante mare e tutta 
la popolazione delle vecchie fiabe;: mia,glìi 
e fate e streghe• e spiritelli con il· frasario 
e lo stiile fiabesco che ha per i himbi il fasci­
no delle armonie già note. 

Ogni fiaba in un'atmosfera di pO'eSiai - di 
queUa genuina, fresca e gentile eh' è un p'ia­
ce'l"e - insegna il pregio dellai bontà, della' 
vita sern,p)ic,e ,e operosa, la _gioia della liber­
tà, il segreto della felicità eh ',è nel sapersi 
conte:nt-are e nel saper goderei. 

Trovo as&ai opportuno che 1 l' A. parli qual­
che volta, ai bambini della mo1te. H 111:o'stro 
silenzio animat01 di buone mtenzioni può dar­
re un'idea terrificante dalla qu,ale il bimbo 
pttò essere1 pericolosamente spaventato se:n­
z' o.sar di parlarne nemm_eno hri. Qui essa-~ 
una forza superiore ahe ha tt un, suo bel vi­
so quieto e pensoso, che, ,è la sorella del 
sornno >> ,e quando; porta, via una mamma al 
suo bambino tiene· avvinti i loro cuori con 
un' gomito.Jino di filo d' om. 

Se nella Del So.Jdato 'si sente 1 la N01m1!.a, in 
PINA GoNZALES si sente la donna dal' cuore 
generos,amente e gentilmente buorno, dalla 
mente aperta che vive la vita delle sue sco 1-

larine, che ha fatto, deHa Scuoh, che dirige 
(la, frase' ,è vecchia ma la cos,a non è tanto 
comune) unra grande famiglia. Oggi tin virtù 
dei nuovi pro-grammi molto Si recita a scuofo 
{ed. Valla-rdi) ,e la Gonzale,s offre alle sue a­
lunne e ad una più vasta cerchia sei com-

. mediale. l111, << due paràle, .. pirima, ché lo 
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spettacolo tincominci » ,J' A. c1 a:mmonisce 
che ques·te commedie molto, sagge•, molto -a 
modo, nate nella s·cuo-la e per la scuola ser­
hano il fo,ro vizrio di oirigine, il loro cara,ttere 
(e sco-laistico• n di saggezza li.ev-ementei pedan­
te. Non ce ne• doliamo• .anzi pensiamo sia. 
questo· un altro pregio ,di questo r,epertorio, 
il quale è facilis•simo e non es,ige lus,so, di 
scene nè spes,e di trav,estimenti. 

L'erba voglio • ed altre Novelle per i ra­
gazzi' {ed. Librar•i.a) altro non sono1 nei! desi­
derio, di MARIA PEZZÈ PASCOLATO che ,e esem• 
p-i >> come s'usava direi un tempo da, noi. 
L' A. crede -e a ragione che• in p,ato,la e iin 
atto l'esempio sia l'unico mezzo, per chia­
rire nell'animo dei ragazzi una verità. No~ 
velie dunque con un. fondo morale· se non• 
coin la morale in fondo·, per di più divertenti 
e bene iillustrate. 

Educativa e garbata è anche la .Storia dii 
buonii zoccoli e di cattioe s·carpe che narra 
MARIA MESSINA (ed. Bempornd) mentre i ma~ 
schietti gusteranno Lo scimmiottino verde dl 
YAVBO (ed. Vallardi) coni i disegnj dell'Au­
torn e la storia de Il Vecchio Campan·aro di 
KoRpLIENKQ nella traduzione di Boris Jaco­
venke (,ed. Alpes).. ' 

l 

LIA MORETTI MORPURGO. 

Riscaldamento e illumlnazlone 

In una cucina rri.oderna non vi sono, che 
due maniere di riscaldamento : quella a car­
bone e quella, a gaz. Si rit,iene1 utile averle 
entrambe specie neile case ove· non, c'.è ri­
scaldamento• centrale. Il gas si usa d'estate 
e serve per la prima cofozion.e-. D'inverno la· 
cucina a carbo,ne· aiuta a scaldafo. Nella, sta­
gione in cui n0111 la s,i a<:cende una cassetta 
di cottura. rende grandi servigi; non S01ia si 
e-conomizza combustibile ma il pasto, della 
sera fìnis·ce, di cuocervisi. 

L'-elettricità è aincora troppo co1stO'sa per­
chè si po•ssa usarla all'infuo-ri dell'illumina­
zione; gli ebollitori. e le altre applicazioni e-­
lettriche così simpatiche per lai loro pulizia, 
consumano· troppa energia per e;s,s,er racco'­
mandahili. Altrettanto dica.si degli apparec­
chi elettrici di riscaldamento: Solo• il ferro e" 
I.ettrico ha un consumo abbastanza esiguo 
per poter e·ss,ere• usato· cori vanta,ggio eco~ 
no•m1co. 

E' utile• e !Ìnteressante controllare sovente 
qual'' è la spesa di ga,z 01 di energia dettrica 
che conisrponde ad tma vivanda, ad una la­
vàtura, a una mezza giornata <l~ stiratura 
ecc. 

E'' la cosa, più facile deil mondo poi che 
si può sempre aver sott'occhio il proprio 
contatore a gaz ed elettrico. E.' singolare che 
questi due apparecchi di controllO' sembra- • 

no ris,ervati ad uso escluSJÌvo, d~li imp:ie•gati 
deUe Aziende E.lettriche o del Gaz e' la mas­
sa,iai che si lamenta .deU'a cii.fra eJevata della 
sua bolletta è portata •a rivers·ame1 la colpà 
sull'uomo· inoffensivo e innocente che glie la 
pr,esenta e non ha che molto raramente l'idea 
di verificare da, sè giorno per giorno, il suo 
CO'IlSUmO'. 

I quadtan.ti rimangono strumenti m~siterio­
si e complicati. che· s,i gua;rdanò cla lontano 
con diffidenza mentre in realtà bastano tre 
minuti per imparare a leggerli, il che è indi­
spensabile. 

Il sistema su cui è basato il contatore a gaz 
è analogo a quello de•l contatore e-lettrLco. 

Nel primo, caso il quadrante indica da sini­
stra a destra centinaia e decine di metri cubi. 

Nel secondo caso, si ,indicano, p,ur·e nello 
stes,so senso, centinaia e• decine• di etto-watts­
oire:. 

Esiste nei contato11i a gas, Ultl: tamburo o·riz­
zontale con l' annottazione progressiva in li­
tri. Se quando tutti i rubinetti son chiusi si 
osserva in un'-esperienza di cinique minuti 
un,o spm,l:amen,to del tamburo• dei litri si è 
edotti che· esiste UIIla fuga -e se ne misura su­
bito l'importanza. 

Parimenti il quadrante del contatore elet­
trico- porta sov,ente due piccoli quadranti sup­
plementari dipinti in rosso, che indicano, l'u:­
no i watts-ora l'altro, le decine di: watts. Ma 
si ha un'indicazione piiù interessante• guar­
daindo, in quella speci-e di finestrina' sotto il 
quadrante : il disco motoTe che imprime· il 
movimento· a.J contatol'e. Quando, nessun ap• 
parecchio consuma i.I disco non deve muo~ 
VeTsi. Secondo, i giri del disco si può con­
hoilare se tutto funziona normalmente. 

Quanto alla lettura propriament-e detta 
degli indicatori si sc_rivono da sinostra a dei­
stra le cifre indicat-e successivamente dalle 
frecce dei quadranti : migl,iaia, centinaia de­
cine, unità. Siccome sovente· le fre·cce si tro­
vano, fra due· cifre· si prende s,einpre la cifra 
più bassa tranne se si trovi fra 9 e O; in tal 
caso• sii computa il' 9. 

Se l'indicazione rii m1. sabato ,è per esem­
pio dii 960 .mc. e· queila del sahato s,eguente 
è di 968 mc. il coinsumo• s,et~imanale di ga,z 
è di 8 mc. 

Il frequente controllo dei contatori per­
meUe di limitare· g{i sp,erperi; p,isogna non 
lasciar lampade accese lll,elle stanze o,ve non 
s,i sta, e non. lasciar con:sumal'e inutilmente· i 
fomelli. 

D' altmride1 le rego 1le di econoim-ia: in pro­
posito soin note alle mass:a~e. f.&s,ei sanno che 
è costoso far bollire l'acqua con una fiam,. 
ma bassa. e, ci vuole inv,ece' una gra1I1, fìam~ 
ma che si ahbassa soltanto, per mantenere 
l' ebo 1llizione'. Sanno che la, fiamma del gaz 
non deve. spoTgere dal fondo dei! recipient,e. 

Questo deve avere fa, maggior &Uiper'­
•fide poSS'Ìbile; sanno inoltrei che bis0gna 
scegliere un tipo di cucina a; gaz, che, abbi~ 

GIORNALH DBLLB DONNB 205 

un numero sufficiente di fornelli di vari dia­
metri così da non usare fornelli troppo gran-
dii per piccole casseruole. . 

E utiile avere cuci~ a gaz coi! f~rn<>'. Nei­
gli apparecchi che si fanno 01ra col sis,t,ema 
dei radiatori si possono utilizzarei razional­
mente i fornelli caldi mentre si cuo·ce l'ar­
rosto,. 

Chiunque s~ s,erve' del gaz pe'l' cucinare 
usa sovrappo,rre i rec-ipienti per conservare 
cailde le vivande già cotte; si può scaldar•e 
dell'acqua, in un recipj.ente, che fa da co­
pèTchio alla pe:nt0-la della minestra. . 

Per il riscaldamento della casa se non si 
hanno termosHoni bisogna collocare le stu­
fe nei corridoi tenendo àperte le porte. 

Il riscaldamento centrale semplifica di mol­
to le cose. II lavoro che e&igolJlO' le stufe è 
'lt~ngo, insudicia ed è nefasto per le mani. 
B,sogn,a assolutamente valersi per queste fac­
cende -di vecchi guanti e app,ro.fittare delle· 
stufe per tener calda 11' acqua necessaria per 
!avairsi. • • 

Il riscaldamento a gaz è poço efficace e­
costoso anche con apparecchi perfezionati. 
La legna la torba l'antracite e il coke> sono 
più economici. I caminetti danno un pessimo 
rendimento e quale sia, il sistema usato oc­
corre avere un, largo sviluppo· di tubi così 
senza, nuocere al tiraggio s•i accresce lo sfrut­
tamento della stufa. E' con-veniente usare 
i~ ogni regiO'Ile il sistema di riscaldamento 
più ~?era.!~nte u~ato :, <?i:to ragioni .qi CP'­
mod1ta e d1 economia che I ha,nno, fatto adot­
tare dalla maggioran,za,. 

Durante gli anni di guerra la mancanza di• 
combustibile ci, ha costretti ad adottare le• 
stufe ar segatura di legno. Ne esistono ora. 
cli assai ben intese e rendono sempre otti­
mi servigi purchè si abbia sottomano qual­
che segheria in cui il prezzo della segatura 
.non sia .alto-. Altrimenti -noni c'è convenienza. 

Se è appena po,ssihile tener-e una provvi­
sta1 di combust;bili è vantaggioso fa.re in esfa­
t~ l'acquisto della legna e del carbone. La 
legna sarà più asciutta e ~l carbone costa in 
generale l'l;)eno caro· in quell'epoca. 

Del resto nei climi temperati il risc.alda;. 
mento è una questione d'abitudilfl-e e si può 
sta,re benone in una casa poco· riscaldata· ini 
una vita piena non v'è adito al sistem•a del­
l' avar<> che si serviva, sempre, dello ste"SSo 
ceppo e che dopo averlo scelto hen, pesante 
lo portava su e giù attraverso alla sua, casa 
fino a che queU 'esercizio l'avesse riscaldato. 

Megliio vairrebbe raccomandare quello d'u­
:ia e-erta ,famiglia che s'installaiva d'invetnO' 
t•n una casa gelata; aspettando l'arrivo ·de]1 
fumista ·ognuno, ave,va preso a una spa~,o)a 
o un. paruno -e &

0

era messo a lu,cidare con 
~e: energia che in capo a un'ora nessuno 
s
1

1 la~tava più del freddo ... e ,i pavimenti 
ucevano come specchi. 

MARCHE.RITA fWINKLF.R. 

LA VENTOLA· 

Véntola fame vento! Xe siròco 
e ,sii canal no' supia gnanca bàva: 
ventola fame vento, su, da brava ... 
'Te vogio rnssì ben in sto momento 
Véntola, fa.me vento! 

Véntol-a, fame vento e conta su. 
C/J.I xc sta. quelo cho te ga dep,mto r 
D.t che li ~ 11ata .xe çent'ani e çentc> ... 
o do secoU fadrlo qi,asi me sento .. , 
Vé11tola, fame ve11to! 

Sia gondola, sta luna, sta laguna, 
stv sogno de palazzi recama.i 
xe eterni come i Iavri •inamorai 
come el cuor che ne palpita de 'drento. 
Véntola, fame vento I 

ML s011 la dn,ma e speto cl mto servente 
el cavalier che spastma per mi. ' 
No' vogfo dfrg/1c no, ma g11anca si .. . 
11og·io farlo da11ar, ma fmr c,mtento .. . 
f'tintola, fame 11e11to/ 

I.o /.assari> cantar le mie beleize • 
pia11zer l1m:gnocia·ndose ai mii pié. 
Ghe dirò: ... .. Caro! El c1tòr me destachè ... 
M.; serarò per Vù drento un convento f » 
Véntola, fame vento/ 

Qualche baseto dolçe, inzucarà, 
11111 elle ,io'• me spare,cfa el mio topi!; 
che 110' mc straz::a i merli né eL boché • 
basi discreti, dr-lo oL to paravento... ' 
Vtntola, fa.me vet1to!' 

Ma se per caso el ca~alier volesse ... 
El giiardinfante i-ndrio lo tegnerèi.; 
e, serandote, ti ti servirà • • 
cò' un colpeto- a quietar ei so ardimento. 
Véntola, fame vento! 

Véntola; questo xe l'amor de un di? 
DtJ Le dame zent.iil lq pass/011? 
Vbitola: vòi tornar ... quela. che son 
vogio sof1•ir d'amor tuto el tormento' 
Véntola, fame vento! • 

Via cerci,_ via topé, via cuor postizzo, 
imbotido de zucaro e de ovata: 
streta al cuor del mio ben mi son beata 
de perderme per l11 de sentimento! 
Véntola, fame vento I 

EUGllNÌA CONSOLO, 

Granelli d'oro. 

Se i sap sse come diventa vana e senza valore 
l~ _ me~n raggi~uta, ~on si correrebbe tanto 1ier ar­
nvnrv1, uo,n s1 11emmerebbe dolore per· la via rac­
cattando rimor$o per giungere presto. La mèta è 
helJa qu{l11d'e lontana. 

••• 
Si ce-rea sempre la gioia degli altri, che è più 

bel~a perchè non è la .µostra, 1>erchè è lontana. 
'I utte le lontnnanze sono affasch1aò.ti. 
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L'ANTENATO/ -
Romanzo di EvELn:fE LE MAIRE 

(Traduzione di lu. ì 

(Contim1azlone i•ed,i num precedente) 

La signora Rallay e Ginevra, 5-i ~ar<larono 
stupri-te. Da quando ~ua: ~~re. I aveya co­
stretto a dare ·1e sue d1m1ss,1om d1 mai 1s.tratoi 
il signor Saint-Ogan era divenuto, per I suoi 
amici e conoscenze il tipo del'l'uomo- .s.fac­
cencl-ato. Trasporta.va ovunque la sua 11cndo-­
lenza re la sua noi~ di no~ f.ar nulla e sua 
moglie se n1'era :PÌÙ d'unà v;olt~ la~ntata. 

- Occorre lavori - .contm~,o . tnonf?'nte. 
Non v',è a'\ moodo nulla di pJU insopporta­
bile d'un uomo iin QIDO'. Mi sonOI sce'l.·vellé!'t~ 
per trovargli qualcosa da f.ar~ e ho fì-nito 
com lo scoprire ]'a, sua vocauone. Ro-berto 
è un poeta,, signor-e .mie. Siete troppo- ed~ca~e 
per ridere ma so che nè ave:te ~a vo,gha 
matta. f;bbene avete to 1rt01, v1 ca~s1curo eh~ 
se 'Se ne darà la. _,pena mio, manto pubb'h-
cherà presto• un 'oipl!'fa. notevo 1l1:1, , 

- Sarà delizioso·! disse la SJtgnora Rollay 
poco convintà. . . . 

_ Per questo lo costn;n~o. a, l:ivora~e tut-
ti i giorni per tre ore, tu.tt1 1 g10-~1, cai1>1te •. Se 
no non si anprebbe• p1µ av.a1nt1. Toh, vien 
gente. . • ., d' fi Nel viale ché' sahvà. C()lll, do•1ce pen 10 -

no alla, terrazza -avanza.vano due pe~:e: 
Erano ancora lontane. semina~poste dat ram1 
d'un cedro-, pUl'e Gmeovra riconoh~ tosto 
la ,signora de Gai)ly ·e il ~~or M~rtev11leo. 

- Chi c'è? chiese' la signora, Rolla,y. 
Ginevra apd 1,a bocca per r-ispondere ma, 

non potè formula.Te nessun suono. . 
- Una Signora in età con un U:01!1'<>' - dw-' 

se Marianna. Abl Ticonosco !a· s-1gnora de 
Gailly. Com'è ,divenuta yec.c~\a. . . 

Qualche istante,, dopo i v1s,1tat<;>n giunseTO 
sulla terrazza.. La s-ignora de Grully sembra-
va·un po' imbarcazzata. . . 

- Sì, sì stOI prop•rio, bene', gra~e' -ir-~spo~e 
alle domandet che le veniva1110 nvohe, ~1 m10 

reumatismo non è onniai più chei u~ brut~o 
si>gno. Avrete già- incontrato, d.ornen,1ca, mio 
cug:inQ Paolo. Marteville, n0111. ~o durnqu:e da 
presentarvelo. Deve pa.ssa~e. l -es.tate a San­
Rem\Y e vi fa oggi la sua V1sata .d1 dovere. 

La. signora RoHay gentilis-sim~ tese ·la, ma­
n.o· al suo visitatOie ~ic~do•gh una. parola 
<li be'Ila.rriva.to. Quanto a Ginevra era co·s'i oc­
cupat~ a rior<liTiare le lane_ f; le sete del su:o 
ricamo che .s'inchinò semplicemente', senza 
un gesto d • accoglienza. 

Marianba Saiint'Ogan ave'la vi.sto 18: ~­
gnora de Gailly qua,lc~e ~nn-oi pnma; &) af­
frettò ai riannodare la ce>'noscen,zai. Grazie a'l 
suo- chiacchierio•, -il gruppetto ebbe. una fai: 
sa aria di al}imazione-. Si . p~lò ,det raccolti 
che si annunciav·ano med1o~n. della p.ros,s1-

ma vendemmiai. del fascino aella campagna 
borgognona : e con un ab-ile giro la. giovine 
donna tutta alla sua idea potè finalme,n:te 
parlare deN' ArbeHe e pironunciarre la paro,la 
cc canotaggio >l. . 

- Lanciato! pensò soddisfatta·. . 
- 11 canotaggio è infatti. una delle .gr~ndi 

distrazioni di questo, soggiorno - d1ch1arò 
la castellana di Gaiilly. Marianna volse il suo 
viso sonidente xerrso il signor Martevi1le e 
ch~esei: 

- Sa remar~-. signoife? 
- Sì signo,ra, benissimo-. 
- Allora1 benone esclamò battendo le 

mani ecco~,i ,salva ;e vuole darmi lezioni, 
poi che> Ginevra pr~te11.de che nqn è capac~. 

Guardò Ginevra, che lavorava senza clir 
verbo,. l . . . 

__:_ Sarò folicissimo' di ,dar ,e lez1on.i, s1gn,01-
ra - rispose lentamente·. 

- Allo-ra siamo, d'a;ccordo - esclamò bea-
ta. ln che ~orno è liber-o•? • 

- Tutti i giomi, signora. • . . 
- Anch'io naturalmente. E, tui, Gmeivrn? 
E.Ila con l'orecchio tè•so D(J111, pe'l'deva. una 

s.illaba,. 
In che giorno- sarai libera p•er una pass,e·g-

giata in barca.? proseguì fVllarianna. 
- Non sono mai libera ... ho tanto da fa­

rp - rispose• Ginevra con voce spenta. 
• La signora Saint,Ogan. ricordò. le parole· 

della s.igno,r-a Rollay : « Gi~evra -diventa, una 
• se'lvaggia, contiamo su ,d1 te per scuoterla 
un po'>>. . . 

Per-criò ripr,es,e con aria quasi irritata e1 i111, 

tono- di protesta. 
- Picco'1a1 mia, sOJl, certa che le rue 01ecu-

pa,zioni sono impo~tantissi~e ma, nn che s,ta­
rò qui ,non ne avrai altra p1u sacra che quieUa 
di dedicarti alla mia preziosa persona. Quan-
do andremo in barcà} • . • . • 

- Non mi piiacciono lei passeggiate sul-
)' acqua - gemette l'interpella~a. • . 

- Può Òat'Si, ma per non privarmene spm,. 
gerai \' abnegazione' fino ai fame q';lalcuna, 
n-orn è vero) SapeVO' bene che av-resh acconr 
sentito, S'ei tanto cara•. . . 

Ginevra non aveva .dettai ,eh si, ma non 
poteva <lire di no. T1,1ttor in lei si rivoltava 
all'idea di quel p-rogetto•, pure le sue la~bra 
mosse da una potenza estranea p,ronunc1aro.­
no un<< sì» distinto mentr'essa, fremeva sotto 
lo sguar-dò ritrovato dell'uomo del Suffolk. 

- Urrahl gridò Marianna .. Allora vada ,per, 
lunedì, -se volete. Potremo avere la. barca -di 
Giorgio•? 

- Certam,ente·. 
- A lune<lìt 
- A lunedì. . . 
- Quellai -piccola Saint-O~an .fa, marac~l'ì 

- suss,urrò la sigin.o·ra, de Ga11ly all orecchqo 
-della sua amica. Parola d'onore! è ~ulla via 
di amm,ansare il mio orso, non lo ncono·sc~ 
più. • • f d . 

Dopo che• gli ospiti· se ne urono, an ati, 
un cupo s-ilen~io: piombò sull'a t,errazza.. Ma-

l 
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rianna stessa presa da quelf imibaraz.to, non 
esò parlare ,sub,ito. L' att-eggiamento di Gi­
nevra paHida e depressa \'in,quietò. ?er scac­
ciare quell'imbarazz-0 essa si alzò di colpa e 
trascinò la sua amica, funo alla rampa di pie­
tra inghfrlandata di gerani profumati. 

- Com'è curioso quel signpr-e, non ti pare? 
,disse finalmente per wmp·ere il silemio. 

Ginevra rispo/e : 
- Non trovo mai curioso quel .che· noni 

mi piace. __ 
. - Quando dico curioso non vo:glio -diTe 

d1vertemte - protestò Marianna - ·voglio 
dire... fuori -da,l comun-e. AUoira ti rè anti­
patico? 

·- Enonnemente. 

P-e; tutt~ la ·mattinata 
0

de·l iuniedì se'guente 
qinevra sperò che s~oppiasseJ verso mezzo!. 
giorno un, temporale.i. L'aria era opprimente, 
satura d'elettrfo-ità; al di fuori j fiori si chi­
n~vano flosci sullo ste-lo, i cani• con, la testa, 
sulle zampei al\ungate respiravano a fatica 
sul limitare -delle loro nicchie, le mosche era­
n'!> tor.mento-se. In casa. biso·gnava, telller le' 
finestre chiuse per poter respirare un poco. 

T4"e volte Ginevra andò su-I suo bwlcone 
'p_er seguire. i p,wgre"llsi ,cruna nuvola i:niinac­
c1osa,. La vide mgrossars1, avvicinarsi al so'1e 
cosi•che s'impe-gnò d-i tanta luce da e'SSer ful­
g~te, poi continuò 'i! suo viaggio, ~a·gliando­
d1agon-ailmente la volta celeste e co'l"se aH'o­
rizzonte ove scomparve. Altre nuvole molto 
I on.tane passarono. A.f disopra. -deii giardini 
e -dei prati il cielo- malllteneva inalterato, il 
suo azzurr·o. 

'Veroo- il tocco un poi' di ventQI sfìO'l"ò gl'i 
alberi sonnacchiosi, un ucc-elfo cantò nel ca,. 
s.tagneto, le ·campanule schius-èro i" loro calici 
perlacei. • • 

- Credo ded§amente che, il tempor,ale non 
sarà per oggi - dichiarò la signora Saim­
Ogan,. Che delizia unai passeggiata sull 'ac-
qua con questo tempo! • 

Alle sedici, il' signor Marteville venne a 
prendere le due amìche. Quella, volta non 
si accostò a Ginevra per salutarla e senza 
per-der temp01 tutt'e tr-e traversaTO'llO -il parco 
e si recarono alla, prateiria ove scorreva il 
fiumicello. 

Il parco era v~sto·, il caildo anco,ra qippri­
mente, Ginevra si sentiva mortalmente triste: 
i morsi -degli insetti, il loro ronzio e sopra­
tutto la voce di Marianna 1 'frritavano; ·l'aria 
ca,lda inaridiva le sue labbrai; passando ac­
canto ad una fonte ehbe ~) des-iderio vivo 
di ,sedersi sulla pietra muschiata .che la. ri­
parava e di restarsene n· tutta sola con l'ac­
qua, pura e fresca. 

Si formò lasciando che i suoi compagni Ja 
P.t-ecedessero. Per un istant~ credette di sfug­
gir loro ma essendos-i fermato a sua volta il 
signoir Marteville -eJ\a triprese la sua via senza 
opporre altra, resistenza. 

Dall'altra, parte del muro che chiudeva, il 
parco c'era la prateria senz'alheori. Dei buoi 

rumiinava-no sdraiati sull 'erb-a ca1'da. I passi 
dei gitanti destava•n'O miriadi d'i,nsetti che 
·svo.Ja,zzavano, e ,salta,vano con stridi-i e, ron-
zii. • 

Final'mente apparve l'Arbellei con le sponde 
nascoste (ra, 'i canneti e i salici : •la bare-a bian­
~a ,e ver.de era amarrata ~n una piccol'a inse­
natura. 

M!aria'tlllla diede un grido, di gioia : 
- Finalmente eccomi al colmo della fe,J-i­

cità - disse. Sbrighiamoci a, cominciare. 
E la barca aprendosi un pas-saggio fra i 

giulllchi e le ninfee fu presto, ,in mezzo a-Ila cor­
ren,te·. 

- AdessOI lavoro 1 se· non vi spiace - d-iss,: 
la signora Sa-int-Ogan. Sedette accantoi al 
signor MarteivHle e sottOI la sua direz-ione si 
sforzò di r'emaTe. 

I remi bianchi, sollevati faticosam'Clrtte, ri­
cad;der-o con un gl'all rumore uno spruzzo 
di goccioline' bagnò j llre passeggeri; Marianr 
.nn si scosse chie.dend.o scusa. Due o tre vot­
te aincora, l'acqua spruzzò sottOI il suo sfo,rzo 
tenace, sena:a che la ba-rea S'Ì movesse. Fi­
nalmente', resa, più calma -dal suo insucce<ssOI, 
accettò l'aiuto che le o•ffriva il suo vicino 

• e la M!Usette risa,lì l' Arbelle con un, fruscio 
di sera sp,Ìe.gazzata. 

Ginevra, teneva il timone. Il suol gran, cap~ 
p-ell'o bianco 1 metteva i suo,i occhi nell'ombra 
ma la sua bocca fine dalle 1-abbra, rosse re­

•stavai così ;n pieno so,le. L'uomo posto in fac-
cia a lei dimenticò tutto, il •fiume coni le sue 
picc!)I~ ond~. i,,saliç.i P.i~ngen,ti, i·l rem~ che 
tenèva, per non vedere che la piega triste di 
quellai bocca e nell'om~ra del cappellO' i 
grandi q-cchi pieni di sogn01: . indagò il pen­
siero -di quegli occhi il loro segreto pertUrtb,a,. 
tcwe; v·i' fissò il suo sguar-do ... Ginevra col 
cuore gonfio non. vide e '!}-On 'Ìlttese p,iù nui'la. 

- •IV1iio Dio, mio Dio I ci capovolgiamo,! 
La. sign,ora Saint-Ogan. aggrappata al suo 

remo, gridava ai gran voce. · 
La Mus~lte mal condotta, e mal governat,a 

aveva urtato con,tro '1a sponda a una svolta 
brusca -dell' Arhelle. La prora inceppata. fra i 
giunchi era da essi sollevata. Un mo!Vimento· 
di Marianna fece inclinare la barca a sini­
stra e la poppa affonda.va leggermente. 

In un batter d'occhio .il s,ignor M-ar~eville 
vide ]'a situazione; un, colpo di remo, un ge­
stc maldestro, e la pop;pa sm'ebbe a:ncora af­
fondata, 1 'acquai sarebbe en.trata vi01lentemen. 
te e la Musette sarebbe: a:ndata ~ piccO' por­
tandosi via Ginevra che teneva sempre il ti­
m,one. 

Egli ruggi: 
- In rnome de,} c1elo non vi muovete. 
Agile come un serpente, si accostò a G1ne-

vrà terroriz.m.ta, Ja prese fr~ le sue braecia 
In portò c;on uri balzo alla riva, u'rtando Ma, 
rjanna sen:za vederla,, e l'è sue man.i tl'elll!anti 
deposero -clolc-emente il lor-o' fardé'llo sotto i 
curvi rami d'un sa,lice piangente. Tutto era, 
stato così rapidp· che la fanciulla ancora non 
capiva. T-omò -in fretta accanto alla barc?,i ove 
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lo chiamavano, Ie gri.da, dellli s!Ìgnora Saint~O. 
ga,111. • • 

Liberata dal suo, peso l'a poppa della Mu­
setta s'era soUevata •ma l'improvvisa caduta 
di ,Marianna, aveva, accentuato• la p,ericolosa 
posiizione dd fianco• sinistro-; I' acqua vi pene­
trava a. fiotti e la gio,vanie do111111a teryot"izzata 
cercava invano di uscirne. 

- Non abbia paura, gridò, eccomi qua,: 
Poi aggiunse : 
- Può tendermi un r:emo? 
La paura moltip,licò J.e forze dell'esi-le M& 

ri•a.nna : aiffeuò con due mani qud che le 
veniva chiesto ,e lo• porse a braccio teso, al 
siigno-r Marte ville. 

- Adagio, va bene, ci siia,JI1,o, non lo lasci 
-- disse. Si metta dietro lai panchina ... no, 
non così. Bene, stringa forte, si att~cchi be­
ne•: .. io tirn. 

- Dio mio, com'è in riva - diceva Mru­
rianna piangendo. Lei cadrà nel fiume e io 
sarò pet"duta. 

Ques,ta prediizion.ei 1Il<4n & ;realizzò. Poli 
chè la Miusette· era vicina a riva, un, picco.Jo. 
sforzo bastò a ricondurvela. Con un grido 
di gioia, la signora Saiint-Ogan si gettò nelle 
braccia del suo salvatore e andò a far asciu­
gar,e al ·sole le sue iscarp-ine· bagnate·.' 

Intanto il' giovane• liberò la, Mus,ette dai 
giunchi che· lai telnevano, sollevata e potè 
senza fatica rimettere in e·quilibrio la barca 
nel!' acqua. 

(Continua). 

Un 'mozzicone. 
Una stan,zetta iin fon.do al corridoio, s·curo. 

Fu<;'l'i tuona e· diluvia. I lampi guizzano pau­
rosi. Pa,rn che le cateratte• del cielo, s,i siano 
spalancate a un tempo. Il .finimondo. L'ira 
di Dio. 

Nella stanzetta quieta, a ma,la pena scal­
data dal termosifone, stenebrata da una, fioca 
lampadina. fuliginosa,, il giudice istruttore! a• 
spetta qualcuno; e intanto accende una s,i. 
garetta, e leggiucchia pochi fogli costituenti­
l'incartò di un processo pena,Je. li cancelliere 
siede presso il tavolo-. Ha la penna ha le 
mani, e un foglio bianco• s·otto gli Q,cchi. Dopo 
breve attesa,, la guardia carceraria intrO'­
duce nella stanzetta un raga,zzo di quindici 
anni. La guardia esce. Il ragazzo, siede 1 in 
silenzio. Testa rotonda con i cape.Jl,j corti. 
Occhi vivacissimi. Sop-ra,cciglia folte e nere. 
Bocca hella e ros•sa. Ad 'oira. ad oira s,egu,e con 
101 sguardo ansioso· le· labili spirali di fumo 
che sii alzano dalla sigaretta de•! magistrato. 

- Non hai ancora compiuto i quin:dici anni 
e s,taivi commettendo un reato. - dice, il giu­
dice· con vo•ce serena e patetna. Il ragazzo lo 
fissa con una magnifica ingenuità stupefatta. 

- E che dov,evoi farei? - domanda ab­
bozzando le· labbra, a un t,enue• sorriso,· ,di su­
peruomo• o di saput,ello tronfio. 

- Dovevi andare in cerca di lavoro .. 
- Ho cercato alla stazione,, in un cantiere' 

in un lahoratmio, da un pre·stinaio, da ~ 
si;lumier 1e, al verziere, in una cascì~a. Due 
g:Jomi che giro, e• rigiro inu!tilmente. 

- Possibile,? 
- Provi a tr-ovarmi un po 1sticino. Vedrà. 

Non riuscirà. O perchè soin troppo piccolo. 
o perchè S•O'Il. troppo solo, e IIl-O'l'l ho che la 
strada per pavimento, e il cielo per tetto. 

Sorride- con una bontà che incanta. 
li cancelliere scrive le risposte,. II giudice 

fuma di malavoglia. II ragazzo se•gue con gli 
occhi sbarrati le volute bigie del fumo che 
si espande lentamente nella stanzetta rac­
colta, : ad ora ad ora allarga le nari come se 
fiutasse un pochino,, .come se i polmorni aspi­
rassero con vo,luttà gioiiosa un fiotto, di luce 
tepida,. 

Dooo· un, breve• silenzio,, l'interrogatorio ri­
. prende·. 

- E così ti sei indotto ad aprire- la bo•r­
setta d'una signora che, si tmvava sul pr,edd­
lino del tram. 

- Per forza - dice il quindiicell1ne coni 
~n,a lieve scrollatina di spalle - volevo 
1m;oossess.;irm,i rtd horselli1T1,0' rnella sp•e-ranza 
di ,trovarvi qualche lira. Certe volt,e non v: 
si troiva neanico un soldo. 

- Il che prova che altre volte ... 
-:-· L'ho fatta franca. Ora pago·. Poi qu:an-

du avrò scontato•, siamo nunto e da caoo. 
Il bruno ragazzo dagli o•cchi viva,cissimi 

contiPua a sorridere· come un piccolo gell'l.io 
o•ro-oglio,so•, indulgent,e verso le mis,erie ,e le 
cl.ehoJ.F.zze uman,e. - La società è fatta cos,ì. 
Non dtevo la,vorare. 

- C'è cmç1.lcuno che· ti ha istigato•? 
- C'è. Sicuro. Da soli diffìdlmente si può 

lavo-rare. Divi.diamo il bottino a metà. Se va 
male, paghiamo•. 

- Inutile." chiederti chi è il con-eO'. 
- lniutile·. Non parlo neanche a legnate. 

Tace. li cancelliere redige il v-erbale·. li ma,­
gistrato medita : come se la vita p·a-s,sas:­
s•e davanti ai ·suo,i occhi ill'1 una cruda hru~ 
tale ll1.udità. Sta peT buttar via il mozzicone 
della, sigaretta, quasi del tutto consunta : un 
po' di fumo in aria: un po' di cenere in un 
piccolo vassoio arrugginito. 

L'interrngatòrio è finito. li ragazzo spasi­
ma. Il mozzicone è deposto nel vassoio. Si 
avanza, a un cenno del giudice-, ìl milit~ 
carcet"ario che deve riaccompagn.Me il maini­
go,ldo in cella,. 

II ragazzo con tono, angos.ciato, sharrando, 
i be,JJissimi o•cchi avidi, invoca: 

- Per carità! Mi dia quel mozzicone. Non 
fumo da due 1 giorni I 

II' giudice socchiude le palp-ehre1 per fre­
na.re, le lacrime. 

PINO D'AGRIGENTO. 

G!O.tmÀ.tU bftttft nòmffi òiì 

eonversa.zioni in famiglia 

❖ Signorina Marialuisa. - Signorina Clara S. Mes­
sina, la traduzione di Bug-Yargal c'è - Io l'ho -
H' della ca,sa editrice Bielli Via Pietro Verri N ro 
Milano. Se non lo trova dai librai si rivolga diret­
tamente alla casa. 

Signorina Battagliera, .le sue corri51Pondenze so­
no sempre improntate da un brio irresistibile ed 
io le leggo sempre col sorriso sulle labbra, un sor­
riso. divert!to,. ammiratore (quante qualità questo 
sorriso ! m1 ricorda il suo « che non somiglia a 
nessun altro ») Lei è cosi precisa nelle sue idee 
così... non so come dire... che mi dà una vogli~ 
matta di contraddirla. Io ·non ne ho colpa. Non deve 
essere una cosa troppo bella, ma che cosa devo farci ? 

Non sono poi cattiva, sa? So anche. sorridere 
(anch'io con u·n sorriso che somiglia a molti altri) 
e non pensare più neppure alle docce fredde con­
siglintemi per raffreddore il mio eutusiasmo I Coni~ 
p1i è piaciuto il s110 d,/.saslro per merito del u S.i­
lert'iio degli Usignoli " I 

Come mi !Piace, Signoriua Batta,gliera, ueinicn giu­
rata dei libri iu genere e dei romanzi Ìll partico­
lare, immaginarmela \Cosi infatuata per 1~n ro­
manzo I 

Io, invece, leggo molto, moltissimo. 1'utti i bei 
libri allineati con cura nelle librerie, hanno per 
nw un significato, ogmmo ini dice qua•lche cosa e 
la loro voce, anima di geni, di sogllntori o di poeti, 
trevo sempre una .risposta pronta. lo e papà siamo 
i dèvoti sacerdoti e ogni Dio ha ìl suo· culto 1,ar-
ticolare. . 

In alto, nelJe loro bianche eopertiue i classici, più 
giù gl'immortoli, tutti con le loro belle copertine, 
bene .iu ordine dietro i lucidi vetri p1·otettori I Poi 
ta,n ti, tanti altri ancora in altre librerie· che io e 
papà guardiamo felici, mentre la mamma li guarda 
brontolando un poco. • 

Siguorin.a, 110n consideri, la prego tutti i roman­
zi, inutili, in massa, non dica che non s'illlpara 
niente leggendoli. Una gm,u parte, non dico di no, 
11,a quattro o dncjne ecce1.io11i sono troppo tpocbe, 

Vorrei che.lei legge se, per avere la !;Un opinione 
.« Davide Copperfìèld ~ di Dickeus. Sono e.erta che 
le piacerebbe. E' tanto bello e umano! 

Già, ma a lei piacciono i libri di viaggio, storia 
e poi è cosl patriottica r 

Ho da, poco tetto ~-Verso 1a cuna del mondo,, di 
Guido Gozzano e mi è tanto piaciuto. 

Per la. storia ... ce n'è tanti... « Guerra e pace » 
di 1'olstoi credo che le piacerebbe (quattro volu• 
mi Il). 

Povera me! Un anno il volume (due Dikens, tre 
Goz1.a1101 sette 'l'olstoi !) sette anni I 

No, signorina, faccia 11110 sfot7.o, le assicuro che 
bMtcrà incominciare poi di sforzo non sarà neces• 
saria neppure l'ombra. Qualcuno per lo ~euo. Mi 
lascia qualche speranza? 

Romanamente la saluto, attendendo la sua stret• 
ta di mano (Pace o arlnistizio?). 

Qualche signora ha letto « Dastie, uomini e Dei " 
di Osscudowski? Lo conosce la gentile signora Mo• 
retti Morpurgo? ,. '.l3 - 6 - 1926. • 

❖ Ape - Roma,. - Faccio un'altra capatina in 
salotto per congratularmi tanto tanto co11 le egre­
gi~ Sorelle di 'i'rieste ed es,-primere !oro tutta, l'iu­
vidia che ho provato per ìa fo1·tm1ata vh,ita a·na 
simpaticissinia .ù'<Iaggiolino. 

Q11a11te volte ho io pure desiderato conoscere.. •la 
eletta signora' che vorrei chiamare, per il sen$0 
che la, distingue « 1,a mamma del aalotto » ! 
• Da fouciulla avrei voluto conoscerla, per la gran-

de simpatia che mi, inspirava fin d'allora; ma 
ad~sso, che la vita mi sta tempra,ndo ai suoi do­
lori, lo vorrei sicura di avere tanto balsamo dalle 
sue buone parole. 

A loro gentili Sorelle, alla Signora Maggiolino 
particolari saluti. 

A Gia,n Po la preghiera di mandare al Giornale 
u_na lunga descrizione del suo viaggfo. Certo vi­
siterà la Spagna e la costa d'Africa, nevvero? Mi 
e:o tanto illusa anch'io quest'anno di poter parte­
cipare _al;'inte:essante ".iaggio ed :nvece ... leggerò 
col ma,ss1mo mteresse 11 resoconto che si compia­
cerà mandarci,' Auguri. 

Ed auguri pure alle simpatiche Signore e Signo• 
rine. 24 - 5 - 1926. 

. Si~iUa VerUas. - Reduce appena da un deli-
zioso viaggetto nella nostra incantevole Italia ho 
trovato come un caro a-mico, il nostro bel g'ior~ale, 
e grata della gentile accoglienza fattami dall'Ec• 
cellente Direttore e delle buone Signore del Sa• 
lotto, r.itorno a loro per la seconda volta, propo­
nendomi di farmi viva più spesso in avvenire. Ho 
finito di leggere a-desso la corrispondenza della 
Signora Maggiolino, e il suo gentile invito mi ha 
.in<;oraggiato a rompere il silenzio. 

Sono mammina di un frugoletto di due anni, e 
sono tanto giovane, (diciannove anni!), e la con· 
versazione di una signora come lei non potrà che 
essermi utile e gradevole. Io sono abbonata da tre 
mmi, ma ebbi agio di <:onoscere il Giornale e ap• 
prezzarne te origiuaU conversazioni molti anni fa 
sfoglian.do diversi volumi ben rilegati offertiml d~ 
una zia. Il mio viaggio è stato breve, ma, ho molto 
goduto, e au1mirato tauto. Mi ha fatto una molto 
b~lla . imp~~ssione Geu.ova. Sono stata pure cinque 
glonu a 1 or!uo. Dovevo anche andare a, Firen?.e 
e uell'.UJUbria deliziosa, ma con molto dispis.,cere, 
dato 11 breve tempo disponibile, abbiamo dovuto 
rinunciare ad una parte del nostro itinerario. 

Roma mi ha addirittura incantata; l'ho trovata 
trasformata e vi sarei rimasta a luogo molto vo­
lontieri. Era però tanto forte il desiderio di riab­
bracciare il mio figliuoletto, che cercai di affrettare 
il ritorno. 

Ripenso adesso con gra-nde piacere ai giorni tra­
scor i, ma sono tanto tanto felice di ritrovarmi nel• 
In mia casa bella, di ri:preudere le solh: abitudini. 

,on molta simpatia invio una cordiale stretta di 
~1rn110 a.ne Signore Rinuccia, Nigritella, . icla, e 
faccio voti, percbè si compiauo al più presto i loro 
desideri. 

Anch'io avrei desiderato molto un figlio ... ma non 
ne ho nemmeno avuto il tempo I 

Mi ero tento interessata alle conversazioni che 
parlavano di musica, ne sono appa-Slliouatissima, 
u111 da qualche tempo bo dovuto trascurare sia il 
pianoforte che l'Arpa. 

,Q,uakuna delle gentili Signore, su011a questo 
strumento? 

Ho letto anch'io diversi romanzi di Myn. Sono 
d'una, dolcezza straordinatia, diversi da tutti gli 
!!Itri, io vorrei sentire sui medesimi il giudizio della 
S·ig.a Battagliera, augurau_dole che trovi un po' 
di tempo dn dedicare alla lettura, e nella speranza 
che incontrino ·il su.~ gusto, e non subiscano la 
sorte di qua,lche altro. 

Tu verità, 011ch'io sono stata un anno con la buo­
m.1 voloutà di teggé.re l\'Ialombra... ma non sono 
nemmeno riuscita a .Jiuirlo, e cosi le Memorie di 
Massimo D'Azeglio. • 

Alla Signora Marillin che dà un parere a prq• 
-posito dei ca,pelli corti, farei io un'altra doman­
da: Per uun signora cU diciannove anni è disdi-
cevole ? :14 • s • 1926. 
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❖ Grande amiw. Aduuque, cara Sensitiva, è 
stata molto malata. Mi dispis.<:e davvero e vorrei 
esserle vicino per dirle tante cose buone e affet­
tuose. Auguro però che quando leggerà la preseme 
sia· completamente ristabilita, perchè non mi at­
trae proprio un viaggio... di nozze con una bambi­
na ·ma,lata paurosa. Esclude senz'altro l'areoplano. 
Sapesse invece, com'è bello librarsi in alto, molto 
in alto, sospesi fra cielo e terra, avvolti nell'az­
zurro, lontani dal mondo, più vicini a Dio! E' mol­
to emozionante salire, salir"e, salire, e , eder città, 
paesi, campagne, monti, va,lli conf_ond~rst in piccole 
macchie, in mille sfum(lture. E l'auto'! I Già del­
l'auto, o meglio dei chauffeurs non si fida, ma 
quando al volante c'è un Graude amico di che po­
trebbe temere? I Una magnifica Fia-t di fiamma e 
slanciarsi in una' pazza corsa, lasciaudo dietro a noi 
le feconde fertili campague del mio Veneto, spin­
gersi magari fino alle magui-fìche Alpi, \'i ita-re i! 
Carso, il ·Cadore, il 1-'riuli - costeggi, re l.,ul'ro1~1 
1.)8Urosi, scomparire uelle gallerie JJ1ontane e n­
comparire più oltre, uella via tortuooo• - là nella 
maestà dells, natura coll'anima attonita e climen­
tka dei suoi mali reSiIJirare felici l'aria pregna di 
balsamici aranci. E un bel cavallo!? Un morello 
di razza!!! Ma già, è inutile, lei preferisce _il ca­
va,llo di S. Francesco ed io di tanta um:ltà france­
scana mi appello a tntte le gentili del ~alolto, Sen­
sitivi\ cara, impieg~remo almeno uu -ecolo con 
questo me1.zo, e i torre. il rischio _di l~ovare al 
nostro ritorno, tnlte le signor e s1gnorme com­
preso il sig. Lamberti -0ddonnen ta ti.:. 

Oh il grande smemorato che sono! O' parhto 
fino adesso senza presentarmi.. 

Mi volete perdonare?!... Pensate che s .. no un 
Grande Amico, e ai grandi amici tutto si deve per­

, donare, non .è vero, simpatiche _e ,colte signorin~? 
Credo che ·per aver ottenuto 11 permesso dall e­

gregio sig. Direttore <l'entrare nel gentile_ e pro­
foms..to salotto devo essere un Grande Amico mol­
t'.l simpatico, anzi simpaticissi:mo. Pem;atemi ,runo 
con qualche riccio ribelle e con qualche filo. d'11rg .. : 
110, no qnel~ lasch;moli ol ~ig. Lambert1, occln 
neri -portaineuto elegante ... <li statura nè alta,. nè 
bs-ss~, nè bello nè brutto, allegro, gioviale, sll1dio-
so. Vi piaccio? ·Le pi[!ccio, Seusitiv~?. . 

Vedo « Nonnina » .la sig.ra Maggiolmo, Solltudo. 
Io con me, le amiche di Trieste, anche la signo­
rina ,capriccio che mi guardano quasi con lene­
rezza. Veramente mammà mi dice sen~pre che sono 
un ca,ro Grande Amico! E Sensitiva come mi guar­
d<t. Ma ... llltauto voglia gradire lutti i:nµei au­
guri più belli per uua sollecita gual'igi ne. Pover.: 
piccola, mi addolor-a fap_erlia offerente. Pr-0eur~ 
d'esser cnln111 e forte. Dio saprà renderl11• pre to 
ancora sana ed allegro ... Vedrà che il nos_t~o viag­
gi., lo inizieremo presto, intanto i.cclga !'1t111erano 
e me lo faccia sapere. Le raccomando d1 non sce­
gliere le città, con questo ca•ldo poi non s_ono _P~e­
fcribili - ad ogni ,nodo io sono a ~'-1n_ d1,sposmo­
ne - per qualuuque luogo, -pel' <111a)s1as1 città. La­
scio a lei l'incerico d'invitare le nm1che alla no tra 
festa e il sig. Lamberti vorrà onorarci de)la . Sl!a• 
presenza} I Dobbiem~ r~c?rdal'e che. i gra~1d1 s1le.:1-
1.i matnrono o grandi g101e o ,grandi dolori,_ ~1111q11e 
l'anghrio vivissimo che sia,. una grande. g101a c~e 
lo fa ri1mmer sordo e muto alle tante chmoslra1.10-
ni di simpatia dell'intero salotto. A Sensitiv(l e a 
tutte il mio pensiero e il mio ricordo. 

, 25 - 5 • 26. 

❖ Camicia. nera. - Da, molti a11ni. min 'madre 
è abbonata al siwpat,ico giornale ed 10 lo leggo 
sempre avidamente e tanto mi intere s6 alle coJ17 
vers;i1.ioui cosl interessanti 1:ua non avevo 111~• 

osato prendervi pMte - questa volta. mi Caccio 

ardita per chiedere alle gentili Signore, se qual­
cuna di loro ha assistito alle meravigliose giornate 
genovesi del Duce e che ne pensa. Mi farebbe pia­
cere enti.re la loro opimone. 

Io pre i ipa'l'te al graud.io o corteo. Mai vidi 
niente di più bello e di più maestoso della 
nostra Genova iu quei gioru.i. Un eutu ·insmo 1111 
clelir,io simile moi li avevo immeginat1 I 11 po­
polo genovese apparentemente freddo, si era scos­
so, e· con dimo trazioni indimenticabili ha voluto 
rendere omaggio al Ca.po del Governo 1 Sono sta,ti 
due giorni di passione e con passione noi tutti li 
"-hbiemo vissnti. Dal ricco al povero, da-1 bim­
b,) al vecchio tutti eravamo entusiasti e tutti 
sopportavamo -con gioi~ le faLiche_ <:d i _di a,gi solo 
per vedere un a.ttimo il nostro condottiero. 

Dai -più lontani pnesi - con tutti i meu,i ,possi­
bili - era giLmla gente ed era commovente 11 ve­
dere la venerazione che circonda il capo del Go­
verno. Se si pensa che molte persone hanno fatto 
ore ed ore di treno (merci si capisce) poi altre 
ore di attesa sempre in. piedi e fìnalmeute dopo 
ciuque ore di corteo sono· riuscite a vedere e, ·aiu­
tare jl Duce, solo da questo si vede da che affet­
h> è circondato e cou che affetto gli si augura di 
poter reggere per molto tempo le sorti della nos_t~a 
Italia. Ringrazio per l'ospita,lità concessa e lanc10 
un fervido alalà a tntte le gentili associate. 

30 - 5 - 26. 
❖ Nicla. - Gentile « Nigritella n le sue care pa­

role mi giunsero _proprio un giorno dopo aver sp~­
dito la mia ultima corrispondenza, cosicchè le ri­

spondo in ritardo solo per l'inevitabile tun10 del 
. nostro affollato salotto. Mi ha particolarmente toc­

ce-la la sua simpatia, cara incognita amica; e valuto 
ora i forti e sinceri legami che possono nascere 
dal nostro ideale ritrovo qni. 

All'argòmento mio, che la decise a veuire tra 
noi, ri posero esaurient~mente e con _ molto con­
forto per me, il signor Leoni e la gentile Milos 
nel N. 2 del dicembre scorso, e qualche altra dopo. 

Come vedrà leggendo, con la nostra buona vo­
lontà il futuro potrà essere meno brutto di quan­
to dice Zuccoli, aonche senza fig1i. Però io le invio 
il ,più lieto augurio per il sno de. iderio, e lo stes­
so augurio. mando a Donnina e Rinuecill. 

A que t'ultimn desidero nuche dire che 11110 1.llO­
glie che riceve i p~opri !ratel~i Ì!.! & senza.,del ma­
rito, non Ca propno mùla d1 scorretto. Che ma­
liguità V\tole ne tra?ga •l.:i, _gente? A. n~eao ch_e 
11011 sie un sotlerfug10: e cioè, per d1ss1dl Cam1-
gliari, quella moglie riceva i fratelli ,;olo in as: 
senza del marito. Al1ora mancherebbe verso d1 
lui; ma lui a sna volta mancherebbe verso lei, se 
le volesse togliere questo pia,cere e diritto. 

Tolta la ragione di dissidi, quel marito eccede; 
per virtt\, sia pure, ma eccede. Anche la ri erva­
tezza, collie bitto, deve avere misnra; più in là 
del giu to limite diventa disistima verso l'altrn 
persona. . 

Alla gentile Liàna,, che avrebbe constatato come 
gli uotuini preferiscano ella donne buona e sem­
plice, quella frivola e civette, credo di poter affer­
niare rispo11deudole, che iò appare pil) cli quanto 
in realtà avvenga. L-'ll douuo c..<ivetta chiede l'atteu, 
iione, e quindi facilmente l'ottiene; ma l'ottien~ 
pro\1'\•isoriame~te, iper quel poco che l'uomo è ~uon 
e vuol divertir. i. Qualche volta certo, nel gioco, 
l'uomo cade; e può essere per maestria dell'altra; 
ma più spesso è per ignoranza propria. E in q~e­
sto caso non c'è da rammaria1,rsene. ·Ma di solito 
quando l'u 1110 cerca la donna, p~ scopi seri, non 
111 sceglie tr~ quelle che si offrono facilmente; fa­
rei se non fo se troppÒ vecchio il paragone délla 
rosa e della viola. Il difficile per l'uomo, bisogna 
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dirlo, è scovare la man11110.Ja, oggi; se la tr-ova, 
credo che 11011 se la lasci· sfuggire. 

Sto facendo attiva propaganda, che spero frut­
tuosa, del nostro caro giornale. Nessuna famiglia 
do,•rebbe 111auoore di questo periodico, - così utile 
e bent:Jico. e L'ora. di lettura » è per me causa di 
frcqueuti acquisli... oh molto buoui, ma in di­
saccordo con l'economia! L'ultimo è stato « O·m­
bra la Mogllo bel.la"· Dei libri di Gotta, questo lo 
preferisco. E' sottile ed avvincente e particolar­
mente interessante per mariti e mogli a cui inte­
ressi l'analisi reciproca coniuga,le. C=siglio· le a­
miche di: leggerlo. E' anche a fondo morale· poichè 
mostra come la civetteria sia pure onesta, se • si 
pu<', dire, di ·una buona moglie, sia causa di ,cia­
gure. Delle due figure preferisco quella del m,9.. 

rito, per quanto sia umana e tlaturale anche quella 
di Ombra. C'è un accenno a Mussolini, che non 
stona, o.oche in un romanzo. E c'è una :figura se­
condaria-, che occupa poche righe in principio e in 
fine del libro, « Princine, ìsegn.atà così bene, così 
br.ne, che par proprio di vederla, e spiace di doverla 
.lasciare_ con un mistero nel cuore appena iuiravve­
duto. 

Non ho trovato ancor;i nelle ,nostre conversazio­
ni una parola di pla,uso, che sarebbe tanto meri­
tata, per Margherita Winkler, l'autrice dei bei ca-
1pitoli sui lavori nostri di spose e di mamme, che 
ci toccano cosi da vicino. Li leggo con vivo fo­
teresse, molto lieta quando constato che i miei pic­
coli sistemi di lavoro son giusti; e stranamente do­
cih, a un mutamento qua.udo vedo, da questi utili 
consigli, che posso far meglio. Attendevo con una 
certa curiosità be l'autrice e.i di1)1ostra se possi­
bile; quel bilancio presentato da principio, in ui 
il vitto figurava per 220 lire mensili, per 2 persone. 
Perchè quella cifra la. tro110 proprio esigua, anche 
a essere econome al massimo grado. Il siguor Di­
rettore, annunciando questa preziosa collaboratrice, 
ci invitava, ove lo credessimo, di unire i nostri 
pareri e le nostre esperienze; ma in verità, mi pa­
re che il meglio sia a,scoltarla que ta colta sig:r1.0m 
che si rivela nuche massaia os1 provetta, mode-
sta e semplice. • 

·L'articolo del signor Leoni sulla parentela, è 
un documento di verità. Proprio così : una rpersona 
quando è simpatica, lo è in veste di a111ico, o di 
suocera, o di sconosciut-o. Ma se non lo è, t un gua­
ir,; perchè la vicinanza, svela e inacerbisce antipa­
ti.: che resterebbero latenti. 

E finisco con 1111 bel saluto alla, ca.ra Maggiolino, 
_di cui ho letto proprio oggi la corrispondenza nel 
1 numero di giugno, col piacere di trovarla dello 
stesso gusto -anche nelle letture. La signorina Bat­
tagliera ci ha suscitato h stessa pro.testa; figuria• 
moci ora come .affilerà le ;;rmi per darci 1111,1 delle 
sne argute pronte rispostf:cih 

.Poichè -la nostra Maggio}·.,, ; •dice che si astiene 
dnl venire sovente h1 ss,lo:. - per lasciar posto a 
turte, ·ma: avrebbe tempe dl!tYnrlo e forse privarse­
ne le spiace, come spiace a noi vederla dirad:ue, 
prò:pongo ·al Signor Direttèire di non far Yalere per 
essa il turno; ha un primato che le dà diritto di 
11011. fermarsi ad aspettare in anticamera. E a noi 
poca attesa in più dà il piacere di vedere più spes­
so tra noi questa cara mamma, che per colmo di 
simpatia, mi figuro sia ideale anche come suo-
cera. 7 Giugno. 
❖ Notte. - Non è dalla mb, abitnale residenza che 

scrivo al Giornale, sono da circa un mese nn po' in 
giro e tra 1'rieste, Fiume, il Veneto e le Marche vidi 
o meglio ammirai abbastanza. Vorrei poter descrive­
re il .mio viaggio, ma saprebbe -la mia, penna ridire a 
dovere il tumultua-re di Trieste, la pace cli Fiume, il 
misticismo del Colle e della Chieoo di• 'l'ersatto -

in Jugoslavia ai confini- p.i Finme - la melanconia 
di Venezia? Saprei dire tutte le belle cose di An­
coua, <li Falconara e sopratutto avrebbe la, mio 
purola, calore di eutusinsmo e vera fede per il 8011-
tnario di l,oreto? Oh, cbi 11011 s'è inteso commosso 
nel ,•ercore quel tellJjpio e toccar con JJ111110 le pa.reti 
della anta 'Casa di Nnznret? 

Quanto vorrei dire, quanto vorrei dire, nta con­
scia della mia l!)OCa valentia nell'arte dello scrivere 
faccio punto lasciando indovinare. a loro quru1to h~ 
veduto, ammirato e goduto. 
. .Riconoscenti ima a Dàltagliera per a,vermi dato 

nt'po ta. ad una domanda che n suo tempo indiriz• 
ia~,o a t~1tte. Grazie tante per i con$igli che mi dà 

• dei quolt farò tesoro. Soltanto le dirò che è 1111 
p')' difficile sa, vedere rosa quando tutto in­
toruo congiura contro di noi, q11a.n.do sopratutto 
le Lè.nebr s'ostinano a velare l'avvenire; ma mi 
ci proverò c stia sicura che il giorno nel quale q11e-

Ul « notte • sarà rotta 01,che da L111 solo filo di 
lu e, glielo farò sa'.l)ere. Ma q110J1do sarà? E sarà mai? 

Le sue parole mi procurarono vivo piacere e me 
la f_ecero cara tanto più che la •Immagino giov:we 
quanto me, )111\ quale ,difiereoza di temperamenti! 
E' vero? 

Speciali saluti 
e signorine. 

a Lei, cordia1i alle altre Signore 
.ro - 6 - 1926. 

❖ M. M. B. M. Biellese. - Non distruggere, 
qmservare le lettere d'amore. 

ustarue sino alJa fine della vita, il dolce e l'a­
nmro, sentirne sino alla fiùe della, vita, la ripu­
gnan 7.a e la fragranza,. 

Aver sempre il coraggio dei proprii sentimenti, 
a~ce~tar se111pre la responsabilità delle proprie a­
zioni. 

Pensare (Prima di scrivere, scrivere quello che 
si pensa, e 11011 ri.uuega,rlo mai; anche se si dovrà 
arro sire, peutirse11e ed es'piare. 

Però vi sono, certo, lettere d'amore che uon si 
dovrebbero scriver<:, quelle di cui dovremmo ver­
gogn~rci, quelle che po sono spei-1.are ••Itri cuori. 

Riugl'aziando· Agar del gradito invio di « Pa:x 
intema1.ional », mi permetfo dirle, che la L. I. F. 
lfovrebbe preudere sotto le sue ali nuche gli es eri 
inferiori. Ls, pietà verso le beslie, uon è forse la 
ba e della bontà e dell'amore per gli uomi11i? 

II giugno 1926. 

❖ . ·f>era11za Vanl. - , Matilde Serao, svolge 
cou molta nct1teita il proble1Ua se sia il <;aso o me­
no di scrh•ere leftere d'amore: conclude però con 
un'assurdità perchè a ps,rer 111io « in alclllli fratt· 
gc1)ti delui vita è veramente impossibile di non 
scl'1ver)le,. - ed anche è impo. sibile dar freno el­
la pe1111n che segue Ì.I) q1_tei casi, in modo specialis-
simo, le vert.igiui del pensiero. . 

Per due iPersone che si amano .forzate da un di­
stCcco doloroso o da, una tangibile lontananza a ri­
manere separate, senza la letter-a che apporta un 
po' di . balsamo agli spiriti, la vita tornerebbe su­
premamente tormentosa. 

Per chi ama non v'è cosa più tremenda del nulla: 
come per 11110 vendetta d'amore non v'è co·a pi1ì 
trenu:odn del silem:io. Dell'intero silenzio: muraglia 
incrollabile, ollrc In, quale nulh passa, contro' In 
q1lale tutto si frange. 

No. nou condrumate le1'lettere d'amore I 
E non distruggetele ! 
Quando la gioviue?.?.a non sarà che 1111 ricordo, 

11011 sembrerà <:he il sogu pii) bello della vita: sa­
rà dolce oltre ogni dire di sciogliere, in qualche 
caliginosa ora dell'aui1no, i na trini dai tenui co­
lori -riunenti il no tro segreto tesoro; di riaprire i 
fogli fitti, fitti della· ben nota e <:a•ra calligrafia, di 
rileggere, di rievocare. 

\ 
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E' vero : le lettere talvolta sv:elauo uu amore 
o una passione che doveva riman.ere sepolta per 
sempre nel cuore di due, perchè, balzata nella luce 
essa porta, lo schianto in cuori fìde'nti ! 

Ma queste lett•ere sv:elano il vero e 1ii1mo, credo, 
vorrebbe la sna felicità, anche se retrospettiva, 
basata su di m1a illt1sione. Non vi è cosa più sa­
ci:n della verità. 

E' anche ,constnta,bile che le let,tere d'amore non 
sono mai quali le vorremmo... che non le scrivia­
mo mai qua.li le vorremmo, - in un momento di 
i;iflessione, - scrivere ... 

E il diario intimo? 
Chi non Io _tiene? 
Io lo iniziai a diciotto anni, non quotidiano, ma 

d'impulso ... Per arrivare ai fatti movevo daolle im­
pressioni che lo spirito subiva; e ~mche ora faccio 
così, qua;itunque ora b,en diHici!mente lo riaprn ... 
Dappri11cipio non ,ne parlai mai ad a,leuno, 11ep­
pure alle amiche : supponevo fosse una originalità 
mia... iuvece cou sommo .stnpore, a· poco n poco, 
da confidenze avute, ll.ppresi che altre c:ren,(ure ham­
no l'abitudine di affidare un po' del riflesso, della 
loro vita alla penna ... 

E' bene o male ciò? • 
Ambirei \a risposta de\1a si;gnor.a, Maggiolino, 

dell'assennato signor Leoni e di quanti s'interes­
sano all'argomento. 

Una, madre che fu moglie infelicissima consi­
glinu<lomi a di truggere alcune mie pag.ine intime 
mi diceva : « Si,1 io teugo 11.n dia•rio; sono degii ap­
punti e delle riflessioni che .ascerò alla mia fi­
gliola nel giorno del suo matrimonio o nel giorno 
della mia morte. Sono per lei: sono scritte per lei· 
con l'intendimento di prevenirla contro il male, sono 
un po' il prodotto deHa mia, esperienza : ma pur es­
sendo un po' anche il riflesso della mia vita, non fui 
obbiettiva e chiunque potrebbe leggermi ,,. 

Qui ristà forse la vera saggezza: scrivere in mo­
do che t1dti possano ieggere. 

Ma quando si tratta d'amore chi sa :arpare le 
ali a,l pensiero, chi sa frenare la pe1111a? 
• Lo confesso ... 

·Non io! II - 6 - 1926. 
❖ Sig.na Mlmma. - Finalmente sig.na Silenzio­

sa s'.è fatta viva. Va bene che il suo pseudonimo cr 
dica che ama il silenzio e che poco parlerà, ma via, 
ogni tanto si fa2cia sentire. Io l'ascolto così vo­
lentieri ! Mi sembra che ci comprendiamo tanto 
e che su diversi punti pensiamo ugualmente ;1011 
le pare? - Anch'io lessi « L' Absent » di Ardei e non 
mi piacque. E' l'unico lr.voro di questo autore che 
non mi va, non sembra nemmeno scritto da lui. 
Quella donna così civetta, così egoista non mi pia• 
ce assolutamente, non assomiglia a nessuna prota­
gonista degli altri romanzi. Le consiglio di leggere 
« L'Appel souverain » del medesimo. Un lavoro for­
te, profondo, triste. Il dolore di quella mamma'·sen­
za religione, che vede andare suora l'unica figlia 
--- la sola ragione e gioia della sua vita ~- È stra­
zia,nte. Lo legga, poi mi dirà il suo parere. 

Sig.na Solitudo, ora che si è spiegata mi piace di 
più, sono certa che pur pensando diversamente ri~ 
guardo agli uomini {!Udremo egualmente d'&ccordo. 

Sono contenta - gentil Glicina- che le mie pa­
role in difesa della signorina, trentenne, 11bbiano 
sollevato il suo plauso vivo e sincero. Hfl r.a,gione 
la maggior parte - non tutte, sig.na Solitudo -­
della gioventù moderna è frivola, leggerft, egDista. 
!Compatirla bisogna, poichè un giorno essa, pure in­
vecchierà e allora ca,pirà, non è vero? Le trascrivvo 
questo pensiero di Balzac, che trovo giustis5imo: 
« Les femmes de trente ans connaissent le prix 
de l'amour et en jouissent avec .Ja crainte de le 
ptrdre ». Che ne dice ? 

Grazie, sig.n.a Ba.tt.a,glii1er,a - ìZara, per il lsui0 
bravo. Nen è forse giusto difendere la donna tr•.:n­
tenne contro gli assalti ironici, òeffarcli, i:prezzanti, 
compassionevoli della gioventù d'oggigiorno tauto 
maschile che femminile? Un pensiero nuche a lei : 
« L'age où les femmes sont encore femmes ne sau­
rait se fixer: il dure autant qu'on !es trouve ai­
mables et qu'elles sont aimées ». E' dunque vero 
qnello che è già detto : si può essere vecchiç di 
•cuore a vent'anni e non a trenta. 

Invidio le sig.ne Sorelle Trieste - che hanno 
avuto la fortuna di visi tare la delizioso città dei 
fiori; la bella Fiorenza, e il piacere di conoscere 
la ta1J1to simpatica sig.ra Maggiolino. Io pure avrei 
voluto ~ssere con loro nel tranquillo salotto della 
cara signora, la quale deve essere una .madre e, 
nonnina impareggiabile. 

Alla dolce sig.ra Costantia, invio per la, su~ fi­
gliola che è diventata sposa, l'augurio migliore 
perchè la vita, e la f~licità le so.riclano in tutta la 
felicità, in tutta la loro bellezza. 

S'[lvvicina, il tempo della campagm1. Chi rpit\, 
eh: meno, ma tutte sono certa, le frequentatrici del 
salotto, pre,ndefnnuo qualche giorno di riposo, di 
qniete, di libenù. Molte andranno al mare, 'altre 
in montagr;ta, tutte si riposeranno della faticosa, 
febbrile vita, cittadina e tutte avranno bisogno di 
ritemprare lo spirito, di fortificare il fisico per ri­
prendere poi ognuna il proprio compito, il proprio 
dc,vere. Augurissimi cli liete vacarize e· di buon di-
vertimento. rr - 6 - 926. 

Ringrazio vivamente la gentile abb.ta M. G. S. 
che con tanto cortese premura ha risposto all'ap­
pello della nostra a,bbonata desiderosa di un rpo' di 
compagnia nella sua nuova residenza di Trento. Ab­
biamo direttamentè inviato la lèttera a destinazione. 

Raccomando a,lle gentili frequentatrici del salotto 
di scrivere in modo sintetico, non trattand.o argo­

menti strettamente personali ma di generale inte­
resse e di non inviare nuove corrispondenze quando 
altre loro attendono il turno. Cosi il salotto sarà 
sempre più vario e interessante. 

Nella prossima « Ora di Lett'ura » per accontentare 
un desiderio espresso da varie associate metteremo 
anche il prezzo dei singoli volumi. 

Grazie a, quante mi hanno promesso buona pro­
paganda in villeggiatura epoca propizia e.,Jle letture 
A tutte auguri di lietissime vacanze. 

Ir, DIRE1"f0Rll. 

Fedele il prim~E' -~sid l'altro capriccio 
Jl tutto, talora ~;;J~i d'impiccio 
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DIVAGAZIONI 
Ecco, J1',es•empio della T ynarite : Era la fan­

ciulla più libera, p~Ù femminis,ta, che ioi abbia. 
mai cornosciuta, ,e che, s1ia poss,ibile 1 con,cepii­
r:e, la Rivolta e l'Indipendenza fatte donna. 
lnitelligentissima aveva acquistato irn una pr'o­
f,essione liberale urna, bella, posizio1J1Je1. A.vev:a 
iinsomm,a; realizzato, :il programm1a, completo, 
deU:'Eva moiderrn,a. Ebbene·, s,i è srp,os:ata, la 
Ribelle, è pass,ata sotto il giogo, l'Ind'ipen­
de111te1, e· stupisce tutte Ie sue, amiche, per le 
sue qualità qomestiche·. E' unia ammirevole 
sign,ora,, l' ance,lla dri suo marito. Lo 1 s,erve con! 
gioia ,e deliziia,. C-onosco poche cas•e così 
f.emmiinilmente1 tenute. 8Ua sii occupa, dei 
minimri dettagli. Il marito, ha semrpr'e dei fiori. 
sulla sua scrivania. E ,qud imar~to non, è un 
tiranno'. No,, eUa ,è stata srp,ontane:am0ente1 ri­
presa del ritmo ddLa vita coniuga,le, daHa1 
con 1ente chei trascina ~nvincibilmente tutto il 
suoi sesso. Via, maJ'grado 1 tanti mmvi ,dir'itti, 
sara1rmo· ben coistr'ette le m1oderrnissime1 a di­
spetto, di tutte lei ]ol,òo affermazioni, ,ebh.f'e, dii 
libertà, d'accettar,e Ie stesse nostre restrizioni, 
gli stes,si crucci, gli stessi obblighi. Lo 1 vo~ 
glianro1 01 no, la f.emminilità ,è in lor'o; vi son,o 
dei. gesti istintivi che: tutte facciamr0 1 da, quan­
do· vi, so'n donne e1 che son pieni di s1gni.fi­
catoi. 

Perr concludere -dru-·ò lID consigliai an­
zi ne darò duie1. Un tempo, s,i esa,ger'ava la 
differ'enza d'età nel matrimonio, per e1s•emt­
pio· dic.iott'a,nrni lei e più di. tr'enta lui. Oggi 
invece v,edo de.i giovanrissiimi mariti. Si guar­
dino le fanciulle d'ai mariti 1 ,di ventidUJe1 anni. 
No'Ill :lri vedo,, questi gi.ovatni, capaci di dare 
ad una donna la f.ort.e tenerezza, dli ·cui 
essa ha bisogno•, ancor rn,eno• di assicu­
tarlei n,ei momenti difficili deilla vita le cure 
che possond occorre1'eJ. Attenda1t1P1 un. i:io' 
questi ragazzi! NoTll hann'.O l'età e! nel matri­
moriiio :più ,anc01r che nel l'est.o non, bisogna, 
pr-ècoo-rer.e il richiam<Y. Allei fanciulle dirò an­
cora : Pérsuadet•evi che 1 noi altre ,donne ahbia~ 
mo ,dei di-fetti delizios!Ì, ,essenziali, che a nes­
sun costo dobbiamo1 rp,erid!ere1. Non giuocaite 
alla ,donna siuperior1e:! Serbate un po,' di gra­
zia fanciullesca. Sentire accanto 1 a s1è un, ,essere• 
che guarda la vita con fre·schezz1t è per l'uo~ 
mo il riposo' più deliziosoi. .. 

Emico Du,vern,ois: che ha; pubblicato re­
centemente cc L'Homme n nella, .fami0s1a col­
Iezione cc Les Ages de l:a Vie >> ha delle, ve­
dute ottimistiche,. 

Giornale ,<JeJl4 D~ 

Checchè Sii dica - •egl.i ,es1ordisce - sulla 
no,s.tra epoca, conto, al suo 1 attivo, per parte 
mia,, un consiiderevo]:e, guadagno 1 mo'l"ale: la 
,scomparsa 'della dote·; sie; no111J è totalment,e 
scomiparsa, alm,enio• la suai importanza va di­
minuend·o, ,di giorno in giomo1. 11 fenome,rno 
.della svalutazione .del dianar:O' ci avrà almeno 
fruttato questo•. 

Una, volta, cio,è circa dieci a111:n~ fa, - il 
dest~ri10, di una fanciulla borghese senz:a dote 
era davvero qualco•sa. dii abom~nevole. Co 1lei 
che rnon aveva la, fortuna di e1sse:r1e pr'escielta 
e di vincere iI temo al lotto del ma.trimonio 1, 
finiva nella pelle d'lliila zitellona che· accoim­
pagnava mammà nel suo 1 i:ri&l.ÙsOI giro di vi­
site ' Poi che l'umcOI (( avven·imentoi della, 
lorO\ vita e:ra propri.o qU;esto : 1m' ora o due 
pas-sa•be a salir le sscalei, a .riud~re le. soilitei 
frasi ti,ite -e ritrite soTse·gg;iand:o ooil ditino j.n 
aria tma. tazza di thè. Quel4el esistenze 1 chiu•­
s>e, che onor 1e! 

Ei'bbene quest' OHore è finito,. Il traco 1llioi del 
danaro ha costrett-0, la farn:ciulla b01rghese· a 
tra.rsi d'impaccio e· ad organ,izzare }la s,u,a e• 
sist,eniz:a. Fa i s:uoi ·studi, 1avo1r'a, tutte I.e 
carrieire le s,i .aprcmoi ,dinnanzn. Ella si crea 
un. p·osto al so,le ognii giorno più comodo, 
oe.ssando d'esset schiava de:l suo s:essO'. Camt­
minai veTso il matrimonior portando la. sua 
dote il) sè. E' .indipendente ed è un valore 1 

Nel caso, n,on, si spo"Si, non. morirà di noia 
come rnella passata gen;er-aziOl'liel. E.'· quakhe 
cosal 

E i giovani? Ancb 'essi soillQl alccusat1 di 
var.ie colpe. EppUl'e essi sq,no· mor~Imentè 
rnig1iol'i. P.iù arditi, più .ih.traptrendenti, l;ian:­
no ,impar,ato sotto, il pung:o,lo, dellai ne·cessità 
a· sb.rigarsi senza, il ·so'Ccorso della famiglia. 
Non 1o· si vede più il tipo· irmn.oirale de} gio'­
vanottonie che1 viv:eva; da p~aJSSita aUe• spaI'­
le del papà e! m:amma. Noni c'è da, stupirsi 
se potendo' co]1 suo, lav 1oro1 {precoce in .coru: 
frantoi a quello, deU • altra genera,zion,e) fare• a 
meno• dei sussidi pat,ern,i abbia anche una cer­
ta tendenza a far senza ii consigli e l' ap,p:rova·-
zione del padr,e. • 

Si ass,erisce che· il matrimoillio è in ribasso 
e le statistiche lo compr·orverebhero. Lei ·sta­
tist[che! No1to invece' pier parte. miÌa urn' esi­
taziorn,e as·sai meino1 grande d'U111a volta, a 
metter famriglia da parte idei giorvani. Per 
mia• personale esperienza vedo maitrimoni 
helliss,imi di copie giovaonili, che1 ,s'l incammi­
nano, verso la vita, con audac,e cornfidenza. 

• Questo· duipi1ic,e e paraUe 1lo, rnutamenrto ne'l 
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giovani e neHe fanciulle è dunque a mio a,v­
viso oitientato verso, il meiglio. D' a,ltrornde a 
qual altro nuovo s,pettacolo, assistiam,0 1? Le 
spos,ine - si dice· __:_ aI~an la, cr'esta ,e fanrn'o 
s,cem1p,io1 deUa; vecchia 1e 'sacr'Q1sa\nta, /carta; 
deU'autorità ma,r,ita,le. Vediamo ]e, cose, co­
me soino. Rico<aòS'eiam'ol che, lìru,,,ra gli uoL 
mini si. sono, att-0gati tutt,i i' di,ritti {anche i 
peggiori) catn inesam:ibile generosità. Come: 
non ricono1scer1e che' hanno abusato? Com,e 
bi,asimare la giovan 1e1 donna d 'o'ggi che,' reL 
dama più ~ndipendenza,? Come rifiutarJ!e1 il 
dirittò di prendere il suo, posto,, ,d',ess·er li­
bera, in ca,sa sua? Dire, che unia dònna deve 
r:estare ndla ,sua cucina e ·fare, la minestra 
è presto ,eletto,, ,ma è una cémceziàne anti­
quata del ma,trimo:nio. Se l'a donna ha il suo 
modo, di cons,iderare le cose' non può porta­
t:e aiuto a suo, macrito difendendo· la sula idea? 
So. di molti uomini che hanin,o sposato, don­
ne: più intelligenti di loro e ho- ass,is:tito, co'­
me attento test 1imonio ,a molte catastrofi che 
sar,ebbero state ,evitate se i co,n:s,igli della 
donna f.osser'o, stati seguiti. _ 

Ma s,eguire' i cons,igli di una donna,! ·Tutta 
l'uma,nità 1:na~~olina, w·gghigna e -sc~tta ,sde'­
gn:atai, gli unii per disprezzo inteHettua1e, gli 
altri per ~ntimento • ininatOI de 1J,).'in1faJ!ihilità, 
tuttì perchè vo.gHon<:> ,essere ·i padroni 

Che oggi Ja gio.v.ane dO'ltna voglfa contare· 
neUa famiglia, applaudo. L' an:clam"en:to,. do1.. 
m~tie<>', si€'Tl,01',i mariti, n'o,ru s~ noe trov,erà co'.. 
sì male,. Alla <loru11ru spetta· di a.veire il tatto·, 
c·aso mai, nei fran,ge1hti dHficili, di dirigere 
a,veud!~ I' a,ria di esserei diretta. Mla d'i questé 
finezze' le donne ne hanno dia ven<l'ete. 

Che sull'e1 gravi questi9rui che ~mp,licano 
l'avveni.r-e ,cl-ella famiglia,, -d Jn,'materia di af­
fari l'U,)tima parola debba ,spettare .a:) mari­
to. d'acco,rdo,; m,a guardate' com,e, iI mondo, 
è pr'ofondamente: ingiusto ve:rso1 la donna:. 
Quando la barrca minacc[a d'affondare tutti 
s·ono, d' accmdo, P'er far ricadere su di Iei la 
co,lpa ,e la, responsahilità. La grande eterna 
a·ccusa; vien su:b.itoi ,fo.rm,ul:ata: c1 Spen:d'eva 
tanto danaro! ,n Ebbene niovei volte su died, 
è fai)so:. E..' colpa. S/Ua se &Uo1 IDi9.r'Ìtol lè 11:a~ 
scendeva lo stato, dei ,suoi affari, voleva a, 
qualunque costo cem,pari,rte, si atteggiava, a 
uom:O forte, se lei non ·~]>eva nulla di nulla? 

Quas,i tu:tt-e le tragedie borghesi vengolO.O 
di qllli : un m,ariito, vanito,so, che per a'l'n.or 
prroprio1 d'uomo noiDI osa con.fe1ss,ar1e a sua 
moglie• la v,erità. Le· donn1e liberate prendano 
cl.un1que il loro, po'Sto1 ma lo ten'gano bene. II 
matrimonio, è un'arte el un'arte diffìcilie. E. 
per facilitario, sapete, non vedo1 che una 
c0sa:, capifale, essen-zia,le: l'Amore al ,pun­
to di pa:rten~a. Un'esistenza con.iuga<l-e· tut­
t' int~rai nion, può' essel'ei me'Ss,a d' accotd.'o, ne­
glj inevitabm momenti -cli .disacco1,do che· dal 
ric9ro.oi de.Jle, p,i·:imei ,o'!"e'. Quahd,o, Ili' amkJ;r:e 
~n ·le _ha: inghirlandate di fiori, brutt'affare-
1 a•v v,e111,1rn ! 

Si, ne sono· profond'ament:e co'Illvinto, se 
• r amòr,e foSJS,e ·sempre presente aHe origini 

l'art,e del matrimonio s,arebbe1 a,s,sai più fa­
cile. 

1I tempi son. ·progrecditi e a,i giovaci no,n 
s' addicei .più la p,art~ ,del domatorei. 

Abbiamo ormai i!'in.te1ligentet buon senso 
di <h):r-e alla giovane <loama, voce ,in capitoJo. 

Dì.e<ttOl'e ddla casa, si, ma noin auto·crate. 
Nel paese ,dei) matrimooio, '1-'~rai dei satrapi 
è passata. 

Queste' le opinioni dei tr'el scrittori franc,e­
si, diverse fra, lci,r'o di'intcma-zione, e per' prunto,, 
dir'Ò così, di mira, dell'argom~to,. Norn ,J;e ,d,i. 
s·cuto n1è commento. Lascio libero il camp,o 
alle lettrici, lieto di odfr,ire un interes,sante ar­
go:rniento .di co~ì viva atttiaHtà, desiderosOl co­
me .§Cillo, di ele,va,r·e sempre più il tono <11el'le 
discu&..,ioni è ,d,i las,ciar ,entrare dall'ei finestre 
del Salotto•, aria nuiova, ,e .vivificatrice. 

VESPUCCI. 

I (igli dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
• ANDREA -GUSTA.RELLI 

CAPO IV. 

Tre mariti in tre lettere. 

~]la &riani, '1a piceola ma~trinai del vil­
laggetto montano, ,durò fatica ad imb:rigl,ia:­
re per ben otto giorni ~antasia e _cuore, chei, 
galoppando pazz-~mente in mirahilei accordo 
minacèi_avano- di abbandonarla, p,er raggiun­
gere chissà che lontanissiim,e, mete ce:lesti. 

E &pirati app-ena, gli otto, gliomi, daecbè 
l' << annunzio >>, -aud!:icel e c,ommovente, er& 
aP:P:arso sul giornale, un •~Oivedì mattina -
se,eon-da domeirrica, p-er lei, de'lla· setti.ma­
na - Ja, p,rìmissima corr.iera l' acco,l's,e, nel ,suo 
duroi grembo e la precipitò, sobbalzante e 
tortuo'sa, in: fondo al pendìo, donde un tre~ 
nino 1 fumoso la depose nella. metropoli gi­
gante'sca. 

A vederla, in, mezzo alla folla cittadina, 
• era m,eno ancora di una cosetta viva tra,scu­
raqilissima. ln,dos,sava un vest,itino modesto 
.nella qualità della stoffa e nellai foggia; ma 
vivace' nella tinta rqssa, delle larghe striscie 
che- ne rigavano, il fondo, bianco. Aveva un 
cappe:llino di feltw, coloir- perla, che le con­
teneva, stretta in, mvisibiie fascio, la grande 
bel.lezza ,della lungai e folta chioma scu'ra, 
le nascondeva quasi tutta la piccola frO!nle, 
le copriva per metà le .tempie· eJ le orecchie: 
sicchè e:s,sa mostrava solo il musetto- civettuo•­
lo, ,,dal mento appuntito,, ,e due' piccoli oc­
chi ne1ri ner,i e pieni di ]1uminosità. 

L'impaziènza di giungere la ,faceva· sgam 7 

bettair•e ·svelta; l'ignoranza deUa città ,e la ti­
m6dez:za di ptrov,inciatd.Jai la 11:Joff.enna:yano 
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spe'SSO alla ricerca di un, orientamento. Mia 
fu costretta a montare ·su d,j U!It tram,, a farvisi 
convenientem,ente ptgi-arè'; e pòi, tra, nuovo 
sgambetta~e e: soffermatsi, giunse agli uffiici 
del giornale. 

Trnss·e dalla bors 1eUa la ricevuta dell' e< an­
nunziOI >>, si guardò nello, speréchietto, s,i v,er­
gognò d' esser'e: diventata d'un tra:tto scar­
latta, e andò a far coda aHo sporteHo, della 
distribuzione. Poi potè allungare a1nche: ki 
la mano 1 e biglietto. 

Il distr 1ibutore lesse l'a, prima, par'Qlla deila 
ricevuta: e< m,aestra n; e1 la so,ggua[dò, tra 
inquirente' e éompas 1sionevo,le. 

- Guarda, pu:rel - gli disse Lal!a co,l peni­
sieto1 - tanto, più ross•a, di così non potrò 
farmi. E se mi vedessi, dentro, petto e cuo­
re, tutto· in confus 1ione e in rivoluzione, ti 
atterriresti, macaco,!. .. Dammi, dammi la·mia 
corrispondenza, la, busta co:! m,aritino den­
tro!. .. svelto,, macaco!. .. svelto!. .. 

Una ... due ... tre ... 
- Non c',è altro. 
- Grazie. Ce ne ·sono due: di più!. .. 
E andò via. 
Adesso sgambettava festante. Quasi ha,1-

lonzolava. Quasi gridav;;t a tutti la, sua gio1ia : 
- Tre, tre', tre! Tre l1ettern: tr:e ma'riti! 

Tutto ciò che è trer è perfetto: io ho nelle 
mie mani la perfezione dei manti, cioè il 
marito p:errfetto-: signora Taldeitali, signora 
di qua,· signora di là : e via a gambe le'Vate 
i t,rentà mocciosi del v:iHaggfo, maU,ede1tto1, 
pardon!. .. noin bisogna maledir-e, quando s,i 
è con,t.enti. Villaggio bene·dett"OI! se non. ci 
fossi andata, lassù, non a,vrei scritto l'annun­
zio,, e: ora non a,vrei tre 11eittere', cioè tre ma­
riti, cio,è, che dico?, n;on avr:ei la po,ssibilità 
d; scegliere: un marito fra i tre che mi si 
offrono, il 'migliore' '<lei tre. Maritino• mio, co­
me sento già di amarti, di adorarti, dì ido­
latrarti, senza anc0rai c9noscerti, solo p·erchè 
sei stato, così bu'ono da venare> a me subitO' ... 

Un pÒ,' p:arlava, tra -sè, un po,' a fior ~i lab­
br1;1, e con quelle tre fottere in mano, ge­
sticolante e t,utta vibrante·, già destava cu!­
rio:sità e soirris,i nei pa6santi. Se n:e accorse: 
e si calmò. 

Ma non si decideva ad aprire le buste. 
Ne guardava i ca,ratteri. degli j111,dh:izzi, lie 
voltava e rivoltava fra le1 dita nervose,; ma 
non s,i decideva ad aprirle:. 

- Per~hè -,- affermò tra di s,è - s,e, come 
sono sièura, qui denitm, in qu·estei buste del­
la fortuna, c'è l'uo,n;o, che fa per me, niente• 
di più facile che mi venga, una sincope dalla 
troppa gioia., o che 111i • metta a ·grida·re in 
mezzoi aUa gente'. Invece, faccio cosi : pren­
do, un,'oirz-ata che mi calma i nervi; poi vado 
alla stazio111:è:, in attes:a dd primo tr'eno che 
mi capiterà, •e aHa stazione o in treno leg­
gerem,o ... 

Entrò in un bar. 
- Un.' o:rzata ! 
- Un'orzata? .... 
Interrogazione di meraviglia e an~logo,· sor-

nso : un'orzata aUe nove· di mattin:a, quando 
gli altri mortali prendono, i'! caffè ,e là,tte?.:. 

- Proprio: un'orzata. Per' calmare i inervi. 
Oh, bella!. .. 

Ma da qua,ndò, lini qua ]I' or•zata era stata 
inclusa nelJa terapeutica, deUa nevrastenia? ... 

E fuori, altra domanda del ca.merieire, con 
con,to,mo1 del solito, sorriso;. ironico : 

- L'orzata per calmar:e i neirvi? Ma è la 
camomilla! ... 

- In:s,omma - gridò Lalla, impaziei1ti­
ta, - mi dia queUo, che P'Ìace a ,lei, pur'chè 
mi sbrighi. 

Ingoiò quel popò di camom;lla emetica, 
pagò, e' montò su .di un· alt•r'O' tram:, ver'so la 
stazioine. _ 

Nella sala di aspetto oercò un cantuccio, 
dove occhi indis:cr;eti non la disturbasserO', 
to.Jse dalla botsetta lei tre lettere, e se le pQI.. 
se. nd grembo,. 

Pr,ese la pr~ma e, aprendo,la, si ,esortò : 
- Pìano, La.Ila, con la commozione; altri-

menti non arrivi neppuir'e in; fondo ,alla prima. 
La prima lettera diceva testualmente così : 
cc Spettabile Cassetta 26482 - Quì. 
cc Sono aincora, quasi giovine. Ben portante' 

;, di pres,enza, ed energico!. Cono;sco, tr:e liin­
c< gU'e str'aniere·, e un po 1co1 anche• la nostra. 
(( Ero dir,ettore di un, alberghetto, ,e non, lo 
cc son,01 più. Sono stufo dell'a, vita di citt~: Se 
cc costà ci fosse u!n albergo o, una trattoria da 
re acquistare e gestite, con polca, capitale, io 
cc sarei l'uomo adatto. E le[, come moglie:, 
cc sarebbe coHaboratriée e' direttrice, e po­
cc trehbe anche tene'rle il sU'o onorevo,le posto 
cc di mae'stra, che, frutta ed è un:a: ca,rica d'im­
cc portanza. Meglio se anehe foi avess-e un 
cc gr'Ut.lzolett01 da mettere illl società. SO! che 
cc la mia offerta non, cO!l'risponde a.lia sua ri­
(( chie'sta; ·ma iO' ,glie-la faccio ugualmente, 
<< peirchè mi sembr una proposta non di­
i< sprezzabile per una :ragazz'~ onesta e istrui­
<< ta. Non ho figli, -perchè non sono, vedovo, 
« e $poserei per la prima voltai. Qu,iestoi le-fa.: 
<< ,rà :piaeere. Gradendo' l'incontro, e se e.'è 
<r, possibilità di posto, cestà, comei d~co sopra, 
n sarei disposta a --in:viare. fot,oigrana o a fare 
« una scappata per mostrarmi e1 trattarie di 
« pre's,enza,. Nel caso:, scriva al seguente re­
,1< capito• .... 

E qui, firma ,e indirizzo:. 
- Brutto cane! - impr,ecò L.:a!Ia1, acce'Sa 

:d'ira - Per' chi mi ha scambiato, questo 
ceffo?! Se 'lo avessi •qua, pamla che gli hr'e'­
rei il coilo ben portante -ed ,en:ergico1!. .. 
.. La seconda lettera diceva,: 

« Signo,ra, 
cc il vo,stro modo di offrirvi mi piace. Ci leggo 
cc dentro, !'igITToto, che mri seduce, ~l bello che 
1, mi inehbria. S:ì, voi dovete essere bella, 
(( non potete e1sser·e1 se non bella,. Vi fatei 
(' mia, s1ib.ito, ,e s,enza esitare. Ma ci sono 
n due difficoltà, una piccola e una grande, 
(( che s,oiJo voi potr:ete ,el'imiinare·, se d:eside:rate 
cc di e's,sere mia, moglie. La p,;rima ,è questa: 
cc ch'io, ,non: sono co]tor, e quanto, alla pos~-
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« zao,n,e · sonio appena UJ1 m,agazziniere, m,a vi 
« giuro : un magazzinierei che ancora no!l! ha 
cc rubato, •e che quando ha un, r~taglio di terne 
,, pO' libero', lo1 passa leggendo o dormendo;, 
e< e non gioican.do• o bevendo. Siaite1 buona e 
!< generosSa: pass,ate sorprai a queste, mise 1rie'! 
« che ve ne fate' della coltura? Basta· la vo­
,c stra per una famiglia: ·e ce n'è d'av.imzo. 
,, E la carica, di magazziniete non è bas,sa : 
« ne ha sotto di sè migliaia ,d,i altre. Non vi 
« pare·? La s,eèonda diffìcol'tà 1è più grave : 
« biso-gner·ebbe che voi aveste il vostro, po• 
« sto di ma,estra qui, ,in città. li mio •so.Jo1 sti­
« pendio, norr hast,erebhe; due stipend1 insie 1

-

cc m•e vannOJ bene·. Non avete· un qualche· 
H santo protettore al municipioi o più in a•)to? 
<• Vi ga,raintisco -che sare·mm'O una 1coppia 
<< ben asortita. lo ho i baffi; ma per seguir.e 
.: .Ja moda e farvi piacere, potrei radermeli, 
« perèhè immagino chei voi abbiate i cape'ili 
" a-U_a ga,rconne. Sono, vedovOI ,semplice, cioè 
« senza figli. Se la cosa: vi piace 1, e la. prop,Ol­
cc sta vi pane buon:a, scrivetemi, prima che 
<< me la pe:ns-i div-ersamente ... 

AJ'tra firma e, a'ltro indirizzo. 
- Altro c·ane! - esclamò Laila - M/oglie 

d''[lm ma.gaz~etfe e, peir lg'iulnta, \sempre 
maestra!... Ma: se-n, tutti di que'Stol rango i 
possibili mariti d'oggi? ... 

Già pe1·deva ·la fiducia, che tentava di vo­
lare ailà :rincorsa d-ell' e11tm~'ia·smq già' perdu­
to1. E 'lacerò la terza busta, tremando, e, 
con un, nodo, aUa goila .. 

La terza leUera era· queHa di Oetb,. 
- Accid~nti a que--st' altro I -'- disse' subito 

L.:alla - Questo è un gr.afomanel. 
Lesse. E credette necess.ario rileggere. 
- Noi - si disse - costui non scherza.• 

.Fa sul serio•. E pe.r me non c ',è via .di scelta : 
o mangiare qu:eis-ta minestra, 01 ·rintl[l.ziare', al-
meno peir adesso•, al marito e alla città ... Po 1

-

vero Cristo· ... - e rileggeva - fa pena· ... Ma 
di guai, tanto ~er <:omindare, no·n: me ne 
offre, miea pochi... Anzitutto, due fìgliuolf: 
uno solo J;}on bastav-a? no·: due, disgra,z:ia:tis~ 
sirna· Laila!; ,e uno, per' soprappiù, ha quat­
tordici • anni : e po·eo manca eh ricm possa 
sposarmi hri più degnamente di suo padre. 

E quest~ é ancòr niente. L'altro guaio è 
più grosso. Un figlio, che non vuole che un'a.J­
tra donna occup 1i il posto· deUa ma:dl'e mot­
ta, e mette· paùra: -an'Che a suo padre, e chis­
sà che paura, metterebbe· ·a me, e come mi 
baoerehbe a mors•i... • 

Terzo guaio, ancora più terrihile degli aJ­
tri : che cosa sarebbe ml mio matrimo1nfo? 
un semplice cambiameilll:o di gabbia : gale­
ra prima, galera dopo, con I' ag,giunt111 di· tre 1 

carcerieri, vigilanti, con. le• chia,vi irn mano1, 
e i morsi di uno ,di es,si, e le inutili lagrime del 
più buono d'ess~ ... Niente1, Laila! ... non c'è 
pmprio nulla da fare! ... 

In treno·, rileggendo per l'ennesima vo1lta 
la lette 1ra : 

- Un peccatOI però sairebbe non, farne 
niente! chè lui dev'e$Sere dabbene, buon,o, 

• 

davve,ro... E ca:rino•, in fondo,, dev'es1&erei 
qud piccolo di quattro ain,ni ... Almeno, pri­
m.a di avermi maestra anche1 lu~, mi fa rip:o­
sare quattro o cinque• anni... L'altro,... I' aJ!­
b·u .fa paura anche· a me. Sì: l'altro• dev'es,.. 
se·re· insopportabile. Ma vedrebbe che ra.zza 
d' ener'gÌa so sprigi01I1are• io1, pe'r farmi ohbe·­
.dir.e I Quattor.d!ici an.ni s0111 già tanti, ma io n:e 
hO' un:dici di più. E sarei, ·per giunta, la mo­
glie 1J.egittima, sebbene seconda, di suo pa­
dre. lnsieme, lo metteremmo a. posto ... No, 
Lana, sei cattivai. .. Perchè? ... E se inve·ce 
r·iuscissi a farmi vo1le,r bene, adagio adagio,, 
un p,ochino a1lmeno1, anche da lui, dicendo,g\i 
tante cose carinet acc0ll1tentandolo in tutto 
.facendomi suggeri.re da su~ p·adre le pairol1; 
che ,gli diceva la sua mamma, 'per rend.etlo 
buono... ché v.ittoria, La·lla.(... Ed egli, in 
compenso, vorr:ebbe bene ai suoi fra,tellin,i 
ai miei fì.gliuo,li ... che so:g,ni, Laila, Lallina: 
Lalletta!... . 

E qua,ndo 1, a furia di leggerla e' rileggerla, 
ebbe impar•ata a memoria queUa lettera, non 
vi trnvò p,iù nessun guaio·. Trovò siuggestiva, 
se pur non facile, la nuova via che le offri.­
va titubante, la vita; intravvide1, emesso, lim- • 
pido, e1 sereno daUe nebbios.e· lontanalnize d,el-
1 'ignoto, i·l volto del suo uomo, mode:sto, buo­
n-o, alf.ettuoso, piacente; si disegnò con la 
fantasia. qu·ei due 6gliiuoili no111 suoi, ma. che 
non la contrastavano più; ma chei quas.i I' a­
mavano, e non volle chiedersi di più ... 

Lacerò 'le prime due lettere sciocche. Con:. 
servò la terza, nella bo,l.'setta. 

- Vero· è - pensò ancora - che que­
st \romo noi:n, s.'-impe.gtna, anzi, mi para dinnan­
zi un.' « impossibilità »; ma su qUJesto punto 
tocca a me• ... 

E SO'l;r'Ìs•e, sicura di sè, e paga. 
Quando il trenOI la ,depose ,ai pied:i deJ.la 

sua eollina disaimata. la co•rrier-a non, c'era 
ancora. 

L'attese pazienteme!n:te, serena. 
li' pa-esucolo, montano incombe-vai daU' alto, 

col suo macero gro•vjglio di povere case ve·e,. 
chiei, sulla, rampata veirdeggiante. Incombe­
va, mai non le -pesava più sull'anima comie 
prima. Ormai Laila lo c0ll1s1derava c~me un 
incubo, già quasi passato·. Vi ·tornava ancor:a 
per poco,. Ne era s.icura. H destino benigno, 
le ,av,eva. aperto un nUJovo: cammi111,o : una 
via non tutta! .allegra, forse·, non tutta piana, 
fors•e; ma una via sicura. E al con:fìne di 
queUa via, una casetta, s,o,cchiusa l'attende­
va, dove voci di •sogno già chiamavano 
e, mamma!>>, prima che eillai lo fo-sse' ... 

Cl M:amma!. .. n. 
Un do.Jc.e saluto•, eh' ern per lei anche un 

augurio .dolcissimo 1• 

(Continua). 

Un debitore al suo creditore: 

« .. . Io non vi chiedo proroghe, ma vi prego di 

accordanni almeno una dilazione. 

('}ìé)tl'N.AÌ,B nntt! Ì>Oml'U 

La pulizia della casa 

Tuitte1 ahbiamo1 l' ambizione1 di, certi bei pa~ 
vimenti lucidi .Jucidi ... E. quando un marito' 
impireca e strepita •e man.da, al diavolo qudla 
benedetta casa. nella quaLe in.on ,si può muo~ 
ver-e un pa,s,so-senza rischiare di rompersi l' os­
s0 1 de'! collo1, confessi.amo,, buone, ma,s-saie 1:oie 
soire.Jle, che anche- la più amorosa fra. noi ha 
avuto uni piccolo m:oto1 di soddisfazione al 
pensiero d' av-ere un appartam,ento cosi ben. 
tenuto. 

Per giungere' a que 1sto1 risultato senza tro,p~ 
pa fati-ca è utile cominciar beine. Un pavi­
mento non. S'Ì può puJlire po;co a poco1 ma, può 
così es,ser man.tenuto pulito. Quindi prenden'­
<lo j:Jossesso1 ,d,'un .appartament01 ove s,iano 
pavimenti in legno· non economizziamo1 la 
paglia di fen·o,; 111,cm stmpicciamo• mai che 
nd senGo d'd J.egno e se re,almente è sup,e­
rior,e .alle no•stre forze lucidare, e tira.re .Io 
spazzolone creido1 con.venga per la prima, vol­
ta rivolgersi ad un h1cidat9,re. Certe donne1 
non, temo.no, di t~rare lo spazzoilon.e·, non s:ei ne 
trov.a111,o m,ale ed as,sicurano1, sia la m,iglior gin:­
nas,tica svedese ,per combatterie l'obesità. In. 
ogni caso, è uni eserciizio1 più pratico e più 
interessante, che non quello a1 cui si s:oitto­
po•ngon,o le ,donne grasse, e.· .. pazienti. 

Ma. una madre di· famiglia g,enza domesti­
ca eone rar,am,en.te, quesito pericolo1 e, ve• ne 
sono 1 molte alle, quali è proibita, questa fa­
tica; queste possoll10! vaJèrs,i di speciaJ!i gra­
nate che si imbevori.o d'olio, di cedro e' ten­
gono lucidissimi i pavimenti. I cattivi risultati 
talo!l'•a, lamentati dipendono generalment.e dal 
f.att-o, che non, si. imbevono abba,stanza d 'oc. 
lio I.e spazzo-le, che, non si ]:avano abbastanza 
spesso •e si a,dop,er'all1o• in.vece ·d1elld· comuni 
scope,. Si lavano• bene con a.equa bollente 
mol.to! s,1,.pona.ta e' soda o a1n.che a freddo con 
speciali saponi. Se, non. si vogliono, lavare, tropi. 
pc sovente conviene non adoperarli che, dopo 
av,er a,c-cuiratam,ent-e sco'l)'ato. Per ult1ÌmJ01 bi­
s01gna passar.e e111,ergicam!ente uni panno di 
lana. Se il pavimento, è o,pacoi nei punti ove 
si cammina di più, vi si versai un pio' dii c,era 
liquida e si str 1ofina con, un: pannio, ,di lana. 

QU!alu;n.que cera ,diventa liquida s,e Ia s.i 
scalda a· bagnoi-mari.a e vi si aggiurnge un 
miscu.gliO' co,m,posto per m;età di tremein,tin:a 
e per metà d.i benzina cl' automobile·. La ben­
zina permette di diminuire ,il prezzo che sa­
xebbe troppo .eJ.evato con ,lai sola trementina. 
Si può pr-eparare dai sè la, cera pe,r pavimenti 
mettendo· in, un vasOJ la cera con un m,iscu­
glio di benzina trementina. Si I'iempie per 
3 / 4 d~ liquido .e-si completa, facendo vi fondete 
della cera gialla per pavimenti sopra un, fer­
ro dai stiro caldo. 

Le piastrelle. lucide si tengono fa,icilmente 
pulite stropicciandole coni ll'Ill panno d.i fa­
na le·ggerro,ente bagnato d'oJ'io di lino. I m·oL 
saici si lucidano a cera. ,Infine i pavimenti di 

l~gno· bial)co e le piastrelle niO'll vemiciat'e' 
s1 lavano 7on. sapon:e neto e sòda. L'acqua 
cloru:r17ta 1mb1a:nèa 11 legno, ma tranne per 
~~ cucm:e ,questo• modo di pulire è pocOl pra­
t1c0l e stanca rnoilto. 

Quando, non si può av.ere una. domestica 
per d.a pulizia, è u,n, buon, mietodo pulire a 
fondo unai stanza al giomo così da ottenete 
un andamento re•gO'}are e omogeneo d~ 1a­
voro. 

Un altr~ sistem,a è quieHo di scrivere su 
di u,n, foglio tutti ~ lavori di p,uli:tia che de­
vonot _es&el' fatti in 'lm mese, per esempio: , 
i v~tr1, ~)j specclu, i mobili, l'argenteria, i 
pavnnenti ecc. QU1ando si ha una lista comi­
p-leta di questi lavori, si dà un,'occhiata, aJ 
ca,!en,da~9 e sri combi111.-a ù • ordine ·dei giom-i 
n·ei quah potranno esser f att'i in modo d"a e­
quilibrare ugualmente il lavoro di ogni gior­
nat-él. Dopo qualche incertezza si arriva• a,n.. 
che così a, disciplinare il ,lavoiro. 

Si p,uò contentarsi ,d,i lavare i vetri senza. 
asciu:~arli che è la. parte più lunga ,dell' O• 

-pe:iraz1one; basta adop·erare una peUe di ca­
moscio : e. siccç,me è que'Sta una spesa ab-
1:>astan,za nlevante si può contentarsi di com• 
pera.me dei pezzetti dai drogh.ieri, si cueiO'­
n·o insieme e il risu:ltat01 ·è ,u.gu,a,Je,. 

Si }ava genero-samente co11J la: pe'He, si n­
passa con1 la. medesima pelle ben sciacquata 
e torta; hasba questo per ottenere 'Veb'i 'ptt­
Jil'i. 

La stanza .da -bagno, quan 1d0 si ha. la for­
tuna ,di averne una, esige cure quotiidìa,n,e. 
Il m-0do più rapid'o di pulire ogni vasca da 
bagno è di intridere un pann<>'lino ruvido in 
po-lvere di •liscivia asciutta. Si stropkcia: co~ 
tutta 1a vasca quasi ai seccd f umi,dità è data 
~.ol~ _daH: acqua che nman~ sulle pareti. La 
)1sc1vJa d1sso1lve il grasso depos,itato sui b0-rdl 
lT• modo, che non c'è che da stropicciare e 
un po' d'aoqu.a cald:a bastai per risciacquare. / 

. DopO' aver studiato la psico·logia elci bim­
bi e fatto parh,re gli anima.li, gl:i scrittori con­
tempor:anei fanno pal'lare -le cose e in modo 
assai ,di verso. Maeterlin,k neN' uccellino, az­
zurro e 'Francis Jamies metton01 in scena lai 
lampada, il canterano, o iJi pendolo. Son co-
8<: che hanno sempre' par.lato a noi, padrone 
d1 casa, ma non certo nello stess·04 modo. U 
canteranO' non mi ha mai dettOI : « Ho inte­
ro ·la vo.ceJ· di tuo, nonno, mia mi grida, di volo 
al mi~ passaggio.: « OJ.à, non vedi che ci vU:Q\­
le un po' di carta. smerigliata p-er lei mie- sea-­
ra-t\lre? E e ini ,cJ:essi uni po,' di vemioetta -~ >J. 

I 6ori avvizziti ci fan. segno dai vas-i. <( Non, 
ci dimenticare». 

La polvere- neg.li angoli cerC'a1 di f.atsi s,en­
tir:e e con_osciam<;>' c?sì bene il l'i.ngu,aggio de­
gli oggetti che c1 circondano• che sia]1l0' stu­
piti dli leggere· quell.o che è lo1ro prestato. lm~ 
J::On,iaT_TI-? a questi ge!li, fa~ghar-i ma. Ulr po' 
tm~nmc1 •e' semipre dJsposh a far sì che ci • 
o·ccupi di loro, la no·stra. rigida disciplina; o­
gnuno ,aJ suo tumo, unO' dopO' J',a,ltro e nella 
n:cess,arii,a miaura .. ( m:armi e i mobi.!i n.Òn SOJ1t 
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mai a.bbastanza luci-dati, rnà se malgrado ciò 
i mobili v,eèchi solll rosi dal tarl<>' bisogna 
polverizzar-e in ogni bucherello dell'essenza 
di trementina e ,petrolio•. Si può &,rrestare la 
distruzioo,e causata ,dai ta11li n:ei ;piedi dei 
mo.bili avvolgendo, la parte• ròsa, :Con; un.a 
comp~essa, di subJimato corroSJivo1; si bagn,a 
per otto· giOTn.i qU10tidianamenite1 ·.1a comprese 
sa. ·E' .WlJ sistema ,ef.fìc•ac-e ma p,ericol'o:so, 
dato che il suhlimatQI ,è un veleno, vio•len,to. 

lnfin 1e se· lllIÌ mohile ,è macchiato d' inchio•­
·strÒ bisogna scolo,rire la m~cchia com po•~ 
tassa o acido 1 cloridrico o acido, o•ssalico a.1-
Jun.gato• con aoqua., ma gl.l:élll'da:ndoisi bene 
daUo ·scro,starei per non rovinare> il m10hi:Je. Si 
hagn,a .,la! macchia coni un; pennello imbevuto 
in uno .dei prodotti suddetti; sii tamrpona, coni 
un pa,nn,olino e si ricom~ncia, fino a che sia in~ 
ternamente scomparse tutto1; si riscia'bqua, e 
si dà di nuoivo iii lucido 1• 

Se· inv,ece d',ess,er ridotta allei sUie1 sol,e ri­
sorse la signora ha l'aiuto di un.a donna a 
ore può lasciarle i mestieri grossi, e invece 
d:i fare a, fondo una stanza al giO'l'Ilo f.aTà urrm, 
vo,Jta al mese, per esempio ila. t)u:lizia minu­
zios_a, di tutta la casa. Quando 1 i ragazzi son 
gréllldi ·ahl?iastan:ia po·sson()I -aiutar~ e si a,p­
profitta a:lfora dei giorni -di vacanza per re­
qu.isi,di. 

I ragazzi lavano volontie:ni i v·etri e· fanno 
la puJizia dei piavimenti e de•gli otto!IliÌ che 
1non esigono grandi cure. E.ssi si prestan~ g,e­
neralmente più volentieri se la m1Smm~ la­
v,ora CO!lJ loro chiaccheran,do1. E' molto più 
1=)ifficile assegpar ,loro un comp-ito e ,abban,. 
-donarli a sè stessi per il disbrig01. il più deHe 
vofoe lavoreranno lentamente<, <li malavoglia 
las.ciando lì •a mezzo. Se ci ~ mette tutti in1.. 
S'Ìeme, si eccita l'emuJaz:ione, i-I lavoro, diven­
ta un giuoc•Oì e si fa mo 1lto me'g'lid. 

M/ARGHERITA WINKLER. 

AVVISO. 
Siamo certi di far cosa gradita alle no­

etra lettrici offrendo loro a condizioni van­
taggiose il periodico mensile di Ricamo e 
Biancheria 

Per la Donna 
È Ulla miniern di bellis.simi disegni con 

indicazioni e suggerimenti opportuni, una 
guida siour.a per il taglio moderno ispiraté 
alla praticità e, al buon gusto. 

Lo dirige la sig. •. Ida Zuecca, dil'ett11ice 
della Souofa P1'ofess. Femm. dell'·Umanitaria. 

L'abbonamento annuale di L. 14 è ridotto 
per le nostre abbonate a L. 10. 

Un numero di saggio L. 1. 
Per J' Estero : 

L. 14 (abbon.to) - L. 1,25 ( umero di saggio). 
Dirigersi alla nostra Amministrazione. 

LlA DIREZIONE. 

Vita Fe111111i11ile 
In ogni campo d'attività 

® La Du,ches,sai d!'A os-ta è stata nominata 
socia onoraria della S01cietà Africana d'Ita­
lia. 

fil> L'Università P-opo-lare cli Milano hai ce'­
lebrato le s,ue u noz~ d'argento,». Riandan~ 
doo.e le erigini e le vJcenéle, Innocenzo Cappa 
ha riev-ocato Alessan:drin'a Ra;vizza che d-el­
l'Un.iversità Popolare- m~lanese fu u l'a ma­
dre » animata quasi da un; senso, religioso -cli 
far~ il benie, giorno e notte', senza requie 
m:a.1. 

® Nelle. Au:le so,IellJil;i ddl 1a Sorbona si s:ono 
radunate a con'gress-o trem:ila donn:e con.ve·-
1nu te a1 Parigi da tutto il mondo per rivendi­
ca1·e il diritto al suffragio politico, al l'avaro· 
compensato aHa stessa stregua di quello ma­
sehile, aHa conservazione ,d,el].a propria nazio. 
nalità nel matrimonio, a,lla protezione -della 
maternità anche :illegittima, allal remunera­
zione del la~ore> domestico, ali' accessOI a, tut­
te le carriere, compr~ la <lipfomatica e qud­
ln ,deHa, .Pubhlica Sicwrezza. 

1t MistJ Shir.ley Moot'e,• la pl"ima diplomata 
in legge )1 Ila Univey~ità di YaleJ dirigerà .)' a­
zfone giudizi.aria più ,importarnt-e che una don­
na s~a m,ai stata chiamata a tràttare. Si tratta 
di quasi cento milioni di dollari cis,s,Ìa, più di 
du:e miliardi e mezzo di :liire. 

® Nello stato del Missouri, esiste una città 
cc Praize l-lc;>me n il cui govem.d è co,mposto 
esd~1vamente di donne che si fan'nOI molto 
onoire. 

® Gm una c,erimonia; intima è staita inattl­
gura,ta n.eHa cas,a oiv,e visse' i S1Uoi ,UJltimi anni 
e ove fiorì il pll"Ìm.o, cc Ni-cl.:01 pier 'Ì! bambini dei 
soldati » una lapide che' ricorda l'a matema 
illuminata bo11.tà, le elette virtù -d'iingegn04 di 
S.o-/ia Big; Albini. 

Ci ass'Ociamo ad desiderio che, al nome di 
L'.ei sia intitolata: una delle nlliOVel vie di Mi­
lano. 

® Il èoncorso indetto dal Lyceum di Ro,rna: 
p·e:r Ui111 libro ,educativo sii ,è chiuso- con 1 'asse­
gn;a~ione del, premiai ad un: libro di M/a-ria 
Fancelli. 

Della giuria faoevan,o, pa-rtei con ilLùstri 
scr'.Ìttori -ed editori Hd(!e1, Man.tesi Fe:sta, Edvi'­
gc Pcirce Gorini, Clarice Tartufati. 

({J, La dott. Giulia Cava,Ua..rì, Canta·lamessa 
ha comlnem.totatO' la poetessa torinese Giulia 
Molino Colombinti che fo ainche educatr,ice e 
SIOpra ogni altra. cosa patriota. Amica fida e 
fattivai d'e,i più grandi fra i. sll!O'i C01I1,teltl.por'a-

neg, p·er il suo t-emiperamentO' virile .fui chia­
mata I' u Alfiet'i donna » e i,l Giobe'l'ti la salu­
ta.va I( Decima M:usa ». 

•ig, La rivista What o' Clock ,di New'--York ha 
pubblicato alcune' poesie pos.tume ,di Amy Lo­
well, la po·etessa am:ericana. morta a. Brooklyn 
nel maggio- d,ell'ann,QI ,scorsoi. 

ili> Gol!] il consueto cerim!oniale son.o• state 
c-eI:ehrate le s:olenni beatificazioni d'ella, ve­
nera bile Bartolomea Cap1'tan.io fondatrice pri­
maria deH'lstituto• delle suore di carità e della 
venera~le, Giovarma A nrtt'cla Thouret, fon­
datrice del-le, Suore d'i carità di San VincenzO' 
de Paoli. 

@ li rinvenimento, di alcutni carte 1ggi di Cri­
stina di Svezia, troiva.ti neUa villa Riinuccin~ 
presso E:mpoli t'eca nuo-va lu:ce su questa· sirv 
ge1are so,vrana che: ebbe tanta p·arte nella, sto• 
rja del Pontificato romano e de'lla letteratura 
italiana del 600. 

@ Nd Museo te'atrale ,de.Jla Scala è stata! 
esposta una ·Mostra ,del Figurino• di. Moda raie_ 
colta ordinata catalogata, da una fra le: miglio-
1'Ì artisti nostre : V era V ergctni; Attraverso i 
700 figu.rtni sii può seguire il ciclo d.eHa mo~ 
da f emmin~1le e mai&chi~e dal 1789 al 1850. 

® A n1na Mat'ia Pasfrovfrk ha es,pisto ai Ro­
ma, i suo~ ma,gmifici cuoi lavorati a bulino 
col dis,egn!o rilevato, coni contorni d'om e, di 
tenui colori nei solchi. • 

@ La C~coslovacch!ia ha aperto, anche ·aile 
donne l'Accademia di scienze ,e belle arti a 
Praga. Tra le belles figure femminili entrate 
P far -part~ ,di gu·eU' Accaidemia sono : EUsct 
Krasuhowa e, Gabriella Preistovcc. 

® La s1èg.n1a Dorothy V. Scorti chimica del­
l'uffido di agricoltura •e'sercita a Nuo~a Yo,rk 
l'ufficio di assaggiatrice dei cibi ond:e essi 
siano genuini e, s·ani. 

Fra le domestiche pareti 

® Pare che la moda ddlà semplice rnaglia 
da bagno• per s·ignor:a sia, tramontata e' sare­
mo• un, ma.ni-poletto di donne sensate, on.e­
ste, e dotaite ,d'Uln più ,fine senlso• d'e­
leganza a non rimp!ian:gerla. Essa non è del 
tutto• sc•ompars,a ma è stata ricoperta da uina 
tunica. II costume da bagn.o è co-rto quanto· ... 
quelfo da pas,s,eggio1; lasciate le tinte•- 0 1scure 
vuole gaiezza -e contrasti ,di vivaci colo,ri, e 
piief erisce le lU'cide s,ete• alle ro.zze, la.ne. 

Limitato• l'uso deU'accappato•io a manteUò,, 
anch'ess,o in tinte vivaci, alla funzione di a- , 
sciugato•re·, la signora sta s•em,p:re in. costume 
sulla spiaggia e p<:!rciò ne avrà almeno• due : 
ttno più pratic-0- per di bagno, l'altro, più èle­
gwnte per la vita di spiaggia c<;>sÌ che non si. 
vestirà che la sera per pran,zo, E' carino l'om­
brellinO' della stessa- stoffa del eostume più 

eleg&.nte. Anizi che in seta questo si può fare 
in mussole di la:na o ,d,i co,tone 1, e' anche in 
cretont11e che una vo1lta s,i ,adoperava soila per 

• cusci.nj, parati ecc. Orn invece se ne fanmo 
s~mplici vestili p,er la campagn•ai e per il ma­
re che piacciono• p,er ]'a, lorn, praticità e la Imo, 
gt"aZJia gio-conda, senza contare il non piccolo 
merito, di costar poco•. 

® La ,signora, elegant,e ,esplichi il suo buO'Il 
gusta anche e specialmente n-elle case minu­
scole. Fra queste! è .Jo, specchietto. Oltrn a 
quelli applicati all'in.tern:o dell'a borsetta se t~e 
fanno in. giada e imitazioni a vivaci colori iru­
tomiti o in1 contrasto col•la tinta, predom,inan­
te della to,eletta. Ci sono anche i guanti ìno­
schettiera con un mim.i:scoiloi splecchietto• nel­
r intemo- del'Ia moschett-iera. 

@ Le veT'dul'e van.no, accurata1niènte pdite 
ma non Sii devono gettar via parti ottim,e a,l 
palato ,e 5,ostanZÌ01se come la rive·.,titura verde 
delle zucchine nè s:i dev,e trascurare qu,anto ne 
cm,tituisc-e il valo,re alimentare come i sali 
che si ,soeiolgono, neTle proJ'essatur:e e bollitU!re 
in troppa a.equa. L'eccessiva cottura distrug­
ge quegli elementi di e•s,s,enziale importanza 
che· sono le vitamine. 

Non si raccomanderà maii ah bastanza di la­
var bene l'insalata: 'E: buona 11brma qua,n,cfo, 
la si conidisce di cosp,arge-rla p,ritùa dì aceto 
e s•ale-e rrimestare perchè queste due· sostan,. 
ze antis,etti'che operino, siu ogni foglia. Po~ si 
sparge l'o,lio. ,Migliore deill'aceto 1, raramente 
genuino, è il lrimone. 

® N eHe minestre preparar te con battuto• hi_ 
so•gna evitare di far soffriggere inisieme buno 
e dio oppurè òlio e lardo, perchè il burro e il 
I.ardo, entrano, in fusione ad un ,grad,y di tem­
'pera:turà -diverso dall'olio1 e si forma allora 
una sostanza - l'acroleina - di sapore e· 
o,do:z,e disgustoso. 

® Quando si debba dare del latt~ ad llll'I ma­
lato o a bambini piccoli e lb s~ ,debba conser­
vaore per un'intera, gia.ri;iata bisogna suddivi­
derlo, ini tanti vasi o' ta-z:zine: quante· s-aranno le 
div,ers,e razioni per·chè ,a-ltrimenti s!Ì sommi­
nistra prima tutta, la crema ,e il re:s,to d:el latte 
screm•ato. 

@ P:er compleitaa'e un p~anzo p•er l'arrivo 
imp,r'OJVviso di un ospite e·cc01 lllliQI sformato 
che ha il duplicè merito d'e:ss,er presto fatto, 
F.' di costar poco' : • • . • 

Si fanno i:1osolare in una piccola. c'ass,enmla 
gr. 25 di burro, e due cucchiai di farina; quan. 
do sta p,er prendere il cofor brun,O' si aggiun~ 
gP mezzo bicchiere di fatte caldo 1, mes-colan­
dc ben, bene co,si da avere una cre:ma .densa 
e omogeinea. Levatala dal fuoco:, si aggiun­
gon,o gr. 50 di gruviera a pezzettini, gr. 'SO di 
pl).rm.igiam:>, grattuggiato, un pizz,ico• di s•a1e, 
due tu.orli d'uo,vo e, i refativi albumi battuti 
a neve. Si versa il compo•sto in un.o stampo 
col buco in mezzo bene· imhll4'1"ato• e si cuoco. 
per mezz'ora a bagno m;ania, 
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Si pu.Ò servitei sofo, o e-on unai min!Uta. 

Frutta alla regina. - S'immerge' :J'a frutta 
(pesche, albicocche, reine-cla.ude e1cc.) nel!' ac­
qua bo'IJ.ente, e la si shuocia. Rtiposta la frut­
ta i111J una. c·oppa di v-etro1, vi si sbricio 1lani6· so- • 
pra -degli amaretti ,e un savoia11do1, si co,sparge 
di zucchero- e s,i irror'a. com coigna,c, rhum, ,e 
kurAlUd e a.ltrettanto vino bianco dolce, in 
tutto un :mezza, bicchiere. Si· prepara al mat­
tino e si fa raffreddare o meglio, gelate, per' la 
ser·a. Si può guarnire com, biscotti M-ari,e ta­
gliati p-er metà a, guisa: di f.estom,i. 

® Marmellata di albicocche. - Tagliate a 
pezzi si uniscono la sera con u.guaI peso di 
z\rcchero 1• A,I mattfo'Ot seguente s-i fa dar loro, 
UIO' boUo,· e! co,sì si fa, p-er tre, o quattro altre 
mattine. I vasetti in c\Ù sii mette l'a Intall"­
mellata, va1nn-01 'lasciati più giorno scoperti, 
poi s-i·chiudcm~ con carta pergamena bagna­
ta nell 'ac.Cjuéwite e la. si .fa a-d:erire tagliurzzan.­
d·ola ai bo,lld-'i e in~olla,I).do :con. bianco d'uovo. 

a. c. m. 

Le donne che lavorano 
---------

La Vigilanza Iolenlco-Sanltarlo. 
Prima che le • vacan'ze estive1 rallentino il 

ritmo, anche· diell'operorsità henefita, ho1 vo,lu­
to conoscere e veder a.JJ' op·er-a fa « Vigilanza 
lgi-enico Sanitaria. n, accogliend~- 1'111l,vito. ge~­
liile • deilla benement&, sua pr,eS1dente, rla s1-

gnorai f r,a,nd,ne Viganotti. 
Lho trovata a-l SUO' tavolo d~ la.vorn,, an,zi 

dir-ei quasi di battaglia. Già o,gni a.ssocia.zione 
èhe si proponga • uno, ·scopo benefico, deve: 
lottare strenuamente contro• "innumeri diffì­
colltà d'ogni gener,e. All'ostacoio principe, che 
è .quasi sempre ahimè il fìnanZJÌario·, altri mol­
ti fanno cororna,: i,nicomprensione· in chi ha 
da ess·er beneficato e ,in: chi dovrebbe a,iuta­
riè a beneficare, ostilità e rivalità di ail'ltÌme' 
piccole -e maJevol'i, irnco•stanz·a ,e indolenza, 
diffidenza, e simulazioni. 

Ma la Vigilanza Igienico-Sanitaria si chia, 
ma col breve nome &intetico, -deUe sue iniziali 
V. I. S. che Ìlll latino vuo,l dire « forza n e 
bis,01gna -drir:e che gue's-to1 nome s-ia s-imbo1lico, 
ispiratore', contagioso. • 

P.erchè la V. I. S. si -è a·s1su'nta UI) hen gra,­
ve compito,, il quale- purtropp-0 1 va facendosi 
sempie più vasto, doloroso, e1 -di difficile' so'­
J!uzione. Mi sp~ego. I,n ogni famiglia,, anc~e 
la più agiata, una, malattia appo,rta1 un d1s1-

sesto 1, è una crisi sortto 01gni punto di vista, 
che ha ripercussionii gr:avi nion s-olo n1e'1 ma.la~ 
to• diminuito• fisicament,e, intralciato nel rsu:o 
la~oro· proficuo, inceppa,tor in una carriera 
bem avvia.ta, ma anche, nei suoi famigliari 
esauriti ess,i pttil'e' dal-I' assiistenza, srviati daI!e 
loro occupazioni per le gra-vi ,ansietà che noni 
)'a~ciano adito ad a1ltri .pensieri, per l'a ne-

cessità di prodigarsi al caror ma,latO', trala­
scialilo, ogni altr'a cura anche, & vita.le jm,. 
portanza. 

La crisi che ogni malaittia rappre'sen.ta -è 
o'ggi r:esa più grave daU' altor costo .delle cu­
te mediche e.de!J:e medicine, tanto, che, l'arru­
n1,a,lax'-si è un vero, ,e propnOI ]lusSO'. Di pjù la 
gu-err-a ci ha lasciato il do 1loroso retaggio del­
le· varie malattie c0111traitte al frO'Il.te e dello 
spaventoso· c:i,escendo della tubercolosi. In!­
fìne la, grave. crisi e1dilizia con, la n-ecessità 
che· inte:re fam.ig.!ie hanno, di viv:ere in un 
unico lo,_caie per di più maJ illuminatol e1 ma­
l'e ae-re-ato, è cau;sa che le mailattie tro,vino 
quivi terneno, più che propirio1 e· siano dif­
ficili da sradicare. 

Vi son po•ver:e famiglie che non harrmo 
mai, dai anni, la grazia di star tutti quanti bei. 
ne. E' facile comprendere com-e questo suc­
ce:de,si -d:i malanni finisca cbl creare una r.i­
s:i cronica e· quanti- •e com,e u.r'genti s,iano, i 
soccorsi da prodigare. 

Lai V. I. S. è la fatai provvida, !Ìnesauribil­
mente: generosa e buopa che oppone 'lln a;r­
gine' di ben.ei a tanto dilagante ma.'l.e-. Chi è 
malato fa appello a lei ed essa comincia con, 
!"inviare i suoi delegati i quali s,'info.rmano 
con scrupol'osra cosoiéma, del!-e, condizioni dei 
richi,edenti, della lom moralità, dei loro, me­
riti, ,del loto tenor di vita. Se, reialmente c'è 
il bisogino (quest'oculata: prudenza è pu-I'­
troppo- più che giusti,ficata e necessaria) ed è 
accompagnato da certi fon-damenl'i ~ndisperu­
sabib. i1 'malato· o i mal-àti d" una. famiglia 
hannOI dalla V. 1. S. visite, s<iintend~ gr~tuite, 
-di medici sp-ecial-izzati, medicine, buoni di 
latte e .riso, biancheTia da. lettOI e personaJe, 
indumenti, scarpe, letti e -0osì via. 

Ogni gio-vedì Ulll:a teoria, -di d-o•nn:e· sfila: nel 
picco-lo ufficio della V. I. S. Ognu:na raictonta 
i s-uoi mala111ni, chiede i soccorsi più urgenti. 
Vi è per ciascuna urna scheda che· contiene la 
sua posizione, il suo (C cursus, doloru,m, n : co• 
m'è compo'Sta la famiglia, dove; ,e come 1 abita. 
no, eh malarttie hanno avutOI, ejuali aiu.ti. Ci 
vuol'e per esseT 'Cli vaiNdo. aiuto 1 a gu;esta d.'010'­
rante umanità cuore generoso - occol'I'e dfr­
lo? - ma. insieme spirito vigile- ed equi~ihra­
to. Sorn queste doti che rendono così proficuo 
il diuturno lavoro deHa Sig.ra Viganotti e 
delre· sue valenti collaboratrici le segretarie 
prof. Rob-biani e Sig.ra, Ozzola. • 

lo che avevo, il cuor!!' an-gosciatO' dal con-­
tatto con tanta miseria e tanto dolore' ho 
a.mm:irato /jl' ordine materiale •e rn10,ra.le col 
qual,e ,la V. I. S. la.rg,isce, i suoi benefici. Be­
nefici che ,poi a seconda d1ei casi - e quanta 
vatietà di casi, quante .pagine di rorniam:i e 
scene di drammi Ìll'IJ quei tacconti scucibi e 
in quelle schede! - s'allargan.OI, si moltipli­
cano, esoa-bitano dagli ,scO'JJ'i, fondam,,e,nta,li. 

Come .Ja. Bontà in-finita ·anche- la, V. I. S. 
ha grand~ braccia e manda al mare e ai mon­
ti i bambini, ~i sanatori ii tubercolotici, cerca 
lavoro, ai disoccupal'i, aiuta nel di,sbrigo di 
lunghe' pratiicbe hurocr-atiche, procura merce 
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da v:endere a chi non potendo, far altro 1 fa il 
merciaio-lo girorv.ago, difendei gli sfrattaiti e 
via yia. . 

E i fondi per' tanta -attività? chiedo,. 
Vi sono i soci che, ,pagano dieci lirse all'an­

no, vi sono i sussidi-della Cassa d.i Risp·armio 
" le C<>m'lllli forme .di raccolte di danaro; lot­
teriei, pesche, ecc. mai sopratutto vi son'O' le 
anime buone che ,inesauribih:ruente inviano 
indumelllti e o'gni altroi aiuto,. Infine nella no~ 
stra Poliambu.lanza i n:ostri medici - tutti 
pecia,listi di valore - visitano an.che· gli ab­

bienti ed è questo un provento che potrà au­
mentare anche: perchè la V. I. S. vi si pre­
sta mirabilmente· col suo organ-is1no>. 

Infatti per quanto- la sede d.i CorsO' Roma 
51 non sia, idleale, es,sa è abilmente, sfruttata 
e tenuta com orsdine e p,uiliizia m,irahili e com 
tutti ,j re1quisiti voluti -dai più moderni siste·­
mi igienjci. 

Come se tutto criò non bastas 1s1e1 la V. I. S. 
ha irn • gestione una figliolai, dal suo tronco; 
v-etusitO' di so-li tredici anni sita per rampol 1la.­
re' un nuovo, virgulto : l'Istituto per l'idon.ei­
tà al la,voro. Esso si propo,ne di organizzare 
scientificamente il collocameintO' dei lavora­
tori in modo che ogni individuo, sia per guan­
to è possibile- adibito al lavoro più confa,. 
cente alla sua costitu.ziO'ne fisico psfohica ed 
ogni lavoro abbia 1a! maestramia più adatta 
al suo sviluppo. 

In Italia,, ove la maggior fotza della na~ 
zione ,è data dall'elementoi uomo, ove le in­
dustrie, so:lo-facendo, af.fid:amento• s,u tale, ele­
mento, possono sperare di fa,re: concorrernza, 
aHe ditte strani-ere, è evidente L'utilità di un 
simile Istituto, che metta o,gni •individuo nella 
condizione di m~gliore·, più fac 1ile1, p,iù tolle'­
rabilet, p~Ù pl'Oficuo, lavoro,. 

Per 101i;dni operaio ven:erbbe/ istit\Ùta, u)n,a 
scheda con tutti i -dati risultati al pri.mo1 es-a­
me e ai succ-essivi onde dopo' qualche tem­
po si verrebbe ad aive:r,e 0iltre1 un rt cur:ricu1-

lum vitae n di ogni operaio, un, caseillario 
completo de,gli operai .!avoranti in una data, 
region,e, con quanta utilità è facile intuire. 

Abbiamo v,eduto al lavoro 1 donne che e­
splicano le attività più varie : ne<1' camrpol del­
la scuola, intesa nel suo senso più alto· e più 
le.to; per pr-ep,arare le fanciulle al lavoro 
domestico, inteso come occupazione mulie­
bre f0'Il.damentale e che esige uno studio un: 
compenso e una considerazi-ome come' e più 
cl' ogni altroi lavoro; per dare alle giovaiJl~ che 
iniziano; la loro carriera.i osp-itali,tà e assis,ten­
:za secondo il veggente p-ensiero -di 'Ulla prei­
conitrtice -delle' attive d-onrne d,'o,ggi; -infinei ab. 
biamo ,potuto conoscere f!J ammirare questa 
preziosa, op:era di so-ccor:s01 neil1 campQI dieU 'as­
sistet).za più i'llunrinata ai malati. Riprende­
rcm'O quest'autunno iJ 111ostr01 giro e tro,ve­
remo aJtne donne operose e' buone, dedite 
alle più nobili forme d'attività. 

Siamone .6-ere e ci siano di spronie. 
LIA MoREITI MoRPURGo. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EVELINE LE MAIRE 

(Traduzione di ILA\ 

(Continuazione 11edi num precedente) 

Ecco,, sriam.o a po;sto, - disse' tomarndo 
press01 le du-e runiche. Potrete quando lo, vo~ 
gliatei cO'lltinua,r-e la vosrra passeggiata. Per­
dona.temi questo piccolo -incidente/, sarò più 
vigile· d'ora i111nan2!Ì. 

- E' p.orsitrivo che lei -sue l'ezio,rni sono un po• 
singo,lari, signor p,ro,f.essore·, dichia:rò Marian­
na, ben rimessa daUa sua emo-zio~e. Le di-rò 
francamente che, per o:gg,i ne ha abbastanza; 
non mi muo-verò prima che le, m,ie, sca;rpe' 
siano ben asciugate. 

- Come vuole signora. 
Sotto, i rami del salice, al postai ste-s1so ov:e 

il SUO' salvato-r-e r aveva portata, Ginevra norn 
ascol'tava, e' guardava lontanQI le colline e i 
vigneti. li sentimento di rivolta che sempre 
la turbava in presenza.di quell'uomo la solle­
vava, affiorava aHe ,sue labbra mentre la sua 
ragion-e combatteva il 'SllliO' ristinto, e· voleva op. 
po,rgli s·e nr0n gratitudine almeno unai cor­
tes-e ricOIIloscenza. 

- Eh! Gi'llrevra mia, I' abbiam s-camp'a,ta 
be!'.la - Ie gridò Mariannra ali' ote'Cchio,. -
Ma insomma a che stai pensando 1? Son, tre 
volte· che ti sprono a, ringr,azaa-re la Provvi­
denzà e, ril signor ·Martevil'le· su10 rappreseil!-
tant,e. . 

La ragione comarrdava, parlò l'ist-into. 
- L'abbiamo scampata, bella.I Non esage­

riamo, via,. li peggio che· ci ,poteva capitare 
tut-to sommato, -era un tuffo. nell 'ArheHe. E 
io, che adoro i bagrni freddi! conr un: caldo 
come· qu:ello1 d'oggi non, arrischiavamo· nem:­
m'eno1 un raJfreddore e ho un vecchio, v-es:t'i­
tv' che non ha nul'l!! da perdere,. 

- Un tuffo neU'Arbdle! protestò Marian­
rna, - par-la p:er t-e che nuoti com1e' un, pesce, 
ma ior sarei annegata, cara, mia,, s,enza il n 1o­
stro s,alvatore. 

- Il fiume non è pòii cois,ì profondo! in1si­
stette, Gri-nevra. 

- Abbastanza p·er ann~gare 1
, ca~a mia. 

Per obbedire ali' istinto, che' la dominava 
Ginevra aggiunse i111 tono• pro1Vocante : 

- In o•grni ca-so1 il tuff o sarehbe statO' infi­
nitamente meno sgradevole del teTrore che 
ho provato quando· ... 

Non finJ la frase. Il signor Martervil1le com~ 
prese. Marianna preoccupata delle sue scar­
pe umride non: aveva inteso. 

La conversazione si trascinò, languì, morì. 
La Signora, Saint-Ogani spossata cl-alla, $taru­

chezz.a e daJ'l'emozione, s'addormentò; Gi­
nevra chiuse g:li occhi .p,er evit-ate di trovarsi 
a tu per tu. col su;o. salvato-re e con l'orecchio· 
teso ai rumori della camp•agna si sforzò di 
non peris-are a nulJ-a. 

li -marmo-rio, continuo del!' acqua .fra i giun-
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chi e J.e ninfee faceva una dolce musica ... 
Fra ì rami d'uni pioppo 1 n.idiate'd'ucceliJi can­
tava.no con p,i,ena, letizia; nell' eTba ·un inset­
to su:ssuxrava un· lamento come la vihrazione 
d'un piccolo, mandolino lontano; poi il 11a­
mento cessò sostituito ,da un, iumo·re· sordo 

• appena peI'cettibile d'-erba calpestata. e Gi­
nevra· aprì gli occhi. 

lni faccia a lei a p;o•ca d•istanza dal fiume 
la pT'a,teria s.aliva coni rapi,d!o pendio, fono ad 
ù11 piànoiro• che dominava il corso deH' Arhel­
lè. Il signo,r MarteviUe 1 ,era su queH • a,ltuira e la 
sua figura si staccava, nettamente sullo sfon­
do luminoso· del tra.monto. Aprendo, gli o•è­
chi Ginevra a, tutta prima noni viide che lui, 
smisuratamente graillde· e che -sembrava riem~ 
pire tùtto il cielo come un essere fa!lll:astico. 
Noni vide -che. lui affascinata dalla potenza e 
dalla vo.Jontà che sentiva ripos-ti in querl'u:o­
ma cos,ì che quando egli si vols 1e1 v-erso• d:i lei 
chian:1an,clhla con un gesto•, -ella ohbedì, in 
.~onscia del su:01 atto -e sailì co1m,e in1 uni s,ogno1 
la china ra,pida che saliva a1l p,ìanoro. 

- Non, mi sar'ei ,perd:onatoi di godere io· 
solo questo paesaggio - disse• - ero 1 certo 
che lei sarebbe s:ta:ta felioe di ve 1de,rlo, s-i-
gnorina. .,_ 

Era la pianura 'ben, nota ov,e si raggru:ppa­
-van-01 i Platani. GaiHy il villaggio, e il bosw la 
pianura verde ai1nta -d'i vigneti, le casette 
sparse•, i placidi -greggi pascenti e a sud la 
inacchia bionda ,d'un cam'po di grano•. Quel­
le linee, quelle curv,e, qùei rilievi i~ ave·va 
v-eduti centò· volte 'pure stentò a riconos-cer­
li. Si '(;r~dette trasportata in p,ien,01 sogno. \ 

Oo,po l'intenso' calore., ,del meriggio,, una 
brezza fresca aveva, condensato- i va:pori rrn 
nebbia; gli albeTi sfumavano, in teinuissimi 
aloni vdi 8uttu·a11t1 s•embravanio, pendere 
dalle' case o strisciavano rasio terra; aicunì 
eran.o in piiena luce, altri cupi d'ombra; al 
tocco della lorn· carezza le forme &i ammor­
bidiva111Jo, i cofori atteniUlati si striavano di 
lilla, ,e grigio, molle e vaporn,so s.ull'azzurro 
ieratico, striato d'orn pàHido, d'un cielo pro­
fondo e misterioso! 

Quest'irrealità di cose continuava e com­
pletava· 1 in"ealità -dei pensieri in Ginevra. 
Era un'armon~a così piena che ella viss•e• un 
momento, di s,quisifa do 1loezza. La voce di 
Paolo• Miarteville ne la strappò dolornsa-
mente·. • . 

· .,.,- Volevo ·anche chiederle scusa, signo ... 
rina. 

Ess-a lo ,guardò stupita senza comp,rendere. 
- SO'llo stato brutale e'. ridicolo,, J?'OCO fa, 

sa-lvi;md_o.11:\ da. un 'l;?èri_cob ì-mmagi1oarÌoi -
contmuo - mii perdpnt la paura: che le ho 
.fatta ... ·avevo p,er·so. la testa. 

La ragione suggeriva a Ginevra la parnla 
di ringraziamento· che non aveva ancora det­
ta. Ma alla voce· di queU'uomo: i principi d'e­
du:cazion,e,. il buon senso~ la giusti~a furono, 
sacrificati e frnd:dament,e r,eplicò : • 

- N'()l!l si s.cusi, signore·, avevo dimentica­
to quel piccolo incidente. 

La signora Sa:int-Ogan s'a,vviciniava e dis­
se di rientrare, 

La Musette abbandonata alla co-rrente ri­
disces1e l' Arbelle. I remi se· ne stavano• inoi­
perosi .. Con. gli occhi fissi n.eI vuoto,, un' e·­
spres.;ione ,di durezza suJ!.Ie nahhra.1 PaOJlio. 
Marteville reggeva: il timone con m,mi co:n.­
vulse. E ·la barca rpassò lenta: e! silenziosa 
nella nebbia, salutata dai salici tremuli del­
la sponda. 

-'- Questa gita di piacere è triste - pensò 
Ma:rianinia, .. 

XI. 

Dal diario di Ginevra:· 
, Mi sono: s•entita poco bene tutto il giorno ... 
No:n me· ne· sono, inquietata certa di sapere 
il p·erchè appena arv,es,si potuto pensa1e. ,?Ollo 
questa sera ho avuto agio di farlo, -e:d ora 
i-:Q. 

~ Avevo bisogno di p,arl'are ,di me e··non osa,­
vo. Ho· sempre creduto che il IIl)Ìo, ìo era un 
lù-ogo chiaro e sa1Uibre ove circola l'aria li­
bera e O•V•e i miei ,CaTi hanno, libero acceSiSO .. , 
Stassera h·o, &coperto un angolo segreto, che 
n.on supponevo-. La porta è s,emi-aperta,, il 
nascondiglio s'è rive·lato ma Illon oso con­
durvi n.essU1t10, non o•so• entrarvi.i nemmeno 
io.· 

Ecco rperchè volevo parlare oggi davanti 
a mia m·adr:e e alla mia amica e non ho det­
to null'a... Allora, triste·, infelice·, tormenta­
ta, ricò•min•cio1 una cosa puerile che• un tem­
po inidevo; scr~vo i miei pensieri in un li­
bricci,n.o come la più sentim.e.ntale ,delle 
collegiali. Dio voglia eh 'io possa .rid!erne 
un giorno. Da due• m-e'si e m-ezzo n01I1 
scino franca con me ste&sa; ad oign,i istante 
men'to, quando rido•, quando, cr,edo es-s,er fe._ 
lice e spensierata, quando parlo1 ,d' a.rte e di 
letteratura s·em,p:re, sempr,e. Talvolta per for­
z'i:I di volontà, rimango• come• stoi,dita p•èr un· 
po.' di tempo ma: non, dimentico ... 

Da quaindo ho veduto, quest I uomo· sul pon­
te del « Suff olk >> la sua immagine mi oss,es­
siona notte e giorno e noni ho m!ai vo-luto 
conlf.es.;arlo! Da più ,dii due m;es,i tutte· Je notti 
l'ho veduto- in sogno· e tutte• le mattine mi 
sono destata col cuo·re ango•sciato. Oh! quel~ 
l'irnmrugine mi osses,sion,a al punto di diven­
tare u.na parte integrante del mio io; la mia 
personal~tà si altèra., la mia ragione, la, mia 
immaginazione, la mia volontà mi diventano 
in certo· modo, estranee e• ·>1on posso far nul­
-la p•er impedire ciò! La mia st,essa, memoria, 
qu.e•st¾l,ltim,a facoltà che i dementi serbano,, 
la mia m,emor~a si smarris:c,e e· m'inganna; 
èssa vuol ricordarmi una -reminiscenza -lonta­
na di quel viso, d~ quella. vòce .... di queff a­
nima! Essa mi assicura che ho, già conosciu;.. 
to quest'uoirno ... Fino a che la m~à ragione 
intervenga e le provi a suo errore. • 

T u'tto ciò è strano, mai vi è qualcosa di 
pjù inesplici:i,bile ancora e di i:nfinitamen,te 
più penoso; 
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Ana1~z:tando il mi6 tutbamento ci vedo 
due cause; l\ma • est_eri.oi;e: l'imm~gin,e o -
s,essianiante; l altra 1'ntenore, fonuta tutta 
q~anta dai me: l'avversione che l'accoglie. 
Ecco il punto <lolotoso. 

Tutta la mia vita mi sono adoperata alla 
benevolenza verso i miei simili; ho voluta' 
v, dere in ciascùno il buono e il bello; ho­
biàsimato le antipatie senza causa ed ecco­
mi sconvo.Jta da un allontanamento per uni 
uomo che vedo per la prmia volta. 

Qui ancora intervi~e . la ~-ia .~ e~i~ 
smarrita. Quando .vogho r'1ttacc1arm1 1 g1orm 
felici iru cui tutto in me era, ,ben.evolen-za e 
carità· vi sento- ques-t' avversione latente... è 
il cantuccio della mia animia che non cono­
scevo. Non posso più trovar-e, in tut~a I~ 
mia esistenza, un 'ora scevra di quest a'!'h• 
patia mi sembra sia in me da:lla na c1t'a. 
Questo' se111timento è orribile. M~ rende iru­
giust-a e cattivai. 

Ieri quell'uomo mi ha salvata d.a c~rto pe­
ricolo checchè abbia poi pobuto dire; per 
salvarmi ha sacrificato la poverai Ml.ari nna 
troppo terrorizzata, per rendersene. c:onto:, e 
la m,ia •rivolta non, ha ceduto•. Poi ho, visto 
nei suoi occhi qualcosa che mi ha dom~ta, 
sento ad dgn.i istante la sua. volo tà ntta 
contro. la mia ei la sua, piu forte, è troppo 
sovente vittoriosa... Vo-glio esser franca fi. 
no· • in fondo... Egli mi -domina I e io pa:lpi-

. tante e• vinta, ho, paura! 

.XII. 

Dopo una giornata di so•sta, il ca,ldo tornò 
an 1coi' più intenso. . . 
• Le nuvole si accumulavano· m mas.:;e' gri­
ge• opache e· serrate; a est e a nor:d l'azzurro 
del ciel'Ò s'incupiva, le roinidinii volavanò ba -
sis-sime. 

- EJcco qua il temporale che_ V!ie_ne ~ _far­
ci visita - dichiatò Augusto· 11 giarélm1ere 
quando Ginevra scese correndo i gradlni <lel­
hl scalinata. 

- Ma non subit01, Augusto. 
Aveva messo il sU:O cappel1one• e pòrtava 

,lm p,an.iere' infilato al bra•ccio. . . 
- ,Ma, la signorina inon vuol mica uscu'e? 

- f.ec.e, il bra.v'uomo trasecolato·. 
- Sì Augusto', Marcellinai non è venu-

ta qua ieri e temo noo stia. bene'. 
Aveva già raggiunto Ja porta,: una finestra 

s'aprì al pianternmO' della casa e vii -appar­
ve il viso contrariatO' della sig.~a Ròllay. 

- Gin1evra,! 
La fanciuUa si fermò. 
- Gin·evra, è un1ai follia! 
- T'assicuro che faccio in: tempo 1, mammi-

na cara. li llemporale non sàrà qui• che· fra 
un'ora. . • . . 

- Prendi almeno iL p,arapiogg1a. 
Essa s'accostò alla finestra e prese il pa­

·rapioggia. che sua madre le• tes·e. 
. · ~ Se portassi il Soprabito? 

(Continua) .. 

OSSERVAZlONI E ·MEDITAZIONl 

Un interessante problema pedagogico 
Una v~cchiaia forte e serena. 

Nella V Sessione, della « Assoiciation pour 
la p.r-ot,ectioIJI de, .l'lanfain.cè » che· _si è tenuta a 
Roma, Giuseppe' Lomhai·-clo Radic-e hà propo'-
sto questa qu stione : . . . 

<< Vi è ragione di rice.~al"e -i bambm1 1!1egh_? 
do•taiti, ossiai che sembrmo avere \JJJla mtelh­
genza e fac01ltà al di sopra del ®:rmale per 
istruirli fo scuole e classi specialm nte ad tte 
a questa eilezione superior-e, com~ gi~ _si fa 
per i -bambini tru<divi che vengono i~tru1t1. con­
metodh speciali per questa selez1oue 1111f-e-. ) 
noi'e. fi . 

Quali sono a vostro avviso, i ?C11e:. c1 e gli 
inca :venienti di questo nw•da <h fa,re? 

Avete voi da. proporre altri metoicli in.V'ece 
del I' l4m,inazion~ degli elementi tar1:ivi e _ano;• 
mali ancora nwnerbsi n-eHe classi 01·-clmari 

per sottrarre gli· alunni più intelligen.t_i d:el. Ii: 
vello, int-ellett aie medio 1 della classe m cm h 
pone la loro età? - . 

Non conveI'rehbe adatta.re le leggi scdast1-
che, meglio di queUo cbe nol1l s,embrino ~·s•s~­
re • attuahnente, ai mezzi intellettua:li dei mac 
nori d,ed-dere legalmente sul prohmgam.~to 
d.eH' obbl~ g01 scolastico per i tar:divi e· defi.c1en­
ti men:tali ? ». 

li problema mi .s,embl'a <:lei mas,sim01 -i111ite1es­
se-. Vi son in ognii classe ace:ant? al. gntlp~o 
maggior dei nonn?li qu1;l~i m1~on d'ei mregho 
dotati e queJ.lo det tardiv1. L inse~ant~ ~ol 
suo tatto sa opportunamente -clestreg~arst, r11: 
,tuzzando orgogli spava:1<:l.i, in.cor1;1E;g1and:a ti­
midi e deboli, addit~n.do l'esempw ~e1 CO'­

stamt.i e volonterosa, sproniando· con, 1 emula,. 
zion;e. Ma certo ~he con el~menti. così cli; 
versi qualcuno dev es-seri: sacrdì.caito_: o· s-ara 
lasciato1 indietro il taJ.1d1vo, che esoJgerehbe 
tempo e pazienza p,er far la sua via 0 1 saran~ 
no, in parte frustrate e1cce 1ziémal1i doti avute 
in don.o dai fortunati. 

D'altroo,de ainche il se-parare questi gruppj 
apporta nwra,lmente e materialment,e diffico•l­
tà assai gra,vi. rn·rei che è già un p·asso-
1 'a ve1· irrrd-ivicl uatOI il iprç> b-lem.a e, averlQI of­
ferto alla discussione anche se la difficile SOi; 
luzicme pos,s,a non, essere immediata. E poi 
che fra l,e nos-trè lettrici ve ne, sono non! p:oche1 

che hanno competenza in materia scoJastica 
giro ad esse J.a inte'r'e,gsant,e que'stion.e·. 

*** 

La vedova di B~ol'llSon ha celehrato rece111:-. 
temente !il suo novantes,im:o all1!Jlirversario1 nella 
tenuta di Aulestadt che· fu la ,dimora e l' olim­
po, del grande scrittore' scandinaivo. 

li poeta diceva a sua moglie nel giorttO' -del­
le nozze d'oro : <( Sei stata un'anima co,rag­
giosa, non. hai mai avuto UJ'!J momel')to 1 di scon­
forto. Le altre doinrne -sarebbero state troppo 
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deboili p,e·r' il mio viaggio n. Notni era, infatti 
facile, cos 1a ,essere la mo 1glie· di Biorn'stejern,e 
Bjomson., il quale: aveva bisogno di un,a com­
pagna che, al caso', sape-ss,e anche dominare 
la sua interna .irrequietudine, la sua grande 'in­
ccnsta,nza, il suo, focoso: ardor:e vitale. 

In Caroilina Bjornson egli tì:"ovò Ia compa­
gna veramente, adatta, che gli fu amica fede'­
.Je, saggia consigli,era ,e tp,lvo1lta anche mamma 
affettuosa! ed esercitò un ·notevole.i.nflus:so, f.oi-­
s 'anche inconsciamente, su: tutta. la: sua vita. 
Nci momenti difficili, e non furorn,o pochi, in 
cui il soggiorno in patria gli ,era .impossibile 
ed egli doveva aHontanarsen1e per '1unghi an~ 
ni, CaroHna fu per lui, cOlme egli medes,imo 
scriss,e :" la grande amica, che per ,lui tutto 
sapeva sacr.ificare:. E.Ila rideva « quando la 
barca mjnaèciava di capovolgersi n ,e « non 
impallidiva quando, la tempesta scoppia,va n. 

Una giomalista, ospite dèl casteHo, di Au:­
lestadt, 1ivolse alla vecchia s,ignora questa do 1-

manda : « Voi che 1 vivete da tanto. più tem­
po di noi, vo 1i che siete: tanto, più e,spe'l'ta, di 
noi, che consiglfo, cii dare,ste, se IlJ()iÌ vi chie­
dessimo di radunare· tutta Ia, vostra esperien­
za, per darc-ene uno?>>. 

II viso deilla sigÌior,a B~ornson, s'illumjnò di 
un mite sorriso, poi ella scoss 1e: il capo e: ri­
spose· cOillJ voce sicura : cc Ogn:uno 1 deve: vivere· 
la sua vita. Io ho avut01 una vita !un.gai e r:icca 
di esperien~e, eppure que·ste mie esperioo:ze 
non possono' giovare, agli altri. Ognuno- d-eve 
ottenere dalla sua stessa vita la risposta di 
cui ha bisogno >>. 

R. LEONI. 

eonversazioni in famiglia 

❖ Sig.na Battagliera - Zara. - Rispondo, come 
,promesso, alla gentile sig.ra Nicla. Ma prima vo­
glio raccomandare al proto di non ricominciare con 
i suoi tiri birboni. Nel N. n volevo dire, a, propo­
sito di Stamura, che egli non aveva « pa,,sato " 
(cioè vicende trascorse) per il lettore, non già che 
non era passato ... per lui! Ve lo figurate voi Sta­
inura che ... passa sul corpo del lettore? ... -·- Poi, 
attento a non mettermi dei ne dove non c'entrano 
affatto (nel N. 9, ammiravo semplicemente l'autri­
ce del romanzo, e quel ne non so proprio a che mai 
si riferisse!), nè degli accenti che ... gridano ven­
detta al cielo I Per esempio quel mè m'ha fatto 
arrossire violentemente, peggio che se avessi rice­
vuto uno schiaffo! Sappia il proto che un errore 
simile, non l'ho commesso nemmeno· quand'ero in 
prima elementa,re. - Dopo di che, spero sarà più 
attentò, (Sì!!!) e ritorno alla signora Nicla. 

Cara signora, lodo la sua pazienza nel trascri­
vere per filo e pet segno quel mio famoso periodo, 
e affinchè la, su11 buona opinione riguardo alla mia 
arrendevolezza uou ven a meno, le dico subito 
che convengo con lei, a leggerlo così come fu 
scritto, il periodo desta un senso di stupore per le 
quasi incredibili affermazioni che contiene. Lei non 
me lo dice, ma credo che anzi avrà sorriso d'incre­
dulità; certamente Ia sua ammira-zione scemerà di 
molto quando le avrò data qualche spiegazione che 
credo necessaria a chiarire le cose. Quello che ebbi 

a dire in quel periodo, riguarda, soUanfo le lettu­
re bellè, quelle che mi piacciono e interessano assai. 
Io allora mai mi stanco di rileggere, però il suo 
paragone dell[I minestra non regge, anche perchè 
dopo ma,ngiati cinque piatti dello stesso cibo non 
si può più andare avanti. Mentre io, al pari' della 
« lupa affamata che dopo il pasto ha più fame di 
pria, " - dopo lette le mie due o tre volte, vado 
avanti con più gusto; e qui potrei paragonare il 
mio metodo al gesto del buon bevitore che, centelli­
nando .il suo vino, lo trova sempre più saporito e 
difficilmente ne sente il peso sullo stomaco, anzi 
esso gli serve di aperitivo per mandar giù un in­
tero ,pra<nzo pantagrue\ico. ~ Naturalmente, se 
si tratta di letture leggiere, non sto lì a rmninarle 
tanto, chè sarebbe ridicolo. In quanto al tempo che 
impiego nella lettuni, ciò dipende, come ebbi a di­
re' nel N. 9, più che dalla mia attenzione minu­
ziosa, un po' dal volume e più da•lla simpatia che 
ho ,per il libro, senza contare le poche ore che de­
dico, perchè è chiaro che se legoessi anche una 
sola pagina al giorno, un romanzo

0 

per quanto lun­
go e astruso, sarebbe letto in assai meno di un 
a•nno. Invece io leggo a riprese, e talvolta passano 
settimane senza che legga neppure un rigo d'un 
libro. I giornali invece sono immancabili, e ne 
leggo ogni giorno tre. 

In quanto alle virgole, mi meraviglio che lei che 
scrive cosi bene (ho potuto constatare che davvero 
la sua, acqua non è passa,ta allo staccio), non ne 
abbia compresa la grande importanza; dal che si 
vede che se non è uno staccio, il suo dev'esser 
per Io meno un vaso incrinato, per la quaJ. incrina­
tura son riuscite a scappare le virgole!. .. 

E' cosa più. che nota che una virgola fuori di 
posto, può far cambiare completamente senso ad 
una frnse, o per lo meno_ spostarne il significato, o 
addirittura privarla di qualsiasi senso. E' quindi 
nJ.turale che a chi legge con attenzione, questo er­
rore non possa sfuggire. Lei dirà: non ci si bada. 
Può darsi, ma io ci bado, perchè son metièolosa. 
Inoltre la frase storpiata da una virgola mal messa, 
acquist::i talvolta un senso inaspetta,to, buffo e ri­
dicolo, e ciò dà più nell'occhio se accade per esem­
pir; nel bel mezzo d'una scena commovente. Io 
noto tutte queste cose, perchè anche mentalmente 
faccio una piccola fermatina ad ogni virgola,, e la 
stonatura mi colpisce subito. Siccome ~JOi ho il 
~E·nso dell'umorismo sviluppatissimo, naturalmente 
111: metto a rider di gusto, e la bella impressione 
di prima ne rimane un po' guasta,, pur senza sce­
mare il pregio al racconto. 

L'interpunzione, a mio avviso, è cosa importan­
tissima, e può accrescere o togliere vita a un rac­
conto, ravvivarne o guao.starne la bellezza e l'effica­
ci,1, una buona parte del valore insomma. E' pec­
cato che spesso ci si mette cosl poca [lttenzione, o 
si ommettono virgole e puntini laddove sarebbero 
necessarie le prime per la chiarezza, e sta,rebbero 
bene i secondi per la vivezza del racconto. Non 
dico esagerare, guai, perchè non c'è più triste 
effetto - almeno per me - d'un punto d'esclama­
zione coi puntini, per es. ove assolutamente non 
occorra. E' una stonatura, cosi stridente, ,:he mi 
guasta tutto il piacere della lettura. •rutto quanto 
ho affermato fin qui, sarei in grado di illustrare 
con esempi chiarissimi ed efficaci, che dimostre­
rebbero all'evidenza la, bontà delle mie asserzioni, 
mJ la ristrettezza dello spazio non me lo consente. 
Sono certo. però che lei, sig.ra Nicla, mi ha com­
presa benissimo, e non si meraviglierà più troppo 
alle mie affermazioni apparentemente un po' esa­
gera te, vero ? 

Cara Ombretta, ringrazi le molte cose che ho 
ancora da dire, e la manc.inza di sp&zio, per cui 
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il sermoncino le vien condonato per stavolta. Sap­
,pi:1 soltanto che le distmzioni ... sotto le armi, non 
so!! assolutamente permesse, e se stavolta. non la 
metto ai ferri ... sarà certamente per un'altra volta, 
in caso di recidiva! Ombretta avvisata, ... ecc.! 

Ringrazio la signora MariUin per il libro che mi 
consiglia : pare anche a me che dev'esser bellis~imo, 
ma, ahimè, signora, mi capisce!... - Si direbbtj 
che tutti si sian messi d'a,ccordo a corrompermi con 
questi strani allettamenti di libri. Io però, salda 
-come una torre che non crolla, continuo a leggere 
un libro ogni ... qualche mese (non preciso, per 
non sentirmi dar dell'esagerata) e a sentirmene a 
meraviglia lo stesso! 

Ca-ro. sig.ra Maggiolino, ringrazio i miei paradossi 
che l'hanno finalmente spinta a rivolgermi la pa,­
rola. Credevo che mi avesse completamente di­
menticata. Lei non sa e non può capire in che 
maniera io la. ami, perciò son felicissima, che ma­
gari questo colossale errore in cui è caduta, in­
terpretando cosi inverosimilmente le mie parole, 
mi dia il destro di farglielo comprendere, e s,pie,­
gare nello stesso tempo più chiaramente il mio 
p,,nsiero ! Riguardo al primo paradosso (letture, 
virgole, ecc.), vale anche per lei quanto ebbi a 
dire alla sig.ra Nida. Veniamo al secondo-. 

Io non mi spiego assolutamente come non mi 
abbia capita,, anzi mi abbia capita cosi alla rove­
scia. Come, perchè mi fa quella stranissima d<>­
manda, e a me, proprio a me?! ... « E l'amore della 

/ nostra Patria dove lo mette? ». Parola, d'onore, 
stento a capacitarmente ! Ma, il colmo di tutti i 
colmi è la supposizione sbalorditiva - e per me 
offensiva addirittura e in màniera atroce - che io 
l'adorazione e l'ammirazione per il nostro imp~­
reggiabile Duce, la metta fra le cianfrusuglie inu-
tili !! .. . . 
• .Signora, lei non può comprendere nemmeno ,lon­
tanamente qu,anto ornibilmente e profondamente 
m'abbia colpita e ferita nel punto più sensibile del 
mio essere I ... Le perdono, in primo luogo perchè 
lei è... la signora Maggiolino, da cui sopporterei 
qualunque coso. (vedrà dopo perchè), e poi perchè, 
credo non avrà saputo di farmi tanto male, agendo 
sotto l'impulso d'un inesp1ioobile :malinteso. Se 
rper disgrazia fosse stato qualcun a.Jtro a fare un 
simile ingiurioso giudiziò su di me, non so quel 
che nasceva ... dato che il sig. Direttore a,vesse la­
sciato passare la tenibile risposta ... 

Ma è ten\ipo di spiegarmi. « TI cuore deve avere 
uri solo posto d'onm:c » : ho dimentìcato di aggiun­
gere (e questa è forse la causa d.ella Ol\lttive, inter­
pretazione del mio pensiero, signora) : ~ nei, diversi 
campi dell'amore». Nella religione, è Dio che dève 
iivere il posto d'onore; nel campo patriottico, la 
propria patria deve evere la, -prevale111.a assoluta 
s11 quella degli altri ; nella famigli'a, i genitori e 
piil specialmente la :i:unnuna; .ne11'amore prepria­
n1e11te de.tto, un solo uemo (o dorma); uelle ami­
cizie, una sole, persona, e via discorrendo. Questo 
è i! solo unico amore di cui parlavo, il quale nei 
dh ersi campi che pur comprendono molti altri a.f­
fetti minori, culmina in un unico oggetto che è 
il più caro, alto sopra tutti gli altri, il prediletto, 
quello a cui si tributa l'omaggio maggiore, il più 
completo, assoluto e diverso da, quello che -si tri­
bn.ta aglJ altri, percbè altri, essenzialmente differisce. 

Sicchè) per esempio, io posso amare 811(;_be mol­
tissimo la Ma<lonna e i Santi, ma non come e qiia.n­
tu Dio, se non voglio a,bbassarlo al livello degli 
altri; posso stimare e apprezzare un'altra terra, ma 
mai amarla come la mia; amare i fratelli e gli al­
tri pa,renti, ma mai come i genitori e più special­
mente la mamma, che cesserebbe di esser tale 
(cioè unica). Nell'amore proipriamente detto poi, 

.. 

non dev'esserci che un solo unico posto, altrimenti 
nor: c'è più l'amore vero; nelle amicizie si posson 
amare più persone, ma mai come quell'unica pre­
diletta che è la vera confidente, e cosi via•. E' 
chiaro che solo così il cuore, riempendosi e ornan­
dosi dei diversi affetti, non si sforma goffamente e 
acqtiista invece un suo preciso carattere. Chè se 
io metto ad amare pazzamente ad un modo tutto e 
tutti, io non distinguo più uno de,gli ~Itri, e metto 
allo stesso livello Italia e Francia, Duce e gregari, 
la mamma (il papà poveretto è morto d!l molti 
anni e lo ricordo e lo piango sempre) e l'ultimo 
parente, quella tal persona... e la prima, che in­
contro, la mia amica migliore e cento altre, e così 
via; sicchè non sarei più, nè italiana·, nè ammira­
trice del Duce, nè figlia, nè amica,, nè ... eccetera, 
ma un ibridismo spaventevole da non potercisi più 
ra~capezzare, .non so se mi spiego! Io invece ho 
d~i precisi affetti massimi, alti al disopra di tutti, 
diversi dagli altri, unici; e a questi aggiungo al­
tr; minori,. ma, tutti sottomessi ai primi. Inoltre 
sono estrem::imente gelosa dei miei -affetti e non 
li ripongo che in chi credo ne sia veramente de­
gno. E se una volta riesco ad Rmare, è per sempre, 
tenacemente, completamente, perfettament, ln de­
dizione assoluta : perciò stento un po' ad attacc,a,r­
mi ,a qualcuno o qualcosa, quasi conscia che se 
m'attacco, più non mi distacco. 

,Credo che ta,li specie di affetti valgan un po' più 
dei soliti, che si riprendono con la, stessa facilità 
con cui si largisconò : non ne conviene lei pure, 
signora? Ed ora comprende che se le dico che io 
l'amo, .non è così per dire, e non mi taccia di im­
modestia se le dico che lei può esserne contenta, 
perchè vuol dire che in lei ho trovato quello che 
éerco sempre e difficilmente trovo, perchè sono 
eccessivamente esigente in fatto di caratteri uma­
ni! Dopo di che è superfluo il dirle che da lei ac­
cetto qualunque cosa, ed è inutile mi chieda, scusa 
di checchessia, men che ineno della sua franchez­
za: io neanche mi sogno di protestare, perchè lei, 
carissima, è uno dei miei altissimi, unici affetti : 
precisamente quello del salotto. In quanto al mio 
« casetto specia,!e )> c~ l'ha tanto m.eravigliata, 
c'è un piccolo segreto che, ove lo conoscesse, le 
spiegher,ebbe ogni cosa, e la· mia condotta non le 
apparirebbe più tanto originale.· Ma è inutile, nè 
si può qui iparlarne. Del resto, se lei avesse Ia pa­
zienza di rileggere quanto ebbi a scrivere in pro­
posito, certo la, sua intelligenza arriverebbe a in­
dovinare qualcosa fra le righe ... no? 

IO • 6 • 1926. 

❖ Liana. - Un grazie v1v1ssimo alla sig.ra Non­
nina che gentilme_nte ha risposto alla mia doman­
da. Ha perfettamente ragione, Signora, la maggior 
parte degli uomini ama la donna cosi, come la de­
scrive "Lei, paghi solo di ciò che può desrnre l'o.m­
inirazione, e lusingare l'ambizione loro, non cu­
randosi se la creo.tura che li sà avvincere al suo 
giogo ha un cuore, un'anima. Se poco incornggjan­
te e per chi ha altri principi è punto consigliabile 
seguirne l'esempio, poichè bisogu.erebbe sopp:·imere 
il proprio io, incmni11cia11do unn vita diffiéile, se­
condo il mio modo ài vedere, percltè fittizin. 

Sig. Velo Azzurro, non la spaventi l'avvenire, 
anch'io ebbi la sventura di perdere la Mamma, ma 
ho la ferma, convinzione di essere da lei protetta. 
Vedrà col tempo ricupererà la salute, non si tor· 
turi col petisiero del rpoi, e son sicura che quando 
meno se lo aspetta, non le verrà nega4:o appoggio 
e la sua parte di felicità. Alla Sig .ra Battaglier~ i 
miei complimenti per la vittoria ottenuta. Ora che 
nuovo.mente abbiamo il piacere di leggere tra, le 
simpatiche pagine del Giornale le risposte argute 
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del Sig. Lamberti, mi· racco1Ìlando a lei, gentil si­
gnorina, di ricorrere a tntta la sua s-apienza per 
poterlo intrnttenere con noi. 

12 - 6 - 26, 

❖ Co11s/a,ntfa.. - ell'a solutn impossibilità qi ri­
spo1.1dere !Personalmente n tnHe le cortesi n1'11iche 
che mi nmlldarono felicitazioni ed augL1ri pt:l' j _miei 
sposi, incarico il sig. Direttore che pure ringrazio 
vivamente, di partecipare a tutte le genti 1lissime 
I' spr ss.ioue mia riconos.cente ed affettuosa. 

A.ppe11n i miei impe ni canori e sonori, mi la­
~cer&11110 un po' di tregt\a, vedrò di fare nnél l,ella 
e lunga chiacchierata in quel simpatico salotto che 
tutte accoglie con cortesé benevolenza e mi rifarò 
del •forzato silenzio. 

Vi sono quesiti suggestivi e questioni interessan­
ti che mi tentano ... ma il dovere è un grnu tiranno 
al quale bisogna si,ncora far buon viso. Intanto non 
posso ,a meno di applaudire alla bella conclusione 
della Serao in fatto di lettere amorose ed approvo 
pienamente tutta la bella ·e smn•gliante disquisi­
zione che il signor Direttore, molto a .pro:po9•ito, ci 
ha fatto conoscere nelle sue Divagazioni. 

Invidio la medaglia d'oro che la signora l\'IaggJo­
lino si è meritata con la motivazione tanto gentile 
e le auguro di cuore che 1a sua Giliana le asso­
migli ne,IJe elette virtù muliebri che le fanno hrn-
to onore. , 

Nell'attesa di pol,er anch'io un giorno veder rea­
lizzato il dolce sogno di una seconda lll®ternità 
fatta del soavissimo amor di nonna, mi dedico ai 
bimbi degli altri; a quei bimbi che amo tanto e dai 
quali s 10 molto nUJata. Le ore che p.a,sso nei va­
ri asili insegi1n11do canto, sono le ore più belle 
della, mia labòrÌ0$8 settimana. Fra quei fiori 
viventi, dagli occhioni Ingenui che sembra rifl,et­
tnJJo il fClo, mi vengono conforti e conforti, E con­
siglio a lutte I• orni he elle offro110 di melanconia 
o elle so,110 effiit~ da qunltlle dolore di inte~e~sarsi 
ai b'imhi,. Si sentiranno pii) eoraggiose e pit) buone 
al contatto purissimo di quelle fresche anime e 
1.rntranno molto pit\ facilmeute perdonare a certe 
ingiustizie. Un saluto affettuosissimo per tutti. 

15 - VI - ~6. 

❖ Sig.ra Milos - Gentile Ariadne, nel leggere 
dopo te11to tempo il sno geniale pseudonimo ho 
sorriso cl1intensa compiacenZd. 

{a .la prevengo, l'ho sentita semprt aleggiare 
uel nosl ro sa lotto, fot"è• ol t • altro 11ome. Indo-
vino? . 

La .rin •razio, del buon pensiero, d'appellarsi al 
mio debole giudizio, intorno at tentennante fidan­
wmento della sua giovane amica. 

Senta: se fossimo ancora al buon tempo antico, 
quando ci siamo sposate noi, semplici e modeste, 
anche se benestanti, chiamerei quel giovane vile 
interessato. Ma a questi chiari di luna, non è da 
mcraviglif!rsi, anche con tutte le buone intenzioni, 
sé egli fa calcolo in un aiuto dalla sua, mnata com­
,pagna. 

ra, con l'enorm rincaro de11a vita, invece che 
diminuire aume.11ta110 le pretese. I fisici indeboliti, 
domand,~no montagna, bagni, igiene, riposo, men­
tre una ,;alta si lavorava giocondamente da maue 
11 ern. 

Contlamto quel signore per non, essersi spìeg-ato 
prima ma f.òrse 1>rntioa11ço la ig.n.9rìtta• con pii\ 
intimità, s'è aeaort'o he è posla in 1111 amhie.nte 
phì alto di queUo che credeva. o.n perdouo il ni;o<lo 
brutale che ora ha usato. 

Stia in guardia la sua, amica perchè l'educazione 
e i modi urbani sono le cose principali JJer la fe­
licità coniugale, 

,Che ne dice, signora, della recente domanda a 
pr posito di di lruggere le lettere cl 'am re? 

l\!Ieglio non averne, come ben dice il Signor Di­
rettore, ma se_ i sono, meglio certo distruggèrle 
massime se colpevoli, e ... anche quelle che non lo 
sono. A qual pro' lasciarle in balia, di chi resta, 
o figli, o nipoti? 

Noi venezi-ane pnrtroppo, ne abbiamo fatto un 
folò uei tristi giorni cli Cs,porèlto, e 011 qua'n'ta 11111n­
,rezza comprese quelle di tutti i 11ostri ari I 

Du11qne 'àl fuoco, le lettere amorose a11;euo::l1è 
11un sia.no candide e corrette come quelle di ltlla 
eletk1, coppia ch'io conosco, che ne hanno fatto 
legare un volume, per darle in dono come c,s'l:mpio 
ai figlioli. 

A ben vederci, Signora Ariadne. 
18 - VI - 26. 

❖ Sicut Lilia. - Anzitutto, grazie, signora l\1ag­
giolino, della sua gentile accoglienza, dopo la, quale 
mi sento, nel salotto, più à man aise e con un sor­
ridente sguardo pè.r tutte, prendo pc,sto fra, le due 
signorine di Zera. P.r-oprio cosl, dato il mio carnt­
tere, il mio lemperan1e.I1to credo di potermi t-rol'ar 
bene fra -la T(mida e la Battag'/.iera., credo di tro­
vnrmi proprio nel giusto mezzo: improvvisamente 
timida t,a,lvolta come uh'aclolescente, ma non al 
punto dì arrossire come una collegiale - e... e 
nn po• f>"ole,m,fs/.a. t-ah•olta, RJtzi SiJ)e~so, ma. non 
batta.gUera uel v~ro euso deHa parola I Mi ma,I<:a 
Il ~10 impetQ, signorina •Battagliera, e. credo i,ìa in-

npA{:-e 11.nche delle risorse iJ1esauribili delle sne 
ca1:at11 a fondo/ Ad g.ni m~do, cosl, tutte e tre 
riunite, formiamo, credo, un grazioso gruppo, co­
me ima gradazione che si completa a vicenda e 
prende t'il!evo dai suoi chiaro-osrnri. 

Sig:noriua. Capricttlo, ris_po11do alla sua domanda, 
trottando i'Ell'gomento dn Ull -punto di vista gene­
rale. Ebbene, io credo che . un cor.-teggiatore, an­
ziano o g,iovane, sia pericoloso secondo i.l tipo 
della do1111i cui rivolge ijn sna attenzioue; per­
chè gli uom1m, ,siano essi .seri o libertini sono 
sempre, nel loro contegno, quali noi donne l'i vo­
glfot,mo. 

Dire il proprio arnore ad un uomo? Ma, signorina 
Fiamma, perchè giocare la propria, dignità, se le 
donne non parlano soltanto ,colla bocca e possono, 
anche a bocca chiusa, fa.r comprendere il senti­
mento che trabocca dal cuore? Lo sguardo, il' sor­
riso, certi silenzi più eloquenti di ogni parola ... 
Se l'uomo non comprende, vuol dire che non ania, 
e allora sarebbe umiliante quanto inutile spiattel­
hrgli uua dkhiarazione ! 

A pròposito di nua domanda, che la signorina 
J/ ern fa qna i a sè stessa: -- Siamo a Milano. in 
[Pieno 1926 o siamo di un secolo fa? - io, seguendo 
attentamente le Conversazioni, ho fo.tto la strabi­
liante scoperta che 11el nostro salotto convengono 
donne di tutti i secoli e di tutte le epoche, per le 
idee, per l'atteggiamento, per il sentimento, per 
il ge,e_c, del loro peus'iero ! Un salotto ver-amcnte 
sìmp;iticissimo ;per varjetà di tipi. '!'rovo c.he ve 
1\c ha per tnlli i gusti ed è verorueu.te incompren­
sibile come il signor Lamberti non vi abbia ancòr:{, 
trovato la sua metà! Forse eg,Ji somiglierà ad un 
signore di mia conoscenza, il quale dice: -- Per­
chi! rimango. scapolo? Ma perchè le donne mi piac-

. ciono e io le amo sempl"e tutte quante! E non pos­
so scegliere ... Intanto a, tutte io vorrei porre una 
domanda. che varrà a i-frelarle meglio e ancor pitì: 
-• In quaie epoca v·i sarebbe piacinto d,i vivere, o 
p1 eferite e vi piace vivere quella attuale? 

Un altro dibattito vorrei suscitare, ma un po' 
trop;po grave perchè si 1·iferisce ad un'orrihile odier­
irn tragedia, que11a del g:io,•inetto Pettine di Milano. 
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Delitto raccapdccia:nte e doloroso, letto ntteuta-
111eute sui giornali 11011 il copo oii:ioso, mo c1irc) 
cosl a scopo sociale, p i ologico e n proposi.lo d I 
-<JUnle vorrei porre dei quesiti a•lle frequeutntrki 
del salotto d nuche ai collaboratori. . ne li : -
A<:ccrtnto che l'amb1c11tc è 1w dei principali fnlto­
ri rhe contribui cono a formare uu dcli11q11e11te, 
1111 r<Ignzzo, un minorenne, non :n,n\ ultinto sopra­
/ 11/to 11ell'a1111>i nt famillar • le sue cnllive iucli­
nmdo11i? - L'n S!IS$iui6 ·mnteriale l!ommcs o dn 
questo ragazzo non si equilibra :ill'a:1$8,Ssini mo­
rale che la madre aveva già commesso ul figli 
T~ se il figlio potrnbl>e essere gindic-S<to tur irrespon­
sabile, !l)otrebbe gindican;i it11cl1e irrc ponsobile In 
111odre, del cru·nttere, de1Ia coudotta, della delitt­
qnenza della sua giovanissima creatura? 

Bg,sta forse l'atto natnrale di mettere a·I mondo 
1111 figlio, perchè una domw. meriti il sublime no­
me di Madre e il diritto all'amore e Jl rispetto fi­
liale? 

L'aforisma del signor R. Leoni: -· Il ·ui11co!o del 
sa11g11e no·n ha a.lcm1 va.iore - 11011 può forse· a,lat­
larsi al caso e far considenire il delitto di MiLmo 
C'ome m1 comnlle assassini-o e non come 111atrici­
dio? Convengo che l'argome:nto da me scelto sia 
1111 po' lugubre e scabroso ma lo cr do intercssaute, 
ntile e prego le lettrici cli voler ritl ltci:e, per hè 
io presto alle mie domande il significalo -pii' L)ro­
fonclo ! 

-Penso che Se11sitiva sarà atterrit.g, dalla prospetti­
va di un simile dibattito, •essa che ama le conver­
snioni spéusiern.te e le fantasticherie ... Nell'augu­
rnrle una so11e<:ita, completa guarigione le sugge­
risco, a, parer mio, un viaggio cli nozze che sarà deli­
z:oso• a Ve-nezia se d'estate, incantevole a Fir~uze se 
,li prinrnvern, iusup r'8bile l'ottobre a Roma e affasci­
nante sarà in inverno la Sicilia : Palermo, Si,rn­
ct.sa,, 'faormina ... A proposito, che ne pensano le 
italiane della vltt01',ia deH<" fe111111i11iste (svedesi; 
tutte le donne signore, anche quelle che non pas­
sano attr.c;verso la rituale corvée di 1111 viaggio nu­
ziale? A me sembra che, fra le tante qnistioni in­
teressanti e grnvi dfaou se a Parigi alla MbOll'll/J 
nell'ultimo cougresso fen11ni11ile, la cqmu11icazio11c 
svedese, nella sua leggera coruidtà, avrà avuto il 
pregio di esilarar-e e sollevare un po' la monte e 
l'animo _appes;i.utito di tutte le Se,1sitl'lle presen~i ! ... 

E iu omaggio a Se11s/U11a chiudo rivo1gendo 1111a 
doLUn11da, tutt'altro che grilve mn imporhlllti . ima 
ai collaboratori e ai freqnentatori del Salotto, pre­
gando Batto,gliera di non vc,lerli chiamare int, usi 
e la signora Maggio/.i11-0 di voler far loro un'acco­
glienrn scevra di severitù, come forse le sarebbe 
impossibile, chta la sua abituale gentilezza. Hcco, 
io 11011 sonc, civetta,, non lo sono mai stata, ma cre­
llo che 1111 salotto gremito sempre, solamente di 
llollne, finirebbe per venirmi a noja ! 

Hcco la domanda: -·· Cl-1e cosa è la belk:za della 
do1111a r 

~;aJuti e sorrisi per tutte. 
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❖ Siienziosa. - Gentile Marillin, 11011 ricordo se 
i-1 romanzo «L'oblio» fu pubblicato sul nostro gior­
ti.:t•lè e 110/.l. posso 11 ppure verificare, 1>e.re.1tè ogni an-
11 ri]Jorto a casa i fascicoli che ri,pongo Ì.J\ bìblio­
tc::a, ma è proprio come lèi dice I Mi 1nerovjgJin che 
UM corrispoudeute e ricltledcsse la pnbhlicazion-e I 
Sc,lamente una differenza; nella traduzione il tradut­
tore o k{, tradnttrice lascia, colla chiusa ch'ella mi 
trascrive,. pensare che -anche Jacqueline, soffre; uel­
l'origiuale invece intuiamo lo sposalizio e il ronwuzo 
fi1Jisce alla notizia della morte che essa ricc\·e pqchi 
minuti prima dell'arrivo ùi Gérard, al quale pctt • 
,lin, ,l'rtycre appresa la morte di nn'nmi('o cl'infouziu. 

Al suo apparire ella ~rida ,, O Gérarc1, man aimè, 
co11sole-111oi. ]'ai tani de chagrin ! Et d'ull élatt 
d'oiseau fon, elle vint s'ahattre entre ses bras ». 

"Dafne" anch'io, come molte altre, divoro i libri 
e me li rileggo, e rileggo specialmente le pagine che 
più mi sono piaciute e davvero 11011 so comprendere 
la sig.ra Battagliera, che centellinella (si può dire') 
così I.a, lettura. 1\-fo forse è giusto coi libri di filosofia. 
Non fu così però col cc Silenzio degli Usignuoli" 
dunque c'è da pensare che se altri l'interesseranno 
così fortemente, li divorenì come ttoi, 11011 è ccsì ? 
Anch'io lessi qualche libro come la Sig.na e mi ri­
masero parecchio fra le mani, perchè molto densi 
d'idee, coi quali 11011 c'era da scherzare, poche pa­
gine per volta, altrimenti non capi\'O !])it\ niente, 
rn:1 solitari1ente non avviene così. 

I,eggo anch'io molti libri francesi, ma leggo an­
rhe i nostri autori : Quelli del cc Brocchi " mi sono 
pia Inti e li ho acqui tati tntti. e non ricordo di 
a~erli trovati "tanto bocoati » come -!ei dice. 

Di Guido da Verom;, non parlo perchè non lo co­
nosco, dello Zucco.Ji ne lessi vari e rui -piEl<'(J11ero, 
ùi Uo.cgesc., Flavia Steno, Moretti, Gotto, Gustarelli, 
VivOJ1li, Daisy cli Carpeneto (: altri, 11011 patl1,t-11do de' 
1m1ggiori passati scrittori, rni .piace ricordare Be­
nelli Niccoclemi e Berrini, di cui v'invito a leggere 
la nuova commedia cc Una donna 1noclcrna " e a di­
scuterne. Il giudizio della Sig.a Moretti Morpurgo e 
·delle colti e anziane corrispondenti, mi sarà gmdi­

·•tissimo. 
Un gi,mrnle cli Chicago porta questo annunzio: 

cc Il suicidio alla portata di tutti"· Il dottor Jacobs 
offre ai des-iderosi di suicidio un mezzo facile se non 
attraente. Aprirà uno stabilimento, ove -la, morte con­
SÌ5te nel sedersi in una poltrona e premere un bot• 
toue. Con la minima fatica ed una equa spesa egli 
lascierà partire la sua anima per l'a.\tro mondo. Che 
,possiamo aspettarci di più dall'Amedcn? Al che fa 
contrapposto un altro articolo di psicologia pratica 
cc SiMe sereni » ove s'insegna il modo di saper goder 
b vita coll'aiuto dell'ottimismo e della bnona vo­
lontn. Jì' un articolo sano che si legge volontieri e 
chi: tutti dovrebbero leggere e rileggere per im­
parare la serenità e il buon umore, fonte del buon 
viyere. Auche Carnegie è dello stesso parere cc Una 
disposizione -dello spirìto alla gioia,, vàle più di 
una grande fortuua : bisognerebbe che i giove.~,i 
ap.prendesscro che una tale dispo~ì:doue !li trova in 
ciascun,o di loro e che -può essere sviluppata ~11 lo 
coltura e con lo studio. 

Ridete <leJ.le vostre preoccupazioni ogni voh)l 
che ne provate, e potrete sempre riderne, quando 
il voslro cattivo umore non è determinato da, una 
cattiva coscienza cli voi" stessi"· 

❖ Velo azzurro. -- Ringrazio il signor Direttore 
delle sue buone parole, e prego vivamente le si­
gnore l.\ila.ggiolino, Nonnina, Stella solitaria, e 1 ntte 
le signorine, a volermi dare 11t1 consiglia, su ciò 
clte esposi nel secondo numero cli giugno. ,,-oi tutte 
eh~ avete 1111 cuore e voiJ o n1an11nc, nbbL1tc nPn 
pHrola cli conforto Miche per me, che non ho l)iù 

. l'affetto materuo; ed è infinitamente triste quando 
nianca la carezza di una 1nadre ! siate l.n1011e anche 
cou 111e che sono orfani!, ed il consiglio vostro, sa­
nì un balsamo alla ferita del cuor mio. Colla •,pe­
rnuza di ,essere . ascoltata vi ringrazio anticipata-
mente. 24 - VI - ?,6. 

❖ Ariad.ne. - Espongo un breve pare~~, come 
n mfo modo cli vedere doyrebbe la famiglia di quel 
giovane traviato contenersi onde riflettere a,nche 
per il di lui avvenire. 

TI megli,i sarebbe a,gire ,'.011 boutà, tentare con 
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parole amorevoli e suadenti, avvincerlo alla fa­
miglia, al lnvoro nl risp11-rmio, tutto 1>roc11rnre on­
de -salv{lrlo all'onore $oc.ia.le. Se trattato con asprez­
za, s'allo1ttano vieippiù dalla cas,1,1 tenterebhe mezzi 
peggiori e la com1>agnfa di ami-ci malvagi lo ro­
vinerebbe com,pletiunente nncl1e i11 qtwl po' di 
amot li'gliale cbe fa fondo alt '.a•IJ,.Ìmn certo· vegeto. 
nncorn I Dolorosissimo certo, è jJ caso, anche per i 
frotelli che v'edouo sperperare le fu1s111ze; ma sal­
vatelo! salvatelo! Cristo stesso nel Vangelo impo­
ne il soccorso ai disgraziati che 11011 sanno riikt­
tere, nè comprendono i mali che fanno. 

.Se i-1 giovane ha oltrepassato i trent'a,nni, e og;1i 
consiglio .riesce vano, Io si ponga sotto curatela, 
ma è difficil cosa, poichè dovrebbe venire dichia­
rato incosciente; o persuaderlo piuttosto, ,a, cercare 
in lontani ,paesi lavoro, dovendo pensare a prov­
vedersi il sostentamento, dovrà lavorare; si I il solo 
la+oro lo salverà, e potrà redimersi. 

Il nostro Giornale (e lo diciamo con vanto) si 
estende anche oltre i confini, scorgo abbonate 
corrispondenti -a,nche nella Svizzera, ed a quelle gen­
tili dimoranti nella mia ex rpatria, mi sento avvin­
ta da speciale simp[ltia nostalgica. 

Ho una figlia sposata nel Ct di Derna; pa,ssai 
colà alcun tempo, e trovai una grande <lifferenzu di 
caratteri da noi! che democra,zia ! e tutti laborio­
sissimi, benestanti, non esistono poveri; rolà il po­
polo. è più pronto a seguire e a,ccettare i dettami 
s11,periori; neHe scuole regna un ordine un'obbe­
dienza.• perfetta che lega insegnanti e allievi di 
un vicendevole rispetto. 

Le donne curaono la casa con una. ra.ra dedizione ; 
l'ordine la nettezza sono mirabili tanto nel palazzo 
che nella modesta casetta; hanno meno passatempi 
mondani, ma, riunioni socia1i di cori, di musica, 
dramm11tica ove 1-a gioventù si svaga e allieta, e 
abitua al decoro della vita. La moda -così ardimen­
tosa di privaq:e la donna del candore, del fascino 
di gentilezza pudica, è esclusa come lo soiio af­
fatto le pitture del volto; colà, un uomo si 
vergognerebbe di parlare con una donna cosi mi­
stificata; si renderebbe ridico1o, o semplicemente 
ignorante. Purezza! purezza! in tutto, e I sempli­
cità dignitosa, quest'è 1~ ma.ssima loro; e 11oi don­
ne della bella -artistica Italia, dobbiamo combattere 
quest'invasione di most.rici-a,ttole che offendono il 
nostro sesso, e inculcare ai nostri figli, lo sprezzo 
per, tali . donne; la vera 'bellezza splende al 30;le, 
e irradia stima e rispetto. Imitiamo le Svizzere! 
Inviando un saluto alle mie consorelle Ticinesi. • 

24 • VI • 1926. 

Raccomando ancora una volta brevità a tutte le 
frequentatrici del Salotto e più specìaLmente a certi 

spiriti batta,glieri. .. 
. E gli argomenti siano non personali ma d'interes­
se generale. 

Sig. Ariadne mi associo a quanto dice per il risa­
namento morale. della donna ma speriamo che le 
Italiaone trovino in sè la virtù innovatrice. 

Al mare ai monti non dimenticate l'amico Gior­
nale. Fatelo leggeri';,- parlatene... come si merita; 

consigliatelo alle conoscenze nuove, diffondetelo in 
ambienti nuovi. 

Un pensiero di rimpianto e una preghiera alla me­
moria, della giovane nostra Amica - le condoglianze 
IPÌÙ vive alla famiglia. 

lr, DIRET'l'ORE, 

NECROLOGIO. 

Maria Antonietta Pasl 

... da martiro 
e da esiUo venne a questa pa,ce. 

(Paradiso X 128). 

Curvi sul mistero, non si può cl,e piangere que­
sta giovinezza radiosa d'nmore, di felicità pres.e1He 
e, pii), futura, che, sciolto og1u terreno laccio, spa­
risce, incorporea e lttmiuosa, senza che gli occhi 
fondi di ,pensiero, l'anima ricca di precoce saggez­
za,, abbiano datò ,alla vita sguard'i e parole di rim­
pianto dispera,to ... 

Nonna, costernata, Madre impietrita clrrllo schian­
to, de-solazione. di fidanzato, amaritudine infìnit·a 
di zie, di cugini, di congiunti, d'amici, non chie­
dete di penetrare il formidabile segreto. 

La sua oa,sa era piena di luce e di letizia, ma 
non seppe contenere tanta doke lievità di forma: 
il vostro amore non valse a tarpare l'ala di cosi 
puro spirito ... 

Impetrate da Dio il riconoscimento di quel Bene 
eh~ i piangenti occhi non vedono, mfl che Essa, 
immortale, comprende. 

Fur,vrA. 

IL CQNSJGLIO DEL MEDICO 
Con il consiglio I' augurio. 

La forma della quale è affetta sua soreila. Sig.ra 
F. S. è certamente di origine specifica. Basterebbe 
del resto il ,lfiiidizio di Donati e BO'schi, il 11viglior 
chirurgo ed il mi,1;lior nevrologo- d'Ttalia. 

Ancora troppo breve il tempo di wra per gi·udi­
care dei risultati. In taU forme occorrono cu.re pro­
lungate : sarebbe forse opportuno chiedere a Bo•schi 
se non ritenesse di sostituire al caw-melcmo un pre­
parato di bismuto. 

SCIARADA 

Non è dolce il mio primier'o 
Uomo grande fu inter'o 
E senz'ess,er'e secondo 
Egl.i è noto in tutto il mondo 

Vott, L. n. 

Spiej;. sciarada scorso numero: Can • estro. 

G. VESPUCCI, Direttore 
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DIVAGAZIONI 
Alcune· lettrici, che si qu:aliofìcàt\.o, scherzo­

samente (( della v,ecchia guM-dia. )) mi chie­
dono di palI'laT 104"0 un po' diffusamente di 
F eliicita Morandi invogliate da quanto ne ac­
cenna Lia Moretti Miorpurgo nel s,uo• ree.ente 
articolo, sulla Pens,io'llle Beneifica. E. io accon­
sento di buon grado,, tanto più che ho sot­
t'occhio una bdlissima bio•grafì.a della Mo­
randi tracciata d-a un'altr·a co-l!aboratrice nO'­
stra, che le fu am~ca,: E.dv~ge Salvi. 

Ricorda l'a S. d'aver con,osciuto, l'eletta 
donna in un giomo di festa all'Orfanotrofio 
del1a Stella di Milano, in cui si Tapp:resentava 
Il mctrtire &el pa-es'e {la più bella perchè la 
più vera ,e sentita d:eUe, commediole scritte 
dalla Mi.) e subito lo sguardo scàmbiato fra la 
DirettTice e le orfaneHe esp[es-s,e quello• che 
era il •se-gr'eto della felice riuscita d'ogni im­
pr,es,a a cui la -Moraondi si acc 1ingesse : la !eg~ 
ge. d'amore che governava o,gni suo atto. 

Felicita, Morandi era nata a Varese, i'l 21 
aprile 1827, e si ,dimostrò ben presto- d'indole 
vivacissima tanto che· i suo-i cr;edettero bene 
chiuder,e in un! collegio a Monza la bimba 
che aveva in sè la ridente ser'enità del luogo 
natiivo. Ma, J1a d'is.ciplina quasi daustrale e i 
metodi coeTcitivi d' allorn non d'om,arono an­
zi inasprirono la piccola ribelle che da un 
nonno• amornso ebbe se non 1-a libertà almeno 
nna gabbia che le lasciava maggior resp~ro; il 
collegio Morand di -Milano dove- il prof. Gab­
ba divinò l'ingegno non comune della fan­
ciulla mentre' le maestre la giudicavano piut­
tosto tal'da, forse per il raipidO' sviluppo fi­
sico. Per ques,to e perchè trop-pO' so.lf.riva. del­
la l'unga clausura fu tolta di -co,Uegio a studi 
incompiuti e la madre -si adopTÒ a far d:ella 
sua primogenita una brava massaia. Triste 
I.a f anciuJlezza. austera, 1' adolescenza fra le 
domestiche· faccende e, i -lavori d'i copiature\ 
e conteggi eseguiti p-er il' hatello e !il padre: 
Ma ii libri che le eran- ~embrati ostici e ostili 
fra, ,le grige pareti delle aule, le, divennero 
amici fidi ,e consolato1ri nelle btevi ore di li­
bertà. Ed ecco mentre adempieva, i suoi do­
veri di massaia o tirava lun-ghe somme sui pa­
terni registri ,sprizzare irrescrstibili -dal· suo e­
stro naturale le prime Time, le prime strofe. 
E la ridente natura che aveva sottocchio, va­
ri!\ di laghi az:zuni e di cilestrine cime Ìonta­
ne, di boschi ombrosi e di prati in .fiore, parla­
va un suo ricco linguaggio• a quella vergine 
mente di p•oeta. 

GiOf'tlah d4ii- DOflM 

Negli ultimi anni d'ella sua, vita godendo il 
meritato riposo d°qpo l'operosa giornata nel 
villino del Solliel)o, frutto d.el sU'o lavorO' in­
defessOI e della, i;ua sagace previdenza, ama­
va rlevocare quei primr anni cos} preziosi per 
il suo• divenire e quelli che segum:'>no dram­
matici di eventi, quand.O' in Varese s'alteT• 
a1avano frà il '45 e il '49 camicie rosse ~à­
r-ibaldine ·e gri:gi oappotti cro'ah. 8l'la era m.1>­
scita con w. sotterfug,io a,d entrare coble in 
fertn:ie+ra all'ospedale per prodigare ogni con­
forto ai nostri valorosi. Assistette fra, gli al­
tri n.eii suo,i ultimi momenti l'aiutante di Ga­
ribald,i e so·rress•e la madre di lui acco•rs·a a 
quel letto di morte. 

Data da a.llora la p-ubblicaZÌOIIle dd s.uo 
primo libriccino, dti versi. Arnaldo Fusinato e 
Ippolito Nievo erano stati ospiti in casa Mio­
rarndi una sern in cui si festeggiava l' ono­
mast'ico del padre. Questi ave:va voluto far 
sentire a1gli o~piri illustri i versi offertigli dal­
la figliola ed essi, ammira,ti, avevano voluto 
sentire, anche gl,i a,ltri e consigliarono viva­
mente la giovane po-etessa, non Bi sa se· più 
confusa o, felice, a stampare le, sue po,esie. 
E. un editor'e v,enn:e a chiederle· il manos•crit­
to e finì a vincer la sua ritrosia, inducendo 
l'a a celare seco1ndo· l'uso ,del tem,po ~l s-uo no­
me con un p·seudonimOI, Così vide l1a, luce la 
Ghirlanda di fiori per l'infanzia e1 l' a!dolesce•n• 
za di cc Una lombarda ». 

Quel suo libricciino 1 le fu anche ,equamen­
te compen,s1ato1 e così si arricchirono i suoi 
prim~ modesti Tis,parmi che furono poi offer­
ti alla patria. 

Mia. la sv-entur:a la cOllpi privandola in po" 
chi giorni del padre, e lasciando la famiglia in 
gr·avi ristl'ettezze finanziarie ed ella che, la-. 
sciato, il velo- -dello• pseudonimo, affermava, 
,s,empre più il suo- nome e-d aveva anche re­
c,itato in puhhlico versi infìa.mmati d'amor 
patrio, s'adoprÒ col suo lavoro, ad aiuta-r'e la 
mamma e• le sor-ell'e. 

Iniziò allora la sua carriera di educatrice 
che fut tutt'un àpostolatò di bene: da.I pri­
mo posto di istitut:rioe ~sso, una casa pri­
vata,, dalla -cli1:1ez.ion'e! della Scuola Tecnica 
Femminile, apertasi allora a Parma, d:e-1 Col­
'1e•gio Qvico• di Piacenza destinato· a fanciul­
le, di elevata condizione· sociale a quella del 
grande orfanoitrofio, della Stella che acco~ 
glieva 450 oTfane è tutt'una ascesa vittoriosa 
di sempre· più ardui cime:nti. 

Non furono nè facili nè ca-Imi i primi anna 
alla Stella ove• era da attuar'e una, vasta opera 

lii 

I 
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di organizzazione contro vecchi assUl}'ldi s-i­
&tem-i e pregiudizi invetel'at-i co'llJ le inevita­
hiJ.i piI'evenzio1ni e ostilità. 

Con dolce' fermezza, con illum[nata co,stan. 
za lai M. villlSe gli ostaco,li colSi che l'orfanOl­
trofio, divenne un modeJllo e· un vanto per 
Milano, che riconohbe tutto a merito d:ell'e<­
ducatrice ed organizzatrice geniale e di la1-
ghe vedute, della donna di generoso ma­
tem;o cuore. 

Tanto, materno, che Erminia Fuà Fusinato 
così di lei cantava in ~n sonetto : A vvenilu• 
ratlll madre Iddfo mi fece -- E te di cenfo 
misere orJandle -' Pose la carità di madlre 
irvvece -- fo de' miei figli per irvnaJto amore, 
Tu per sola virtù madre di quelle -- Quarvto 
ohi quanfo di me tu se'i migliore. 

E in quell'istituto di carità, la éarità no!IJj 
pe'Sava, -e alla varia attività delle fanciulle la 
materna gUJida sapeva altemarè intime festic­
ciole, famigliari, liète per la spontaneità e il 

. calo•re deU' affetto e ricreazionii all'aperto, co­
m,e nd piccolo• salotto la dama colta sapeva 
ricevere con, signorile ospitalità e intrattene­
r,e con la sua conversazione elevata i mi­
g:lio-ri ingegni dt;J tempo, ch:e vi converuvano : 
Antonio Stoppani, Giulio Ta:rra, Carlo Ba­
rava!Ie,, !il venerando Papà Sacchi, Giannìna 
Milli, Cesare, Correnti,_ Tullo Mas<1arani e 
quante personalità capitavano a Milano. 

In pari t,empo la M. manteneva attiva cor­
rispondeva con la fusinato, il Tommaseo, il 
Mamiaini, frnquentava i migliori salotti come 
quello della Principessa Belgioioso• e della 
contes<1a Maffei, e scriveva versi e comme­
diole per le s,ue allieve che, e·rano pur sem­
pre in cima a~ suoi pensiieri. 

Nel 1874 il Municipio di Roma, ov'era sin­
daco i1 conte Piancia,ni la inviitava a riordi­
nare il grande Orfanotrofio di Termini ed il 
Consiglio deH'Orfainotrofio di Milano le ac­
cordò un, mese dì congedo, per recarsi. a Ro­
ma a, compi,ervi la delicata e difficile mi'S'Sio­
ne di riorganizzare quell'Istituto ov'era pe­
netrata l'anarchia. Per imprudenti e preciip,i­
tose misure pl'ese dal Municipio a por rime~ 
dio a quei mali -era accorso p,ers,ino un pic­
chetto, di soldati pe-r opporre la forza a,lla vio­
lentissima r;esistenza di giorvani sfrontate sor- -

•• de ormai ad ogni freno. 
Con u~ mese di indefesso, lavoro assecon­

data fra altri dal Correnti, dal Pianciani e 
dalla contessa Anto,na Traversi, la M. prorv­
vide alla sist,emazione più urgente delle fan-

~ciuUe rimaste nella Pia Casa. Ma un mese 
dopo, il Consiglio della SteUa le accordava 
un nuovo corn.gedo, perchè potesse compi-e­
re l'opera sua. Essa compilò iii Regolamento 
e lo Statuto, che furono approvati con voto 
unanime. Il Municipio di Roma coniò per 
lei una grande medaglia d'oro r,ecante, da 
una parte lo stemma di Roma e dall'altra il 
nome di lei con la parola Benemeren,za1. 

Uguale onore toccò solo, più tardi a E.rmi­
nia F uà F usina,to. 

Nel settembre di quell'anno fui pregata pru~ 

re di . infonder vita nuova ad un altro Ospi­
zio,, quello di S. Michde, il quale aveva va­
sti locali, s,aluhri, hen arredati ma po'co, fre­
quentati. La Morandi che av,eva sempre so~ 
stenuto essere quello, di Termini infeliciss,i­
mo propose di fondere i due: a,sp!Ìzi aventi 
lo stesso scopo e co,sì fu fatto,, 

Pr,esidente dd Com~tato milanese per la 
fondazione dd Collegio di Assisi p,er i figli 
dei maestri italiani, tanto• bene si adoprò da 
meritarsii ll,:na medaglia d'argento dal Mini­
stero della Pubblica Istruzione allora retto da 
Ruggero Bonghi, come nobilmente tenne la 
carica di R. Ispettore degli Educatori del­
l'alta Italia. Aveva lasciato per i contrasti 
con un n.uorvo De~e-gato le sue ca,re odanelle 
le cui sorti tanto l'-interessavano, anche quan­
d'erano uscite, dall'Ospizio, che, dopo aver 
assistito a dolorosi diammi nelle co-rs•ie del­
l'Ospedale, ebbe l'idea dii fondare h cc Pen~ 
sione Benefica per le giovani lavoratrici ». 

Le orfan~lle che, s-i sentivano due vo,lte or­
fane dopo il suo abbandono un giorno di fe. 
sta andando a p,asseggio, riuscirono a recar­
si s,otto le finestre· del suo quartier-imo im­
prorvviis,andole uina dimostrazione d'amo-re e 
la, Salvi ricoirda a questo proposito la frase 
signiJica:tiva ,d'uria popolana: cc Povere ra,gaz­
ze, hanno ragione : queJ.la signora è come 
fosse il loro Garibaldi ii. 

Dopo quindici anni di. coscienzioso, ispet­
torato, per uno di quei cavigli burocratici a 
cui si appigl'iano gli spii.riti gretti le ven.rne 
rifillltata la· pensione che le era più che· do~ 
vuta. 

Ed è ,dofomso· che coo quest'umiliazione 
si chiudesse la sua vita di educatrice così 
f.econda di bene. 

Se come scrittrice· Felicita Miorand'i non ri­
sponde _più ai gusti odiem~, dobbiamo pur 
sempre ammfrare in lei la chial'ezza, la sem­
plicità e i buoni intendi.menti, e inchinarci 
al merito d'esser stata tra le prime donne 
a rompere· le harriere innalzate dal p-r-egiu­
dizio al1a donna ,scriittrice, e lavoratrice. 

VESPUCCI. 

I figli dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
A!'iDREA GusTARELLI 

CAPITOLO V. 
. Casa d'altri e casa propria. 

Laila aveva ventisei anni, che le, permet­
tevano ancora di dirsi cc giovin,e n, s,enza men­
tiire·, in un annunzio, ma,trimoniale·; ma già 
mi01ti, s' eHa ne com:misurava il numero con 
la malinconia •e col peso che ciascuno, di essi, 
sopraggiungendo silenziosamente,, apporta­
va alla soHtudiine della sua vita e, alla co­
stretta ansia della sua fantasia, 
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f.ppure, a _voler. rifar~ con. 1'8; vigil~ me­
Dloria la• stona ~et suoi ventt~1 .an~1, noni 
aveva bisogno d1 lunghe _med1tazio:m : ces~ 
aemplioe e arida, e rapida er~ che poc~• 
istanti di riepilo-g?' la rinatra.v0;no t_utta; e il 
riepilogo era storia, senz~ sottmtes1 e senza 
lacune. . . , 

Exa nata illl una. casa d1 n:iatem1ta, senza 
a1Jll1~ e senza festa : nascostamente; da 
una madre che, per una ,fatalità invano• de­
precata, l'aveva deposta sulla terra e, senza, 
chinarsi con le labbr~ addolorate -$U qu:el 
tol)dd visetto, di nata, appena, era tornata m 
~etta a rintracciare l'oscura str&:da dell~ s~a 
esiste111Za, con una nuov.a esJ:>ene~a -eh p1u, 
con un rimorso di -più, ma senza a.mo.re e 
senza •pen,a. E chissà per quaJi aJtre torbide 
strade navigava l'incons,apevole, p·adre. « Fi­
glia d'ignoti >), come suol d.i~&i dai noti : e 
il dolore era t11tto suo. 

fa.ano tempi ehe il caro>-vita, non, esse111,. 
.doci a,qcora, nol) metteva paùra; -sì che anco­
ra non èra morta la consuetudine che qual­
cl;ie malinconica coppia modesta, priva e de-; 
sidernsa di figliuoli, ne ricercasse uno fra. ·' 
tan~i abba,ndonati, per allevarlo e farlo suo.. 
E Laila fu raccolta e portata via da due umi­
H buani campagnuoli, che le diederni nome, 
cognome, -e forse le avrebbero anche dato! 
con letizia, tutto quel P.OCOI rozz.q amore di 
cui le loro anime ingenue dQsponevano, se 
La:ll1:1i l'avesse voluho, se Lalla ... 

Fin qui ella sapeva della sua storia, per 
àverla sentita dir,e e ripetere le mille volte. 
Poi cominciava la sua esperienza; com!in­
davano, cioè, i suoi rico,rdi, pochi e s,empr:e 
quelli : ma vividi e brucianti come guizzi di 
fiamme. 

A farlo apposta, quella povera gente non 
a.vrebbe potuto rintracciare una creatura così 
dissimlile e contrastante con l'a loro vita! 
Intelligente, per natività, esubeT"anbe ,e uni 
po' strana, desiderosa di agia;ezz_e, incline 
a conoscere e ad amare ogni bellezza, Lalla, 
si trovò in un ambiente di gentuccia ignornn­
t,e e ottusa, che lavorava pei campi tutto il 
santo giorno, ma111giava insieme \111 un.ai sco­
della, -dormsva sul pagliericcio C01l cane a,c,. 

canto. E tutte le native qualità di La.Ila, irte 
e pungenti come gtÒ·sse spine, anziehe ca~ 
der-e e per.dersi via via, sempre pìù si centu­
p1foa:rono, ìngraru:lirono, s~ acuminarono-, per 
forza di contra6to, e subito la isolarono. 

E.l'la ca,pì appema potè, fin dal principio, 
ancora bambina, una .sola amatissima realtà : 
che quelB no'n avrebbero dovuto raccoglier­
la., per soddisfare un piccolp impulso di egoi­
smo; che i figliuoJi nati poveri da pover,i p.on 
hanno il diritto di lamentarsi, e tanto meno di 
odiare i loro genitori; ma gli estranei hanno 
il ,dovere- di trascinar:e da sè la miseria della 
loro vita, senza a,ggiogarsi un'ignota. cre•a,tu­
rina che non ha bussato alla loro porta cor­
rosa per implorare <:Jspitalità. 

Di questa verità Laila l!i cinse, tutta, come 
di un-a, corazza impen.etrahile 1 : sicchè nes~ 

suna offerta di quella po,vera gente delu:sa 
potè penetrarvi per giungerle al euore. Tutti 
gli sforzi eh 'essi tentavano, di trepido affetto 
o di maldestra autorità·, ògn,i piceola attfm­
zione ,e quakhe sacri fui o, ,fatti· per mutar­
la o· per mo!Clificarla, onde un po' corilquistar­
fa, s'infrangevano ,perennemente, co-ntro la 
sua _glaciale freddezza, contro la ,sua non oe• 
lata, ostilità: e i frammenti, ammucchiando­
si di giorno in ,giorno, separa~ano sempre 
più erudelll'l/ente gli sfortunati genitori d'ele­
zione dalla piccola selvaggia trCl'Vatella. 

Essi riuscir01110 a darle una viai-di tempo·­
ranea serenità, compiendo· rii più grande sa.­
crifizio, sentimentale e .finanziario : mante­
nendola, modestissimamente, in ciittà, quan­
do ,ebbe finito il corso delle scuole elemen:­
tari, per farle CO'Dtin.uare gli studi e << farla, 
impatare da maèst11a. ·» : con. questo immen­
sa sacrilìzio, ess.i avevano espiato abbastan­
za il fallo d' a,ver preso con sè la figlia nO!lJ 
pr,ap,ria; ma sacri.iìzio ed espiazione non era­
no bas,tati per conquistare .il cuore di Laila. 

Finito il corso delle scuole magistrali, la 
fanciulla s'abbrancò all'àncora di un. concor­
so; lo vinse; accettò subito il primo po<1to di 
m·aestra, che, le venne offerto : ~e non: tornò 
piu presso i genitori non, suoi. Anzi, non scris­
se mai m1 rigo per dar .Joro sue notizie; e 
quelli n.on poter,ono chiedergliene. Do,vett:e­
rc:> urufonnars1 al compimento .finale clella 
loro espiàzione, p~r sapendo· che espiavano 
senza una vera, colpa. lnf atti, avevano fal­
lato, sì; ma per ingenuità e perchè sfortu~ 
nati, ma senza colpa. 

E. s•e Laila, qualche volta, pensava di av,e• 
re agito con ingratitudine, oltre che con di­
samore, verso quella povera gente, il turba­
me1nto' era appena di un attimo: ella lo cac­
ciava sabito via, chiedendosi aspramente; 
cc Ed essi pl!!rche non mi hanno lasdata in 
paoe, abba!Odonata ·e sola dov'ero? ... che di­
ritti aveva.no e che diritti hanno su di me?... 
Mia madre·non mi volle per non. farmi infel>i­
ce : essi avr;ebbero· potuto vo-le·rmi, sol'ta.ri.to 
se fossero stati oerti di evitarmi un po.' della 
mia infelicità ». 

E allontanava ,il turbamento cosi, con un· 
frettoloso ragionamento che faceva le cre­
pe da tutt,e le parti e non, riusciva a legare 
logicamente insieme una scialba e fredda 
question,e di diritto con la, segreta no,stalgia 
della madre sconosciuta. 

M!a non per ciò si creda che LaHa fÒsse 
aspra di carattere e cattiva, di indole. fo fon­
do, attraverso al sentimento. ostile e al con­
tegno ribelle eontro ·caloro cpe l' ay.eva•po vo­
luta figlia senza esser.ne i genitori, irrompeva 
la vita stessa di Lalla, per vendicars,i, in, un 
qualsiasi modo ma con proporzionale ingiu­
sti~a,, ddl' aoerba ingiustizia inizialmente s,of-
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ferta da parte di quelli ohe non l'avevano 
vo•luta figlia, pur essendone i genitori. 

Tanto ciò era vero, che in quell'unico sfo­
go, di rancore e di dolore, tutta la sua ac.re­
dine si esauriva, e chetava : e rimanevano a 
sorreggerla tutte le sue· altre caratteTistiche 
native·, eh 'éran.o l1'intelligenza, la bontà, la 
dolcezza, la ma-linconia, con qualche legge­
ra orma d'impulsività e di irrequietezza, ·con 
unai più continua e chiara scia di scontentez­
za sognante. 

Tanto ciò era veio che, libera di sè, quàJll­
do, appagato il suo desiderio più vivo, le con. 
cedettero di fermarsi in città a studiare, a­
vrebbe potuto - giovanissima e piena di 
fascino - fu0rviare e perdersi tra, le chimere 
dei facili amori; e, invece, ancor più si ri­
chiuse nel silenzio della sua solitudine, e 
non volle altri amici oltre ai suoi libri, e non, 
c.onobbe aitro- svago fuor che quello dello. 
studio. E i suoi sogni più acc.esi -non rasen­
tavano mai il lì.mite confuso delle quotidiane 
:follìe citta,dine. • 

Nella prima residenza toccatale come- mae. 
stra, s'era. inva,ghita di un viaggiator di com,. 
m.ercio, un gio:vincello dal viso di bam1hoc­
cione QUO•no. che assiduamente la corteggia­
va,; ma propTio quando ne era infocata ecco 
la doccia fredda del path-e autorevol~, che 
spedisce il neo-commerciante a Tripo1'i a 
smaltirvi la sbornia d'amore. E. Laila dov~tte 
accettare quest' ahr-a contrarietà dellf<l' sua vi~ 
ta .. già a1:,i~t1ata 8:Ì « no » più ango~ciosì, e 
chiedere 11 trasfierimento da quel paesucolo, 
,ç:l'o:ve già la chiamavano (< lat ma.e-stra tripo­
lina:». 

Nella nuova sede - paesucolo come l'al-
, tro, sul cocuzzolo di una collina come l' al­

tr? - si tr~va":a, ora, da circa cinque a.nm. 
Cinque an~1, c~~scuno dei quali era passato 
sulla sua vita p1u lentamente e uggiosamente. 
dei precedenti; e l'uggia e la lentezza. de,gli 
anni futuri 1e apparivano già irremovibili ed 
eterne. Uno di essi l'avrebbe vista morire 
intisichita o soffocata. La. scuolai unico un,. 
cino ~ cui s'~ra attaccat:a, per no~ essel'e più -
« ·figlia. adottiva >>, sognata come oàsi di tran­
quilla libertà, già le appa-riva chiusa ,e tetra 
come una ;11uoy~. eia\rc~re; mentre sempre più, 
~assando I mesi e gh anni, la pungevano e 
ripungevano le segrete spine della nostal~ia 
~ una vita famigliare, in cui ella, potesse dar 
vita _e conoscere tutte le dolcezze negate dail 
destmo alla sua esistenza di bimba e di fan­
ciuJla. l./orm-a ,d~lla scontentezza dilunga.va­
gi~ e s affondava nella sua anima, ormai, 
ev1dc:mte,come un, solco. E quanto più 1a no­
stalgia duna ca$a e d'una famiglia si gonfia­
va di pessimismo, tanto più entrO' quel solco 
di ,sconte;i~e~a le flu.iva1. im1e:nte l'irrequie-
ta 1mpul&1v1ta che, ad evitarle impensate de­
cisioni più gravi, prima' che tutte le porte 
della P?asibilità fossero chiuse per sempre, 
la <Sospinse verso la tenue speran2a di una, 
quar.ta pagina di giornale!. .. 

Ed ora., in ~ssesso della risposta di Cleto 

Olgiani, era la stessa iimpulsività, non disas. 
sociata, dalla ingenuità e dalla dolcezza nati. 
ve, che le faceva credere di essere già quasi 
fel'ice. 

A un'altra dOTlna,, ifoss'anche più giovine 
di Laila, quella lettera d'wno sconosc~u,to 
avrebbe offerto mille dubbi e mille interro. 
gativi; essa, invece, l'interpretò come un ve. 
ro e proprio impegno di nozze e, per quanto 
la rileggesse e ri.me<iitasse, non seppe sc0 • 

prirvi se non un so,lo problema, di urgente ri-
• s'?luz:ione, piccolo e facile : chiudere imm,e. 
diatamente allo sconosciuto, senza fa.rio ae­
corgere, tutte le porte d'uscita, per impedir­
g!i di sgusciare; e fermarlo, chiuso a chiave 
per sempre. Stavolta l'ingenuità shocoav~ 
nella furberia, che è <ii tutte le donne. 

b1sogna,va, dun.gue, eliminare o a,imeno ap. 
pianare, l'ostaco10 del hgllo ge1oso, della ma­
dre •morta. Non v'erano - pensava e cre­
deva Lalla - altre dit-~coltà. ,Ma gue'U 'osta­
colo avrebbe potuto ingigantire e ctrvent.are 
una barnerà insonnonta1>1J.e, se trattato· hn 
dal!· m1zio• con man.i inesperte, o con mde­
cision e, o con errore. • 

.k.-espinse· sub-ito l'idea di rispondere a quel. 
la lettera con una lettera di persuasione : a,. 

vrebbe perduto dei tempo, avrebbe ~ato 
mocto• a.li altro di armarsi d • argomenti e di 
meditare un'ailtra risposta p1eina di nuove 
~1thcoltà; e, non conoscendo nè il padre nè 
11 Jlgl10, avrebbe dovuto andare tentom, con 
la proit>abuità di inciampare m qualche « gaf_ 
fe " irrimediabile. Invece, se avesse potuto 
parlare con l'uno e con J'ailtro, l'wno e l'altro 
si_ sar~_bbero trovati, aU1imp,rovv1so, 1ni con­
d1Z:1.oni d'ìnteri<;>rità di fronte a lei, che aru­
dava co1 suoi ragionamenti già studiati, me­
ditati, pronti. :Senza dire che aJ solo vederli, 
avrebbe già intw.to qualche cosa. <ii essi due 
e uni'occniata, alta loro ca-sa, aJle loro coO.: 
suetudini famigHari, al loro tenor di vita, a­
vrebbe certo agevolato il successo del suo 
pro,gr_am,ma. 

E così decise di andare, di presentarsi im­
provvisamente in casa del « Signor Olgia,ni », 
senza preannWlziMe la sua visita, in maniera 
da .poter guardare, .eia sè e -subito, àn faccia 
alla rea,ltà delle cose, e lottare a viva voce 
contro quelrunico ostacolo, per abbatterlo, 
e tornare via, p_,.a,ga e felice, col suo bel con,. 
tratto di nozze nelle tasche I 

La furberia, adesso, diveniva astuzia e 
&i armava,, fin anche, d.i audacia. ' 

Ma La.U'ai sentiva che così metteva all'ulti­
ma prova la' prc>p.ria anima e. Ù suo• destino. 
La . sua era qualche cosa -d1 mezzo tra, la 
scommessa per gioco e la più seria battai­
glia. Perdendo, avrebbe perduto assai più 
di u,na scommessa e di una batté\glia,: avreb­
be perduto, in un attimo, tutti i suoi sogni, 
gli ultimi e quindi i più belli l'unico fascio 
d; do«1i che ancora. ]a, vita 1~ offrisse cioè 
l'unica ragione che ancora le rimane~e per 
vivere. 
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Peggio d'una zingara, la. tormentava la pas­
sione di av,ere anche· lei, .finalmente, una ca,. 
sa : una vera casa, una casa sua. 

Appena nata, aveva perduto• )a, sua, per il 
disamore d~1i altri. 

Fanciulla, aveva perduto quella degli al­
tri per il disamKJrn suo. 

V'era adesso, per lei, un'ultima porta igno­
ta : avrebbe tentato di ap,rirla, urtandovi con 
) 11 fronte e col petto, laceran.d'osi le mani, di­
rompendovisi contro le gi_no·cchia, çando al­
i' esile fotza dei suoi muscoli l'immenso spa­
simo della sua passione: per aprirla, per spa_ 
]ancarla., p,er sbatterla giù, e g,ettarsi dentro, 
nella casa,, e abbandonarsi sul nudo 1 pavi­
mento, esa,usta e felice, ,e .ottenere-, in u,n 
crepitio di ris•a e dti. pianto, ebra di gioia e 
d''angoscia, di rimanervi per sempre•, fascia~ 
ta nelle nuove ignote dolcezze d'una casa 
finalmente sua! ... 

(Conitinua}. 

I PREFETTI E LE SIRENE 

Pochi luoghi mi danno• pm vivo. s-enso, d1 
pienezza di vita co1me una spiaggia ma.rina 
quando maggiore è l'affluenza, dei bagnanti. 

Anche l'atrio d'una -scuola elementare mi 
dà UIIl

0Ìmpressione consimile ma più mono­
tona, perchè si tratta so:lo di f anicium VO'• 

cianti. 
Oui -invece regna Varietà. 
Vii è gente venuta, da Ollni d'ove che grida 

nei più svariati dia'letti e idiomi; per'chè sulla 
,. spia!lspa si grida più che non si parli, un po' 

per farsi intendere, da chi ha preso il largo 
nuotando• o• remando o... velando oppure 
s'allontana distratto un passo dopo l'altro 
per la striscia di sabbia um~da e liscia, dol­
er. ai piedi nudi, e più si ,mda per un bisO'­
gn'o di esp}odere la gioia che mette iin cor.po 
questa vita sana e' libera, Ja, più vkina alla 
naturale. 

Vi è gente• anche' di tutt,e le età per quanto 
i! mare con: la selvaggia sua giovinezza eter­
na mi s,embri ,escludere· i ve1cchi ,i ·qua.li mi 
app·aiono- più a, posto seduti calmi sotto un 
,pergolato' o, -deambulanti pian pianino per 
strade che si snodano fra il verde. :Jn armo­
nia col mare son solo· i ve·cchi pescatori : 
scultorii. 

Ma in riva al sempre• giovine mare· bene 
sta!tlno giovinezza e .fanciullezza. L' on, M-us­
solini che vuole un'Italia pmlifica, ha di che 
rallegrarsi. Tra .i ragazzi del paese ,e i ba-
gnanti v'è urn'abborndanza di pupi pupini e pu. 
pette che danno buon'a ,garanzia per la conti­
nuità della stir,pe. Buona garanzia anche per­
chè sono begli esemplari cosl ,patinati di ra., 
m.e, liberi, indiavolati e feli.ci. Sopra. tutto eb­
bi: di libertà. Se go·diamo noi adulti d1 poterci 
muovere- ·tutto il gio•mo1 a, no•stro agio, pen­
siamo rievocàndo i nostri primi anni - più o 
meno lontani ... - alla, folicita che 1 dev'essere 

per queste piccole creature che hanno ancora 
vergini gli istinti della vita naturale, il non 
aver l'impaccio degli odiosi vestitini buoni, 
delle scarpe· e calzette attillaìte, del cappel­
lino,, di tutto• ciò che intralcia, e che biso•­
gna per lo meno sentirsi dire di non insudi­
ciare e sciupare 

Ahi Hbertà libertà!. .. Beviamo• col s,a,lso 
afrore del soffio marino che vien dal largo 
questo desiderio, questo biso,gno di togliere 
dii mezzo o•gni impaccio. 

Varietà nella gente, varietà di co.Jori. Non 
mezze tinte scialbe·, ma,late, decadenti ma 
colo-ri schietti, vivi, decisi per po•ter risaltare 
bene• s,u;l fulvo dell'arena, sull'' azzurro inten~ 
s:JI .dei due in·fìniti, in tutto quest'oro di sole 
effuso iin polvere impa,lpabile nell'aria salina. 
Purchè abbia il coraggio della sua opinione 
ogni colore è buono·: il rosso, il bianco, il 
violetto, il · verde, il turchi.no, l'a,rancione 
Non temete' qu,i gli stridenti contrasti di 
colore che altrove vi abbaçinano gl'i occhi : 
la lumino•sità genierosia fonde e· armonizza le 
,individualità cromatiche laisciando1 vivere lo­
ro la lor vita. Impariamo·. 

Mia che non. vi sia., vi p1"ego, del nero, su 
una spiaggia fremente· d!i vita. 

Chi arriva dalla banale compostezza delle 
città ha, d'ella vita ,balneare ·Ulna ventata. in 
(accia come• se da un chi1.JS01 vico.Jo. svoltasse 
imorovvis•amente per una larga via ventosa. 

Se si soffermi nei primi giorni ad o-~erva­
re la, vita deHa spiaggia, da una fìne·91:ra,, p,er 
esempio, o• -da una paranza che• s,' aNontani 
h;i un'impressione cornfusa, un groviglio di 
movimento, e di grida che mm gl,j permette 
di discernere' i d'ettagli. Mentte non v'è lu:o­
gc• ove si stia..p-iù a lun1go sdraiati, ness,un al­
tro è paragonabile a questo, per la contin.ua 
fluttuante irrequietudine. 

Anche perchè, standoci lì da mane a sera 
oltre a far i. bagni d'acqua e di luce, sulla 
spia,ggia si fa di tutto : si mangia,, ced 1end01 
'ai dolci inviti d'ei panini fragranti, dei frutti 
saporosi, delle, ciambe1 1le e delle focaccine 
che hanno sfornato or ora p,er te; e• si schiac-

- eia anche un. p~solino e se ti resti un po' di 
ciiviltà e di pudore civico si verga ·un salutino 
p,er gli am~ci lontani sulle• cartoline illustr'a,. 
te che la bimba scalza ti offre, con uno 1 scon­
to se ne pigli una dozzina. Ma avrò io p:oi 
dodici amici? Bah, vada per lo sconto. E si 
Jegge il Giornale, ma, com'è poco interessan­
te, mio, Dio! Sii portano anche, a cambiM 
aria - perchè no-? po,va<etti ! - quei libri 
« leggieri, frivoli, piccanti, di brevi com;posi­
zioni ..staccate, favolette, aforismi, aneddoti, 
nove-llette, •ricettari, !poesia, dialettale r'oba,. 
d; poco impegno n che il Baldini ci addita 
in un suo· delizioso articoletto sui libri per 
ville,ggiatura come i piiù acconci per bagnan­
ti. Ma chi li Jegge? Mi consolo, vedendo- che 
anche i miei vicini dopo• quindici e più gio1"­
ni hanno lo stesso libro per 1e mani. Qual­
cuno spinge· la dolce poltroneria sfrontata 
fino a lasciarlo intonso. 
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Le siignoire hanno, tutte un. ricamo fra le 
mani e• son. troppo cavaslleresco per far ma­
ligne insinuazioni e nemmen-o mi soff.ermo 
sulla questiQ/Ile' deHa moralità dei costumi, 
soprattutto perchè se ne sono, occupati i de·­
creti prefettizi. Penso però sia ques,t' inter­
vento1 il più tangibile segno• del poco, deco­
ro, deUa poca dignità mo-raie che· son nielle1 

cos•cienze degli uomini e delle• donne. Gome 
se domani, oltre· a prescrivervi l'abito nero 
in società vi si raccomandasse di non mette·­
r,e le-dita ne,l! naso. E penso, anche a questo 
proposito• un• altra cosa e cioè che n.on, so 
com,e se la caveranno• i disgraziati sui quali 
incombe la responsasbilità di far rispettare 
i prefettizi decreti. Non per le ribellionii, oi­
bò, ma perchè non è facile racca,pezzarsi in 
fatto di abhigliamenti femminili. 

Mi dite, di grazia, che cosa differeT1tZ:ia og­
gi u111 costume da bagno da uno da passe~­
gio? Una gamba, velata dal morso del soJ1e 
da una fra, il si ,e il no attraverso, un.a vela­
tissima calza? 

Non pro-cedo, p-er paradossi ma. chiedo, 
perchè su ogni argo·mento per te111ue che sia 
(sia detto no~ per a,llusione) è bene- farsi 
una cultura. , 

Ma lungi da me ,i gravi pensieri : ,gua,rdia­
mo e r,espiriamo 1 quest'infinito mar.e così az­
zurro e fio•rito di vele· e lasciamoici cullare 
dall'inebhriant,e sua voce. 

Cantano con, lui le sir.ene? E si s.aran ve­
stite iin .. conformità ai re·centi decreti? 

LA"'1BE.RTI. 

b'oracli beffura 
Ricor.date i fuo'Chi d'artifizio? - Ecco: un 

ra-zzo si alza inaspettato, fischiante, oscuro, 
da un punto• ignoto che sembra sprofondato 
nel terreno. Si ha ancora negli orecchi il si­
b~lo e si ric-erca ancora, il punto di partenza 
ed' ecco· il fiore luminoso che impirovviso 
sboccia a grande altezza sul nostro capo• e ci 
obbliga :d alzare il vis-o e a somdere incon­
sciamente di infantile stupoire. La gioia ,è fu_ 
gace; il fiore appena, sho'Cciato1, stende i suoi 
petali, si apr,e, matura e avizzisce in un ba­
leno. Le faville multicolorii che si univano 
ari:nonica,mente ini un disegno, si disgr.eganO', 
si scio•lgono, si allo-ntanano, e 'ricadono cia­
scuna per S•U!o· conto co1J1J una, certa stanchez.. 
za languida ad un precipitareo non affrettato 
che dà un senso d,i malinconia. Quailche ba­
gliore violaceo• si spegne s.uhito : qualche· a,l'­
tro, più vivido, si attarda un, mornento1 inde­
ciso nell'oscurità, attiraindo gli sguardi che 
ricercap.o• ,in, esso• il perchè de-I su:o più persi­
stente· fulgor-e·. Poi anch'esso scomp,are· inav­
vertitamente• e nello sfondo nero• del cielo- e­
stivo rimane solo una scia dia.fan.a e fosfore­
scente, che sa di cenere e di •morte• e dà uno 

strano hrivido ,di mistero,. UI11 rn.ucleo• più vi­
sibiJ1e ricoirda la favilla che ultima si spense 
perchè più forte e· lucent,e, ma, non si vuol 
più pensare ad essa. Per- noi non, è luce ciò 
che cooì ,in fretta svanisce : non, .dà nulla alla 
nos.tra, anima ciò che vi passa com,e• un razzo 
lasda111do solo, d'opo di sè, un vagO' co,lote 
di fumo• imponderabile. 

Le· novelle dell'ALLODOLI Il collezionista, di 
carta• straccia. (Ed. Battistelli - Firenze} sono 
un gruppo di faville; quali più vivide·, quali 
più pallide e dolci : Fanno sorridere a volt,e 
a vo1te fanno quasi pia,nigere. Mia tutto è fu~ 
gaoe, irop.ico, beffardo anche il dolo-re, forse-, 
certo, anche l'arnoTe. 

Si chiude, il libro e si riguarda I~ copertina : 
« Il co•llezionista d'i carta straccia » e sottOJ 
la figura, più sco.Jorita, ,più misiterios,a, più in~ 
decifrabile di tutte le norvelle•. Forse l'auto­
r.e ha vo•luto, proprio questo, come pare· ac­
ce111n~ anche nella prefazione· : ha, voluto che 
dal suo caois di scenette acco,zzate e riunite 
risultasse più duratura e più forte quella dia­
fana e tetra -del mendico che raccogli,eva la 
carta straccia. e che, Dio sa come e perchè, 
divenne poi gran signoTe. Forse• l'A. ha vo­
luto che 0 1ltre· l'iridescenza dei colori e la 
vivacità delle immagini, il lettore vedessie la 
triste vanità d'o~i cosa, la fugacltà d'o,gni 
passione, la malinconia, dii ogni sorriso. E.b­
bene : se così ha vo,luto; egli è riuscito ne-I 
suo i111ten,to. 

Il suo libro lascia nell'anima la tinta cine­
rea del fuoco d' artiifizio che troppo presto· si 
spense per richiamarè con qualche insistenza 
il nostro interessam,ento; e che troppo lenta­
mente scomparve perchè noi potessimo de·­
sidera.rlo ancora. 

No,: l'uomo non vu·o-1 sentirsi dire che la 
sua ~ta è 111ulla. Egli, an.che· se la. nega, ]' a­
ma, la sua vita, e ne ama ogni attimo di gio­
ia, ,e ancor più ogni istante di dolore. La dot­
trina, della nullità del tutto può essere ancorn 
a,ccettata s,e p,res•entata -sO'tto la forma filoso­
fica di un'-eroica riinuncia, ma essa ripugna 
s,e ci è pr'esentata sotto il velo, d'ell'ironia. 

I. c. 

Preferisco di gran lunga VALE.NTINO PICCOLI 
critico qual' è a,cuto ,e profondo che non scrit­
tor-e nel genere narrativo. « Le Ore lncan-­
tate » {ed. Ceschjna Milano - L. 8) come già 
le cc Notti novecentesche n mi hanno sapo-re 
d'ibrido tra l'erudizione e la fantasia,. Son bre­
vi narrazioni oira satiriche, -oira. co:miche m·a 
neHe quali sento uno sforzo, un, artificio. For. 
s' anche perchè a me quel tipo, di racconto 
f ail1tastiico a tinte cupi? ed effetti violenti pia­
ce· poco, -m,en.tre puo mteresaare ed appagare 
altri. 

NINO SALVANESCHI ci dà cotl Sirenide un 
singolare romanzo, (ed. Treves - Milano -
L. l 2). Come il Manzoni con i ,Prqmessi Spo. 
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si anche il S. noo ba fatto che' pubblica~e 
u~ manoscritto lasciatogli da, Uill collega m 
giomalismo, un ,Po' originale, _che ~i era rit\­
rato a Capri. E un raccointo m, cw una mi­

ra bile conoscenza. della millenaria storia e 
delle leggende' dell'isola di Tiberio si sposa 
con la, più faintasiosa immaginazione. T antO' 
che si stenta un pochino a credere il rac­
conto sia veritiero, come ci assicura l'' A .. M~ 
forse, bisognerebbe conoscer bene, cOfflJ egli 
ammonisce, l'isola e gli scogli delle Sirene. E. 
io non ci sono purtroppo mai stata. Questa 
Sirenide come già i <( Canti dell' lsOila >> di 
Ada Negri hanno suscitato in m~ più vivo 
il desiderio d-i visitare quella, magnifica con~ 
trada, italica, tutta fiorita di leggende nostre, 
che ~arda il ma;re di Salerno dai grandi in­
tercolunni greci' di Nettuno e di Cérere. 

Il Man,zoni co~annan:d-0 1 com'è noto, il ro­
manzo storicoi dopo averci lasciato un capo-· 
lavoro noin ha però ucciso quel genere lette­
rario. Tant'è che ancor oggi vi son scritto­
ci che ne compongono e lettori che prefeTi­
scono uno 5fon.do storioo anzi che fantasti~ 
co alle vicende d'un roma,nzo il quale può in 
tale guisa essere anche istruttivo oltre che 
dilettevole. 

Così ALESSANDRO V ARALDO ci dà con• Il F al,. 
co (ed. MOllldadori - Milano) scen~ di crO'­
na·ca genovese fra il 1794 e il1 '96, anni in­
quieti per il contraccole d'ella. rivoluzione 
francese e FRANCESèo BISlO ci presenta in 
quél torno di tempo il Monfenato: Aq<1pe 
e Rorrdini nel turbine (Ed. S. Lattes • lo­
rino• - L. 9,50). 

« I..:a pa,ura è il male f emmi111ile del nostro 
secol'o : il peccato più intimo e p;ù sincero>, 
la sofferenza p-iù sottile e più insistente. Non 
po siamo imarime. E' più forte di noi >>. Co­
sì afferma DAISY DI CARPENETTO nel suo recen­
tP. romanzo• in•titolato appunto Pad1'Ci (ed. 
Mond'adori - Milano - L. 1 O) e lo offre alle 
donne malate come la protaganista « d'incer­
tezza o di timore, di lontananza e di impos­
sibilità ,,. 

Ora a me non semèra che la paura sia pre. 
cisamente la matattia da, cui sono maggior­
mente affette oggi le donne, esse mi sembra~ 
no anzi audaci come non, mai in og,ni ardi­
mento. Se mai mi sembrano troppo poco fre­
n~e d.a una forma, d'i paura che può essere 
salutare, <;ome un istinto\ c~me _una voce de)­
la cosçien:z:a, come una v1ttoir1a della retti­
tudine della volontà di bene contro il mal 
consiglio della fantasticheria, dell'irra,gion.e­
vole malcontentO' del danuoso aspitare vaga­
mente all'ignoto,, all'affascinante avventura. 

Se una.i prima volta la paura impedisce a 
Isabella Vanini <li fuggire a diciott'anni con, 
un uomo vizioso che non amava, sia milre 
volte benedetta. 

Se· una sèconda volta le· impedisce di spo­
sare un uomo che tepidamente amavai per­
chè non si ,sentiva di sopportare i ceppi del 
matrimonio, sia ancora, benedetta e bene­
detta, sia se le impedisce ,cli divenire l' am,atn,, 
te d'un uomo appena cO'IlOsciuto in una, ca­
sa di s,alute, 

La vita d'Isabella è tutt'a,ltro che lieta ma 
non cred'o sarebbe 1>tata folice nemmeno set 
avesse vinto quella, sua tri1;>l'ice pa,w·a. 

Perciò· il romanzo non. mi persuade niella 
sua tesi pur essendo interessante nel suo 
s•vol,gim,ento1• 

Puccini teneva assai caro un autogr11.fo di 
Tommaso Edison così co.ncepito: Glì uomi­
ni muofe>no, i govèrni cambiane, ma le meloi­
diC? della Boheme vivranno ini eterno. 

Proprio così e per questo qua.n,do il Mae­
stro morl il mondo, intero Jb piainse non solOI 
con rive11enza ma anche con amore, perchè 
egli aveva dato a tutte le genti il dono mi­
rabile d'una melodia, una chiara e struggen,. 
t-c melodia italiana, che permane in noi co·­
me un soffio della nostra a~ma. come \lii\ 

palpito del nostro cuore a esprimere-i tutti. 
Per questo anche la ra,ppr-esentazione di 

Turandot alla Scala vro'cò i con1in,i d'un av1 
venimento a,rtistico d'eccezione fu anche 
un• tributo d'amore e di rimpianto a11a me­
moria .del carO' Maestro che a noi • tomava 
$U111 iaai magiche dell' al~mlQn'ia l'ivive:ndo •n 
quell'opera che fu, la gioia, e il tormento de1 
s1.1oi ultimi anni. 

Fu ottimo pe'.11siero il raccogliere l'eco a,in,. 

cor fresca del successOI -scaligero in- un ma­
gnifico fasci colo : TuRANDOT che rievoca per 
merito di penne magistrali e di sp,lendide, il­
lustrazionj l'Opera,, il suo Autore, e i suoi col­
laboratori tutti. 

Ugo Oietti ci pa,rla di Puccini in1 Toscaina, 
Renato· Simoni ce ne rievoca l'ultima im­
magine, Giuseppe, Adami ci nana come nac­
aue T urando,t, Giovaechino Forzano associa 
Puccini a Toscanini. Carlo dausetti, lldei­
brando Pizzetti, Arnaldo Fraccaroli ci fanno 
riviver,e IIlei 1}oro ricordi e impressioni l'arte 
di Puccini e la sua fa.ma nel mòndo e son 
riprodotti J'a,utografo dell'ultima pagina del­
la partitura del finale .dell''opera e di una poe­
sia scherzosa, ai collaboratori che a:vevano 
r-egalato al Mlaestro un giocattoìo meccani­
co : un picco-lo arrotinoi che affilando ~l suo 
coltello1 faceva sprizzar seintille dalla minu­
scola cote. &a un riferimento b:ur-lescoi ad 
un epi&0di0' del pTÌmo atto quarndo i se'1;'Vi 
del, boia affilano la -spada del camdìce. 

ll magni.fico 1c numero, uniço » (ed. S. E-. 
S.) è -in. vendita ~ L. 10. Alle 'l'lostre abbo­
nate lo- cedian;i:o a L. 8. 

DARIO N1coOE.MI e Y. MIRANDE - La Piccina 
(ed. Treves). Che bella commedia! Avvince< 
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e diverte an~he alla lettura e' leggendo par 
di vedere sulla scena il mQIVimento e il dia­
lÒgato, il giuoco delle fisionomie e i toni delle 
le vo·ci! Si sente che è l'opera d'uno che il 
teatro lo conosce hene e signoreggia, da ma-e­
stro personaggi e situazioni. Il comico e il 
d'ra,tnmatico, il patetico e l'umano, l'imprevi­
sto e' l'intuito sono sapientemente' dosa.ti e 
ne vien fuori una ... vivanda assai saporosa. 

La generazioille che sta prepa,randosi ora 
alla vita sarà tutta o quasi beni colta m lin­
gua latina con quanto vanta-ggio1 è così ov­
vio ch'è in.uti.le il dirlo. Non posson, dire al­
trettanto quelle che l'han pr-eceduta,, ma pur 
non sapendo di latinp; chi -non, cita pjù o 
meno bene, ooa sentenza 'latina? Chi leggen­
done· qualcuna o sentendola enunciare non è 
rimasto perplesso nell'interpretazione oppure 
è stato preso dal desiderio - difficil'mente 
appa,gabile - di &a,pere' l'-origin-e o l'autore 
<li un motto· che più gli è andatO' ~ gemo? 
Oppure ci ·si ricorda in modo vago e impre­
cisoi uni proverbio, un motto1, una sentenz:a 
che si vorrebbe- eitare in un discorso, in un 
com,,ponimento, o•sempilicemente in una coll'­
versazion.e·. Dove: metter mano p-er rinfran­
care la zoppicante memoria,? 

Come s,empre· l'editore Ho,epli ci viene in 
soccorso c<lin un grosso volume pregevole' 
per la sua utilità, per la bontà del còntenu~ 
tO', per la s,q9isita elegl,l•O·Z'a DE MlAURI (E. Sa­
ràsino) Plores Sententi<:!rum {L. 26). 

E' una raeco,lta, di sentenze proverbi e mot­
ti latini. in ot>dine di materia ~ alfabetico, 
con le fohti e l'a tr.aduzione italiana. • 

<< Plurrtnoo patròn.os et /aufores. vo·lumen 
sibi qllaeratf n. 

f ERDINANDO NOBILI MASSUERO - Ombre e lu­
ci di due corttirrenti (casa ed: Alpes L. 22). 

.11 volume> è stato scritto sotto- la pressione 
dei;?li avvenimenti n:ei due anni tlll'binosi 
(:1923 e 1924) che videro l'àurora della nuova 
Tw:ehia e il tra.monto dell'un.it'à araba. Vi è 
in <:mesto vasto quadro la rinascita c01lo-niale 
d'e'll' Italia,, vi,sta -da un osservatore appa$SÌO· 
nato: il quale ausp-ica l'alba radiO'Sa in cui 
la Patria troverà lllel mare l' aintica grande-zza. 

Dopo• l'Asia e l'Africa, eecoci, ;n America. 
con il libro, di ENRICO RoccA . A,vve:ntura sud­
americàna (Ed. Alpes - L. 16.50). Spero che 
fo lettrici non s:i lamenteranno del buon im­
piegO' -di que·st'ora e più ne saranno paghe 
quelle che, pur stando forzatamente fenn-e, 
hanno il s,ensO' nostalgico delle fontananze. 

Senso che ha :wiluppatissimo il Rocca tan­
to che spiega al popolo all'inizio del suo 
vofom:e una filosona del nomadismo nella 
quale v'è. già quel miscuglio di originale<, di 

arguto, di pittoresco, di pratico, che form~ 
no il precipuo carattere di quest'avvent\Jl'a 
che, tra verità e leggenda, si svolge dal porto 
di Spe~.a con soste a isole o città nel Brasile, 
nelle Pampas, sull'a rotta di Magellano, nel­
la terra Atzeca, all'Isola dei Sigari -fino al ri­
torno aUe « amate sponde n E vi è nelJe ul­
time due pagine del librò, non enunciata, 
una filosofietta del' ritorno· non meno arguta 
dell'iniziale. 

La Casa Ed. Ce-schina di M~lano aggiunge 
due nuovi bei fascicoli a-Ila su:a pregevole 
raccolta 11 L'arte nei Lavori Femminili >>. 

Il primo· dedicato, alla Biancheria Mode'r­
n!a (L. I O) offre dei modelli base iin iscal'a di 
un decimo circa e una ricca raccoha di mo­
tivi decorativi e ,consigli preziosi. I m:od'elli 
sono· di ADELE VALSECCHI FRIGElUO, i ricami 
di ADELE CALORI Son1u, i disegni di E. CA-· 
LORI. L'altro ci presenta il punto• e' ricamo 
Richelic:u (L. IO) che ha avuto il suo mag­
gior trionfo in Francia nel XVII secolo per 
J',intdligente prateziooe chei il grande •mini­
stro ,accordò all'arte gentile del ricamo. 

'Esso serba tutta la grazia f1-la _preziosità de,} 
600 ma si sente nella finezza dei disegni, ne-l­
i' elegama dei trafori tutta, la signorilità di 
cll!Ì doveva improntarsi il regno1 di Luigi XIV. 

Le c.reazioni dei disegni, modelli e i!lustra­
zion1 sono del pittore P. ZoIZAN. 

LIA 'MoRETII M'ORPURCO. 

La\Jare - stirare - smacchiare 

La macchina del bucato cooì preziosa per 
la biancheria dei grandi no,n, lo- è meno per 
i :panni e i corredini 9ei piccini, ma è rµeglio 
non servirsene per la. .roba di magl-ia che s-i 
adopera oggi qùaei esclusjvamente. 

La mo·da che per un 'Pezzo non 1 aveva in­
fluito sul1la toilette dei picciru (tanto che lo 
s-tesso1 apparato di battesimo servive__ magari 
·per tre generazioni) ha bruscamente muta­
to dopo la guerra. Le b_attiste leggerei e fra­
giJi, ii volanti di trina, le delicate cuffiette, 
tutto il vapor,osd contornO' da, cui emergevano 
i visetti rosa è scomparso e j piccini moàer­
n,j nei loro costumini d1 lana hanno< la ,figu­
retta degli ol'Sacchiotti di velluto. 

Stavo,lta la mod'a, lò,gica. è una conseguen­
z-a diretta dcli mutamento di vita e della. man­
canza di man.o d'opera. domestica. Basta, ve­
der,e un corredi noi d'una. volta, petchè si e­
vochino ai nostri occhi la. vita laxga, il per9CJl­
nale numeroso ei )a, larghezza di tempo. 

Il ,pagliaccetto di lana,, igienico, è certo più 
pratiico·. Non ha bisogno d'esser stirato e si 
lava facilmente purchè si sappia bene che 
gli indum-enti a maglia de.vono, essere lavàti 
e -sciacquati con l'acqua, cakla e non tiepida 
e in mod01 rapido, non bisogna ,lascia.re a ~. 
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gno ma lavare e-sciacqùare· subito. ·1 sapon• 
a scaglie sono ottimi per la maglieria,; per­
mettono di non stropicciare il che· indurisce 
e guasta la magl•ia che si lava invece semp),j. 
cemente spremendola_ fra le mani in acqua 
s-aponata molto schiumosa. Anche l'ultima 
acqua in cui si risciacqua dev'essere leg­
germ,ente saponata; il 5apone, conserva alla 
lana la sua morbidezza. Non si deve mai 
torcere ma far asciugaI'e l'indumento di ma­
glia in p:ian·o entro un panno di tel'a, dopo 
averlo leggermente teso pa- ridargli la sua 
forma. 

Chiunque· può fare senza stancarsi qu:e·ste 
piccole lavature; esse non sciupano le mani 
anzi quello star· nell'acqua ca,lda saponata, può 
so'St,ituire- l'immersi0111e neU',acqu:a e limone 
che usano le, mamicure. Lo star nell'acqua 
ammorbidisce unghie e-pelilcole e si può- ap­
profittame per un'accurata pulizia a fondo. 
La pietra :pomice sarà allora un aiuto prezioso­
alla lima ,e al politore; toglie· molte rugosità 
lasciate da-1 lavOTo,. 

Se le dita e le- un.ghie sono macchiate dai 
legumi e la frutta s.j può usare del bisoHato 
d1 soda che 1 si troiva da,l dro,ghiere. Evidente­
mente i guanti -di gomma sono il miglior pro­
tettivo ma biso·gna aver la pazienza, di infilarli 
bene -e di metterli nel talco quando, s,i to 1lgono 
e poi que'Sti guanti sono piuttosto cari e non 
durano1 a lungo·. 

T omando- alla biancheria è bene! immer­
gerla in un,a so,luzione· d'amido cotto {un pu­
gno, d'ami.do in 5 litri d'acqua) che la rende 
meno: sporcabile. Si mandano dalla stira,trice 
i colli e: i polsi che esigono, decisamente una 
pratica e l!_n'abilità non alla portata di tutti. 
H resto della biancheria ben inumidita può es. 
sere: stiratai in.casa. Per sbrigarsi rapidamente 
bisogna dividere gli àggetti per categorie e 
stirarle insieme via via; tutti i tovaglioli, poi 
tutti i fazzoletti ecc. Finailme111,te i vari panni 
e strofinacci vanno, piegati bene· con: le mani 
e vi si dà una passata col ferro perchè o-ccuL­
pino meno, posto e si possano riporre bene i111 
pila così da appagar I' occhio. 

Gli abiti da uomo, e' in generale, ,i tessuti di 
-lana, si stirano coperti da un painno1 umido•. 

Il velluto si deve stirare sospeso· : una per­
sona lo tiene· teso, con le mani, l'altra vi pas­
sa il ferro alla rovescia. Si può stir:arlo, da sè 
stendendolo su un marmo alla rovescia. L'u­
midità de,! marmo 1 impedisce ail pelo di ap~ 
piattirsi e gli r:ende il suo' lucido. 

I pt>ezzi esorbitanti, dei tintori e smacchia­
tori hanno fatto nascere una qu:a111tità di tin­
ture· per tingere da sè e bisogna riconervi. 

Generalmente si usano• con tropp,a p~us~mo­
nia e si mette troppo poco co-lol"e in relazione 
a:Hai quantità del tessuto· da tingere. Biso,gna 
eseguir-e esattamente· le prescrizioni dei pac­
chetti e adoperare u111 sol bagno· per tutti ii tes­
suti da tingere. Se si usano operazioni succes. 
sive si ottiene raramente· la tin:ta perf ettamen­
te u:guale. Infine bisogna avère un recipiente 
abbastama: grande p~rch~ la. sto:ffa non, vi stia 

troppo, stretta. Mi è capitato, di tingere una 
gonna che -era riuscita henissim,o ma che era 
onihilmente· spiegazzata e per quanto la sti­
rassi non mi veniva lisciai; finii con l'affidarla 
ar:l. una stireria meccanica ma lai stoffa fu reni­
tente ad ogni trattamento, e rimase inutilizza­
bile; la direttrice della stireria mi s,piegò il mio 
-errore ,e mi raccontò che 110 1 stesso· inconve­
niente capitava ta,lora ai tillltori che nei mo~ 
menti di lavoro, riempiono troppo i loro tini. 

Un tintore mi ha insegnato a non. stropic­
ciare ener·gicamente le macchie, com1e vien 
generalmente consigliato e' praticato. Sia che 
~,j usi l" acqua saponata, la benzina o altro pre.. 
pat'ato biSO'gnia : mettere• un panno bianco 
sotto la macchia, batt-ere leggenn,ente con 
un p,annoEno mo,rbido inzuppat()I d'i benzina 
o altro: e qu:esto1 in varie rip-re·se senza stro­
,p:iccia,re forte. Altrimenti si toglie il PCl'o 
o il lucido ai tessuti e, ,questo 1 è irrimediabile. 

Il co,llo dei vestiti da, uomo che facilmeinte 
s: ,ingrassa si pulisce con l'ammoniaca. Una 
tazzina <la caffè di aoqua e 4 cucchiaini di 
amm,oniaca, ba81lano1 ,per un colletto 1, s'im,­
merge uno· .spazzoilino1 nel }1qlliÌdo, e si spa12zo­
la tutto il collo 1• Si attende' un momento che 
il colletto s,i im.beva bene e si risciacqua con· 
un.a spugna imbevuta d'acqua pura senza 
stropicciare·. QuandOI l'acqua, rie:sce chiara, 
si tamoona il colletto, con un; asciugamano e 
quand',è soltanto umido si stira fra d.Uie' paru-
no1lini. • 

Per togli,ere, iJ, lucido che· si forma nei pun­
ti ove il vestito ha maggior attrito, bisogna. 
preparare d.ell 'acgula amlJ1lOniaca, (mezzo 
bicchiere d'ammoniaca, ,in un litro d1'acqua) 
-stender il vestito• su una. tavola, spazzo,lare 
rapid_amen.te- al diritto in qUJei punti nel senso 
della stoffa con una spazzola immersa, nel­
!' acqua e amm.oni-a.ica. 

Intanto avrete fatto bollire dei semi di li­
no nell'acqua: come questa diventa ole·osa 
la si pass,a con un grosso pennello piatto re• 
golarm,ente sulla parte già lavata, bisogna o­
perare sempre nel s-en'So dd pelo,, lasciar 
asciugare .e stirare um~do. 

Le macchie di frutta sui tessuti bianchi si 
tolg-ono bagnando lai macchia ed esponen­
dola a:i vapori d'uno stoppino solforizzato o 
più sempHoemente· di zolfanelli. Per i tessu;. 
ti di colore si bagna la macchia con ammo­
niaca e si risciacqua, con1 un pannolino fine. 

Le macchie di cera, si tolgono coprendo la 
macchia con una carta· assoTbente e stirando; 
così. pure sj pwcede .per la raesina. Queste 
macchie si tolgono anche con un pannolino 
i111zuppato d'acquavite. 

Le macchie di grasso si tolgono con la ben. 
zina, 0 1 la trementina,· rrÌ,ettendo la stoffa su 
un panno bianco 1• L'inchiostro si toglie in­
zuppando• la macchia fresca con del latte· 
seQ'IJlpre mettend-o Oa stoffa ,su un. panno. 
Quando la macchia s'è fatta pallidissima si 
sciolgono 3 gr. d'aicido ossalico .in 15 gr. 
d'acqua tepiàa:; si inzuppa la maccrua e1 si 
sciacqua immediatamente. 

• 
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Se la stoffa macchiata è ,in seta s'inzuppa 
,la macchia in ess-en~a di trementina, per 5 
minuti poi si stropiccia. e s.i togl1ie con una 
polvere assorheT)te e benzina l'aureola la­
sciata dalla trementina. 

Le m,acchie di catrame devono essere a·c­
curatamente strop!cciate co,l burro, Lo si la­
sci~ per una. nottei, poi s,i toglie il grumo che 
e-' è formato con della benzina. Le macchie di 
fango si tolg6no coni acqua e sapone; si ri­
~iacqua con acqua pura. Se la macchia re­
siste la si stropiccia co·l dito bagnato nel gial­
lo d'uovo e· si sciacqua con aoqua pura. 

I prodotti che si vendono in commercio 
contro le ma·cchie di ruggine· sono, in gene­
rale· molto efficaci: in ·mancanza si può va­
lersi di aieido os.salico,. 

MARGHERITA WINKLE.R. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di !LA) 

(Contin.ilazlcme i•ed4 n.um precedente) 

Ginevra si ribeÌlò. 
- Come ti vien in mente una cosa simi­

!t>, mamma, con questo ca.Ido,. Duro già ,fa­
tica a trascinare me stessa. 

- Allora, sbrigati. 
Trav,ersò di nUiOV'OI lai coril:JeJ e, AUJguisto 

disse: 
- Bisognierà star attenti, hanno fatto un 

buco nieMa. strada, l'ha'lllilo tutta, sqUJarciata. 
Non è facile pa55arci. 

Il suo tono era cOISÌ sprezzante che Gine­
_ vra comprese tosto si trattava. dei lavori per 
la ferrovia pci qual, il br:a.v' uomo1 prd,fessavai 
una palese diffidenza. 

EHa si affrettò verso est ove· il cielo era 
seml!J'l'e d1'un a.zzun-o spento, La viiolenza che 
aveva. do,vuto farsi lasciand1o il salo,ttino fre­
sco ca,lmava UJn oo' il suo rimors-o d' av,er di­
menticato, Ma.rceUina per due giom,i. Grazie a 
Dio, ci aveva pensato in tempo, per poter 
andate da lei quella sera.. Du:ecento metri 
prima d' arl'ivare alla catapecchia. trovò i la­
vori annunciati dai Augusto : una vasta breccia 
traversava 'la via; u,na passerella costruita, af­
frettata.mente la traversava e permetteva, la 
circolazi.o'Fle d'ei pedoni al qisopra dei gruppi 
d; operai delle canzoni e dci colpi di piccone 
Davanti a Ginevra, .Ja stra.da era bagnata di 
sole nÒn d'un so.Je chiaro• e benefico ma su:b.­
dolo', torbido, mal'e intenzionato, un sole che 
torceva. gli steli dei ranUJncoli, avvizziva le 
corolle dei papaveri, ·e screpolava la terra 
arida. dei prati che morivano .d'arsura. Dietro 
a lei ]a, pianura soffocava nell'ombra. gigan­
tesca e sempre crescente d'una fortezza di 
nubi. . -

Ansante e stanca Ginevra ,giunse finalmen­
te alla ca.supo,la di Maroellina. 

La vecchia doona era coricata tremante 

di febh;e· nel!' afa insopportabile della sua 
camera mal aereata.. Accdse la sua visita­
trice con meno gioia del ~lito', il suo sguair­
do arido s,embrava assente. 

- Sapevo bene ch'eri malata, Marcellina, 
poi che non sci venuta. ieri ai Platani, disse 
Ginevra. Lascerai -che pr-eghi la buona Ghita 
che, ti ha curato l'anno •pa&&ato di assisterti 
un poco. Quan,do, fa così caldo' non mi pia­
ce saperti per le stra.de. 

- Perchè sei venuta stassera, aimorin,o 
mio? - chi,ese ,Marcellina. Sento che s' ap­
prossima il temporale. 

La s.ua mano dura serrava com,e una mor­
sa le mani de1la, f anciu.lla,. E aggiunse de­
bo•lmente: 

- Gra.zie, angelo, mio. 
- Ero inquieta sul tuo conto, ,Marcellina. 

Via, non agitarti. Prenderai da brava quello 
che ti darò. 

Le feoe bere alcllllli s1orsi d'una -bevanda 
che aveva portato', ne preparò un altro bic­
chiere•, lo mise accanto al letto della malata 
e mentre chiacchierava -mise un po,' d'ord~ne 
attorno a sè. 

Si affr:etta,va per rincasare al più presto 
poi che la muraglia di nuvo.Je· era vicinissima,, 
la stanza scura si incupiva ancor più; da .. 
vanti alla porta aperta pas-sa,vano uccelli con. 
gridi lamentosi. 

- Devo pa,rtire causa il temporale che 
s'avvicina - dis·se· - Bevi qu~stà poziorne, 
prenderai il latte quando la febbre si sa,rà 
calmata; tornerò senza dubbio· a ·ve·de·rti do·­
m,attina. 

Prima di rispondere l'a. vecchia donna tese 
un istante l'orecchio• poi d'is-se· : 

- No, non andare, ecco il temoo-rale! 
Ginevrai intese allor'a u.n. brontolio sordo, 

einormi gocce di pim:rgia caddero tosto con 
un rumore soTdo sulla po-lvere della strada. 

- Mia madre sarà inquieta - -pènsò con-
trariata. 

Mai sarebbe- stato, una follia avvia,rsi in quel 
momento•, meglio era attendere al riparo nd­
la capanna di Marcellina. 

Ancora un brontolio: un lampo squarciò le 
nuvole, la, pioggia scrosciò greve e calda, 
un' odor ru p.olvere irnvase· la ca,mera. 

:_ Non chiudi· la porta~ - chies·e Mar­
cellina. 

- La pioggia non vien da queUa parte -
disse Ginevra - Se chiudo• la p,orta soffo­
chiamo. 

Tornò a sedere pr'esso la ma,la.ta. che ve­
deva appena, tanto la stanza era oscura. H 
lucore· dei lampi vi metteva un.a lm:e livida 
terrificante e l'oscurità si faceva, poi ancor 
più fitta. Ben p·r:esto la pioggia si fece tor­
renziale, la strada fu corsa da rapidi ruscelli. 
Dietm la casa gli alberi del bosco si torc;.e­
vano con. sibili acuti; gli uccelli terro1izzati 
gemevain.o fra i rami: ,e il brontolio• del tuono 
si confondeva col crepitio della pioggia, CDin• 

tro la finestra e sul tetto. La vecchia Mar­
cellina balbettava parole inintelligibili. 
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Ginevra oppressa e vagamente inquieta S'i 
sentiva invasa, da un'impressione di irrealtà 
che dava un senso sovraninatural~ allo spie­
gametnto di forze, fisiche scatenato ò.alla tem,. 
pesta. Le sembrava d'esser trasportata nel­
l'antro d'una, str-ega le cui macchinazioni in1.. 
femali ,facevanO' sorgere davanti a lei appari­
zioni fantastiche o· 1ivelaziòrn del destino mi­
sterioso. Quanto al fracasSOI di fuori era il 
concerto degli spiriti evocati, eran le loro 
grida, le loro risate, i loTo gemiti ,e-i loro sin.­
ghiozzi e quell'ombra lì, s,ulla soglia era l' es­
sere o la cosa che prendeva corpo per rispon'­
dere all''appello, della s,trega. 

L' allucinazi-one fu così forte che Ginevra 
diede un grido· di ten<oire. 

- Non ahhia paura,, signorinai - disse 
una voce triste. 

Ancora tutta tremante e vergogn,osa della 
sua debolezza la fanciulla cercò di sorridere 
riconosce111d01 Paolo, ,Marteiville. Restarono 

per un po' l'uno in facciai a.Jl'altro, senza 
parl'are, dimentichi della tempesta e della 
vecchia che gemeva accanto a loro. li furore 
degli elementi è poca cosa in confronto alle 
tempeste de,]]' animo. 

Egli ,parlò per primo: 
- Sono, •stato· sorpreso dal ma,ltem,po1; pos­

so a.ttender:e qui che sia pass,ato·? 
Ginevra lo guar:dò senza capire. Che chie­

deva? Che voleva? Perchè si avvicinava a 
Marcellina e si scusava, d'ess,er 1i? 

La vecchia donna dardeggiava, oira i suoi 
o·cchi terribili sullo straniero,, la gua voce· rau­
ca dominò nella capanna ~humore degli ele­
menti sca,tenati al di fuori. 

Diceva: 
- L'ombra s'a,pprnssa, è qui vicina ... Non 

a,ver paura, ange1o• m,io, dopo l' omhra ve1drai 
ancora la luce. 

H suo tono profetico, e solen.ne che scon­
volse· la fanciulla fece spuntare un sorriso 
sulle labbra, del signor Marteville . 

- • Questa donna è pazza, non è vero? 
chiese ,a voce bassa. 

- E' malata. N0111. ve-de· che trema di feb­
bre? 

Per calm,are la sua angoscia, Ginèvra cer­
cò di prodigarsi con piccole att~nzioni al­
i' ammalata ma scoraggiata dalla sua inabili­
tà tornò pres&oi la finestra guardando senza 
vedere la campagna s-convo1ta. Dimentica. del 
temporale, della pro-babile inquietudine dì 
sua madre, dei piccoli int,er:ess-i deHa sua 
vita quotidiana rimaneva lì cosciente -cli una 
sola cosa : lo sguardo di lui che vo1eva in­
contra,re i suoi occhi e la sua volo ta eretta 
fremente· contm quella di lui. 

Quanto, tempo rimase' così? 
Finalmente la pioggia ,si calmò le nuvole 

si lacer'arono, lasciando intravedere I' azzuno,, 
.gli albeti d-el bosco c-essarono, di gemere. 
Ginevra sembrò destarsi da un sogno; Paolo 
Marteville non la guardava più. 

(Col'lltinµa). 

Lettere dalla mia cabina 

Mie Gentili Signore, 

Pare ieri chet io·, reduce della crociera in 
Levante vi scrissi delle bellezz;e di Rodii ar­
mQIIJ.Ìosa e di Bisanzio, fasto,s,a. 'Par ieri, ed 
è un anno ed e·cco che, qui dallai m~a cabina, 
vi scrivo anco-ra una volta di un/ altra, cro­
ciera., in. Occidente questa, mentre' attraver~ 
so il mio oblò veido l'intensa azzurrità. del­
Jla notte coste-llarsi, là in -fondo, ove· indovino 
il profrlo1 della Costa Azzurra, dii mille st-elle 
e di mille lumi. E' Nizza, Garibaldina. che col 
suoi chiarore stellare mi ammonisce che il be.Ii 
viagszio è al suo termine. All'alba Genova 
trioof ante e po 1ssente ci apparirà nella lumi­
no•sità mattutina, e la nostra cro·ciera non, sa­
rà che' un ricordo• di cui .dovremo anche unai 
volta serhar gra-titudine alla Lega Navale f ta­
li,ina che ha voluto proseguiire nel suo no­
biJ.e intento, di far conoscere aigli italiani• i,1 
mare nostrum:. Un: ricordo di giomate· d:eli­
zio,s•e e co·lm,e' ,di aivvenimenti non com1,m.i. 
Vogliamo·, g,entili lettrici, riviv,erle un p·o•'? Si? 
V P.di;,mo allor,i l'itinerario,: prim,i sosta, 1'1-
s,ole Balt>P.1>ri fiorite' e belle, noi Tangeri ha~ 
bP.lir.a, Gibilterra ferriirna, Sivi<l'lia ma.liosa, 
(;,.rlice proivinciale. Lisb:onai rivoluzionaria, 
Ma.rlrid rP.itale, ToledO' mediOPvale, e•' infr­
ne Barcellona industriosa e .gagliarda. 

Ecco:ci -dunaue a Pa,lma di ·MaioTca che a 
chi gÌunire dal mare offre a, specchio deHe· 
azzurriss,im,e acoue la m,onument,ilP.· Catte­
d'rRle gotica simile -al Duomo- di Milano, il 
sòtennP. Palazzo dei Re d~ Maiorca, la ele­
gante Lonia dei mercanti dall~ lin~e anno­
nirhe, la bella passee-oiata d'~lla RaJ11J'bla e 
niù in sù la corona delle Ville dei Castelli. 
11 n,Rnorama è veramente, la cosa, più be1la 
di P,1]ma, giacchè la, città in sè non mi colpì 
ornprio, speravo infatti di ooter avere su:­
bi to la sen~azione di auanto fosse la Soagna 
in tutte' l'e suie caratteris,ticl-ie. Invece dovetti 
cons,tatare che si trattava di una cittadina di 
provincia, rir.ca di monu:mienti insigni m_a non 
dissimile dalle inostr:e. Unica cosa veramente 
caratteristica r USO', nelle donne del pooo.Jo,, 
di po,rta,re lunghe treccie p,roprio1 come le no­
stre· ragazzine di una volta quandOI no,n, si 
usava ancora la tonsura •gail"çonnesca. 

Belle·, mo•lto be.J.le inv,ece in' altra parte del­
l'Isola le GroUe di Manaco'l". Non. bisol{mai 
qui ricercare• la grandios-ità ,d,i quelle di Poi­
stum.ia, no, ma bisogna sa,pere scoprire erf~ 
f.etti suggestivi e pieni di fascino come certi 
laghett,i azzurri fantasticamente· illuminati da 
luc,i colorate formanti fra stalattiti e stalag­
m1ti stranissimi giochi d 'omhr:e. 

Vi dissi che a, Palma provai una !iieve 
delusione. Purtroppc,, è stato, co&Ì un po·' dap~ 
pe1tutto. A dir la v-erità. chi va laggiù spe­
rando, di tro-var la Spagna ,dei mmanzi e delle 
ca1nzon,i deve· rimanere' un po' d'eluso•. No, 
non più ondeggiar di ~cialli nè svolazzar d:i 
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blande,, di veli o• di trirre, nè s•veintol'ii di 
ventagl~ nè tichettar di nacchere e neppur-e 
canzon:i sospirate per le vie deserte al suo·­
no di una chitarra sotto un balcoocello fio­

.tito baciato dalla hmat, ma an~he qui la mo-
demitÀ trionfante, grigia, monoto,na.i, terri­
bilmente uniforme,, uguagliatrice di città e 
paesL Siviglia sola costituisce una eccezione 
cosl piena come è' di poesia e di colore. Qui 
an:cora le beiHe andaluse portamo la loro 
blond'a cercand'o di celare sa.ipientemente il 
feroce ta,glio apportato alla lucente chioma. 
Qui ancora, la sera· alle nove prima, di pran­
zo {}a cena è alle dieci), Je elegrunti dame 
fanno la loro passeggiata all'incanteivole per­
co di Maria Luisa, mo•rbidarnente adagiate 
nei loro cochii e ll'lelle fiamme't'gianti auto­
mobili, ed ancora i gentiluomnnà partano il 
caratteristico sombrero andaluso che nel sa­
luto tolgono con largo, gestor ~se-qu.ioso in 
tuttot si~'ll a qualche ga1'a.n.te cava'liere a.ro­
tico. Qui ancora le case serband ìntatta la 
linea dassié:a spagnola co; loro civettuolipa­
tri {cortiletti) tutti fioriti e sonori del dolce 
canto di Wll!i piccola fonta'l')la. Qui infine •è 
tutta la grandiosità magnificenza della Spiu­
gna monumeritalei. ' i 

Nòn indugiamoci, signore! mie, ad ammi­
rare troppo a, lungo la meraviglia della Cat­
tedrale e ·1ai ricchezza 'immensa del suo t'e­
soro, o le superbe tele del Mlurillo, esposte 
nel Museo e1 nella Chiesa <leHa Carità, nè 
sostiamo, troppo, nei. cortili mor:eschi dd'la 
casa di Pilato e d:ell 'Alcaizar. Il temrpo in,. 
calza. Mla come non fermar&i un pOICo ne)' 
delizioso giardin01 che forma verde corona 
~lla ,grazia dell'Alcazar 1 E' l'ora do 1lcissima 
de:l tramonto, •l'ora rosea del riposo ed unr 
anome-ntO' di sosta ini q,uestO' 'SZiardino incant~ 
to· fa bene, proprio benè all'anima 

Lai fotta dei galli ,però ci attende. Codia,­
moci anche guest01 spettacolo poco edHìcam­
te I Io non comprendo com:e t~ta gente poiS'· 
sai pigiarsi nel f umosO' aTI!fÌ.teatro per vedere 
due p·overe bestie ridursi in fin di vita a fU,­

ria di beccate in. un turbinio san'guigno di 
penne s•vo1lazzanti. E.ppure è que 1sto uno dei 
passatemp,i ,più popolari nella Sp,agna e· nel-
1' America Latina. 

Ma u111, ultimo speittaco•lo ci offre Siviglia 
con una delle' sue caratteristiche processioni; 
inchin-iamoci a.1 p,assagg:io de-I Sagrado C-Q'r­
tacon. d.e Jesu e -partiamo alla voltai di Civ 
dice, la città bianca sorgente dal .mare. Da• 
lontano eS'sa offre veramente uno spettacolo 
di meraviglia così tutta candida, sull' estremi­
tà d'èlla &U:a peniso~etta ed affiorante <Jall • az.. 
zunità marina,;· ma vista dt1 vfoin2 'll.Olll ha 
pro,prloi nu:lla d1 spéciaJe. Si, •lai Cattedrale 
col relativo tesoro, ~ualchei chiostro, il-Par­
co Genovese, 1ma in é:omplesso, ripeto, nul­
la di notevol'e come in fondo, anche 1 ad Alge~ 
siras,, la cìttà di -porcellana che conl Je su:e 
bian'Che costruziooi a ,punta e la ,sua lussUJ­
reggiante vegetaizion·e- paa-e' un cantuccio di 
Olanda trasportato in un'Oasi africana. 

Gibilterra invece ha il suo volto• caratteri­
stico, ,e un poco chiuso; una fisonorma insom,. 
ma in tutto anglosassane. Curiosa, città, pe­
rò, così tutta, cinta· di ferro e di mare ed 
ag!Zl'a-ppata alla montagna . 

Oui si .sale sempre. Saliamo dun.au.e alle 
forti,ficaziooi ,ed inoltriamoci nel labirinto 
delle gallerie e d'ei camminamenti ov,e ogni 
tf'nto un cannone sta a ri~ere .il monito deL 
l'Jngl->ilterra : (( Ba.date·. che sugli s,tr,etti CO.­

mando io». Ouesta ascesa piuttosto aspra -
mi pare però lievissima. Ed ecco perchè: ho 
appena cominciato la mia arrampicata che 
sento ,-rlietr.o a mei unai vo·ce fem.minil<e dir• 
mi : cc Scu:s~ è lei il SiITTlor Gian Po 1 che: scrive 
le ·su~ lettere sta111do, in palco? » Mi volto, è 
una. Sl;entile compagna. di, Crociera che sor­
ridendo si fa lentamente vento con -l'ultimo 
yì,11mem del Gfomale de-lle Donine. Cra,n,di 
effusioni, pres,entazioni, e s1i rip,rende la sa­
lita n,arlando di commedi,e e di romainzi, di 
Lamberti, d'ella Siirn.ora Mag1?ioilino e di Lei 
Siimorina BattagHera nonchè d'i tutte le que­
stioni che mi ha sottooosto. (Le aggiun-s!erò 
che ne abhiarrm anzi discusso e' che se tem­
po ei spazio, non me lo imvedissero le ripor­
terei aui tutti i nostri pensa111-enti ove po­
trehbe • fone trovare I-e rispolìte deside1:a,te-). 

Ra~i.:iun~amo intantoi. con la.' cornrpa.gn,ia 
spirituale delle Signore del salotto e coni quel. 
la materiale di ~ rubicondo sergente ingle•­
se-. ,)a cima della r.occa, forte ove ci attende 
\.lnO spettacolo inobliabilei: pensaite la v1-s10 
n-e d-i due mari aperti dinanzi a. noi in tutta 
la sn-an,çliO'S"ità propria dell'infinito. ai nostri 
piedi il porto popoloso di navi e -di cora:zza. 
te, e ,d:i front-e a.vvO'lta in u'na fumea azzur-

, ra, la cois,ta africana che la notte stessa ave­
vamo lasciato dopo, un hreve soggiorno, im. 
teressantissimo. 

Tangeri! Come• descrivervi questa BisaniZio 
de:11 'occidente', atlantica e mediterraniea ad 
un t,empo•, questo quartier generale di tutte 
le razze d'el rnoodo, e secondo gli SpagnO'li, 
d'i tutti i me'statori africani? E" una fantasma­
goria che1 &balor<lisce, ~ordisce e stanca 
qua&i. Che cosaJ sia il mercato poi con la .su·a 
confusione di uomini e di ·bestie noo si può 
avere un'i-dea. Arabr, berberi, nem. mulatti, 
spa~'Oli, italiani, fr'àDcesi, portoghesi, e, na­
turalmente, inglesi, e ,poi mandrie di pe'co?'e' 
radunate pe-r la pasqua islamica, capre, asi­
ni, mucche, viteHiini e serpenti con relativi 
incantatori accomp,a-gnatti da strani musici 
slliOn,an.ti nenie simili a /ox-trotts. 'In. qu:esto 
caravanserra,glio, in1 qUJesta specie di corte, dei 
miracoli ci. si seinte trasformati, vien voglia 
di far qualche cosa di diverso, di insolito,. 
E per fare infatti alcunchè di inconsueto, mi 
misi a girare la città a cava'llo di -un asino. 

Mli aveste visto in t-esta ad uno squadrone 
di cavalieri e, di amazzoni improvvisate gllli­
dare la ca,valcata attraverso il dedalo, deMe 
viuzze, con l'accompagnamen,to1 -degli. « Oha! 
Ohal » degli as,inai, e fra le, meraviglie degli 
indigeni e gli strilli delle signorine che non 
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volevano convincersi che un asino, può be­
nissimo salire, e scende•re l,e scale senza r0-
vesciare il suo carico, .umano. 

Mentre ·salivamo al •palazzo ex Sultaniale, 
ora acquistato da. una Società francese cre­
do per fame Ull'l, Kursal, il caso ci fece -incon.. 
trare ad.dirittura l'ex Sultano ,in, persona che 
faceva la sua passeggiatta pomeridiana, n-­
cevencl'o l'omaggio dei suoi antichi, che pro­
stati ai suoi piedi gli baciavano le vesti, ed 
elargendo qu1;1lche moneta ai pezzenti. Quan­
ti mendicanti si incontrano a, Tangeri! Un 
nuvolo. I bimbi specialmente sono seccancis­
si•mi, vere m01SChe. E notate che alcuni lo 
fanno proprio per vizio giacchè sono fì,gli di 
agiati commercianti europei. 

Quando però al tramonto la voce delmuez­
zin chiama <lall' alto dei mina~eti per la pre1.. 
ghiera della sera, tutta questa folla colorata 
si dilegua, scompare. Solo guà e là si scor­
gono mucchi ~i cenci raccolti negl~ an.-goli del­
le porte o -delle vie : sono uomiinj e donne che 
domwno. Tangeri allora si trasforma e ci pre. 
senta il suo volto notturnoi, guanto- diverso 
da quello, diumol La vita - il movimento -
&i trasporta 1Degli Hotel's e nei Casinos, e la 
città ci appare come una delle tante elegan­
ti stazioni balneari ove sia granl fervore di 
vita mondana. Vita mondana coloniale, s'in­
tende, ma no,n per questo meno brillante. 
U111 saggio ne ahbiamo avuto• al ,gran ballo 
dato iin nostro onore a,lla Legazione d'Italia. 
E.: statoo questo, si I?-UÒ d:ire, il baHo delle 
nazioni. Immaginate : Uftfi.ciali francesi e spe­
•g\ltoli, cadetti 6nglesi, ,~fame e d6p:lomatici 
d'-0gni paese e, ,per completaere i·l quadro, 
capi marocchini dai candidi ba:raccani di se­
ta; ,il tutto turbinante al S'Uono di uin as,sor­
dan.te jazz-hand. 

Ma lasciamo, 1a confosione di ~an,geri e 
passiamo a Ll·sbonat ove la confusione, d'un 
altro genere però, sta pure di casa. C'era 
infatti, quando sbarcammo, la rivoluzione e 
fors' anche la contro-1ivoJ'uzione:, ma nessUf-o 
no, di noi se ne accorse. ln questo, paese la 
rivofozione, che è lai niorma di vita, si fa dii 
notte dalle 2 alle 5, e· poi p!ÌÙ. Di giomo 
passano• dei plotoni di soldati, vengono affis­
si i bandi d'ei dominatori del momento, ed è 
tutto• lì. 

Situazio111e' generale a parte, Lisbona, è una 
bella città, moderna e costruita con sapiente 
grandio·sità su 7 •co.Ui come 1 Roma, ma ahimè 
di Roma non ha nè l'attrattiva nè il f asciino. 
Un terribile terremoto la distrusse completa,­
ment,e nel 1755 ed allora andò p·erduto tut­
to quanto, di antico e di ,pregevole aveva1 la 
città. Ora di antichità veramente notevoli 
non ha che il chiostro· e· la chi,esa dos Jeroni­
m,os em Belem, il più insigne monumento 
de1l' a.rte manue-lita, e 1' interessantissimo Mu­
seo delle carrozze. Nei dintomi poi, cinto 
d'a un, parco incomparabile, si -erige il mae·­
sto1so Castello Reale di Cintra, ove ritrovai 
tutto il profumò di una s,quisita femminilità 
l"egale e italiana. Maria P<ia, Principessa. di 

Savoia e Regina del Portogal'io, è ancora vi­
va fra quelle murat a<iome. Nelle sue stanze, 
lasciate con' pensiero molto delicato intatte, 
par che ancora si aggiri la Sua alta e doloro­
sa .figura, e par che le sue rnagre e fu11SS1me 
mani abbiano ancora a sfogliare le pagine dei 
vecchi libri. 

Poesia e tristezza delle co,se morte! 
Ancora un.a breve sosta a Lisbona per vi­

siitaJ1e 1'i.nteveissante Fabbrica dli Cleram~cal 
« Cbnstancia n di c'U/i sono lp,roprietari ed 
animatori due a.irtisti Italiani : il pitto,re· Bat­
t,isti111i ,ed il suo socio Sig. -Stella. Un rapido 
giro, n,eila sala, dell 'espos,izion,e e· nei lahora­
torr!Ì, grandi saluti, un pensiero alla Patria lon­
tana e s,i parte per Madrid. 

VicioUo ore di sleeping, e saremo giunti1• 

Ad una stazionetta. di oonfine, mentre 1a 
bella nott,e è tutta echeggiante degli scoppi 
dei fuochi di S. Giovanni riceviamo il primo 
omaggio della popolazione Spagnola dell 'm­
t'erno. Tutto il paese, nientemeno, ci atten,. 
de, e quando il nostro treno •arriva, si pre­
cipita nei corridoi per contemplare evidente• 
mente· il nostro sonno e i. nostri pijama,. Que­
sta. ingenua manifestazione ci dà però l' an­
nuncio di quello che, saranno le accoglie111ze 
di Madrid. Accoglienze in tutto, degne della 
magnificenza della superba rnetropo·li. 

Il Primo Ministro e per~noi il Re vollero 
dimo,stral'Ci l1a loro s,ìmpatia. L'udienza poi 
che Alfonso, XIII s,i compiacque di con.ceder­
ci fUJ veramente· singolare ,e meri.ta, che mi 
.indugi un poco, a parlarvene, per darvi una 
pallida idea della cò•rtesiai cordiale di questo 
gio,yane -e simpaticissiimo Sovrano. 

La visita a.I Re non era in pro,gramma; fu 
il Generale De Riv,era che con gentilissimo 
pensiero voHe pro•curarci l'onore di. rendere 
omaggio aUa, Catto 1lica Maestà di Alfonso• Re. 
Un coLpo• di telefono, e l'·UJdien.za è accordata, 
ed il Re·, appena di ritomo dalla campa,gna, 
ci ric,eve a Palazzo. Pres•entaZiÌoni, strette & 
mano, e baciamani alle dame, accompagna­
ti da certi colpi ,di tacco che· paion suoni di 
nacchere. 1M-a fin qui la certimonia, pur non 
avendo, carattere stretto, <li etichetta, serba 
un.a austerità tradizionale; è a1 termiine delle 
presenta,zioni che il Sovrano ci riserva, la più 
simpatica deUe, sOTp,rese, • invitandoci a se­
guirlo, nella visita al Palazzo Reale. Av,ere 
pe 1r guida un Re I Ma non è co,sa che cap,ita 
a tutti. 

Seguiamo allora l'augusto cicerone· nelle 
do,rate siale·. Non vi dico- che cosa sia di bril­
lante e dii piacevoJe la conversazione del Re; 
purtroppo non si riesce· a seguirlo in tutti i 
suoi m,otti di spirito e divertenti tro,vat,e. Ad 
un tratto, giunto in una elegantissima sala, 
Sua, Maestà con aria di confidenza un po' 
misteriosa ci spiega : « Questo soffitto, non è 
in porcellana co•ine danno ad intendere lé 
guide ai touristi; se si deve dire la v-erità 
vi confosserò che si tratta di legno dipinto,! » 

Finito il giro delle sale, mentre· il Re si 
congeda con nuove e cordiali espre~ioni, 
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da 111oi tutti si al1za, entus-ia,stico e spontaneo 
saluto, un italiianissimo• al01là. 

Il soggiorno, di Madrid • viene interrotto da 
una veloce visita ali' alta Tol'edo, così p,it­
toresca e caratteristica ed al celebre, Mona­
st,eto del!'E.scurial, Q'Ye, co,me• è noto,, so­
no J·e tombe dei Re d'i Spagna. . 

Dirò che mi figuravo, l'Escurial come un 
luogo cupo e misterioso 1; lo, tro'vai i111vece 
molto diverso, solenne, è vero, ma nion così 
fosco ca.me lo dipiinge la tradizione. In que:. 
sta visita, novella prova di cortesia re,gale•, 
ci ,era. compagna augusta S. A. R. la Duches­
sa dti Madr,id, la vedova, del famo1So Principe 
Don Carlos, vissuto tanto tempo in esilio a 
Venezia. 

Ma ormai il soggiCYrno, Madrileno è al suo 
termine; una rapida visita ai capolavori del 
Miuse•o del Prado e due ore di corrida. Due 
o·re sole, ma sufficenti per dare un ',idea di 
quanto sia la lotta coi tori. Pensate: due tac. 
reri comati, dii cui umo• ridotto in fin di vita 
e U!lla diecina di cavalli sventrati. Ecco il 
bilancio sanguigno di quel po>meriggio ec­
cezionale, la pennellata rossa porta.ta al qua-
dro deilla vita sp~gnolal ' 

Ma risaliamo in:;sJeeping. Altr-e ·tredici O'l'e 
d"i trenQ ·ed ail mat.ino saremo nella èatalo­
g111a ridente e bella. Mentre il tr,eno fugge 
troppo veloce, mi vien fatto di ,invidiare San­
tiago• Ro,ssino•I, il venerando autor,e del Mi­
stico· che questo delizioso· paese attraver~ò. 
insieme al pQtto•r,e Casas, nientemeno, che iin 
carretto. Mia ecco Barcellooa ìndustre e gai­

gliarda. Ultima. nostra tappa -ahimè( Grandi 
corsi, ·~lazzi_ superbi, una cattedrale am,. 
mirahile, un porto pien di traffici, ed un' ac­
coglienza indimenticabile. 

Davvero : Barcellona archivo de la cortesia. 
Ed è i;i'p-etendo, questo, grido del Cervantee 
che salutiaimo la bella, ospitale, cavalleresca 
terra di Spa,gna. 

Ed ora che - finiito1 il via,ggio - me ne 
sto qui tran,quillo nella mia cabina vorrei 
dirvi della preziosa amicizia contratta a Ma­
drid con ,i due, simpatici fratelli Alva,rez Quin~ 
tero, i fortunati au.tori <li Anima; allegra. Ma 
qu~sto inon è argom~ntot marinairesco ma 
teatrale e ve· ne parlerò dal mio palco. 

Luglio 1926. 
GIAN Po. 

eonversa.zioni In famiglia 

❖ 1\tlalva, - Ecco il mio pitì o meno riverito pa­
rere in risposta a quanto dicono la, Serao e le altre 
a proposito di scrivere o non scriverè lettere d'amore. 
Ecco: scrivere e dire tutto, tutto qua,ito sì pensa 
e sente anche se ... ma sta alla delicatezza di chi ri­
c.eve talì lettere di distinguer.le per non darle in pa­
sto agli indifferenti 3,i maligni o Dio liberi a chi po­
trebbe soffrirne o viceversa far del male, questo per 
la donna a ... lui. La donna poi farà bene in ogni 
caso anche il più puro e legittimo a distruggere 
tutto, sia che l'amore sia finito sia semplicemente e 

dolorosamente tronca-te dalla separazione, o dalla 
peggiore delle separazioni : la niorte. 

Le lettere che rimangonò finiscono sem,pre male, 
vengono lette e commentate, non capite, derise, e 
per sè : « ne remnez pas les centres n ha detto un 
g;·àJ1de psicologo credo il Bandelaire le poche scintille 
che ne po~sono sprizzare rendono più triste il gric 
gio del passato, d'altronde a che conserva,re le pa­
gine ingiallite dal tempo mentr,e nel giardino se­
greto e sempre fiorito dell'anima nostra noi ricorde­
remo non solo l'essere ta.nto a,mato che le vergò ma 
le parole l'espressione il fascino che le dettava e 
che sono marcate a fuoco nel nostro cuore che 
crediamo impietrito, nella nostra memoria che sem­
bri svanita. 

A l'amor che muore e allà vitll, resiste, 
Nulla è più dolce e triste deJ.le cose lontane ... 
e basta citazioni vero? 
Per il diario intimo, descrive tutto tutto e non 

per tutti ma, per i figli, va tanto bene. 
23 - VI - 26. 

❖ Sig.na Battagliera - Zara. - Decisamente la 
storia delle mie letture minaccia di diventare un 
nuovo « divorzio n I Signore e signorine, non ci sono 
argomenti più interessanti da trattare? Guardate 
un po' : c'è quella cara infelice "Velo azzurro» 
che implora un consiglio, e nessuno si degn,?.• di pre­
starle attenzione (io non rispondo, perchè sono mol­
to perplessa, e davvero non •saprei che suggerirle, 
essendo le sue condizioni, spede in rigu;irdo ~'llla 
mancanza di salute, particolarmente penose: se non 
si è sa.ni, non si può far nulla, Dio mio! Non potreb­
be suo pa,dre assicurarsi la vita per una <,01mna la 
pii\ alta possibile, e fare finchè vi.ve qualunque sa­
crifizio, affinchè lei, dopo la di lui morte, possa 
ricevere almeno questa assicurazinne, che se anche 
non grande, sarebbe sempre meglio di niente?); 
mentre alle mie sciocchezze si dà un peso straor­
dinario, e, quel che è peggio, mi si fra-intende e 
svisa il pensiero,. mi si inter,preta arbitrariamente, 
mi si prende alla lettera anche quando scherzo, si 
scambia per « regola » quel che non è che «.ecce-

• zione " o caso raro e cosi via. 
Sant'Antonio, dammi pa.zienza, perchè comincio 

a perderla del tutto I Prego il pazientissimo sig. Di­
rettore di far onore all'aggettivo e sopportare an­
cora quest'ultima e definitiva 1eplica che farò su 
qnesto noiosissimo argomento. Dopo di che non 
ri$pontlo più, anche se mi si dipinges_se coi più 
strambi colori, perchè intendo chiudere la polemi­
ca, mentre consiglio le signore, prmia di for giu­
dizi... temerari, di seguire il mio esempio e de­
gnarsi di leggere con più Httenzione ogni cosa in 
generale, e le mie in !Particolare, onde non incor­
rere in apprezzamenti ingiusti e sbagliati. 

Sig .na Dafne, io non ho mai detto che non amo 
la lettura, ma solo che « non vado matta per i ro­
manzi » (e questa mi pare sia una bella differenza) 
e men che meno poi ho detto che non leggo nep­
pure, e se ho detto che " talvolta,, tengo un ro­
m.a,nzo un anno, ciò non vuol dire «sempre"• anzi 
ho· spieg.ato quando e perchè, e si .poteva capire 
che non furono troppo le volte. 

Al contrario io amo immensamente la lettura, la 
quale - come ebbi a dire altra volta - è per me 
« un ·premio dopo le fatiche", il che implica l'i­
dea che leggo di certo. E consiaera,ndo la lettura 
« un premio", mi ,pare vorrà dire averla, carissima, 
no? - E se poi non sono innamoratissima dei ro­
manzi, che vuol dir ciò? A meno che per lei ro­
ma.nzo sia sinonimo di libro, non vedo come abbia 
potuto pensare che non amavo la lettura. Ma, non 
ho nemmeno detto che non amo, i romanzi, ma 
che preferisco altri libri. Ora preferire uno, non 
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vuol dire disprezzare un altro, eh? Ho detto poi 
« in genei:,e » e i11 ge11ere ll,011 è « sempre o, e non 
esclude le eccezioni, che ,possono essere 1mche mol­
tissime. 

Ad ogni modo, per sua norma, e per non :&-a~n­
tenderci, nel mio vocabolario tatvoUa v1iol dire 
qua/{;lle volta, per es. 2 su 10; spesso-vuol dire dj­
verse volte, per es, 5 su ro; in gener~ ~ più di 
spesso e vale 7 su xo; cU sotno è n11cor d1 p1ù e vale 
s su 10; qmui sempre è 9 su 10 e influe se11~p1·e 
è appena 10 su 10. I!; se dico poi : • ~e mi colpisce » 
-· questo caso può capitare - secoudo le circost:an-
1,e - l;'l)esso (s su 10) o di raro (1: su xo), o non 
capitar affs-tto per uu certo temipo {I su ~oo), e al­
lora siamo ben lungj dal sempre, (10 s11 io), eh? 

Cosl, Stllla base di queste unità ili mis1,11:a, lei 
potrà d'or inuanz.i regolarsi e -pesare le n:ue. pa-, 
role, prima di giudicanui, onde non corl'.er pericolo 
di sbagliarsi, siamo intese? 

Poi non ho p.a.,rlato di II trattati 11 (addiriLtura·l) 
di filosofia. In genere q1talunque scritto un po' fi­
losofico mi piace imm.eui;ameutc, oltre alle . altre 
spede ,di libri alle quali bo accennato, ma che lei non 
si è deguata, dì notare. 

In quento al mio , senso pratico», era uua frase 
scherzosa, e mi pare abbastanz-a cbiara. 

Anch'io signorina, amo, e assai, le •:osc belle 
e ... pu11to pratiche 1 Anzi la vita contémpltttivn sa­
rebbe il mio ideale, perchè adoro la n,atn.t:n e son 
çapace d'incont@nni davanti ,ad tu1 bel p~esa1-:g-io 
p'er non ·so ·q_nonto tempo (appunto, sig1J'òttn:i, nn­
ch<? quando soffia lo scirocco vado alla riva a con­
templare 1 aspetto maestoso e terribile del mar<: i.i~ 
hurr&Sca che da noi assume talvolta proporn1on1 
impre!?_Si~nanti) e fantasticare all'inftnito . .Ma la ,,i­
ta pratìca mi trascina via dai sogui, spes o -- òh, 
quauto SQ?esso I - con mio vivo rammarico. ~o 
&al'.ei a,nzi tanto conteuta di essete 1ueno :<ogui\~rt­
Cè, perchè qnesto fa soffrire e sovente desiderare 
cose impossibili. 

Ma siccome al _pnr dei sogrù, ho forte iu 'lllC il 
buon senso e la saggezza, mi ravvedo e mi ... rasse­
gno a riprendere ago, mestolo e sc~pa, che l.ei si:m· 
bra disprezzar tanto, 1na che sono mvece t-a-nto Jm• 

po1:tanti - spesso cou più d'un s~piro, ma sempre 
serena perchè son di temperamento al)•egro, ~ fer­
m:i e risoluta, pe.rchè col dovere non s1 trn.ns1ge, e 
del dovere io ho un vero culto. Tutto ad esso de­
v'essere sacrificato! T1itto, mi capisce? Ed ~ bene, 
ed è giusto sia cosl ! Amen I 

Ombrettinn, non s'arrabbi: erQ uno scherzo, CO• 

me non copirlo? Lei dice che lei non Hasconderà 
mai i suoi 11nni? Adesso è certo che la. pensa col!}, 
mn dn qui a vent'anni... probabilimente avrà mu­
tato parere. E' se1D1Plioemente elle tnute volte le 
donne son costrette a nascondere alcun.i, se non 
troppi B.Wli, perchè nessuno ph\ crede loro s~ di­
cono la v•erità, e si dice : « se ne confessa tanti, ne 
avrà almeno tauti di più ... ». E tnag_ari nou è vero. 
E allora (dicou quelle donne) perchè esser ritenute 
pii.i vecchie di quello che si è in realtà? 

Problema iusolubile 1 Peraltro sono in tutto d'a,c­
cordo con le idee della sig.ra « Io c011 me», e la 
ringrazio della geniale rispost~. . . . 

Consento perfettamente coi suol apprezzamenti 
sulle donne ultra moderne. 

Ringraz.io pure. il signor Lnmherti . per essersi 
e graziosissimamente degnato». (come 11 !1_1 Franz 
Josef qmmdo dispensava- nomine ed ononficenz 7) 
di dare una ril!posta (insperata davvero). alla mia 
doman,da. Risposta che fn tutta un'auto-d1iesl.\, tan­
to nel « po' po' di predio., , quanto e più in quel 
che segul... Ma l'au,to-difesn della « 'J>Terlica lo tu 
tanto debole. e imperfetta, che potrei rib:i,tterln a 
fondo s1t tlttti i puntJ., se non teme-ssi, dilungando-

mi troppo, di rendere, naturalmente, il sig. Lam­
berti sempre più interessante ... 

Dlrò soltauto che mi aspettavo dopo il « sempli­
cemente cosl "• anche Pargu.to e coli », com'era in­
fatti• preciso dovere d'un nonio -51piritoso. Invece 
uiente. Come mai? ln verità, sig. Lamberti, lei è 
troppo serio:.. per sentirsi veùt'e.nni 1 A quell'età 
lei avrebbe certamente risposto altrimenti, e non 
credo proprio che avrebbe ritenuta la matematica 
uua :,eruplice opinione ... 

Se aver vent'anni non significa nulla, perchè I@ 

giovinei-.za è breve e sovente poco lieta, cosa mai 
voleva lei dire col suo « oggi io mi s.ento yent'an­
ni »? ... Se la matematica è un'opinione? !. .. 

E se aver vent'anni significa invece aver forzai, 
spirito ardore e a~dire, la matematicò sarà ancora 
un 'op.inione?... Lascian10, percbè non ln tendo iu-
111ùzare· un altro gtQ•ttacielo, che la faccia scervel­
lare se o meno lei mi sia simpatico ... 

Del resto lei ba detto pure delle cose giuste, oui 
consento francamente. Perciò la ringrazio ancora 
una volta di questa gentile per quanto iucomp)eta 
(mnnca-va il « coli » .. :) risposta... « sempli.cem.eute 
cosi ». 23 - VI • 1926. 

❖ Nondti - E' vera.mente sfacciata,gine la mia 
elle a questa tenera età o a <:,hiede,re n,pertn un!l 
piccola fessura nel Salotto, ove tante e tante gettt1· 
li e <?olle Signore !!- SignorÌI_le siedono ~n m?lt:o 
to111po, ma Lei, Sig. Vesp11cc1, cosi ge1~L1le m1 f~ 
coraggio ed entro col ~1omignolo Non,ett1 c,>me ru1 

éhia,mnno le figlie di mia figlia. 
Entro né! salotto facendo a 9iueste Signore unf 

dmnauda, riconoscente, se mi diranno la loro opl• 
uione. In ima couver nzione mi toccò 'di sentire una 
Signorina Prof. e molto colta, parlare poco favo­
revolmente di sua Ma<lre ed io le feci l'osservazio­
ne (essendo molto in OQ}lfidenza) che il 4 Com. l~Ua 
Legge di Dio dice. O.ne>tn. il padre è l't1 madre se 
vuol v/Jvere Lm1ga111$1"1te soprn. la. /,erra,: E sanno 
che risJ?05tn ne ebbi? che quel Comandamento è 
.stato detta-to quattro mille anni fa... Io a queste 
parole d asi scandalizzata perchè essa dice\•a che 
allora la gente era primitiva e che ora :l 111ondo è 
avanti e la, gente è più illùminata. 

Alla Sig.rn nbbOJl8.'ta di Tre'1!tO potrei dire che 
anni fo conobbi iu casa del nostro poeta Fogazzaro, 
ove andavo spess·issimo, delle sue pa,renti Fogaz­
zaro stabilite a Trento. Forse èsse di me non :;i 
ricordano più, ma mia figlio che è coetanea e ami­
c,i del!la figlia del nostro Poeta, le vide all'epoca 
dell'invasione Tedesca. Se crede questa Sig.ra pre­
sentarsi in casa troverà delle colte e gentili Signo­
re jo e conobbi a Villa d'A- tico in caS2.• della 'Suo­
cC:.a, ·di Fogazzaro, la C.ssa Giuseppina Lampertico 
Valmarana, una santa donna della quale coU;scrvo 
venerata me.n:io1:ia per la sna bontà e virt~. 

28 - VI - 1926. 

❖ Flavia •. - Rientro iu salotto, dt1po sei me.si, e 
mi guardo iutoruo : vedo una larga schiera di nuo· 
ve e qpigliate conv~satrici che sovente i1~dugiano 
s11 argomenti personali, piuttosto. elle d'111teresse 
comune, mentre poche auzmne ra,ra.mepte f~nno 
udire la loro ,,oce autorevole e molte altre st ec• 
clissano addirittura. 

Temo ciò possa alterare 1a bella e confortevole 
caratteristica dei nostri conversari, provocando inol­
tre un ingorgo di corrispondenze, ma<t1canti del pre­
g.io della tempestività. 

« Crisi d'alloggio » - dice cortesemente l'egre­
gio Direttore " A.ccrescimenlo , di po~olazione » -
aggiungo io. D'onde la eonve111enza d1 1·aziq11are lo 
spatio, anzitutto con 111 1J11aggio! brnvità delle cor­
ri~pond~ze (non S\liPer!lllti ab1tnalmeute nn~ co­
lonua o poco più) -e di minor i1.1tcrl111ni o fregi d'· 
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visionali, poi limitando i « comunicati » ad una sola 
inserzione oppure raccogliendo1i in foglietti vo­
lanti, infine adoperandosi con fervore per il ripri­
stlnio detie « quarant'otto » colonne di testo del­
l'anteguerra. E qui ,mi rivolgo alle associatè più 
antich~ e fedeli al Giornale : tanto meglio se tutte 
accoglieranno l'appellò! Considerato che ai quoti­
dia,ni venne imposto un nuovo aumento di prezzo, 
sarebbe doveroso che noi consorelle « offrissimo un 
lieve supplemento » alla quota d'abbonamento già 
pagata, per costituire un piccolo fondo che contri­
buisca ad effettuare in breve tempo il suddetto ri­
pristino - indipendentemente da eventuali eleva­
zioni del prezzo d'abbonamento nelle successive 
a1111ate. Ta,le su.pptern,ento potrebbe fissarsi ad un 
minimo di « due lire », aumentabili a seconda del­
h propria... generosità, senza elenco delle obla-

• zioni (che ruberebbe altro spa,zio), con solo un bre­
vissimo resoconto a fine d'anno da parte del Di­
rettore. Ma si potrebbe fare di più : oltre • al sup­
plemento anzidetto, istituire una piccola « buona 
usanza», ~ cui da,re un tenue obolo (con o senza 
pubblicità) per ogni triste o lieto evento o contro­
versia -:-- senza pregiudizio, naturalmente, delle al­
tre iniziative di propaganda e persuasione che le 
-singole associate intendessero es[Plic,a;re. Che ne 
dite, gentili consorelle? Io slancio l'idea, ad altri 
farla maturare ·nel modo migliore. 

Rammento ancora che fra due anni ricorrerà il 
60.mo di na,scita ·:'del nostro benamato Giornale e 
sarebbe bello per quell'epoca àver accumulato una 
discreta somma, che permettesse di « reintegrarlo » 
nel formato 110.iitto dal suo indimenticabile fonda­
tore Amer.igo Vespucci. 

Dunque : a noi! 
Trovo sempre interessanti gli a.rti-coli di collabo­

ratori e collaboratrici: educativi e prntici gli uni, 
fantastici e suggestivi gli altri; tuttavia raccoman­
do a Gian Po di ma,ndarci notizie da una « carlin­
ga ,, , oltre che dal ,, palco » e dalla « cabina ,, ; 
alla signora Moretti Morpùl'go di darci nella sua 
« om di lettura » più ampi ragguagli su taluni 
lavori importanti, in modo da :poterne discutere la 
tesi o il caso specifico. 

Giudico ben scelti i romanz.i che si pubblicano 
sul Giornale, tenuto conto degli svariati gusti ed 
attitudini delle lettrici d'ogni regione d'Italia; io 
preferisco quelli naziona,li, ma m'interessano anche 
gli stranieri, per la diversa mentalità e psicologia 
che rivelano. I romanzi dell.a Guidi ai F.uoi tempi -
un:i quarantina d'anni fa - erano apiPrezze,tissimi; 
ma pel loro carattere ambientale e sovente polemi­
Cl), appaiono adesso sol'passati, pur conservamdo 
uno squisito se.uso ie:i11minile: non può com· 
prenderli che èhi ha e vissuto » in quell'epoca di 
transizione. 

Mi meraviglia il metodo di lettura della signorina 
Battagliera: in verità deve avere una pa.zienza e 
perseveranz<1 -invidiabili; sarei curiosa di sapere 
« come e in quanto tempo» .scrive le sue elabora­
tissime corrispondenze e che ne pensa delle nostre. 

Molto avrei da dire su varii a,rgomenti, ma lo. 
rimetto ad altro momento, pe°rchè ho ancora un 
sermoncino da fare. E' noto che per equilibrare 
l'economia italiana e diminuire il costo della vita, 
occorre produrre di [Più e consumare di meno, per 
avere un la.rgo margine di esportazione. Ma oc­
corre anche e soprattutto preferire ed usare i « ,pro­
dotti nazionali», scartando quelli esteri, che spes­
so nou lo sono che ... nel nome ostico e nel prezzo 
esorbitante, sfatando cosi la vecchia leggenda che 
la roba nostra sia meno bella, e buona. In questo 
campo la donna principalmente può e deve farsi 
assertrice della nuova battaglia e 11incerl.a èon la 
forza incomparabile del suo fascino e della sua 

abnegazione; per cui volgo pressante monito ed ap­
pello alle consorelle gentili, che certo vorranno 
farsene propugnatrici in famiglia, fra parenti ed 
amiche, con alto senso patriottico. 

Auguro a tutti liete austere veicanze. 

30 - 6 - 26. 

❖ M. M. B. M. Biellese. - Cara signora Speran­
za Vani, il nostro pensiero s'incontrò, nelle lettere 
d'amore ... 

E' bene scrivere il diario, è uno ffogo legitti­
mo, un- tentativo di sopravvivere un poco; ne ab­
biamo il diritto; ed è logico scriverlo in modo che 
tutti (tosto o tardi), possano leggerlo. 

Per quanto mi riguarda, essendo schietta estre­
mamente, ciò è sottinteso e semplicissimo; ma, co­
·mi:: contentare il prossimo? 

Vi sono sostanze troppo amare per 11011 essere 
disgustose, essenze che toccate appena, puzzano ... 
Pure abbondando d'indulgenza e di buon volere, 
non è facile far trangugiare la ver.ità, pochi la, tol­
ler[lno. 

Però che importanza avranno le parole morte 
d'un diario, di fronte alla realtà viva? 

S'io noto delle colpe, sotto altre maggiori com­
messe in seguito, svaniranno, se al contrario su 
di esse si stenderà una vita onesta, le cancellerà. 

Solo i fatti restano, resistono al tempo, formano 
la vera storia. 

D'altronde, la verità è la strada maestra della 
vita, è l'unica via retta, e se è pungentissima di 
spine, la, profumano i fiori drtlla bontà; ed il buon 
senso ne è la miglior guida: Tutto comprendere, è 
tutto perdonare. 

Traduco da « Pax international », questa vecchia 
massima olandese: In tutto ciò che è essenziale, 
l'unità; in tutto ciò che non è essenziale, la libertà; 
ma per tutto e per tutti, lç1, carità. 

Per oggi un salutino in fretta. 
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DIVAGAZIONI 

Il nome, di E.lisa Ricci è c,ome un si.mbo-lo, 
della più eletta e gentile femminilità italiana,. 
Il gio•maleo nostro, ha fatto, conoscere a suo 
tempoi con molta larghezza ,quel gioiello che 
è il s,uo ,J,ibm su La Ca,s•a ,( 1) ed ora ha il du­
plice piacere, di parlare, d'uTIJ ree-ente voh.t- , 
me, di gr·oss,a, mole, ché un.isc-e il singolare 
valore del testo all'eleganza squisita deU'e'­
dizione (2) • ,e di poterne, pubblicare• wl gen­
tile· consenso dell'Autrice •e dell'Editore• ,la 
Introduzione•. 

-Il bel libro, che darà gioia aiUe fortunat,e 
che lo potranno• avere, e sarà ,di per sè o'!'na­
mento alle cas-e che l'ospiteranno•, s.i apre 
con la storia, dell'antico ricamo iin ltalia, storia 
os-cura,, soprattutto nelle sue origini. 

Con la s,pina, d.el pese-e e coin qlllella dd-
1 '.arhusto, JDOÌ c0n l'ago di J.egno1, d'osso-, d' a­
vorio· prima che con quello di metallo i no­
stri fratelli, lontanissimi nel tempo - dice 
E.lisa Ricci che seguo passo passo nella sua 
chiara; ricostruzione - cucirono, e forse' rica­
marono le looro, vesti. ,(V'è anche chi raccon,­
ta che fra i popoli selvaggi le donne prossi­
me aJie no·zze si ricamano· fiori e, animali a 
colori vivaci ... sulla pelle!). 

li tes,suto si ornò di ins,etti iridescenti, di 
conchigl~e è· artigli e unghie d'animali, di. 
penne d.'ucce,lli prima che con }a, lana, il lino, 
il cotone, la seta, Ma l'arte del ricamo-, che 
,fu art-e vera e, gran.de co,me pochi pensano•, 
arrivò in lta.lia in tempi assai r-emoti già per­
fetta dall'Ori,ente·. Arte antica e sacra le cui 
origini· sono avvolte in quell'atmosfera di m~­
stero e di • poesia che par circondar,e tutto 
ciò che viene dall'Ori.en.te. I po•emi omerici 
come· le antiche leggende raffigurano Arac­
n.e e P,enelope, E.lena e Andromaca ,in,tente 
a: squisiti la.vori di tessitura a figure. 

Nella Bibbia leggiamo di veli sottilissimi 
ricamati di .fiori, di frutti, di cherubini, chia­
mati pittorescam,ente <e acqua corrente >> 

cc aria tessuta » <e nebbia di s-era ». 
Gli storici latini descrivono i drappi per il 

triclinio e0perti di ricami, pa,gati da Nerone 
quattro milioru di sest,erzi e le tovaglie dove 

(r) Biblioteca delle giovani italiane (< Per più ve­

dere » Ed. Le Monnier - L. r2. 

(2) Ricatrti antichi e moderni nella stessa colle­
zione • L. go. 

Eliogabailo aveva fatto riprodurre con l'ago 
i cibi del banchetto. Dalle coste d.ella Frigia 
giungono a Roma Je, vesti amate· dii ricami 
ricchissimi .fìnchè non arriverà da Bisanzio 
coi· ricamatori l'arte d.el dipingecre con l'ago. 
Lusso· suprem:o, il ricamo rico,pr-e la s,toffa 
già bellai di per sè con l'argento, l'oro, le 
gem,m,e. 

Roma, aff~cinata da quell',esasperato a,, 

more, del fasto domanderà perr· molti secoli 
aU'Orien.te i suoi ricami più preziosi non so­
le, per il lusso, delle, vesti, della tavola ,e del 
teat·ro m,a per stenderli lU111go i colonnati del­
le ha,s-iliche· e dei paJazzi. 

Anche in Oriente l'arte d,el ricamo, fu ree 
ligiosa non so-lo per il con.tenuto, religioso, di 
quei motivi as;tratti dei quali non, s,empre, af­
ferriamo il significato ma perchè - ben os­
serva la R. che ha acquisfato, con l'amore 
e lo s,tudio, la compr-ensione geniale, direi 
·filosofica, di quest'a,rte gentil:e - nell'opera 
straricca, lentissima, quasi de•vota, par di ve• 
de:re ,J' es•ecutore 1 attardarsi com,e in: una pre 1

-

ghiera e quella pro.fusione d'orn e di gem­
me ci pare un'offerta a Dio.· 

.Per tutto il Med~o Evo continuano ad ar­
rivare dall'Oriente cristiano quegli arredi sa• 
cri -e quei man.ti che sono· opere d'insupera­
bile bellezza .. 

In Italia l'a grande arte -del ricamo si ini­
zia intorno al mi.Ile in Sicilia, durante iil do­
minio dei Saraceni i quali fondano a Paler­
mo•, secO'lldo l'uso• delle co•rti oriental,i, quel 
laboratorio di tessuti e di ricami chiamato 
Thiraz donde uscirono i manti imperiali e i 
famosi paUii da, offrir-e in dono ai sovrani e 
ai grandi uf .fìoiali. 

Thiraz in a,rabo significa veste ricamata e 
a_raha è pure Ja voce di rak,a:m onde· ~I nostro 
ncam,o. 

Dopo i Saraceni, i Ra-mani continueranno 
ad incoraggiare e proteggere !'op-era dei tes~ 
sitori e dei ricamatori del Thira,z ·e crebbe }a, 
gloria di quelle opeT-e arabo- sicule di no­
hilissimo stile e di grande rnagmi,licenza : al­
la .seta ancor rara e preziosa (presso i Rotn.a­
ni ~sa valevai il suo peso d'oro) si univa• l'o­
m battuto in sottiliss-ime lamine o tagliato 
in striscioline minutissime e poi perle zaf­
fìr; smeraldi. (Questa straordinaria ricchez­
za è la prima causa di distruzione• e disper­
sione). 

La rivoluzione de-i Vespri diede, un colpo· 
morta,le a, tutte le arti de 1l lusso •e i tess 1itori 
e ricamato-ri siciliani si sparpagliarono per 
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Ta penisola così che iin breve le· due arti so­
relle del tessere ,e del ricamare· fiorimno 1 me­
ravigliosamente ovunque in lta.lia,. 

Nel trecento il lusso nei palazzi ,è inaudito,. 
Il l1tto• composto di va,ri ma,terassi sov.rap­

posti, tutti coperti di stoffa co.Jo-re oltrém:a­
rino, fatto di lapislazzuli pesto·, era, poi rive­
stito di bisso, un tessuto, che si faceva a, Ta­
ra1nto coi filam~nti che alcune 0 1s,triche· lascia­
no sugli scogli. « 'Bruno, di co.Jor,e, fiammeg­
giante di strani riflessi dorati, fine e le,ggero 
co·m,e un soffio, pare cosa di sogno D ed era 
fin dalla r:emo•ta antiichità considera,to come il 
più prezio,s,o dei te'ssuti. 

Le lenzuola- er-ano ,di seta. che in un:a de­
scrizion .. e di camera nuziale, è detta cc soav·e 
-ed umile, sottile -e costante• nì 

Sembrn un'eco· degli ep~teti ,felicemente 
prescelti nel Ca.ntico deUe cre·atur:e. 

L'art-e ita.liana seppe temperare col suo 
f.elice: istinto della misura la fastosa magni­
ficenzai ddl' arte orrientale • ,ed esprimere• del­
la religione meglio che le paurose min:acce le 
pro-mess-e consolatrici. 

NeI 400 i pitto'l'i anche· più graindi non 8de­
gnano di tracciar disegni e dar modelli ai 
ricamatori e in tirtù appunto dei s:uoi pittori 
Firenze, nd 400 -è alilche nel ricamo, al primo 
posto. 

li Vasari racconta che Parri Spinel'li dise­
gnò per la, so-r,ella, abilissima rjcamatric-e, 
cc venti storielle della vtita di San: Donato n. 

Salutiamo, con !'A. ndla sol'ella di Pani la 
prima donna, chei appare nella storia del ri­
camo, ita1li.ano,. 

In qud primo 1 periodo, che la R. chiama 
eroico·, del ricamo par:e che 1-e dorme rn.on 
abbiano avuto che un' assai piccola parte. 

' NeUe liste delle co'l"porazioni, negli inventari, 
neii libri di conti la nostrai paziente, studio­
sa non trovò nominaite ricamatrici se noin, in 
so-tto,rdine, ma. non sa rass,egnarsi' a cr:edere 
che· le nostre donne fossero, i.n antico, m:e·­
no: aibili d-el'le- straniere· e l'accenno del Va­
sar•i alla sore.Jla di Parri Spinelli cc abilissima ri­
ca-matrice >> fa, sperar,e si pqs-s,ano• scoprire al­
tri JJ1omi che forse la modestia dell:e donne, o 
la prepotenza de•gli uomini ha confinato- nei­
]' ombra. Sul' finir' de,l 400 e più nel 500 v,e­
.d:rem10 le dornn,e ilil Italia dedica;rsi ad una 
forma di lavoro- più facile, più casalingo• e• nei 
ricami e nelle• trine diventa,r mae•stre alle don­
ne degli altri paesi. 

Lentament,e fino al 400, più rap,idamente 
p,oi, il ricariw va cambiando, non solo d'a­
spetto ma, come ben dice !'A., di sentimen­
to. Tra gli antichi motivi che, smarrito il lo­
ro significato, non hanno più che funzione 
decorativa, si vanno introducendo ornam.en­
ti nuo,vi, ide,e e cose nostr:e : ,fìlil, dagli ultimi 
anni del tre•cento• appare nei tessuti ,e nei ri­
cami la nordica pigna, il cardo dai monti, il 
carciofo. e quella. trionfale m.eila,grana che ri­
marrà per se•coli lai protagonista nelle arti 
tess~li; « sia che• porti le vivaci togl'ioline in 

sulla. cima o si aprai a mostrare, il tesoro d:e,i 
chicchi vermigli che chiude in seno, o Sèmi­
chiuso, li lasci ÌIIltravedere· da una br:eve fes­
sura, :il bel frutto signoreggerà nei ricami, nei 
velluti, nei broccati sontuosi, rnei mo•rbid-i broc. 
catelli D. Appaiono, sempre più frequenti i 
fiori de1i nostri g1iardini, il biancospino, la mar_ 
gherita, l'a foglia del castagno·, l' ed-era:· èa 
SisitolV in poi la quercia dei • Della Re-vere 
spanderà l'ombra dei suo-i rami s,ulle opere di 
ricamo come nelle altre fo,rme1 d'arte. Fra gli 
araheschi anco-ra, esotici vo.Jano uccelli del 
nostro, cielo. 

, A p•artir da,l 400 le staffo in E..urop-a pren,. 
dono il sopravvento, sul ricamo•; trionfano i 
velluti sontuosi a-lluccio.Jati d'oro, i b1occati, 
rigidi e• pes•anti dai larghi disegni p~eni in~ 
sieme di grazia e di ma,està ma per tutto, ir 
500 l'arte del ricamo• continua a fiorire, sem­
pre confortata dell'aiuto dei pittori e, com~ 
pie prodigi. 

Ed ecco fililalment~ nel 500 entrar in cam~ 
pc, l'a donna: il suo lc1voro, r.;ett-erà una nota 
di bellezza neHe umili cose d'uso g:omaJ.ie­
ro e nell'intimità delle cas,e anche modeste. 
Lavoro questo che rimarrà sempre esclusi­
vamente• f.emminile -e condurrà le• donne ai 
creare il merleitto· che dei lavo'l'i femminili è 
il fiore. 

Ultimo figlio del!' a,rte antichissima del r'Ì­
camo, il merletto nasce e vive in Occidente. 
Mai gli Orientali, prndigiosi ricai:natori, sep­
pero intendere ed apprezzare il pallido lusso 
deH-e triine. 

Il nuovo lavo-ro assai diverso dal ,e dipin­
ger con l' a,go >> nacque probabilmente nei p-a. 
1azzi. L'opera facile e• piacevole: fu cara <1!­
le dame e divenne un el:egante passatempo, 
a Venezia forse prima che! n:el'le• altre città, 
co,sì che a Venezia appunto, si stampai ~I n.ag-

• gior numero di quei libretti di modelli che 
dal secondo quarto del 500 a tutto• il 600 ,eb~ 
bero ta,nta e così felice influenza su tutte le 
forme minori del!' arte. E.rano quasi tutti de­
dicati alle lllustris.sime e bellissime dame- che 
ocmno1 tc·ner l' a•co in1 m,an10. Sono -volumetti 
deganti e rrlaneggevoli dove le xilografie e 
qualche volta i rami, riprodotti a stampa, dif­
fondono i bellissimi motivi de·corativi sem­
plici -e l'a;rghi di puro stile ital<ia1110 che vedre­
mo riprod-o-tti infinite v-olte1 nei più varii la­
vori e ritrov,eremo nei cenci preziosi fra i 
quali frughiamo con ansie,tà, in cerca di e­
sempi e di ide,e p:er i lavo:ri d'oggi. 
• Dallai felice intesa fra le don:ne- e gli arti­
sti nacque l' art,e nuova deil merletto che si 
diffuse subito in tutta Italia ,e rapidamente 
dall'Italia in tutta l'Europa. Fra i modelli p,er 
trine p,iù di uno è opera di donne, queUi ad 
esem:pio deUa Catanea Parasofo. Quest'ar­
tista romana dimostra fantasia e• maestria sin, 
go-lariss,ime. 

Nessuna discrezione', nessun. lirntite• conosce· 
il 600 fastoso nei ricami colorati. Sul lucido 
ras-o dai vivi colori si gonfia il rilie'Vo• d'oro 
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con la bambagia, lai carta pecora, il cuoio·, 
perfino c~•l legno. . , . . , 

Le vesti saceràotah canche d1 fregi. di frnn-
de, -cli fiori, gr-avano sulle povere spalle dei­
gli officia111ti, e cadono rigide sen7:a la gra­
zia maestosa che danno le helle pieghe. Le 
vesti si coprono d'oro e si mottiplican-o i sim­
boli e i motti : una bellissima dama orna. la 
sua veste- di fiaccole accese e di farf ali et, ad 
ammonimento dlei corteggiatori (troppo ar­
diti ... 

Nei! 600 e nel 700 i moT11asteri avevano un 
}avore~io ove le monache si occupaivano a, 

ricami d'ogni -genere e l'A. saluta con legit­
timo CTgoglio iJ tempo ,in cui più di un 110-

me di donna -appa:re finalmente fra gli artisti 
che dipingon con l' a.go. , 

Due ·sono milanesi : -la .nobile• donna Cate­
rina Cantona della quale ·il Lomazzo rlice 
che cc cuoe con tale arte che a punto appare 
così daJI' oo'a come dall'altra parte n e Anto,­
nia Peregrina. 

Per quanto - dice !'A. - possa parer 
stranoi l'escluder la, donna itailiana dal perio­
do più importante dell'arte del ricamo e per 
quantO' non sia 'facile spiegare quest'assen­
za, si dev.e pur convenire che l'apparire solo 
nel 500 dei liibretti di modelli destinati alle 
signore e il trovarvi iinsegn amenti e punti 
assolutamente elementari ci fai persuasi di 
questa mortificante verità! Lo st,esso rumor,e 
che si fa intomo• ai lavori della Can.tona, de.­
gli storici, dagli a,rtisti e dai poeti viene· a cpn­
fermarla di fronte al silenzio di pr•ima,, , 

Tras_cinato· d-all' argomento int-eres•sant,e ho 
per oggi anche troppo a Juingo divagato•. 

Ad un pIOssimo numero i Ricami moderni. 
G. VESPUCCI. 

I figli dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
ANDREA GUSTARELLI 

CAPITOLO VI. 
Inizio di battaglia. 

Un a,ltro, vestito, modesto· e s,e1J1za colori 
sgargianti : co-lor cenere; co-m,e· un saio 1 m.o­
nastico. Un altro cappellino•, che, non c-elas,­
se i capelli, ma piuttosto• li mostrasse, lun­
ghi e beI!i com'erano, e noni ta,gliati nè cc· alla 
garçonne », nè cc alla bebè ll, ·Mani inguantate, 
,e calze noni trasparenti. 

Si guardò allo· specchio'. 
No.:.n era davver6 una figura, di 1s-ignorina 

moderniss,ima, di quelle 1 che ogni giorno, ven­
gono• fuori, sempre· m-eno vestite e sempre 
meno femmine·, dal capriccioso torchio della 
moda attua,le. Mia co:me candidata a sposare· 

un v,edovo, padre· di due· figliuoli e mode­
ste impiegato di banca., andava bene· : era in 
perfetto· cost~-me, 

Sapeva bene la sua part,e e' i diversi di­
·scorsi da tenere secondo, le div,erse poss,ibi­
lità del!' accoglienza che le s1 farebbe; e 
quindi s'era, imposto· il formo proponimento 
di non pensar,e più a 111ulla per tutta la du~ 
rata del via,ggio. Ma i suoi pens,ieri continua­
rono lo stess-o• a incrociarsi, a urtarsi, ad ag, 
grovigliarsi in terrihile confusione : e faceva 
grande fatica a relegarli a uno a uno·, af­
folla.ti com.' erano•, fuori di circolazione. 

Uno di essi le diede p•iù degli altri noia 
e antipatia, perchè più insist,ente de-gli altri 
e n,uo,vo, Pensava c-he, perdendo la scom,­
mes-sa o la battaglia,. in fondo· non avr:ebbe 
avuto, il diritto d~ impreca,re contro il desti­
no : la sconfitta sarebbe stata un s•egno ,evi­
dente che esiste nella vita una legge del ta­
glione : quei due campagnoli avevano volu~ 
to ado-ttarla, per forza, come figliuola, ed 
,es,sa, s,i era ribellata, distruggendo sga,rbata­
mente il loro sogno; ora era lei che, per for­
za, voleva adottare com.e- sUO[ i due figli di 
Olgiani : -ed essi si sar,ebhero ribellati, di­
struggendo il suo sogno. Dente per dente. 

·Ma .finl col far tacere anche la pungente 
petulanza, -di questo p,ensiew, col dirsi che in 
v-erità essa non chiede'Va dii adotta,re, come 
suoi i figliuo.Ji altrui, che• sarebbero rimasti 
sempre col loro nome e con l'amore• dei lorn, 
genitori/ morti o vivi che foss,ew; ma piiut­
tosto e:r-a lei che pietosa.mente chiedeva, qua. 
si implorava, di essere adottata come mo­
glie, in s-econda,, cp•me m,amm,a,, ini seconda; 
e so.Jo per questo suo· atto d'umiltà ~I desti­
no -avr-ebbe dovuto, piegars,i e secondarla. 

lnsomm•a, avvicinandosi l'ora della batta­
glia decis,iva, Lalla. si arma,va di ottimismo, 
deliberatamente : immaginandosi già vitto­
riosa, implicitamente faceva incetta di co­
raggio e di forza. 

*** 

Quando· giunse 'al numero: 38 di via Mia~ 
roncelli, infilò d~ritta e' indifferente- il porto~ 
ne, ,e si avviò verso le scale•. 

,Ma il portiere la insegui con, la sua vo­
c10na: 

Dove va,? chi cerca L. 
- H si-gnor Olgiani ... 
- Non c'è. E' uscito. 
- No111 fa nulla: parlerò con qualcuno. 

della famiglia. 
- Con la cameriera? 
- Anche·. . 
- Terzo piano, porta a destra. 
Via libera. E fece le ~cale; senza fretta,, 

anche per non giungere affannata. 
cala modesta, di pietra q\1a e là corrosa 

e tutta scolo4'ita : scala tipic~ delle tipiche 
case _di i~piegati, ma ptÙ1ta e\ piena d.i luce, 
qua.si gaia. 

Terza piano, po·rta a destra. 
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Suonò il campanello. 
Nessuna, risposta, 
Nell'attesa mormorò : - Clie a:n.tipatico 

balocco! - -e fece il gesto di volersi dal"e un 
pugnoi I sul petto. 

Alludeva al cuore, che le, picchiettava 
dentro·, gorgogliando, d,i affanno, sebbene a­
vesse fatto le scale· con la massima ca,lma-... 

Tornò a su·onare, più .a hmgoi 
E. si sentì tm passo di donna ciabattare 

per le stanze, venendo verso l'usccio, e la vo­
ee, iiicina, già diètro l'uscio, gridare: - Gi.­
gi. togli dal fuoco le ca-stoilette: fo vado ad 
aprire·. 

E. l'uscio si aperse. 
- li signor Olgiani?... 
- Il ra.gfoniere non c'è :. è in Banca. 
- Ma la domen.ica le• banche non sono 

chius,e? 
- Per il pubblico, signorina; ma non per 

gli impi,egati... Des,iderava parlare, col rar­
gionier1e? 

- Appunto-. 
- Mi dispiace. Ripassi nel pomeriggio .. . 
- NOIJ'l potrei ... non. a.b'to in città ... e poi .. . 
Sopraggiunse ,Ra,llllO. S'att~cco alla gonna 

di Luisa ei, mélm.tr,e sbirciava sotteèchi, con 
evidente ma,lumor:e, l' estrane•a, balbettò ver­
so Luisa: 

\ 

- Le còstoette bucia,no. 
- E Gigi? dov'è Gigi?... 
- Non so. Fosse• è col gatto 1. 
Piantarono la visitatrice· sull'uscio, e S'1 

precipitarono· in cucina. 
M,esse in salvo le costolett.e, non ancora 

completamente bruciate, Lnisa si prese in 
breccia Ramo, e tornò alla, porta: . 

- E' ijrrtcora, qui, sigporina ? ... Mi scusi, 
ma tutta la easa è s,ulle mie s,paU.e ... si deci­
da : se vuol tornare·... se· prderisce· attèn­
der:e ... 

- Sì, preferisco attendere; tanto, imma­
gino eh~ non twderà troppo· ... 

- Mah!. .. 
Fu guidata nella sala da pran!Zo, che, con 

la sua ampia ottomana, fungeva anche da 
salotto; v1 fu fatta seder-e. E fo lascìata sola,. 

<< Casa m.ia, casa m.ia, 
pe·r piccina che· tu sia, • 
tu mi sembri UIIla badìa ! , . . n. 
Gli,elo avevano. dato pei tema, in uno, dei 

suori ,esam,i. Aveva scritto autom•aticam,ente, 
• dettata dall'anima pura !in volo s,egreto, ver­

so il' suo sogno perenne, col cuoricino di 
fanciulla st~etto, streUo da una pena inespri­
mibile:, E. le avevano dato, un bel dieci. 

Ora sorrideva del suo v-ecchio tema,, del 
suo inubiJ.e dieci; ma 'se1I1tiva nuorvament,e, 
quasi come quel gio·mo. lontano, il cuore 
stretto da _una pena inesprimibile. 

Colma, con la fantasia, 'di figure serene e 
quasi amate le· quattro, s,edie attorno alla ta­
vola nuda. 

Guardò intorno. 
Modesta la stanza; modesti mobili; s'in-

doviinava più che mode'Sta la vita. Ma tutto 
le sembrò bello, purchè ... 

Pua-chè ... s,e ... ma ... 
A che pen-sa.va) Che cosa, avrebbe voluto 

dfre, sola com/era, nella nuova casa ancora 
non sua, f ors,e per sempre non sua? ... 

Tornò Luisa. 
- s· annoia,, signorina? 
- No, anzi ... Voi siete la camerièra,? 
- Io? - rispose la donna con evidente 

sussiego - la gov,ernante·. 
- Ah! scusi!. .. 
Tornò anche Ramo·. Anche• l'ui aveva una 

domanda da fare:. Forse gliela a,vevano sug­
gerita,. E gliela rivolse, titubante,, a debita 
distanza: 

- Ma lei chi è?... 
Laila rimase un attimo• i.mb&•azzatissima. 
- lo? ... chi sono io?... lo sono una signo~ 

rina~che tu non conosci ... Una signorina che 
ha bisogno di parla•re col babbo ... 

- Vuole forse, u:n pos.to nella banica? -
l'aiutò Luisa. 

- Ecco : nella, banca precisamente no ... 
Non &i tratta di chiedere un. posto ... E tu -
si iivolgeva al picco,lo, ]i}er cambiar. disc~r­
SO' - sei il figlio.letto pjù piccino ~el .ra-gio. 
niere O)giaci, vero? Tu, - vedi che ti co­
nosco già? ~ sei il coccolo del babbo ... Vie­
ni, fatti darn un bacio ... 

Invece, Ramo, scappò via. 
Luisa lo giustificò. 
- E.' un orsetto que 1sto, bimbo! Quando 

m,ari,ça la rµamm11, i fig)iu()l'i sQno sempre de­
gli oÌsetti; quando non ,avviene .di peggio ... 
Perchè, sa, il ragi6niere è verdovo ... 

- Lo, so. 
- Ah, lo sa?!. .. con.os·oe già il padrone;> 
- Sì. 
E. Laila si mors,e le, labbra imprudenti. 
Intanto Luisa la squadrava silenziosame~ 

te. E sotto quello 1 sguardo acuto e un po' 
v0lgare dell'a cameriera che voleva frusj chia~ 
mare pompo·samente « governante u, gli oc­
chi di Laila si abbassavano, quasi per sog­
g,ezione, m:entr:e il viso le si arros,sava, e i 
po,lsi qµa,sii le tremavano. 

L'altra se ne accorse. Tirò fuori la, prima 
scusa che le v,e11me alla mente, e si allon­
tanò. 

Andò a sc<ware- Gigi. 
- Gigi, - gli disse - qut;lla -donna ~he 

c'è di là non "(U.01 dirmi perchè è venuta. 
Ga'tta ci è01Val Ha un, certo viso di .Anta, mo­
naca,... Uhm!. .. Prova tu a capirci qualcosa,, 
Ho, idea che il tuo babbo ti prepati un'altra 
m•amma;' •e se è questa, giuro, che ha, s'celto 
con· gli occhi bendati. E giovane com'è, ro­
vin,erà 111 casa e tutti. 

Gig,i piombò come un bolide nella stanza 
da pranzp. 

Ra.metto gl,i trampo,lava dietro. Ma Luisa 
se lo ripr,ese· in, bra,ccio e· l'o tenn,e con sè. 

- Riverisco I 
- Buon giomo 1, signorino! - e istintiva-

ment,e Laila Sii alzò in piedi, 
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Ci siamo. 
La battaglia, impensatamente, c.ominda,va 

di là dov,e avrebbe, dovuto finire. 
- Prego, .signorina, s'accomodi ... 
Sedette : automaticamente; come se· u:b­

bidisse. 
- Papà tarda a veinire. Se v1.00•l dire a 

me ... tra me· e il babbo,, creda,, non ci sono 
se•greti. 

Che rispondere? ... Laila comiinciava a p•er-, 
dere- tery;eno fin dal primo· inizio. 

- Vede, caro - disse· appena - si tratta 
di cosa che devo, proprio dirn al babbo,, .. non 
se n.e· offenda,!. .. 

- Non mi offendo, immagini! - rispose• 
c0tn prontezza, il fanciullo, - ma se s,i trat­
tasse di cosa possibiie, io· potrei a,iutarl'a; s.e 
è un,a cosa impossibile·, le ,evito· il dispiacete 
di un: colloquio inutile. Perchè, mi creda, 
signorina!, papà mi vuo,le un grandissimo 
bene, •e fa di tutto·, sempre, per non dispia­
cermi, per non ad.dolornrmi ... 

Lalla lo guardò. Ma, non rispdse. 
Seguì un lungo· silenzio. 
Pur non. .scoprendosi, le• due anime• senti­

vano• di essere armate, l'una contro l'altra, 
in una lotta amara, la cui posta era per l'uno 
il sentimento, p,er l'altra, addirittura la vita. 
E il silenzio, contin~ava. 

Lo ruppe il trillo lungo, del campanell'o, 
- E' il babbo! 
Lalla sussultò, -e non, f.éce· in tempo p,er 

cèlare .l'imJ)4'ovviso• s1.16Sulto• di tutta la ·sua 
persona. 

Gigi se ne accorse. E torvo, la sogguardò, e 
senza parla,~e si aJ'lontanò, per andare, incon~ 
tro a suo, padre. 

Padre ,e figlio, si scambiarçmo qualche, pa­
rola,' che Lalla non, potè sentire. 

Essa rimas 1e sola ancora cJualche istante. 
Ed ebbe il tempo .di_ asciugarsi una lagrima. 

Lagrirµa di pena? ... lagrima di rabbia?... 
lagrima, <lell'ultiima speranza già •prossima a 
dilegl1-are?... ' 

Poi la porta della stanzai da pranz.01 si ria­
prì. E Cleto, Olgiani apparve sulla soglia. , 

Tituhain.te 1, quasi timiido, ed evidentemen­
te contrariato. 

(Continua). 

LE MACCHINE 

Un ingegnere mio amico·, stanco' delle noie 1 

del seTVizio, decise di elettrificare il suo ap­
partamento, 01J11de, poter fare• a meno, della 
domeistica. • 

NOltl, a,v,eva ;figliuoli ,e ab.itavai in un.a casa 
molto moderna con riscalda·mento: c,entrale, 
un beU' appa"rtamentino di 5 locali : il tipo 
deU 'ap,partamelito1 parigino 1• 

Prima di iniziare i lavori, foce i suoi conti 

.Cosfo di una1 doim1e·stica : 
Mensile L. 300 al m,e•se 
Vino ))I 20 )) 

Vitto ))• 250 )) 

Guadagni ... ,extra . )) 50 )i ·~r 
Gaiz e luce ,elettrica )): 60 )), 

Bucato ))• 25 )) 

e cioè )) 8460 all'anno 
inoltr:e: regali )) 200 )) 

assicurazione· ))• 42 )) 

tasse ))• 40 ))! 

viaggi ne:lle· 
vacanze, ))• 100 )) 

Totale L. 8842 {1) 

Costo- di un,'ista.lla:zfon:e tale da soistituire un~ 
domestica: 

Aspiratme della polV'ere• 
Scope con, 1 'olio, di cedro . 
Macchina americana per lavare i 

piatti . . . . 
Macchina per i co•ltelli 
Macchina per il bucato. 
Scalda-aoqu:a elettrico 
·Mbto·r,e per macchina dai cu:ciina . 
Cucina a gaz 
l.ucidato,re elettrico 
Asciugatore 
F erm da stiro, ,elettrico . 
Ris.caldatore elettrico, 
RammendatOO"e a macch1nia 
lmpia11111:o e tubazione· dèl gaz e 

forza dettricai 

L. 
)) 

750 
32 

» 2800 
)l 45 
» 3000 
» 660, 
)) 200 
n 810 
)) 700 

85 
65 

n 150 
5 

)) 

)) 

)) 

)) 330 

T otaJ.e L. 9789 

Il consumo annuo di gaz e1 forzai e:lettrica, 
comp-rese ri.I1urruna2lÌone dell'appartamento 
e la cucina, rappTesenta una spesa di L. 1200. 

La spesa più forte di forzai elettr:içw è gue). 
la dello scalda-acqua elettrico che dà 50 Jitri 
a 9§0 in 8 ore. Un ·litro1 di' acqua bollente vie·-
ne a costare L. 0,06. . 

'Il gaz rappres,enta una spesai di L. 20 al 
m,ese. 

La macchina, p,er la.va'1"'e1 i piatti assorbe 
20 litri d'acqua, a 95°. 

La macchina per il bucato 1 assoirbe 40 'litri 
d'acqua pe'l' una lavatura. completà; si pos­
son .fate vari,e cilin.drate1 co,n, lo stesso sa~ 
pone e1 40 litri ,d.' acqua per ogni operazione 
di risciacquo. Il moto,re consuma 600 wats 
durante 35 minuti, per tutte, le, operazioni. 

L'aspiratore della po•lvere• consuma 2 amp. 
x 110 vo~ts. 

Oltre alla spe 1s•ai per la forzai e:l,ettricai una 
donna a mestieri fa i lavori pesainti in ra­
gion,e -di due pomeriggi all'a settimana: ossia 
8. ore 1 a L. 2,50 l'ora cioè all'anno L. 1000. 

L'impiianto• funziona da un: anno e non ha 

(1) I,a traduttrìce riferisce tutte le dfre come son 
date nell'originale, 
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ancora hisogna di manutenzione' ma è gm­
sto prevedere a qu.estoi riguar:do un.a som.m,a 
annua di L. 200. 

lni ragione di L. 2,50 di sapone, per bucato 
bisogna anche calco)a,re all'anno un supp-le­
mento di. L. 62,50. 
Tota,Ie de:lla spesa annua di sfruttame)nto 
L. 2462,50. • 

Economia in con.franto, alla domest>ica 
L. 8842 - 2462 = L. 6380 

L:e, macchine sarain:no pagate circa in 18 
m,esi. 
. Una rigoV'ematur'a • di stoviglie in ragione 

di 60 pezzi vien a, costar,e L. 1,40 compreso 
acqua calda,, sapone, consuimo, di el'ettricità. 

Un bucato per 2 persone 01gni 15 giorni 
vi,en a costare L. 6, 15 com.presa a~qua cail­
da, sapone, s·oda, consumo· di elettricità· ecc. 
La stiratura dì questa biancheria : 1 O ore a, 
380 watts, son. L. 2,20. 

Non parliamo della miacchina da. cucire, 
la decana delle macchine domestiche, e che 
.da ,un pezzo esiste nelle c·ase con tuhti i suoi 
accessori. L\dtim,o di questi il rammenda,. 
tore, permette \li rammenaare rpersin:OI n 
calze. E' rap~do e pratico soecie 1 se la. mac-
hina1 funziooa a motore. Si può usa1:lo an­

che con la macchina. a oedale,, ma m1eno1 ra­
pidamente e meno acilm:~nte. 

Lo, studio che abbiamo r?assunto, ha i! meri­
to· d'esser fatto, su un'impianto, che' -esiste, co. 
me s'è detto, da 'l!ll1 anno. Siccome ogni fac­
cenda è egnat-a· col suo 'prez,w ,di costol è 
fa.cile1 v-eder,e quali macchine: son'o e·cono-mi~ 
che e quali sarebbero, da scegliere, n()(ll o­
lèndo (o potendo) impiegarle tutt,e. 

La questione è talmente aII' ordine del gioir. 
no' che ogni n.uo'Va -esposizione' apporta m101.. 

v!. ~•erf ezionamenti e ,app,are'Cchi priù econo­
m,1c1. 

Ho, visto in una mostra rece~te di arreda­
mento domestico un, congegno, inge·gnoso che 
permette di avere 1 'acqua ca1<la non solò per 
il ,bagno ma, anche per le -stosvjg-lie Jrrarie a,d 
un recipiente piatto che si ,mette -sul gaz e 
si munisce di due tubi di gomma, l'uno che 
viene dal, rubi111etto d'aooua fredda, l'a,l~ro 
che serve per lo scolo dell'acqua calda. Per 
le stovig:lie si adatta ai quest'ul'timo tuboi uno 
spru.zzatore. Basta, muovere lo $pruzzatore 
sueli • 9ggetti da lavare perche essi siane 
puliti com acqua calda c-0rre~te; evi-dJentel­
mente è una macchina da rigoverna.re sto­
viglie' più economie-a di quella summen~io~ 
nata. 

In linea generale -si vedei che- l'elettrifica­
zione domestica, è difficilmeinte reidizzabite 
pe't' bilanci di 18000 lire, guai; son quelli del­
la maggior parte dei profossori, uHìciaJi e 
impiegati. Ma in tal caso è ancor-a più dif­
ficile pensare ad una domestica che assorbi­
rebbe metà della di.sponibilità. 

Bisognerà -chmquei rinuncia-re aiU' aiuto mec­
canico come aill'a:iuto umano? Per o,gni ca-

so uno studio s'impone, •e 1110n si può tispon;. 
der,e ·a prioiri in modo generico e uniforme. 

Per ès,empio in un appartamentino di città 
molto, ingombrn di mob,ili, di tappeti dii pan­
neggi, con, poca comodità di battere i tappe·­
ti, I' aspiraton!! della polvere è un aiuto: ve·­
rnmente prezioso. Grazi,e allo sp,az1io limitato 
il con,sum,o d' energia è scarso. l1nv.ec-e in un 
v,asto appartamento di provincia l'aspiratore 
meno utile costerà di più. Così pure se si ha 
lilli locale adatto e una la,vandaia robusta che 
pra,tica a,ncora la sana t'radizionei dei bucati 
domestici nelle tinozze con la oener'e, non 
v'è alculfl, bisogno di macchine. 

Mia piuttosto ,che dare' la n~tra biancheria 
ad un la:vandaio, di città val mille volte, me'­
glio cornperare t:1na macch~nai per ìl bucato. 
Se noT1J si può aivere quella perfezionata a 
motore si può comperare per 400 o 500 ri11e 
una macchina a mano, in legno,· che-sempli­
fica già non poco il lavoro, pe:rchè sia po·ss.i­
bile ad una novizia, far da sè ,il ·SUO bucato,. 

Gli apparecchi ad -acquai calda e l' elettri­
cità in g~nere posson_o, esser usati molt-0 più 
facilmente nel1e regioni neHe qual'i l' en.ergia 
elettriica costa poco. Viàggfa.ndo in lsvizzera 
la notte si rimane meravigliati vedendo, coi. 
me le p,iù modeste fattorie siano, illumhlia,te•. 
Q1.1,el che sarebbe oo lusso a Parigi non costa 
qua,si nulla laggiù e si comprende comie w 
si possonO' m-oltiplicare le macchine. Ma in 
una ,casa elettrificata non contai s01!0, la spesai 
della co1rrente ,e non per nulla ho, d'etto che 
l'audace amico che av.eva tentato• l'espenen­
za in casa sua era, 1110n, solo ingegnere ma pre·. 
cis.a-mente elettrotecnico. Non v~ sarà in ogni 
famiglia il teénico, che sappia regolare le sue 
macchine, pr01Varle, intrattenerle, e ridurre: 
al minimo rie spese di mJanutenzion.e; in tal 
caso hiso,gne11Cbbe preTedere assali più di 
L. 200 all'anno. 

MARCHE.RITA WINKLE.R. 

In ogni campo d'attività 

lfP Le donne umbre per dimostrare al Ca,po 
del Governe la loro• gratitudine per aver egli 
dichiarato festa nazionalet ,il' 4 ottobre gli han. 
no off,erto, una riproduzione del!' affrnsco di 
Simone da Siena, raffigurant,e un ep~sodio 
della vita di S. Fraincesco. Il dono era ac­
compagnato da un albo contenente le firme 
di tutte, le donatrici. 

® Il nostro, Pontefice· ha ricevuto duemila 
don1ne cattoliche di Roma ,e ha raccoman­
dato loro in un discorso di farsi sostenitrici 
dell'austerità dei co1sttimi. 

® Una scuola comùnaile di Firen~e' è stata 
battezzata co.J nome di Anna Torrigia:ni, va-
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torosa- dama della Croce Rossa, decorata di 
medaglia al valore e morta, iin zona di guer­
ra in seguito a malattia contratta in servi;zio 

IIJ> E' mortru ml!/s Gertude Lowthictn Bell, 
segretaria oriectale di sir Henry Do'bbs. Do­
tata di resistenza fisica, eccezionale, di corag­
gio leonfoo, di un meraviglioso fascino p·er­
son.al,e, e di una più meravigliosa capacità dj 
compr.ensione e di adattamento essa aveva 
percorso· tutta l'A:rabiru, con un solo fidatis­
simo servo siriaco, Fattuh. Fu un'innamorata 
intelligente dell'Oriente; viaggiando conti­
nuament,e per città ,e ~llaggi e nel deserto 
po'tè seguire -il nuovo sentimento di nazio­
nalità sviluppatosj fra gli Arabi. Lascia v~­
ri librti interessanti sul!' Arabia. 

Tutto l'lrak è in lu~to per la m:orte della 
sua più 'gran.de amica, la u regina non. co1-
rona,ta dell'Eufrate ». 

~ Sotto ila presidenza di S. E. l'Ambascia­
trice di Spagna si sono adunate a, Roma le 
personalità &p,lgnole per l'ist'Ì•turz:ione della 
<( Casa Spagnola » operai di assistenza per il 
connazionaJ,e residente in Italia. 

/BI A Milano è stata tenuta a battesimo la 
prima ,donna avvo·cato che affronta l'ago.ne 
p nale. Giovaniss;ma la neofita che, ha ve­
.stito la toga: la signorina Tina A rinuzzi. 

/il> L'Unione Femminile Nctiz.ion•ale a t1'i1n:o­
strare l'operosi~à sua durante la guerra ha 
raccolto in tm a,lbum gli atti della sua a:tti­
vità nel p·eriodo' beil'lico. L'albwn sarà do,nato 
al Comune di Milano per esser posto nel Mu­
seo di guerra, istituito -dal Comune stessOI. 

® La « Casa del lattei » fondata a Tripoli 
nel 1924 per munifica e benefica injziativa, 
della contessa N er:irta V olpf con .1' aiuto della 
dott. Baldari coutinu81 -a svoki·er ·la sua ope­
ra bene-fica per la fervida attività di molte 
sign01'e de-ll'ai Cofonia sotto la sagace ditezio­
ne della n,uova presidente· donna Elerra Nic­
coli. 

fl1i Alla dott. Maria G.asca Dlez di Roma è 
stata conferita la medaglia d'arstento per le 
alte benemerenze nel c~mpo dell'igiene in­
fantile. 

/fl In mohe scuolei francesi sono state isti­
tuite delle (< Leghe de1la Bontà n con ottimi 
risultati per l' educazi't:>ne del cuore delJe nuO'- ~ 
ve generazioni. Queste Leghe vainno, diffon­
dendosi nell'America del Sud e in Grecia. Un 
giomo all'anno viene consacrato, aUa memo­
ria degli ,inventori e delle vittime delJa 
scienza,. 

8 E• stato f onda;to il primo giornale- f.em­
minista, turco <lir,etto da Nesité Neuddine, una 
delle più attive p.iotniere del movimento fe.mi­
nùnista in Turchia. 

@ La scrittrice ungherese, Sondror Kemeri­
che ha annotato giornalmente; le conversa­
zioni di Atnatole France, specialmente nelle 
sue escursioni ita,liane, pubblicherà prossima­
mente il librO' dci ricordi dell'imanottale crea.. 
tore di Bergeret. 

4'i Nelly Carrère ha adattato in. francese il 
libro di'un italiano, Carlo Prati, sui Papi e 
Cardinali nella Roma -moderna. Tutto l'inti­
mo splendore sp.irituale della, modem-a Corte 
pÒntifìcia è in questo studio che ha. il valore· 
d'una drammaturgia sacra. 

flJ, Due o er'el di Gina I.:ombroso sono sta­
t~ tradotte l'una• in francese e ·.n, olandese 
Vies de Jem:mes, l'altra in ispagnol'o El alma 
de la mujer. Anche una nov,elJa di Lucilla 
A ntor:elli, autrice, de 1 u LI metro, le for­
bici e J 'amor l) è stato tra.d'ott01 <in tedesco 
e di A da Negri parla a )ungoi una rivjsta spa­
gnuola. 

~ La Casa Ed. Estheva,, ~ Trieste bandi­
sce' un con.corso nazibnale peT tre noivelle. 
Fine precipuo del concorsa dev'essere una 
degna -esaltazione della donna, italiana. Te­
ma deHe novelle deve -essere' pertanto: 

l: L' ctttivi'f:à prestata dalla don·na· d'Italia 
• durante la guerra di reden~lo>rie· IL Missione 
della donna ne:ll' epoca attuale; III. La don~ 
na la scuola e l'Italia del domani. 

Ili> li Ministero delle Finain~e gennianiche 
ha assegnato a1la so>r,ella di Nietsche in o~ 
casion,e del suo 80P genetlfaco una pensione 
onorw-ia a vita. 

(IJ, Giacomo Boni, l' archeol()lg'o insigne, cei­
lebr·e nel mondo per ~li scavi e le scoperte 
nel Foro Romano e inel Palatino, ha• lasciato 
molte cart<e inedite e un ricchis$'imo cartesr~o· 
di grande preg-Ìo per la storia dell'arte e del­
la cultura. Nel suo te&tamento eglì ha legato 
la cura, <:li riordinare ei pubblicare questi ma­
noscritti ad una sua devotai aiUieva, Eva Tea, 
titolare di Storia dell'a<rte. lni un suo, primo 
studio essa ha lum~ggiato i rap-))orti fra Rw­
skin e Boni. 

, 
lii Miary Pittalr;iga ha .dedicato •al Tintoretto • 

uno studio pregevole per serietà d'indagì-r1j,' 
chiarezza d'esposiziorne e buon gusto. 

® Si sta ot2;anizzando 1 a, Novara settQ! la 
' presidem:a della, baronel!.sa F ran:cesca Basile 

una mostr,a <lei caraUeristici ca&um.i delle 
va,llate del Sesia. 

%) Bemardo Shaw, attualmente in, Italia, ha 
p,1eso forma,le impegno di .scrivere una co,m­
me·dia espres amente per Emma Gramm.atica 
che da « Candida » a Santa, Giovanna » ha 
r.ec'itato quasj tutti i lavori dell'autore irl~n­
dese. 
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La commed{a sarà data prima 1n italiano 
che iin inglese·. 

l!r> G cltrude Ederle la giovane e n0t1ss1ma 
nuotatrice americana è riuscita ;\d attraversare 
h1, l\tllalt)ica, battendo tutti i precedenti records­
della traversata. Essa ha impiegato infatti 14 
ore e 30 minuti mentre 11 r,ecord detenutp fi­
no ad ieri dall'italiano TirJ1boschi fo di ore 
16 e 23 minuti. 

Fra le domestiche pareti 

@i I fiori sono più che• mai u,n complemento 
leggiadro de,l ve•stito : vapo-ros,i e in, armonia 
con la leggerezza. dei tessuti estivi, sono quelli 
in mussola di seta intonati al veiitito; in lamé 
per gli abiti da sera: per i « tailleur n si fan­
no, in pelle scamosciata o in caprre-tto a tinte 
-delicate. 

Usano a,ssai le guemizioni di impuntnre. 
Si fanno in lana sulla muss-ola d1 seta mentre 
nella kasha o• sul crespo di China si fanno iin 
·oro e arg,ento. Si dispongono in modo da 
formare un gallone. . 

Come il g-iuo,co del <e Go,]f n ci ha .dato l'u­
tile indumento' omonimo,, il tennis ci dà Io 
<< iump,er n che è una lunga, camicetta a 
tunica, m,olto1 aperta sul petto sopra u.n'de'­
ga:nt,e sottoveste. 

Lo iumoer si -pre"S.ta ad eleg-anti comhi­
na,ziorni -rii s,tolfe. e· colorri -in1 armonia con :la 
P'0'Tlna. Una cintura dii cuoio borchiata al­
l'altezza dei fianchi completa lo- ju1T11Per. 
Sullo. iumper con maniche lunghe, si port<1 
un srilet jl), lana, lavorata a mano, in senso 
orizzontail'e' a vivi cc-lori, senza. maniche. 

® Non far:ebbe ,del male ad una mo 1s1ca: 
e'CC()I il massimo> élogio che s~ suol fare ad 
una persona d-i cuore,. M'a, p'l"'e·sa aHa lette­
ra, è una hon,tà malinrtesa perchè- la 'mosca 
è uno dei peggiori nemici deJ.la nostra sa­
lute : ,ess-a è il v,eicol'o." di numerooe malattie 
di cui élll'Jporta i germ~ 1-ui :nostri aHmenti O' 

anche d,irettamentei sulle nostr'e fabbra. Quin­
di nessun-~ pietà, ma implacabH.e lotta ad 
oltranza; ognii epoca deH'anno è buona per 
1a lotta·; anche' durante l'invemo', quando il 
.fastidio cagionatoci dalle mosche non è più 
che u ricordo, sarà utile uccidere· le pO'che 
mesehe che nel teµoTe di casa nostra han 
trovato un buon rifugio con,tr'o il fredda. fo 
primavera noin lasciate sussist-er'-e certi angO'­
lini polverosi e tranquilli o<Ve le- mosch~ a­
mano comodamente deporre le: uova.: puli­
zia e disinfezione n:egli angoli bui. 

D'estate poi )'.addoppiamo la, nostra vigi­
lanza e i nostri sforzi valenidoci di tutti i mez­
zi che so-n,o a nostra po,rtata di mano• : • car­
te, polveri moschicide>, acchiappa-mosche 
cl''ogni genere-, legno quassio entro bacinelle 
d',acqua cOll'l. un po' di zucchero cJ miele sui 
boirdi. 

Morte a'1le mosche che non haniio diritt<?' 
.di vivere. 

® E' facile in carnpagl'lla che una spina s-'in. 
fiilzi in un. dito o anche _in un piede. Ecco 
un 'bu0!11 metodo per levarla. 

Si prende un pennino metallico, se ne ap. 
poggia ,)a punta, di pia,tto sulla parte dove 
lo sp-ino, si preme così che J•e due ·punte del 
pennino si a!Jarghino, si fa scorrere il pen,. 
nino sulla carne, in modo• che lo spino ven­
gR a trovarsi fra le due pu;nte. Allora basta 
non premere- più perchè lo spino, preso· tra 
le1 due punte del pennino,, sia levato. 

® I miigliori elementi per friggere sono l' oL 
!io e· lo strutto mentre il burro, no,n raggiu1,­
ge la ,dovuta temperatura -elevata. senzai di­
ventar nero e subirei uno sdoppiamento par­
ziale de'lle sue sostame grasse. 

Quel che si friggé deve presentar super­
ficie unjformei e liscia perchè il grasso :;'in­
filtra ne!Je sinuosità pro-vocaindo spaccature 
o ristagnando, untuoso e pesa!Tlte. 

l1f> Ottimo è il pomodom fresco nei cibi 
mentre sa:lse e conserve- hanno sovente solo 
iii co.Jore del sapoiroso frutto. Gustosa è la 
Piccata al ponwdoro. Si tagliano delle fetti­
ne di vitello, si battono leggermente, si pas­
sano alla farina, &i fanno dorare in una pa­
della nel burro• appena fuso. Si sbucciano dei 
-pomodori, -immergendoli per un istante nel­
!' acqua bollent , si tagliuzzano e $i fanno 
crogio~are cori la came. 1m ultimo si a,ggiun,,. 
ge del prezzemo.Jo fìn.emente tritat0. 

® Per rendere• gustose le• camà fredde·, le· 
uova sode , il pesce• ecc .. è ottima la salsa 
verde, facil'e· e nota, ma che, come tante cO'­
se facili -e note, va fatta· bene'. Si prende un 
bel po' di preizzemolo e lo si tr,ita finemente 
(con un po' d'a,glio1 a chi piace). S'inzuppa peir 
un: quarto d'ora nell'aceto della moUica di 
pane, la si strizza, e pas-sa allo staccia', poi la si 
unisce col p:r:ezzemoilo, oli<>, acet01, sale e pe­
pe' mescolando per incQrpOt'ar bene. Onde 
render-e la salsa, più gustosa •s,i aggiungono 
dei capperi oppure dei filetti d'acciuga firie­
mente tritati e sempre un, tuorlo d'uovo sod'o 
passato allo stacd.0 1• 

i 

@ Ecco infine ·un dolce estivo: 100 gr. di 
ciocco,lat-01 in po 1lvere si mischiano 1 con gr. 50 
di ·zucchero, gr'. 50 di fecola <li patate'. Il 
tutto si versai in un"a cas,seruola con 60 gr'. di 
burrOI appena fuso,. Si cuoce a fuoco basso, 
aggiu111gendo pian piano, mezzo l'itro di latte· 
fino a che diventi denso 1. Vi si 1.ID-isce un hic­
chi-erin<1 di alcherme& e il composto si versa 
in uno stampo bagnato d'alchermes e si tie­
ne in ghiaccio. 

a. c. m. 

Granelli d'oro. 
Nel commercio del giorno sei un po' di tutti, nel 

silenzio dèlla notte sei tutto tuo • 
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Monumento de!la Vittoria a Bolzano 

Han dato all'alba le fanfare in squiiii 
la sveglia Ueta alla ctttà dormente, 
dalle valli romite e da scoscese 
montane balze vennero le genti, 
in densi stuoli,' in gaudio ad acclamare, 
.;.i re soldato, Italia ad onorare. 

E ben appar che questa è l'adunata 
d'un popolo festante che al S01/rano 
la ·rnano stende con filiale amore 
e l'inno vittorioso alto risuona, 
si sperde tra le cime l'armonia 
come la squilla d'una prece pia. 

Smagliante di color la folla ondeggia, 
s'addensa neU'anguste antiche strade 
s'inoltran prìmi d'Avelengo i. forti, 
baldi puledri sul pianoro nati, 
e per e1·ti sentier discesi a valle, 
fra dirupi scoscesi in stretto· caile. 

Della patria alla festa è niun nwncato, 
fin della terra d'Ultimo i pastori 
sotto: le algenti vette rannicchiati 
sceser gioiosi fra le allegre schiere : 
In. ampio spiazzo 0111-broso alla frescura, 
del monumento sorgeran le mura. 

Il re del Piave l'acqua sa_lvatrice 
su nivea calce ricader fè lenta, 
per cementar del Grappa 1srlge rocce 
con fulve pietre al San Michele divelte, 
del Veneto Vitto-rio unire i sassi, 
dei Monte Corno ai sì ferrigni massi. 

E completar così L'union feconda, 
d<t cui nacque fulgente la vittoria. 
E sorgerà trionfale l'arco ad venti 
dell'alplne -montagne ed al sorrisi, 
simbol sere'no della riconquista, 
al confini d'Italia altero in vista. 

E ancor aquile brune a so·! sublime 
poseran alto su romane cime. 

MARIA 'fccozz1. 

Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di Iu' . 

(Continuazione i•ecU num preced-ente) 

Appro.fitta deUà soeta per andarmene 
- dìsse· alla, pQIVera vecchia. Addio Miarcel­
lina, tornerò domani. 

Così dicendo s'accostò aI misero, giaciglio, 
con un senso d'umiliazione· e dii vel"go1gn,a per 
aver, così. mal ad.emp,iuto quel' giomo1 il suo 
dovere di carità. 

Fuori l'acqua scorreva1 nelle cunette e sul­
la strada, in1 pendio; la terra era satura. Ra­
mi spezzati giacevano quai e là tra le foglie 
trasrp<>rta,te dal turbine·. ill vento·. era ancora 
violentissimo. 

Ginevra isi tenne ini mezzo a:Jla straida e 
senu. p~eo'ccuparsi delle sue' scarpette leg-

gel'e che· affonidavano nel fango si mise a 
camminare veloce: Il signor Martevil,le che 
l'aveva seguita, la scortò in silenzio. In capo 
a, pochi metri la fanciulla si ,arrestò. 

- Viene da. questa parte? chiese - Cre-
devo abitaS'se la casa Rousseau. 

- S1, siig1no,rina, abito la caisa Ro:u.s-seiilll. 
- E, allorii? 
- Allora non mi sembra prudente che· lei 

vada sola per queste strade con un tempo 
simile. Le strade sono• imprraticabili e ,il tem­
porale non· è ancora finito1• 

- Sono coraggios,a, signore, e non cono 
a,lcun. pericolo. Non insista, la prrego·, me ne 
sp~acerehbe·. Lasci che la ri111grazi salutan 4 

dola. 
E si allontanò senza attend'er rispoosta. 
II cuore le martellava in petto! Non vede­

va egli dunque che le fac-eva orrore·? 
Arrivò diguazzando nel f~:go, aUa triro­

c-ea che taglia la strada. Gli operai l'a,vevano 
abbandonata per rifugiarsi nei campi ove, 
erano accamp,a,t,i; •I' alve·are ronzainte un' erra 
prima era ora silenzioso e deserto; un'acqua 
limacciosa vi si era depositata con rottami d' o­
gni genel'e; il temporale a,veva infuriato da 
quella parte. . 

Ginevra cercò in.van-o la p 1ass:èr-ella che a­
veva tra.versata andando, dà Marcellina; la 
burrasca !'.aveva portata via la&eiando s~:o­
perta attrav,ers·o la strada la trincea inacess-i­
hiJ.e con le su.e· pareti franate. La fanciulla • 
ebbe un istante di disperazione. Istintiva,. 
mente si volse per chieder aiuto. II signor 
Marteville· la seguiva • a pochi passi di di,. 
stanza. 

Senza st;upirsi della, sua pre·Sle1l1Za, ella dis­
s·e con gesto scoraggiato: 

- Non si può più passare. Che fa.re?· 
- Infatti è impossibile, - e.gli disse avvi-

cinandosi. 
- Eppure non posso passare la notte dà 

Marcellina - riprese sforrzan.dosi a, ridere· -
i miei genitori sarebbero• troppo inqui,e.ti. 

Egli pensò un istante e disse : 
- Non può rientrail"e che, dalla strada co­

munale, di là dal hoscd 1• Passano di là le 
carro-zze da quando, la strada è tagliata. 

- La s-trada comunale·! fecei Ginevra con, 
stupore. 

Ricor-dava il lo-ro incontro in qUJet !u:O'go, 
in un tra,m0111to dai riflessi sanguigni, quindici 
giorni fa. Scossa da un brivido1 di: paura a 
quel ricor.do, esclamò: 

- Ohi No, per di là. 
- Eppure è nec-essaria, signorina. 
La pioggia ric-0minciavi,i a grosse gocce. 

Una folata di. vento, passò e contorse i gio-
va;n,i pioppi. , 

- Si affretti - diss 1e• Paolo• in tono deci­
so - più a,spetta, e più il su.o ritornOI sarà 
difficile. 

Allora, essa giudicò puerile di far sorge­
re ulll'imposs.ibilità quando v'era uni mezzo 
pro'l:lto di rincasare, semplicissimo. Col pa,­
rapioigia aper~o in manO' ella si diresse ver-
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so lo stretto prato che sepa'l"ava il bosco e la 
strada; i suoi piedi affond'avan'o profonda­
mente nella terra, molle e grassa; essa doi.. 
veva ad ogni passo· fare uno sforzo' per estrar­
li dal buco• che avevaiiliO' scavato. Pa,olo Mar­
teville le tese la mano•; ess,a 101 respinse. con 
un. gesto pr'onto e lottò contro il vento· e con­
tro il suolo che voleva tratte111.erla .. 

In pa·ri tempo un colpo di vento,, le, sttap1. 
pÒ il suo parapfoggia e lo· portò a salti e bal­
zi fino, alla trincea ove Io arrovesciò senza 
che ess•a nulla potess,e t,entare· per rip,ren­
derlo. Dov,ette tenere con J:e due mani j) suo 
cappello malconcio, i suoi cap>elli sparsi le 
sbattevano in viso, la •sua gonna. di tela hat­
tev a l'aria schioccando>. 

- La posiz.iO!lle è insostenibile - dichia­
rò il giovane - affrettiamoci ad andar nel 
bosco dove lei sarà un po' più al riparo. Sen,, 
i'attemd.ere il suo consenso·, stavo:] a, egli 
pr:ese il braccio di Ginevra e quasi portan­
do•la le fece' trav,ersare in pochi se·co-qdi la 
prateria traditrice. 

Nel bosco le cime degli alberi fischiavano, 
ma i cespugli opponevano al vento una bar­
riera che senz' arrestarlo, moderava la sua 
violenza. Ginevra,'~' appoggiò al tronco d'una 
quecia, rimise un: po' d • ordi111.e nella &un pet­
t•;natura e chiuse gli octhi. Troppe emozioi.. 
ni la sconvo 1lgevano- non sapeva ne 1m•meno1 

lei da quanto, tempo. Aveva da sostener trop~ 
pe lotte fisiche· e morali; ora non ne poteva 
più. 

-- Per cairità, venga, la pioggia raddoppia 
- supplicò Paolo Marteville. 

Essa f.ece qualche passo nel •muschio• e le 
felci ba,g,nate; le sue scarpe si ~iempirono 
d'acqua. • 

- Raggiungiamo il sentiero - disse -
meglio ricevere• la pioggia e camminare s.u 
un terreno• solido che diguazza-rei co~ì. men~ 
tre giri alberi mandan giù la do·ccia su di noi. 

A quel cc noi >> che riuniva in una sola pa­
rola in un, sol pensiero le loro due persona­
lità Ginevra trasalì e i111dietreggiò. Y:oUe di­
re· a quell'uomo che conosceva la strada e 
desiderava rincasar sola ma le venne in men­
te· che quella traversata del bosco era P,er 
lui il miglior mezzo di tornare e che non po­
teva proibirgli di passar di là. E.ssa, lo seguì 
in silen2Ào tenendo sollevata la sua, gonna 
grev,e di p,ioggia. 

Il sentiero mal riparato aveva un terreno 
sabbioso migliore in quel giorno deHa strada 
ma lai raffica spinta dal venooi di sud vi si 
ingoHava in massa, quasi 1orizz0111talmente; 
non menO' violenta che sui prati. L'abito 
d: Ginevra eta inzuppato. 

- Farebbe forse meglio a r>itomar,e da 
quella vècchia donna, - suggeorì Pa,olo Miar­
teville. 

Ella rifiutò. Il peinsiero ,del salottino ben 
chiuso in cui l'attendevano i suoi genitmi le 
dava il coraggio di pro-seguire per la sua 
strada fino• alla meta. 

La pioggia batteva, la lom schien•a, venen~ 

do un: po.' da sinistra. Il •giovane .rallentò il 
passo e s-i mise dokemente a ,fianco ili Gine­
vra in modo da ripararla co•l suo, corpo. Chi­
nava sop,ra di lei la sua, alta .persona, perchè 
il doke· viso, a111gosciato fo1sse: me,g-lio protet­
to contro la tormenta, ,e coi gomiti aperti te­
neva allargata la sua giacca p~r fornil'e alla 
tromba, un osta:co~'o maggiore. Camminava 
d: pari passo con Ginevra,, si affrettava co-. 
me le'i e come lei si attardava un po'. incon­
~cio dell' acoua che gu cadeva nel collo e gli 
sçorreva sulle soalle, insensibile al freddo e 
a'll' Oll'rore ,di quella tempesta. Lei, irritata da 
quella vicinanza camminava ~va111.ti con lo 
sguaròo, dnro, la bocca stretta., senzai dubi­
tare di nulla-. 

Sotto, il cielo· carico di nubi, il bo:s,co era 
cupo, Un lampo, l'illuminò, egu.ito dai bo 1a­
ti sordi e prolungati del tuono. Per un mo­
me!l'lto corsero in sil:en'2.ilo, l'ansitoi dei loro 
resphi &i -confondeva in u1110 solo. D'un, trat­
to, davanti a loro- passò un. ba,glior:e accecan­
te. mentre l'atmosfe·ra sembrava lacerata d11 
scricchiolii acuti e stridenti; il ten:eno scosso 
tremò sotto di loro: un. fracasso· spaventOISo 
s: ripercuotè .lino alle col1in•e lontane. 

Fu così improvv,ìso, che Ginevra indietreg­
giò mandaaido un grido I L' accO'lserò le brac­
cia aperte di Pao·lo Marteville: folle di ter­
rore-. indebolita da tante emozioni, vi si ran,. 
nicchiò gemendo: cc HO' paura! n. 

Egli ,:richiuse le braccia s,ulla giovane p-er­
son-a che tremava e per un istante ineffahi­
le sentl contro il suo petto i battiti sor-di, 
tumu:ltuosi, ineguali del povero cuore s,p,a­
ventatO'. 11 caro viso esangue riposava sulla 
sua spalla c0'11 gli occhi chiusi e ~e labbra 
frementi. Era inaudito, più meraviglioso d\m 
sogno', averla lì, così vicina, piccola, cosa 
debole e supplice'. Egli avrebbe voluto 'gri­
dare l'a sua gioia più alto che l'urlo del temJ.. 
porale ma una dolcezza divina lo intorpi­
diva e il tumulto del suo cuore si esalò, ti­
mido- co,m.e un la,m,ento1• 

- Amor mio ... 
Fu la parola, magica che ridiede a Gine­

vra tutto iii suo sangue freddo. Con le sue 
man.i contratte respinse l'audace, e ritta din,. 
111anzi .a lui chiese' con. voce so>rda : 

- Come osa tanto? • 
Tutta la sua avversiOlile ·dimenticata, per 

1.11n istante riappariva più violenta che ma!Ì. 
- L'ho o•ff.esa? balbettò, 
- Sì, la mia -mala so'l'te vuo.Je1 che per una 

circo,s:tanza eccezionale le:i m~ abbia vista 
folle di p•aura, come una himha igno.rante. e 
sciiocchina, E lei ne approfitta per dire una 
parola che n.on avr:ebbe mai pronunciata, sen­
za la debo-lezza di cui arrossisco ora. 

- F ms-e non avrei anco-ra parlato oggi -
replicò egli dolcemente - ma, l' a,vrei fatto 
un'altra, volta, creda, signorina. 

Sei ne stavaillO immobili sotto la p~oggia, 
senza vedere i danni cagionati dal fulmine; 
un 0111.tano magnifico fenduto fino, aHe radici, 
si curvava verso terra con scricchiolii. 

I 
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_ Gli-elo avrei detto, certo, domani o ìl gior_ 
no dopo, ma non pensi eh~ a,vrei pot~~o non 
dirglie'Ìo. Solo per questo r1ma,ng~ qw m una 
capanna, lo sa bene! . . . 

Essa drizzò all'indietro' ·la tttsta. e chrns1 gh 
occhi ricevett,e in pieno visOI l'acqua sfer­
za111te che cadeva ,dagli alberi e dal cielo 
cupo•, 

P:a•olO' Marteville insisteva : 
- Leì lo sapeva, noni è vero? 
Con J.e mani avanti come· pe.r allontanare 

qualche orrenda visione essa esclamò : . 
- No: non so nulla, non la comp-rendo. 
- Lei• .lo s•a - disse - ,e sa che in un, 

giorino non lontano le chiederò d'essere la 
~asp~a . 

A quella dich~arnziont,,. il cuore di Gine­
vra sussultò. Era peggio· ·:;.H tutto- quello che 
,essa temieva o meglio, no,, ora lo capiva era 
proprio quello: che av,eva temuto. . 

. Siccome essa noni rispondeva nulla, egli 
prese le due mani d~ J.ei che· tfa,ttenn~ a for­
za fra. le sue, Ella s,1 allontano da lui e ten,. 
tò liberarsi da quella. str:etta; i suoi O'cchi fug­
givano J·o sguardo che 1 l'attirava ,e che vo·­
leva vincerla. 

- Mi lasci - gemette• finalmente, troppo 
debole per lottare più oltre. Ma poichè egli 
l'attirava a sè, la collei,a, decuplò le sue forze 
di donna. Con un co·lpo brusco essa lo Te­
spinse· mise fra sè e lui '1a larghezza della 
stra.da e ·gridò : 

- lo, diventare suai moglie! Mai I! 
Calm~ssimo, egli replicò: 
- Ero sicuro della •sua risposta; non' fa 

nulla, attendeorò fino a che lei dirà cc si n. So 
che siamo destinati l'uno all'altra, l'ho atte­
sa tutta la mia vita, posso attendere• anco·ra. 

- Siamo des-~nati '1'uno al'l'altro - ripetè 
lentamente Ginevra. 

Egli la dominava di tutta la te,sta, a,vvol­
gendola. col suo• sguardo acuto, che voleva 
penetrare ,fino all'anima. E.ssa si vols,e e con 
voce angosciata gridò a, pieni po 1lmoni : 

- No,, m,ai, mai. 
Egli la segui ,nella sua corsa• fra le pervin­

che e le fel'ci. La pioggia si calmò poco a 
poco e cessò. Sulla strada comunale alcuni 
contadini riparati da sa,achi di tela, tom-avano 
al villaggio. Pao-lo so•spirò, la sua detestata 
p,resenza non era più necessaria a Qnevra,. 
Egli la, gual'dò ·allontanarsi e· sparire aHo svoL 
to-deUa strada, poi rientrò J,entamente nel bo_ 
sco per t-0ma e a.Jla sua capanna. 

Quando fu certa di non essere seguita Gi­
nevra si fermò. C-0n :la mano sul cuore per 
comprimerne i battiti, ripetè fino a perdere il 
s,enso delle paro•le che pronuncia,va : 

- IM:a!i, mai, piuttosto morire. 
(Continua). 

Granelli d'oro. 
La ricchezza se sola più che avvincere le anime 

le allontana. 

* SlNFONT~ IN SOROINA 

IL CATENACCIO. 
- Le pra,tiche sono lunghe. Con: ulh po,' di 

pazien,za... . . . . 
li m,aresciaNo- parlava piano m tono d1 mi­

stero•, ma a\Veva un sorriso 1 da consolare• un 
moribondo•. 

Don Popò Sannàca sospirav~ rass~gnato e 
fiducioso. E poichè il mM'esc1alloo nman,eva 
n. 1Tll piedi, vicino la bilancia, e faceva I oc­
chiolino• al prosciutto che malflda,va un o~o­
r:e da far v,enire l'appetito alle• mum.m,i,e, 
don Popò lo interrogò benevo•lo. 

- Ne• vuole un etto-? 
- Grazie. 
Il salumiere dondolò su •le gambe, agitò la 

pa,ppa~orgia affilò il coltellaccio, e tagl1ò 
varie fette più sottiu d~u • ostia, . 

- Quando si vende u~ pr_osciutto C<?Jlle 
questo, e di propria fabbricazione per 1?1Un­
ta. mi pare che il Ministero non dovrebbe 
nicchiare! 

- Certo. Lei sl'ia tnm<iuillo. Uei carte sa: 
no stat~ itià so-edite sie:illa . con tar,~o, d1 
paTere favorPvo,le da parte del sot~on~efetto. 

Il ma,rescia1fo, sorris a nena, mise m sac.­
cor.cia il nac hetto dj salato. e 11trinse con 
effusione la robusta mano dd tondo s&-Ju,. 
m!M'e. . . 

Don Pnoò tirò fuori da n cassE-tto r1s~; 
vato il librettino in cui seim,.va la quantita 
di merce reg-alata a.l ma,resciallo. D cn a111-
T10. auasi osnù srio-rrio. quel r~onre entante 

P.11' Autru-ità e della leqg. , i;omden:do co'(Tle 
1111 bPTiefattoYe, con l'aria di un protPttote, 
F~cpnrlol un;, faccia dolce come lo 7.1.tcchero ~ 
il n,iP-lP.. frecr.iav-a un tto di AA~A•me o di 
rv,ort,.(lPllA o di, voraon,7.ola o di burro a rlon 
P-o>nò s .. nmàr.a. il au;ile cacciAVA il rlÌi,an­
ounto con uno sforzo segreto nel fondo <lel­
l'c- stoMaco P'in1tue. 

- Sneriamo bene. - sospi1rava l'indu-
stria~P in -oroscintti. 

- 1o 1111tro fiducia•.,. li M~nister01 si i:>~r­
suaderà. Ot ando- si è f&b ric~nti sraf,.,,t~td­
min; come lei, quando si VPlf'lde al pul--b11co 
merr.P. come la sua, si ha diritto ... - Il sot­
to-uflir.iale in bor.,.hese, scrivano di un-a sot­
tO'-pref.ettura de·l Rein:io, parlava, in ton? s~,­
riO' con una, convin.,. onP da scuotPre 1 om 
se 'ttid. E, don. P010ò ahhncèava, facendosi 
forte· di un arnomento ~olidi:::.<>imn. 

- L'ha111n0' data a Pasqu,.Je DibP.ttal Chi 
' co· tui? Quali meriti ha~ Quale titolo ha? 
Nulla. Cioè: è stato proces ato per certi Ìlll!-

~~- • ' 

, - Vo,lete dire' brogli ... brogli ,elettorali. Ma 
lo hanno assolto. 

- Perchè c'era di mezzo l'ono-revole. 
- E' così. I pezzi grossi ... Naturale. Si* 

c\Jl'O. - confermava bonario l'uomo della 
sottoprefettura, E soggiungeva mellifluo, fis.. 
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sando.Jo ne-I bianco degli occhi : - Noni s,i 
preoccupi. Noi non abbiamo l'appoggio del 
deputato, ma, se Dio, vuoile, s•iamo deIJtro 
l'ufficio competente. 1 • 

E la proposta è partita èO'l'lJ parere favo­
revole. L'ho scritta di mio p-ugno. L'ha fir­
mata il capo di suo pugno sotto i miei occhi. 
Vedrà. Glieila. darrunno. Se c'è in paese, per­
sona meritevole, è pr-ecisamel'llte '1'.ei. 

- Non faccio per dire. Ma leii vede che ' 
io sono l'unico industriale- di pr0'Sciutti quag­
giù. E' u,n1 titolo d'onore che non tutti po•s­
sono vantare. Mi batto con Bolo,gna e coni 
Modena. Credo che dovrebbe bastare. 

Le guancie to111de del grasso, s,alumi,ere• si 
stria.vano d:i venature sanguigne, Le b01:set­
te degli 0cchi si gonfi.wano. 

L'uomo della legge se ne usciva ~on il pac­
chettino, in tasca : un, po' di formaggio o d,i 
bu'rro o di. sa.lato, 

E l'uomo dei prosciutti segnava le giornate 
e il' quantitativo di merce• regalata ne-I suo 
libriccino. 

Si torturava ,ndl'attesa,. Tanto, più che nQ/Il 
poteva s.fo1?arsi con nes·suno. Tutti invidiosi 
;n paese! Se poi. avessero• saputo che il Mi­
nistero era sul ptmto di da.re• anche a lui la 
cro-ce- di cavaliere della Comna d'ltali.a, s,ì­
i:mnr:i mi€'i, SRrr-ehbe succ-esso-un cicicì da norn 
si dire. Meglio tenere rii segreto. A CO'Sa, fat­
ta, quando fo&se' arrivato il terlegramma da 
Roma con l' a.rununlZio vittorio'so, allora, oh 
allora, si rodes&eto; l'osso dall'invi-dia, si 
man,giassero 1 il fega,tor da·l!a, rabbia, a lui sa­
rebbe importato un be1 fico secco! Avre·b­
be· d1ato una festicciola. 

Oualche volta, rivedendo, Ia nota; dell'e1 rie­
galie 1

, tirando le somme, si faceva scuro. 
- Una bella cifra! - esclam,ava, pens,iero·­

so, crolland(JI. il testO!lle peolato, lucido· come 
il burro fresco. E oerrdeva la i,peMnza di sa,. 
persii decorato del]' onorificenza so·gnara e so­
spirata più .che la 1:n,anna da,! cieilo1, 

Ripeteva in letto di notte, a mO'' di con~ 
elusione di una serie di 11umina2ionii inqt1<ie·­
te : - Campai cavallo... - s'.i rivoltolava fi~ 
no a cadere nel sonno p,esante. E n.is:s,av-ai 
come un; trorq,bone. A v-olte,' ne•I sogno, gH 
p:arevw di apri11e i lembi. del telegramma con 
]'' annunzio vittoriOS'O. -E •sobba.Jzava sudan­
do, freddo• e caldo,. 

Era certo1, però. lJa croce sarebbe arriva~ 
ta, Questionei di tempo: Mlesi o settimane. 
H, ma:rescial101 se n era occupato con im­
pe_gno. Il sottoprefetto in peTsona aiveva da­
to parer.e favorevole. Dun:qu:e... Ci saYebbe 
stata un:ai ,bicchierata: con quafohe- brindisi 
d 'o-çcasfone. 

Uni giomQI l'uomo- della sottoprefettura en­
trò nel ne>gczio di, dO'I11 Pepò Sannà.cà con un 
gioma,le in mano e con la faccia; da funerale. 

- Leggete', do,n Popò. Per questo annoi 
è -finita. No111 c'è rimedio,. 

L'in,du:striale d,ei prosciutti lesse· a; fatica,. 
Ma comp~ese a volo. Sudò freddo,. E. si mi.sei 

a tll'emare quasi che- gli venisse la paralisi 
li giornale dicevai come. qualmente il g0: 

venw aveva messo il catenaccio sulle prQ. 
poste di onorificenze ... 

PlNo o' Ac~lGENTo.-.. 

===================~ ~ 

OSSERVAZlONI E MEDITAZIONI 

Casi delicati e consigli difficili : alla Signora 
Dafr1,e. 

li nostro Direttore, con quella, sua espe. 
1·ienza di buon, nocchiero, dirigendo rJa bar­
ca del <e Salotto >J fra, i vari scogli che via via 
si presentano (si tr.:itta di signore e di gar­
bate signore, ine fa navigazione è meno fa­
cile di quel che pa!l'e) insiste nella sua am,. 
m.onizione di tr.atta11e argomenti di interesse 
genel'a,le. E oio confesso che come co•llabora­
tore inteTpellato con, lusinghiera frequenza ho 
-dato un respirone di so1Hev0. Penso anche 
che, se il m0111ito del Direttore sarà, come 
sempre, a~coltato, le Conversazioni ci guJl.­
dasmreranno assai. 

Il pericolo, il guaio, il 1hale insom-mai a 
cui rim-edfare è duplice. Prim()l: parlare trop­
po -di s·è. Ai nostri occhi il nostro io è sempre 
il centro- radiostssimo- 'Clell 'univetso•: peccato 
<ilunque veniale. Ma il gra,ve· è che quel ehe 
e -per noi di sommo interesse non, lo è per gli 
al~ri. Guardate come c~o tipico il malato: 
ogni minimo dettaglio - insignificante od 
anche .ripugnante - della sua vita fisica ac­
quista al suo occhio un 'importanza capitale 
e' ne parle'l'à, continua.mente, con tutti. Anche 
s,e avrà lo spirito, di -dire ad u,n tratto: " Ba­
sta p,arlar di malanni n oisservater che poco 
dopo ... ci rica,scherà. 

La seconda fortnra del pericolo non è .che 
nn • al'truistica trasformazione del pnmo ,e cio·è 
l'esporre casi toccati a conoscenti, casi perso­
na•li ei gui,ndi ini una conversazione generale 
gravati della stessa ... ta-ra. 

Di più s,ovente J.e signore ei i collaboratori 
sono interpeUati a dir ;J loto parer:e o a dar 
consiigli. E qui osservo come le signore, sia­
no supeTiori a, noi uomini, perchè hanno una 
maggior disinvoltura, un- più folicei intuito, 
una più abile delicatezza di fronte a, simili 
problemi. 

1Ma anch'esse oon possono trattare' a fonr 
do le questioni nè tanto meno 1 riso1Jverle, per­
chè marn.cano dati di fatto :' conoscenza delle 
perso,n,e, degli ambienti, deUe cause concoL.. 
mitanti, degli antefatti, insominaJ -cli quegli 
~lementi che ogni giudice1 deve ave\-ei souo­
mano per tentar c:11 dipanare le intricate ma:.­
ta.sse. Di fronte· a simili ,domande accàde 
-- almeno, a me1 - o di ce-dere al desiderio 
di non rispondere· per la, co9Cienzai di non 
poterlo .far bene 0 1 di farlo '.Ì:nJ modo, incom­
pleta. 

Senza contare chei alle vo.Jte si tratta di ad­
dossarsi responsabilità gravj, e qui osser.vo an-
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wna. volta come le signorei sentano fo,. cora .1 11 
coonber~ memo, q_uesto senso -ae~ a. responsa,. 
b •J'ta' sia. nel chiedere che nel ·rispondere. 

1 l .1• • • I ,MJ'accoTgo -a esser oggi un po se'Vero C? 
gentil sesso. Effetto del!' E!fa che adu_gg1a 
'quest'estate cosi incresciosamente) Chiedo 
venia... . 

Un simi.Je senso di ,perplessità ho provato 
di fronte a quanto chie_de la. signot'a. Dafne, 
iinterpellando1ni con cosi ~entile fu:lu.c1a: Non 
per scortesia, non per partito p,reso, mi ~ -dun­
que impossibile rispondere a.I caso part1coìare 
che ella espone, ma perchè non saprei c~e 
dire. Così come rimarrei dolorosam~t~ m~ 
certo e negherei recisa,:n,en!e u~ c~s1gho. se 
domani mio fratello o 11 ll'l!lO• migliore amico 
me lo chiedessero in un simile frangente. 

Come· eso,rtare all'indulgenza sia pur-e ma­
teriata di comprensione, di dolore, di appren­
sione che vibrano nelle voci e n:e,j gesti de.i 
padri' e delle madri se quest'indulgenza piuò 
esser colpa e condurre il ,figlio a.Il 'estrema 
rovina e i suoi aH' estrema d ispel'azion.-e? 

E come d'altronde suggerire severità, 
pur contenuta nei limiti ~ei doveri. pa­
temi scevra di collera e quasi scusantes1 deL 
la s~ai necessità d'esistere, tan1o è il pianto, 
che ,si s,ente in queUa f,ermezza di voce, s·e 
quella severità può \Condurre un, ~iovane 
squilibrato ad atti insani, ta,li da p101:1bar~ 
nel lutto e nei gorghi del rimo·rso la vita d1 
una famiglia buona e• intemerata? 

Si leggono nei giornali, si sen.ton. raccon~ 
tare episodi così dolorosi ... 

L'tm.ico, suggerimento che si ,:,uò -dare è 
questo : di badare a, cur~re j) 1!tale ~o. a che 
si è in tempo, molto pnma <l1 lasciar mc~ni­
crenire la pia,ga, -drizzare fin che sono p1e-. 
ghevoli i giovani steli verso il buon sole cosi 
che succhino facilmenbe e direttam.en_te la 
sana linfa della terra. Qudlo che 1n un 
bambino è capriccio, lieve pecca i111 \.l.I\ ragaz­
zo sarà nel giovane, neU'uomo colpa e grave. 

1 padri, le mamme e quanti _hà:n~o cura 
d'anime abbiano sulle tenere arume impres­
sionabili la più oculata vigilanz~, istill_ino pi~ 
con l'esempio che, con il predicare 1 buoni 
pril').Cipi che reggono come sa,11e ~ondame~ta 
l'edificio morale, qualunque s-1a d s1;10 shle, 
attenti a,d ogni mala tenden2:a, pronti a·d of­
frire una soccorrevoie mano, dando Wla be­
nintesa libertà e ·1 senso della l'e&,P~à~ 
bilità fin dai primi anni, in giusta proporz10ne 
con le forze. . . • fi 

.E, vedano le mamme di _affe2.10hars1 > ~ 
gliali, che non vi è arm:a migliore per avt;!U 
buoni e rendano loro cara e· gradita la vita 
famigliare. I , I 

Se con tutto questo uin .figliolo, V? gera . a 
male restera • sempre• ai genitori l'meffab1le 
confoo-to di non aver rimo-rs,i. 

Rimedi? Via da s·e~e? 
Ascolta•re il proprio cuore e la propria co­

scienza, af .6dandosi a Dip. 
R. LEONI. 

eonversazioni In famiglia 

❖S1g.ra l\lNmm.a. - n Signor Direttore ci offre 
per te111a di conversazione un soggetto mai toccato 
e, 1Hmto sfruttato. r,n domnu?a è uuovisaini_a é tuUc 
le colte signore del snlott?, r1sp~ndcra11no ciò che ne 
p usauo. lo ,ne ue dovrei star z1Ltn ed ascoltnre. he 
già troppo chiacchiero, ma l'argomento.\ cosl !btè­
rcssante che voglio anch'io <li!e il 'ITIJO pe;1~1ero. 
.. Si clevouo o non ;;i devono distruggere le lettere 
d'amore? "· Domanda assai imbarazu1nte, al~a _quale 
nuche la Sera o, uo11 sa cosa, rl~pondere. Belli. s1111e e 
giustissime le sue parole, speCtalmente le ult1111e n1a 
anche ,lei, la va-lente scrittrice, uon sa dare 1.1:l.la ma~ 
sima che serva di regola fis a, e ~Ila quale attenersi. 

Dice, che per 11011 dover nè ?l\òtl'llggerc, nè, cou­
servarc, non si dovrebbero scnvere lettere cl amo­
re; ma poi - giust?meute o~ser~n - che Jiucliè 
vi SàfRDllO omauli O llllllUIJOra•ti, VI SRr311ll0 lette.:e. 
Continua poì la scri'ttricc: q11a-ndo l'(U11ore è _slll­
cero .uou dovrebbe aver b.isogno d1esscre s 1tto. 
Io ~on sono del suo parere. Credo he se l'~mpre 
è menzogna e folsità lo è anche n voce; a1iz1 uuo 
voce affascinoute suadeu,te, dolce, nccompagnrut:a 
da baci, ca,rezze, può ingannare' più che uno 
sci Hto. 

Pnò ogni parola essere anal!zzata, .poudere.ta .e dll 
tc:.mpo di prendere uua risoluzione che può decider~ 
mm vito in_fluire i11 u.u destino 111e11lrc a vo<:e si 
p11ò carp'ire un si, che dopo forse si rit;i:ipiaugere~. 

Lo scritto è anche il mezzo p~ le p_ersone ti­
mide, cl1e a voce uoo anno esprauere ~ lor~ af­
fetto, il loro seutin1ento, di espand~rsl, «;ti fars! co­
uoscere. ]]' il mom.e.nto, mentre s, s_cnve,. d_1 e.~­
sere; iu comunione coll'essere amato, d1 sentirsi pm 
uniti, e, se louta/11,i, si è se011,1·e viç,fof. e si p~ò p1:eu­
dcre parte o.lla sua vita. Se si spqsa l ideale, Jl prnno 
a.more, perchè stracciare le lelteré? De\>'.e~ser~ co­
s1 bello, s1>osarsi e pili tardi nella yec~a.Je,. nl~g­
gere le dolci, teucre, affettuose frasi scritte III gw· 
ve.ntll al nascere dell'avvenire I 

Coo~ide.ram1o il punto di yistn. _l.Je l)llà lettera 
d'amo1·e può essere la prova 1~fal11~ile d1 una re.la• 
zione illecita o di uua colpa, 10 dmo, che secondo 
i casi bisogna rc·golnrsi. Spo ondosi è 11nturale che 
tutto vada, di.strutto. I .ricordi si ·possono te.nere nel 
cuore e nella- mente dove nessuno può penetrare. 
Dopo sposate, se il a ·o vuole si ":bbi,a ~a ~1cevere 
uu biglietto, una lettera da llll ~tco è 1_uclispensa­
bile, logica c.he appena l~tla. la s1 ~tr~c.i., _?er uou 
far entrare uell'altro coornge, d11bb1, timon,. cause 
di tante tragedie. Mai couserv~1rle, an~e se loi,se 
m1 ll1ogo il più sic1~ro, no~ si I\ 1Ua1, . bast-a• uua, 
dhuenticauza, nua disatteuz1one a.:>er vewr scoperte 
e allora addio fiduda 1 stima, n111ore, pace. Cou,c.lu.­
denclo lo pe1 o, che l'amore l?er ~ssere coi~leto d~­
vc 11.uche ,,c:iùr es_presso per iscritto, 1,erche c?sl n­
marrà. prova tangibile di 1u1 Lernpo. bello e vissuto, 
spt;'cialmeute per le persouc cl1~ J?OI 1~011 nmeraooo 
pii) e uou vivranno altto che d1 .ncord1, 

Ora io chiedo: lma sig1'1oriua che dopo a~er nvu­
ro una relnzione, l'ha rotto e si è fatta resht~ìre I.a 
propri(! corri pondenza, deve <:onser;varh o d! t_rug­
gerla, tau~o pii\ qua,ndo lo persona è 111degna di ;icor: 
do? Gradirei deUe risposte, co ì 1>ure a pro\,os1to di 
questo peusie.ro: ~ 1,e privilége des leLtres cl'amo~r 
es1 qn , !iÌ o.o !es ad.ress-e .\ quelq'un on les .écrit 
uaiquemeut, pour soi mwne. E;lle' sont le p..'1.-sse• 
te-mps soliroire de l'abse.o1 e» De-Bloudy. , 

Approvo e condivido piennme.nte le parole d1 
per uza Vani, r.ig1111rdo _alle lettere d'amore e ,ve­

do con piacere che pe11s1amo egualJ.nente. Sentire-
mo eosa ne di.cnno te altrè sigJ1ore. . 

8 luglio 1926. 
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❖ ~ /.grilella •· - Credevo già che lei, cara 
« Ni.cla », si fosse lasciato sfuggire _il mio artico­
letto e non pensasse a Nigritella, ohe, per l'affinità 
d<'i no lri senlim nti, le si sente già tanto amica. 
IM ero avl'ilita, sa, 'davvero!. .. Ora inve e le la· cio 
p ·nsare e 1101.1 l'abbia letta cou piacer . rr>eriamo 

he gli auguri che i siamo fotti a vicenda e qu lii 
h-1 cl s0110 pervenuti de $>lcune geulili si~uore (che 
ano ri11gr-0zio) abbinuo a trovare a11?pagamenl'o nel­

lo reali1.1~'lzi.oae del nostro sogno. omprendia1110 
s,nche Jei, sa, sig11orn Rim1ccia ! 

Ho letto gli a,rticoli scritti a suo lempo dal sig. 
Leoni e sig.ra Milos, che mi piacquero, ma io vor­
rei sentire u, l'i!arnma del nostro Salotto, taut 
buona e simpatica, o la sig.ra Costantia che da 
quakhe tempo non si fa viva• .. 

Posso sperare? / 
Signora « Sicilia Veritas » permetta che in me­

rito ai c~.pelli corti le dica il mio parere. Se ha 
delle belle treccie, non se ne privi; stan cosl bene! 

Cordialità a tutte!... 9 - VII - ~6. 

❖ S-lcut LUia. - Nel leggere la sua corrispon­
denza così come Ella l'ha traccia,ta, signorina Velo 
Azziwro, il suo caso può sembrare disperato e ap­
pnulo per questo, 1·ileggeudola pii\ volte con una 
certo ansia, mi sono infine accorta che tutto il .suo 
avvilimento non poggia che sulla pess mistica ,pre­
visione di un domani che potrà essere, anzi saià 
certo diverso di .~ome se lo foggia, la sua imma-
ginazione! i 

Infatti, se p[lpà suo vivesse sino a tarda età? E 
non ha pensato che l,a sua salute, coll!andar degli 
anni, possa migliorare e magari rista-bilirsi e darle 
quindi poi modo di affrontare la vita utilmente 
e con pitì coraggio? 

Vorrei irrfondere nel suo cuore sm
0

arrito quei sen­
timenti cli speranw e di fede senz.a i quali la vita 
cliveut.a, impossibile, vorrei 'esortarla a non cam­
biare prematuramente, colle sue stesse mqni, il suo 
aureo velo azzurro in un fosco velo nero! Non a.g­
gravi la sofferenza della sua delicata salute con tri­
stezze e malinconie, buone solo a fiacca-re ogni e­
nergia morale per la vita d'ogni giorno I 

Preghi ... Nella preghiera Ella troverà un'ancora 
sicura che le darà forza, fiducia e colla preghiera 
un po' di a,zzurra serenità penetrerà nella sua ani­
ma avvilita e sconvolta dalla visione di un quadro 
a tinte desolate! 

Si abbandoni a, Colui che tutto sa, tutto vede 
e tntto può. Pensi che Dio non abba,ndona le 
creature che a lui fiduciose si r.ivçlgono e porge 
volta a volta ajuti insperati, che sono al di fuori 
delle nostre piccole previsioni amane. Anch'io pre­
gherò per lei, e inta-nto le auguro 1111 avvenire tran­
qnillo e sorretto, in ogni ca.,o, da quel1a dolce 
rassegnazione che ci viene dalla fede. 

Molto difficile è dare a Dafne il consiglio che 
chiede, perchè per essere efficace occorrerebbe co­
noscere il carattere di quel giovane, il temperamen­
to, l'età e le cause che lo fecero traviare. 

Io credo che bisognerebbe a,!lontonarlo dall'am­
biente suo solito e spezzare così, con un cambia­
mento ~i ".ita, l'abitudine a quelle amicizie, a quel­
le relaz10111 che sono spesso l'esca che attira verso 
la rovina. Qualche volta, in questi casi, le famiglie 
sono restie a<l allontanare i giovani dalla casa e 
dalla città .per_ il disp~ndio che ciò com~orta e per­
chè temono sia [)egg10. Tuttavia, quando i richia­
mi a nulla valgono bisogna tentare questa prova : 
a mali estremi, rimedi estremi! Si capisce però che 
bisogna, .allontanarli procurando loro altrove un'oc­
cupazione, un lavoro proficuo che li salvi dalle ore 
oziose e perchè quando il denaro è frutto del pro-

prio lavoro ha veramente un valore e non si scia­
lacquerà facilmente. 

Vi sarebbe anche un altro mezzo, ma per tentarlo 
occorrerebbe molto taotto da parte della famiglia : 
cercare di farlo innamorare di una fanciulla buona 
bella, intelligente, che possa far sorgere in -lui ii 
desiderio di una famiglia propria e richiamarlo 
così per virtù d'amore. Se il giova,ne è superficiale 
e frivolo per natura questo mezzo sarà inefficace• 
ma se, in fondo, egli è buono, coscienzioso \(I er; 
serio, ed è traviato solo per cattivi· amici, per una 
debolezza e un'incuria iniziale della famiglia, [ler 
ta,ute di quelle seduzioni che la vita appresta ad 
ogni passo, allora un amore puro e serio potrebbe 
operare il miracolo. 

Infine, Dafne consigli alla mamma di questo gio­
vane di leggere la vita di santa Monica : S. Agù­
stino fu convertito, dchiama.to e redento fino alla 
santità soltanto dalle preghiere assidue e fervide 
di sua madre I 

Che un marito trovi sconveniente c)1e la 
moglie riceva i fratelli durante la sua assenza 
e le muova per questo osserva.zione, mi pare· 
un;, suscettibilità che passa i limiti! Vorrei pro­
prio sapere se. Riniiccia è dell'Italia del Nord o 
del Sud... Per eh è in Sicilia, un.a moglie può ri­
cevere n~l'assenza del marito i propri fratelli e 
magari. i cogna,ti, sen;,;a_ che le convenienze e gli usi 
v1 si oppongano. Se la proibizione del marito ha 
unn ragione s,peciale e logica, se vi ~0110 dissensi 
in famiglia, o altro, allora la moglie potrà agire 
in mocfo da non met~rsi in lite col ma,rito; ma che 
non lo debba fare solo perchè ragioni di moralità 
vi si oppongono e la gente possa malignare, è un 
assurdo e quel marito sarà 11110 sdocco o un ma­
ligno. 

Trovo pregevoli le Sinfonie in sordina di Pino 
d'Agrigento, dolce e ~licata la Pregh-iera, toc­
C8nte Un mozzicone, così che sono rimasta mera­
vigliata e anche, perchè non dirlo? disgustata di 
trovare in una sua novella, pensate un po' che 
cosa I una volgarissima bestemmia. In un'epoca, 
nella qual-e in Italia si formano dappertutto i Comi­
tati anti-blasfemi e a Roma esso è presieduto d,1lla 
prima d 111,ta d'Ita•lia, la regina Elena, Pino d'Agri­
gento sarl1Je impuueme.nte e con tutta disinvoltura 
la, sul) bestemmia e sfugge alla censura... na • be­
stemmia scritta, st!IJ!npata, no, no, questo è male e 
non bisogna farlo, è cosa blll.lale, volgarissima, 
brutta I Anche i miscredenti debbono pensare e ri­
flettere che ia bestemmia offende sempre un senti­
mento -altissimo: la, Fede. E ciò -che è elevato, va 
ri&pettato. Gentilissimo e valoroso Pino d'Agrigento, 
scusi la predichina ! 

Ma veramente, rileggendo questa mia conversa­
zione mi sembro tutta una !Predica fuori quaresima! 
Brrr... Ma la spedisco lo stesso. 

Un sa•luto per tutte e scappo! 

❖ B. F. C. T. - Da molto tetttipo desideravo 
entrare anch'io in questo delizioso sa,lotto dove si 
parla, e discute di tante co5e interessanti e belle, 
m'l nelle brillanti, amichevoli discussioni e'~ sem­
pre chi esprime, con parola eloquente più dell'l mia, 
anche il n1Jo pensiero e perciò ho sempre trovato 
inutile -parteciparvi, anche per non rubare spazio 
alle colte c-0rri po11de11ti. Oggi esco dal 111io i­
lenzio per esprimere a Gmnde Amico la mia ... ap­
provazione pei; ciò che dice a proiposito ùeJ.l'are0-
plano. Finalmente trovo una persona che ammette 
che volando si provi graucle emoi.ione. B' una 
soddi.fazio11e per .me, che ho sempre sollevato di­
scussioni quando volevo sostenere la mia convin-

Of ok.N AtB t:>ìd,tE bò.N'?ffi 

zioue, avere lrovllfto l'appoggio di tuio che pare 
eh<.> di voli se ne intende. 

Salire fra ,le nubi, slanciarsi incontro al sole, est:,. 
uci meroviglìati del ~nnde geuio d l1'11~m10 chi: 
h'l saputo ideare, ostnure e con mano sicuro <lo-

1uare questo grande mir olo della ~cie1v.e, "l'aren­
ploUO », che pia.cere intenso •deve essere I Io che: 
conos<:o 1',ebbrezia della montagna che distacca corr~­
ple a.mente dnl ~oli-to mondo, che r~ssere~a lo sp_1-
rit0 e conforta 11 cuore, ome desidcreret prova1e 
011 •he l 'aeroplono I 1,fa dico 1111 po', Gniu mko, 
lei è pro,pri aviatore? Sul serio? Oh, allora come 
invidierei 1a gentile Sensiliva. che ha ricevmo ~a 
tci un cosl bell'i11vito I lo l'accetterei con tntus1a­
·1110 naturalmente se... non cì fo se il paLLo rlel 
viaggio di nozze 111 Attendo che DafJie ci parh dei 
libri di Eleonors, ly11. 

DeJerenti aiuti alle Signore, cordialissimi ali<: 
Sigooriue. 13 - 7 • 26. 

❖ Qw:rcla.. - Solo ora, . esseu?~ st_at_n _a:;~eo~ , 
posso porger<: al S_ig. Leoni i m1e1. vw.1 s1m.1 n_n· 
gra1.iomenti per il bello e giusto artièol_ che scris­
e ·nel n. ~ di Mng,!l'io in risposta aUa_nna do11111mla.. 

L snoi scrilti ml piacciono ·mollo, e li leggo sempre 
con vivo interess . Lei è l'uomo positivo, l'ottimfata 
oet eeoellenzo, e, scortato dalla 11lnga pratica del­
Ìa vita che nvvalofa• tanto jl suo dire, cl per uade. 
onch 'se qualche volta, tocca la nostra su cèttihi­
Utà. Il sno modo di vedere, riguardo alla parcntelo 
ed alle sempatie è giustissimo, in tesi izenerale, 
mlii-,le circoslouze nella vita sono molte e diver~P 
le une delle altre ed iu certi casi, anche le pili 
gro.n sÌ10patie ira parenti ed amici, possono c~-
biarsi in indifferenza, p ggio. 011 le pare, 1g. 
Leoni? . . 

ra 1ascio1110 questo argomènto poco s1mpntlcC\: 
e cercl1i:i1mo <li ~ssere ittdnlgenti anche ver50 q~1e)l1 
chf: ·erce.no di renderci spinoso il sentiero dellro 
nostra vita. 

Ed ora. vorrei sottoporre al giudizi~ delle siu~-
putiche signore del nlotto una qu~ t10(lè cl1e ri: 
guarda uua mie cara amica. Un _figlio d1 9ue ta 1 
sepa-rò legalmente dalla sua prima moglie, dcli~ 
quale ha due figli eh convivouo olla mnd e,. ~ s! 
sposò cou un'altra, non bo.dunclo alle opp, Ntz10111 
c\c::i ·uoi. Ora que tg fig.U vorrebbe è}'le la ma~rc 
riconosces e questa .fsuo eco11da moghe e la rice­
vesse in ca a, ms, la madre, ligio ai suoi principi 
religio i, si oppone e 11ot1 si lasc_ia ~muovere, - pur 
si1.11guiuaudole il cuore n doversi allontanare q11e:;to 
figlio che, ad 0L1ta di tutto, Jc fu sempre tanto 
caro. 1 Che farebbero, • nel ()8$ cli que to madre, le. 

ig. del salotto? .Lo Sig. Coustantia, che, 011 lauto 
senno, dà sempre a ,tutte tenti saggi cou ip;li, la 
Sig. Maggiolino e tante oltre? ... 

Ringraziando G1Jticipatamente, .waudo a tutte 
miei cordiali saluti. 17 - 7 - 26. 

❖ . lg.11a Cicla.m.1110. - Nel! Dlvaga'l.ioni d~ 
primo munero di luglio ho letto con interesse ciò 
che il ig. Direttore ci riferisce circa le ri po-le 
clale da M. Prevos e da M. Tioayre alla qut:stione 
dell'omore e del ma•trimouio. .re sono rimasta im­
pressionala pe.r il mi to di verità e di esagern1.io11e 
che bo trovato e poichè il Direttore si riv,)lge al­
le lettrici del 'alotto, se permette, von,ei dire nu­
ch'io quello che penso. In or(!_ine cominci-:> con 
hlnr eJ Prevo t. Egli dtiene che la familiarità og­
gi esistente tra i dm: essi imperusca il nas e:c del­
l'amore. E' proprio questa onseguenza. eh:: :~ n_:>n 
ritengo vera, pe.rchè, se è vero eh~ 1~ fa?11hnnt~ 
uguaglia, e ch'essa è· « 11110 slato d1 mcentà e di 
"lbùaudono iu cui ognuno si mostra qual i! •, s~ è 

ver che l'abitudine da essa creata uccide tutto il 
romantico che viene dalla Jont-anauzo, non è vero 
pefl che tutto ciò renda il •uore im;cn ibile. L'amo­
re vero e buono, quello eh' folto dì st'ima e cli 
ofCetto puro I! profondo non 1111 e sempre lll 7e~ 
guito ad 1100 sguardo o dopo un'ors, trascorsa 111· 

sicme in un bollo o in una delle tante riunio1ti 
che il mondo offre ogni giorno, nè i inten ifko 
sempr on la lontannnza. e le vecchie barriere del 
romantici~mo. Vnumentata !omiliorità fa ~i cl11? k 
a,nime si co.nm;cnno a vicenda 1Lltraverso ull'abitn• 
diue di vedersi . emptc e di comunicar i pensieri 
e sentimenli, che a poco a [)OCO nasca la :'lima re-

iproca, e c.hc pii'l toTdi e molto lenta.mente i cuori 
s'intendano profondamente. Un' amore nato cosl, 
uou è fors<' il migliore, il pii\ sicuro e pto(ondo: 
nuando sì d_ice cl1e la fnmiliaritù vuole il cu,>re ii1-
differenle, si può .a<:cettare l'asserzione ·e essa ~i 
riforisce all'el(eggiamento pirituale generale dellu 
donna verso l'uomo. 

ggi non i ,i accelerano i battiti del cuure co­
me avveniva p r le nostre nonne e mn11m1!:' 11uauùo 
un uomo si a:vvicinava loro per dir una parol,i, 
ortese o 1111 ompliroe.nto; que~t•ii,differe111,a fa 

sl, ·ome 1Je11 cli::e la 'L inay1·e, ehe I uom non cl. ap­
paia più com<: l'essere del sogno che allora toglie.va 
la douno all'autorità patern9; e la -portava nella vi­
ln; ne ide l il ·omanlicismo, ma •iò 11011 è male :;e, 
pur facendo consiclerl).fe l'uomo ,come un co,ru­
pagno, ,,on è ta11lo Corte da uccidere l'amore. 

E' 1111 sentimento tro,ppo umano perchè pos a P.­
spcllersi dalla• no tra vita. Oggj i tempi_ 11011 sono 
più uclatti al sogno e c'è troppn prat1c1ti\, spe"o 
pieno. cli buon senso; ·io11onost:111le l'amore non 
comparirà uè con l'evolu;,;ione della donna, uè col 
utl ntt •ggiamento mascolino, aè con la fa111iliari\à 

impo t.s•le dal compito che oggi ella vuole <1dem­
piere t,el mondo. Le ragmi~e il"l"idcrn1mo al.l'i'.lt1tore 
p r affettazione, per ~ pi,sn ,, cd l1a rag1011e lo 
'l'inayre qua.udo dice ciò, perchè verrà n11ch per 
qu Ile l'ora in cui 11011 scherzeronno pili ol prQPrio 
cu re ile ha seguil Ja sn:i, vin, cl1'è solo senti­
mento ed affett . Le sserva.,doni della Tinnyre 
ono molto più giuste di quell~ del Prev-0st e anche 

più vere. Forse ome donna sa I ggere molto 11i1\ 
facilmen.te nella pro(ondità del noslro uor • B' 
vero che le npparenie dann modo di far giudicare 
la donna mollo div rsa, da q11elln di una volta; 111 

io vorrei poter rurc con voce c-onviu eute a q11 lli 
hc pensauo cosl c:h'essi s'ingannano di molto pe~­

ehè l'animo suo sem1>re lo tesso e ugualmente 1l 
suo cnore avido di affètti b1ioni e belli e capace 
di entiiuenll genHli e delicati. I•: tnnle volte, lun­
gi dal moncl eh turbina, nei moment\ di profoncll) 
raecoglim\!Uto in cui em,11 volerlo s1 fi~s,~n~ gl, 
occhi sull'anima, ella sogna L'amore e lo .:pmto le 
·i i11onda di dol eZ7,a lasciandosi cullar ùa 1 tttestn 
musi a lo11tnnn e ottihne.nte delieat3•. Ell,t • ogna 
l'11111ore, senza volerlo, per un bisogno i ·tiuii,•o del 
:;uc. es ere che vuole nmare cd essl!re amato, c .11<>n 
l'amore di 1.U\ giorno mt1 quello che uuisce i11cl1sso· 
Jubihue.nte due cuori per la gioia e per :l rlolore. 

ggi la donna non sposa all'età di uns, . .-olta e la 
Tiuayre <lice be1.1c ·quo do afferma che CJ.Ò ovveuga 
soprath1tlo per lo . lndio e ]!) bella _fib rtà cli •ni 
gode. j ritarda l'nu1orc 111a- 11011 lo 1 !:,pelle d11lla 
vita perchè il fondo della donnn è sempre lo, ·tes~o. 
];~ mi pince ripetere on la Tiunyre C(t\este s~,e (18· 
role che sono profondamente vere : • Il fondo della 
donua è immutabije: le rn?~alità ca~nbi-auo, essu 
rimane forh\Uatementc per lei e -per il mondo. T,~ 
suo se.n ibilità, lo sua .stessa natura sono stabili 
pe,chè essa è fatt~ per funzioni e.be sono e:erne ,. 
Io che appartengo al mnuero delle « ragazze tto• 
deme • e vivo in mezzo a loro e l couosco molto 
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da vlciuo J?OSSo bene a('fermare dinanzi a chiunque 
cb.e esse uon sono cosi leggere come si vuole e 
che sotto, la ma~cl1era sorridente di una !,!'iòv~,ue 
g:na C!Jl capelli alla garçonnc e la sigaretta iu 

ca, 1 nascc:mde 11n'11nilll1l buona che «N1rn, ]otm, 
so.ft:r~ au~e _mte~samente, senza che nes.;uuo l<' 
s~ppia, _1t~ aom18: i•~tìne ch'è capace dei sei1ti111e11li 
p11) nobili e squ1s1t1 e che sa amare, meglio delle 
t>a,uto lodate nostre 1Progeuitrici, con tutt.e le forze 
del ~li? essere ~ per tutta la vlt6, .Le gentil' e co.lte 
lettr1c1 non. m·1 credano esagerata .... 01'chè 1 't · h t . . , ,, .a v111 
!111 a porta o ad a.vv1ciuarmi a simili anime• ecl 
10 I~ ho conosciute e stimate f,a,uto da de~:cJc:'rai·e 
che_ 11 mc:>I;1do ne. sia pieno perchè vi siano ,l.u'c~ra es­
seri nobili, forti e buoni. 

Ut~ saluto cordiole a tutte le signore e siguorJnt 
1>arhcolarme°:te al~à Signora Maggiolino e Constan­
t!n. e alle S1gnorme Cs~riccio, Battagliera, Mai in· 
I,ui~a. 17 luglio 19i6. 

•!~ Seti.sl~tya._ -:- Gra1,ie, Grande Amico, dcgl! ah­
g~i:1 grad1hss1µ~1 e de.Ile buone parole d'incorag­
~.rnm!!_nt?. Procurerò ·d'es~ere setena e di uon spa­
z1e1,~111!11 troppo sebbene sia tento difficile dopo tnuti 
mesi dt acute ·sofferCU2e, e a, vent'anni rie. cn Lantc, 
durg • aver pazienza ». E' .una parola cos1 1;·onso­
lnnte, cosi dolo~osn l No, uou sono 11u.cora gua-rita, 
pur . ayeudo ultimamente avuto un miglioramento 
scns1btle e ~ buou a,ugurio. 

Soi:io soddisfatta della sua presentazione e sono 
conv_1~ta eh~ andrewo perfettaruente d'accordo, tan­
to pm che 10 pure sono una studiosa appassionab 
. Metto da pa,rte le mie panre, e accetto 1\ "l:iaggi~ 
1n a_a.tomobile; però, in cambio della mi11' .lkiuci'.i, 
vo&"h_o la promessa formale di Jlon lan i,ar3j 8 ve­
)ocita p~z1.e: ecco, su ques~o punto sono proprio 
11~trattab1le. Del resto, la mia preferen1,a, pel cavai • 
d1 S. Francesco non è solo causala da tUJa cc si,i­
va p~ura, _ma anche dal desiderio di potermi godere 
a m1_O a,g1O ~ completamente tutte le bellezze na• 
~ural: che m1 colpiscono. Qunudo vedo qualche co­
sa d1 bello, resto cosi completMnente soggiogata 
da_llo ~pettac?lo che mi si offre, che tntto • ciò che 
m1 puo togliere alla mia contemJPlazione mi irrita 
e molto spesso anche mi fa soffrire. 
. _Io pure, iD: questa, stagione, h<;> u1;1a vive antipa­

tu per le città, cosi che sceglierei un via,ro-etto 
n~~ Tre1;1tino e nella Venezia Giulia, nei 111~1/'hi a 
n::n sacri per le sofferenze che ci ,ono costati ma 
rifuggendo dai possibili incontri rJ.i comiriv; ru­
morose, che di solito, con la loro ammirazione mol­
~o superficiale, tolgono il piacere che ci rro.:ura 
11 bello, e sove~te suonan? qua,si una profannione 
p_er la co1;11moz1one che s1 prova quando i ricordi 
ritornano tn folla al nostro animo. Le garba la mia 
scelta, Grande Amico, o non mi approva, 

Allil dom~nda, di Daf?-e non posso rispmidere in 
mo?o soddisfacente, m1 manca l'esperienza neces­
saria per dare buoni suggerimenti sopra un argo­
n!ent? cosi grave. Credo però che 11 miglior rime­
drn sia usare una dolce severità e ,tudiare molto il 
c~rattere del giova,ne, per ricondurlo ad una vita 
più. conforme ai desideri dei suoi senza tr0ppo ur­
tare la sua personalità di ragazzo che si rrede già 
uomo. 18 - 7 - r926. 

* * *-
Per la mancanza di spazio ho dovuto limitarmi l'al­

tra volt_a ad un frettoloso salutino mentre la lettera 
della_ S1g.ra Flavia S. si merita,va un adeguato rin­
graziamento e luugo commento. Vediamo breve­
mente. I~ pure propendo per una relativa brevità 
delle corrispondenze, ma mi ripugna fissarne io i li­
miti preferendo affidarmi al criterio e alla cortesia, 
delle lettrici che finiranno col trovare lei, via di 

~11e1,~o ira !I desiderio di ù1~erloquire iu <liscussio1 . 
rn_tcicssauti e qu Ila necessaria riserva che se 1 

11 

s'nnpone (Juanclo si è in molti concorrenti uf? 
g_uardo allo sps2io esso è fiu tro1>no "oduto • l' ~­
si=are gl' s 'tt' , _., • ., ns--_.. 1 . ~fl 1 s_enza re pu, toglierebbe og11i de-
co1O e non ~nvogl1erebbe alla lettma. 

Quanto poi n1 ripristino delle 48 colonne prc­
i_nc so con uecessana franchezza e.be elio stnto at­
t1_1ale d~lle cose non è pos ibile e.be il giornale 
ci a-rrlv1 con le snc forze, non rimarrebbe he 
ricorrere ad un a?mento che dovrebbe essere sen. 
s!bile. Il che equ1val~ a dire impossibile sia pra­
ticamente perche ogm aumento anche lieve ci fa 
P.:rdere un numero_ non indifferente di abbonate 
s1.1 per una _rag10ne ideale e cioè che il nostro Gior­
n_ale vuol !S'lllllgere a quelle donne modeste ma de­
siderose ~i coltlv?-rsi che hanno nel Jo,ro bilancio 
un margine assai stretto per certi superflui che 
put son quasi una necessità. 

Quat1to alla propo ta del fondo, del supplemento 
e del!a " buona usanza» se fosse possibile ìo non 
dovrei nemme~~ sa,perlo ... pres O a poco come nna 
sorpresa natalizia per un bimbo. 

Ma tant'è, signora, già che lo so Le òirò che la 
afte~tuosa _gentilezza delle Sue proposte e il me-
11101 ~ _Pens_1ero al Fondatore del nostro giornale son 
stati mfi_mt~mente cari a,1 mio cuore e che qnaltui~ 
qne sia 11 risultato della Sua idea, non di111e11tiche­
rò mài la sua generosità e la squ_isitezza del 3110 
sentire. 
. Perdonino le. lett_rici qualche taglietto qua e là: 

c1 metto tutto _11 mio tatto e Ja. mia indulgenza . 
A tutte cordialmente. 
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DIVAGAZIONI 

In ,fatto di ricami moderni, passato, il' 11..l'ngo> 
periodo di •decadenza che se,gui \.' Impero ab-­
biamo- - dice la Ricci - una bella storia da 
raccontare. E.' -sto·ria ·re1cente·, ancor viva., an~ 
zi in ,div,enire che fa, grande onore, àlle donne 
italiane, al lo·ro1 gusto, al loro· s•enno, al loiro, 
cuore, 

E' la storia della res,urre·zione· del bel ri­
camQI a mano, anzi della redenziO'Ile in ge- • 
nerale -di tutto quel lavoro che sì può chia­
mare con. d.ue aggettivi che vanno tanto be­
ne insieme, casalingo· femminale, e che per 
opera. delle nootre donne torna ad avere 
qualche valore d'arte. La singolarità di que­
sta rinaseita sta nell 'essei:s.i avv-erata proprio 
quando sembrava che le donne, ansiose dei 
nuo,vi diritti e dei nuovi doveri, dovessero 
disdegnare ogni lavoro domestico; e la mac­
china., conquistate miracolose po<1sibilità, pa­
reva, che d.ov.esse sostituirsi al lavorO' manua-

• le. Fu proprio allora che, quasi per una du­
p-lice reazione le -donne, <la noi, ritomar01no 
alle lentissime opere -dell'ago, dell~ spola e 
dei fuseiJli e la gente più raHinatai e moder­
cna d.' ogn~ -paese cercò e incoraggiò l'opera 
-deHe trine, dd ricamo, dei tessuti a, mane. 

Pochi decenni son bastati a far riso-rgere 
l'arte del ricamo daH' abiezioTIJe in cui eta ca­
duta; norv già all'altezza che aveva raggiun­
to e -in cui era rimasta nei primi cinque se­
coli dopo il mille, quaudo i ricamator-i u di­
pingevano COllll l'agOI n ma sì, a -far rivivere 
quella gaia fioritura candida e colorata di 
tutti i •lini -di chiesa,, di casa e1 della perso-na, 
come· quando a.bhiamo visto• nel 500 entrar 
in campo ìa donna. 

Anche ora come allo,ra son: 1-e signore, le 
più alte dame che in Italia. prendon plime 
l'ago in mano, per istudiare i b~i punti i 
leggiadri -disegni. Manca,' oggi l'aiuto degli 
artisl'i e le nuove ricamatrici ricorrono con 
intelletto d'amore agli antichi mO'delli ser­
~ndo coisì al loro lavoro carattere e nobiltà 
ben italian~. 

Dòve si poteva far rill'lascere l'arte prnpria 
deilla regione', ritrovata la vecchia tecnica, s,i 
cercar'on·o gli antichi mx>'delli per ripeterli fo­
delmente. 

li movìmento 1 cominciò nel 1872, appena il 
nostro paese fu rico,mpo-sto a unità. Comin­
ciò nel Veneto, prima lentamente, poi con 
m-0to sempre più veloce, si estese alle pro~ 
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vince se.tt-entriona-U, nella R~>1nagna, n.élla 
Toscana, e giù. giù fin nell'estrem~ tallone 
d'lta,ha. I tessuti, J:e trine, 4 ricami, tom~ 
T<mci ad occupare ,le danne -di tutte le con­
dizioni; a far più operose! •le &igno,re, più ca­
salinghe le donne del popol()I, meno miser 
le contadine,, .e più contente tutte quante! 

E mentre durante la guerta le-tna'ni di tUt­
t~ le donne lavorarono per i nostl'i soldati, 
nell'angoscioso &opo .. gue:rta, \Sii improvvisa­
rono .centinaia di Ja,bor.atori di trine e 1-ica­
mi do-ve le pro.fughe, le disòccupate, le po~ 
-vere -di pl'ima, le po.vere di dopO' imp-ararrono 
con una facilità prodigio-sai ·lavori nuovi per 
loro,: lavori chee furomo per quelle dolorose 
un aiuto materiale e in&ieme una distr-azione, 
spesso· anzi una consolazione·. Fra queste ri­
camatrici che nell' oira -del bisa,gno scoP._riro­
no- in s,è energie e attitudini ign~rate1, ina­
spettate, pre.xio-se, vi sono dottoress.e e !'e·t­
terate, · \Signore mondane e m.ode'Ste impie, 
gate. , 

Ecco come s • incominciò : , 
Una dama veneziana pe.r soccorrete' le 

dQnne di uni paesetto colpito da fiera care­
stia, pensò di rimetterle a) lavo-rare· a, un' an­
tica trina di cui 6tava, per smarrirsi il segreto-

che le, donne di quel paese aveva fatto, 
qualche seCO'lo primai, ricche e famose. 

LI punto di Burano torna così a fiorire nel­
l'isoletta veneta. in tutta la sua delicata bel­
lezza e r.ialferra rapidamente l'antica fortu, 
na. La ,doveUe al 1igi.do in,v-em0' del 1872 chè 
facendo gelar-e '1a laguna. aveva; ridotto alla 
fé\me gli abitanti dell'.isola pescherecci~, Per 
Wl. fortunato contagio di bene una simile re­
surrezione -e ,a,vvenuta in centor paesetti d' 1-
taHa; dopo le << buranelei ,i dappertutto ~e 
nostre donne hanno ripreso· r opera antica 
propria della loro -regione. Le vecchi"' donne 
di campagna che for~e I'ÌcordanO', sono 
chiamate nel! casteillo o, nella villa dalla 
-signora, nella scuola del1lai maestra. ·E. fru­
ganoi nella. memoria. e ritrovano H punto, 
Le signor-e fru.gano a'1la, for volta in fondo 
ai cassoni, negli armadi, fra le antiche 
reliquie di. casa e- trov:a.no èan-i,pioni prezio·$i 
che sono 1 ans•iosam-e:n.te interrogati. Quasi s·em­
pre i v-ecchi cenci finiscono per risponde;r-è 
e l'antico punto sma:trito che stava per scom• 
parir~ per sempre rivive fra le mani che rico• 
Ulosce, che lo riconoscono. 

Si n,ota che le' donne son pr(i)')lte -a ripren, 
dere più volentieri e con maggior risultato 
il lavoro• tradizionale dellai loro tetra pe) qua-
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le m<!lstrano· quasi semp:re attitudini sorp,ren:­
denti. Eredità? Misteriose ragion,i di affinità 
tra quella, forma di 1avom e l'ambiente e' 
l' indok della gente? 

Fu dunque un concetto "ben moderno, del­
la carità chei condusse' a, richiamare i~ vita 
que!Ie op,ere' antiche. Non carità di pane ma 
di lavoto• ,e di lavoro• che conferisca una nuò­
vn dignità all'operaia e dia, anche' aJ!]e\ più 
umili la gioia di compiere opera n.011 umile. 

I nuovj ricami non sono una pedestre co- . 
pia di quelli cinquecentes-chi•, essi sono, più 
semplici e sopr-attutto più pratici : lavabili 
g!j oggetti oh~ si devono lavare, solidi quelli 
d'uso, ma signorili sempre. 

E o·sserva anco,ra. la R.. con il suo, acùme, 
così nelle1 trine come nei ricami una maggior 
precisiòne· che li fa parere, più rigidi che gli 
antichi e fa pensare ad una misteriosa in­
fluenza dell' e,sattezza mecca,nica alla quale 
i nostri occhi si sono abituati. 

lnoltre 1 diV'er&j sono· gli scopi dei nuovi ri­
cami: i ruvidi pannol'ini chei si usavano a 
coprir cassoni e <:>mare i letti dei eantadini 
e le lunghissim fascie serviranno di modello, 
alle tovaglie, da,; thè, ai tappeti, a,i morbi-cli 
cuscini, ai ricchi fregi alle cortine vaporos e 
cos.ì i lini di ,chiesa. Le 1 no,stie signo 1re sono 
m:aestl'e in questi adattamenti e modifican­
do o semplificando, arrivan.01 a ringiovanire 
le antiche· forme e a da,r loro u111 acc•en.to 
nuovo senza alterarne· il carattere. 

Così vecchio e nuovo si fon.dono•, si com­
fondono',. si integrano• in queste ultime, proc 
duzioni artistiche che riescono div,ersei da.I­
l' antico peT quelle cause impoindérabili che 
operano• in ogni cosa. E queste, pre>va una 
'Valta di più che il lavoro manuale esprime 
veram:oote qualche· cosa dell'anima. del la~ 
voTator,e. 

E ormai anche' per merito· delle; fodusirie 
femminili italiane par che tutto, concorra a 
dare• all'opera di ricamo, in Italia un va,lore 
artistico, sempre maggior•e e1 più lieta fortuna. 

Gli artisti cominciano, ad int,eressarsi a quie'­
sti lavori è a compre11dere il partito che si 
può trar.re da. una tavolozza che coi cailori 
delle lane opache e molli e del1e luciclé sete, 
e coli' oro luminosa ei brillante eonsente la 
policròm1a più vivac::e come la più delicata 
e gli effetti che si posso,no -0tte:n.ere, dalla 
infìnitai varietà dei punti dal loro• diverso• 
ril1evo e· dai fini contorni che s,eguon.o con 

• grazia e precis,ion,e lei linee tracciate. 
Anche, il clero che finalmente s•ente il bi­

sogn.01 ,di fa.I ritornare se non all'antico splen­
dore almeno a maggior dignità -1 • arredo sa­
cro contribuirà alla. .rinascita di quest' a,rte, 
che compì miracoli di bellezza a gloria d.ella 
r€'ligione. • 

Di ognuno dei lavori, •antichi e modèmi, 
magnificamente riprodotti e m,inutam,ente d·e­

-scritti, è -eletto nel bel volume della Ricci il 
valo~e artistico, l'importanza storica, è osser-

• vata osru •leggiadria nel disegno, nei colori. 
i'J: 

n.e1llai .lucentezza degli ori, nei giochi della 
I uce e dell 'ombr8f, ogni finezza d' e'Secuzione 
anche il s,entimento e l'anima di chi pazien:t~ 
e g,eniale ricamò. 

Dicevano i nostri 'S01ldati fra i martirii delle 
trincee,: cc Canita che ti passai ». . 

La donna colta geniale e buona che ci ha 
dato ini questo 1 maginifico • Jibto, ri:e1!1 qt1ale è 
tanto dell'anima sua e dal quale emana U­

na ,suasiva •esortazione al beilo e· al ·buono, 
chiude il suo grosso vofome osservando· eh~ 
il ricamo ha fors,e per le donne, la stess,a, 
virtù. 

Sì, il lavo,ro aJ • quale, l'arte· dà lo squisito, 
sùggello, della belle 1zza •e s.ovente la carità 
cr:stiana il nobile scopo della s,o,ciale bontà, 
potrà operare il miracolo di dare a molt,e 
svialte 1te1sto,line pensieri p~Ù se1J:,erui e più 
dolci. 

Sia benedetto. 
G. VESPUCCI. 

I figli dell'altra mamma 
Romanzo 

di 
ANDREA GusTA.RELLI 

CAPITOLO VII. 
cc Ripassi piu' tardi. .. ll 

Aveva intuito, ogni cosa dalle po,che pa­
role dettegli in fretta da Gigi e da Luisa. Ma, 
finse di cascare dalle, nu.vo11'e: con le parole, 
nlmenf); chè il suo volto s'ern ricusato d'as­
s,umere, così all'improvviso, una.· m.a,schera 
qua.Jljia:si. 

- Con chi ho l' ono,re di pari.are? - chie­
se,, riman,endo in piedi dinanzi a lei, che 
s 'e 1ra alzata e tutta interiormente trema,va. 

- Laila ... - soiffiò appena lei, e non sep-
pe andare avanti. 

--- Come ha detto? ... 
- Lalla Briani ... 
- Piacerei S'accomo,di, p,rego ... s'acco-

modi qui ... 
. ~ull'oittoma,na. Egli se,dette su la sedia più 

v1c1na. 
Continuava a èas,car dal!le nuvole. 
- E desidera, signo,rina? .. . 
- Io. ... come dire, signore? ... io sono queL 

la del!' annunzio sul giorn,al,e... Corsera ... 
quella della •sua, J.ettera ... 

E aprì la borsetta, per documenta,re : pro1-
prio come si fa quando si cerca un poslo : 
rr pre:s,entarsi da tale ora a tal' altra ora in 
via tafo•, numero taJ'e, con, oertifìcati e r~f.e-
ren:zle ... ». , 

E La.Ila, pres,entava l'unico, documento d'i­
dentificazione; dì « benserviti » per il posto 
cni aspirava, proprio no1ru ne av,eva neppme 
uino. 

- • 
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Ma CJ.eto la fermò : 
- Lasci, lasci pure! Ho, capitOI. 
LaHa sospirò. S'era liberata deHa tortura 

iniziale; I' aJtra tortu.ra, che, già sopraggiun;.. 
geva, era qudla della ,lotta: più lunga e p~Ù 
enigmatica della prima; ma diversa, .a,s,petta­
i:a ei voh.11:a .. 

Passò un lungo, •si'1enzio :. aggua.gliaito, in. 
,jntensità, solo- dal lo,ro disagio. 

Egli, e non lei, teneva gli OICchi bas,si. Ella 
lo fissava. L'uno, rimeditava l'errore com­
messo, interp,retandoJ'o già come una co.J­
pa;. ,e temeva che gli ocèhi ddl • estra!t'lea in:­
ten:dessero e ,]o rimproverasserOI, avvilendo­
lo, ancora di più. 

L'altra sforzava tutto, 1' acume del suo 
sguardo•, p·er leggere, oilttei quel voho un. po,' 
sbianchito, il segl'eto dell'anima. NOJn ign.Ol­
rava, forsei, che la fronte e gJ.i occhi dell'uo­
mo, più delle ue parole, hanno, 'in taluni 
difficili attimi de·U 'esistenza, un .Jinguaggio 
che, saputo interpretal'e, dice se1I1za, ambage 
l'infalliblle verità del domani. 

M:a fors.' anche, cias,cunai delle d'ue' anime 
taceva, nella speranza che fo1~se l' ailtra a 
parlare per prima, ora che' le parole non po·­
teva.no più essel'e oziose ,e vuote come le 
precedenti. 

-E parlò Ceto. 
- Mi sar,ei aspettato - disse con s,empli-

ce sincerità - una lettera di risposta alla 
~ia; ~,a, in verità, non questa sua visita, gra. 
chta, s1, m,a, ... 

- Troppo audac,e e intem.p,es-tiva ..:.... com­
pletò Lalla: - lo dica pure,, senza, riguardi ... 

- No:· so1tanto, troppo imprnvvisa. Co'­
me mai, inv,ece di scrivermi, ha p,ensato?... 

L'altra interruppe una seconda volta, an­
che per fa,r vedere che no'I). av,eva bisogno 
di meditare la risposta : 

- Ho pensato .che le leUere fra persone 
che norn si conoscono, e per un argomento 
cos,ì delicato-, dicono po·co· o· niente mentre 
vorrebbern dir tutto, e fanno il buio, proprio 
dove vonebbero far la luce. Non, è così? 

- Qualche volta è anche• c-os.ì. 
~ No: è proprio co,sì tutte le vo.Jte, sem­

pr'e. 
Ecco·: Lalla già s'animava; ,e parlava; svel­

ta, sicura, quasi serena. Il coràggio ti.on ave­
va aspettato- un singhiozzante richiamo, per 
giuinger-e in aiuto 1• Le. si era :r-iversa<to impl"Qv­
vis,ameinte nel cuore, chissà da quali sottili 
vene remote; vi si era raccolto- tutto, anche 
,dol,o,rosamente dilatandolo per farlo> capaoe; 
e ora faceva, ressa alla gola, rendendosi en­
sibile e forte in una folla di parc~le che si 
sprigionava.no senza pause e senzl;l. esitazione. 

Parlava svdta, sicura, qu:as,i s,erena. 
- Sempl'e è così. Vede? Lei mi ha. scritto 

-· ,e .io fa ringrazio, - una lunghissima let-
tera, •e certamente ha creduto, d'avermi fatto 
s,a1pere tutto, quanto, 1fo.ss·e lnecess,ar;io. Un 
nient,e, inv,ece, io so di lei, rispetto. a. queHo 
che, vorrei sapere. La, sua lettera m'ha detto 

·che lei non è uno, dei soliti imprudenti che 
giocano, ali' avventura, ·simulandola di serie­
tf\; •nè uno idei-tanti calcolatori, che s:i sobbaT-. 
cano al peso deJ m,atrimonio, per scaricarsi 

' cli. un peso,, se non maggiore, più ~rto l)eit'• 
chè già nato. La sua lettera m'hai detto chia­
ro che lei è una peirs,ona seria, coirretta, an­
che del'icala: dabbene, insomma ... 

- No,n mi colmi <ii complim,e!iti, adesso!: .. 
Una picco 1la pausa : non per' ,es~tazion,e1, 

ma bensì per lascia<re che si diradass,e l'im~ 
mediat-a impressione dell'offesa. 

- Mfilludevo - disse con serietà quasi 
o~.te1ntata - chei la sua delicatezza, potesse 
intendermi facilmente, fin dal principio ... 

- Infatti ... 
- I-nf atti?... Ha pensato che mi fosse' po$-

sibile la velga•r-ità di meditati compHmenti; 
mentre io vorrei potermi aprire ,) 'anima. con 
le mam, proprio C(l>n le mani, perr farle ve­
de1:e che non ha ombra di tortnaconto ... Già 
non so, più parlare, adesso·: qualunque cosa 
i::. dica, crederà che l'abhia pr,ep,arata prima 
e imparata a memoria ... 

- 'Ma no, signorina! non credevo· di po,.. 
terla turbami ... 

- Non m'ha turbata: m'ha dato· pein,a, 
così, subcito ... 

- Le chiedo scusa ... 
- No, signor Olgiani, non usii con me le 

so.Jite frasi di etichetta!... • 
- E allora 1110n 1e chiedo scusa; sto, zitto; 

ma continui ... 
- Ho fin,ito. Dicevo che ho, preferito, pre­

se:ntarmii, aJI' impro-vviso,, p·e,r •v,ecleirla, per 
sentirla, per I ggere sul suo· vol'to il miio 
desti,nò o, il m4o nulJ.a ... 

- Ed hai letto? .. _-- sorris•e Cleto. 
- Non ancora. F or'Se è troppo· pres,to, 

Ma forse hO' già letto -0he il ,suo p~nsiìer-o è 
ancor~ mdeciso, e quella sua lettera erru una 
semplice prova. ·innoeente, p•iù che l'inizio di 
un prog;rl\lJ:nma reale ... Scu$Ì ... qualcuno 011i­

glia ... 
et Qualcuno n aveva origliato, ceirta•mente. 

E adesso, stanco e fon.' anche, adirato, non 
origliava più, e si faceva s,entirer. 

-• lo• faccio• il ciasso! io sono teibbile e· 
maeducato !. .. 

La voc..è s!jjuill'ante di_ Ramo,, che recìta,va 
a memoria q~l.J-c,. ch,e gli aivev,ano insegnato. 
E subito, in soccoirso, la voee alta di Gi.gi : 

- Noi non diamo pace! Ramo· mmpe tut-
toi! Gigi è infemale!... • 

E un chiass,o, di entrambi assoirdant,e, uno· 
studiato vocio stridU:lo, un, frinire, e un ghi­
gn.a,l'e, e J'.eco, di v,ersacci ... 

dieta, s,' irr~tò : s '/a,lzò ,dli sicatto; apri.-_, Ila, 
porta: . 

- Ma Gigi! mi meravigliç,! Ades,so godi 
a farti credere davv,ero inec!ucato e villano? ... 

Si squaguaronO' nelJ.e altr-e stanze, silenzio·­
samente : Ram.o un po' impau,rito-; Gigi, al­
melllO a,ppa,rentemente, imperterrito,. Se li 

I 



GfOflNAtff ì>tttii Dè'.>N:ND 

prese Luisa, che mmmorò .a Gigi : - Hai 
visto? è già bell'e cambiato tuo padre! 
• - Li scusi, -signo~inal - riprese_Oleto,, tor­
nando a sedere' - Se avrà creduto, alla mia 
lettera, •ecco una riprova ,che non. avrei de- 1 

siderata... • 
- Ha ra,gione·.,. 
E rimasero un attimo assorti ih un'unica 

visione pam·osa. 
- Si ferma a Milano, 0 1ggi? •- chies,e 

Cleto. 
- Non saprei .neippllire io1 ... 
- Mi piacerebbe ascoltarla ancora e par-

larle libera'rne01te ... 
- Mi fermo,. 
- Le direi cotdiahnente di dividere la mia 

modesta colazionel, m.a, t-em,01 ... 
Laila si schenru subito e' lo to1lse· daU'im­

baraz:z:01 : 

- No. Sar:ebbe' un invito· intempestivo,, 
che ci metterebbe tutti a disagiò 1. E il suo 
Gigi non- mangerebbe ... 

- E lei dorve... . 
-· Ho dei parenti lontani interruppe 

Laila, ·dicendo, una menzo,gna quasi neces­
saria,. - M!ai -p,er' quainto• lontani, nO'Jl si ri­
cuseranno· di ~ettere a tavola un piatto, di 
p,iù pe1· me, che non li ho mai disturbato,. 

- Faccia come: crede. E all'ora ci rive• 
dremo più tardi? ... 

- Vofontieri; ma qui ... 
- Non: qui. Se non le dispiace, verrò io 

a pr:enderla dove mi dirà; parleremo passeg­
gÌarndo,... . 

- Ecco: co1sì mi fa, contenta; mostra già 
di comincia-re ad intendermi: 

- Dovei vuo,lei che venga? . 
- Dai miei parernti, no; chissà: che arz.igo-

goH fanta·stichere.bbero: .. 
- Dica lei ... 
- Non so : dove si dann,01 appunt3.mento i 

pmvinciali : in: Galleria?... Le dispiaée?... 
- iPerchè ~ va heini-ssimo. Trai uln paio 

d'ore. 
- Tra un paio d'ore. 
S'ap,rì la porta. Apparve Luisa. 
- Signore, la. co,lazione è pronta. 
- Un minuto, e véngo. 
Laila s'alzò. 
- Vada : - disse - ,n.on. si faccia atten­

dere dai suo-i piccoli. 
S' a,lzò anche Oleto. 
E: si gua-rdaron:o. Senza esitazione ei senza 

freddezza, per" la prima v:0 1!.ta. Quasi con 
sincera cordialità. 

- E la mamma - chie 1se Cleto· - l'ha la­
sciata venir:e in città? ... 

Non ho mamma. 
._:__ Morta? ... 
- Non l'ho mai avuta. 
Uni sii-lernzio. 
- Vivè col haibbo? 

Non ho padre. 
Morto~ 
Non l'ho• mai avuto. 

Un ·silenzio· più lungo, sokato di meraviglia 
ei di d'oilore. 

- Scmo figlia d'ign,oti, io. E vivo desOJlata­
mente· sola,! ... 

- Lalla! - e Cleto istintivamente le pre­
se una mano 1 tra le ,sue, eon -dolce mossa pa­
tema - Che orribiJe cosa mi dite, e, che 
grande pena m'Ì fate\! ... 

- Grazie! è molto buono, lei! lo vf'do. E, 
11: dir'ò poi tutte1 ... 

Tornò ad aprirsi la porta. 
pparve il musetto d.ur01 di Gigi. 

e ncm ti dispiace, babbo, saremmo a 
tavo'lal la cola•zione, è già andata alla ma-
lora. • 

- E dun:que, - rispose pronto suo pa­
dre - il l'Ìt.a'rdo noni potrà inHuire. Vai pure\ 
Gigi: vengo subito. 

Andò via, senza guardare. 
- E..' ailto ,il suo primo figliuold. 
- Si, e inte1ligeHte, e forte. 
- S11perbetto, farse? ... 
- No : ge'1oso1; terribilmentei, felinamente 

geloso ... 
- Ade~o, vada! ... 
Egli ,le strime ancora Ja mano. 
- Tremaite, Lalla? ... 
- Non me ne accorgo. 
- Sl: tremate. Di che, LaLla ? .. 
- Non so, non so ... Di me str;ssa, di voi; 

o.forse più, di Gigi, e del miO' destino ... Non 
i;o.. non m/ interro,gate I... 

L' acco1n,pagnò fin fuori de'11'uscio. 
- Arrivede·rci ! 
- ArrivedeTci I 
Non si ritirò, finchè non la vide scender-e, 

giù, di gradino in gradiillO, e scomparire nel 
portone· .. 

Poi prese posto, il suo -posto a tavola: 
sorvegliato daU.e occhiatacce- interroga,tive di 
Luisa, e dal triste siJen.zio ,di 'Gigi. 

- Non ha appetito, signor Cleto? - gli 
chiese intenzionalmente Luisa. 

- No. 
l1nfatti non aveva appetito. 
E continuava a guardare quel quarto po­

sto vuoto alla sua men~a, malinconicamente 
e come non ma~ p.r:ima. 

Anche Gigi guardava quel posto, malin­
conicame111te·. 

Padre- e .figlio, istintivamente, si ritrovavnn,q 
con gli occhi fissi su quel p,iccofo qua.,drato 
bianco della tavola, vuota. 

1M1a p·er la prima, volta v1 nceTca,va1n.01 una 
pres-enza diversa ... 

*** 
E, adesso-? 
Laila era suHa via. Sola. 
Parenti 1110n ne aveva. ,Ma \Se non: aveva nè 

madre nè padre, come avrebbe ·potuto avere 
<lei parenti? ... 

Della colazione si f.a .a meno: ma come si 
passano due ore, nella solitudine, dellà stra­
da as olatai, con la pesantezza dell'anima im­
boittita d'angoscia?... 
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Ma La.Jla pensava ad altro. 
Pensava che proprio era, an;da,ta a. chiedere 

ttn posto. E le avevano det-to : - Ripassi 
piò tarldi, e J1e daremo la risposta. . 

P--er commuoverli, aveva detto, : 
- Sono orrfan.a di p,aidre1 e di madre. So'­

no· solà al mondo. 
8 fmse s~ erano' un po' commos:si. 
Ma le av,ev·ano ripetuto : - Ripassi più 

ta.rdi. l . 
Ed erano, andati tranquil'lamente a co azio~ 

ne· mentre essa girava per le vie\ digiuna ... 
Co') p~o de'11a sua angoscia segreta e della 

eternità di quelle due ore.•. (C<>ntin11a). 

Panni sndlcetti e ricette di felicità coniugale 

« Il faut laiver s,on lin:ge sale eni f am:ille· n 
dice,' un p,ro,v,erbiio, france 1s1e al quale non sa­
prei trovar di bott9 un e,quivalente italian?. 
F o'I'se dovrei pensarci su, ma, oon ho veglia 
di pensarci su. Tanto c'intendiamo, Io, stes­
so,: è bene, è giusto, è decoroso che certe 
piccol'e miserie a.vvilenti, chei certe piccine­
rie che immelanconisco'no' l'esistenza.,. chei 
certi r:etroscena disgustosi nella loro volga­
rità rimanganO' nel!' ombra, si svoilgano nel 

. breve' cerchio, di chi li suscita, o li deve su~ 
bire', di chi rn,e! è autore -01 cooperato,re o vit­
tima. Questi possono, avervi Un interesse, in 
ogni mod9: è il lc:im ,destino, ma.· gli altri,. i 
mo1ti altri, ,estranei e in!differenti, no non 
hànno nulla a, che fare. Lo, spettacolo di quel 
m1etaforico• bucato altrui non- a'llieta, non 
commuo,vei, non, giova. 

cc l,l faut )aver sorn: lin1ge-sale en. f.amille » e 
tutti noi -abbiamo• almeno quakhe panno,Ji­
n c sudicettOI da· Javare nel segreto, della, fa­
miglia. 

Anche la .famiglia del Giornale ha -·- di 
rRdo - i suoi pannolini sUJdicet:ti e p,er una 
voilta ioi, ,membro (sorvolo1 sul-t' epiteto) di que­
sta famiglia (l'unica che abbia) son c•"Jstret­
_ta, a sci~nna-re davanti agli occhi delle g,en­
tili l'ettrici un nostm pannoilino sUJdicetto (ma 
non molto,). , 

Insomma si tratta, d'i questo : nel gennaio 
- dtco, ahimè! Gennaio, - ,di quest'anno il 
nostro Direttore riceveva due, dié:01 due, c_ar­
toline a me rivo,Jte' sebbene, a lui indirizzate 
e1 se; !,e dimenticava: fra le sue carte. So,lo 
ora p'I'eso ,da, una di ,quelle frenesie, d' ordi­
ne· 

1

che pigliano di tratto in.1 tratto i più pa­
cifici individui come burrasche che, aruffano 
miti colline il nostro huo,n, Direttore. ha ritro­
vato l'e d'u,~ invernali cail'tolinel t;' me le ha 
-spedite di piern,o• estate accompagnandole, con 
u11 cartoncino, y,ecan,te1 s,o,)o un gran punto 
d'esclamazione. ,Che Ojetti lo ignori o mi 

• p,erdoni, ma com,'eira el'oquen,te quel gran. 
P'llnto, d'esclamazione! 

Ho tutto, co,m,preso. 
Ma chi n<)llt av,encfo ricevuto in risposta 

alla, su:a cortesia nemmeno un qualsiasi s,ec 

gno ,d'interpunzione nou. d.eve aver nulla 
compreso, è la gentile lettrice· che• da •Gine­
vra mi inviava, questo Gennaio ben due· ri­
cette di felicità coiniugal'e. 

Allo-ra, mi sono, dètto : Qui i casi sono due, 
o tacere' e sembrare sc.ort:esel verso la signo-­
r'::i. ginevrina o rivdare una, marac,hella del 
signor' Dfrettore. • . 

Non sa.rei Lamberti se non ave'SSi scelto 
quest'ultima, soluzio1J1Je. 

Ho la scusante, dell'iraddidio che mi tiro, 
in capo ·quando ino;n son: lì tutt'o,recchi ad a­
scw1tare quanto -dicono le signore del Salotto 
.e non son lì tutto penna cairta e cala-maio a 
rispo,nde'rvi. . • 

A G1ne'Vra gli spi.riti sono più miti tant'è 
vero, che· d<1-l Genn:aio la pazientissima let­
trice nion ha mai protestato. A meno che la 
sua proit,esta giaccia in attesa d'un norveUo 
a,cc:esso di furor'e' riordinativo ... 

Ecco qua lei due' ricette. La prima è ip. 
prosa 

Mettete nella marmittlJJ m:olta· pazienza e 
pcmieveranzaJ con la stessa! quantità di buoni 
unio-re e buona volontà. Schiumate con cura 
per togliere l'egoismo, la pigrizia e la! negli­
genza. 

Lasciate cuocere a lungo·, senza abbando­
nare n Jo·mello e avrete amman~'to la felicità. 

La seconda ricetta è in vers.j. che tradurrò 
.futuristicamente in libertà. 

M.ettete prima in un bocca,le __, due o fre 
libbre di speranza; -'-' ·po,i' vi aggiungerete un 
qm'n.tale - di piccole atte'n,zioni, di compic:1,. 
cenza. _; Una m1'sura di bo1ntà, U'rl! quartale 
di fiducia; -i allegria a discrezio'1l!e --'; quat­
tro o cin,què bfocfr1'er1' d'obbedienza; _, dni­
que o sei lib&re di dolcezza. __. E per timore 
di m'o-notonia __, agg{dngete al buo,n1 uimore 
~ un1 tdnifirolin di follia. _, Mettete un solo 
graÌ1Jellin1 di sdld - Perchè se eccedeste 
invece d'udorroia ~i pazfrmza _, occorre­
rebbe miette'rne due/ __. Cuoicere il tutto a 
fuoco basso con, uni calore be'n, nutf'ito. _, 
A mo,re ed amicizia mai lo, perda 1nro d'occhio. 
- Otterrete, in tal modo _, u111a soffice f o­
caccia _, Un pezzetto, ognlr' glornlO _;_, bas,ta 
a1d abbellire 'la olta. 

Garbate·, non è vero-? e piene di sagacia 
e, previdenza proprio, come· certe ricette ca­
sal'in-ghe' che • si seniton,o oneste e .si. capisce 
manterranno la promessa ,(ogni ricetta è una 
promessa, pe-r un, buongustaio). 

Tanto che se avessi conosciuto quest-e ri-, 
ceUe ·quaJche anno fa ... forse mi -sarei de­
ciso per la focaccia- e' ne· avreii mangiato an­
oh 'iO' ogni gi0m.01 i) mio br-aVO' pezzetto. 

M - vedete iton~a. 'della sorte! - pro­
prio ora che in virtù delle rioetre -della gen­
tile- e paziente lettrice Cinevrin 1aJ mi decide~ 
rei a,l gr,ande passo anzi alla grande, focac­
cia, -eccoti'· un decreito che proibisce le fo_ 
cacce. 

Proprio vero che quand-' è scritto lassù ... 

G. LlMBERTI. 
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!:,'ora cli beffura 
Altrove - Romimzo, di PAOLO ARèARI (Ed. 

F.lli TrevesI. · · 
Giorgiu Danti capitato, in casa di un pro• 

frs,soTe' cum•e pensionant,e dt.rn.nte un inca~ 
rico, di italiano ottenuto alla scuola di Lione 
v1 e div,entato presto l'amante di Lucian~ 
Ja mo•glie:, doinna intelligentissima, vittima 
un poco dell'avaro, pedante· e noioso ma­
rito: 

. Gi_crrgio, è _,sta-to' per Luciana un,o, spiraglio 
d1 v1ta· ,poetica, libera, saltllaria e un poco 
anche un fìgliuo,lo da guidare attrnv,erso ai 
meandri della vita inteHettuale. Entusiasta 
della sua, intelligenza, ella gli ha fatto avere· 
un po,sto iin un giornale, gli ha fatto trovare 
editori ,e l'~a sprornato a lavorare, a produr­
re, ad acqmstare, bella fama, e tutto, nenan. 
do co·sÌ circospetto,samente, che nessuno di 
r: i ente sospetta,. 

Il ma.rito· muore e Luciana resta libera ma 
nÈ: l'uno nè !',altro pensano :i rev.olari;zare 
una situazione ·:di cui il mondo no,~: m,ormo,ra 
: che ~u~iana re'Puta più conveniente, agli 
mt,eress,1 d1 entrambi. Luc1ana, lascia Giorrgio 
perfettamente· libero t,emen<lo e· o•s,tacolando 
solo il ritorno in paitria. 

Giorgio no,n lascia la Francia ma a caso, 
,clurante una festa scola,s,tica, trova una pic­
cola c~'lmazionale anzi compaesana, Tuili. 
Tutto il dopopranzo, pas,s,ano insieme Gior­
gin e Tu~lì a rnccontars,i de-l'la propria terra, 
d~l proprio paes,e. Tullì è orfana, è in Fran­
cia per p,erfezionarsi irn france-~e per·chè a 
Settemhre deive· partire per l'America come 
insegnante di francese. 

Dopo qualche or:a pa,ss.ata, insieme Giorr­
gio e Tullì si accorgono che sono follemente· 
innamorati l'uno dell'a,ltro. A dir il v,ero, TuHì 
lo era prima •di venire alla fe,sta, ed era stata 
sempre, non vis,ta, alle lezioni del profes.so-re1 
?i italia1110 al quale aveva votato un amore 
umocente: e patetico. Giorgio, se, ne accorge 
e hruscamente s,ent,e il dovere di dire a Tullì 
<1. lo non, sono .nè maritato nè fidanzato· ma 
sono· impegnato n. ' 

Tul'lì fugg,e dalla festa tutta sconvolta. Ri­
preso,si, ·Giorgio, la ,insegue ,e a stento ne sa il 
nome e l'indirizzo. • 

Le· scuo,le stanno, per chiudersi, Luciana 
sta _per andar~ in villeggiatura presso pa­
renti sospettosi dove non potrà nè scrivere 
nè riceivere J.ette;re da Giorgio,. La passione 
per T ulli risponde ·e dice il suo amore1 ro• 
m.antico infantile, amore di dedizione amo­
re· che nulla chiede, altro che1 amorr'e•. ' . 

Giorgi? Je propone di spo-sa,rl·a, di portar­
la a Pang1 per quelle poche settimane che 
separano lei dalla partenza per l'America e 
lui p,er Lione. 

Tullì • accetta giuliva,. Giorgio, e Tu11ì fan­
no le carte e quindici giorni dopo, si sposano 

.~ Parigi ~I ConsO')a_to. La se~~da parte del 
1oma.nzo. e ,la delfa~osa descrizione della fu. 
na <:11 m1:ele ;di Tulh e Giorgio. Tullì arnmif' 
~olt_o G1org10, am!n~.~a, la sua posizion~ e il 
s}~".l 1~geçno, ma, ne l mgegno nè la posizione 
l,: G1org10' la. preoccupano; essa non sent 
eh amore per lui, per Giorgio, per quell'es: 
ere uma,no che è accarnto a lei che l' a"'•-. 

l' ' l'bb ' .,..,.,, essa am~ ~osi <? . amere 1 alt11e_ttanto S'e 
fosse dest1.tt,11~0 di ingegno, sei non a,vesse 
_alcu-r:ia pos1z.ione. N'essun 1a 'Preocc:Uìpa2!ione 
m lei ne del presente nè del futuro, nè pel" 
quello che dice· la gente, nè per quel che 
~ar~. _Il su_o_amore è puro, è amore iinfantil.e, 
e gima1 gioia c,he sp·rizza da. ogni poro della 
sua p'elle. 

La gioia dura fin01 al momento della- pa;r. 
t~nza. Cent_o volte çiorgio è lì 1ì per dirle 
d1 ~o:1 pal't1r~, pe'I'" dirle di vivere nascosta a 
Pang1, per d1de che romperà e1 che pr:esto . 
P;otrà po'ltarla a Lione•... ma, la parola non 
s1 ccrncreta ... e T ullì parte, e Giorgio ritorna 
él Li_onie sotto,_ la protezione di Luciana che 
contunua a gmdarlo attraveTso alla vita scie'Il'­
ti,fìcci-letteraria. Se, Tullì avrà un bambino 
allo'la• s,i intravede che Giorgio troverà il CO'· 

raggio di dire e di fare. 
La beHezza del romanzo·, la novità de·! vi­

luppo sta nel doppio amore di Gioir-gio fra 
l~ d~e donne che rappr:esentano due tip,i, due 
paes,1, la. dqnna francese, sempTe presente a 
SP ste1's•a, il cui .a,more è ragicn1ev0Le il cui 
altruismo si ,espande ind ben:e, futuro' dura­
turo•, ambizionale, del marito e dell'a'mante'· 
e l'amore di Tullì, tipico deJila donna itali~ 
che ama per amare e il cui altruism.o va tut­
to • a dare il piacerei .de'] momento attuale a 
l I • • h . ' c,are a gima, c e s1 s,e,nte1 •e s,i tocca, che s,i 

.gode. 
Due bellis,simi tipi di donne tutti e due 

Luciana e Tullì, due donne oneste tutte e 
due, che amano profondamente tutte e due 
la cui ~0111cezionie della, vita è diversa ... I~ 
?'lezzo ~ u~mo 1 che non sa rinunciare nè a•g'li 
mteress1 ne a,lla passione. 

Questo gioco nuovo, questi tipi nuovi di 
<lO'Il:1'." f_a,nno <li_ qlT~,stO' ~oi dei romanzi più 
b.elh, più ~uoy1, p1.u sani, fra quelli che la 
l~tt~ratrn:a 1tahana. ha prodotto in, questi ul­
t1m1 anm. 

GINA LOMBROSO. 

.!, 

Benedetta. - Un nuo,vo volumetto deUa 
co,llana cc lncon,tro alla vita n diretta da G. 
BERTACCHI (Ed. Vallardi). Un. racconto tran,. 
quillo •e simpatico• di ELENA MOROZZO DELLA 
Rocc~. _I caratteri sono abbastanza studiati : 
pochi . I personaggi, descr:iùi p~an,amente·. 
Tutto, m questo libro è semplice e buono co­
me la casetta friulana della protag0'11.ista. E 
sono forse qu~sta straoTdinaria semplicità e 
questa bO!l;tà 1mmacofo,ta che tolgono al Ji. 
~ro ~ po- della. sua verità. Purtroppo( ma 
e COSI. 1, C. 
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Ho riletto con piacere Gli Ultimi Zinfdri 
di SABATINQ LoPEZ nellai n.µ,ova eclizi~e (ed. 
Treves • Mllan;Qi - L. 9.90): buon indice di 
vitalità per un romanzo, Potrei compendiare 
la mia presentazione - si tratta appunto 
in, questa mia. cc Ora » di presentazioni nO'll 
di critica - dicéndo che il Lopez rorrumzie-­
re è all'altezza. del Lope21 commediografo. 

Già siamo anco.ta a teatro: « GH Ultimi 
Zingari » sonot un quadro di quel che era la 
vita dei nostri comfoi, che rappresentano 
tl'lll1ta pa.rte della genialità artistica italiana, 
prima che il volgar.e cinematografo li sviasse 
e-· mutasse. 

L'interesse pnncipe di questo roma,nzo sta 
appunto nell'offrirci quel che era la vita dei 
veri comici in quel che ha ,di tutto. suo, di 
caratteristico, di intimamente diverso dalla 
vit1;1. degli a:ltri : « è gente fuori dalla regolai 
comune. che ha una diversa, morale e un~ 
div-ersa suscettibilità, che si è fabbricata un 
calendario, per conto, proprio -. da quaresi­
n quaresima - che mangia. e riposa, in ore di­
,·erse da noi, che cresciuta e vissuta su'! pal­
coscenico è estranea a tutto,quello- che è fuori 
dalla s,ce'na >>. 

Noi siamo - dice quel simpaticone di 01-
giati, schietto « zingarO' » lui - noi siamo 
ancora gli antichi comici del!' arte<, imprnv­
visatori,. spensierati, straccioni, m~lionari per 
un quarto d'ora e girovaghi ». 

ln lui cc la ra'bbia dell'arte 11 griaa quanto 
rurnenza del pane. Egli alle tante ll'leces&ità 
<leg)i uomini, ne aggiunge un'altra: recitare. 
li teatro è il suo regno, la sua casa, lai sua 
nave; il ~alcoscenico il pQ:llte del c~ndo 
dal ciuaile imparte gli mdini bruschi .rapidi, 
a vo,lte anche espYessi, villanamente. 

La stessa u rabbia » irriducibile del reci­
tare che è nel protagoinistai, è an·che in Lu~ 
C\a di Frasso, la prota.gcmista dei! romanzo. E. 
in lei, <lonna ,l'intimo dramma è p,iù delicato 
e' ,complesso; fra la sua innata rettitudine e 
le . .dure necessità de'lla vita, frai la suai più 
<loloe femmfoilit~ •e 1~ iqi.periosa necesSJità 
suprema, dell'arte -alla quale p,bbedisce,. v.i 
?-un dualismo, reso con magnifica evidenza, 
che è altamente- dr·ammatico. • • 

lntomo.ai due si mµoyonoi numerosi i per­
sonaggi minon, o tutti ben mçisi, bem. vivi, 
colti e giudicati con quella sonident<: ironia 
e qu~'il'um:ana cO'lllprensione che son doti 
squi ite deWautore ,de La 'buona Figliuola. 

-t. 

Nella « Biblioteca delle Gio.v'ani Italiane » 
diretta, dalla nostra Camilla Del Soildato, è 
uscito, di GIUSEPPE FA CIULLI : Il più bello 
d; tutti (ed. Le Monnier ~· Firenze • L. ì,50). 

E' un racconto adatto per fanciulle nel più 
nobite seT).So ,della parola, perehè .dalla tenue 
vicenda, inariata condingua· fluid~ e pura, nel­
la st.ta bella atmosfera ,di sogno, alla. quale 

quel buon Profumo· cas,a1ing0' •e lei altre' per­
~onifìcazioni danno, tanta garbata poesia, e­
mana, facile •e suasivo un elevato, insegnamen­
to· mo-raie·. 

.!, 

C'è ancora oggi qualcuno che cammina i 
Cammina intendo non per cop•rire la dista~ 
tra la fermata deJ tram e il portO'Tlte di casa 
o per fare gli igienici quattro passi prima o , 
dopo .il pl"anzo,, secondo i gusti, ma che cam­
mina per viaggiare lo1ntano attraverso tutta 
fltaliai bella fin neiJla Sicilia ~ persino nel­
l'Egitto. 

Mentre Nobile1 sbarca a! Napoli dopo quel 
po' po' di impresa pp,lare e De Pinedo si ap­
presta a quel po' po' di volo e ogni giorno 
s • inaugurano ferr-ovie ohe raggiun,gono quei 
pochi paesetti ai guaii non gÌU111,ge ancora tra 
fischi fumo ,la éiviltà, v'è qua1lcU!1101 che V!l 
a piedi e se ne tiene, sene loda, se n'aivvan,. 
taggia ,e ricFea, il ,corpo e lo spirito,. 

Questo qualcuno, è RICCARDO BALSArvtO Ou­
VEL.Ll al quale sfamo, ass:a;i grati di farci pal'• 
te-dpi del suo girO'Vagar~ con l'amico basto­
n,e. I suoi itfoerari, le sue 1 •impressioni,, direi 
il diario senza croinolo,gia del suo, andare son 
r cco-lti in un vo.Jume che si legge CO'Il somi­
mo piacere ta11t'è diverso dagli altri libri, 
pieno di ga,iezza in· questa nostra letteratura 
malata di malinconia e scritt-o in una lingua 
punì e con un piglio brio•so· ch'è un gusto. 

S'intitola Ca1mm.in:a ... camm1'n1a ... ,(ed. Ce­
sc:hina· - Milano • L. 9). 

Ama. l' A camminare per le strade di c~ 
pagna, gustando con piena, giocorrdità d-i s,pi­
l"ito le cose minute e i sempHci piaceri del 
ristorarsi con cibi saporiti e vino schietto 
nelle piccole osterie, vigile a scorgere e ad­
.ditare le be11lezze artistiche!, a frugare I~ me­
morie storiche, ai riesumare belle leggend·e o 
momenti gloriosi di vita~ italiana, con ·UJ1i suo 
curioso J.lloido di umanizzare la storia, presen. 
tandocela come nuova,, ch'è t1ir1 lusso CO'l'.l.~ 

ce'Ss,o, s,olo a chi ha ptofornda cultura e spi­
rito originale. 

ADOLFO PADOVAN e'cce1le nel compilar~ vo­
lumi dl val"ia e faoi.le coltur.a, ne!l 'offrire ali 
lettore desideroso sì d ',istruirsi ma piacevol­
mente una. messe ricca spig01la,ta. nei più di­
versi campi. Da qui la fortuna. dei suoi vo.Ju~ 
mi e la frequenza delle loro ristampe. 

Così esce o·ra la terza edizione di Naufra­
ghi e Vittoriosi (ed.' Hoepli - Mlilan.o _ Lire 
112.50), e basta scorrere l'indice stampato 
.sulla copertina stessa del vO'h,1me, quasi ad 
allettà:i-e il lettore!, .p~r rendersi conto, del'ia 
grani varietà d'uom.ini dei qua.li iJI P. ci narra 
l'aneddoto g.ustoso o il momento più saHente 
<li vita, o la fine. 

Nuovo• in questa ·ectiziolJ:lei \ÌIJJ p.l"'ofi.!OI. di 
« Benit0' Mussolini condottiel"o della nuova 
lta.Jia >>, 
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Dulcis in fundo 
0

ecco una Nuova guida· di 
cucina - con 890 ricette e 72 menù - Ed. 
Cogliati - Milan'Ql - L. 12. 

Come un piatto, olltre' ad esser b,u10no, deve 
anche pre,s.entarsi ben'e cos.ì quesita Guida di 
cucina ci alletta 11' 0 1cchio• con la sua, cop,ertina 
cli buon gust·o che l"eca: • 1a be Ha: t•ip•roduzfone 
,d'una. << nat'W'a morta n. La selvaJggina, il 
pesce, i fu1p.R"hi, il cavoHioire comiincian1 già 
a• stuzzicar l'appetito. 

Di più quesita Gu~da la_quale ha una mam­
ma ,e una bra,va mamma ma anonima hà, in 
comrpen,so anche un padrino, e illustre: SA­
BATINO LoPEZ e ne reca orgogliosa il nome 
in fronte. 

In una; bella, p•r'efazione Lopez ci presenta 
co:l suo, brio la figlio~..:ia,, tessen:do, un elo,gio 
gustoso, {siamo sulla •soglia deilla cucina) del-
la gastronomia' (tra un piattò1 forte e -un pia­
nofort,~ novanta volte su oento è preferibile 
un piatto fort-e ... ) e nartan,d'oci come la bra-
va, àm.on.ima siignolra sia venuta raccoglj:e'n,do 
prim~ per sè e per il marito, poi per i figlioli 
e!· lei fodiole-, p9i per le· nipoti ,cènti•naia e 
centinaia di ricdte da cuòna che si è decisa 
ora a stampare'. E fece bene chè auies,te sue 
ricette hanno, il o-regio d' ess,e'r,e, direi, mo- , 
ae~e. sn:eille, cioè di fattura n()'ll, complicata 
- è passaitoi il temipoi in: cui si dedicava fin 
una •O più 11,'iornate a manipolate una v.ivan:-
d'a - ed -esi<te:m.ÒI po1chi ingredienti, virtù p~e­
ziol'A.' dato il cresceindo rossinian:o deii prez-
zi. Di più moha varietà, beninte' a anche Cjue­
s.ta, così che la massa~a può irendet' cOll'ltenti 
i ia;uoi o~i viornQ,, può fars~ onore con qual­
che ospite di riguardo o in1 una festa fami-
2:l:are' e far rifiorire pr:esto, uni conva:le's'cente. 
Solo in una nuova edizione' prefeririei meno , 
nomi èsot,ici, -incominciando da « menù n SlllHa 
copertina. 

LIA MoRETII MoRPURGo. 

LA CASCATA 
--«oa--

Sopra la cupa 
Roccia dirupa 
Tutta miischiata 
La gran cas'iata 
Balza impetuosa 
E fragorosa. 
Limpida e pura 
Ci dà frescura. 
Le goccioU1ie 
AdamanUne 
Ci spruzza in 'Viso 
E ha un fresco riso 
Delle scroscianti 
Lieto cantanti 
Sue cascatelle 
Vi'Vide e beUe. 

• 

L'ANTENATO 
Romanza di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di ILA.) 

(Continuazione i•edi num precedente) 

XIII. 

• Ginevra tornò ai Platani, tremante di fred­
do nei suoi abiti bagnati. Si mise a letto con 
la ,febbre; nessuno si stupì di vederla indi­
sposta dopo ~I tem,pora,Ie e la pioggfa che 
aveva pte·s01. All'indomani no,n, si a1zò ei p,er 
suo. desiderio rimase sola. per una parte· del 
giorno con Ie tende tiratei davanti allai sua 
finestraL aperta. 

Si sentiva strainam,ente· calma come non lo 
era mai stata dal suo ritorno dall'Inghilterra; 
le· sembrava finalmente di tornar lei. Poco 
fl pOfCo la fob'bre cadde, persistette però 11 
bisogn:o di solitudine e poi che il suo pen­
sierO' troppo vago cercaiV'a. Ja, forma del'le pa" 
r0le, pre·seo .il suo HbriccinO' e scrisse: 

cc H malessere di cui -soffrivo da tre mesi mi 
lascia una tr·egua o, come ·vorrei credei<e è 
s-comparso .per ,sempr:e. Senza dubbio è per­
chè so·, oTa, la natura del peri·colo che senti­
vo seniza cocno'sce1· e sO'l')'o più coraggiooa di 
fro111.te -ad un nemico aperto che a sos,pet~ 
tarlo in,tomo a me senza poter a.fferrailo. 

Conc:sco, il peri~o 1lo. l,eri. egli . mi ha dett~ 
che ,m,1 ama: -e rm ·ha lasciato mtravedere 1 

suo~ pro~etti per J''a,vvenire:. E' il presenti­
mento di questa cosai m;ostruosa che' mi op­
primeva- .fino à soffocarmi. Avevo immagi­
nato 1 d-eUe follie: sapevo che fra lui P.' me 
s,arebhe nato qualcosa di grav,e, che nul'la di 
comune' poteva vibrare reciprocamente n-elle 
nostre• anime; UJn sentimento graind:e, doiveva 
nascere', ne ero certa, l'ortore, -1'-avversion:e, 
l'odio, ma· mai mai, avevo -sospettato• l'amore. 

E' proprio amore che ha, per mè o noin ha 
tradotto cosl l'interesse che gli iis,pi.roa, quella 
preoccu,p;azion:e per me che comprendo ooì 
che ho pe.r lui un: sentimentoi consimile·, e: che, 
più ponderata, più sicura deHa. mia ragione. 
chiam01... un,' antipatia acuta,. e ta)volta odio•? 
Crazie a Dio io ho comlpl'es,QI, sono annata 
per la resi_stenza. non, ho più p-aura. L'ombra 
che mi ,annunciava ieri la povera d,emente, ·il 

• pe·ricolo s'è m!ostrato, è ll, ma pft$setà e ri­
v,edrò ,la luce. 

Oh! rivede'r' la luce, cancellar quest'uomo 
dalla m~a vita, dimenticar:e che l'ho v,eduto, 
è possi~le una simile, folicità? n. • 

Verso 1 sera, la signora Rollay venne da lei 
seguita da JMariann,a, che entrò come un bo­
lide. 

- Va, meglio? Si lo, vedo. Che paura ci 
hai f.E!,ttol Ma come &i può pensare d'uscire 
coo uo t-empo simile}. Ti .avevam~ prevenuta. 

Còn u;na fragoros-a 'risata aggiunse-: 
- Non•dfanenticherò mai la fa.,çaia di quel 

povera' Augusto che ti avevano mandata in~ 

GIOR.N ALB • DBLLB DONNS 2 9 

contro quand',è tornato dopo di te·, tutto scon­
volto perchè la strada era tagliata e ;I fosso, 
era pi,eno d'acqua. Com'era, buffo,! 

Il -suo riso e.ra così comunicativo che an­
che Ginevra rise. 

- RidD Benone... s-ei salva. Mamma ti 
ha raccontato 1? 

- Come· avrei potuto, cara? - disse la 
sign~a, RoHay calma. 

- E' v-ero-, quando, ci sono [01 non è faci­
le che gli altri parlino. 

- Se c'è qlllalcosa da raccontare, sentiamo 
- fece Gine'VI'a: interessata. 

- Oh! non gran che, sol'o il signor Marte-
ville è venutO' oggi a trovarci. 

~. li signor Ma,rteville ! ripetè Ginevra im­
pallidendo. 

- Suppongo fosse un. po' inquieto delle 
cons,eguenze· della passeggiata in barca. S'è 
mai visto, u111 prof-essore di canottaggio che 
lascia quasi affogare due ,deli2'Jiose donnine 
affidate a, lui? Ora che- siamo sane e salve 
sono feli'ce di quest'emO'Zione e di questa 
stori·ella p-iccante da raccontar~. 

- Ha parlato di questa passeggiata,? chiese 
Ginevr11, coo un tono, che voleva rendere in­
differente. 
~ No, rep,lic?J Ml~irianna., ma cred~, l'aves­

se sulla coscienza pe·rchè non vedendoti ha 
chiesto tue notizie coni un interesse! con1,e 
se tu .fossi stata in· p,unto, di morte. 

- Ahi e che gli avete risposto? 
- GI,i ho ri.sposto, che tui avevi preso,_fred-

do ieri e o,ggi stavi un po' riguardata - dis­
se la signora Rolla.y. 

- S'è mostrato desolato - continuò M,a,. 

rianna - c,erto pensava ancora, aHa passeg-
giata in barca. . 

Dunque come lei e'gli non aveva parlato 
del lom incontro del giorno p,rima. Senz' es" 
sersi detto nulla s'eran t-rovati d'accordo su. 
quel punto! Del resto già fra k,ro v'era sta~ 
to, un tacito accoirdo, per serbare il silenzio· 
poi che ritro.vandosi da~ Pascal nè l'uno, nè 
l'altro, ave,va fatto 1 allusiooe al loro preceden­
te- i111contro sul ponte del Suffolk. 

Qll'esta connivenza coni l'uomo che vo­
leva èan:oellMe dalla sua vita le fu insoppor­
tab-ile; sapeva bene che un $egreto per -pic­
colo eh sia costituisce sempre un legame 
fra .due anime. Non voleva segreti fra sè e 
lu,i. 

- Eigli non. pensava forse--a.lla pMSeggiata 
di lunedì - disse - ma piuttosto a,J tempo,. 
raile di ieri - Doveva ben aspett~rs·ela che­
fossi indisposta. 

- E ·come-? - chiese la sigITTora RoUay. 
- Dopo l'acquazzone che, abbiamo preso 

insieme lui e io. • 
, E: poi che sua inadre ei la sua amica sem­

bravano stupite, spiegò: 
. - _Egli è stato sorp~eso dal temJ?orale e si è 

nfug1ato -cla ·Marcellma,, Ha volut01 appr~ 
fittare come me di una tregua per rinca,sare 
e corneo me non ha fatto in1 te~po. 

- Non ce· l'-avevi raccontato• - dis,se Ma­
nanna. 

- Può darsi. Tinteress,a tanto? 
Più tardi nella serata si chiese se dire a· 

sua, madre: la proposta di matrim:on~o che 
egli avseva fatta, Dapprima risolvette di nic­

coliltar tUJttO', ma al momento, di aboz1dare 
quiella questione la prrese un:a cois,1 gran- ti­
midezza che le fo impossibile dir nulla.. A­
vrebbe dunque lasciato su,ss,istere' fra, sè e 
lui que'Sto legame d'anime, un segreto? 

- Stavolta è diverso, - pensò. - 'I miei 
genitori non vedrehbero 1 che, il be1l partito 
per la loro figliuola e non potrebbero com~ 
prender'e il •sentimento, comp,les-so, e prof ori,­
do, il sentimento' in:sormonitahile che mi al­
lontana da lu.i... Bi-sognerebbe lottare, sof~ 
·frire ancOTa. Per ess,er sicw-a di non cedere 
non devo, da.re. alleati al mio inèmico. 

Ouesta raftÌone la rassicurò e non disse uuL 
la Un po• pall'ida ma franca scese il giorno, do. 
ne, suila terrazza. Siccom~ ,era, certa che' sareb~ 
bè ternato ei non voleva p,i_ù sfuggirlo· si fece 
florridente e piena di vivacità perchè e1gli ve'­
dess:e la sua energia e credesse al suo oblio, 
di tuitta la scen<i del temporale'. Que'sto tnfo 
rr1d-doppiò auand' ello lo sentì vicino prima 
che i,,u.a m:adre e la sua amiica l'avess:ero, scor­
to•. Maii .le spiritosità ,della signora 6a~nt­
OQ'an avevano, --•uto un simile ·suc.ce·sso ed 
eUa lusingata. di' far ridel'-e wsì !~ s1eria Gi­
nevra esagerava la co:wfoità del tono e dei 
gesti nella ·storia, che narrava. • 

Si fennò ad un tratto ricon:oscend-0 l'al­
ta, figura del signo,r Martevillel dieitro gli ar­
busti della stra.da in sa1'ita. 

Marianna ché- Jo1 trova,va nofoso esclamò 
coni voce spentai : 

- Ancora lui! è un iÌlcul>oi aue.U'uiomo. 
- Sì, è un; incubo,, approvò Ginevra. 
La signora Rollay che da huooa madre di 

di fami1?lia vedeva le 1 cose da. lontano fui tut­
ta pr:emure,. Tese coni entusia,smo 1 la m,ano 
al su0t milionario visitatore e Ginevra non po­
tè quella ·volta evitare la stretta di mano, oh­
bligatoria. Mia tutto il suo buon uni.ore sva­
nì sentendo· le sue dita trattenute' un po' più 
a h.nn,go-del necessariO' nellai stretta nervosa 
.del gioivane. 

- Son. ben: felice- di vederla, oggi, cignori­
na, disse. La sigr10ira, RoUay m~ aveva detto 
ieri che lei eira malata e mi son permesso 
di venire a prtem:lere sue· notizie'. 

- Com'è gentile, signore, esclamò la ma­
dr:e di. famiglia. in: estasi. 

- Sto benone, stassera, disse Gfoeivra guar. 
dandolo bene in faccia, domaru non mé ne 
accoirgerò più. Deve convenire che me· l'a 
sono òwata con poco. Ma lei come ha sop~ 
nortato lo spaventoso temporale? Non s'è 
buscato nemmèno un; raffreddore? 

Voleva. fargli subito capire che non era 
com,p,lice del suo silenzio· e non, vi erano se­
greti fra. loro. Lo comprese forse, perchè sor­
rise dicendb. 
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- Non sempr'e viene a n,o,i -del male in si­
mili circostanze, signorina ... V'è nei tempo­
rali unOI s,piegamento di forze· inso•sp-ettate 
di cui non vediamo, che una piccoli-ssima par­
te e che producono talora, reazioni benefiche 
Po~ aggiunse·, ·volgendosi v-ers-o Jla. signo•r:a 
Rollay • 

- L' elettriicità è U111a così misteriosa po•­
tenza. 

- E' così meravigliosa - consentì l'ama­
bile signora. 

- Gli stessi scienziati non la con.o'Scono 
interam,ente. 

- Nè cert01 la cono,s,cel'emo mai - con­
tinuò Marianna con aria luguhre. 
• Aveva un' esptessione così buffa che• Gi­

nevra non· pot-è reprimere un risolino. La 
signora RoHay contrariata volle distogliere 
da quelle gio,vani impertinenti l'attenzione del 
signor Ma;rt,eviille·. 

- Siamo or-gc,;glio>si, signore, eh~ il nostro 
paese ·abbia potuto trattenerla, un po.' - fe. 
ce • Certo se notri. vi sano bellezze di primo 
ordin,e esso emana un gran fascino,. Sarei 
c1ir1osa di sapel'e quel che lei predilige in 
eS;SQ1, ~ ., 

Un lampo pass'ò negli occhi del giovane. 
- Non tro,v,o che· questi luoghi sian belli 

-· disse in tono pacato. 
- Eppure :__ balbettò la signora Rolla,y 

che cominèiava a non capir più niente -
,,.eppure· tutti i forésneri li t-rm-ano belli. 

- Forse perchè non ne hanno, ved.t~ti al­
tri ;_ continuò-il ·signor Marteville. Ma 'io che· 
c01nosco i più meravigliosi punti d'Europa\ 
dell'Algeria e dell'Oriente e -non solo i' I uo~h'i 
f.amosi ma a-nche quelli igx:wti devo ~o-nfes­
sare che la vostra. vallata ,dell'Arbelle mi 
sembra àlq.uanto• :insitmHicantea.' 

- Eppure passa qui una. stagione fece 
un po' piccata 'la sianora, Rollay. 

- Scusi, l'amenità dei luo.ghi norn: v'è per 
nulla, signora. 

Marianna l'andava guardando con aria 
spaurita com,e, se si fosse, tr:ovata, ,in presen~ 
za di un esser:e mqu_ietante. 

Siccome I.a signora Ro.Jlay non diceva più . 
nulla chiese : (Continua). 

A.VVI.SC> .. 
La Direzione del periodico mensile di Ricamo 

e Biancheria '« Per la Donna ,, ci comunica di 
aver dovuto lievemente elevare i prezzi per i 
nuovi abbonamenti a partire da.l 1 Settembre. 

I prezzi di favore per le nostre lettrici sono 
quindi: 

Per l' Italia : 
Abbonamento annuale: L. 1 I. Numero di 

saggio L. 1. 
Per I' estero L. 15 l' abbonamento annuale. 

L. 1,25, un numero ·di saggio. , 
LJ\ DIREZIONE. 

GLI INDUMENTI 
----------

All'inizio di questo capitolo, v01glio copia­
re· ,questo brano d'una le'ttera chei nel dicem~ 
bre 1917 mi scriv-eva da Reims un 'infermie­
ra, che aveva subit01 tutti i bonihardamenti : 

,, Sono assai filoso-fa per conto mio, è na­
tura1e, qui non ho• nulla da peI'dere 1 : un solo 
ve:stito• che mi sta malissimo {sarehhe una 
benedizione s,e fosse bomba,rdato). Indosso 
sempre l'uni.forme; in auto quando· fa mol­
to freddo indosso- il mio mantell'o, stola e 
ma1nicotto. Ho, però delle belle scarpette•, il 
mio unico lusso, molto scolla,t,e con fibbia. 
Con. queste scarpette e le calze veilate sono 
assai ele:ga,nte, ma ho i piedi gelati. Tanto 
p·eggio•, non si può aver tutto n. Se, in un si­
mi.J;e luogo, in simili condizioni, dopo• tanti 
mesi di guerra. l'ambizione non, perdeva i 
su~ diritti inon c'è da a.spettarsi che malgra­
•.do la mancanza di tempo e anche di danaro• 
rinunciamo a preoccuparci deilla nostra toe­
letta _per adottare un'uniforme più o meno 
monastica. Ammettendo, di giungere a ciò 
per no-i stesse, quale màdr;e rinuncerà ad ~­
sere ambiziosa per i suoi figliuoli? Pe111.Serec. 
mo soprattutto a loro. Neil suo desideric di 
abbellirli, di metterne in vista, i pr,egi, una 
madre farà sempre prodigi a questo• riguar­
do. E' qui che es,s,a può r:ealizzare la mas­
sima economia poi che la fattura per un vesti- • 
tino, da bambino è quasi uguale a, quella 
ner un vestito da, signora. Quando non si può 
fBr'e entrambi, ed è il CMO• prohabile d'una 
signora. -senza, domestica, è meglio• vestire da 
s,è i propri i figliuoili e farsi far fuo•ri i prop•ri 
vestiti. 

Se però una do111,na ha il tempo di lavorare 
o-er sè le sarà facile confezionarsi i suio,j a­
bit.i : abiti da •r;:state, a.biti da casa, anche abi­
ti da sera (se frequenta lai società). Mjà, a 
meno d'essere ahilissima è meglio· rinunciare 
a fare da sè il vestito, cc taiille.ur >> che costi­
tuirà il fondo d,ella sua guardaroba. 

Di stoffa solida e, buona,, di colore sobrio, 
questo e, tailleur >> s,e• è ben fatto•, ben, ta­
glia.tO', pottà durare degli anni, senza stanc. 
care n.è la, sua p-roprietaria. 111.è gli altri. 

l modelli, •sia che si comperino, quelli del 
proprio giornale di moda, sria che si facciano 
fare •su m,isura, fanno, ,econ.om,izzare molto 
tempo e fatica alla cucitrice inesperta che sei 
ne vale. 'I modelli de,i bambini sono modi­
ficati via via, che· i piccoli crescono•. Talvolta 
si ha bis,ogno d'un nuovo, modello• difficiie 
dn1 tmvar's1 fatto e specialmente, ben fatto, 
per· es,empio u111a camicia col collo· arrovse­
sciato, o un. nuovo modello, di gremhiule. 
Comperando uno, di questi oggetti in. un buon. 
negozio,, dove s.i è certi che ·la forma sa,rà per­
fetta, s,i ha poi il mòdeHo· che ci s,ervirà per 
sempre. 

E' un'economia di tempo• tenere tutti i mo·­
delli in beU'ordine in un luogo facilmente 
accessibi].e -~ di munir 1e ciascuno, di un' eti-
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cheUa ben vis,ibile1 che n.e indichi l'uso. Si 
evita così di aprire ogni rotolo• di modelli 
e troivar:e quello• che• •SIÌ cerca proprio· dopo 
a,ver aperto tutti gli altri. 

Il modo, più semplic-e di comperare il tes­
suto di cui si ha bisogno· è di andate1 allora 
in un negozio e, di scegliere•. Questo, sistema 
~ g·eneralmen.te, non sempre, il più caro,. 
Per comperar:e a, buon pre 1zzo, bisogna ceir­
car J.e ·occasioni co111,trariamente a quan:to, di­
ceva il mio testo, d'economia, dom,estica. Na­
tural.mente se t-entati -dal buon prezzo d'una, 
liquidazione- comperiamo, qualsiasi metra1:ur,a 
di qualsiasi tessutO', si rischia 'd'aver pTesto 
una guardaro½ ingombraJ di p,iccoJi scam~ 
poli inutilizzabili. 

Al contrario si ha tutto ì'interes-se ad ap~ 
pmfitta,r:e di un.a liquidazione per un. caso· 
ben definito, ,e quaindo si trova ,esattament,e 
la metratura, necessaria. T alvo·lta la metra­
tura norn. è as,solutamente limitata. M~ spie­
go con un esempio: alla fine d'inverno in 
una liquidazione, di laner,ja trov • un taglio 
di <! serge >> blù per 60 lire. So che l'inverino 
prnss.imo, avrò bisogno di quella sto,ffa per 
i vestitini dei miei due figlioli. Ne adopero 
abitualmente tre metri per entrambi gli abi­
tucci; ma so che avranno bisogno, d'un pan~ 
.ta,loncino supplementare e, anche d'un fondo 
a quello usato e,, con quello che mi resterà 
dello s.campo,lo, potrò aver'e l'u1no• • e l'altro,. 
So, anche che si prevede un rialzo neUe lane 
e- che probab-ilmente, se attendo, pagher·ò la 
mia stoffa in pezza L. 22_ al metro. Non es,ito 
a. pr;endere lo scampolo, e realizzo così un.'e­
conomia di L. 39. La mia stoffa non si tar­
mer-à durante l'estate• se• la custodirò con cu­
ra come le altr-e ,Jianerie. Ecco come le 
coinservo: alla fine1 d'inverno le batto, le 
spazzolo e le smacchio· con cura, dopo 
le richiudo ben incartate entro- badi o anche 
entro casse, non importa purchè gli uni e le 
altre siano· accuratamente tappezza,te, di car­
ta. Il meglio è di incoUate la carta perchè 
non rimanga nessun iinterstizio. Si impiega 
per ciò della col'la di farina alla qua,le si ag­
giunge una cucchiaiata, di allume e una di 
peJ:>e, -in polvere. Si mettono poi in pila gli 
abiti hen piegati ,s.en.za mettere canfora o 
naftalina,. Via via che, si riempie• una cassa 
si ,fa 'una lista. del suo contenuto•; quand'è 
pi-ena s'inchioda la lista sul coperchio, ciò 
evita molte inutili ricerche, l'inverno, seguen­
te,. Sempre· con :l'a stessa colla si impasta u­
n·.a striscia di carta, sulla feissura del coperchio• 
e1 altrettanto, si fa sulla serratur'a e quando 
vien l'iinvemo si prendon fuori i vestiti ben 
conservati ,e punto, appestati dalla naftalina. 
D'altronde la, naftalina di per s,è non preser­
va, J.e tarme• la sopportano benissimo, e solo 
l'a precedente pulizia e la, presel'va.zicne dal­
la polve11e e; dal!' arià impediscono alle tarme 
di far danni. La carta, bas_ta a custodire le. 
lalileria, nessuna, farfallina. la traverserà. 

MARGHERITA WINKLEH, 

LOTTR D' f)NIMO 
NOVELLJ\. 

A tulle le giovinezze che soffrono tngius/1Jmenle .... 

<( Tu ... sposare una Dianj?! RicoTdati be­
ne, mai e poi mai, hai capito? n e il si,gnor 
Giovanni nel pro 1nunciar:e le ul~ime parole 
tr:em.Ò di collera e di sdegno, indi uscì shat­
t,en.do rabbios,amente l'uscio. 

Il figliuolo a,nnientalo dall'ingiusto, grave 
in.suJlto al suo a,more r~m,ase senza parola, 
l'angoscia gli serr'ava. la gola. Quanta du­
I'ezz::a hel discorso del padre! 

Restò immobile, con i gomiti appo,ggiati 
al da,vanzale deUa finestra, certo, la, tempe­
sta più fiera di quella che talvo.Jta fa ruggite 
la foresta, gqua-ssav•a il suo cuore buono, e 
leale non sapendo, trovaire sfogo di pianto,· 
n:è di parole. 

- « Tu ... sposar.e uina 'Dian.i, mai e poi 
mai ». E la dura frase pronunciata com,e, ir~ 
revocabile sentenza v-eniva a stroncare il so·­
gno- radio·so della, sua giovinezza. 

Perchè s,Ì ostinato divieto mentr' egli non 
osava, ribellarsi?... Non sapeva com,p;endere 
perchè I' ado-rato papà lo• trattass·e s·empre 
con durezza, mai un sorriso, una .paro.Ja te­
nera per lui! Ancor giovanetto si ,era dedi­
cato con passione al comm,ercio cercando 
d: -ess,ergli dii valido aiuto, eppure, mai una 
lode, mai una soddisfazione in compenso, 
sempl'e la, mano -di ferro su lui, ragazzo timi­
do. incapace di ribellione. 
• Qua;ote volte aveva ricacciato in sè il mo­

to istintivo del cuo-re che lo, spingeva nelle 
braccia paterne! 

. : . Ed o·r:a che 1 ai suoi vep.titrè anni, co­
minciava a sonidere amore... E.le111a,... il soc. 
gno caro della sua giovinezza, il simhdlo di 
una fode, che nessuna luce e ne·ssuna tene,. 
bra oscureratnno mai: .. ,doveva sacrifi:carla 
alla, ferrea volontà del' padre èhe si ost 1inava 
per l'insensata pr:etes•a di certe convenien:z;e 
sociali, ,facendo ricade<re· sull'innocente fan­
ciulla una co,lp.a che in un tempo• ·lontano era 
venutai ad omihrare il suo• cas,ato•?!. .. 

,Ma <e chi è sel)za. peccati scagli la prima 
p;etra >> dice il Divino Maestro, rimproveran:d:o 
colwi che si erge a giudice del pr-0prio fra­
teHo. 

Anche suo padre, dtmque, era nel nllÌineto 
di C(?loro chei giudicano senza conoscere, ba­
sandosi solo su le chiacchiere di voci maligne, 
.invidio1se? ! Avrebbe dovuto, eigli, giovane sì, 
ma onesto, scrupolosamente leale, egli che 
avevai avuto• agio invece di cono'Scere la gio­
vanetta semplice e buona., cristianamente e 
finemente• educata da una mamma ideaJe·, 
cedere, ,fa.rsi piccino, mettersi al livel o del 
popo,lino gretto• e pettegola, dei faJsi amici, 
mettetsi nel numero di colo,ro che condan,. 
na,no·, mentre• a,vvicinandola, non, av,ev.a sco~ 



!!72 GIORNAL:U DELLE DONNR 

perto in essa che ra:re. doti d'intelligenza, di 
bontà, di cuore-? Aw-ebbe dovuto per obbe­
dir-e a suo, padre che cedeva. alla calunnia 
di al'cuni falsari, farsi giudice, anzkhè pro­
tettore, fratello•, amàco, sposo? ... 

'Tutta lai sua virile a:ngoscia si -dissolve ora 
iu pianto e nulla è più triste più desolante 
di quel dolO're' muto fatto di s-l)asimoi e di a­
more. 

II cuore ha un urto - lo prende un hiso­
gno p!.1epotente, di rivedere l'amata. Egli. la 
se1I1te col suo pensiero fodele, sicura della 
sua promessa; la vede nella, festa di colori 
che natura versa su )ci come una piccOlla fa­
ta esuherante di vita e di gio,V'inezza. Per 
sedare la tempesta ha bisogl}.o• di vederla, 
di ascoltare la su-a parola saggia di fanciul­
la, prudente e amorevole. 

. . . E vola verso T amata .. , la macchina 
freme, s,embra impaziente anch'essa di _giun­
gere. L'aria fresca della sera porta quasi -.:i­
stoiro al suo ~ntimoi bruciato da un'arsura, di 
febbre. 

Quanta infelicità nel semtiment-0 diventato 
,]'unica. ragione del suo vivere pr,esente e flll­
turol Egli lo teneva sovrano e geloso chiuso 
nell'anima gua,l tesoro indiistruggibile. Pri­
gioni-era ed intatta era la. visione di El~na da 
quando 1 s'illuse eh' eHa, sa11ebhe stata la fida 
comp-agn.a, la, luce radios,a ed UIIlica della 
sua esistenza - aveva so~nato i loro destini 
tiniti fino, àll 'estremo limite .. , fino alla 
m,ort:e! 

Rallenta ... passa e ripassa innanzi al can­
cello della villa che s,emhra dese:rta. La sua 
abituale timidezza Io, rende incerto,. Si fer­
ma, ma, nessun vo1ho amico si affaccia. Esi­
ta ... poi riprende la, corsa, aumenta la velo­
c:'tà. Sembra 1.11na fuga aud-nce la. sua, verso 
l'ignoto e corr-e, corre. con-e seruz:a. più me­
ta, pare voglia fµggire gli uomini ed il mondo 

Un urto viol;nto seguito, d~, un scrio, ru:­
morre metallico e un grido straziante di spa­
s1m,o. 

Che è succes,so? 
In ·uno S','.plto della strada, ima motocfolet­

ta ha sbattuto contro un carro. Un grave in­
cidente. Un giovane giace riverso al sudo 
privo clii sensr. E' un: accon-ere d; gente. Il 
ferito viene tosto r,accolto e trasp0rtato nella. 
casa, più vicina. 

Un'auto che s'arvanza veloce rallenta la 
corsa, lei chauffeur chiede curioso che è sue.­
cesso. ,O1.1e signore scendono dalla vettura 
per meg·lio informarsi. 

La J!)iÌì gio,vane, un,a fan<:iulla appeina ven­
t<"ltrfe posa la. sua attenzione su1'la, motoici­
cletra che giace abbandonata nella via mal­
eoncia. tm!pa:Uidisce. IH inum.erOJ 4~3451... 
quello della sua moto... è lui, mamma ... il 
mio Lino: e· getta un, grido, disperato ca­
dendo ne-Ile braccia materne. 

Coin mi!Ìe pr~cau~ioni • il giova.n:e ferito è 

trasp•OTtato a.ll'ospedale orve il medico assi­
cura che la forita, non è profon.da. Una, feh­
bre gagliarda lo tormenta tutt-a la 'notte. So­
lo, nel mattino si sente alquanto, soHevato,. Ri­
conosce il padre disfatto dall'angoscia, i 'fai. 
migl'iatti tutti, e lo -sgua,rdo· si. posa sulla fan­
ciulJa inginocciuata al suo capezzale seh~a 
più )agrim.e. pallidissima,. L'occhi~ 1 allora gli 
si illum,ina tutto e tr-ova la forza di sorrider­
le, UJn soirr,iso-che p·are esprime~e tutta una. 
felicità ... poi ha un hrusco, improvviso agr 
grottar di siglia, qua,l'che cosa di torvo, <li 
oscuro che mette paura. Il padr~ eh-e lo -sta 
muto• a• co.n.temp,lare e che· una n.otte érribile 
c!i strazio e' d'angosci.i, ha reso <l'un tratto, 
buono e clemente (è ~I dolore che sa vince.re 
i carati/eri. più o:stili) e che ha tutto ompreso, 
h1tt0 indovinato, s 'avvrcin11 a,dagio alla fan­
eiulla -e ricaccia'IldOI, unar lagrima ribelle, l'ul~ 
tima fors-e del SUOI p1epotente orgoglio, con­
giu111gen.cJo le destre ,d•ei giovani : 

11 F'igliuoli ... dice, il vo!ltr'o bel sogno d'a~ 
mor.e attende! la realizzazione .. Indi alzando 
gli 0 1cchi al' cielo h;~ come un;;i v4s1cne, 1111 
arrano: 

Dio lo, vuole. 
SF..RENA. 

<!onversazionl In famigl la 
~:• '-f..g,11a. Vera. - Maggio 19215.., Non ha dor­

nuto nel cassetto del 'Direttore fler quasi rrc mtsi 
questa corrisponde.t12a c11e non hl\' ph) cnratl<,re di 
aLttiaHtà; è rimasta ìncò~1lpleta, dimenticata •ne1 
c1ìscirdine d lle "IJ!ie cart. ... senza valore. Se 1A 
«riesumo» oggi, non è che io la creda degna di pnu: 
bHcazione, ma perchè possa, giustificare la mancatR 
risposta a parole che mi hanno fotto piacere. 

.Slg1111ro Magglolfoo (scrivevo 01loro e ripeto ora), la 
s11a parola gentile mi avrebbe incofaggiata a fare pri­
mo un'altrn. oapatìna in salotto, se non 11ves~i an. 
ch'io il se.r1.~o dello « discre:~ione ~ ,e di un'equa rl• 
partiiione di spazio fra, le pi•ù fedeli frequentatrici. 
Per ;questo le giu.11ie un poco in dt:irdo il miò gra­
,,i (all,ro che un poco!) ·come in I itnrdo gil1ngerò 
ml un'nJlrn gen.tile, con fa. c1unlc ... ho i1~cr ci:1to il 
fé~ro, a • Slc.ut, T,.:f.Ha. /1, (ì.ue cd originale conver,;n­
l: ice. Io conosco 1'11111:Tice del. libro cl1e l'ha indotta, 
ad uscire dal suo riserbo, conosco la sua dolorosa 
vita di eterna illusa errabonda e, forse per questo 
~ono pi1ì indnlg.ente nel giudicarla. 

Seguono « p1111tini ~- I,o squarcio di bellu prosa 
~ in~errott qui e sapete percl1è? Ero torua-ra np• · 
pena da un breve delizioso soggiorno o Ve11e--.,;i11, 
da nkunc • meno deli1.iose, visite alla qnindice:;i­
mn esposizfoue biennale è mi propoaevo cli darvr.­
ne uotii.ie, di discorrere con voi di oittura e di scul­
tuM, di arte eterna, di ade ipassa,tista o futur+ta. 

-Presnntuosa uon è vero CJ,'Uest·4i '·semi-;111n1f(IIJeto 
elle voleva irhprov-visar i ~ critico d'arte 11? L'ho 
sE:nti_to sul>ito a·11ch'io ed ho· mel:>so o dormire, -in­
. ien;ic on IP. poche dgbe scritte, il catalogo gin.Uo, 
segnato e c<>nm1entoto. 

Perchè racconto ora questa inter.essl'lnte istoria? 
Non per consolarvi di una m1J,ncata corrispondenza, 
ma, ripeto, per non_ rispondere ad una cortesia, con 
nna scortesia, ed a,nche perchè nell'ultimo nume­
ro del giornale Sicut I,ilia propone ar.gomenti che 
interessano vivamente auche me. 
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Ma come posso entrare in discussioni cosi gravi 
eri importanti, alla vigili3' di partire per la monta­
gna, mentre sto risolvendo l'altro grave problema 
della impenetrabilità dei corpi, e mi sforzo di fare 
entrare nel minimo spazio possibile il massimo nu­
mero possibile di svariatissime cose, comprese due 
sciltole di carta per lettere che non scriverò, com­
preso un rica,mo che non inizierò, comprese due 
fiammanti scarpone da alpinista che non calzerò? 

Oggi mi limito a « chiedere la parola " su al­
cuni di tali argomenti e a promettere (o a minac­
ciare) di « prenderla » il primo giorno di pioggia : 
rli agosto. 

. , . Ma voglio prima salutare ancora Fulvia che mi 
onora della sua benevolenza cortesissima, voglio 
dirle ancora quanto mi sia. pia,ciuto il suo libro che 
sptro di rileggere presto in volume, voglio (mi per­
dorti) augurare alle sue « vacanze » tante giornate 
di pioggia che la costringano a «lavorare» anche 
per noi, a dare al « Giornale delle Donne " per il 
r927 un altro romanzo bello e buono come « Lo 
specchio intorbidato ". 23 luglio 1926. 

❖ Auretta. - Nell'ultimo numero del nostro sim­
patico Giornale, che io leggo sempre con interes­
se vivissimo, mi sorprese di veder comparire nella 
pagina delle reclames il nome di Katakudo, il gran­
clè mago giapponese che conosce tutti i misteri per 
conservare la, bellezza femminile. Mi venne allora 
spontanea, la domanda : - si potrà. prestr,r fede 
ai <.'osmetici che ci appaiono sotto forma cosi lu­
singhiera? Come mai l'uso di una -crema per la 
pelle, di una lozione, sia, pure un estratto di erbe 
orientali, può prevenire e combattere l'opera de­
vastatrice? Vi sono troppi nemici che insidiano e 
congiurano contro la floridezza di un bel viso fre­
sco e roseo ... 

Ma non voglio dilungarmi in consideraziòni, ,poi­
chè ci terrei 1u..elto a sentire in proposito il giudizio 
delle gentili Signore abbonate, che vorranno inte­
ressarsi dell'a,rgomento. Sarò tanto grata all'Eg. 
nostro Direttore, se vorrà accordarmi ospitalità e 
domando scusa se ho osato far capolino fra una 
schiera eletta di signore e Signorine tanto rolte ed 
assennate. 24 • 7 - 26. 
❖ Liana. - Dalla quiete serena dei monti rin­

grazio la gentile Sig.a .Nicla e Sig.a Battagliera. 
Sòno con loro, è meglio non rinunciare ai nostri 

principi, e convincersi che l'uomo che corteggia e 
sposa la donna frivola e civetta non è il compa,gno 
che si sogna e desidera nella vita. 

Il destino si deve subire, oppure è l'uomo che 
se lo crea? 

Quante volte il mio pensiero si ferma e cerca 
indagare comprc.udere. Vor.rebbero le gentili asso­
ciate di.rmi il Loro pa,rcre in proposito? 

Grazie, ed a tutte il mio pensiero affettuoso. 

❖ Ariadne, - Grazie, gentile Milos, i suoi retti 
consigli riescono sempre utili; ha ragione, J.u que­
st'epoca ?nche i fidanzati posso.no es.porre pretese 
dopo il cousenso, e con _la ma~gi?rauza del bel s<:&so 
eh• • ~. 11ou rimoue fU ~e.111tor1 che ace useuttre. 
Ha piena r(lgio11e 1 'Eìgregio Direttore di esortare 
ad essere brevi e uon. prolisse ecc. ecc. ; il no tro 
salotto ha bi ogno di serbare u11a geni11le simputice 
conversazio11e; ùou scuola; poichè siamo di tutte 
lii 1ità, <1aindJ ij divertc., a11ehe la letl1tra ,,ariata. 
Vorrei. esporre ancor qualcosa di qui, fi.n.chè sono 
n 1 Cauton 'J'ici110 cosi sfioro ancora l'orgomeuto delle 
donne Bernesi. Ammettono le gentili lettrici, che 
la volontà, l'abnegazione della madre, giuuga per­
fino pnr essendo ricca, ad ajutare a, far.i il bucato? 
11011 sembra u1i abbassarsi troppo per una moglie edu­
cata istruita lavare lenzuola, vesti ecc.? quest'uso 
uii ~orprese ;ssai, tanto più che queste donne forti 

sa-ne robuste dicono semplicenrnnte che è necessario 
anche questo lavoro! e mentre hanno una casa per­
fetta con mobig1io elegante, danno thé e musica; 
e l'automobile hanno propria; si possono trovare 
col grembiulone fra liscivia e sapone ... ed i mariti 
sono ifelici di questa, - virtuosa .....:. metà. No, no, 
non mi va questo ,lavoro, e credo che Stella Solitaria, 
M,ilos, sorelle Triestine, sono con me, a stigmatiz­
zate quest'uso: ci vuole il decoro anche nelle man­
sioni di casa, vero? 

Le lettere d'amore? distruggerle si, prima del 
matrimonio, a che scopo rileggere, o rivivere un 
tempo sfumato? quando si ha la propria famiglia 
e. si è felici, non c'è bisogno di passati sentimen­
talismi ; e se felicità non arride, trovi la madre 
distra,zione nei figliuoli, e non nel tileggere cose, 
che amareggeranno ancor più la sua vita attuale. 
. Dico alla. sig.a Sicut Lilia: vivere l'attuale vita, 

tutto progresso, ove. la donna, finalmente sa rendersi 
indipendente, ove si rispetta l'umile servo come il 
gran signore, ove tutti siamo egualì se onesti, pro­
bi e laboriosi, ove il povero può guardar in faccia 
l'ambizioso sfaccendato, il ricco opulento vizioso, 
e dirsi : « col mio lavoro valgo e mi stimo più 
di te ". 28 • 7 - 1926. 

❖ Sil,enziosa. - Anch'.io come la sig; "Nirla. », 
attendo di sapere come si possa spendere in due 
persone L. 220 a,! mese, quando io sola ~:pendo di 
più. La somma di I,. 70 aU'anno per posta mi h'l 
fatto ridere - a questi tempi! ... - forse perchè 
io seri vo molto - lontana_ come sono da tutte le 
persone care che vivono in città diverse e trovan­
,fo che la corrispondenza è una necessità morale per 
il mio essere. 

Anch'io ho letto e riletto « Ombra, la, moglie bel­
la " e non si rammarichi di non saper altro di 
cc Prinicine ». Fra non molto, un nuovo libro verrà 
alla luce e Princine ne sarà la protagonista o qua­
si . .Le dico questo perchè avendo letto, a. suo tempo, 
" Un posto nel mondo " di Brocchi e notato nelle 
ultime pagine un e,pisodio che per nulla entr.i,va 
ml rimanente, impulsivamente gli scrissi, chieden­
dogli il perchè, di quelle ultime 'pagine che sto­
nm·ano con l'ins·ieme del libro che mi era tanto 
piaciuto. 

Gentilmente cosi mi rispose na Courmayeur; 
pcrchè? forse perchè Pietruccio Barra r.veva soli 
vent'anni I Non oso assicura,re che si sarebbe con­
tenuto -nello stesso modo se ne avesse avuto trenta. 
Ed io ho .rnccontato la storia per qud dovere di 
lf-,altà che i romnz.ieri hanno verso i loro person:i.g­
gi t forse (e questa è la verità per mio conto) an­
che per preparare la seconda, parte clella. vita ciel 
mio protagonista, che si intitolerà cc 11 destino m 
pugno ». E così penso di Princine; Gotta ci darà 
ua nuovo libro. 

Grazie « Sig.na Mi111nia" dei ticordo gentile ('he 
serba di me, fa sempre piacere l'essere rìcordate, 
,1 mc in modo speciale, vive11do irt un ombieute 
u\·e raccolgo ta,nta amarezza! Acquisterò il libro 
d1e mi consigha, leggo molto, e sarò grata s tutte, 
q11a11do mi indicheranno i libri che a loro sono 
ph1ciuti. A volte si acquista,, ma non si resta 
soddisfatte e col caro-libro, è poco simpatico. Le 
ricambio l'a,ugurio di buone vacanze. 

« Speranza Vani " molte tengono il diario che 
è 1111 amico sicuro che riceve tutti gli sfoghi intimi 
dd nostro animo dolorante o esultante, ma aarem­
n•,> contente che altri vi posassero lo sguardo? No, 
pt:~chè nessuno sa comprendere con reale intuizione 
k, stato déll'animo di che scrisse ed allora? Si do­
vrebbe, -come dice la madre da lei ricordata, :;cri­
nre in modo che tutti possano leggere, ,ma nou es-
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seuclo tanto facile a tutte scrivere per sè, per aver­
ne • il sollievo morale che esso porta, non pcns:m­
do al poi. 

«°Velo Azzurro" 11011 11cnsi a ciò che sarà l'av­
veuire quando anche il° padre l'avrà lasciata. 

Nell'occupazione ella troverà tanto conforto, la 
strn casa da r,iordinare, da, abbellire con lavori di 
ricamo, la ·visita ai poveri, ai malati, rivolga le sue 
ci:t~e all'infanzia ed ella sentirà cri suo dolore di­
minuire; rasserenarsi, il vuoto che la spaventa ,::ol­
marsi. Prodigarsi, secondo le proprie forze, ecco 
l'unico mezzo per distoglierci dai pensieri tri,ti, 
iper occupare il tempo che sembrerebbe altrimenti 
ellerno e opprimente. E poi chi può sé,pere quello 
che ci riserba l'a.vvenire? In alto i cuori, signori­
n~ e sia fidente nella misericordia del Signore. 

27 - 7 - 1926. 
❖ Sig.na Ba.ttag!iera - Zàra. - Sobriamente: le 

lettere d'amore bisogna assolutamente distrugger-
1;. se colpevoli (meglio ancora distruggere l'amore, 
tutto in un falò) e sarà bello l'onsernnle se inno­
ctnti, pe•r ricordare un dolce passato, onde non per­
clert h fede in una, se non perfetta, almeno par­
ziale felicità possibile in questa vita. 

La felicità è ipassat,1? ... Che importa: resta il 
ricordo, tanto caro sempre. 

La felicità esiste ancora? Sarà doke riandarht, 
cbl suo inizio. 

La felioità pa'ssat~ si rinneg,1, per una JJresente? 
Di.,:truggere le lette·~e, prima che esse distruggano 
la felicità di adesso. 

Scrivere o non· scrivere? E' impossibile di no· 
quindi, signora, Sera o, la sua- conclusio:1e era ... ozio-
sa a11zicheuò !. . , -

Sig. Direttore, mi pare che più so1Jri di cnsì ! 
Ho capito benissimo le sue allusioni e vorrei po,er 
•:J meg1io sa.per aG·contentarla ! Ma dica nn po', si!1-
ce:amente: si possono trattare, in dn~ sole c:ilon­
ne; 3 - 4 argomenti in maniera, direnv,, decente' .. 
Vede, le signore vogliono seguire le sue es•;rta,zinni, 
e, pe-r esse!· .brevi, non dicono quasi nulla e si ptr­
donò in question,i personali. E' naturale, nat1.1ra­
lissimo ! Chi vuol che si impeg11i a cl ire alcunchè 
di ... ' -rispettabile, in così poco, tro:ppo poco spazio i 
:... E' inu'.ile, bisogna che le,i si clecicb a concedere 
alle « Conve,rsazioni » almeno 2 - 3 pa,~·ine a,ncorq, . 
Cc,me? Magari sacrificando qualche co3'altro ... non 
arrischio dir che ... per tema di sentirmi scattnare 
aclclos.so le ire delle signorine! Si figuri -che volevo 
di·-.~ {nientemeno!) che si poteva' conçepJre la vita 
a,1cche con due soli romanzi nefl'amico, Giornale!. . 
La•. mia aucbcia è, evidentemente, spave11tev-ile ! ... 
.:\I 1 non per niente si è battagl.ieri, e, nasc1t quel che 
v.uole, io la dico la gran parola! ... E se avrà for­
.ti:.na, lei Sig. Diret'ore, dovrà a,ncora ringraziar­
mene, perchè, trovato un po' di spazio per albr­
~:1rP le cc Conversazioni» il Giornale a:quisterà 111ag­
git0r d,iffusione. Come mai? Semplicissimo: perchè 
l,1 donna, checchè si elica e si , peri ù1lla sua evo· 
luzione ed elevazione, è e resterà sempre Ja. stessa: 
tu1 po' fTiyola, un po' leggera un R>O' c.biacchierina 
(' pett~golina ... Orbelle1 _qu~ste pi~cole _ çosc eh,. s1 
dicono.. nelle " Con raz101.11 , , la :utcressano e di­
vertono un mondo più che tutte le altre bellissime 
e istruttive che ci. sono nel Giornale, ul. io scom­
metto che se si fo:esse un referen.du.m domandando 
r,lk abbJi1ate: ,, perchè principalmente vi pi2,,re :il 
"G d. D. »? - metà di esse risponderebbe: per 
le « Conversazioni "! ! 

Che vuol farci, sig. Direttore? Siamo donne, e 
t~nto basta! Ouindi, nel suo stesso :nteresse, se 
vn<Jl ampia d,iliu,ione al suo giornale, allarghi le 
cc Conversazioni » 11011 1e restringa, perchè - torno 
a, scommettere - metà delle abbonate ,i 0llo111.a-
11l'l'ebbero se rriàncàssero queste carè cc Conversa-

zioni ", e moltissime altre Seè ne aggiu11gerebbe1·0 
se ad esse cc Conversazioni » si elesse pi,\ ampio "e" 
spiro. Lei dirà: cc ma ~osì il Salott0, ;1wade11do 
trc,ppo il Giornale, ne scemerebbe alquanto il pre­
gio letterario, ed io !Preferisco meno abbonnte, ma, 
pi•\ elette, ~e cent'oltre che ~1011 ci <'a·pisrf.ln.o 
nn 'ette ! ... » - Ottimo! ]Ha 11011 oc-corre esagerare; 
e due o tre pagine cli più non iuvaderebbe.ro tropp,J 
e sodclisferebbero molto. g se poi, per la maggior li­
bertà neJ.lo scrivere, lei vedesse che si va oìl:re, 
niente paura: tagli a dritta e a 111a,nrn, senza mi­
sericordia e ... cc Bona-note so11ad.ori » ! ... 

Gentile Ariadne, la ringrazio che mi dà il destro 
di parlare /chè così mi sfogo) cli una certa vili,si­
ma cate,goria, di uomini, che io disprezzo in modo 
st1perlativo: i cacdatori di dote. Per qt1esta cc vil 
razza di cani » - ,come rlicew1 ... non so dii - so11 
pmprio da rimpiangere le forche austria,che d'in­
felice memdria, penchè Sf!rebbero :nec-,ssarie ad 
a•ppiccare ad 11110 ad uno questi immondi pa.rassiti, 
onde estinguerne completamente la i·azza. Ancor 
meglio sarebbe - ed è un vero peccato che non 
,'usa più - l'antichissima berlina, ove, addita.ti 
al pubblico disprezzo, s,i potrebbero lègare con un 
cartellone al petto: cc beffeggiate l'imbeciile aspi· 
r,~•nte mantenuto!"· 

Un nomo che non possa bastare a sè, non è 1m 

uomo, è un rifiuto della società, e se lrn caratteY~, 
cloyrebbe quasi vergognarsi del suo stato, anche 
,e non ha colpa,, e cercare rin tutti i modi di mi­
gliorarlo, non già attaccarsi ·,•igliaccamènte alle 
spalle d'una donna, e - peggio che peggio far­
lo apertamente. 

Signora Ariadn.e, quell'egregio me,sere, ruzzto• 
lolli per le scale! Se lo incontra gli faccia leg,;ere 
qneste mie righe; e se se ne offende, ,,mto meglio: 
1 ri rn ia gioia... sarà feroce ! ... 

Rispondo volentieri al saluto romano di Maria 
Luisa, ma non comprendo di che pace, nè cli che 
armistizio parla. Forse che m'ha mfJ5so· guerra? 
N,>u n1e ne sono nemmeno accorta ! Se vuol con­
traddirmi, faccia pure, ciò mi fa piacere anzi, mi 
r2cC'oma.nclo: forza! se no, è tempo 1J.erso: nc>n 
sento neppure! Ci vuol a,ltro per la mia pelle d'ip­
popotamo! ... 

Sicilia Veritas, chi è questo Myn? Mai sentito 
nominare, un vero Carneade per me! ... E lei che 
vud acldirittnra un mio giudizio sulle sue per me 
osrnrissime opere!! ... 

In quanto al tagliare i capelli (! 19 anni, è tnt­
+',altro che disdicevole. Se li tagliia,no le vec,:hic. 
di 60 ed oltre! - l\fo signora, signora cara, percnè 
a,nche lei vuol rinunziare a qnesta incomparabile 
a'trattiva femminile? al1a qu,1le ora, con follia 
inesplicabile, si rinuncia privando, fra l'altro, anche 
il povero uomo della dolcezza di affondare ta•l volta 
il viso (lei così giovane e, immagino, bellissima, 
deve avere un marito innamoratissimo) nella pro­
fumata serica onda! ... 

Oh, Dio, quante cose avreti ancora da dire, e 
dover far punto! Sa,rà per la prossima volta. 

Vorrei poi anche, molto volontieri, prendere una 
bxcata della fresca aria vivificatrice, che il sig. 
Direttore - molto a proposito - ha introdotto nel 
Salotto (e cc n'era veramente bisogno: noi, po­
vern~ce, and,iamo soggette a, periodic!1e iìssaziot1i ; 
01·,1 era la- volta dei libri, i quali pur esse.rido argo­
mento bellissimo, non son mica da clivorarsi in wtte 
le salse e tutto il santo giorno!) : cc Amore e ma~rì­
moni d'oggi». - Interessantissimo argomento, che 
per esser trattato convenientemente, h.'!J bisog-no di 
cura speciale. Perciò mi riprometto (come potr,'> e 
sé'prò) di trattarlo a parte, quando avrò tempo, in 
un'apposita corrispondenza, cledicnta esclusivamen-
te ad esso. .<, - 8' - 26. 
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••• Nicla. - Non po so vantare pra~ica di educa­
r.i•J;le cli figli, ma per n casQ che !ei espone, signo• 
; 111;, cc Dafne,,, mi sembra che ci sia 1,11 s~lo 1ue;,.­

·'.O pratico, si{'.uro, per arrest,are quel iìgho sulla 
trista ,china : privarlo del denaro. Eddeutemente 
t,isogna che egli djsponga di la11ghi mezzi per go­
,(lc•rsek1, ia que.1 modo· mezzi cl1e non potrà nvere 

he dalla famiglia; ~hc la famiglia gl1 •li t·olga dun­
q 11e senza tiJ?lori; e sopratu_tto_ che )a :mamnrn o 
1111:, sorella p.1etosa, non -lo a1ut11.10 poi dt nascosto. 
Ridotto agli affetti e.sterni, povere), troverà poco ~n 
clive.rtu·si; e gli tessi amici e ... ao1iche cli beldonc! 
h• lros<'ineranno menç, non ave.udo da gnf'dog,11nrc1 
0 avendo da fare anche le sne spese. Ricordate che 
jl denaro è un,1 gra,ncle arcma, buona o C'att,iva, a 
seconda delle mani dove arriva. Questo figlio snp­
pongo, in ca-sa avrà tutto: vitto, alloggio, vestiario, 
ecc. Quindi il denaro, nelle sne tasche, ,serve solo 
per i divertimenti; dunque. niente paura e badare se 
il giovanotto è tale da arrivare a qnesto punto, che 
11011 se lo procuri fuori. 

!l buon esempio, l.n bontà, i saggi e- $èeorati con­
sigli der genitori, sono ce.rto i rimedi ·miglioro; ma 
1u qualcHe caso dGve il male .è profondo, servono 
sol da palliativi ; quiud[ bisogµa 1'1c9rrere a uu'o• 
perazioue netta. . . . 

Provi, c~•ra Dafne, a girare questo C!)l1Slgho alla 
,; liii runica; ne1la sua brutalità può riuscire ot:imo : 
'-'J cli un caso consimile, guar,ito proprio cosl. 

Un granello d'oro, sul N. 1 di febbraio del no,tro 
,,;ornale, diceva: cc Il far progetti per l'avvenire ~ 
~H'inutile sfida cotìtro il destino». Lo mediti, « ,i­
gno1ina Velo Azzurro» e_ troverà rag;oùe d-i v.:,ce 
~ cimforto a quanto l'assilla. Non s1 preoccupi e-c­
ce.,sivamente delle cose da venire; la vita mnta e 
accomoda difficoltà credute insu1ierabili; la Prov­
vidtnza assiste ltùti. Il suo csrn papà potrà viver­
le actanto molto' a lungo; un forte ,nnore pé:trà 
dr:"ce,re- il suo scrupolo rper la ~alute, t· portarb a 
un-i ,famiglia con bene3sere morale e materia-le . il 
ten;ix> potrà dnrle un.ii guarigione o 11110_ robus~c~za 
im;pe.rate e permetter~e qualche o up,~z1o_ne. Creda 
pure che le nostre pH\ fondate prevts1om, rosee o 
11ert.:, .sono n1Qlto pe so trav 1Le. clailla cosa più im­
pensata. Goda giocondamente quel po' di _be.ne che 
hn oggi, e 11011 sciupi anche gn~stE, p l ~ore del 
domani che potrà portarle altro oeue. "La serou1 
·li spiri•o è la prima condizione per :a riusc1,r1 UCl 

no;,tri desideri, e sopratutto qna,ncln ,~ più difflìcile 
mantenerla. Abbia fede e speri. 

Sono lieta, signorina cc Battaglier,1 ,, clell'ottenu· 
tri accordo tm i nostri opposti modi cli lettura. Pie­
namente con lei su quanto ha spiegato per la 
p11nleggiatura; nè io h? int~so . nffern1~re il con­
trario. Solo che la met1colos1tà m cer~1. punt: sa­
lienti, quando si è così prese dall'h1treceio 1101;1 la ca­
pi!\CIJ, Se ,in un momeuto d1 forte \:OmtUOZIO~è h 
p~1· ·tma 'che le parla, c'ade per svàsta ò l,)er 1gno­
rr:nza in errore lei in quel momento l'errore non 
lo en.te o 1 perdona. Ne potrà ridere _o.lo ùopo, 
,1 conm1oiio11e. pa sala. arà forse perchè· 10_ non ho 
il seh~o déll'1)mori$WO sviluppalo (:~)llle !ID, ~ son 
piìt pronta al. tnr!Ja-mento Ile ol riso. an1111ro la 
sua vena polemica,, e certe sue. {~lici tr_ov!-te_; se 
clt)vessi· averla 'Por cognata, m1 rn1pe11s1ill'ir-e1 un 
pc'!. .. 

La bellezza della donna, signorina cc Sicnt Lilh » 
mi sembrn clat,1 da un complesso di grnncli e picco,le 
cl••li interiori ed esteriori, che tutte msjeme ctr­
cr111da11o la· persona di quel fascino, di qneì 11011 so 
Cile che è tutto· femniinile. Intelligenza, bontà, gen­
ll)czza, semplicità, eleg!I\J\\61 . danno c1uel. : utto ,1r-
111ouico che risponde al, n~~tro concetto. th bel_lezza, 
111eg-lio della isolala perf i1011e d1-nn \1,SO o d1 nna 
fignrn.. La· grazi~ di ùn gesto', la dolcezza cli uno 

sg11q.rdo, la _pèlicata armonia di una Unta al .tipo 
di vi o o cti C3iJ.)elli, bash1110. si>e ·so a \inre aH-a p~r­
s0n~, quel tocco che la fa passare dalle br~1tte nlle 
11 llc. D.ire.i che il segreto della bellezza 111 senso 
va1<to, sta nel buon ,gusto e nella finezza innate. 
Cosl mi consolo un po' ... e consolerò qi.rnlche com­
pagna, che la propria bellezza deve farla, da sè ! ! 

.Plaudo all'inizia ti va cli cc Flavia S. » per un ~up­
p lemen to da aggiiu1gere ail~ quotA. J'abbonameuto 
giù pagata; siugo13rmente, acri·ficio lieve, messo 
i11~ieme d.iventa discreto, e avremo il g1ancle v~n­
ta,çgio di quakhe ,co,lonna in più del nostro <>MO 

o·t01'11ale, amico fidato e sicuro. 
"' l\fando l'espressione della. mia affettuosa devo· 
zione alla. gentile cc M,ilos » che ha preso la vi& del 
mii) cuore all'insaputa 11:Ìia, e ll)e ne acc,crgo t_utto 
a 1111 tratto. Sicuro, cara e buona sig110,c1; c'è riua1l• 
c,- ;a nei suoi .~critti che me la fa prediligere, e 
,che mi attirerebbe tanta confidenà ,.;c si potesse 
di tutto liberamente parlare. Vedo in 'lei un t:itto 
speci~le a spianare le. difficoltà,. ,con mélno pratka e 
,Jieye, Lei parte da, dettagli eeterni per giungere al 
cuore. Invece di far della poesia a parole, come 
succede spesso tra donne, la rende n,nana e. n:ale 
1Jei fatti, che fanno sentir dopo la loro.poesia. Ave!l•• 
Jo l'Hpparenza di essere molto p.ra-tic<t, lei con<luc~ 
secondo un suo senso elevato, Io la ;:ienso con dei 
bei capelli candidi, e un aspetto 1110-lto giovanile, 
ami2a tanto delle sue coetanee rJ11anto clF.lle moder­
ne .signorine. Quante cose ci sarebbero eia dire a 
lei e a-lla cara mamma Maggiolino I 

8 Agosto 1926. 
❖ Grande Amico. - Ha visto, Sensitiva che 

qnakuno vnole interessursi di noi• e donarci qual­
che consiglio?!... Consiglio però ch'io filoso+ìca­
mcnte almeno, per. ora, rinuncio d'accettare. 

I/egregio Sig. Direttore non avrebbe- perme~s0 
l'entrata nel salotto ad 1111 Intruso, se- questo· 81g. 
Intrnso non fosse una, persona a modo e seria. C'he 
ne: dice Sensitiva? 

Dnnque. se l'ill.mo Direttore vistò H mio passa­
por':o, credo che la proposta mia non abbia nulla 
cli comnue còn qualche quarta pagina ... La mia ani­
mn. inn?cmorata del bello 'voleva· donare sotto la 
furma dello scherzo vivace, una briosa descr.izione 
di luoghi meravigliosi, di usi e costumi veduti, di­
rf.:i cpu1si vissuti. La inia giovinezza un te1np::> sana 
e vi,·ace, 8,·ida cli sempre nuove emozioni mi ~pin­
,e nelle pitì alte vette e raccolti tanti eclelweirs, i 
bti fiori i11:rnta,11i d1e p'.Jr' ano fortuna a chi li rac­
coglie e a chi li riceve in clono. Ne desidera uno? 

Ho conosci11to la vita semplice del montanaro, la 
·febhrile del cittadino, la perigliosa del marinaro, 
l'anclace dell'aviatore. Ho raccolto nel mio quader­
no t::,nti episodi. 

Quando il cuore ebbro e l'anima commossa sen­
tivano prepotente il bisogno di espandersi, di gri• 
dare forte l'emozione, io !.!privo la mia cartella e 
conficlaYo ai ni'.idi foglietti bellezze senza usure, 
v,iste incantevoli, panorami sublimi. E qua,nti ùscu­
ri sacrifici cli anime veramente grandi che vivono 
neglette!!! 

Ero felice! Certo nell'ora cli gioia non intravidi 
il. volto del destino sogghignare all'ombra. La mia 
forte sana giovinezza s'illa,nguiclì ad un tratto, fa. 
ce:nclomi clolorare per mesi e mesi. Anche il mio 
bel sogn'.J svanì., Ho sofferto moralmente e fisica­
mente come nmanamente è impossibile soffr~re di 
più. Ormai ho tanti capelli bianchi e una dolorosa 
e,,perienza del mondo. E giacchè siamo nell'a,11110 
Francescano ed è quindi nostro dovere cli cercare 
d'imitare il Gran Santo 11011 voglio ribattere la cor­
ri,ponclenza di Battagliera, solo le vorrei dire che 
nonostante il dolore abbia inca,nutiti i miei capelli 
e straziato .•il cnore, pure so ancora sorridere e 
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guardare con serenità nella mia via lunga e tortuo­
sa che mai mi dona la meta. 

A Sicut Lilia, prometto di dire il :mio giudizio 
sulle domande che ha rivolto nel secondo nume­
ro di foglio, appena sarò sistemato in campagna. 
Sono stato assente l?er diverso tempo e al ritorno 
ho trovato u11 monte di .cose ad attendermi, or,1 
sono alla vigilia di scappare nella solitudine di una 
mia villa, così non posso proprio dirle quello che 
penso ,per ora. Abb~a pazienza e mi attenda. A 
Sensitiva e a tutte il mio pensiero. 

II • 8 - 19z6. 

❖ Sonia. - , Purtroppo, cara Sign•xa Nonetti, 
ai di nostri vediamo un seme funesto spargersi nel­
le famig,Jie e l'a11torità dei genitori si clisconosce 
da una depr.i,va:ta generatione di gioventù ribelle 
ad ogni principio di autorità., e la Sig.oa Prof. che 
in sua presen~ oso di parlare poco favo.i:~volmente 
di ua .madre, deve essere, senza ·dubbio, una se­
guace di queste dottrine che con mirabile spudo-

. raiezu, riiutegauo ogni ,priocLpio di onestà e can­
zonano il sa110 nido del ~ero amore ch'è Jq, famiglia, 
negando ai propri genitori ob'bedienza ed affetto, 

• ~C\)1'1:fendo ,in loro soltanto due c-sseri che li misero 
al moo,do per sodilisfare un capriccio seusuale, Po­
veri infelici I E si 11011 comprendono che le gioie pu­
re e non miste di tristezza che ci sia daoto di godere 
sulla terra s01101, 111ercè que!J'augelo· ohe si chiama 
1µaçlre, te gioie tl9J.la, famigHa e he chi non ha 
potuto, per ·:fa~alità di drc(\Sta.uzc, ,rivere sotto 
le ali protettrici dell'amore ,materno, ha• uu 10111bi:a 

. di mestizia i;te&a sull'anima, un v.uoto che nulla 
riempie nel cuore. (Parlo per esperienza). Benedite, 
clkeva· uno scrittore, di cui mi dllgge il nome, be­
nedite quel Dio che creava quell'angelo che si chia­
ma madre. Allorchè il cuore 'della, donna diventa 
cuore di madre esso si dilata, si effonde, si diviniz­
za nel frutto del suo sen·o. L'amore nel suo cuore 
crea il sacrificio, il sacrificio l'eroismo, gf.acchè il 
suo tutto è là, là concentrato nel suo pargoletto. 
Sulle ginocchia materne il bamhino riceve 1e pri­
me nozioni della vita•. Gli occhi scrutatori della 
mamma osservano i figli suoi e le si rivelano tutti 
i secreti del loro cuore e quando, più tardi, ama­
reggiati da contrarietà ci sentiamo ,,coraggiati e 
tristi ecco 1a madre che ci sorride, che ci dice con 
ineffabile dolcezza: io t'amo, coraggio, irta di 
scog)i è la via .che dobbiam percorrere quaggiù. E 
qnaudo poi le uost.re passioni ci S!pingono aU'orlo 
cli;) pre'tipizio eceo ancora 111, :i:nad.re grande e subii• 
,mt· nella su11 d·ig.nità che ·i guarda severa con 
q11e1lo sguardo che ·i rivolgeva <111aucl'cravam 
bomJnni e noi allora r.fooµosciamo I nostri torti e 
•i sentiamo prouti n retrocedere. ìncoraggiati da 

1u1 suo sguardo di perdono e d'amore. Molto po­
hci scrl\lefe ancora su qnél!t'argomento e cltru·e 
degli ese11.1pi di sacrificio _e d'eroismo che oltauto 
nua madre può compiere pei propri :figli, ma Jton 
voglio abusai-e deJJa ,pa:r.ienr.o r!elle gentil~ siguor_e 
.e dell'ospilalità concessa.mi dall' gregi:o f:1gµor Dt• 
rettore, 

Ci sono è vero delle 1·at'e eccezioni che portano 
iudeg.namente il santo nome di madre, che dimen­
t,l •he dell'alta missione data loro da Dio ca,lpcslano 
nel fango 1uc.l uome elle avrebbero dovut~ Le11ere 
ilHbato, .e dive·ntano il pomo della dìscordm 11èll<1 
fomiglin, creando l'infelicità clello poso e dei figli, 
mn 1111n ,figlin non de,ve ms•i vili,pc1Jdere aè gi11dicor1:: 
sua madre .sia ci ·a p1u· i11deg1m, di onesto e di• 
sprez11itbile. come gli es eri 1,>i1) vili della societi\. 

111 tal <.-aso. i rigt,ard1 cJ,e la figlia l<: 11sexà, diè­
il Pdlino, sara,uno un maggior merito ma non sa­
rauno meno un debito pagato alla natura, alla e­
dificazione dei simili, alla propria dignità. Com-

piango di cuore la Sig.na Professoressa, e pit\ di 
tutto compiango la gioventù che verrà da questa 
islrùita. 

Sarà colta la Sig.na di cui parJa, SignoraNouet­
ti, ma le manca, l'educaz-ione del cuore. Speria1no 
che le vicende della vit11, la faranno cambiare. Le 
consigli intanto di leg,gere il libro del nostro insi­
gne scrittore 1\1:®rino Moretti « iia Madre » -0ffincM 
si persuada che 311che ora cl.le la geJtte è più mu­
minatn di quattro nJ.iHe anni {a ... si trovano di quel­
li che osservano il IV Com. deLla legge di Dio. 

Un saluto affettuoso a tutte. 
20 • 8 • I~. 

*** 

Ringrazio sentitamente la sig.a Argentina P. M. 
per le sue care lusinghiere parole. Ben volentietJ in­
viamo numeri di sag,gio. Ci sia precisa e subito 
provvederemo. 

L'opera di propaganda delle nostre abbonate è 
la più ef.fica.ce perchè spontanea e disinteressata. 
Grazie dunque a Lei e a quante volonterosamente si 
prestano. 

Sono con leJ sig.a Ariadne per qùanto ùice nella 
sua chiusa. 

La sig.a Winkler ha promesso di risponder pre­
sto riguardo al famoso bilancio I 

Sig.na Battagliera - di nome e di fatto - Se le 
Conversazioni atHrano molte lettrici come Lei dJce, 
anche i romanzi piacciono assai e furono la fort\llla 
1mziale del Giorna,le. Fino al bel momento in cui 
potremo (quando?) allargare lo spazio bisogna dare 
ul nostro periodico la massima varietà onde accon­
tentar u,n po' tutti. E' giusto? 

Anche a Sonia tutta la, mia approvazione. 
Corgialmente 
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DIVAGAZIONI 
Anche· l'Italia ha con la recente disp~si­

zione del I O dicembre 1925 una legge che in­
tenide as1s.is:teire •e proteggere ,la mate·mità e 
)'·infanzia. 

Il -provvedime11to si invocava, da molti anf. 
ni co,me un -bisogno, s•O'c:iale, com,e, un avvia­
mento• alla sohwione ,di gt<avissimi problemi 
mo'l'ali e1 igienici. 

La niuova nobi:lissima le1gge neHa sua con­
cezione verianente grandiosa p'l'esenta uni 
,piiano c,o,ncreto, ddin:itlivo di ~istem,aizùone 
deiH 'assi-stenzai deU' infanzia. 

Ci avevano prece·d!uto nelle l)rov,vid~e 
legislative e nell'azione alt1i paesi: ,la leg­
ge .n-O'Stra col suo ampio regoolamen-to, di 328 
articdl~ che l'Hlustra e completa si, ispira a1la 
legislazione belga, improntata ad uno spirito! 
ideaHstico e pratico• insieme, anÌtt4ita da uno 
~pirito attivo ed organizzativo. 

L'Oeut>re: n'atiomìle belga alla qu-1;1le &I ispi­
rarono ,i n~ri lègi-slatori trae oirigine da una 
modesta « iLigue1 pour lai protect.ion des en­
fnnts du premiei- fige 1) sorta per iniziativa del 
dottor Lust e posta ~tto la: pt"Oteziollle del­
]' a'llora prin.oipe Alberto e; della sua con­
sort~ gli attu'alli. re·gnant:i. Inoiltre la nostra 
inuov~• legge ha f.atto t-eso:ro d.i tutte le p,roposte 
pr.atiche: presentate' si-a nel Congresso di As­
ststenza ai mmoreinni (1923) sia nell'impor­
tantissimo Congresso lnternazionalei di Gi­
nevra, il I. Congresso internazionale sul fia111. 
ciullo al quale convennero ni.ppresentanti di 
36 nazi0ru che vi portarono il contributo delle 
varie esperienze. 

Se !',Italia si è mossa più tardi, ha però 
CJIJ'a compilato un cO!SÌ vasto e 0>rganico p.ro~ 
gramma, che, noTll solo DO'l'lJ ha più ru.llai da, 
invidia1'e ,al,L' este·ro, ma verrà giorno in cuii 
si troverà aJ}a, testa, d:i questo, movimento, 
una verà crociata d:el bene pel' .Ja redenzio­
n'e d'e!l'tunanità nuova, sacra oggi, speranza 
de•! domani. -

N1a1tlllraJme1nte Ia, le·gge non. potrà av,ere1 

un'la'PfPlicaz:iCJIJ'l.e· limmiectìaita, comlplleta ,e 1ci 
vorranno• m01lti anni ,perchè se ne sentano 
i beinefu:i effetti. 

QueJllì potranno• ~re abbreviati e questi 
moltiplicati se a'laa ·buona riuscita tutti vor­
ranno co1laboirare!, con una seriai preparazio~ 
ne a,j nuowi compiti, con costante abnega­
zione, •con intelHgenza illuminata e f ervOTe di 
carità. 

E qui c '·è. un ta&to doiJoros·o : esigua è la 
rappresentanza femmini.Je, di un'Ope·ra che 
si occupa, e'sclusivamente• diella maternità e 
dell'infanzia. 

Ma la donna per impulso del suo cuore, 
anzi direi quasi pe·r istin,to n01IJ, potrnbhe già 
disintereis-sarsi dalla vita, dalla gioia e dal 
do.Jore deU.e picco.Je, creature , virgulti bisognoc 
si di sole e. d'amore. Di più, esolus,a, essa 
deve non già app,airtarsi ma con :il suo, tatto 
e queUa sua arte di penetrazione• pacifica 
con la quale, ha già ottenuto, senz'a.perta lot­
ta tante duratur:e vittorie·, essa s'imporrà ben: 
presto in questo campo che è tanto suo e nel 
qu-ale1 c'è tanto hiSO'gno di lei. 

Per questo des,idero che alle dorme italia­
ne giunga anche dal Gior'n,a'le1 la buon,a pa­
rola che illumini e sproni al ben far,e. Ren.der,e 
p~Ù piano e proficuo H compito, - sempre 
difficile - de:ll!a matem.,.tà, aprire al soniso 
tan.t'il[lfanzia immalinc,cmita dai ogni stento· e 
dolore· - contros,ens,01 dei più peno,si - è 
opera di tale s,01ay;e gentilezza, di CO'SÌ previ­
dente bontà, di così larga umanità da auirare 
ogni donna. 

Per questo mi sembra, beHO', giusto, do­
vernso,, far. conoocere .gli scopi forndamenta.Ji 
.de:ll'Op,eru: n:a1zfo;T11Qle per la pro-tczicme de.zia 
M a:temità e dell' lnfanizia. • 

Essi si possono• J1iassul'J'!ere così : Protegge­
re ed assistere· le gestanti e· Ie madri biso•­
g,nose od abbandonate, i, bambini lattanti e 
divezzi sin.o, aJ quinto anno appartenienti a 
famig)_ie, bisogn,ose, i fanciu:J.li fisicamente o 
psichicamente an.0,rmali e, .i minori materia! 
mente o moralmente ahbandonati, traviati 
o delinquenti, sino 'al,l'età di diciott'anni 
co1mpiu11:i. 

F avorire1 la diffulsiione delle nOfflle e dei 
metodi scientifici cli igieille pre'Ilatal'e e in­
fantile: nelle fami 1g.Jie e negli istituti, anche 
mediante I'istituzione di ,ambulatori p•el' la 
s•on,eglianza e la cU'ra d~He don~ gestanti, 
d1 scuole· teorico"1)ratiche di puericultUll'a e 
corsi popolari d'igiene, materna ed infantile. 

Orga'Iliizzare d'acco,rdo colli ail'tre istitu·zioni 
prrevis:te daHa legge! l' Qipe'I'a di proifi.Jassi an­
titubercolare, deH'infanz.ia. e la lotta contro 
le altre ma:la,ttie infantili. 

1Iinivigilate 1' app~uca•zi•on,e dél!e, Jdispois,izio­
ni legislative e regolame'n,tari in vigore per 
la protezione. de:!'la maternità e deU'infa11,zia. 

Promuo,vere o•ve• necessairio la riforma, di 
tali disposizioni, neU'inter,ess,e dei fanciulli 
e degl1 adolescenti. 

18 
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scritta, .vi siete pentito, perchè non dirmelo 
chiaramente·? Non. vi pare, che s,i,a un dovere 
per nolj e una ragio,n,e di vicendevo,le grati­
.tu:dine, ,pairlarc:i su:hito· co;n la ma•ssima chia­
rezza? ... 

- Certamente, Laila,. E. s,e' voi, noin aves,t,e 
peccatOI d'i,mpazienza, avreste visto 1 ch'io sa­
rti v.enuto da me al!' argOlffiento più scabroso 
,e che più ci i-nte~.ssSJ. 

- Perdonatemi, allMal. .. 
- A che ora partite? 
- Che ore· s,oJl,QI ade·sso,? 
- M:ancanOI pochj_ minuti aHe, quattro-. 

Il mio, treno partirà fra cinquanta mi-
nUJl:i. -

..;_ V'accompagno al'la stàzione; 3-hbiamo 
tempo • di andarci con c.Ollllodo1••• Siete 
stanca? 

- Non mo.Jto. 
- Un po,' sì? 
- Poco. 
- Volete .a mio· braccio? 
- No·, gra,zi,e ! 
- Dunq1.1,e', ascoltatemi, Laila I Affrontiamo 

in pieoo il nostro arg-0memt01 scabroso. Sca~ 
brosissimo... No, -non impa.llidite, LaHal .. . 

- Ma n:on irti,paHidisco .io: anzi, dovrei .. . 
- Essere ross•a? lo, vedo anch'io, adesso! 

Insomma. cer.cate d-i essere tranquilla; nO'l'l 

v • è ragione ,perchè dobbiate m,utar,v,j di c:o'­
tore. Ascoltatemi serenissimamente. Dice:ste 
eh· i01 -sono bllOll'lo· : etl è vero. lo vi dico che 
siete bella di volto e d'anima. li volto lo ve­
do; 1) 'animai l'ho intravista, p,iù d'una. volta, 
mentre n.anavate: uin :po' veila.ta, ma d01lcis­
sima. La VOIStra bellezza e la. mia bon.tà x:en,. 
dono impossibile! il peccato d'ingannarvi, 
d'ing~-ci. E.. questa sfou,re:tza dovrebbe 
bastare· a fa:rv,i serena. Potrei dirvi subito: 
- Lal1a., può essere amico e generoso anche 
il destin01 legato a un, annunzio- di giornale. 
Non ricusiamplOI. Mti, piacete 1 : se m>n vi di­
spiaccio, cerehiama di vederci ancora e dj 
CO'noscerci meglio; e prepartiamo:ci con fidu.­
cia al grave passo. - Ma non, posSO< dirvi 
cosi; o meglio, posso dirvi qualche cooa ,di 
simile', ma in una forma diversa, e condi­
zionatamenre. Il n.ostro caso noru è comune; 
a Tl<:>Ì n<'l'll: basta piaicerci; non ci basta nep~ 
p~e la v0lontà di dir di sì. Siàme legati en­
trambi al terribile sentimento ,di un fanc-iul­
lo, che ha una doppfa, anim:a, p-iù che umana : 
la• •sua e queJ.la di una, morta. E. l'arma della 
nostrw volontà vi si sp1Unta. Tanto più ohe 
una vittona so.Jo, conquistata con r autorità 
sarebbei inaccettabile ed impossibile, per­
chè avvilirebbe 01 frantumer,ebBe la mia pa­
ternità, della1 quale mai, per nessuna ragio­
ne- al mondo, sap-rei cedere Wl. solo, filo. Voi 
mi avete inteso. Alludo a Gigi. Quello che 
di 'lui vi scrissi è un 1,,uJla rispette• aJ.la r~altà. 
E. questa realtà non si descrive: per ... onoscer­
la nella, sua. interezza, bisogrl'a vtverla o vi­
verle accanto. Dicendo che iJI mìoi amor.e di 
padre ne ha paura, semplicemente paura, 

non ,esagero di u'na lioea. lni conclusione .. . 
- Do,vl"emo arrenderci al nostro nemiço ! .. . 
- Vii -supplicO', Laila I non è un nostro n.e-

micOI, mio ligl'iO'. La su.a, vi xi-peto, è un' im. 
p0ssibilità sentimenta'le, contro la qua,lei sa­
rebbe assurcla e vana la lotta aiperta. BisOL 
gn,erehbe affidarsi aff unico tentativo possibi­
le : la conquista affettiva- della sua, anima di 
adolescente, attrav,erso una finzione che in,. 
sen$ihilmente e quasi voJontariamente lo tra­
scinasse fino alJa realtà nucwa: a-Ha. nostra 
realtà•. Volete che tent-ia:mo, Lal'la?... Accet­
tate la prova,? 

- ,Ma io no,n vi capisco bene. . . e soffro 
di non capirvi I ... 

- Dovremo studiare insieme, ad ora ad 
ora, ,l'imn:>ress-ione e le conse·gu.enzei della. 
vostra, presenza in1 casa, mia. Fin qui mi •se-
gujte? • 

- Fin qui, forse sì; ma poi? ... poi? ... e 
com,e? ... 

..:_ Ecco, - Il mio piano, chiarameJOt-e, sa­
rebbe questo. lo· penserei ,di accogliervi i-n 
casa come goiv-ernan~... come dama .di com~ 
pagnia ... come ... non so ... trovate voi, se 
c'·è, ,una parola p.iù adatta ... No-n vi t11rbate, 
LxHa,; noin mi, fissate coi vostri' occhioni qua,. 

• si adirati I... siete già alta nel mio pensiero : 
non saprei abbassarvi e tainto meno avvilirvi 
con una proposta non degna ... 

- E allora, CletOI, che cosa volevate dire?.. 
- Quello che ho- detto. Mi par semplice 

cosai, almeno in teoria, come prOlgra,mma. 
In un primo tempo voi entrereste- in casa 
mia come governante : vi af .fid'~ei ,la cura dei 
figliuoli, l'educazione cli Ramo, 1la v:gilanza 
della casa. E per far questo baste:rà la mia 
autorità di, padre:. Passe,-ainn()I. i, mesi, non so 
quanti; e il de,sti-no comunque si compirà. 
Con le vostre, premute, con la vostra dolcez­
za, col vostro amore, conquisterete la casa. 
rendendovi. inclispensai?ile pe'rchè amata.: e 
in questo casO' J 'ostacolo cro•llerà da sè, e i 
miei fìgliu01li sarann.01 tutt~ gioia se potranno 
chiamarv.i oo] nome di << mamma 11. O lavo­
stra dolcezza ,e 1la vostrai pe'rseveranza. s'io:­
fran.geranno, Dio• non, voglia, contr'o l'into}­
leranz-ai del mio piccolo mondo Eamjg}iare e 
contrOI 1' appassionata intransigenza di Gigi : 
e aHora voi non potrete rimproverarmi di a,­
vet'vi costretta, a Ulna lunlga, nticainera per 
sa:lvarvi dai una. -imm~ritat,a prigionia· di tutta 
la vita. Volete<? ... Accettate? ... 

Un silenzio. 
- Volete?.,. accettate? ... 
- Come go,vernantel... la brutta parolai ... 

e non ce n.'è un'altra ... Come governante!. .. 
Diceva a lui; ma pareva che dice se ai se 

stesira, con la tenue voce d.'una, trasotgnata. 
- Cove-maintet. Av-et,e ragione: - la per­

su-ndeva dolcemente Cleto - -è una brutta 
p~roila; mai n-OJ'll può offond·ervi, perchè sape~ 
te< che sareb,b,e una finzione. 

Laila si fe'l'mo, e par:v~ che si erigesse: 
calma, m,a, tutta alterezza, ferita. 
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_ Volete spiegarmi che cosa. i1;lten.dete 
r << .finzione »? Vi dite incapace di abba~ 

p:rmi e avvilirmi, e mi pr_oponete una specl~ d' matrimonio megal'e, di modesto CO!Il~ub1-
n~ggio, una prova in pieno, insomm.a, ~h ... 

_ Non continuate, vi prego! - I-e ~1sp~ 
C!eto•, severo ~ serenissimo: - Vt sie.te 
total'mente sbSJghata. E. :non v1 nasc?n-do 1~ 
m-ia, meraviglia che abbiate sah.i;uto 1mma,g1~ 
nare una bruttissima cosa c 10 non, avrei 
osato mai di pensare... . , . 

_ Grazie, aHora! - respiro La-lla, - .e 
perdonatemi! vi sono gra.ta: con tutta la mm 
anima. 

- E dunque accettate? 
- Accetterei... m,a la vostra propos,t.a n.o,n 

mi pare sem,plice ... 
- Lo so. Esige da. voi non l.llllO', ma p~l'ec­

ch,i gesti di coraggio. Lasciru-e per un peri<40 
indeterminato· ~i tempo la ~o~tra scuola e e 
vost-re abitudini, per una pos1z101:e al!parebnte­
mente noni chiara ... --Non. lasc_1arv1 ttu-, are 
dalla malignità altrui,, se ~h altt1,, come< e f.a1-
cHo non voTJ'anino nnunZ1ar,e alla consuetu­
di~ di giungere' con l',i-nsinuazione c{01Ve. non, 
possono penetrare chiaramente con gh oc-

1 chi ... Sostenere una, prova che, almeno su 
principio, non, sarà s,en,za amar-ezza,, e an­
che v'imporrà d'essete madre senza essere 
sposa ... E dunque? ... 

- Ma Gigi?... La 
- Ho meditato su tutto, i?, Lall~ ... , pr~ 

posta che vi faccio non ha 1mposs1b1hte:, G1_­
gi non ctederà. Gigi intrav,ede~à i;ub1to 11 
nostro programma; mai a.cce~tera lai _prov~, 
per la sicurezm di farla fallire. ~ta m vo,, 
sta neiHa be}lezza cleHa ~o~tra ~ima, ~ù~e­
rare la pro.va, per lai gio1a d1 ~onqtusta,re 
quel fanciuUo, ed entrare con, ltn, materna­
mente, nella nuova casa\ per s~pre. 

&a1no· giunti aHa stazi.on~. '(1 <:;ntraro.11;0, _ 
_ M-a11cano ail)pen~ d1ec1 m1inut1 - disse 

Cleto - e il tren01 sa•rà già proTito. Dovete 
preindere il biglietto? . 

- No: ho qu~llo• del nto,rn,o. 
S' avviarooo, al treno. 
Cleto· ripetè la domanda : 
- Accettate L. h 

L • Cl t e• b-ene c e - asciate'ml pensare, • e o. r:., 

ci ripensi. Vi scriverò ... 
F • d Attenderò la vo-- . .ate come· v aggra .a. 

stra decisione. 
- E s,e vi rispondessi di no? . 
_ Direi che Gigi è jinvincibile. E.. ne avr~1 

infinitai pena : per me', per lui, per la nna, 

casa... v· . ' 
_ E, allora accetto•!... 1 scnve-ro; ma ac: 

cetto fin da ,adesso. 'E vi giuro che non m1 
pentirò. 

Cleto non rispo•se; ma le prese una man.o, 
e se· la po'l'tÒ aHe l:abbra. 

Forse. così. la. ringta2:iava. . 
Po1, qua-ndo il treno. s1 mosst:, s1 salutarono 

da buoni borghesucc1 mo-desti, sventola111do 
~l fazzoletto. Finchè il treno disparve. 
• (Co11U1111m,). 

GLI INDUMENTI 

1ln una famiglia numerOISa si pu~ semp~e 
fare pl'ovvista d'i cotonerie per In: b1a:nchen~ 
e app,tofit!are ?t:Ue m~tre ,de_l }>1~n.co e Pde! 
momenti m cw 1 preiz:z1 son~ m _nbasso. O) 

che se la massaia n.o'n ha più b1so·~o ~om~ 
un tempo di tessere. e ,fi~ar~ Pe"J! vestir~ _l suoi 
deve seguire le osciltaz1oµi dei prezzi 11 che 
richie'de alttettantai in·te11igenza e forse p1u 
dopo lai guerra. . , •1 

Se si abita in una region:e mdus~e e utl e 
sapere che le f_abbriche di tessutl ,venidon~ 
a 1basso prezzo, m ce'rte epoche d_ell an~QI g)! 
scàmpoli, i pezzi legger~en~e d1fettoSJ,. ~a1 
quaìi si ricava, rbuon, partito: 1111. u'na1 fanugl~a, 
purchè s•Ì comprill\.o col cnteriot che a1:>"~1a­
mo detto cioè per uno scopo ben detìmto, e 
non solo per approftttare del buo:i mercat? 
eo con ,la vaga ,jmp,re8'Sione che ogm coisa pllo 
sempre veniir buona. . . 

Economizziamo il nostro. temp . pre~oso 
ad:oper'and"C> per ]'a b'ianchena. la miglior q_ua­
lità. Qua-n:do i faneiu1.li _cr7sc0010 ~·oin 1?1s<;>• 
gna avere per essi grandi r1serve d1 vestlar10 
petchè si dovrebbe esser sem~re, lì ad a1Hu~­
gare e allar,gare, a meno che v1 .&1ano •~~atelh~ 
ni e -sorelline per ere·ditare ,lo sp'Ogho dei 
maggiori. d , .1 Teniamo molto• conto della sOili • ita per 1 

te.ssuto destinato ad un mantell~~ ad un ve­
stito per la. scuoia, pe'l' tutto, 010 che- ~eve 

e1vire a, .)ungO', in<:>n preoccupialll;oc~ mvf" 
ce per r abitino d' e·state che avra pet utop a 
sua freschezza prima1 di ~~ser l<;>go~~a. .r 
la guard:a1·oba. estiva adott1~mo 1,l piu f.>ojk 
,bile il bianco che non •&marrlsce, nQII'\ teme

1 
e 

m,a,cchie e serlba sin'O' a.Ua 1fine-,la sua e e'-
ganza. _ . . 

Si potrebbe ri~~tere a ~opos1t<;> .dei cap­
pelli quel che s'è detto -meru:>'. gi?5tamente 
della cucina: si na'SCe cuo'Co, ~1 d11Venta ro-_ 
sticcereJ. Son, disposizioni n.at~ah e \.ma donn~ 
non diventa modista; megho. a!lo!~ no-n si 

accanisca a questo lavoro e. ~1 ~l~tl a ~om­
peraJsi dei cappe,m semphc1ssum . ~.zi. eh~ 
in~}berare certe disgraziate i~prov.v1saz1ori~ 

Se, al contrariOI, è nata m,od1sta non< potr~ 
in alcun dominio ottenere con ~eno &forzi 
ec spe&e •ur11 così bel risultato che m. un e.a~: 
peUo· guemito dai unl nastrin'O e da un ~O' 

1 

ve-liuto la oui f-OJ!ma, non è costa.ta quasl n~l­
la e chei ben a-dattato al v~sOi che ombreggia, 
me·Rso insieme e montato, cO!n, ,garbai, clà a 
tutta una, toeletta un Sl\lg'gello d elegain~ai. 

Ché diremo -dell'e1 scMpe, le- tremende ~'Yf • 
pe. crudele tol'lll~n o ~ella '(lladte di fam1g ia, 
"'pecie se la famrgHa e numerosa? 
v A ,questo ri,guardo- noni bisor~a far ecb~ 
mia sulla qualità importa sce:ghere ~na . uo 
na marca e ave;e un calzolaio- cosc1end~1050' 

L · ua agna­se riesce di trOJVaile>. e scal'pe ci g ·ma 
n.o in soilidità se si comprano un 1;1n~J° 1r1 

li­
così si, p\1.cb a~che apprd6.ttal"e e e 
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qu!~arz:ieni pm'chè siiano1 delle, li,quidaZJiorni 
di buone ca1zature, e non la liquidazione per­
manente delle, scarpe dri so1la appaI'enza. I 
tacchi •e anche le suo,le di gomm,a economiz­
zano molto, l'u.§lura de~ piedini; ,è un: buon 
s,is,tema valersene e si possono· fissare da sè 
moJto, facilmente. 

Le scarpe si deformano meno, e quindi si 
logorrano meno, presto se si teillgono s•empre 
i'Tl forma. lnfì.ne1 ho, cono 1sciuto una d01Ima di­
stinta e, istruita che .durante la guerra aveva 
preso delle lezioni da, un calzolaio e impa.r'a­
to a far',da sè le sue scarpe. E' certo questo 
una grande econ 1om,ia e credo, che 1 ogni dorn.­
na può imparate con deUe buone lezioni, ma 
trovo, per parte mia che' è un lavoro penoso 
e sgradevoJ:e, tanto più che si è sotpr'attutto 
tentati di far le suo 1lature, faccenda poco, pu­
lita e faticosa; perciò mi c01I1tento di far le 
pantofole dei miei figliuoili. Si poss:on com~ 
perare le suo 1le preparate e bucate', ed è al­
lo'I:'a un lavorò facile. Si possoin, uti-lizzaie 
veJcchi vestiti -da uomo, tu.t~ i pezzi di pan~ 
no 01 di BaneUa èhe si son t-e,i.uti dacco~1to, 
fode1ra'r1e le p,a1ntofolirte1 di c.alda P.-elliccia, 07'­
nandole con bella fantasia. Si finisce co'1 pa­
gal'le un terzo· di quel che sii pagherebbeto 
nei negozi. Se IIlon, si trovano, Ie, suole pronte 
SJ può comperarei il' cuoÌOI, disegnarci la for­
ma élelle su01le d'una vecchia pa:ntofola e 
farle tagliar-e ili)i 1.D'I caJ.zolaio; con un puntale: 
sri preipa11a,no ~ buchii.ger i punti si collega­
n:01 que'sti buchi con una incisione per pres-er­
v,are jl filo da,IJ'usura. 

Per il cucito come per gl'i altri "lavori do~ 
mestici è questione d'mg-aniizza,zìon,e. Ogn~ 
volta che è po,ssibile bisogna lavOTare Hi1I11 s,e­
rien oieè no7;1a fare un pal),taJo~. poil una sot~ 
tana,, poi d'e!Je pantofo•le, ,poi un, c.1Jtro parnta­
lonie mia. tutti i pantaloni dii .cwi a,vr,ann.o bisO'­
gno i -fig.liuoJ~, poi tutte lei sottane, tuttet l-e palOl­
tofole. Quan'<io s'è scelta l'a st<:>ffa, i,l ,m.odello 

eh si h~o.: le màiQ~ in p·asta, è più bi--eve 
tagliar 'butti ~ pe2.Zi insiemel. Onai volta tagliati 
g,li oggettj1 biSdgnra scéglier lll1. nwtrrlieJ'l'to fran,. 
quillo 1 per non eMer' disturbati mentr'e si pre,- • 
pa11a,, imibastis.ce e cuce a ,m,acchina qud che 
c'è da cucire. Se uni'am:ica vi tiein,e1 i bamb~ni 
un, pom,er 1iggi6, bis10gna1 approfittare 01 la,vOll:Larei 
quan:do, e'ss.i dormono o son fuorri. Gli oc­
"chioUi, lei guarrn:iz;ionii., tutta. il•a pa!I'te che· si 
può fare a man-o bi,isegnai, lascia1fa per i liita­
gli di tempo. &pp,ìamo tutte che quel ehe 
rend'e· <li.f.fioilèl il in.Cl>'Stro la.votO' di cucito, è 
che bisoigna. !inten'ompere tutti i mom-e!lti • se 
abbiam,0 1 scelto, il buon, m,om,ento per ~,re­
pararei il lavom è ben più facile finirlo,; si 
può fare il lavoro, a mano, mentr'e si cu'sto­
dis:cono 1 i bamihin:i Qi si SO'l'Veiglia la cottur~ 
d'un, piatto ecc. Fa quas,i stupore veider'e co1ne 
i! cucito, va avanti una volta preparato e1 co­
me si fa con, ca:J.ma senza infastidirsi dando. 
solo la gioia1 del Ia,vor·o, comrpiuto, con uno• 
scopo determinato, assai preciso e chiaro. 

O~ni IO,UOVa fa<tica ci ravv1c1na aJ moment~ 
,idea,J,e ne1 qua1'ei si ,arriva a far bene cruel 
che si fa, a possedeire ,intimamente l'oggetto 
deHa, prnrpria fatica. 

M. WINKLER. 

Vita Fe111mi11ile 
In ogni campo d'attività. 

® Le donne che hanno' inna,ta la capacità ri­
s,parmiativa possono validamente concoirrere 
ad allevi~re l'Italia da:11' etnlor'.m,e importa~io­
ne di ,gr'ano es,tero1, evitando il deplorevole 
spreco· di pa,ne che si è fatto s,in; qui spensie­
ratam,ente. ~utte1 possiamo' prender parte a 
questa campagna per evitar:e che il pane 
sia gettato 1 via, siia neHe singo,J.e case, sia ne­
gli istituti, nelle caserme, negli alberghi, ne­
gl'i ospeda.li. 

I.I consumo quortidianlo dev' esse:r:e calco-la­
to m,eglio, si deve acquistam,e in minore 
quantità se troppo, ne avan~a e utilizzare gli 
inevitahili re 1sidui. 

® Da.I 28 sett,embre al 2 ottobre! si terrà a 
Roma il IV Congresso, lnternrazionaile di edtt­
cazione motale1 che do'Veva aver luogo nella 
pri,m,a,vera di questa' anno. Esso ha per isco1.. • 
po di favorire un'attiva collaborazione tra 
quanti aittendo111.o, a opel"e di educazion,e mo­
rale s1enza r:iguatdo a diff.er,enze di razza, na­
zionalità 0 1 religione. 

I Con,gressi lintemazionaili di &:lucazione 
Mo·raile· non patro 1cin.ano i princirp,i partico­
lati idi ness1tma associaizion;e1 01 partito, ma 
offrono a tutti cok)'l''O che s'int,e:ressano al-
1',educazione moirale 1 - quali che sian.o le lo­
ro, per's,onali eonvinzioliliÌ religios,e erichei o 
poJ'itiehe' - un'uguale oppo,rtun.ità di espri­
mer·ei le proprie opin~oni e di confrootarle 
con: le altrui. 

LI Coimiitato ricolJ'lda che, s1e1guendo utn: op­
portuno criterio, inaugurato, dal sapiente Oo­
mitatò di GiilleVl'a due sono, i t,emi dei quali 
il IV Colilgress.QI doivrà oceuparsii. 

I temi ptesoelti sono : 
I. - Possibilità di un codice morale' uni­

ve·rsale a ba,s·e dell' etducazfoTlle. 
2. - LaJ p:ers~n1alità : mezzi :per il suo 

sviluppo nella faml'.glia ndla sicuo,la e ndla 
soiciefà. 

Altre' relazioni sono attese! fra le quali una 
di Rabindranath Tagore. 

Nella sede, del Congresso sa:rann,o, aperte 
vairie; esp,osiziolil,Ì. 

Hanno fin.ol"a: nomin1aito1 defogati ufficiali 
al Congtess<> 19 go,vemi. 

® Nd Congr 1esso d' lgi,ene di Torino, si e 
lumeggiata e riconosciuta ,la valida coadit1>­
vazione che .l'Assistente Sanitaria arre'ca al 
problema dell'igiene e, deil'I' assistetn1za socia­
le mo1demamente1 intes,a, 

. I 
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lF/> Al] V. Oon:gresso lntemaziona:Ie della 
Lega LnternatZionale per la Pa(;e tenutosi a 
Du:hJinOI f ltaliai era r'8-ppr'-esentata daHa no. 
stra Agar, dalla dottores,sai Ida Vassalini e da 
Rosa; Genoni. 

re, Dal 23 a]: 25 -settembre si terrà a Bor­
deaux un C,o,n.-gresso lntem'azionale sull '0-
:iientamento pr-0fessionaJe femminile. 

Questò Con'gl'~sso studierà le a,ttitudini 6-
siclie inteflettualì ei rn:ol"ali, ,le cognizioni ne'• 
cessarie per il buoa. esercizio dcii mestieri, 
~gr~col, ldeil la,voiro -domrest.fo()I, osp{talier'o 
manuale< commerciale• e d'u.f-ficio; d'elle car­
riere ,d•'i~segn.amento, delle profe5$'ioni libe-
rali,_ delle carriere socia:l'i. • 

Delegata per l'ltaJ.ia è -la dott. Mari'a Diaz 
Casca. 

@ Si è celebrata, al :reparto .femminile delle 
careeri cellulari mjlanesi la comme_morazio­
ne di C«olinld Podreicler !:li cui nomei è illli­
testato i•l labOll'aitorio da e-ssa donato aJ Cel­
l~lare. 

~ Rosina Starcht'o ha sc.iolto ,sull'urna del 
Santo ,di Assisi- un ·canto d..' am1ore1 e di vene­
ra.z.i,one musicatd dadJa. Signora 1 Maria Pon~ 
zon!t' di M~lano.i. 

® A cuta del,la F orndazione' Marno Besso· 
di Roma intesa. al,la· fol'lllazione di una rac­
colta. di Hbri eéll o:puscoli di storia romana iill 
prevcrleruz.aJ moderna: i,l sen. Luigi Rava ha 
pubblicat-Ol un'inir-eressantei monografia su 
M.lar.la Pizzelli che nel 700, pur avendo un 
nome modesto, ebbe un sa-lotto frequentato 
d."ai, migliori ìn:gegm del tempo i quali am­
miravano la singo~'are cultura, .la sicutezza­
deÌ• gittcliz:i.01, la dignj,tà e la gentile:z,za della. 
padrona. 

~ Enrichetta Cara/a d' A ndrla nel centena­
rio della ina.scita di suO' p-adr-e Antonio ça. 
pe·eelatroi har ydhtto ricordare in lui wi1 ~ecofo 
d'i ston§. napdletana. -attraverso !e vicende 
di un:a famigl1~ di rpattiot11. 

La cc memoria » è stata ,letta aH'Accade­
mia Pontanian'a ma non ha llllllla. di: pesante 
e pedantei: è uno scritto agile el. piano èhe 
illmniin-ai in modo si-1:npaticO' fatti e' p~rsone 
interessanti. 

® La con.tess,a De Reinach Foiussemaque 
ha nanato estesamente Ia vita di CaTlotta del 
BeJ,gio impeYatrice rdel Messico, ,l'ultima. delle, 
sopra-yjssute del • grande ciclo s_torico del Ri­
sot-gìmento nazionale. 

® Sono1 uscite i111 volume1 le lettere che la. 
principessai Cl'istirra B~lgidioso Trioul.zéo 
scrisse ad Augustinl Thierry, jl famoso stori­
co frances-el, ciecOI e paTaJ.itico, per il ql,l'a,te 

la beHissima: principessa d'M grandi. occhi fa­
tali ebbe la più pura am~cizia e devozione 
dì sorellla,. • • , 

Tutte le lettere' infatti ,solil'o firmate « votre 
so,eu.r devouée ». 

® Il Gioma.JeJ fe,nroinile M\Ln,.erva ha fon'­
datoi tre; ann'U!i p'I'-emi di letteratura, (di 5000, 
3000 ei 2000 franchi) rise1X1Vatj alila produzio­
ne inedita dell'e giQIVani, scrittrici. 

,l premi saranln,QI a,ssegn:ati agni anno a1 N a­
tale da un giurl composto esclusivamente di 
donne. 

@ E,' g.iUIIlta rin. Euiropia Dori$ N,rdlin,ger 
scelta tra i himbii americani dediti al. teatro. 
Dopo una ra.p,pl'esern.tazione ofl:ertal aii. gioma­
Listj .francesi, .la gio:vanissima attrice di nove 
anni inizierà un gird in, EUI'o'pa. che le per­
metterà di recitare dinn!anzi a vari ~rani 
fra i qualii .anch~ i Rea1l(d'Ita.Iia. 

/il> Ll Consiglio• Nazion.aole; ~elre Donne Nor­
y~ge-si ha organizzato a: Oslo un'interessante 
espmiizim:ie che dimostra l'utìJità pratica nel­
la v;ita famigli~r-e dell'uso del_l' elettricità. 

ffft Anrn.ie Bés'ant la1 cèlebteJ paipess~ dei teo'­
sdfi sta,tfacend'o un giro di confèrenze a Pa­
rigi, a l . .ondra, negli, Stati Uniti per spieg~rei 
chi sia Krishnam.urt.i non messia ma « gra~ 
de istruttorr-e » di \ID nuovo tipo d\ro;mo com- ' 
parso rec-ente!In,-ente in ,diversi pun,ti del glo­
bo, specialmente in Califomia e nella Nuo­
va Zelanda. 

Fra le domestiche pareti. 

fii :ell'autwm.o come neUa. primavera i'l 
nostro oirianisip.o ha da:' superare un period.o 
critico, alla cJ1i.si .ptimàverile sueceld~ la crisi 
autur\llai)e, comune; del restò a tutta la na­
tura. 

L'e-qu.indziio .di a;utwur01 segna i-1 passa:ggio 
dal regime caldo a. quello freddO' el ;] nostro 
o'(ganisrri'OI deve adattarvisi, per allenarsi al­
ila novità del fre!d.do. 

Di piiù l' atmosf.era coHe nebbie 1 frequenti 
si arricchisce dì microhi, propria! quando ail 
ritorno dalla campagna, ·dove abbiamo a.'VU­
tbl ca,mpd -cli respirar~ bu:on-a aria osS!i:gena:bal, 
ah biamo perso 1' aibitucfaie di combattere 
contro, questi nemici invisibili. E.' una dèlle 
più fol"ti r~:gioru per cùi la massaia ccmscia 
dei suei doveri faxà nel sito appa,rtamento 
la più scrupolorsa puli~a a fondo, snadaindoi 
Òagl,i an.go,li bui ii micidiali v;n1cl'obi e ,]e 1a1r'­
ve <ilel'te • mooche e zanzare, insidia penna­
nente tlella ,nostra sal-utei e traniquiiUità. Mor• 
te afle ulti•me m-O'Sehe e zaru:B!f'e della :nostra 
casa : la cacciai è f acil~ pe.rchè esse son fiaè-. 
che: ,e poco, mobili e, centinaia di n:emki son 
<lebe'llati per I-a pro"SSima estate. 

0' ,pur buona nOTIJlia: ri.nforzar-el le nostre 
difese con opportun!Ì 1la.va,ggi antisett.ici della 

• 
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bocca e ddla go1la., manteoer:e l'intestino pu­
lito•, ,essere asS1ai regolati n1el bere e1 nd man-
giare. . 

Ottimo aiuto in questo momento delicato 
sarà una huoina cura d'uva. '11 ·nostro G10·r­
nale ha la~gamenitei trattato lo sco-rso anno 
i.J tema dell'ampefote 1rapia o cura dell'uva. 
Ricordiamo sofo, che dell'uva non, si devono 
mangiare, ,nè la buccia nè i semi o vinaccio,li, 
che gli acini devono eS1Serie schiacciati fra 
Iingua· e· pailato e' non coi denti. 

® lndiscr,ezioni parigine ci avvertono che 
la m,o,da invernale sarà aissa.i bizzatra (con­
sol'anll:e!} Una gran casa ha pr 1eseinta,to, una 
se-rie di modelli in velluti stamrp,ati imitanti 
rper1~ettamente- • l,a lpeille lddla ,lucerto,la, di 

molti r:ettili e pesci. 
Le sottane si ma111tengono corte e diritte 

con alcune, pie1ghe onde lasciare un po,' di 
libertà a~ movimenti. Quas,i tutti i v,estìti, so­
no' -accompagnati da uina « cape >> in tin:ta. 

E' mo 1Ito usato il veHuto n:ero anche in 
combiniaziorne con altre stoffe, con ricami a 
toni vivaci, in oiro e argentar. 

® Anche I' arlimen.tazion,e ha la sua voga, 
come I' abbigliarri,en.to; irnvece dei sarti sono 
i metclici e g:li i,gien\sti che dettan. legg,e •e la 
mutabilità dei de·creti è isrp,ir'ata non, dal dio 
Capriccio ma da qudla divinità tonnentosa­
mente incerta, fl.uttulanter, brancicante- nel bue 
ioi ,e ane 1lante. aHa luce che si chiama Scienza. 

fino a po'Co fa - ricò·tdate ~ - per i birw­
b,i e le ,persone gracili e- -soprattutto ricche 
(gran c0effrcie)lte l'agiatezza per seguire i 
deottami di Madonlna Igiene) gli alimenti tutti 
non er:an mai abbastanza cotti e' abbastanza 
passa.ti, stacciati e ristacoiati, ri-dotti in una 
poltiglia che1 più nulla aveva, d!e-1 cGlore, odOTe 
e1 sapore :dei primitivi inigrediern:ti. Certo la 
poiltiglia si dige:riva con gra,n f adlità ma non 
ave~a che un ben, soar<so valore nutritizio e 
meglio- -lo1 si capi quantdo, •SÌ -fece la scoperta 
delle v:ita~ine ehe ha tivoiluzionato l'igiene 
,1limentarfl!. ,Eer<;:iò il n•uorvo -verbo è: frutta 
fr'e.sca in abbon:danza,; ,Ja, si scelga a secoo­
d!,l delle stagioni chè tutti i frutti. contengooo 
in: vaitia misua'a •le vatie qua.J~tà di vitamine'. 
So1!0 in, possess()I, di tutti i suoi elementi vi­
tali ,la frutta ri-esce' utile• ali' organ~&mo. 

Altr'elttantoi dicasi della verdura.: cuoc,en­
do la ce"'1u'losa, divienoe p-iù tetn,era e, digeribile 
ma va per-du,ta col ea;l'o:r:e la parte più pre~ 
zio•sa chei ~0110 appUlntò le vitamine. 

E' noto che la ceUul0sa de1gli • erba,ggi fa, 
vorisce• le funzioni .in~~tinali ei costituisce la 
miglior cura contro la stitichezza. 

~ La minestra jn brodo osciHa {ra i due 
poili del l"Ì~· e detMa Ja)asta ehe nQn hanno 
davver<>' il faà'Cino ,d'ed,J' ign'oto! La mass-aia 
accorta ·devel ogp~ taintQI variare. Ecco una 
buona 'mi estr-a gustosa. ,Lessàtei un moezzo 
ohilo'gl'amm:a, di pat1;11:.ei, &bueciat-ele e p,assa­
teJe ·ali - stac:cio O'J)lpW'e sohiacciate'le con 

1' apposito strumento. Aggiunge1te gr. 40 di 
burro·, ,gr. 40 di parmigiano gr'attugiato, tre 
tuodi ,d'uovo•, volenrdo1 un po.' di noc·e m,oscata 
e amm:a.lgama,te1 il tuttO'. Formatene d:dle paL 
Jine eJ friggetele nell'olio borllen1te. Dispone­
tele irn una, zuppiera e1 versatevi sopra del 
buon, hrodor caldo·. 

© I funghi (atteinzion,e!} sonar ottimi col vi­
t,el101 in umido. Prima si tagliano i funghi a 
fettine sotti1'i, e si fatnno1 rosolare con: olio e 
un ,po' d'aglio. li viteUo s,i prepara a p,icco·­
ie• scaloppine che s,'infarinano· e ro-.iolarno, nel 
burrn. Si aggiunge• allora del pomodoro tri­
tato (semip,re togliendç 1gli -lai buccia con l'im­
mersio~le di un istante nell'acqua boUente) e 
i funghi e si nniscei di CUOICet~ irrOQ"andÒ' con 
brodo. 

® Chi voglia cònservare i fornghi sott' olio 
li scdga1 piccoli, e lavati li faccia borllire1 in­
teri coperti con. aceto bianco, con, un po.' di 
sa,le. Quando· diveliit-an!ol teneri si sco,lano, e 
élsciugan.01, ~po,j si dispongono, in vasi di ve­
tro che chiudano petf.ettament-e ricoperti d'o­
lio d'oliva .firnissimo, con qualche foglia di 
lauro. 

Sono ottim~ col lesso, coU'arrosto fred.do e 
come antipasto. 

a. c. m. 

L'ANTENATO 
Romanzo di EvELINE LE MAIRE 

(Traduzione di lu. 1 

(Continuazione 1.•ecU num precedente) 

AII01ra perchè sta in quest'immondo 
paese, signore? 

- Perchè vi sono· più f e I ice che in qual­
si9si altro, signora. E poi nqn, ho1 mai detto 
che fos•se immondo. 

- IO' non ci carpisco un ette - d:i.sse la bi­
ricchin:a. 

Cinievra che capi,v,a guardava, 11 ntano i 
riflessi ,di luc•e che seYpeggiavano nei prati 
,lungo· i,l eorso dell'A:rbelle. •Disse lentamena 
te ..... 

- Per me la fel'icità è le'gata alle cose stes­
se, alla conoscenza profonda, che ne abbia­
mo, ai ricordi che evoca,no, 1:l'He superstizio­
ni che v.i, s:i att,a:cea!n.o. Nq,n, concéplisco co­
me si possa esser felici ·in terra stt-.a.111.Ìera. 

- Questo p~rchè lei non sa ancor a che 
co,sa sia la felicità, signo,rina. Quando l'avrà 
appr·eso1 non cotrn,prenderà p,iù le p,icco,le gio­
ie che appo·rtano le cose·. 

- Gr~-zie• a, Dio non ho avuto, bisogno di 
attendere così a foJJgO per sapere èhe cosa 
ai:a la felidtà - disse seccamente. 

Poi a.ggiunse con gli occhi fissi all'e linee 
morbide delle coHine sfolgoranti di luce : 

- Adoro questo p·a,ese I 
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- Non lo !:ascerà se· lo ama. tanto - disse 
Pao.Jo con. voce grave. 

Lei sola poteva, comprendere l'intenzi~ne 
nascosta di quella frase'; fec,e una l'i,ev,e mos­
sa come per indietr'eggiar:e e non replicò 
nulla. 

(n,~,~to. la. sign,or~- Roillay cercava, di spie.­
, gars1 11 s1,gnor Mla.r-teville. Alla sua dichiara­
zione di aver scelto San Rem(Y' non per la 
sua rbe>ll~zz·a ma perchè vi -si trovava feli'ce 
tutt'un .Ia.vorio s-'era fatto• n~lla testa, -dell'ot­
tima madre di fam«:glia. Quel signore che i 
. suoi congiunti chiama,vano un selvaggi~ a­
v,eva: chiesto •alla signora <le Ca.illy <:li presen­
tarlo ai Pl'atan.i, poi era venuto due giorn-i di 
seguito a pt-ender n<>tizie' d,i Cin.evrai... Non 
era forse facil'e indcwinare· quale speéie 'di 
felicità lo tratteneva, fo, quel paese? 

Mra continuando a riflettere tutto ,il bel 
rnman.zo imbastito in. un istante' nella testa 
de.Ila signora RoUay crollò. Quando, per la 
p'l'1ma volta egli a:vev8! veduto Ginewa dai 
Pascal il giomo del hrid-ge, lo r:ieo1"dava be­
ne, ,egli av,eva già -deciso ··I suo soggiorno 
a .Saint Remy: avev-~ già pre-so a pigione la 
capanna Rousseau. Allora... non si trattava 
di Ginevra. DI che felicità voleva dunque 
parlare? 

Ella l'o guardò con la coda dell'occhio e 
vide s,enza piacete- il mento volitivo di lui e 
la sua aria distratta. 

- Il signor Barouss,e lo diceva bene è un 
oiriginale·, riasS'Unse, un -po' delusa. ' 

Lw inconsci0t dell',esame di cui era- oggetto 
diceva, a Ginevra,. 

- Ho.mandato qualcuno -da quella vecchia 
<ionna al'la guai lei s'interessa.; ci seme, an~ 
dat0 fo stesso stall)'anie e ho pensatoi che lei 
far-ebbe i»àoere di sapere che stai meglio. 

Ero certo chei le d'esolanti condizioni in 
cui l'ha lasciata l'avrebbero preo-ccupata e 
t,emev:o che sentendosi lei stessa poco hene 
non; avesse a commettere q1.ralche impru" 
denza, pet venirle in, a.foto. La donnar che le 
ho messo al ca.pezzale rnO'IJ può certo dare 
al'lw malata ]a, gioi a che lei le a:vrebhe recato 
ma ahn~n;o può essere cert~ che la sua pr~ 
t-et~a•s:ara ben curat'a e non mancherà di n,ulla. 

,I) volto di Ginevra s'era fa:tto di porpora. 
Dopo i•l temporale non una volta aveva pe~­
sato a Marc~llinw, tranJnè il giorn.CJI prima 
q~_a'll;do aveva pa1·lat?, del suoJ •nc0111tro col 
TI!f>,m11.co, mai a.11:0l"ai 1) m.,oro '4:l!ella vecch~a 
clon~ era passato, sulJe< labb;ra come un'~ 
.stranone, senza evocare immagini senza su­
scitare sentimenti. E l'uomo ,dète;tato a,veva 
adempiuto per ,lei il dovere d'umanità del 
quale lei s'era preso l'.inc·a-rico, la promes~a 
che lei aveva. fatt01 di in,viar soccorsi. 

Ma,lgrado il suo orgo,glio rivoJtato· b'iso­
gnava ric010.oscere in lui una, ferm.ez,z:a, una 
Ptesen2:a di spinto ~uper'iore alla sua. L\stin.­
'to. gridò, memre -la raigione dicev,a : 11 Ha 
agito bene ll. La su·a c<:>ntràrietà fu così gran-

de che non vi fu nel suo, rin.grariamenll:c il 
calore che a,vrebhe vohlJto• metterci, : 

- E' molto -buono d•'avet pens 1at~ a M1ar­
cellina, signore, la n!'}g'razio-. 

Fu tutto, ma il'l.QIJ\ ,aveva mai, detto null 
di così dolce a Paolo e per quanto· lo i.for­
zo• rcli quel'le parole .fosse ev.id-ente anehe ad 
estranei egli si alzò tosto per portarsi via co­
me una. reliquia il ricordo della gioia che 
essa ·gli av'eva da,to. 

XIV . 

Dopo un• a Il-egra domenica passata, a Bru­
nay da.i Pascal' i còniugi Saint-Ogan sahtta­
ron,o i loro ospiti e. lasciarOll'lo ò Platàni. A­
spe_t~~ndo I' a;nvo di Gio'rgio fissato per la 
prossima settimana Gin·evta e i suoi genitori 
fecero bei progetti per l'e vacanze de 1Uo stu­
dente. 

fo, quei giorni Paolo M'arteville venne ogni 
pomeriggio ai Platani, con questo o quel pre:.. 
.te-st~ : un in~arico della. s'ignora de Garny. 
llll'l, mnestç> d1 rose che gli o·ccorreva uni in,. 
diriz.z~ che gli era n,ecessar,i.o o,ppu~ diceva 
semplicemente': Pa.ssa,vo davanti al cancel­
lo_ e sono entra_to. Si Stjlbm allor.a fra lui e 
C1-uevra un tipo di rel-a,zione che essi soli CO'­
nohhero. Quasi sempre c'era presente qual­
c~no quand'egli facevai la sua visita gu.oti­
d,ana rn,a ç>gn.i vo,lta egli. le diceva del1e co­
se che gli· altri non, capivamo. Oopo la su,a, 
parten2:a Ginevra tornava in camera. sua, e 
pr-o~uncia,va ~ parole enigmatici-i.e e scriveva 
pagine e pa,gine, -nel' suo ljbriccino. 

Un giorno egli parlò dell'Algeria, ove a­
veva Va'Sti possessi in un 1;>unto poco nòtò 
agi( Eui::opei, accanto· aJ deserto. 

Dev'esser triste - soggiunse la s,jg.110-
ra Rollay. 

- Non sap;rei. Certo è m.agni,fico. Biso­
~1a aver veduto, il deserto come l'h0• veduto 
IO per C:Qmprenderne, la bellezza. Null'a al 
mondo può uguagliare lo splendore Jei tra\. 
rhon~i laggiù, li;l vertigine degli o;izzonti de­
~

1lati, delle pazze' cer'se a cava.Jlo su quel'lé 
,Planure ove da ogn;i parte si guar-di non si 
v~d~ più :n~1la.,d'uman.o•, nuilla di vivo, in ct1i 
Cl s1 ctede soli -al mondo, ove ci si L!1ebibr,ia 
-d'aria e di 1ih.ertà? S'era animato, pa-,,lando. 
Con vooe ridiv-enura calma contimrò : 

Non tutti forse apprezzerebbero, il fa­
scino de>] deserto; io ne ·hp, imniensamente 
goduto. 

La sua animazione s • era comunicata a. Gi­
nevra. Le poc~e< parole che ·egli aveva, dette 
sul deserto erano state per lei come una .fi. 

-nest:ra aperta sùlla Juce, quella ·luce che essa 
ricercava a,v,idamente ta11ito soff-riva. delle• te­
~ehre del suo cuore•. Quell'evecaz.ione d'a,. 
ria libera, di silenzio e di :solitu.-dine assoluta 
persisteva nella sua memeria com,e un.a !len­
sazion-e. 

Le sue labbra pronunciarono macchipal­
mente: 
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- ,Credo a1 f ascinOI dél de·serto. 
Pao•lo lai•.gu;ardò •W1J.istantei t: disse: 
- Mi sembrava bene eh le'.11 dovesse com; 

prenderlo, Quand~ ,avrà, veduto il mto ~~s~~ 
•to·son. cèrta che I amera e noni potra p1u di-
menticarlo. • 

La signora Rollay non affen'ò il senso pre­
ciso di quelle parolè', ma. GinèVl'a chel ne 
capiva, l'intenzione repli~ò viv~en~e : . . 

- Noni è a temere eh 1ot -Jo1 dimentich1, po'I. 
che non lo vedrò mai. 

La sua ,em,ozione eTa sco,m,parsa mentre 
s'indignava contro l'audace. 

:Mentre gu1ar-dava. cadere i petali d'una r'Ol­
sa che sii sforgliava accanto a, lui P,aolo disse 
cen calma: ' 

- Sign0rin.ai, non si ~eve dire.« mai >>. . 
In, quel m·omento .egl'i alzò la testa, eJ Gi­

nevra incapace di distogliere gli occhi, do­
vc;tte 'sopportare fo sguar<l01 che pesò su .di 
lei gr-evei come l'avvenire e miiste'l'ios01 come 
il destino. 

•Intese sua ma-dre earlare ·ancora dell' Afri­
ca e del desert0l e Pao.lo rispondeva- larga.­
mente, a tuttet le domande. Le low voci eem-, 
bra:vano lontan.e•;ed estranee con, int-onazioni 

I 

bizzarre 
Poi la conversaa:.io111e deviò. Paolo parlò 

q.i suo ftatello ma'lato- e infermo i-n Norman­
dia. Le voci a,vevano ripres-o i loro toni o~ 
sueti e Ginevra. tornava, ,in sè. 11ntuì sua ma­
dre contrariata di vederla. estranea all'81 con­
veTsazione e tanto, per dir qualcosa chiese·: 

- li suoi sig:i:ior fratello è solo> in Nommn-
dia,? • 

- Si, signorina; ahbiamo l'abitudine delle 
separazioni che non sono per questo men.OI 
doloTose. • 

- AHorai pe'l'chè vi separate? 
- SpessOl è necessario per ta:gioni d'i}!te'-

te'Sse che natu:ra-lmente sono a ~o carico.-·---­
- E.' giusto!: ma. questa. volta? 
La. signora Rollay pur biasimando _l'indi­

screzione <li 'Ginevra tendeva 1"«.ecch10 per 
sentir la. risposta che awebbe1 dato, il signor 
~t.eville. Sarebbe st~ta. forse la -spie·~azio­
ne del misterioso motivo del suo soggiorno 
a San Remy. 

Prqpl'ÌOI in quel ~o~~to ·venn·e _Au~sto 
a chiecrere UJl. ordm:e 1mportante; 11 signor 
MarteviUe- nO'Il, rispose' ed eUa. dovette' .a.lloili­
ta:n al'Si se-nza n;ull'a udire. Quand'ella· .fur ab­
bastanza lontano egli si accostò ai G_inevra. e 
disse finalmente, : 

- Questa volta? Lo sa. bene... • 
S~i"ehbe stat-0 m.es·chi!flo sembrar d'~gnor11;­

l' il senso di quella risposta. Flla nalzò 11 
capo dicendo, : . • 

- Non trova odioso sacrificare uinl infeirmo 
aHe sue chimeTé} 

(Continua). 

Granelli d'oro. 

Il silenziò rispecchia la sensibilità dell'uomo. 

RICAMI ANTl(fl 1 E MQDERNI 
INTRODUZIONE (1) 

Moil1li anni, f.a. 
In uru angol01 ,d;ellai saila da pran~o, accan-

to a;d un:a finest.ra1, vec;lo mia madre, giovane 
ancora, seduta davanti. al suo tavolino $ la­
voro. ,lJ piccòlo> -mobile, lucido>, ei, alla moda 
del tempo, elegante-, mi pare H centro della 
nostra ca.sa. . , 

Qui il habb ' qualche volfa.. seno e aCC\­
gl'iato, viene a seidere, ei paJ'.181 piano, a lungo, 
con la ma:mma, che gh nsponde pacata e 
g11a.ve: e -il ba,bbo, qua·si sempre, se ne -va, 

Tasserenato; qui approda ~a cuo:c~ bi:oin~olan­
do: qui si scareventano [ fratellL d1 nt-0mo 
daLla scu:oila. . 

Ved·o :ne1 cassetto (~oi.bi,to toccare!) di-
viso in, tanti scompai'timenti, i go~niitoltben 
ton:di, co'l1l la fossetta civettuOlla nel me"ùZo: 
di seta di filo di cotone<, di tutte le gtQssez­
ie e di, tru.tti i colori; vedo luccicare i feui 
da calza, gli aghi passanti , gli ~n.cinetti_ e gli 
-altri cento· ut-ensi,li che n;onl •USllaIJ10 PlÙ dai 
quando la macchina. ha viHMiatnentel .spaz­
zator via quelle ,piccale coS'e con le quali, pe­
rò lentamente dolcemente, ma assiduamen­
te' le donne, in passatOI, h'anno pur saiput'o 
b~starel a:lle n:ecessità del ves6to e deiila ea.­
sa; non sola, ma hanno creato leggiadTè ope­
re d'arte quali la brutal'e 'V'elocità della mac­
china nOID. faocà mai. Lasciatemii., petc ora, 
dir male della macchina; farò ammenk:la poi. 

Suona il campan:eHo, e il servitore anI11Un-
cia : « La signoil1'a >>. , . 

La ,sign.ara, in casa e>r-a lai n!Ollna, che veni­
va o,'gl1i1 gi011r1ol a passare H pomeriggio da 
noi e sedeva. dirimpetto alla mamma, neHa 
suia' ,poltrona, dopo essersi revata, un nµm,ero 
infinito di rnanteilli, scialletti e mantelline; 
e tolto i,l· cappellino ai cuffia. E.ra i~ t~po 
in cui le signol'e anziane avevano 1Un l~d 
modoi di vestire semiplice, cormodo, austero, 
in amnoniia con la )'oro ipet'sona. P-ianOI piano, 
mi, par di vederla, toglieva dal capj.1.ce cmcco 
·di velluto turchino chei portava infilato al 
•braccio, le chicche pel' mei, la. bacchetta d'ar­
gento. chei fissava alla cintura, l,a, cailza -av­
via~a.. di bel refe lucid.o e sott1l'ei; e sferruz­
zava solleci'l:a, senza, gu:arda't'e il ,lavOT'o, se 
noin quand01 era iJ momento di comincia're 
quei complicati trafori, che do,;evamo de­
corar pO'Ì le mie gambette di ,}o-.;an:ghe, di fo­
gliami, dì 'ornati meravigliosi. An>eora ne con:­
servo qualche fammentOI. 

E, io1, seduta sul parnchettino, fra le sottane 
de-Ila mamm:à {quante 1! e' come ampie!), con 
un pezzo di, tela in1 mano e un grosso ago 
infilato,, mi proivavo1 a far l'orlo, con oerti 
punti corti. corti 0 1 lunghi l'Ul1,ghi, che andava-

(I) per gentil~ concessione dell' Rutrlce e dell'editore Ll.l 

Monnier. 
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no di qua e di là dal segno,, come foss 1ero 
ub'briachi. 

0 gua~davo, incant~ta, la mamma cucire, 
cucire per ore intere, puntando, il lavoro sul 
cuscinetto a,vvitaito, al tavolino : e! vedo1 an­
cora quegli orli, quei punti di sro,praggitto, 
di impuntura, tutti uguali, graniti, p-icciini, 
che avevano una loro grazia, e univano e or­
lavano quei tessuti ... per l'eternità. Qualche 
volta era la tela per le lenzuola, di cui I' ar­
m~dio noni era mai sazio, che si ammu-cchiat­
va a.i suoii piedi, candida soda; alh:e volte 
le pi.cco~e m~ ingemmiate ~n,eggiavano 
S'01l1lecit.e e attente le magruficen,ze: delle se­
te dai màlle coilori e i lustrini e iJ -filo d'oro e 
d' airgento. 

lo guardavo incantata. 
Ancora ]!a v·ed.o, t-0-glier dal oas,setto ~ 'ag0-

raio d'argento (proibito totcarel) e versarne 
nella matno sirustra -il conten'Uto : aghi d-i tut­
te 17 grossezze e di tutte le1 lungheae, che 
lw::c1eano tra la polverina biainca che li di­
f:nide dail.!a n1ggine; e io, guardo queil t-esoro 
Vletato e penSOI : « Come sarò felice quando, 
fatta • grande, avrò anch • io iUJUJ rugOT-aio ben 
coilmol ». 
, Fina ~ ieri, da &ecoli e da mil'lenni, questo 
e St!ito 11 lavO'llo pressochè unico della danna 
d} tutte le-età e di tutte le corrdizi01n-i. Il pla­
c1d?' !?Nor?- tenne le ,d-onn~ di .i:ndiniteo gene­
roziom chine sul telaio a tesserei o a cucire 
le vesti, necessarie comei i,I cibo· e per quel 
bisogno di belle.zza che nacque' c~ n,oi, ad 
orna'l"le. 

Questo lavoro, che occupa. gli occhi e •le 
mani, lasciando libe'J'o il cervello di riflette­
re e di fanta'Sticare nOIIl avrà influito a fare 
della ·mentalità femmirule (che si rivela di­
versa da1lla maschile quantoi più si vuole a,f­
fer:ma:rla uguale) quella che è? 

« Il cerveillo della donna » mi d:iss·e un gior­
no un _professore assai più dotto che gentile, 
«•-fun2J1'ona _co~ie lo stomaoo dei ruminanti ». 
lo prdtesta1 VlVace-m:ente, mia appena il pro­
fe:>5ore '9e ne fu andato, _mi SO'r'pre'si.. . 81 ru­
mmarel la bruta.I sentema. 

Eibbene, sì, conchrsi fra me. Qirando un,'i­
dea, un dubbiò, nasce O' entra nel nostro cer­
ve,JJ~ n~-i ci la.votiamo jntomo, lo vo>ltiamo 
e, nvoltia~,01 da o'grd parte, finchè non ve­
,di~rno chialr'ol. Ul parola sfuggita il gesto 
sol1J)reso, una osservazione lf atta a.' caso so-
no 9-ggetto•di ,Jun:ghi pensamenti. _ ' 

~lessandro M8:"112ooi, a un ingenuo- che gH 
ch1ese come •IJlaI a·vesse f.atto1 ai scrivere W'1 

cosi be:l ,libro, rispose- s·emp.lioemente : « Pen­
san!dO'ci sul». Ecco: le donne pensandoci su 
se non am.vano_ 8! scrivere i Promessi Sposi 
(ne~pur ~I~ uom1ru ~e\ resto li scrissero più!). 
han;no pero S;<\'Putoi eMt~l'e alle famigHe ·guai, 
rovme, d01l<Yr1; e tro:vati provvidi espedienti 
e ~V.Verti~ in. tempo pericoli, e rimediat~ 
a~h. -er:ron, prima e meglio de.i signori uo­
mmi. 

Quiesto1 i signori uomini chiamano intuito 

femminile; come chi dicesse uni is,tinto, un 
fiuto; i1wece deHo stomaco del bue, ì4 niaso 
del can:e. In ogni modo, un, ibetne!, una. forza,, 
una facoltà importante e ptez.iO'Sa che ci vie­
ne, sia pure con poco .garbo, riconosciuta. 

Che se questa virtù fosse vera,mente, •come 
io penso, il risqltat.qi -del: lungo esercizio nei 
lavori femminili, compiùti Jre'l raccoglimien­
t01 -della ca'Sa-, quanto ,p-iù grande sign,ificato• 
avrebbe la rinascita de'Lle arti gentilissime 
de,Uei trine e dei ricami avvenuta nell'ora 
i-n cui la macchina da UJlJ lato e le nuo:ve 
aspirazionii daM'a1ltro ,parerva: che do,vessero• 
strappa·r l'agQ di mano alla donna! 

In c-ampagn1,t l'opera femminile- c0>mÌlncia­
va a1 ,primo aff.accia,rsi del lind e d'ella cana-­
pa sopra, terra. 

Prima cura dello, sposo era (ie ,in qualche 
luogo anco!a è) quella di ~cegliete jn piano 
un cantuccio di ten:ai -ben n,parato da,] vento, 
esposto al sole di mezzogiomb per semi­
narvi ... i.J corredo, delle creature' che sareb­
bero nate .dalle nozze. La, SJp'osa ,poi andava 
-spesso a spiare. se il lino cresceva alto e se 
sp~ta<va. il bel fiore turchino, color dd cielo,. 

Il refo fi,JatOI, grosso o fino, secondo ,il .bi­
sogno, m~ tutto ugualej ~ imbi-!lncato al .so­
le, era po1 messo, sul te aio, per farne la tela 
c~•e, -rotolata con cura, si ripoineva nell'am,.. 
p,10 ca~~ne, profumato di sp-igo e di coto­
gno, vicino ad a,)tri rotoli di tela di lind allo 
stesso, modo· seIJl!ÌJnaito, coltivata, lavo'I'atO' 
p-rof.umiato d'alla bisavola, dall'avola, dall~ 
madre, 

La Betta mia non ha drappi o velltdi 
comprati in fretta e poi pagati adagio, 
ma fllondenti di sua man tessuti. 

diceivan-0' i ve·c-chi, e dicevano ancorca,: it 4 • ago 
e la pezzu0l 1

~ mantengono lai famigliu la"· 
. Ohi può -dire quanto amore e pazienza e 
lf!gegno . le donne màsero nelle loro opere 
d.ag'o~ s1_a p~r !~r ba6t~e a furia di pUll~i e 
d, esped1en.ti ClO che diversamente non sa­
rebbe bastato; sia per dare una, nota di' bel­
lezza e ~u.adc!i'e grazia alle pii), umili co>se. 
. Ho v1sto, m Abl'UZ:z'O', certe antiche cami­

ci~ fatte di rOIZZa tela d:i ca~a bruna, du1·a, 
spmos,a,, ornate fd,Ja sco>Uatura e ai p0llsi con 
un_ m~rletto _ad ago ricchissimo1 di punti fatti 
nei fih ste~s1 deUai tela, e ancora ~oprarica­
ma:~oi,. d.ov ~ra'?o figurrati ,fiori, anço?IC, cuori, 
tu_tb st~h ~~ ~peranza e d'amore, s;Ul quel­
le c:im~c1•e. c1lic1ol Nelle lunlghissime f ascie 
-per' 1 blllllh1 ho letto parolei d:i tenerezza ma­
te.ma teS;S'ute o ricamate di cotone rosso : 
/< be1l.lo. d1 '!'l'~a I H e< cresci sanç, I » cc gio­
ia, . gJOIJa, g101ail » e tl'a un motto e l' altto la 
001lomba,, l'agnello, il giglio. ' 

Qumt<. lavor.aron<? le dL!Ime irJ p,ass-ato! 
Dalle grosse calze a~ più 611i merletti tutto 
era oper~ de.Me •lorc1 mani: e allora proprio 
quando 1 ! lavoro, eta così lento', come nq-i 
noni sa,pp1amo frgurarceilo più, i forzieri, gli 
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1:1rmadi, .j cassoni erano colmi d'o·gn:i n ben 
li Dio >J, e le' doill,ne· prnvvede'Vano, 01ltre che 

ai hisogn.i del presente, al lontan-01 avvenire, 
Non trovi,amOI ancor.a, di quando in quan!do, 
tra le cose sm,ess•e, le· v-ecchie, op,ache·, vir­
tuose callze di ,frlo o· di seta, fattei a :maino, 
di u,na finezza, fantastica? E nei ,tesori d-elle 
chiese e, anche ,p1ù, nelle botteghe degli 
antiquari i càmici e lei tonacelle -0mate di tri­
ne• nella gala, nei polsi, n'el collo e fin lun­
go le cuciture? 

Una .giovane dqn.na, u'scita, con ono·r'e da 
una Accademia ,di Beile Arti, ha assunto' la 
direzione a,rtistica di una gr'an fahbrica di ri­
cam.i a macchina, Ascoltiam,o,lai parlare· del 
suo lavoro che• ama con pass•ione1. 

cc Ricami e trinte a macchina, •s,i deve di­
\'e, non ricami e trine false. Non è per in:­
gam1ar nessun0' che cerca111'0' di -esser belle di 
dlsegno e' morbide- e fini come le altre : tan­
ta poco i la:vori a mian<>' .devono teme'l".e dai 
nostri, che· mai furono apprezzati e cercati 
e pagati come ora! Crede veramente che la 
tricromia voglia prenldeire i1 p"Osto della pit­
tUJ"a,, e la pianola del ,pianoforte~ Non sono 
falsi,ficazioll'li questi come non, lo è il nostro 
lavoro a, macchina. Sano... surrogati. Ohi 
non :può bere caffè, beve cicoria e si con­
tenta. Che male può .fare il diffondersi di 
questo lusso, che: in fon•do,, nO'n è che un ,de­
siderio di be,llezza, nelle classi condannate, 
fino a poco• temp-0, .fa, ad igin:oirar-lo. o, a, rinun­
ciarvi? 

ccl Le macchine prodiigiose, rneravitg!)iose, 
quasi direi adoiraibili, possono• fare il ,m~ra­
colo di dar cose belle •a tutti, anche 1 alla gen­
tP. umile che imparerà a goderne... Basta, 
per questo, che, vicino a quelli che doman­
dano alle macchine di produrre presto• e be­
ne. ma; sopr'abtuttOI presto, se·mp~e più presto·, 
vi sia una persona, che metta ogni cura per­
chè tutto quello che: la macchina produce 
incessantemente, sia, oiltre che' solido e per­
fetto•, anche bello : e· valga a po,r'tar per i,! 
mondo cos,e ricche d.i grazia e di signorilità, 
e a ingentilir chi ne gode e chi le vede·. 

cc lo amo le mie· macchine; Lavoriamo in­
siemei, come se fra di noi vi fosse un'intesa: 
io, mi studio• dì adattare i.I disegno alle loro 

• facoltà mentre esse ,par che facciano ogni 
sforzo per -superarle e fal'lru corntenta: paw 
ziènt.i, instancabili e, veramente-, anche in­
t lligenti a furia di esser ,l01giche. Noi, gente 
uma·na e o,rgogliosa, spe'sso abbiam,o torto: 
le cose, no; esse hanno sempre ragiO'ne. Se 
un ord,igno non cammina, non è mai per un 
capr.iccio, come può a,vvenfre a noi : e ,la 
macchina pa-r che dica : guai.da bene, e ve\­
drai che se mi arresto, non è per colpa mia, 
ì ,pel' necessità. Quando inrveèe-riesce a vin-

cere , dopo cento tentativi, una difficoltà, e· 
m: dà oo bel risultato nuovo, mi sorprendo, 
a-d esclamare·: « brava,! >J e pare co.niten,ta 
anch'es·sal 

cc 1Ma perchè ·sono• macchine' fatte bene, e 

perchè il 'Proprietario ha forte interesse a 
tenerle bene, a noni far Jor01 mancare tutto 
I' O'lio e le cure che .domandano, a non mal­
tra-ttarile, a non stanc,arfo, leo macchine non. 
hanno tutti i guai che abbiamo noti, nè i 
nervi, nè le preoccupazioni. 

E, -lavorano sempr-e a un mx:>'do·, inesO'l"ail;>il­
mente preciw, un p0co freddo e ri,gido, che 
non p~ace. Per questo, ed è giustO' che sia 
cosl, il lavoro a man0' 1 -al confr()l[lto, è una 
cos•a più viva; e le stèrsse irregolarità le in­
certezze gli dannoi varietà e mollezze sedu­
centi ed espressione, come se ila •lav.oratrice 
vi ave'Sse messo un poco de1la suai anima. E 
-le 111-ie macchine, proverette, anima non han­
no, così, pur sapendo fare quasi, tutti i punti 
di ricamo, non aniveranno1 mai a, fate il più 
m,o·desto plmto a mano•. Quando disegno per 
loTO, iò penso a quello che avrel;tbero sapu­
to, trovare di nruovo, dii ibello<, e di speciale 
gli artisti nO'stri antichi se avessero! avuto i 
mezzi prodigfo'$i che a'bbiamo .noi : e senza 
copiarli, mi ispiro a,i loro esempi : me ne 
riem;pfo gli o-echi, e po,j disegno; e il disegno 
è, sì, mio, ma è figlio di quei vecchi, che 
dopo tuttO' sono i miei vecchi. Così CE'lrco di 
preparare per de mie macchine un ,lavoro 
moderno (come SOll'lo moderne ~or'O', e quan,. 
to! e come 59no m.o·d~a. fo~ e itailiano·, che. 
in verità, per gli oggetti d'arte, è un gran 
beli' aggettivo!->J. • 

1M~a nonna dice'Va : 
u Se vuoi sapere quanta vale una donna,, 

guardala cucire. Gu-ce col filo troppo lungo? 
Non. è ;previdenle e riflessiva come la dcmna 
deve ,essere; e sei, quando •la gugliata troppo 
lunga (come è naturale) si annoda· e si ar­
ruffa,, ila strappa con cO'llera, ahi! nhi!, non 
è pazi,ente· collllè Ia donna deve essere. 

e, Mette· l'ago ne.Ua t~)a,, per fare il p1.:nto, 
in fretta, e• tira il filo< lentamente? Cattivo se·­
gno• p,er la s·ua inte,IJi,genza. Fa 1~ due <:os,e 
in fretta? Sarà di quelle che tutto, fanno p,re­
~to e male. Le· fa tutt'e due piano piiano? 
Sarà pigra e lentà. 

<1 IM:a, se sarà att_enta e prudente nel metter 
1' ago, e tirerà iJ filo lesta, e vivace, allora 
ceTto lavorerà bene, e prohabilmente, sarà 
allegra e· savia, c'Ome· la don111a dovrebbe es­
ser sempre ». 

E. quando di0eva : <1 Un lavoro va guar-clato 
primai al rovescio che al diritto', se si vuol 
sapere subito quanto vale la r:camatrice 1,, 

mi0t ipadrie aggiungeva ~or-ridendo : << Gran 
peccato che, non si possa vetlere anche .il ro­
vescio della gente, per sa1Der quanto! vaJel ». 

EusA R1cc1. 

Il sogno deUa ziteUa. 
Una giovane signora a, uua vecchia governante : 
- Non avete visto mio marito? E' un 'ora che 

lo cerco! 
- Oh ! signora! pensi che son ventì anni che 

ne cerco uno, io!. .. 
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OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

l ,' epo,ca d'elezione - A ila Sig, ra Slcut Ulia -
. Ancora dei superTl!Ormali. 

. Ricor~?' eh<: un mio compagno d'UnjveT­
sità, spinto bizzarro,. inc'line a considerar le 
cose .da uro suo punt01 'Cl:i vista fi:loisofìco e 
parad~ale ,diceva, che )a, st()ll'ia è m0'1loton1a 
~er~~e J.a. conoscenza degli avvet'limenti com 
s;m.1.!1 fr~ loro attraverso i secolo ingooei-ai un 
&enso di stanchezza e che per formarsi Ulll 

concetto della ~vagità e della stuJpidaggi. 
ne umana. non, vera che conoscer-e-dai vicino 
~li erro,ri chei ripetono da•lla preistoria in qua 
1 nostn fratelli <: lo scatena.tsi degli istinti 
malvagi ai qu'a·li essi in:du)gono 

Io che èo fin da. aHora port;to invecet ad 
un o~~smo cosciente nel,Ja sua ,moderazio­
nte e _isp1r~o. da una c<>'ncezionei più spiritua­
le, più. religi~a. d~lla vitai ribattevo le( ~s­
serziom ,del m1?' a:m,ic~, che ar-guto e profon­
d? qual era 'l1l.l 11ve'rt1va e •interessava e g,li 
dicevo .~he_ all'a n9a.lta della storia vi son pU,. 
r~ . n~b1hss11!1,e ,figure e vi si son svolte no­
b1•hss1!11-'d azioni e che .fra le quinte, nell'om,. 
bra .s1 _cons~m~no- eroismi .anche più alti, e 
sacrifici ~ubhnu e la brava, gente ;.n ogni tem,. 
Po ha V1S9uto le sue giom'ate operose umili 
e buone. 

F re chi di stu'dio riandavamo le varie efpo­
che' d'a quel,le, mitologiche antropomor1fiche 
dn q1.11el,le remote civiltà mi-lle.rmrie sull~ 
quali gli scavi van gettando luce via, via .fl. 
no a noi, sintetizzandone i caratteri- rievo­
can'clo P':rsona_ggi e vicender, ognl\mO' ~'inten­
de scegliendo e metten!cJo .ini •luce a favore 
della sua tesi. 

Ho ripen,satO' a quelle nostte! discussioni 
l~ggein~?. l'a domanda ri.volta da1Ha signora 
S,cut l.J1/u~. ~lora, non s1 ,faceva che .giudi­
care e non s1 pensava a tra.piantare a nostra 
scelta la fragi•Ie piainticella della nostra, vita 
ai tempi di Sem:iramide, d:elle ~eia-te 0 
cle11la Riv01l'uzione Francese, 

Che voli I Si rimane s:enza fiato saltando 
così a pi~ p1ari. il tempo. sia p,ure neolla fin­
z.i<>'ne• d'una ipotesi, 

C()lflsiderand'C>' dunqU'e il pun,t01 di vista 
d-'una, possibilità di scelta, penso in primo 
luogi;> che1 la domandai è ambiziosa. 

Se. uno deve. prendere in affitto - lungi da 
n;ie I augu~~rghelo:I - ~ aHoggio o sceglier~ 
s1 la IO'cahta d1 v1lleggiatura vuol ben, cono-­
scer, pregi e difetti della casa, o del sito- O!Ve' 

passerà qut?lche anno o qU·aJlche settiman.a. 
E.leggere un epoca del passato a ideale sede cli 
tutta ì}a, nostra esistenza significa c0111os·cere 
quella prescelta e le epO'che scartate talmen­
te a fondo da pote>r decidere con sicurezza, 
E chi può dire di çonoscer così la storia~ Vi 
son studiosi che dedicano l'esistenza intera 
ad un breve periodOl, anche ad •un unico av. 
ve;:nimen't'o o pel"sOnaggio, valendosi dell'ope: 
ra d.i storici precedenti e'ppur-e non ne ven-

go11:o a cap~. An2:i uomini e vicende son 
stat.t ~arda~1 e giudicati viai via nei più di­
sp~t1 m°'.'11. Sar:e~be dunque difficile anzi 
se1!Z' altro _ln;1J?~lbile a chi !!bbia, coscienza 
~e1lla :eilativ1~a delle nos'tre con1os·cenze sto,.. 
nche. 1~agmar cl:i scegliere unr' epoca come 
la migliore. 
. Di più l'epoca nella, quale viviam,o è in­

,t1,ma~ente legata, a noi, a-derisce alla nostra 
Vlta, e p-a,rte di ~.oi q~si come un. oirgano clel 
no'Stro COl'J)o, e un, 1atmo f e-ra con ·un'aria 
adatta, per ,i nqstr~ ,polmooi; si~mo un tutto 
<:o! ll'lOstro tempa, esso ci dà i succhi nutri­
h,ZJ c_h~ ci conferiscono, ,la nostra. specia:le fj. 
srn'noinla. 
" N<Yi ahbiamo ~ome . un-a. sorta di aoquie­
-cenza a quanto 11 destino c1 ha dato in, sorte 
e an;che se mormoriamo oc imprechiamo, in 
f~do noni sapr-emrno figurarci noi biondi 
d e~se: ~ru:ni, noi rn_agri -cl' esser grassi, noi 
ltah~l d e-ssere Esqwmesi, n.oi del 1926 d'e 8 _ 

.ser d1 un secdlo fa. 
Q~nt01 poi a giudicare della nostra epo­

ca ~ 1;1Ili altro affare. Mlettendo insieme il 
J?e~,masmCl'. dei!, mio. ~p-agno di vita go­
l1ard1ca e il rmo ottimismo che ha resist•ito 
a. ta:nte bufore ne verrebbe fuori qualcosa 
dt non 1 mOilto pel'egrino, di non molto nuovo 
ma di. vero e _cio~ che ~nche i nostri tempi, 
co:m~ 1 passatL e I futun hanno il loro btme 
e I I loiro male. 

*** 
U pr~blema _dei !c. sup':rnoimali » cioè dei 

fanciulli aventi, 'lUb 1nteilhgenza superi.ore al 
normale, a~ qual~ acceinnavo nel mio pre­
c'!dent~ _art1c_olo, 7 stato esposto ed affrontato 
da Lu1g1 Br1osch1. IJ Briaschi ha, f att 01 no­
tare eh~ pe-r la società sarebbe altamente pro,. 
ficuo aiutare', sorreggere! e far emergere co­
lor~ the abbiano, innata un 'intelligenza su­
P riore a:Ha me1diai. 

Mlent.re1 fum-anità deve continuare m.eilla 
s~a. 40-verosa OJ:>Cra di pietà Ve'rso 1 deboli 
sia d1 ~orpo1 7he di spil'ÌtO', non deve trascu~ 
rare d:i selez10IJ'lare i valori intellettuali dei 
!aga~ .traverso il vaglio della scuola e di 
1str~r-l,1 m1 modo dai assec'ondare lei loro aspi­
r.az1om affinchè diano i.I massimo rendi-
mento,. ' 

(?cc~rre che lo, Stato eon l'appoggio degli 
~nti pnvatj so17egga e aiuti, questi ragazzi di 
1:ngegno eccez1ona.J-e onde fonn.ame uomini 
a~ti. a dirigerei aziende industriali o commer­
c_iah, a co~daa'e ~nnate, a reggere dicaste­
l'J g~vemat1v1, ad occupare i pooti più emi­
neint1. 

R. LEONI. 

Compensazione. 

• Parlando ad una signora molto magra, una sua 
a-mica diceva : 

- Ha però una tale presenza di spirito .. , 
-=--Si, ma una tale assenza ... di corpo. 
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~onversazionl In famiglia 

❖ Stcut L/Ua. :- ~folto in ~eressaote .,la di~u~s!one 
che ci propone 11 signor Direttore, ~1rca l <1p1nH?ne 
dci Lre scrittori francesi sulla ques-~10A,e della :ivl­
sla - Lectur_es pour tous - e spero che le a11s1d11e 
del sai.otto ri ponderanno all'-8!Ppell~ r~IJ.dendo cosl 
piìi gener-ale il tono deUe conversaz10-1;11 che spess?, 
Ho notato, si riduco110 a,d una cornspot\denZI!- _m 
due! E ben venga quel soffio d'a'l'ÌQ. ~uova e v1v1fi-
c11Lrice invocata dal signor V~ucc1. . 

Ne.Ua risposta di Mar-ccl Prevost, trovo da rt• 
rnar&re: « L'a",,aore ~ desiderio e lotta». E' vero: 
Eliem1-o R.ey in un libro che ho :finito. or ora d1 
leggere « Re/foxums sttr t'amour » son ve: "I/a­
lllore na ce dal de iderio, dall'i l'l' coulTo un oste: 
t')()lo ». Se i Capuleti e i. Mon!e~chi fossero stati 
l5uoui vidni ed eccellenti o,1111CJ Rome.o ~vr_ebb_e 
trova-to Giulietta una fanciulla comune e ms1gm-
1kante. ,· •t~ , 

In quén-to al grande per-icolo deUa /amU,~ri ~ •~~ 
i giovani e J.e fouciul.le, voru:ei .i.~otare che 11 s1gn1• 
fica,to deUa p8il"ola è r:uoHo clastico. ],)erchè yi ~ ~na 
(amillarità volgare che mette da. parte ogm n~.bo 
fenmiinlle 1 la diguìtà, IPet<sill'o il pudor~,. e. questa 
4>uò uccidere l'amore. Ma vi è 1,1~a fam!h~1tà che 
:me11te da .parte soltanto le ipoens1e <lell ~tichctta e 
certi j,mp11cc.i, certi, ritegni che. sono . p1c~ol~ bar-
1'jere di freddezza ~e tengono 1 ou.or1 chms1 _e le 
ani.me •lonta,oe, una fmnilinr-it(i scmplièc. e sch1e!h'I 
elle ,può nlimentare invece il senti.ment~ e favorire 
I sbocciare del divino 'fiore. Tutto d1p~ude dal­
l'ambieute dal quale -provengono I~ fant;rnlle,. dal: 
l'e<lncazioue che hanno ricevulta, dru sernwncn_tl c~t 
sono state elevate : ed è questo che _deterruma :l 
/ 11ometio psico-Icglco nel coatMt~ c?11hUL)O ·be· esi­
ste oggi, per forza di ose, fra 1 g1ova111 e le fa11-
ciulle, feuomeno psicologico che n◊:1 ?11ò ,esse~e 
lr, stesso per tuttj ma che, secondo 1 111goh c:l6J, 
diventerà un gmi.io o un vantaggio. 

ome donna Marcelle 'l'i11ayre nel campo di!l­
l'amore e del 'matrimonio coglie pili nel segno e 
!\Quo vere le ragioni che essa,adduce nel iiegoalar_e 
la capitolazione dell.'umi_liante _cav~la ai 111arlto. ~'• 

le fanciulle oggi souo -più cosc1e11ti. e sanno appn,~­
to, dC110110 sapere che jJ matrimomo non. dà la h-
bl·rtà, ma logic,a,mentc ne segna la fin<:. . 

Tutte ,)e immoralità, le sventure,• le tragedie co• 
rti11gali pasJlate e presenti e.ccadono quaudo la do11-
11o vuol-e qi eouoJlèere questa real à. 

.Però non trovo, come dice la Tinay.rt\, che 1•m~10-
1·u mm sia pi,), di moda e -cbe le do1me nou ammo 
pii\ di adornarsi come all:cl)oca degl'idoH _ili m11s: 
soLi/naJ S,e molte fanci~lle oggi portano 1 ca.pelh 
11110 111aschietf'a, JlOll. sdeguru~o, !1ehlo stesso tempo, 
di itidossare elegauti n1odelliru m ~elo georget~e o 
in crépe nnarocain e e.i capelli co,tì esse fS~~1an? 
i hmgbi ,pendenti all'oFecclùo che tanto 11l~g:i•dr-t• 
cono il v.iso, come usavano ge dou:ne di cmquan-

t 'anni fa. E il maq1dUa;ge, q11es_ta mode1·J.1a masche­
rina (.che io pe.rò .non =metto) nou ~ che _nr1 ritor­
ti() giacchè riutoute, esso pure alle Pl;l\ anhche epo­
che quando di fe.mn.,inismo non e..~1steva uep.puTe 
l'id~a ed esso fol'lllUlva ~ fe.sci)10. dell'eleg11.~7,a 
nientemeno che di. Thais, d·1 remotissima memo1 ta I 

1 ie don11c riguardo ella ,1a11ità e all'amore_ sono 
state semJ)re le ste's13e-J E la 'Jina-yre lo dice : "tL fotf­
do della domui t im,mutabir,e » cou quel che ~egue: 
Vi fo, è vero, uu breve spazio di tempo, 1:ioch1 ~ru 
prima delln gue'rra, Ì.ll cui ~e donne CO);lferellZ!ere, 
professoresse, impiegate, le fc11111wltl1i-stei ama,vano 
ostentare ttn'nria :maschile sia pei m<?<lI ~he. nel• 
l'abbigliamento e amavano darst un'arn~ d u1~~p~n­
·tlenzn e di sussiego portando le canottiere, 1 Qib1to 

semplice e dim.esso, magari gµ occh~ali a .stangh4:t: 
ta '!ld imitazione delle s1if,ra,g_ettes _111gles1. ~a 111 
Italia, .paese dove ogn-i man1.festaz1011e d! v1tllt è 
ar,monfa e bellezza, 110 tet?,t11tivo c~sl estet1came1~te 
brntto 11011 poteva '!ittecch1re I. Oggi. le conforenz1e­
re, le professoresse, le scienzia,te st 1presenat~no a~ 
pubblico indossando anch'esse l'ultimo figùrmo dt 
Parigi senza nuLla togliere -al .!ascit:,10 dellt1; pro­
pria f~inHilà, e qu~t~ mi pi_a~e. Mo~te d1 '7s.e 
vi guardano cogli occhi 1ngraud1,ti fial ~1Stro,. VIVI· 

,ficati dal :roseo diff'll.So sulle gnooc1e, v1 ~rri1ono 
olle ·labbra IJ)orpor.ine, ma ... questo non mi ,p1acc. 
In quanto all'ese-mpio detla 'l)'ua.fre_, non so per­

chè debba, rappresenltare una met1w1glia 4ue~a ~on­
na fotelli:gente, colt~, già valorosa _profe.;s10~1sta, 
la gttale messa sulla via dal>l'amore d1ve~ta un. a~o­
rabile 'llloglie e un'ammirabile madre di fanuglta,. 
Io ne conosco parecc})ie cosi e ho sempre trova,to 
clte glii uomini hanno torto a ten~re la donna ~o­
derna in questo senso, eome moglie e. come madre. 
Sòno piuttos-to le monda,n.e che n~n r1es~o~o o elle 
riescono 111ale ne11a famiglia e gli _uom1111 d~vreb­
•be,o te.nersi a-Ua lar,ga dalle loro arti sed11cent1 I Iu-
,yecc, pnrh·oppo... . . 

iF,nrico Duvernois dice . molte ver-1tà e s0~10, m 
massima, daccòrdo con lm. Penso ~rò cb: 1 ~ore 
solteuil:o, non basta ,p,er rendere ptù facile . l ~t~ 
del matrimonio e ,per risdh•ere tutte le qmstìo111 
in :proposito: mo~te tmioni ebbero l'a,m~Fe quale 
,punto di parten7,a, erppure naufragarono I_ Perchè 
nell'amore e nel mM!'im~)ll·io, soltanto la v1rlìl del­
la donna, ,la sua bontà, 11 ~uo cara~ere, lo sua ab­
neg\lUOUe pos~ono f?rn1a!e qne-tla .s1cur.a hase che, 
in ogni cilso llltped1sce 11 11a11frag10. 

Mo che qo~'è neUa vita l'amore e che i:os'è nel,. 
l'amore il matrimoufo 1... Ebbene, 1?er le vere d~n1 ne l'amore 11ou è che _la fo~a più, attraente e 
dolore e -il mal\'I'i'f!1oruo 1t sacrificio cli tutta la _pro: 
prin esistenza. Se tutte le donne toss 7ro c~euh 
di questa verità (la quale non è. SlllOlllIDO di _mfe­
licità :Perchè sodcLisfa quell'istiul>iv? bisogno dt de­
dizione e 'Perchèi c?me dice la 'l'mayre, la donna 
1: .fatta per fun1,1on1 che son? eten~e) _e vole~ser? 
cic·lla loro mi· ione accettare I cloven ;p1ìi che I d1-
"bti molte non farebbero con leggerezza e spesso 

;~:· 'sole consideta?,ioni pratiche e _baul!-li. il p~so 
pitl gi,aJVe della loro vita : quello d1 unirsi ad uno 
uomo e oréare una famiglia. 

_ .penùJ?..a Van.i scrive il sn? Diario illUmo_l ... 
Ma e.si tono dunque ancora crea.tm·e sognant~ e 
sentimentali c.l1e ,pur nel h1r-0ine affret~njo del~a 
vita moderna, fra l.e. mille _necessità che .1ncaJzano, 

S___.Are e '"•ardare m sè stes e, nella l(>rO-SQnno V«'-" .. - • T -· d' e-, 
pria anima, in fondo aJ proprio c,uore ?... LIV 1c 
,·o io che il nostro salotto accoghe donne dj tutte 
lt: ep~he ! Scr~vere il dfM'io illtimo ... ch;e dolce.iza I 
Ma sa,rà esso sempre il sin.cero pecchio del pro­
prio io?... Quando lo è, quando aHe sue pagine 
i affida veramente i,1 riflesso nou solo della pro­

pria vita ma. anche della 1?r<'>'Pria auiina, e~so sarà 
un bene : perchè oltre ed essere llll◊ sfogo, e~so 
c~erciterà • come un'auto-anali i e un controllo._. ~18: 
rii· femminili la lebl:eraitura ne accoglie di ~elliss1~ 11 
e anche la Chiesa: chi nou conosce qu,e1h di Eu• 
genia de GuérÌ.ll e di "Elisabetta Leseur? . . 
~ Mi associo a Nic/a 11el proporre al s1gno~ lJI· 

rettore di non la,sciare mai in anticamera la s1gu?· 
rn JWa.ggiolino e aderisco pure, ebbene 11.~n sia 
'lllla ,vecchia assocì11ta, alla proposta della s1guor~ 
Plavla . iper un a1101ento della quo'I:& d'abbona• 
1J1enlo fin de'.ll'anno in cor o onde accr~scere le pa· 
gine del Giornale. Però _i. sU;J)plein~h staccaJ.I,. ~ 
m-io pa~·ere, sono antipatici nelle riviste. Ad. ~gui 
modo, ci ,atterremo in proposito alle dlspos1z1on1 
della Direzione del Gioru('b] , va bene? 
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Ho notafo che parecchie delle anziane fregnen­
tatrJci del sa1otto ri111piangono con troppa am,U"ez­
zn i tempi che inrono, llicbiamano cau nostaigico 
desidei,io le consociate cli un tempo re111oto e ~nnl 
si adaltt&no alla nuova caratteristica delle odierne 
onversazioni. Questo rimpianto è triste per loro 

stease e poco gmdevole per le uuove venute, tàuto 
più che 11011 vi è rimedio I. . Purtroppo, cars, signo­
ra Fl®IIJ. S. col tempo tutto c'ambia, nè si 'ritorna 
indietro I Noo si può camminare a ritroso e se i•l 
salotto .non è più quello d'una volta, bisogna fare 
cli necessità virtù. Es-so, del resto ha am:he cam­
biato sede : da 'l'oduo, a Milano: dunque colle 
nuove ,idee, anche nuovo ambiente, più largo, da 
potere accogliere tu,tte. 'l'utto si rinnova e bisogua 
ra.segnai,si, imit~do in ciò là ignora MaggloU11(), 
ten:to iu1patic11 alle nuove associate anche per ,n 
suo spirito di adattabilità e ,per la sua versatilità 
oell'eccettare il nuovo ordiue di cose, mettendosi 
all'unisono &oche coLie giovanissime. D',:iltra ,por­
te, -per molte delle nuove vemtte ,iJ Gfon,att, cwil.e, 
donne è a_ssai noto per averlo visto in mano alla 
mamma, al,le zie ecc .. , per averlo letto fin dall'a­
dolescenza, cosi che le antiche ospiti del salotto: 
Ella, signora, Fla,via S. e la signora l\fa,gglèlino e la 
Signora di un paesello, Constant-ia ed altre sono an­
che per noi vecchie conoscenze. Buon viso, rlungue, 
alk sconosciute di ieri! · 

Vorrei conoscere che pensa il i,q;nor Leoni 
del nuovo ambiente del salotto, in raffront~ all'an­
tico, egli che nel Gfonm/,e collabora da hmg-'!, data. 

- Col permesso del signor Direttore, vorr<'!i chie­
dere un favore alle a.ssociate che risiedono in gran­
di centr,i, a quelle resident,i in !svizzera o in Ame­
rica, Sil)eciabneu,te, Si tratte di uua giovane si­
gnoriua mi~ umica, di famiglia aristocratioo mn fi. 
1tR11ziariameÌ1te roviuat11, che deve ora h1v:>rare por 
vivere. Dà lcz;ioni di musica, es endo valorosa pia­
ui ta, ma a anche lavorare benissimo: llwori d"tlgo, 
1?m1to di ·Venezia, lavori imitazione del cinquecento 
Cllratter-istici della Sfoìlia, ecc. Potrebbero le asso­
ciate favorirmi, per lei, indirizzi di magazzini, la­
bora,tori, coi quali essa potrebbe mettersi in rap­
porto per chiedere ed eseguire commissioni? Sa­
rebbe vera carità fìoritf) ed io ringrazio anticipata­
mente con effusione tutte le buone· che vorranno 
dare notrizie e consigli in proposito. 

15 • S -. r926. 

❖ Ackiadne - Ha perfettamente ragione l'e­
gregia signora Fbvia, e con me si associano nelle 
sue idee molte associate; certo che noi - anziane 
dc:I salotto - dobbiamo un po' Yassegnarci agli 
orgomcuti piuttosto discordi da quella bella schhtta 
<:sprcs. ioue di famigliarità, eletta in ogili . ua ma, 
nifestazion teudeute ad inspirare il senso profon­
<lo dell'educuzionc :nelle nostre care giovanette, nel­
lu sublimità femminile che agisce, opera., lavoro., si 
sacrifica solo per il bene della propria casa. : ma 
con la pazienza anche gli s;piriti battaglieri si cal­
llltranno, e le polemiche lunghette e noiosette, 
pt'enderanno la vera piega cui il nostro Giorna.le 
,1111hisce e permette di svolgere nelle Conversazioni. 

Intanto, prendiamo parte a gruppi, alle varie 
questioni, senza alterarci od impori:e; e speriamo 
le gentili giovani signore verranno a noi, e com­
prenderanno tutta la nostra volontà di voler è sa­
pere svolgere le Conversa.zioni, a tutta educazione 
del cuore. Bene 1 anche eliminate le d,ue colonne, 
ni:i. schiettatQente ricorra al salotto c.hiunque sente 

- bisogno . di ciabo1;are .m1'idea, un consig1io. Pro­
pensa, fitì .d'ora, a còntribtiire .ar fondo onde dar'e 111(tggior svilup;po ar Gi rnnle che solo serba ~'osi 
inLegra la sua • viii. di' --moralità, iiisegnameuto, 
coltura, sia nei romanzi che nei vari articòli pub-

blfoati : E' un gioiello da tene.r aro nelle famiglie 
<tanto· plìi che (Périodici a scopo di lucr'o, vam10 a 
gara nello slanciare spiritosità ,poco conveniienti 
'1.egli a.mbienti, ove giovanette .tanto hanno d'a.p­
l)rendere 

Dunque a noi I ripetiamolo assieme; certo Co­
stantia, Milos, StelJ.a solita.ria, ecc. ecc. sono d'ac­
cordo con me ; e non abbiamo idee antiche o siamo 
•·- antiche - ,noi I ma è giovane jl cuore e lo spi­
ritr, per il bene dèlle care abbons,te signorine, o 
giovaDi madri. Un' gentile •saluto a tutte. 

18. 8 - 1926. 

❖ Sig,ra Maggiolino. - « Come il nosl:iro simpa­
ticissimo Gian Po, scrivo dalla mia cabina. Dava.nti 
a me -il mare lnlìnito. Ma ·pur troppo, non faccio 
parte di una crocier,a e non posso sperare che il 
gentile « Folletto li mi tiri per la tnaruca, e m: dic11 ; 
scusi, lei è la s.i~ora Maggioli1lo? Perc.hè fo pen­
so sia• stato ~>roprio leì, che sulla via dJ Gibilterr;n, 
abbi~ fermat-0 il nostsro corris,pondeote, focend0gli 
sembrare più breve e meno ripida la, via, Intanto 
per couto mio, ringrazio Gian Po della sua bellis­
sima corrispondenza e -lo a>rego di non dimenti­
carci troppo come iu passato. Anch'io, come la cara 
« Sicut Lilia » amo molto l'elemento maschile nel 
nostro sa,!otto e vorrei che come una volta, i sigg. 
Collaboratori, si mescolassero un po' a noi, discù. 
tessero le nostre opinioni, fossero dei veri com­
petitori, invece salvo rarissime occasioni, chiac­
cherano per conto loro, non sono .. , via, la 
voglio dire 1 non sono -troppo cavalieri. Anche il 
signor Iiambert.i che ha lo .spirito a nor di perma,, 
ce n' voluto per ~muoverlo I s Battagliera » J1n 
vinto una vera battaglia, strappandogli <jllell'ar­
tìcolo I Ci sarebbe ora 1m « Gramde Amico » di po­
·to a famigliarizMre cou noi, ma ... c'è precisamen­
te 1

1111 ma : ho paura che sia una « grande n111ica "· 
, crive lrop:po bene -per -essere 1w uomo e poi è cosi 
gentile I Bàsta. vedremo... Tornando al punto di 
partenza, scrJvo dunque dalla mia cabina, mi sono 
come aJ solito alzata prest-issimo,' e s0110 ,·enuto 
alla spiaggio. 

Appena,, appena, ci si vedeva ed ho assistito al­
lo sp1uitor del sole, con quel seittirueuto che i pro­
•:n davanti agl1 spettacoli n1ern.vigliosi. Ero i:ole.,f 
tutto mio il mare I tutta ntia quell'a.tia balsamica vi­
vificntri e 11 'ouo IJ)it\ di due mesi che ho trasporn,10 
le mfo tend in. questa piaggfa men1vi.,..liosa del 
Tirreno e mi sono concessa spesso il lusso, di ye­
Jtire nelle priu1e ore del mattino, a rip<>sa1•e il ìnio 
spirito fo qnesto silenzio meraviglioso, rotto ola-
1nente dallo sbottare deUe oude. Non IP0S o capire 
come tante e tanti, che dicono di ooorare il mare, 
non iano 11.pacf di strapparsi quelclte inntr.ina al 
dolce tepore del letto, per veni-re come iuc,, a go­
dere tanta infinita bellezza. Mi clisµiace che questR• 
mia verrà -pubblicata a stagione .finìta e nessuna 
delle cnre consorelle avrà occasione di seguire il 
mio éseu,pio. In q1\e ti due 111,,csi, ho potuto farne 
dell osserviw,iotti ! I e mi dispiace 1,roprio doverlo 
dù-e, ma non sono state troppo beuevoli, verso il 
nostro sesso. Che ci debba essere bisogno di guar­
die, per mantenere quel_ certo.decoro e ritegno, è 
n:rgognoso davvero e si ha un bell'esaltare lè <foti 
inlellettuali della donna, le cariche che copre, tutto 
quello che è capace di f.are, non si potrà ma,i ne­
gare, che nella ma,gg-ioranza, il nome di donna uon 
ha piì1 il carattere di gentil~za, di grazia, che era 
la ua lll&ggiore attrattiva. Che bene ne .può ve­
nire alla famiglia, alla società, da gne!;te maschiet-
te invereconde e impudiche? li; queste so110 le fu. 
tiire madri, dalle quali , i atte.ude 11,ua geuera~ioue 
migliorata.? Il signor Enrico Duveroo1s, l•'I un bi:,IJ'e­
saltare le fo,nciulle borghesi che sanno trarsi 
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d'impaccio e<I organizzare la loro esistc111.a, ma 
non 1potrà rion ammettere che le ragazze moderne, 
hanno anche dei mezzi di• trao- i d'impaccio, che 
uou sono proprio consigliabili, nè si pos3ono sem­
pre imitare. Che le ràga1..ze di prima, sposandosi, 
av<:5sero la prospettiva di morir c;l.i noia, lo smen­
tisco nel modo ,più. assoluto. Qnnnte ro.gnzze che 
sposauo per sistemarsi, troveno I.a noia I non noi, ·he 
chiedevamo alla vita, altro he qnello ·he poteva 
darci. I,a noia 11 mo. se è il regno della noia que­
sto I Ci 0110 perfino <\èi ragazzi che si nnnoiano 
e si e.,mmazzano per quC!Sto I e allora? Mi paneb• 
he' che sarebbe -beue, am:ichè esRllare le doti virili 
dello. douna, s,pronarla, incitandola al oene, alla 
111o(le ·lin, non coltivando sopratutto qu I sen i111en­
t'l cli superiorità che si fa anche troppo 3trada, nel 
nor della donna. Colta? intelligente? si, ma don­

na, cioè umile, pudica, virtuosa. [,' I' rgoglio, che 
lnlta lo domina, le viene da certi insegnamenti, 
che questi Sigg. falsi me-:enati ~i st11cl11111 di OQ· 
prender loro e l'uomo, che dovrebbe c~serue si­
gnore e padrone del cuore, non diventa che uno 
schia~o di queste doune 111oderue, l1e Cl)lla s 11. a 
che bisogna essere tlttti uguali ti mellono sotto 
J piedi il ma-rito che è un pin.<1c('re I 

Riug(azio Dio, di essere nata nel periodo del/a. 
111>ia, qua•udo l'essere iuferfore sottomessa ol­
l'11omo, costituiva tutta, la, felicità e l'orgoglio di 
una donna, e mi duole sommamente che l'educa­
zione moderne, tol)fo. alle r~gazre la comprensione 
d •lln proprin missione: ompagua dell'uomo, nugc·lo 
tutelare çlella fa.miglia. olo co~l. 

Ringrazio vivamente, con tutto cuore quelle are 
('ònsorelle che mi ricor<lano con tante buone parole. 
Per mM1co.nza di tem,po e per il poco 1ìP87.io con<:es~o, 
non posso dire a tutte, quello che vorrei. Mi p<:rdo­
niuo, sicure della mia simpatia. 

Dnttagliern è stola perfetta. 
Lef, $ignorinn 1 doveva Core l'avvocato I ha difeso 

cv. l be.ne la sua causa, ohe le do111M1do perdono di 
o\'erlo fraintesa e strapazzata. Lei mi vuol bene lo 
.stesso, ed io, più di prima. Debbo confessarle pe­
rò una co a: quella soo precisione gramma·ticele, 
n1i 11rt1t un poco I Mi promette, quando leg:gerù le 
mie corrisponden.te, di non guarqar più ai ~unti, 
alle virgole, escla1nazio11i ecc.? Pcrchè deve pur 
CIIJ.)irlo, io, la ,grammatica 11011 l'ho mai studiafa 
e tutti quegli am111enicoli _per olito 'imparauo su 
quella. Cosl con u.n crLtic.o tanto severo, io fluirci 
per imbxogliarmi .. . vede? questi punti11i che ho 
mcs o, 11On sono più sicu~a che ci stiano bene. on­
fido dunqne ue.lln sua indnlgenzo.. Però prima• di 
ijnire, gia cl1è si è detto di mettere la parola fi11,; 
a tutto ciò, le dirò che lei ha scambiato un mio 
pn.nto e c.lamativo, on \UlO interrogativo, guordi 
• vedrà, e... data• In mia francltez1.a, le dirò IID• 
com un 'alLra co a : lei scrive molto bene, con molto 
spirito e pari arguzia ma econdo 1ne, apre troppe 
ps,rentesi; io mi ervo delle virgole, nou va bene? 
La signora - peranza. Vani, mi domanda che ne pen­
'O de.i diari. Tutto il bene pos-ibile. lo ne ho uno 
che comincia a r4 auui e c'è in e so, ui.ta la liii~ 
giovinez.1a che balza viva, pa:l.pitaute, qna.ndo mi 
1place di .sfoglia,rlo. Sto ordinandolo per 111 inia ni­
poliua. Poi ho un gran numero di pagine, cl:ie mi 
ricordano le. 1•itn di spo. a: yi(l.ggi, vìsite care, av­
venimenti lieti e rìsti. Infine, un piccolo quader­
no rosso: ricor<li di Giliana. In esso la cara piccina 
f.a,tta grande, troverà quei cori ricordi della pc.ima 
infanzia che noi tutti ci sforziamo, ma 11On Arri­
viamo ad afferrare. Come sarebbe contenta ciascu-
1111 di noi, se potesse avere .fra le mani un bel li­
bro scritto dalla nolllla. I e eome vorremmo sapere 
lii vita inlima delle nostre 111nnu11e I orr i 1lir~ 
ta.nte e alla signora M<11rghertitn Vink,1él', • 

p~uso per i preii?5i consigli cbe i dà, ma mi 
pincerebbe anche d1. eutere qual una delle r.ue teo­
rie. lVl.a• lo pazio tiranno non me lo consente, sarà 
•per un'altra voito. Divido il dolore deHa nostra ca­
ris!tiina Fulvio. e non so proprio che dirle per <'Oli• 
solarla. 

~erte sciagure ci abbattono troppo ed nuche le 
iporole di conforto delle ,generose amiche, nou ci 
po. sono sollevare. Povero fiore,· reciso crudelrt1ente 
-precocemente I 19 • 8 • 26. ' 

❖ lg11ora • Cuore Infranto». - Neppur oggi 
22 Ago to m'è data la gioia di leggere scritti di 
I. S. C. Liguria. 

I11rfrllànte silelnzio. Strana, doloro$ scomparsa. 
:vristero ! 

Tace l'usignolo. Più non intona l'ultimo canto 
alla luna, più J1on a,!Lieta, più non ripo~a l'ani.n1a 
avvolta dal ciclone della vita. 

Sono qui ~naciullata dalle mota quotidiaua, senza 
u_n lembo d1 a~z.urro, senza, be.nenci ri vegli, senza 
~IJ~oso _dell~ spmto. _Ufficio, sempre Ufficio. Questo 
e 11 tr)Jo Lido, la nua montagna. Sacrificio inutile 
incompreso, inasprito dall'oblio. • 

23 • 8 - 26, 

.c'.mdivido le idee· esposte dalle nostre gentili let­
tr!c1 che sono cosi consone all'indirizzo del Giornale. 

Qnanto alla questione della Sig.a Maggiolii.10 es~a 
•~ estremmnente delicata per 1ne e le associate lo 
coinpr>ndera11110 con la loro cort _ ia. 

Un per In Sig.o i.\-Iaggioliuo la 111.iggior (leferenza, 
u11 vero ·enso di venerazione e iusieme un senli111e:n­
to di defer nte simpalia ed amicizia, ma 11011 credo 
che questo a11torizzi nè mè nè alt:ri od 111111,re 1111 fa. 
yorili 1110 n s11O riguanlo. Credo sarcbh • lei lu primo 
!l dolersene, per (fuel sno senso di eqnanimltà che 
h,i più volte dimostrato. 

Mi so11 spiegato? 
Il proto questa volta ha giocato il tiro proprb ::i 

me: 11()11 si tra,ttavn di fortuna "nuziale» ma « ini-
1.iale ». 

. 1,e fortune nuziali ·le lasciamo tutte all'omìco I,am­
berti ! 

(\)rdialmente 

SCIARADA 

N e·ga, l'altro ed il primieil"o 
Dolcemente assente' l'intero 

Ir, DIR!n'T0RE. 

Spieg. sciarada scor10 nutNero: Re. d1. 

G. VESPUCCI, Direttore 
UGO GUIDO MORETTI - Direttore respOtisabile 

Tip. A. Mattioli - Borgo San Donnino 

~- ln 09,11, Pnmacta W 
Pii.lai.e Fattori 

,COllltO , 

Slluch~ena-e tra'ittrc::lsmo 
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