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DIVAGAZIONI 

I

.. ono di motla i con Lena i i. P1·esso al noi quello di 
Giacomo Léopnrdi: in Francia queillo di ~fi­
cholel. 

:Di Giacomo Loop:wli~isiamo già degnamente 
occupati nello S(lOl'SO numero e se ne disco1•re nncol'n 
in questo; e siccome, avuto riguardo all'in•dole del 
giornale, se ne disse già abbastanza, prego collabora-
tori _e l'éltt•ic•i n n~n ng~!tin~er~ alti·o. , 

Discorrerò oggi dì M1ch~let1 scwl'Llo·ro che nrenll\ 
unn specra le attenzione il) queste colonno1 pe1·cM si 
occup◊ con amore della clonn(I. 

A proposilo cli lutti qne!,ìli centenari, udii 1fn1·e 
una g_iusta ossern1tion·e. Si cl it•ebbe c.he né ilo p1•a tiéa 
si voglia rendere omog-gio a 11 'idea di Augusto Com le 
che, nel suo Cale11da1•io tiosi.tivist(i, in uso sempre 
presso i noi cguaoi, aveva messo al posto dei san Li 
dol cattolici mQ i g,·artdi uomini ohe bnnno se1·vilo 
cd onorato l'umanità. 

L'ontusla~~o che uoi. mostriamo in queste feste 
commelìloraL1vo ha perii 11 suo latp buono: mette un 
po' d1idcalc! nella ndSkn esistenza che ogni giorno se 
ne allontana di più .. 

Il solo rimpianto che si possa avere è che nell'ab­
bondante distribuzione di busti e di statue che di­
stingue il secolo 1not·ente1 !lpesso, più .ché il me1·iL_o 
reale, ono in gioco lo spirilo di parlo1 lo moda e la 
p1ie lilezione cieca. Nia ques~i e1·rori e questo itl'giu­
slizie sono inerenti nel ogni cosa umono, e il croLi­
nistno di ·qualcuno,non saprebbe alterare. sove1cliia­
mcnto lo grande1izn e In ll'obiltà del culto che nui 
1·entliamo ai grandi uornini,o a quelli ... creduli tali. 

Iliguanlo a Michelet non si è in errore. Forse 
me1lti lii quelli ohe l'ammiran·o non sanno che cosa 
\ll)hin futto1 nè, sap~ndolo, lo CJomprendc1·ebb1wo; 
mn, am m irn'to héne o male, egli non ò pereiò m.cnO' 
degno ui 11mmil·aiionç. lliù che alcun alLro sto11ioo 
egli hn fallo della storia - un tempo, una· pc.cie di 
P."ocesso verbale \lei falli oOìeinlmonto c.onsl11toli -
11 dra,!nnn vivcnl<', inLimo1 fllosofico, che ò, oggl 
per ,noi. 

E~li ò un poeta che melto in opera i materiali che 
il sapiente ha scoperto. Il suo genio ò evocatore per 
eccellenza. Noll:.i stia stessa Storia, 110,nana egli non 
roeconln: 11isusGila. ID S(l questa facoltà incompara­
bile di a11tisl11 lo spinie CJualch.e volta troppo .olt1•0 
nel ,·ogno, (lellQ ij>Ot~i, non é pel'oiò meno uno t,le.i 
più grandi slorio1 mode11oi. 11r.h.e al lol'n ohe ai op­
pare ,11n po'' troppo sçveio, lo, scusa il dol91•e che 
ogni s1111 pogina tra•lisce quando pensa o ciò eh()., a 
uo :l\•viso, nv1·ebbe ossicu111,1Lo 111 grandeizn della 

sua patrià e dell'umanità. 
. Ma non è nell'indole mite del nostro giornnle il 

trattare <li l\Iichelet come storico. Dissi più su che 
i9 volev.o esaruinarc.l'opern SJta .relntivnmente alla. 
donna. 

Giornale delle Donne. 

Due libri l\lichelet le ha consacrato: L'Amoitr e 
JJa fenvme. Con e~si egli ,polrebbo essei·e classificalo 
frn gli sc1•,i'Lloci fen~mini8ti{ nu1, mi òtrretto a di1•lo, 
ò un femministri che ò in aisaccordo ·completo con 
qhelli odierni. DifTaLti On dal loro llppal'il'o suscila-
1•<~M una collm·n viohmla nel campo giò polonlo dello 
t·iv.e11~icolril;i ·e dòllc emancipa~rici. , 

ID' impossibile_ e.li. upp1·e1.znro con (f\lOlche' chiaro­
vc·g~enzn i I Michelot /'emminista senza, :lll'eoò upar i 
dello slnlo pn1•ticolare in cui si :lrQvnva qoandti 
sel'isso lo opel'o ne·lle quali espone le sue dòtfo·iho i?ù• 
i suoi (leBi1lena lii. , 

Fu verso il i 855 che Michclet abbandonò momen­
taneamente o al.meno fece 1passaro jn seconda linea 
i suoi lavod sLOl'ici, pit'i' taùli ripresi. 

Egli si era seriamente innamoralo e aveva pr0Sl3 
mo.,.fie. Il suo primo matrimonio non e1:n stato fò­
lice; ma non si scoraggiò pe:r ci.ò (come fonn·o 
d'·ahra pn11l'o iron par'te dei vedovi), e appena ve­
dovo i uni ad una giovane_ llonna che' aveva pari 111· 
hollooza all'intelli~enza, e ne subi immodiatu~enle 
I' in Ouenzo, li fllscmo. 

Chi'lo /:Onohbe nllorD, ricorda ·che-In sua cnsa ora 
un vero nido d'amore. Nulla in essa parevn ricor­
dare gli studi serii. Dappertutto l'occhio si posava 
su gabbie piene d'uccelli, su vasi di fiori: tuLto ern 
un'evocazione piena di giovinezza e poesin. MicheleL, 
la vi la del quale era stata fino a quel giorno così au­
stera, si mostrava raggiante in quest'ambiente così 
nuovo e cosi bello per lui, e si sentiva commosso, 
felice. 

Non si sapl'ehhc imm:rginare nulla di più squisito, 
di più nobilmeole fc levole che i pranzi cd i festini 
a cui invitava i suoi i1mici intorno alla sua giovane 
sposa, la fata gentile di quell'ambiente poetico. 

In mezzo a queste gioie dolci ed innocenti, ma 
ben nuove per lui, Michelet sentì nella sua anima 
ull.'evoluzione simile a q11ella che descrive_ cosi bene 
nell':rnima di Danton. 8i spinse agli estremi limiti 
della tenerezza, della pietà, in una specie cli 91fu­
sione del suo essere innnnzi alla scoperta dell'u­
more e della donnn. Tale singolarità de' suoi libri 
d'allora non si spiegherebbe senza la conoscenza 
della sua vita intima. Tutta la dottrina di Michelet 
sulla donna emana, ripeto, dnllo stato d'animo in 
cui allora si trovavn. 

Molto più avnnzato d'età della sua compagna è 
a loi sola ch'cg·li pensava scrivendo pagine così arn­
mirevolmente belle. 

La dottrina di Michclet snll:J donna si riassume 
in poche parole. Egli la .crede. un essere debole, 
malato, irresponsabile durnnte i periodi rinnovan­
tisi del le sue solforcnzc: la tiene come incn pnce o 
presso n poco di un lavoro penoso, rli uno sfo11zo 
conlin11nto: limita nl matrimonio la sua funzione 
naturale e sociale. E ancora, nella stessa casn, se 
ella non deve essere la serva dell'uomo secondo i 1 
duro concetto che ne avevano i latini, essa non 
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saprebbe essere la sua associata pormimenle, pel'Cllò 
la natura le vieta quel travaglio contjnuo, ininter­
rotto che è un portato della vilìf moderna. 

La donna - a suo avviso - 'è nell,a ca.sa la 
gL1aiia., la tonerez'zal il conforto, il grande ~d indi­
spensabile 9-ggolto;ai lusso 1no'rale. Il !ìUO corpo 
11mm11lato ha deJlo clcbolez1.e che giungono fino1 a 
me llero dell 'inqn,iet~d inc. o.ti el I' 11gi ta:-iiono nel lo s110 
anima. ,Ma !-'uomo è là indulgente ed acco1,to. Dove 
difendere la donna contro sè stessa, studiare le sue 
crisi morali per guarirla. • 

Nessun estraneo deve immischiarsene nè entro 
le pareti domestiche nè fuori: il marito solo deve 
sc1·uta1·e questi segreti coniugali: egli solo deve 
èbnosoerli tutti. • 

Come si vede avevo ragione di dire, che le teorie 
dei moderni femministi sono agli antipodi di quelle 
dì Mlcllelet,-:-porcuè,e~i :vogll◊~P In 1ll;rnn11 lìbiw:i, 
egoista, indipondonlo dall'uomo. 

Fr'a le donne· co11too1r>o1·11nee le ideo ,ii Miehelet 
f11rono molto e vi:vnmonte discusse. T11ovo quindi 
e..-.se1·e inleressdnLo che noll 'pcca'sio11e ,leJ suo cen­
tenario lo siano fra le lettrici del nostro giornale, 
e sono più che certo che dn1·onno origine a una 
sorin di scriLLi scoppieLtnnti di origin11litù o di b1•io. 

Se lo Lrove11ò opµoduno io ridom,m.rlerò la parola 
noi secondo numo1·0 d,i a1roslo porchò noi primo 
oco11J)erà il mio' pòsLo lii Ìwava colla hot'il L1·ice che 
nell·o corso unno h!l -soll9lic1tlo ·c·osi vivnrnonlo 111 
vosll·a curiosità colle sue « Osservnzioni ~ugli sca­
poli>>. 

Oss1wva,~ioni s.1tUf'/. ~itcltòn'e fatte da nna zitel­
lo11a: otco 1'1'i.rgome·nto ùcll'f(l'licolo ch'essa pub­
blicherii nel prossimo .numero, del nostro giornale. 

A. VESPUCCI. 

VIRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELLO 
(Continuazione a pagina 295). 

Lei, por èsemp,io? tl1•11 vil'Luos:;i cJ1e con incesso 
d' imt)eocabilo donnn pnssa~o nella schiera delle ar­
den L~ vo.J U Uù sonia 1l'Ì!lOJ'l\}11n~ SCOI.Lfl LII r/1 nè mal,eficn 
eblJ1·01n.-n. Paola ffOn :ero oho il11M·a·: grossolannmonfo 
fort11; ricloll::i cosl .ùn'lle r11·iv11¼io11i e tlalledisg.1·11i'io, 
merlioina ottima peJ' certi lempe1•amru1li indomnbili. 
Se ~nòla fo~e tntn a,J posto di Elvira ..... cbi sa!! ... 

Pnoln l'inppnrvc 1·0 s11 negli oochi o nelle gnancu. 
- Ehbene? 
- Vengo con te .. 
- Brava! andiamo dunque; saluto lo zio. 1 

'.Salutò lo zio stando abbasso la scnln, e Paola si 
mise il cappello e la giubba piangendo. 

- P!'endi con te nulln? ... 
- Permetterai che dornnni torni qui a dnre 

un'occhiata, e prenderò allora qualcosa. 
- Sì. Andiamo..... • 

VI. 
P.n.oln Valle era stolo tnnlo volto ospite in casn 

Sante. e conosceva pe11ciò tulle le Pll-l'$6ne inlime 
della famiglia e le abitudini siguo11ili eh.o vi regna­
vano. 

Sempre, rilol'nandosene a cas11 sua,,nvevn provato 
un senso di sollievo mor11lo-sig11ificante In dolce7.zll 
della propria libe1•tà (anlo più carà quando si ebbe 
a sa:crlfìcnrla per le fatiche dell'ctjchettu. A Pnolo 
piacevono le belle cose; bei cornodi1 lii C.'ll'1\oz1.~ e i 
,cavnlU, il p,alco al lea'tro; ma i ricovimenti, l'n siepe 
umana strotta (l'attorno', le esi~crtze di società, il 
falso che sto in posto do! vero 1 'acoor11vano, le do­
vano trislez1.rì1 la spoetii:1.avono. 

Avvebbe desido1·ato di essere ricca, mo per vivere 
a modo uo, non ad _ose_mpio dello cugina gite pé1• 
nol} mane/\!'~ a ~n invito pe.r. non Lra11 1g<n-e n. 
una. convenrenìn imposta cfall'cllch9Ua era cnpnce 
di conlrncldire 1(1 pr(lpt·ia .vplonlù. Paola no: lo ca­
tene della schiavitù, fossero cl'oro, non le v.olova. 
Era stato per quello che s'era decisa di disgustare 
la vecchia matrina vanitosa, sciocca, amante di tulli 
gli incen~i, devota a tutte le co1\ligiqnorie. l':fon nvevo 
mai vol11lo bene alla 'vecchin Devrll che le prome'L, 
teva l'e11edità a prezzo di stierinii che le ·cp,st~1.vnno 
troppo. 

l1n casa anlo o' OJ'I\ il lusso, mn e' ora ben anche 
l'intelligenza, 111 nobiltà dell'animo, il deco10 soste­
nuto a cfovore, l'onestà a lulla p11ovn ; ma irl casn 
Devrè, più del lusso, nullà. 

.Per nssièurarsi l'.eredit;) dolln mntrinn ecco che 
cosa avrebbe dovuto fare Paola Valle: accornpagnafo 
di giorno e di sera nlle conferenze·, alle Assisie, 
allo pnrnte, ni rioevimo11U1 ai teatri In ign:oirn ao, 
cennata a,dllo per i i;uoi ridicoli nhhigfoimenti, per 
le indisc1•oto nn.dità dçJlo spnllo,,poJ' lo nrfo oonf1,11i-
lllt1•ic,i che a u1.11ova in fMcin a'gli u,omfoi, pl'Onli 

a 1·id0re di lei dopo nviwla ·1,as flmt-.nteJ)ùulnto come 
rivivesse in lei una Ninon 1cnclo.s, la fumosa ,10cehin 
di Corte che sapeva spirnre un alito di primnvera 
noi pili inolLL·nlo dél•verno. • 

I 11ola Valle, rell!I, logi.çn, s,il1cera e Cìern di sè, 
cnpl di non potevo n l1rngo so l'cnere In 1>orto di 
compiacente, nlfottuo a damigolln di co111pngnia 
presso una donna che non rispettando sè stessa; la­
sciava alla discrezione del mondo coloro medesimi 
che si teneva al fianco. 

e allri si cont~nt;ivatiO d gli sple\1didi ,Lrnllo­
menli s011ali, <loi prnnzi e dello cene, J>noln. rinun­
zi11va iòvf'C«Hl Ilo l:ialctorio dj cnsa Dev l'è pel' ionm:si 
immune•dal titolo di parassila. Porde1·e un'orellitlt 
le sembrò niente a confronto di perd1fre la stima 
di sè stessa; e un bel dì, presa a pretesto unn scena 
di cui fu testimone fra la· vecchia matrina e una 
giovane cnmeriera incolpata dalla padrona di volerle 
rapire la corte di un amico di casa, e schialfeg· 
giata e ingiuriata, e cacciata fuori dell'uscio senza 
la pag·a del mese, Paola Valle si I icenziò; disse di 
11011 poL9r vivc11e qu;isi s01n.pue in un nmhl,;mte che 
giudicava ,guostoi di desitler:i1·e I.a sua mezZ"n po­
ve-1·li\ ~ 'la sua poco inle)ia. 

Alla matrinn venno110 le oonvnlsioni, a Paolo ri­
tornò il sorriso sul labbro: la ma trina lacerò i I 
toslmnon to, Pnoln non se no offirsso, voltò nonostnn te 
le spalle, nè tornò mai più, clnllo Dovrò. 

Molti la disnpprovavnno, fN\ i quali Elvi1•n, altri 
l'eneomio,vnno;' mà Paola, indifferente dei vari giu­
dizi, rimnse fermn noi suo proposito. 
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Il ~içnor Mnttpo SanJo ,vido la cugineUn di un 
mog(1e nll'o1·a del pronzo ~ ,fu_ seco, come soml?re, 
gentil~. Vede~o Paola tuLL_1 1 giorni o sle~se, come 
11vveniv11, tre o q,11àLh'O seLltmano senza incontparlll 
ovovo le solite manio11e, era il medesimo uomo dnlla 
f(Hicin h.uo11a, dnlln Cesto, pmu11 di nfTol'i che opporrn 
gli lasciavoM il t,Gmpo di fa11e w1 oomplimoJ)1Lo. 

Stese In mano a Paoln con un huon sorriso u·n 
i, lrnffi grigi cascanti. , 

- Siete qui, cugina ... ho piacere. Papà bene? ... 
bravo! 

La •!1og_l io narrò il ~1otivo pel qunlc Poofo erll 
11, ma 11 s1ino1· • aJ1te d1 attenLo notò olo le pa1•ole 
« 1111 viagglO nel Belgio ». 

- Pn9ln va nel Oelgio? ... a fQr che?... 
-:- Mo il~ j lo zio parlo ~t111~0Llo ... O 11ipetò CO~l0 

lo ?.LQ n11tn se sporan?:n d1 1:1scuotcre 1111 él'ed1Lo ' 
an 1.ico por rin lzai:e la cascina. 

- Ln cascina? ... 
- Non brnciò !'nitra notte la cascina dello zio 

Valle? 
- Oh I fece il signot nnte soprn pensiero. 
Elviro scosse l!l lesta, mentre Paola J)ens11va so 

il cugino Matteo Stinte noli' aureola <le' uoi milioni 
era da ,invidia!·e. o. piuttoslo .cl? com1>ian~or~ per lu 
flsono~1111 q11;is1 tehota, che fin1yn 01:am111 eh posso­
do1·e 111 cnusìl tlolle aggtavnntt fa.tielle alte ·quali 
ch1va In vita, Quando un uomo :\ neppu~ c~nquanta 
onn,i di et.\ è ridotto nlla perpetua obi iv ione di sA, n 
cho gli gioi\'nno i tlen:i11i? traS!\lldato nella persona, 
immemo1·0 aempro di ciò che gli passo sott'ocr,hio 
trn1me del den111•0, diventa un fontoccjorfe ù.jstril~to,· 
un, niaccl1ina cl1e i mo.11ta all'impulso del cnlcolo 
o i monta nella prnticn della vii./\, ooiale. 

on val meglio, ponsnvn Pi10lo, avere 1' occhio 
limpido, !rr m~nte 11 1>0s10, l'a"nima b1·iosa, che lo· 
cr,~no ngtn·g11ante? 

Oopo il pnm?:O giunsero due nmici, di quei soliti 
pez1,i g1•0 si insigniti di titoli, che, bevuto il ca/l'è, 
f111nn_to un sig-111•01 si disposero n uscire in compagnia 
del I"'nor San te. 

1' ett'istante in cui questi abbraccia'/:). In mo"'I ie 
il .domo. tico recò un telegramma. :, ' 

- V.e_ lo d~C?Va i~? <' cl_41ll~. ~n te )etto. apeena, 
vòlto ògh amrc1. Nm corrui,11 d1 Montoc1Lor10 si 
lJi~b.i.gliono già gli app1·ezzamenti su quel tale che 
ha 11 pnsM più loslo dogli altri. Vuol dire che un 
ellilìiio sto per crollare. 

Disse alla moglie: • 
. _:_ Evvi caso che io debba partire da un mo­

mento all'altro. 
- Stasera stessa? 

:- • Non so; dipende da una risposta. Se mai, ci 
nvedrem.o presto; sono con lento che Imi Paola 
con te. 

l)i_èùe alla moglie due baci invece di uno, strinse 
la mmw della cugina parlando con gli amici e se 
ne andò'. 

- Cho vitn! moJ'mo1•1) In ign9ra Sante Lranquil­
lumente ({llllrdundo dietro al mal'ilo. Tn, Paofa, non 
pot1•csli re istere alleconlinue em.o~ioni che agitano 
quesla famiglia. 

- Quali emozioni? domandò Pnoln. 
- Il perpetuo andare e venire! ... telegrammi in 

tutte le ore; non p·oter mai dare il lmiccio a mio 
marito per anclai•e al teatro o alpasseg~io !. .. sono 
privazioni e dislut·bi Che io chiamo tristi emozioni. 

- Eh! ..... foce Paoln per tutta l'iaposta. 
La signora ·San~e si sdraiò in unn polLtonn fo-

cendo ùolOémente s-crosciaro le pieghe del grosso I 
abito di, 11aso oonLro i J'is~olli di velluto che orna-
vano la poltrona. . 

- ,M.i piace la quiete, dr se tenen~o fiso Io sguM·dc>' 
un _po' stanco nella luce hianc~ ·della gran lampada:. 
Pò1 nel momento stesso irlzò ti tH'accio e toccò con 
la punta di un dito iJ boLtoncino del campanello 
elettrico infis o nella pm:eto. 

- La carro11,m fra un'or.,1. 
Paola guardò la cugina con espressione di rne-

raviiJin. • , 
- St; voglinmo ondoJ'e dalln 0.onaf~di che mi 

chiede somp1•0 di te. 
- Cl1edovo si rimane o a cnsn. S0110 così di mala 

voglia! 
- Domani sera verrà gente. 
- A che fare dalln Bonnfcdi? 
- Ad ingannare due oro. Non riceve che gl' in-

1.i mi e ci si va in ·ahi to ln pnssoggio. 
-: l\fo il mio abito non orohho neppur eia pas­

seggio. 
- E chi vi baderà? sei rneco e lrnsta. 
- Non bnsta, riballè Paola fra il sorriso e il ci-

piglio. 
- Quando si è helline. e giovani come t.e l'ahito 

non è rimarcato. 
- Grnzir del complimentò, mn nonostante io 

dovrò pnrere In tua cameriera. E poi sono triste, ti 
dico ... penso a mio padre. . 

- Esagerazioni! non penso gii1 io con triste.zza :i 
mio marHo ! ... vi vuol altro, mio arn: quante voi tè 
vi arebbe da piangere mu per ohhligo di ra . egna­
zione IJi 0"'11a 01Ttclere ... , ·ceglienii 1111 pj1.zo frn i 
miei dn metterti su lo spallo.; c.11 mbioroi quell otcrnp 
vellutino llCl'O U alt r1)0 al c9Ho con un, 1111 lro 111-
g:rnte ... 

-, No: terrò questo. · · 
.- Sempre nero, sempre stretto come fosse incol-

lato ... è un'nltra esagerazione. 
- Così ò, così star:\, disse .Pnola freddamente. 
- Padrona, infine. 
Paola prese unn signretta che fumò in un atti\llo 

seguendo con lo sguardo pensoso lo spirale di forno 
denso, az11,urrognolo che i disfaceva adagio ncll'1tt­
mosferà oaldn e 1>rofumnla della vasta sala da 111·hnzo. 

La cugina pa ò in camera sua e Paola si mis~ n • 
sfogliare un Indicatore ufficiale delle strade foiTate, 
pensa1\tlo ancora :il padre, . <1g11itnndo nncol'a a fu­
mare uno dietro .l'allra le signreUe clrn la télllavano 
dol va ·oio di ·cristallo in cui e)·:ino am~1onCi~chinte. 

Quando udì arrivare qualcuno buttò la sigaretta, 
chiuse l'Indicatore. • ' 

Era i I vecchio banchiere, un assiduo di casa Sante 
che soliva le eale ,deJ palazr.o Lu ue~le volte clrn pas­
i;avu di là, anche allorn che non aveva liisogll'o cli 
vedc1·e q1,1olcuno. li signo1· ca\(aliel'e Oeba11ì ht'eni 
fo1·hmo mesi a in icmo i.n'qnarant'nnni di lovoro sl~Ya,' 
. perporandosi dulie m.un.i doi figli. .. 

Conosceva moltis.c;imo Paola Vnllc pe\' ave-l'la in-

: 
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contrata in casa Sanle e in casa Devrè, e la s~lutò 
quindi amichevolmente, con piacere, e in aria pa­
Lèrna. 

- ,. iele qui·, -signorina, é cosi solella, ma come? 
dove nvele In cngfna? 01è 11n furno or, il1ile in quo ln 
c~mera e io non· fumo mni. J?c1·me,LLete ch'e.apra uon 
po·rta. V::ò'sLro podl'e che r11? m'han dpu_o che;è brn­
eiatn nnn ca cinn 11011 assicurnllì. rncco u.n l.,ol dnn110. 
Alì figJ.iuofo I __, e s~r,iniie forle lo· llt!Jhra o~lp :ii 
hnffi'hianc.ihi - fnce'ste male n clisgusltu•vi la ma­
l1irla ... ·oru è raua. Ha piè$9 1l11 omo1•9 v.isc i·~~o 
per quella signoriTia .(si-gnorina per modo di dire, 
giaccM era una sni·tn) ma che pr-cr1do ,dl pel'•dl 
_il garbo so~it\le moJLo fino, molto oleg:nnle ..... é 
·m1,aro'n P,oi·lare con 11 ss-e Lo c:1011 ... ! 01>ratu,Lò 

Ilo ~tccl~ I 01·1,e cli f-lrsi arnin:o dalla vecehin p111h.n; 

arte,, cnra signorina Prtola1 che è 1l)an'cata a lei 
rispello all'lr matl'ina, ma ·che rispeLLo a q11olcl1e bel 
,friovinolto sop11à csorcitare lronissimo, poìchèeoùe• La 
arto jò la vè(IO M''•~uoj occhi, nella su11 hocca ... in 
Lu Llo la sua pe1•sOJJO gi'acchè elJa è beJlo. 

- Mu n.on buono! cscl!lrnò r>11ola ridendo. Mn 
troppo. sincera con la signo1•1t Devrè ! ... 

- A ques,LQ mondo, signorina, vi vuole della po­
lilic:i; 1Jisog11a saper fare della po'liLic:i ... 

• - E io Ahon feci che delln frnnchczza ! 
_:.:. E vi siete lasciata portar via una dole conside­

revole. 
-'- E a·rne non interessa!. . 
- -A·vele ve11l'ffnnL .. ne 1mr-l1womo,:i Lirento: ioè 

non ne parleremo porchò fra dieci mmi io sorò rno1·10. 
ì\fol'lo, vohile s111>cre" S'ignorin:,, con·qualc idea nella 
tcsta?elleil domu·oò la plù ,iile delle cose m'o.lo· 
pit't stimato 1ronosuinlo: quella co a che fo inc;in11-
Li1·0 un u·omo an1.i ~nmpo e fa :iblm1 Li 1•0 l'olt110 elle 
hft •i capelli n·cri. l/esc1flpio è io n10. qu.oront':inni 
Cl'O ·cahuLO pel 9·nwchio lnvo1·0 clro rni on1icchiva: 
a trent'amu mio figlio s'imb1:1lla.liscc nel e po ,oni 
che 1di ~>ei•dollO ìl 'p1Mimonro,,. M11 chocchè si dicn 
- l'oro è hello - e lei, si norinu, cornmisecl'l'ore 
resping0ndo l'c1·ctliLò Devré. . 

'Con1pnrve llllvi1·0. 
- •di a.ècompn·gno,. signor cavaliere? 
- Dove, di grnzio. 
- D:tlln BonnfQd ì. 
- Fino alla po1·Lw, sì. 
- Vai a pre,inrorli, cara Paola? 
- Giacché lo yuoi ... 
Paola stette assente dieci minuti. 
- Eccomi. 
Ero NUSLiln oome prill\fl: tenevi\ mod.çsLnmcnte al 

collo il vcl111Lino nero censurato llllln cug,ina: largo, 
due ditnl ,t1Bc1·cnw.., rèrnrnlo à $1rii L1•n dn un lnc-
cbnò. • 
l~nola portava da :inni il naslro ne1;0, sostituito 
qvaì\d'era sciupalo da un allro. Elvirn ne ·sapeva il 
perché. . • 

- Va bene: disse l:i signora rassegna tu del troppo 
semplice abbigliamento deliri cugina·. A momenti 
verrà la carrozza. 

Nè clifolli si fece a pellare. 
· Mbnlò con le signo1·e a11che il vecchio Deh,ani 

•· -che dn cnsn Donnfedi si fece accompagnare al club 
Domino. 

VIIL 
Jn quella sera si l'iccr,1ev11nu a ca$n Donafctli rr)i 

inUmi cli.o erano p1u·oecl1i nppnrlcnen~l Uutti ofio 
sOèictà l,rjJlànLe, cosieclìè· In conve/nzione s11pcv11 
i>Qco di famisliotil1i ri.vestitn com'era dn quel velo 
cli eLicheHa che dà un''imp,•onta cli •Sussiego nMhe 
al ritrovo di amici che non indossino il {rach, e non 
siano in gu·anLi'bianchi. , 

Gli uomini ~olcvano fnmnr11, giocare, 1iiduo où 
alla vòM· Le 1gno1e in cl'occhio s; dovnn·o tulle il 
fllt, erano accoll·ato, o Lnltmn ovovll su le ,ginocchia 
un piccolo lavar-o che di solito ri.entrava nello. I Or• 
sotln sorh:'e,<;sero, slalo tocco. A.Ile ,voi Le, si fnceva • 
musicn C1·a le icrnorino, e. le Siinol"e gioc.'lvano in. 
Lalllo f.1•11mmezzo agli uomini, tale essendo il (iesi­
de:do ~ella. padfona 'di coso. che Ml Limore di ve­
dere i,) SO$ 0 fòrte riscaldarsi sopra le cnrlo, volo1ro 
insinu;1m nello p.:irtite il s'essp éloholo 1,011 'svi:wo il 
pcricolo,di perdile considoreYqli". 

Fnoln Lrovò -dnlla B.onofecH due o wo rm1icll d',i'n­
fanzia e si mise con quelle: la signora Sante si vide 
subito circondata dalle signbre più elette e dngh 
uomini d'alto rango. . , 

Chi giocava, chi ciarlava, chi toccava il pi:ino7 

forte. li bel salollo era ridente e tranquillo. 
Una signora chiese sottovoce alla San le: 
- E Paola non si mari la? 
- E' così disgrazint:i ! 
- Perché di grazin La? 
- Non ha pi1i doto oramai, vive in carnpngnn, 11 

coslrella ad unn povertà di abitudini che non pos­
sono dnrle risalto. 

- Eppure se ne maritano delle r:igazze che sono 
nell'identica condizione. 

• - 'i? ah COJ'fo, 01;1 quali matl'in\oni? ! i ricchi 
. non sposano le _pvv<we e se le povere sposano llll pnl'i 
. loro, sono sacr1f'ie_n te. 

. - Cosicchè, confor11ie la tua opinione, Paola dovr,ì 
rimanere zitella. 

- Temo di sì. Le voglio tanto bene! , 
• - La DevrÌl dunque, disgustata per sempre. 

- Non parliamone: Paola ha commesso uno sba­
glio enorme. 

• - Quistione di carattere, cara min, non tutti pos­
sono vincere le antipatie per nmor cl' interesse. La 
Devrè é insoppor~abjle. • 

• - Jla però lro\r::tla la damigella di compagnia clie 
la sopporta l,enissimo, e quella sar:i l'erede. Ah po­
vera• Paola! ... 

Una signora pose Ia_tcsla fra le dtrO'ConversanLi. 
- Che cos'ha fatto Paola pe1· dfrle povera? ... 

, - Non lo sai? ha rinunziato all'o;l'edil:ì della ma-
trina. • 

- Fece benissimo; io la lodo, la stimo, le voglio 
bene. 

- l\fa ... , fece la Sante un po' confusa, si .è gtrn­
stato l'avvenire_ E' per il be1,1c sno che l'avrei dcsi-
• clera ta in po$~esso·cli una forluna. 

- Si ma11itera. 
- Qu;mdo?'con chi? nessuno l'ha maiclomanrlala. 

Ora poi?.... . . . 
, - Lo propongo subilo nl dottor Emidio. 

- li' .Luo medico? ... 
- Sì; il dottor Emidio. 

I 
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mlv\110 01Ti e, o h11l1•a signora 1·i o fol"le de tando 
la c111·io il:\ di un giovane seduto poco lo~tano? in­
tento a sf-0gliare un li1J1·0. 

' - Gite e'ò, sig11ore? so avete motivi_ di.allcgi•ia 
chiamatemi in crocchio. 

- La Bonafedi vuol proporre ad una signorina il 
dottor Emidio a marito. • 

- Bisogna che mi diciate il nome della signorina. 
- Questo no ! . 
- Allora rimango estraneo. 
- Voi dovreste ammogliarvi!.._ 
- Jo? e nessun riderebbe? 
- C'è,un bel divario da voi al dottor Emidio. 
- Lo credo: se non altro son giovane. 
- 'l'roppo mode lo: e i vostri me1i Li? ... 
- E le mie finanze? può aggioTigere. 
Lp tre signore si scambi:irono un'occliiata - tt.illi 

. n1>evano cito Giorgio Vire110, di famiglia semi-110-
pjle, -~ ern _co!isumalo oMmai, giocando o ozian'do, . 
11 -patnmomo 1nlel'o. 

- Delle finnnie, certo ... siamo in ribasso ... disse 
la Honafedi sc-b~,:7.~ndo in_ aria materna, giacché 
aveva grande am1c1z1a col g10vane; quello che so di 
cel'lo è cbo la signorina non ha ùllll dole eia ristau­
rare le voslL·e finanze. E' vero, Elvira? ... cosicché io 
non ve l'offro. 

- Ma chi è costei? insislè il giovane. La conosco 
sì ·o no? 

~] l?OSto:il H~ro su_! ?i~ano ~ folli due passi, andò 
ad •nppog1•uu·e 1 gom,ti su In erma della pollrona in 
cui Cl'a sodutn Elvira Sante. 

Le due amiche della Sante non risposero per os­
sequio alla signora. 

- Niente di misterioso, disse la Sante placida-
mente; è la mia cara cngina Paola Valle. . 

Il giovine volse gli occhi al gruppo delle signorine 
raccolte vicino nl pianoforte. 

- Quella dal nastrino nero al collo ... la conosco. 
Bella. 

- E buona; aggiuosot·o in coro le donne. 
- Vorreste proporle a nwrito il dolto1· Emidio'? ... 

come sie le calli ve, signore. 
La Honafedi battr la mano su le spalle cli Vireno. 
- Zitto: disse con un soniso un po' triste: dal 

momento_ che è rur n_eces_sario alle donne di prcn­
de~·e m~r1lo, non e cattivena proporl'e a una giovane 
pnva d1 fortuna un galantuomo, non imporla poi se 
attempato e brntto. 

. - Per farne delle infelici! disse lìlosofìcamenle 
il giovine. 

- E le zi teli e dunque che cosa sono'? 
- Delle postulo', ne convengo, ma HIJe1·e illfino. 
- 1th vio, la ve1'a liber\.jt si acqui la a 1n·e11tlo1•e 

'marito-; o eJl\tò l'altra umica i11tnnlo che In aute 
in un p1·udentò 1·ise1•bo spingeva gli anelli da unii 
l'tlluugò all'-nlt1:n'd(}l dito. 

- Ma 11 dJsse il• .giovine; p1·asenlalc il vo·L110 
dot,Lor JJ:mictio a \)ili m(lglio vi gnriJn. OJ·n vado :1 
l'~rc. couversozione con I~ _ig11ol'i1tn Valle e aprò 
ù1rv1 so è e~~~ <h! ndaLLars1 111 o Lro p1rotetto. • 

- Non commclterelo I' imprndenza di pal'lado 
del dottore ... 

- Mai più; ma saprò dirvi se, in bso, lo accet­
terà o no. 

Andò difilato alle signorine, una delle quali ·co­
minciavn allora a suonare. Si era fatto circolo, tulle 
in piedi, io1'gio Virfno unico uomo che sovra tas~c 
alla graziosa corona di bionde e di brune. 

-i mise vicino a Paola éon la qual!! aveva ballato 
e pnl'lalo poc.he volle, o la foce , ulJito soopo di una 
os ervazione. piutlosl9 lunga co iccJ1è elfo accorta­
se~c, voltò In te ta dall'a:ltra pn.,·Le. 

li brano di mli i'ca fu breve per grntiu del ~i lo. 
- àdesso, signorina Ynllo, sappia dirmi l'effetto 

che ltt mu icb produ~c in lei. • 
- Uu oll'etlo stupendo: disse Paola sorridendo; 

una gran gioia nell'anima. 
- Lei é poetessa, dunque_ 
- lo no. 
- Lei ama l'estetica in tutte le cose. 
- Il bello piace a tuUi. 
- Lei sogna un nvvenire color di. rosa, allietalo 

da una turba di angiolelli, protetto da un marito 
b~llo e génlile. , 

Paola guardò fi o i I giovinòHo ·_hé con.osce,va 
l1'oppo poco pér Mn s01·p1·endersi del mai uùito, 
couficlenziole lill"uagg'io; ed elJhe i hinlaneiuneute 
~no _dì quei suoi ue~·i ~ip_ìgli che uv-l'ebbel'o lenulo 
ili ngn una banda cli Jadl'1. 

- ~[n igoorina ... non c'è da tu pire indovinanclo 
il• uo desiderio a un 11,·veniro col01· di l'O a ... 

- Per dire la veritù io non ho la fabbrica dei 
colori; io non sogno, io non poetizzo, io sono indif­
ferente e prendo semplicemente ciò che mi assegna 
la sorte. 

- Benissimo! la sorte non mancherà di esserle 
propizia come ella merita. 
. - Grazie: disse Paola fra i denti prendendo il 
braccio di un'amir,~, scostandosi dn Vfreno. 

- Puh costei è s'tlpel•ba, mn bella, mollo llella 
e mollo- eria ... e P.Oi è congiunta dei San le. ohe non 
hanno fia)i ! è le ·oifi'ono il ùolto1• Ei11idfo è enpace 
di. toreerc il collo a lui o all'olforeuto. 

Lisciandosi i baffetti biondi tornò adagio presso 
le signore e disse :ill'orecchio della padrona di casa 
- che non se ne farebbe nulla col suo dottore: che 
la signori11a si mangerebl,c canciidato ed elettrice a 
traverso. 

. GircllanLlo attorno co11 l'amica, Paola aveva riso 
con un po' di tollera u l'tlrditellta del igoo,· jreno 
01Hn1Lo a I i.è pari nel :11i1po d Ila domeslichezza 
uou nccellubile da ssa che-aveva ill odiò gli 'uomini 
cial'ioni, cu.lulatori'o facciali. L':imica, c'ite nel e­
groto del ·uo cuore av1'ebJ)o mollo gradito che. Vi-
110110, beW imo_ ,gioviM, qnanlunquc focro1'0 dalla 
culliva vita, avesse iisato 011chè con lei di ccriu10-
nio a \1/Wbo ill), a ·eeunù t!: ete un caso. ra1·is imo 
che io11gio V freno s'intrattenesse con uno igflo­
l'ÌOa Lanlo era· emp1·e a ciuLLo, l:icbnlco, !tienle ga­
hU1te. Vi~·ono, nggiunss, si ora rovinalo col gioco 
ma ade so non giocava più, a pclti\va J'el'e9iti1 'della 
nonna per p~enderc veramente «iu<Uzio. E quante 
ignol'inc l'ov11ehhcro assai -volonLieri pPesò a ma­

rito! 
... Si parlò ù'nll1·0. L'amica s intencl~va molto, ~i 

moda, ma Paola niente alfntto. Con u11a preci ione 
d·i termini_ degni\ di un ,giornale femminile., l'nmiea 
pnssnndQ 111 )'Il egna le -signore o le signorine spie-
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gava a Paolll le raffinatezze dell'eleganza; dava il 
nome tec11ico alle sLofCe, ai pizzi, alle foggie inse­
rendo nollu descrizione tante parole inglesi, fran­
cesi, tedesche. Tutto veniva dall'este1·0; senza l'e­
stero, le donne italiane non saprebl1ero come vestire 
e come nomillùr~ le val'io parti dell'abbigliamento. 

Ptwln uscollava pens(lndo a suo padre. 
- Ti1 ... mi portloni? non sai vestire cli gusto. Per 

escrni,io ..... q'.uesto velluto nero d1e porti al còllo 
eter!nunente, è un'anticag·Iia spregevole. Perchè 
porti sempre questo vellulo? 

- Mi piace. 
- Che idea! mi ricordo una sera a teatro ... tu 

eri uou In signora Son le, ora sernlu di 1•ala. Si• notò 
il vellutiuo ... - Gorno, sj ,\!i s~: cop1·i1·c 11 collo che 
~ i LellQ il vedere-I il C/:lllo di giòv.ine~tt1, in teatro, 
fo~uto da_ un cencio noro,. eh~ sbaglio!. .. Ti aceu-
arni;no ~h L1'.n$.and;llil'. 

. .Paqla, più indifferente che mesta, lasciava dire. 
Etano· in prossirn<ilà della parete, sulla quale era in­
tìs o ll11 magnllìco ·specchio. 

- Sta a vedere il bell'effetto del collo nudo ... 
. E in ciò dire l'amica stese il braccio con l'inten­

zione di sciogliere il nastro. 
' - o, disse v•iv:imcnte Paol~,,il'l'ossendo, respin­
.;en(lo,la m111io, clolla signorino. r on voglio. 

.:__ Qh eh ! ,foèo li un voLe,? ò un amuleto, un 
,peg,r10, un ricordo? 

- E' che mi piace. 
- Padrona, infine ..... 

VIII. 
Dopo ventiquattro ore Puolo, Ql'II <>ia tarlca di e -

sere in casa della cugi1rn. U~n mf ·(tlzat· i p1·cslo, 
mentre la cugina sorgeva lilrcli ·<lol leLlo 1ion,s.i la­
sciava veliere che all'ora dj col)l;,:ioue, scwLi111.1 il pc o 
delle ore, la privazione di 11 ·.~ira pe,· lo eanipqgna in 
capelli, in veste succinta; (li nndure u.-suo L::ile·nto in 
cuci1rn, di fare i suoi lavori. • • 

La vit:; signorile la leg·ava come una catena pe­
sante; si yedòva con poco piacere costretta ad accet­
tare i sorvi.,.i di una cameriera vçsLita meglio di 
lei, ari toc1a~jtiàmenl c91'ré ta, (1•edcla, imitante le 
dame elle avevo· emp1•e fra i pied L 
• . Paola fremeva di fl\Lica· morale. 

LI mattino, senza sole in casa, giacchè persia11e, 
•lp,ti, ,tende, baldacchini, frange, impedivano al sole 
dt penetrare nelle camere, le pareva piuttosto una 
sera. L'attristava. ' 

Aspettando la solenne comparsa della cugina, gi­
rava le camere in pei·felto ordine, adorne come fos­
sern santuari, e vedeva i servitori passare qua e là 
a guis'a d.i ombre, udiva bisbigliare, e altro. 

• La posta recava fasci rii giornali, lettere, stam­
puLi, che il domcsUco po o.va dentro a un g-J:ando vas­
soio, e il v~ssoio ·op1·a b1 L11vo,t_a ih sai,\ .da, pn111u,·. 
f,a ignoru fnceva l.11 scclth degli indirir.zi,, o,qrinut:10 
su tJutl'ito nòn compin·Jvi1 i11!'~.1•a di col;iifone,, mnn­
dnvà in ut'rìcio. 

Quel mattino Paola cercò se fossevi stata letterà 
per lei. V:ina spel'{Ulzo.l Eru ~liì da imm~gi1ln]' i olie 
il - ignol' Vali.o no.o av11ebbe 'trovato Lompo·d~ man­
dauo viog~iando uoa ca1•tolin!t a sua figli~. 

• Dop,o l/1 cola~io11e 8aolu p·11egò la cugiua di nccom-

pagnarla n casa, donde avrebbe preso qualche oggetto 
che le occorreva. 

- Un abito soprattutto, disse la signora Sante 
poichè nnesla sera anderemo a te.atro. ' 

Ma sic'Ciome la sig-not'a Sante doveva fare in quel 
giomo mòllissime visfte, ordinò la carrozza ·due ore 
prima dell'ora consueta•: condul'l'ebbe la cuoina alla 
villa, la ricondurrebbe a casa, e farebbe le visite 
dopo. _ ' 

Uscendo da Ifa porta del J-a citlit il coccbie1·e formò 
la C(trL'OiiJ1, perché vi enttl_av.ano i solda~i dallo ina­
novre o i.la tPHI ma1•cia; e11ano bianclù cli pò'lvero. 

Lu sigllora 'ilÌtle, dòl· fondo della CtH·~·oz;,a, nou 
dava attevzione, ma Paola nliat;ci11la allo, sporL~Jlo,. 
guardava la ~latn ascolt'uu'dò la musica che facov,a 
drizzare le orecchie ai cavalli. 

• Un ufficiale, che passava rasente alle ruote, s.alulò 
con la sciabola, e Paola arrossì e sor.rise. Era il 
buon len_entc, protettore-di Ambrogio. 

- Ha• aiutato? ... 
Paola raccontò alla cugina il fòrtunato incontro 

dell'ufficiale fatto appunto nel momento in cui ne 
aveva tanta necessità. 

- Caro mfa, se t.u avessi pensqto a me, Li a)'rei 
presto fa~.to _conoscere lo 'lolo Maggio1·0. Non sai 
che sono mtuna della colouucll~ ilella· rrone1·11lo a? 
In casa 101·0 e' ò mezzo di fare tutte le 1·acc·omr111-
dazioni. 

- Su rà petr un 'altro volta, disse Pa..olh. 
Le heHozze dèllt1 cqQ1pngn.1,che c.ominciavti a odo­

rare di vfol13 e di gia inti,.o alla quule i m:in!lol·li 
g1·acili d11v,1110 l' incunto ·doi loro fioi,èlll di neve i u 
mcw,:o ai brunclii auco1· ·pogli do.,.li altri 1dbcri 
csnllorono •ul)ilo li1 f11ntasjn di J'aolo, pronta ad in~ 
fh.1111111nrsi 11110 secluz.ioui ·della nalu1•;1, mantenendosi 
pat!)tissi ma davun~i allo fàrzo di un uegozio di mode 
o di un salotto dorato. 

Preparata u·na valigietta di roLc, fece un giro nel 
prato. 

- e Lu fo si .lanlo.huona tli Jascfonni qui I eselamò 
a mani s-iuuLe. JU ve1•resti rt ~rovtu•e, i6' ,Li ·!ìOdvo}ei 
LuLLi i g-i9r-ni, n pcLterei qui .mio pad110, •011den1i in 
letto prc to di sera, notJ usoit'ei pe1· :llida1\e pio i11 
I_.) del cancello. OJ10 male· vi sarebbe? ... 

Per risposta la signora Sante l'invitò a salire m 
carrozza. • 1 

Paola borbottò: 
- .Se potrò avere quarant'anni starò do,ie 1111 

piace. , 
Lutanto che 111 Chnozzn ripassava fra le due siepi • 

lucen~i nl ·sole, ni cµi piedi spuntavano le mammole 
sehratic;Jie clte sono più profum:tte di quelle cli serra 
El-vi1·n , aule col Sili) .IJtnS'uid(l so1,Tiso pei?sava al I~ 
sLr11voi:;anze doUu cuguw, 1111 po' fosca, stleniio.sa, 
inlcnta A rti!lngi:irsi C,\'l'll ili occhi le IYòlle-~r.1u11Ie o I lu 
SanLe piu·o-vano Lt1stdsag.gi11i se non addh•itLUl'l\ co o 
imttt,eritevoli a,llì1t~o di atlei1,zfo11e. Difatti, e.ho co '..i 
hanno di 'beUo i campi nel mes~ di marzo, tuLLo u111i­
cl~rc_ là~ v:1t_o, quasi';rigio, _onza, _1111 tnti~zo di rose, 

'rlt -g1gh, d1 g111'0fam, che v1 sormlà? Quarll() è piil 
heHa lu eHtà nij' suoi porli ci pie_ui' di geu'fo, a lo ve­
trine dei gio'clliQl'i scintillauti di gemmo, e i snloLLi 
delle SÌf)nt\,~e Il gr11ndi specchi o n grandi lampade 
a cesti cti fiori nali sotto al c1·islullo ! ... .. 

1 

.. 
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- Sai che io U giudico SLl'ann, Paofo cara. con 
la tua passione uUa solitudiire e il delirio della cu~­
pagnn I Qq~ ndo .Ptentl~nti m1witò bisot;n.13r:\ fa_re il 
patto che ti lllsc1 m camengna almeno otto mesidel­
l 'anno. C~rclieremo un riçco boJJestunte. 

- Cercherete? Chi vorrà avere tanta bontà da 
cercarlo? 

- Chi ti vuol bene. 
- E non potrei trovarmelo da me? ... 
- Non ne dubito. Caso mai, si dice!. .. Siamo in 

tempi così difficili pei matrimoni! 
- Fortunatamente io non ho fretta. 
Tt\CfJIICl'O: l'~mn rifleltoncl_o eh~ senza clole e senza 

i buoni uffici d1 qualche 11m1co ,11 sal'ohlJo da aspet­
tare un bel pozio ìl ma1•ito I l'ullru pen audo come 
lo,. to·cnet·ehbe pit't a~ovole l'Ì\n1mersi z~tcll11 cb_e ac­
coLL re dall'altrui 1nte:rvenlo un ,munto quasi, poi: 
elemosina. • 

Smontata a casa Sante1 Paola passò il resto della 
giornata in camera sua pensanclo a _suo padl'e, lo~o­
ranclo iu un bel ricamo che la cugma aveva com11\, 
ciato tla anni e di cui si era stancata. 

A prpnzo c~er(luO invilaL~, ma di qu~I ~ol_ilo g~­
nere poco inLoJ·essan~o alle ~1g11ore._Uon~101 _t!J alfan, 
qu(lsi l\tlLi altompat1, ùuom _mang1~L~r1, mente ca­
valieri per qt1a11Lò avesstuio I nash·1n1 allo asole. Le 
duo c1:gwo vicine.di pQ lo· fec~ro c?~1Ve1•sazione a 
sè dsoro anche allo spnlle degh osi:nh. 

Voi·so le nove c'ern la co1-ro.z.zo ·alla pol'ta, e le si­
gnorn già pronte lasciarono gli uomini che fuma­
vano e bevevano ancorn. 

(Continua) T. Gum1. 
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TAMUURINL - Milano, Hoepli, editore, 1898, - L. 4. 

Logg·cntlo com11osto 11or lo giova.notte da _BER1'A IlAit· 
DENSI. - Palermo, Milano, R.emo Sandron, ed1t,re, 1898. 
- L. 2,50. 

Pensieri tl'nmòrc. Vo1·si di GwsEPPE cav. Dll PAtTONI. 
'l'ip. Vita\iani e Figli, iarn, 1898. 

un 
P1t 0 •es posthumes, di LEOPOLD MoSALI (L. Crilanovich), -

Genova, Tipografia dei sordomuti, 1898. - L. 2,50. 

Vei·so il Cielo versi di RAcHEI,E BoT1'o·B1NoA. - l\Iilano, 
'fip.-Lib. eclitrice G. Agnelli, 1898. 

cm 
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NOZIONI D'IGIENE 

Se le verdure cru le siano igieniche_ n no_·~ F,e donne 
barbute - Pericoli delle polveri dentifricie - La 

nota a111ena. 

* * • 
iEsscndo cominciata l'epoca della villeggiatura, non sarà, 

discaro alle lettrici il sapere so siano sempre igieniche le 
;,ci~dure or11de e qu_o.li perìcoll p,rosontiuo, 

Che le·verd1ue crnde pote etQ, e.s$erc c,.'\U!!a ae}la fe)>pl'o 
tifo.idM era stato da molto tempo JJre.vednto, sapendosi (lw 
tuìti che le differenti specie di erbe ,ohe si adoperano come 
in alntn vengono lnrgj\mente c'òncimate, o.spesso si ndo})e• 
l'ano co~eimi inqainnt.issìmi. Di 1>iù gli ortolani uo)i hanùo 
D"Cssau riguardo nel lavare l insalata, ad.opern.tido n tal 61113 
rde),lo licquo molto Incido . .L'nl)(_iua d~_ogni pozzanghern., cli 
ogni torronwJlo feto11to, ec_o,, può sc.>1'V1ro a. tnle scppo. 

Qltro a queste sorg'.enti d'inq'Uinameuto déll'ins/:ilat!',. ve 
ne hn un'altra molto impo11tante. Si sa.che .alcune vnr)età. 
d'Jnl!lllata per essere imbiancato vengono tenute por qualche 
tempo nel letame. 

Per quanta cma si abbia yo,i nel layaro in cas~ quest_'in; 
salata, è evidente che non s1 riesce a liberarla dai germi d1 
cui si è arricchita. 

tl µ~of. Lav~r~n ha gubblioat~ pnr.ccchi oasi _111 fe~l!r~ ti­
foidea avYenutt m un cleposlto di truppa fra gh. uffiomh ohe 
viv-evauo iu casetma. L'!lcqua usnta in oosermn ern dì occel• 
lento qual\t1\ o 11011 1jote.va i11èol1mrsì otto nessun aspebt.o. 
L'esame microscopico do) cibo d~gli uffloial\ .à~oa eruu~~i hl). 
dimostrato la presoll7.I\ del bao1llo dulia tilo1dea dell msa• 
ll\,fa come puto vi si .dsco1itrarono le 11ova doli!\ tenia. Sq­
co·11Jò l,twcr1111 la 0;1uS.'I. d.ell'opid9mia e,a. ùovuti~ a guestti 
insalatà, o for.~ o.Itri oilii crudi possono sot'viro Il dilfondore 
la malattia uello stesso modo. 

.. 
• * 

Un'associata ci scrive che è desolata per certi peli insolenti 
che le cloturpauo il, volto. Lé q ~arte yaginè (l?i ~ionlali sono 
pieuo di annunzi di pnste .<lu1nlalone. m~rav,g~oso, _m!l ~­
,minmo che In 1tostrt~ assoc1t~ta ne abbm !atto I esper1onzn .• , 
se11za risultato 

In un giornals medico fraucese tro,vh\mo la seguente fol'• 

mola: 
Alcool, grammi 12; 
Iodio, centigrammi 75; 
Collodion, grammi 35; • 
Essenza di trementina, grammi 1,05: 
Olio dUioino, grammi 2: . . . , 

Si npplicll uno stmto del nnscuglio sulle parti da depilare 
per 3 4 g~ol'lli cons.ooutivi. 

Sarò. offioace? tifa! . 
''t!cceùo pet.le 11aste ~epilntorio I~ stesso che yor I! pQl· 

veri clen.tifiloio. Vi S'OJ\O m CJ>mmorc10 11rlj\ ciun11til'à. di poi• 
veri dontifi'iòie co1n11osto in elegaulì s\Ìntolo llh& dai fabbrl­
~nti sono vant.nte come specifici contro h\ cado e pet dare 
lo splendol"o a.i do1lti, ma oho in sostanza, Il lungo .andare, 
distruggono lo smalto o a\111 carie dispo1,1gouo. . , 

Per conser·v1.1i-o i denti bollì e -ani à pj1ì utill) Il\ p11Ltica 
dfJmlirli con spazzolin_i morbi~issirui llln~ti1llL o,. Stll'I\, ~or: 
vendosi di ac91111 SQ>Wpl~ce o nl p11ì ooll'_ag~1untn d1 un JJO di 
acqm1, felsiua o di Ool9n1a. UJJa. volta ogni ~!ito, pot dare lo 
i.iple11do1·0 allo smalto, si p,uò usnro u11 J.l9CO d1 carbone· vege­
tal0 in polverB impalpabile. 

• * * La nota amena. 
1Ju,arumalato originalo attòndeda uu'ora.nell'1tulfoamera 

di un modico1illustre, pet essete introdotto. . 
A.a un certo puuto, spnzie,itilo, si rivolgo nl èame~1ero: 
- Dito al vostro pnd[One, che so non mi rlceY.e,fra·o1nque 

minuti ... mi considero come guaI'ito .. , ~ mo ne vndo! 

.. 



·820 GIORNALE DELLE DONNE 

DI' QUA E DI LÀ ' • In salotto. 

A proposito della gelosia - I diritti del marito - Scor­
tesie da fidanzati - L'amico Simplicio - Un pen­
siero di Ibsen - Una lo-de meritrita - Sciarada 

compens1itrice. 

Comincierò con una scenetta sulla gelosia -' la 
questione antipatica, come la chiamano le associate. 

.11/o{llie,(con accento risoluto). - Voglio vedere 
quell,a Jetlcra. 

1Jfa,1ito. - Che lettera? 
Ah>glie-.-Q1,1.~lla che hai aperto or ora. Vedo bene 

daUa ·s~rìtLura c,he è una lettera di dq,nuo, o poi nel 
Je·gge1·l~ sei dJveatato 1)aUH:10.,Vogliò ~c.derlò. - Da­
temi quella le.Uera,. igpore ! 

JIJarito. - Eccola. E' il conto della tua sarta. 
Un marirq, preso a bastonale dalla moglie, si rim-

pialla .sollo ti I. louo. 
La mo~lie gli grida : 
- )~se, fuori1 cana~lia I 
- Niente affilllo I '1'1 voglio fal' vedo11e.dte in questa 

casa• io faccio quello che mi pare e piaée. 
d una sig)l.orn cJ1e ha una 1·qra al,ili~à nel laco­

l'fl.l'e deli'calnmep,te i panni nddosso Ili prossimo dei. 
.due se si, un signore. dico:: 

- Quella signora ha le unghie di molto spirito. 1 

Sul terreno. 
,In sèguito n diver· i aésai'ti, uno degli avversari è 

riuscito 11 prodop·o ùna grt,ffiatura all'altro e stima· 
con ciò che, l'onoro è soddistatto. 

Ma un testimone che pretende cl' intendersene af­
ferma che il ferito è in grado di continuare il com­
btlLlir:hè11to. 

AJlorn j) èluellanle consegnandogli gentilmente la 
spnda: 

- Ebbene, dh•oulitelo voi un poco; io sono stanco. 
Una clichia1·azio11e. • 
- Che cosa fareste, signora, s'io diventassi yostro 

schiavo? 
- Vi regalerei subito la liberti!. 
.ll1ad1·e. - Di' la veritù, Emma, tu sei in collera 

col tuo fidanzalo? , 
Emma. - Sì, io credo che 11011 ha nessun ri­

guardo per me. 
Jliadre. - E da che I 'arguisci? 
Emma. - Figurali che ha impiegato un solo mi­

nuto ad abbottonarmi i sedici bottoni del mio guanto. 
Dal negoziante. 
- Sono di buona qualità, queste cravatte? Sono 

forti? 
- Forti, g1:ida il negoziante, altro che l L'altro 

giorno ne ho venduta una a un L(l.le che se nè ~ ser­
vito per impicé,a11si ! 

A una cerirnq11ia nuziale il sa,Qerd0te si nceo1·ge 
che un invitato fa troppo sfuccfotamente la co1·te 
alla damigella d'onore della sposu. llòra con ac- • 
cento severo di minaccia egli si rivol~o ai due: 

- Se !!on state immediatamente qu1eti, accoppio 
anche voi. 

- Così dunque, signor Adami, avete perduto un 
parente. Era un parente vicino o lontano'! 1 

Adami. - Oh, abbastanza lontano, signore. Di­
morava in Algeria! 

J 

Siu11otaA. -·Credi che la sig11101'ina Maria sia 
lan Lo vecchia quan·to •pose? 

i(J'11.Q1'int1,./I. - 6Un cua, è i m possìbile ! 
t1rima chè gua,lngrursse un te1'no al folto, l'amico 

signor· Simplicio er·a semplic9.men10 portiere di un 
g-ronde oaseggi:ito. 

Un signore i pi•e entò un giorno ~e:i· domandargli 
informazioni sul eonlo qi 110 inq\lilmo. · 

- .ID' ~n mi e,i:·abile senza un soldo. 
- Senza un soldo? Ma spende cinquantamila 

franchi ali 'anno. 
- Sicuro, ma li spende soltanto per farsi credere 

ricco. 
Egli sta spiegando al suo rampollo i danni a cui 

vanno incontro i fumatori. 
,...... Guarda i caminetti, dice, i migliori sono quelli 

che non fumauo. 
A Simplicio è morto improv,·isamenle un intimo 

amico. Biordinandone le carte, trova una lettera 
scritta, ma 11011 sigillata; la chiude e la pone alla 
posta. 

Ma prima vi scrirn appiedi,studiandosi d'imitarne 
i I cara llere : 

<( PS. Vi nv,·erto che, finito di scrivere la pre­
scn Le, io sono morto d'apoplessia ». 

Qualche volla è ::mche un pensatore. L'altro ier 
seri veva: 

<< II sole e la donna si dividouo il vanto d_ella pri­
mavera; l'uno ci dona le rose, l'altra vi aggiunge le 
spJne >), 

Se non è l'ero, è ben trovato. II Brandes assicuru 
cl,e q ut•slo pensiero è di lbsen: 

«. Quando ho scritto una commedia, per capirla, 
asJ>ollo che me la spi~ghino i critici >>. . 

i può essere più .. , sinceri? 
In Tribunale. 
Il Pl'esideute. - Il vo Lro viso non mi ò nuovo; 

devo avervi,giil int.:ontralu in q_ual~he luogo. 
.1cwsato. - Forse il si1nwr Presidente mi scambia 

per mio sot·eJlo, che•mi assomiglin mu.Hissimo . 
E qùi mi l'ermo,. chieclend,o·vi diofi punti .;:olln Lode 

per Ollll <IVOl'Vi oggi S.OCC!llO COII L.rop1,o fu·nghe ohi.tll­
chie1:ate. No11-sn1·,tperò altro_llnuto )Jre,•e la scfarndo: 
oh no! Giudicatene voi: 

Congiunge il pr.'mo: il quinto cd il .secondo 
Sono prono111i: donna è il terzo, e l'altro 
E' fra i parenti. Il leguleio scaltro 
Non cerca il tutto dacchè mondo è mondo, 

G. GnAz10s1. 

UN SEGRETO TRAGICO 
Roinanzo di l\L A. FLEMING - tracl. di E. NEv1rns ............ 

(Continuazione a pagina 302), 

- Mi date questi denari, sì o no? 1·iprese Diego, 
·incrociando le braccia sul petto e facendosi minac­
cioso. 

- Non ho denari; come ne avrei? E poi, se ce­
dessi, vi servirebbe di arma contro di me! Non sono 
mai sta la vostra moglie: non ho nulla da temere. 
Andate o chiamo. 

- Av'ete dei diamanti, e additava la mano della 
I 
I • 
i 
1 • 
j, 
I 
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sposo.. 'Possono servirll\i anche qu~Li. Li venderò• a Iil$Sa 16 aveva ingannalo sul pnssnto: nulla di più 
Londra ... SuyNia, à~fomi quc~li anelli, o pubblico naturale che continua e aù ingonnarlo ... Così bella 
dappe1·tul19 la s.topa d~lle no$tre n,ona! e cosi ipòcrita,cosìinnocenlc d'aspello e così morta 

- No I pJro~·u,ppé lei cqn sg?nrdo èli fuoco. ~' già od ogni enso di ~more o di incerilà ! 
non lo fare,e. 'S1ete h'OJ?P0 Mdardo J)eJ' 0s111'10. 1 r Soffl'ivo conte un <lanhatQ, e con lu test-a con fuso1 
Edward d·'nltronde vi tiene in suo potcro, e se par- le gan~bo tremanti, si vido cosli'ello II poigi~r 1 
late, se osnte ripetere la vostra vile menzog1l'a, ese- conlro un tronco. G:li pareva che.non troverebbe piu 
ioir:\ le sue minaccie. Il cµrcere vi 1·idurrà al si- lu forza cli rivedere quel bel \'iso da menlitl'ice. 

. tenzio ... Anda'~e, Don Diego... - Ma ad1m tratto si risco eperun'ultima sperania. 
Egli aggrotto le sopracciglia. - Vado in traccia di lei, 'disse. Ascolterò quanto 
- Vòi ri chiate mollo, ntay t ella avrà da diri;ni. Se mi 1•acconla sponlauoamente 
- Non vi temo, Diego! l'incontro.con Diego, debbo e voglio u4irla o cr~-
- Non v.olote dui1que darmi quei gioielli? derle: ar/1 una prova della. sua innocenza. ~la sè 
- N-cppur uuoi non vog1io nvor l'aria di compe- tace e·di imula v1tol dire che è colpevole. ' 

1·a1•e i1 vostro siloniio e mette1·mi in \lll tra lmlin con '.1'0J1nò al caslollo . .Nell'enL1·are s'1mb11Uè 11él snt-
nnn p_rima debolev.za. Fale qµello cl\c v· l),H'e..... vilorel ~ohn, elto._gli pt:e entò ù_na letl,era. 
Ql'll11,11 m'avete tolta 'lo pace... - b ha pol'tll:fa. Ol' orn un gwv1111e dal castellò, 

- i\lay ! disse. L.o qui re Mlll'k(lò'le ho 11vu.U> un colpo. 
- Non una parola o chiamo ul occorso.I • ir Edw11rò. lacerò rnpidamenlo la busta: racchiu-
- Mi rjlì~lale qu~i;1¼ ~1~elli? aric~m1 u~a volta... deva due l'ighe di Lndy !ice: 
- Ve h r1fiùto ... Silenz10,od·o clo1 passi. Vèdremo « Lo $quiro ha a.vuto un calpo: per l'amor ùi 

01·a chi di noi ~vrà maggior paura. Dio, venile ubito 11. 
li:gli la fissava con una fiamma giul la 1\ell'oechio. Egli sgualcì la carta fra le mani e si recò iù sala 
- la hone, diss•e. Non vi pino)iate la b1iigll di da pram:o. Sua moglie non v'ei·a. Si di1·e o allora 

chiamàro il vosL1·0 eroico 111arito. ifo ne vado. Siete verso la camera del baby, dove era semp,·e sicuro di 
al posLuLLo ùn'ani,m;,sn crent4-1•ina, e vi am1nirQ, May. vederln. • • 
E-' un fauo, il coraggio mi piace ... e sebbene siate Essa vi si trovava infatti, teneramente china sulla 
cattiva, vi pqrùono l Ard, 1eLlet·vi I culla e non meno fresca éd ilrn.Q ·ente d'aspetto delln 

Si ullontonò e sparve tra gli albcri1 canLicchinnclo. cro,1Lurina st.QSSa ... D'a petto, si! 
Quand~ l'ultimo tò1•11\i1•e·tlello foglie si fu ti.eque- Ma ,e ora veramcnt,e pu11a e senza rimorsi, 

tnlo, May si decise n muoversi. perchè avtehlle' mentilo? 
- Grnn Dio! mormornva tra sè e sè. Questa vita - Ricevo or òta una pi•eghiern ul'gente-di re-

deve du1•are così'? Non a,·ò mai liberala da quei carmi dalla iia. li povero 8quil'e 110 avuto un colpo. 
ùue nemici? MiQ mari lo ·ar/1 egli sempre così de- E' il seconùo di que tanno e l'e ilo polreblle essei• 
bolo, Ines così malvagia? Non riuscii'.) a farla par- fotale. Debbo andal'vi uhi lo eù è rn.oJLo difficile clie 
tire où a fuggire da qui? ' io torni questa sera. 

. . . . .. . . . . . . . . . .. 
Mentre essa esce dalla folla omhra del boschetto 

una forma si curva L1·n i cespugli. E' . ir Ethvm•d. 
.IDgli ha vc<lulo la sposa a coJloq_uio con Don Diego ... 

li suo volto, rischiaralo dalla luna c,he sorge in 
quel pmH.o, ò piu livido di quello d nn mo1 lo. 

VI. 
Il delitto. 

Li aveva veduti insieme! 
Insieme! 
'11roppo lonlarro, non aveva udito le loro v,uole e 

d 'altro~dc ,ora giunto al momento hl cui ~ divitle­
vano, ma il fatto era irrefutabile. Sua mogi io nvova 
doto un appunto.mento notturno a Diego! 

Dunque essa erta in rappol'lO éon lui, sapeva che 
e1·a nàscoslo 11ei dùttom,? E1 lo aveva chiamato! 

Perché? E quante volto aveva nvuto 'luogo l'in­
con.L\'ò? Ea a qual'o scopo!/ 

Fo so ve1',0 riuanto Oie~o affermava., che 1,1uy, 
amala,qo lui, glt Ol'a moglie? Essa aveva.negato,. ed 
egli aveva finito di ricredersi, ma forse nolhora che 
una tlollo solite vigliaccherie.: spet11va nell'o1·0 cJ1e 
May, non_polcva rifiutare al oomplice. 

Gran D_io l _S~rn m?glie,. la c~m_plic~ ~i Diego Vnr­
nm:µord, 11 pni abbietto degli uomm1: ma pe1•chè 
non sarebbe? E come prestar fede ai. dinieghi cli 
ifoy? 

Giornale delle Donne. 

Essa lo gunrdavn e 11.ot:iva il sno· csLremo pallore, 
ma attrib11endo.lo allo sgomento della tristo notizia, 
non ne l11pì e mormorò solo qùalche pnrolà'di ram-
marico. • 

- J\fay, non avete nulla da dirmi prima che io 
me ne vada? chiese lni, fissaridola con sguardo pene­
trante. 

Essa alzò il capo e parve pronta a dir qualcosa : 
ma la balia era in camera, e d'altronde Sir Edward 
era già tanto tnrhulo, che le parve incauto qccjtare 
la su:i collera co11lt•o Don. Oiego. E,·a meglio ,i pcl­
lal'Cl l'indomani per rivelnrgli i nuovi tenta~ivi del 
nemico. . 
. - Se ho qualcosa da dirvi? Si: nuguro che tutto 

vada bene e che possiate tornar stassera. 
Teneva gli occhi chini parlando, ed egli ebbe la 

triste convinzione che essa era decisa a mentire. 
La sua colpa 11011 era più dubbin qp,in(i'i: !:b a aveva 
volontariamente dei't1troii con .Don l)fogo, 'om la 
sua complice... ran Dio! Mil put sopendola, cosi 
indegno, non poteva lruppursi dall'ani1110 lo ciocn 
pa,ssione per lei. 

S'el'a vollalo senU1 dir parofo, ed e~a;~ià. giunto 
ç11la portn quando, ad un lrallo, tornò 1ud1ot1·0 }lre­
cipitosnmente, e prondeudola fra le braccia, In 
strio e nl cuore con impeto. 

- Addio, disse, addio, sposa mia, mio umore, 
mia vita, addio I 

28. 
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La veemenza di quei trasporti sbigottì la sposa. Si 
svincolò e lo fissò con occhio commosso. 

Per la seconda volta egli mosse fino all'uscio e 
pe1· la s,econda volt.a n~ tornò. 

- 1\fay, voi mi c1•ederele pnzzq., disse con un riso 
sforzn'to, ma ho paura di l~~ciarvi sOJNJUesta notte. 
E' una scio~ehezzn certamente ma,, vlI ùe• scongiuro, 
May, non vi all9ntàna~e da casa, non commettete 
imprudenze fino al mio ritorno. Vedrò di esser qui 
al pi1'.t prest-0 pos i•bile. 

E s'I~. ne andò. 
Ella si accostò alla finestra aperta e lo seguì con 

uno sguardo affettuoso. 
- Caro Edward ! quanto bene mi vuole! quanto 

mi ama! 
La luna splendeva in cielo, sebbene !:i notte non 

fosse ancora interamente calata. Essa guardò il ma­
rito finèM quesU sptwve. 

Una volla solo cg!i si fermò e si guardò indietro: 
ella gli mo~dò un. bacio e poi, ridendo, gli fece un 
gesto d'add10. 

- Povero Edward, riprese, mi ama tanto che 
debbo p,e1·dorta1•gli le ru'ic pene. Ma come saremmo 
feli~i senza quei due, quel frate!Jo, e quella sorella 
è.ho c:i . petscguHanò ! .Oli I se ~gli poti:isse allonta­
narlil .I!J per sompre I 

J:limane,va nlla fine~L)•a, UHr:\ltll dallo spella.colo 
della luna in quella bella e mite sera di settembre. 
Mentre sognava così, l'uscio si aprì ed Ines ap­
p,n.rve. 

~- Ah ! sict.e voi? disse freddamente. Non sapevo 
che. foste qui. Cercavo Edwai·d, di cui mi pareva di 
o-ve!' udita la voce ... Come sta l'erede dei Var­
nenford? 

Si èhinò sulla culla, cpl s.uo solito ghigno malvagio 
e guardò il piccino. La b/llin era in fondo alla ~a­
rnera ed Jnes.• non si i;ivv,ide di lei. 
. Questi partfoolari, futili in aplJa·renza, oJI I quale. 
llll.portanza dove\rano • assur.nc1·0 fra pocQ, neH'o1•a 
terribile che er·a gjù tanlo -vicina I 

- A proposito, 1iiprese Ines, q.uesto fanclullo è 
egJi v1m1mente Foreqe dei VorncnfoJ"d? Ilo lcllo la 
lc-ggi:i scozzese sul rnall'im.onio e mi sono vem1Li dej 
•dubbi .. 1Se siete la ,moglje di, Djçi~, non p.9tete cs-

e1·e q,nelln cli Edward I e· quindi vòsL1:o figlio non 
può ossère ,legiJJimo ... 

,,NoJl. polò. finir.o. Era l'olLirna .socoia che fa 't1·a­
bocca 1·e i I vnso : la ~po~n di '$ i u Eu iv~r<I eta ba17.a tn 
vicino a lei con lii! lumpo negli occl.ti, fissandola con 
funll·e: • 

-lnes,avele prolteriLoll vostro Ltlti'mo oltraggio, 
disse. Non ne p1:01Terirete .oHd ! ,Oo.miJll) loscfercte 
qu~la costi! Sono· la. mogi i·~ di Sir liìdw:n·d~ la pa­
dnona di Vamen.fonl., e qucsLa ,ilòUe è J.'111Lim1\ che 
pass.e1~etè .soLLP· i I mio tallo I U citc 1 

•. p11l1H1cò 1n porta. 
~ App·ona 1nro miu'ito siu-.à di ri'loTno, una di noi 

duo lo,~cierà _que~la casn1 pm· no~1 torna·rvi moì più! 
Nessuno. più t'~cor<Jaia la bah11. Pet· un momento 

file$ t·estò intel'dettl'I sollo la .tempesta cbc. inrcy:l 
ptiovocato .. lfo i suoi occhi neri restavano il-onici e 
sprez'<!an~i. . 

- lo, lasciar Va,)'nenfol'd, .. chc mi qpparlieno· por 
meJà? Tu. t_o le uglie di tu lLi i sirponQi dello G1·an 

Bretagna riunite insieme non mi farebbero uscire 
da. Varne1;1ford ! Era la mia dimora nei tempi in cui 
voi non v1 sareste stata ammessa che come servente! 
Sono lues,Vin·nenfo~d per dh-i,llo di nascita .. , .. An­
daLe pul'e, se ~o,s_ì v1 pare, nfa fo non partirò mai ! 
E \1edremo ct1L regna a Varnenford ! 

Essa uscì, e la ~alia, sg~rnentata, profittò di quel 
momento persgusciarefuon da una porticina laterale. 

-- Gesù mio! pensava, che terribile alterco E'. 
cattiva_ quella Ines, ed '_io_ non vorrei esser nei j;~nni 
della signora, ed aver v1cmo quella fi~ra creatura che 
l'~bborl'o: no., per luJLi ~ liLl)li e !'pro del mondo 
non lo_ vol'rei.:. Vndo:-a _cena ora,. l!Cl' lascià:r la po­
ve.ra. stgno~·a IJ.b~ra dj ~.mng~re· v1ctn.? a {Ja.~y. 

E 1a baha scese nel tmeUo, dove r:1fel'l eonfitlen .. -
z\a\mente, ben_ int~so, tutti i particolari 'della ter­
ribile scena d1 cm era stata testimone. 

. La cena ~onst.o.vi1 di fet~e di pane tosto spalt:no,te 
d1 t?rmagg10~ prntlo prediletto della balia, per cui 
le Cl voJle u11 ora buona per assaporarle, tra l'inter­
rotlo racconto della scena ed i suoi appvezzamenti 
personali sul conto di Ines. In capo a quell'ora uscì 
dicendo: • ' 

.- Quel povero piccino ... dovrei già averlo rifa­
sciato per la notte ... Ma non avevo il cuore di com­
parire dav:mti alla signora ... Chi sa come è ancora 
turbata ... Peccato che Sir Edward non possa farsi 
ture? e sposare tutte e due quelle signore ... 
, Grnnta alla nu·mJe1'JJ; la balia piccl1iò, ma nessuno 

rJSpose, ed essa pensò, con un senso di refrigerio 
che Lacly Varnenford se ne fosse andata. ' 

Ma no! Quando fu in carnera notò con sommo 
st~1pore, che la signora v'era ancora. A;1zi, aveva Ia­
s~tata la finestra flJJerta,,e.d un gr:m quadrato di luce 
bu:inca. pQnl}ll'ìl'va nella camera. 

Lady Varmmford era aclng)ata in una poltrona nel 
van_o ,e dormiva profoud1.1m'eute. 

Dorm_h,~.1 .o; fingeva? Ester, In bnlia, si inoltrò in 
punta ù1 p1ed1 p:e1· ass,c-ural'se,re. 

D volto di Mny Cl'U liionco eome il raggio stesso 
delht lu.na, le ue labbra LromiJvano nel so.nno come 
quelle cl 'un bambino addoloralo e le sue palpebre 
erano ancortl. umide di pianto. _ 

Sola nell'ombra, aveva pianto finchò il sonno 
l'aveva vinta. 

- Povera donnina! pensò Ester· così giova~e 
così cara, così buona! Tutti in casa Ì'adorano ... E; 
unn vergogna permettere che quell 'lnes la torturi 
e Sir E~ward dovrebbe arrossire di sè stesso! Ah ! 
poco g10va alle volte essere la moglie di un baro-
netto! • 

Anche il piccolo Edward dormiva nella sna ricca 
culla a dorature. 

Ella pose pian piano uno scialle sulle spalle della 
sua signora, poi p1·cnd~n<lo il piccino fra le braccia 
1~ portò nella sua camera tla letlo; quella dove egli 
si_ trovava allora servMùogli di abitazione solo di 
g'll,OllOO, 

Lo_sf~seiò,_gl} diede il latte,. poi, chiamata la 
bamlm1arn, gltel affidò, e scj~e d1 .nuovo. 

IDri1 .scorsa men'ora ci1•c11 in quelle piccole fac­
eend4, suon~v11no Le otLo e me~zo. 

- Temo c~e ,la sig~ora pi_gli freddo, pensò la 
brava donna. S:m1 meglio che 10 vada a destarla. 
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Mentre, perplessa, si fermava davanti alla porta 
della niirsery, quella.porta si aprì di scatto ed Ines 
apea1·ve. 

Era pallidi sima. 
Este1· fu colpita da quel pallore, a cui lo scialle 

rosso che la gio:vine donna aveva sulle spalle dava 
qualcosa di fanl'astico. 
. - Che falé qu~, voi? disse Ines, coJ solito piglio 

alJe111,oso. ,he volete? Dov'è il piccino? 
- e'lla sua calla disopra, ed io venivo-por ~ve­

gl
1
iare lilady, eh~ dorme qui, accanto alla fineslra. 

E mals11no clorm n•e di noLte presso ad una finestra 
aperta. Ma fors:e s'è già destata. 

.- Non vi dale pensiero di Lady Varoenfotd, re­
j)licò Ines CO'n gat•b~ _e badate inveeo .al .vostro do­
vere d1 baJia. hady Varnenfo1·d riposa ancora., ma 
no]) tocca 11 voi di sv~gliatla. 

- Il dia.volo se la podi I pensò la balia. 
~111 non dis e iµottQ, e 1•iserbanclosi cli tornare poi 

peJ' vedere dello sua povel'n . ignora,. si allont11nò. 
Seese.nella c.amcra d~lle !lonne di ·s~rvizio, e vi· 

trov.ò Jenoy,. l'elesante cameriéra• di Lally, Var11e11-
fo.1"<l,. cJ1e prendeva il lllè. c~m la gove1·nante. Rac­
conl◊ ,quello che era acctuluto, co!'l'òborando così il 
1t11cconto Mto )lQOO prjma da lei a çenn. 

- ,A clrn s:çopo veniva In si•~no1•:i,Ines'l disse la 
c1urte1·iera. Oh! aveva q11alche cat_tiva inLcuZ:ione1 ne 
sono ce1·ta. Dete$la la signora, e si capisce, poichè 
Sit· 11:dwarù l'ha abbandontilll in graZ:ia sua ... Vor­
rebbe eh si busca ·e un malanno, uni.i febbre, .ma­
g1u•r un;i pohnoJiìte, nell'al'ia umidi, deJla notte, p~1· 
p11~mlcre il uo· posto ... Ma non sarà cosi... Non ho 
paura iò degli occhi neri e,deJla lingua velenosa délla 
igP(Jra Ines, e vadp di qu~lu passo a deslore lè\ si­

gnora. 
V uo tè, la tazza di thè e se ne andò. 
Giun la alla porta della carnera picchiò come la 

balia. 
ossuno l'isposo. 

Al101·u e sa ·n11rl 1>it\11 1>iano e<l <\nlrò. 
- Milady, disse, facendosj avanti, ve ne prego, 

Milutly~ llOll restale qui ... 
.i:qcssunn ri po la nessun movimenCo. ,Jennv•si av-

vicinò anco~· più. ~ 
- Milady, ve ne prego, scuotetevi: prenderete 

fretido e ... 
Ln frnsc si chiuse con un gl'ido terriù\le un gri<lo 

che echeggiò in tutta la cnsa, dnlla c1mLillll ai solo i, 
un gl'ido, d·i donna, così acutò da rorì1pere il t,im­
pano. 

,lcnny avev~ posato la mano su quelle della sua 
sig'no1·a, ma l'aveva subito ritirata con racca­
priccio.· 

Addormentata? .... Sì: del sonno che non conosce 
risv_eglio. 

~a t;r~ziosa sposa di Sir Edward e.ra stesa là, al 
ch1,Ul'O eh luna ... morta ... morta! 

V'era del sangue ~iul vestito hiuncò, del sangue 
sullo scialle, del sangue sulla mano di Jenny e del 
sangue sfuggiv,dn un sottile filo L'OSSO dàl cno si­
nistro. 

Lady Mabel Varnenford era stesa là, davanti di lei, 
al chiaro di luna, morta sleccbita, iniquamente as­
sassinata! 

VII. 
Nella camera dei fanciulli. 

Per un momento J enny rimase paralizzata dal­
l'orto re, a se~uo da non pt>te1· muovere un ,passo. 
Ma 11} breve r1c1ipcrò la f«;H'zà di prQçipHursi all'uscio 
e ·di f11~g~re all'i!upaz~afo, pa salldo f1:a In lurM dei 
domcsllcl .acco.1· •· e, gndando Jt sc1uarciago,la: 

- All'nssjtssinol all'assassino 1 
La rinco!'seto~ l'alferrarono 1 tempestandola di do~ 

mande.
1 
ma essa. onlinuava a grida re e sinr;biozzare. 

- Ohi hannò ucoiso? [)ove? Che vole.te t.li11e? 
Suvvia, bando a queste smorfie. Chi hanno assassi­
nato? 

Jenny • ombrava pazza. 
J?inalmente pol,ò clil•e•: 
- La .signoro ... olt-1 la h1.01·a ... la signori, 1 

i guardò'.ln mau-o: c1·a umida_, nmido di sangue ... 
A quella vista un nuovo grido le :ru.ggl do.I labbto e 
cadde a terra svenuta. • 
. ~a dalz~r?no, poi tn(Li stettero a guardarsi, pal­

hch, ~tterl'lll. 
- La signora? l'ipelevano con acoenlò di racca­

priccio, la sign.ora a as inala? 
- uvvia, ·-disse finalmente. Woop, il ma,ggior­

domo, l,isognµ andar a vederè (lj ct1e sj tl'alla. Ada­
giale que11a funciuJl.a in lerl'a. Voi, Mary, spruzza,. 
Lele dell'acqua in faccia ·ed as&islel(}la. Iu quanlo 
a noi, andiamo. 

Obbecliro-uò a queJl'ingiunzio1re, e lasciata la po­
v,e1:a Jenny con la sua custode, segui•rono WoQp. 

- L'ho lasciala nella ciimeta dei fanciulli, disse 
la balia. 

Si diressero quindi da q11ella parte. 
Sul lirnilare vi fu una sosta di alcuni secondi per 

prender coraggio. 
l\la non v'era nulla di molto terribile in quella 

camera, in verità. Nulla, se •lOn la piccola forma 
bi_ai1ca, immobile nel seggiolone. 

Eppure l'òrrore lì ferma Lulti: la morte e l'as­
sassino sono h\ ! 

- In nome del Cielo, avanti, ball,etta Woop. Colei 
sogna forse ..... non può essere ..... Oh! no, giusto 
Ciclo! 

S'inollrqnQ LuL.Li mollo piano, quasi leprnss:ero cli 
dcst.are quella dormi.ente,.cbe solo, ilhi1ìlè I .la Lromllu 
dell'angelo puèJ destare 01·mài ne_ll'onl deW~Hw,10 
giucli~i~. i chinano Sll di lei, lrnLtenendo il respi l'O. 

011 ! Cielo, si, è vcrp ... Ecco il sm~gue che macelli.i 
l9 vesti di neve, i lappeli: il a11gue che scone dalla 
crudele ferita! 
. Un.sospiro, una specie di gemito sfugge da tutti 
l petti. 

Woop afferra il polso delicato di Ladv Var-
nenforcL " 

li polso· s'9 Pormato per semp;re nella lel'dbµe 'in­
sensibilità della morte. Quel gentile vi ·ino che èon­
Lemplanò al lume pallido della luna, non è mai ap­
pacso più bello, più dolce, piu placido. 
. Il vecchi.p n1ag.giordomo1 mortalmente paniclo, 

na.lza finalmente li capo. 
_-,E'. verp>, pu~, tr?ppo,, è vero! dice gemendo. 

Dio i1bb1~ p1età,d1 noi ... E vero ... Ella è morta! ... 
L 'hànno uccisa I 
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Abhan,aona il polso che tenevn e In manina in­
gemm,,t~ l'icadc inerle. Egli si c9la il vollo ll'a lo 
·mnni e,; voh:ipe fo,s,11"l1ioi1.L 

- Ohi lo di·~ a Sfr 1lìdwnrd'? ... 01.i I pndroncfoo 
lllfo ! ;povel'O, J)OYCl'O padroucino I 

N .• sun,o pJ1olfod$ce iJlnba·. 
Un souso di orrore li {lOmina lutti. Ln siirnol'a 

uccisa in n\czzo ai suoi S'ol'vi, nella sua ClìSQ, si'etirri ' 
come uno: rocca! Non possono intende1:e il tn1ce mi-
stero. i - • 

Ad un tratto, in quel silenzio funereo sorge una 
voce: 

- Dov'è la signora Ines? chiede quella voce lu­
gubre. 

Nessuno sa chi abbia parlato, nessuno sembh\ cu­
ri.oso (li so pedo; 110 ·suiio hri' il toroggio di rispondere. 

- Dov'è Ines Varn:enfortl? ripet9 ancora In me­
tlesima voce. 

Q.unleosa nell'acce:n to ·ui quelle pllr•ole· e nel mpdo 
i~ citi von~ono· p1'.offeritei e· neJ silenzio cùe_lc ~eg'-!~: 
1·1cl11nron ln sè 11 m:igg1ortl9mo. Ave,ig dféJ{1 Jl'nlll 
qunndo,• fi$-l'io, d.'un n'ILl'o mt1g0-io.nlomo <lei Vnrnen­
to1·d e natd al ,çasteTlo, a,•eva 9$'Suhto il suo Sel'vizio. 
L'onol'e dei V-ar·ne11fo1·d è il .suo. Si guarda attorno 
con Cì•onte çw1mgatn. _ 

- Chi parlo.? domanda. Com'è naturale, la si­
gno •a Ines 11.on su ancora n111la ! 

Nessuno l'ha accusata, eppure egli pensa già a di­
fenderla. 

- Anzi, dobbiamo annunziarle subito la cata­
strofe.. Oi vado ro. Jolm., chfodete la finestra, calate 
le cortine, accendete i h11n:i. , 

Las.éin la e.ameni éo$l dfoondo, ed il servitore ese­
p;uisce au torna ticamente gli ordini ricevuti .,Le cor­
tine vengono calate, i candelahri rischiarano la ca­
mern. Nessuno si muove, e la luna fa scorgere più 
disti11tnmente il volto calmo e freddo come marmo 
ed il terribile filo di sangue che esce dal petto im­
mobile. 

li nrnirniordomo sale di rettamente alle st:inze della 
giovine signora. Ines è capricciosa, superba, irasci­
bile, ma ciò nullameno il vecchio servo l'ama con 
profonda devozione. 

L'ha portata molte volte tra le braccia, bambina 
ridente dap;li occhi di velluto nero. Nel recarsi da 
lei ora sente una vaga impressione di paura che lo 
addolora. 

- Essa odiava la sig·nora, pensa. Tutti lo sanno! 
Che cosa accadrà? -

Bussa e nessuno risponde. Bussa di nuovo e chiama 
con voce rauca : 

- S,lgno1;n, sign.ora,. per amor di Dio, apritemi! 
- E' (!porlo: avanti! rispo,nde una voce. 
Non l!iesco a cap.ire se é lnes che ha parlato 

o no ... 
Ed entra ... 
La camera è sepolta nell'ombra: soltanto il lume 

della luna ,vi getta on tremulo qnndr,u.lq, come lo 
gettava in q11ellf{ del piQno ·.rerreno.· 

Ed anche qui una flwma sò'li'tn.ria ed i.mmo'hile se 
ne sta nel va:rfi>, accasèjata. • 

'Elgl'i ravvi·sa i I volm o dei l'IOr,i ·a peli i sciolti, la 
omei LeJ I i.lw ì1ossa; mn u n' può veclere il viso perchè 
fncs gunrdn fuori e non si volta. 

- Signora, comillOili, vi reco una cattiva no­
tizia ... una notizià lél'11ì11ile ... Un assassinio è stato 
commesso in queste mura. 

Nessuna risposta. Seppure e~sa l'ha udito, non 
devr, aver compreso. 

Resta nella medesima altitudine e continua a 
guardar fuori. 

- Mi udite, signora Ines? 
Si accosta e procura di guardarla in viso. 

- Mi udite? ripetè. 
- Sì, si, odo. 
Le paro!? cadono ge!irle dal labbro; ~nessi poggia 

con le marn _alle braccrn della poltrona e continua a 
guardare il vuoto, l'ombra. . -

- Miledy è morta ... crudelmente assassinata ..... 
Mi comprendete, signorn Ines? ... Assassinata! Che 
dohbiamo fare? 

O:ssa non parla ancora. Le sue labbra si muovono, 
ma non ne esce suono. Un raccapriccio invincibile 
olferri1 il fedel.Q servo. 

- Si~rrom··Ines, se][) lfia .con disperi}ziono, do voto 
scr.nde11e; vi clliàmllno _g,iù1. ~iete la solo p'·e1·sona 
dèlla farniglin a cmi ricorrerd'. Sir Edward ò·assente. 

1~ir Edwar() ! Al 1:tome_, 11I ri~otdo· del p11a11òne; la 
voce gli viene meno i prende il fazzoletto é piangn 
co,n1e m1 r:1n_ciuUo. 

Povero ..... povero padrone! Adorava persino la 
polvere calpestata dai suoi piedini! Chi, chi mai 
potrà dirgli una simile catastrofe? 

Finalmente Ines si alza, fredda e rig-ida come un 
cadavere. Getta i;li occhi sul vecchio. Sono dilatati 
dall''OJ'J'o1·e. fili visQ dèJia domhi 'è di nn pallore che 
emulo gnello doll'ucci~o nemic~, liigg'itì. 

- 011 I <',lii ·os:e.ri\ dirlò a Sir Edword? ripete il 
veceh io. E',1111 colpo che pttò ucciflerlò ... E' orribile, 
onibilè. Così gi6vnno, così belln, così dolce, cosl 
lmonn. Còm!} ! 011 Dii>'! come lrnnno rotnto colpi ria? 

Ines tenta di parlare, ma sembra che le sueoJ5bhra 
non possano trovar parola. 

Il vecchio Woop la guardà con voi(~ dcsoJ11to. 
- Di~eci <grello ohe dohbiom9 t~1ré, sitriora ~ 

chiede con tono suppliçe. Ln sif",-Mil'll sieLe voi, ora: 
Essa dà un suss11lto, comP e un.a: lamt1 l'avesse 

trapassata. ' 
- Dobbiamo mandare rer Sir Erlward? chiede 

infine con voce cosi alterata, cosi tremula che il 
maggiordomo non la riconosce. 

- Signora, scendete anzitutto, dice. Vi aspettano ... 
Teme un rifiuto, ma s'inganna. Essa annuisce. 
- Scendo, risponde, dirig-r,ndosi verso la rorta. 
I servitori sono raccolti tutti in • mezzo alla ca-

mera, e la s:ilma della signora giace immohile da­
vanti a loro. Tutti si voltano verso Ines quando entra. 

Essa non li vede, non vede nulla, cammina con 
passo e movenza da sonn:imhula, cogli occhi spalan­
cati, pieni d'orrore, il volto livido. Si china e 
p;uarda quella che -poche ore prima era la signora 
del castello di Varnenford .. 

Ma 1n sna fìsiqnòm'ia non mutn a <1ucll 'a:petto. Nè 
la piet~. n.è le lag:i'ime no raddol'c'i ;cono 'l'élpres­
sione. ~ut:i, contompfo. la mortn e resi.Il insens'ibile: 
alJQ1·a ,ne.gti ·~uotd i che si ll sano su 'di lai, la sor­
presa si oam-bia in scl-~110 o minacci1r, -a tal segl1,ò éltè 
Wò~p viene n porsi' tra i iservi .e la sun siino1:it. , 

• 
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- Avete qualche ordine da darmi? le domanda. 
Dehho mandare per Sir Edward? 

Essa si rizza e replica: 
- Si, mandate subito. 
Poi, con tono risoluto; 
- Credo che fareste ben·e di .mandar anche per 

un medico e per ... la giustizia. 
- Ln giustizia? 
- S'è commesso un assassinio, risponde lei con 

tono freddo e duro. Disop;na scoprire l'assassino! 
Ha ritrovato la consueta fermezza e fierezza. 
- Uscite tutti di qui, e nessuno tocchi quel. .... 

quella salma finchè non siano giunti quelli a cui 
comrete. Woop, Jenny e la balia resteranno qui a 
\!eglinrla. ,Jo:hn, prendete il miglior cavallo e partite 
per rtfarl<dalo. 

- Sissigno:ro, •risponde John. E debbo dir la ve­
r.ib'l a Sk lll<hvQrd? 

Ella esita per un momento. II suo viso di marmo 
si altera e per la prima volta la sua voce trema. 

- Si, risponde piano, si, ditela. 
John esce, ed essa si vol~e agli altri: 
- Voi, Peters, andate a Chesholm e conducete il 

dottor Vane. In pari tempo entrate alla polizia e 
prevenite il ,delegato ... Balia, dov'è il piccino? 

- Nella s1.rn camera da letto, risponde la balia 
con tono bu 'bero .. 

- E piange ... lo sento, dice Ines alla bambinaia. 
Snlite presso di lui. lo torno in camera min. 

Tace per un momento, poi, con uno sforzo, ri­
prende: 

- Quando Sir Edwarcl saril qni, darà i suoi or­
dini. Per conto mio non ho altro da dire. 

Si ritira, e la balia la segue con uno ·sguardo mi­
naccioso. 

- Tn,., mormora fra i denti, hai fati.o abb:istanza 
per ora! 

- Oh! tacete, tacete! le risponde piano Jenny, 
sgo men t:i ta. 
~ Non v'è stata accusa diretta, ma s'intendono en­

• tr:imbe. 
La balia replica: 
- Quando snril venuto il momento di parlare, ve­

drete se serherò il silenzio! Che v'1miv11 a farn qni 
un quarto il'ora prima che voi trov:iste JllOrta ·111 si­
gnora che io avevo la$cintn tranquillnn'.lM~~ sopita? 
Penchè mi ha impedito di entrare allora? Perchè ha 
,mòntito dicendo che la signora dormiva ancora? 
noi·miva! dormiva! Pover' anima! Pover' anima ! 
Pensare che l'uccidevano mentre noi stav:imo a ri-•, 
dere e far il chiasso! Se non avessi preso il piccino, 
uccideva forse anche lui ... 

- Oh! balia! ... 
- Oh, balia, finchè vorrete, mn chi odiava la 

madre, odia anche la creaturina. Si, parlerò; non 
mi CUl'O che esso sia una gran dama ... 

- Dio. a1Ho! sciama Jenny. prosa da un hrivido. 
Non parlato con tanta :rnimosiL'l. Mi fate tremare ... 
Che c,è ora? Che avete? 

- C'è che non vedo più il pugnale, disse la balia. 
- Che pngm1le? 
- II'pu~nalino ad elsa d'oro, con un.g1·ossò 1:u-

bino, di cui la sig11ora sj servivacpme d1 un la.tlia­
carta. Giw.·erei sull'an.ima mia di averlo v.eduto luc-

cicare nel rnggio delln luna,. quando sono entrata a 
prendere il baby. Dov'è ora? 

Il p1,1~nale d,i Clii la balià p:,rrlnva, era mm biz~ar1:a 
arm,n onentale ehe apporlCJJOVa alfa mndre d1 Sir 
Edward. 

Aveva una lama d'acciaio molto lunga ccl acuta, 
ed un'elsa d'oro riccamente cesellata, ih cui splen­
deva un rubino. 

- L'ho veduto ,là su quel tavolo, qunndo ho preso 
il baby, disse la donna. E' certo quell'oggetto che 
ha servito al delitto. Dov'è ora? 

- Non c'è più, mormorò Jenny, Oh! potreste 
credere? 

- Come vedete, l'hanno colpita dritto al cuore, 
e la piceola ferita non lascia pass:n·-e molto simgue. 
E' quel pugnalino che ha fa~loil colpo. Era là, 1n·onto 
per l'ope1:a fatale, quasi Satana stesso l'avesse deposto 
là al chiaro di luna. Oh! povera, povera signora! 
Pensare che quel gingillo doveva darle la morte! 

Mentre le donne bisbi~liavano tra di loro, nella 
camera ciel delitto,Jnes era tornata nell'ombra, 
d'onde Woop l'aveva costretta ad. ù C•ile, e col volto 
nascosto tra le mani, restava immobile> come anni­
chilita. 

Già da due ore essa era in quello stato di torpore 
cci un silenzo funereo incombeva sulla casa. Le un­
dici suonarono all'orologio della torre e quasi nello 
stesso punto uno scalpitio di cnvallo nel viale, ri­
scosse la donna; un colpo bussato con forza al por­
tone la fece sussultare. Essa rialzò il viso stralu­
nato'. .. La calma foriera dcli 'uragano era svani la. 
Sir Edward era giunto! (Continua). 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Qnal è il più "l'uncle dei difetti femminili? lo 
direi che è la leggerez,za. 

Infatti, gu~rd:mdo bene, si riscontra f(uesta in 
fondo alla massima p:irte fle!!,'li rrrori della donna. 

Una signorina contrista i g·enitori per poca doci­
litil, per civetteria, per idee originali? 

Lrgp;erezza. 
Sceglie tra due sposi il più bello, il più spiritoso, 

anzichè il più savio, il più degno di fiducia? 
Lep;gerezza. 
Una donna trascura la c::isa, il marito, fa spese 

immoderate? 
Leggerezza. 
Un\iltra am:i il /Ul't, si compromette, affiigge il 

cuore dei suoi, mette in pericolo il buon nome della 
famiglia? 

Leggerezza. 
Un'a terza sparla del prossimo, ripete calunnie, a 

cui va aighmgendo delle frangi e? 
Leggerrzza, sempre leggerezza. 
Nella donna quel brutto vizio di non 1'i/leltc1'e, di 

non voler coltivare il pensiero, è !'·origine di pressochè 
tutti i guai. 

Esser seri i non vuol dire essere immusoniti: punto. 
Vnol dire consider:ire i doveri e le vicende umane 
sotto il loro giusto ,JSpetto, nii,mrando le consegncnze 
cli tutte le 71rorwie a.,z;ioni. 

Col senno si riparano a molte imperfezioni, e se 
ne correggono molte. 
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La clonno ri0es~(v11 sat"~ economa prudent~, rise1·­
b_a.l,tt:. v~d ••il '~11b1 to do~e conducono lo speso ecces­
sivo, L_d1sco1:"1. uvvenl11.t1,,le leggere½~C nel conlQgno 
con glt U?ffilOI e ror tnJ mocjo, se ~IH:he non s1mi 
so~1p_re du:etta. da ~uore - ti migliore dei c,onsi­
glum - si gu,dC}J'ù però in modo da non scapitare 
noll'ol)iniono da no11 ~onneggio,1·0,,da non offendere, 
e questo è molto, se no11 luLlo. 

X. 
. F1:a 1~ due signol.'inc di Cui la-signora Miu·io·s. ci 

• 1La 11 cnso, non vedo <:ho una diffeJ'enza di gusti più 
che nnn gran differenza di morili. 

Sono certo piu lodevoli i g11sti del In prima ma 
essn, non' fa clie segui t•(J una· pruferenza spon ta~ea ; 
dunque non seguo nessun aHo col'lceLto di virlù. 

X 
.1· d,ue giovani _sposi org~gHosi hnnno un pessimo 

ca r:i Lt~1·e: ec:co il o6do della q uislionc. 
l\ln s~ccou1Q In donnnè queJla 11 cui loccn'avere meno 

Ol'k'Q.gho, cosi è dn, ug~e!·i_r'$i co~te _rimedio ch_e \a 
spo~<l ceda?. o non . 1 os~1111 lll punL1gl1 •he s.ono p1'cè1-
1~er1e, e fin1s~ono. c.ol cbst1:ug~e1•e I nmore., poiclu) !(i 
101•1;~ dello p1cco!e cose>è inunita. 

L am.01'~ che 1mò resistere a prove durissimfl e 
dolo1·0s1ss1111e> cede a poco a poco sotto le punture 
le piccole umiliazioni. ' 

I!! perc\tè. l~nto 01'g<_>gl!o quando sì ama? Io non lo 
r puto po~s1b1.Lo c~n ~rn~ v~rn, P,rofonda affezione. 

~~I ogni modo, ! l,1.sL1cc:n .sono come le malattie : 
lascrniro una Lraccin indelebile. 

X 
Amore e morte! Certo sono le due massime forze 

della vita: due :rn ti lesi sublimi e tenibili t,·a .cui 
l'uomo si trova chiuso. 

L~ 1norte_! !!:'_il rip,llso r.~1· l'affalicalo1 è una logge 
:1 cui non s1 puo solt1·a11 1 ma la ti•ovo pia au•"li ta 
che bel111. 'E' la· minacciu' pero11nc per l'uomo

0 

r.l1e 
lavot·a, c~ie ope!'U j (1 il d!stncç9 mi, L13rioso ed nll:oce 
t1•u 11uel11 bo 1 aman,o. • 

Ma il tr:iste poeta di lle_canati non ornava la vito, 
fe~onda d_1 t~rture, maestr:'l severa di 11inunzie per 

. h~,, e qurnch la. morte glt Se)1)brava dolco arra di 
riposo perenne. 

E 9yanli, come lui_, trovono la vita maLrigna, si 
:i. S?J:raiw ~I s~o pensiero, vedono espl'esse nel suo 
hr1co gemito 1rumort;ile i prop1,ii dolori. 

Corto, la sua non è teoria vivificoute. 
Ma è tale la sublimità dei suoi concetti che innalza 

l'anima e le insegna un'austera rinunzia ~he la rende 
grancle. 

. Non è qu! il. luogo_ di studiare in che il pessirnlsmo 
d1 Leopardi s1 scosti da quello sLet'ilo e cattedrnLico 
dei nordici. Certo però che staccandosi dalla ~rra 
che y1·011.unziò lu?~o a.il u Uo ~ di pian lo, il Loop.ardi 
f~ sincer~, perche 11 pian Lo. gli sgorgnva dalle più in­
time l11teore del cuore e fu eccel$O. 

Poeta clell'omura, non obLo la parola ·<,.he suscit11 
11~11 deltò ncssu11 Ew11_etsfo1• che spi 11ge a sure1•11~•0 I~ 
~•1ln, n~ un almo ({1, v1,ta. che sprono 11II a~ione o 
rovoca I amore all'es1slenza terrena, o In ferie noll'al 
di ld, ma seppe cantare ed ispirare la sacra dignità 
dell'anima e l'amore dellll patria. 

RlCCAHlJO LEONI. 

CIÒ CHE SI VUOLE DALLA DONNA 

. Ohi _po.t~se tener dietro regolarmente a tutte lo 
d!s?usswm che !rnnno luogo_ da molto tempo sull'in­
dmzzo da da1•s1 all educ1iz1one della donnn cosa 
ass~i difficile per !a !_oro ruoJ~erli~ità: chi logg~sso 
a. 1duamente tutti gli opuscoli, 1 giornali o le alh·e 
numerose pubblicazion'i, qualche volta a~che volu­
minose, suiJa questione~ finirebbe, io c1·edo col re-
~are !13Ql to m~1 1avi~lialo. d~I I~ gra.ve discr~panza ého 

s1 vel'tfica relle V·t11·1e. opln10111 espTesse in pt:oposito 
non s~lo da diletta1~ti 1;r10 .anche da. letL~rati e poed 
so)nm!, ~a filos?fi ms1gn1, da fis1olog1 esperti, do 
SCle!lZlat, famosi. -

La donna che volesse studiare in essi il modo di 
unifotm~rsi alle pi~ ~aggi~ indi~azio~i, ai uggèl'i­
menL1 ptùassennoll ~1 tu_u, questi sapienti, pel' mol• 
le1·f sè s.tess~ ~ulla vta p1ù nd~.tta a pr~curm·e I.a 'ua 
e I altrm fehc1ti11 avreb~e, bisogna chrl~, un gran 
b9J d:l fare pe1• .r1solve1·S1 nella scelta, pe1· compren­
d~re qual debba essere l'a via dli perco1-rere pe1· 
gwngere a soddisfare ai desi.deri clelJ 'uomo sì nella 
vita domestica che nella socieLà. ' 

Son trascorsi molti anni da che ebbi ad accor­
ge~~i d_i questa assoluta e patente (liscrep11nia di 
op1111om su questo soggetLo. lt1 un libro di un esimio 
lellerato italiano .trovai citale le paroJe di uo ll1·il­
lante e spiriloso pullblicisto,_pure italiano, lò quoli 
~fTormavano che: le do~n~ P.!ù simpatiche e çarine, 
111so.mma. le <lomle prel~ribih, sono quelle. che scri­
vono bnc10. co~ un doppio e, e c1·edone> ferma.1nent_e 
che Polouia srn un nome di donna. 

Gonlcruporane8mente mi trovavo tra muuo un 
a,ltro dolt? libr~ di uno seri L~ore tede 'co, nel quale 
I autol'e s1 sc11gltnva contro 111.gnoranza delle donne 
esprimendosi cosl: ' 

« La donna ha ancora un brutto deslino nella so­
cietfl, ma, _hiso_gna dirlo, cotesto il in parte di pen­
dente (!a l~i, clie traseuni le poLoozo della ·ua a11ima, 
In 9unle mon,da cosi. u~a debole luce, oho pre to.si 
estrntue, e ~1 rabbma ti loco dov'ella si trova ..... 
.. « ..... ,La_donn~ isll·11ila e colt1:1 1~oditlca per sè 
stessa là so.ci età <:he la tocca, e p(}r lei cadono L1\n ti 
pregiudizi,, e In sua vita si sleg_n da quella schi'avitù 
moralè a çui lo altre sono condannate. 

« ..... Gli studi disviluppano l'animn, la slegano 
dalla parte mate)·iale in cùi è implicata, o l'avvez­
zano ad un mondo supel'iore, dove hanno vito le 
fo1·me più belle, piu amo.rose., ·che l'appassionano e 
la seducono. 

« ..... Gli uomini regalano alla donna col lane e 
cerchietti d'oro, e~blemi della_ sua schiavitù: per­
chè non le offrono rnvece un hbro che erudisca la 
sua anima, e la faccia amorosa, libera e felice? >> 

Così scrive lo Zumer nel suo libro: - Istruzioni 
ad una doitnà - ed aggiunge anche: . 

« Il lavoro è una manualità necessaria per una 
donna, ma non unica nè continua; altrimenti il la­
voro uccide In parte mii;liore di essa, e. la rende una 
macchina d'utilità e di piacere ». - • 
. Dal Lem po in cui leggevo ques~e opinipni masço­

line sul co~to della <!onna1 e·o.1 a,verg~nLi tra lot'o, 
spno pass,1L1 una vent!na d'amu almeno. Ln questione 
s1 è andata· sempre 1'1Scald.audo1 ma non pe1· questo 
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le opinioni in proposito sono divenute più concordi. 
Le donne hanno modificato in gran parte le loro 
idee ed il loro sistema di educazione. Una gran parte 
di esse lrn ,gettaro alle OJ'~icbe gli uneineLLi, le f,•i­
valilés, le eterne toppezìel'ie, per studiare la $toria, 
la geografia, la "'rammati.ca e l'orlogratla ... 1:1a cl!e 
co a hamroguadagnnto di fronle all'nomo? dl venir 
qualificale di pedanti, di mezze donne, di tel'zO sésso 
e non hanno acquistato le sim1iatic dj nessuno I 

Ecco, franca men te, che cosa si vuole sia la dor,mQ? 
M<>lli risponde1·anno J e giustamente, « buona 

moglie, buona madt'e, buona massaio 1>. B.enissimo; 
qu.esto dovrel,be essere il vero ideale a cui clovrebbe 

~ossurgere la donna, giaccltè i Lre ~rad1 accademìci 
nsscgMLigU dalla natura saranno sempre gli stessi : 
fiiJia., sposa, madre I Questo in massimai mli ve­
ntarrio all'applicazione éhe ò sempl'e la più difficile. 
Quali sono le qualiL~ che In donna do-vrà acq11istn1·si 
con l'edu.cazione per n1ggiungere ed esplicare questo 
iùeale? Dovrà la donna restare igrtoranLe oppure ve­
nire isll'llita? e pe1: contentare i desideri e le a pi-
1·iudooi dell'uomo, percl1è eg1i ne faccia volentieri 
la p1'.0p'L'ia _compagna, perchò la pt•es'C~lga, dovrà 
e sere scio I ta o limida1 curante delle proprie fisiche 
p1·erogutive, oppure ahenn c1a ogni studio di abbelli­
mento della prop1·ia persona~ 

Son certa che anche Ol'a liii ve1 rà ri posto: « Una 
cosa di mezzo; nè troppo di qui, nè troppo di là». 
Ma è proprio la, benedetta via .cli me1,1,o eh.e è la più 
difficile a trovare in lult.e le cose. 

E lo dimosLrnno pur troppo ie sentcnzè conlracl­
dilOrio di lutti quei sapie:nLi e quei letterali di cui 
110 porJaLo pitL sopra, che tutti on degni di consi­
de1·azione, che cerJamente hanno tut~i una grande 
eomJ)Clenza nella questione femminile, e che pure 
si scindono in due campi neLLnmentc cli visi, nei loro 
approzzamenli

1 
nei loro giudizi, nei loro de ideri, 

riguardo al.l'eaucazione, nlle prerog11tive, al morale 
indirizzo <lolla donna. 

Dnnque, a èhi Lra di essi dovranno prestare ol'ec­
chio le dou11e, di chi dovranno a-ccettare i consigli 
e le persuasioni, modellan,qosi fln11lmente su cli un 
tipo che le rend1t accolte a tuUi, che le rimclla sn 
quel h·ono di idealità da cui (e lo si grida su tulLi i 
toni) hanno capitomholato, a quanto pore, volèndo 
innalzarsi con i loro-sluch, alla pari dell'uomo? 

Vediamo un poco se sludinndo le ,,m,ie opinioni, 
se corlfronLando il suono delle due cam·pane i po­
tesse giuirgcre nl punto di poter. dire alla genera­
zione femminile che vien su oro: « Fato que lo e 
ve tìc troverete bene; ·non f(!.le quest'altro perchò 
vi danneggerebbe ll. 

Si principia dall 'antichiLi\. Mentre Platone avrebbe 
voluto che le donne fossero lullo quello che l'uomo 
può es ere., c9mp11csa la qull'lil..-'1 di comandanti di 
eserciti, Euripide scriveva che il colm.o della ,•oii­
tura ò l'avòre una moglie filos_ofessa. Erasmo era 
d'opinione che l'istl'llzione fa migliori le donne, e 
l\lilto11 scriveva: 

. . . . . Di donna 
~I miglior vanto ed il saper migliore 
E il non saper di più. 

Mentre si scrivevano libri per lodare l'eccellenza 
delle donne studiose e sapienti, si sentiva il bisogno 

di far pubhlica di cussioue sull'(lrgòmento fnmoso•: 
e fosse cosa buona o pessima l'ammettere le donne 

agli ludi.' 
.La que~tione prcsenlala dal pri11cipe degli acca­

demici RicO\ll'll Li di Padova che in quell' oj)oco, 
•I 723, era nientemeno che il Vallisnicri,, in una e­
dula plenaria del detto co1)ses o, venne LraLlala in 
pr~ da un Guglielmo Camposompinro, conl1·0 lla 
Gionn Anlonio Volpi . 

ftn lo alwe belle cose in proposito il Camposam­
piel'o disse che: « La d<1nn11 il la meL,) dell'uomo 
quindi non può esse1·e dj nr1tm•a dive,· a da lui; ~ 
ciò che all'uno conviene non può sconvonire nl­
l'nlwa ?>. Ed i'I Volpi, dopo aver mollo· pa1·la1,o pe1· 
smontal'e gli argomenti dcli' nvver ario, ed nvcr 
dello cl1e le domle tesse sono a·Jiene dol parla110 di 
leLtere e di studi, e solo sono soddisfatte appien 
chiac.l:hie)'ando di mode, di ba7/tecole e di pettego­
lezzi, concbiude che: « Gli studi renderoJlbero le 
donne noiose, maiale, anLipà.Hche >). 

Credo che In quistione fosse risolta dal dollo Vnl­
Jisnieri in favote degli Ludi femminili; mo vi ·o­
ve,·sa le cose 1·estarono sempre.a un modo. 

Per mc son cli parere che lo vera espre.~sione del 
pensie1•0 di una gcan paTte deili 110~1ini sia propri.o 
quella esternala d:11l'accodem-i:co· R1covraLo oppos1•­
Lol'e. La donllll per mantenersi nel concello doli uomo 
simpatica, grudiln, de iderabile, non de\le ere 
lcuorala i ç molto mogi io ia iinornnLe. 

La donno., secondo l'opinione mnhifostnta du molli 
di quei Lali sapienti di cui ho gi:\ p:ll'lalo, hn un 
solo p111·lito dn proncliwe: quello di esser bella. 

Ana·rconte, il gt·eco p9eta dell'amo1·c, dice che: 
« una donna essendo bella trio11fo del rerro e tlel 
fuoco )). Uno cl'itlote più moderno,, ommère, 
opina che: (f L11 vorl'l cienza della doùna i.i d'e • er 
Lello; gli Ludi ed i li~ri non fanno ch<l l'Cndel'ia 

• inamnbile ». 
Un alLro, Virey, pensa ·he In donna por essere 

veramenLo tale, deve essere dotala « d'une aimable 
frivoli lé

1 
d une ad resse agar,:\n le, d'une timide pu­

deur, do tendres 1\onnis s,i allrayantes !. ... » E non 
occor1•ono commenli I mi pare! 

Alfonso Karr sostiene che: «La.comparsa di un 
huon libro scritt da una donM, significn che oh­
biomo un libro cli pili e una donna di meno ». Un 
nitro di cui non ricorcl,o il nome, mn che potrél,be es­
~ere i) Do Goncourt, dice: o; Je n'ai ,jamais demonùé 
aux femmc· (Ju'une sçule chose: c'esL In bennlc\ 1>. ID 
Il_' 1111n sle so, il dotto, i I saggio fiénnn, il f1·a teli o 
ùeUa soave e colla. Enrichelta, s11pele qnnlo opinione 
ave§Se in proposi lo? Ecco\'ela: « Le devoir d'une 
femme c'est la benulé I ». 

(Si dai·d la fine nel p1·òssimo mone1'o) 
NEnA Lirnz1-SANDRuccr. 

SPIGOLATURi E CURÌOSITÀ 

Il cclè'ln-c sarto femmiri;ilp del secon,1o I1ii1>wo - Un detto 
àrguto tlelZ' l1111,1m·rt.u·iae Eug,mù,, - n sentimentalismo 

à 11101·10? - Note1·cllo 1,cr nll)Um. 

X 
Si deve ad Eugenia Montijo, o meglio a Worth che lo creò 

per lei, l'origine del costume P1·incesse ora di nuovo così di 
moda. Fu il primo vestito che il << re della moda il confe• 
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zionò per la bionda imp(,lratrice e tal vestito era di antico 
moerro 110~0 e. la SJllendidr. 1•i0ehozz~ delln storta gn1'eggi,àva 
con la. semJibce òleganza del tngho: la vit.a .e la gonna 
erano fatt'~ d'un noi 110.z~o; deUruia-ndo mìrabifo1eut0-In strnt­
t~~li snolll\ della)it4, • !i'at'tiUava ni Banchi come sto~ ,di­
pinta e SCll(ldevn a C/1.mpana in pieghe ni,monioso, fino a 
lambire t bei pio~ini e!ogantemenb~ Cllllln,Li. ' 

E.rcs~1,itato a Co,rt~ dnlln ~on tossa .di Portua~e'/1; uun dolio 
clame J>IU ~Bll.e e p1ù fnntllf11ose, Wlirtlt diveutò l'ispiiiitote 
d'ogm neco,~om.torn. dell'Imperatrice ed iloonsigliere più fido 
delfo speocl1lo,,ove occorresse di fnrno ci~àltnÌe·l'n.vvenen~t\ 
e la olegimza. • 

'P.01· ll\ugenia Mon~ijo inventò .le. gonnG 11 ::éerobi onde 
dJs.~nnufo:rne lo stato mtoré11Snnte, .e la regina. Vittoria, in­
C1òtn allora della principessa Bont(lCOi volle dottada anclie 
. essa,, nè oi_ ,:~(1· ?isog110. a•~~ro po_r~li.t tu.tée ~ #ignote; in 
qudlle ço_nd1~om <! no,_ segwssero gli nug.listl, eso111pJ. 

f:l,oml11n un esagerazione ucUre.quanta stona oi voleva al­
lora por un vestito. 

. Por' la clo9na pi'ù liscia Wortb.adoperl\va dieci largber,ze 
<lt ~aso o dr' ".elluto ,,(id una volti:' t1i,piegè per un vòstito 
C!1'1'tò i11etl'l. d1 stoJfa, uon, .spé.oie, di taffe'tas fllacé n tre,. 
t1_11te porporme 0110 dal vfoletto cupo sfunm vnno ne} Hlll\ 
p111 olnnro. , 
. . Le,_ph\ bollò ?d cl?&"ailti dnnle, del sccoudo hn11ero fu cono 
cl1011t1 09 am~ritrtc1 del WorLb, che cbianmv:mo il'Giove 
~ella ;on.nn, od 1! w.rp.o fcm111i •!.iJo non n.vovn segreti per'lui, 
il quo.io Il 1>11ssat~ n.lln po~tor1tll: o:ccnntQ n Napoleò 10 n 
Rousseau, 11 Goethe, I\ €!oldoni. - ' 

X 
Un nnec'l.doto in propokito. 
Al pa~i ~olla VC¼7.0JlO. •signora .di ~ontnland, <lella bnutl\ 

<lucl1essa. d1 Bor_ry,
1 

r'n1\rea od olognnte· marthesa di Onsti• 
gll~no, mpot~ d1 tw_our,,si.,;crvivn Ila ·worUi,, il qunle o~I 
magistero dolln. toiletle In rendovii f!om1,1rc, ).lii\ scdll· 
cento. 

Pe1:ù l'imperatrice Eugenia non uutriva nessuna simpatia 
per lei. 

Unn fiel'~. a•l _un hnllo di Coit-0 trovò cho.Jo. ·sednccnte 
m~reh_osn 6 mtrnht'cnevn. con l'impcrn.toro, od òl.ì,'ìervato còu 
nrta di l\J)rozi:ò' lo afa1"I.O$issiruo vestito dolln giovtuio aianom 
?ho_ lasofaya lut1•11,vvodore n11>lti,, ~olle sno bellezze, lo disse 
ind~cn.,!do 11110 s~1llone n forn1a di cnoro oho·•·iuu-iva i lembi 
dell aLJto: ,.. 

- Voi portate assai in basso il vostro cuo1·e, signora. 

X 
N?n è vero che il sentimentalismo sin morto. 
Y•yo. nu_~o1·n e vivt~ ·oteri1nmouto se.]}jo vuole n dispetto 

·dei S!fNlON p'e.,ssimisti,. ' ' 
Ecço. ()un. .uno sòmnpolo che ci vlone da, Ll)1idra, IA,~tau 

Dabilomn_o1u·o1ion, ç, sul quale ·ch!jldiJl:mo•ilpàrèr~ clolln ,.:tln­
'tllo I\SSO?lll_?l, che n_el_lo çq,weu@ioni 17; famiglia tl'~ggi 
,parla-dì 1d.eil)1s1110 o 11 1>essb11li~mo. 
.. Jn 11110.: dci•(Jun1·tied 1M1 eleg11nti 111,onùrll, eaisto un gra­
zioso v1lh!1.° dnlle J)O~te. c. d~llè fii!ostr~ se·mJ>,re òrmatioa­
monl:e chiusa con uu nt•m d1 lugg1i1,<lro, mìstln:.o. :On poco 
tomp·o. si è SJl,operto il ·greto di g1.1olla CIISO.. 'l'utte le •sale 
sono u_ceameu to lldtlohpate corno i,or unn foatn; in uòa di 
oss~ v1 ·ò una s1,loncl1do: tAyola ap).)ni:ecclliqt)l eon grnn. 
lusso. 

~n vili.a np11~rtiéuo I\~ un l'ioco·:sjg11ora.lonrJi:ues~,.cbe dieci 
ttllll\ ~ono do1•ovn sposar.e uno. povera o beUis ·itnn. donnl\ 0 
le n.vevn yroparnto CJUOl nido d'àmrre. l\fa ,il .giorno dello 
l\OZZO la, sp~sa, RCÒllljlRl'VO o /IOll fu ,ma'i ph'1 .riveQutÌJ. . .Lo 
!\J.l~So, disperato, pl'Oibl ~/le SI fuC'casse il minimo oggetto, 
l11scfò tutt~ oome ora sfato disposto per U banchetto di 
no:.1ze, o poi n.!1Clò· vin ebi1.1depdo la casi\. Ogni méqe vi ri­
t?rnn,,. fa un gll'.o per to,snle, gnnrùn so tut'to ò all'ordine, poi 
l:1pi1,rtllseni-.a. sea.mQiaro una 11arola con uessnn() I 

X 
Noterelle per album: 
.....:. Le ingiurie sono sempre grandi ragioni per coloro che 

non ne banno. 
- Un'anima bassa immagina sempre dei vili motivi alle 

azioni più nobili. 
-:- Prend~te _l'amore in. quella stessa qua~tità che l'uori10 

sobr10 beve il vmo e fate rn modo di non ubbriacarvi. mai. 

COME IO LA PENSO 

_Chj~~qne abbia d~sill~rio dj pnssare ancorncinquc 
mumt.• lll c_omp.ag1~1a dl Giac~nio_Le.opnt'<lì, io, p~r 
dar JHOVa d1 cortesia, c.ons1gl10 d1 cc,woar.e il !da·r­
:r.~cco n .. 8 l_uglio_, e ili ,t~ggei•c il più béllo, "iì più 
g!uslo, 1_1 più b1_'1llante _d1 gu:uHi articoli uscirono (a 
<l1~peraz!one dei letton), m q\test.i gio1·ni di febbre 
Leopardrnna. 

O~-pQ~c.ro,,gtand,.e nomo., 4ua~iocllè nessuno ti co­
n~sccsse m. 1 tolta, _c~e1'.a bisogbo di teste., di disçorsi, 
di_ huslo, ù1 pram~,, d1 ba.coano scolastico ••iornnli­
sllcQ, pL'ofcssore-sco pe1· dire olle sci sta Lo 'u~ hravo 
infelice uomo! • ' 

E d_ire che un'associata prega il signor Direttore 
del Gio1·1:ale delle Dùnne - di pai•lare un poco di 
leopa,:di ~ com_e s~J'argomento fosse uno di quelli 
Sò{)iOltJ e. d1m.ent1.cnl1 dal genere umano! 

Moda rn olonte•o pedante questa di andare a ri­
mestare lo concl'i clei g1·nntli uomini, lo cui 011ere • 
b~star dovrobber~, per (lar·c oeoà$'iòne di ocoupa1'i 
(11 loro; !Dll. noss1i;n~1•ò,, lo opere non bnst:mo più· 
è n~lfo v1Ln nell'rn~rn'l.ò clcll,a SJ)CJlla vita che, si.vJ 
ad 1~mer~ere la mano indiscreln, il coltello bt1rb11r11. 
P?r _1scop~·1re, per ~~pere, a rw·ia d1'induiioni, di ~11-
r10,s1là, d_1 malmtes11 d'improvvida fantasia ciò,oho 
r~eoro,, l}tò che dissero; e si ricamano sul 'vènetato. 
sepolcl'o fo debolezzll che l'orso uou clibe110 le V\J"tL\ 
çhe ignoravano, gli amori che. non se1)tiro:10.• lan"te 
~ugie fra gloì-.ificanLi e umilianti da mole tir 10110 
JI sonno etc.mo. • • 

La moda del centenario è una trovata d'interesse 
m~L~riale, e mora I~ : _iµater~al~ per gli 11lbe11go tori, 
g_li affiLttl-~nestre,. 1 g1omahs~1, lo Con1pag1tie A,ddn­
lica ~ ~~pd1 tel'l'anca; morale per In Lo1·m1t elci coJ')tc­
rco2~c1·1,. per I.e do_nn,e ~he ~i fan!lo icdero, per j ù i­
s~c!1den~t del glQl'lficato 01 qunh TIUÒ paL'ére di aver. 
dn•rtto,n. qualche ondata d'incenso. • 
. L'_faalia ha l_l pfon:nto in guestò genere di feste; 
ln~e il conto,_ !l1gnore1 da' vent'anni ii1 qua àl numero 
dcr CCf!Lenar1 obe, allcgin1·ono il lici Hnose I 

Che cosa urà?: So_rà pirchò in ltalia, più chc.al­
trQve, ha tiJtecch1Lo li p1;-ogresso.doi cial'latoni. 

, ... ~ IJue co _e belle 1111 jl monclo: amql'e e 1no1 te_ . 
C è h1sog110 ù1 estesamente discu(ero In mall'nifica 
f1·,~se? .A me s~mbr()_ di pole:11vi leg.gere n colp,8 ti o.c-
h)o ti, 011s0 più log1co. ohe v'abbia polulo dare l'au­

tore. - L'amo.i~ è llell.o, perchè è il fceondalore 
del _m~n~o; la morte è bella, perchè tronca le fecon­
daziom rnopportune. 

X 
_Dall_a. poo,o sjmp~lic:.i America vieno un grido che 

1m fensce I oreccluo: - :Abbosso le leuorate. - E 
Jlevchè no? E' la'primn volt:.\ che l'America mi dà 
1<.lea di uno che abbia giudizio. 
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Abllass.o le lette;·alc; rito1·uino le .donne al regime 
della spola o·d~ll'llg'O: si éonl~ntino <li sbper scri­
vere una lcUerina, senza dif~Ui di c.osl_ruziooe e si 
doni.no in tempo di .ozio ali~ gep,tili frivolezze del 
·èSso piullos.Lo che all(l scabre battaglie dello studio 
e delle leltera.rie cteazioni. 

Voi che sapete drear l''liomo, cl)e 'dalle •viscern lo 
ùale al mondo, o lo allevate o avete il-nome di madre, 
a che abba.ndoni\1·vi alla voglia biz1.1HTn d'i es ere , 
compositl'ice; compositrice d1 che? .... iete in troppo, 
in l1'0,ppel E se fa arnie la viil hittea ùéi mascolini 
scrillod po~gio disgusta l'animo la miriade femmi­
nile dai f)ozzetti, dalle conferenze., da,i 11,omanzucci ,e 
dalle novelline, olle sono una grande nroa1•ezza per 
chi legge e -un gra11 pe1•dileropo per colei che è nata 
per ltnua easa, piu che per lo repubblica 1.etteraria • 

amme elette; e cosi il generale, che 110n cbb~ paut':\ 
delle battaglie, il poeta, che ,ed va il mtlla attorno 
a sè, non ebbero la forza di n[ronlare volo11l.nria~ 
ménle la morte che affronta un o curo omkciullolo, 
una sentimentale donnina. 

~'lislel'i dell'umano nnlurn ! Deplorevole audaoi:i, 
che farobbe dire: -Basta, ba U1 o uomin.i de11'8.0 i 
tornale un po indiet1'0 ,1ll'cpoca dei menestrelli, ùo1 
pcincipoUi, lei I'rali; era tutta gente clic i lasciava 
legare, bnltere ed appicçnre dngli altri, ma tonLro­
, è stessa non si ribellava orni. Perche tunto t!'isle 
coraggìo, il coraggio della morte regna oggi in mezzo 
a tante viltà della vita? ... 

E. DE ALBERTIS. 

FEDE 
Jll intanto che clall' Americ.o. viene un - abhasso le 

letterate - viene dalla Germania quest'altra notizia: , (Continuazione a pagina 307). 
(e 1 medici tedeschi sono contrari al diritto che con- E.li egli seppe i'egol_a,i· i co i bene clte ;11 ijiun-
•t;ed·e ali!) donne tli fm·e gli·sludi di medicina». , ·gere del si1tdaco e del dottol'C i vecchi ge11ito1·i del 

Cosrc~hè si clircbbe: nou riu leUe1•ate, Ml) _più I e.a po raie er~110 già di po li ad ascpllare li:t leuu1·a 
medichesse, ma adagio: non 11iù, diremo, In folla della 'famosa 

1

lettera, nella ~uale avevano·· già oom.­
llelle une e delle ullrei ma le poche•. i, le pòchis imo pteso trovarsi la notizl:\ che 11 loro ca.ro figliuolo non 
èhe in leUc11e o in oienzn ono cop_aci di recare col et!a morto,. e presto sa1·ebbo tornato ti ·ca a. E Lena 
lol'o ingègllO un bene all'umpnilil vengono, possiuo, che à evano mandata a chitimol'e in lulta rr~LL,1, uon 
si',1no on:orale·ll ptopo1·zio11e del morilo loro. • essendo più là all'arrivo del parroco, pre5ava con gli 

X 
Il suitidio è,cor;igaio o viltà? 
Il tema è vecchio, mo la sua importnnza, pe1· 

'.luan_to_ Lt•istet Jo 11ende in\eressante il p1·0 d_i .9,uegl~ 
111feltc1 clre·s'1 lolsc110 la vita e che hanno d11•1Llo d1 
essere giurlicali. 

li suicidio vile atto non è. Atto è da disperato, da 
folle, da ateo, da quel che volete, signora lda Vitali, 
ma da vile, no. 

Come In vil-tù non esiste in quella fnmosa rasse­
gnazione, che è figlia tli inson ibililil1 co i il suicidio, 
c,he ò lu piil terribile chille colpe con~1·0 lo legpi della 
11atura,11011è'il t>eccoloche teug:ril nido noli umì111a 
1'11:ilou;a; è il peccalo uhe hu. 011igino do 11nn sovmb­
bondanza (Il ro1•ze da unii fiercwhO e· potenzn di vo­
lontà che malaug11n1tamenlo compie i.I pili g1·onde 
llei mali. E di ooileslò 11ppu1•11to. plondiùo e l'u11ebre 
nel tempo stesso, si l'a ricco in ,m lnrupo di l.et1·0 
uelirio tanto la timida donna come il debQJe giQvi­
ffeJto, Lunlo l'uomo i11 Lell igen lo come l'uom<> igno­
l'tlll le: è un lall)po lii ebù1·c-z1.n cho non viene dalla 
11u111'11, ma da ~111 ma imo corni;gio obe è' male, mn 
chA per essere male, 11011 cc S(I di e CJ'C co1·a rgio. 

!Jll mol'le non è una enti le visione· per non rnler 
mori1•c si fanno nìolle ·11reghr,ere, si tentano eento 
mezzi,· i raccomnndn olla ·icoza. Or bene: il sui­
eicla, questo eroe della 1>1·utalità coglie fra la vi La é 
lo 11101•to, coml'I io e voi, lcttl'Ìci, scegliamo fra due 
gelati. quello di lampone o quello nlla 01'c'llH1. Il sui­
cida !!CCgli(} la rwort:e e su 111 prendo. Villi, questa? 
No. Brntto éorag~io piuttosto. 

Cornggio da fallollini, da 1naest1iine, cln pregiuùi­
coti

1 
clirele; poichè tau tedi que Lo piccole cl·8ùt111·e 

vanno suicidando~i, mentre ,uomini g1•andi, un r u­
poleoneI non si µicidò nèll'e i'lio; u11 Gioe-omo Leo­
pn)l(ti non i nicitlò,nell'inl'elicità; ma gli è che il 
coraggio pu darsi la mo1·Le non. la cmpre nelle 

occhi rivolti al cielo. La leller·a a lei non avrebbe 
dello nuUa di nuov,o; uo11 lo sapeva forse lei che 
Gi:mni non el'o morto; ~ che dovevn Lo1'Mre? 

lt'inalmenle il signorsindueo potèri\!estirsidi tulltt 
la·sua 1iutorillt e leggero la mi iva omciale; giunto 
al periodo ·ancollnlo s'imbrogliò· un pochfoo, mu 
que ta momentanea esitazione passò ino servala per 
éoloro che avendo il cuol'C tral\occhevole di gioia non 
pensavano ad àl'tro. 

- 13i ogna fo.rlo ~ubi toso pero al signor conte no­
sl1'0 padl'one rl isso Srlvèslro• jJ cui n1ToUo per il pro­
p~'iela1·io del podere j era aumentato dopo le facili-
tazio11i e le eliwgizioni che ne avevn ricevulo. • 

- ]~d .nnclie n nol' Augclo, aggiun o·la Lona ·he 
11onsav11 semp1·e ulla buona uora. Non crn ll.tLil lei 
a tlir!c.ch!l la voce udita era foro quella di Dio? 

- Al conte scriverò io, djg e don Curio, è audalo 
giorni fa a Livorno con la f:rn1iglia por i lrngui ~i 
mare, e prima di pnrtir•è mi hn fabto over il uo iu­
dil'izzo di là net· asQ dl)vcssi sc1·ivo.rili, Sar/1 mollo 
conlen Lo di questa nuovn iuitllc a il ou011 siguorn. 
' - L ;1 "UOI' ngela la'pol'lorò io la nolizin·· antli'ù 

domani a oe1•corla nll'ospednle di 'fono dove o che 
ì L1·nvà tuLtoril; ·on cedo ·11 la huonn 11om1 part -

•ciperà con lullo il'cnore alla vosLrn rioia, disse il 
dou01ie àlln LenH. • 

- Ma, dottorn, tulle queste sue gite a Siena .. : .. , . 
cominciò il sindaco. 

- Ma, signor sindaco, è mai morto nessuno du­
rante le mie assenze per m.ancaza di medico'? inter­
ruppe serio il giovane. 

- Questo no ... ma ... 
- Ebbene dlrnque, mi Insci anllnl'o, le porterò un 

fascio cli.giornali, e cosi avr,, le noliz.ié del giorno. 
i:'I con lei, dotlor~, non si può averne una 

vinta! 
Tutto il paese fu presto informato della lieJa nuova 

giunta inaspettn ta,' ed ognuno prese paì·te sincera alla 
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gioia Jej M11rini o dolla Lena allendendo il prossimo 
ri~o1·no del iiova11e hc per molti mesi si era credulo 
di non dowll' più l'ivlldore. 

xv. 
Il dottore Alherti, offrendosi di andare a Siena ad 

i11f.orma'fte suor J\ ll"ela della notizii1 avcv11 1Jncl1e un 
ulLJ'O seop.o,•lli cui r'lm~ aveva par'futo a ne s0110. Ap-
1>eno las ·iut11 ln,suom che lo ilVC'ltl tice\lUto neJl'ospe­
dùle in mozzò tli uòi llll,'llllalnLI, ~ o,lrn aveva p1·ésn 
parlegrandis8imnallainspo1•ah1 felici lii deisuoi buoni 
mni )), e, pecialmehle delh1 étll'O filllCiulla da lei a si.­
stila, se no andò subito agli uffici ctol Oist11eJLo mili­
liire, • fece tlòssnt·e il uo biglietto di visila al eo­
maudtwto, ercgaudolQ.ll volo rio J·icevere u'n ffi'Om,ento., 
o,vondo, qu11lélte cosa da d(11nandul•gli. 

Venne' losto in i::odoUo. H·colonriello, perspnJ1·edu­
co.Lissi,11w, lo a:cc.olsò çon rn.o'lla garlmtez,rn, e faUolo 
sedo,,c tloman~ò in che ·osi) pOLcsso s-el'vil'IQ. 

- G 1·adlJ'ei r1founo informuiio11j che nessuno me­
glio di lei può fomirmi, disse il dottore. 

- Parli pure, rispose il colo11ncllo, e se posso 
darle queste informazioni lo farò volentieri. 

- Vonei. opèrè, uhneno app1•ossiQ1t1Livam~nLc1 
q11ff111Io 1roll'à ;i11ugc1·0 ([11(1 il ciipq1·ote çliov11nni l\1.u­
Ì'ini foHt.o nellu batlùg/ia di Ago11d:1t., elle fu c1:cduto 
mo1·to, e .eh,c u lleriori notii\ie di.cono v.ivenle e ,g[ù 
ìmlrntcato por· jl t·impatrio. 

- Ah, ~h, iovauni ~fariri'i, il p.i•o'ttmo ciel eo.rl'Le 
'alv1111i; f'u ve1:t1mo11,le comp1·eso,-nella li ·ta doi morti, 

nrn rioi e to1·1rnLo :1 lfo1· 11 iinpr()•/visamo11Le, Il ·in­
daco del paese hil 1ricevuta lu lcHel'a d'ufficio•· ·pcdi­
l\lgli in questi givrui co11, J11 f[llijlO gli •j coÙ\unii.mva 
quosl 11Hima 11oti~i11,? 

- L' ha ricevu la cd i geni lori del giovane sono 
g·ià iuformati che il loro lìglio vive. 

- Ed ella dunq11c rlesidera ? ... 
- Vorrei sapere quando il caporale Marini potJ'ù 

essere qui. 
- Prçsto; il vnpol'e sul quulc tlvvov~ essere i11L­

Uon111Lo con ull11i •sol1l.1(i do.ve e Sòre ~it\ in viaggio 
per iq,oli ; pet• ciò·'è que:liou • di giotni. 

-: IL. •si ·udi qual 11,'1tura foM lo ferite da esso 
dc.cvule. 

- Qucs-to lo if(noro; ma devono essere state assai 
g1·avi, perchè lo ha11no inabilitato al servizio e sarù 
no11 Otlngedolo, ma rifo11111r1to co11 rliriUo a pensione. 

- l1QYe1'1Hagavlo ! Cl'a u11 fior Ili gi1,>viu0Uo ... 
- Vic1mdo.clella gucrrll, signor dottore,; ella non 

lo i••1101·11. • 
I) . ' 

_:_ Pur troppo, signor colonnello ..... ma ho un· 
uqimo favore d:.i chiederle, e poi le tolgo il disturbo. 

·- Dica pure. 
- Vorrei che ella fosse tnnto gentile, appena il 

caporale sarà arrivato, di avvertirne mc diretta­
Ili 1Jle L1•aHe,11ondo i I .gi•Q,,11111e i:110 a llà mi.. 1•mrn ta. 
Vorrei vcclero in che stufo si li'()VtLpdma cl(C, si pre­
s ,oll ili geni.t,ori; elln comp1'eJ1d1H·ù, s.bno povc1·i 
vecchi, e queslo fi«lio 01,a il ·101·0 uni ·o ailno ..... se 
fosse ll'oppo in 'cattivo stato lo farei intanto ammet-
tere allo speda le... , 

- ppr11z7.0 moltissimo In sun gentilezza d'animo, 
e fo.1•ò voJQ11Liori ciò che ella mi chiede, ton~o più 
.che es enù'i> lf medico del di lui· Comune vi ha un 

ccrlo diduo. Non duhjli,; che ella aaJ'à il. primo a 
conos.cerè I 1Qn:iv:6 del .caporale Gi9~anni Marini ... 

Il ,do,llo11e AJberti riqgy1.1zig il eolonnello che gli 
stri11se cordhllmente la,muno,!e salutatolo se ne andò. 

- A lme,1ro se quel p.overo (.iisgraiiaLo ba perduto 
c1,ualche gumbn o b1•aceio in Alfrica lo vodrò io per 
iJ pdmo, ed nrò il temp.o di p1epara1·e a quesla 
nuova_ venlurà i genitori .e sp~cinlmenle lu Lena, 
l11nlo rnn11mon1ta ciel ~up Grnnn1, tanto coslanto nel 
suo all'etto, ché lo ha atte;,o.con tanta fiduèi'a ... ri­
formato con diritto a 11ens'iòne, per un semplice c;a­
porale significa in buona lingua italiana essere rovi­
nalo del tutto. Basta, staremo a vedere; intanto ho 
provveduto a che l'onorevole signor sindaco ~on 
possa farmene qualcuna delle sue. Andrà in bestia 
per la nuova usurpazione in danno dell'autoritd co­
stituita, ma poi si calmerà anche questa \lolta il 
buon uomo. - Facendo tutte queste riflessioni il me­
dico si era diretto (lllostallaggioov'erasolito lasci·are 
il cavallo ed il baroccino. Fece allaccare e se ne 
tornò di buon trotto al paese. 

Giunto a casa, appena smontato, si recò al munì­
ci pio per a\lvertire il sindaco che Gia.nni Marini sa~ 
rebbe ai:rivato a Siena non prima di una quindicina 
di giorni, e che appena fosse giunto il comandante 
del Distretto si sarebbe affrettalo ad avvertire l'au­
to1·ilà compMentc. del di lui riLor110. 

- B·isognenì• prcpin·a1·e un p.oC'o ,di accoglic11za al 
IJJ'avo giovin.otlo; cn.pi,i:ò'.1 pn l'e'cluce dalle battaglie 
.d'Ml'ica .... disse il simlnco. 

-A.questo uvrcmo Lompò Il pèllsa1~ci (IUllndo giun­
gerli l'avviso, risposo il l)todiuo /"Ll'i1Jge11tlo la mano 
al Sindaco con seriet-à importurballile. 

Andò da 0011 Ciu1lo; gh nu1'1:ò C(lHl~lo avovu fallo 
a ,Sfona, e lu burla preparata al Sindaco. 

- Badi dottore, ellil fi11i1·à <;òn I irtlli 1 (Jl'lO ~el'ià­
rncnte oonll•o di lei, d'isso il llie\luuo. 

- Ma che) q1.wnlo u qtll to 110,11 'ci 110n ·i i so io 
come abbonh•lo. D'nltroutle poi ".uole che e il pu­
vtH'O Gianni to1;011 ~mµtnlala é muliloto fosoiassi 
cho, il sii;nor sindaco ,Ji m1dasso inconL1·0 con tutto 
il Cons.igfio eqrnunaJ.e, ilbdì•ad10re e lilguu1•din carlì­
p0sl1:e? No, no1 .cl'Cdll 4 mc, _picvnno, è meglio cosl

1 
e preuJlo sbp1·1uli m.ow 11espousahìlilàdi iutto questo 
~~~- . 

fo tanto la,giofo er.1 ,tornata a sorritte1.·o uellu ca~u 
dèi veccl1i.l\furini. Da quei huoni vecchi lu Uo si fa­
ceva in vista del J)fos imo. rilòrno di Giunni. 'l'oresa 
pec{ulmenle non lìniv11 mai (li da1•sj da rure in ca (1, 

1·io1"dfoando o 'sistèmoutlo l11Llo, pe1· nve1• poi più 
.lemro li~el'q, e god,wsi in 1,acc il s.uo é\!t'Q Jìglluolò, 
ohe lo eoslml'à tnn_to laa1•imo1 o eltC' uve.va oredltto 1ti 
non pili riveder~. Aiula.lfl da Gjgi pulivt1, lu knv,o, 
accomodava tuLLo nè-llil' cameretta do! giovano, in cui 
In povera f,e1rn e11a dmn$lu L~n1t-0 te:mpo tn1 la v1to 
e hl ,morto. - -

• Oh cito "'ÌQ)1llQ, • ig1101·e, eJl'c crepacuore! Si me-
1•avigliuvb ~i no1t esser morla cloJln poua, special­
u1c1Ue. qua udo 4lzala i cla,I leLlo :1veva trovato unche 
quellll cnrn figliuofo iu fin di vita. Ma OJ'U gli pa-
simi 0~·1\110 fitÌlti 1 'G~onni to, Mva ! • 

Immaginava si, che non dovesse csso1·e tl'O'PP"O in 
sa.Iute alh·ime11~i c_!Ji sn se glièlo 11vcs oro rimo11-
dalo a cosa? 
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O'ra_zie pe1·ò,nllQ p11ovidMza dol d'olL01·eAJberLi c-lle 
ave.va l'alto sopprimol'e 101111 lettera 1•iccvutn dal in­
chlCo l·n fr{lsè 1:igunrclo1He (JinnuiliL/1 ul sePv\pio per 
I~ ferite l'ip(lrtale d'ul gJo 'nnc. e11porulo, In povera 
madl'~ 0011 potevo pensare si tt• Ua.se· di co~a grave. 

...__ Qu~lcho_ febbre,, pe~savn1 gli strapam ! ... 
A questo s1 s111·e·bbe 1·1medwto <:ol riposo e col 

buon custod'imento. Non gli nvrcqJmro fallo mancar 
itullo i 'e e nuche ilvesL1·0'

1 
un po' tiralo, i fosse 

, l'atto pl'Cgiiro u pèndern,.101,grmde a Dio, in un can­
Luccio della cii a cbe aveva portala da casa ua col 
corredo ci aveva una ce1·La colza con un bel ·grnp­
poLto ùi scu<li, ·aggranelluli in molli anni C(ll pl·o­
nuo delle 110.vu e dei polli. Anche qu11nclo il suo caro 
!ìgliu'olo -parU glie ue tlV~vt\ doli.due ·di que~li codi 
IJelli lìa01manti, all'iosaputa 4el pa.dre! 

rJa"/vcro éhe lei I.o cu lo'di 11el bè 1come un p1•iuc'ipe 
il slro Giani:ri, che presio vcdrobbe Lol'llato robusto e 
ve~eto come prim'a; e allora .... allora. si ftire1Jhe1·0 
.Jo none; giacché non vedev¾l 1'01:1\ di ti1•a1·si in casu 
lh Lena, tanto buona e alfe:donatll, Lunto as oimala e· 
lavoratrice. E come starebbero allegri e in pace, col 
santo timor di Dio; e che llei ragazzoni verrebbero 
p1·e to al_mo~<.19. Non era ro1~e tempo che ci fosse. 
un po' d1 foltc1là anclìe po1· lc.1 che aveva tanto ·of­
ferto? {n questi cousolunLi pensiel'i le oro cd i giorni 
scorrovano con una sLraonlinal'ia velocit'à per la 
!Ju<),,a dpnn(I. • . 

Anche la Lena, è inutile il dirlo, si sentiva im­
mensamente felice; ma la sua felicità non era scevra 
da inquietudine, nè osava sperare un avvenire tanto 
roseo quanto quello intravisto dalla sua futura suo­
cera. 

Più intelligente ed ist1·uita di quella, non ·sa­
peva spieg1wsi pord1è 'innui venisse rimandato a 
casa « Sll/1¼8 più òhbligo di eJ·vizio militare >i come 
aveva deltp rpiel ciarlone del sindaco, dopo letta la 
lettera del com;indanle il Distretto di Siena. Ella 
sapeva l.lh9 i congedati poto~uno e ero richiamali 
in·sorvi:tio so.lto le1wmi. ino a quiwanrauni, perchè 
dunque Gianni 110.n dove-va es erlo piil? Sapeva anche 
elle il giov,111e el'a,Sf.ato fol'ito; e dovcvuuo ossore t'e­
ri te g.cavi ·e lo 1weva110 lotto aue~iore 0101-to, e 1•e­
sw1•c poi tunto t01.n1)0 loutuno, tlul cumpo ouza che 
si sape so più nulla.di lui. he orla di fc!'iLe rano 
slate quelle·ohe avevo ricevuta? 1111 pensie.to Ot'l:endo 
aLh'aver ava 111Jorn la mente llelln povera rJeua. Se 
avesse perduto un _braccio, .una gamba, se fosse 
cieco?... ' 

Se ella avesse dornto vederselo I.ornare mutilalo, 
storpio, infelice per tutta.la vita? Un' ang_oscia ter­
ribile le serrava il cuore a questo pcnswro stra-
ziante. • 

Le·i non lò •o.v,robbe ,~11.1atù 1110110 per queslo,,. ,no i. 
a11ii se fosse s.ti\L'/> po s1btle Io aVl'elJhe amalO p1u J1 
µ11i.ma .... ma lui, lui cosi nmantB del lavoro, della 
f11Li,cn, lro\lundo!li inerte, inaùile a tutto, qoaulb ne 
avrebbe sofferto, come sarel,bi: stato sventurato!. .. 
E i poveri suoi genitori? La fanciulla si sentiva 
struggere.da queste idee dolorose. • 

Ma Lenu, lo sappiamo, eru fot·Le e coraggiosa, cd 
avevn una feùo inconcussa nella divina bontà. 

- Se anche fosse così, pensava, Iddio ci verrà in 
aiuto, Iddio che_ ha salvalo Gianni,dalla morte, ed 

a mc ha fatto sentire una voce che mi ha impedito 
di morir disperala, non ci abLandoneril. 

Trascorsero vari giorni dopo quello in cui il dot­
Lo1·e Alberti si era recalo a Siena. Una mattina il 
fattorino postale recò un plico suggellato all'imli­
rizzo del medico. Erri una lettera del comandanlc 
del DislreUo eh annunziava al signor doll~J:e J\L­
berti ·ome il cnporqJe riformato Giovan11i lllal'iui 
fosse giuulo a Sienu, ed ivi trattenuto Ì·ll aLtc a deJlu 
venuta del sullodato signor dottore. 

-Dio ce-la mandi buona, pensò ihnedicò 1 chi sa 
in quale stato si trova qùel povere I Lo! bò _tn, lo vedrò! 
Ilisognn però che parta subito; non posso almsarc 
della bontà del colonnello. 

Chiamò Tonio, un ragazzotto lì~lio della .sua 
donna di serviii.Q, che funiionava da gul'tone di 
stalla, e gli ordinò di attaccare subito la co.vulla al 
carrozzino. 

- E col lmH'O sigrtor sinclllco come me lit ca­
verò? pe11st1va fl dottoro tnelllt·e si vestivo. So lOl'IIO 

a prw/nrgli di anelato n , iena, ~ ca pace (li motte1· i 
su_ tuLlo lè furio. E' vero e.ho nel quta dello sue fo­
riate andrei lo stesso .... ma è meglio evitare una 
scena che, oltre lullo, mi fnrehb perdere del 
Lempo. - Gua1·tlò l'Ol'ologio: erano le nove. Ora 
gli scdvo due dghe, djsse, e glielo facci9 recapitare 
tlopo la mia pnrtcnia; ,mi c1>1•1·a. <liel1·0 s:e creqe. 

Si mise a lnvoli110 e scrisse il seguqnte l,ig,lieLto :_ 

« On011atissimo ed ottimo si(Jn01' Sindaco, 
« In questo momento ricevo da Siena un invito 

urgentissimo pe1· recarmi ad un consulto presso un 
ammalato grnve. 

«. otth~ creduto dover rifiuL:11·0;, in p1·i!11_0 lua;;o 
por ti mio 111tercs o ecJ aruor 1>rO])l'IO, ep1>01 a11 ·11e 
perchc mi scmlirn sin un on()ro per il Coo'l11ne da 
Iéi an1mini"Lrato il vellnt< che il prvpl'io medico 
vicrte chiamalo n con ·uf'Lo p1· o l)el·~onu l':l{;iu:11'• 
clevole in uru\ cHl.ù cho co.nta luuli Juminan (lij)­
l'artc medica. 

<< Di più, nou,vi sono amm,ilnti in paese che µos­
sano soffrire por la mia assenza. Ad ogui modo, spern 
tornare pl'iinu cli sera. . 

,< Le stringo la mano con lutto l'ossequio e mi 
con~rmo • 

« DrvoLissi mo :· 
« Dott: MAHlO Aurnn'l'J >). 

In quel tempo entrò la serva, anuuuziando che il 
calesse era pronto. 

- tate utle11t,11, GiQvnn11;1, lo lli e il padrone, 
qul\rÌdo sarò pal'litu, m1111ùerele Tonio 11 po1•ta1:e 
(iue la lettera ul. sinchlco. La ln$ci ~ vell"ù via seuiò 
ospettare 1•iposlu; poi vad:1 ùu Oon ul'lh il pievano 
e gli dica, o ~orn_e mi~1 che s0110 ar~dafo ,1 iona pc,r 
quoll'altare di cm abbwmo pnrlato 1ns10me. 

- E il desi1111re, sor dottore? • . 
- Stamane mangerò a Siena. Preparate la cena 

per stasera è soprattutto un buon brndo; se poi non 
tornassi, nH111~e1·ete voi. • 

Se e le scale e trovò il legnetto pronto con la sua 
cuvallinn tutta in brio; montò, p1·e e le redini e, 
dato on 6 chio, la sp_inse al trotto sen·alo sulla via • 
di Siena. 
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XVI. . 
Avviandosi dal luogo ove era solito di lasciare ca­

vallo e carrozzino, v~rso gli uffici del Distrello mi­
lilal'e; il dottore 8.l)Jel'li .ei:a us~ai preoocnpnto· ed 
ru1che· commosso piu. di qi1J.1n lo voleva confessare a 
o stesso. 111 cmnle· stino Q\'rebbe, tuo,vato ,Gianut hla­

ri_ni f.S.i rammentava ·di aNcrio conosciuto U·e onni 
avanti, al suo primo giungere al paese nella qualità 
di medico cqnrlotto, e di essete rimasto colpito dal 
vigore e dalla bel.lefhU di quel giovinoU9-; ç,he in al­
lora non aveva p.el' anèhe compili i veuli :o-nni. 

Di statura supel'iol'e alla rne~ia, forte, di ID€lmbra 
eliguntèmcnté p,ropol'z.iqna Le,t quel contadino aVl'ebbe 
poluL<> pef'Vi1·etli mç>d!lll.o qo uno se111toi:e. p~r 1·ap­
presP.n'tare urt giovane glndfatore. TI volto dai linoa­
rile))Ji pe11re~ti, gu 1occbi brilhmti, la bocca sord• 
dente ed espressiva, le maniere franche e bonarie lo 
rendevano sommamente simpatico. Di più, era buono, 
semplice, coraggioso, e la Lena non aveva avuto torto 
innamorandosene cosi profondamente; perchè se ella 
el·a la più bella e buona fanciulla del paese, Gianni 
ne era il più appariscente e~ il migliore dei giovi­
n.otti. E ora? ... 
• Il 110:Llor'c ìJ·ll'JieJ;l(IVO il passo; era 1ù.e~]ìo finirla 

subito con ~uell,n inc.ertezza e convincors1 i;on i pro­
prii o'èchi del)(l 1·eallà delle cose. 

Giun$e al D'ist,rn!to, e, dato il suo nome, venne 
tosto introdotto nella stanza del comandante. 

: - li suo p1:oleUo è ·t1l'L'i.v11 to ieri mattina, {>ign:or 
MU01•e di se il col.onnMlo. sLdrigendo la nuiì10 al 
gio.vnn·e. Ali rinc1·osee p~rò 'doverle dire che il po­
·vo1'.0 1111gozzo è,.ab.bnsto.n-z11 avo~iato. 

- Che cosa gli manca? domandò il medico con 
qnsia. . 

:-- V~ta~imL~ 00:9, gli mn!ì-~a nuLI~; p_er un c11~0 
strno.rdun11·10, l)a ennserva~o: tuUe fo sue membra.; 
ma ,è ~p'A)ll se ne avess~ pe1:dul~ ·qu~lçuna. Ila (1 
bl'iiccio désLl'O sLL·11vo1Lo e .u,I tuLlo immobilizzalo, 

' sicchè non
1

può servirsene in alcun modo e nemmeno 
muoverlo; di più, ha ricevuto due ferite nel petto 
eri un,i1 aUo testa, che attual1Ml'lle sprìo cicatrizza!e. 
Pet· ~qpJ'ay~i vere ad un tale ma1:,s~cro, bisogna chre 
che I.o se d,1 una robustezza ctlC'ft.~l01iale ! 
• - E lo era veramente, povero giovane; ma come 

mai restò tan~o tempo lontano dal campo e chi ne 
curò le ferite? 

- Non fu curato da alcun medico, ragione per 
c.ui conserva ancora il braccio, ferito alla spalla ed 
al cubito, che certamente sarehbegli stato amputato'. 
Venne raccolto, a quanto dice, semivivo fra i. morti 
sul campo di battaglia, ,da una donna indigena, la 
qnale lo portò in una on panno solitaria. Ln donna gli 
éurò le rerite a suo niodo, fa!icianrlogli st1re!t1ln'l'll,nte 
il braccio e la spalla sp,ozza.Li; lo rotture si snida­
rono, ma quando la donna tolse le bende, il braccio 
era stravolto· e le giunture immobili. 

- Che sventura! . 
- lare sjn ~•i,n1;rsl9 tà ln quella capMnu molto 

lem1)0,. imp6fo'.nte·'il m1.to1•ersi per la debolezza cagio­
nM.a d11lla,st1·ao.rdinur[a p~ntitn di sangue; pl"egò più 
volte la sua salyatrice a tentare d'i.nformare gl'Ita­
ll,1~i clel.ht,sua p,·esenza pre ~Q di, lei, l'Ila senzQ riu­
sc;ire •li fttrsi comp.rendore. iecltè 1lovaltc stur li ab­
baridoQ.àto alle stn1nè cure tl'Bllà,buonil· donn·ii, sinchè 

p·otò 1regge1•~i ì11.'pip~i e Qammt,;are. -AIIQn1,.:iiù\1Ho 
dn,Jei,. tornò u 1,epen, iLovo venne cul'IILO .nido me­
~lio, ianto pe1 po~eJ' fal"lò•rlt,n·prMi{lre. Il:•: 111éorn in 
.un doplei:.o:vole s-taLo di depe11imento; pe1·(uwn dello ' 
buone.lèu Pe potl'à· f-011.So ri~.versi. Ma il b,,accie è -per­
duto ! 

- Povero giovane, meglio era fosse morto addi-
rittura. . 

- Questo nò, ca110, ùottore ; sai',\ ,pensionato e alla 
me~lio se la caverà. Ella II il pl'ov,erbio.: i A tutto 
vi è i.:imodio.,,_ fLtO-t'.thè alla rno1·te ! )),, 

[J me1lico si s.ti•in~e nelJe spolle, riogRoziò calda­
mente il colonnolfo. per la sua gentile.zia\ e quesLi 
ordinò al [lionlone dell'ufficio di condu~•,:e il do~to1re: 
alla stanza in, cui 1rovavasi il capo.1•ole rifòì•mato,{Ho­
vanni Marini, reduce dall'Africa. 

Giunto alla porta di quella stanza, il medièo si 
soffermò. Davvero, benchè avesse visto già e vedesse 
ogni giorno miserie e sventure, ques'la volta si sen­
tiva fortemente impressionato. Dopo unà breve esi­
tazione-aperse ed ent·1•ò. 

In u1;1 :u1~,olo della sLonia vi e1·a tlDll u1•an,~la e su 
di q11eJla slava disteso uu uomo ohe indossa,vu U .oap­
p·etto miti:Lare, Al rumoto che fèce ,la po11t.a \llfll'en­
d'e i, e.gli si volse, e, .visto chi entnwa, pose giù le 
gambe, restando setl'uto sul letto. li dottore si fermò 
presso lo P,Ort:I', c.ontomplando con occhio111<lcloloroto 
quella ro;v.ina umana. . • . 

Il giovm10 cQporale era di una .magT0z1..a s.puven:­
losa·; la pelle d.el voi.lo, annerita e riarsa do! ,toniclo. 
sole africano, aderiva alle ossa come q.ueUa di una 
mummia egizion-a; i capelli, tag.lioti .COl'.tlssimi, la­
sciavano seorge1:e sul sommo del c1mnio µn~ cicatrice 
rossa e rilevata, lunga ben 7 od 8 centimetri. Il 
corpo ricurvo,scheletrito, ballava miseramente nella 
tunica e nei pantaloni di quella tèla grossa e scura 
di cui si fanno le uniformi dei soldati d'Africa. Il 
cappotto, infilato solo al braccio sinistro, nascondeva 
il destro, inerte e stecchito lungo la persona, mentre 
la mt111icrn da quel J11to ,ponzolav.a immota. 

duo ,giovani si guordo1•on'o vn ·mo,menlo senza 
pai1la11e; poi Ginnni ri.tH:111osecndò il mcclico, clel ·suo 
pae,s.e, ·si alzò a sten·Lv: Qe.r• muo,vergli inconL!ro, • 

-Sor dottore, é loi? ... disse eon vooelìoou e ca-
vernosa, in cui si sentivauo le lngrirne. • . 

- Gianni, povero Giauni ! esclamò il medico sten-
dendo le braccia. • 

li giovane caporale vi si gettò scoppiando in un 
p~anto dirotto. • . · 

Il dottore Alberti avrebbe voluto parlare, conso­
/nrlo, ma aveva la gola stretta da un nodo, die non 
gl,ì J.isai11v11 Rl'Ont~11zirn;o I)l\rola; entiv11 le· lng;dme , 
cad.el'gJi calde dag,li oc_thi e si J1·11iU1vfl contro sè 
s\_css.o. E1·u 11nollo n -moc\o di far coraggio alla gerrte? 

•innlmenfo Gianni· J ·colmò, cd us.ciugnnd.!:lsi gli 
occhi con la sinistra, di:9se tutto confuso: 

- Se.usi, a, so1· dotto,·e, s le, ho fatl!l q.ue ·tn ac­
cog:lieni:i s mo ~ho v 101{1, '<lopo, L!Jtlle disgr•M:ie e·.Mn ti 
paLimenti,o 1.•i,1ode1·e .utla pe11s'oon deLmio 1::aro,vncse·, 
no11 T11,i sq11 po ~u Lo ~l'ono 1:e ! W' 1•e1~g0Ko:t p:tirù • ho 1111 
uomo fliongtt eosi I -n~giunse abbozzando url Ol'l'iso, 
ehe-su qu.elJa falleia,,otr schelell'o facova: maJe a ~e-
dersi. • . 

Oh povero ragazzo, d_isse il medico, ritrovando 
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. 
1finalmente la pm,ola e-sedendosi sulla brand,1 n fionoo 
del cnpo,:a t·e

1 
che1 reigend.ost m nle sul fo .g·à mbe, vi 

i érli1a~ci~to cnae1;ed~ n119vo; piang.\ stogofi pure'. 
UeJle' p1·ovè d'i col'agi-1b, per quel che vedb, devi 
ovel!ne ~ate anche tropp-9 i non si lorna dnlla guerra 
in.cofes(o stato, quìmdo uop si è coraggiosi. 

--M~h ! ... ho {alt9 quel che ho' P,Ololo, sp_ecfal­
mente per S'alvo1·e il mio povel'o ten'enti'nO ... rna é 
SL{llO inutile! • 

- Non è guilrito delle ferite?' , . . 
- E' morto all'ospedale di Keren, rispose Gtanm 

con voce tetra. 
- Ed è per difender lui che sei stato conciato così 

male? 
-,Ero •i;ià,ferito ncJ petto quando l'ho \listo cn­

ùer/:l, ·irc,oridato da quei brutti diavoli né.ri; nllora 
nòn no più senUto il d_oJQre;d~~la ferita; non h~ 
P..en.sai.o piil n nulla; mi.:on goLloto in mezzo n que1 
.sciù:i'mioni1 e gi~ b9t.te dj bafm\eL~a, dove .a_nda.vano 
11ndav11no. N~• devo'hver• mas acralL p11recch_1, ma _ce 
11'etano' t.anti come le m'òschè d'~stnte. ij1 sentivc;, 
rovinato· finalmente un ultimo colpo sulla testa mi 
cacciò in' terra e non ho visto nè saputo più nulla. 
Pare che lui l'abbiano portato all'ambulanza; io mi 
hanno creduto morto e mi hanno lasciato lì. 

- E ti seì risvegliato nlèllla capanna di una donna 
indi«cna'? 

..-': Si, un.a buona .~eccl!/a1 poveraccia, elle rni ha 
snh•ti,tò1 non so proprio pcl'chè; por_e, do ·qu?f ~110 
mi ,ha d.~.LLo l'mtorpreLe qun11do swrno o.1T1vat1 a 
lteren, (pC11·chè noi 110n ci si cop'iviì). ?h un ita_liano 
ave se un(l volta salvllto un suo fìgl1uolo, o l01 per 
riconoscenza obliia voluto sàlva1~e un italiano, c(I e 
toccato a me. 

- :ii}' Slolo una tortunn1 caro mfo. 
- Oh, sqr• (loLLore, ò1ede çQsì Je·i? io penso in-

vece che per' me sa.rohhe st11to m~_crlio restare sul 
c}lll\P irrsie,mo a~JialCri, di e G'ian.ni clnnUo•un'oc­
cl iato do.lo1·osa n1ln sua manico vuoto. 

--"Via, non dir così; e ai tuoi genitori non ci 
pensi dunque ? . . . . . 

- Oh, sì, m1 parli dt loro; stanno bene? chi sn 
quanto hanno patito in questo lemp? ! .. 

- Sì, specialmente quando è gmnta la notizia 
della tua morte. 

- Lo so che ini hanno dato per morto, e quando 
sono arrivato a Keren mi hanno accolto come un 
risuscitato. . 

1l~ncquero un poco; poi il dottore disse guard:mdo 
fisso il giovane : 
~ .Ih.lella Lena non mi domandi nulla? 
Solto al bruno colore della pelle il viso· di Gianni 

si fece livido. 
- ta Lenti ... , ri ~o e a vooè ba,ssa, lcnL11mente; 

co1ne vuòle che, dc· .Uo in questo stato,, pensi ancora 
alla Lena? eppoi ò pqssato tanto .tempo ... chi sa se 
pemm.131:i.osi rillò1ùodi me! . 

- Non bestemmiare, disse gravemente Ii dot-
tore. • 

. .ID narrò al iiQv,rne in succinto qt1nn~o. ei'll -~con: 
du L dur31'1lè la sui.I' aS'sei11.a dal pa'ése; \ ~~llla~, vi th 
Cecchinò,•aiu.talo, uni ~a1·e11li tiella Lèno1_ per intlur 
qucsLa,n po 01·16 o 0011l'e.;·essa,"e nid~~se)•l~e1•a,l.1,; 'le 
co l(mli promut·e o I affeLto ·\(era1neole filiale della 

'• 

rogaz,za por i ~enitorJ:di_ (t.ii; ~l dolore de)'ln f:an:ci,01y1, 
qupnc:lo .u:011 gtunse1,a p1•u ue lett 1:Q, I nnsrn ter1 (· 
bile provata quando ve.nM. a sapo1·e del eor,nba.LL1· 
mQnto avvenuto e q,1.1in(lj come .,ie.s~~s,se fulminali\ 
dolio notir.ia· Ìmp1·0.vvisa dèlla. di lui moc·te, lo11n~nì:lò 
alla vi La solo allorchè le parve udire una voce mor­
morarle all'orecchio le parole fatidiche: « Gianni 
non è mor'to e ritornerà!. .. >> 

Lo sventur~to giovane ascoifava trasognato !l 
racconto del medico. Sì, riconosceva in tutto ciò ti 
cuore amoroso e (edele della sua Lena; ma ora, ora 
così storpio, così rovinato per tutta la vita, l'avrebbe 
amato ancora? E se anche ella lo arnasJ,e come 
prima avrebbero mai potuto e dovuto sposarsi? 
Come' avrebbe fatto lui, che non poteva più ia\ro­
rare;, p1·ocreare unà tamiglia e mant~n~rln.? la pen­
sione che gli avrebbero assqgnata gh . arebbe lot'S~ 
bqstttta per non vivefe del tutto alle spplle degh 
,altl'i ... mo lui solo I 

Così tutte le speranze di avvenire e di felicità 
erano svanite per lui. Doveva rendere a Lena la sua 
parola" e glie l'avrebbe resa perchè si maritasse 
con ·qo11lcun alt 110. Ne~_al'ebbe morto di crepacuore ... 
ma non c'era rimedio! . 

li dottore, che non staccava gli occhi dal volto del 
giovane, comprese quale battaglia si combattesse in 
quel cuore di uomo onesto e coraggioso, e pensò 
farvi diversione. 

- Ora, disse con accento che procurò di i·emlere 
allegro, ti vog·Iio portare al paese io stesso. Mi disse 
il colonnello che sei libero di partire quando vuoi, 
e non sta bene di ritardare ai tuoi genitori il pin­
cere di rivederli. 
• - In questo bello stato? sospirò Gianni. . 

- Per un padre ed una n1ad1·e è sempte una felt­
ci tà 1;ivedere i figliuoli, in q.nnll)nque sl'ulo sin no; 
anzi più sono infelici e solferenli, più v.engono :imati 
da loro. Eppoi, ragazzo mio, codes~e ferite ti ono­
rano, e la cau8a per cui le hni ricevute fa di te un 
eroe! Potevi benissimo lasciar nelle peste il tuo uf­
ficiale, invece di farti massacrare per lui. 

- Questo mai! ... povero signor tenente, mi te­
neva come un frqtello, e sarei morto volenti eri per 
salvarlo. 

- Nessuno sa ancora al paese che sei, arri valo e 
che sono venuto io a prenderti, prosegui il dottore, 
altrimenti il signor sindaco, che voleva farli un'ac­
coglienza in tutte le forme, ti snrebbe venuto in-
contro con tutte le Autorità .. . 

- Non ci mancava altro ... mormorò Gianni in-
faStidito. 

- Per questo non ho detto nulla a nessuno, e 
solo Don Cariò, il pievano, sn che cosa ·son venuto 
a fare a Siena. Lascerò qui il mio carrozzino; pren­
deremo una vettura chiusa che ci condurrà al paese 
in casa mia ,enza che nessuno ti veda. Di l:'t avver­
tiremo i tuoi genitori.:. e gli altri, che sei arri vnto 
preparnndoli a trovarti in uno stato di salute ... non 
!unto buono. 
• - 0h, ·sor doL,LQ.11e, ~orne p,0L1•ò 1•i~eritnl'lo tli. 

q11ello çho l'a per me? . e mi fos. i dovuto prescnlarrtl 
la me soloni miei pove1!i. geoi!dl'i è.osi o un Ll'.itUo, 

ro·vin11lo cqmo ·ono) sarei morto di' pena. 
- Spero, figliuolo, di poter fare per te anche 
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dnvnnti al fatto, olle O,ljpon·~ di due giovani 11r,osi, la signora 
N. N. 2nra, onde avcrn~ parerì·e çonsigli. 

« f\niituttol faccio avv'er'tito. la stessa sigoora N.N. 0)1a 
ò nffatto impo~ibile che due $posi, i qul\li' banno I~ rara 
fortuna d'essere ~mbedn~ di carnttere uguale, ,non v1,1,dao~ 
d'a~cordo, ed abbiano a. bisUcoijlr&i r,onlinunmente fra di 
loro e per cose 4a nulla, per sciocchez~e ohe no1,1 medtauo 
la pena d'nmi paroln; e ciò mi pnre tnnto pin lmp,ossipilò 
q_unnto yh't vado consid~rando che i due _g!ovnni. sposi si 
nmnao it1tensan11mte. Ma le nnre'I duo essercohe s1 iuno.110 
di un nmore intenso e che non si voglinoo compatire a vi­
rendn I 

« Mn dor.~ a)lora questo amore intenso? Io non lo ])OSSO 
MSOll\tamente ammettete. 

~ CA.osa. dei loro frequentl nlterobi sare'&b.o l'ésS'ore am­
bedue tu çn~f\ttere orgoglioso. Lo oapiRCO: l'orgqgl(o b-vizio 
purtroppo deplorcvoli~imo, e cnusn ili mille guai, fra i q nnli 
un ,reciproco odio. Ma c:òme nllora si spiega l'unione e l'amore 
intonso di questi due giovani sp11 i? 

« Se poj ~òuo ambedue con.sci della piiign che afiljgge il 
loro animo, pe.rchè mai far tnnto conto di ciò ohe uno v9lgo 
,1111' indirizzo de)l'nltro? peroM préndejsela. cosi n cuore e 
formA.re d'ogni ~iccola inézia nrgomento ql\otidin°'o di ben 
tristi e nòlos1 litigi? Se si ainano veramente pe, obè stu­
dltnsi il mollo d' in!U!pritsi Q pro'(o,enni n vicenda? 

._ Creda.: gui non è 111Tare d'orgoglio. Se è vero che i _due 
.giovn-ni svosi si nmin'o i,ite,t.Samente, dì certo non avteb• 
bèro luogo I dolorosi screzi che troppo di frequente occor• 
rooo fra di loro. lfa .dal mom·ento ohe simili screzi avven­
gono, il Yero mè7,zo per evitarli snrehbo un nn10re veram~n~ 
Rincéto, un nmoro ohe non couosca cortfini, che non ammetta 
difficoltà, un-amore fot·te, s,enzl\ sotnpoli, senzn du'bbi, inca, 
pnce di sospetti; un a moro le cui bnsi irrorollabill siano un 
reciproco comp,atimento o rispetti<>. 

J 'e poi si ve.do che qne~to amore non può, o non potrà 
mai, '~Qll'nndar degli anni, au$sistero fm questi !l(losi, no 
conseg·uo che ln loro anione è i;Ùltn fatta incon~ièlorntn­
meute, o per cieco impeto di passione, quindi nou potrnnno 
ma'I audo.r d'accordo, e nJl,irn il mi;lior me~ZQ per evitnre 
trn di 'éjllC$ti due inftilloi continui b1stìcc1, eterni 11improvori 
cd nlterchi, il miglior mezzo·, rip"etQ, è no l'isolato e pronto 
divorziQ, onde impedire sedo o lngrimovoli consegnenzo·; 
ondq'evitare che ne. ~vengo. una fomiglin Infelice per llOlpn 
di qu.!)lli stessi oui incombeva il dovere di cercare e formare 
In fll"lioità doli/\ medesima j_ 

S·ignora Fior cli ~l>iiu,, Ma~µ. - e Uu grazie di cuore 
nlle signore assoc1atè per nvero cos1 bene accolto lé mie os• 
scrv[\iloni ·sul Manzoni. J\fa siamo porfetln1nebte dello si.osso 
avviso, Mre signo1·el Dicendo che augnrnvo in cuor mio n 
tutte le mnmme una fi~liuofa i;ulto swìmpo della L11c111, mi 
intcndt.J.vo clttl lato delle doti del s110 cuo,:l! non già da qnéllo 
della' sun odiloaiiono I C9mprendo nnc)1'io clie nl giorl!Q 
d'oggi una signorina n ~uòl n1odo farobbé ridero ! Ma la 
Lucin 11Qn om 11na signonua, beusl una cam contndina lom• 
I.iarda o conìo tnle la ijUl\. figura non p(itev!l cssero più eoave­
r;nonle ideale e sono dnvvoro « novnto.ri infelici » quelli che 
tent,l\llo d' imJlicçlolire 111 memoria del grnndo Mtm2011i, 
come ben disse il nostro .òiroitoro noli-e suo ultime è Oivn• 
gll7.ioni » dollo q_unli delibo ringrniinrlo nncbe por ~Ùnnto 
dice sul poeta récnnatese. Povero Leopardi l Gli si muove 
nccus11 pel suo vossimismo, ogni ntto delln so.I\ vi~ è stato 
messo in piena luce, commentato ml\lignnmonte, si è A.ndnti 
col bisturi in fondo cli queUn, poyor11 nnlma tnnto-nddolo~,1tn 
o il"l)po pessimisn(o è ~tnto di0Wnmto.1111n po_s:i, l'anima sua 
l'nnimn cli un degenera~ I Par fortuna el1e que.qtc non sono 
che le conclusioni di coloro obe considerano l'nnima. como 
mntèri~, 11011 come uno spitito che tien_e in viti\ il corpo, 
sprona la mento agli i,len.li più alti, il cuore itgli nfl'etti, ni. 
sentimé11tl, n.i snoritìii ph) grnndil 

e No, gli elevnti cultori <lei 11ensiero vedono la flgurn del 
Leopardi sotto ta luce vera elo co1npinngùno, lo l\l)llllir,\no! 
l,a sna ndole.scenzn l!l pnssn. in unn famiglia, se cosi pu~ 

chiamarsi; ove il suo cnpo è tonnto com!) li padrone nssoluto, 
non com~ un po.dre buono e amoroso: ove lo nitre persone di 
fa1niglia non sono cbo dùlle s_pie crudeli ed il pov(lr() fnnciullo 
nel cui cuòro v'era inveco tanto bisogno d1a.ffotto si rifugia 
nella biblioteca di cns11 ove pnssa la sun,érioventù curvo lini 
classici e dovo perdo In sua.salute. Le o,SSR deboli 11er lo. rn.• 
chibhle ai curvnno oa ogll rimA.ne per la vita lntern defor­
mato e Jlieno di malanni .. Ottiene tinalmento di lasciate In 
cn n 1>aterna od allora va irrequieto da un pneso ~ll'nltro, 
s'innàmora non è cotti~posto - lui cbe aveva tanto bisogno 
d'affetto! dominoin col gunrdnrsi intorno e gli sembra che 
fra tutti gli nomini sin. hn solo infelice I Il suo pesaJmismo 
si va facondo sempre più ,cupo, più n'troce, n poco P.Cr vpltn, 
si porauitde che Il dolore è gener(lle o qucs~ conclusione lo 
$trazia nncor più, EJ i ~uoi cnu.ti si succedono uno piìt triste. 
d~ll'nl~ro, BCJive delle lettere agJj amici eh.~ anche ogg~ str~-
7.mno 11 cuore, dice ohe non hn neanche pm la forin di desi­
derare In morto! n: chi non lo compiango nncho oggi leg­
gendo In. " Ginestrn. •? 

• SI, il Loopnrdi era u:n'a11imn grnnno e tutti qnelli clic 
hanno letto commossi i suoi versi Farnnno ben contenti clolle 
onor1\nie che al pool;il del.dolore rese l'ltnlia iutern nella 
sua Reea.na ti. 
• « I ,1\-signora M""nrJn $., Venmiin, cl1iede: 
« Di due signorioe ngiato, l'unn che sogna d'n.vere, mnri­

tllndosi, un vnsto nppartn.mento fornito di tutte le cp111btlil;i\ 
e le ricercatezze moderne, por trnscorrcrvi mm vita nffacçòn­
datn t II le curo domestiche où I ùiverLimon ti moncfoui ; 
l'altro. cliii desidera un itlodesto q n:ir~ierino collo stretto 
necessario, ncoib non le din troppQ d.n fare e q11indi le lni.oi 
aléuoe ore dl\ dedlcr11·0 nd occupazioni intcllJ)ttnalì., r1nnlè è. 
pr_oferibilo? Quo.lo deScirà meglio ·e come sposn. e co1ne 
mndro? Quale trovorà pi~ fncihnonte un uomo dispost:o n 
dividere e s.ec.ondaro i suoi gusti? 

1' Secondo me, carn llignoin, ò prefo1'ibile lll socondn, tanto 
più se su).lpouinmo·to due ~iignorfoo d'nnn P.osi~iouc flunn• 
zinria ngfA.ta ~ì roll non elovahissima. Mi pnro eh.e o sposo. I) 
mndro snrà mille volte miglioto dell'altra,. Che vuòle·? A 
me pnro cl1e unn. donna chu nbbin d!?,Si"tlori nmbiiiosi l\on 
1lossn CllSero un~ buona madre di f,itniglin·. A.mr.1·à certn­
il\.ent!.l i suoi flgliuolì, il marito cou tutto il c:uore, mn. l'altrn 
li nmer~ cert11.111e11te più nrof,,ndnmente/il suo a(febto anrà 
phì vero, pilì sentito piìt capl\ce di grandi sacrifì.zi. 

« àH permetta, cnra signora, un'o$ervniione: le· pnra 
posài_bilo che uua sig11om possn vns~nrc il tempo fra le curo 
doméstichc 9d i divertimenti mondani'? Nòn lò pare cho 
quoste clue cose co1.zìM un po' t1•ri. loro? Lo paro che una 
ai<rnorn che dà ricevilnenti, tiene 1111 \•asio nppnrf.amonto, 
'ha il pà_\co n ten:tro, J)reade J.)nrt.e {\ 1>a.lli, occ., possa roi 00· 
oupnNi delle foc•Jendt! di cns.'¾i Gt,ldiroi nn~i su (111esto il 
parere di qualche associata. 

« Rltornoudo dunque n bombn. ctedò la secondn mollo 
migliotç, l)etoliè n me 11are che una dJ>nn~ che si occ11111\ 
delll\. sun fnmigliuola, pur eoncedeudosi qunlche or, per In 
s~n monte mi pare, d,co, _che dé)>lla più n~bil~on~o. ndein­
p1ore-l'opora aua, cho snprn mogho edncino I suoi fil$.h, son~n 
farli fat1cnre troppo àn11r/\ sviluppare le lol'o intelligem:e, 
npdre il loro cuoro a l1uoni Sl)ntin1enti, sn11rà circondore il 
mnrit'o d'un affetto alto di mille core i11l-0lligc11t.i olio 11, lui 
san_nnll ben grodite .. 

e .ID' uu p,o' plù.4ifllcil~ 1·ispondore nll'ultimn domnndn. 
Bisogna vedere: secondo n\c 1111 t\omo non frivolo· nin 411ono, 
secio1 ohe prefori~0/1, l'affetto d'11nn Cllr:t compnirna e ,di eia.o 
o tre bei bnmbini nlloiaplendore supe'ì-lìcinle d'1111n i;nl:~ ùn 
bnllo (e li credo j_n maggfornnzn) prUoJri i:à. mille v.ol te In 
seco't'ldn. 

« Vedo, snrà. un'idea to~tn, un· iden. originale, 11111 BCClltldo 
me fra unn. sig11oriM çosl cd il·sno marito vi dovrebho os• 
sère un p2rfJtto MCJ>rJ.,o, çocondo mo una Aigoorina o~s\ non 
sn,ebbo gelos11I Poi-eh~, vepò., fJUau/lo duo lì(losi vh•o110 in 
uu quartiel"iuo modesto, non s'oceu11auo di mo1 cl,111i divqr­
timeuti ma piaco loN (li dare qualche ora a o.ccupnzioni e 
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svaghi intellettuali, il 1oro affetto deve necessariamente es­
sere alto, vero, nim ei deve perdere dieìs:o a ~rivolezze s_enzn 
nome che ,portll110"".:s1?esso fn diS:CO(~la-ii, 1111n fnimigJla. 

« Ha rngi(ine la ~ignora M'.ari(I M., Tòrino: nè'ssunn-'ne• 
soeiatn ha trattato la questione. della gelosia, perohè dav• 
ve~o è un argomento ben poco div:ertl!nt~, 

« La gelosia è il veleno del cuore, è il tarlo dell'anima, 
e, secondo me, alle volte viene da unioni non ben fatte, in 
cui o runo o l'altro non ha un eletto sentire, o non ama 
veramente, perchè chi ama con un ideale nobilmente ele· 
vato e crede In peifloiln nmatn degna di questo suo affetto, 
no-n può nemmen~ so~pett/lre nel compagno una qualsiasi 
cosa eh~ poS5nt far nascére· i suoi dubbi. 

«·C'è ohi dico ehe la $e!osia è se,c?no d':11noro: io·dico 
ohe non l, VlltQ

1 
çh(\ 111 geJo~ia ~ lnyecc la llégar.iono ·del-' 

1:n1Teito, c_h!) de1 '.i'.e~to n<in può duraré, ma cade a ·tèrr111 iin­
frllllto gu:wdo quos~n' OtriÙjle passione vi sor-ge in meizo >. 

Signom Mammola, lt'Iila,w. - « Voi,rei aggiunge1·e io 
pure una clomnudn II quello d·enn signora N. N:, Zara, sul 
mede i1110 argomento: E\ meglio che milrito e moft'Ji.0 nb­
l?i~rio uguale 11 oa1ntto1'o·oppufo diffèr~'nte? La cnlmn del• 
l'unii, n, m.q' d'èsomplo ~non sardooioo, m iutou/101,mn dolçe., 
tnl\ pa21onte), vnrd1. ad attenuar , n. reprimere l'iril!iettio• 
sil;/L: dell'altro, o 11011 :servh·~ ohe nd irritntlo m~ggiot­
.menW't "· • 

.,Signora Ià.a ¼'tali. - « Le tristi vicissitucliui, lo.con• 
tiimo info1·mità del Leo1)ar«i, coptrib_uh:ono !\ iclenlizu.re in 
lui l'nmqre più tli. ·qu .lnnqne nltr9 ~·oeta, dncellè esso ne 
provò le n ptfo;1ioni, i <l~sidori {11bbc1U .4,e11'11,nimo ardente 
gTovnnilo, se11~ reatizznre nessuna di quello doleer.zo· 0110 
r·n.sseronnuo lo ~pil'ito ·e gui<l!l.no I nonio alln. dolco met11, se 
cqrci~po ·to eri n p11ngn.t9... . . 

'« Nulla tli tutto questo l* lui,,nullii! 
« !$postato, i1i'eomprcso, negletto,!ln'.lfa sun. stessa famiglia 

non trov.ò noi pndro,neppuro lo più lievi vestigio d'nffòtti, 
o la prova ElSS'O. l'ebbe nell '011oeo. In cui, e ptrctto ,a 'Vivete 
fuot µi, OMn., mnlilti~olo,,1M· d,ovovà. dnrsJ !\ oontioùi, fnti­
c9si lavori 1i01· vivere, cho uon ricave,vn.dl\ lui nessun sus• 
sidio, nessun aiuto, dacchè i denari il conte Monaldo li 
spendeva nasiemo nll'a.l.tpra sua motH~, per circonda i <li 
quella faiito~·a a.ptu1renza a cui en~rJ\,mbi ngo~n·1wa.110. 

« Era l'anno 1823,,o· il poeta;stll.11co· e riln.h1to, trovnvasi 
a Romà in tali ristrettezze di mezzi da essere in forse se 
tradurre Platone per il suo editore, ricevendone un com­
p~p:so ì,rl'iilol'io, e il pn.dre suo' gli s·cri veva: 1/. ~ou nc<;.ettii:te,, 
lo. vo_.stta 'fati9a sMA ,rnal pngn'ta. ,b v-oi lavprereto.un me$e 
sen)IO. n,9ppu,ré il riposo festivo, .guaclagnanclo poco pii) di 
q nello che 'noi diamo n:I nostro cuoco 111. • 

« E intanto il suo corp6 sfacevasi lentamente, senza che 
il padre se ne impensierisse, ed esso continuava a non man­
dargli nulln per aiutnvlo n-viver.c, !iincM a Napoli il colèm 
gli conuesso la morte ug,ognntn . .'implo1111t11. 

« Doooe· ideali fuçonò bt1He (juclle cn.ntate ùa lui in ar­
gomenti diversi: Silvia, Nedna, Elvira, e molte altre delle 
quali Jll\SCose i nomi sotto un terreo, ma trasparente vclu, 
tutte irlcnli, <lacchè quando mai l'eccelso poeta potè vivere 
nella r9. 1 ti\'? 

« Venne nn giorno per lni doloroso all'estremo: triste 
giorno in cui l'anima traboccava dep1·essa, e lo spirito va­
gava inquieto nell'analisi più spietata, ed allora sgorgò dal 
cuoi· suo dolente quel grido che giunse sino a noi, come 
giungerà alle ge1\er~iioni future: « Due belle cose ha il 
mondo: amore e motto! ,. . 

« Grido emesso in un istante in cui vetlev,isi intorno il 
vuoto più spaventevola, la solitudine più nera. 

« Amore e morte, due cose nelle qnali s'identifica la vita 
e nello stesso te111_po Ci pot~pilo entrnmbe in senso molto 
diverso l'oblio di ògni eostt te,rrena ... 

« L'amore vero rioo.nl))iato assorbe nel suo spietato 
c;oìsmo ogni altr'o sent;imentu umano, dn.cohò (f~o è la gra11 
.gioin, I!\ !?rnb f(llicjtà n.g,;gn!J.ta tlàll'11~n.n1>, Pe.r lui e·~" il 
'litce, profumo, n.rmonil\; é sotto la 1rtn.g,ica verga di qùol 

11egromant0-ogni cosa si nùbe)la e ingemma. llisplende di 
(algidi, smaglinn'ti colori. Amando, l'inmnU, la iìaturl\ ~r­
~id!l con tutti i s1toi incnuti. E' difficile, desorivere quel 

, scuso hideflnlto, quella potenza sovrumano., ammaliante., ir­
' resistibile per cui due esistenze si fondono in una, quell'in­
cnntp cbe. r.esis~o all'angoscia, alla sciagura; e coloro che 
prornrono tnU dolci e~ozlo1,1i. M ,onm <folle pene, delle,tre­
pidnnze, èlelle paure, d~i dubbi ohe accompagnano l'amoro1 
rimpiango.1_10 q u~i l,l'Ì~rn\, _ qlt~ll~ oro! queg_l'i~tiinti. ~i trepi­
dazione nei qunll 1'1n11ma egol$tionmente v1 s1 111ab1~. 

e E pnrimenti ùolC:e, clolci)!~iiM à.eve riusclre In t\lOrto 
agli infelici, à coloro ché sanno di non essel'e amati, cli non 
~ssoro quindi cari, necessari n nessuno; che nessun dovere 
li lega nlla vifa, m'ntte_llati ani colpi dI un Asico m~loro. 
Dolco san\ per ~\ l_n fine, Il\ c~zipne pieto{ln <11 41111110 

, spnsjnlo cl1e non conce.cl.e fre'gun e éb'o aoniènti\ 1o si,jrito 
il pi\) vigoroso, distruggendo ·H 'volero più fenno, ol1e len• 
tamonte si deprime e si 1lez-1.n otto In sferza del mnle! 

« Agognato o dolce, lo ripeto, $nt'à. pèr é~i quel sonl\Q 
eterno cl1&,COl,lC®Q l'oblio di ogn'i c·osn te.rren11-. 

e Ecco percbti l'iutelice poeta travng)info sotto il peso 
doliti mnlnttin e 1>ri,vo d'amore_, oRclnmiiva nella. sua ~iust11 
?isp~r~zior\o che d~o cos,! ·belfò Ila I~ n101i~o: rnmore, por 
1 feho1, p~r c.0101·0 che ,g1ung~110 nfl otten!l_rlo µ10110 e com• 
p\etò; In mort.e per i disarnzin..ti, la morte che porgo in 
modo diverso e .1ìiù assolato l'obli(' di ogni cosn ». 

Si(Jn.w-a 4<lele di O. - Ba rng1oné: à unn ingiustizil' la 
dispa~iro dl t~(lttnmento cbe il còtlioe nsa verso maschi o 
femmine che passano a seconde nozzP. 

[.;a g~m isprucleuzn però correige tltlc fogiustir.ia spesso. 
Lessi, per c~or11pio tfstè ~oi, piacer~ eh.e I!\. é1>'r-to d~ 130-
l<1gn11 lrn gmdumto c!Jje li pn!lsag.g1(!. <lelln vedova n se­
conde nozze nòn fa venir meno in lei la patria potostù 
competente sui figli di primo lotto. 

Quando il consiglio di fi\miglin, clie si 'deve convocare in 
tale ocCllSiono, deliberà, 'ai.noJJ, n'Vèro provv!)dìmen~l di Sol·tn 
da !irendero rigunr4o ni figli, cì'ò si~ninéa che tillt\ mrich:o il 
conscrv.nto integro l'esercizio delln patrla potestà. 

8-ignora Flavia S., Vç,w~ia.- « Mi limito oggi a muo, 
' vere In. seguontc domliuda: Si può ess~fe od tm tçmvo irlta· 

Usta e•peSR,1111'1'stqp >. • 
Signora V. JltI., Genova. - Ella chiede se sia vero che 

« ness11no può viv-ere senia fnre so;fl'ri~ per.çhè Jn. uostra 
» fo!ic'tà •~ semtre fnttn a s11os~· del p1·o~inio i., ~oggiun­
gendonìi çhe 11nn. tnlu nfférÌ11azione In mise di ènltivo umore. 
Vi saranno certamente delle a!isociate che esaminerànno 
qMsto pensiero, in apparet).ZA cosl pnrnrlossafo, c<l Ìl n tnlo 
scopo che io lo Im~crlssi. Il mio pnmii? 

Si inde~oas.ce so,mpru tutti), ciò chò si Il ngern - o qni 
siBmo in piénri. esngcmdone. T,a f'eli.cith è uua COS(l tanto 
rol11tt~o; ed è rnggiu~tl\. tanto rur1unento, cito npptodn ,a 
poc.9 11 pnl'ln.rne. E' 1I 1•1c<?o chò In (l\gginngo-'? No. ID' 1I 
1Wì'8l'O? Qon nè)ii mrwgiote fn'éillta,•s~n,.n tlu~))io. Ii'otS8 elio 
non esiston11 c$$erl cho fau1(0 il bene per il bono, e cho, 
spinti dall'abnogar.ione e da un innato spirito di sacriffaio, 
desid9rnno non ln propria, ma l1i fòlioiLù ùegli n.lt~ì? Mi­
glinin «! m11,lri sono Il a ,p1·ov-n1·0 .clic così è,, e 1,msterolibo 
questo solo esempio a pro,vare l'esagerazione in cui catlJe 
il filosofo che là ìnise di cattivo umore. 
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DIV AGAZ.IONI 

I
. 

efi n Lo pTonunci111·0. la J)n110l11 zilelto1itt, po1~cl1_è 
uh,il_o un'immagine c1 si pi·esenli nl>li oci;ll1_(lel 

pcns1cn9: una ligul'a lungn, magra, 1;Lci;ch1la, 
Lulla nei'vi c. bile, e pe11chè ci 6corrnno olle 

hu.:ule i flilllOSi \'Cl' i sLocch.eLLinni: 
Mao-re vi'rtù che vi scandalizzate • 
i:,e 

0

una donnina mostra un po' le spnJfo, 
Verginità fcJroci e stagionate 
Dai deuti lunghi e dalle labbra gialle 

con quel ohe segue. f.,e flgùro di ziLellone del pas­
salo 1nl\1lLi, che sono vive noi nostro 1·icol'llo porchè 
dcscriLLer.i ·da lulli, senza che forso noi le nb­
hioino vctlule mai i ri•assumono in duo Lipi cnrat­
LerisLici. 

L'una, la vei·ginitd {el'oce e stagionata,. dimn­
griln cd inasprito dalla lunga nuesa 01:orn1 senza 
spo1•anu1 i;he odia e c.lispreiza gli uomini porchè 
non li conosce; che sconsiglia le 15iovin0Uo a prcslàr 
orecchiò ngli uomini, a qu~La ram~ inrpme e ~onz~ 
fede; cbo non sa compallro la gioventù co suol 
,1111dori ed i suoi entusiasini1 e par v'i dica semJ>re 
con ironica compassione: Voi dunque c1·edel? ~ 
qunlc11e cosa? Ma n6n sapete ancora ohe dolu 10m 
vi riserbi la vìla ! 

.L'altra figura è quella della zitellona eterna men le 
in11enua e Qon,la speranza nncoru lii conqu islo. Es~a 
no~i • lui ancora rinunciato al m.(ll'ilo, e dom;mda 
o~n,i giorno al Sl!O inLimo consigliere~ io• specchio, 
che :'lì'Li può usare p01· incatenare con più s1cu1·ez.za 
un cuoJ'c virilél I i;opelli liianchi ono ormai tuLLi 
scompm·si: strappati, se pochi, ~nli, ~~ mOILi,, 
in modo <:la 1n·es,rntm1e ~alvolln LuLLe le piu bello 
g1:adozioni dal verde al giallo, che possono do1·~ le· 
LirHe mi1•acolos~ ed i1~,ioé1ti> delle qnnl'le pugme. 
'l'n! altra volta nou c'è bisogno di ricorrere n tonto, 
perehè un pnrl'tlcchino non soffre i (\onni clell'età. 
ii: s0Lt9 ad esso una facda inciprialo e imhéll~llaLn 
cerca di fai' sparire le rug-ho1 e, meglio, ,v• na: 
. condcrle, e una striscin d1 b1 tro sollo gli occln 
11to1~m:a •di dar ad essi la lucenLez~a l?e.rdL)la. . 

E queste povero zilellone, o s1 rrncluudono 111 
un mutismo féroce, ·che rompono solo pc,· dare 
. l'Qgp al loro malumQre nella ccJ'chia ri. lretla delln 
forni.glia o degli nmièi intimi, o corrono (la un s11-
loLLo all'al lro, do nn tc(ll.l'O n una re La e.li hcnelì­
cenza, da un concerlq, a un ga1·tlcn 1uwtI1, ecçanc.lo: 
01·0. l'uno qrn l' nJLro p~r fnl'si accom p:)gnqre, 
_giacchè Jrnn sigr101·i1ia, él1e abbia il sentirncnLo dc) 
prop1·io decoro non puù andnre solo. ~td entrm~ln 
i tipi producono lostcs. o offctlo su Ila soc1elà e specrnl­
m .. c)) Le su i gi ovnn i, che le sfuggòno con sac1·0 o.r11ore, 
dicendone poi mllo il male possibile qunndò ne s01~0 
1ontàni. La 1.ilollon11 aspi•<i e 1·1i11ida destc1 for e rn 
tuUi un po' più compassione, e, pur biasimando le 
sue sfuria le e il s·uo sceLlicismò, ai finisce con un 

G,orncd~ dello Donne, 

o; poverella'> che vi.cii' prQp1·io dnl cuore, men t1•e 
l'altra l'eterna j11gen11n, desla più di un ovriseito· 
ironie~, ed oJfi•e a1•gOl'nenro di 01wor. ai.ione coi\'. 
le 110 vqsli (la giovìnella, ,i nnslrini e i 6-onzol'i e 
lo pcLLil:rnL111·e al1'11llimn }1loij111 ·0110 q11~li ):nal s-i 
1m ·tono j c~pe!Ji in1pinsLr\ccinLi o le pur~·uccbc." 

la §ou'o tulle cosl le z1te.llono? No, s1 pnò hon, 
dirlo, n~n lQ son?'.; nnzi_, _se vogliamo _cs~<w $in :òri, 
si può du·e che I due Lipt sopra descl'ILL1 non sono 
che le caricnlul'e della zilcllona, caJ')cnLut'e buone 
per uno sèheì•zo oomi,co ct'a 1·ccil:wsì climu.11.i a un 
1mhùlico voglioso di pas m•e un'ora nlleg,•_n. No vi 
sono tra le r.ilollone delle r,1·caLure angeliche, che 
oppo1'Lnno il sorriso, l'aiulo, il benessere a tulL! 
quelli che. le avvicinano, c. non h:inno oon1pè!'lso d1 
01•ta o o-on ne chiedono alcuno. Nelle classi olo­

vnle 
1
dcll'arislocta1.ia 9 ·deJJQ ricca ho1•gho ia la, 

vo.cchia zia riu1tisce nelle sue stame le nipoline ud 
i nipoti coi loro amici, e, là, humbini, o. si ho.:nno 
ricevuto i più bei giocatoli e i dolci ll~!ÌC rico1·~ 
renze festive, là, seduti sui' uno sg:.ib~l111to, hanno 
ammil'8Lò il primo lib1·0. di fig0:1•e ed !rn~nQ avu~o 
inconscienlomenle do.Ifa zia le pl'lìM Jez1on'ì di s.tona 
naLu11alo. Là sono undaLi ad annuncia.re, col so1TisQ 
sulle labi)ro e gli ocelli fi:.immeggian'tl, il trionfo d~I 
p1·imo premio alla ~cuoia, 0 1 col ~uo11~ oppres~~' 11 
primo, insopJJOrlahile dolo1:e degli anni, g1~vamh, la 
pl'ima dolus1ono quando s1 scopre un anima ha sn 
o vile nello -porsoua ehc s'era credula perfetLa; e 
sempre Ll'ovarono noJla ve9_chia 1.ia u.n. sorti~o d\ 
compiacenza e una io~o aJToUuoso, o _un bn.c,10 d1 
conforto e pnrO'lo dole, clic calmavano t'I )o ·o cuore. 
Là Ju .giovinetta avevo fallo Ja ua prim11 confc ione,. 
,quando il cuo,·el_e i era ~e Lato all'affollo, _cd ~vev~ 
1 rovato parole c.l'1nco1·agg1amenlo a spora.re m .. ~1or111 
di folicità, o le più mnLct·nc.nmmooi2io11i a 11011 co11-
Li1luaròin ,onu!fcLLo mnl 1·i1>os,lo, nmmoniiioni sposso 
volle avvalorate dal racconto di una simpatia giova­
nile destnln e soO'ocoln per sempre, l'acconlç> che le 
aveva tullo guanlnre la vecchi:i zia éon alld occhi 
e l'avov.a n~:iggi.òrmenl~ avvicinala a lei nclln sim-
patia di una s?rle comu~e. . 

Nelle class.1 me11Q qg1ot~1 dove o~m mano ~ 1111 
aiuto sono le diln di fata ctelln 1.ite1lonu cJ1e confe­
iiooano·cnppelli{ dùnno un n ·peLLo frese.o nd un n_biLo 
giù di moda ùcl o allro donne lli casa, e fonno I l.a­
vol'i più noio i di rattoppare la bi:tlicheria, e rom­
mandare le calze. E1 lei ébo guida le mani ino perte 
nelle prime prove 'S~•i {llJQ(le..ni o lra i rcrl'i <,h uiln 
calz111 e che cnnl~ In ninnn-rnurna ai himbi, quando. 
la so1·n Lutti godono un po' di ri'poso dopo le l~'\Li ho 
della giol'n:ila. O., se la ua islJ1Uzlono1 o In sua 
intelligenza lo penncLtono, guadagna anch 1essa col 
lavoro inlelle.Llnale, o conCrilJui~ce uon ;poco ul be­
nessere della fnmiglfa. 

Noi le clas, i pover11 poi, nel 1>op0Jo, do~e In iilcl­
loua è raris imn, essa è la serva di ensa, :ilio. quale 
nessuno pens~ che pei: utilizzarla, rinf'a:cciandole 
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ppi mollo snesso il pano che mll.!1gfo trn{o, le si dice, 
fn una casa che non ò In su::i. E la povc1·etta molto 
spc ;,O IH! i vcsOli luLti •• . .iUopp~Li , perchè 110n lia 
denari dt1 comprurs~ne ct, _nu~n s~ un pat·MLe non 
si ,nwove,a compassione eh le,. E soltanto quand~ 
viene n mancare quc la se1·va non pagaLn che L11tt1 
no enlo1ro lo mancanza .... ma In ,onlo110 sol.o nella 
pl'ivazione elci s«'1oi 1Jervig,i. . . 

J<J se poi queste pove1·e donne, m ln fnla be­
nefica dcJl'all,1 socie;tlt, sio l'aiutaLrice doll:i classe 
mcdi(I,, .o 1'1·\roi_le figlia· del POJ)O,l~, h~nno ,mch'cs 
dei momenti cli ma lomo1·0, o 1 1·1llellano ;ul un 
allo itlgiu Lo, o si orli"g?~O cl! s~nti1: i _trusçu~àl~, 
o hnnno tl'i Lezze inv,nè1lnll na1 g1or111 d I amo~•• ri­
cordi ·e dimosLrano infine aMh'css~ qunlchc 'flifetto 
del l~ro cnrnllel'C, çome tu~li ali)1ltri proniOOLi di 
Adàm\l od J!:va, nllorn ... aprH1 Ciel~!_ Quel In p~-
cta disgraziatti è insopptwl11bilo non e! s1·p_uò proi,r•~ 

far vita jnsfome Lurho la pace (lellt1 famtgha, ò d1 
c·attivo e empi' ;\i glov(mi, ec<, .. occ., I~ sfut•iate 
rJèll uno e dell'altro sesso.finiscono non d1 J·ndo con 
I 'o sor.v11zione: (fr, tu ttc •osi copl'iccio e le vec.­
chie zitelle! che' ne abbiumo colpn noi se, non 
1)1111110 t11ovato màdto? »... . . 

j\ On fl,a11!1!0. /.f'pffl.lO 11!-llil'i.~()! Jl ICOll(lO Ja l'ISJ)O, ~a 
(,)i t11H1 s1gnor1na non più giovanetta ud 1111 vc~ch10 

, nmii;r 1,iJ,(1_!1ale,,schel'zando, le fllccva l'os crv~z1onc: 
(( ,~fa intnnto., atteJ1c foi noli h~ trovato mnr1Lo. -
Cio4 corre se lei, l'ho /Jrovll,to, ma now I ho 1n·eso: 
-E~ dirtì.t;ile ri.dire, e sop1·nl11Uo consCot:ire quanLt 
11ifa1Li po nl'IO venir doli iln uno nigaw.a non hrulln 
o 11011, tupido. Pcrebè rioil i pnò di!'e che1 e!lu 
non ho uvnlo un11, formale d?mnnda d1 nl'n~1·1m 1110, 
non rlhbia avuto ne.mmeno ·sel'l preteuden~t. , e non 
v'ò u·omo il 9.m1le non abbia nv1llo o Imeno uni1. -vo\ta 
in vitu ua la seria folcnr,lone cli p1·end<H' moglie, 
i;i pnò ·asso1•ii.o pure Cile 11011 v'è. rn~iw,za, Lrnnne e - ' 
c~r.ioni rnris ime che 1101, al brn nvnLo nlmenò wi 
se l'io preLendonte._' Gli pJ·obnbilme~Lo .òlle 9ue'll 'ti!io 
non le Sl\l'i\ piaernto, ed Ol'tà nr~tc1·1lo rmun 1ar~ 
nlle •()oioie della famigli:i. ... rorso con lù _pc!'mizn clt 
poie11e gotllwe piu tnrdi coo q1(;i!cu110_ p1ù._nè~ell~. 

A.ILre ve .1l'c sono che hnn110 d:ilo pnrocch, ,t1fiut~ 
dire Lì e indil'elli perehè non si po, ono ~_hinm~r n­
Jiuti quelli sollll~t0 e!1~ ll~s 11no_ p~l tra!mle ùcH _ge­
nilor,i-o di v:ecch1 am1c1 d'l fnm1glin: V1 sono an,~no 
f~nunioili l1·opl)o oneste e Lroppo 1eh~au~ per lt\sc1m· 
.g-i11ndc1· un,gjova110L10 al p111110 di <1lned~rle fornrnl­
menrc in ispose, o gl,i l'unno _capir P,rtn\n,. nello· 
,scnmhio dì (\1·ri i,. di f1•11 i o d1 st:~101·1.J _c_he 1I loro 
cuoi:o rjmnno pel'f~Homcnte tr:1,~qu_il lo. y1 sono al L1·c 
rngazze che, per c1rcostnn~e occèz.1onn,lt ob_bero Pl)· 
recchi ndo1:11tori, pare th1 s~rì IH'~t~nde1tl1, c~n t­
clérati da tutti come eccellenLl 1)art1~f, epp.ure mna­
se1·0 zitelle. Pe1·chè? J1'01•s~ 1iagione Pl'!llHI 6 VCl'll,, 
perchè ne ébòoro troppi; forse, po1·cM Sl e1:a1~0 for~ 
malo un idoule d'uomo, e non t1·ovr1cono1 fril 1 tatU1 
che le corteggfowmo, neppur uno che i _avvici1~n so 
un po' ad esso; forse, p_e•: llOa yn_ura mdefin1ta e 
vaga di non trovat•e In felte1ti) e d.• ess()l'O condannale 
per la vita. l\Ia onllale nn po Il dirle al mon!lo_.ques.te 
co eJ I/èSeml>io ,di Perpotu~ 1•e La Il, ,~llpmlo 111 
11ochi tt:nLli tUlln pe11n11 nrni, .. Lr~lo del! 1.rt11nnrL.alo 
~[nnr.01 i: " P 1·pet1.1:1, e1·w1 nn, ~ionoln () .lcdcle, che 

,, 

sal>eva ubbidire e comandare, 'Ocondo !'occ~ i~ne, 
to lerai·e,a 'Lempo il bronldlio e lo fan In l1cag~1111 del 
pad1·on~, o fai·_gl i a' t_eJllJ~o tolle1:,

1
11·0 le prorne, IJ.e 

di\•onivao dLj"JOl'no rn giorno pm f1•ec111cn~1, do che 
1tveva pa nlo 'età sinoctole dei qunrunLn., 1·1mnnMù~ 
cc I i ho ve11 ,tueil 1•ifi,utali !Attti 'i, VM' ti.ti e/te le s~· 
ei·ttno offr;rti uo11te, tliceva tei, o 7,c,· non twe1· mm, 
ti-ovato 111iì cà11e cltf, la votasse,, coine di,:cvan. te sue 
(1,miçh.c 'J/. . 

Ciò non vuol dire che Je roga-zze iet'lo luLl alt_on~ 
-dal. marito ... tult altro! Ce no souo molte, cl11·e1 
1.1u½i ,qu11s,i LulLe, ·Ire lo <losido1·11no e ~9n l'èlici di 
LJ'ovarlo •nlt1•e cho~li d11nrto la ()(lccia sp10Lal:imenlo, 
o non si afrestano hnchò non haun.o lr.o'.Vnto l,11 _prod~ 
•he a loro conviMc. Sono Qenelto che ognnno p11,u 
o . c.1',ra1•è ogn•igiell'no anche nella cc1·chfo più ~i t1·etl11 
li conoscenti. V,'èlagioviMLtobnonn tran~utlla mo­
rlc ln eh l sa laute osc emrn fnrne pompa, che 1111 
tcsc,vi d'ntroui uel.cuoL'O .... e il' giovnnouo possa cli­
tlllllzi n lei sen~a notarla, ,o se le parla, l_o f~ tran .. 
qnillumente ser1zu il miJ1irilq di) idol'io d1 1111i pt'ò­
roncln conoscenzn; men tre s1 scu Le attratto. da tmn 
rr~iardo.nrclito o dn una tudintn po.a enL1111e11tulc 

dolla civéLLuol~ ·ho CCl'Cfl di altit 1i1d'O /I sò, e C(IIOllÙO 
I lia n. I 110 corol1io d'a:done l,ò eccito con do~•1.11~do 
pnnn-enLi, con riposte 11rditc, si da lle fargli V!vo 
. do ·ictorio ti indov111n 110 111 ftJlgO. IL. n~ol te volte 
non 1·icsco a<I ind:ovinorln che woppo tard, ... gunndo 
~ a è già uu tllòg,lie, ed eg_li i acc~rge ~ho Lu l 
fo arLi, lo pidto e tu gont1l0r-i11 spiegali alloJ'a 
poi c1>tnparsi non itvévnoo çho 0110 scopo: 1Jeca­
lappi11ro un mo1·i)ò; QuesJ/!, o per ·n Ll'Ovar~u. 
una oqnola d'uommi (t>twdlè n~ Le_~to.no pa1•ecch1) 
1\il~ furbi di l,ot'o, o i·esh\nO qu111d1 ;:!t~ll_e. t/t/•U~/e 
sono le ia\asprilo le coll.e11JChe le vçrg11111u lel'tJCt e 
Lngionute. , . . 
Ma ce no SOllO poche d1 qJ1C L11'Calegorn1 porolt(:. 

l'uomo ò uno di quegli animali eh.e si lnsohrno p1·e11-
de1·e in t11oppola (Milmentc. -•~ si dove e ~·a1·~ 1111~ 
LaLisl.ica dei mala·imoni, ct·edo ·l10 quelli ,n, CllJ 

l'uomo~ stnlo pre o in trappola avrebh0'1·0.la mag­
n-fonmza ugli illtri. 

Ma pei·chè qucslo caccia nl ma~')Lo, ?· • mce~­
_Sllnte, coi a ·anit~? La C(lU ·a prll}lll In o•rqa 1·1-
cercadn nelle leggi dolio no tra S?C1eL:~ che vuol fa 
rag11zza schi'.1v~1 o· non le cpnced(l hliel'lu che qt(Q,!1(1 
p1•encle nrnnlQ qnal'ldo cLoè I\Vl'~hbe meno cl11_1Llo 
•1 god,wne. l~orlmlnlnme11Le 01"1 SL nota un legg-101·0 
;ni,..liol'amento e 1 1·edini ono già uu po' ralhm­
t.atri ul tollo delle no tn~ r~g~r.ze, siccltò. si, vedono 
anche si{ptpt·ihe d,i di.stinte 'fa,miglic u _c1r ol' µcr 
antlnr a v·1 ~taro un :ì1men o pe1· farnnn piccola spcsn, 
e qnaleÙnn i axri~chin pure a tilt· un ~iaigel Lo onzn 
di ~urbarc un nllro membro, dell:1 r~mrglt~ ad a_cco111.,­
pag11nrla~ Gerlo non IJl'ri vel'emo mn1 nllil I 1lle1 ~a dello. 
'inglesi e!re,e ~on~ sol~ a,icl~e !a seJ'll, che vann.~. s~ 
in due, q1 eoncert'! o a1 tea~r1 lh n.o~lc o fon11o_vl,1gg1 
ltrnghi si,mi, sen7.,:.1 clte tllUl loto_ accada nulla cli nl\lle, 
c> accewmo inviti da giov;1not,ti e ran~o pn egg1nle 
o t'I 191· soli. .. {I questo l\Oi _noi~ tll'l'JYe('emo CUl'LO 
mni i mn abbiafl.10 già mollo JH~ libertà cli un_:i voltn. 
e po ·illmQ gj1·ai· sol~ trnnqnill: . ,quando 1 no, t\·1 
signori uootini vo1·1•an110 ~crsuaclc(SL cho_.tnel1-e 1111.a 
siirno1·a per hone può 11 e, r sol;;i 11t Cl'!I, cct e1':1n110 
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ùi mole tm·ht,,come· o l'o e nnn .... di quello nitro. 
- Ma quo te riflessioni non sono noi no lrò campo 
e p~rciò t·itorniamo alle ;:itelloue. 

Un llili·n delle rngioni cbe fa desiderare i1lla ra­
gazza il oiatito·, Lrala ciancio In parte fisiologica che 
ora non fa parte del nostro ll11ove. stuùio, è J>ùt•n la 
pnura di rimanere zilella e dl é e1• posta,in ridi­
colo dai-pili essendo di pe o e di noia olle famiglie. 
Lu cllJS. e Jllodiu· è quella in cui ciò i riscontra mag­
~io1•rnenle, ;e, in i pocic quella cl11. e compòsta 'di­
tamiglie, d"'impicgnti, e lte, pur facendo una vj1a_ l'e­
Jativnmen-te aginta, non hu capitali, ma vive di 1111 
guadagno precario piu meno luuto, se11za poter 
quasi mai m t,tere da parte allbastanzn da far froltte 
ai giorni di sventura. E' in queste fomiglie che 
quando un va1•tito i pre onta, la 1·11gama viene. 
consigliala e pronala ad ncceltarlo, facend lo fal'o 
mille l'ifies ioni che lo ·confondono e le l'nnno veder 
il rnatrimon io come un'ùneo1·a ,di salvez<1a in un mi11·e 
Le,~pesto 0. 

Uno ragazza della 1Ht condi:t.io_ne 11011 puè1 ne-
lnl'e onza moa•iLo ed o fo1'luna cho questo si sin 

pre entato; chi sa, se~ 1•c;pinto questa In fortun,1 
glie ne procul'en) un alll'o1 L(l fnmiglio non è nu­
meros11, é vero, ma i guadagni de] padre ono 
sca1· i, e vi ono 11ppeni1poche economie da polol' fal'e 
un· co1·1•0Jo che mantenga il lieNJJ•o ·delln famiglia; 
il pnt·tito è v~ntaggioljo per una ragazi,l p.overn si, 
ma li di Lin~n famiglia. Ohe farebbe ell,1 e i geni­
Lori veni sero a mancn1•le? ,.'i Lroverebbe isolala o 
co trntla n vive)' coi fratelli, cbe II lor volta i 
forme1'e!Jboro r>iù toni i nm1 l'nmiglia; o poi? an­
droJil)e 1l'occo1·do con I cognaLo? La oliLudine ù 
ben peno n quanclo 'harmo i cnpolll grigi ... od ò 
meglio formai• i uno fumiglia por tern,11o' per avere 
conforti M11n ,,.eochinin. 

E con qu·esti ed nltl'i ragionamenti 'simili. pcr­
snadono lo 1•uorazzu, P,· l'lon è giù persua n• dw è, 
Cò!1fe pe·so avviene, a prendo11 i per marito _.il 
pruno venufo o a pa a1•0 con lui t1ttt<i ltt uita. Ma 
ern propl'io ncce ul'io mettersi qnc, ta catena ;11 
piode? Poiohè un rnntrimonio cosi (t come quo lo 
ce n'e ono o r,tigliai11) ò nna verq cntenu e delle 
piu pesanti. ~fo nllòl':l mi i dirù, voi non am­
rnouoté il mat1·imonio? Mn cel'tù che-lo ommetto· 
chi pot1·ebbe dil'e una simile' e1•esiu? on v' gio-
nnctta che non sogni una-ca a ua, un comp11gno fe­

ùele e capnco di coo'1prendcl'la ùegl'i 11ngioletti ·he 
lo 01'l'i(lono l:1 cltii1mi11or mammn? 

Mn <p•~to bel ogno hà un Ll'i te l'i vQglio q1i:111ùo 
j) compa"no non., re.dele e non la compl'cnde q11r111do 
non h;1 ongiol<Jtti che le sol'r.idnno. ·oppul'e qu:mllo 1)0 
lia molti, troppi, sicchè In r e••ra nra,si nsside fida 
co111pognn ol suo focolare. Una.fomiglia ed ulll! c~sa 
pt'opria è ciò clt ogni cuo1·0 affelluo o cli donna do­
s!dorn e pel'a, 9 il sogno più naturale e più son,•e che 
1 po n in11nagi11tH·e. rn non tutti i ogni i realiz­

, zono ... e non tolto le ragazze i muritano. P~1'ciò lli­
soip10 ch'c e non facciano del rnall'imonio il loro 
CO tante cle iclct'ÌO OcSOpralutto che non-peòsiho e · 
ere-il mnLl'imo.11io il solo laLo po sibile pe1r uua 

1[011110., e se rcstel'anno zitelle sapra1h10 sopx>orturc il 
loro stàto con le frecciate di L'idièolo che noll man-

• cherù di lancin,r 101·0 qualche icnbccill : Il 11YaL1·i-

monio non il per la dQnn:1 la sal.ver-za d11 unò stato 
inso~te11ibilc, no11 è un conlrnllo che-si po li scio• 
gliero quunclo pili non convenga: il matrjmcinio è 
In fusio•ne di due a11imo1 è I Mcordo di chte intel­
ligcn1.e e, se qu.csle non i compronclono, sbollita 
l'ccçi,lazionc Ilei sensi diventa UJJ inl'orno. :La lli­
lelln pensi a cp1e lo. i gua1·di in giro.o 1•ednì che 
non lul.te le cl'ouuo morit11le sono felici, che anzi 
pa ali i pt'ilni Lo,nlpi doll'ci'ttu fasmo e delln fccle, si 
lamP.nLano mollo p s o o del mnt·ito e dei figU dcJI ' 
cure della a .I, e che, comeafTal'e, ~anlo lo Lulo co­
ili11g3lc che il celibe ha i uoi )ll'O e i SUOÌ ,COlltro. J~ 
non si all'l'eUi à maril111•si olt(ln o por llV()l'e uno 
stato Cl'ellendo, quando entra nel matrimònio tJi 
entrare in un po.l'lo sicuro dopo: uun Ltaver-:1ta bm·-
ra co a. 

Lu felicità dipe,':lde piu da noi s_tessi cho dalle 
Cil'CO t:rnze esteriori, ed io ho veduto più di un~ ii- . 
fellona contenta ed ali, tgra e più di una mal'Hata 
conlenla e piangenl . Che la r11••a111.n occupi sopra,-

t11Uo il pen 1éro in studi piacevoÌi, in benefìccnzo-o 
in vi11gg1 ~e riccn, in una professione o in u11 _mestiere 
so po,•è1:a, cd allora non à petton\ n nrn1·1to com.o 
il libo1·otQre di uno sta lo in opportnbile.; nllorq iwriì. 
uno :copo nella vifo, potor es·c1·0 utile 1l .-~ cd agli 
ali 1·i; rillota non . i aocorgel'à se gli 11nni pas nno e 
se qnaleho capello bianco si mescolu ai ,,eri oi 
biondi; allora gli nmioi e i conoscenti si t1.bitue­
rn11no a vo(lerln scmpl'c aUivn e ocldisfnLLn , 
i\on pen eranno òe1)po11e eh, diventa unn r.itellòna 
per ·h non l'avranno ;ons'idet·al/l mai in mqJct­
tatiwi. 

l~ e, 11J1i giorno anch essa iraconLreri) un gio­
vano eh nubiu comuni con lei gusti e pensio1•i. t\ 

1;.lle le voglia heno e glielo dicil lealrueute ·n ponta• 
ncamcnLe· èttza lti ògno di Lr:ippolc, nllon1 a socicrà 
con p~11 cJ·e In .ua vita a q11élln.di lni percht'l :n•111, 

lrovntoil compagno lòtlelee
1
c:ipacedi comp1·011dorla. 

Mà se non lo .lt'ovo, • lc•si pre.onLa.semplicòmentc 
un ,v(11•tito, ci pc,i i li\ rngnr.za ... ;'lllondn. ~legl io 
mille vollò zitellona indipendente e lr1111<111illa t:hc· 
moglie e madre infelice. 

ELYrnA Gnu.r.o. ------~------- .... __, ~ --
VIRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELt,O 

(Continuazione a pagina 319). 

P J sig1101· Matteo nn le or;, una vera ~drfisf,l~ionc 
1n prospnr.a della. ·ugineLtn lrc lotiern cQ1111)ag11in 
ali/I un El\•ira, e ~nLiva meno Il rimorso·rl'i IOscior 
:rn~lal'(i la moglie n conver a~io1le o n Loa Lro enza 
di.lui. 

• Papla ,Valle piucovu il lenlro· più dolili eonvqi-.. 
saziono, trovando omm() div(H1lir11 nto ucUo spettit,. 
i;qlo, l'os e drammatico o rnusicalc. h.Jrc11Tivn gli 
rnlea·mcìii clcclicilli (lite vi il ; avi:ebbe voluto non 
fo$s~vi che un'nlzatn e una ealola di. iparj , 

• ta,,a allentn, non porflev-n sillaba o nol/1 tl'allt'o 
non i cw·a,,n che del palco cenir.o. 

ell'int.onncr,z.o pareva c:ado • clalle nuvolo, ed e,·n 
nllora·1 che con i.mbarazzo' e 11onc11tn11z11 . i da vii ai n­
luLi, t~lle tretie di' rn11i10 cli-ii tanti s•ignori ,iocGhi .e 
giovani t:h. n(.rnva110 neJ pnlco dello o\1"'int1. 
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La signorn Sante non era donna di spirito, nè c\i 
eccezionale isll'Uzione., ma nondimeno aveva d'at­
lol'no a sè il fiore della mascolinità .che cli solilo 
t:o.1·re clove e' è una almeno di queste due cose: li­
bertà_ di conver3azione o ripulazione di insigne rie. 
chezza. 

Presso la signora $1111(0 esisteva in larga fQrmn 
~11est'ultir'nn pre·1·Qg/lti~il. Essa s.i disimpegnava in 
111ezz~ ali •~l~LLo ci rc_olo con mezze parole,, ·on molti, 
buoni sorr1s1~ con una corrcUezza'di contegno innp­
pr111Ltthile; :ivcvn L1nlo buon senso eia non conlrnd· 
dire mni le opin'.ioni altrui, fosse,·o du(c in scienza, 
in leucralura,1'in t1·te,cose che l()i non cu1·11va e sulle 
•<J11ali noo nvrebbc in conseguenza sop.uLo tliscutei·e. 
Ui petlcgolc1.;d non s' intct{)ssnva, malùitenze non '

1 ,,o)evn 1i'rlirno, 11.1 p:,litioa non la comprenaev11. m,:a 
li\ vera signora clai :mgue calmo in tulle lo ore. 

Qucll,1 sern p;,ola udl vllri, giurlizi e press·i sul 
• p1·iinµ nllo della. pl',odn~fone cito si·ctn1•a pe1· lu 111·inH\ 
vollH,.01 nssni più spiritosa e intelligenle del n cu­
gina dlecle L1•angnillamenLe lo un opinione sul ge-
11e1·e moderno dello commodin che acquista pied·e 
sop1:a l'unLiCQ A ventu1\ anni PnoJ11 nmn\!a poco il 
progresso. , 

Nel secondo inL!}t'mezzo, pri1,1lo·aLl enlrnre in palco 
fu il COl'atiero Dubani, l'egregio vecçhio h, nchiere, 
che nssìslMa con impel'lurùnbile calma allo sfaccio 
del pall'imonio messo iusiemo da lui co'J sudore dcl-
J'i11Lellello, , 

flc~ò due notiziè: I~ prima, elio cra morla im­
p1'QVV1snmenLe la signol'a. Vireno nonno di (; io1•~io; 
la soooncla) che nel Jl~piuno, $OUo il palco di 'casa 
S11nle1 c'era In sig'nora Devrè. 

- Disegno vedel'e In penna n1.zur1·11 che ha sul 
cappellino! SQlo cho-vì sporgiate ne vecl1·clb In 'punta. 
Lu aami~ ·Ila di compagnia è vesliln di rosso. Il p~h;o 
ò pieno a'impicgaLi della fabbrica dei luhacchi. J,,ate 
ossQrvazione, vi pr4go, come d~I In b~1•daccia degli 
ufficiali s'appu, Lino binoce-0li nl p:ilco dclln DeHè,, 
micn pc1· lei, oh diavolo! mn, pe1• la clarnigclla, ohe 

• nonostante b1:uLLina, ha comincialo a Diaeore adesso 
cbc fu Dcl'l'C~ clice ni (J ua·uro ven Li c.he sarà la sua 
erede. 

- Anche di me lo diceva, e poi ... , fece Pijola ri-
dendo. 1 • 

...,__ Voi non l'avete voluto, ma l'altra lo voi'rà cer-
tamente. • 

Mncchinnlmcnle l?aofo vol' e gli occhi alla bar­
caccia dirirb petto, e non solo vido due o tre cnnnoc­
chiali .di relLF al p(llco disòllo, ma vide porfoLlamenle 
l'ufficialo di l?Ua conosccn:rn che enza.aiu Lo di lenti 
s•wrdnv.a lei. Allora lei non guardò più.. • 

Nell'altro interm<iiio vi l'Ù 1{1 visiln cli una signora 
alla quale Paola cedò ubilo il posi.o, e diQLro le cui 
sp,nllu l'aoln guar(jò piu cli una volto e.on molta ~nu­
lcla l'ufficiale,_ se_mprn.al. uo .po lot sorio.,. inlcnlo 
a toner d'ot:;èht'<> il 11alcheLL,0 di Ctl.n S:ln~o. 

Cosl p1·0Lclla doli 'omlfra cito l 'eleganle amica 
della c11gì!la slcnùcv;\ ·su. l{!i, Puòl:i. si :1rriscl1iò di 
prendere il cannocchiale e di allirare timidamente 
1.1 sè l.1 figur,1 giovane e fìe,·a che non aveva potuto a 
suo ogio esuminnre nel' primo inconlro che era -slato 
pjono di imbarauo e di .soggezione, e nel secondo 
pe1· istrnda, ohe fu rap~dissimo. 

' ' ' 

• .Iilrn un l1po nbbnslon?.a degno .doll'csnmo di due 
hegli occhi. JJadava in q.uel momenlo con 1111 collegn 
~ sorrÌdev11 di un Imeno, gentile orri110, lisciilndo.i 
1 piccoli Lr.ffi lmtni volttili fioamenle ii1 su, risnl­
tonti sul volto piutlosto pallido e 11ffilalo, dni lil10n­
mcnli simp:iLioi. l .cnpelli corli e drilli comi,ievano 
il tono mililal'issimo di lulln la su;i persona clnl )urgo 
pe'llo, che non fosse stoto copol'lo ctnlln divi n, col­
Jlivn lo sguardo per 1(1 mngnillca linea elio dava idcll 
di singolore forme1.z~, temprata amolJilmcnte dnl 
orriso Imeno e dagli occhi dolci e profondi. 

Poola fu soddisfalla dell'os.tcriore che pro·entavn 
il prott!llore che ave1·a dato al povero Amhrogio. 

-Depose i I can nocch inie sulle ginocchia mondando 
giù un amaro ~ospiro per lu memoria sempre ,•ivo 
nel cuore del uo amrito fralcllo,nnch'csso buono, 
bello e gentile. • 

Poi fu llislrnltn do \tn all1·0 pans'icr-0. li· ignor le­
nente Emilio A.ras sa1•e1Jbe anch'cgl,i un adoratore 
dol ln prosun lo eredod i madnma Dcv,11~? Pc1• ve·1·0 di ro· 
non guardava in La o, rna dirimpeuo ... a lei> '11-
vrohbc dello! ... El i1wolonlnriamcnlc inleno 9ò l'i­
gnoto. Pèr esempio, lei possedeva la dole militnrc'? 
p.h no I. .. non 11.vcva che dcl>i li i I sub povero padre. 

Si rinlzavo il ipatiò: la signoro andò ol suo pnlco,, 
jlaola ri(()l'llÒ nl !)OSIO. 

-A clic pensi, cugina.? sei poco allegro. 
- P.c~ o Il mio padre. Avrò lèllera domaHinn? ... 
..... FJ'a le doppie iìla di uomini 1;he sta.vano nel­

l'nLrio. a veder .uscire le sig-nore, Paolo vi.do I 11ffi.­
·cialè presso I~ slipi~e dclla,grnn porln, l'OIL9 n lei, 
parli1nl1J r1egl1 occhi, pro11to al saluto. Ancora due 
pas i e gli..sareuùo passata vicino. . 

- No, disse Paola i'n cuor suo, ò troppo posso; 
ora non lo saluto. I 

E guordò èlavnnli a sè, scnlenclo di esser guar­
do la, soffrendo, mo resistendo· alla tentazione. ai gi­
rare la testa, provandone, seMa apc1·e il pcrchò, 
un do loro, un rimorso, una .sensa1,fo11e d'indeflnilJile 
alfu11no. Passò. oltre ·con un fremito nel cuore o 11el­
l'anima; lo stesso fremilo, forse, che nel momento 
stesso correva nel pon i ero e nel snnguo deH'ufficiole. 

... 1/ sorvitore che O'.Hlava •ncontro tllle ig11.òre 
scese npp.ena dalla car1·01',z11, disse una parola som-
messa allo p11di·on11. , 

- Un_ leJcg1•ammn? ... 
- Pet 111 signorina Valle. 
Paolo uùi. 
- Un telegramma a me? ... 
... Era infalli per lei. 
L'amico ~lei D~lgio av-vorliva la fi.,lia del signor 

Valle che questi, subilo giunto, era nduto malato, 
e in lfrev'or(I, dnvn S<'gni di malallia rnortnle. 

IX. 
A P,iola fu naluralm:rnlç inte1•della ogni idea li 

parteJizn. i lnst.iò c'.10 piange~e, si lispCl'a se, pno­
Lo Lnsse çont1·0 l'inumono p11ocede1•e1 ma lesi 1)roiul 
fo'rmamenle cl'i muo.vc1'e un passo .. 

Nel tempo stesso il sig)101· Mnlleo nnto in. pi rato 
d~ c~6taLevoli son~ìmenli, offerse lo migliori allen­
zio111 alla J)O\•ern •g1ovnnclla, non LrnLtenendosi per 
af(ari e stancl1ezzn d'nndaro in persona all;ufficio ·1e­
lograflco flo, due o tre volle di scguHo; non rispa1'. 
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mianilo denuro e stropni.zo, per apem le nuove dello 
zio Vnllc, il più nmabilc n ino che lui avesse co,no­
sciuto nel mo11t10. l!l tli~iLLI, poteva chiudere più buf­
l'on.iiseamc1Llo la ua carricl'U merlale ,tulta Spill' 3 
li'i11Lrighi, tlì 1·idiéolo.g.gi11i, dì c;1pitomboli? Anelare 
per riseuolcrc del dcnnro che a· ai llubùiumenle a­
vrebbe ri co, ·o, e probabilmente i'imanere m>I Belgio 
lui, per esservi sepof~o, p~r _fo1• pc~ù~l·e. all'estc,·~, 
alla povera eretle, gh ulL1m1 centesrn11 lii un puln­
mo1110 tlispcr o! ... 

Dopo ,,c11Lil1ut1Ltro ore di corl'isponden,:q telo­
graficn con l'umico 1\el Belgio giunse l:_1 terribile. 
1111ovil ·tlcll:1 morte d1 Valle, per congcsLJOtle cerc­
l,1•,llo. ·c~uircbbcro lellero; seguireh,bero listo; lo 
1>0s0 non erano lievi. Il igno1• Malico ,.'ante àll'al­

lez;:111lell11 situnziune, avrebbe Ui~impo~noto pe1·fcl­
ta111cnto gli om11H, folto fl'onlo nlle necessiLù, ma 
11011 por rimellcrvi cli sua l11scn. Darebbe n suo co­
modo un'occhi;i(.i ,,i feudi e olla cn a che lo zio In­
sciava, e :irchbcsi 1·imborsnlo con gli avnn2i lici cn­
laclismn. 

Paola cm offt•trnla; avo,•n smarrila non solo la 
t'orzu, ma la volo11 là di esser l'orlo. LI colpo che la 
r ndcvn orf11~aa in co ì barbara maniero; oH:rna 
senza che 1111 bacio, uno guardo tl'a·moro H:5liole 
avesse co111'i>rt11ti gli ullimi giorni del ve·cchio padl'c, 
ero uno cli quei lcrl'ibili colpi elle non i con1e11Lt1110 
~li chiae1~ian', ma che racidono le spen,nzc di poter 
cssoro in a i più fo I ioi. 

li rralcllo; il pad,·o ! Duo mentorio circonfuso cli 
i11orolarn !<povenlo. • 

Sola nl mondo, che uo arobbe di lei? dove on­
drobl,o? <.:ome vivrebbe a venlun'111111i .... Paola non 
avevi\ 1>011 a.lo mni ulla di graiia di uua solitudine, 
11011 quella prccisamculo che l'ollcunvn; lusoliluJino 
in ramin-lia, i1·1'atlial11 da u11 alfctlo olmeno, protott,, 
dnll'csistc11zi1 I nternn, 11rn là gelida. solitudine cho 
ÌIIUl'i'di cc 111 yil:'1. 

t\Iillo o lcnol'i ip1e f11ro110 lo p1•em11ro cl!e In cu­
gina ffilvira Sunto ebbe 1>01· la desolala fa.ncwll:1. 

l!ilvira .'anlo 1>01· vo1·0 dire; non lauto impressio­
nnla tl11l dolore, q11:1nlo dallo lupore,tlellu morte 
ti >Ilo i-i·o sciocco alq11a11lo1 mal vesJito, demolitore 
i11sensnto dei suoi avori, sì sentiva sco sn dal disn~io 
che 1·eca s mp1·c con sò In sventuro degli nitri. [ er 
tro o quattro giorni fu costreUa di slnre in c.1 il, di 
uon ricevere, lii doro nllo sua plocitln fronte. una 
c13prC!ssione di su1Tere1120 che avrouùo (lovulo e sere 
di dolore menLre non 01•11 in reoltù che li noin. 

li signor Sonle copivn o dava pienn nwione olla 
moglie, olft·entlole, pc1· cortsolnrlu1 l'esempio tlclla 
p1·opriu magnontmn pazienzo; che con tanti affari 
dòveva per forza t11 v~l'e il tempo di occupar~i ùogli 
af'l'arì d1 Pnolo • spedire denn1·0, cor1·isponde1;e con' 
lo Autorità civiJi ,od nnche ecclesi11 Liche di J3l'.us­
séllQ;, una lra(iln rii certill.cati, di nolé, di secca­
ture, al te1•mi11e delle qunli so1·ge1·eùbe110 le ((lnlo 

·n'llre 111guarda11li il pnll'lmonio di \rullo carico di 
pns ivit.à, rese più gra11di dalle ultime spese p1·ocu­
ralc clalln sua morte, avvenuta in cosi. eccezionale, 
trnnn moniern. 

Quello zio Valle vissuto da igno_ranle, moriva op-
punto da pari sub!. • 

... Pnola, d11pp1·inèipio non poteva accoq;ersi del-

l'imponente cl_isL_urbo che lu cala~trofe di_ s~o emiro 
dava allu ronuo-lta Sante; el'll nh1u,n ego1sl1ca:tne.nlo 
nel 110 dolorn, e fo« e per c11clc1e il mondo, non a­
vrebbe clalo un u sullo. Prima pianse, poi si con­
ucnL1·ò 1,1ù ecciu 11 ciutli, n fronlo cupu nei suoi pc,• 
ieri. Asco I lnh\ sen7.u commuoversi le bu.onò paro lo 

della .cugino, i rifìuln\·a .di lasciare la comern che 
do otto o .dieci ·~iornì riempivo di lunghi ,so~piri. 

Quando Elvira lo fece ·vcde1•0 I' 1bbigliomcnlo • 
compi et~ da lullo? Jlaola si cosse, domandò: 

- lu lo poga .... 
Allorn là s,.,1101111 Sanre ntrò nell argom nlo dc­

gl'inlere i : di so (}h u<J marito 11vc,•a nssunlo 
1'iocnrico, in uniono od un nvvocolo, di gua'rd1.1re 
ont1·0 il btllltlolo d.ella matassa, e slam progeLl?ml 
lu vendila (lei podori1 con invent-nrio degli oggcui 
cli cq ::i; effC:Uunlo.le t11111li coso) si s11p1:cl,bo q1111nlo 
di nllivo rimarrebue. SforluonlomentP, fo1'se assai 
poCQ1 mo aù ò~ni modo .Paola vivesse tronquillu chè 
lu ca$a lle· suoi cuuini non le sarebbe mnncala. • 

P1t0la pnloncò gli oceh·, alzò le Lraccia al ciclo, 
in allo di Lel'l'iuilo angoscia. • 

- Vi vero a vostro ·ul'ico? sclnmò con oce péota. 
- Ma no, bisogna vetlorcl Malleo •spera ùi polel' 

salvare quo_lche nii~Jiaio, ti( lire .. : uriq cosa legiern, 
ma n che ti 1spe1'al's1 '? net smlll'o r1ccl11. 

... Poi l'indomani, la signora tinte che avev_o ri­
comi11cint11 la sua vita di spu. si1 andò solo sul la1,di 
in cnme1·u tlel-hi cuginu. Tet1cva nelle mani pare.c0hìc: 
oa,,to lii .visi la e qunlche. lelle11o clte lo onll(;_ho seri­
vevano u Poola. ,Ad una od, uutl lo posò in grembo 
nllt\ giovillOllO. 

- uestn è una cli Lrazione [H'Ovviden;:ialc. Leggi 
un poco. 

'l'ra Llen11e iu mano un biglietto che tolse dalla 
bu tu operla, e sunrdò ·tl'i1\gendo un po' le lab1J1·a. 

:......1fo-co un b1gliello che ti sorpreutlerL... ha , 
01·p1·eso aneli e me. Oisognn dire che vi sia dcli ·ami­

cizia fra Lo e codeslo sig1101· ullìcialc. 
Paola, ~ol o il bìglieLto1 lesse e lo re Litui. 
- 0-iacchè, ripin-liò lu signorn, info1•nwlo clcllu 

svenlu110, lllilnda le <iOndoglianz-e, vuQI dire clic ci 
a1:ù dell'amicizia. 

Paola alzò le spnllc. 
- A.micizia !: .. Ti racco,Hai come ci siu,110 co110-

sc'iuli. 
- ''o il rncconlo è•csntlo ... 
- Pel'Chè non clovrehLe esse l'Io? 
- Dal c'ontegoo cli questo signore si direhbo 

che... • 
Paola lì ò la cuginu nel].e pupille; nscollò aUenln. 
- Da pn ·ocd1i giorni LuLLi noi lo veiJinmo a~anli 

Q i1ulietro l)Cr quest:i. Ltinda. Ifa chiesto tlue •o t1:o 
volle al portinaio noLiz.ie cli le. Che cosn siguifica 
t!'I Il ~o· i Il lEWeSSl\OlCJl lo? 

li pallore di Paola andava ineaunandosi lii uu vi­
vido color di rosa; una g1i.t111de, innocente mernvigliu 
le bl'Ì llavn negli occhi.' 

,- Ma pc1'chè1 infalLi, tn11lo i11le1·essamc1Ho?chiuse 
a bassa voce. 

- Vuoi che lo soppia ! è n te che ne clou1a.ndo. 
- ii certa, Elvira, che io non ne so. Lo vidi 

allor~, oliera ... lo rividi in cal'rozza, e uon ·sera o 
teotro. Al lro. ,. 
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-: Anch'io lo vidi; disse la si0 ·uora con un freddo 
sorr1~0 sul labbro. ;:i 

-- Ab 110~1 credere, Elvira! ... che dire? è una 
persona gentile. 

--:--. lo_l Lo., troppo gcndlo, 1·ì1>et6 lii •11.,.i11·1 "· u-
ne 1d • ' • • • 0 

' " i .·I ·O ~n.unà mMé1:11a nòrl suev1•a tli nlla impor-
l,\lli~. h grn~chòJ cara P,ioltt, ia1no 01\lru Le pe1· i'or~a 

. <\'. quc to.,h1~Jietlo 1~cll,':1r,1~011;enlo del signor u6i-
ci;ile) Leu/:>p \le ·o._ 111·19 (h ltirLJ ·omp1·end<f11 anche 

·,1 nom~ eh 11110 mnriLo, che... ' • 
- Che cosa? ... 
- Se ny'.i, il _g-iova~ic nutri· e quakhe speranza, 

e_ tu av_ess1 ll1 _an1m_o ?' ~ol~i,1m1.fa, io e Matteo ci sen­
i1,Hno m ol.Jbhp;o d1 lart1 r1flette1·e che la dote miH-­
t~r~ ... t~ non la pos~ie~li, povera Paola. Ecco tutto. 
.Noi ,10.s:ham_o s,11',HlLu:t, da nua p11ssione. 
.. L_~' ~1g1_1ò_11)'n_t1, V;~llo,. duntnlJ) le po~l,e parolr., •i era 
lctU,t j)ull1d.t p~u d1 prrnu1. NQn avo\'u. mo a palpobru 
ma f_r" fo l11UJ:i1·a soochins(l le si vé.cle1tano but'teréi 
denti. 

,Si alzò; disse fredda e altera: 
- Grazie. 
- Oh, Pa~la ... fo)• e te ne hai a male! 
. - No; voi '."·el~ il diritto di consiofo1rmi: non 

1111 date allogg10, vitto, vestiario'? ti 

- ~?n dir questo, Paola. 
- E vero o n? che io sono una. povera donn:-t? 

c)rn ~on pos~o asp1i'are ;il rnalrimònio con un u1lì­
c~t1lo ! ,rqzrn 'llb deuo, 1nn 11ggiu11go: vi tifl\<eU:ue 
(11 ~o. e1:ch10; :w~L '. Lil<>ilJìO z.0lò, ii:1cèhè 110n è sop,·n 
1.111 1l1ghéLL~ da."' ila ,cJ1e si pronosLicu unn pa io'ne 
LO})O ~Lto g1~1·01 da:lfa mortè dc:l J)tìÙl'C. Jll' l~ll farsi 

i\ unti all~t meiia. è _un ecèesso di t11Lcla. --
-:-. ~la 10 m1 considero tua madre: disse la signora 

mort1hcata. • 
. -:--_Grazie ti_ dic?: ma_ non è il momento ila usarne 
il d1_nll~-La ernm1, pr0n1p,pc scoppi:111do in Ja'"rime 
l~~c~;in~1 .'ol;t.1 Elvfr~ ... ho il cuore spezzato, :o,urI~ 
1nn iulchco ,uelle c11eature. • 

..... Lu sigu9,ra unte 1•il'él"ì al marito il discorso 
tenuto alla cugina. , 
. --'- !3~u!ssimo, ce n'era bisogno. Ora, chccchè 

~l1ca, e 11_1lonnala che dote rnilitar'e nc,1t c'c e slar:ì 
11~ ''\J!l~·~w. ~6nLro ~ ste t\. Ad occhio e 1:roce tlill'Uli 
d/ l)~lc:1 ll110_c!ie d1_ e1:e~1L,~ J)l\t1>1·1w rim,1rr1111110 :1 
l _,101,, u_n dòd101, 11111Hho1m1lu Uro, E heol:111 {;'!'tizia! 
li.1 un ~1ploma'? q~1esto sa.reùbe il mo1)1e11~oui i·i ·urnc. 
, -:- l• are_ la maestra, eh via! esclamò la si.rnora. 
~ara uicgho darle marito. . . ;:i 

- li tu l tu è trovarlo. 
..... I ,.mlu in lan_to, eou iufìui1J1 ,amarozz.,1, go11, ava: 

- C~le'lO ~cb])tì '\'l\l(m a.Ile 1111110 t1ltl'lli 'l ... , 
. ?1plo1~11_,,non 11~ (l~'C\'t\_; si l'osse so11,~i,lo capì1c.c, di 
,~ff~·?,11t1t1~_ 1I m:1·10c1~ 1lt ~al'_e lu sa1•11.1 o d'andnro· .i 

~CI 1111e s,1pe\1ll :vhe I cug1m non glielo avrebbero 
perm() o. J\11tr1fn1·si? !.. . • 

G uartlò il bigliél~9 del tenente Emilio Aras. 
, Il cuore L~ella_donna non s'inganna mai in fa.Lto 

Li amore. S!j lui aveva delle idee sopra di lei• la 
rçpu~ava ~~ialu, s,u·eb~esi fatto avanti. E poi?'. .... 
Son1se pi;mgondo: gli avrebbero risposto un 110 
l.'lon c'era la dolo. • • • 

Eppure ..... con un milione di suo la Sante non 
:1vrel.Jbe ,potuto aggiungere a quel pd' che saì·ehbe 

rimasto di ercdilù paterna alla cug·iua povera, il 
ta~t~ che ~ccorrc_r~bbe a completare la tlote mili­
ta, e. Ali, 1mposs1bile ! mantenerla, condurla in car­
rozza, a leatrn, s!; renderla felice, no. Impossibile• 
Paola co!ioscevu I coniugi .Sante. Mille lire in un~ 
serata eh gala o di beneficenza • rusf'el I i d '0 • i ·f'1rzi . ,.LO •• , • • ' , ro 111 , •., , 111 so.~ ~ ·1·1r-1?n.1 per ,·a!m gloriftcnzio11i ma 
l Qt,;i:?lsa ·ari~ 1ntoll1gonte afl1ot·e,•ole, quolJa che 
non e 11\J'\'a dJ !nonda!lilà, che non illgl'ancfi ce·piulr 
tosto che guaru·e le pwghe; quella c111 il:'i ,,e,•iuncn~e 
santa, 11,01:. I~~ pot-1•è~J.l.lefar~ della gclHe l'olice quella è 
mula, . 1ccu, sta 1rnmo.b1le Ul :;UO pi>de Lallo. 

~ 11:! ,1111me11 o LL''1slew,rn, eh.e n.011 ill'cbbc o·uarita 
nrn1 p1u 11vvohi l\nnimo di I aola V·dle. ;:i 

. P1• se in ina_no il ~igHeuo di A1·t1s: lo ~t1·acciò Jen­
L,111io11le, ?Ol)Vl~I,L_a, (11 !;11.;er;a))El la l_)l'OJll'fo felicità . 

L pocl11.@J.01lll dopo Paola Vull. come il cuore 
le ;1ud~,•a 11~1_1unzi,l'ul)o, riceveu~ pe;· po ta una let­
tera di Emilio Ara . 
, L''ulli~iale~ cou la l"1'i,lnche1,M tlcll'uomo d'onore 

1 a;1•cu:t1va ~h~ sa1•obb_e i presentato ai parenti di lei 
pet chtedo,rla. 111 moglie. e doro.andava il permesso 
e attendevo risposta. ' 

Pa·ola rispose: « No signore; io sono poveru >J. 

X. , 

Difatti era p_ovcra; giacchè fatte le stime venduto 
e pt1g~t.o, ~.egl1,t1veri1 tl'~J j.g1l'Ol' \1aHo 11on 1·~•t'O netta 
pe1' Ju Oglwolo che una 'JJiccolu ~unrna. 

. QLutndo ,nint_Leo a_ntò in -iè1no ul le(\'ale cbl.>e fitti'lo 
~• e po,·.rc agi_, o ·chi cli Paolo· lo ·tr1Ìo e auo tleO'li 
~1~te1·cs ~_,,H le'i che -~i'l,ava i in uua r,,edda costCl'lfa­
r.!~ue, _11volso l_e pm consolanti purolo. Chiamo i 
l1cL~ cli 11vc1•lu III c,1s(1_ SL!a; la uonsidorova più_ che 
ou~111a, sorella amn l1ss1ma di uu mo..,.lie. Wve • e 
qu1e~a, ~apessc d'a_vere nei suoi mtici µ;~·enti un ap_­
p~gg10 rn11_1iancab1_lc. Dio è mise,·cordioso ! come 
p1 ovvcde a1 passe1:i del bosco la briciola in mezzo 
alla· nevo, salva gli orfani d1dl' indigc11¼11. 

Paofo ~ ·~olLò e l.~sc'iò Lri11gersi p11tM11nrnoutc 
clnlle hrn~cm del c;ug1110, ·ho nel Lcn1rò le ,0 ri •ov­
venen.dosl d'uu a11punll\lM1Ho pt'c ~ava J':.wvocnlo di 
·1iccompag11ntlo a la ~ll'loru di Gqm mertio, li igi\oi· 
811!11~ po s~deva umi g1·i111delullidozr.adi mout~ne"IL 
a.n~r1, m~ _in, ·,1sa, ll~lle i11LimiL1) agi\',J ·empi· di-. 
~lta~to; Noli uhbr!lcCtnre 11utornumento Pnula si eru 
ll.llp1glJ·ito co~1 1111 bouone ·~lella maniea nel nastrello 
~~e fermava 11 YelJutiuo nei•o al uollo della sio-no-
11n?. E con tJ}!II gnl'l,o accen1tò,di bro·gliarsi. ;:i 

Ma Paoln v1vo111ente vi ·pol'LÒ lu mano. 
. - ~cu~ale,.c.ani ... ~oi oltre.doun. iele così cinte 

d1 ord 1gn1 !. . . , 
. Paol~_si n~1p1'es~ò allo specchio, ·rifacendo con di­

lJgeuzn li nodo al velluto, nel posto solito, a sinistra 
del collo. In quel QH!llL)'e entrò Elvira 

- Esci ?on me? vado dalla Ilon;fedi che mi 
manda a chrnmare. 

Paola disse di no. 
.. ~ ~noi !.as~iarmi al_l,:i porta, fàre una pn ego-foln in 
cai1o~z?,.tll_)I011derm1. NopfHll'e? ... è pili di'ltu(neso 
che nv1 111 C,lmera o nesoO'rirò la saluto Vin'·? No 1 • I ••• 

--:-- ; ma comprese a scortesia del rio·ido rifiulo 
e s1 corr~sse;. clfs ,e lristamente :· - P~rdonami. 
non Yorre1 uscu'e d1 casa. • ' 
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P·ovo1·l! [ aolu, cupisco; è che lu dl)i;id.e1•i la 
cu,mpai;nn. . ùe,U,1l o ,m(IOJ'Cl'l~o i11 cnmpngn3:. Qu~ 
L 111rno ~lnlloo ha m mente eh m1dare 1,11 S.v1iz ra, 

mu primo pa s •1·e111é venli gi,01·ni a casa no tra a Cn, 
tèl luccio, oppurn u 'au 'ì\1al'Lin,o, o 1'heglio' it, 8.ò11-

castnlclo ... ve.d1'emò! dovuuqucvi urebbe bisogno di1 

d011e un occhinln, ma come l'nre? ono 111111i ·ho uon 
fui,o Ve<frana. Ah ti ricor li com d lhorlivamo a 
Ve(h-nna ! or:wamo bimbe bolh1 età! votrlio di1•e a 
)latteo che ci conduca a Vedrana. 

Pnalu.
1 

ml occhi b,1 si, mcsLissinul 11e1ntva: -
1n11tle dimore unà piiì l)ella dell'altra; e io 11011 ho 

11111>al mo di te1'J'a dn potere dir mio! ·e io voglio 
campare è d'uopo ·ho mi lasei occorrere da chi 
obbligo n~n li' ha. 

- A.'h
1 

~gelainc'i. ·on pl'Ofondo dolore; io non sono 
nulu ,pe1· vivere oz,irudo. 

Lo signora restò Sòl'l)l'esa: essa che parlava delle 
sue ville ·i entiva interrotta d,, una sciocchezza. 

- Oziando? ri pelè : e che cosa vorresti fare? 
pur che vieni CQU me quando esco, che mi slai vi­
cina 9uando 1'icevo, l'ozio è finito. Io vivo in per­
petuo azione, 16 veti i ùeue . 

- 'l'u ei padrona di fere quello che vuoi, ma iò 
110 debito di lavorare. 

- Ma perchè, ma quale lavoro ... 
- Pereh.è sono povel'a, pc11chè non debbo adu-

,giarmi. n~ le delizio cha·gli allri hanno diritto di 
godete. Non' capisci Elvira, ~he la l\m bontà mi 
umilia, che ono supet'l,a?... • 
. Lasi{ì'1l_Ot'a nu_to -volgendo il di scorso ::ilio scherz~, 

1·1 po e dt es Cl' 1 mollo bene avveduta che la cug1-
110lln peccavo di superbia. Ma le voleva bene lo 
·Le so e i promollcva di ridurla al dovere, di lo­
glierla o corte uhlimi O ime che la danneggiavano 
·011z,1 un perchè. 

J}oc ·orezr.ò, la baciò chiamò la camerier:i per 
dirlo clu~ po:rh1ssc alla signo't-ina tutti i fos(;ìcoli cli 
giol'lwli lellerari e di moile aniiv::iti il mallino. Poi 
vido cli.li i focevn .lardi e andò dalla Uonafedi dalla 
,,uni era 11spetu1L11 ·on im1jazien;rn . 

1,1 colloquio citò obl,>e luo~o tra le du au1i ·h • 
11cllu più 11p1m'Lofn (lello camere tli II n Uonu1edi 
fu lungo_, pieno d'int~r<'~'i e e di confidcuza. 

- ... Ma como'l e lui archbc di pare1:c? 
...... Pe1·feL~am nle; 1wim11, perchè al leLto di .·ui~ 

11on11u p1·01n1sc che ftlrcbbe (nou tll'OJ1doh1 1'11uo 111111 
in 1)a 11l0) la volo11Lù ùi ·ua nwcl1·0; poi pcrchè :m­
ch'e so, trova co11vcniéllto la sella. 

- Ma non gli hpi dello ·he è povera? 
- l~Q n, no,11 impol'ta • è ricco lui. on l1a in1e-11-

zìo110 di contiuuol'o là vi Lu di 'ocfol_à; dice di voler 
nltenile,·c ni no.i interessi e p1: forisçe quiu{li uua_ 
moglie modo tt1,, co.nte11t~1bjle, ca nlir1go; ecco I 
qu11iHlo ua madre ha e. pr ~ o i I llcsi.d 1\iò che 
soeJga unn giovime eria, 11er bene, io1·gio ha ri-
po Lo sQllilo: oc Bnola Valle », cd. v.enuto dii tne 

coLOe uno spirit11Lo, dom11nda11domi in !'rolla:« Non 
le ,,v~l~ n'lica p/01)0 lo il Jottol' J~mi(lio? i/, Tu non 
rico11_rlavo lléanohe più. et Domando in m.oglio la i­
g1l~1·1na Vali ·». ~fo bravo gli ho dello· q,1e Lo i 
cl11omo .wcr senno\ 

- Dio, ~he in pr.ralo fo1·l111wl esclomò la i0 nor;\ 
ante con accento di vh·a ricouoseenzo . . 

-- Eh sì Elvira, sì; percl1è ... è vern che Giorgi9 
è ·fa,h> fino ad 01·a uno speusiel'ato scialacquatore 
prodi ve anche a qunl ·hc l)l'Utto vizietto, e tutti sap­
pi,11110 •0111~ si Cl'il l'Ì lotto ... ed è anche un poco 
rn1.1lntiocio .. 1. ma iu, sa!ìlaoza è un buon g-iovune pieno 
di cuore, ha un nome, è bello! ... non ~nau ·h~1·11nno 
le invidie. Vedi? con l'ercdittì della nonna ricosti­
l11iscc u1t patrimonio che questa volta Lel'l'à do con lo; 
Lo dice sua madre, lo tlice lui. Ne siamo certi. li 
passato gli servirà di grnnc\e lezione, ti pare? 

- Ma certamente; ne ho Lutla la fede; però ... è 
111alaliccio, aggiunse la Sante pensosa, forse non 
av1·.à figli. 

- Che importa! disse la Donafedi; certo non 
avrù figli. 

La Sante ebbe un sussulto di gioia. Anch'essa nbn 
aveva fìgli. 

- Ti feci chiamare per darti subito la brillante 
notizia e avvertirti che entro la settimana verranno 
da le mudre e figlio Vireno. 

- 'peyo l.iet)C che non' vol'ranno portarmi via 
Paola su 'tlue pl tl i !. .. 

- '011 ·ono in lutto ambedue? Aspetteranno al-
meno sei mesi, 

- Vorrei vedere! c'è il corredo da preparare. 
Me ne incarico sul momento; voglio che Paola abbia 
un cor1·edo mngnilìco. 

- Ma se,è pove!'l1 !. .. 
- Poveri•sima. Ohe 1;oso oi\O undi ·i milf.l lii-e? 

el'virauno AJ>punto per il c.:on'o,do. mirò ad ordi­
nado nl 1'rtpp,l'e~cntunle di una Gllsa tera. 

- Qunnto sei l:ìuoua j>el· lua cugina I 
- Per e el'o _ ervi Li a dovere bisogna ricorrere 

nll e le1·0. lo non ebbi un o"'getto di qnL 
- Di(Mti I qMndo .. mariterò le nùe fìgliè p1'c11-

dei·ò tutto dall'estero. 
- Ah, tu hai delle bimbe! disse la Sante con 

desolazione. 
- E tu hai l.Jen altro, fece sonidentlo l'amica. Tu 

hai dc.i 111ilio11i !. .. 
... Dunque re ta1·0110 intese ·he la 'anlll aHe·l)l,e 

tosto pal'lnlo alla cngin111.e !tt llonu(edl nvrnb~e,dello 
a Virnno di prc enlà1' i :1 uo piacere. 

- Ma ... e e Vaoln ri. ponclc· e di 1w? di ·e l'tt-
mica eolpilu ad un lrllllO cl.il c\ubbio. 

- Non vi è mot-i,•o. Giò1•aio ..... ,è .,iorgio; uno 
llei pii', brillauLi uomini di oci lt\; un llomo ~110 M 
·uore clic ha ere1lilal.o orn ... 

- l!ì' sL1•am1 tua éugÌlHI ! 11011 vede ·Li corno fece 
1:011 la Devrè? 

- Sì, Ul!l flt\ lanL pinolo di recente; e il dolore 
sta11uti, e ,non le p,11·rit ycro di sollevarsi ... A ri,1 

-

dor·i. Sono contenta ·onlentn. Un rnatrimoni9 è 
scmp1r nnu cnra novità ... 

btfatti, po,• le persone ')10 non hanno-pensier:i e 
che i nù t1·0Ji0 O'bbomlm, l •men te ciel pt111c spezza lo 
01,io amenle nei aloLLi, è se111pre una cara riovità 
quella lii 110 matrimonio. 'Vi è clu parh1·nc, un p~~­
r.eLLo lu ascollarn ... Ji.ap1)rer.zamonti ahTui, )•i è un 
pa :.tl'O in rivi lii le parentele Je,nbiludini ùelJe fa, 
miglio· da fare pronosiici su ll'avvenfre eia sfo­
:rl iore il 1>0 aloi da ùi oltorrarnunc.he i.ò d1e non 
toriln propizio a1 nuovi promo' i. 'l'11tti i peUego­
lezr.i e le Ctll'tòsltà femminili trovo11,) un lauto pa-
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scolo in un matrimonio e così a un dipresso in una 
morte. 

Sul te l/lrnenlo ognuno e pone il proprio \lill'Cre: 
sull'alleggiamento dei sup01·stili,_ s'.,i cambw1,uen_ti 
causati dalla catastrofo ognuno v1 l'lcarna dello n­
tlessioni, esprime delle opi11ioni. Per la frivola so­
cietà dei gal.Jinetti vi vorreblie tutli i giorni almeno 
un matrimonio e un det:csso di vag-Ji:1. 

Elvira San le gradiva quel genere di n?vilù; essa, 
la 1jil\ disc1·cta1 prudcnLe, educal,nleJlc 1gnorll1 11011 
avendo nicnLc a cui penare per ·è1 toltone le loo­
lAtte, raccoglieva ·on doleo ••iohl i l~tLi llc_ili (IJlti e 
vi, ·i imnl rgeva t-0111cfo o un L,:igno d1 acr\li\t odorosn. 

Due ar~ornenl i .[\01'? la' ra L_L1·ist:wano·.: :o notizie tli 
1rns itc o 1 1·uccont1 d1 umori dr,111111rntic1. 

ljer lei il bimbo era - l'invidia. - L'amore vio­
lato era - il peccato. 

Il bimlJo altrui l'olTcnclcva nel sentimento nega• 
tole della maternitil: l'amore libero urlava la rcli­
o·iosil:ì falla 1\i ditndcnze e di ignoranze, entro cui 
" • la sua anima navigava. 

Il matrimonio di 'Paola le sonilleva per vari mo­
ti vi: primo, p~rch::i, con tutto che la t~n.esse sec~ 
.issai volcntiel'l, però, a lungo andare, hn1rcl>bc d1 
rincrescerle quella oblJligaloria tutela; scc~ndo, 
perchò, o mai l'u·m ·inlo ( ·ho elci rcsLo upn s1 orn 
1)iù voclulo noi dintol'ni). fosso tornato du cupo ti ptlli· 
eg"'ial'Cl Paola ne avrolJho so(t'el'tO; 11w fidan1.nla 

ti Vireno·stù·cl)bc Lutl fi,11ilo; poi 1; ern l'allruLLivu 
delle nozze che la distraeva, e in ulti1110 lo stalo fi­
sioloo·ico poco confortante di Vircno che lasciava 
dul.Jbiosa la nascita di qualche figliuolo. Pensnva nl 
maguifiuo _dot:O e.ho avl'ehJrn fallo alli~ nu;iun, non 
tanto pel' a_l 1H:H:Ol'C cl1e Paol:1 ne so11Lu·eù(>.c q_uantu 
per l'um11111·d~1one ·hc avrol>he dcslult1 ali rng1ro. 

L'idea di ~111 l'iOuto 11011 la preo ·c111rn,11,1, cd cl'a 
Jon·ico chè se Paola pl'Olcslava Lii non voler vivere a 

" ' • ' t ·1 • • carico d'altn, non e era appunto etc I ruatrt11ton10 
per darle una posizione d'indipemle11za. 

Giorgio Vircno non crn giit 1111 dottor Emidio! ... 
Si presentò alla cugina un'orn prima del pranzo 

11ella più serafica espressione della sua casta IJcl­
lezza che pareva dilTusa di una divina rngiada. 

Quando entrò in carnera Paola ricamava. Si g·nar-
darono s01Tidcn<lo ambecl1tc. 

- Sei bel!µ più del solito, disse Pnola gentilmente. 
- In grazia tua. 
(Continua) ' T. Gu1m. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Un nuovo giudizio d·i Frine - Tewia e praticci 
Social,st·i... ricchi - Quali siano le doti fem1ninili 
eccezionali .,.-- Lo czar Niccolò in veste da camera 

- Noterei/e per Album. 

X 
I giornali di Berlino raccontano che, siccome una si­

gnora non volevà' 1>?gn1·e nl suo sarto un ves~ito per cui 
questi pretpndo,vn 600 nrnrehi (750 fr.), a1fornuu1do che non, 
le andava bene, il ,vorth t()clesco la fece èitl\re in Tribn­
nale per essere pagato del s'no capo d'opera, poichè; come 
è noto, non bisogna mai chiedere all'oste se il vino ò buono. 

I giudici nominarono dci periti, scelti fra i più celebri 
sarti 'ff l& più reputato sarte di Berlino, affìnchè dcciùcs­
sero quale dei 'due avesse ragi9ne,. ma siccome i glùdiii 

furono dispnmti o cliscorùt i mngistraLi si nppigliarono· 
nll'csp·eili~ll~ tH ii\'vill\ro ttmi.lhì sigllò,l'ti i~ p1·esent11M nl 
Jorò cO,spetLo, j11do$sn1\do i vc11t.ito 01iigi11nrio d<ilhv lito. 

'L1l tiig))Oru. 1tilol'l di huon grnùo 111 loro uosidci'io, eù i 
giutlici • iutiuca\i gli occlli11li1 convennero cho quel ve$1,ito 
Jn~lJi11.v11 111Qllo ti desi~ornrc co1no tnglio o co1110 fi1tt.111·n, 
o, 11ouost1111to tutte lu r11gfo11i 1\\lll~tto tl1\ll'nvvotlllfo dol sarto, 
so11tcul'.i~-ro110 obo <1111~st-l <loveva,foro Ull nuovo vostit.o ohe 
conteutassè n.ppieno lu SUI\ signom dient1h poichò !JUn11d11, si 
png1\ 600 marchi un vcstltu, i lm .ben mgioue di pi·otoJ~ùore 
ohe in per(ctto o che 11òn ll1~cin )Jrutte piogl o 

X 
Si conosce lo stato finanziario dei sociali8ti francesi Ho­

chefort, Jn,uès, Berteux, ecc. I socialisti tedtscl1i, lu si sa, 
non sono g111u·1 pitì miserabili. 

I l& ChnrloLtenlJurgol' Nnuhrluhfon 11 pul,L)ionno in aucsli 
giorni dei parti_co(ui-i ~opm l:1 villi\ cbo. po_s?ied~ il s1gµor 
l:lebel, 011\io socmh~tn, sullo rivo ùcl lugo th ··zjur,go, presso 
11 J(usn(1c 1e. A questa villo: ò 11111ìç&-so un gfnu giardino, 
trasform~lo' o~gJ iu vig-1111. Lo ()OE80SHio11i ~i Dobcl nl))prc­
$G1t!n110· un vnloro di uirCi\ mezzu milioue di mnrchi. 

E i poveri di,1voli credono alle loro ciancie e sog11a110 
l'uguaglianza! 

X 
Secondo uno scrittore che fa 11iolto bene i conti nelle 

, tasche del,l'li altri, sei sarebbero lo donne )>iii ricche di 
tptcsto molJllo. La signora IsidtH'a C:ousi110 JJ!IÙ disporre di 
u1m reuffi.ta giornnlicrn cli l 2:3 mih1 e 275 fr1mclti i la si­
gnoriim Hariet Howlancl Grceu di 22 mila e 900; la ba­
rones8a Burclett-Coutts e !t1 11rnrchesa Hoda ha1111u uua 
cgunlo rendita og11i giorno dl 12 Jllila e 500 frnucJ1i j,oi• 
cinscuna; miss M11Ty ade~ o h1 siguora W ulow.skn, 80111) 
lo 1>iù miserabili, orchè lmuuo solo da'spellllcro ul giorno 
O 111ilt\ o 500 Uro 

X 
Il prof. Brcsnit:c de Sydacoff ha pubblicato recenle111ente 

un libro assai interessante su Niccolò II e l,t sna Corte. 
Il giovane sovrn110 llctesta il lusso, sopratutto quello 

clelb tavola. A Corte lo colazioni si co11q1u11g-unu lii un 
nu111oro di piatti scarsissimo; auche i convitati sou pochi. 
Come tutto le persone aqittmte a lavorar 11,olto, Io Czar 
niangia con turn fretta foburilc. Dltrnntc i pranzi ufficiali, 
egli uon riesce a 11asco11cl"re la strn noia. Invece uell'inti­
mitil rille e scherza voleu tieri. 

L'etichetta ò stata dal giovane irnpe).'atore molto alleg­
gerita. Tutti possono avvicinare il -~OVL'/1110, Qnauùo esce 
i11 vettura con l'imperatrice, egli 11011 fa un viso compas­
sato per l'occasione, ma si mostra sereno e disinvolto. 

Una prova dolla·sompllcità cloì cosbuu1'i dello tzo1·1 si ha 
nolin segueul;o stol'~elh\: Qunudo, nel I 96, lo c~l· decise. 
cli l'aro un v~nggio in alcuno oa1>it..'lli tl' Eln\·opa, (!gli uon 
n.vovu un fra?.. - Niccolò li detesta. l'abito naro i tH·oro: 
risce porlaro l'tmifo~mo di un<> dei reggimellbi ru~i, o fu n 
rnaliucuore che allora si rassegnò a farsi confezionare un lrnlc. 

Sulie relazioni fra Io czar e la czarina il Bresnit,. dice 
che non potrebbero essere più corcfotli e più affettuose. 
Niccolò Il e Alessandra Feodorovna sono due « carnera ti ». 
Spesso lo czar resta a trivolino a lavorare fino a nottu 
avanzata e la czarina sta accanto a lui ricamando. 

Essi\ lì colf! simn . .I?arlo. il tedesco, il francese, l'inglese 
e l'itolinno; orn comincia n pnrhu·e anche il rns~o; è poi 
abilissima nei ht'vorj ·fcmmiuili, 1(clla 111 usi ca e . ., u11lla cucina. 

X 
N oterelle per Album: 
- CoJ.ive1·robbe essere stati vecchi per comprendere la 

felicità d'essere giovani. 
- L'età più felice è quella in cui si ha già fede in sò 

stes8i e ancorn negli altri. 
- Il sospetto è una goccia cli fiele che rende tutta la 

coppa amara. 

.. 
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. 
CIÒ CHE SI VUOLE DALLA DONNA 

(Contiuuazio~e a pagina 327). 

Andrea Maffei protestava di curarsi solo delle 
donne belle, non volendo nemmeno conoscere quelle 
dotte, ma brutte. ' ' 

Vo1·on ulferma che:« In questo mondo non vi sono 
che. due coso degne d'ammirazione: l'uomo di genio 
e la donna bella >>. • 

U Da Goncourt poi sentenzia che. non vi sono donne 
di gMio: « Lorsqu'ellcs sont ùcs génies, elles sont 
de'S homm.es ! ». 

• E sapete, ad avei· la p;1zienzo di 1cOC"cia1·si in un1;1 
biùlio~coa, occt1pandosi a scartnbellaro 1B o,pel'e an­
tiche e moderne di coloro che scrissero della donna, 
quante d·i que Le opinioni cosl chjore si pot1·ebbero 
ci lare? 

.Mo io.non intendo èU foro· su ciò1 alme110,por il 
momento, un'opern leLL01·ariu; ma solìl manifestare 
aleune osSCl'VOzioni che mi ven~ono sugge11ilo.da un 
fatto_ eho allo. ngli ocelli tli chi oppoi10. ~uin·dn un 
poco, cioè che gli uomini stessi in molti casi non 
sanno nemmcno'lo1·0 ciò cito vogliono dalla d.onnà ... 
Ma no( ve1·a:men le sbaglio, lo.s11~110, ~ anche qunlcho 
volta 01eonl'esso1)0. Per esempio, l'1llusl1e prol'c -
soro Paolo Mm1togov.iu, nella sua /1'; iQ/ogia //ella 
(lomIa, spie-g:1 ton una lotlev.ole inc01·it'à ciò che le 
donne d'avono farn por rendersi ncceue agli uomini; 
egli dice: 11: 'l'u>Ui vogliono la donna lrnona e fedele; 
il ohe, in I i'ngua povero, vuol cl ia·o che dica di sì a 
tu~Li i nosL11i de,sidéri e•che sin Lutto1 c-sem1wo di un 
nomo solo l>. 

Circa alla bellè1.1.-:i, pro_gio principale della donna, 
anche lui, l'nsimio Ostologo, ò della opinione degli 
àlt11i. IDgli nel libro cilnlo, osserva che: « La bel­
lezza della donna è Loie una for;:a, tnle una polon'zo 
da potePsi cguaglia.1·1.1 al gonio»; e,I ng-giungo auche: 
~ fo ogni tompo l'uomo domandò allo donna per 
prima coso òhe es a fossu bella,. e spesso anzi uou le 
chiese nitro». E più giù:« L'evoluzione. del pro­
gr~so cl vile ci con~lu~1·à pocq, n JJoco ad esige1•e dallo 
fighe d'Ev:i. alt~e v11·Lu; ma fiuchè I' 11Gmo calpesterà 
la supéJ'llcie dèl suo pianeta la p,·imn virlu della 
donna so.11à per lui quolla di esser bella». A.vele ca­
pito, mie gentili con òrolle? li primo clov<we, come 
dice Réoan, la p1•ima vit'Lù, come dice Manlogama, 
con i 'Lono nell'cssoro helln. ... e basto. 

Di più, l'eg-11egio il iologo,ra puro apere eJ10': tr. I 
grundi intelletti amano più svasso le donne Qolle che 
le oneslo ·e le col Le .&,. • E 11,_eJla suo. giu Liiin,-cli franca 
onestà, •còlfMcra questo principio o soi e plicaih•o: 
«. L'uomo illusL1·e ti.ene sopralluHo al privilegio cli 
casta del pL'opl'io sr, .01 e· nello don no lell.e1·ota o 
sc_ienziatn vedo un'11s111·paLrice anLipnliua » .. E. r:oole 
Mwab8tlu aveva (lli:tr,nzwto: <e C'osl nous· ~ll1 to1son 
leJi femQ1ès, eL voj)ll r>ourquoj elles ne valent rien I JJ, 
l'eg1·egio uomo osserva: 1111 u detto cl1c'ogni popolo 
ha· il .Governo che si merilà e fu <,letto bono; ma con 
mtiggior ~orihi po.lrernmo dìre, che in ogni',socièlù 
umana In dbnnp è quella che l'uomo la fa »•. 

Meno mulo,dunqoo che quutcuno l'icOnosuo come i 
difeLti della donnn non la sinno Lutli connnturali, 
rpa•~h~ la,ma~~io_r pA1·te lii que ti l~ venga impo~ta 
doli uQmo. Dtcow11)o"Sttl, eq_ue-sta volta uonsbaglro. 

Giornale delle Donne. 

Uno,~ei difoLLi che più degli all1~i vien rimpreve­
ralo alle ùonno in genero dai mo11alisli a dalla gente, 
seri,a, è la civeLtor,io, che 11alurnlmento trae seco 
Lutta una pleiade di alt1·i difeui, come la, vanità, In 
frivolezza, il lusso, l'oziosità a la leggerozzo, cho 
spesso, troppo spes oi cagionano la rovilln mo,t'ale 
della donna e, quel c 10 è peggio, della Cii a' in cui 
vengono da es a inttt0t.lol~i. Mo pota·emo po-i ri'mpro­
vet·tli·e seriamente nlla dOr'lna quo lo gusto dollu ci­
velleJ'in. che le v.ieno i pira lo dalla p~·efcrenzo acco1·­
da1a dall'uomo n 1 la donna bella, allo donna elegante, 
alla donna civoua?' npelo che cosa dice ancora il 
sullodnlo prof. fonleg11zza con la ua olila li ih­
volln sincodtà? (( Guai u noi so la (lour'.la non fo~se 
ci vetta I. .. ». 

Qunnto ol lusso, al desiderio, in molle sfrenato, 
di sfoggiare Loelctle vistose, che in uon pochi aa i 

, rap.pre enlnùo 1)1•0,oalo il neoessari.b l:li un:ì famigl:in, 
ossi non sono che la con e"'uenza nece a1·iil'del p11ogio 
L1'a ondentale,nttrili\1itodall uo,noalla belloraa feIT\• 
minile. Lo. donna che quanto pitt si atlornn, quanto 
più a dar 1•isallo olle p1'erogat,ivo concesseJe clnlla 
benigna natura, quanto più a doll.an1onto valersene, 
più si vede ammiralo, oppt·e.1/tnln, esall11lo1 non Lua­
lnscia ad alcun pullo quegli arLJfizi che possono au­
meotai·no la venusltl; ncc1·e. CBrnè lo splendore, ma.n­
lenc1·ne In d u·ra lll. 

O iucchò, se per la donnn In bellezza corporea ò 
forza ·e polcmzn, dovere e via·Lli, non si potnì inui 
p1·oteudel'e clre e so non ('111•i q11eslo sublime privi­
legio; mn è ùcn nalul'n:lc che lo colLivi, lo acèllro:zi-i, 
se no procuri ad og11i costo il posses o, trascu1·anclo 
e non c111•1rndo lllLLo ciò,clioad es o.non i 11ifel'i ce. 
Mi sembra duttquc di non aver esageralo dicendo che 
i più gr:wi difetti della donnll vengtlno ad e a i,m­
posli dall'uomo con lo sue p1·cfcrenze plastiche.. 

Ma vi è pure la cumpana dolln gcnlo eri.a, dei fl­
losoO marni.i ti, che suona a murlello sul lono.d9lla 
rogione, e dico: •il. La donna è frivola1 lu donna fra-
cui·a di coltivare la mente per abbell11·e il corpo. llì' 

ig_novante, o perciò non sa essere d~na còmpngm1-
dcll'11omo. E' logge1·11, e non pos iede 1a dignità• ne­
eessal'ia $d ocluearo i propri i figli a form1111no, sag­
gio monte il cal'attere... . Ma scusino quesLi ignori 
illosofi, se mi porlllelto di dire che per la clomrn l'ac­
quislo di que Le p11crogative di serietà snrel>bc in 
g1•an pnrle 1,1nà faLica g~Llala.! . 

0 g,li uomini colli, pe1· cui dovJ'el>bo. isLruirsi In 
preferiscono ignorante e civclla, pul' che sia ùello.; 
se la ,vogliono fo1•oil.a « d'·unc aimub'le fa·i\•olilé »'i 
se lo donna scienz.ia-La o lolLeralo. è pa1· l'uomo il­
lustro 'I- una usurpall'icc <wtipatitHt »-, f)(WChè do­
,·1·el>bero islruil1si le donne? Per gli uomini igno0 

ranti?, ..... Misoricon),ia! Pro,•!Jt~vì n compo)•1·e un 
,me,wge in cui la donna sappia e l'uomo no, e vedrole 
che cosa s~c.cede. • 

DuntJue, conseguenza logica e<l inevitabile di tnlle 
quesLe osservazio1Li jH11·re,bhe ~o,•esse esse-r~ che, In 
clonnn avesse-sempre da preferire il corpo all'anima, 
la fo1·ma (.Ilio spfrito; lo specchio àl libt•o. Ma no.n 
è cosi. . 

E' agi i asso I 11L11rnenle-ind ispen abile cho la donna 
modelli èsle-ssasul lipo semplicornenle'csloticll <:40-
co1·ath•o cl10 l'uomo ti 'ogni tempo hu, ,1oluLa·impo1:le? 

80 . 
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QuesLo si .sarebbe potulo nmm.eUeré, anzi dov'ulo 
ammellere senza discussione, quando lo donno. L1•0-
vavasi ancora di rl·Qnle ali 'tuo mo nella situazione p1•i • 
miLiva, che le vieLavo d'avere un pensie~·o, un dcsi­
de1•io, una .à_spirazione, che non avessero ricevuto 
clopprima il placeat del suo signorè. Ma or·a la ci vii.e 
cvo,luzione ha muLalo mollissim~ cose, sraLali mòl­
Lissimi .pregiudizi. 

. 
stessa. Ma la donnu npparlenenlo nlla classe mediat 
classe colla, mo gcneralmeule povera a qµali 111\'0l'i 
si dedicher~ per p.ro~accio_rsi d_o vivc1~0 onestamente 
e decorosamente 1I gi'orno in cm, non avendo 11·ov1'lO 
un m:irilo, non averido nè padre, 11ò fratello o allro 
pnren_lc eh~ ro~sn soslcnla!·ln, ora che i lal'ori. d'ago 
non sono più r1munera~or1, ora che la macch1,i11 ha 
sorrogata la man.o in ooini lavoro? 

Se gli uomini volossci:o essere meno egoisti un 
pa' meno in~i~~Li e, ponderare questo ollunli co~ti~­
~enze re.m1n1ntl1, areb.bero forse .anche un poco più 
111dulgenti verso le•donne clic studiano e con lo studio 
f11Lioosò p11o~i.J11ano ere111·si una qualche attitudi.nc 
c!•e sia per loro come un fondo di. riserva por il 
giorno della sventu11a, che le assicuri contro la mi­
sei•ja e la fame ..... e da tanle cadute, conseguenza 

Una volta la donna e11a conside11ata anche nei paesi 
civili, come lo ò lutlora nei pnesi ùiwbal'i sem,i­
bat·bal'i, un essere inferiore·nll'o.omo, una creatura 
inle1•mediaria t1·a l't1omo od il bruLo·. Ma ora la 
scienz-11 pro\•a che « la donn·(I nirn è cito un uomo, uo 
1,omo-funmitia, con mol Le virtù e molli di felli come 
noì; mii diversi dai nostri difolli e dalle. nostro 
vil'Lù. to donna non 'Ò nè al disoprn1 uè al ùìsollo 
llell'uomo, ma gU è accanlo. Uomo e oonna sono duo 
linee pnl'allele eh.e s_arnnno somp.tie vidne seiv.ta toe­
ca11si mai » (1). • 

Har,·isan dice che Lrn l'uomo o 111, donna· si potrà 
bensl pal'lnre di dilThrenzo, non mai di soperiol'ilà, 
,ne di iMo)·iorità biologiche, fisiologiché o mentali. 

Ed è _gius~o; la donn·a non è, nè s:11:à mai su,pe­
l'ior~ all'uomd, ID!l non Lomerà mni più, nltnP.no uei 
1iaesi inciv~lili, aa essoreJu sua, infefiòre. La clonna 
non possiede I.e qualib\ eroich~ e geniali eh.o la na~ 
tuta e I 'nta~1sLico esercizio lloòno svilup11olo nel­
I uomo. Nlà eémpensa quesla m:mcan2a còn nitre 
q unii là, con o I lre virtù che l 'uom.o non possiede allo 
stesso ~1·ado di ll)i, co11 ALliludini che le,sono uffaLLo 
special 1. 

Du11que la donna, non qssendo-per natura fore-
rio1•e 11'11'uomo, non hll' il tlu,vero di•·soUomellersi ai 
deside1·i ed alle \'Oloulà di lui, illlro cito noi matri­
monio; e questo non !'.Olo non ò un 1obbligo o~olulo 
pe11 tutte lo,1lonne, ma non è nçmmcno per esse una 
cosa mollo fucile 11<1 cffdluàrsi, gincchè non pelln 
a l'oro il pt·imo•pa~so. 

Non è uno strenalo desidorio d'indipondcnza, non 
è on malinteso 611goglio di libe1:LI) inclividualo fallo 
noscere' nell'animo remminile dilUa nuova c·oodizi.ono 
in Lellettuale. I.\ sociqle elle i,1 llon t11nn la donna dal 
mah1imonio,, ma è inveec il mnt1·imon.io che si al­
lontana do Jei pet· la scarsèz;m dei mez;,;i, per le nuove 
e. m?ILcpl i ci· esi_genze della vi La mod.cuno1 ~h~ scòn­
s1gl 11rn0 spesso ull'uo1no sensnLo l'1mpo1•s1 Il 1>eso 
della co~lituzioue della. ram i glia . .Poche ,sono ero­
dete a me, le donne che per una qualtihe ragiQ.,llO 
speciale 1:icusino sponlaneumenlc di marila1:si; orrni 
fanéiulln anelll al matrimonio ora come uno volt.a,, 
ed è nal1f11al~. Porchè se il molrimoni0 i.mpone clei 
pesi, doi dovOl'i, là dipendenza Hi voleri ed anche 
Lalvplla ~i c~pr\~cj <-li un uomo, ò pure qo~llo. oli.o 
schiude ti tempio dell'amore e ùellà 1'liall)1·n1Lì1. 

Non a l1,1.llo lé donne l11 natura concéde di e se1:o 
)J(l_llc, Lnl'mente belle da (( nascer marita,te ~. come 
dice un antico pt·overbio . .[lfon LuLLe nascono in uno 
ricco o per lo meno agiata condizioJtO sollialc,,cQmc 
non loUe hanc'lo cbi ;1_a,v:01·i pec \01·0, esoner:Hldole 
·dall'obbljgo del l:tvol'o mani.u1lc per.vivc1'e. La donna 
dul po.polo si ocQupa i·n 111ille modi, nelle ,ol1idne, 
negli opifici; di \'ione opero in e può p1·ovvcdoro a &è 

(1) l\1ANTEGAZZA1 Fisiologia della donna, 

' 

spcsso'ioevilabile di questa. • 
~1,a ìlllChe per la donna di condizione ricco. cd 

ag1atu lo studio nòn è dannoso! nè superfluo. I~ l)t•imo 
luogo e.sso occupa la mente e 11nped1sce la noia, tal'lo 
dolo L'Oso ~ i, ogni esisloni·a d isoc1aq>all'.11 L~ d1,inna 
còll-a Md11:a qu(llche ora olio Ludio, olla lclLura 
~eria

1 
ed hn minor tel)'.lpo da spendc-1·0 in ciarlo od 

1n frivolezze, che l'lllfl'eddl)no il cuore od impioooli­
scono l'intelligenza. Eppoi, la donna, sia pu1· bello 
cc,me là, gncco I t·enn o seducen Le come Jn, cg·1iia Cleo­
patra, cleve pure invecchia1·e ed, invecchiando, per­
dère ~uue le sue natu1·11li aUTallivo, rinu11zia1·c allo 
adorutioni cù Ai co11tcggiamenti di quel sesso che, 
pel' e ~ere tanto entu~insln di quello slupondo p11i\'Ì• 
logio che gli anni dis~1•uggo1w miseruvolnienle,.,non 
è len_lo nel voll:u•e le spalle a colei .che più non lo 
possiedo. . 

La donna clrn ha, sLllclialo, che 110 pro.curnto 1)1 
pt·oprio cervello un,alimc11lo mcub effimero dcJ cullo 
delln propl'ia llellez,za, sa1,rà sem'pt·o ll'O\\tll'e il mo.du 
di ran~gnni• i alla perdilo di questo, nienlrc la donna 
ignwanle si itta prisce, s ·iri•ita, non sa,pendo con che 
poter su1·rog~re la pcr'dila di quelle aUbaLLi,ve che 
la fecero re~ma. 

La donna colla, in.v<1ccl1iando, perde la ,·enush), 
ma resta donna 11er lo, spiril.~ e l'intellincenza • la 
ignoran~e p1•iva di i;-iovcnlù o di ))ell.czz; di.vdnta 
una rovrna. 

_Dunque, pe1• q~anto ne dicano i sullodati filosofi, 
fis10log1 e leUeral1, la donna non può contentarsi di 
essere bella !iOILanto. • 

No .. la dooM• 11O sieèlc uli'animn ed una inlelli­
gcnzn al po.l'i de l'UO'mQ, ci non può, per piaodc ùl 
suo nnLico .rodì'Oll0, l'impiccelil'ie, alrofiz,zarle, Ol'l\ 
che ha com1nciot·ò n,~ode1·no il Ubero uso in quella 
«. nimabJo frivolilé », 111 quei nènùis si o(trayauts » 
,che. se(lqcòno tQnlo le intel li gonzo ruaseoliue. 

Noll'adern11imcnto dei dove1·i i'mposli dalla fami­
glial nell'~1:t1uo_e santo •~inis_lel'O ,~ella rnntei·nilà, 
110II eserc1z10 cli uno .carità tllum1nut,1, 1n dònna 
islrnila riuscirà sempre superiore alla donna igno­
rante. 

Qui np1) à qJ.J'eSLione di ogu~glinnzii' sociale di llO· 
.ri,Ll\ di diriLLi1di indipendcn;,;o assoluta Llolla

1

do11nn 
di volò 1)olilico e amu1inisL1•atil'o, o lii tulle le 11\Lr~ 
assurdità che l1anno porlnlo nella seria questi.ò1Ù1 
della educazione edcll'i11cliriw1.o femminile una uola 
burlesca, che forse non sarà tale tra le rnzzc anglo-

,, 
I 
I 

" 
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sas_sonc o :ing~o-americana, ma che nella nostra vec­
c~11a razza !alma fanno presto a sdrucciolare nrl ri­
dicolo! 

Si lralla ù,el l?cne morale o nrntcriale tiella 1lon11~ 

Q della.suo d1gi11tò. e_ ltr (lill 1Lo più apìcnlc cii il­
lush'c tlel sc~so mascolino, anche noi proprio inte-
1·0 se1 pl'cf~r1sM. In 1lo1,na oltnnto bella se crode 
che In bell~zzu ~in ~er essa un dovere cli' una virtù 
che, le b~ L1 a c1111p1a1.za1·0 tulle le alL1·0 non slen­
t<H'a mar n Ll1qvn_ro_ qu"nto P,l'eferisoe in,q

1

uellit llòtle 
tlel scs o f~n,im1n11\0 cho anco1· può ·essere lihern­
mento q1111_lrficato 1.h ses o debole. Afa tlovrà anche 
ritsseiniir ~ a· persuadersi che vi hn pnro uon gran 
qJ1unt1l~ di donne, onche bello, che prefcl'isce e si 
~.a!11i(l <li ~ppnrlen.ero 11d un osso che può es ere qua­
l1hc:1lo 1h collo o sopraLLulto di buono. 

NERA LENZI-SANDHUCCI. 

UN SEGRETO TRAGICO 
Romanzo di M. A. FLEMl~G - /rad. di E. NEVERS 

(Continuazione a (iagiua 325). 

VIII. 
Nell'ombra. 

Una ,mezz'o11a ili galoppo ha portalo Petc1·s alle 
porte dr ~Ia,•_kdulo. Sull:i maestosa rlirnora sul parco 
sullo pralenc> sulle tcr1·az;ic si diffomleva'il limpid~ 
!urne lunnl'o. 
, 'ollonto alla finesLra del primo piano, tlovc stava 

I ~n~mùl,ato, s~lendevaoo dei lu,11i; il resto del ma-
11101,0 e1•n nep omb1:a. In una delle cnm,ere mal ri­
sohrarnle. ~~1· E1lwonl slava disteso opro 11n'olto-
111un1.1. Eia 11masto per dne 01•c eoll'inferlno poi ce­
dcmdo u,lle alfelL_u~se_isLonze tlèlla zio i ern.'dti.?ato. 

. - iete pall1d1 Hno e sembrate ammolalo ,·oi 
sl~sso, aveva dello la soave Lady Alice. Riposale un 
po , ~aro ragazzo; se aves,i bisogno ùi voi vi chia-
merei. ' 

l!lgli avevo ubbidilo o da li a poco f e1·a atlùor­
n:icnl.nlo. Que ·t'e1·a Jon I ano dai suoi progclli ma sell­
L

1
1va 1~ c1~ore opp1iesso, In mcnlc o_nfuso, ed il s.onno 

I ave,,1 v111lo. Una voce lo deslò J1 op1·assallo gl'i-
Jootlo: , • 

- ·Edward ! Edwnnl ! sveolialcvi I 
,8i rizzò ,colla faccia stra~olta. Quella voce così 

sl1ona, ~osi rnu?a era voromenlo '{Uella dÌ sua zia, 
e_,,uel v1~0 _pallido, dall'espressione srnarl'ita, eJ'a il 
viso dolc1ss1mo dell'ottimn donna? 
. -. ~uwanl. .... fanciullo caro, ba lbellava. Como 

d11:v1 1 or11011tla cosa? Ah! perchè vi ho mandato n 
chiamare? ~erche _non v'ho lascialo presso i vostri? 
May ... vostro moglie ... 

La sua voce si spense Ira i singhiozzi; non riuscì 
a compire la frusc. 

Egli si alza di scntto e la fissa. 
~ i\Iay ! .... r_i pcte. ~Iay !. .. 
~~: .~ s1 celo ti volto lra _ le mani e ruppe i11 sin­

gh1oz-z1. John, che era rimasto lino allora accanto 
alla porla, si inollrò. 

- Padate voi, John, disrn Lady Alice. Io non 
posso. Non trovo po1·0[~ per Jirn una cosa tanto inu­
mnna. Povern Etl~va1•d l ~overn figlio mio! 

J?h!1 _s'inoltrò, non senza ripugnanza, col volto 
pallul1ss1rno eco parso di spayento. 

- E'. una notizia terribile, . ir guward. Non so 
come dirvela ... Ma temo ... temo che Milady si~ 
morta. ••• " 

- Morta!. .. ripelè Sir Eclwanl, quasi non inten-
desse. • • 

- ~Ifrla, Sir Edward, ripctè il servo in tono pro­
fonJo: femo ... sono certo anzi che qualcuno l'abbia 
assassmala ! 

Non v'ha risposta, ma una forma si scaglia fuori 
della camcr:i. 

E' Sir Edwanl. 
. Rnpiùo come il baleno, passa fra la zia ed il servo 
scende le scale cd esco dal castello. ' 

Lntly Alice.e John si meltono a corre1·e sullo sue 
o,rme. ~fa pr1m11 chu ìarto ginnli noi corlil<' Si"t• 
l!:d~varcl ò bal1.nlo sul covali~ cli John e fqggc a 'tutta 
coi a,. ~cnza~ tener conto .dei loro appelli, dello loro 
p1•eghie1c. li ugge corno 1101110 ror~enn/llo ohe non 
?d~, non_ yed<', non pe11sa, e si lan i.a, ,pinlo da. un 
1st111lo~ c1e~o, da u~ occesso di deliriQ. 

- ~egu1telo, gndl) La,tly Alice al groom, raugiurt­
gelelo per llmO(' ~i Dio., Oh, John ! Chi può aver 
~,~mmesso un simile del1Lto? E non v'ha enore? 
E mo1;ta da,vvero? Parè co~ì assurdo, così folle ... 

.- Non v,ha er_rorc, purlroppo, Milady, rispose 
l1:1stem~nle il servitore. Ilo veduto io stesso la fc. 
nta et! il ~a11g1'.c ... ~ M'ilady era frcdtla e rigid.i. 

~ady Alice gwnsc le mani, con un °·esto di dispe-
razione. " 

- Dio! oh, Dio! ~fo corre le, John, corre le· non 
gen\etc un mo1!1ento ed ordinale che allacchin~. Lo 
~qu1re v_n meglio .. _. vi seguo. , 

_Infatti . un. ma1·1~0 era calmp etl essa poteva la­
sc1:1~lo coi fidi. c1·v1 pe1· recarsi a Vorncnford. 

S1 ra Il ra1,.ua.menlr, sali in vellurn ed al Locco 
r-ssa era al co tello. f.Jo Lorri maeslo; e la vallafa 
splcn~lcv~no al lum~ della luna. La mite bellezza di 
una ltrnpll!a, nulle d1 settembre si diffondeva come 
una b~nedmon~ su ~uel, lemlJO.Ji terra.,. ed in quella 
pace, 111 quel silenzio sera commesso un orribile 
un efferato delitto! ' 

Nell'aLl'io, Lady Alice incooLrò la, gove1,nant<! 
[r:s ~Val'II._ Ln J~11a donna era palliJa ed aveva gli 

occl11. ros.~1. A_ 111fel~'a peuo, In debole speraoia o 
meJlio, _I illus1one 111 cui Lady Alice ave1•0. voluto 
o L1nt1r ,, svanl. 

- \,Ynl'd ! sciamò. J.•/ dun11uc vero? , 
. La l'I_ posta della go,:e1·11nnte fu un nuovo scoppio 

d1_log1'11,i1e. Cn,n~e tutti in cn a, era stata alfascin:ila 
dai ~10~1! am~bil1, dalla bellezza gentile, dalla voce 
dolc1ss1 ma d1 ~fay. 

- E' VOI'!), Plll'~r?ppo, ~ril,t<ly; Dio ci assista! 
~em~ra L1·oppo <ryT1bile,,pP,r poterlo credere, eppure 
e cos1. ~ll~l1_011m1~0 plac1dameoL0 incasasull, cil'éon­
d,ala dai ~uo1 servi, quando un mostrò a vollo umano 
1 ha colpita. I\ colpo è andato drillo al cuore. Il 
do,llor Vane dice cl~e la morte dev'esse·rc slala ful­
m11_1e,i, senza un gnd?. Così giovane, così soave, così 
O!ll,l,b!lc ! Oh! come s1 possono commettere atrocità 
s1m1lt? 

.. ~li i ~inghiozzi ~ella degna donna si fecero ancora 
pm forti. Lady Alice stessa rompe in lagrime. 
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- Mi sembra in ccL·Lo 111odo'di essere ooJ,pevole 
anch'io, p1·osegne lo govèrnnnte. e l'avessimo de­
stala, onpuce se avessimo el1iusa la fincsL1·n, ella era 
s1;1lvo ... po'iohè <fuel moslro quell .essere effornto de­
v'essere venuto Il alla finosl1;a ... 

Ad urt tratto la donna si as~iuga gli occhi e abbas­
sando la voce: 

- Lady Alice~ d.ovl'este p·arlare alla balia ... Non 
ha a11cor(l dello ffµlla ~inorn, ma i suoi sgutmli e le 
insinutlzioni che si pel'meUe, sono atroci ... E' evi­
dente che sospetta .. ; e che domani forse accuserà la 
signora Ines! 

- Ines! Gran Dio! grida Lady Alice con un sus­
sulto di orrore ... Che dite mai, Ward ?., . La signora 
lnes?... • 

- Oh I Miliidy, non dico hè penso una cosa si­
mHI!. Dio mc ne gunt·di I Mu quellii ma I va.,.~tl donna 
lo i.hsinnn. Abbor,·e la signora fnes cd amava i\Ji­
lndy. Ah I chi potevnl non llllHlrla? Pò,1e1·a, CUl'll 
Milaoy I che a,veva un so,·riso dolce cd 11nn buona 
pa11dlb per luLLi, inentl'e la si.gnota Ines ò lnnto su­
pe,rbn I Ji.a bnlin ln odia 0 le f:11•/t dol male, po• 
lendo ... Una vost11n pa,·ola polrebJJe for o .acque­
tnrln, Lndy Alice. 

Lady lice rizzò lrl lesla con orgoglio. 
- Noi\ dirò una parola n colei, Watd. Essa non 

può f;w nessun inalo II mirt uipote. Lo ignora Ines 
di Vnrnenford, non dovrei nemmeno nve11 bisogno 
di dit·lo, è a) disoera di o~ni sosfello. 

- Lo credo, ~[dacly ... .E'pp,,re Voi non sapete 
tuUo: In balia ha veduto In si~norn ln,es usch•e 
dalla onmern un qu,wlo d'ora pdtna eh.e si sl!Opriss~ 
la motte èli M<iln:dy. Voleva enlrnre per nvver'ti1·e 
In povera signora di, non .do1·mit1 vicino 11I veLro 
arerto, e la signora Ines le ha vietato di entrare. 
ljj a bu rifel'ito la cosi.\ a.Ila giustizjn, ed il modo 
con cui il clolcgntb Dnrvin guol'clnva Lu signorn lnes, 
mi l1a nggh i accia lo il sàngu • nelle ,,ene. 

~lo Lndy !1\.lièe taglio co1·to con al Lerigia. 
-

1J'accl~, Wml. N'è)n :,,•oglio uclil· nlti:o. Dov~ò 
mili' nipo.te'? " 

- In cameta sua, c ... perdollat ' mo. 1.ui semb1111 
che essa indovini q1i~llo ohe accodè... 151'11 tu,,bata 
e MnCusn sulle prl.me, mo òto ho l'ipt·eso un po' 
di sangue freddo. on volele 'entrare u vedèl'lo, la 
povera animu, piima ,di salire? Jio il cuore tl'a• 
zialo qu_aodo 'lo gaardo, povera 6lilacly1 o .quan'flo 
guui·cto· S-ir Edwa1·dl 
' Lady Alice rabbrividì. 

--.: Sir Edward ... è ... con -lei? 
- Si, Milady. E sembra che non .alJbia p·i~ la 

cost:.ienz!\ di nuUo. ~lfi fa paura vedeJ·lo eo i. Se 
parlnsse o piange se, o face8$e pl'opositi di vertdella, 
10· pr.eferfrei. ~[l.l 'è inel·te c.ome un ornJ·mo. 

.La zia di ir Edward si CO'l)J'I il volto con le 
n\àni e tac·que p·er albtmi mil'luLi, co.l• cù01•e stl'eltò 
da tant'angoscia. 

Poi disse: 
- Dov'è? ... In che camera? 
- Nella sala bianca1 Milady. I d0Uir>1·i l'hanno 

portata là. Sir Edwara è solo con lei. 
Lady Alice si d_ircsse lentamente verso la sala. 

Giunta alla porta, si fermò un momento per pren­
. dere forze, sapendo qual terribile spettacolo stesse 

per affrontare; poi, con un gran sospiro, aprì la 
porla pian piano cd entrò. 

Quelln sala bianca od 0110 oi•a una delle più sLu• 
pendo del caslcllo. Sopra un canopò di velluto 
binnco, ve.lato do un drt1ppoggio bianco, Lady· Alice 
vi'cl'e una rormù ,rigida\ d1 cui i GOpelli d'o1·0 ro1-
gorav1,no nel riverbo1:o dei ceri. 

Accanto alla sua•dileua edeva Sir Edwarrl, qua i , 
itq(l\OIJil,e e bianoo ~ f1·~ddò ,·quanto lei. L'aveva 
amalo d'un omòt:e,che ern quasi idolnLl'Ìn: nvrebbe 
volulo ten.èr per se ogni uo p1.1lpito ... 1lJ I Ol'a sedeva 
accanto alla sua diletta ... morta! 

Se udì la porta che s'apriva, non si mosse però, 
non guardò la zia che muoveva verso di lui. li suo 
sgual'do era inchiodato su quel viso biilOCO ed inef­
fabilmente calmo, ed in quello sguardo. ·c'ero una 
nsse.n211 di vita che agghiacciù il sang~e dì Lady 

I ice. 
- ,llJdwo)•d !'sciamò coat voc,e.sùigoUita. Pe~· amor 

di Di'o, pnrlntemi I gua1·datomi I 
Gli occhi VllOLi, spenti .del giovane si alznl'ono 

vcr-so di lei, cd ella vi lesse u1111 dispe1·m1u1 ass,o­
lol11 i11esp1'imibile. 

- E' morta! disse con voce strozzata. Mol'la ! 
Iersera l'ho lasciata sana e felice ... l'ho lasciala 
perché fosse assassinata ... assassinata! 

Le pal'ole cadevano ad una ad una, con stento, dalle 
sue labbra. Tornò a guardare la morta è nel suo 
sguardo v'era come una sorpresa di quell'immobi­
lità assoluta. 

Sempre piu t1llurmotn, la zia, Io ossel'vava. La 
motte della moglie gli •aveva essa tolta, la ra~ioné? 

- Edward di se quasi adirata, do.vele scuo­
lel!vi ... esser fotte, esser 11omò ... Su, su 1, Hanno· 
uoclso· vos.fro mogi ie: dovete trovar l 'itssn,ssino I 

- L'assassino? ripe.tè lui c6n calma. Il ·uo as­
sassino? 'emb1·a slroorclinnrio, non è v01·0, zia, che 
qualcuno' po' a avé1' 1\vulo il col'llg~io di uccidorln. 
Oh I p1·011uppe con improvviso gl'ido, mo cl\e importn 
l'nss!lssino·? 11 tl'evorlo non le 11encleri\· la vita ! li)' 
morta ... Guardate! 

Si inginocchiò presso il giaciglio funebre e rial­
zando lo collre di raso bianco, additò il l::tto si­
nistro dov'ara la feJ'ila. 

- Guardate!. .. ripetè, l'hanno colpita in pieno 
cuore! Non ha sofferto, a quanto dicono i medici. 
L'han-no colpiln ti! cuore men~re dormiva ... Qh I 
amòl''miol ... .dilel'la!. .. ''po·sa ado1·otal 

llaciò In re.-it11, lm lò le mani, il viso, i capelli. 
Poi ricoperse la alma o si celo il ~ollo nella coltre. 

- LosCi{ltem'i! .tlisse con aecciH0 dt!lil'ante. Non 
,•Q:gli'o 1nuo,;01•mÌ da qui I on voglio !,asciarla! Era 
mia in vit.8, mia soltauto ... Diego ha tl}entito, .. E' 

• mia nello morte ... la min sposa, la mia May ! 
i l'i/\lzò di • catto, co'I "olto aèeesò. \ 

- Lasciatemi, vi dico! Perchè venite qui tu"tli? 
Non me ne andl'ò ... Lasciatemi: ve lo impong·o ! 
Sono il padrone!. 

Essa si scostò inorridita. 
Non v'era dubbio! La t1111gica fine della giovano 

sposa aveva annientato la ragione di Si11Eélwnrd. N·on 
v'era nulla da fare, nulla dn dire. ConveniNa com­
piacerlo, perchè si acquietasse. 

-· Caro Edward, disse, me ne vado: non parlate 

.. 
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. 
duramente alla vostra povera zia ..... Nessuno al 
mondo prendé maggior parte al vostrn dolore, Ma, 
ditemi una cosa. Dobbiamo chia.mare i suoi ge-
nilol'i ?' • 

- No; a cl1eiscopo ?• t'ispose lui. Non hanno la 
facoltà di. rianinHlrla. Nessuno. ha quella facoltà. May 
è mia ... vi clico che è mia ... mia soltanto. 

E con gesto imperioso, con occhio ardente, col 
volto acceso d'frtl ferot:e, le impose di ritirarsi. 

Atterrita, ella obbecH. 
• - Dio ci a sisln I Como fini1:anno queste vicende? 
i chiedeva,desolato, di f1·onte al misLerio o delillo, 

oi sospoLLi concQpiti cont110 Ines Qd alla lorl'ibile 
esn:I tazio'ne ,del nipote. Dio ci as istn I Egli ·olo lo 
può. Ma che nl.,hiomo rnuo pe1· venir colpili dn una 
sventu1•a, eosl atroce? 

--Zia! 
Ella si volse con un lieve grido di splwe·ntp perchè 

era tanto net·vosa, che qualunque cosa l'ogilava. Ines 
le-stava davanli, calma in volto, con aspètlo ener­
gico e sicuro. 

Accennava la porta del salolto, 
- Che faremo? 
- Non me lo chiedete, risponde Lady Alice di-

sperata. Non ne so nulla! Sono confusa e inorridita 
da tanta sciagura. 

- La giustizia è qui, riprese Ines, ed il co1·one1· 
conosce già il fatto. Suppongo che aprirà domani 
l'inchiesta. · . 

La zia la gum·dò, sorpresa, Il tono calmo e freddo 
della sua voce le feriva il cUDre. 

- L'avete veduto? domandò lei con voce som­
messa. Ines ..... ho paura ..... ho paura che diventi 
pamo. 

Il labb1·0 sottile della signora Ines assunse la so­
lila espre sione di disp11ezzo. 

- ll cervello cli l!ìdwaril llon è mai· stato molto 
equilibrato. Non mi farebbe stupore. Povero in­
felice! 

Poi, guardando fuo1·i; nella lontananza, sog-
gtunse: 

- E' un caso crudele pe1· lui. 
- « Chi può averla assassinata? ll 
Ecco la domanda che salì alle labbra di Lady 

Alice, quella domanda che era nel pensiern di tutti: 
ma non la fece. 

Se lnes avesse conosciulò i sospetti sò11Li oonlro di 
lei, a~rebbe potuto sorbR1·si P'<>&l calqrnt?. 

- Mi SC()rdavo di chiodel'Vi notizie dello zio, l'Ì· 
prese Tne CQù èal,mo.: Nalul'alnrenle deve e sei• mi­
gliorato, o non sareste qui. 

- Va me~li foes, rispose la zia. 
Poi mo1·morò: 
- Chi può aver commesso quefl'azione? Ella non 

aveva nemici, Si sospetta qualcuno? 
- Sì, replica Ines, llssantlo In zia. Sì: la servitù 

del castello sospetta ... me! 
- Ines! 
- li modp con cui spiegano in oosa non è inyero-

siatile, riprese lei fmld:1nrente. V'em del caltiv<J 
sangue 1'1:,a noi,~ innegabile. lo In odiavo con lutto 
le forze dell'animo. L'ultima persona che sin uscito 
dalla camera un qua,·Lo d'ora appe.na p1·ima c.110 la si 
trovasse mol'ta,"sono:io, Este1·, la balia, dice,che le ho 

' im()edito di ·e11Lrare in qt,el momento: Ò' vc.rq. Git•ca 
un'o1·a prima, v'e\'o stnlo un gronde 11'l lcrco frn Mabol 
o me . .La boli111 che ò sempre dappcrL11tL01 l'h:l 
udilo. Co,n.o vedete, Junriue, In sua oocusn 'ò mollo 
plausjbiJe... • 

- Ines! 
- Ho saputo tutto questo per caso, proseguì Ines 

con la stessa vore c:ilma, ma con occhi ardenti. Ester 
lo 11accontov(I all'ispeuore di poli1.ia. lo mi. sono ttv­
vioi'natn, ed hanno preso la· fugo. , i ooo emannli 
degli 01·dini pe11chè nes uno e ca dal castello, e cl • 
mani questi particolari vel'l'ano esposti al gi1111l tlld 
C.0/'0tiel'. Se rh i Ll'QVàllO colpevole, non ri{lngcte, zia: 
me·ne dorròbbe pc1· voi, pel no l1'0 be uomo ontico 
mQochialo Cli di ònol'e, ma 1>er me ... che importa? 

V:crn nel suo accento unn dispenrnzn co I 11rnn 1·n, 
che Lady A;lic~ ne Cµ ,Qol~ila. 

- Dio mio! sclllmò, i d11:ebbo che-cospirale l~1lLi 
per f1n•mi, perde.1· la testa. 'Voi tlile, fne ·, ohe di v9i 
non v'impl)rl:t ... 1\lncomc poLl'ei io Lollc1•a~·eque t'u1-
tima sciog111•f1? m uccitlerebhe. 

' La fnnciulla ospirò tristemente. • 
- on ò ~cosi facile morire;replicò con tristo 

il'onia . .L'ho p1·ovntq I on nùbi11Le paura: n voi ola 
parlo co l: arò cauto. J\Ia quel! che }H'evedQ nv­
yer111\. Farnnno~11n'inchiesta,e tu Ho ql\el o elt'(dil te11 

potrà di1•e contro cli m1dò d(1·à. Credeto che Jildwnrd 
in in g-rndo di compnl'Ìl'C nll'inchiesta? 

- Oh I non lo Cl'cdo. Povero r11gaz20 I dorava 
quell.i\ povednn ! Ed 11n caso imile potrebbe <:e1·Lo 
oompio:liare onclrn lct menle d'un uomo più equili­

brnto ecl energico di lui! 
Mn lnos non disse paro.la. Era evidlmto cho i 

suoi .~et1timenti ron:eran6 mulati, eh,o in lei li 111111-
coro por'clu1mvn, amm'O ecl i ruplnoabilo, e che lu 
morte stessa della rivale non 1'3iveva tèrupe1•11Lo. 

- Soprnvvivcrù anche lui a <JliOlln s ·in~111•n dis·c 
col solito accento di spi•eizo. liii uomini muoio1to ' 
eçl i vermi li mangiano, ma 110n muoiono d'OlllOl'C. 

- Io.es, 1·iprese la zia, abba àndo I:\ voce mi è 
venuto all'orecchio un folto, di cui sinora non ho 
vohllo dirti pt,irol;i: m'hunno afl'ermn~o che Die.,.o è 
sl.ùlo veduLo in 1p1esti pan1ggi e che si è presonlato 
al casiello. 

- E' vero, rispose Ines con gli occhi chini. E' 
ve1·is imo. E' venuto qui dopo l'arrivo di Lad.r Var­
nenfol'd. 

- Un',iltrrvvoee cot·1·e in paese. Dicono ohò v'è 
statoiun allerco te1•i·iùile: che egli cono.scel'n May, 
che anzi pretendeva ùi avei' dei diritti su di lei, 
come suo (idn111.1,1lo, e che Edw111!d l'hn caMiillO. i 
og11iunge che ... d'allol'a in poi ... erra nei dintorni. 
pel'o, oh! spero per tutti noi che queslo non sia . 

ve1·0 I 
Ines si volse verso di lei con atto repentino e quasi 

sdegnoso. 
- Ebbene, che.male vi sarebbe se vi dicessi che 

tulto ciò è vero, e che dopo l'alterco Diego ~i ag­
gira nei dintorni per vedermi e carpirmi un soc­
corso? 

- Non è ancora partito? chiese In zia. 
- Non lo so, ma spero di sì. Gli ho dato ilei de-

nari. Perchè sarebbe rimasto? 
- ì\Ieglio così... Vedo che non !10 più nulla cl,\ 
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fare qui, e. sono in<tuieln per mio marito. Addio; 
Ines! Vegliate sn EthV.lll'(I: ne ha bisogno. Domani 
tornerò al più presto. 
• Ed Alice si allonlanò,.menlre l'alba stava per 

spuntare. 
ft\ratlnnlo le cose pt·endevano una piega sempre 

pog<llioro pe11 Ines. Il soprintendente del distretto, 
U1· 'fioswick1 p1·ontlovn degli appunti sulla sua con­
clotto, o ·ne ri ultnvn un vero atto d'accusa. Essa 
aveva amato Sir ,Edward. Odiava sua moglie. Vive­
vano fra continui alterchi e disconlie. Un'ora pl'ima 
dell'assassinio avevano avuto un violentissimo al­
terco. Laçly Varnenford aveva minacciata Inesdi forla 
mandar vin di casa l'indomani dn suo marito. Alle 

. otto Ester, uscendo di camera col bambino, aveva 
. lasciato ~filady placidamente sopita e~l il piccolo pu­

gnale orientale sulla tavola accanto a lei. Alle nove, 
t?t'nando per destn 1· _la p~_ckonn, avovn i nc~nl rato In 
s1_gnora Ines che usciva Ùt ~umern, e questa l 'av.ova 
nmand<1ta con· sgarbo, dicendolo che ·m111dy dor­
m,iv~ ancora. Alle nove otl un, quol'l0 fo11ny, ·111 ca­
meriera, entrando nella cumera dovo stava In gio­
vane signora, l'aveva trovata mortn con una ferita 
al cuore. . 

Ines, quando Woop era venuto n prenderla, era 
pallidn come una fantasima e non trovava pnl'Dle 
sembrando affatto snrnnitn. . ' 

--:--~' urr bel c~so di ~vvenimenti tragici ncll'nlta 
socrnta, pensava ti sopr1rrterrdente Roswick con un 
SO!Tisetlo di soddisfazione professionale; q(iesto non 
è Il primo nssassinio che la gelosia faccia commet­
tcrc a delle sigrrore di nascita così cospicua. Se si 
potesse soltnnto ritl'ovnre la piccola arma turcn! 
Due_ agenti hanno_ l'incarico di esplorare i ginrdini 
e\1 Il parco per n~1·ovorla. Non è probnbilc che vi 
riescano, ma conviene tentarlo. • 

,Chiese dove fosse posto l'apparta mente di Ines, e ne 
fece sorveglinre le uscite: poi percorse tutta la rasa 
f'nig~ntlo ·e rovi~hrndo_ clavpc_rt1~tto come un gatto. 

ol lare quelle 11we·st1g1!'1::1on1 giunse alla stalla; che 
t1:òvò desort(l ed ahbnndoni.ltu, senz'altri che 1111 rn­
gazzetto seduto sulla soglia. Eni un fonciullo tlal­
l'1rri1l oUttsn di cui il viso,spi1rav11 di selito·fa salute 
ma oggi o-veva un e-spl'Cssi.one ìnsQI itn d'i11q11ietudine'. 

- U'è qualcosa ohe fo lavorare ''lllel cervello 
pensò l'i·pcllo110, ché venne a sedere accanto a lui 
sul_riparo del box. Suvvia, rngazzo, disse con tono 
amichevole, perchè sei così triste? Dimmi Lutto: la 
menoma circoslnnza può servire ..in certi èasi .. 

Il ragazzo, che si chiamava Jemmy, non nvcva bi­
s~gno d'incitamento. Il suo segreto ~li pesnva da più 
.d,1 uu'ora, dacc-h'è a\1eva sapu~o il delitto, e non esitò 
11 t'u1re le sue rivelozioni nll'i ·11oltore. Ecco di che si 
tra Ila va : 

- Ieri sern, sull'imbruuire, mentre mi t1·ovnvo 
per cnso dal lato del viale dei lauri disse ho udito 
delle voci concitate che pal'lnvano fo~·te: 1d voci d'un 
uomo.e d'una donna.· Non era Sir Edward, ma un 
uomo.molto più ,1llo, con lunghi capelli neri e ric­
ciuti. Non ho poLulo tllstingue1·e bene il suo viso tra 
gli alberi, ma rni pare che sia l'uon)0 venuto qui 
nella sera stes :i in cui jl pndJ.·one'hll condotto a casa 
la sposa e che ho veduto una volta o tlue vaga re nel 
parco. M'hanno detto che quell'uomo è il fratello 

della signorn Ines, ma io non so nulla di lui. So 
questo sollnnto che Mi lndy e <11101l '11otno lHig11y11110 
la sera del cleliLLQ noi vinte· dei Lo uri. A che pt'ClP0-
sito? Non ho potuto 11ffona1· ben o il senso ilclle 101·0 
pa1·ole mn, si troUavn di dena1·0. Credo cito l'uomo 
volesse tlei denari e dei gioielli e che Milnlly li rifiu­
tasse. La min:icciavn, perchè Milady sciamò ad n11 

co1•lo punto: « Non fa1•olc quc Lo, o no nvvertii1ò mio 
111a1·ito, e vo1·1·ete ch'iuso nellè prigioni cl i Chcsholm ». 
Avevo unn gran voglia ili sapei· tutto, mo per lo paurn 
che.l'uomo, -vedentlomi,mi porcu.oresse, p.resi 111 fuga 
in q11ol punlo. Ecco quonlo so, e mi fa1·ebbo piacere 
che potesse giovare al sjgnore. 

l, il 1:rwg11oglio 'ora .utilis i,1rro ,poi dol~~to. Com­
plicovo singolarmente I.e coso. 

Cinque minuti primo 'ol'izzonle ern fosco com.o 
In notte por lncs. O1·a si illuminava. Uhi er,o queJ. 
l'1101n~? Ce,·Lo il f1•11lello, calLivo so~getlo? 

Ma il rogazzo non poteva dire nitro. 
- rnter1'.ogn10 il vl\cchio 'Woop, ùisse. Lo co­

nosco lui. Io no.o so a I t1·01 so 11011 che lo si tlico un 
pessimo soggetto.. ~ Woop vi dtco che non è vm111lo 
in quella ser:i, non gli prestate fede. C'era: .l'hanno 
veduto, e le cnmeriere dicono che dev'essere un ex­
innnmo1'nlo cli Hilmly. A.cl ogni modo., chiedelo n 
Woop. 

fl delegalo seguì il consiglio, o riusci, con l\111lo 
p1•opl•in 11 quelli della sun p1·ofe sione, a for i dt1·0 
dnl vecchio maggior(lorno qunnlo que li llvt'Cù!Jo, vo­
luto lacero. 

Int'ntti Diego Varnenford era un cattivo soggetto 
tiella peggior risma. Ern venuto e s'era introdotto in 
sala da pmnzo la sera tlell'1tl'l'ivo (lolla sposn, prima 
che Voop potesse impedlt'lo.,C1e1·u stato un alterco, 
ma Woop non potovu dirne la nalura. D'allora in 
poi un grornlt ed il camoricro John lo avevano ve~ 
du to nei dintorni. Il delegato pesò lulli quei ragguagli 
nella sua men te. 

- Quel va~obondo di Don Diego segue ~I il_pdy al 
castello. Ne. v1ené espulso: rimano nei tlintoi·ni, etl 
infine i vedo ·1111 uomo che. rispomle ni suoi corrno• 
lati aHertarc con llilndy chiedcndoJe dei tlonnri, 
due o tre ore prima del delitto. La finestra della 
saln in cui clln i abbn·ndonn :11 sopore cito lo.sarà 
co i l'alale, (I;\ opro uM porle deserto del pnt'co. ~• 
fucilmcnlo accossi.bile, trovandosi-al .piano to~·reno. 
li piccolo pugnale \ul'CO è sulltt lnvolu II portati1 di 
ogni muno. 'uvvia, chi dei due, i.I l"1•otello o la so­
rella, è il colpevole'} 

Esce e dà online ad uno dei suoi uomini di met­
tersi alla rice1·ca tli Diego Varnenfonl. Bisogna ll'o­
varlo, f{llarnl'anche si dovessero clriamnrc in aiuto 
gli nge11ti di Londra. 

Le ore notlurne ·passano cd il giorno rifnlge in 
vivida luce. Soltanto la sala IJinnca resta nell'ombra. 
li signore dì Vamenforcl è solo oggi presso la morta 
diletta. 

li co1'011or che ò giunto s'inlrollicne per akuni 
minuti col dclegoto cd 01,1t:nrno a vedc11e la giovane 
vit.tim,1. Poi si rili1·11110 si co .tituisce il giurì e 
l'ind1ieslC1 è fiss:ita pcl' l'irlllunlal)i aWAlbcrgo del 
(,nppello 11 t:hesholm. 

Lady Alice, tomaia, si reca immediatamente dal 
nipote. 

.. 
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Malg1·ndo le sue 1•accomondazìoni Ines invece non 
vi è venula nep1>u1·e una volto. . 

Edward è sC\mp1·0 nell'nUi luci ino stesso in ·ou i ella 
lo ha lnscialo molle çro (o. Non si è mosso, ·non ha 
ll'porto bocca tlncchè è rimast,o sol~; _è 01111ichilito, 
ma §i m ·ue in fur0J'0 O\'e si Lonu clt str11ppul'lo a 
quella ala funerea. 

Vel'SO sera Lad~ Alice apre la porl::i senza rt0Jl01'~ 
e ode che pal'ln piano collo morta. Uùa Yolln nnz1 
dli ·in una risala clamorosa che le fa gelare il sang4e 
nelle vene. 

E,sa cnlra. 
!!;gli è inginocchiato vicino al c_anapè, tie~e fr_a 1~ 

braccia la salma rigida e lenta d1 rnellerla m p1ed1 
e di vestirla. 

- Ecco uno bella sera, Mo , dicò. Ln luna splende 
e tu ami tanto le passeggiate al chiaro di luna I Ti 
ricordi., mia diletta, le sere passato a Murgnte; 
quando andavamo lungo la spiaggia insieme? Oh_ I 
non eri mai cosl fredda cd immobile allora I Sol'gt, 
Malici, so1•gi ! 0110 ,stanco di slar_q11i_nd all~ndc1!~ 
che lu li dosli. ono oro che mi trovo qut ! [lai 
dormilo abbaslnnzà ! Sorgi! 

Prncura di sollevarla. Lady Alice, colpila d'or-
i'ore, lo frrma a tempo. • 

- Edward ! Edward ! Per l'amor di Dio! sclamn. 
Lasciatela! Non la toccate! Non vedete che è morta? 

Egli nlz-o su di lei due occhi smarriti, poi dà un 
grido ncubissìmo. 

- Mol'la ! 
R cade al suolo come una massa inerte, privo di 

sensi. . 
Ladv Alice invoca aiulo e tutti nccorrono. Rac­

colgon·o.l'infelice; lo svestono, lo pòngo_no ~ lello .. 
Chiamalo il medico di cnsa, questi gh tasta 11 

polso e crolla il cnpo con aria pensie1·osn. . • 
li colpo è stato troppo forte per quella fragile or­

ganizzazione. 
Sir Edward è minacciato da una febbre cerebrnle. 
Giunge la sera. Ven~ono ad avvertire Lady Alice 

che suo marito sta mol.Lo me·gJio, ed essn si decide a 
possa)• la notle n Va1111enfol'd. Ines en~ra, sempre 
pallida o· calrna. 

iede oncl1',•ssa nl capezzale dell'inf(}1:mo, e pel' 
Jn prim;i \IOIL11 il sao sguardo esprimA un grnn do­
lo1·e 1d una pietà p1•ofond(,I. 

La s;ila, bianca è chiusa e Lady Alfoo ne tiene la 
• hiaye. Uno lampada a!'de in un ::111go.lo, riuscendo 
appena 11 diradal'o le ombre _della ,:ast..1. snln: 

A noue chiu a uno clegh oge11L1 :1r1'q1n di _co1•sn 
on un'es11ressione di trionfo nello sg1mrdo e si recn 

dal delegalo. • 
Ila trovato il p.ugnnle ! . 
Hoswick spalanco gli occhi. Non sper:iva tanto: 
- Che inctlo dev'essere quegli che ha fallo il 

colpo! mormora .. Dove avete. trovato que_slo pu-
gnale? • 
• L'uomo glielo pio"O. • 

- icino al canceilo d'in"l'Csso v'J1a uno spnzio 
invaso da felei cosi alle clu~ c;nYgono fino,alla cinLu 1'3. 

. I~' in mezzo a quc.lln foro ta,quo i inestricabile che 
ho Lrovnlo il pugnule. Il coJpevole deve ove)·velo 
gettalo nel fuggir(}. 

( C01tti1ma). 

I PERIODI DI SOFrERENZA ... 

Conosco i I Micbélet, ten0ro1 tnI/)p0 tenero con 11} 
donne come appunto può cssorJo 'uomo itUempoto, 
che possiede una giova,ie oioglie. . • ' 

Ma i ijiudizi dali con In bendn su ~li occhi, non , 
fanno per me . .Lessi Michòlct e ne riparlai un sQnso 
di slanchez.za o cli difildonzn. lfrnv'uomo, mn co1·ico. 
di sdolcinature, un poco in contraddizione per~ nella 
frase che lasciò scritta: << La donna ama un giorno, 
d'amore: di maternità ama tutta la vita >). Non è un 
elogio, giacchè l'amor di madre _è ~i nfitura, ò di 
istinto e l'nlLro è di ca1'aUe1e, è d1 vN'Lù. 

A.h "i "uol nitro che In caso pieno di uccellinLe d\ 
fiori ; che I.o clonn:1 elen-anlc1 svone.vò\e,. oggeHo _di 
lusso morale I ... Giutlicondo la donna I r1·osponstìb1lc 
delle sue colpe, iUthelet viene a darle cor~ggiò, n 
co)11pierne di fl"equenLi; è un abit~1arla come 1I ba!ll­
bino (chefauosi un li\'ido .con~ro il mob.ile h1ì p1c­
chiuld il mobile) n non convincersi mai di ossero lei 
la sventalo, l'imprudente, la rea, ma il reo e set'C 
quelln ta1 oit'.COsLunzo, quel tttle inciampo che là in­
dusse a mancare. 

Con uo magiiitrnlo olio Mi~bcl~t, nè I' infontiei_dn, 
nè l'infedele, uè In cnlunnrnl1'1ee sarebbe pun1t.a, 
rerchè-, ~ol·o che la don11u 1ri~ca 11 pors1mdefe i .cor: 
tesissimi goTI_:i d'aver commesso il mnle_in un 11e1·iodò 
dì. sofl'Frmza ... « euo te-(l~solvo, po\!el'IIHrl vnllcne, 
sci I' jl't'esponsabilo, o a ri"ederci èlopo un altro p,e­
riodo >). 

Questo non si ohioma edocazione quale ogni uomo 
d'ingegno e di cuo1•e ho l'oliblìgo di diffon~e1:e., mn 
piullosto è un pervertimento all'acqua d1 rosa; ~ 
un m:u•e di 1uu:cobici, di concessioni, di so~vit..Y, d! 
nd·ol'azioni offel'lo al genLil $Osso, pet'chè v1 u1Togh1 
dentro la sua coscienza. 

La donna! ... l'eterna feril:i, è vero, sempre ferita, 
ma la feritrice ben anche! 

Victor Hugo ha dello che l'1wmo come i~ ci~lo p_uò 
avere una sèrenità nern: e la donna come il hmp1do 
lugo Pll? aì'etiç dogli inacces~ibili abissi.. 

Studiarla, socco1-rcl'la, gu1da1·la e punirla. 
Perchò non si d{lbbono punil•o lo donne che han 

fatto ,o banno iricilntQ a fare ciel male? • 
Vi sono do011c che battono rabbiosamente i bam­

bini; che fra parecchi uno ne pr ndono in m·lo . 
111ad rio zie, prn t1·1g11e, soltlllleJo percuotono o sangue. 
Se Michelel avesse avuta 111 sa1)ienza le!)'osservato1•è 
irnpan~iule nvrobb~ vedu~o che su pet· giti, nlilJl'llC­
ci.audo.lc tutte, anzichè d1 un potlln cho ~e ()(lllL1 _csa­
ge1·atam-enle le lodl., le donne honoo· bisogno dr un 
filosofo che insegni loro la mnç?lilù e _là dolcr~~a •. 

Ah vi vuol altro che la gnbbta deg!J uocellm..1 e 1 
vasi di fiori ·d'nUorno I vi vuole la buonn vi,ta. 

Ri ~etto alla donna; c~ll lo S~l'ti di hen~meren_za 
a colei clrc n! è dcg,,a e viso arc1~no, ~ c}11ctln d1s­
approva1,ione alle nlLre che-:- net pc~·1od1 dello· sof-
fere11zn - commettono tnnL1 malnnm. • 

Natura è sta.la barba1•a con la donna, mn non du­
bitate: sono in gran numel'0 quelle che si rifanno. dei 
torti di mad 1•e natura i'nfli,,gendone I' co,nsegnenze 
sopra gli uot11.ini. • • 

.,.:.Egli uomini non son mica tutli dei Michelet 
indulgenti cd accorti, che difemlino la donna contro 
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s~ sLessa.o ne studino le crisi morali pcr•risana11 la! ... 
DQv' è l'uomo ,che p ·endc0$lo mogi io si offibbi 1 in­
corfoo cli tollcN1re, studiare, g~oril'B i diMLi •della 
signoi ~ q .re: 1(1 ~ii~o~·a piu Uosto, sic~ome qtlello cl.•~ 
ha m1no1·1 plùs10r11 indolo più cnsnhn •a o cuore p.1t1, 
geO'~tle;, che .doYc d,111 i pi1em~m1 di çorrcgi?-ere d~li­
calamenle il compagno, anchesso povero disgraziato 
soggello a molti pe1'iodi di sof{e1'enza. 

X 
Periodo di sofferenza mas~hile: - Il tempo degli 

esami. 
Si sa che qnando l'uomo prende moglie ha finito 

di dare gli esami; ma le rimembranze esislono come 
solchi nella vila umaria, e. ciò che soffre lo studente 
nel tempo degli esami è un tal genere di tortura che 
lascia delle cicalrici. 

Pensate al giovi nello, nato fo1·se per 1essorc,un mec­
c:rnico, un pillore, un suonat01e, un og1·icollore, un 
soklalo piullosto che uno scion¼ioto e che nònostanlc 
foce jl suo b,ra-vo ginnnsiol il 'licog, l'Univorsj!II :.do­
<lici ò quaLL91·dici •anni cl ~udio, a capo del quale 
una lnµroo òhe Llipendc dni professori che lo.intor-
11ogono più 'C.lurdai mol'Ì Li del suo snpcre. 

Quun~i bocciati?, ... , S.o,prn 58 scoln1ii pa~snti· 7. 
JJJ quci,~in,quru1Ltmo tlu_11ç1ueL. Qu~i inqnù\llun~ 

dnl'nnno 1111 nltr.o esame 1n olloh1•0. Ecco sacr11lcal1 
i mesi• più belli dell'anno, ecco 1m 7,ci:iodò di oO"e­
renza lerribiJ.e!. .. Mn alfine c:imminn e CiHlllT\ino 
spremi e sp1·orni il cervello, si afferra 'la co1·ona 
vorde ... /\ himè l ~secca; nhhnè non ,di\ 1-1·uLLi ! 

An.datè un po'. 11 p1:eri~l~1· m:ogHe c~n silfaLle yem_i­
ni ccnze ncll nn111ìo, o d1Lem1 so giusto che 1l M1-
chclcl noti-o fllvore dc Un donna i pcl'iod i di solfo11Bn¼U 
cho secondo IHi lo rendono irrespon abile.di ogni mol­
vog'ht\, e non accenni m0Jl'onrnme11lc •nlle•i;olrtwen¼o 
del! 'uomo che lo lasciano respons:ibilissimo delle sue 
azioni. 

X 
In ultimo:, alla si~nora letli'ice ,dn cinna a fondo 

non posso ~ nlono di ,dfre che credo come lei legga 
tu lto, ma che, pl enda il tutlo nel suo vero senso, ci 
ho quasi illl dul~bio. . . 

Domanda se - le anime buone clebb1>no oper111'0 
qul\ggi'tì come· 9pe1·ò I' EgisLa ,tl(?Uc A'llinnetb!lO!te-. 

Jo di11ei di si. lnvece di pr,;indorse'lo con Jlìgisto, 
dovre~be prcnclersela,colitloLto1•,Giocomo chè si ndhLtò 
troppo in fretta col consiglio del la virtuosissima donna 
conchiudcndo il mat1·imonio della rillessione senza 
aver pazienza di aspetlare la buona occasi·one pel ma­
trimonio d'amore. 

Eiistn ò una donn1,1 di sçnno; col ma l'ilo al fianco, 
con l'omb ·a àl Ila.net> dchldLlor G'iacomo·cho•vag'ava 
impruclentomenle .pel' casn, er11 in ~oveuc di consl, 
gliorlo u me!lere fine od u1lo sLal •di cose pei•woloso, 
nmmogHnndosi. li dottore acceltò; pei:ch occtLLò? 
J,'au Li·ice ilo dice chia11amcn re;, ))e11chè gli uomi11 i sono 
meno costanti in :uno-re; perchè, q,unndo·si avveclo110 
h13 ,ta donna desidaraLil-·si trineern nel.la fonle;,.u.a di-

• cendo di ,io ... cheti, cheti raocolg,ono le :vele della 
fnnlosirt e si d1uì110 pu'c~. 

Co fobhè se c' I? da 1.10J1dan:nare qnalcaìnò non è 
Egista, ma iJ clollol'e. E;j&t:a è stola .lu . iwia ùounn 
0l(e-ri,nrn~tn vedova, PO'Lcnd:O•sposare l'uotllO''ado1·aLo 

1 pronlo a ritira're la data pl'omessa rli nozze con C~r­
' lotta, dice di no: ~,·oppo tardi, dice, e acçe~Ln_la vita 
senza amore, e ha Tagione: Lu uomo, tu med!co do­
vevi comprendere l'andazzo d_egli avvenimenti e ser~ 
barn il cuore e la fede a colei che nella rara onesta 
poi i i1lla bouLà dell'onima sun,-,per LùL!o premio tiella 
hallaglia rimané olìtoria e povern. . . 

~fl signora ohe ttttto,legge esclama: - e propr10 
cosi che bisogtÙ1 .esser buoni nelle contingenze della 
\lll~?-... 

E in quale altra maniera, signora? ... 
E. DE .ALBERTIS. 

I 

F ED ~=:l 

(Continuazione a pagina 334) .. 
li giovane caporal~, ad onln• dc.Un emo~ion(}' p1•0-

vnL11, 1•iv.edenclo finnlmcnle persone conò.sc111Le ,c'Clt~ 
tanto s'ìnle1•essnvano ~ lùi, 1·-iprculleva animo, e! 
due rì'ottlini vedendo.lo piu sollevoto. p1•oposo1•0 tl1 
(o1•e uv\•isa~i i g<1nitori clòl di Jpi ar1·ivO; J)on'Cm•lo 
ebbe, 111 solito, l'incorico di prcporarli o quell'in­
contro. 

- Farò OVVOl'bÌ11e anche lu Lenu.perche .venga dni 
~la1► ini, 4isse irndandoson.e ij buon p1·ete. 

G'i::rnni sospil'Ò profonclamenle sentendo J)l'onun-
1.ia~•e q.ueJ nome Lnnto cnro, epp.111'e attuahìlenle. tan·to, 
d0Jo1·0s0 per lni. 11 motlico in,t11nlo lo obbligò a mel­
Let'Si in let~o p<w 1·ipòs·nrs!>" gja~chè di1fo1·zc ·e~li non 
ne aveva <11 L1·oppo; un po' d.1 r1po o lo nv1•eboe reso 
•più adallo a ,s9ppo1·L111•0 le -p1mgen li cmozioòi che lo 
attendeva.no ancora. lnfalti il r"i.ov11ne !lll'l'nnlo dal.lo: 
fatiche e qllgli strapazzi de 11111-30 e disas 1'0s0 
viaggio, deuol,e, Oslenualo, ed oppress'q d.aWoffonno, 
ave.yn un gt?al\ biSògno di cjuiote, e si nddoL·mentò di 
lì a poco di un sonno p1·ofonclo. 

D01:miva ancora quando to11nò Don Carlo con i 
vecchi M'.ar.ini o con lo Lent.1 fnllAt chi'arna11e,0011u111,110·­
le Lo. li s.ocur<lole ove.voli i,ià infot·mtiti della sven­
tu,rn cb!l li co·J pi.va nella persona di colui òhe umi1-
\(ano tanro, .CSOt'.Landoli' a non mostrarsi soverchin­
monlc nddolor~ti vedondoloj per t\oò acc1·iiscére h1 
desolnziQl1e di lui già cosi grnnde. Cosìechs quando' 
i.I gi o van si d·!lslò Lrovossi fo me--1.zò ai suot cuti, 
che p.uro avendo gli occhi lagrimosi sçhiudevano le 
lnhb1·n od lln s_ot1riso dl.(~I ic,i-là ,,Jived,e111lol.o. 

F,u un momènlo di indiolbilc commo1iione; il po-.­
vero gfo1•~ne col copo, 11ppog.gi\llQ sul peuo. dellr!, 
mad110 t1'rngevn la mono del padre, men~l'e I suq1 
ocelli, sola,cosJl• 1·i-ma ta hella e inallornta Jn qtiel 
volto tlisfaUo,,si Jìssnvono c1>n una e13pressio110 di do­
lo1ie· i111menso' ul heJ ~li o di Lena pallido oome 
quello di una slalua di m111·mo m11 in <;uj lìarnmeg­
giavaM gli plendidi ocehi di lei, a-nimaLi do una 
sublimo esp1·essioll'e di pieLII e di tenerezza. 

- iànhi, GionnJ. mio.I sing)1io1,z11va l'aroma 
m~dre stringemto fra le hracc\a quel p9ve1·0 corpo· 
clirn~g1·1Lo, o lia.éiàndo fronelfoomente lo ~e tn dol 
giovane, detm;pata dalla rossa cicatrice, sei tornato, 
finalmente, -sei tornato! ... 
• - Sì, llrnmmo balbettava il figlio abbandonan­
dosi a quèlle caldè carezze materne, ma lo vcdclc 
com e son rido.tto? - , 

Un singhiozzo più forte straziò il petlo della vcc-

I 

f J ,/1 
Il 

[ 

1·--1 
f 

' . 
GIORNALE DELLE DONNE 853 

cliia contadino; pure c1>po farsi conig.gio, nrnmore 
delle cso1·Lazioni lici piev,1110. 

- Ci vuol pozienzu, lì_.gliuolò mi:o, di· e, ca· lii 
l'ùl•so dtC si 11\,ibiu u volerli urnuo beuo poi' tiue Lo·? 
il l'ot1so colpu tua so tomi col? oi, 11111,i,, Li an10-
ro111o'J1iù di prima poi •ritompensarli cli ,luLlo 11uollo 
che hui pnLiLo; nevvero, ilvesl,1·0'/ 

- lilh gi11st9, 1.1'4 11eromel\ò hi$o.,.no di dirlo 
questo? o pen;hò non gli si ovrehbo a veillw llcnc 
1,11u? balhoLLò ilvesl1·0 i11touLito el 1•i ctlcrn invece 
del holdo «iovinollo porlilo poco ~iù di due m111i 
pt·ima (tll(}I J)Overo disg-ruziuLo l'i(in1Lo c 111011«0. 

- ,'i, si, cliccvu però so~pira11do il ri~li11ol , mi 
vo1'l' Le beJtC, que. Lo lo o,; 111:1 io nocL polrù più la­
vorare ... è fini la! che ci fnrò i11 questo 111011tlo? 

I due n1ise1·i veuchi nou sappero cho.cosn rispon­
tler , e si cho in l.ulla la loro esi tcnzo ~runo vis­
uti'tlcl lllvoro, o per il lavo1·0. Vcnuneute che co a 

av1•cbho polulo !'are il loro llgliuolo, ridotto cosi'! 
11 1110menlo cli tet1·0 silei1zio pesò su, quegl'inl'e­

lid. Mn una vo-ce doJ,ce e gru,•e atl ll11 Lempu vc1111c 
ud iuL n·qrn1>eJ'lo. 

- 11 ·iguore che nelln suu misol'icordia i lia 
tanlo niulaLi J1ello no. tro disgrar,io, ,iunni mio, 
di ·se la IJen:1,.nqnci abba11dò11•e11à nemmeno iu questa 
af'llizione. perinnio in h1i, o chi u cito un giorno 
11011 ci ·onso'Ji'? Ora Lu llòvi pensare a 1·imcllet·Li iu 
·alule; ci hn dello il sig1101· dottor cho col ri11os6 

una IJ11011n cu1·:1· tu potrai lOl'1tar :, se non l"ù1·te 
come p11i ma, almeno più robusto e (1110 di quello 
dlo sci ora. Jn q11esto 111011)ento non c'è tla pcn ore 
ud ~,ILt·o; in seguito ldclio ci aintel'ii nncllo per il 
1·0 Lo. 1011 è d,i già un.i "rt111 f'orluna per noi Lu lli i I 
rivederli vj vo dopo che Li si e pian Lo l!11llo per 
mòrlo'/ 'J'u 11011 di 'Jlen1re h,1i rilrovaLi vi'li o sani i 
Luoi \;eoitori che, poveretti, l'(1r:111110 di LuLlo per 
r nderli lu salute. fo r>oi ... io ono o ·sarò semp1·c, 
r1ualunquo sia il nosl1'cl de ti1101 taste ·a Leua d'nn·u 
voll·; Lu mi 1.10110 ci, e son cel'L'1 che nou ue tlubi­
lor:ii ! 

A I ·uono di quella voce o di quelle caro puro!c di 
pcranzu1Hl',11111>1·e, Gi,ìlllli si senli11n rina ccl'o; 111au 

ruono che lu funciulh 11al'lava, il tli lui vollo i tas­
sorem,vo «li occJ1i lwi Invano di 11uov11 hlce; cri i 1>a­
revu di lol'nare a 11edere la luce dopo e ·ere L:llO 
Lanl9 ~cmpo in 11r1 111Ji • o di le11eb1·0. Q1111nclo Lena 
lncr1ue le por e In mano cnrua che la fanciulla 
t1·iu e umoros:imente t,ra le suo. 

- Lena mia, disse, tu sei proprio un nngiolo ! 
So tutto quello che hai fatto per i miei ge11ilori 
quando io non c'ero, so quanto lwi sofferto ~rcclen­
domi morto. Ora sei Lu che mi dai il coraggio di 
sopportare la mia disgrazia; che lddio Li benedica 
sempre. 

....L ·Eh la Lena, esclamò Sii vestro, ha di ìnollo 
giudizio; delle rngazze come lei èe n'è poche dav­
vel'o. 

Teresa sospirò nnrnrnmenle; dove e-runo andati i 
suoi rosei sogni di felicità, i suoi ùei p(·ogelli di 
nozze, di vila comune, di cari nipotini? ... c'erll più 
nemmeno da pensarci ora che Gianni era Lornuto a 
quel modo? 

Fortunatamente il dottore e il pievano che erano 
rimasti nell'altra stanza per lasciar liberi nel loro 

primo sfogo d'alfelto e di dolore quei quattro pove­
relli, tornal'ono nella camern. 

- Via, 11011 vu µoi t1.llllo 1111dc1 <lisso il m •dico 
9uanlnndo il giov1111 u t:ui splomlllvl1 anuqr:.1 iu vi:o 
rn gioia cn«ionu l:1111 i du l lò alfoltu<Jse proteste clCJl In 
1u1 Lcnn. - 111. u1czzo a. ln111n ge11l(} clic •li vuol 

hc110 il 11osL1·0 gio,•iuollo l'uril p1•è ·Lo a rime LI r ·i i 
non le pu1·e 0011 'al'lo? 

- Ccrtamcnle; rispose commosso il pnn·uco, 
eppoi Dio clic lo Ila cosi mirucolusamenle salvalo 
dalla 111orle 111 c11mpo di but'l11gfo1., o 1•i1.1011dc,llo i11 
·cno alln sua l'inrtigliu, lo proleggcl'ù n1foo1:n 1•c11-
tl<rnd0Kli nllM110, per quautu è possibile, il vigor~ 
e la salute. '1'1'1, Gi111111i,. rin~r(lzio d-i 'cuo1·e il 'ii1101•0, 
PCI' la "'L'nzia se 'DOlulnchc ti ha l'ulta cli COII Cl'YIII' in 
viLn i tuoi ge11itq1·i Ptl 011L11 Ucllo unguscc provaltl th, 
loro o-11'~111nunaio dellu Luu morte. Quc8~o pen. ioru 
Li aiutori1 a rn cg11ul'Li più facilmente ullu S\1C11L111·u 
cito li ha colpilo. 

- lh r11gione1 siguor pievano, disse-Giu11ni i11le­
neri\o; che disgruziu s.urc.blJc slula la mia se 11011 
ov,essi dovuto rivede!'e IJlU?sli. miei buoni vcuclii I.., 

- Lit, li1, non pen inmo più n ruali11cù11ic, inLCI'· 
rnppo il dolL01·0, Li 11vvo1·Lo Gianui cnro, cho pe1· 
sln sel'U ti lrnLLen('to.rpti, e for e per qu(llche nlL1·0 
~ic,1·no anco1·a. Ho Ì1isog110 di visilu1·ti l11LL0 con r;o­
modò per pqtor giu1liui11·0 in che Lulo Li ~1·ovi • o 
da che pa1"Lc elevo riformi per.rnlloppni•Li meglio clJo 
sia po ibilc. Pc1·ciò, Tfrrcs,1, 11011 vo lo al,l,ial a 
male, m:i per ora uo1l ve lo 11enclo il vp. tuo figliu·olo. 

- l111cci11 corno vuoln, ur d0Hore1 l'i-posc lu 
madre intenerita dall11 p11emurn uhe il buon tluLLOrc 
tlimostrnvu al SitQ, Clonui, 11011 ·creda p~1•ò-clw :in­
ch' io non pen l "iù a cu todirlo b 110; prima tli 
veni I' 111a ho me: ·a lh po.1·te lo 1>i il IJollù gull irw del 
pollaio per ti l'n rie i I collo toJ'nando n ca. u, e mcl­
tcrln in pentola domani, llon u11 Jiol pezzo· di ctn·no-f 
~ c1·1JuLe·•liela la gallina e ,1néhe 1p111lèll•d.11-

u:111t1·n; gial,\ché uon gli foranno che beno. (.)1·;11 cnri 
n1ioi, n11tln leveno a cn ·a, e anche tu, Lena, por 1hè 
Qgli h11 bi ogno di l'iposo; domani potrete Lornn1·0 n 
vederlo. Per sla sem però 11011 r>nl'l,11!) còn ne u110 
del suo riton~o. Ilo avvisalo nnt;he Giov1mno cli 11011 
far cbincchiei·e_; ci ho !o.mie _r-ngioni:Jier 'luosto. 

l due veech1 cpnln<l1n1 baciarono .1 lìgllu; .Lcnn 
stri use di nuovo lu mano ul _giovune Os andògli ln 
vi o uno gmu•do che er1uivalol'a le più dol~ilparolo 
del vocnbolari0 d'omol'e. Jlerò giunl.i iu sLrodll, la 
pove1in fanciulla cbe non no. poLovn l)iù, si gettò al 
collo della 11crcso· coppfondo in IOf11ime. Ern quello 
il uo Giam1i? <:omo era po sibile che fo e co i 
rifìnjlo, m11lato, monco? inrelìce per lu~lu lii vito? 
Le due lloune piansero abbrocciote come avevano 
fatto lonle volte1 ment1e Silvestro si ballcva la 
fro11to, esclnmand.o : 

- lilcco che cosa ci 1·imàndano a c_àsa dopo averei 
p1·e i dei 601· di fl',,.1 i uol i !. .. . 

La m11llina di poi il cloLior Alh!}rLi operò una rni­
nuzio o visita sul co1·po scheletrito del giovn11c ca­
p_ornl~. . on tatù che, forlunn,ttuhenLc, nessun vi-
cere era tnto leso giacchè le duo l'erit ùel petto, 

1111n /,li p.alla, l'alLr<1 di lancia, avevano .sLl'iseinLo 
sullo cosloleed rano state semm con ·c~u"cnzc. Anche 
quQlla del cronio avevu lac.el'ato protondamenle il 
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cuoio cap,elluto seuia fotacc,u·o l;psso; qu(lllo clel 
braccio e della spa.lla d.ovcw1ho es ·ere l.al as ui più 
gravi,i e per ìl go1)èl'ç (>l'imiti'vo di fa chltuJta usato 
dalla donna indì~en:i, i era pl'Odottò lo svo'lgimento 
e lit ,dè[ 1 •~\ìl~!QM dc! lrn:icçio, noncll~ l'nrichilosi 
delle articolazioni. Da quel lato non vi era uulla, 
da fare. 

O'ue'llo cho ur"lwa per i.I mome11lo orn di ripnrn1ie 
ai danni eagiomlti dallo M<11·nto péJ•clita d1i sangur.; 
·e il gio1111no i'crilo avesse polnlo ubito es~ore 1~­
"0larn\enta cu~'alo~.1,l m;\,le fo1'se ,wu su uebbc ·La~o 
~anto gnl'nde. Afa nmasto per oìolLè ore semrn :lOò­
èorsi 'lll e.un po ò i b.~ tli'\g,lii!, e poi t!lnLo te,nl'po nellg 
mauLdj q11el1n donna lJUona si, mai ig11oranLo e mei)lò 
selYagg•tll, no11 • ilveva potuto ric.e11e1·e nessuna di 
di (Ju(lll(} cure Lp.nto nec_c~s.arie in simili casi, avendo 
dovuto nutrir.si, solo .Ji (ti111:<11·é. di bu11110 Jan, ldo'al­
l'uso d~J Ltacsc, be,,endo \IC<Jlll,l pessfo1a. • 

li def)(H'itncnto muscolàrc Cl'U .eu01·me,, ,I atonia 
ge)wNtJ o; ma a ll~esto j sai·cbbe rbncdfol,o con e11cr­
gici ricostttu~nti ed ùu nuti:iii1è:iHo· 1·i LòraJ01•e: E 
,datà a1)che J'(rcc~zionale 1•obus,tc~za di org:.urismo del 
gio:v,ane, il tloHor Alberti non dubitava di poter 
giungel·e a 11c,stjtuirgli se non la primiera vigoria, 
almeno una discreta salute. 

Fu lieto di comunicare questa consolante notizia 
a 'Don Carlo che attendeva ansioso l'esito delle os­
servazioni del medico. 

-Non ubiCi, pie;vauò, gli disse il m1ièlico; G.ianni 
,rttq:avcrù 11létlio,dLg11anLo Gl'ede,,o. pio ci vor11;, 

tlcl tempo ,e molta eu!'a; giacchè oLLualillènte ha 
o-elle. wne pochissimp .san.gu~·sie1'.o ,o e poyer,9 ,di ~l'ò­
l.Juli, J'',)SSi'; !JiSOJWlCl1à rif;q:gliBl0~addi.r1 ttura. 

- Dollot•e~ aU'occorrenzl,\ si ,(~]go dj ò1è pnr quel 
che 1,11ò l.Ji$ogn1weal b~avo ~ioNiuoLLo i ,,ogilio un gron 
l1ene n queluig.w,1.0 e frU'O'J volenti.el't quaJu.n~.ue'su­
c1·ilfaio por yMe1:10 to111rnr.e in buonu salute. 

- . on dnbi li, ne ·ne app1·,o'fhterò,; ma l'ifi lo sa1 i 
, ~J~rin~ n;òn so,119 cosi poveri quanto ilvc tl'o :vo1,­
rebùe Itri· credere. Poi 'Gianni m,i ha letto tli avé1·e 
a.lcun eè.oiroti1ie po ·~.He dt1J,l'A,frica e e.li più .d·ovrà 
risc11ote1·e .glì orretrilti ohe gli 1Sòn dovù.Lì, a, cui ì,L 
Mit'listiwo .~lol)u &1@•11a 11ggi1mgo1·,i u1r1 sov•ven2ione. 
Alle mcdici11e, provvedel'ò io; sicchè' vedo che ,non 
1r,li' 1i\t1nchi,u'à nuJ.lu. Ora vatlo dal signo)' indaco. 

- lt eJ,te COSll gJ i dil'iì? come potirli spièga1•~Ji. i,I 
1·il.01·110 ifop.ro:vvisq di tlia1111i tl'qp.u qua'nto gli a.,•eva 
l'atto credere'! 

- !~asci ram a -ine:; so i,o 4.òJlle 0·~1 todMo. , o 
créùei:/1 di p1i0J1del'mi e(,)n le b1•ulte lo minnceel'ò 
di lnsciare lh• condoUa,, l)l'Ofe~i~ill\do!li per J'in­
ve1·1w i! ri toN10 della fa.urosa scia Vi ca, con lu_tto i I 
corredo dei soli'ti malanni, 

- Lei è una gran testa matta, dottore; ma però 
ha anche un vero cuor d'oro. ' 

.- Non stia ad adularmi ora, pievano; e quanto 
a cuore ella non ha nulla da_ invidiare a me. Cosa 

, non tanto comune negli uomini della sua profes­
sione. 

II pievano scandalizzato borbottò qualche, parola 
mentre il medico se ne andavn ridendo. 

Tl.'o,vt,), I !e re,i() ·sin~la_co ,nell'uflìcio municipale, 
occ11palo i11 uno serio diseussiòne con il , egretario 
comuualq., po1•è,1•0 diavolo, po11lato là da un 11àufragio 

. ' 

scol;1 tico, o che· ovovn 111 for'tuna <:li poter funziò­
nat•è ,u1th' da ~rgw1istu dellà Pìeve, 

Appena scodo il ;iovlllle medico il degno funzio .. 
na1·io fece il vi O letl 'a timi 1i1etle11dosi in su iego. 

- Signor dottore, cominciò, lei me ne fa sempre 
delle sue. Lei,senza il mio permesso, si assenta chilla 
condotta ... 

- Come, come! non le fu, recapitato il mio ùi­
gliello? 

- Si, quuudo ella era parli lo!. .. L'avverto che 
co l •ton può tlun11:e. 

- l\fo eh cosa tlic ? io vado u rnpprcsenb1rc do­
~nantcute il nostro omu11e in u11 «onsulto dei pili 
1mpò1•tarHi, t1•ovòndoU'li a pari ,con i pill vulè11bi pror 
fes pri' ù~lla ptovinéfa ed .ella oucho. ·i In menta, uoù 
so comjmi11d·e1è cl-avvero ·ciò ch'elht voglia di più, 
signor mio. 

- Io vorrei che ella nori lasdasse la condotta 
senza il regolare permesso dell'autorità costituita ... 
e credo di essere nel mio diritto. • 
. - Nessuno le .contrasta i suoi diritti; ma la chia­
matn ora urgentissima~ ed io M1qwtevo.q1,1esLa volta 
attendel'e il suQ. benepiacjto. 

- Questa volta L ··~ csclan1ò il' indaco ostinato, 
quantunque di fronte al le ruani'ere fràllclle e recise 
del ,cl_oL~Q.l' Alborli tcnlti$S0 u fni• valere la ua au­
torità:., mi• pare eh ciò aOO!lda luL~e le volte in\leçe. 

- Vin, curo sindaco, non Jlrenda le cose lanlò 
sul se11io,; ·le p•1•omeUo che. per 1m pezzo sarò ina­
movibile... nmme1100~1e i presentino circoslanzo 
imprevedute. . ' • 

- E così, con le sué' circQ tnnze imprnvedute, 
disse il sindaco stizzito, lei si prepnl'a la scappatoia 
per un'altra volta I ~la si{rllOI' dottore ... 

- O senta, sig1101· sinùuco, se lei proprio non è 
coolCJfLo di me lo diéa uddfrittura che son pron­
tissimo a rinunziare allu condotta; giusto mi sono 
state fatte delle offerte vantaggiose ... 

-Mù no~ ma no; 'è l0i 01·0, caro doUore, ché p·rendc' 
lè 'OS~ Ll'l>()Jro Sùl eri·o, d"i'ss-o in, ftoHu il huon'uomQ, 
puvcHtalo ull'iclcn di perdel'O quel •iovinotto 11 ·ui 

do11evn di trovà1' i' tli nuovo s,iluo i11 gan,be; io 11011 
hllcndcvo rirn,proverarlo i l'll'cèvò ·uua ernelioG' o • 
SOJ'l'!lz,)Ò,JIC ... CQJ)irà ... per jl m~gtip l~I C m1111c; 
mn lei pensi bene ohe non èle,1e l11scjar1:L 

l3!¼11is~i1r1,o, 11llo1t'n oon e ne pàrli più. A p1•0-
J>O i lo ho da-darle uua nolizit\,; Ìt)ri nel Lorrrnro 
da Siella con uuu voLL11ru a due c,avullJ ro1·niLami 
dalla famiglia dell'ammalato presso. cui ebb~ luogo 
il consulto, sa chi ho incontrato per via? 

- Mah ... non saprei. 
- Non indovina'? ebbene glie lo di1·ò io: Gianni 

Marini. 
Il sindaco fece un saltp sulla poltrona su cui era • 

seduto. • 
-· Gianni ì\Iarini ! esclamò. il caporale reduce dal-

l'Africa? 
- Proprio lui. 
- Ma ìo non sono stato avvisnto del suo ritorno. 
- Se ne saranno dimenticati. 
- Ed è a Siena? 
- No, è qui in casa mia. . 
- In casa sua? ma come? e l'accoglienza che do-

vevamo fargli? ... 
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~ Losci andare, caro sindaco, nou è p1:oprio il 
cm;o • se·vedesse come è ridotto quel di grazialo ... 
anch~ lei, ·vedendolo, saprù che non si potova an-
dal:gli inco11Lr1> in ,pompa n\agnu. . 

- ht11 corno è vonut<i q111, o quando è a1•J·1valQ? 
p,wchè non av,•erlitroi suuito? 
• - lori 1Jomo lo ho dello, lo i11.cuiH1'ai e lo con­

dussi con e l\elia car'rozz11, pona11dolo a cnsa mia, 
perchè i su i poveri gcniL_ori 11011 d~vcssl}1·0 vedorlo 
ad un tratto, seJ1zo e· e.i·v1 p.rc1>,1raLJ. 

- Ma eh ·os'ha '? 
- E' ridotto uno schelelro aml>ulanle, cd ha il 

braccio ,dcs.t1·0 del tullo iuerle; più due ferite al 
pollo e(~ ·uu_a alh~ testa. , . , 

- M,son ·orùrn, povero rn»nzzo; co1nc lt:1 H1Lto 
a ·sop1•av~•i,1~ro·?... l•'igura,Psj Il do).O)'C dei genitori I 

- Può i,wm.iginarlo; 1:iredo pet•ò ohé co11 moHe 
cure potrò arrivare a rifarlo u11 poco. Pòr il braeclo 
pe:rò nQu ()'è rimedio. 

- ho disgrilzia ! propt·io il clost1·0; come farà,a' 
lavorare? . , 

- Che lavoro vuol che faccia in quello stato? avrù 
I-a pet1SìEHie; ecco Lutto. 

- àfohl... SOJI disgl'itl'.iA let'l'ibili Ql!C lOj ah que­
('1\fri :a ... cd oJ'a si tl·ova in asa 'un? 
- I· ve lo tol'l'ò un poco di tempo per vedere. 

qual cub ia più e:fficac.e a re11dcrgli un poco dr 
quella vitnliti\ che gli ò u cita cla do·S'o col gr:in 
-irn""LL' perduto. 

- P'o1,oro lì~liuolo ! Dottore aggi un e il brnvo 
uomo lrf11ger\llo fortern_ente la mano <lei giovano i 
io allldo nllu ua bcu noto scienza que to mio ammi­
nistrato, c,frlo cho. n~o po,treblle u·ovat• i in inani 
miO'lil)ri; è una fortuna per il hostro Comune iJ pos-
ol'ero un anit/u·io come Jèi. 

- Anohc ad ontt\ delle mie •scappute? éllicse il 
medico ridendo. 

- on padinmo più cJ~l pas alo; col1 L_unti mc.­
l'ili qunlche drfétluccio può possar9 ... e !et non hn 
cito quello irwiùiahile dell:r giovclllÙ... 

- desso me 110 vado, di se il dottore· tra un 
"'io11tto o'd,ue,quon4o i,1 mio umml\lata arùpiù q1)ieto 
~su.Oicic11terne11 Le d po a tò, venga a l1·0,1u1·lo ;, ui ,ch.i:1-
more1110 ò'10l'ali lui -ed io di ricevcl'C uua sua visita. 

- Vel'l'ò siuu
0

l'nmènLo; non è un dovere della 1ni& 
cifric;I l'intere ,urmi ll LuLLi gli abitanti del Comune? 
e1>poi~ un soldato valol'oso.:. 

- Liti éroe pul) dire, c,wo indaco, uno di que .. li 
eroi ignorati di cui ve ne· ono l)lolli al mondo, ct1e 
non pubblic(lno a suon di .gran ca sa le lor<) azio'ni 
valo110 e, di cui ue~SLUH) pal'ln, ma che valgono·più 
cl{ molli altri po'i-LaLi 11lte steli~. 

~ eon quo to i due uoruini si la cinrouo in pe1•felta 
concordia. xvn. 

Er11n~ Ll·a co1' ,i div.et·si me i (llll ritorno di Gianni 
~forini ul paese. DOJ)O le prime congroLulnzioni per 
I~ vitp scam,pnta, e 101>0 lo 1)rime co11mlise~·,w,i,oni 

llerla dis.,razia ~occntagli di resla.1•c storpio pet· tuLW 
I\ vitn,· i c1•11 J'.lr~Ho in pi.tese di non occupur i più 

(li lui, gh1c11,hè tv,LLi si ei·uno l)bituati n vodere quel 
uo pavero brnMio inelte ed inUrizzilo. Poi, si di• 

,cc,·a, uon .era mie.a tanto da ,compiongere; lo pe11-
sio1io_ che erag,li ,stnt11 nssegnnta J>nslava a far sl .che 

11011 t'u se di agg.;11wiV 1Jlh1 ('uutiglia; • ilvc·tl'o i 
valeva d'el donaJ'O dii Logli uul fiilio por pagare i •rior­
nulleti che· lo supplivano 111J1 lavol'i del pode1·0; 
menl1•e lui, Giaoni, se avesse volulo, Ct',l lil1ero di 
andar 'ené Lullo il ,·e lo del gior119 a zonzo, o t,u·-
enc in panciolle ull'nia. Dunque·, che bi O"llO c'c1•a 

di .comprnJJgeclo, tanto più.,ilte il so1· d0Uo1·e in pQ.chi 
me i Cl'tl riu cilo u fo1'1.U di mcdi ·i110., di ,,j,1 vec ·hi<> 
e di pollastre nella pen~ola, a farlo LOrnare suno e 
prospero corì10 primn '! 

Infatti le cure del ùottor Allrnrli erano state co­
l'OJt!\Le dal più felicè 1'1sultato. li slll\"UC si ora ri­
prodoLto caldo e ·vil;,tle. nelle velie del ~iov;me; i 
ITnt coli si ernno nuov11menle nrroto11d11t1, la pelle 
étn lo111H1ta a ·fonùersi, coloriLQ fr~s,m. Insomma, 
il fi~ico cç i deJ)el'Ìl() del giovane. ora tornato al~o 
tnlo ,11011male; e e noli fos o L:Ho qt1el b!'llecio 
tecchilo ·i aro.ùboro apponll uvverLite· in lui I~ 

còn èguen1.e delle feri'tè• e degli ln1p1m~i. 
Ma s9 il lisico dol ;.iovinotto avevu LonLo roi(;lio, 

L'alo, il morale' di lut era l'imasto s,lìd.11c.it1to de­
pr-e ·-o. Lena Jo·arnava empre di 1111 111nore caldo e 
costante, 11011 pole\la d11birn1•11e; rill\ qr,iesto inv1tce di 
consol~rlo on1 por ltd uni, CQus~ di afl'an110 e di Lri-
Leua. on potevano piu posai'"i; q1iesto 1\.0J1 OJ'i.l 

dubbio. 
iuchè fos ·e vissulo il padre la sut\ f;lmigli, ·a­

rcbbec 1·i1Msl:1 n~l podere· lo aveva promes o a • iL­
Ncstro il eoute Salvanil cd Cl'a incopace di rr1anca1· 
ùì poìtOla. Ma mort.o il padte, .!:hC cn, giil nvairnalo 
in ct:'1, a lui in ·quello slnlo non av1·obbe1·0 ce1:to af~ 
fiùato il poc1et·e, 0011 LrQ-vaudosi in gl'ado di colli­
v<1,l'lo. AHebbe allora dovuto 1111d1ll'senc dnlla caso 
dove crn nato~ contcut}lndo i 'di vivere cou In mag1•11 
pensione, solo, povero) onza perouza di avveufre. 

1.?otev.a e~li CQl)dani1ar Lena ,1d una. vita imi I~, 
spo illldola? e i lìgli, se ne· fossero ver111li, chi li 
avrebbe tirati su? al'ebberò re eiuli nella mi' 01·ia,' 
e chi sa che fine avrebbero fatto. 

No, non era cosa da pensarci ner'nmeì\O. Poi Marco, 
il t1iaLello della ragazza, a,1eva dichiarato che non 
darebbe mai il suo consenso ai mat1fo1onio cli lei 
e.Oli un9 i111:opace à lovor,u·çi, ·o quanlungue L<:na 
fossé fuori di miuol'ità, in cail)pogua è difficile i 
conLl'ngg~no n~nlrimoni $Onzo l'npprov111~iouQ dei pa­
renli ,· t.1ntò più quando l'.opJJOsiiione ègiu ta era-
giont1t:a c9me Ml loro ca o. 1 

Dunque l!isò~n~va11lirc addio per se1)1pre II q11el 
bel ogno d1 f~l1c1.la. A:v11ebbe1>al'lato nlla Lona, 1'11-
vrebbe j1ersun a a slacè111,si da Juì posundo qualcun 
filtro, e 10 i pàrLi Li n:on le siwebbéro manca~L 4ui1 
magari se ne sarel:iJ1e ,lndaLo per qualche tempo llal 
paese, iu ca a del f1•alollo, che non si el'a comodato 
pol' veui1·e u vederlo, ma lo ,l\'l~Vn invitalo a µ,a sare 
un 1m' ,cli lenipa da lui 1 ¼1~1che J)cr l'i11rello1· i.meglio 
in a.Iute. 1 

• Il giovane Marini, per natura intelligente e buono, 
si ern mo\to uffinato nel conta Lto col suo tene11te, • 
che era di buonissima famiglia, educato dalla madre 
a tutti i sentimenti delicati e .gentili. Era dunqu!'l 
i ncapaco di ~ppt•ofiblat i doli all101·e che Lena nt1-
L1·h•a per lui, a soçh\ndoJa alla sua-sorlo tonto dis~ra-
1.iota per un vel•1arc oo-oismò. r o; le av1!ebbè pat'lato 
ad ogni modo; l'avrebbe persuasa a riprende1:si la 
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sua pa1·oln, figurarsi con quanto dolore; ma lo do­
vevct fare. 

l!:ni passnlo tic! to1npo assai da che Gianni si era 
impo·Lo qucst'obLligo; og·ui giorno faceva pròponi-
11u:111l.n di pa1·lare u Lo1ù1 su questo argomeuto; ma 
vc11ul:.1 l'uoci1si1J11ce1w~li ·ompre 1w111uulo,il co1·a:;.gio. 
C:01110 dovovn l'ari! a dire a quclln a mo1·os.(1 ohuonu c1•iu1-
L11 ra .;ho ..tvova li.alo Pl'OV.il di amurlo si 1iahlomcnt1~: 

- Lasc,iuuwci, s 'u1·tl,Jti di me; ·1 ·0s11no nure un 
all1·0, perchè io li sciolgo dalla fcdo elio mi hai giu­
ralo, e mc ne vado lontano da te! 

(Continua) NEllA LENZ1-SANDnucc1. 

NOZ10NI D'IGIENE 

Il .çegreto per non invecchiare - Ninon de Leiu:los -
Nur1neper la c11radel iod11ro cli potassio -Nota alleg1;c1. 

- .. 
* .. 

Ricorùate Niaon de Lenclos '? A ottant'anui era giovane 
e bella tanto che aneot· l\unavaao anlente1nt·nte; e celebri 
son rèslaLo le p1u1sio1ti poi, !ti null fito dnll'n balo Chnte­
n11uuo11l' .~ dal jipetif0.lmp_ollo'.;La •:~i;.irìa-r~puu 1.J.i. Svcr,Ja 
11111•1\nto 11 suo aul('g1or110 111 I• rnuoia nel l6ù4 nndò spes~o 
a far visltn a Ni11011, della C[Utde e11b1i;i,111Uca111e11te scl'ivtva: 

<1. Ninou ò un miracolo vivente. Sì, il giovane questa 
vecchia, è bella, Non u11a ruga, 11e111me110 u110 Ji quei sohhi 
le<>'reiel'i, rna visibili all'occh.o ùcll'usservato1'e. 

0 ,7 Quella bocctt sot.la o vermiglia, il cui sorriso dileguasi 
sopra un doppio mare di perle, 1mro aspettare ancora il 
priÌno bacio. Q11ei gramli oecbi 1ieri dallo luughe ciglia 
ricurve, lirnµidi, se11za alcun lividoro ali' iutonw, sembra 
che non sieilo chiusi eh.o sotto il peso del sO1111O • non rnui 
sotto quello della voi II ttit; _ 

« La voce è sempre uua seduzione; vellutata où argen­
tina al tempo stesso. U1m 111usica. 

" Il v.cccl1io visconte di Leuuccey - divenuto sorùo -
dico: H llt'$ll'io si ·e clic non odo Jl'iù Niuo11 )). • . 

J1.lbbe11e, ivuoro 11iie, il tlott. Mnui'il'.iO St.Jnk, dauesr, 
pro111cltc :lllu

0 

$no clieuti u11 111irnculo lli111il!i a quell'o di 
Ninou de Leuclos. Natuntl111e11tc le prescrizioni ùd dottor 

• Stenk sono di iudule scientifica. Eccuue qualclltl cosa. Prima 
il sistema dietetico. 

L'importanza ùelltl nutrizione o la sua i11fh1euza sulla 
salute, sulla g-lov, ntù ,i sulla bellezza i,tessa, ÌJ capitala 
bcuehè in genere inavvertibt e· trà:Scurnta. Non i 11,anica­
r'ctti, 11011 la squisitezza Ji cibi ~ii.pi.ente111ente manipolati, 
confor111ano la bontà della nutrizione, che invece è data 
dagli elementi costitutivi delle vivande i quali possono spesso 
tl'llvarsi. vel povero desiuare del contadiuo e difettano sul 
son tu oso -desco del ricco, , 

Egualmente grnnde è l'influenza delle bevande, special­
mente sulla carnagione, per la quafo, essendo il novanta 
pòr wntu della be!le~za, 110!1 :sar~no~ nm.1 tropp~ lll ~~re 
0 le gclos:e nttonz1(1111, COIISI t_eutì Il I llll\SSAS:gl O nell liii· 

j>icgo d~l coldeteam, dòs:H _n<:e~i a:romaLi!l:t,l;-1•i., ùulle n~q_u~ 
iulduttive ed'. iu tutto qnautu, 1ns:om1111\; l'1g1t1.H11 e I tirle 
motlouo a contribulo doU'nv1•ellenzn. 

I consigli del dutt. Stenk si estendono' pure sulla regoln 
e durata delle occupazioni, sullà veglia, sul sonno, sull'.nmoro, 
ricordan,lo ·che ,anche Ippocrate faceva o nsjstere il segreto 
del mantenersi ·sani in tali regole, riassumendo così i suoi 
a vvertin,enti: Cibi. potii[J, soinni venits, omnia, mòderasintl 

Rinnovare il miracolo'tU Niuon de Leaclos sarebbe niente, 
0

chò ben più miracolo apparirebbe il' fatto elio le fedi di 
ua~cita non mettessero più paura ali.e donne. . 

Ma ciò sarà mai possibile '? .. .. .. ' 
Facendo la cu'rn del ioduro di potassio souò da evitlirsi 

i oi:bi nç.idì e i salati. 11 ioduro di potassio si preode p1•8· 
forilJilmonte im.me_diatamcnte prima del 'pranzo. La ·dose 

dn pron\lorsl è dii duo ceutigrnmmi fino n duo grnmmi 
111escol11t11 in moltn acqun e da au111c111nro 11rogrcsslvnmcuto 
di ·d11Q, ct11Ligram111i al giorno. Co11to111poranenmen.lè 111111. 
curn del ioduro .si pub prcnùcro il scirnppo dt china iilla 
rnaltiun, 111n meglio ·è· la 'china cnlissitin coutu a nUa lleisu 
tli ciuquo gmm111i tll giorno d11 fnrno 111111 dccoi-,iono ·<111 rilO· 
scolarsi ad un buon bicchiere di latte. 

Nota allegra. • 
All'~sarne di medicina. 

• 
* * 

- Ditemi qualcho cosa degli inlestini. 
Il candiJato ò muto come una toni ba. li professore, quasi 

iufuriato: ' • 
- Io non pretenùo cho i giovaui abbiano tutte le !Ila• 

terio ucl cervello; ,ma almeno gli intestini! 

OSSERVAZIONI E MEDITAZlONI 

In qucsli tempi di rivendicazioni fe~minil.i in 
cui le don11<i affernrnno la loro eguaglianza çon 

'l'uomo, la doltrina di Michelct forma uno strano 
contrasto davvero coi nuovi concclli. 

Il grande lirico cho ha celebrato in pagine cosi 
commosse e potenti tutto q'ucllo che v'ha.di soave e 
di su LI ime nella natura: il.mare, la montagna, l'uc­
ccll'1, lu llun1ui e J'(l.m(lre, meLteva lri ùo1111a sopm 
u1u.t11.01·e: la voleva co,npugna, n11zi cu ltq dcli 'uomo, 
'e ripudi ava 1>cr lèi Lutto. le prol'es ioni n1onotonc e pe­
nose, lutl.i-.gli :u·tlui conati clelln sci mrn e del lavoro. 

oavo o Llc.llu q11osta doll1·inu, ma ba nta ull'ipo: 
lesi che i mnriLi sinno tulti tlei pooLi iu uno ò dei 
savi: 'ma :idatta ad una società equilibruta, calma, 
Llo've i bisogni 11011 siano tunli e cosi uyg1111Li da co­
stringere and1c la donna a pr~mlere una parte attiva 
alla viln. 

L'andamento atluale tiella società rende più .lo­
gica la teoria dei moderni; 111a, come sempre, ancl1e 
qui si va all'ecèesso. · 

Mantenere la donna in uno stato di semi-malallia 
è un dimentii.:a1·e che essa dev'essere (orte, perchè 
destinata a·d essere madre. 

La sposa gTacile, sol'l'ident,e, ch_o dipcnd~ in tulto 
e per lutto dal marito, è senz ar11uper la v1tn, senza 
cnerS,ia pe1· l'itrn l'cducal1·icc. . . . 

D'alLl'n plll'Le 111 do{1na profc s10111sla ed emanc1-
potu lnsoia_ u!1 vuoto al l'ocolnrc donie~tico. 

-Dunqùe é1 vuole un mezio Lel'ln1ne: la donna 
sonn, er111iUbrnln, c(lpaco di r11gio11urc, mn pur te­
nera della casa: i!' con l'orlo e la grazia, ma in pari 
tempo la guida. . . . , . . 

·Quelh1 che è assolutamente 1mposs1bde e il r1.con­
durre la donna alla placida ignonmza d'un tempo, 
il rimetterla a /illl'I' la lana, ignorando il mondo 
esterno. • ·x 

Approvo quindi !'.idea di dare una arta istruzione 
alla donna, seLLene non la vorrei nè soverchia, nè 
febbrile ma ben i·iparlila, e sopratutto basala sulle 
norme igieniche che sono la prima condizione 'della 
vita. • • 

Ammetto anche la convenienza che la donna assuma 
qualche impiego, perchè wsì impongono le neces­
sità della vita; e l'impiego è forse meno uggioso e 
lll'i.do delle lunghe ore passale al telaio o con l'ago 
in mru10. . ,. 

' ) 
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l\Ia quello che in'11ffiiggc un p:i' è il vedere come 
si faccia sempre minima la p:irte della donna, come 
conforto e come grazin. 

Pel lavoratore indefesso della borghesia, la donna 
è il vizio od il lusso: l'amante che si meltc in mo­
stra o la moglie che aggiun'gO' la sua eleganza e la 
sua bellezza al lustro della casa. 

L?ani ma e l' in lelligenza restano troppo spesso 
escluse dall'unione fondala su passione temporanea 
o calcoli di vanità. • 

Quelle conversationi in cui la rude anima ma­
schile si nggciniliva, in •.cui nlla nota nudaco del 
genio ,1iril.o si associo1·n la poesro cito omann clol 
cuore del In donna, sono Jll'C sochè 'ignole ormai. 

A Il' in limi Là, o I la ricreazione in LellelLuo lo di quello 
veglio i è sostituito ... il cq.ftf-conccrt. 

Addio, fini discussioni urtisLicho o morali; ndùio, 
i:;ero loLiflcnlc eia poeti o da cn'nlanLi sommi: lo (l,z~t­
tiste che con la stridula vpco cinguollano in folsello 
delle canzoni equivoche, ecco q11cl10 che ricrea alla 
sera <tli nlTuristi, i lovoralori moclerni ! 

La donna, nella sua vera essenza, è quindi scono­
sciuta a coloro. 

E1lp111·e fu all11 scuoln degli eleJti spfriLi Commi­
ni li cllo si nmmaestrorono, si pe1·fczionnrono i grnncli 
del nostro ~ecol.o. Nelle salù della conless11 cl'Alhnny 
l'AIUeri imp:u:ò n temperare In nnlil•a fierczr.a-; il 
lfoscoJo in 0:0sa Giovio, iri casn Alb1·izzi, obhe dalla 
donna ispirazioni sublimi o sublimi dolol'i; dalla 
donna il Leopardi artiose l'unico confo'rlo. 

J!:,j in J,i'rnncia donne colle e gen.tili contribui­
rono a forma1·<i° quei talenti cosi robusti, eppur cosi 
poolici che fu1·ono i prec.u1"ori del 11oslro, secolo: 
VolLairo presso la divina .Emilio, Ilous eau presso 
Madamede Warrenso!l'lndamc d'lloutelot, Clli.lteau­
brioud presso Madame Récamie11-trovorono, volln a 
volta I est1·0, In gioia o la consolazione, e neJla loro 
vil-O (a tt·accia di quella uggeslione femminile per­
durò ços1anlc. 

Oggi I 'uomb, appena esce dnll'adolesconza, viene 
diviso ùollo lònna, e quindi l'ignorn, o mcgl~o, non 
la cono. cc che sollo 1 'nspell6 della tlcmi-mundaine 
o della gN1:ndé•montlai11:e-: due a peLLi che non pOS'­
sono cbe ingenerare in lui il mas·imo cinismo. 

B' questo che deploro: cd è perciò che np1>rovo 
tutto qoello elle può l'imetlere 1;1 donna in comu­
nione oon l'uo.mo, o quinci.i, lì110 àd un cci·lo p1111lo, 
lo stu_dio, il lavoro ... e la ùiciclolla; lo r.ipidu, log­
gora, lrnlenonle ùiciclcua che pormclle ad uomini o 
donne le gi lo in comnne oll'opcrto, lra le dolci e 
schielle i pi razioni dei pro LI, dei ùoschi, deJ verde ... 
doll'a/!Jnrt mater. HrccAnoo LEONI. 

DI QUA E DI LÀ 
Una t1·11fl.'a unica nel suo genere - Un complice senza 

saperlo della medesi111a ~ L'amico Simplicio e le su~ 
trovate - A proposito delle Divagazioni di qit?sto nu­

mero - La solita sciaraia. 

lncominciero oggi colla nnrrnzi!me di una u·ulfo 
spiritosa - piritosa per modo di dire, s'intendé -
comrnes n o Pa:rìgi. 

Una giovano ignor·a, cleganlo e di tinta, si pre­
senta a un alienista clì grido. Suo marito, ella dico, 

d:'i segni, do ollo mesi, di oliena;~ionc mcnlnle. Lo 
os algono crisi, 111·im11 ero t1110 volta nl me e, ade o 
quasi ogni ~iol'no; e la sua mnnla cowi le nel cre­
dere che gli nlJhinno r11ba~ò delle perle, dei gioielli, 
o questo pcrchè, una volln, un oncllo . enza wdol'c 
s ompan·e dn sopra un· t;wolo, ruhnto eia un dome­
stico infedeltl. N.ci s11oi açecssi, il disgraziato 11011 

ricono cc nammeno su11 mo"lio. 
li medicò consiglia 111111 cosn di salulc: mn In si­

gn ra non vi si può riS6h·e1•ò. Pur~, il g-iorno in cui 
n1•ondo lottato (ino agli estremi, tro,•er1i il coi·aggio 
di aùbrncciaro un pa1·tilo imile-, lo fi111:ì. 

Possono quindici giorlli. Lo ignora :ini.vl'I in 1111:-i 
hel la carroizn in vin d.cl.lo Pai'x, comp1'n dii un gioie I• 
licre Lremiln li1·0 di gioie o, 111 momento cli 011d11r­
eno, si fe-rmo eslnsialn in1rnn1.i a una coll:wn cho 

cosln 80 mila lire. 
11 n~ozinnlo iosisle pc1•chè ella lo compel'i. 'l'r-n­

tula; quasi jl' resi le-re-al tic idcrio di rn rp una, pesa 
simile, ella J"i pondo che non hn il clenai'o. 

, a 11011 ò elle poi· questo I li ,11cgozianle I.a fl11·1i nc­
.compngnare ùa un suo commesso. 

E il commesso ri10nla in vellurn con la signorn 
che è parsa vinta dalla tentazione'. 

La signora dii l'indi1•izzo dell'alienisla. In pochi 
minuli i giunge n doslinnziono. 

- li mio povero marito è di I~ nell'anlicnmern 
- clln dice ol medico - ma.io non voglio assistere 
alla scena del consul Lo. . • 

E per un 'allra porta se ne w1,, portando con sè la 
coll:111:i che ella è ond.atu ·o mosL1·a1·c a suo nrnrilo; 
cosi al meno ha dello al comme so che aspetta di 
fuori. 

Dopo qualche minuto di ollcsa, il commçsso $i 
.im1)azi1mta, comincia a so poll31'C qualche cosn, n, 
del rumo11e1 chioma qunlcuno. li dullore appari cn 
sulla soglio, lo guarrlu con occliiosol'lltalore. pensn: 
Ecco il soggetto I e chinma i uoi a sisLcnti. 

li commesso, molg'rodo le suè prolosle violenti, è 
leg~to; gli i pone la c:imicia cli fo11za o lo si s.ollo­
pone a unn lungo e scrupol sa ossen'ozionc. 

li gio~elliere, d'nllro c:11Ho, non vedendo 1)ii'1 rinp­
pariro il commc·s01 lo denmio ull;_i polizia. Si fn11110 
delle 1·icorche, e dopo otto gioroj si scopro I infelice 
commc o in egroln. 

Della signo1·0, nessuna nuova. 
N.on vi spioco di inlrallencrvi per qualche min)Jto 

col signor :Simplicio? 
L'altro ieri l' inconti:ai e ricordanclo quanto m1 

aveva dello il giorno prima gli tti i: 
--,-La tua decisione è in-ovocahi le? ' 
- Si, il'l'evocnhilè ... p1·ovvi o rin men le. 
- Io, gli diceva un. amico, ho cono ciulo un 1101110 

che imitava così bene gli 11ccolli cito nel sno ginr­
dino essi cor1·evn110 Lulli inlomo a lui. 

- Jo, rispose lui, ho conosciuto un amico che 
qunnclo imitava il canto del gallo faceva alzare il 
sole ... 

Egli è fanatico per Gian Giacomo Rousseau. 
- Ah! se avrò un figliuolo, egli esclama, gli· 

porrò nome Gian Giacomo. 
- E se sarà una. figliuola? 
- Ebbene, I.a chiamol'ò ... Giovanna Giacometla. 
Strada facendo incontra uno dei suoi amici. 
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- Venivo dn te per una faccenda seriissimn. 
- Che faccia stravoltn che Imi!. .. 
:-- Ho un duello. E tu mi hai sempre detto che 

eri_ prontù a rendermi qualunque servigio ti avessi 
chiesto. 

- E te lo ripclo. 
- Ebbene, 'f'ammi il piacere di batterti per me. 
[,'nitro rtior110 ho creduto suo dovere, con una 

lettera anonima, di informnre un suo nmico delle 
infedell:'t della moglie. 

E ha concluso: 
- Se l'nnonimo vi ispira dei dubbi, non avrete 

che a farmelo sapere ed io mi svelerò. 
Visitando un cimitero si ferma pensoso innrinzi a 

11n epi tam o cosi conce pi lo : 

BIAcao VEN'l'rm1 

Nato il gioi·no stesso della ,sua morte. 
. Gua1;da la combinazione, esclama il nostro 

a!111co: se ln sorte avesse voluto ch'egli fosse nato il 
g1orno_dopo, a quest'ora probabilmente sai·eblrn an­
corn vivo. 

n piUor o. orva che cerii ùipinri po li intorno 
od una merid.ian,ì s0.11 belli ma il ·ole li scolo1·a ogni 
cli più., irnplicio subito sclnm:-i: 

- cio ·co il p,lclronc I 
- E per h', poi? 
- Cou un po'· rli l ~Loio. li polrohho 1•iporor. tlol 

:olc ... 
Altro dialogo interessirnte: 
- Sigt!OI' Simplicio, siete nmmoglialo, voi? 
- S1s I nore. 
-Conciti? 
- Con una donna. 
- Oh bella! è nnturale che sia una' donna ... 
- (inlcrr•ompo11do) 1ienta affntto ualurale; mia 

sorella, per e mpio1 i J>0 aLll ·on un 11ùmo ... 
E' in visilu. Lu padrona cli nsn °·li dice: 
- Siolc Lalo al'l'E po izionc? ti 

- Sì, ignora contes a. 
- Come trovate il mio rilrallo? 
- Somigliantissimo: il pittore non ha climenti-

c.'ILO una ola l'l11r;i I 
al11t11ndo. ri pelt9samenlc, egli entra nell'Ufficio 

(1 I R. Hicévilore ùcl .Regi tro. 
. - E' quc lo, 01110 mi h:111 detto, un ufficio di re­

gistro? 
- Sissignore. 
-:- Ftil il favore allora di registrare qnest'oro-

log10 eh va s mpre i11dicL1· ... 
. fl,l nvulo una vivace diSCLts~ione con 1111 nego-

7.1/lnle. 
- !\Ii avete chiamato imbroglione: se non ripren-

dete la vostra parola, ve la farò costare carn. 
- Io non riprendo mai niente. 
- lai? llora JJl'L'Statemi venti lire! 
II non nagare i debiti è una sua prerogativa. Mi 

diceva l'ultro giorno : 
- Se un creditore ha l'audacia di scrivermi non 

lo pago più. ' 
- E se non ti scrive? 
- Allora aspetto che mi scriva. 
Ma ·è meglio che io lo Insci, perchl1 .egli minaccia 

còlle sne trovate di incretinirci !nit.i. ' 

Chiuderò con un melnnconico richiamo alle TJi­
vagazioni: di questo numero. 

Una vecchia zile,lln a Llna.' uu nipole : 
- Vedi in qncslo gforclino ... (sospirando) tren­

t':inni fa ho ayulo un appunl.nmento co1i un te'nenle ! 
O ospfrrindo 11i,i. forte Ah fos e <'gli vennto ! 
Ade so are.i la moglie di un go11ernlo ! 

Ora dovrei dare col soli lo mezzo ..... indiretto In 
spiegnzione della. Sciarada; ma un'associata - la so­
l(ta lettrice bionda - mi preg·a di rimandarla al pros­
simo numero, perchè ha scommesso di indovinarla 
e desidera guiidngnnr tempo. 

La contento e presento senz'altro il nuovo indo­
vinello: 

Nell'alfabeto è il primo. li mio totale 
Nel secondo risuona benedetto, 
Circonfuso di glorift celestiale. 

G. GRAZIOSI. 

CONVERSAl,IONI IN FAMIGLIA 

Signora Carlotta, Casate Ticino. - « Voglio anch'io 
portare 11n saluto al poeta dei grandi ideft!i, dei delicatis­
simi sentimenti, ft Leopardi. Due cose belle ha il mondo: 
amore e morte; è dal cnore del sublime Recanatese. solo 
da lni, c_he potè sbocciare, vero e profumato, questo· fiore 
del sentimento e del dolore, dftlla snft sublime anima spa­
simante d'amore e di dolore, da lui che visse per l'amore 
e per !a morte. Due belle cose furono per lui amore e morte, 
per lm, solo anelante allo sconfinato azzurro dell'infinito, 
alle ineffabili dolcezze dell'am.ore puro, grnnde, ideale. 

« Considerò la vita degna cli essere vissuta solo per 
amare, desiderò la morte come la liberazione, il solo mcz;:o 
per liberare l'anima imn\01-tale dall'ammalato corpo, dalle 
infinite sofferenze ed infelicità. di cni· fu circondata la sua 
infelice esistenza. Per lui, anima santa e pura, non vi fu­
rono terrori e titubanze, non paure dell'ignoto al di là, 
n'.a solo certezza di trovare nella morte la pace agognata, 
d1 trovare la libertà del pensiero, sciolto dai lacci dell'esi­
stc11za misera, galoppante sfrenato per i misteri dell'eter-
11itiì., esultante nell'estasi dell'ideale rao-giunto. La vita di 
Leopardi ha, di fatto, avuto due sole c

0

ose belle, due sole 
potenti attrn,ttive: amore e morte; e nelle sue lettere ne 
parla, e i suoi scritti tutti prdpitano e parlano dei più santi 
amori: patria, amicizia, famiglia, Dio, e della morte asµet­
tata. invo·cata con tutte le potenze dell'anima. 

« Leopardi, anima grande! a lui portiamo un saluto, noi 
donne, che fummo per lai alta poesia, soave ideale ». 

Sign.o,·a « ztn'a'blmimatét ». - « Ohi delle due madri è 
piìt infelice'? Chi hn p,,rdnto il migliore dei figli, o chi ne 
ha• u_no nconnto all_'opposto, in ~utto ,·izio.'to? »,. • 

Signo·ra Eimlia B. C., Firenze. - « Decisamente mi 
sento portata a schierarmi colla signora Ida Vitali contro 
q nanto il signor Dc Albertis ha scritto nel nostro giornale 
sul triste argomento del suicidio, il quale, a mio avviso, 
uon. può esse1:e prova di coraggio, che allorquando si ri­
ntrnzrn. alla vita per uuo ~CO)lO nobile ed elevato, per la 
salvezza delln, patria, per amore della scienza, per il bene 
altrui. 

« Nè sempre si deve perciò chiamare atto di viltà, come, 
ad esempio, quando un disgraziato, riconos~endo· i proprii 
errori, rimane convinto di non poter più riconquistare nella. 
società il posto che ha perduto, e rinunzia alla vita, perchè 
sente di non potere nella sna caduta ricordare con Ftan­
c,r.sco I, vinto e prigiouiero: « Tutto è perduto, fuorchè 
!onore». 

« Tranne q nesti casi eccezionali, per cui si hanno da una 
parte gli eroi, e dall'altra i grandi colpevoli, che vollero 
espiare colla vita i loro falli, abbiamo nella massima parte 
dei suicidi una miseranda aberrazione della mente, che io 
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paragonerei a qnelh1 che spinge un cavallo imbizzarrito a 
trascinare con ·si) nel precipfaio Ol1 a certa morte il cava­
llete iuca11nco di don)nrlo. 

11.L'iden mi 1•ieno suggeritn dn uun. 1ioesin dell'Alenrdi, 
lottn, nolln min giovinO',,,za, in cui !\ppu11to il geutilo poela. 
1mr~gonn il connubio dell'nnin1n l\ostrn col corpo· alln re• 
!si~tone che }JClSSn trn il cav11liero cd il envallQ. D ordii1twio 
il cnvallere,reg.ge con mnno SÌl!llm il fréno,,e JlOCO n poco 
nddcstrn .iJ C11,Vnllo a superate ~li ostacoli dd a 1ion nclom-
1.>rnrsi fucihnentc nelle vnrie vwonde delln,. vin che fntnl­
mouto debbono percorro1·0 insieme. 

« Ma ijQ per vizio ingenito, nou c9rretto n tempo dnl 
cavaliere, il cavullo poco n poco divenbi recnloita:nnto e fii­
cile· n prender ombrn. nllorn può bcui~simo nccndere che 
sotto l'aculeo tli unn forte· pns iòl\e <loll'a11imo. od in 1>rC• 
Rmw.'l. <li nn ostàcolo che ft p1·ima vistll scml,r,i insupera­
bile, il cn,wi,Jlo ricscn n vincere h1, rna1111 del cn,•Rll'ere e lo 
trnsciui, in un rnomeuto supremo di so\<reooitn?.iono o cli 
scora111011to, ad ntrrontnrè incoì1scio il grnn mistero, ia oui, 
pur troppo, molti ritengono cli trovare il null!l,, 

« Quindi, al ributtante verismo dell'Ibsen mi sembra da 
prcforii:si ,di grnd lunga l"nlto 1denlo clelln scuola itali,1111~ 
sbocèiutn. t.rrì gli alboci del nostM Rinnscirncnto col lii :rn­
zo1li col JU11,1niani, cpl io. U, l'alonrdi, ìl J:i111sinnto, lo Zn• 
n,elln, ccc., o trQvo .. più consontnncn alln fceo11clt1 Mi7.hdii vn 
di quei precursori délln odioma ·o'viltà la vigorosa apo­
strofe del poeta nnghere.~e· Aloss1mdro Petofi: 

« Se sei uomo. sii a omo; non debole e vile bamboccio 
che il destino getta or qua, or là. 

« Vii cane è il destino; abbaia soltanto, ma fugge di­
nanzi ftÌ coraggiosi che osano affrontarlo. Non ti lasciar 
ilunque S"'0llleut;nrc. 

" Se sci uomo., sii uomo; abbi un principio, abbi una 
fede; e questi va sereno ai! annunziarli, a costo anche del 
tuo sangue. 

« Hinncga piuttosto cento volte la vita, che non te me­
desin10. Pera la vita nostra, se rimane Ralvo l'onore. 

(< Se sei uomo, sii uomo: forte, coraggioso e costante. 
A Il ora ritieni pure che nè gli uomini, nè il destino ti po• 
tranno facilmente nuocere. • 

« Sta saldo come la quercia, che il turbine può schian­
tnrè, aeo?Al nrni rin cite ad iuflet.tl)rne il mnestpso tronco,. 

ignora, lctbn'cc clw ciilut u fu.ndo·. - ,di piii grnu <li­
fetto tlclli\ <lortuo. ~ la eggexc-1.z11, 00111e-In pil't belli\ e no­
cessnria dote ò fa bont/\: ma 111 legge'rezzn non è essn tlglill 
della vanità? 

<< Vnnit11, leggere..:za, ceco due pnrolc ohe· suonano sino, 
nimi uelln do111111. ])jt;o 1111· po', mio care lettrici, che donna 
sieJ;e, 11011 ò lusingnndo In, vostrlt ''l\11itì1 che gli nondni 
proonmrono (li C!!llorvJ gro.diti '? (fon ln pri11111. pt\toln, di 
lodo snsun•ntn quando era-vate giovRnotte, voi pro,•a~te 1111 
1,it1cere ,ivissimo, o in seguito piu. mùln trnscumsto per 
riusciro ainm!rabili o sh11p11,~iche nl SC.."!;O, ivnscolino. Ai 
vcistri talenti s.i d1wa'. ùn'il11port1p1z11 1nòHo 1·elntivn, dei 
vostri studi ben pochi .-'intércssnvnnò, o fa couvinr.iolle ciì­
sere, nccessnrio di ,,cnfre nmrnirnte, o per In belfo n per In 
grazia, o per lo spirito, scese profonda nel vostro essere. 
Così man· mano, se soltanto belle siete, o uno spirito illu­
minato non coltivò in voi pitì nobili e alti sentimenti, voi 
cresceste vane e leggere, e di vanità e leggerezze riempiste 
le ore del viver vostro; di piacere vi faceste uno scopo, 
conseguirlo In più grn.dita $Oddlsfo,,ione. 

« lon gridnte 1 forte, sigo9ri uomini, voi che d~ll'alto 
rlel 1·ostvo trono si inesombiJi çi gindicllte; noH gridato si 
forte: nhhn o lo donne sn1>ionti o le~ternte. Lnscinte che' 
lo spirito nostro venga coltivato e illumi1mto, e il numero 
dolio v1mo e leggere diminuirà. 

«,Io voglio forvi m,n domnndn, signori u<imini: crodot'e 
voi ohe unn donlln clic si occupi un poco di lettcrnturn, 
che, leggn e , i>gun con ,Interesso le discnssioui do! vostro 
p:iol'nnlo clto vi prendi\ anche e1nto, poss:1 essere del tutto 
,,ruu1 (' lcggom ? ... lo erodo ohe ocè.npnnèlo il no int.eJletto, 

tenendo cl sto il s:10 sph·ito, co11codendole qualche soddi• 
sfazione illtelleLtuale, lo, vn.uità o In legger wtà andrnnno sce­
mnndo in, lei. Si occuperà mouo di frcvolezxe, dodicnnd,o 
alfa slln éoltura quel tempo un d\ speso uuicàmeote per 
fa sua 11orsoua, ·cari l()Ìgnori uo111i1ii, voi non 11nrntc certo 
dcfro.udnti, nb perdo.rete In vostra snpremniin; 'J)Orchll llOi 
donne, pox le nostre condizioui fisiche e psieologicne, non 
poLromo certo tutte ded'icnrcl o.Ili\ lottoro.turn. o allo soienie: 
<1uoste via non sa,tanno aperto· ohe !Ilio dl tinto; o.ncorn 
nu111eroso riml\uà il n11mero dalle umili e cnsalil1glre; dì 
certo I~ scbiern delle col te so.r~ nccreacLuto., rua questa gio­
verà a stimolare tutte allo studio, e così ci toglieremo in 
parto i 110 l,ri pri11cip11H,aifetti. Voi,. ignori uomini, Rvrcto 

. sempre cr1o111po_ di ~cegliero fra -noi <111ella cho meglio confà 
nl vostrn gusto e modo di pe1i&n\'e, Dico toglierèi in p11rte 
j ll<lstri difetti, perch perfot,te certo non èli vanteremo. Siete 
for•e divenuti 1)erfetti, voi, éhe rognnte·dncchè foste- creati'? 
No; cei·to: e so io dovessi <lirequnlo l'l il pili g,raode difetto 
deglt nomini, direi: l'ingiu ·ti:.:in. 

« 11roppo sovente sie.te ingiusti, ed esigenti verso quol 
sesso, d!!l quale si compiono, igoorati, i più ~rnudi o fati­
cosi Sl\c1·10ei.: spc~ colnpiuti tln povere crcnt1\rè incolte, 
co01,igliate dn nn cuo n retto soltn,ll<l dall'istinto di-amore, 
che In 1irodiga nnt11rn in esso vi pose. 

« Como trova·i vero, gustoso .quel bozzetto cho in questo 
giornal.o lo. si tém~o addietro: oz&e ,d!ai·gtn1ro! 'hi lo 
av.esse dimenticAto o uon letto, vrocuri di le_g"'e1·lo. 

« li signor Do .. Mbertis, 11. oui pface In lottn., trol' che 
c1uolln _po1•!!rn donM, ,1•ittii1111. d'un 111nrito egoist.a noll exl\ 
vera, o, per lo• menq osugerntn: mn a mo som))rò irwcco 
esngernto ìl s110 ritr~tto clel J)Jn.rito, ,·ittim~ cleJ di~po• 
i'ismo femminile. Oli I ditelo ,•oi, lettrici, quànti so110 gli 
tlOlllini ohe, quando. non tro,•ano pronto il pra11zo, dicono 
dolcemente: « _l\Iiml. tesoro, ti prego, 11.11101· ? li. no sn 
mille, forse ; o gli nitri "'Hdnno tutti forte, \)on lio,,o es­
sonrlo il nnmoro .dei siinori sempliciotti o 1>11111toli,1i. cl1e 
si leggono 11ei motti per. ride.re. 

« Prima <li fluire q11esta mia cicalai(', ,•oglio osservare 
come trnvnì .giusta l'nflèrmn:-,io1\e del signol' De AllJortis: 
non essere il su.icirlio unn vilti\. Come può mni cllrSÌ ,,ne 
colui che si toglie la vita a prezzo di atroci sofferenze, e 
sfida temerariamente « il terror di qtrnlche co~a dopo la 
morte? ». Insano, forsennàto c.,raggio io lo direi pint.tosto ; 
e qualche brava persona nel nostro giornale dovrebbe par­
larne. 

« Perchè il triste coraggio della morte regna oggi in 
mezzo a tante viltà clclla vita? Ecco un tema bellis~imo 
do. svolgere». . 

iqnom Regina • .. F'<Yl'irnso. - " Dn q\11\lche templl lW 
Atudinto g;li articoli del •signor De lbertis ,riguardo nlle 
dbnne, e mi sono convintn che difficilmente troverà in qucst-0 
In perfe<1i◊11e dn lui sognntn. 

« Diffatti secondo ln. sua opinione la d,,1111,i non solo 
cleve sempre csMre cto·oile e sottomessa il·itu1L11izionata­
mc1ita nl mnrito o ai fratélli, 110,1 deve sogtlnre, nè fan­
insticnrc, 1110 guni se per pni;snre il tè111po o consolnl'Si dn 
qunlcho dolo o elln. si attenti dntsi nllo ,tndio o s f'iveto 
qunh;h·o cosn. ~o, signori, de •e lnvornre, ln,,om1· ~omprc 
d'JlgQ, .di cnlie, o tutt!nl Iliù \lì 1111cipettC>, o fllr la cuoca! 
'he·impi;t\'t,i se il lnvoro materi(l.)o, non nssorben<lo In, m ntc, 

In lnscill lilJora di nccarezzarò un ricordo, o d immergersi 
nella mehnconia?, Ma ciò non basta. 

(< S'ella ha un segreto che le pe~a snl cuore, se brama 
ardentemente chiedere nn consiglio, se prova prepotente 
il bisogno di conforto e d'11.Uetto fraterno,'dève reprimere 
e sollòcnro questo desiderio, pcrchè il signor De Albcrtis 
dice che 11011 si de,vooo corifldare alle amiche le pene del­
l'l111ima, 1mzi uon ì devo nver la yera amica. Confidr1• 
tovi ai genitol'i ni Jìgli, dice lui; lllll 11011 sn, ohe nè a 

, quelli, 11è n questi si ,1oglrono o si possono dire 001'to r.ose, 
1,ru· ev.itnre s~eilc o ilisgusti, o· per non n,nnregghu li? Non 
!I cho 111111. ve'rn ami 'iilin ò il pii1 grl\n dono. di io? 
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" ]i} 'l'<I. n'hn ancora n.l mondo, e qunn~o si cono ce l',1• 
ini~n fl~ cln_i primi nnni cli gioi:ontìi, gnond'l avemmo 11r0Yo 
111cl1scuL1l,lh dclln bo11tll. del suo CU'lrc, clclln si11coritll. del 
~un nffatto, oh nccotbilun~ questo vincolo santo, n1111roflt. 
binmo cli r111esto Mnfavto ! ' 
. I'-, J,.1,11 non hMt1 ,11ncor11: oltre n pril•arci doll'nmleizin 
11 signor De -Albei:tis vor1:ohbe anche to·.,.Jicrci il bono sa­
premo cli freql1011tnro. la c;liirsn, se il mRr:to plu11nmentc 
no~ ~pprorn, dicendo, t11mpo fa, clic basta il scnl.imon,to 
rqhgioso. 

« Creda, lri donnn ohe· soffre hn 1,isogno t dvolla di cliie­
rlere for~a e consolnr.iouc ad un 11omo ohe rapprcsent:t Dio 
e le J/nrl.a con doloo;:zn di raSSOIJ'llnzlono e. di speranze 
celesLt. 

« Ln donna ch'o vivendo nel mondo è costrcUn n sen­
tir~1~ d'ogni coloro d11gli 11omh1i, ~jlcclolni~nte in fotto di 
rchg16ne, lrn bisogno rii udire ogni tmto la pnrola divina 
(1111 re,rgnmo, se non nitro per non cs..~cre ignorante e po­
to e r1baUcro lo cresi.i che ~i dicon(I. L liùri chc,tmtt~no 
di ro!igione 11Qn e' ò scmpr·c mor.io tl'n,•crli o tompo dn. 
lr.ggcrli. Fnrebbe Jitnlissim11 sp Lrnscnr11sse la.iìlmiglin e lo. 
cnsn. por nniln1:o in oliicsn, mn guando pul>, fti Ilena d'nn• 
dan,, oheeo.hè ,ne dica i 1 \llnribo, il 4uale lJorbottor/\ forse 
mn n~n può !mpedirlo. . ·' 

« TI1e.p1logh1nmo dunq,no: In donn:i,.non dove dedicarsi 
nllo !>t1)dio, non froquontnre l_n cl1los1111iù di quanto_ J'!inccin 
nl 1~nr1to, non '.1l'Orll nn'nm1cn n 0111 ij\iCln,vo t11tt1 1 pon­
Ricr1 e dnro c. ~1covore ,eonfo.1rl(); non devo f,mtasti~re, non, 
rrnordnro, e vin cosi. 

« Da.sta ch'ella cusl.odisca la casn faccia· fa calza serva 
i) ~a rito e gli· dia figliuoli, oh que~to soprattutto s'emhra 
srn 11 suo dovere I 

« E qu~lle che. rimang,1no zitel'.c? E quelle eh~ non 
hanno figh? Peggio per loro, non è vero, signor De Al­
berti~? 

« Lei ·c)1e sa scrivere articoli così belli e giLtsti su tanti 
nrgomcnt1, perchè non concede un JJO' di giustizia anche 
all1t clonnn? ' 

« O vuol farne delle '!'ere bambole senz'aninm senza in-
telligenza, senza vita 't • ' 

« Pèns! 0110 !IL .don~n h~ pitì do!l'nomo bisogno ·di ,nf­
fotto, di espansione, d1 gu1d11., o· non R"Cm)ite In trova nc• 
onn~o a. ~è: Ove le ~i l101Jl\illo i conforLi dcli,\ roligioné

1 clell am1c1zrn, delln lottornturn o doll'arte no cercherà nitri 
meno innoeenli, o divent-el'ÌI uni\ m111ud1in in ogui modo 
snr/1. un' infàlico ». ' 

8i9,1orrcNo~t11~genovesc - « ... SI è oolcbmto in Francia 
il ciuqu~ntonnrio di Clmteaubl'innd, C 11011 si potè ftll'O IL 

. mono '!1 evoon!o ,nnol10 il:1•icordò ,della S\fR amien, aig11ora 
lMc_nm,_ar, _o d1 r1condnrn1 .R fl\tc)le sornLo ddl'itbbnzin au 
JJou1, di cm Ohnrlt!s.Nocl ior o ~nint-Beu ve ci lmuuo trncciato 
cloi, qundti cosi di,yorsi e ,cu~iosi. 

« E, a proposito di q.uesfii 1·icorJi d ·una r,elnziono con­
fossnt11 e çclobr'e trl\ un ,uonfo, elio f11 col'tn111ontc grnndc 
o 11nn do.~n~ ~~n?,ll d.u))hio:mol.Lo ~olla mn la 9unta fu J)Ul'C: 
JJor sorv,111111 ù 1111 nppellnt1vo modor1Jo unn-« u tcllcttunlc,.. 
si trntta om di sapore se gli nmori f rn uomini o èlonne al 
molto iugcgOQ mnno in genere dogli nmoi·i f.11lici. Si può 
dom·an(lnrc, nncho Jl~r donne p.ili ordinnr~e, « Z'amitié à'tm 
grrmd'hpmme est tm, bien-fait des dioute-?. .. "'· 

«. 1';11. gncstioue I~sta insolutn, nno\le ~,or Chntca,11},1·in11<l 
a In s1g1Jor-l\· néOJl-ll)tòr, èJMnlnnlp10 la loro 1·0Jnzio11c n.bhin 
nvuto. un C11r11ttorc un pò' 1>t\l'Lioolare, lnscinnclo l'nmorc nl 
sùcon,do yin~10. ,Jilssn non lu porci<) meno ba rrn~cosn, o solo· 
snl tn·rdt 11:ndnmo néca~1ior, n_micn, scgrctnrin., quMi, si 

l,otroblie cl1rc, maclcù ed.mfornnc1·;i ciel gtlll\d'uo)l)Q di cui 
•~ni~1n em toccn c~sl_ coma il corpo, _trovò tìnnlme11t~ presso 

,~1 1111 una trnuqu1l11t.ù ,cd una soddtsfuziouc mornlo in ciii 
avo.vn,vaute la gioia di un11. specie di d!)1·ere 091n1>iuto cou 
costnmm. 

" Parrebbe che ruomo di genio o l'uomo di gran talento 

~in fotto, 11cr vjvoro cli buon nccol'(lo e con folicit/1 J)ctl\.!tta 
con una clunna, como lui, aopcrioro .. Poi• late 01,11ng_lin11m 
d'intolligcnzij, jJ lcg11mo non si dovrebbe stringo~e in co111-
plotn nrmonitil? Jf n quest'idea cho olJbcdiva, 0011 nnn certn, 
biz;r,(lrdn,.il I!ère Enfrmti11,qnnn<lo andòn ccmi.re in 011ionto 
l'onne dir la M.è1·e, unn ,dou1(n di gcnlo e di l)ollczzn tnlo, 
ch'cHn fosso cgunle nl Pé-1•e e capace, unendo J'@riento-nl­
l'Occ-idcnto, d'CSA!l'O Il\ M~l'e dell'uma11ità? 

« li dolce sognntoro,dovette nccoutoutnrsi.dl-un'n.ppros­
simazione! Se puro In pal·ilÌI' di genio s'lncontrnsso, è dn 
duhH11ro, osse1·1·n. co11 moto buon aonso un disLinto $crit• 
to·re frnncesc, Daul C<1stnr.i, cb'css.J( possn daro un huon 
risul trtto. 

« J,\1omo di genio fu sp~~so JJnrngonato n quagli n'lbori 
giganti cJie nssorbouo tu~to attorno a loro, r1lh1tnnclo In 
terra o il sole allo pinnte ridotto Il vog~ln.ro nlln loro omLr ,. 
Il gra~1d'uomo ò quasi ~empro nuturltario, disJ)otico, d'1111 
01:~ogho ,molto dchcnto e al!o volte osnoerbn.to. Eg.li pro• 
for1soe d essere nmm1mt'o, Jliuttosto che oomJ>rcso; giaccltò 
~i ,,di~cuto o!ò ol~o si o~rn1>re11do e nou si discute quello che' 
!strnl11•nmonto s amm1rn. lnoltre, esposto n mille t:ontnzionl, 
o rarnmeuto fedolo1 e l'omore eh~ una d'onaa., gli porto, ò 
pro~sochò sempre un nmoro.doioroso. • « ::i~uza sollevar corti vòli trop!)O recentemente stesi su 
grnudt oo~te~porauei, .J'e~p~rionzn ci hn dimostrntQ che 
questo umom, rògolRri o no, d'uomini o di ilonrio superiol'i 

·IIOII ornno d~stlnate n uu. osito foJica. Non ò molto cho i 
glom11li,_ o!nno ,11l'oni ~i _dolorosi e fo~1screti particolari ro­
tro~potL1v_1 sugl! nmon dt Mus~ot o d1 Georgoa S,tnd. l,n re• 
lnziouo d1 Ilerlioz coll'nttrJce che col suo talento J'1wcvl\ 
in~bbriato, fu fin dnl primi giòrni dotostabile, il che so, 
v.ento a vvieno per le unioni fra artisti ohe s'occupa.no di 
una•.medesima nrto. L'amore non ò sempre fo.1rte abbastnn~n. 
1>or vincerla sulle rivalit.A e i ripicchi del mestiel'e, . 

• lo erodo yeramont'e che madame ltécamier fu ben av­
veduta nell'aver saputo resistere all'onnlpotonte Nnpoteono 
perchò o.on ~nebbe tl'ovnto ,,ioino a lui quello phe trovò 
I~ Oh~tea~b~ui.ud, voglio_ dke uu'auima ferittl dn cousolnre; 
c_omp1to dmuo che uoJnlltò la sua 11m'iclzia por lui. E Il\ 
sua grnu.de amica, madame .de Stalli, molto ebbe torto a 
sognriro di diventn.re un'imperatrice, in varU/ms presso 
l'uomo dl geni'o che uon •llnmv'a gl'ideologl. B~Ì(lmino 
Co)1stant fu più m.alleabilo·: oppnte1. di quest'altra celobre 
umo~1e tr~ un nom_o e unn donna cti grundo ingegno, uoi 
uon ignormmo ·le tnstome e lo n,maroiic. 

« E chi ci dice che lo stesso eterno soniso di Voltafre 
per 1a, /Jellq J!Jinilie non fosse qunloho voltn. una smorlfa '? 

« Chissà so nel« noi l'abbiamo tanto niru1m-» l'ÌVOlto a 
Snint-1,nmbert, non vi sia più di mnlinconin am~a cito, di 
cinismo? 

« Sentirci vo lontierl, signor Direttore, il suo parere e 
qnello delle sue lettl'ici >>. 

S19110,?·(( V. L., A 11cona. - Non mi p11.re che clh1 si11, nel 
vero. L'Hloale ,è un bisogno, DOIL noçe I/lit~ della naturn 
un!nll~ e non )1 fruito dol tempo e· ·doll'eclucaziooe. lilsso 
qutnd1, come 1 arto clic l'cst11111soC11 non mu1>re mni non 
può moti re! ' • ' 
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DIVAGAZIONI 
:is·~ 

t!:t 'mot>to Di mnr('ke ltl~li igiornnli ·e eroomag~io 
t1ll11, sua memoria, p11bblic:111done estese IJtO· 

e,,1 grafie. I ochi però lo Ltnli:n·ono nella vita in­
• • Limn e fecero mole. 
Avrebbero trovato non l'uomo' di fCl'ro che assiste 

impa ihile a battaglie nelle quali i morti si contano 
11 decine di migliaia, ma un pi\!lre affettuoso, 11n fra­
tello ollimo, un marito esemplare, 1111':inirna deli­
cnlo, nobilmente po Lico. 

mgli odiava 111 diplomnzin1 C!, l'orlo cli dir n1_1ll~ i~ 
molle pn 1·olc 11, e chcrznva su erte lclle1·c ti 1 (lt 1 
pagine che ('t'a ohbli":ilo o scrivere e dove sarebbe 
I, lo impncc.ioL II lrovar,e la m~nomn sosln111.a. l)cr 

lui tulio ciò era cc insulso e ciarlatnnesco >>, e ciò 
spiega come abbia pol11to oltcnere così grandi suc­
cessi. 

Sono i cnratteri forti, sono le anime nllere e 
franche d1e con1111i lano il mondo. 

pcsso unn profomln ~lhlucin si i1)1po scssnva di 
lui. enLito ~•lauto ,fl ri,•cvn nnni sono dn li'rnnoo­
forle a s11n moglie : 

« .0uanclo io mi chir.ùo cprnlo motivo c1 1a a vi­
,, vc1·0 ancora col, tanc,ir i, irri1:i1"i, liLig'ar , 
» spiare, mi vien quasi voglia di lasciare la politica 
>> come si lascia un abito sporco. Non conchiudere 
» però ùa questo che io abbia tult'alfalto lo spleen: 
» al contrario, io 0110 come un fogliomc ro eg­
>> ~ianto in 11na helll\ giornata di seLtembre: vivace, 
1> col'o1'ilo q11n1110 ,mni. 111n con un po'•ùi malinconia, 
» (li nostalgia della fol'C ta, cl I mn1·c, clclle·solit11-
» '1ini, dei hirnhi, tli l ed il lnlLo condito tli olc 
>> che tramonta e lii musicn di Ilcelhoven ». 

Non sono questi cnlirncnl,i soavemente poetici? 
Un uomo politico 11n.ghe1·c e descriveva così una 

visi la fatta a lfomarck nel ·1871: 
<f Nulla cli pi1'1 facilo è ùi più omplico ·che pe-

11eLr111· fino nl g1·::mdc oncelliel'c. Il pnll'lzzo ,~ il 
meno imponente della WilhclmsL1·11 e, e 111 po1·ta 
non vicnc·cu lodiln da alcuu gnonloportone in livrea 
ì} mazzo tl\11•g~nlo,; si $1101'1) il CfllilPIIOCIIO nè 1>iù 
nò r)Hino èho come d:il primo venuto. L':rnlicnmor11 
è 1·ischi111:nlt\ da mia sola lampada a mmleratore, 
si rtltruversono due sule e s'è nel gabinetto dove il 
prin ipc è olito atten,lel'e i visitatori. Il mobiglio 
è ns. t11 modeslo: un lello in ferro sollo i I crunlc ò 
sd,·:iiat"o un supe1·ho molos o, nnn Cli sofo1·le in [et'l'O 
1>resso. lo fines'Lro, ed in mezzo un largo scl'ittoio, 
da:vunLi n cui I i marck è seduto. ome enLrni, egli 
mi fece seden1 pro o di è, aperse 1111 «assetto, vi 
prese un pMco di sigari o me li olferse. Non e -
sondo fumatore, rifi.ulai ringt·.azin~do. ~gli stes o 
non fumu mài. igal'i, e non b11.cl1e l'nhitudine della 
sua gra1t pipn in schiumo lii more.. In <presto isLrmLe 
unn pottn '11pe1•sc,. 'C la pdncir>cs n· uompnl've in 
comp11gnia 1li suo lìgli:i j o e sL l'CCOV:lllO ol bnllo 
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di Corte e ,,enivnrio n prender congMlo dal capo di 
cn n. Bismnr le I~ nbJ>racciò e baciò pnt1·iarcnlmcnlc 
ed inc11ricò uà moglie cli porgere i noi omaggi 
allo loro mncsl,\ ». · 

Non è vero ché egli fossè senzà cuorri. Nel colmo 
tlelln u·a glol'in ·c ùcll(l u:vgonndezzn <'gli S.<)nLiw1• 
Lalora delle omhre pnssnre noll'nnima sna, graw111gli 
adtlos o il pc o di Lrenicnclc rei:ponsohifilù. 

Pnrlnndo unii volta del ini tro colloquio nvulo 
con Nnpoloono 111, pri.gionicro, in 11M copanniHli 
hoscniuolo, egli 11 cl n dire: 

- P1·ovni in quclln cfrcoslonza qualche coi;n di 
imito a ciò cho prov:\ ol ballo un giovonollo cl\e 

invito 1111n signorino pnl cotillon, e ('.he 11011 tro­
vando 111111a a dirle, si nugnrn che lo i vongn pre io 
a shllrozznre. 

Egli non sentiva la volutt:\ ciel cc vincitore >> e 
pensavn con dolore olle lolle nnguinose clic i cl•a-n 
comhnLLuto per cnu n . un. 

i trovava a Vnrzin nel l8i7.'TI crrJ)uscolo :a­
dcva, ed il principe,. econtlo In 11n ahilmlinc, dop() 
il prnn:w low1 etlnlo pres'O il camino. l)opo un 
lungo ilonzio, ch11·Mlo. il (Jll:!li>. egli gWav;i dei 
pcz¼i (li I gno sul fuoco e t>-Lf:11'tlnvn diretto innnnzi 
a lui, 11s I fuori n 11n tratto 11 1:imentare •éhe 111 sna 
attività politica non gli aveva vnlso che assai rne.­
schine soudisfazioni e meno ::rncora amici. Nessuno 
gli 01·11 slnlo .g1·0Lo di ciò che aveva compiuto. L'o­
pern ua non aveva follo la felicilà tli Mssuno, nè 
ln p1·op1'i11, né quella della sua famiglia, nò quella 
di' chicchcssin. • . • 

Uno dei pl'e enLi l'Oplieò thc egli nve1•a nondi-
mMo fatto il I) ne di L11lln,11nn g1·11nde nnzione. 

Egli rollò lri lo men lo 111 le 111 o ri pos'e: 
- l, ma la venln1•n-di qunnln gcnt~? 
Ghinderò con 11nn lellern lii datn :rnl.ic(l - 28 

luglio l8GO - diretta alla sorella, lettern nella 
qunle è fntto 1111 Rccenno :illa condizione folta alla 
don1rn nella socicl:\ : 

cc 'l'i scrivo una olcnno cpi Lola di congralu~»-
~ ziono per la lnn festa che ò, se b~n mi ricordo 
» In vcnti411nllrosim11 ... (non dico di piir). 'Cu .ei 
" 01'<l, di 'follo; maggi renne, o tu lo snre li .~c·11on 
>) a11~11.~i Co11ore di ,1,ppartene1•e al sesso femmi11fmo, 
» i, di cni membri, ·c,unu/o' it v<u•e,·e degU ,ttessi, (JÌlt­
i ri (i, non escono mai ,Jttllti eo111li:iio11e Ili 1'/ÌM· 
» 1·en11i tmol,e quando sono sposat-i ,1 dei verfètii 

imbaci.tli. G iovjlnnn (In mo~lie d,i ismnrcl,), 1 he 
» riposn ,nnco1·:1 fmi le b1·acc·1a tlol tenente i\fot·fqo, 
» l'aVl'I\ cl'illo ciò çhe m'{ispeLtq: il bimi.io mirt­
)) golnnlc. in chin.ve <li violino, In bimba miugolunro 
» in chinvc lii ha o, ùue bimbi cosi solfcgg,ianti 
1> in un gaio disordine di rosee ini1midite e cli bi­
>> berons, ed io occupato di lutto da buon padre di 
» famiglia». . 

• otrotineai I ()llrolc che possou·o interessare· le 
lettrici del no lro giornale e che - a parei' mio~ 
1·ispccchiano unn vcrilà sacrosnnl;i. 

31. 
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• Questo e un punto . el:te ,i femi1i~sti qpvr,ebbe~•p 
studiate, ma essi prefor_tscono le d1scuss10n_1 ~a•.a: 
ùossnli ehe rendo}l~ ò,d IO$!\ In causa del m1glto1 a 
mento d'eUo. cond1r,1ooe dclln donna. 

. A. VESPUCCI. 

VIRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELLO 
(Continuazione a pagina 344). 

- Mia? . . 1• d 6 _ 'Sl. Se lo.sventu11e cJ1e ti colpu·pno o:i1 e 1e er. 
mollo i.lolo1·e le cose liete che L_1• si prepar~no mi. 
danno consolnzion.e. ·Ho una nuova ~a darli. - e 
senza pausa con.tit1:uò: sii ~OCQ!ln~ata ~n tn?.;he. . 

Il pensieJ'O della ignonna voli> aH utne1ale, o , I 
cuo1~0 1é ·si ·agitò come vi •avesseto p.Qsto ~op.ra tma 
mano. . . 11, n 

- Clii mi domanda .m mog e_, . 
.Lo. signo·ril Sante crodè g,p~oytuno a_, tenel'la u_n 

poehinosospesn tli schei:zare, di p.11OLrat ~e loT· scoppio 
della· 1·ivelazione - le braccia couse1'le S11 1el pett? 
l'icoJmq a t1·aver1ato da .alanrol.'i di seta e eia bo~Lon 1 
di madniperla, piegò _legge1·mon~e la lesia do un fato 
guardan:d'Q fis_o la cu~me~t-a. 

- Iinmagrnal . ·1 ·1 1 
.... Paola abbassò gli ocèhi -ah no~ 1mpO$S1 li e• 

chi sa ehi el'a l-'ina,ueso e11~tendente. 
_ Non mo ne. cale: disse sc~10Jenclo la _te ~a. 
_ 'Ti m:etti in su siegò? vin cangerai dt fiso-

nomia. 1 • ·èl • • m "a •e _ Ma chi? .esclamò PnQIR as~ian osi r(a. 0_11, t . 
]' a'a voga dolce. pe1•anim cJ1e le color\ il ,.,so d• 
~\!~~, _ pe;chè; pensò 1·apidn_m~n.te, ,o~lla d~ u~? 
dolce speran~a _ e ~ ritc? lui! 1mp_o1:ta elle 10 ~•.a 
pevc)·a'? - ·on 'indo.v1no so1; sp1cgt\tt, 10, non sap.1 e1. 

- Giqr~h> Vil~eno. 
Quale disillusione I . 
Pa'ola. tncqt1e· i;entçnd? u~ gl'fln fre1d? n.el cuò1,e. 
_ Gioi•gio Viréno •che ha J~lLo I e1cd,1L1\ dell~ 

nonl\a vel'l·à, fors'anche dom~i:i• eon lo l\~ad-1~, per 
chieder.e a me la tua mano. Su gra~a o Df~, ar,c1n• 
sentì almeno uh& volta che non set IQ pm s 01' Il-

nata nel mondo. Ebbene?... . . 
- Non ,ni pi•ace: disse la s1gnorma freddamen!e, 

ripigliando il ricamo. 
- l'àO'la I... • 
- Non lo voglio. . 
La signora stelle chela un istante, stupita, of-

Paola Lrasàll. . 1 • 
1l la:voln I non più la tavola a cui cento v<! te s1 

e1·a assisa· pè1' eo1·Lcse-inyiLo, ma~ quella_ lavoln eh~ 
d'ora innanzi per est1•ema necessità le veiréb~o )on 
èes'sa: fooii della ·q•rnle non e'.e1·a pe1• lei ~ !ra 
mensa, a-Jtro mezzo cl_i vivere. A tavola non• come 10-
vitaln ma come-llene'ficaL;i!.... . . 

La 'bontà dei cugini diventava Mdlà: l'o~p1lal1là 
cambiava iinèh ess~ di npmo, diventava - r'.co~er~. 
_ La •onte ora già fho.ta :. o la\'ora1:e pe~ v1ye1_e 
·poveramente o acilel.LarèJe 111~.che~z.e-ad occhi ch1us?i 
I\Ol'I sue. Lei era ol'fana e. priva clt sosten!a!nen~o. -1 
suo .oi•goglio le a.cconsent,rebb~ la lcmbtle s1tun-

zio~~~ .. ;ndò a tavola; mandò a dire ai cugini di 
slar poco bene. XI. 

E p()l il clileroma et·a ·semplice e stava alla vo­
lonlà di Pl1òla di sclogli01·lò_ in un momento: -Mn-
rita11si o 11jmnne1•e in casa Sante. . 

I ·_anle le ,,otevtrno bene; Mila l~.1'O rt.cchezz~ ?on 
si sarebberò monom(lmenle 11cc91•lt del peso m,1Le­
riole ùi un 'altra persona; rna c-11~ ~o~esla P.e•:sono 
che non vòlevl\ sog~iMC1'8 alta umtltazione dt v1verè 
a carico altrui. Ct~e;ftt1·e.all~1·a? 

..... Nel collol'.(u1O che, 1~ gt0rno dopo e~he. ~u.ogo 
fra eaol.a ~cl ambi i CUJ5I01 v.enn~l'o sv?ILt ~-li n1 go­
menLi più delicati e irnr.orLant1. }- s1g:101! Snnle, 
dopo ,avey fatto risallo.1·e 1 :v_ant-ag~1 _de!l 0U1m~ eol­
locnmonlo, (li!!SlWO cone:ord1 nl!n i;,10,~metl11 d1 uon 
vole'rla ohbligaro a una determ10rz1~n~ che cloyess~ 
cosLorle Lròppà ratica. Se avess~ 111s1slt.to nel_ 1·1fiuto 
ess.i, a-bbeuch'è comprendesseco. che non agivo p1,1l 
pì·oprio iulel'CsSe, I avrebbero 1:1sp~\lato non se ne 
iwlerebbe mai i>iù, vrvesso certa che la. cosa ~ 

r•affetto dei cugini non le \!~)'l'Cbqe}'l> meno gJ!lOlffiJH, 
Le .lps.ciavano elci giOJ'~I dn r.1fTe_LLere a suo t~~ 

lento: nvl'ebbet•o de.uo a1 slgno~1 Vn•~no che ln-s1 
norino Valle cl~rebbe h) _sno r1s osta. .· . 

g 'l'anta mitezza tan.Lo d1s1ntq11ess maleoale e in­
terésse morale còlle1ratì insieme coo,mossero, Pàola. 

e i cugini Le'si fo ioro imtYO ti, ella col f~1•te .a-
1;atlere cbe le aveva dato _11atur11 •~t11'ebhes1 fùe-1l-: 
mente ribeJlnta, ma ro la uwnne ltber~ cl~~ta sua 
olonlil e la ooenlilern.a l'iprendeva s11h1~0 1mpero 

~ell'uninrn de17a signorìn~, e il_ealh1e rn~1onam,ento 
sup~rnva J'impeLo della ton.La 111, ~ . 

resa. • t r :_ Non ti credo, pl'or.uppe ~cerl~a,_ è ~l~e•vuo~ ar.' 
pregare, è ehe· ~ei i.n t!no de, tu.O1 Dl'~l~, r;nomenl1. 
'fe ne p1rnle11à J!llO. manto, orn.,_. • . f!dd LO. . 1 _ 

Ùell'uflìcinle che l'aveva 11n_p1·ess1on~La, _1Ju)la 11• 
evà . non si eJ'a più fo~\o v1l'o' e c•~ s~gntficav.a 

~he ~onlro lo scoglio clelfo m11n?anztir<lt dole nv_evn 
i(ftntn la• fronte .• Quindi, o·gnt speranza sv11!11 t11. 

p. tfer·tlue o tue ~iornì Raola ,no,n volle ~ n1~SQte 
ensnre. tenne ~11· oechi chili i s,u l'nvv_enu,e •. op­

~d•rterel;b•e o no l'nv,,i!inlelllO deJla C(tn~ri pvomM;; 
sale dài cugini'? la gente ~eme lo i1ud1che1:ebh~. 

on voJle sap!)-rlo .; pl·endovn ~n l)reve bag_~o ~• oblio 
di sèslessa per t>òtere dopo ,I 1·1poso ~leetde_1e. 

Paola non rrch1amò la cugmu. e~utt? a a\"o 
cai·e con aLtenz~one e lestezza di_ç,en_do Il'!\ ~è:. --,Nq_n 
mi iàce non lo voglio; non lo voglio., n.on 1!11 pH\c.e. 
No~ c1·edano di farm.i di1'e di .~l qqando ,ho·•~ me.~to 
di dì1•e di no. ono pa:dronn di m~, vo~1òch1 vo11ò. 
NessuM -sl. V•iteno n:o. Qul"I L1po d uo~o ton~o 
di tutto"' eh; nulla fa o-I modo, che' pari-a come ross~ 
lr.(tsognato

1 
dicendo d.elle scioci:ihètte, _ehe np.n mi 

ince ecco·1 non mi pince e non lo voglio. . 
P 'p,.~segul i'I soliloquio fm che In camel'1~1·11 In 

, chiamò a LlwoJa. 
•' 

E fu nel c·oi·so di quelle q11a1·anlotl o~•e d1 tvegua 
che madl.'e e fì3l.io Vi1:eno Cl!èc11O '?fficn\~mente la 
do;monda: thil malrimomo o. ~lnlleo cd ~lv1,r~. anL~: 
i é1ualc ncoetlnl~ln con g1·ad1m.etl.Lo cln1ebbe10 lo li 
• posta ùel la cugrnn • • . . . l . · · 

Ma i Vi l'Cnò or.ano c:os\ s1c11 r1 d ellu. faio.1 ~"? ~-11-
spostu che nel giorno tesso a quont1 am1c1 ancon-
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trarono annunziarono il matrimonio come fosse già 
combinato. 
. Cosicché il mattino veniente,. prima che PadlQ 
·avesse saputo dai cugini che la llo'manda era stata 
inoHrata, dcevetle una l~Ltera di congratulazione 
dall'arnica che una sera i1t càsa Bonafedi lò aveva 
d~lto sospfral\do: :.__ Quilnte ,i~norine sposerebb~1·0 
d1 buou grado il bel Giorgio V11•eno. ! 

La_)eUera finiva cosi: ~ ...... e ti puoi chia111a1·e 
dopp1omenl~ fo1;lunala, cara· Paola. gillcchè nella 
COl)(lizionc terribile in cui li trovi di essere O11fana 
e s rsa di mezr.i avresti sénza dùùhio accellalo il 
primo elle t'a,.esse chie$tn in moglie u costo dì i:po­
sa_rli p~r villessione ... Iilentr~ nell'a.c'eettare Giorgio 
V1reno non c'è da fa1•e fatica i. 

A fronte cor1111gata,, Ptt0Ja dlesse le pocl1e linee: 
.c1. nella condizione te1·11lbile in cui ti Crovi a.vresli 
senza ·dubbio aééeHato ... ». • 

Ah I l'osservn:-.ione -era logi.co i e conie si espri­
meva l'amica, tutto il mondo chiamato o giudice 
si sarebbe espresso uguahne1lle « nella condizione 
lerribile' (cio'è-... di vive1·e olle spalle altrui) qua.le 
zitella rifiulel!ebbe un11 posfai.ooe? 11n.a casa sua? ... 

Se P11otu Valle o'rfa'n·a .e povera avesse respinta 
In. bri llantc occnsione <li maritar i che ne d ìl'ebbe 
il m.ondo? qilali su1>posLi? ..... fosse lnto ve.cchlo 
o povero il preteoda1He, Paola, pel' un sentim.ento 
ùi l\ooilc delicaLeiza 1wn tenuta nd nccellado. Bello, 
giovane. e. ricco, non v'c1,'a eampo alle dicerie i dello 
un t1,o al Vfreno, ndtlio al nrnl.rimonio! l'ol'faM 
avrehbe pianlal~ radici in 'ca .a Sante e vi . i sn­
rebbe inv..eocliialn. 

... ~{aJLeo ed Elvira Sante comunicarono a Paola 
n~ll'.orn di colazione la formolo domnncl11 rlei si­
gnqri Vireno; e tacquerei posci9 in alle a rii una 
risposta. • 

-J)iù tordi, dis e Paòla con debole vooe - poi 
~i vols.e alla cugina: - Permelti eh' io patii nl 
signor Vireno? Vorresti p1•e1ra1'10 cli veni11e do me? 

Elvira-volle intol'l'ogaro o ~un po Ca il marilò, tnl\ 
que Li scrivev11 conli con In maLiLa e non le diede 
risposta. ' 

- Pormi di pote ·lo concedere, dis e· la signora. 
- V'enga µl'osto~ v.enga subilo, p1·oruppe P.Mfo 

;mg 'sciQta. Ho bisogno di h'àJ)pnre me stessa n 
questo in.so1lpo1·tabile st:,to d'irrcerte1.zn o tfi peJHl. 

1 I viva SQOle nUeggiò le lahhra a un fine sorriso 
- oh I certo, dt simili pone avrebbero voluto ssel'e 
sLra~ial,e LuUe le ragazze del mondo!. .... - ~fa sj 
ti,aucnne dnl dil'!I> 11d alla vqce per non co1·rec11e il 
1>erièoto di enaslare ln buona armonia con Paol3, 

- Vnd.o a crh•ere due righe n Vircno ... 
- SI; e grazie. Quàndo avrò parlnto con lni mi 

sentirò leggera... . 
- Nella coscien:rn? interruppe la Sanle sche11-

zando. • 
- l -;--e Pnol~ pol'lò la pu11t11 dell'indic~ al ool-

larpllo lh velluto nerQ strello ol sito <:ollo. 
- (neiie ! fece In sign()ra facondo i seria. 
... eaoln 1·iceve~te Yirono nel snlollo. ·deilrrcugìna. 
I ùue giovani si conoscevano poco, ed ora forse I.a 

p1·im11-volta che si vedeva1io non alla li.me del teatro 
e delle ,conversazioni sel'alì. nlurolmenle ì l01·0 
sgunrdi esprimevano clelia curiosità quando rapidi 

e vivi si furono incrociali al riverlfe110 dogli specchi 
e delle cortine ros~e pe11cosS'e dal sole. 

Pa'ola era triste è frodda : Vi.l'ano allegro e 
gentile. • 

Pe!' niente imbaràzzata, P11ol11 domandò subito a 
Virene percM • l'avesse domandal11 in m9glie; nè 
ton.lava neppul'e per ombra di ceJare la proptia sor­
presn, giacchè nasceva mollo naturale e pontanen 
sopra un fallo <!he non aveva avufo io pa_ssato il 
miniino indizio,, il pfù piccolo acèenno. La éosa era 
·sbalorditiva e stravagante. 

Virep9 non era uom9 ,eia p,reodc.rsi .sog~èzione di 
una 9iovinella che palesava con mol.ta schiettezza la 
sua o iffidenza; disse cM dopo· aver pagato un tributo 
alla $!)ensieratezza gioyanile e d'11Vf1rne aQéhe pa­
gato i[ fio, era nato iii fui il buon proposito di darsi 
ad unn vita famigliare e lraoquilla, nè a_ver t~rdnto, 
guardandosi altol'no, di. fe1•mare il cuo1:e-sop1·a di 
IC\i, dalla cui distinzione e bellezza era sla,Lo da nlQILO 
tempo coJpito. 

Il pel'iodo de!Je insulsaggj~i e1•a rortvn11tam,e~1Ce 
finito.e spuntava lialba della aggezza. In quell'alba 
clesialtl. aveva lello il nome di Paola Valle. . 

Ma .Paola Vnlle non parve rass~curllta abbastanza. 
Per essa, che non· ecn innamo1·ata risultavàno poco 
LranquillizzanLi quelle promesse di conversione av­
venute in grazia di una· lavtn eredità; il lari o del 
viziò, e.Ila lo supponeva ancora celato nel novello 
etli'fizio so11gente u le macerie-dj una vita voJonta­
rìamen le sciupala; le pareva cne'l'uomo vi uto fino 
a vontoUo o t1·e1H'a1111i nella follia non potesse spo­
gliaJ1sène cosi· di leggeri. 'l'entenngva a prestarvi 
fede. 

Vireno le diede ragione; ma appunto, ob~ìeUò., 
perché è d'uopo che il èòl)verLil ·abbi'a un appoggio 
valevole, un buon genio che lo custodisc(I, l'amore 
di una rlonno stimata che lo 1·enda fo1·Le nei suoi 
propositi, si ora rivolto a Paola Yallè, intimamente 
sicnro di nvoro in lei la compagno fedele, la ispira­
ziMe, la virlti, la felicil{1.. S<S il naufrago giunlo 
pre so la ponda non ti•ovn la· mano amica che lo 
occoi-ra, evvi. caso che ri1>i-On\bi noi vo11,tice. 

Vìrcno si affidava a Paola per ri orgereJ nè mai 
più 1•ionMrn. 

'l'ra~ciò ~•n nvvenire pieno di ~al~1:i: vivrebber.,o 
poco rn e1 llà, al teni.lei:ebb·ero tns1eme alla çom­
puina, dn;rebhero esempio di attivìti1 di Rac . Lu 
pr.1 ma voha che sell'tl na cere in lui il dqs1dùrio. di 
'po sed~1·e in moglie Pao.la Vireno fu. nella sera in 
cui s'incontrarono in ca a Bonafecli; raccònlé il 
pcrch el'I\ andato vic.ino a 'lei ad aLtaccnre discqrso; 
nvevn _ncli~o le signore. è\le p1·ogeuavano di J)l'~por_l~ 
o ma1·1Lo 11 dollor Em1ù10 ..... lo conosoeva? 11 p1u 
ordi()o,. vecchio,, brullo doHol'e del mondo, e lui 
'im-po e il dOV'MO di sondare il terreno, di ·soopriJie 

in due parole se f'apla Valle vorrebbe o no accet­
lol'e il pileo amabile 1narito. Aveva compreso di no, 
l'avevo faLto comprendere alle Signore, se.Ìllendo 
inl'pl'ov,•isamente in sè stesso aumentare la sjmpali,a 
per In clisl.intissimn signoriila. 

Paolh, impassibile, aveva socchi.usi gli QCChi 1.1n 
islanle SOP,t'R pensiero: ah I che éosa veniva II sa­
pere I' p1,ima 111icorn della disgrazia di Ì·il'nanere 
senza padre, Elvira Sante e le amiche p1·ogeW1vano 
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lii mari l:1rl:1. Mn (h111[tle e sa ern di peso! i cor­
t:,wa gi:) di, disfar i (li lei I. .. 

, òlleyò gli occb.i so:p1·a GioJ'gio ViL'eno. 
- Ella è ·sinceJ·o con me? domando risolul!L 
- E perché dovrei ingannarla? 
- E' vl\rO, le donne èhe sono ricclre hanno t·a-

rrione dj temerlo, ma le povere non ris<;hitmo il pe­
~icolo di venire ìngnnlltlle. lll' l i tisoluto di d'arsi 
ti una vita, orrella, pacifica, aLtiva? 

- Mi ci SQ.nO già d:ilo. 
- 1·cde di conoscormi nl.Jbastan1.a hene per po-

tc1•mi -nmare? 
- e non l,a conoscessi e sLimos i, non l'avrei 

ohiosla in moglie. Quando l'amore è nato non aspoLLn 
(:he di e . er\l, corri,spp to per crescere un irQll'lèn-
sit'i1. . 

- Ebbene, vedremo! Ora tocca a me di essere 
sincera con lei. 

- Signorina Valle ... che cosa vnol dirmi? 
- Che io non l'amo. 
11 giovnM sorrise. • 
- il' logico. l\là mi am.er1\. 
- E se, ciò non doves e e ore? 
- Porr,he? Non sono sciocco, nè callh•o, nè clo-

f rme; perchè ~on !)'OL1•e1Jho ~11101•mi mia mog~i ? 
- li:' \loro, thsse Pnoln. L'amol'e opraluLlo ,•u•ne 

o aumenta )\ell'omol'e. Amn111 eh io sin come pre­
,Lend-0, amel'ò anch'io ... 

- Come p1\rte'hl,irle dtessore onmtn~ chiese, Vi-
t·cno serio e dolco. 

- Lenlmcnl. on 111-i odclisfel'ehbel'omoradelln. 
~11l~llLQl'ill che [)UÒ prrmcllel'O fil trl(ll'il.O cli c1·etlersi 
lnori d'ogni nitro ohhligo, vero la moglie qunnd'o 
l'nhbia •ontlisc !.Il i,,ccnsnln, ncc111·cz1.ol11: voglio 
l'n,.mol'e sonzo :ilfelln?.ioni, cnzn illosioni rrl'nzioso, 
m(l lo .vo,glio ba nto ,ìtl dinspro. i spew1,1 l11 vilA 
nei dolo1:i, ma, l'nmol'e ,•ivn elerno noll'nnih10. 

Lima rccipn>c,1, icurcz1,o, sctcriflr.io, se oc or1:c: 
quosto ò l'amore che io v(lglio. ~ por lei, signore, 
!:11~ COSl\ signilìca lo parola: css •re amn~i? 
, Vireno, che non .1we n mlii 11dHo non donna par-
1010 con tonto froncho1.zn e /lerez.zn·dhseiHiiri)onlo,, 
rimase un i tante qua i opp1iesso dn II n indt•lh1ibile 
turbnmonlo; n guisa d'un '1nnlleso, rude s'piegiw-ione 
pnl'vr,gli che l'nvveuire gli· orge o da,•nnli ol pon­
siaro lulto ammanlnlo di sevo11a • grttmnglia - ciin 
donne cli quORtO genero u11n i cberzn - di so f1•n 
s ,.ma sic.come nen "1veva i1,Lcnzione olfnLlo di scher­
zo re, rionlrò subito in. nlmn e ni pose con *incHn 
c. rwe ione: 
. - Ci lrovinmo d'a.ccortlo, pel'cbè l'.nmo1·e eh· io 
voglio è quello cha voi volete. Non avr te· ginmmni 
R l)OOli rvi di me. Lonllà p.et· lealtà. 

- 01·n,oll'ullimQ nodo lel pottine,es~lnmò Paolà 
con olle1:e111.a, impall.idenùo nonoslante.il uo grande 
coroggio. !li guardi, signor Giorgio V.irono: tale 
(J11~lo, mi trova di suo genio n ò ,1ero ?· 

rrui,,nn che allro non eta cito una foriln rntilò ci ·a­
'0 • 1' I L1·1zzaLo, mollo l.Jrulla o vedere. 

- Ohe è' stato? ~omf.n'dò il giovane stupefallo: 
- t}nn cadut.a faLl'o da bim·ba sui cal'h_om i;iece~• 

di un forll'ello~ Mal curata da una cnmor1e1:a, la c,­
~~ric.o è rimo la non solo indelebile, ma ri'pugnn11Lo 
allo sgnordo. Da •quel giorno hò portato il collo co: 
porlo e nessuno ne conosce il' percllè. ffilla eh.e m1 
ha chiesta in moglie, sia libel'O odesso di ritirare ln 
suo paJ1ola. • 

Giorgio Vireno ebbe uno lancio di magnanimit,L 
t:he coso è un·o sfregio olla pelle? La belle:m\ di 
Paola Vnlle

1 
la ua intelligenza e In sua bootù ne 

erano fòv e Lu1•baLe? ... Virano disse di non o ore, 
ma di desidera1·e: cli porvi oprn le labbra! e gli 
o,vesS'ero. olfel'Li i ti iama'ilti dello czn1' ,. non li ovrebbe 
camhiaLi col semplice vellutino-nero, cbe celomlo 111 
piccola in.rperfezione, diventava sacro 1>e1· lui. 1n 
Paola .lulto era bello ai uo'i occhi. 

Preso-il vellnlo, lo boeiò, volle dmeLterlo ol posto 
con le· tre mani e Paola lascJò fare, nssol'la com 'era 
io rilles ioni profonde. L 'u I Li mu ~pernnzn era fug­
iti la. Av11ellbe dunque acce! lr1lo Yireno, sarebbe di-
,enlala suo moglie. • • 

~ l'amore? ... Q1111si \loie se in(('1Tognre il destino 
nelle embfan1.e cli h1i, [>aola consiùcni il ,,iovnne 
con i1\:i ·Lente nllenzione, con On , ncuta pc11eL1•n­
zione e s01,iemin. 

Sl, In pa11sona C\l'n bollo, n111 1lrpres a da un'al'ia 
. tnnca dn ,ma ,Lilll:r d'i 1;nol0Um; sl v'e1•n una 
g1·a1\(le vh•n all1'Qlliva nell'f'log;'lnt,e (l~urà, n~i• li­
notimenli simpnLici, n Ilo .gu~rdo lummoso tli Vi­
rono. 'o i pregi fisici pQ. ono doro gornn~ie ll~i s.cn- ' 
timcnli, cerio, Gio1·gio Vir{'no, 1·in'H' so. olla sL11ncla 
cl<!llll snrrge1.Zfl, \'Ì f111obbo rimnslo, J) rchè J orpn-
1'0117.0 ern quello di 110 gentiluomo. 

- C~t'll igoo11inn, mi permettete di portare.a 
mio mnclre i sol11li d Ilo mia lìd11nzau1? di o Vireno 
plnc.idnme1l le. 

Pnola ri~pose di i,l. . . 

Dova In 110 rni•olo mellevn ·sè slessn nel la braccia 
tli. l)io; Dio n,vcsse piél~ di lei I. .... Era gì:\ f!clnn-. 
za'ln ... 

... 1olla se1'a le sn i -Vii·eno n\nll l'e e lìgl io nnd:.1-
1"0110 a casn onte, e i due giovani r11rono·p1·C'senllùi 
ngli 11mici come promes i !\PO i. • 

L''nmbieole èrn cnrico di elelll'icit,\: perfino il pn­
t,lrone di 11 n, il milionario di trnll1,1, rimn Lo rp1ella 
scrn in famiglia, feoe stupire per l'al'Ìo l)rillnnle o 
l'e p1·essione giulivo che lo distingueva. 

1n dispnl'lt> bnLtendo nmichevòlmcnlo In nrnno 
sullo spnlltl di Yireno1 gli disse, sorridcn,lo in.arià 
mezzo pnlern11: 

- Or8, e1•edo ... vi farci lol'lo a ·rn111mènlnrvi In 
pro1nes a di 'non dèviare moi più unila 1·otaia ..... 
buon(} I c'inlendinmo. 
~ Pa110\o d'onore, ignor anle !. .. 
- P.erché, io e mio mo~lie iamo convirtli ili 

darvi un tesoro; Poòlo è un 'te Ol'O· di donua. 
- 0,h as .ai !. . . t.e1:chò q11esla domnndn ? 

pelLi~ ·e mi guardi ancora. 
i tolse prestamente il v llulo nero dal collo o 

l)van~ò ,li un pn o, inlt1cipida1 a cigl'a strelle. 
Giot;io l'ima e pe_rple so un mome to., .. 

- SignoJ' nnt ..... 11vn\ agio rii conos ermi 11 

fondo, .. 
- Perchè, continuò Sante dignitoso e compunto, 

noi amiamo Pnol:i più che cugini: come fossimo i Il ))i111 co collo di Pnola 1•a solenlo• o srn1 Ll'n, 
clnllt1 nuca fin olio l'Qtie.cchio, ùn unn riga s:.m- suoi genitori. 

GIORNALE DELLE DONNE 365 

Vireno s'inchinò, sinceramcnle ·commosso ... 
.... :Di ritorno a. casa la signora Vireno doman<lò 

al figlio che co a gli ave se detto il signor l\Iatteo ... 
Ah! aveva dello co~i ? ... sto bene. i1at1re e fio·lio 

si eruno confida Li piti d:11110 voi ta le loro egtete 
p,eran~e. Era vo1•0 che Paola non possedevo una 

dote, ma era vero bensì che i cu.,ini 1nilional'Ì non 
avevano figli ... o l'amavano teng1,a111cn le. 
. ~~ paro,Je del sig~or ,Sante riaffen~avano dunque 
1 Vueno nella ~lasstc~ idea che un giorno o l'allro 
Paola sarebbe mdub1tatamente ricca. 

Questo i•~ sostanza era stato il primo pensiero che 
O\eva dato impulso alle buone intenzioni di Giorgio 
~11·eo~, al quale del resto piaceva assai il fisico della 
1gnonna Valle, che non avrebbe però sposata mai 
e non fosse stata la cugina dei cugini milionari 

privi di prole, ecc., ecc., ecc..... ' 
.... _.Paola. aveva passalo una sera di sbigottimento 

feblmle. Fidanzala senza amore nel cuore· diffi­
dente dell'avvenire, stràniera in mezzo a quei figlio 
e a quella 11rndl'e che la chiamavano lii loro - cara 
I~aola -;-men·l!·e esso non avrebbe po Lu lo senz_a mon­
L1re c!1,1!\marlt con ullretlanta •ge1,tile e pre ione. 

Era rnerle; la folla dei yensied le confondeva la 
Lesln, non o_ ava parlare ne lo pnura di piangere, non 
poteva son11de1"e percliè le .labbra avevano un'ama­
rez~a·d.i vet~o. cc.eua.,10 i complimenli e gli nu­
«"!'1, .s1 la!c1aya obbraccrnre dai veccl1i e ossequiare 
.d,11 g1ova,n1, nsponclendo a mezz •voce con mezze 
po.r.ote, .con lancruilli gesti pieni di sLa~chouzo e cli 
lllCIJSCtenza. 

Più d'una volta la signora Sanle bella e serena 
folgorante di gioia, le aveva detto 'all'orecchio: ' 

- Anch'io appena fui fidanzata ebbi a morirne 
d'imbnra1.zo e di soggezione .. .' EITello'cl'ÌIJ.aenua ba-
lordaggine. " 

Paola era forte. Se di frequente il turbine la co­
~•:i11gevo .iyiogare, proslo ~i r.oddTi?-zavo,se non pili 

v,goro.sa, •pu'l.i•a scg"'1ata, più 1lhnn11,11ta di prima. 
In po hi giorni si abituò àll'idea di e sere legala 

per. empl'e; di ~overe, c~n l'a.iulQ po sente d~lla 
1·;,1gJ~ne, fa_110 agn1 sfo1·zQ d1 rifle sioue per ~eoere in 
co11s.1cloraz1ono quel I~• m~~ re o quel figlio che le· pro­
m,eueva no una vrla d1 te] 1c1tà. I mporereb!Je nd amarli 
- dovevo amarli - li avrebbe .amali. La cpno­
scenzn, l'ostinazione, l'inci\'iltà erano difetli ianotì 
alla n,obilissim& anima della sitMl·ioa. :, 

I V1reno la salvavano dall'avvilimento di vivere 
come parn ila alle. spnlle dei ricchi. Ah • l, ,1oleva 
amarli, re11derç loro l.Jene pe1· bene: lo meritavano. 

..... B noi mo men lo .appunto in cui per opero di 
pc1·s veJ·anle vi11lù Paola cominciavi1 ad opril'e il 

. cuore a un sòmo di jllfclluositò, ecco una lettera ..... 
; ltimò, dopo un n1ese di ilenzio, una lettera!. .. 

Poche parole: il tenente A,ras diceva alla siano-· 
rina Valle di ritornare allora da caso un; cl'a~ere 
otlonulo da uno zio, a tilolo di eredità anticipala la 
omma necessaria re1· formar In dole nel maLl'Ì­

monio di un ufficiale. Ebbro di gioia a ·petlava il 
permesso di pre enCar i o casa anle ... 

11 colpo olfuscò momenlanearuenle In bell'anima 
di Paoln 'Valle. Ah! troppo tardi ... 

« . ooo fidanzata ))1 risse ad lna e mandò pre-
cipitosamente la lettera. ' ' 

Povera Paola! 
Non è a dire che amasse l'ufficiale, ma ciò che. 

sentiva a uo riguordo era con\e llll avvi o d'amot·o. 
Quale difl'crenza fra il senlime11lo cho lo i pit:avu 

il gio,1oue quasi sconosciuto da le.i o l'.imp1·essiònc 
che lo rim11ncva di Vireno, che doveva sposare I. .... 

1011 ama,•a ne ·uno dei ùue, ma dei duA avrebbe 
amalo colui che non doveya sposarn . 

XII. 
La mad1·e tli Giorgio Virenu e1•a un'unin\a picco­

lcu_a ma oon caUivn; troppo buona, anzi vel'so il 
ligl1uolo non clcgn? veram,o_nle ~i LanCa Jlldul~e11za. 
quanòò pel corso d1 pnrecch1 anni nxevil fuuo cio ·ho 
gli susgorh•o iJ cnpric ·io, e dill\pìtlalo il patrimonio. 

~o_po.l'eredi!a dj!lll! nonna, lìJel)tonoi buoni pro­
pos1b d1 G1org10, g1•atli la V1reoo c11e ,il fi•ilio ce.­
glie~se in moglie I~ sigllorinn Valle, nota per la mo­
~esl1a e l'eccellente co1~dotla, ma p,·iyn di mezzi; 
li mor~~lo avrebbe p1aud1to al!a. scelLn; ti ligliofac va 
la sublime figu1·a dt uomo d1 rntercssalo mo in o­
. tanza esi levo la bel111 ,usingn qnnsi l{I oértozza che 
111 gr~mh.o ~l\n . alJo fioccassero un giorno delle 
gl'and1 tm~l1a1a dt ltre. -

Intanto 1 ireno, che nvev11no bisogno di dnsan- • 
~1uu·sì con l'crcdit.ù d,ella ilQnnt'I, • i enu10 n icu1·alo 
ti Vl\ntog.gio economie.o di prendere in ca a unii d011na 
eh~ nell'umihi loto di - senza dole- non avrebbe 
pretensioni cli sorln, i ntlallerehbe alla vitn di fil­
m ig!in, f·inunziere~be allo sf,1rzo doll'ppparll1111ento, 
ùl \'tngg~o p·oJ'lìno dt nozze. Paola Vallo era sollo ogni 
nspelto la nuora che va;hegginva la ignora Vireno, 
e. f'u o base rii previsiont ?grrissime e di logico ra­
g1onomento hil prese a volerle un bene dell'a11in1n. 

La mansu.eLud 1ne e eieghcvoloz1.n di Paola sign i­
Jìcuva che. le sue enorg10 e n 'e1·a110 andnle; cbc era 
blnndil e ,debole porchò aveyn compreso di non poter 
e _ore d_ivcrsam'c_nle. Ra ~omiglinva ali' ccellollo l\ 
cui abbiano tag)1;1te le alt,_. Che f11rà? inutile tontnre 
d! fuggire. i lro,,a nelle mani altrni e passivun\enlo 
v1 sla. 

Ln signora Sante era la sola porsona che pei vin­
coli d'intima confidenza che la legavano a Paola 
pote~ e nccorger i del cambiamcnlo operato in si 
breve L mpo n I carallere della cugina; e se ne ac­
cor o difuLLi; ma non volle i11dag11rne 111 cau a· volle 
piulloslo olLribuil'lo non a mnlconlonlo supuemo 
non a tremendo abbnnclouo di c,1re seg,·eto peranzc' 
ma semplicemente all'amore cbe Lr.,tmutnva Paoli; 
tli giorno in giorno. Paola ama"a Gior.,io Vireno piti 
di qtl~ulo e ~n ste so ,,.iungeva a con~pre11der , a1I 
ecco I obhatl11!Jento ~olla persona, In stn.nca, trisl~ 
dol~ez.za. dogli occl111 In pnrola .speZ'lillQ, il on·i Q 
çla 1pnot1z.1.nla. 

Era lìn ltoppo I. .. 
J)uola si era subilo innamorala di Giorgio· e1•a 

ovidel'lle, lulli Io capi"an.o, tuLLi ne ùi biglia,vnn~sor­
ridendo; iorgio n'era. so(ldisfallò, la madre di 
G_iorgi~ enlu.sia la. L'amore che miracoli fa ... fu 
d11~enl1ca1·e _Il podi·e, lo di grazio: col'l'egge il tem­
pe1amento, rnlonl1sce perfino, morza le energie 
dello spidlo. 
. - E' vero, Paola? ... me ne ralle6ro . .Del resto 

rlessuno se ne me1:nviglia; Vfreno è uno clei giovi-
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notti piu belli, e sQ:ohl~e sl_runo cbo una ildanznlu 
n9n perdesse l'bppèl1Lo, 11 Imo e le t:ose delle gua_n~~ 
P?r lui_. Però 11bb1 pazienza,,Dio mio! sarete_ 111 C?Pp•.n 
ptù. fèheedol rnonch>-Anche Palwa seJ·a G~o1•gto di­
ceva a ante che se il doppio lutto di Luo pad1e e 
del la. s~•·a nopna non lò vietasse, voi•1·obbe fl :wc le 
nOZ'lC cla c1ui ad JJn mese. M~ passa prest_o il tempo;_e 
Pui djrò e il corredo? bisogna che 11 corredo srn 
. I . I 
m ordme. • 

Paola 1·iapondèva di si. Non lò importava che la 
Slla mestizia e la sua me_Iens11ggine ft>~ero giudicato 
conseguenza dcllA Pilssione <l'àrnòre. Meglio anzi,: 
non doveva sposare iireno? .. e non ern per lui che 
doveva lang_llfrc di lenetezttl'? • 

Giorgio Yfre110 si ~1·a scosso vicii_10, 1J Pttola, l'unica 
do.nna Il cut avoss-e r,vol to< un pensl6l'O' puto daccJ1è 
era al mondo. Quella bellezza intatta, quella poesifl 
di - signorina garbata - che emanava da Paola, 
avevano incantata e commossa l'anima sua, nel cui 
fondo lo amalgamalè poco liétè me.mo.rie di una gio­
ventù 'Lempcslosa stavano dis1>eròendo_si nel p1•0-
fumo ai onestà e irl un lèggiadro c·anclore di ,nevo. 

Amar~ ed csse11e. :1mato da unn clonnn di simile dn 
quante nvevli conosi:iule era uo 11.isto1·0 per l'anima 
e, un' 011gog,Iio per I anior P-)'Ot)do. . 

Cosicché-la sèelta dogn1ss111,111 che aveva saputo 
fa,re (11 urta fidau1.~La integ,01·rima lo r,all~g1·ava ul 
pari do1la stupenda ePedità della nonnu; perchè é 
la pòsizion.e '!Jìaterittle sì rif~te,va bupim iq ,J•n'zi_a 
tl~i soldi, le con(\izioni mor~li molto dap_11esse 10 .. ltt1., 
s' rmp1·ontil'Vano anoJ1'è'~e d1 un:) salubrità socl~,!!lfil­
o~ntis im(l, pe,v virtù c~i un alÌelto degno di un anim.o 
onilstò. Er l'uom'o v,geneJtat,o in sost~nza. Che sa­
p.esse p.oi rimanei' tale1 doveva c)ipendere dagli avve­
nimenti mai che :Paola Valle 1·iman~sse la perla del 
talamo era una verità sacrosanta. 

Docile e rassegnata Paola rispondeva sempre di 
si. - Mi ami? - Sì. - Sei contenta? - Si. -
Desidori che questi mesi volino? - Sì. 

EffeHivamento, Paola e1:n un angelo di bontà. 
Quando Virano disse a sua madre che Paola in­

nanzi d1 accettare e di dare la promessa di matri­
mortio ,avev;i P. po'slo /./.~li occhi di lui lo "fregio che 
fin dJ\ qu;ind 'era bnmbmu le 11v1,wa prodotto ·a I collo 
una lctt·ipil-0 bruciaLltra, la signol'u Vireno serUi al 
pari d._el fig-lio radddp·piàÌ•o in:sè il bu·on 'c-0ncello _e 
la stima J)er il Leale 'scrupoloso oo.ntogno della s1-
gnorinn. Poi c c1·a g119 to: una cicatrice che è faci!e 
nnscondero solfo ,u!l piccolo nflStro è nionle• per 
l'amore çli un 1na1·ilO ·e per 111 poce· deU11 f~mig_lia; 
mn di'<enfa una cose inleressantis imo e lusu1glncrn 
per l'econcrmia quand,o si nfo·eua che la piccola im­
perfeiio.ne p.11oihisée ali:, donn(t di a~dnre '!llle foste 
giacche le, fe.gg~ della mpdn es1gonQ il oollo 11.u~I·o, 9. 
se m~i1 11i?into, non tittd'una 'fe'Hu.coiai nrn cli dia­
mantt o d1 perle. 

l\lad1:e e figlio si tranquillizzarono l'un con l'altra 
persuadendosi che Paola non avrebbe giammai data 
loro occasione di vietarle una toeletta da ballo. La 
combinazione era ottima per della gente che non 
aveva intenzione di spendere altomo a una donna. 
Cosi nel difetto fisico in cui Paola aveva un momento 
affidala la speranza di raffreddare le idee di Giorgio 
Vrreno, ne era risultato invece un prestigio di più.. 

. 
Aveva dunque ·ragione là clJgiria Elvira quando 

chiamava un'inezia la cicatrice del collo!. .. 
. . . . . . . ' . . . . . . . 

Il corredo era in ordine, ma non erano scorsi che 
dieci mesi dalla morte della nonna di Vireno e del 
padre ùi f aoln. . . . . ' . . , 
_ Dopo un_ cons1&.lLO dt f~m1u!ia Jlr?Stedul~ dal!a 

signora Elvira anLe s1 dec,se 8, fave 1~ ~at1·1mo1110 
lo stesso. Pai•eva n lulti, eccoUò Paola, d1 non poter 
resisL9re altl'i due mesi,-nell'~ pelll\1,ion~ del faus.Lis­
simo avvenimento. Nè esiste gente di alta società 
che sappia meglio dì chiunque altro discutere tra i 
codici delle convenienze a seconda dei propl'ii desi­
dod: lutto ciò per esempio clìe dareDbe, 10.1·0 nel~ 
l'occ.hio e 11011 piacerebbe qualo11a venisse fnlto da 
tuLL'.oHl'i, lo fanno all11 ch'co$lanr.~, còn là massi111a 
cli invoJ'tura con~idernndo ~ò te~si arbitri perfin 
d_e'lle leggi. I,,u ~ual costi a~è.adde ii1 (}asa San le. C'er,a 
tanta volt>.nCà dr mari lai' P,:iolu, ohe i peusò di ·sor­
volare i due ullimi mesi di lutto; e cosi fecero i 
Sante cli pieno accordo coi Vireno impflzienti anche 
essi di mettersi quieti e di andar subito· a stare nei 
possedimenti er~clital.t chc,!lell'estateavevano tenuto 
occupalissimi la madre o il figlio. 

S'i oJTa sul finire di fobbr:11io, era sparita ogni ve­
stigia di neve, le prime viole spuntavano nelle ver­
dure che circondavano la grossa muraglia di un 
palazzotto, avanzo di antica abbazia, restaurato di 
fresco, ultima dimora della ricca nonna che aveva 
voluto essere sepoll.a nel cimitero della parrocchia 
nella c1unle òta nata. Lo gronde tenu La forinata qa 
pa1'eèchi.•11od1wi e eia molta estensitine di risui, e· di 
valle, si e ìlungavo a seuenJrione.. Dalle flnesu•o _doJ 
polazzotto si v~do.v11no noi lordnno orizz-onle fo esili 
puute tloi pio1>pi., gr:mdi 1:011esL1Jzz.icac!enti1.che se­
guavnno i confmi del lauto possodimcnlo. 

{i'u rrell1.1 c~ppelln dedicala 11 • au Gio,vanni DuL~ 
lista, nel coi nome era ballezz11ta In v,lln~ che s, 
celeb'M il matrim.onio di Paola Vallo cQ,n Gio1·gio 
Vireno. , 

Pe·1·t11i'anto i Vìrerro,nonaye$$'.Orò :w1,1ta inteuz.ili,no 
di daro un oarattore d'alto sfog_gio. agli $pousali, 
Eh•j 11a fin lo che Ja peQs·arn dil•.ol' n1)'fen Le, Il Ll'aJ;~e, 
in uno necessit'à d'invilì, cli g1•an:diosill1 ~ cli storzo, 
cl1b purve indispensabile; co icohè l(l villa P,'~J' sii 
stessa poco splendente, :ipparve un castello d, fate• 
entro ,~ui si fossero dato convegno le prin ipnli auto­
ri là cilladine e le .notabilit:i dei circoli eletti. 

Le amiche della signora Sante invitate; gli a!'"ici 
di Matteo Sante invitali; e ciò era abbastanza~per 
rnelLere insieme una ciJ)q11anli11a di pe.l' one delle 
più s-e~•i·e e delle più ullf.lgl'e_, più jnOuenti e 1·ino_­
nrn.fo, più inte~1igen~i e .superOcil11ì dei du~ mòudi: 
il moudo (lcgl, ,dta·1·1 e d mondo della mo~a. 

Pnola -si sm•b!'lva, t1:urt. uilln hl mer,zo. al fn'ls.tuouo 
dellò ca1·t·ozic e alfe c,erianonie clell'eti'chclto. Era· 
01·ri.vata coi cug.jrli ol ti•ouo di una superba pariglia 
a cui facevano eguiLò ollr~ cnrr"ozze che i prende­
vano n.nche quelle tlol Mt1nicipio dove et:a stato fatto 
in orq OS$Oi mattinale il matrimonio civile .. 

La giornata era bella ma fredda; tutte le Can·oize 
erano chiuse; in quella di casa Sante c'·~rano la ~i­
gnora liìhira 'nnle, la madre Virene, Giorgio Virenv 
e la sposa. 
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11 piccolo nastro di ve!Juto noto ragliava con ef­
fetto rude il binnco nbbiiliumenLo !,li Paqla. Nè la 
.cugina nè ~l fidanz.~to avevnno ollonulo 'che Paola 
da~e cambro al velluto l')eJ:O èon 1111 ~lu:o nJstro 
colo1· 'di tosa o cc.leste. Non p8terono insi tere eerchè 

. le lagrim~ e1::mo corso piìt <l'una volta aibcgh occhi 
ùell!l signol'ina. - In fondo poi, osse1·vò lo sp·oso, non 
c'ò niente di mole . 

.... Ma 15 signora Sante disapprovava non solo l'jna 
fr11zione a una regola di toeletta ma l'ostinazione 
della cugina. . 

- Quell'orribile nero in mezzo a tanlo candorè 
è fin di tnul augudo I... . 

- Ah no! ... esclamù Gio11gio Vireno con sincero 
slan'Cio di a.fl'etlo; e abbrilcciò la sua fidanzata prima 
lii scentlq.1•e dallo çar,oi¼~. . . . . . . . . 
................. 

... - Quello è mio marito! non è stato scelto dal 
mio cudl'è, ma sénto che prondorò a vòlergfi bene. -

• l'aola disse a s.è ste sq que te p11ro1e subito. dopo la 
ccrimonio religiosaJ quando aeco;np11goot11 nella sua 
camera po,· cangiar u'abìlo ebbe licenzfo(a la do­
tne tic11. 

Appoggiata al davnntale clolla finestra, vedeva 
dallo parsiane socchiuse i gruppi delle persone che 
in altcsa della colnifone pa segg;javano pe1· il prato 
dornla' da un bolli· in10 •~ole. 

Giorgio Vireno, distintissimo e bello nell'abito 
nero, andava e veniva ora con un amico ora con un 
altro, dando II conoscere dalla gaia flsonomia e dai 
gesti vi,vuci quanto si senti va in quel monie1llo felice. 

Erano parecchi mesi che Paola studiava nel se­
greto del suo cuore l'uomo che non amava ma che 
nonostante doveva essere suo marito. 

Per imparace •a conòscerlo era poco il tempo, ma 
per potrr dure sopra di lui un giudizio superficiale 
mo n-on e1111alo, era d'avanzo·. 

Ciò che Paola avevu trovato in lui, era un'anima 
e un cuore composti a stl·ati; uno buono, uno caUivo, 
uno morbido, uno l'llvido. Una bontà naturale O'va­
riata da una gra11dl1 debolezza di cnrnUere: un en­
timento·d.i lea'Ha p·1•onto a svanire dinnnzi a un i,m­
Jlellioso capl'iec;io. Abuandoni istantanei, rialzamenLi 
generosi, desiderio di vivere con 1:ottiLudiue, ten­
denzu a cedere a ogni mo di tentaiione.. Pnd1'C di 
fttmiglin che ft>sse1 a:vreube in Giorgio Vi1·e110. vin la 
la bontà o In dobolowia? la virtù Cl il vizio?... 

Una e1·a lo ll\'eva veduto in ca O• Honafcdi por 
mente p un <!l'occhio. di amici che gioca\•ano d'nz-
7:a1tdo. Lui eh.e no~ giocava era .l_ivido

1 
~rei:narHe, 

( remeJlt~ della pa ione c]1e·aveva {ìlllraLo d, v1 ncere, 
ma che Lr!ll$pal'iva veeme1lto e iufocata tlu Lulla là 
su:1 pe11soua. 

P:iolà sospettò ohe nell'avvenire verrebbe il de­
mone dell'odiosissi1M vizio a riafferrare Vireno· e 
~lielo l'lisse frecldqmcnle: ' 

- llf)ete Gio,·gio? io no11 mi fido cli voi: dubito 
che monteniale la promess~ di non giocar/! mai più. 

,Ji'u1·0110 proteste, ,siuratt1 11Li su l'anima sua su 
l'amore di s11ap111di•e1 su l'amore di Paola. E Pirola 
tacque per aver pa.ee,. ma tenne vigile lo sguardo 
attento f'animo l10JH'3 t'uomo che ùon amava ma eh~ 
no11osln1ite dòve\111 e sere suo ma1•ito. ' 

.. .. E nel giorno degli sponsnlì, che Paola aveva 

finito pei: desiderare, tanto senHva infincchfre le 
pl'oprie f91·ze ttel{a baHa lia cont.inua, oppoggia.la al 
\lerone, guardando liso nel prato, diçcva a s~ stnssa: 

- Q.~ello è mio, marito ; non è st.aLp ceHo. dal 
mio cuore, mo sento chjl p1·ender6 o voler.gll bene. 

( C<Jnti1i1'/4} T. G'ulDl . 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Amore di madre - Da1nigelle d'onore .. a pagamento 
Una corte d'amore ... coniugale - Dall'Album di 

, uno scettico. 

X 
Scrivono da l3ordeaax ;çhe qu811'1fnh;ersità ha lieouiiato 

,in lettere, pet la ·$·ezione Qi fll◊-s~fifi1 un cieco, il clli padre 
'è CO\\Sigliero a quella 'Qorte. d'Appelloi 

('~ue~to giovane, d'una rara iutell'igonzn, è s~ato·aiutat.9. 
nei suoi stuài:i dal snorifl:cio più atdilo o nol.>ile, quello,di 
soa nìadre ohe lia JJI\.SS to i suoi giorni n studiare con 
lui, leggendo per lui, im1u1.ra)ldo 1Jer lui il ,greco, il latino 
e il tedesco, e cooaaommdosi pe~ lui a l1•gl{ere e rlleg• 
g!)re Platone, Aristotile, t>nsonl. De&Mrtos, Kp.nt, Efegel, 
1:!chopenl11\ue(, ecc. Non v'.è1ohe llamo.çe d' una nìad're che sia 
capace di tanta abnegazione! 

X 
Una originale occupa11,ioJ'te è stata creata per le signorine 

americano: (Juella di damigella d'onore delle ricche fidanzate 
nel giorno ,del matrimonio. 

.ID' uu im~iogo ben retribuito, e quiudj molto ricercato. 
Uoo~!}tomente a Ne,v York, al mJltrimoulo deJla figlia 

di un l'i oo· ;dnimotiliàote, vi !lrano Id, dnmittelle 't;I 9nor.e; 
dello quali 10 avevano rice.vuto l'o.norario cli 40 dollari 
ognuua, più uu tlcoo costume in seta, per p,orl;a;rsì ,t\llà 
ccrimon'in nuziale. Vi è a: Ch.icago una bellissima signo-
11ina. dal portam •uto •distinto ed .ilegnnte, Qbe è stnta, di­
reino, sctltturn.ta, nel èorso di un anno, por quasi 2PO 
matrimoni. Qaest'.i ~iguorina hn fatto stampare delle cir­
colMi, ed nppena viene l,)Ul,blioamcnt~ annru1:tiato il lidàn, 
zàme}1to o J>ross1mo il matrimonio di qualohs ticca siguora, 
ella manda 1,1lla futtlrn sposa una delle sue circolnri, accom­
pagnata dallluua fotografìu.. Facendo ln. damig-~lla d'onore di 
professione, ossa si è guadngnnta una pi~eola for.tuoa. 

X ,, 
Il piccolo comune di Dunmow, in Inghiherra, ha risu­

scitato l'antico costume inglese di distd~nice delle ,rJeom­
pense t1;lle famiglie c\1e dàn\10 il buon esemplo d,cll 'armo1.1ia, 
delll!, ~onoordia e clello. feiicitfi . . 

L'anno scorso un castellano dei dintorni ha avuto l'idea 
di risuscitare la corte d'amore coniugale ed ha incaricato 
le autorità municipali di reclutare 1 candidati. Giotedì 
scorso ha avuto lt1Qgò la premiai oue, ed il gìuri hn de• 
creta:to il premio 11lta fatni .,J.ia Forst ed alla fa miglia Eerbert. 

Vernmcote due sola coppie felici su 1800 aliitanti non 
sono molte! 

Tanto i Fora~ qua~to gH Hert)ert hRnno dichiarato ohe 
in 88 anni di 111atrimo0iio SOll0 stlmpro and11tLd'aooordo; e 
non è .dir poc11. Altre ;4·3, co11pfo concorrenti sono ijtate ·soru·­
tato potcbll l'inçhiest'!i operat~ fla stabilito çhe non ~rano 
tanto {oJioi q1m11to pretendévaoo. 

Ciasouui\ delle due coppie ba' rièevulo per premio (!O 
q1mrto di porco fresco. e .un diploma d1onore. A ·queste ri­
compense onorifiche· e ga,tronomicbp la folla ha aggi'unto 
felicitazioni, serena.to, cortei, ed infine un bauchéLio. ' 

:rifa du1·1.mte il bauohetto, in risposta aì com1>Limenti dor 
com111ensali, alla sighorn, orst scnppb detto che essa ora l>e1, 
lieta di ricevere nlfino la dèQmpensa di titttn una vi:ta di 
pazienza, di sacrificio e di abnegar.ione. A qµe~te parole 
mnttcso, il marito si lo.v,ò gridando ohe p_rotèstava contro le. 
perfide insi1111nzjoni della moglie, e per dichiarare che egli 
non 1weva ofitenu~. trent' ti.nnl di paoe e.be a forza di 

'. 



368 GIORNALE DELLE DONNE 

rassegnazione, di Jongauimi;tà e di pad~onan_za su sè stess{ 
Allora saltò su la mog~101 e, ad ed1fi?az1_on~,. del pu, • 

blico, i ireminti col'lliociaron~ ~ sc~m~1ars1 tutto.,!m ie: 
ertorio Idi rimp 1•ovc1·l, di recmmnnz10111 ed rnfine d insulti 

~ di, minaccje, tau lo cliç ci volle del bello e d~I buono per 
riconciliarli. 

X 
Dall'Album di uno scettico: . . , 
_ Bisogna soppocbare la pena con _co1:agg10 pan ali au­

dacia che si è dimosbrnta per ottenere il piacere. 

PENSO A MIA MADRE l 

O.ia nel presente a1 Lie~-l!'l che ~cl'ivo alla luce del 
mezzodi al so:0-<100 del sollione cl10 /rnnetra con le 
sue fréc~ic frà lll nppa~site. fo~.li.e Qel a .capam1~;. nel 
1,01izio delle api che suggono t1tl1 fiorclh ,la_gocc1A del 
micie· fva .gli trilli (li un ~allo .e. l'abbornro d1 un 
cane;' con un cielo pallido d1 amelt~la _so~ra _la. les,ta 
e una terra di CUfO sn~ei:alt~o soLLo I pled1, 1·1bo~ler.­
:immlomi nello m1~ oprn1on1 bene o· male elle siano• 
interpretate, scr~ vo ._.. . . . 

Anima mia· 1spualt alla cara poesia della fa. 
mi~'.ji~ vola dalla ~dorala madre cbe co1He-~za osallu 
no~ h; dei classici poeti 1111Lichi e modeJ'n11 ma le 
classiche virlù possiede di sapient~me!lle. govei-no,re 
la sua famiglia; che sente _la grnzu_t d1 ~10 nel ]HO· 
fondo del cuore più che d1soll<) gli archi dèlla cnL, 
tedrale; che pratica la carità fl.lua al j)0\•ero 11.ell_tl 
solitudine e non quell'altn1 fatta alla luce della 1·1-
lialta. . . 1 J · 

Anima mia, ,·ola do,Jla_ mia marnm~ c ie 1a 1 ca-
pelli bianchj e non t_'icl1venl~no n_ert col p~n,nel!~ 
lolla memh'l~na i il cui seno Jpovmul_e non _d1e m,11 
pe.ttaooJo eh caudorè noli~ luce dei salotti, 1~111 f_u 

caldo origliere di salt!lo è dt a1!1o~·e a]la ~esta de1.fi&l1. 
fspil'ati animo mia, alle v11·tu d1 1111a madie m: 

telli ento 'e spiri lo a senza esser~ dottoress~; ~OZI 

peroY,è doU011esso non è, ma plqc1da ed_ ·equ1llbiat_a 
nelle uo azioni amn la sua casa perche vi_ trova 11 
suo regno; l~ sJa libertà, la felicità deIIa_v!la. 
. E' a t'c èhc pouso, o macli-e, quando c11J1•0 cle)la._ 

domrn moderna! Quando lli questa donna ,sgualcdu 
dnlle ompro uuove leggi ciel progre so. e tlall~ ma­
schile,· sLu]>iclu condj cendenza io'"orri:1 radd1·1~.r:ai·o 
lo telo come quello di un fio1·e. n1J(>!:l~S1~0, è a le che 
lenso, 0 mad·e mia, che fosti e 01 J!.ftoi·e,cle!~a 
~oul,\ della intrepidezza, della ver_econdrn .e clell a• 
mo1:e '. porcM la famiglia nou ha bisogQ.O di eJe_gl,ln­
(,j sin1e donne e di sapie~ti~sime slu_cl~nte s.e ~e11 

3,vere prospe1·a vita i ma dl v1r uose, d1smvolt~, m­
Lelligenti, fol'Li tfonne ha b1s~gn0, per ~ssern un 
campo cti buone spiclie, ~li frutL1 ~cc~I !en li 1. 

Voglio çlre la donna abbi~ ne~ll,~lHL1 bel~1 qu_a~Lio 
la sua concliiione lo acco1·d 1 ; vog.l}o cl_1e .\ ~ 1 ~e1 La, 
clic sia allegra e b1·iosn, fiera de suoi dU'ltlt, ma 
ossequiGrilH ai do·.veri. . d Il 

Von-lio che Pago, l'umile-ago; sia conoscrn~o a a 
ricca~ dalla bella, dalla gì_~vii~e dall~ vecchi.a, non 
perchè io ridicolmente tent.1 d 1mpornu -11 genLil,seSso 
condannando I o al lavoro ~te1·no clell11 cal11n e (lei 1a c~­
micia ; ma perchè sappia la ~onna come : ella sia 
nata per la famigliae non per 11 palco scemco della 
pubblicità. . c1· · 

Anima mia, vola e fermati alle ginocchia 1 n11a 

madre che si strusse d'amore per 1_1ie, cl(e mi con­
dusse sulla soglia del mondo, e pnma d1 aLLando-
uurmivi disse: . 

_ Ricordati che io feci per Le 11u_ello che tu~ 
nonna fec-0 per mc. Io s.0110. sanrì. d1 corpo e d1 
animo• o.,,,gi tù pure lo s01; runo~L1 cosi. 1 'E i'.ornai :, le o madre, ferito nel' cuoTe,_m:i 
on~s·t~ nella coscier;zn; e tu, rcdele C?nfor,l11Lr_1c~, 
fiore di tenerezza mi hni ~t.e e Je. bracc1a_,,m1 h,)t _n­
san11Lo d~i tel~ni ~ho ~ern1cano d11,lln co1,olla ?1 rn: 
gannevoh fion; m1 hat noll!il'polc_n~a. dell amo i o ma. 
terno tor o doi miasmi che l'am1c1~ia talsa, la l>clJ 
lezza e l'orgoglio avevan_o raccolto m me per fune­
starmi lo spirilp. 

E' a te che inneggio, o madre, quando esalto la 
donna umile e hibori?sa, c~sl~ e fiera, amante della 
famiglin o tlèlJn palrrn e cli n,o.. . . 

Ah! no, non è la <lonnil - mummia-;-. che 10 de­
sidero pei· farmene una compag:na I L idea d~lla 
donna - mummia ---: ò ,una tro\lala p~co ~r~ztos~ 
cl i cerla ignor~ Regt!ia X., che male rnle1 p, et~ 1 

miei se.nlimcnt1; e m1 domanda se della donna in-
tendo farne una bambola!... . . . 

Vonei &uarcli un po', sape)'ìlC t'a1·e ('egli onroti.: 
non di qt;egli :\ng~li e.ho l!a~lono lti sll'ac!a doll_~n1-
v01•si Là e pòi ruontan'o in luclc_letta; rn~ ()1 quell,1 che, 
co111e la mndro m'ia, inno z1Lolle, :poso 9 ycclove 
stendono le oli ve1·so sel'eni ori~?."o'n_li e lo_co111n> una 
mefa degnfl di rispetto, dì grat1h1rline, eh nmore ... 

.: .. .'no· sc;·itto e penso. 
Penso che la donna moderna vorrebb~ avere_ un 

a!Li·o Miphelol 1i.w essere it~1bnlsom11,lo d_1 C,~rte_s1e _e 
cli sdolcinnlul'o; peno ~hc 10 ono 1. anl1Les1 d1 M1-
c,belel. •he parecchie b1zzarl'c (loinune non possono 
tanto ;offi·i1"111i, e che non ne sono sco11t.e11lo. 

X 
Un'alLra rettifica. . 
La ignora Emilio U. C. si. dichinr~ contrari~(~ me 

nella qujst.iono fn1 i I coraggio e _In ,·Il_ tù ~el . u1c1da ;_ 
ma, i11 S0S,LU)IZ!l; CO!l le sue cl(I -~lìc..1z10111 fii)ISCe f)Cl 
confessarsi, involo1Harillm1mte ro1· e, del 11110 • lesso 
1n11'CJ'e. . . . . . , .· • . I d . 

Io con idcro 11 su101d10,I n~lo più 1mnlo1a? o ~7 
plo1·evole· he ()QS!ì/A comprn1is1 al _mo11do, -~ _rn _pn11 
tempo iJ _più corag"ios?. Non fa

1

cc10 _d1s_h!1z101lc'. 
come h1 signora l). ~-, 11·~ quello cl!e s1 uccide peJ. 
la patH11,, per la scienza, o per I o.n_ore, ~lte la~ 
chiàma "cotaggioso ed eroe.», e <1uegli alh'1 c!t~ 1 
uocj(lono per_ una dom!n (pec,cn,to !)., . o per d~b,1 L1, o_ 
pC'l' ipocont.Ù'ia, che le1 chiama «\'lii»_. lo L,o,o che 
In n1orte è morte per tutti; d~co _che il m?vcnte al 
delitto è per &li uni e 1>e.1·.;ti allr1 l!nu_pas ione,; uùa 
pazzia, \lll m~rbo Lerribi10 che s1 risolve nel co­
rng'o'io di -voler cDlOl'Ìl'e. 

X 
Il fiD'Uo che muOl'O è perduto per .semp11c. , 
Il n!lio viziato pttò diventai: sagg!o oo,l tempo. 
QuaYe la madl'e che possa nnvol'. 1 dal ommo do-

loro di uver perduto ,un buo'n. ~gl10? ..... (!!v~le la 
madre che non abbia spei-anza d1 ~0J1ducre al dovere 
il figlio degenere? 

E. DE ALBERTIS. 
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UN SEGRETO TRAGICO 
Romanzo di M. A. FLF.mim - ii'ad. di E. NEvEns 

(Contiu nazione a pagina 3-51 ). 

- Imbecille! ripete il dele~nto. i,astc1:obbe però 
e e1·e un omicida éllza esser anche un cretino. 

Prende il pugnnle. Ogni dubbio l'Ìgua.rdo aWu~o a 
cui ha servito è in1po ibilc. E' mocchillto di snnguc 
ftno nll'elsa. Ocv'e or tata unn rnano ,rohusta e si­
cura quella che l'ha guidato. Per la prima voltn egli 
dubita e si chiede: 

- Una clonna può essa a1•<w portalo quel colpo 
cosi preciso? 411 ignorino Varnenford ò cl'nppa­
rc1\1.a delicato hn mani une,, piccole poco eseJ•ci­
latc. Come ha po,Luto compiere 1111 imito delitt()

1 colpire cli rettamente nl cu'ol'è enz;,i esilanza? Inoltre 
v'ha certo un ijlllll'lo d'ora di sttadn dal cnslello nl 
cnncelletto d'ingresso. Orbene, era un qua1·to d'orn 
soltan~o che fo bnl.i:nwevu veduto la t"norinn 11scil'o 
dnl la came,ia, quando, 1renny ha trovnto Ja un i~ 

. gnora mo1·tn. 'l'utti nlfe1·01nno elio In si,.110,·u Ines 
non è .u ci tn diii castello quel giorno. A icu 1·ano che 
sin rima tu ehiu a in M1ne1·11 anche lu notte sco1"a. 
S1.1pponimno però che ciò 110Ì1 . in, eh ·in II cito 
JH:r cclal' l'nl'ma. ,I.il' vero imilc che sia nndnln a 
bullal'la in quel .luogo, m ntrc ne al'eva altri pi1'1 
vicini e piu ié11ri? Quell·i "iovanc ianorn ò cer­
tumenlc molv11gi11, nw non mi semhrn p1111Lo ot­
tu·a. E' po sibile, anzi probabile, che conoscn l'au­
tore del delitto, o che I auhia i Ligato Ila sle a; 
ma checch ne di<.:11 hl balin 0110 convinto che non 
è lei che l'ha commes o. 

lJ.no />ioviggina minuta comincia a cadere: gli 
albe1·i o ,e p •rc1rnte somhrn •piangirno \'ere !agri me. 
il ,·ent,0 soffin con gemiti lugubri,, le tenebre sono 
pro.fonti o. 

'0110 ·i rea' le novn qunntlo Ines si stnccn clal leUo 
dell'infermo. Giuntn noll':mdito_ i l't'1 rn11, .e re Jn 
inrnrohile conio uno per on;ì cho sta iu· a 110!10 e 
Lento di veder qunlcos:i. Non scorge 11111111. 

'V'ha ben I in un :ingoio buio l'ombra d'una donnn 
che i di simuln e la iipia: qucll11 don1ì11 dnll'orll 
ciel delitto in 1$oi non J'hn nrni po11tl11lu di vi la. 1\la 
lnes non In ve·cte. 

fiialzn lo scialle e. e ne rnvvolge tutta, copren­
dosi nuche la testa; poi attrnveJ' _a con passo veloce 
l'ant11•011.0, sconde una cnla segreto che mette aù 
nna portici nn cd esco dal casteJJo. 

Gli ngenti di polizia sono spnr i un -po' d11pper­
tuL101 fanno In gunrdi11 t,ru le aiuolò,, ullc terrazze, 
uèi viali, mn ne uno di essi si trova in cwel punto. 
La b.nliu però veglia e fu capolino dulla pol"la soc­
chiusa, CCl'Cnnrlo con lo ~guardo In nomica. 

fo l'ombr~ 6 t1•oppo fittn: 1,a figura d'lne i di­
lr,gnn. 

menoma cosa Ll'a gli alberi, lievemente oscillnnli, 
ma infine una viviùn scintilla, un occhio rosso ri­
splende nella noue. 

Ila rilrovnto In pistn. 
Quello che vede è !:i pnn tn nccosn cl ·1111 sigaro. 
6 ombro. ò impcnoLrnbilo, e nife )H'iniè CS$a i 

come paralizzatn clnlla pau1·::i, perchò non sapendo 
hene-dp'\'c quei duo si Ll'ovnno, teme di 11rl:11si contro 
Jne , il cito roviMrebbc ogni oos:,, Lacentlo dol po­
t'ico.lo n cui e porrebbe h nn vita. 

Ester hn il più vivo dGl itlol'io cli vetl()ro la . un 
dolce i"no1·a 1•0nclicnln e,d 1110 punita clell'nssn.'­
inio: è proutn nd ogni nct•ifizio pel' raggiungorc 

que ln meta, mn non vn lìno nl punto cln voler lllCltlerl\ 
:1 rellcntnglio anche I' istcnz:1, tnnto più onzn van­
tngg10 por In nusn che yndl p11troci1111ro. • 

Ln luce 1'0 n llpariscc per un momonlo. 
Certo aotui '\ toq il igaro (H bot~_c:.i por nn 

monienlo: nrn in hrove rinppnro, 1itl K ler di lingue 
l'oltn formn d',111 uomo etl nccnnto n lni q11crl111 più 
hn ,a e solli lo cl'una donnn. Porlnno soUovoc ,, e In 
balia non 0s11 nvvicinnr i cli _s01•cl'chio

1 
porchr. hi 

li trn Ltcrrebbe clnl l'uccide rin? 
- Vi dico che dovete pnrli1·c e .r,nza indugio -

ecco l_e pat·olc che ode i111ì110 lno.~. nMntl,> . mu1·­
ritp la calma o l:t P!'lldenzn. - 1\ri sospellnno vi 
clico, osò pcll:rno anche voi. Come potro te ·rugg,ir 
nlle 101·0 1·icerchc? e nvolo 11ncor11 nn ontiniento 
umano noWanimn, ve no congiuro, p('r voi, per mc, 
partile I e vi Ll'0l'llSSCro I 

- Se mi lrovnssero roplicn l'uomo ·(}n 1nillu­
more, non poLre'i tar peggio di q1111nto s[o Lln nnni. .. 
, ono cosi mi _ernbilo cho non le1110 pi1ì n11ll11. i\la 
se mi date ,1 i dennri, 'pn1'lkò. 

Ella i tolse dul cno 1111 involto e glielo pot· o. 
- Non ho pol1Ll_o proe11rnrmi nllro,orn, come in­

tendcre(o fllc-il1no11lc; ad ogni mollo'!. In omma cho 
vi clo vi b:l'lerà pe1· vh•c1•e p, rocchi an11i. Antlnte, 
dunque, e non tornale m:ii ~lii't ! Polctc e scr con­
tento: lavo L1·a venutn ha proclollo nhJ111!ìlan;.::i gu:ii ! 

J~ ler d1ì un su ulto. 
L'uomo brontola alcunchè che elln non riesce ad 

a/ferrare, mn che suscitn l'irn di Ines. 
- C:01M osate dir co I, sciag·urnto? Uno dei miei· 

più grandi dolori è quello di a1•ervi por frntello ! 
Senza di 1•oi ella sarebbe nncora in vita! C,·edele che 
io non lo sappia? Andate! Yivo o morto, n'on voglio 
mai più rivedere il vostro ,volto! 

Ester ha udito bene le ultime terrihili pnrolc e 
restn agghinccioto. Snrebhe mai possibile clic Ines 
non avesse commesso il dclii.lo? 

L'uomo non replicn, e dal frnscìo dei rami ella 
capisce che s'interna nel bosco. 

La fanciull11 resta immobile per un momento, 
poi torna con passo rapido verso cnsa e rientrn per 
la stessn porticina da cui è uscita. 

IX. 
Estrallo dal giornale Il C01'1'iere di Chcsholm. 

lt]!Jn .esco, ma non pe1'Cepiste nessun suono che 
possa guidarln. i forma, non apendo ehe tare, 
quando ode" ,dQs~ra un fi$chio sommesso. Può es­
sere il .verso d'un uccello nollu t'no, mn rors'anche 
ò un segnale. 

IWa scivola in quella direzione, . h1lr1·::irulo gli 
occhj come per l'ora re le tenebre. corrono pa­
recchi minuti prima che ella pos$n disce1·nere In 

Giornale delle Donne. ~ 

cli 'ed i?,iono del mn Ltino del Corl'iere tli C!ieslioln~, 
1•ccun~e In datu del ·19 seltembrc 18 ... , si not1r,1n 
l'a~-tic(!IO seguente, il qnole venne letto r,on avidilù 
cl:i tutti gl'i uomini, led nnc ècl i fnnci111li 11011 anal­
fabeti del contado: 

32. 
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IL msnno DI VAHNisNI'OfiIJ. 
(( Negli .innali 1\el delitto non si lrova nulla di 

più terribile nè di piil misterioso che il dramma 
recente di Varncnford. Anzi, potremmo dire che 
nella sloria della nostra citlit, della noslra conlea e 
11.erfìl'lo del nosLro pace non csi le nlillo che pnr1Igo-i 
lJllOI 'f o ~lo iJj Il lroe,i h\. 

t\ lJnn gio1•a11issi rna, e grnziosis ·i mn dnma-1 cl1e, 
ppsa dn poco più d,'un anno, occrrpnvn un'alta po i• 

tio1ui·sociafe,èslolo colJ)ita morlQlmcnto dnl pu.,.nale 
.,l'un a qs ino n.ell'jnLe1·1)0.d I p11op1;·iC) .ca \~llè_, fra 
uno luolo di • CJ'Vi. Ln sua giovenlù1 In sun hellc;11.o 
"'1 plil ~do fì~ucia,del sonno, nullo ha polulo proleg,• • 
·it1!rlt1. . 

<< Piena di vitn,,di J)(lt'Ollia e di (~li<;ilà, è stata 
vii men le nssassìnata, e.d1il suo tenero bnmllino con• 
dannato a rimaner~ 011f,;1no, ed il giovine marito 
pi·ecocemen te e .c1iuae,f men te ,•erlovnto. 

« , 'o· qualcosa p,ol,C$Se nccresoeJ'e l'orrore di quel 
d rJ111lmn, sarebbe il fnLLo che ir Edward Varnen­
ford si dihallc, nel momento in cui scri1•iamo queste 
righe, trn la vi la e la morle .. 

« li çòlpQ che ha ucciso la sua sposa adorala lo ha 
forito nnoh'"sso e gellnlo priro di forze sul letto del 
dolore ... ro1•s del la ma1·te. 

« Per orn e inconscio della pordi.la crucl I cho ha 
fullO' pè1•chò collo da una 111e11ingi1e. 

<1 )1101 enso Lorri hilc .ci cos~ringo n domandarci: 
òo.•o i può rccl«H'. i nl $ic11ro, 111 nl1:e v, Llialno,unn 
signo1·a di nn cita ·o~pio11111 colpitn tra i uoi redcli, 
e nel ic11ro a. ilo dcllu propri~ li1ì1or11? 

•<t l'J11'ulll•11 domundn i 11r cnln olla meni.o: ,l1Lò 
l'.·i\ sas. ino'! Qual i-:1gi ne 1•econdi1a ho, :n,malo l:i 
sua mano? Quel mostro dove si dissimuln? Tocca al 
coronCJ' cd ::ti giurì di scoprire questo segreto leni­
J,ile, cd il dovere Lli lutti noir. di coadiuvarlo nel­
l'impresa i,. 

. . . . . . . . 
]I numero di m:irledi rec:l\'a: 
cc L'inchiesta ò comiùcinta ieri nl tocco nella s:iln 

rlt•ll'olbergo dcJ Cappello. Lndy AlitP; Mnrkdale e la 
~ig11ora 1110, Vvncnfo1·tl erano prcsonli. 

(I li primo Lestci chinnhlo ern .I ,rn~· Pe:ir, ed h:i 
dl)11oslo come srgu~: 

« - l!lro In cameriCll'a di Lndv V,nrnenford fin dn 
qunl\do abilava a Lontlrn. Nel" J)(ltl.)Criggio di YC· 
J1()1°tl11 Hi •verso le sei o mezzo; ho vcd11la per l'ul­
timo vo-Jla Miln(ly in viia. S'era vl'sl,iÌo pel prnnzo 
r,hc v<\.nivn imhnnrlito nlfo selle. 

« Non no lai nulla d'insolito in lei: era buona e 
dolce come sr.m_pre, e come sempre mollo triste. 

(< Qunndo l'ebbi vestita, chiese uno scialle cd un 
libro, dicendo che nnùa"va a prendere un po' d'aria, 
Usci ed io scesi nel tinello. 

(( Un po' dopo le selle, Ester Watel, la balia, cn­
pilò e ci disse ... 

« Jl corone/', - Jenny Penr, non :ibbi::imo bisogno 
di snpere quello che Ester Walel v'ha detto. Ce lo 
riferirà poi cl la !es.sa. Giò che voglio mo sapere ora 
si è quello ·be avete vedu~o voi. . 

« Je1uiu l'ear, con voce sl11.zoso,. - E quello che 
mi lH'OJ)ongo onpunlo cli dire ... Se mster non fosse 
venula a dirci che Sir Edw:ird si crn recalo nl cn­
slcllo rii &farlulalc e che credeva conveniente di non 

disturbare ~t-ilndy, che riposarn su rei sufi lii aHorn 
n pl'Cn<lore i uoi ordini o -tuuo' :irc!J)Je a1\daLo al­
ll'imonti ... l.lcnc: Ester ha cenato, poi è l'isolila in 
camera a p1·e11d-e1·e il balJy ... E' tornala ()OCO stnnlc 
(011ano già passale lci ollo) cliceurlo, mollo commossn, 
. che avev-a 110,·L.ato via il pieoiho o vedl1Lo. Nlilady che 
dormiva presso la finestra aperta, cosa malsana, e 
che avendo volulo poi lo1·nare a destarla, aveva in­
con tr:ilo la sign9ra Ines, la quale le aveva dello 
bruscnnumte di badarO ài fatti suoi ... 

« Jl corone,·. - Daccapo? Non v'ho dello che non 
<lovete riferire i discorsi d'altri? A che ora siete sa­
lila in camera Yoi•? 

<i ,Tenny, Pea1•1 empre più tizzi La. - 10n ~e !1e 
ricol'do. ~ra po ·o d'opo le otlo. Non J>otrò mm spie• 
ga1·mi se mi ìntci'rompele e mi confllndelc cont~­
nuameJ1te. Erano le otto e ull'quarlo o le otto e venti, 
credo ... 
, <r Jt co,•ot10-r, con pros,9popca . .:........ Non ~ quello che 
ci•ed11,te che \'Oll'liRmo sopere. Siate più esplicita e 
p1·e~jsatc meglio. . 01)r(IU1Lto poi, enlmntcvi, .. Che 
ora era dunque? 

« Jenny /lea,•. - C_irca le otlo e renti. ,Come 
posso /Jl'CCisal.'e unn cosn di cni, 110n sono sicura? 
Non credevo rl.i venir torment:itn in proposi lo! Bene: 
ho dello: (C V::ido ::! S\1egli:ire la signora perchè non 
pigli un m:ilanno, e 11i fossero ni;iche venli signore 
Ines non me lo lascicrei vietare l. 

(< Allora snlii e bussai alla porla ..... ma non ot­
tenni risposta. 

(< Mi cl'~cisi quindi :id entrare ... Non v'era lume, 
nrn la lunn era splendida, e potei vedere Milady che 
sedeva sulla pollrona, ravvolt:i nel suo scialle, 

« L::t cl1iamai ... rn:i ell::t non si scosse e non ri­
spose neppur allora. 

<( Mi accostai affatto, tornai a chinmarla e ri1i ar­
rischi::ti infine n porre una m:rno s11lln s11::t ... 

(< Ern gelida e qnalcosn.mi hagnù ... qualcosa di 
viscido. Era sangue! 

« Allorn vidi che v'ern del sanglie sul yeslilo di 
Milady, e che quel :rnguo sgorgtwa t!al seno, a si­
nist1:à. ,a pii che 1 '(1\•évano, 11 assi nata. 

« .O:ielli un urlo o mi lanciai fuori n chi:imare 
gli allri. No_n so che cos::t feci, eh.e cos::i dissi, perchè 
l'orrore mi vinse e c::tddi svcnnln. 

(( Quando ricupcroi i sensi mi vidi s la ... 
(< Andai a raggiungere g·li allri ìu c1111Hlra: .. • 
(( Ecco q11:inlo. o,personalmente su q11cstocnp1lolo. 
« Jenny Pea,· si 1·ilira e viene inll'odollo ll'i/liom. 

Woop, i.I quale li ro·c cplllnlo segue: 
« - Sono da venl'(lnni 111o~giordomo in casa Vnr­

ncnro1·d. La e1·n di v.enenll co1·so ero n ccn:i nel 
tinello quando la camériera Jen11y ::tpp:irve, gritlnndo 
come una pazza che avevano ucciso Mil::idy e spaven­
tandoci tulti. 

e( Siccome cm una tesla un po' b::tlzann, non le 
prestai fede subilo, dicendole di cnlmarsi e di spie-

_garsi. . 
« Ma ella diede un n llro grido e svenne. 
« Allora salii con gli nitri in cnmern e vidi Mi­

lndy ... morla ... Mi recai dnll::t signora Ines e In 
chiamai, pcrchè il .padrone mon trovandosi al cn­
stcllo, non v'cr:i :dt.ri tiella famiglia che lei a cm 
ricorrere. 
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« Credo èhe Milady fos (} morta da poco, perchè 
cornin,ciav::i appena a 1,affredJarsi. 

l< /11.lerro{J<iio sntt'ortt, }l'oop dichiara che erano 
te otto e me,;,,r,a, la me.:,:,tt s1w1wva come egli sativa 
iu, v1111wrà dell<1, siu1to1•a /ltes • 

« I ie11e·1wi John D1wite11, il Qll1'.M11.e, di· se1td1•.ria 
1tn •ràga•" l!UO tarchiato ·e t:0l'lQ, d<ttt'arià cr11.titui: 
él(i> Ot/.(p•dt~ i ginrati CM•Occlti attardti qrt<t 'i tosse 
c/iiamaUJ tJri· passare fa 'Oi1t1li.~io, a,i-;,iclt) J)Cr /'aN: • 
il testimonio. 

« Ogni 1'isposta gli vtt strappata a {or:ui e si pena 
molto ad ottenere qualche risposta chiara. 

(( - Vet·so le sci e mezza di venerdì giungevo nel 
parco dalla pnrle del \'iale dei lauri. 1-'acel'!l 1111cora 
chiar~ sulle praterie, ma in quel ,·iale l'omb1·.1 era 
già fitta. . 

(< Nell'avvicinarmi ho udito delle voci, non ::tlle 
ma irritale: e1·ano delle voci di donna e d'uomo ... 
Mi inolll'ìti e vidi Milndy. Sì, la vidi; ne sono certo. 
Come avrei potuto non ravvisare Milarly? 

IJ. L'uomo era molto alto, aveva un largo cappel­
laccio calcalo fino agli o·cuhi, e d'altromle 111i voltò 
·ubiLo le spalle, pci· cui .no11 potei_ distin.-ruel'lo. . 

« Ho udito l'uomo chrnmnre i\lilady ~fnbcl e cl11e­
derlc dei denari, che essa ha rifiutalo: allora le ha 
doniandato dei gioielli, cd essa ha rifiutalo di uuovo, 
onlinandogli di andarsene. 

« Era molto in collera; gli ha detto persino: (( Se 
non ve ne andate subito, chic1mo mio marito. Tra 
voi e vostra sorella mi farete impazzire. 

(< E' stato allora che ho potuto tapirc chi fosse 
l'uomo. 

(< Era il fratello della signora Ines, Don Diego. 
Avevo udilo spesso di lui, e·sapevo che era penetrato 
uel rastello ln sera dell'arrivo di Milady e che v'era 
tutu una g1•ande ceno. 

« In ,,1,esto 1nrnto .fokn vicue se1Jcramente tw111w­
nito: yli si ·11otifl,tJa d1e. le 11!1,~ ipote: i e_cl .i peU<:{)o~ 
le:,"'i ,i cui o/l1ult sono nmt,t, c· yh si impone dt 
to1'11tire al fatio. fiJ(/li 1t/Jbitlisce. 

"-- Milttd •, d\Jllf!l'IC uott 110110 dar nulla n q11cl­
l'uu1110; ctl e•"lì lo ti is o irri lalo: 

"' - Se 1101111ni tluto quunlo eh ictio, rncco1tLorò 1>_cr 
tutto il paese che ìc~~-n1ia moglie.-;-- Si: l\i e 
•osl, e ,p11dc pnt,o!e 011 fece_l'o unll t'll.c 1uiprcss1000 
cho non lo lw più 1Jo1·clnlc. 

(<. 'foUc~ pit<) dc· ·rive,•e-(o ;tt1i1101•iJ del yittl'Z e d11t. 
pnbblico a questet a(fern!a.z.io~1e. • . 

« E1l in me.:;.~o al stlen."<>to generale, Jo!tn st {tt 
ç11imo .a. seu110 eia dire: 

- Ciurllrei al co pollo tlelln regina sLc su che 
le pt11·vl cho io ril'eris110 sono tcslw1li. 

il. Il ,·oro,wr, i11tot1·0111pr.mlolo: 
ai- 1'1·o·e"11ile o \lite se <111cfo udito all1·0. Ham­

nxeulnlo po11ò \hc ~vole t;i•u1·atò lii \llrc. il v •ro e uho 
·i 1>u11h:<rno i ful;i tc:li111oni. 

« .loh11. - H'o udito.la rl posta di ~_Iilatly cho p111·~ 
h111;1 forte. - N1.111 .lo l'urote,,~li lrn dello pe1•chò JioLo 
un vile o 'Ìt' lild-wa1·d d'al~11011~le 1·i li 11•0 iLt unbnlla 
ò può l~1l'vi cl1i11clerc 11ello\urco1·i di Chesholm. 

<! Poi c.unnò cou ira: DusL11 'O I! La ci:~lellli, 
Diego Varnenfonl: 11011 vi temo! 

« Sì: l'ha chiamnto cosi. L'ha chiam:ilo Diego 
Varnenford, ne sono cerio. Ecco quanto ho udito. 

<t ,U'è venulu al101·11 la paura di e sere iicopc1·to etl 
ho preso la fuga. Non ho rifel'ilo questo cose a1I 
auima viva lj 1· lellla di pcrdtH'C il po. lo. Alle dicci 
0110 venuto, a supor<:Ca • a inio, e potete immagi-

11,wc il mio gun\e11lò. L'irHlonwnì Ho tloUu ~\1llo ùl 
Llelcgato lloswick. 

« John, pe1· quanto si /itccia., non ritraltet la s1ui 
deposi.;,ione: E' 71ronto n giurare clte ha veduto ut 
1tdito qnanto a//'e.l'ma, e l'impressione del suo asserto 
è immensa. 

(( La seduta viene sospesa /lno all'indomani. 
« Il uwrtedl, malgrado il' pe11simo tempo, la sala, 

le camere e pafino le scale dctl' albergo det l:appetlo 
80110 (Jl'emile di gente. 

cc C'è folla anche net cortile. 
« An."<>itutlo il coroner 1'ichiama William Woop. 
l< li coroner. - Voi rammentate ccrlo la sera iu 

cui Sir Ed~rnnl è giunto colla sposa al castello'! 
• (< - Sissip;nore. 

(< - Quella sera venne uua visita. La introdu-
ceSte voi? 

« - Per l'appunto. 
« - Era Don DiEgo? 
\( - Sissignore. • 
(C - Come vestiva? Da gcnliluo1110 che Yieuc a 

fare una visila? 
« - Oh no! Portava un man Lello, un c:1ppcl· 

laccio ... 
(( - Potete ricordare Lia quanto tempo Don Diego 

non appariva al caslello? 
« - Da quattro anni. Non v'era accordo fra.lui 

cd il mio padrouc. 
(< - E ueppure tra lui e la sorelln, non è vero? 
« - Non lo so: credo. 
« Qni it teste r1u.arda i giurati con ùnbam;,,:,o, 
(< Souo u.n rncchio servo· dei Varnenfon.l, dit:l'. 

Preferirei 11011 rispondere su certi argomenti, i 
quali sono, seco_ndll mc, dei sc),t'eti di famiglia che• 
11011 ho il dirillo di rivelare. 

(< II coroner. - Eppure è assolutnme11le ncces­
sa,·io porre iu sodo alrnni falli. Don Diego era iu 
urto wi suoi. Non veniva mai a \·edere la sorella'! 

« -Mai. 
« - Gliel'arnrnno vietato'? 
« - C1·edo. 
(< - La sua visita era qL1indi mollo inaspcttat..i'! 
(< - Molto. 
« - Gli avete :1pcrllJ voi'? 
(< - Sissignore. 
\( - Che v'ha detto? 
(< -- Oh! uno sdterw qualsiasi. E' salilo poi di 

faccia ed entrato prima che io potessi impedirlo. 
(( - E' rimasto.,a lungo? 
(( -,- Non polrei dirlo. Su che è sceso ridc11du. 

Non l'ho piu. ril'eLlulo da allura in poi. 
\C Non si potè cavai' alll'v dat vecdiio 11ervo. 
\C IJltt nn teste di mag17ior importan;:,a 'richiama tt 

sè lntta Catten;,ione dct pubblico: E~ter la balia. 
« Ester, giovine d'aspellu ~crio ed i11tellip;c11te, 

parla con sin,rezza e chi.:trczza, dicendo ciò che 
segue: 

« - Mi chiamo Ester Watel. Sono In balia del 
piccino di Sir Edward e mi trnvo dall'agosto scorso 
in casa sua. La sera dell'omicitli-0, verso le sei e 
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n11,1izo, el'O nel In camorn ùcl ll,ic ·ino quando 1\1iludy 
vi cnl1·ò, comç s,olcva. La vidi palli'dn e lu11ùo1a, o 
i cJ1ii1ò, sem:a dir uullu, sul bamh.it,t'O. Venne poi 

011chc. ir Edward e IP. dis o che unn Jcuo11u cli Lady 
;i\ licc lo chiamuva a, 1\lackda.le, lo S1J11,ire essendo 
stato colpito d'npoplcssin. o~giun e,,lihq d01•cviì l'i­
rnanere assente tutla notte e che le raccomnnda,•a di 
aver i cura: e di es e1·e pcudc~11e. L'aUbracciò cd 
uscl. Milad~• venne alla fincsLra, cl lo segui con lo 
·guardo, facendogli dei cenni ùi saluto. Circa tJicci 
~1inu.tl dopo; In JlOl'la 'i nprl e eo11wanc la signora 
luP.s, chiedendo t!i Sir Edw::ml. Poi nndò uncho lei 
.a gua1•darc <t l'cretlc dci,Yarnenl'ord », come chia­
ma\'a il piccino. 101 r1nlzarsi, si 1·Qlso a I\Hf11dy c.Qn 
una risatina ironica, dicendo: - A proposito, quel 
bambino è egli \'BramenLc l'erede doi Varncnfoi:d? 
Uo lello In lt:Ygg~ scozzese· cd 110 tlci dubbi in propo­
sito .. e l'altra sern, mi6 fra Lello non mentiva ... 

« Non so se disse nitro, e, in laJ. caso, non l'udiì. 
<< J\la J\lihu.ly rsi volse con un impeto di ·s_de~no del 

quale non l'avrei redulo capace, o sciamò: - Que­
st'è il ,•Cfstru ullimo insulto, I~es ~arne11fo1·cl I Non· 
ne prolferirelc altro soLLo questo tetto! Domani la­
scie1'eto In casa. _·on.o la mclglie di Sir Edward, la 
pn.dronn d• queslo castello, e vi tlico che questa sarà 
I ullimll notte in 1cui 1\Ì lro1·erele asilo. 

"-Mosse verso l'u cio che apri, o di' se: - Us~ite ! 
A,p-jJena mio n101·ilo sarà tU ritorno, l'una di noi la­
sciòrà c1ueslu ca.sa· pe1\non farvi 1·i.~01·no. 

I(; ò l'una nè l'altrn si cf'a)10 ac'.corte di mc>' ed io 
sci l'olni yo1•s~ il rqndo giil buio del h1 slnnza pct lìOn 
essere scoperta. 

« Lu sig11011a lnes 11iprese: - TuLL,o te figlie di 
tutti i aponai d'Tnihiller1:n1 riuJ\ite insieme non 
riusci rebùn119 n formi abbandona re Yal'1\on fimi, clo,l'e 
io abitavo gjà qu'ando ,1oi non vi sare.~to sl11ta accolla 
come sguattera. Potrete andarl'ene domani, ma io 
uon me ne andrò mai, mai! 

te Ciò detto, usci, e Milady èhiuse· la porla dietro 
Lii lei. 

"Non ,olendo che ella m.i l'çtles e sgusciai fuori 
da una po11Lieina lale1'nle Il mi i:e,cai o <J0O11. 

iL Verso le selle e me_zzo torl'uri II prendere il pic­
·i111:l c vidi Milad)• :iddormontatfl. viou10 allo fiucstrn. 

•f! vcva pianio, poichò v'el',ll)ò uuco1·a delle la­
••'l'im~-sullc uo O'UQllcie. 

« Non volli di~turbarla, e portai il bambino nella 
sua carnern da lelto. 

(( Colà lo uffidai alla bumbinaia e tornai nella ca­
rnera dove stnva Milady, pensando che non conve­
nisse lasciarla dormire nell'aria 1iolturna. 

e< Mentre slavo per entrnre, la signora Ines uscivi1 
dalla slanza. • 

« Mi parve più pallida del soli lo, nm .non meno 
dura e severa. 

t< - Che v.enite.a fur qui? chiese. . 
« - A svegliiwe ~lilady. 
« - Non tocca a voi, replicò lei. Ilaclale nl vostro 

!altante; Milìltl~ dorme· e non hn bisogno di voi. An­
dalo! 

« Ero furente, nrn non risposi sapendo che non 
potevo ribellarmi alla signora Ines, temuta da tulli 

• in casa. 
l< In tinello riferii il folto a Jenny. 

« Essa v'lta dctlo il resto; come, salil.1'., trovasse 
M ilndy morta e .deScSe l'altahnc • come ven_isse poi 
chiamatn In signora lnes o gli,or1linj che diede. 

« fa v'ha un 11irrticola1·e che io oln notai ..... la 
scomparsa del pugnaletlo orientale. 

« Posso atteslal'e che quell'arma eril sulla tavola, 
accanto ad un libco, q,uando Milady i ei'n sedutu in 
poltrona; pe1· caso notai nell'uscire il su.o. scinlillìo. 
Allorchè tornai in camera, il libro c'era, ma non il 
pugnalelto. 

« A qnesto pnnt() si mostra alla teste l'ai•ma tro­
vata dall'agente, ed essa la mvvisa subito. 

(< - Sì, è quello! L.'ho avuto in mano cento volle! 
Ho veduto semp11e·.Milady se1•1•fo·st'.lne por tagliaoo1•lc. 

h ~lilnqy I cara ~Lill\tly ! tiolce e buona mia ignorn I 
« La .teste.si mette a si1111liioz$tWe dispe11atamerite, 

colJ>it-a <lall(t v4ta, di qu-e~t'1tniw1 i;titrisa di ·sanr11ut. 
(( lt coroner le 1>erm,ette di 1·itfra1•si e sospe1 ,te-la 

se,t1ita ~ alle ilM-
. « Ester 1'icompare allo1'a e rip1'ende la s1ta impo1'• 

tante deposizione: • , 
«. - Fui torrihimente colpita clit queW.as a inio, 

e non, l.emo di dire che rie sospeuaì subilo l'autore. 
« Dissi meeo sLesso: Convien sonegl,iai·e In si­

gno1·a In~. E non l'i ho 1nancato. 
« Essa rimase io camera ,suiY quasi luLlo l'indo­

moni. A nolto ir Edwm·d venne pt·e o da fcbbrn o 
deli 1iio e In cugina si recò p1'.esso di I ui per vegliarlo. 

« Anch'io 1,imasi a veglia.re vicino ,anu coniera. 
Mi pareva che qualcosa mi ,,i aspolt..-so ... Verso lé 
nol'e, for e un pò' più [,ardi, e.omo el'O nnscosla nel­
l'ombra dell'atrio,, vidi l'uscio aprirsi, e lu signo:ru 
Ines uomparve. • 

« Gua1clò da tul~i i lati per vedere se v'era gente, 
poi 1·ialzanclosi lo cialle sul cupo ntl1·avorsò la sala 
con pass.o rapido, e., scesa In scaletta segreta che si 
trova colà, uscì di casa .. 

« La seguii. I iòve11·1 e face11a molto l)uio1 per cui, 
sulle prime, non potei più sc.orgel'la. 

«.Ma udij u11 fischio e rnovèn<lo 1•erso il punto 
d'onde ern pa1·tito, vidi un 1101110 d.'alta statura che 
l'umavo; il punto 1•osso dello zigaro spkcava uellu 
tenebre·. Era troppo buio perchè io potessi di ce1•­
nc110 i,suoi linMmenLi, ma notai che era d'alli simo 
statura. Accanto a lui slavn la signora lnes. Pnrla~ 
vnno molto sottovoce per cui, lenendo anche culcolo 
dello tormh·e rlello foglie mos o· dal vento e del 
c1·epitlo tlella pioggia, non mi l'icscl possibile Lii di­
stinguere tulto quello che tlicevuno. 

« Il coroner. - E' deplorevole, poichè, a quanto 
sembra, l'origliare è un esercizio in cui siete pro­
vetta. 

« - Credo che origliare a buon fino non sia nial 
fatto, replicò Ester con tono stizzoso. Del resto, se 
nou volete che vi dica ,quanto ho veduto ed udito, 
non piwlo pit't. • . 

« - Dite q11ello che ha rapporto coli 'affare. _ 
« - Le ·prime parole ohe udii, ftirono queste, 

tlello dflllu ignol'a.nel aonscgnare un involto al com­
pngn,o (dei de11a1·i, surp,011go): Andate ora e 11011 tor­
nate pili I Non alfe1·1•ai la risposta, ma la signora 
diede in isoao·ctescenu1, com'è suo costume. 

« ,.... Sciagurato, come osate dir così? Uno dei più 
gran dolori della mia vita è l'avervi per frntetl·o ! 
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e non fo se per voi, e' a vivrebbe ancoh e sarehbe 
felice! Cred~Le che io non lo sappia? Jlàrli Le, o. he 
mqrlo o vivo, io 11011 vi 1:iveda mai più I 

« L'imvrcssionb pl'odottp. 1mt 1"tbbtico <lft' queste 
pa1•ole ò imlcscrivibite. On mormorio <l.frrita io·11e 
ç.0I·1:~ tra lit folla e persino il c,oronel' i turba. 

- '.!'e tjmonio, badate! A velo giuralo di dir la 
vel'Ì 1~\1 ..... Come potete ricordate cosi bene quanto 
uvelo lldito? 

« - . ono queste clelle parole (acili da dimen(i­
c-are.? sclarilò Esle11• So di nvey giurato e nrei prontn 
.a giur:1re di nuovo, ma·gari cento volle. Ln. ignora 
I11es. ha p1·offorilo queste parole ed h~ dotto a quel­
l'uomo che senr,a di-lui Milady sarebbe ancora l'iva. 
Dopo ciò la signora è tornata a casa e l'uomo ,si è 
d.ilegua,to nei boschi. Appena di 11itorno•1 ho criLto 
quanto avevo udito. Ecco il foglio. 
' ~ E,t E.sre1• stest" at <:OL:01101' WIO sc11iito. 

« - Sapevo cito avrei dovuto giurare e perciò ho 
scrillo subito pe1· es er c~rta della mia memoria. 

« Nulla vale a, {Mie, modificare lp,•~ua devo#i.t,ion.e. 
•« La finestra, dice, dava ~ul giardino dalla parte 

cl.ove comincia il bosco. Ern facili simo, quindi, l'1.1c­
cetle1·vi non vedu'll... li ·pugnale ern sulla tu_vola. 

«· Venne poi it dotto1· V<t~ll1·, it quale ,disse, Me 
l, tu•ma, p1•odott<t come. co17io di 1•ealo em certa11um't.e 
quella e/te aveutt d(littr. la mcJ1:te; questa (/ovei•a ess-e,,·o 
stata istMitanea,. • 

« Tutto dinotava qlie l'.unico colpo, dato da mano 
/'erma e 1·obusta, ern giitnto diritto al c1tore. 

« Comparve dopo l'agente che aveva 1'invcnuto 
l'ài·nw. 

« E da 1,ltimo ltt $ignò11a J,iès T'anienforcl. 
« Al suo ing,•esso si wi'i wi: flsc!tio,olte (liet/l'; luogo 

ad uua sevcr{I, Mnmoiii;;ione da p<t1·te,de/, coroner. 
« Essa s'i1wlllrò, bianca come ,1t1i tnMmo e come 

un manno fredda ed impassibile. 
(< / suoi grandi occhi neri fissavano sen.w timoi·e 

il pubblico. 
« Cominciò poi la sua deposizione con accento 

perfettamente calmo. 
« - Nel venerdì di cui si tratlu, ebbi un alterco 

con Lady Varnenford. Il torto era mio. Lo riconobbi 
quando mi trnvai sola !l mi decisi n ricercare &fobel 
per far la pnce con lei. Scesi nella camera dove l'a­
vevo lasciata e trovai che dormiva. Non volli destarla 
P.ll ,1s1Iii di n,uovo. Sul limitare iucontl'ni la balia. 
Quella doun;i mt era 01'(1j1re stu~a anLiP.aLica; le 
pal'lni .co11 asprezza, mandandola via. ~fcwl'orn dopo 
mtnLr'e1·0 in. camera mia, il mnggio1·domo \!enne a 
dirmi che avevano a n silliltà Lady Varoenford. li 
raccap1·iecio mi agghiacciò. • on sapevo clìe dire e 
che Ja1· :· li i di richift1111\1' u casa Sir Edward, di 
andare pcl medico· poi fuggii da quel h1ogQ, perchè 
la vi la del sangue rl'li è iu opportnbile. t on 'ho'nlLI:o 
da dlro. 

cf, La signoni l11es vroferì IJUeste parole con voce 
monolotta, .~ewua interru.;ioni, come una lezione 
mamJata a 11M11w1·ia. 

« Qitando. ebbe finito, ,il corone1· le mosse alwne 
domande 1'ispettose. 

« - La sera del delitto vi siete trovata. nel parco: 
con un uomo. Avreste difficoltà a dirci di chi. si trat­
tava? 

<C,-. issfgnore, p1ollt1, r plicòlei; allezzosa.V'ho' 
detto quanto snµevo 11eh1Livnmenlo al tleljtto.11 reslo 
è nmu·,mio e l'ifìutò dì risponuero. 

ti: fo siy11ora f11cs 11i i·itira. Il Gi1td va a delibe­
rare e dçqi_tle di pqspo1're it ve,·tle.ttò /j,110 a tanto che 
si sia trovtUò Doni Diego Van1e11ford. · 

« [nes si è 1·itirata con ld, ,.da, cò1i 1t-n amico di 
casa, Sfr Wilford ed alt1'i, in una camera dell' al­
bergo. 

« Al@ gu<tsi subito mt apente vi si preseu tò
1 

e /~rmo 
da11a1\ti, ad hi~s, le disse: Siyitora, ·so,to costretto tt 
eo111.11ie,·e wn dovere· molto 11enoso. Ilo ·1tn mandato 
ct'a1·re.~to sptocato -to1itro cii, voi <tal u;,wffoec di pace. 
Siete mnstata i,otto l'impnta~ioue di om'ic,idio vv­
lònl<1,1•ip » .. 

X. 
Le es~quie <fi .Mabel ebbero luogo t1·e giol'lli tlopo 

e furono una, cerimonia dolor-osa-e<t impon011to. 
Nel pubblico che aveva accompagnalò_ In fitlia del 

saponaio alla sfarzosa tomba doye dqrm1v.auo le no­
bili dame di Vamenford, i commenti erano infiniti. 

- Per fortuna la balia avel'a preso il bq,by od ucci­
devano anche lui, dicevano taluni. E'.l'oslacolo fra 
l'eredità e Don DiQ"go. ~forto il baby, Sii· Edward 
lo nv1·eb.be raggiunto presto .... cd i duo nvl'ebhero 
nvu•to il ·ampo Hbe110. ,. 

- Vedrote èhe 111 Signora Ines se la cover.\ colla 
paura, ossei·vava un altro. Avete notato com'l il co-
1·onei• 01·0 ri poUoso ve!'so cli lei? 

- E quel Don Di~go, ci '\11101 l(lOLO o ll'O\lado? 
So volessero l'av11ebbcro gi.\ ogguantalo. 

- i t1·aua di pezzig1·ossi ! 
- Ob no I Ln Dio mercò_, orn, tutLi i colpevoli 

sono eg,uali-, o• quei duo s-collc11ati non 'godranno del-
l'impunità. • • , 

- Come si sarà condotta in,quest'cmcrgcnza, lei, 
così superba? chiese un altro .. 

- Mah! non ·se ne sa nulla ... 
Ebbene, Ines aveva ascoltalo con la massima 

calma le parole dell'agente, quasi elln 'le avesse pre­
vedute. 

Mentre Lady A'lice e Sir Wilford protoslavanu, 
(legnati e inorriditi, olla era 1 ima La e11ena e forte. 
- Cara zia, ca1·.o Sfr Wilfo1:d aveva detto: la 

cosa.è tonto naturale'! on ,impedite a qu(l to si~1101·(1 
di com pi ere il uo do vero. . :ipovo che In ,cosa 1111-
drobbe cosi: me l'a·pettavo dal p1•imo gioi no~ !E' 
una seocatuJ1:1,, ma non temo uulla. Gli i11uoce11ti non 
Yengono condannati. Lasciate che ÌQ me ne vadn sola 
con questo· signore; perchè non vonci venir, osscr-. 
vata. 

A quelle parole, un lieve· rossore fo imporporò la 
fronte superba. 

·- Addio• zia, 1·iprese, ·addi6 ir Wilfo1td, o che 
nulln:di qua11to i dirà peLri\ scuotere lu vo trn fllrlo 
in me. Spero che verrete spesso 11 Lrov1111111i e ché 
mJ porterete del IIH\OLizle .élèl , p.overo ·Edwa rtl. .... 
Quando starà meglio, non gli dite, ve. ne pregu, 
qu~llo •che mi è 'aecndulo: deside-110 -che lo ignori. 
Potqibbe osseq~li1di grave donno. A.dtlio,.ancora. una, 
volta; i miei salu.fj illlo zio ... Ve, ne prego, non vi 
am iggete così> mi fa m{lle I 

-'- Credete·che io voglia' lasciarvi partire così? 
No. Se quegli sciagurati vi mandano in pfigione, ci 
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vatlo con ,1oi. Ùa vi' dev''M !!11e ·qunlcho sll(lgl io; sa-
1;cbuc ll'Ol)llO nLroce I, .. i r Wilfin:d, ,n.va 1l'oL~lo l'ur 
11ulla? Gron Dio! [nes V,11·11e11fo1·tl ~h1usa come· unll. 
,,lo·lga11() !·o]inqu lllC·llClle (ltll'Oé~i di ~he ·holm I 

- Si 1· ~ ill'òl'd 110n ·p1,1ò nulhl, n pose foes; fa 
giu lizh1 dcl'c'sog,uiro il ,suo coi• o ... Lasd'a(o elle io 
vati 1. J,J' megl.io Onil'la. • 

', IÌll,SC la mano alla zio e(l al voce.Ilio' haronouo, 
che l'aiutò a s11lir'e ocll/l ,1cl\llra che l!il~pellavo. 
1\11,1 L;,\df Ali O ,oli~ i\ tuLli i COS!i ~ceompogn, m., 

.Quli.ndo fuL•ono ·gwule al mass1,tic10 (UeLiro f ·blJ1•1.­
c:a.L~ ohe si ch!n~1:wa In prigione di Che~lt0)111, Inds 
vonoo oond'oHa m ·una U<1J.l.e oelle 1110110, o,nguste· e 
0101lo sq u~ U,i lo. 
•. li eo1·coriBL;e

1 
anti<!O se1•vito110 cl.i ·@sa Va1•n~nfp1·.d, 

lo,mosLl'ò og:ni, P!'t'HI\Urn ·e fc,c~ quanlR ~1·p possibile 
per l0Jnpc:wo11e T'amnfozzn del In sua pos1.zi1.Q.ne. 

• A:ppenu fui 01,0· sole in, _c1rnmra, Lad~ Al,icc· si volse 
ulln.ll'ipolc e con nocenlo solenne: 

,..., In.e.s, dissè, P!H' amor del ·ciclo,~ ascoll-ntemi : 
\lèt'chè•.vi•snéri,flcaLe per quell'uomo è!l,é ,no~ lll 1110-
i'Ì.ljlq , . (Co1Ut1ma). 

OSSERVAZIONI E MEDI'rAZ[O~[ 

S0110· doll'ùvviso ·del Di1•ol~o.1·e: I ideale e. il 66ro 
stosso è. l·'foccntivo piu polenl!) tiella vHa. . 

Sonzil' ide(lle t\dn v_i ha 'fel ieit'~ ~os i1lèle, e se 0~1;11 
i I ùlOJld'I) ò CO.SÌ sceLL,co, CO l tt•tste sol•~O t11 fcbl)111 le 
ba11ao11d.1 elle gli"dù: uou falsa i1ppnron~11 lcS:tosn i se 
\Il ~1)110 poc,h,i ,1eri UfllQl'i e pochtl' \101'0 felieit;\ so hl 
gi0·\ 101.ILU IHl cosj !ll'e'cooM\ClllO le l'llijh'0 s.111 CllOl'(l,~ 
111 i si• 1rnssì :,q,uesl◊ seiceutismo I - tlìpeude llal fnll,o 
c,ho 11ell . n0::i~1·a o,poca ubil,it;ìl'in 11gn·si co!~.iva.,più la 
l)(t1(1t·1: ,i1teale giudi,candolu iuutilc ... • . , 

~ ~ ehe sorvoJ10 lo 1·oso.?1dlecv11 G,w~hlet• ucdF un­
morLale prefazioue di Alrulemoisatle de Manpin. 

(< Le rose non sono commestibili ... eppure, oh! 
quanto senono ! . . . . . 

(< Dùnno all'anima l'essenza sottile e d1vma d1 cui 
essa si 1nl tre ... ll. 
. Ed 01r~i l'anima langue priva d'ogni cibo ... 

L'itle1rlc è l'inganno, dirù taluno. ·_ 
011 ò vo.1ro. 

:1ifch•i [ìllò tli1·t:i,·~Pàl~,1•0~1ll•, c,Jrn, cosu siu ingannò, 
eko eo u l'eultù u~lfo 1,tu? 

Q11ulh1 pt11~ie ,,u~tç1:ialc tlì cs~w c!lc ol'a 11i usso1ill~, 
ljOII é in vece la più, catllLCn . la 1'1~ \'tHlil? 1 (Hl ~ 1 l 
su,,.110 ,sublime 11uello G-~O l,01·se s1-I.U:Ql1111n•ò.1 11ellu 
,r •~Jmii j.mnoLe elle •si st<mdoÌ10 ol U10 alle1t:6soi;rnces­
si hil i·•ai ~eu~i •11ost11•i '!' 

JlJ noli idcnlo no11 ston.no lo 1•-ioio ,più'vere1 pH1 si-
cure? 

Si può perdere ogni cosa: s~lute, bellczzu, for­
t1111u - la fama stessa è volubile, e spesso abbau­
dona eh i hn accarezzato ... 

Ma [',intimo senso del bello e del buono; ma l'i-
. lle:ile.,_ 1ws:~no pua rop·ii•e.el~. 

,i ;i,11eoù1p1l~1\UI ,11eW1is1gho,, I\Clla' svoutura; 11e-
1wtti:t u~lla .&q1111llidq stambc1·ga, nèl eUL'~C_nf tlelo­
ro o; ::ilei;M,t auto;1·,uo;al letio ili (lolo,r~\ . 
, D'alo 1\ll \10111.0 In pe,·suasi.onè che. v'o a[ mondo 
qunfoo.sa di uHo, d.i sublin\e_, u._n misl M Oltg,usl(>'; 
<lalogJi la ."cde c,µe non.si vi'vc, nou si solfi•o invan6; 

In {i1collil cli se,~li!'àed amare te còse belle: l•ll na~ 
1u1·a, I 't11·1e; quello che ll[)p;u·ticno a tutti, quello 
c4o ò ·,p~l1:i1~1onio ~el _PÌÙ ~mite.: .... èd il pe'illtmle 
sa,rà p I u [cl'1co •scJLlo I suoi ccn<.11 o su I sno, sacco no 
che.non. il più riceo."ed il più gl(,)rio. ò degli i,oinini.' .. 

ldeole! Umile fio1•ollino, ,minnto, tlelicuto coma 
quella piccola stella dell'yva ì:llpes~~e che punleg-gia 
di infinite go,coie call\li/le le prutene delle vello, Lu 
metti nella'viln la ilokezzu che riucoi•a, che ,i:011i.olll, 
che imparadisa; 

X 
-La siguo!·~ N()!),!iu oe1ioves~ cs~mi1!a la quistioue 

i,l'egl l nmo 1·1 tle~li 111 telleltu1;th ~ :;1 • h 1etle pe1 cllè lù~ 
1•ono.,-ge11e1:al1ne11te; burr~ c·os1: 

~o e1:ed'o· che si P.OsS!Ì ·sP,iega11 la cosa çol_ 11t1Lt~ 
clre l'forelleLtualé ha µr(nn1ma complessa,. dei nerVL 
eccitabili e ptrl•Lemlo troppo dalla ui1tura umana. 
• In m.olli' ca i poi v'ediui'IO In vanità as~umcre In 
po·r~e ,p)'iMi pale in qLtelle unioni. 

1\fadarna lt'étnmiel' ,,enne ~iudicaln severaìncnle 
d,ai èOO,lt:!lllpOl'!lllei. ' 

,V,ì,rtnos • iii uo' poèlt dis ()lt1Lo, dl~~no che· lo cm! 
pio èlre ·altro pe..1· fred'tlewuu od or"o.gho; mentre s1 
mo Lrava <l1 una civette11ia assòlularneute crud·oh•, 
p\•o,,•oeiWlo ctelle p_ossiçni c,he non vole,•n g,·aclirè. 
Iùolat1•aya ò stessà, In. uà rnra· av~1enem,a; ,110,n 
vi vevu 1~h'e p.cl ~•·io•n ru di quel !a bellczz:l, .. 

'Certo fu più clrn al~1·0 In vo111tà el\e la ravvscrnò1n 
t:ha.ten·ubri.111\tl o-l'elù in oui strin."ero il 101

1
0 v,ineolo 

valse l'ot·se ancì,iessa o p~eser~·irrll du t'l"oppe huJé!!e,. 
'Ge1H1ri'ilmento lè donne troppo \lirili di laleul~ e· 

di spirito come la Stii.el e la Sami non sanno assog­
gettarsi. a quella supremazia che l'uomo vuol sernprn 
eonse~·vare it11101ore. • 

Non mar1cano 1le1·ò gli e empi di ,unioni l'elì I s111 o 
Lru uomirli di genio o tlon.no ulfo_ed inle,llig uti .. 

IJasU ·it,u•ò IJ:lisal.Jcuu Jhownrng ,o suo 1110r1to, 
Vit1-to1· [[u~o o Gin I ielfo U 1·otit, I' Allìo1'i e ,In, eonnissa 
d:A.lbany, ffidga·rM !'Oe o 111 su~ n~v,!mi, dfl.~e}i,_-­
"llllil • helley u furu1, 'lh-1·on e la cònlcss,a 6111ect0l1. 
o ' I I ' I L ' lìl Jo slc so lliJQle<>nc, Il 1c lu ienecn 111011 o ·osr 
inco tanlc. e cos\ Liru.nl\ico .co,1 le .llou1Ye, ·obb:c 1ie1· 
•t!l.it1seppi11a I n .affouo vc1raeo, o pe1· la giovi11e c.on­
tess,1 polac11u \·V,1le.wslty_m, amu10 vèl'vme11lè1pocJ11l.o. 

GltO 8(1. ue ~10.v,e, I il fe1'11·n? 
Che~ ftl1"0 più nua, 11uistio11.o ~li ctu·att'erc eh-o (li 

Mlei1to· 6he o,ve Ja,do1111!\ tHIJi \l;1v,1oro·c /illJl,11ic~ 
a,11ittl''e 1Ee Bllll v'hil uullu di più '.di'ni,òHI!)', l'uu1110 
di genio si (1ipo1·ta co~1c un sc1flplicc mortale. 

X 
La 1und1'c più inrclice ~ 11ucllu· che ha pcl'ilutu i1 

llglio. . , . • 
.1 u I la pt)l'e''"l!I r(f,ue·l 1lolor1i. L {11l1 nrn, mn l1wrn1 ha 

i11~sa(11 ibili L~sori di illusio'rìi e di i110ul,gdnza, 1_11ova 
scm,Ifre dellé uLtc11111rnli Rei eolpev:ole, 11011-tttl ·.a.di 
p1H·u1•e ~he si 1:t1vvc~lu e i, cr.nendl, ed nlhn o spc·ru 

tfoitnl\'111 ~i.nio· ... 
Ùh,! éhiedote 11llu mod1·e·c1to ~in/1g~·s1dl_11 n~ç Lu' 

zollu tlt~ò' Cl_!li Uonn:e l'i'dolo· suo, la_ cr1ov.illl1fo lut'ila 
o hellozzn colpi[o in pi.eno fi fé,,,clW.JClMul.cNsé 11011 
vwcclllll) susci~IJV~ d1 tjlì~l)a,~o~lo ~~-s1111 c1·~nlura,., 
un.che ov, le· s1 n;v,elnsso qualche 'cieli Uo oomrnes~.o 
da Iei ! 

r 

., 
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X 
, A proposito di amore _materno, leggelc, signore, 

I aureo e soave volume d1 Jean Aicard; L'dine d'tin 
r.nftwt, uno di quei lihl'i ,da cui pira un pl'Ofumo 
delicato di offoLldosiLA inLen ·a e· di. in Lesa dei pic­
colì _cuo1•i illf?n~ili1 _pesso {è)•iLi pc11 In sca1•so pone­
Lroirone·degll nclultr, ehe rOJ)t1tnno il piccin~ sim,ile 
~d 111111 fur.fnl la, seu1p11e lleLO e volubile. 

Il dolore infantile è dipinto da Aicard con pa­
role che suscitano le lagrime. 

Fecondo di alti insegnamenti, quel libro perora la 
causa del fantiullo - il debole - così spesso sagri­
ficnto aJl'egoisnro umano; addita il vero modo di 
nmmaest.rarlo, di destarlo al bene, di farrie un uomo. 

. Delle v.erilà profonde sono racchiu~e in quelle pa­
g111e che adom!Jrnno anche molte savie e feconde ìn­
novnzioni. 

La s~i·enittì,1 lo slltclio in seno alla: fumìglio che 
nma e t•lH'e'(l 11\ scn() nllti natura, ll)llé, 11:a su'p1·01na 
ed eterno, ecco quello che .lean Aic1111d inse1rirn in 
qncl romnn¼O di cui ogni /ìg·ura si p1·osc11La ~ivti e 
vera, snscitand@ inleresse o pietù nel lettore. 

Oh! si, mnrlri, sludiatel:l, la piccola anima che si 
schiurlc come 1111 fiore nl sole! Ilicordutcvi che fino 
·1lll un 1>.1·10 pulito sic~e re',ponsubili di ciò che qucl­
l'onimn clivcfrr(l un giorno, qnnndo lini tr:ist11lli e 
<lnllo log11ime 111fa1)Lill pa,ssed1 Ili '.gravi /lss11nti ciel­
I ndullo ... nllo s_olG1ù1c lol.ln per In vita. 

H1r.cAnoo L1soN1. 

,ranin dnl 01101·0 dei due inn11m()r11Li mel('endQvi in 
suo luogo imo sc9nfoHp, urr tlolo1\e. • 

Er.a L11asco1iso l' inv~rno,. e· s.tnva per in •omincini'e 
In. p1·,1~nvera. In qupi-g:iol·ni 'COllljlH•ano Lr'o ·n1mi elio 
Gtanm erii ,paPlilo poi p/lese pieno tli vitn o Ui vi­
go11,ia, pe1t rj,toi'narvi poi l'ovinato e sfinito. 

Nel_!~•. tagiono f11odéla i ctue inMmoroli s·i er'llnò 
veduti d1 rado; Lena evitava cli recarsi spesso come 
una volla in casa dei Marini e Gianni si sludinva 
quanto poLova di non ii1con'trarsi con 1:i ra..,,111.1.u. Non 
s(lp~v~i J'isolversi ·a pnrlarlo di romr!ere i 1i1hj>cgno 
rec11H·oco,_ 1na n~n ,•o leva n11ppur farlo concepire l,1 

Sj)Ol'(lllZ.(\ 11111 01'1:l ·he nvesscro rotulo \In "giorno 
sposarsi. 

L'c.~-cn.porole, a~'onla cle'lle p1•eocctfj>i1ilioni e:clcgli 
nll'ann1. ho lo, Lo1':lne11tn.v11110, si era JJe11issi1110 ri­
m~so in snhlL/?. Jll sentontlosr ogni di pi)1 1·aliu 10 J!' 
for.Lo, procurnvn: <li o.ccupai•si neidavo1·i delln e;1m­
pngna P,IH' quonlò le sue còr\ iìiòni lhche ntlu(lli 
glielo permettevano. 

Un 'p'.i'o1·1Jo _dei )ll'i1ni .di marzo stava nel 'podere 
s?r_vogpanclo 11 lnvo110 d1 nlcune opere in torfio :i Ile 
viti, Àll un trovto ussullò forlcmenle: ave~o ·ve­
duto Lena che, entrata nel campo, si dirigeva alla 
sua volta. • 

La runciullu, .g,illllln vicino a lui, si f•r·mt). 
..:.. Ouo.n giOJ'llO, Gi:l'IJni, tlisse éon voce dolr.e. 
- Buon giomo,. L,enn, rispose I 'rx-c:ip1wule • sof-

focalo dalla ilnprQ'v,•isn 011101.ione. ' 
- L:wo1•i? 
- to 11 ,,6(le1· lnYOl:nre dis· o··con J1111nPezza. Che 

fo11sc po o pi11 lavor::u· , io?, 
Lcnn l~1tq110 un p<ko i roj li isso lenfomenle: 

(Continuazione a pagina 356). - E' un f1CZ7.0 he 11011 ci ,•edrar\)tr C'i~nui: Ji)i 

·Ah qnanlo nv-rebl,e nreteyilo di 1110,1'/lll'ì flncorn s·o11o_t1CCò1·tn,·hc LII Cllll I d'inconLra,::iij. 111:l io ti 
sul campo di AgorlloL, ,ii, 111oi1.o a q•oei llttnnuti ùnr- vog_l!o p1url11yo pP.r _qucsto,.1.m ~0111,Lo :i ccrca111i qui; 
vi ~i, o mori 1• vicino ul s11ò po,101'1) t~ncn Lo I IDrn . G1~11111i 1 fece brnnco 111 vrso; 1:l1c ~'.OS;1 rolc"a 
impo sil?ilc· ml' onlfl dell:1 miglio•• vQI011tii non n- cl1rulr la Lena?-fOr$n ~ho, q11ol1;l1e 11lt1·0 gio,,inollo 
11 vo 1·il,oh1è1•si n pnl'l111•0. J:iwr;w! ~c1·c~ln in 1Mgliè :ìp~n~lo lui tuori doliti 

li tomIio a.sava, lloloroso per 11111ii. Lenii •·011 In pn ,1htl1!1i rii sposarln? e 19 doVth'ff o 11 11nr ! 
clelic:1111 i1_1t11iq,ione. rl<llln_ rl~nno._ o morosa! co:1,1prcn- Ttoee lo,.,z'u n s~ tc·sso Il 11,s e c.'llmo:: 
dC'va qutilr ro. QM 1 t>en re\it. *Il , Ci111j)òli ~ lo solfe- - Parla pure. . 
r~111.~ d~I _SI\O fl/lnnzato. Q110,s1. ogni g_ioruo sc11tiw1 - _Non qni· tra qucsla. genlè; nmliarno laggiù 
,r1pele.1•s1 111 Cli u le n1111\1on1t1ohi hc no11 llòve,•11 sotto 11 noce, staremo meglio e potremo pnrlarc eon 
pensar più a ~posnre il povero Gia11ni l'idolto in qncl libcrlii. 
h1•ul1to motlo; volèva nndare n 11'ì rir ùi f/lmc lei od Si nvviarono insieme verso un bcll'allwro di noce 
i fl1,liu0li clic a'/l'el\be nvnti? volova ridursi n ~hicder pinnln~o ~1ilVorlo del ();1nwo, l'ontnno ·ilff••li 1,om'iui 
l'elemosina, quando fosse morto Silvestro? ... Poi le ~1 ·o po111v1J1lO la viL_i. L1~ si un Ci, i ~ormnrono 11110 ,li 
pareva che anche il vecchio !\brini non fosse più l1·on~c nit ulLl'1); G1a,n111 Umcvh gli occ.lti bn,si, lri 
con lei così espansivo cd alfettuoso come una volt:i. fnnc1~1llo al oon_t1;~ri? lìiss1\Vft ~li ocdti nod e I r.:no­
Dopo il ritorno del figlio non aveva fallo allusione Lro:11~1 ~ul v~llo d1 ll,11. fle Ull'tll\() qual.che IOlllpo. Ì· 
una V<>Ho sol11, ·e·omc facc,•a prima, al lempo i·n cui lmmos,, poi nd un trotto Le11a e 1:.lamò: 
sarebbe latn sita nuora ... atl<;ll'O lµi, crn chiar·o,-non - Tu dunque, Gianni, non mi vuoi proi1rio tiiù 
t1pp·rovav11 Ci' n()Ìl desiderava piµ quel mnlri•m~nio. hcne? 
Lu pevor(l Te1cs11 aveva mollo· t>es o g'l'i oc•hi 10s i - Jlgi<)\tllflC cal~ò·c·o11)il'Q nl cuoJc. 
per lo. tncri 1110 vè1·s1He'.· e qitan(Lo i <luc.gjovnni peì•ò - 'lo? .... g,•iùò nclùolor~!O, io non li ,·~l!'lio I'"\ 
ur~n più Lnnlo - o•vcnle., i tro •av1ino riuniti pt·~ ·o tli, bene? O_h ! L~na, L~nu, t_1 pore che Mn Fn ah 111. 
l.er, o sa ,•.olt;ev·a or'ù, o.ll'u110 ·Ol'II nll'oltro di Jo110 stanza disgraziato por ,·cn11·e n purl';lrrui osi·? 
sguar(li nllii.t,lii ue,eompngnnti lla o pi•ri frt1qucnti'. .-. rt iiHorà, prose.ll:itr lèi con J'er1n:ez1.ii.,',.)crdiò 

• E s:1 non i s01'ch.h~ op1>oslo al mnl1·1monio ehrt:r- far ùt t1~lto rCJ' non, 1n~o~i!·u1'Li con ,mc, porcli~ non 
mcnlc; nrn nel suo schielto criterio di conladinn ~11i rarl1 mn1, e non rn1 a17.1 llCllllMnd piu irlj ocehi 
non 1iotcva impedirsi di ~imlicnrlo una cosa mnl 111 v1 o? 91 

f:tt!{I, qunn~o l'?'S e avvenuto. Tn non dovresti aver l,isogno cli Llomnnrlnrmi co-
(fosl ogni giorno che pllssa,·n toglieva 1111:1 spe- testo, Lena, rispose lui tulio frcmcnle. O che son 

t 
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fQl'se piu il luo promesso io? non lo vocii cho comin­
ciando da mio padl'e, ne!jsuno 1ial'la più di Rposn>rcl? 
~on lei so fo1•.se che Lno fl'lllollo Mareo va dicendo a 
chi lo vuol s~·[le)·C:'clie non ~i ne1'meLLe111) mui,di spo-
are UJlO slo~1pi11to con!e. 1~1e? o nnc,.h~ che hn ten­

tato cli, l'innn·odiwe um1c:r~H1 00n CeecJ11no1 per veder 
so ave e ancora J'ièlell di posarti I. .. 

L~na alzpd e s1lalle. . 
- Mio fratello è padr.ono d1 pailar come vuole, 

(li e· io non ·mi ma11ilerò con~ro la un volonttì, mn 
ncliln;eno lui mi maritel'à co11Lro la mia; Ep,poi, io 
Li tJ ico: se nnche non pos$in.nrl> sposarci per 01•.i è 
quesLn unn ragiono pe1· 11011 volerci più bene, pel',non 
pal'ln,,ai più:? 1 e io non vc111ro pcsso come uno volta 
rn coso. nw, è appunto pe!·cfiè ho c~piLo che nnche 
Luo pndi1e 110,l la pensa p1\) c_ome 111·1ma.;. mn1, Le· lo 
ripeto, questa non ò una 1'J)g1pne. per In ìl.llU'CJ. 

- N.on,è. una r!lgfone tu dici,? Ma c1·edi che io 
possa pcrmet,tero c!10 Lu ti sacrifìchi per mc,,,[nve,e-
hÌn1Hlo rngo~za, a pellando non so nemmeno 10 eh~ 

cosa? pol'chè, v,odi, pe,1: mc no_n c'è pjù spe:1:anza ~!1 
nulla ne\ mondo I o, ~ena, g1uslo pe1·ch~ L1. v~gl10· 
heneuon L.oLLn l'anim11,_l1 r~nclo Ja pa1,ol11ch~1c1 ,_am~ 
rlo'Li ìn ,eia l'Ull'Ozzi, q t1 $Clolgo tllll la fede che m1 hm 
g,iu1·11ta 1rennfii fil. ~fari La Li puree che Dio ti dia lul111 
la felicHiì che Li meriti. F1·n 1111 po' di Le~po me ue 
11nd1·ò du mio fratello Bcp,p~, e ci• re Je1•9 piu che poLfò. 
Poi mòrti j mi(}i pove1·i.genito11i., n~on'andrò d~I t~tlo 
diii mio pue .. e, per 'JlOJl torn~r~1 p11i. 90s1 L~ t1 rn_sse­
g1lerni più facilmente· e_ fìn11·111_ col d1met1Llcurn11. 

Len(I ave:v:i ascQ,lLnLo Hl')'ll'IQblla: cd a capo l>asso le 
àppa.'sionate pn'rolé del giovane; quando ~ncquo ulz~ 
là t.esl1l', li :mdc. sul vollp conv,ulsu .o d1 pcruto d1 
lui uno sgu111·t10 pieno di com mise1·n,done e' d 'nmo;re, 
poi disse con vo.ée ton.era 1n~ ferrnu: 
• • - Pol'ero Gianni tu del'i soffrir di mollo nel 

• parini' così, se è verd che mi vuoi nncora bene. Ma 
onli, Sl)_iegh_iomoci.chiarQ u!1a volto.pe1•. empi·~; e 

I.li lròvi }te il pen$lGJ'O,dOII impegno ohe Lu b Il COII 
mo Li sia di peso e d'inquiotudme ... 

11 giovan~ fece 11.Llo di pn)·IRl'e, mn lci ilon gliene 
diodo il Lcmpo. 

- la zitto~ gli di so, mi 1:i poncler&i do1~0, q_unndo 
avrò dotto tntlo ,quo!, che· 11 :dovo dliio._ ,~e .bt pnuo 
d11nquò che l'cssor,.e 1mJ)Cg!H1lo•con me ti 001,101!, do­
lore e. Li rendo inf~lico_p_iù.~! 9.uollo cito arçst1, ~b­
bene,' las.cinmo,ci). re11d111111oc1 le nost1·0 yorolc o an­
diamo cia·ouuo dalla no l 'Il pnrLo. Mu_lt (lv,•o·rLo éh.e 
1·cntlcnllo.~i In tnu lib.er1i\', n·on ìni ·1·iprendeL·ò la mii,. 
Ilo g_i,u1•alo IJIIO ~\n~pnnti; Li _rnmn!onLerùi in ·h.e 
ci1·cos1anzil, c,b~ sarei tua moglte o d1 •nes uno; e che 
e· anche Lu Cò.ssi morlo, Li su1'ei ri,Mstn f<)dole. Ora· 

quc •ti $iui•nmenLi, fo~li di pien~ lib~rlà,, non sj pos­
ono sct0gli~\:(l. P.erc1ò se tu ti. vuo1 r1p_i:ende1:e l'.1 

lua Pllròh~, ripigliala pure; mn 10 non m1 mtu·1tero 
mai lo Lesso. 

Un dàmfoLoclleveg~n npl'irsi cli.na!1zi w1ospiraglio 
dello norta ùel poraclJs·o, e PQ n grnngere.a conce,. 
'p'i1·~ !&•,pili piceo_LC\Sp~raozn, ?i enL1·:ll:vi, llOll,JH'OYCJ'.1i 
c~rlomenL,e 11na em'ozrone p1u (O)'le lll q,uella pJ10,•11ta 
tl11 Gianni in quo! momento. 

- Come? bolbeLLò sl.ol'diLo, osit:rntc; tu, latiLo 
bella e c:;osl gio,•anc, rc tere Li rogar,;rn uon 11oten(lo 
posi) 11 nfe? ... 

- Che ci lrovi di lanlo ~roordinnrio '/ Le lo pl'O• 
misi purè tre onni fo; i vede çho Favcvi tlirncnti­
caLo, ,o .che mi oreclq-vi cnpae.e cl_i. mnn~at·e alla· 1n·o: 
méssa dol/1. Eppoi ..... è propno cerLo che non 1-

pot1tc1no spo are maj? Son tanti. i e.a i. che _po oh~ 
opraigiun~orel Aspeltercmo • siamo g1ov:i111, Lu h(lt 

venLitrè anni, io ventuno. Se si dovesse nspelln1·0 
altri dieci onni, non,si sarebben~uwra vecchi. E quonllò 
ci-si vuol heoè, clie cosa è l'aspettarsi qunlclte anno 
di più? Ti ricol'di la Gegia di Piet1fo? (lei li'OS$etl ? 
nvev11 quitldi~i anni qunndo si p1·omise ·co.n . onclo ~li 
D·omenico lloroni. ~11i1 lo.~:ii, se n_o nndò dal.poesP. 1n 
Francia a lavol'lll'O con ,un uo zio che ei•a fnbl:Jro. 
E' l'inrnslo in undici nnni; l':mno SCOJ'SO po11> ò tor­
nlllo, ha trovato che In Gcgia r.li era tuta fedele, 
l''lrn spoaatn e se l'~ po11t11t.n vin con sè. Ot·a on tanto 
contenti tulli •o due, e hanno un l>ambino; l'hunno 
crillo quini p(ll'enli. 

- Si, sta llone quello che dici osservò C,innni 
sco11fo1·t,~Lo; ma Nando non e come me; polev(I la­
,,01·(J'J;e lui I 

- Qu l~• è! vello; ma LU. sei sL~ Lo n soi1oln ,. ei piit 
istruiL.o di 1nnclo, e. e non puoi lavorare III com­
pag1lff o in alLro. modo, potr Lì Lt·Qvare un 1>0 Lo n 
''iena cli portìere, di. cuslodo o q11olcl10 cos'allro; 
tonto "pi1'1 che sci stato militare .e il braccio l"hni in 
codcslo stlìto pe1· le fei·i te. 

- Anche cuwsto potrebbe darsi, ma dovrei la­
cia1· soli i miei l'ecchi, specialmente In mamma, 

p·ove11n donna! . . . 
- Que.~Lo no; as1>elL111mo1 _L1 d1c:;·o. ..on lo pp­

zienza i viene 11 c~po di lullo, e il • iirnore veden­
doci rn . egnàli alln sua volonlh, ci veni) in aiuto. 

- Ah! sciamò il ~iovìnotlo, stringendo. i con In 
mtu10 ini tro il braceio inerte e duro. E pen ·are 
ché solo:qnes.L.o,qui ,_ni ·r~mle l:,uono n null11 ver. me 
e per .-)1 al t1·1 I Ora 10· nu sento fo1·le e go.ghordb, e 
po,trei J11vo,11a11e come u,na, voltn se 11011 t'o·so questo 
qni. Se bn tasse il Lngli(melo a p·1mi 1,er tu1·lo ld11-
11111·0 , Qno, n)e lo u.1rlforei on che du me I 

- Coraggio, Gianni., coraggio; mo111101ù Lenii 
eo.t'l ,gr11n dòloe~za; ìl snpe.ce che c'.ò qn11lcu)10 cl~e 
ci vuol bene dpv1•e1•0, è un11 gran co11sol11z1one 111 
mct.zo olle L1%olazioni. Ora io t'ho dol.Lo coma la 
penso, e stni sicuro che non caml:Jicl'ò ,~ai! 

Gia11Ì1i pl'ese timidamente nella sun umi mano 
della fanciulla, dicendo: 

- 'l'.u \luoi.duuque s11cl'ifìca1•li per me, monle­
ncndo ja p1•ome n tatto <tull~do_,nò11 è_ro rmcora. cos) 
malco,ieio? on lo ne .ponl1ra1 u11,.g1orno? non ti 
-IHll'.Cil lungo il tc111po?· 

L.en.n' c1·01lò le spalle ~on un ~orris~. . . 
- Pe1·cbè mi pe)llil'ei..? disse. Questo impegno d1 

fedllllll fo l'ho p1·eso volontariomenle, piu ·on là 
Mndo.nnl\ e con me medesi1na che con Lo· dunque 
no,1 Li poLt:ò mai rim 1H'Qvora1·c ,di aveJ'OlÌ U'Cl'ifìc:\ta. 
• ·mno gfoia.im1i'le1\sa veJ)ne a sco)pirsi sul volti> de.I 
gio1•ane, ritornato bello di uno mnschin bellezza ool 
rinvigorirsi della salute. 

- Dunquè ci ,,oncmo bene poJ' Lu LI.a I~ vi la? - do­
mnndò ::u,1$ioso, guarùnnclo intcns~mcnte In foncfolln. 

- Pel' lutt.a 'l'avita I rispose qnesln alz~nJ'o gli 
occlti nl ciclo, e non lemere, Dio mi ver1•ì1 iu n_iuto, 
ho ~anla fede in. lui I ... 
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Si c_liviseJ•o dopo umi nl1ovn. slretln cli mallo in oui 
lon lal'ono di csj>rimQro la gioia t'i nnovelln lnsi nei 
lOl'O cuol'i, benoJ1è qneora angustiati ed oppre.ssi. 

Lenn si avviò versp coso. Essa pensava; pensa,va 
1:110 cosa 1m1eb_l>fl polulp lenta re pe11 rendere In pace 
e la f'olici li\ a colui che amava tllnto. Oh se i pa­
renti l'a,•e soJ10 la cinla fare a suo modo, co.rne si 
nrel>bero accomodale bene lé cosé I Si sarel:Jbero 

spos,.a Li Ll'a qualche mese ~d ella avrebbe luvorato 
J1el podere con tanta fon.za e volontà cl1e non ci si 
sa1·eùl>o avveduti 'delln m11ncanza del broccio li un 
uomo. Ma i cn.poccJa dello d.ue famiglie non la in­
tende,•ano cosi; bi ognavo fol' (.ii necossità ,·ì1·tù e 
ra segnarsi ad aspellare. 811 j foSS'e J>Oluto tron1re 
1111 qualche mezzo ... mn quale, buo.n Dio, quale? ... 
ln ,questj pensieri poco l ieli, camminando soll<.,ciln 
ullp via, era giunta io prossimità del ~icc.olo Labe1-

11acolo enlro • ui stav(1 raochiusa la Madonna., testi­
monio del primo solenne giurnmonlo da lei fatto a 
Gianni, o del 1wimo b.acio· ohe i cra.t10 •soambiati, 
pl'op.rio Il sollo . .Lena si offermò, e f(ILtosi il e no 
della c1·oce mormorò un.a, preghiera; quindi

1 
sten­

dnndo ve,,so l'imm(lgine Jc mani suppliche,•oli: 
- Mq,donn11 benedello, dis e, véntloci voi in aiuto; 

uggorilomi voi u11 mow.:o di rendere coòlonti tulli. 
Co.nsolnte Mi, povel'i sventurati, .che abbiamo già 
solforto tnntor e ohi sn quanto dovremo sofft1i1·0 an­
cor-a I Madoilna .mia, mandatemi unn i pirazione! .. , 

XIX. 
Era tornato il maggio, il bel maggio f~orito e in­

gl1il'landalo, il mese delle rose e dell'amore. La cam­
pagna era l'estila a festa, piena di profumi, di luce 
e di verde, dorata dagli splendidi raggi di un caldo 
sole. 

In uno dei primi giorni del mese o noli primo 
oro della nwlhna, il doll.oreAlbcrti slavn Yèsteutlosi 
conltl'nclo a ~oln spiegala 1111 l>doso motil'O di 6J)e­
rella, q111111<10 senti bo itre alln jìorta. 

- E1lll'nte, disse infilandosi i pnnciouo. 
io l'anno on t;·ò nollh l_anzu. 

- Cllo volete? le domandò il padrone. 
- C'è unn yisita, signor dollore, una visitu che 

le fur.ì piacere. 
- Chi può essere n quest'ora? via, parlale. 
- E''una bella rngazza;sor dottore, la Lena di 

~la1·co Bianchi. 
- La Lena! esclamò sorpreso il dotto1·e, è f()fse· 

maiala? \ 
- Vera mente all'aspetlo non mi pare; ma pòt 

chi sa? 
- Bene, porL:\tcla nello tud io ... no, in salotto da' 

pranzo, e fatela edere, ,•engO uhiLo. • . 
Giovnnna se ne andò, ,e (lopo poco il medico le 

tenne diet1·0. 
Entrando nel snlotto vide la bella Lena che si al­

zava per salutarlo, più beli.a ancora del solito per un 
vivo rossore che le ave,'a colorita la faccia vedendo 
entrare il giov·nno medico. 

- tate c.omoda1 Leua, le disse gentilmente, 
ri-l'endeudo. Lina sedia e mettendosele vicil'!,o, che 
buon vento vì porla da me.? avete bisogno di qualche 
aosn? • 

....,. Ecco, signor dottore, rispose la ragazza al-

q1ianlo ton fu a, p1•ima di Lullo· se lei lo pÒrmeUesse, 
lo nv1·ei po1·,l11l0 un panierino di fraiole, od ac ·cn­
nava un costino posato sulle sue g111occhia1 sono 
fre_sche a, lo ho colle io con lo mie mani sLamatlina 
all'all,a, 
• - n pnnio,rino di bolle fr~gole.colte.<!11 ~pi, cn1~a 
Lena, non• può essere che aggrad1to. Vi rm.,,raz10 
del. pensiero, o ve no fnl'ò onore oggi a prnnio, 
preso dallo mani della fanciulle il cestino lo posò 
su Ila Lavo la, 

- 01•a spie<1atemi il motivo delln vostra visita, 
fìgl iuola ea 1:n, proseguì, pcrehè m' im m~giiuo sia le 
,,en\Jta qua per qualche 1•agione, oltre quella delle 
frugolo. . , 

- Si, sig\}ore, balbettò Lena un po' imbarazzala, 
lei è tanto buono, che ... 

- Porlo le,, pm1lalc pul'e liboromenlo, s11pe,f0 
quanto J)cne voglio o voi o II Gianni, e non tloveto 
ùver soggezione, cli qualunquc,cosa i trnlli. 

Lena ~ua.i:dò il giovane un po' inlerdeUa; nvcva 
prol\unz,ato quelle parole-in un r.el'lo moJo ... p11r9 
.meomindò: 

- Ecco, signor dollore, lei forse non sa: la selli­
mana pnssala s-0110 andata a Siena con ~101·co pcl' vi­
sitare nll'bspodale una nostra cugina, che nbila un 
paese vicino, e clte è ammalata ... di uno cirro nel 
pello; mi paro nbbi~no d_ello così. . , 

- Brnlta nialalt1a, mia cara, fece il medico tor­
cendo la bocca. 

- Siamo e1Hrati in una stirnza grande dol'o c'e­
rano tanti lolli oltre quello della cugina, tulti con 
una donna mala-Lo. 

- La ala di chirurgia. 
- l, siguore, proprio cost, Si ò prll'lnlo un llez-

zoLlo con ln mfa.cugina., poi ba comincinlo fl ptwlo.rc 
con noi auclte una maiala li ,•ici110, od io le domnn­
dni cl10 male n,1ev11. Mi ri po e oho vornmento 11011 • 
avrel>be avulo nessun mòlo; ntn che un anno prima 
aveva fallo una caduta rompendo i 1111a gnmhn. Glie 
l,'tweva rih1cs n il medico del suo paese, ma co·s1 
nude, che d9p() non poteva qua i più oammin11re. 
Una volta, vcnuln 11 Siena in casa di certi igMri 
suoi u11HcJ1i lladroJ1i, vi trovò uu JH'àfe sore, fo si­
gnorn volle che gli facesse vedere la sua gaml>a. Quol 
ignoro, (lopo,avo11ll\ visilaln, cl.is e che s6 lei avesse • 

u\·uta'Jn p11.zicnzn ùi fn1•sel11 1·ompe1°Q di nuo,o, lui 
111·endeva l'impog1io di rim<lllOr"licln i11 mòclo ·da 
to1:n·o1·0 o comminar bene como p1•Jma. Lei sul 11rilt· 
cipio nou voJeva, mo poi con iglinla dalla p11droua, 
ac«ettò. Mi raccontò che 01'a entra.ln ,111'ospc.dnlc 'p.iù 
.di un mese prima; cl1e 1 'ò"evano oddol'men l!ìla e 
loi s'era destata trovando i con la, gambn fa tin~a, 
senzA 'IWOr en,tìlo nessun dolo1·c. 11 professore diceva 
che l'operazione orn du cii-a beni imo, e che f111ili 
i quaranta .-gi_orni le.i avrebbe potuto iiominciare a 
camminare. 

- i non è una operazione difficile codeslil; ' 
basta che il pazie1ite vi . i adnLLi, disse il medico che 

·non c'apiva dove volesse andare a concludere c111el 
disco1·so. ' . 

Lena tacque un mom~nto; il giovane la guardava 
sorpreso . 
~ Ebbene, signor dottore, disse infine la ragazza 

con voce tremante per l'emozione, quello che è stato 
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fatto per rii gambn di. quella donna, 11011 si polrebbe 
tcnta1·e anche, per il braccio ·di C'.: i11nr1i? 

11 doLLore Albe1•ti ·1·estò sùolordito: 11011 r,c11s11va 
1H·ap1nio a quella concl11sio'ne-, nè alla pòssibilit,\ del 
len lntivo. 

Vi fu un, ilcnzio bilstan,lemenlè hingo, durante il 
quale gli ocèhi ansiosi e supplfohevoli della ragazza 
non lasci3rono un momento il vollQ del medico. 

_:__ Cal'n Lena d·isse finalmente ,questi con 11ccenlo 
serio, la q,uesLione del bl'aeéio di Gianni è mollo pii\ 
complesso'e gnl\le di quella della gamba di cui rn'i 
avete pa1:loto. r on si traué11ehbc solo di un osso 
messo male a posto che facilmente si può torna11e' I\ 
rompere; questo saJ'chhe nulla; ma vi sono le arLi­
colazioni che si sono oldule fra loro, e non funzio­
nàno più. Occorrerebbe operare il cubito e la spalla, 
disfare quasi quel braccio e tornare a rifarlo ... è una 
cosa questa mollo difficile se non inattuabile. 

- Oh non mi dica così, signor dottore, insislè 
supplichevole la povera Lena, desolala, lei così buono 
e anche tanto bravo, lei che ha salvalo me da morte 
eel'la, o daUa pn11~ia1 che1ho resa la snlute a Gianni, 
co~iechè o.ra è fo1·L.e come prima, n.on poL11ehbe aiu­
larci a oche 01•11, non potrebbe pro,•nrsi a rendere al­
meno,-u11 poco a quel poverelt? l'uso del brac~io_? se 
non del tutto, tanto che basl1 a permettergli d1 la­
vorai•e nllil meglio? 

Il dottore taceva sopraffatto e meditabondo. Lena 
continuò piangendo: 

- A noi disgra.iiati, 11011 rim11ne nessuna ~pornnza 
di pote1èi spo are,-siilchò Gi.anni l'esta oo L f,ui per 
ora non sa nulla di que tn wsn che mi è venuta in 
mente; 10n nè ho parlo Lo oon• ne suno. Ma s,o elfo se 
ci fosse anch(} In riti lonltmn spo1•anza di poler Lo1·­
na11e II muove1•e i l.i1·oocio1 se lò f31•ebhe 1·ompeJ;é1 

slogai:o e anch.e fure a pezzi, cmm fit1L.n1·e. Lei n se 
è corl\""gioso,! offocatà.tlal. pil1nto lo ràgaziu t·acque. 

li giovane rnediço 1•esLnNo mulo, pens(mdo e Liri,lll• 
do i 11.etvosamente i bnffi,costngni.11 clolol'O di Lena 
rYI i faceva mole nl c1Joro ... e, dopo Lutlo. chi sa eh~ 
èio che elfo pro1,01uwa non fosse eJfetluabil.e? almeno, 
ro~ e,, si sarebùe' po Lu lo ,Len~are. . 

l)epo à,veir ..taciuto lungtHllénte menUre Lena srn• 
glt icn:tu,va slruggendo~i {p lng·1'i O'l·e , • il mccl ico si 
scosse dalla soo medita~ione i e prendm1do Lra le sue 
unn man'Cl dello rogijz7.tl le dt se· amo11e.vol0t~nle: 

- Non J)im,~etc còsì, lienn; non polele credere 
quan Lo rh i fa't:é1on0r male code te vosLi:e 1i,g11ime. lo 
vQgl.io t:nollo bene o ,voi e a Gianni, perehò lo meri­
to le, e anelie penclJè noi n'ledici ci af).'ezjoniamo mollo 
alle persone cbe abbiamo salvale con le nostre cure. 
Non v,i e e.osa elle io non fos$i pronto 1.1 t~re per ve• 
dcrvi contenti. Ma l'operazione di cui mi nvele par­
lato, LencM forse iton i111po.&5ibile a tenlal·si iò non 
poso fal'la iu alcun modo. P11imq di tullo 11011 ho, 
11·ul111 di tp1elle COJle c-he oceo1·re11ebhe1·a • llisogt1e-
11obbe, poten'dola tcmtare; Ile ciò l\\'CS e luogll in un 
o pe·d11le. Jn ccondo-luoio,, iò osernito la mcdieinn 
e lu chirurgia da poco ph1 di L1:e anni, e ono·àncolm 
t,·opiio giov11110 ed iné perlò per addossal'm i J.a 110-
,spon abili th ,di u,n tenlaLivo ·cosi .grave. Però, 11g­
gitm è dopo~una brévc-,pausa,,,vedenclo. che le 'lugrime 
. della 1•atwz,.,,a 1·a<lcloppiav:ffn1>,, \atomi a senlil'e, T..011:1, 
e ttanqu.iJlaLovj un poeo. V1 durò •un ~onsiglio 'Che 

forse vi' potrà giovare, e per lo meno vi farà cono­
scere ~ho CO a po{ele' pera1·c. 

- Oh p11l•lì, sigOQl' tloUote, di e h) poveriQrt 
aseÌllft!U1closi gli occhi: lei è la nostra provvidenin I 

- lo• ho Ludialo 11 Sielta,, e L11a i miéi ·1wofessori 
qnollo' che mi ha dimostralo più 11ffetto ed anche 
slimn è quello di clinica chi1•u1·gica, certo quello 
stesso che ha riacCClmod~ta la gamba alla donna da 
voi vedu'La nll'ospeclale. E' un grande operatore; fa 
cose èhe altri nemmeno, penserebbero di tentare, e 
gli 1tieseon0, tutte boM. lo :vi darò una lette1111 pel' 
lui dove gli spiog<lu~11ò minulamonle lo stato del 
braccio di Ginnni. ro,1 vi po.so çlire di andàre io 
da lui, perchè ho dei malati assai gravi, che non 
potrò la cin~·e pe1· rtrolll) tempo. e lella .la latlera 
eg-li vi dice cli voler visitare l'omrnulnto, è facile 
che ct(ldq po ibilo tenUl'lle l"c:>peì'a~done; allo1·a voi 
potrete avve11ti11 ,iamddi quello che 11vrebbe Cauo. 
!lta sino a quel momento non pol'lerele con nessu)10 
di quc la ·cosn. Polote tornor presto a iena? 

- iourQ, rispo e Lona u11 po' rianimuta, ho pro­
messo alla cugina di tor1rnre a vcdel'la. 

- Sarebl)'e bene ohe non cl fosse vostro frat-0ll0; 
allrimeuli come, potrete pa1·lare 111 p1•ofesso1'e senza 
farglielo sapé te? 

- E' già combinato che Marco uon viene, non 
potendo lasciare i lavori del podere; arnlerò con 
una mia compagna che ha un fratello all'ospedale, 
e va spesso a vederlo. 

- Benissimo; allora quando anderete passate di 
qui la sera 1.wnn,li e troverete la leUen1 J>ronto. 

- Ah sor cloUpre, disse Lena in ltllO slancio di 
graliludine, se per mezzo suo si potesse arrivare 
anche a quei;to !. . . . 

- Non vi lusingate troppo, Lena, mi raccomando; 
sarebbe un dolore grande se poi doveste rinunziare 
·o ques~n speronza. Procurate di sollecitar',(i 1(ld ;111~ 
da1•è µ 'ie11a; In lagione è inoltrata, e le cliniche 
si chi udono presto. . 

- Li'a)·ò ìl po si bile di andarci sabato~ oggi è mer-
coledl I... , 

- Verrete a prendere la lettera che scriverò sn-
bito. 

- Sì, signore, venò la sera del venerdì. 
- Sta bene, la troverete pronta. . 
Lena si alzò per andarsene; giunta alla porta del 

salotto si voltò rapidamente, e prima che il dottorr. 
potesse impedirlo e nemmeno sospettarlo prese la 
mano del giovane e la baciò con passione di grati­
tudine. 

-· Che Dio benedica lei e i suoi genitori per tanto 
bene che fa a noi poveri contadini, disse con forza, 
Dio le dia tutte le felicità!. .. , 

Il giovane dollore si era fatto rosso come un col­
legiale; il con tallo di quelle pure e calde labbra lo 
aveva scosso profondamente. • 

- Ma Lena, disse confuso ritirando I.a mano, che 
cbsa fa te ma i? 

Ma Lena correva già sulla scala, leggera come 
una silfide; quanta gioia, quanta sper~nza aveva nel 
cuore I 

11 dottore rimase sulla porla a guardarln intontito. 
- Che diavolo le è salluto in mente di haciarmi 

la mano, disse fra se commosso e un po' stizzito, 
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son forse un parroco io? ... ·Quella Lena è terriliil­
mente bella, e Gianni, ad onta della sua disgrazia, 
è molto fortunato di possedere l'amore_ di una crea­
tura simile. E che sorta cl 'amore, poi; 11011 pensa 
che a lui non vive ehc pe1• lui, ogni suo pensie1·01 
ogni sua 'azione si l'iferiscono n lui. '.0 cc ne foss-ero 
molte di queste ragazze ..... ma si vnll'a pesca I Ah 
Diavolo di un Gianni, com'è forlunato I 

1il i I giovane medico, p1•eso i I cappello, ~e ne ,11mlò 
LuUo preoccupalo e cogitabondo a cù rare I suoi am-
mnlnLt. . 
• 1,n se1·a deJ vcnerdl, con'le aveva·annunziato, Lena 
andò per la l~llera che·trovò p,·o~ La e ~he le tu con• 
segnata do Giovanna. Come palpitava 11 cuore della. 
povera fanciuUn 1J1•endendo quella c,1rta che dov~va 
avere tanta parte nélla decisione lella ~orleav,1el111·e 
dell'amor suo I on aveva (or o dello ti d-0Llore che 
se il clinico a cui la indirizzava avesse cercalo di vi­
sitarn Gianni. avrebbe voluto dire che credeva non 
impos~ibile i'a 1:iusci la della ope_razione? aggi un• 
gendo che se egli avesse acconsenti lo a tentarla, ne 
era quasi eertn la riuscita I 
• Ah se queJ. povero braçc'io intiriz1,i Lo aves~e po­

tuto riuscil•e 11 mugversi un p.oco, tanto .P~l' amlare 
il lavo.ro (lelJlalLro ~r11cr.io ano, 1ron 11,•rebbero de• 
id.erato di pit't. Qunnli· vi so~o c;l1~ per una. causa 

• Q\Jal11n.9ue ad o pruno il brn c~o. 1111s~ro. cosi ~~ne 
co1\lc 1l destro? anche G1an111 111comml}1ava g1a a 
far talune cose con la mancina, ed nnche a scrivere 
un pileo· mli per il lavoro dolla c11mpa~nn 1n ~1•accio 
solo non basti\; bisogrlà pote1·si·aiuLarcco11 tuLL!educ. 
• 'Tmmogihn1"i qunl fosse In commozione d1 Lena 
qu~nclo, la mallìna di poi, giunta oll'?~pedol_e con 
l'3mic~ e lasciot11 questa che andò o v1 1taro il ~ra­
lcllo inl·ermo, domandò 111 po1·Lie1·e mosL1alldogl1 la 
Jcllera del dottore Albel'Li, come dovovo farl3 po1• 
poter parlare col pi•ofessore il cui nome trovavasi 
scritto sulla busta. . 

-Risorrna cheuspcttiale nlmcnQ una me21. otetl11, 
1 i pose il po1•tie11e , bireinnclo <li_ . otte~chi la bella 
raguzza • ude S'ò sta racendo la v1 ila i tt1lanto n1et­
Letevi 11

1
sedore:_, o quando il ignQr pyoressore _sarù 

Lonin Lo nelJ(l· sua ·tn111.a, se vol~le, gl, po1·tei-ò ,10 Ja 
letlcru. , 

- No, rispose vivamente Lena, devo consegnada 
io in persona; me lo ha detto il signor dottoi;e. 

- Che dottore? \ 
_.:_ Il signo1· dottore Alberti, medico del nostro 

Comune. 
- Ah, cnLi,1 sen~i, lo cono eo bene io quel d·ouo­

riuo· è un bl'uvo giovinotto, e il prof9 sot·e che cer­
cate ,•oi gli vol~va molto bene, q11nnd'e11a studente. 
E voiolLri-lag~iù ne iete contenti, e miche voj, bella 
ragazza? ' ~ 

- Contentissimi tulti: disse Lena sédendos1, sec­
cata delle. occhi:ite del ·portiere. 

- Ci ho piacere. Quando sarà -finita la visita vi 
farò accomP,agnare dal signor profe ore; già, per 
le belle ragà1ae come \'OÌ non c'è· portiera. 

Lena non rispose ed il dialogo fini. Dopo poco 
suonò una onmpnnelJa, e molti giovani sbucarono da 
unn J)()tUI i1'1tt11·11a. ~olLi di e i, did.,.cn,dosi all'uscita, 
videro Lena cho so ne stav11 sedu'la in un canto ad 
occhi bassi. La bellezza della fanciulla non poteva 

poss_are inosse11v11Ja, e pa1·ecchi si affolla1·0110 intorno 
al porliei•e Lempe Lnndolo di domnnde sul c<rnlo tli 
quella beltà caiupngnuo)n. !\la entilo il nonte del 
prof es ore a cui veniva ind irivtala da un medicò 
sgattaiolarono lutti più che in frella; con quello la 
non c'era da scherzare! 

FinoJmenle passò un insel'vicnlc che venne iucn­
riealo dal pdrhei·e di andare a di11e al sig11b1· pto­
rcssore • • '' eh(} uno donna di cam pngna dovevn c,òn­
seg1Ja q~li una lellera ,in propria mano, cd aspetldvn 
cbe potesse 1·ioeve1·Jo. • 

Scorsero pochi minuli che ullll 'Lenu pn1·vero , o-­
coli; poi I inse.1·viQnLe r.iLo.1·nò dicendole: 

- Venite con me; il signor professore vi aspetta. 
Lena si alzò incamminandosi dietro l'inserviente 

per oorli anditi lunghi che non finivano nJoi. Le 
001br11va· che non av1rebhe avuta la forza di giu,ngere. 

a quellu benedetta stnnzo in cui doveva decido1·si la 
sorte cli 'ianni e la sua, lat!LO le tta01 be Je Ll'OLDU· 
vano e le si piPgavono soLlo. Come fl-cielo vollo·quel-
1 uomo fìnaltnél\Lé si fet·mò d:wanLi 11d llll'n p rta, 
uhiusa, sulla quale ballè discrelamento 1;011 Je, dila. 

- À•vanLi, disse di den ro una v(lcc.soooro. 
L' inserviènte aprì, e fatto cenro, a Lena di en­

Lra1•e, richiuse là porlJ.1 dietro. le spalle• lii ,lei. 
La fa11ciull11 enLri{ndo in quella slnnza non vide 

null:i; la-g1•nnde commozione le cagionava. un ab­
ba_rhagliat_nenlo che non le p~1•meltova ~l ~is~ing~er_e 
gl, Qg~etll, ahltcnche la stani:a· fo e a rio ·1 s1 ma. l.l 1-
mase ferina vicino alla porla, non sapendo più· in 
qual mondo si fosse, sino a che una voce, la stessa 
che aveva <letlo « Avanti ll venne a scuoterla da 
quell'intorpidimento doloroso, dicendo: 

- Siete voi che avete un11 lellera da consegnarmi? 
'chi vi manda? • • 

Un lò il suono di quelle parole per restituire alla 
co1·nggiosa ragfJzza imn parte della calma che le efa 
ahi Lu aie. 

Gua1·dò davanti a sè, e vide. seduto ad uno scrit-' 
Loio ingomlwo di c111•l(}' e libri un tgnore di meita 
elù con .i eapolli gri~i cd uno faccia seve1•a1 che però 
non facevo po.fii m1lig~la corn•era da uno ~gua1r~Jo 
e prinreute un gran honl1~ • si senLl rinfronMt;1, ed 
~vaniandosi "VOI' "'l'o scrittoio di e con vo'ce aneora 
un po Lromanlo: , 

- -I ig1\01·c, so11 io, e [)Ol'LO o,ll,a ignol'ia vostt·ii 
nnn lettera del signor dollore Al berli medico con­
dolto di'", elio è il mio pilese. 

- Ah ah, è AJbe1·ti che vi rnnnda? ~alcmi la teL~ 
tera. Si tratta forse di voi in questo foglio? siete 
ammalata? 

Lena si fece rossa in viso. 
- No ignore; non prop1•iamenle io,, ma' u1i'a per­

sona· he ... il signor dotborc glielo 'dice qna dentro. 
• E toltn di ta'sca la p r•eziosa lettera Jà porse al ' 
IH'Ofeés òt'e. 

- Yn hene, ora vedremo. Int.onLo accomorl11Levi, 
bella ragaiza, o ... bella sposa, dis e soniclendo il 
chirnl'go accennando a Lena una ·poH1·oncina presso 
lo cdttoio. 

- Rngaz7.a1 • ignoro, risJ>Ose timidal'l'lcnte Lena 
che si senti u sulle s1 iho, séllendosi (lf)\'é il prof~s-
01·e le 11vevo in<lic::\tO ;' mentre q_u~ Li aperta la let­

tel'a cominciava a leggere . 

,, 
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La missiva era abbaslanza lunga, giacche il dol­
to11e Alberti dava al suo profe so11c i più minuli 
ragguagli sul caso di Gianni, e faceva in succinlo 
nuche 11111\ b)•e,,e isLo~·ia dell'amore dei due giovani 
co11 tutte le· sue peripezie, 11g~iungendo che eg_li 
11ull11 di meglio oveva-p,rnsoLo d1 poler fo.ro che aJij­
dnl'li I lla di lui bont~ ed ina11rivabile pc1•i~ia çhi­
rurgica por ,'.ediwc se si polesse tentn1:e uni.i ope-
1·mdone che rendi! se, almen_o in parto, l'uso del 
lJl't\CCio al giovnile. Perciò la lettura durò a lungo 
lanto più che il profe ore si fopmavn a medita1me. 
lo fra i ora cuotendo la te la in al'ia di dubbio, ora 
11g~rottando le ciilia otto lo sforzo del P.ensiero. 
Tolchè la miseri\. L na si sentiva manc(lro 11 respiro 
pnrcndo,le che il p11ofe ~ore gjudica$se la cosa di re­
J111La e si rifiutasse ad azza11dare una operazione. Di 
più il lrqvorsi soJa co11. quel sigr101·e cosl grave e 

·se,·io, in quella,stanzà• le ,cui poreLi e1•ano coperte 
dn afnu1cll fç1de1·11Li (li ,,eJl.,uto ne1·01 pieni di ar'nesi 
cllirnrgici soinLillanti sinisLr11menle alla luce, ohe 
ol loro freddo lµcciohlo p.i11c:wano no1·1·a1·e storie di 

• !folori e di patimenti alle quali avevano presa parl 
auh,a, ed incutevano in ohi li guarda\la un senso di 
riurn~zo ogghioccionte e pauroso, li)· tor{liva, la 
u 1'\ltl\'ll. • Pe11sa,·a quanti di quegli on·ibili Lrn­

m nti ayrebboro dovuto lnceral'O le carni del uo 
Gianni, sr. si fosse falla l'operazione, e si sentiva 
opralfa,·e do un lerl'ore invinciliile. • 

l1'inalmC111ll) clopo, utr.'l~mpo assai lungo, ohe ]e 
11~ ·ve (nOnito come· J'eternitl\, i'l profe~so1•o•piQgò la 
loll0111 posandoln ,sullo :-:criUoio; ed incrociate lè 
hrac.cin, toUe un lie-1 pezz-o a pensare con le l~bbra 
·strelle e la fÌ·onte corrugala. Poi la sua faccia si 
schinri ad, un tratto, e voltosi a Lena le disse con 
bontà: • ' 

- Siele una brava ragazza Yoi, giudiziosa e di 
ctmiggio. Il doltO!'e Albo1·Li nelln sua leltern mi 
parla molto di voi, e mi fa anche tut"ta la toria di 
quaulo è avvenuto ol vo lro promesso. Mi <licc puro 
cho.siclo Yoi quelln a cui prima eh nd ·Qgni altro ò 
,·011\1!:i in n1e11to l'ideo cho j( giovano posa lenlare 
per mezzo di U1ia operazione chirurgica, di riavere 
l'uso del braccio ora Inerte. on posso 1iascondcrvi, 
figliuola mia, che la cosa mi sern'h1·n assai dillicol­
losa; ma pure, chi sa? si potrebbe anche le.ntare. 
Però è necessario che io, prima cli pt'onunzial'mi 
in proposi lo, visiti il giovane,accel'tandomi del come 
sti:rno le cose, non potendo decider nulla in antece­
denza. 

Ramrnenl:rndosi quanto il dollore Alberli le aveva 
Jello, cioè che se il professore dopo !ella la detla­
~liuln ilc:scrizionc. dello lalo del bl'accio di Gianni 
si f<iss.e dbcjso a ,,i itnrlo, 01·11 quasi çGrlo cito a\lrcbbe 
ornllutn po· i lii lo l'operazione, ull11 Lena ;lscoltnndo 

• J(} p111ole (lei valoJ1to cliniòo 11ar"e di 11sci11o~all'in­
fc1ino per suliiro allo più olle-stero elci pl\Plldiso. 

F11 tanto\esl fòrte l'cm.ozionc 111·ovnlà eJ1e rouasi 
pallidissirnn jn viso stette per cadere in deliquio. Il 
professo11e e ne avvide. 

- Vi sentile male, ra!!:azza mia, le disse con 
bontà volete qualche cosa? 

- No, no,, non ·è nulla., balbetlò Lena reogendo 
con un violento fo1•zo di volontà cont110 quel mo­
mo11tnneo smarrimento, la ringrazio, mi ò i;ià pas-

sato. Sicchè Gianni deve venir da lei per farsi vi­
sitare? ... oh, che lddio la rimeriti della sua carità! 

- 1, lo vedrò. l\J.a badale di non abbanùonan•i 
troppo all;i. speranzo. nè lui 111~ voi; il c~so è grave,. 
ve· lo ripeto, e non so per Qra qu,eJlo che vi soa•à d.i 
ten t'nrc. Ad og1\i modo vj darò un bi~liello per il 
,do'Up11e Alb.erLi, indicand.Q a lui H i•ol'Jlo in ui 
potrà condurmi il giovane. S:tpele m'immagino che 
se crede1:ò pdssibile il tentare uno Qpera1,ione1 è qui 
nella mio clinica c,l1e dovrà: essere fatta. Perciò il 
giovinotto dovrà essere ammesso allo speda le e re­
starvi Lutto quel tempo che crederò necessario. • 

- i., lo so; ma è certo che ancJ1e con uno sem• 
plice speranza a Gianni nulla forà paura. 

- Ma io per ora non pr,s ò darvi né.mmono questa 
spar11nza., figliuola cara. For e Lontcrò; eéco quanto 
p.osso di re. • ,,._ 

li. p1·ofess'Ol'e, scritte aie.une righe) le chiuse in unl'ì 
bust'a tracciandovi .l'indirizzo del su'o antico :,colaro 
e la porse a Lena dicéndo: • . • 

- Questa la darete al vostro medico, il quale si 
incaricherà di far capire al malato_ come stanno le 
cose, e lo s.copo di questa visita che glì farò; gincchè 
a quanto mi dice Alborli Jgli non a anco(a l'idea 
clle Yi è ,•enula di far ueslo teòtalivo; idea duv­
vero lumi iosa per una u1ga;1,a di campngm, come 
siete voi. o l 'ope1·azione os'se po si.bile e riuscisse 
. a bene, il vostro promesso vi sarà debitore di moll.a 
gratitudine, e non potrebbe mai amarvi abb~stanza 
per ricompensarvene. ' 

Lena, tutta rossa per quelle parole di elogio, p1·ese 
la leltera. 

- lo non sono clte una povera contadina igno-
11a11Le, disse nl1.1rndo iu ;vi o al pl'o(ess,ore i uoi bel­
lissimi occhi sfuvillnnLi, in cui brillavano le lagl'imc, 
ma di ~uanto ,,o ignoriu 1>olrà fare per ... quel po­
vero sveoturaLo glie ne arborò· grnlitudino eterna, 
o p1·egherò Dio per lei in clie vivo I 

- Mi nugurodi poter riuscire 11 con olorvi, mia 
cara, e rcslituire la possibililà di lavorli~·e ad un 
bravo giovinollo che ha ,fallo tanto 'CO cienziosa­
menle il suo dovere 'di soldato. Ma Lorno a dini di 
110n null'ire troppe speranze. 

- Oh, fece Lena con un sorriso cli firlucia. Con 
la su11 grande abilità e c-011 l'aiuto di Dio pcrchè 
non dovrei pera re? , 

E 'aiutato modestamente· il professore che la 
guardava con occhio bonevolo,.sc ne andò tulla cou­
solata. xx. 

•rornata (Il paese,, Lena, appena le fu po silJile, 
. cor e o portore al dollore la lcHer(I del [ipofessore. 

Lo incontrò che. tornava a casa dopo e con uole 
visite ai uoi ammalnli. 

A lui ba Lò guordMejn foccci<\ la fanciulla pc1· ca­
pire cbe·quel roglio con teneva almeno una pera11za. 

- Sil)le mollo eontenla, L.ena, le di~$e; il profes­
sore vi ha dunque rice.v\Jtl\ bene? 

- Oh I signor dollorel come un padt·o I... e mi 
11a dello che vuol visitm·c Gianni, e anche che foxse 
si poLril f1\l'e l'operazione. Deve averglielo scrillo in 
codesta lettera, fissando il giorno in cui lei potrà 
condurre Giarini da lui a Siena. 

- E con Gianni avete parlalo ancora? 

.. 
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- 10, ignoro; hu déllo il ignor professore che 
dove parlargliene lei. 

- l, è me~lio; lo vedrò io domani. Credete 
prop1iio che egli non avrà difficoHà a oLloporsi a~ 
1111a operazione, restando parecèhio• tempo all'oi;pe-
t.ln,le? . 

Lena crollò .~l cn_po. . 
- ~fa se le dico, esclamò, che se lo (.,,·ebbe a pezzi • 

anche da sè,quel braccio., pur di poter tornare a ser­
vit·~ene almcJlO un poco L .. me Io ha deLlo lui me-
de 1Uio. • 

- Quand'è cosi resta solo a persuadere i geni­
tori, se il professore credei•à opportuno-far questo 
tentativo. • • 

- l genHori? disse Lena meravigliala: o che do­
Hebbero 119n esser, con l.en li loro, quando i Lrat la 
del bene del flgliuolò? 

- hi lo so? Voi, Lenii, pet· il vostro crileriQ, 
siete nl di opra' clell'nllra gente di campagn11; ma 
clovetc sapete qnnnti pregiudizi ci ono a·noora. Poi 
una operu~ione chirut1gica è sempre 1111 poricol.o per 
c:hi In ubisce; e siccome ora Gianni tn b'enone di 
:llute forse il timore di vodcl'lo arrischiare ancoro 

In vita ... 
Con un gesto impotuo o Lena interruppe il medico. 
- ~ra ~-forse una ,•ila da poter i fnL· sempre la 

sua? dis e in tuono concitalo. Crede lei che sia 
p1·op1·io vivere if non potere fllr nulla, non es eL' 
liuono a nullu, veder la,1or:11•0 gli :illl'i o dQver re­
stare ozioso vedersi gnarcla1·e da luLLi con compas­
sione ...... sentir i chiamare il monco·? Lei., signor 
dottore, che ha potnto cooòscer bene Gianni de\'e 
capire che trovandosi in q11c to lato san\ sempre 
inl'elicE\. Non vtd meglio allora risc:11iareqt1t1lchero a? 

-
1[nnto !liù, disse 1111 po' i1·onicn111ente il gio­

vane medico quando si ll'Olla di metter.,i in grado 
<li piglinr. i in mog~i 111111 b<'lln t"agni;rn com iele 
voi !. .. 

Lena divenne ro n . in nel bfanco degli ocèhi, 
tonlò ln bolla malizio o ilei dollore giunse a segno. 

- Non rcd:i, ignor tloLtorc, llis o, obbn·sando 
il cnpo LuLla ve1·go·gnosn che io pensi solamcnlo a 
codesto, procut'ando che ianni possi, lo1•nn1·e o er­
virsi ,(lei uo braccio deslPO'. e apesso qunnlo offro 
l,ui Q vollorsi con qnel l)racd toéchito !. .... mppoi 
1111 ~iorno, venendo o morire suo padre che è vecchio, 
rcsLei'eLbo. senza co n-c senili tetto, e la pen ione che 
ho non polrehbc ha largli per vivere. 

- on v'ioquielQle, Lena, 1·i pose il me(lieo, pren­
llemlo lt·a le sue una mano della bella fanciullo; o 
qual nore avete, e non ho in Leso di offcu.tlervi; non 
p1·~~.d~te [n mala parte lo mie parole. 

- Da lei beò tanto.buono con noi 0011 mi posso 
avere o male di nulla, replicp Lena, ritirando la 
mono.Mn ì•e.da ·hl;\seonchemidicess,ro:-Gianni 
guarirà, ma non ti sposerà mai, e anche ne sposer:i 
un 'allra - sarei sempre felice di vederlo guarito e 
contento! 
• - Lo so, lo so, inlenuppe il medico spazi~ntilo, 
non sapeva nemmeno lui porchò, delle ragazze come 
voi ce ne son po,~he, pQchine davvero! Do to, do­
mani parlerò u· 4-ianni; in eguilo si pen er:\ al da 
fa1·si. Buona notte· Lena. 

-A rivrderla, signor dottore, e mille grnzie rie Ile 

sue tanto premure, disse Lena, un po' meravigliala 
di quel brusco congedo. 

· E si avviò a casa. 
L'indomani, come aveva dello a Lena, il doltore 

Alberti mandò a chiamare Gianni Marini e narrò :il 
giòvone della ispirazione \'C1l'uta alla 1·ogMza nel ve­
deré all'ospedale di Siena In dbnnn a. cui·nyevano mal 
rimessa urta gamba una p't'ima volto, the oro le ::ive­
vano spezzata di nuovo per aticomodarglielu. 

(Continua) NERA LENZl-SANDnuccr. 

NOZIONI D'IGIENE 

Quo_ttro chiacchiere sui sogni - Igiene delle mele 
Meravigliose lom qualità - Un'eco della stagione. .. 

• • 
Noi sqgni ci può entrnre l'igiene? Fino ad un èetto punto, si. 
Deste od ndtlo~mentate, le donne sQgnano sempre. l)a 

qui l'inne.~n po!)sia còo coi adorn"no anohe le pi.ù,d,uro rrnlt/\ 
delln. viti\ e contro le q1111li trovano un rifugio noi sogni Mn 
ooi ne nttonua.no l'asprezza.. • 

Purtroppo, però, i sogni femminili - partendo dnl cuor.e 
- mmmento sono perspi~ci o. dànno dei buoni consigli. 
Invece, anche nel sQgno, la ragiono nv)'.ebbe bisogno d'es• 
sero semrre presento per nnertlro delle diffieolt;\ e clei 
pericoli che sovrastano, specinlmento nelle indoli che h1rnno 
grnncli vn<>ti e per coi, nbbandonnla a sè stossn la parte 
sensibile tloll'essero, non g, nero.,ohe chimere. 

r sogni sono del pnssnto, del pre~eote o dell'a venire, 
o rnppresentano un avvertimento. un consiglio, un risultato . 

l tempi non sono lò11tani in cui ,in\\ teoria del Sl!gno 
insegnerà che la notte è il controllo clel gforno, o che 
dietro un sog1io si pnò dire. se una l'ncoltà. 1111scn, si svi­
luppa .. o si logora. 

Dur11nte la notte lo nostrè Lendenie Q.ompressa· ai cli.la• 
tnno, e,l è in tal n'l')Ò,0 che i più onscosti desideri cliv.e.o• 
gono nel sogni> le realtà migliori. osl una facolt/\ domata 
prende la sun riviuoitn: se nella ~io1nnt-11. siete dolce· e, 
credendovi dolce di natnrii, vi stupite di og11nr li~i, risse, 
gucrro e 111nsM1cri, vuol dire eh' ò la pnrl:e ignota. clel 
vostro essere che toron. n gall<'gginro 111ln supcrflcic-dei sogJ1i. 

Addormentandtsi, i congedn In. ragione, ci si libera. 
do! suo giogQ· s'essa opprime la vita, si ò privi del uo 
a11poggio s.o ci Il nee~arln e s'è de•sa che oi snh,n da.l 
mn)e. Talé distinzione produce una difforcuia nei s<1gni: 
qnollo ch'è vl'rnmente profei ico e 9.nello ohe· lo 11 fnl$J\n\(lufu.. 

Una facoltà troppo s:tnncnt11, ~nraut,o il g'ior,oo, si di'lnla 
o si S\•olgo hoJln n()t~ io, sens.o opp'Qslo: 1111 nomo che di, 
giorno affronti\ coraggiosamente il po~icolo, cli notte 11 
preso dnlle più terribili pauro. l troppo cor1wgiò i éd i 
tropl)O l'ili sognano, guin<li, 111 stessn, cosa. 

0 

Un i11dii,o di pe,rfetto equilibrio nelle nost,ro facollà si 
risconh'R n~lla luo.idit.'1 dèl sogno, come la sua bizv~"l.nin Il 
pronostico di un'ùnperfettn orgnnizim1io11e. 

Quelli oho'si vnntnno· di non sognar mai, dovreblero ta• 
cere, poicbò se fosse vero dilloterebbo eh' éSi i hnnno 1,ii1 
testa che cuore, o meglio oho non hanno nulla. Invece il 
più :soyento essi sogonuo e la loro ragione stllnoa uon hn 
la fvrzn della memo~in. 
- Quando; vivendo iu nna data clnsse, si hnnno doi sog11i 
di quesb:o~din~ .d.'idee, è _1m9: !>rom elle ai segu<J la proprin 
unturn., mn sè 11 sogno è d1.11u albra sfera, è un nv,vortirne1ito. 
c·he si appartiene anche e. q uestn. • 

I sogni non possono esistere senza In nervosa sottigliezz'n. 
della luna, la cui 1>redominanza u.ell'indolò umnne. geuem 
il pensatore ed il ·sòguatore -sveglio, pel qunle l'nzio11e o 
In lotta. qnotidinun il lmitotccnte a soffocare In divinn Ar· 
monin dei sogni. 

.Bisogna essere ben certi della squisita sensibilità della 
pròprin organizzazione per fidarsi al sogno dfllla no'tte e he 
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,s'Ì.s_pira. ad u'n fn:tto del giorno. La pi·o_va, di q,tfesta· sen­
sipJHtiài l'abbilirno in una specie di al·fcuo(naziòne,c~~ s'im­
fos.sessa di Mi' dur/\nte la sera e ci f11, $f\lare--d11:vanti agli 
occhi delle fantasmagorie precise, Appunto di sera lo 
spettro apparve a Bruto. . 

Con lo sviluppare questa potenza e col diminuire l'e f. 
fetto della ragione si può giungere a sognare nella notte 
ciò che si vu'ole: si avrà così il sogno dei sogni, cioè quanto 
di più squisito formeranno il cuore e la fantasia associati; 

* * * La Médecine contemporaine vanta, colle parole di un 
dottor Scarles americano, i benefici effetti delle mele sul­
l'igiene umana. La mela conterrebbe più fosforo di qua­
lunque altro frutto, di qualunque specie di legume. Lo 
Scar!!)s consiglia di mangiare un pomo tutte le sere prima 
di coricarsi. 

Le funzioni del fegato e delle reni saranno così facilitate, 
l'eccesso di acidi IJ.ello stomaco sarà assorbito,_ e, regolate 
così le funzioni digestive, si godrà un· sonno pacifico e pro­
fondo. Ma v'ha di più. Il pomo, dopo l'arancio ed il limone. 
sarebbe il· migliore disinfettante della bocca ed il migliore 
preservativo contro le affezioni della gola, seuz,L omettere 
che esso calma ammirabilmente la sete presso coloro che si 
abbandonano all'alcool od all'oppio. 

* * * Un 'eco della stagione. 
Un forestiere in uno stabilimento termale si lagna della 

camera che gli han dato. 
li proprietario con la massima serietà gli risponde: 
- Ci vuol pazienza,' signorè. E' tutto preso, Però al 

primo decesso ... 

DI QUA E DI LÀ. 
La scomparsa de-i biondi e delle bionde. ·~ Se queste si 

maritino più facimente delle brnne - Ai bagni -
Storielle - Sciarada. 

Un fisiologo inglese ha fatto un lungo studio per 
dimostrare che l'uomo biondo fra poco scomparir/i 
dalla faccia della terra. 

,~ 'Gli occhi azz.otci, cd i c9pnUÌ bio11dì1 dico· il fi­
s.i_ologb. ini,le_sc fr,a appe1.1d 200 11nrii' n~tl s~riul11Q 
p.ll't G,Ì1ç un .1'1e6rdo1 e I 'es1sten1.n dell~ b1011cltJ ~l,,r­
~lnwil~ do~ l~:11.15,~ sal'I\ consi(l,arnLn nna sti'll'~llfi,n ~e 
1m-m11g1no1l1one tl1 1m p,octo lemente,?)'; 

Se-ci,uc' l. nv.vc11i-mento si ~(friflcluwà, 1ln(l' huonu 
pnrlq, li colpn l':i,vrnn,no fii ,-i.omini, pet·chè in gcnc.-
l'nlo1p1·efo1 isa0no le bilu,re·· alle !fionde. ' 

O!la sc11upo'los!l, stnt•isLica hn ,stobilito clm i11 Jn­
gh.iltòr1:n

1 
su ,rnO hionde 1 soHonLci 55 r'icscono a li\).! 

,•(I.re mtli"ito, 1n~11Jrc çl\c'-s11 d O.O b'111mc: ~<filo l)~f'i 79 
quelle c'he IQ Lcovano. 

E pei1s11ce ,chff vi sono delle brune le quali fanno 
ogni sol•la di n,lchimia sulle loro teste per apparire 
bionde com o V'~Jlere ! 

lnLnnto la statistica inglese b11sle11obb0 tln s0'111 n 
gi11$'ti0oo.1:o 1'9:pi 1ti oìfo dèl-. fJ.SioloGP s·uJln fuio $ìh1c1i 
sparizi-0n_irllel Lipo biondo., 

Ma, d à!trn pal'tè, ln ~tQrio ;vie~o a qon~ill'~_a •è 
qu.esl:il LCSt.,dO,VUIHJU(l" :- d:v tempi .prl'l 11om9l1 SI ve­
dono, i0 T;i,ondi ceèl.e»e. iJ p.osto· 11i lrnuni. 

1..miaf~(P, pa.rfo_ f.L·_equ1.:ntomonte ~i ~I~e11ri!wi ~-di 
donne d111 ea1101J1 Jho,nd1, ,eprm·e I lM(ll nepb~l (IJ 

qu~lla ~e.nte s~lle _l'ivo doli t'WOijlelago li:rnno L11Hi 
a.des:so 1 cn,veJ I I 110J'I. 

• l G-~l'i er 110, al temJl0' dei 8:om_11ni, un popò"lp 

biondo; i loro discendenti in massima sono bruni. 
I Germani, gli Scaml'inavi, gli Angfo,Sassoni in an­
tico erano quasi tutti p'ondi, e ocl.esso i! nllT)'lel"o dei 
bruni aumenta in Germanini in Svezia., in Irrghil­
l'el'•l'n. n q_u·e,s~'µhi~o paes_e n,on si t-1•Q:VIHiO t>iù og­
gidl' elio due biondi. su tre l111uni. Eppure onc'0t'il 
poco''-t'omp·o fa n,er nel Continenl~ non si s;fpèv"i\ im_-' 
111aginare im in~tesc che non ~fosse il pallido figlio 
rleJla, bionda Aloj.one. 

Sec,omlo,. adunque, lo scienziato inglese, è asso i 
vicinQ il t.ei.up'o in cui l'ultimo )jiondo si faril ve_de.1~c 
sulle'fiere,come un fenomeno, conw un ultimo ava1no 
di nna razza estinta. • 

Il fisiologo inglese deve aver ragione perchè an­
ch'io una volta ero biondo ed ofo, ahimè! lo sono 
molto merio. • • 

Siccome il terna tf'nde al malinconico, passer'ò :id 
altro. , 

Dialogo di stagione. 
..,... Vai in !svizzera?_ /-, 
- Per. qual.eh~ settimana e: 
- A d1vert1rll... . . 
- Ma no! Vado con ... mia moglie! 
Il marito alla moglie mentre fa i bauli per andare 

ai bagni: 
- Come! prendi con te dodici paia di legacci? 
- Capirai ... Mi seccherebbe-di far vedere clrn ne 

ho un paio solo! 
Sullu terrazza di uno stabilimento di bagni. Dia­

logo colto a volo: 
(Leggendo il giornale) « ... La carta può essere 

usata mollo utilmenle per tener caldo>>. 
- E' verissimo; mi ricordo che una volta una cam­

biale a ~renta giorni mi fece sudare per tutto un mese. 
Fra due amiche che da due mesi non si vede­

vano più: 
- Oh! bene; vedo con piace.re che non sei più 

triste come una volta. Tuo mari lo dunque è di ven­
tn lo più buono con te? 

- Oh sì! adesso mi batte soltanto una volla al 
giomo. 

- Ne ho veramente piacere, 
Fro •~n slgr·orc ed \I.Ili signora. 
- Cli.~ età ha là signora'!, 
- :(:Plc-ealtt)': L'età elio dilnos,lro ... 
- Òli I In tn·edevo mo-Ilo piu giovane ... 
- L'apparenza inganna. Lei, signo1·e, dimostra 

quarant'anni a vedc1;lo, .. Ad udirlo, invece, gliene 
darei appena dodici ... 

Fra due depulali. 
- Dappoichè tu siedi alla Cameta) non t'ho visto 

mai aprir bocca. 
- Ti sbagli-e l'apro spesso, rna per sbadiglia're 

quando parli tu. 
Sfida. 
- Signore, se non siete un vile, m1 darete ra-

gione! 
- Impossibile! Sarei un mentitore. 
- Perchè? 
- Perchè avete torto. 
Dopo gli esami. 
- Adele, come sono andati gli esami,? 
- Benissimo, zio mio. Ne so più ·della maestra! 

Oh!. .. questo poi ... 

.. 
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- Sicm·o, Tant'è vero ch'io sono passata in terza 
e lei ... è sempre in seconda. 

Un ispettore scolastico, interrngati alcuni scolari 
d,i una scuola rnrale, non si mostra molto soddi­
sfatto. La maestra molto timirlamente' gli domanda: 

- Ebbene, signor ispettore, come trova i miei 
allievi? 

-:- Un po' indietro!_ 
E la maestrq, un p·o• rfofrancota: 
- Raiazzi? fatevi un ,Pò' pit't avan.Li. 
In cetc~ di on ~llo~g)0. . 
- Alad'nrila, sìete vo1 la pwtinaia? Cii'pperi ! Ivo­

stri l()CAln1·i sono fortunQti, e· -io a:bhassi questa 
casn, la mia prima cura s'1frebbe di l'urvi la corte. 

- E fareste benissimo, signore ! • Mi costa tanta 
fatica spazzarla! 

Si discute molto sull'emancipazione delle donne 
e sulla loro ammissione alle universitil. • 

Si tenta di trovare una via di conciliazione, ma 
inutilmente. Forse l'ha trovata nn professore del­
l'uni versi là ungherese. 

Egli opina che non si possa logicamente proibire 
alla donna lo studio delle scienze. Però alle studen­
tesse in medicina ha prescritto di tagliarsi i capelli, 
poichè essi sono un potente _veicolo di infezioni mi­
crobiche. 

Inutile dire che quest'obbligo ha spaventato tal­
mente le signorine che non una ha avuto il coraggio. 
di fare il sacrificio per amore della scienza. 

Avremo così una questione di meno da risolvere. 
- E la spiegazione delle sciarade dei due ultimi 

numeri? domanda la solita lettrice ,bionda, 11'/aria 
C**"'. 

- Per la penultima vegga più su. Per l'ultima 
pensi al suo bellissimo nome e quindi, .... inLlovini 
quest'altra: 

Ogni ben se è secondo ed ogni male 
Cade su noi se è il primier totale, 

G. GnAzrnsr, 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

S(qnora A, Juliahy, Austria. - « In un salone vidi 
un magnifico mazzo di fiori, li credetti artificiali ma erano 
naturali, sì bene conservati. Chiesi spiegazione e !'ottenni, 

« Iu Monaco vive una signora, vedova d'un artista, la 
quale possiede il segreto di rendere i fiori naturali conser­
vabili per 1.unghissimo tempo. Suo madto, pernon rinnovare 
sen1pre i fiori, che teneva per moJello, volendoli dipingere, 
trovò questo metodo, il quale, pare, consista nell'aspergerli 
d'un liquido spiritoso. 

« La signora sarebbe disposta a v:endere il suo segreto, 
ma a caro prezzo, mi fu detto. 

« A~quistare però una patente, a scopo di divertimento 
soltanto, non è mio avviso nelle mie modeste condizioni. 

« Mi rivolgo perciò alla cortesia di tutte le signore Asso­
ciate e chiedo, se nessuna ne sa qualcosa in proposito, e se 
non fosse possibile d'nppFendere q_aestinrte sotto il bel cielo 
d'Italia.. Nel_ giardino d·el mondo si deve intendersl!ITO c;li 
fiori molto megll9 eh(!' altrove->. 

ffig1f()ro, (J. "$, ]jo_nm. - c-Pe.tmett~ che una sua 11mil~. 
ma fedele associata, ohiedii,.al signor De-Albe1,tis come mai 
potè· scopri:ro che natwl'a j'tt bm·bam co,l le donne? È 
probabile oh'e della h1di~outib_ile verità di qncàtè.'~entenza 
(messa con ar,iè. di' b~irevoln foi!ulgen;c:n nel suo ul(imb ar­
ticolo) lo abbian.o convinto la cortezza. dell'in~eriorit"i\ in­
tellettuale e fisica della donna, Inferiorità che sembra con: 

validata ~a ,quell1eterno piagoucolai;nenf:9 femminile sulle 
~i~1~z;ie, del proprio sesso e su.ile fe)ioit'à dell'n.omo ;• ma 
io, o),ie; g\è. SP,05&, mn.are e nonna, ho 'clicitto: di credere 
d\ co1losce.i:o almeno in gran par.te -11! vi~,;ie di~, egregio
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signore, ol1e le famose bnrbarie esisli'onò solt11,_l\t'9 nel!~ fan­
tasia di certa gente. 

e Ba~bnra la n:iturai e p.erchè'? '.Ghe éos oi 'ha viett\-to· 
per 1Mfita~e questo ,titolo? Non è lecito a noi di fare tutto 
qu_1uiçG fn Fuoi:no nelle arti ·e nelle scienz:c ~ol vantaggio, 
di po_ssed,ere un regno tu)to tlostro, dove ét ·é dà to cog)let'a-, 
-le r.lù nobili ~ &R1ft1l -s.od:disfnzionj: Ja fo,mig,lia ?_ 

« 1il se ce_11t& geo te ammette· oome dogma indisoul'ibile 
la nostra inferiorità intellettuale, noi dobbiamo curarcene? 

« Io non discuterò certo se questo sia più o meno vero, 
esseudo un arg_on)ento ,gJà trito"e, 1itrll;p, mi baster~ ac­
cenu_nre _che in, ·ol;l'oi modo 9,uesta farnosn i~fe1io11tà ci per­
mot~e eh ,ragg1trngere le più- alte e ghm~se cupt dolla 
sc(eiiz_a ·e deWartè, e viva 'f/,IICOta pl!r gli stndi6s_i i la 
memo1Ja, fra _tante altre, della grande, e illustre matema­
tica: &o'fù,, Kovr,tlev.s'hy n~ta GcmviR1:K'lfoUID011s\y,, morto., 
._a soli qunr\\nt!a1111i, il 10 fel)bvaip 1·880, a "tocoohnq,, ,dov-e 
da, du.e 1,miii ira ,tatj\ nqmlnatà ptofes!ì()r~a di ,Utali~i 
.supèrioi:e. Un numero diseretp ,di gent0i$igQ.Olli1,te col~va 
andhe 1u Italia la screm~a e fra essa mi è grato -ricordare. 
le signore Cattani e Mpnt)lsf91{,,.Iaureate in medicina, e la 
signorina Lii). Predella, iilsl}gnn.nte matematica qui a Roma 
alla scuola femminile. Ora, poichè il nostro i11telletto è 

_ fatto cosl da pe,metto('ci Lerpilì ampie e giustificate sod­
disfazioni ed es~lude qno.l insi tnotii'o di l~grranze, resta 
il fisfo.o da es'atuina_i;é, -Ma ~aetqste forse r~nneg_àre la ma­
te1 uiti\ per le spine che l'accompagnano? E non sono 
quésl;e spine tremende che innalzano, purificano la donna 
e la circondano d'una purissima aureola, dinanzi alla quale 
tutti s' inchiuano? 

« Tenetevi, voi scienziati, poeti, pittori, tutte le. vostre 
soddisfazioni, io, donna, non ho invidiato i vostri serti 
sfolgoranti il giorno beato in cui potei stringere al seno 
mio figlio! 

« L'uomo non può comprendere la forza di questo grido, 
l'esultanza dell'anima d'una madre che vede sb cciare ac­
canto a lei una nuova esistenza, i destini della quale sono 
in gran parte nelle sue mani. No, no, il èervello della 
donna fos~e &C(Jtlll, fosse a noi inibito qualsiasi sollievo, 
natura non sMeb)>e· stata barbara lo stesso, concedendoci 
la maternità: 

« È innegabile che l'uomo ha molta maggior libertà di 
'noi, ma è strano, stranissimo che donne, dotate di sano 
criterio, possano desiderare quella iniqua libertà che per­
mette di tuffarsi in ogni sozzura, iu ogni vizio con la 
benevola tolleranza d'una società ingiusta. Io troverei giu­
stificate le querele e i lamenti se tutti i mariti fossero 
come certa gente che è sperabile non faccia mai famiglia, 
gente che ·vuole la donna schiava, non ragionevole, la 

~uole s-empre sottomessa, buona, _umile, taciturna, e chi 
più ne ha, più ne metta. 

« Per fortuna, un tipo simile non esiste che nella fan• 
tasia di certa gente: che se è da desiderarn nella donna 
la soavità e la dolcezza, sarebbe biasimevolissima colei che 
del labbro del marito si fa un oracolo e obbedisce cieca­
mente perchè è lui che comanda a diritta e a rovescia. 
Dignitose sèmpre, dobbiamo saperci piegare_a costo di tre­
mendi sacrifici quando il ~én§S~8re dei nostri cari l'im­
ponga, dobbiamo renderci int)essi,bili dinanzi ai capricci di 
mariti strani e lunatici. 

« Io suppong(! che molte fanciulle leggeranno il Gior­
?tale delle Donne: m'auguro, se avranno lette queste linee, 
che si siano convinte che anche noi possiamo dirci sod­
disfatte dei doni largitici._da madre natura, e che una donna 
che abbia compresa l'altezza delln. sua missione e l'impor­
tan:la della sua esisten:la, non invidia mai anche i più felici 
tra gli uomini ». 
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~1,ora "Jàt~Jrtèe da di!Jlfl a fon.il.o>, 7!,revisp. - ,e Noit 
inte.1;1ao ,/:erto. di thette~m.i in poi mica col signor De Al• 
bertis; fil\ non posso lasciar passare la sna domsndn. Sl!D?.a 
<lare una brevis ·imtui!lpostn. 
• « fo nòn ,nego In btmf~ delle 't\zi1mi déì pers_onatgi de, 

scrftii nelle.J,hdm;e liti.otl'e i TlJl\,SQst'engo che I snor)flzi, sug: 
goriti dalla , t_essn ·bontà,; dovono M'ere per. fino. il bone"dt 
qualcuno dCRh lnt~rèsr,ati_. ~Il quando si eo01~1on sen.1,a 
conclq~ert null!I, si pen~n., flmendo la lettum delll\ oovélla: 
qtielle povere anime sacr'ì~~te, no.o potevano esser b?one 
egualmente e con una soluzione differente? ... E non r1tor­
n0rb piil st1ll'ar-gomento. 

e,_ e il signor Dh·etto1:e mi concede lo ~pnzio, V(!rrei di~e 
11,nch'io una pòiro.ln. sul,,te~a-délle zittlle, e domnud1.re alle 
lettrici il loro pà-reJ·e s11• que,,~to nrgo,11ento, 

t~'l'ntti sono convinti c)1e l'n-v,ven'ire ,non sin dei più lieti 
per le ragnz¾e·da'll\Rl'ito. 

e-La sootetà spe o il ep11 loro ingiust.a, senza ·nver nulla 
provve,du~; e niolte, iln1.i, troppe sono lo zitelle. 

« Gli uomini, e non n tor~ 1 sono diventati ~irc~speni a 
prenll_er ',110glio. Le ~pigi ri-z~ ~ i bisrg1,.i dl.'i _te'mp; 'Sòn._o so­
yerch1, e. 1I numerò dclle.rtt_(tàzr,e strabooohevole. 

« Io mi dotnandb: porchè si gridn, tanto cont1,o, quella rn• • 
a11,z11e che si ritirnno d11I mondo •e vanno suç,re?, Qunlo 
~Ùwn cond'izlono pit\ di quella dell~ suon\' pub megJ}o (l.p· 
pagani il cuore d'ella d.ònna, ,che rimt1,ne • senzn. veri e pro• 
fondi nfMbi? Il suo bisogno 'di amaro è .soddisfatto decli­
onndo~i tmtl11 nl suo Dio, e per compiacere n T~ui, beneflcnre 
il suo prassi mo, ,rc~UMdQ.'. èoloro, ·che s_offrooo per figli, o 
nelln prttgliiom ·soddisfa'é~ndo1 a quei bis11g.ni spirituaHi che, 
in co~l eminente grado srnto l'animo remmh~He. 

« Non tutte hn.nno nella casa delle sacre cure da coi11-
piere, e In maggior parte delle•ragnzze non sono abbastanza 
d'animo e spirito superiore d'Affrontare lo sthto rli zitelle 
che le vicende della vita loro ha preparato. 

« Suore, servono e amano il loro Dio con furore, si ren­
douo uWi alla sooietù, spandendo intorno n1i :e e i ),eneflìi 
!lelle loro opere m-at"erinli e spiritQnJi; sùor(', n.òn s~ntono 
plìi 1'11111.~ilitii, o •stprilltà tltilla vi~,. 111n ISo~edetle qun~gjò. 
romo,' 1·er8 madli1 1iaghe nella co&otenza d1 Mer comprotn 
una nobile missione, 

,4 i dirà fdrse ohe quesln è un'aberrazione, 1111 atto poco 
llt1,tu'r;~le ;, a me Pll!O eh.e sé la na~ura 3VtVI\ ,disposto in Ull 

modt, la società hl'I -c~mbinto faccia ai ,iostumi e non si 
potra~no contr~rfo.re quelle ragazze che si rifugiano in quel 
porto che la sola rèiigione offre ad essi'. 

c.~uesto è il'mio 1·arere: spero di sentire quello di qual· 
cunn d.elle lel,triQi del giornale ». . 

Sirpwra OonilJssa Giulia L., Roma. - « Ho letto con 
moltà attenzione quanto scridse nell'ultimo numero la Nonna 
gcmH·ese sugli nn ol'i tlei _gtn1111i uomini. 
~ , Ceé~mente uni\, rl.onn~· i11tel!igouto p,uò essere felieo v~•. 

erno, aJ. 011 11omo eh ,gom,, o di .grnn tafonto. Essi\ può 
tnlora esse(e 1•t~p'irnb1•ico ù,çll'op~r1~ cli lul, o ~p.ess-o !a •. u~ 
utile collnbor11trice. Sen,.:i cerè'arè 1legli o~p1npi per °"°! 
tnmpo recenti, ~ ohe tutti cono coup, qua (o, fu il caso dr 
€1-nizot, cho ,ci signi~cl\ In ,sun fol:citA uel piccolo JJbro pds• 
sionalc, int.rnoJ~tò·: 1//nmt>,nJ 1cl matrù1to~to. Derò io cro1Jo 
che l'amore·non può essern perfetto se non quando la donna 
non aspiri aù un'eguaglianza intellettuale da cui sia offu­
scato l'o 'gçg:lio maschile. I teorici delln pi'Uum o'insognnn~ 
che il s~reto,d,ell'armoni~ c)ie si tr~va:nei fJ~~!M_d~i r; nntf1 
coloris-t, sl ~piega coll'art1fic10 da ~ssl 11sato d1 llss.arè a liì~o 
della nota gnrgiànt_e on colore « complementare >) che In. 
mette in evidenzn. 

« Pare che tale sia la parte delle donne nella vita d'un 
uomo di genio, e che, per dirla col popolo, non vi debba 
essere in una casa che un paio di calzoni, perchè la vita a 
due riesca piacevole. : 

« Per le raO'ioni da me espo,te, In felici li. 111,m ò gin la 
cosa più facile per la mogllo, o per l'nmfon d'u_n._gra~d:Mm~, 
Una parte dei motivl ,i 11.11ali rendono MStmlo 1~ mntnmomo 

dei prdi e la soppres,ione stessa rlell'iJeale che rappresenta 
il sacerdozie nell'uinanità potrebbe essere invocato a soste­
nere che l'uomo di genio dere rimanere solitario. 

f Ad ogi'li modo ·è çèr~ ch'egli pnò forBO trovare l)clla 
d,onnn ,un &iutl\, un •dpo~o, 11nn èonsolazione, 1~n; 6!10,'~•h~ 
un -pericolo r~oiproco por Il\ f~Ttuna delln 1;oppm li egh 11 
trova ,una rivale del suo pens~rp. 

~ Quest& ~ d'altronde, col!\~ qu~si ttùto oi~ ?l1e rigunr i~ 
in que~to ,mondo iJ oonieg1111ne_ntò del\11 M\c1tà, u1111 qm­
stione di mjsurn. [a compn~nR po1feUn ,per ti grilnd.'t1on10 
l! quella ch!l •ni:ri~chin dt meno nall'•ùnire ln'sna ~ita a 
qut>}ln di lui, è quella cbe sa ras~ègMrsi a procedere nella 
sua, ombra ·e che lo $OJVCÌ còn hinto più d'effiracia in quant,o 
lo serve con maggior disc-rezione. 

« 1\fa di ciò bn~ti, per n·o11 -nndnr t(9ppo· lungi. So che 
cel'ti uomini, e, fr& 101·0 ,,delle persone cli molto spirito, 
ho.no.o fiitto l'elogio'3elfà.,b1ri\ggine 'femininil,•1pon chieden~o 
alla donn11. >J1ltro cl10 In· bellezza, . 

« Lodando la sun am'ica., Rivn:tol h:ì t1e·tto ch'~gli uon, 
le domnnd.avn· se non d'iwere' dello ii_i>irltò rc,01ne unn ro~ 
nel che, elìn. ~lusciv11: I\ moravi •'lit\! es)Oll~Ò ~t11pe1~!1i\. ]\fa 
questo è un pnra~o.sso come tu! to Nb éhr, rn fnbto d_1 dono!, 
vn nll'ns. oluto. Po,ohò, eol tempo, 1 r' sn appn ,uce, e 1I 
suo ~·of(m10, che ijivn~1,11 chiama'vn il ,suo ~pi tifo, svn'tli~pe. 

« l:io ll'èllil sto,r,Ja. d~gl1 ~mori, (lei 111a tri_mol)i e .dellè re: 
l11,1.ioni amoroso celeb11i si possono molt:lphcore gh .e~mp1 
di esistenze femminili rese infelici Unl ger1_io, deH'nom~ sn.­
rèbbe pìlr lunghissimo il ma,r'tirologici Hel gra.udl !1otnih1, 
degli n.-Histi éminentl ohe u_nn donno. no,n 1111 sa.poto c0Ji1 .. 
prdfi1ler11, dallll mogl,ie,d'Andren,del $arto, ohe. ne scl1iantò 
il genio col su·i tradimento, alla donna fedele di Diderot, 
cho ~li rimpcò,vcrò sem:a. trc/gun.-d'nver lnsci~to Il buon. 
mO:Sllei:e di ,,oll:ollin~io e~erei.ta,to d11,l PJ1dre, ed nll&' go­
'l'.e:rnnnto di, 0elì~le, Il\ qm1l0 non . .g:l,i• Javn .Jc soa~pe_ ~er 
uscire che q11a1Hlo n,•eva composti ornqoaQta yers1 ... li ~a 
i due e.untl. esl cmi st~ !!I. &nggez¼a, 1,1, olù che hn un preg.i.o 
ànche 1r•l\gg1i,re, In fehc1u\ ,. . . 

S'gnora V. L. li~., Ver~nn. :- Tratterò _vo!ent1e~1 I~ 
qurstione dell'cduraz1one dei fig,11. Tema vastissnno d1 cui 
è difficile fis8are i termini esntti. 

Jo non apprq1(0 per esem1>io qua.nt-o cllJl. nit scrive-: che 
,oio~ Rer ~llevnre be•!? i figli, ~in, n,ece$Sllria la ninssim(I, se• 
VCl'lll'L. 1),peude cln.11 rnd,,le dei flgli. 

Ve De .souo che ·si 1·ib.ellnno ai sistorì1i troppo tluri !) che 
guii11li riescono assai mègllo se trM!nli n ),11so a~ •~iel~. 

Unii, pniròlt\. aftlnra rompe qnnlcho voltn O"'nt vrncolo 
d'aflèttQ frn pnrlre e figli,, Trorni giustissimo.· lo ossfr_v~­
:>;ioni ohe Jon:11 ,\'icard fa nel suo belli imo romnnzo Vib,s 

• ble.it che l11~si ton ll)Olto pJ;1oeré in quosti giorni. EgH 
scolpi, il cnrnt.terè d<!i ignor Mnrrnnt, uomo. rigiJ,?, !•bto 
1ledilo aUo curo riel suo impfogo,. cito per poco non s1 ·aliena 
l'nnimo ,lei suo tmieo bambino, un .ess~ro 1lolço e nrczzo• 
vole in sommo gracfo, a cui i baci, le ca1·ezze e" le buone 
patole sono nec'e,s~ari comò In n?~)nd,n ni 1ri,ori. _ 

fo ritengo cho pl!r essere amnt, b1~ogna saper nmare, o 
cho col 'terrore. _non si g?verna unn: ,f111rtig:lia, . . 

Gome: veJle, s1g1161·n, d·1ssento ns~l\-1 d~llo. 11110-idee e ~•s• 
sento tanto che non mi pare n,·mmeno utile la pubblica­
zione della sua lettera, che potrebbe induì-re qualche Jet ~r!c? 
a scegliere una falsa via, conclucento con tutta probabrhtii 
a rlolvrosi disinganni. A. V g9pucc1. 
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DIVAGAZIONI 

I.o trovato Jnolto inte1·cssiutté la l~Uen1 di una 
di LinL{10 .ociala ro'nrn1111 pubblicata ncll(>S 01·so 
numero. 

[..a genLile igno1'.l1 non vnol nmmcllcre cho 
« In natur:i ia stata bal'lmra colle donne l> cd a cri ve 
u11a tale leggendn all'eterno piagnucolnmento fem­
minile sulle disgTazie del proprio sesso e sulln felici tù 

• dell'uomo. 
Non è vero niente, elln dice. La donna, volendo, 

j)llÒ fare tu llo ciò che fa 1 uomo: ha uguali forze 
iurelleuunl'i, ugua~e energia di cuore e di cervello, 
ma uon le con v-ieue tale celta. -

La s1111 vita è la famiglia, e questa può darle con­
solazjonj cosi vive e duraturè che non è onesto il de­
siderare altro. 

La matel·nilà ha lo ue spine: chi non l'ammette? 
ma sono quelle ~he in~wlzano e· ublimano le donne. 
11 poter b·itigere nl seno un figlio, compensa t11Uo: 
vale il porta.toglio di un minisLro, lo scettro di 
un re. 

L'egregiil ct>r1·i pontlenle non invidio h, libertfl cli 
ùj godono ;Ii uomini: libel'lil ~he loro p.enur.Ll 

ùi tull'111·si in og11i viziQ, i11 ogni b.rutturo, senza Lo­
'CO}'rere nelle critiche dell11 società perchè·i dirigenti 
di qucsLa non apparte11gpuo al mondo f~mminile e 
lueo 0011 mangia lupo. -

TuLLO ciò è loclovolt:1 ìnoUo, né sarò oono io che 
crilfoherò un lin,guaggio cd i uohile cd elevato. 

Domanderò pero all 'oUimo crivente se anche am­
messo come do,.,.rna, che le crioie della materni L;ì ab­
bi111w In fotizn di ~el'Viro di compon o-a tutto ciò cbo 
vione negrtto, non su iste in f,HtO ·he le lp,ggi regi­
. L(',11tq ingiusti.zie_ 0tavi a carico clelln donna. 

'l'ro c,·issi nello corso num ro 1111 hrnno di u11n 
le,ll~ra di l,lisma1·ck - 1-'uomo più co11s0rvnlore di 
questo,secolo e non certo procliv,e a soverchio eoLi­
ment~lismo.Egli Lrovava ridicolo che i giuristi aves­
sero prescriLlo che in donn11 uon dove e esci re mai 
d.alln minore elà -. nem~iono•quanùo -~ i'trova ~ 
sposn a 1Ln perfetto I m becll le )>. • 

Bìsn'iarclc .,acccnnil aù una so.la delle taole ingiu-
Lizie che si po o.n lamentare senza l'ieonere nclJa 

tabciadi femminisf1 e tli esager11ti e sembrnmi che 
anche la si&norn a oci;i111 1·01nilll!,1 dovi·ebbe lonerrte 
co1'1(0 non inscfondosi andllre II eoncessiorti troppo 
assolute. 

- t.:' vero clte ella L'ipudia qu~gli uomini che. vogliono 
« la ùonna schiaw1, sem·pre so.Uumes a, buona, umile, 
tacilurn11 »; mu come ciò può conciliar i colle p1·e·-
messe? • • 

.Bismarck. stesso, date le leggi e isLenLi, non c1·e­
d.eva possib'i'le ùi evitare la supremnzi!l dell'nomo 
nella famiglia e. ta conseguente pos i bili Là cito <.< egli 
comandi a éliritlo ed a rovescio», co.m~.ella scrive. 

~folte asso.cinto ne nvranno fallo amara esperienza 
• ' G;iornale delle Donne. 

e non aranno certamente disposte a trovare facil­
mente aLlual.,ili i consigli che loro imparte la conso-
rella romana. -

La donna .:__ come ammettevn melanconicamente 
Dismnrck - è considerata corhe nn:1 eterna mino­
renne. Non può quindi avere una volontà pro~l'fa 
nè le è conce ·o di concepire il menomo ano CIIZII 
il bencplacit.o ciel marito « anche quando è un per­
fetto jmbeèille '>. 

Quando quindi si desidern nella donna la soavità 
e la dolcezza non lo si può fare on delle restrizioni 
- nè pur-troppo la legge la proteggerebbe se si vo­
lesse ri.ùellare. 

Non può nemrnenq f~re quitonzo dol !~al.o di un 
uo trello parenté se il marito non int~1·v1cne,e n.on 

approva l Non può iil')pedi1'c cl1 , in dila_pìduto il pa­
trimonio dei figli 'nè dispqrr.e ù lla. lol·<> educaziòne 
e dol loro nvveniL·e se il s110 coinpngno si impunla a 
voler fare diver:ame11te. 

Il ronl'ilo - ecoodo la I "go - è un yero or~­
colo: è una specie di sov111mo as olùLo c;h~ pùt)'di-
porre come crede (!ei p1•0-pl'ii ·figli enza curar i doi 

de Meri contr11ri delln moglie che non può e SJÙ'e 
dai ter?.i interpellata i.n proposito e deve - non di~ 
spiaeia ull'nssoci.atn rom.ann e i '11 o delle ue lesse 
p:iro.t - ~ .tlhhiclire ciecamente l> al suo sovl1ano. 

• Ella mi dirà che vi ono molte ~ccezioni e p t.rà 
citarmi onLir)oia di rnurili - a cominciare dç1l u 
- che non abu auo ciel lol'o potere e 6ircondandò 
ùi defe1•P.nzii e' çli rispello In èom1nu;11a che lionno 
scelto, cl i videndo con e a la re pon ahi I i tù ed i pesi 
~ella fan igl ia. 

Ve ne ono - non lo nego. percllè ne conosco .io 
molli simi - mn o.no appunlo queste lodevQli e.c­
ce1.ioni c}ie mi innno trovar~ ingiuste certe dispos-i­
zìoni legislative - 11 cominciare da guefla a cui ~1-
lucleva BisnH1rck scrivendo alla 01•01Ja. 

i o}Jl:l'.ielteni ch'e è indìspenSJ1bil che ,nellQ fo. 
miglio vi in un capo solo, trna unica mont~ di1•e.t­
tivn ed io ilon oecro che .ipparentemeute in -odo 
una utlc obbiezione. 

·~tn fa stes a. nostra conispondente. i1Huisee che 
con un tale istema si p,uò anelare diriùo al faJli: 
mento morille e materiale perchè. oggi unge: • 

II Oignilose sempre, dobbiàmo saperci pio<raro a 
-»_ costo di ll'ememli sucrifì.ci quando il benes lfl•~ déi 
» 110 tri cal'i l'imponga, dobbiirnio l'endorci inOessj­
» bili dinanii ai capricci di mariti sLrani e !urlatici». 

ono proposi li foro - m~ come attua'b!Li quiinèlo 
la legge·dà al marito cartn b1ç1nca,e lo fa signore cli­
spoti~o di t~llo?.- Coi suo.i cap1:icci eili pµò rovi­
nare il patnm.onio comune, può mlu1·re allu misexia 
In prop~•ia fmnigliasenia che la povèr11 ua compagni\ 
lo appia. 

Lo ~onoscorà alJ'imptovvi o - come ,1egliando i 
da un brùllo sogno - ma quanrlo non vi al'il più 
1\lcun rimedio: quando il delilto <:hinmiomolo 
pur cosi - saTà on umato. • 

33. 
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La natul'a concedendo la maL(}rnilà a~la ma~re, le 
fece un gr;mde regalo: ma ndn è ~lestd~rab1le che 
la le e le offro modo di difend.ere m 11n1011:e al m~~ 
rit<;>,gl~ ~oslanze, l'educazione, l'avvenire de1 propr11 

Dopo la colazione gli ospiti ~i sparpagli_arono ?Of!l~ 
f ·f Ile Fu allora che Giorcrio e Paola rnc?nllat1s1 
a 1 a • • " • 1 I p ·ese ro sul marciapiede che circondava J p_a azzo, s1 i 

per mano com_e due amici lontam da un pezzo, e 
dissero: - Finalmente. . . . 

figli? 11 r • r a ·iò Sia pure il mnrilo il eapo de, ~ H!)11ij 10 _m 'e 
non deve impedire che la moglie SHI 1nte1 pell~la 

Si allontanarono 'a. _bracc_e~lo, seguili da molti 
occhi e da molti gent1l,1 sorr1s1. . 

_ ()li sposi che vanno ~ul terrapte~o !... . 
l}ifnlli si vedeva poco .d1stante_I'argme erboso d1 

110 Lel'rapieno sul quale mvece d1 scolta che facesse 
empre, in ogni cit·coslanza, e p~ssu _app~lla_r I a 

ctualche outoril:\ upel'io1·e qu;indo. 1 .s1101 d!1·1~l1 ve~1-
gano lesi e in cQmpl'Omessa In felicità ~ J e 1slenza 
<lell& fi.\miglia I . 

la guardia, pascolava un cavallo. , . 
_ Che cosa è quel rialzo e quella fossa? cmese 

fl'alo almeno è' il mio modo d1 vedere. 
A. V ESPUCCJ. Poola. . Il t' _ Un lcnapieno, ma non v1 sono so e a 1.. 

VIRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELLO 
(Continuazione a pagina 367). 

La pal'ola soldati batt'è come, un martello an P ~to 
alla ·novella spo a. i fermò bru oamente,. gua~dò 
indietro, si vide abbastnnza rii costa e~~ tul~• per 111-
comiociare il di coro che,,w~va st~b1.hto dt fa.re. 

Ripreso il braccio del marito, v1 s1 appoggiò so-Non c'è vila di donna lllle possa essere seozn af: 
felli • e quando in un lempel'amenlo co_me quello d1 
Pnol1 111 pa1·i tlèlla gentilezza ùeJ sent1mcllt~ regna 
Ja forte idea del dovere; e insieme olla ~ecess1tà del: 
l'amore,so1·ge e ingrandì celavolonlàd1esseredegn1 
cli •tima nasce e germoglia preslo nn amore cl1e so 
non ba i'a forzo della pa siollO, I In fermezza e lu 
poc ia ~ell oneslh,. Amore d'olibliqo cl~e se.nza poter 
ilivenlare la - felicità - dà la sodd1sfaz1one della 
vil'tù àllt1 donna pel' bene. . 

Gio1·gio Vir~no si soll~vava ali ra do.l_ln L~ssa. \'I~ 

della dep1·avaz1one, rnn 1~CO:ffibe,1a ;llla moghe eh so 
stenerlo • nella sfe1·a a cui ,s1 on~ava elev~ndo. Cl~e 
l'anima di lui fosse debole; che III un ncc!acco 11101-
bo o potesse ricadbrenell'ignominia ~lei g1o~oe.dello 
sciu)acquo, app1,mlo, no~ e1•a co a 11we1·0s1md~ • ~ 
Loccava quindi olla mogh'é bu~na e alfeltuosa cli de 
viai·e oini possiuile pas o al 1·1Lorn? del(e bassez~e. 

(}iov111e e 1.Jello, nçm grande faltca v1 v~leva ad 
amarlo. Paola.a\! ,,a biso~no d'.amol'e, e ~h•. se 

9
n~n 

il marito a\!rehbe amato di senl1,mento. leg1tt1mo. Ma 
pe1· giungere alla verità dell'a~ore ~1 occon_eva l_a 
confidenza inter!I; che•le due an10\e I concent~ o sei~ 
unii nell' altJ'n, che' pe_r ~mbidue,. guardars~ n •gli 
occhi ,volesse ·dire sent11·s1 pad,:on! reo1p~ocame~.~e 
dell'onima. Per realizzo1·e tal~ rnLima unione ~p111-
luale el'a noce sario cono&cersi apere, vo)ere..rntr~­
pi·endel'e come due pellegri.ni ll'eLLi da 11)1 p11Uo ti 
cammino della vita e comp1.el'lo senza mo.1 ab}>a!ldo­
nal'si fos e ftol'id6 o squallido, breve o lun~lll ~mo. 

Così voleva Paola. 

• 'l;utLa I~ gè1~l~ c_l;e i~ .q~e! 
0

gio;·n~ nv.evn· d'.~tt~l'll~ 
l'opprimeva d1 norn e d1 futtca. N~J ~r~cc~•? doli.e 
signore nllro non udiyn che 1~rogeU1 d1 d1ve1 ti menti, 
discu sioni sopra fa motla.1 interpellanze 11. ,quello 
che nvrel>be fatto lei per ingnnniue il tempo rn com-
pagna. • 'Lt" 

La si«11ora ante l'aspcLterehb.e er~slo m_ o! •.~· 
le amiche le ofl'rivnno.ob\ionamenti d1_g1ol'~ah, l1b11, 
perché avesse dli distrarsi in quçl111 villa eh <m Bai­
tisia pet· ve110 di1•e poco nlle,,.rn ed amena. 

Ploia ringrniiavn n_oll e pr~si911e dell'u ola fred: 
dezza ~hl} fuceva son•1de1:e le ~ignoro, e faceva ~?L• 
in cuor uo d e ere Jasciatn hb.era, sol11 col _mn1 ilo 
e la·suocera elle dovevano e sere lutto por lei. 

pi)•and o. . h r d 
-Senti Giol'gio-el'a !a P!'1ma ~olla e e g I av.a 

del lit. _ Ci u·ovammo ~o.li p_r1ma d1 ~· sere fidan,z?t•, 
e quel giomo ti confidai ,1 difetto fi_ ico che m im­
brutLi ce il collò. ggi i~mo s~lt.~er_lo sec~ido 
\'Ollu ... vogliamo pol'larede1 nost1·1 cl1l~lt~ morali .... 

Vit'eno si mise ll ridere mo Pa9la ms1~tette. . 
_ In tanti mesi elle fnmmo lldanznt1 non pai-

lammo mai del no tl'o passalo. . 
- Ca1·0 mia ul mio passato è m~gl10 stendere 

un velo ... il tuo llQll che nn ~o·cco _d1 ne~e. Parla­
vamo di mu icn di di egno, d1 lib1·1. .. d amore, tu 
non lo per'meuevi. . . ,. 

_ Voglit) pa1,lo1·e del pa sato. 011 s1<1mo mli.• 1Lo 
e mo«lie? 11011 dobbiflmO llnnlmenLe_ onoscerc1 ~lo 
vi •ino'/ Dimmi che cos'hai fnuo clt 1!111le, oh_ l>•.li 
mole che llene, I so I Paiienza ! hai. g111r~lo ~1 ~h­
venture un IIOIÌlO tra11quillo. ~u~n~ olclt IH11 c1u­
poti? quante clonno amate e. t1ac~1le.,. .. 

Vit·eno mp11e in allo d1 cellll rispose: 
_ Malli .oldi ho sci~1pnti e molle donne ho Lrn-

dite • i· fi i 
~ Ed io disse Paola seria, palli~a, ad o~c,11 issi, 

io non ho tradito nessuno, nè tradirò mai persona 
al mondo rrin credo di aver amalo un uomo ... 

Egli si \oJ e e rallentò il passo. 
- Primo di me? 
- Non tan~o prima: nel tempo del nostro fidan-

zamento. 
- Allora mi avete tra cli to ! .. : . 
_ Col pensiero sì. ~~a tutto e svamto ... Confesso 

la colpa che più non esiste. 
- Paola!... , d' . . d' 
_ Non sono tua moglie? noa hai mllo 1. saper 

tutto? · s 
·. _ M:a troppo tardi a quel ~he m1 p_ar~ ! e amate 

un altro dovevate dirmelo prima assai d1 questo mo-
mento. Che affare è questo? . . ,. 

_ Niente di e Paolo :1 due pa s1 da s110 mai ilo 
elle, pallido' ancl1'esso, irnpres ion~to, 1~ 1;1101·dnvt! 
tuplto. Niente di 1•ima1:c1l!evole, ro1cl~è 1 trnl~n d1 

un uomo col qnnle porlo! cinque m 111t!l1 una sol ,o! ta, 
che non rividi moi più dncchè mi fui p1·om~n a Le. 
Ma non fosse stato c:he un giorni,), un'~1-:), 10 credo 
di averlo nma~o quell'uomo., e oglto eh.e tu lo 
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, ' 
sappia, non perc.hè Le ne olfenda e abbi a dubitare 
di me ... oh VfrellO'I pref rireì cento volto morii' 
che macchiare della più tenue bl'llllura l'ani.mfi min 
ma voglio ·ohe lu lo sa1>pin perchè la m in coscienza 
me lo impone, pe1•chè sono oerln che un nutl'ito e 
una mo-glie che abbiano ferma inten½io11 ù'andnre 
d'accordo, di vi\lCl'e uno per 'l'allro non debbono 
avete segreti. 1•11 la memoria, te lo giuro, è vn­
nita; sento che voglio posso amar te, e confe so 
la colpa che più non esiste. Cnpi Qi? lo ci-edi? 

G-io1·gio Vireno1 per quanto di cnrallere 1eggoro e 
·àll'uopo di manica larga, si passò la !l)OI\O trn i a­
pelli1 niente S'oddi fatto della qonfhlenza che par­
vegli molto inopporl ma giacche, o. l'amore era 
stato una emplice simpatia, e in tal caso non c'era 
bi ogno di confessoria; o I omore aveva avuto i I oa­
rallere di una vera pa ione, e ciò col)feriva mala­
mente a tener lieto un pove1·0 uomo ammogliato da 
poch.e ore. 

be stramberia er.a queUa di Paola cli confessarsi 
un por.o per volta delle avarie del suo fì ieo e del suo 
morale? ... 

- ... Giacchè, mi r111naste prima di fì.danzarci che 
nvevate unn èicatrice nel con~ non potevale nel 
tempo ste o accennaJ'e a un umore egreto? caspita, 
signoru mi.i! avremmo oe1·cnlo cli l'imediarvi. 

- E' vero, ma ci ho rimediato da me stessa. 
L'ho dimenticato. 

- Chi è colui? disse Vireno con impeto. 
- Un ufficiale. • 
- Un ufficiale? ... i gallonali m_i sono odiosi. 

Chi è? 
- H tenente Aras. 
- Fatemi la t<>ria dei vo tri amori, di e dP.~ 

gno o e pl'ezz(lnle il novello po o. 
Paòla nnri·ò esattamenlr. e tr11nq11illo.menle il 

priqio incontro e gli altri due che lo egnit·ol)o; ~mo 
rn istrado, I nitro in tcall'o; la chinsurn finale dello 
breve corri. ponderizn col biglielto di I i, he obria­
monte dic vn: - ono fidan¼ola. ,.... E non c'crn 
al lro da dire. 

L'impressione dalla quale un uomo, marito da 
poche ore, può essere colto a confidenza siffatta deve 
necessariamente variare da individuo ad individuo: 
è conforme la qualità del terreno che allignano i 
semi. 

Vireno, molto pratico di mondo, con infinili 
peccati, veri peccati d'omore nell'anima, non potè 
corgel'e nella confidenzti cli Paola che una bambi­

nata innocentis ima ria educanda dn considerfl1' i 
una inezia; se non 11na·quinle senza di nO'bile sctu­
po,losità deg11a di un'anima ti licnta e puri ima. 

Co icchè 1·itòn1poslo dalla cossa ricevuta doUe 
pl'imn parola di sua moglie, più che convinto della, 
. uperftuill) delln cò a, mollò contento di ri contrare 
in Paola lo 1•a1·0 virtù della sinceri Lii pintn fino alln 
clobhenaggino, i 1'11 icut·ò; le prese il hrnccio lo 
disse lnelù ruvido, met;) chet·zo o: 

- Ti c1·edo, ò una frivolezza, ei 11n11 buonacren­
tul'a o non !l'vrò mai il meno1no so peuo SOJH·a di te. 
Pa1•ola d'onore - e e la tl'inse 1111 po' conlro il 
·uore - non credevo clte esiste ero donne della 
tua pasla ... La no,lrn virn snrà di famiglia eh ne 
ebbi a~ba lonza di bel mondo in m zzo àl qmlle 

lasciai più cl 'un bra'ndello di me stesso; ma se an­
cora dovessimo di tanto in tanto farci vedere in so­
cietà, pretenderò solo questo da te: alla larga con 
i gallonati I io non li posso soffrire. Ora baciami; 
è il primo bacio he m1 tocca il cuore. 

... Ritorria1·0110 a pn so Jenlo ciadondo in gran 
pace, vero il palazzo he pat·eva ringiovanito alla 
luce cleJ bel ole~ nell'eco «iul ivn di tanto voci che 
nlutavnno i nov ,Ili po i. 

XIII. 
Pochi mesi dopo le nozze, Giorgio Vireno recava 

in persona nlla ignora Elvir11 Sante la lieta notizia ' 
che Paoln era madte. ' 

Lo· ante, a cui non mnn ava per es ere 11 'apite 
dell'umana fclioitn.' altro che t1n bimbo, senll nel-
I animo. religiosa una polente ferzalo che l'indusse 
a ribellarsi tacitamento allo volontà di. Dio. Pel'ch.~ 
Paola déve essère madre e io no? .No'n 'era detto 
che da tal matrimonio non sarebbero nati fi-
gliuoli?... · 

lntanto che Vil'eno, dpromellendosi dalla nà cita 
di un lìgliuolo maggiore icurezza di ottenére un 
giorno le grandi ricchezze di ca a Snnte, svol~evll il 
lieto pl'Ogrammn delle gioie fnmilin11i là ignoro. 

nnle, funostota dal en o di 111111 egretn invidia 
raccoglieva. con tulle le forze del suo logico lempe­
ramenlo un'e_prcssione di s~rena cqmp.iacenza ul 
nòbile embìnnLe che sitnulava di es ere il puro 
spècchio dell'anim.a. 

lt ful'ono angul'i complimenti, affelluosità quasi 
materne che inviò alla cugina. • 

La notizia circolò presto nel salollo delle amiche, 
e la ante eh in passato non finiv.a di acldila1·e la 
ua povel'a Paola come un esempio commoventi • 

. imo di perenne ihl'eliciti\ trovò finalmente r 'i tante 
di bandire quel titolo, l'unico fol'se che g_li~la t'Cfl· 
de. se co1·11 per darla n modello della creatura pi)'.1 
fortunata del mondo. Paola non aveva preso m11-
ri to? e non .ra già una bella forLuoa ave-Po posalo 

iorgie> Vil'Mo hello, ri co, converljto olio· buona 
vita? Paola non uvrebl.le un figlio? e ohe co a di 
più'! una ragazza senza dole. di cnrAttere allerp, 
non bella i o fo se lala belli sima cJlc aveva un 
marchio ul collo, aveva trovalo maril.o ed e1·a p I' 
diventar madre!..... • 

A taluna -delle amiche era not.o che una scalfit­
tura, con eguenza d'una caduta ulla brace, obbli-
ava Paofo a nascondere il collo col na Lt·ino efe.rno, 

n I si faèevirno ommenti 1na in un' lampo i• di­
vulgò la notizia che la suppo la •piooo.la cica~rice 
ora in realt·~ nnn ·tigmale unn deforn1ilil'l'aC npric­
ciante, e che 11ppunto vi volevn un uomo di pirifo 
oòmo ,7ireno per affibbial'si di buon talento In tlonn'n 
co trolla di cclal'e con un cencio di 'na tro il fileLto 
1·0 o, gemi ante o'i-rihile, che a gni u (li una collel-
l111a le imlwullh•a lii pelle. • ' • 

Q!Hllll'era forlunatn quella cugina che l'iu civ/I 
perfino n d:'l1·e 1111 figlio al marito me7f/,O .invaliclo, 
menL1·0 es'n ffilvil'n Sante, milionaria, n doveva fal' 
onzn. Co e, cose che .fnnno trnse olaro I , 

... I nolo n n. i ora più mosHt dn. aQ aUis a, de'­
di111 da mnne.a era ai lavori di cn 11 d1>ciie·e' aff~r­
tuo a con la uoce1•0, onH1b'ile o lenern col mo1•itò clie 

r 
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- nonostante non fosso stato scollo da lei - voleva 
. e poteva amlll'e di genti.le e forle af'feuo. 

L 'uu1bienle era simpotic,o a Paola,. Ur)a s0Jit11dine 
pieno di àUrattive;.genle buona d'attorno, le curo 
della ùimiglia he riguardavano as ai più le·i delln 
.suocera, giacché questa, annoiala in sostanzn della 
c~mpagnn, i dimenticava a leuo Cino ad ·Qr·n lal'di .­
simo, si alzòva p.el' coma)lcla1·e e non per sorvegliur·o. 

I?aola, c!ie e1·a stata massaia fin do bambina, che 
era vissufa quasi sempre ìn c11rnpugna, si clivert'ivn 
nel tempo stesso ,che futicova. Avev.a. per· camerlei•n 
una contad,ino a cui in egnava lei di lavoi·are, cli 

• stirare, di tener belle le stonze; in cucina c'er~ un{! 
vecchia cuoca ·che senta, lo stimolo e l'occhio della'. 
padrona non,avrebbe me!lSi a eolazione ed a 1>ranzo i 
$jgnori. Paolo attend~va a tut,td1 era la Fenice delle 
governan Li, la perla delle, mogli. 

Lo bellezza della camp:rgna la inebbrinva, come in 
gemwa)e la mag~ioranza delle signctre, si beano dei 
ricevime.nti, d,elre toelette, delle ·se1•11le briJlanti, 
Paola impegnava Lutlg sè stessa nel buon andamento 
dom'e-Stico, tanto piu economieo, altr~tl11nto utile 
non olo alla conservazione del) eredilà della noniin, 
ma Mcess&rio pc" len·er fron le a cert passività igno­
rate d11~prio1a da Paola esistenti in coso V'ircno, 
gi•o.cehè €J.iorgio, dopo .~vere dilapidato ciò ~he po. -
sedeva, avet11 sòp1111ppili la I Li dei tleMti cl1e bisognava 
p_agare-. 

Ucs n allo luce dell11 iluozionc~ Paolo si àccin­
g(lvn con un solerte, ordinato govei•no a colillare Il? 
lacune, o resto111·a,-e, a :ou~11e11c, unò slnLile paregg'io 
nelle Jace1,ale finanze. 

Agiva .di lie~o animo, sosLeJrnLa dnl retto criterio. 
e doll'nlfelto di moglie; giacché coniìnc.iRva, sponta­
neomènle a voler mollo b·en9 o 'iorgio Virano•, i'It 
vel'ità 1'annullone, fiacco, spensie11t1to cli sua nal111·0, 
ma voglioso di eleva1·si alla digni t(\ di uomo operoso 
che di buon grado interrogava la moglie sugli inl9-
ressj,e ne nscollavo e.seguiva i consigli. 

Fra il padre, buou~animn, e il morilo c,he la. 
sorte· qveva dato a Paola èÒrreva un 1an{llogia sensi­
bile di temperamento e di abitudini; ma, per o­
vetchia clifl'cren,;,a di e,Là P&,0la non aveva potuto 
f1.1re del padre un djsc~poio dooilc, mentre dal ma­
rito si rJprom.etteva la mitabilei inter.issimo. con-

• versione. 
' li signor Valle si era impo,•erilo con impertur­
lmbile spensiel'll l~zr.a, e in gr:in rart~, per ecce~ iyò 
amore del puossimo; ma 11,orgtp s1 èra . rovina tq 
semplicemente per amol'e di sè stesso, cosicché pa1·ve 
a Paola che riuscencje a corregge)fo contro la l~n­
ltlzioni tl!ll lusso, del gioc,o, del capriccio non vi 
fo$se altro pericolo da temere. Uessersi stabiliti in 
eampagha ~ra il m~io più acconcio pe spegnere in 
lui, le antiche passioni del vizio; non vj erano occa­
sioni di prev1,1rieare re$pit·ando l'aria pura della so­
litudine, impegnando il pensiero nella colLivazione 
dei can),pi, v'vendo in •mezzo a uentc il cui lavoro 
richiedevo l'attenzione continua del pròitdetario. 

GiorgH> Virano doveva sentirsi abb:istauzo bène 
nel nuovo gene11e della sua: vita, giacehè ri·fiQl'iva in 
salutè, illgl'assll'va ed e1·a quasi sempre, dì 9llimo 
umoile. La vif~ del Micl1elàccio, diceva, non gli sp.ia­
cev~ gran che !. .. 

Ando,•a in ci tà pe,r IJisognO' d 'l.lll'àri. Vi oneya tp1, 
piooolo irppn1·tamento cQn ù11 vecchio custode di càsa 
che· lo, servi.va,.quelle rare volle che vi i formnvn 
un'inlera grornn1n. Paola non aveva infel'esse a la­
scio11e Snrt B'a ttistn pia la si!moru' •i,•eno lo lasciava 
di frequente per toglie,·si dll111l monoton'ia rh•eder 
le ·amiche, passare un 'oru nel bel saloll0 della ·si­
g1101)11 S~nte the orgoglio.satn.ente chfomnvà cu­
gina». Erano convc.t'snzi.oni intime, un poco pette­
gole, aggirnntisi ull'tlemo argomento di Paoln. 

Paofo che fa'! Paola che dice? è buona? è lnnn­
tico ? ,è a{J'.ondata nei t:1,10,·i ? ha rinuwtia Lo ~noorn' 
al "ellulino· nero? in?rassa Mll'amOJ'O feli~e?; .. 
inrrros a? ... Ah, èhi I av1•ehbe dello che Paohi sa­
rebbe mad1·e, ed essa, .Elvira '8,lfnle, miliooada, 
no!. .. 

i ignora Vireno diceva lo verità: Pa,òlo ingl'as- , 
suva e ing1·oss,aw,1,; era di lieto Ul'OOl'e aveva la virlu 
di sar,er i occt~pare di tutto in• cosa e fuoli di ca à, 
del r.o'llaio, uell 'orto, della stalla,, ((ella lavanderiu 
quasi qua i del concime l)ei cam·pi. bn signo,•a \!i­
reno f,ìce~•a ce'rt1 ge ti d'onore che ch'iamavano un 
sorri o sul lahb1·0 della. Sante. 

Quella l)aola che o.i•iginale I . i era de'llq che Paolo 
era 111111 llOVfWR sventul'llla ma non erano stille c}1e 
inmlie le sue s~enture; er11 bensl una donn~ favorita 
,s_pl~ud icl11mcn te dallo Sl>t·Le. E dapel'tutto si ripe tova : 
~forilursi a un ·Virono senza un soldo di dole; ·vi-· 
vere 'in èam1>agna che ern il suo so~oo; ùivent.ir 
p11d1·qna di bei tel'reni; esse11e, sullo via di avere un 
figi io I... on si r.lfio inano gioie, èodestò ? ... 

La signora Sante snr·euhè anda"tit presto in lsvìz­
zera, ma p1•ima tle.9iclerando di vedei•e In cuginell(l1 
0ssò con la vecchia V:ir.eno unn gio~·nato p<;r fa11e a 
Paolu la soqH·e a. Che con.tento ,veder lltrola g1·11s a 
e grossa!; .. chi sa1•ebbe là madr•ina del I.Jimlìo? Mn 
chi se 11011 l/1 signo1•a anle? l1'olioe quel bltnbQ1 
pensavq la ~freuo; e felice •ùo padte che 11v rebho 
fruito qclla ruunì'ficenza di <lonj rògali. 

... Sul finire di magg-io, l}uando la c:nnp,agna Ct'(I 
in fiore, e nello smeraldo dellij ter1•a, nell'azzun10 
·<.lelcielo,neU'9ro'tìammnnte del sole'vi pareva il 
ionio dell'abbon:d_anza (} dell'amqrc, J.a,sigool'a S-antè 
m .compagnia della Donafedi e d:el vecchio bonehie1·e 
Debani ·arrivaron.o un bel mattino a on Bollislo, 
·SOl'P,.t'endendo Paoli\ in cuéiua che ballev.i le uova 
pe1· la éolazfone,di soo, marito, vestila di percallo da 
cjnquanl11 centesimi al metro,. pettinato sempliee­
mente all'antica, ·enz'11l Lri ane)lj alle dita che q nellb 
mati·irnQniale. La su11 bella 1ìgn~a semi-nascosta nello 
loi·gbe pieghe del 001•selLo, la~eiava arpena indovi­
·na1·e ori a,oc~mno di mnt ,11nità. li velluto nero \e 
circondava i,I collo. 

La orp,1resa fu g1:ande. i: on più abituata li vedere 
delle. splendi<lozze che non fossero i' fro!'i delJ Lerra 
e" le s élledel cielo, rimase incantato allo's(ai-1.0 dell& 
cugina coperto 'di pizzi e di gioielll, come se invece 
di i,lldare o ·an B.\ltista si rosso reonta il una, l'osta. 

Si a'bl.iracciarono cordiolménl<\; e Paoln, i dfoclc 
LuLla a•l,èi e agli nlbl'i ospiLi ben accolti. 

Ma sul bel ,,ollo di lillvir·o Strnle c'era 11.0 velo di 
allel·igia e d1ironica protezione.; un veto, lavo\·ato 
se"'r'elamente lai fiele. 

[/alTelt9 di sorerto, di irnt.ica,tli m.i1lre tramontato: 
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perché? Ire cosa aveya filllo Paola? nulln • nrn il 
torto' c'er_a: _era unii d~nna (~Li.ce O per tal1;ni 110n 
esiste alt10 l1Lolo ~Ile s11npat1e, che la sventura. Fin 
eh? Paola/u oOfS1~lernt~ uon povel'a villi ma dell'ill'­
ve1s.o ~lesl1tto, I animo d1 quer talmto clre s'interes­
sava ili essà., el'a_ pl'onto nl c;omr,ianlo • ma appena 
npparve u~ bagliore di sole, eccoli i tJti colprti da 
u~ en I> dr prezzo o d'invidia non ave1•e la forza 
d1 e ternate u~o schietto comJ>i.'lcimeolo. • • • 

P,nola s, avvide loslo deJla lrana O onomia di ua 
cugina e ne èomprese il percltè dopo lo scombto di 
poche parole. 

- Drav;i '· c~:u~ò la ante ispezionando la cugina 
dalla_te. ta OL ~1ed1. Ora non Li lagnerai più col Cielo 
i:hc tr pn rve co i poro ~le.men le; ò.on clintìnorai più 
te ~t.e ~~ nel la eia e dei t(1.sgr11zinti. ei ricca (lmata 
e sei madre. Vonesti di più? ' ' 

Paola soni e. 
- lo no: e a te, pare un po' troppo? 

licilà.Sento multo _piacere de!J.n tua invidiabile fe-

L~ Bonafedi s\ ùi_mostrav~ entusiasta del matri­
mon10 fatto da lei, diceva; e 11 vecchio Debnni faceva 
p~lcrniimont,e ln.cor~e alla b?lla castellana, man­
g,_and? co.n sodcl1sfoi1one le p1el11m:e stupimde che 
G1org10 V_n'eno onn.unziava o~era delle mani di Paola. 

_ul finrne del p1•anzo, Io s1gnofo note disse.a, De­
, bam: 

- _Avete dimenticalo di dare notizie a Paola della 
Devre, e non son cose da dimenticare. 

- La pevrè?, ma sicuro; sla benissimo ed• è in 
g11an (la lnre per dar mal'ito allo sua protetta. Dopo 
aver fallo lìapere al Comando del nostro Corpo d'at·­
~~t1~ che. n egna. la dote mili late a madamigella 
1'f111~'t!~o a_pert~ il co!'co1:so a tutti gli uil'ìcinli del.la 
gua 11)1. _rone, de, qua I I po·r lìno ad on1 non se ne vide 
c?mpnnro _nessuno; cosicché si dice che la Devrè si 
dtsponglul! d?re,Ja sua_pro~ctta a un sero-enle. 

- ~ar1,1111 aver senltlp du·e che il tenenteA1·as sia 
un assiduo d1 casa Devrè e tenga d'occhio la dami­
gella; fece la Sante con la massima indifferenza 
~ 1·11 ? escl~mò Vil'èno dando una rapida ·o~-

cluatn ,alla mogli~. Con?scclo A.,·as, voi? ... 
- 4:r>Pe.na d! v1_sta, disse. la S11ute. 
- Caccrnlorr d, dote, code ti figli di Marte! 
- l'ér fo,•za, osservò Deboni. 

. - G~nte an_tip~Ljca; buoni a mettere in mostra 
1 Lut!om I u~t~1 e 1! b~1·1·eLt~· fu?1:i onlinanza, millan­
ta ton, supe1h

9
1, ~ztos1, ant1patic1, scavezzacolli ... ! 

sé il ~olda~o, dovremmo per forza sim~atizzare con 
questi, _c~iiatnaJi ovunque vi sia un pel'lcqlo, rappre­
sen lan ti rl, tlecoro e la' sai vezza del paese. 

,!'noi~ s1 alzò dt1 tuvola per ver or•e il cail'è; tran­
qurlla _rn nppa1·e~za ma ~urbata nell'animo, pensava 
al motivo per cui. la cug_rn_a si era avviata sull'argo­
mento.della pevre .. Pos~1brle che Elvira Sante avesse 
~v~1to ~111onz1011c dr ofll1.ggere \ei. accennando aJl'uf­
,i~rol~ .... ah no~ questo no! s1 ~1sse Paola; p1'eme­
d1tnz10~~ non_può esscl'yi tnlt1 ... a che, scgpo? chi 
aveva prn pensa_to, nomrnnlo, parlato di Aras? Aras 
11011 (ll'O toto ti tenue sogno, svauito sllb~to e da 
tempo? .. _. eh~ cosa alla.Sante dovev_a importare? ... 
. ~eb~nt e V1_reno contmuavaoo a discutere sui me­

nti de, sol~ali; e I~ sign?ra Sante si alzò lasciando 
la B?nafe~, _e la V1reno mtente alla conversazione 
degli uomm1. 

'i avvicinò a P,tola, le girò mezzo minut.o alle 
spalle ponendo men le a cio che faceva· messo lo 
iuc ·bero, co~inciava n veJ·sare la l>run~, limp.ida, 
odorosa, genrnle bevanda che zampillava dnlla caf­
fcllrefa. 

- _Pa_ol~··· dimmi la verità: commisi una svista 
che h dispiacque. 

- Una svista? ... 
. - Feci male ad intavolare il discorso sopra )'uffi­

ciale. 
- Male? 
-:- ~io btt?no, si! tuo !llari_to é scattato, tu mi hai 

fiss,, glt occhi a,ctdos~o. D~mm1 la verità ... tuo marito 
sap1ebbe che I ufficiale ti ha corteggiata? ... 

- Lo sa. , 
- Ma chi glielo disse? 
-Io. 
- A quale scopo, di grazia? 
- Perchè non sapesse da nitri ciò che la moglie 

onesta è in dovere di dire. . 
. - 9h ! ... esclamò fra i denti la Sante; che genere 

d1 delicatezza esagerata. Allora ... feci malissimo a 
parlarne, lìé sono mortincata. 

- Ti prego, disse P~'ota1 deponendo la caffettiera 
ayvolta nel profumalo rncenso che saliva dalle tazze 
ricolme. 

- Ancora. m1 sembrate molto caro GiorO'io 
-;- E perchè tant'ira? domandò rid;ndo la0 B~na-

La came~'i~ra serv_i il caffè e la Sante ritornò al 
su& po _to v1~1n,() a Vrreuo . .Pooln c)rc llOll prendeva 
~ e, s1 avviò a.Il~ porta che metteva in giardino; vi 
e_t,ano due-_grodm, dll scendere. Paola posò inavver­
ti~amente, rl calcagno sop.ra un nocciuolo di cilie11ia 
c1volò1 pe1:dè l'equilibr10 e·stramazzò attraversg )~ 

porta. 
fed1. 

- Appunto: perchè ... fece la Sante an·osse.ndo 
leggermente, non guardando Paola m{ sentendosi 
guardata da lei, lìsamenle. 

-.fierchè non li posso soffrire; è tanto vero che 
no~ h_ P,ossq ,soll'rire clte•non ebbi mai fra la ,tul'ha 
dei m1e1 am,_ci un ~llìcinle! Per me l'ufficiale vale 
zero .... • anz, peggio, c~è lo ze~·o è niente, mentre 
tutto quest~ st_ato_ maggiore e rumore che ci troviam 
sempre fra I p1ed1 mi dà fastidio mi arrabbia mi 
nausea. ' ' 

- Ave_te tor~o, Yi1:eno, disse H vecchio banchiere. 
Sol che s1 pensi a1 titoli di benemerenza che ha in 

Tutti gettarono un grido ..... 

XIV. 

Paola al signor Debani. 
189 ... 

:·· È tata alloro1 quando.(ìodendo fui tenuta in­
cluoda_ta nel leHo:èrnque mesi, che mio ma1'ito fece 
reper!l)na"!·e~te l'!l~t·no alla tdste vita di prima. 

. Gh uomrn1, voi stesso amico mio, cl1e siete tanto 
p1 ~gevol~, ma che, noqostan te fra teli o degli allri 
avrete·)a st~sa fib1·a, subite con una facili Là spaven~ 
levo I~ r1 fascur? che le o.il'costonze, sit,\no pul' deplo­
r~vol1, _ récano ~n sè, e mentre la donno affina i sen­
timenti nella disgrazia, voi uomini, quasi tutti affer-

. ' 

, 

, ' 
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rate la disgrazia come un pretesto alle male abitudini; 
soccombete alla tentazione di buttare ali 'aria il far­
dello dei dispiaceri, calcando o ricalcando le orme 
nella via fangosa degli spensierati, degli avvinazzati, 
dei disperati. . 

Giorgio si annoiò dopo pochi giorni della solitu­
dine in cui pe).' fotzn io doveHi h1s:cJarlo .. ; sua madre, 
i-at_t1:ista'la cl~\ ma)t_m101~e di IMJ) gli cl'icèle la spinta 
fuon dnll uscro d1 ,casa ... e, se ue tutd.iL Come polovo, 
condanna n. a'll'immobilità per amore del111 crenJ1mi 
che ,we11.o "in 'sèno, i)npedh•o à· Gio1·gio di andnré in 
ci ll4 duo· volte, poi Lt'ei poi qui1Lt'l'éi per s.e~ti ma nn ·.? 

Dappdl'lcjpio' ànd11va iJ mo:Ltino~ tornava la -se11a, 
dopo vi sL férrn_ò qu_asi t4Un la s~tLima·ua. 

A-· m'a~i. iiu!1te· io egli ehieclev~ rn;ion~ d-el vhga­
bon.daggrn \lldiS}ll'~Jo: .« A ehe; (.}1,!)rg1o'n110, sem•p,1·0 
in.città'?» if Per hisogno tli vive.rè 'Il. E non 'furono 
ghi le gi9~rnate· ma te nQU~. \'e ellimane il\l.el!e che 
Gio1•gio passa.va fuori di c11sa. 

i lavdri .~lella c.ampagna, alle detii.';.tte, ai, éonla­
dini1, nessun::i vigilanza;, mia suocera turbala,. mala­
Lio~1a ar:ich'e's~:a, tentava, mn ~ro,ppo,tnr(li, dì tr11Lte­
nero il figliuolo. La éltina ,era 1·ipida ... ., Dnl letto 
dov'èJO se11o1ta, sapevo ,e-vedevo la rovinii immi­
nq,He, senza aver rnerao qi scon,giurnrla. 

.El,v.ira ante pl'ima di pnrtirè pe1i i.m viagg~o 'Ìn 
Jsvizzè1·a, ew1:venut,a a trovm·mi compassionandomi, 
iuoor11.ggiat1domi àlla 1>az.ionza. Tomava a ·volernù 
bene pe1·chò mi tlvQdeya infelicç. 

Dal settembre all'ottobre vidi mio marito due o 
tre volte soltanto: nel momento del raccolto del 

, riso, quando appunto p.er lo sciopero dei b11accfantì 
c'e1·a ìmponent.o bis,ogno che i pad1·oni -stesse1·0 al 
po to G1011gio era assenrc. Il ·con.tacli'no che a 1eva 
lll1es.e le redini degli am:wi,.djvent~Lo fM.Lor!? d'occa­
sione, venivù a me sovenle\ nanan:èlo lo sfacelo cl.e.Uo 
sostaqzc, domandando denaro che non avevo, ordini 
che non sapevo tiare. Le condizioni aggravavano·lo 
sLa'Lo desoln~,t~ .. d'ell~ mi'a s.alulé; il. m~(l.i.ço ptoi,b~va 
cho io·m.ans~stii1ssi accennando al peric?lo sempre 
prol'llo d, caitonafe ili ~O.rt'e àl povero, p·1ce.al'9, scp­
nosoiut'o Os-ltuolo che nel profondo delle mie viseero 
dava te1n.1.e· c;t'lnte-1.1.q di'sè; Cl\e U.rrtgui•va 9ci I, nguori 
e nelle sofferenze male'l'M. 

Abbisognavo di coraggio, e non facevo che pian­
gere. 

Il rapido cambiamento operatosi in mio marito, 
mi persuadeva di non essere mai stata amata da lui. 
Era il fuoco di paglia,che al primo soffio moriva. Ed 
io avevo preso coscienziosamente ad amarlo!. ... 

... [/n giorno venne in carnera mia. 
- -.empre 'C[ui? 'Snpéte, signora, che è mule ci­

mentn}'O cosi Ja pai:ìem:n di un. uomo? 11.umag,ino che 
_oi siale' l'alta cli gelatina o çli. c1•emn, piutLo~lo che 

di Cill'llO e di-oss,:r. llalè vedue ..... o COSlò ~.l'utal­
rnente l'orlo della mia' camicia accollata. Non avete 
il velluto, per Dio! è stomachevole questo sfregio! ... 

... In n,ovembre diedi alla luce mio figlio. 
Mio figlio noo~ue,clemt tri lo· e:1•achHido : m1 po:.ro110 

cencio, c:he spl'Q LI cuore Q.ella ma'èll•e Jiolè ehi11ll'H11•e 
un tesoro;, che solo lo cure nppassi011ate e in fin ile 
polel'Ql\b s.erb,al'e itl vita. , . 

Il mèdico ·dice Qbo quesltl volta natu,rn si è lasciata 
sopratface .dall'amore cli \UU\ mach·e. El'a dcSti11ato a . 

morire quel bimbo, ma la fot·za dell'amor ·materno 
lo Ila sJrc1:ppolo al decl'olo del cau1posanto. 

Sl., san'to mil'acQ}Q c~te fra lo lagl'ime clej nri,ei 
occlri mi S"OJ'J·jde da mane a s_ora, mi eleva l'anima 
3Jfalicit11 e 'd'jsillusa in un eterno 1·ing,1•aziamenlò 
a Dio. , 

Le condizioni fisiche non permisero di mandare 
il b'atnbino in città per il battes_irn;o; fu avvertita la 

• signora Sante di recarsi in San Bnttista. 
Vì.rQno era a Milano; chiamato, rispose che ver­

rebb~ cjuauclo avesse potu,lo; e non potè che dopo 
otto giorni. • 

Pa,rve c11e El vira t•acca,pricciasse alla vista della 
pove11a ereàlul'ina esile e bruua, nè si astenne dal 
Jì\.rt'i1:i c'a!iiro -che pÌ•eferiva ct;àssai' la sua sterilità 
alla !l'ist'ç~~Q. di clt1)'0 un frutto simj'le al mio. 

Col sigaro in bocca, freddo, muto di collera, 
Giorgio contCl'tip,lò on: mom.ento suo figlio; poi si 
strinse nello pàlle. ~uardò Eìlvit·a ... Che s~u11rdo ! 
,che dolore, n\10 Dio! , .• ' 

]]JlviL·a m'~bbracciò e baciò come faceva noi giorni 
della sventura. !\Ii amava un'altra volta ... mi vedeva 
infelice. 

I).ipartì dopo poche ore pregando Vircno di rima-
nere a San Battista. • 

- A che fare? . 
~ Ad assistere Paola, pgverina ! 
Giorgio non diede ascolto: voleva far ritorno· a 

Milano. 
- Coraggio, mi disse Elvira; non è la prima 

volta che un marito cangia di temperamento. Tocca 
a te di richiamarlo al dovere. 

,o I • I • I I O I f t I • I 

... Al Natale giunsero a mc lettere, conti, note di 
neg_Qiia•ULi che, $ollecilavan.o al pngamentll d\ tanti 
ge1iè1'i doli a Vfrenci e con-sumat1 nei 1;estauri,1 nelle 
bonlftc)1e dei C3."1PL 

.llendite in rllllllo miti non ne vcnne1·0, mll inviti a 
versar denaro, infiniti. Domandai c:;onsiglio a mia 
suoccru: ella si mise a piangere. Sapeva che suo 
fig-lio ri_lil·ava le e1ittate dieliiarando d'averne ap­
pCJlll a .sufficienza ,per sostenere il genere di vita a 
Ctti'si eya dato. 

Compresi come tutto fosse finito per me. 
Del rnatrimo11io mi restavano due cose: l'infedeltà 

del marito, l 'arnore di madre. . 
Scrissi a Vireno di venire a San Battista. Venne. 
Mi confessò di essere sulla via di rovinar'sì ancora 

peggio dcli' altra volta, giacchè non c'erano più 
nonne che morendo lasciassero a lui le sostanze. Non 
et\ìnO pa~a(·i. L_utti ~ debi~i d~I pns~ato., e llOJJ erano 
prn sutn~ne11ll I beni ered1tal1 per far fronte,ull'Lnn­
g1111ò delle spese-n,o;velle. L.a bella tenuta cho circon­
dava la villa.di, ~n Battista t;wn agpnizz.;iudo uèlle 
mani degli strozza tori; il sacrificio accennava a di-

' vent.are comR,lotll. µiç>co (ta .fo1·s,ennnto, nmor,i l',O'li­
uosi, a.ppartamcnlo in eiltà,1 ,sèudetia, (himèslici, 
lusso pe1eg1:ino, lJlVota, app111·cochia.t11 iiglì, amiei e 
ullo donne ... Avesse le ricchezze cli Croso, Gio1•gio 
_Vfreno vi da!'el be fondo in P,O~l)i .an11i ... Eil io çi1e­
tlula, i6 i.ngonun, io colmo ti cuore cli a iltti venuti 
sporilon(li, ti( pyo;eui bosn.Li sull'hlen (lel dO.veL·e, 
nell'amore tlolla famiglia, io~ In trn<litn I 

- Vireno, voi mi avete tradita! - E lo strinsi 
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fra le mie braccia con un ultimo raggio di speranza 
nell'anima. - Pensa che hai commesso un delitto 
ritornando alla cattiva vita; ma io ti perdono! Ri­
torna a me, risali al bene: troveremo rimedio a tutto. 
Hai giun~to di amarmi: am.:im, dunque! 

... La tabe dev'essere fin.o all'osso in quell'uomo! 
Si è ridotto ad avere necessità del vizio come io 
sento bisogno della purezza dell'aria. 

..... Aveva perduto in una sola notte la somma di 
undicimila lire. Mi scrisse una lettera fulminante : 
volassi in cil!à, and;i$.si <la Elvh·a nnte, inlel'cedeS$i 
per lui il denaro che _gli occorrevn, Rifiutandomi 
alla un p,reghi.e1•a,-gi111•avn di non ved~l'mi mai più. 

Voi non snpete, signor Dobimi, di quali sentimenti, 
siano commendevoli· o no, si componga questo mio 
carattere che ha fatto chiamarmi strana, superba, 
intrattabile. 

La pove1·tà non m'ha spaventata che in due occa­
si.o1ù: pl'inia, quando morto mi,o padre, con1pl'esi di 
.avere bisogn9 4ell' ospitalità di casa Sante; poi, 
qmmdo un uo1i10 al ,quale set)tivo di po.tere voler 
ben.e mi hiesc in moglie e 10 fui tenuta a rispondere 
no perchè ero priva di dote. Del resto, la povertit 
,non m'ha gomenta,ta mai, p_ol·chè ho de11tt'O çli me 
il senso della fortezza,,clella dignità, della vol.onlc\ 
ferrea .e la Jletsua§ÌOl\C, di ,,alcre abbastanza pct· 
dare un pane all'n· mia bocca, un paio dì scarpe: ai 
miei piedi. 

La povertà onorata non è la peggiore delle di­
sgrazie. 

(Contimta) T. Gumr. 

DI QUA E DI LÀ 
I pregiuàMi delle ~arU-: Oorolla1-ii - I deS1ge1':i delie 

111ogli - La, fo1·tima cli 'ima si{ni0:rina - I d.-otti e le 
gli{òtt(!.Yfel'ie - tor·~Z1,, per m sciarada passala -

Nuovo r"q·11ipiaapo. 

Quale arte non ha i suoi pregiudizi, le sue super-
stizioni? 0 

Tanto per cominciare vi rcn·ò èonoscere oggi quelle 
delle sarte, ,che., pnl'mi., vi debbano interessare più 
di una discussione ·ulla p1·oposta dello Czar per la 
paç,~ 1111iversal9. 

Le sarto ne hanno par c·chie delle ·upeJ•sUzioni. 
Se un·a snrta rom().e i! filo cur:endçi,_.vuol dire che 

ella sarà abbaudouaLn dal PL'Opt'io illllamornto; iil 
11Iimni pae:;i è p1'e agio di una di gi-azia. 

e il filo si ann.oda spc so, è segno c.he la porso,ta 
cui I {lbitQ ~ destinato ò gelqsn; qtiantlo, tolt11 che è 
l'imbastitu1•a ad un vèstilo, vi dmane 1111 filo di 
bianèÒ

1 
Vopei•afa çorro il rischio di non e se1•e pa­

gat-n della 11a fati ca. 
Quando, 1·ec.an(lOS"i di maHino al lavoro, una sarta 

pento le fo1·bici1 si tlicc in llretngna che il siovanotto 
il quale le trova la sposerà. 

Le forbici che cadono annunziano la visita di un 
forestiere: se la loro punta si conficca nel pavi­
n1ent0, il lavo1·0 non munchel'.1'1 por u,t pozzo. 

G.li spilli elio i 1·ovcseiàixo 1\011 son~ n(follo huon 
segno.,; se In, lavorante itovi?.ia si p1~nge è un buon 
aurrul'io Ilerchò v,ùo'l dire che" il mcstiel·e entra ».; 
pei· collo cere bene l 'n1:le bisogna anzi che una si 
punga sette.volte nel medesimo posto . 

Se esce snngne dalla pic~ola ferita significa che 
la sarta sa1•à baciata· in quello stesso gipriro. 

Nei laboratori parigini le sarto zitolle che cuciono 
dei vestiti da sposa hanno l'uso di mettere dentro 
Jlorjo uno pei loro capelli. Ciò porta fortuna; esse 
t1·overnnno p('esto un buon marito ... 

l~e sarte badano poi a porre una quantità di sfila­
ture entro gli orli perchè ciò deve portare felicità 
alla sposa. • 

In ogni paese, poi, c'è.ripugnanza a cominciare il 
lavoro di venerdì. 

Nella Bassa Bretagna si va oltre, credendo che il 
cucire di venerdì e di sabato faccia piangere la Ma­
donna. 

Nel Belgio si dice che lb sarta èhè' non osserva i I 
procello del riposo festivo deve so.ltrirn, prima di 
moL•ire, fino a che Lutte le cint,u.re falte dalla sua 
mano in tempo proibito sieno scucite. 

A. pro po ·u·o ... ù i sarte. 
.La moglie al rnari~o_ impiegato: 
- Ti avveru, che se la mòglie dal tuo collega 

avrà, come Cl'edo, un abit9 m~ovo, ne voglio uno 
anch'io! 

- Sta tranqi1illa. Siamo andati d'accordo di non 
darvelo nè all'una nè all'altra. 
' La signora X chiedeva a suo marito un nuovo 
abito. . 

- Ma, cara mia, in due mesi questo sarebbe il 
terzo, e capisci che ... 

- Tu mi farai morire! riprese la signora. Il mio 
funerale ti costerà ben più caro di un abito! 

- Non dico di no, ma questa la è una spesa che 
si fa una volta per sempre! 

Quando si dice la fortuna! 
Un americano arcimilionario, testè morto, ha la­

sciato in testamento tutto il suo patrimonio ad una 
signorina che non conosceva che di nome e che aveva 
veduto soltanto una sera a teatro. 

II motivo di questa liberalità è spiegata nel breve 
testamento: 

« Lascio tutto quanto possiedo a Miss *** perchè il 
suo nasino all'insù mi ha fatto ridere e mi ha diver­
tito durante una sera intera, mentre mi trovavo a 
teatl'O ll. 

Scene d'anticamera. 
Giovanni e Pietro, cameriere e groom, sono stesi 

comodamente sui divani dell'anticamera. 
Suonata formidabile. 
Pietro - il gi·oom, -17 anni - sta per alzarsi. 
Giovanni - il cameriere, 40 anni - lo ferma. 
- Non tanto zelo, giovanotto; non tanto zelo! 
- l\fa gli è che pare che il signorino abbia molta 

fretta ... 
- ,on fa niente ..... Ricordati che i padroni ci 

tengono al loro servizio, non tanto poi· quello che 
facciltn'IQ, q11anto pel gusto di laml)àl(l1'Si di quello 
che non fltòoiamo... , • 
1 

Dall'appendice d'un giornale di provincia: 
<< Piuttosto che toccarla con una mano, si sarebbe 

segata l'altra, e con tutte due si sarebbe segata la 
gola ll. 

Il duca di Duras, vedendo un giorno Descartes 
che aveva dinanzi un pranzo succolento, gli disse 
celiando: 
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- E che? 1 filosofi fanno uso cli codesle gl1iotto­
nerie? 

- Pex bè no'! t>i pose, il De cortes, V'immaginate 
dunque ·he, la ualurn abbiu prodotto la roba buona 
solbmenfo pel' gli igno11nn ti'? ... 

Un ca11ornle bisLiccjando i con un soldato, questi 
gli di se: 

- Via, taccia. Ella non è nemmanco un uomo. 
- Non sono un uomo'? 
- i, glielo pro'Vo_: il fu~·ier"e, dancio la con~ 

egna, dice : q1iatbro ttomi~1i ·e 1ui ca,101•ale; duuqu.c 
i càpQL'a)i, non sono u_9mini. 

(n •J.)l'CÌUJ'll. 

- lI~ guardia vi ba s01·p1•es.o monll"e s.LeJlclcvale 
la mano. 

- E' vero. 
- Dunque confessate che mendicavate. 
- Niente affatto. 
-:- E p<1rchè, dunque, stendevate la mano? 
- Pe.11 sentire ... se pioveva. 
In t1\ihunale. 
L''lwvocf/.,to. - li ùi~fatiato ò stato spinto nella 

gabbia dei rei dallafalole pa ione del giuoco. 
JJ·aèm"'sa-to. - Protesto: sono stato spinto dai ca­

rahini•~ri. 
Mi toglierò la parola con una storiella relativa ad 

un 1'e p1·obo. Voi che leggeste la sciarada dello scorso 
numero, non vi stupirete se intendo alludere a En­
rico IV. 

Giungendo egli ad Amiens, il sindaco della città 
gli .si f~ce incontro alla porta e cominciò a compli­
merHarlo dicendo: - Re grandissimo, potentissimo, 
clementis§bno ... 

- Aggiungete stanchissimo, lo interruppe il re, 
e basta. 

E ciò detto, senz'altre cerimonie, entrò in città 
cd andò a riposarsi. 

Nomi di donna son l'altro e l'intero; 
Nell'alfabeto trovasi il primiero. 

G. GRAZIOSI. 

UN SEGRETO TRAGICO 
Romrinzo di M. A. FLEMING - trad. di E. NEVERS 

(Continuazione a pagina 374). 

- Ceri.o, voi siete stata testimone del delillo. Ili­
velatelo 1, Che il colpovo!e p.orti la pena del suo mi­
sfatto. l?e1·chè dovreste soccombere per lui? Scor­
date che lo ste.sso ·san~n10 scoc1'0 nelle vostre vene : 
ripudiatelo! 

La came1•a era gi!\ invasa dalle om~r.e del cr~pu­
• colo, ma un ulL.iò10 raggio· di sole,' penetrando 
obJi.quamente dalltt finestra, venne a c;rdor~ 1d vj§O 
di lries, o ll\ zia lesse u quel viso un 'csprèssimie di 
·(lolol'e inolfàbilo. 
~ Povero Diego! disse. Siete crudele verso di lui, 

zia. Forse siamo stati troppo severi con lui fin dalle 
sue prime. colpe. $e giuni;:esse qual'che su, lettera per 
me., sel'batefa''e po'J't-at,nnclu. Sp,ero,cbe non I~ pten­
dérannò: è aslu.lo come una volpe. Jn quanio a me, 
la minaccia deJ disonore e po.rsino quella <l'una 
morte: oborobriòsa non bristèrebhero a fa1•mi dire 
una parola cli più di quanto stimo doveroso. 

1 singhiozzi di Lady Alice le ruppe1·0 le pauqlo. 
- Ali! OgliuoJa, figliuola miu ! Che sublimità 

inutile per nn essere· tanLo indegno! . 
- Ct1ln,atevi, ~ia, rip1·ese Jnes, e noli 1>royed le 

lragodic. Verrò trasferita davanti l\llc A·ssi,sc mn i. 
g.iuraLi non pott•ònilO ~1•ovaJ•mi colpevole. J,e cleposi­
½ioni di Ester possQno sembrar rlçcisivo 111 coroner, 
ma non l•eggoJ'lO ad nit malul'o esame. Un po' di p1·i­
gione. 1>1·cvontivn .arà-quindi il 111!.lggfor ~uaio che 
mi _possa l8cca1;?• U_sci.ta dal cnrcete: lnsc.:-icl'o fJn­
ghiller1·a pel' tornare in pagJ,n ,pres o la fa1uiglia 
CÌi mili madl'O. Zia, si fa ta1•.cli; uon rimanete piu 
oltr~, ~•e ne Rt'ego. 

Lady Alice si alzò con una espressione singolar­
men te fredda. 

' Vi raccomando quel povero Edward ed il baby, 
proseguì Ines. E' l'ultimo dei Varnenford. Badate 
che nessuno all'infuori di l\Irs Ward avvicini mio 
cugino1 e cel!l~glj qu;mto mi _iic,code.. Il cQ!po po­
lJ•ebbe tol'llargli fatale-.. : Vorrei avur mostralo m:1g­
gio r be11evolèJ1r.a a .MabQI. .. Ahimè! la, p:is ione è 
ciccn ... Oggi, il r:icordo.dellrt min durez.zli verso di lei 
è una spina che nulla potrà più togliermi dal cuore. 

- L'espiate, sacrificandovi ora ..... Ma vi ripeto 
è:he 11011 approvo quel sacrifizio, disse Lady Alice. 

•Atidio ... a domani ! 
E la vecchi;i dama tornò a Varnenford. La notte 

era tetra e nuvolosa ed il vento soffiava con furore. 
'ulia muçs~osa facciata del. caste.Ilo' - àlb1wio di, 

lutto e di desolazione - non epiccavi,ino clm ctuo o 
t1·e punti lqmino i. s·otto q11ei fo ligi uperbi rn 
sla.to conimesso un assassinio vile ed iriiquo: ol,to 
'luci fastigi il ~i;Mre di VarnenC01·d giaceva inerte 
fol'se predn promessa della morte,. ment.re Ines sco,n­
tava un cieli tto non suo. 

La 111alcdi-zio11e sc.aglinla da:I popolo a Diego "Var­
nenfoyd irovava un'eco nel cuore di Lady lfoe. 

11 suo primo atto cli autorità fu di cambiar la balia. 
- No.1 voglia.mo dei sei·vH01·i e non delle pie, 

dis e. E no.n v·i darò nessun benservito. 
- Poco me ne iru1)orla, replicò Ester; la 01ia 

storia ~arfi n~!a ·n tutti Lea poco e 1~essuno. 1:ni bia­
sin\'erà pel 1n-10 altaccàmen lo alla nuo care 1guo1·n., 

Uscila l!:ste1·, Lady Al'ice andò a vedère il ·nÌ()OL~. 
Egli giaceva nella sua camera buia, con nl fianco 

un'infermiera. 
- Come sta ora? domandò la zia. es, 
-- .em pl'e lo ste~so: è i•o uno stato di ro,·11ol1e lltt 

cui non esce che per p1•offel'i're qualche poro a ioor­
Licolntn; no1Yne ail'e1·110 il se11so e <lisLi11g,1~0 sòlo il 
nome tli May. Lo 1iipete empre con un ncconlo clJo 
strazia l'animo . 

L'ammalato si mosse, quasi avesse inteso. 
- May ... , profferì con voce rotta, sì ... si ... debbo 

andar a pre.ndere May per condurla a casa. Ed Ines 
ci lascierà. 1 suoi sguardi neri mi fanno paura ..... 
filay I lilay I lay ! 

Mol'.n\61·ò. quel nò:mo eon voce d • teneretia. ~'li1 ad 
an tratto solle\'ò il capo e si ~u11rdt'J in tomo Gon ii·a. 

- ChiJia port~lo q,11i iJ r1~J·aLi9 di Diè'{l'o? lay, 
non v,i accost11te a quell'uomo! Como osate troya!'vi 
da sola a sola con lui? 

Afferrò la mano di Lady Alice, e con occhi stra­
lunati ed iniettati di sangue, riprese: 
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- Vi ha amata nn giorno ... lo so ... Come ha Sì, qualcuno me ne lia discorso: ma non so bene 
l'ardire di v:enir gui? ... Oh, May ! Vorreste abb:tn- come sia quella toria. 
do.narmi per lui? Vi :uno! Non posso vivere senza - Ve la dirò i.o. Era ai tempi della Regina Anna. 
di ,voi I. .. Non partite ... mia diletta, mio tesoro,, Il marito della Dama Grigia parteggjnva pel giovane 
vila mio I principe ed e sa gli era avversa ... Quellh donna era 

Ricadde sul letto con un grido straziante. . d'indole fiera e di costumi licenziosi.li marito venne 
- Sempre cosi! mormorò l'infermiera. Lacera 11 a sapere i suoi torti e l'uccise. Nel morire ella ma-

cuore ! ledisse questo castello e questa stirpe, condannan-
- Marta, "oop verrà ora a vegliare con voi, e dola a sparire dalla terra. L'ombra del delitlo e 

Mrs Ward vi di;m\ il cnmbio; nessun estraneo deve della morte doveva pesare su tutti i Varnenford, 
entrar in questa camera. Vnrlo a veclcro il baby prima finchè l'ultimo di questi fosse miseramente perito. 
di tornare o casa, e domani per Lcrnpo s(lrò qui. Non E In Dama Grigia doveva venire sino a quell'ora a 
occorrn che vi raccomoncli l'amrnnl»to: so che lo vagare pel castello, sempre nunzia di sci::igure ... Ha 
veglierete èol m::issimo ::i more. . tenuto parola! 

- Non dubitate, Milady; lo amo come un figi 10. - Davvero? chiese Woop con aria scetlica. L'a • 
Non sono ,stai.a per :rnni la _sua bambi_naia? Oh! vele veduta, Marta? 
non mi staccherò per un attimo da lm ! - Seppure io non l'abbia veduta in.persona, altri 

Lady Alice si allontanò e salì a vedere l'erede di l'ha incontrata. ~fa è la profezia a cni la leggenda 
Varnenford, affidato ora ad un'altra bali:i. si riferisce pur troppo (ve lo dico in confidenza), 

Con le lagrime agli occhi abbracciò la povern comincia ad avverarsi... • 
creaturina, già priva dei genitori, e volgendosi nlla - Oh! via, sciamò Woop, sempre ironico. Do-
giovine donna: vreste dirmela, pcrchè io potessi giudicarne. 

-Vegliate bene su di lui, disse tristemente. - Volentieri, ma non ne fole crnno a Milady. La 
- Ah! 1\lilady, ogni mio pensiero snrà concen- conosco anch'essn: st~ segnnla sulle pagine di un 

trato in lui; dnrei la vita per rlifenderlo, ove si tro- vecchio manoscritto della biblioteca e so che vi 
.v::isse in pericolo! pensa con sgomento. Venite vicin vicino: queste cose 

Lady Alice tornò presso il marito col cuore op- non vanno dette ad ;illa voce. 
presso. Woop si chinò verso In vecchi;i, cii .essa mormori> 

- Io sono la causa involontaria di tanti gnai, con voce solenM questa frase lugubre: 
pensava. Se non avessi nrnndat.o a chiamare Edward, - Quando l'assassinio il più corlai·do che venne 
Ja sventur11 non ::ivrebbe pot11 lo accadere. Egli non mai commesso macchierd il nome d'u.n Var1w1.(r)1'(/,, 
l'av:11ebbe lasciala dormire presso una finesl.ra ape1·ta, la lol'o stirpe perii-d. Questo caso non si è avvera lo? 
e po' lii all'aria notturna cd all'iniquità d'un assas- Vi 1'11 mai assassinio più codardo di qnelloche venne 
sino I perpetr<1to qui l'altro giorno? E per opera d'un 

Giunse a rasa alfrant::i, ma la bontà dell'anima Var. .. 
elettn le suggeri di sCl'ivere una lettera di conforto Ma Woop interrnppe sdegnosamente la donna. 
ai genitori di Mabel. - ~om,e potete avere l':rnda.cin di dire una cosa 

Erano venuti pei funerali e ripartiti in uno staio sirnilu? sciamò. La sig·no11a fnes ò innocente quanto 
che metteva pietà. voi e me. .·, 

Ahimè! Col volerla col locare tanto in nito ave- - E ch·i vi parl:t 1\el la signorn lnes? replic1ì In 
vano perclulo In foro diletta! donna. Ma essa non è In sola che porti quel nome, 

L'avevuno vot:it::i ari una morle precoce e misi.e- oltre Sir Edwarrl. Voi m'intcmlete ... 
rjosn ! - Non c'è altro? 

. . . . . . . . . . . . . . . - Oh! certo ... C'è nna frase nncor più signift-
(Jn silcll7,in l111?11h1·0 1·egnuvn ora nl ca, Lello. cante. Qnando la celta 1·iscrbata ar1ti assassini mlta 
Ln Cl'Vilu scivoln1·11 Laèil.11 pel! quelle. immcn C JJrigione di Chesholm sa1•{Ì occupata da mm donna 

. nle deseJ'lO e,pare,,n'clrc il l'iflesso. 1\el snngue ,,cr- delht stirpe dei Farnenford ... 8bbcnc, ques_ta pro~ 
salo ros,c. empre vi ibile pe1· loro. • fezin non si è renlizznta'? Una Ll01marlella st1rpedc1 

Ji)vitavnno la camera fune tn o non pn avfino elio Varncnford non occupa dcssa ul'1a cella nel carcere 
con un ùrividQ ù1r.rnnti n quellll,'in ·ui , ir l~dw9rd di Chesholm? 
vnnekgiavn in uri otemo oliloquio, ng~hinccinndo il Woop parve colr.ito. 
sangue nelle vene alle fide infermieee. . - Eppoi? Non dice,piu nulla In profe?,ia? 

- Woop, di se unn n6Ltc la vecchia ~fartn, che era - V'ha l'ulLimn parle che_ è la più slraordinnri::i, n 
in casa d_a cìnqumH'anni, vi rieordate In profezia? p_1u•er mio ... E questa non si avvorer~_foi: e durante 

- Q1)ale profezi11?, cl1iese lui. fo min v1La, nò la vo tra mn pure s1 nvvererù un 
- 0111 la conoscete certamente: è una profezia giorno, neri pon~lo io. A col1r1tc. Q1tMl(lo (,o 8/(0!tO 

che rigunrda i Vai•nénford. sm•tJ. vetlo~o net (J101'!tO stesso delle 11ozze, la. st1rpe 
- Nòn l'ho mai udita in vita mia Marta Di che filtiil'li e1l it nome dei ) a.r11e11;{ord sarti. -~11ento. 

pnd11le? ' • Proifo~·f que~Le u_llimo paro_le in 1111,l~i.bi •lio, le-
- Ohi Jiln.4-y la mad. re di ir Edwa1•d, me l'ha I nend!> gli ooclu fi I snl m~ggrortlomo, il q11nle,p~I~ 

ripetuta tonto v~lte. on vi prcslava. fede, mentre )id~ e più ~o~rn~o~o di que) che volesse mostrare 
uo n)':-tl'iLo ne era impressionalo. S1 tratta deJla 111d1eLreg-g1ò ! LinL~v11,mento. . 

Dnnw , ~igfo. j - Questa profezia: vedovo 11cl (Jl01'1IO delle no,:;~e, 
- Ah! quella che torn::i di notte? disse Woop. si ve1·ificherà. con ir ffidward, Q çQn 110 figlio? l on 

Giornale delle Donne. 
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è pro'bllbile che Sir Edw:irrl rip1•e111l11 moglio dopo 
Ja sua folle passione per ~lil11dy e lo tra1rica morte 
di lei. Se non si tralla di lui, arebbe dunque il 
piccino ohe r.eslerebbe vedovo il ~iorno delle no1.,ze. 
0ues(o siiniflc~ che ln,sposa morir/\ in modo lrngico 
cd improvviso ... Povero· creattltia

1 
1:1 compiàngo I 

Morln lo spo a, lln he lo spos9 pe11rà ror e volonla­
riomenle ed il nome dei Vnrnenford sori\ estinto. 

- Oh I Onitelfl, Mn1·to, clomò Woop con ir-a. ìlli 
confondete le idee collo ,1oslre pnzze predizioni ... La 
stirpe cslingu,er i? W una colptl il dirlo. Che pen­
sereò)Je Lndy Alice se potesse udin•i? 

- Dio unono, Woop I Non on io ohe ho predeue 
quesl cose, e so il Cielo che quelle funebri previ­
sioni mi riempiono l'animo di sgomento. Mo ho recto 
in es e... o che nulla polr:ì fermare il destino ... 
Badale a me, Woop ! l lempi sono maturi, e l'ullima 
parie della profezia si verificherà come la prima. 

XI. 
Il principio della fine. 

Lto giorni dopo i runornli cli La(l, Varnenfonl 
pnrecchi nv11énimenLi pol'lorono al ·olmo I agita­
r.ione cl~~li pfriti neJln cith) di hesliolm, 11\'voni­
menti d1 cui si parlò :incora poi· mollo tempò oc­
cnnlo nl mng1·0 fuoM delle npannc od nife taide 
vnmpe dei cumini signorili. 

11 primo di qucsLi avveni(llenli fu la ompar n di 
Jnos,davonti i giudici isLt·oLtori ed il suo rinvi allo 
Assise. 

L'allera fanciulla dovette sedere sul 1;ancò d'nc­
cusa. Vi apparve pallida, suferùn e sprezzante, e 
getlò npp~na un'occhiata . ul 'oceano cli tesle mi-
nacciose che llulluava nel rQoinlo. • 

Quell'occhiata· le segnalò non pochi nemici nel­
l'nnhi, perchè tulln In ·popolnzione di Chesholm era 
convinto del suo dclilto, ed i più benigni l'accusa­
vnno, e non nitro, di es e1e stata la complice del 
l'rnlollo. 

Molti testimoni poterono giurare che e sa odiavo 
Lo bel e 11011 si ero lascialo .fuggi re 11c una occa­

sione di in ultnda, <li fel'irla: cr1e ìld ogni n11ova sua 
offeso ~fohel aveva piirn Lo amoi·amcnto, o ohe si leg­
g~va sempre H dolore su quel giovine ed angelico 
VISO. . 

Ines nmava Sir Edw:nd: era follemente gelosa 
clçlla spo inn lii lo i; nvevn nelle vene il caldo. onguo 
spagnuolt> n l'islinlo della vendolta. 

"Ester rcce u n11 depq i~i,onc f croce. 
Woop1 pcr"quanto proeurasso di fovo1iire la ua 

gipvine s1gnol'a1 110n riusci nd allonuare l'imprc -
ione 1n·odoua dn 1!:stet· e dal gor.zor(e di cuderia. 

. Dopo due giorni Ines venne riconclottn in nrcerc 
in allesa ciel giudizio. 

li sècondo fallo degno (li nota f11 la comparso ~li 
Don Diego, che la polizia non riusci ~ scòprire, no­
nostante tutte le soe rir.erche. 

Pareva che la terra l'avesse inghiollilo. 
Il terzo fallo. fu la crisi della mnlattia di Sir 

l~clwartl, crisi che rl giovine. ri..1Jscì a superare. Non 
v'era pii't clubhio: I infeli e'"'fo•.a condannato a ri­
prendere il f1onclo d'una vila funestata dni più ter-
ribili ricor( i. · 

Il quarto fallo notevole fu il trasferimento del-

l'erede dei Varnenford dal castello paterno a quello 
di Màrkdale, Lady Alice desiderando di averlo sollo 
la sua immediala custodia. 

Nella sera del giorno in cui Ines tornava in car­
cere, Lady Alice rice'\leLle nna lettera,di cui la scrit~ 
lura era evidenl m'ente contraffatta. Un presagio le 
fece ùatlere il cuore. 

Lacerò la bus la e vi ll'ovò poche righe per lei ed 
un'altra busta chiusa e senz'indirizzo: 

<< Cara Lady A . , 
cc Se concedesle ad un reiello di trattare cosi fa­

migliarmcnle la voslra riverita persona, questi vi 
pregherebbe di reca pi lare a chi cli ragione l'ac-
clusa. « D. V.>). 

Lady Alice bruciò quelle righe e portò l'acclusa 
alfa prigioniera. . 

La trovò pallida cd un po' dimagrala, ma sempre 
lranqui Ila. 

on sen1hrovn preoccupoL!l del clomani e si ndol­
tav11 nlla prigionia, confo1·tnla ·dn ,,i ile e lelture. 

cni11 profferil'e illaho, lo degna signora le . tese 
la lellern, eh Ines preso in silenzio nnch'ell11, e i 
diede a leggere. 

- Ah! sia lodalo lddio! mormorò con fervore. 
- Che c'è, Ines? Posso saperlo? Che dice? Vcnà 

per rivelare il vero? sciamò la zi:i. 
- Venir qui? ripetè Ines, :il colmo dello stu­

pore. Oh! no, no, di certo! E' :il sicuro, godo nel 
dirlo. 

-:- Ed a voi locc:i dunque cli rimanere in c11réere 
per lui? Ines, non v'inlendo ... Dalerni questo foglio. 

La fanciulla le porse la lettera, che diceva qunr:ito 
segue: 

« A Lordo del Trnst, rimpetto a Plymouth. 
« Cara Ines, 

« Ilo svenlnlo le loro ricerche, come vedete, 
mercè nn travestimento che avrebbe ingannalo il 
diavolo,in persona,e sono qui sano e salvo. Fra venli 
minuti si leva l'àncora e si porle poi· le Jndie. lTo 
lei lo i giornali e mi duole di verlel'e .che i sospetti 
siano caduti su rli voi. Siete la ,,ittima di quel triste 
affare, ·Ines! Se uon fossi convinto che la voslra in­
nocenza risullerà dalJ\istruttoria, tome rei e rive­
lerei ogni cosa. Oh! ve lo attesto! Sono forse uno 
scellernlo, ma per Jddio ! non arriverei al punto. da 
far condannare un innocente ... • . • 

« Vo,,.go cbè il hnronetlo è sloto colpito da lina 
menin~.ile. e q11e La lo uccidesse non vi sarebbe 
che il piccino tra me e l'eredità dei VamonforL. 
E se (lnche. i I piccino morisse ... 

« ~fa que Lo non accadrà. Non ho mai ovulo for­
tuna! 

« Potete scrivermi alla lllartinica, dove faremo 
scalo. Non vi mancate, pere/tè desidero sapere quanto 
succede in Inghilterra ... ». 

Una ,111111pa di sdeg_no nccc e il voi lo di Lnd Alice 
menl1·c leg,rev:i quel foglio. 

Finito ho l'chlie lo S"unlci degn an1onl~, e 
g-ellatfdo,lo in terr11, si diede a c11mmin111·e di u e 
di giù ptH' la cella, colla fronte contratta da pro-, 
fonda meùilazione. · 

Era evidente che Ines non parlernbbe mai e che 
Diego era irreperibile. • . 
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Ala comé salvare l'innocenle? 
Dopo aleuo·i minuti di riflessione, la d\inrn i \lolsc 

,ilio nipote, e odd ilundo la leLLeL'a: 
- Godnrdo ! vìlo! mormorò. Ed è per l'e."et·c ab­

bietto cho ba sc1'itto quella cinica pogi1111 cho vololt1 
subi1•e l'iguominia? lue : io 11i iu1po11go lii pal'lurc. 
Oile quello che snpetc. I!: l'in<legno che 1ò n1ac­
chiato di quel delilLo infame ne port~ la pena. 

lnes O ò la zia con quellu sle n espressiolle cl i 
tranq11lllitfl imperLul'bnhìle e di energia cho aveva 
sempre avulu sul volto. 

- Oasln così, Lady Al ice! V (,)'i 110ll S(l))ele quello 
che mi chiedete I Ve lo ripeto di nuoYo: ho dell'O 
tutto quello cfae avevo du dii'() e ono deci à1 ch.ecchè 
avvengo, a non aggiungero illuba. 

Ladl Alice compre e che ogni lotto sarebbe sta La 
vana. ~fOl'Ò In lettera, poi preso un Jìammiforo e 
ne a11se 1 frammenli acl ,uno ad uno. 

- Non parliamo più di colui I Lo sua memoria 
i dilegui coma il fumo di qtt'esto carla, disse. Ed 

ora bisogun pen are a voi, prosegui piano. Non pos o 
l'e1·meltere che sia le traùòlla ali.o A ise. Vi sol vorò 
vo tro malgrado. . 

Jnes olzò nnò guardo malinconico ver o le forti 
sbo.rre della finestra. 

- Oh! certo! vorrei essere liberala, disse. Ri­
vedere almeno l'azzurro e la festa dei campi ... l'til­
timo beno éhe mi r sta l Ma uon a potlo d'una cle­
nun;,,ial Questo mail ullo prime non dc illeravo eh 
lo morl'0. Avevo so(ferlo troppo, veduto lroppi or­
rori: mu oggi l'istinto prevale ... Quindici giotni di 
prigione fiaccano il coraggio o f:lm10 onti1·0 il bene 
dello liberlù ... Vivere libera, grnn Dio! mi sembl'e­
robbe una gioia ormai o ne arei pnga. Ma sopra­
tutto mi metlo 1·ibrezzo l'idea di eompllf•iro clr,vanti 
alla Lurba vile e nemica, di esser9 bersoglio di 
s$uardi villani e crudeli. .. RisparQliatemi questo, 
zia, so potete,. porche mi pare che vi anteporrò fa 
morte! 

La sua voce rnol'l iJ1 un singhiozzo. 
Era d'indole ·01·a giosa e l'orle, ma al ricordo 

delle faccie bieche vedute da lei all'udienza, al ri­
cordo dogli .guardi minuccio i ed ins1,1llt1nLi un ud­
vido la scuolevn <la cnpo a pie.di. 

Lady Alice la trin è fra le bracci:i. 
- Coraggio, povera figliuola, disse. Mi consulterò 

cQllo quire, e vi alfe1·mo che non lascioremo nulla 
d'intentalo ·per libo1·al'vi.. 

Que gioroi dopo Lady Alice ed il carceriere in 
capo si Lrovavano in ieme in colloquio segreto ed 
importante: sulla !avola si vedeva una ·:imbinle cli 
0Ltomil11 sterline. 

Il carceriere era pallido e turbato e si mordeva le 
labbra. 

Aveva passato molli anni al servizio dei Markdale 
ed era mercè loro che aveva ottenuto il suo posto at­
tuale. 

Inoltre aveva una prole numerosa ed una moglie 
sempre inferma. • 

Ottomila lire erano una tentazione quasi irresi-
stibile. per lui. • 

- 1on correte alcun \'iscl1io, dice"a Lody Alice 
sottovoce, e iote corto di oUenere dei grandi van­
taggi. Nos uno vi o pellerù, o<I il peggio ~lt'e possa 

Loccarvi è u11'111:cusa lii negligenza; ma dato anche 
che perdeste il vostro impie••o, pot:o danno. Ottomila 
lerlitle fo1·rna110 una ornnw che non l'iuscireste,mai 

a meLle1•e tla pnrte restando etm:el'ie,•è. A.nrlrole ·a 
Londra, cl '(li trotl(le, ed io vi Lrovcvo un nitro posto in 
U"giunln alln ·ou1ma chù vi verso. Mppoi1 pensateti 
lei, oh ! pou a lo n)la povera in nocen Lo, che 11011 po-
1 t•ebbo re i toro allo ansie ed alla umiliazione del 
proi:e so, e i darebbe la morto. E' la ua viLa che 
vi chiedo che j)Otele sai va1·0., enzu fat· Lo1'lo alla 
giusliziu. • ' 

Egli fece un atto tli l'isoluzione. 
- ta bene, Milndy; choccltè po ·sa accadero, fm•ò 

quanto desiderale. 
. . . . . . . . . . . . . . . . 

Quullro giorni dopo il Corriere di C!tesholm rac­
chiudeva un articolo che metteva in subbuglio la 
contea. Lo citeremo teslualmenle: 
EVASIONE DELLA SIGNOnA IN~;s VARNE:"ll'ORD DAL 

CAilCERE DI CtJES!IOL~I-NON SI SONO UITROVATE 

u; SUE TRACClf: - SosPE'l'TI DI FRODE - lL 

CAUCEll.IEI\E MINACCIATO IJALLA PLEBAGLIA. 

,, Nella mattinu di ma1·tedt, pei- tempo, il custode 
1·'ecandosi nella cetfrt, dellu sign01·a Vat·nenford pe1· 
porta'l'le la colezione, 1'imase so1·p1·eso e spaventato 
nel l1'ova1· quella cella vuota. Dov'eru la prigioniàa? 

"Un mù.mto cl'esame gli bastò per vedere che erano 
state li11iate e tolte delle sbarre dalt'infe1Tiata. 

" Evidentemente una scala di C01'lla all'esterno 
aveva servilo a compiere l'evasione. 

" Il custode'diùle l'allanne e tutti acc01·se1'0, 
" Il ca1'ceriere in capo parve so1'}J1'eso quanto il suo 

subordinato. Ciononostante è fo1'lcmente sospettato. 
In gioventù. era al servizio dei 11/arkdale, e si sa che 
abbia conse1'vato molta amore pe1· quella famiglia' 
e pet )'tLr11e11ford. Egli, a//'ertmi di aver vi11itato la. 
1)1'igio11iera iersera, •ome at solito, 8eJL~a co1,gere 
1wlta e/te potes/Je dar 110 petto. La 1iotte er<t 1110/.to 
btiia, il che ha oertti1lìente· /}u;itttata l'euasio11~. 

"Quc.<Jta /'w1a dimostra. chirLrame11tc tJlie t'ac1J11.­
sata tl cotpeuotc. e non /ostJc stato cosi,, cll<i ttv1·ebbe 
seN:.na111ente atteso U uiudi io. 

« Ffa dai 7>l'imi giorni detta su.a, J)rigionia la, si­
uuorµ. lil'es lta 1iot1~to riceuet•e tibe,·am1mle i 110119i1mti 
e, gli amici: si vedono ora te consegnenze di questa 
imp1'1uleMe aonces ione. 

" 1:,a, voli.~ia è all'opera. Si spe1·a che i suoi s{o1'zi 
siano Coronati di s11ccesso e e/te la sorella non possa 
sfuggire alla legge come pur t1'oppo le è sfuggilo il 
fi·atcllo. 

,r Il carceriere in capo venne destititito. La vlebe 
Mleva rnassaci·a1'lo. Infatti quest'evasione è nna cosa 
tanto eccezionale, che suscita i massimi sospetti >>. 

L'eva ione aveva fallo 11nco1· più chiasso che lo 
stesso omicidio. li popolo er:i sdegnato oel vede1· i il 
sfuggite cosi una delin'queote di nasoiln co picua, e 
gridava alla corruzione, nll'ingiustizia. 

Doveva subire In pena meritala doll':itroce sua 
colpa: el'a un'infamia che re Lasse impunitaj e non 
'i po leva ammeLtere elle ciò accade se sen:rn a co11-
11ive111.a di quelli ch0-nvov,111Q lo slrello dovem di for 
rispettare la IP-gge. 

li carceriere era specialmente preso di mira. 

I • 



396 GIORNALE DELLE DONNE 

Fu costretto a prendere la fuga di nolte coi su01, 
per 11011 restar vittima dell'ira popolare. 

I • • • • ' • • 

Scorsero tre settimane. 
L'ottobre era passato se.nza che si rilll'enissero 

traccie della fuggitiva. 
Tutta la destrezza degli agenti della contea e per­

fino quella dei detectives di Londra era sventata dal­
l'astuzia di una donna. 

Ines aveva preso il volo come le rondini, che non 
lasciano traccia di sè. 

Nella prima settimana di novembre si verificò un 
altro fatto anormale. 

Sir Edward Varnenford lasciò il suo castello, colla 
balia, il piccino, lo Squire e Lady Alice, Abbandonato 
Yarnenforq alla solitudine1 :ii ~opi, ai h1"'u.bri suoni 
notturni, ai venti ed alle~pJoggie, senz:i altri oustodi 
che 'frs vVil.l'Cl, Matta,e Woop e chiusa pili' sempre 
fa camoxa fgtale1 ttitta la famiglia ripal'ò ne) me:,:• 
iogiorno della F1·:ir1cia ù1 traccio di alll·e pi.ù miLi, 
di aspetti più ridenti, di luoghi non funestati da 
spettri dolordsi. 
. E così si chiuse pel momento il dramma di Var­
nenford. 

Il fratello e la sorella erano in fuga, impuniti, 
esonerati dalla pena che meritavano. 

Mabel, Lady Varnenford, giaceva con le mani 
giun le e le J,nbh;-a suggellate nel roseo sotterraneo 
niHico, ed una lapide èon uno stemµ111 el'ono la-.sdla 
LJ'accia della sua mirnbile bellezza e della sua dolce 
vita giovanile, così miseramente colpita nel fiore. 

Ma il delitto reca sempre seco gli elementi del ca­
s.Ligo, e pel' q,uan lo p,erpe'Lrato e.on succ!,!ssd e nel mi­
stQl'O il più impenoh:abile, anche l'a nssinio di Var­
ne11ford d.o~•,e'Vàsoggiacel'e alla legge inesorabile della 
Provvidenza. 

Un giorno quel castigo doY/Wa raggiungere gli 
autori"del misfatto e colpirli in modo strano e ter­
ribile, tanto pel colpevole che per l'innocente, ven­
dicando così la triste fine tli l\lnbel. 

(Continua). 

NOZIONI D'IGIENE 

Le pnnture delle api, delle vespe e di altri insetti - Im­
portanza dello zucchero nell'-ig-i~ne - Se le macchie 

est-ive siano _prodotte dal sole - La notci amena, 

* 
* * 

'flro,•n.m1osi in villoggi1ttura succede SjJCSSO' dì soffrire pc~ 
punture,di api, vespe o itltPi ,insetti; sono punlure ehrJ'qul;\lolie 
voJta 1)'oss_ono pi•cscn~rc u<>n 'lçggj\ld p~ricoli. 

.L~ -puptura deWaw,, p,et ose1\. pio, J)J:pvpoa un,11-JlJ'otlt_a 
roa11,io11c Joòalol dei tessuti. a.ssociata sempi-o nd intenso 
btuo1oro o doJore. L11 cuto-, d'ovo··on.d'd\r ln. .puutura, si rende 
tumefatta, arrossata, calda e dolorosissima al tatto e spon­
taneamente. 

Si comprende di leggieri che questi fenomeni si accre­
scono tanto d'importanza, quanto più pericoloso è l'animale 
che ha punto ( calabroni, tarantole, tafani, scolopendre, ecc.), 
o se le punture subite sono state numerose, ed aggiungasi 
se la puntura cadde su parti speciali del corpo, ove i tessuti, 
per Nlpporti aaatomici, sono poco distensibili, ad esempio 
la iaccw. 

Allora l'individuo colpito, oltre all'intensità della reazione 

, locale, presenta sintomi sub biettivi allarmanti: ha amba, 
scia, brividi, deliriQ, collasso, o può coglio.clo, ven presto, la 
morto, Simili casi,, pori> p_er buoua -sol'tO, sono ra1·i$si111i. , 

ni_tornando ngli altl'i pi/I sempllci e p)1\ froguent! dirò) 
ohe ptirna enrli" da J)i·esta-rsi ò quella di ìogllero il p11ngi­
glione dell'insetto rimasto infisso nella ferita e che ha ino­
culato il veleno. Quindi, allorchè sia possibile, si prema la 
parte per far uscire col sangue la sostanza tossica. Giove­
vole è anche il far cadere sulla ferita qualche goccia di am­
moniaca che si crede dotata di un potere neutralizzante l'a­
zione del veleno, Così diminuisce il dolore l'applicazione 
locale di impacchi o bagnoli fatti con acqua fredda ed ancor 

. meglio se salata. 
E' difficile dare consigli pei casi gravi: l'importanza dei 

fenomeni generali e locali del pniieote richieggono l'inter­
vento pronto del sanitario: nel frnttell'lpo però sarà di van­
taggio facilitare la fuoruscita del. sangue praticando piccole 
absusioni sulla puntura, e si dovrà tenere di mira di sollevare 
le forze dell'organismo, somministrando bibite aromatiche 
o alcooliche calde, che favorendo la traspirazione cutanea, po­
tranno facilitare anche l'eliminazione per questa 'via del ve­
leno inoculato. 

• 
* * 

Un illustre fisiologo francese, Chauveau, avendo ripetu-
tamente studiato con ogni cura l'importante parte che nel­
l'organismo spetta allo zucchero, sia come materiale di con­
sumo e sia ancora come produttore di forza, è giunto alla 
conclusione che lo zucchero non do~rebbe in alcun modo 
essere considerato come un alimento ùi lusso, ma dovrebb.e 
invece essere venduto ad un prezzo così mite da poter en• 
trare ugualmente nell'alimentazione di tutti. 

Sebbene le forti tariffe doganali ed i da~i sullo zucchero, 
specialmente per l'Italia, rendano vieppiù difficile- l'attua­
zione delle giuste vedute dello Chauveau, pure noi non 
possiamo fare a meno di associarci completamente a lui. 

* * * 
Una gentile as~uciata ci scrive chiedendoci consiglio su ' 

quelle ernzioni estive che addolorano speso le mamme, ado, 
ratrici perpetue ed entusiaste della bellezza dei loro bambini. 

'l'ali macchie sono dette efelidi. Si presentano non pro­
minenti della grandezza di una testa di spillo fino a quella 
di una lente, di colore scuro. Queste macchie talvolta sono 
isolate e talvolta riunite in gruppi ed anche strettamente 
addossate l'una all'altra e per lo più ricoprono le parti sco­
perte del corpo, viso, mani, braccia e non di rado il tronco 
e l'estremità. 'l'rovansi più spesso nrgli individui con tinta 
chiara anzichè nei brnni, mai però prima del sesto anno di 
età, e debbono il nome di efelidi all'erronea opinione che 
esse vengano provocate dall'azione dei raggi solari. 

Ma i raggi solari non hanno alcuna influenza sul loro svi­
luppo, sebbene si osservi un'oscuramentL, delle macchie in 
estate ed un impallidimento nell'inverno. 

Lo sviluppo delle efelidi dipende da un deposito pigmen­
tario nella cute. Per la cura si consiglia di ungere la pelle 
del viso mattina e sera con : 

Solfofcnato di zinco grammi 4. 
Glicerina-g-ramrni '60. 
Poi ogni due giorni spalmare sulle macchie la miscela 

' seg-uen te : 
Precipitato bianco, 
Sottonitrato di bismuto ana grarr.mi 4. 
Glicerolato d'amido grammi 15, 

* 
* * La nota amena. 

- I mali ereditari? tutte frottole! Mio nonno è morto 
giovane ; mio padre anche ed io sto benissimo, 

- Di che sono morti? 
- Mio nonno di una caduta di cavallo e mio padre di un 

accidente di ferrovia. 
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,. 
FEMMINISMO - APOSTOLATO INEFFICACE 

. Fin .et.i· ll'Ji uomini (compre·o io) dorllnno retta 
alle do1111e, leggendo e rispondendo agli articoli che 
spal'gouo sui gio'l;nali, non vi arù caso che ce ino 
d&lll) pe.lulimzc co-ì bene. avviate di un npostolnlo 
ridicolo ed indecente. 

~fa almeno a fu vor mio c.'è questo - ne, parlo per 
rirltuzial'lc, nou pe1· 1na••11ifical'le. 

Le do,rne, giacchè ve 11e on ttoppe cb'o scçivono, 
o' ·c'rivaùo una buona·· volta -pet l'utile e per l'o1101•è 
del loro se o, o 11011 scdv.t110 più! Gio1·nali~Li., edi­
tori1 ce·sunate, vi prego, gli ·u,·licol i diHa donna 
moc1crna ! Ccstinaleli sc11za"mis(}l'icor(lia. 

X 
Ora io parlo della Jlielegari, una donna che non è 

soddisfatta del movimento femminista, secondo lei, 
molto lento; nl qw,1te tn1·divo sviluppo, secondo lei, 
cont.ribùiscon'o queste cau~e: l'àmorè ancb1·a prn­
_pondernnte nel ouoT della dom,n; h1 vita di famiglia 
ancora intimamente 01:ga,nizz~li1; la 1·eligione con­
so;·vahrice. La sjg11qr..\ '[elegal'i v9l'l'ebh~ spenta la 
dolce fialllrna d'àuio1·e1 ro11escìat1r la pl'ovvida isti~u­
iione della famiglia, div~lto dall'anima il senti­
mento della fede in Dio. La signora l\Ielegari as­
siCt(l'll che, quando le donne riesçano a dimostrare 
col .fntto che sono in tutto e per tutto uguali all'uomo 
allot·11 soltanto avranno vinta la causa,. 'Dio benedica 
In signora Melegari e la mandi di là dell'Atlantico! ... 

. . 
Delle donne, io rispondo, uguali (se non in tutto 

e pel' tutto al.l'uomo) ve ne so,10 al mondo, mn non 
sono quelle che si ossocino ogli intendimenti della 
signora sc1·i LLrke. Quelle a:ppunto eHe da es~II <lis­
sontono, che h,anno tlell11 loro mi sione, delle loro 
forze, dei loro doveri un'esattissima cognizione pos­
sono elevarsi alla potenza maschile per il bene della 
fomiglfa. • ' 

SeooJltlo la NfeJegnri quctl!:) è la causa che ha da 
vinèèrb ti fcmmiuisino? .... hl supremazia, la ribel­
lione, la-follia, l'immoralità. . 

Ad altro assolutamente non mirano codeste lette­
ral1,1col~ che, per avere una patento di studio tro­
v:.1110 gli uom111i piccoli e li voglionù sorpassare det­
tand leggi che favoriscano le liorio e gli scandali 
dell 'enrnnci pazione. 

Uai una volta che si leggano pensieri commenrle­
voli di una donna sopra la donna! Mai l'intimazione 
alla bontà, alla quieto,, all'ones_ti\, mai! Uguaglianza, 
diritlo, divoL'Z'io; 1·evolvc1•a,lò contro la fa111iglia, 

.ironie contrn la mile donna 1:he bada alla sua casa, 
sogni, larve, fantasie, politicanti31110, cinrlataneria, 
sfrontatezza e dissolutezza. Questo il Vangelo del 
femminismo moderno. 

l3el secolo va!... che ne hai fatto delle nostre 
donne? ... 

X 
La signora Ellen Key porge anch'essa al giorna­

lismo un frutto de' sùoi sudori, tratteggiando la 
donna del ventesimo secolo, quella cioè di venti­
q.uaUro mèsi più in là dell'-ò'ggi cl1e·og,nuno è al caso 
di suppç>rre simile a questa (lei nova1)lollQ, ma la 
bi!lnda lady ci avvisa che la donna pe11fella compa-

rirà su la terra solamente verso la fine del vente­
sjmo secolo, cosicphè noi non a~romo il pi(1ce1·e di 
coupseerla; e da qui a lii la signora Ellen ce la 
,di1>inge mollo geoUlé,, 1110110 inte11e· a~u alla folicilà 
dell'uomo. pareti'. di parole, eloque11le nel sotTiso. 

Vedete~ lelLl'ici, dove si penlouo le lenorale! Cl 
parlano del sorti o J'èmminile quale sarà da qui a 
cento a~ni; ma <Jun.nto s111•eb.be meglio c-h~ insegna~­
soro de, lavol'eLt1 d I pa s,1tem1>0 e elessero èlel-lc n­
cellc cti pa ticcini l 

Ma le, malissimo codesta u Ltenzione. co1:tigianesca 
ho l'.ul>mo presta al la\101·0 di propaganùa i.11 cui la 

do1\11n svolge ltt forza del uo intelletlo. Alln prima 
pagina ovverLitl'ice. uscita alla luce della ri:balta, 
l'uomo s.el'io, l'uomo-.giuslo non doveva fintare. Lii~ 
sciai· correl'e, lo ci~1· passare, sòi•ridere luLl'~l più,. 
compatire. Invece l'uomo ha raccollo prestamente 
il guMlo di stìd1,1; ha encomialo lo donna, che $i fa 
arnldo !li emancipazione; e quaqdo l'avversaria le 
è sembrata bellina non le ha dato torto, nemmeno 
allora che diceva a lui delle impertinenze, ma piut­
tosto il prestantissimo, sciocco cavaliere le ha allun­
gato la mano. 

Scrittori di vaglia e uomini di nessuna impor­
tanza hanno comincialo a discutere in conversazione, 
nei cuffè, in parlamento della quistioue femminile, 
e si sono 'anche acciuffati fra l0110, prelendendo gli 
uni le ~razie della tale missionaria, gli alki, -della 
tal altra conferenziera che celebravano a modo loro 
più insigne a seconda l'età e la bellezza. 

C'è stata nel corso di quarant'anni una rivolu­
zione di idee 11011 solo femminili, ma ancora ma­
scl11li, dalla quale in tutti i paesi del mondo è sòrta 
In donna che ora vediamo, legislatrice, provocatrice, 
vittoriosa teoricamente, ma praticamente sempre 
ancella, sempro piccina, empre tenui.a a bnda ..... 
Pel'thè 1 gli uomini plnudcnli ,all'erru,lllcjpnzio11e, si 
guardano bene, ve lo giu1·0 io., dl preuderfii u (b111;0 
un'ema11cipalai è l'emalll:ipalil npporteu'cnte ag·li 
aJlri quella che fa 101·0 gola .... Pen;hò !'µomo più 
cavaliere del mondo o il piu innamo1·ato, socialista, 
repubblicano, monnrchico, §apiente o igno1·aute1 gio­
va.ne o nuompal.o dfo in, vuole· n:eHa sm casa la 
don11:1 c11pnoc, non impo1\la di scrivei•, lrnltaLi, o di 
dar conferenze, ma di lavorare, di attendere ai figi i, 
alla casa, a tutto! Questo vuole l'uomo nella sua fa­
miglia! .... 

Altro è il di fuori! li di fuori è la baracca dei 
burattini dove, se ne sballino delle frottole, poco in­
timamente interessa! l\la la casa, la famiglia, la 
pvopria sornHn, ht moglie, la !iglia, tth! bagatella, 
è un ulLl'O pnio di 11'1:tniche ! ... Code.sLe sono - la 
domia - quelle dell'emancipazione sono - iin'a­
mena (rivolità della vita. 

X 
Ahimc, in questa valle che oi di.t stan:,:a1 dove 

ogni aJbn, cl.io 'Pllllta può recar~i u11 clo-Jo1·e, dO\'C 
ogni sol ohe Lramonta è· un'-allrn memò1•ia' di l1ii­
sti;!w1,o che ci lascia in cuore, 1>ovcri noi se la do11na 
inlenlu allo studio dell'egoagliat\za e della psico­
logia dimentica d'avere un padre, un marito, un. fra­
te! lo da consolare! 

Dove trovare la speranza e b fede se nel cuore 
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del! 110 tre donne non f.'!Siste più altra spcran?.u 
che di giungeJ'e disopl'a,a noi, allra,fedec.he nelJa 
maleria, altro pnoposilo clw di 9an1biaro di ,posto! 

Brutln fine di secolo. E sapete chi lo. dice piu. 
nm111·nmente oncorn di me? Quei così deUl p1·opu­
goolot•i del movimento femminile, i quali dopo aver 
Lt'I\CCiiilo un sistema e rotta una lancia vanno poi a 
cel'carsi lit moglie negli all'goJi oscuri dove n;iscono 
le vtolelte mi>deste, le 01a1·gherite gentili ... lì1 se le 
tengono care, e tremuno che· la fiamma sulla quale 
ossi mede imi diedet· di soffio per dm· i aria qi 
1u·ogt•essisti, ahbia1 Dio ne liberi, da in inutll'si iu 
c,1sa loro. • 

Oh le donne· che ci appartengono le vogliamo 
bùone, oneste, lavoratrici, pazienti, umili e dolci ... 
e abbiamo ragione. 

E delle altre chi se ne cura se non per trastullo? ... 

E. DE ALBERTIS. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

La fine del mondo ... smentita - I fiori d'arancio ,­
Pel miglioramento della condizione della donna -

Dall'album di un eccentrico. 

X 
Uno scienziato aveva avuto la bontà di annunziare che 

il mondo non avrebbe vista l'alba del 1900, poichè sarebbe 
precipitato nel caos entro il 1899. 

Ma ecco eh~ un altro collega del profeta ci avverte ora 
clw lo spettaèol9 è stato rinviato ad epoca da destinarsi. 

Jn c<5m_p'euso, nel 1899 nvromo un grande spettacolo di 
fuochi artificiali in cielo, Tutte le stelle balleranno una ridda 
vertiginosa, come se fossero assalite dal cosidetto male di 
S. Vito. 

X 
Ecco una ·g(a~iosn. leggenda sui fiori d'arancio. 
Un re di Spagna ricevette in dono da un principe una 

stupenda pianta d'arancio, alla quale si era talmente affe. 
zionato da negarne perfino un ramoscello all'ambaseiatore 
che glielo aveva chiesto insistèntemente. 

Questi allorn ricorse al ,giar(liniere del re, che nascosta­
mente appagò il suo clesiderio. 

L'ambasciatore, rfoon~soonte, diede al giardiniere una 
borsa contenente cinquanta napoleoni d'oro. 

Il giardiniere, giubilante, consegnò il piccolo tesoro alla 
figlia sua, che non poteva trovar marito, perchè povera e 
le disse: ' 

- Ecco la tua dote. 
La fanciulla si sposò, e nel giorno .delle nozze si ornò i 

capelli di un altro ramoscello di fiori d'arancio, volendo con 
ciò mostrare che a questo simbolo di candore doveva la pro­
pria felicità. 

Da quel giorno le spose andarono all'altare adorne di fiori 
d'arancio. 

t X 
Il Com.itato internazionale dell'Unione delle donne fece 

~isttibu~re ai n:iembrFdell'Unione cristiiinn ~lella gioventù, 
radµuat1 a Bas\]ea, u.n opus~olo., nel quale. si i,llsisto sul 
fatto che alla bnso, della questione sociale, cl1e occupa oggidì 
una sì gran parte nelle preoccupazioni di tutte le persone 
èlte n.mano il lotò paese, v'è una· que.stione morale. 

Tale qu~stione è quella delle nascit~. i!!eglttime; l'opu• 
scolo fa un quaijro impressionante dclii( condizione diqu~ti 
f.a.nciulli1 destinati, per oosì .dire, dalln nascita· àlla miseria 
ed al vizio. 

EnumernQdo Jo nas~ite illo~ittime in u,11 auno, 1891 : 
142,000 in Germania, 208,000 m Austda,Ungbècla, 80 00.0 
iu lllranci~, 51,Q~.O nella G'ran Bretagoa, 64,000 in Italia, 
4000 in SvixzeIÌn, 16,Q00 riel Belgio, 5000 1wi Ptiesi Bassi, 
141000 nellii $.~cii~, (000 in Nor"egia, l\1pus lo nrhva 11<\ 
un tota.lo di 6'63,000 per ,un ' pa te solfanti> dell'Europa. 
Quale somma, dioo l'opuscolo, di sventure, di onte e di delitti 
in dieci anni ! ~ 

L'opuscolo vede una delle principali cause di questa situa­
zione nell'alcoolis1110. 

E constatando quanto sovente l'uomo misconosca i proprii 
doveri verso la donna e verso i fanciulli, l'opuscolo difende 
eloquentemente la causa del miglioramento della condizione 
della donna, 

Noi non possiamo a meno di far plauso a tale nobile ini• 
zia ti va. • 

X 
Le Autorità nmerioono ])anno .,deoiko di proibire aj pns.­

soggied in al'!'ivo sui vapori marittimi, di dare ,o ricevere 
b:ici dq.lle pa1-sò110 ~he vanno loro in,.contJo. 

E ciò Jl'erchè mie sc;imbio, di 1>rove j\[ettuose rpcnvn •non· 
poco inciampo agli u'fflcial,i di do$'ana. . 

A con'ti fatti, risultero'bbe che fra. il do.re e I avere og11i 
J:>~SBoggiero çambiava almeno una 90:t~ina' di baci. Molti­
plionndo questa dov1,inn col num·ero dei• pàsso2giori d.i, un 
piroscafo, si ni111va ad una som1l\a raggunrdovolu. 

X 
Dall'album di un eccentrico: 
« La vita è una ferrovia; gli anni ne sono le stazioni; 

la morte la stazione d'arrivo; i medici.., le locomotive; le 
farmacie le agenzie che vendono i biglietti >>. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Si è niolto discorso i11 queste nostre c()n1•1ws,nioni 
dellediflìcoHl\che la moglied'un uomo ill11slrcpro,va 
per éonseguiìie 'Jo fellcith, senza llubbiò più ,ll'(lua da 
ottenere per lei che pel' le conso1·ti di mode ti mo1·­
tal i, le cui pl'etese si limituno ad un desinaretlo cotto 
a 'p111Ho e ltd un-a cam,icia ben insaldatu. 

Un articolo inle·re snnto di quel versatile e mira­
bile ingegno che ò J ules LemaH1·e studi11 orn le diffi­
coltà grandissime cbe incontJtl la vèclovn d'un uomo 
illu_stre per regolarsi nella 'Vita. 

« e non è molto buona, mollo moçlesta e crh­
,plice1 cJice il vl}lente autore, e·s.e non ha amato« il 
suo aefunto » per sè stesso, quella v.edovn l'iuscirà 
difficilmente ad appagare la so-cjetà. 

Corre rischio di aver l'aria di accapnl'l'are la sua 
,r,nerooria o· tli noo valutal'ln al)ba_sl.anza, di sernb1:a1·e 
l1·oppo consolata o troppo rumorosamerHe incooso]a­
bi(e, di meuere in mostra troppo le sue veliquie, at­
Ldùuendosene i miracoli o di credere che queile l'C­
liqµie non al>biano mai peM.uto il lorovaloJ·e ment11c 
non .cont1mo piu... • 

Ahimè I Dopo un po' di lempo il mondo è cosi im­
memo1·e d'ogni celebrit~ e si cura cosi poco di que))j 
che ~g,urano nel, dizionatio dei grandi. uomini I 

V.i sono cerl~ v~dove cbe passano il resto della 
loro vitll (~eneralmente lungltissirna) a sfruUare con 
cupida e p1,11 cura i Jibl'i ·del worto, a vuotarne i cas­
setti, pubblicando in opere pbstume i suoi abbo1ai 
di ~iovenlù: aRrunti., inezie, sciocehe~ze. E chi sa? 
arrivano lorse·n punto.da sc!'iv.orle esse medesime ... 
quelle opere postume. 

Talune vissero in tale. comunione di spirito coll'il-
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luslre spo o., che in buonn fede reputano In di ll\i 
çlorill. i~n potrimonio comune e non nnno quasi ~oi 
so egli tu J!luslre merce loro o se sono loro che r10-
scono illustri niercè lni. Altre, avendo nyulo un ma­
rito nppnrLcnentc 11ll'alln società, credono di ono­
rarlo continuando a condurre la vita tla lui pre­
scelta e procurando di somigliare alle persone che 
egli fl'cqu'enlfiva. 

AILi·e invece, pnri in merito allo sposo, si sono 
d,issimulate noll'otnb1•0, liete e superbe del suo s_o -
cesso.; n10, vedo've, escono senza volerlo da quell'u­
mile oscurità, e meucndosi a scrivere i loro riCol'di 
Q le. loi•o osservtf.;.ioni r-h•elano la 1p•11zia la più squi­
sita, aggiungendo cosi uno nota elevata e gentile al­
l'opera del defunto. 

1n lutti i mocLi è difficile per la vedO'Vll trovare il 
giusto equilibrio nella, manife lozione del suo r11m • 
mol'ico. Certo i dolori p.iù veri 1) pili pl'ofondi gono 
quelli che si e$primono meno ufficiolmento e meno 
·umorosomen\,e-1 queJli che stnnno seri Ili s.olo ul 

volto ... ed incisi per sempre neJ cuore. 
Ln pompa di voli neri) lé slrancz~e speciali di voti 

cbo i11t11oloiano la vita ed n cui si finisce col rinun­
ziare, indicano, pili che un sommo dolore, un·a ton,­
denzn alla tenLl'alil1'-

E, nella donna ò semp1·e:apprezznto il riserbo, sia 
nelln gioia o nèl sucéesso, che nel dolore. 

Es a non devo mellc1re in mos'ti a t1·0.ppi Cl'e!1pi fu­
nelJl'i nò lngrime1 nl(1 onorare cqn In sua vita la an-
tilù cloJln nl'emorut diletta. • 

X 
Gincclill-s'ò parlato qui di Chateaµhrjand, sarà, 

credQ, inl(ll'C sante 11er le lettrici onoscere alcune 
delle Musò che confortarono la vita elci grand'uomo. 

Paulina di Montmorin contessa di Beaumont fu 
conquisa dallo stile slupendo del poela. • 

« Qu~llo stile, d icev,a, mi fu provare come un bri­
vido d'amore.; suscita come unn melodia per tutte le 
mje fibre J>, 

Per fruire più complelamenLe dèlla compagnin 
del poeta, udirlo c111nminare, scl'ivcre o lo~norsi, 
olln lo condusse seco in un".villin.o, deHo asilo, del­
l'1rmicizia, posto lrn i boschi 'di Savigny-sur-Oise. 

Il poeta e lo musa vi 'rimasero :i. Lu per tu durante 
selle mesi, ricevonùo solo qualche breve visita. 

La ,co11tessn aiutnva l'autore, verificando le cita­
zioni, cpt11egge1 do j suoi erro;·i d'orlogrofìn (1): in 
unn pnt'ola, coadiuvmrdolo cosi eJTic11demente che 
potè, nell'\iscjre da quell'asilo, puùblica1·e Il Genio 
tlel C11iatiane,qimo. 

Delfina di 1,1l)ran mn11ches:-t di Gustino ebbe poi 
lo simpa,ti11 di Chalcaubriand. 

E11a una crel\tur,11 ideale, c\ai c11pelli biondi, gli 
occhi neri, 111 bocca arguto ed amorosa • 

L'incisoré ·Gampana ne ba fJ)Llo un i1iLrqtlo Lu~to 
nll bJ cl i mussolinl\ e di ci prin, ed i I ma l'chese di Dou'f­
fler la chin.maYO, la Regina delle Ilo e. 

Fvnest,'.llo dn terl'ibili sv,enture; e s11 ovevn Vl'duto 
lo-s110"cero ed il morilo condannali dai tribunali l'i-
1•eluzionnri ; .. 11 evn l!SpeUato a lun~o 111 morLe, chiusa 
in ùna ce:lln élt prigione.; poi, uscita dal carcer~, 
aveva ponosciul.o la povertà, la malattia e dovuto so­
stenere una serie-d\ 11rocessi per riçuperare parte 

dei suoi averi. Tanti dolori nvev:mo messo sulla 
fronte di Delfina una nube di malinconia che se­
dusse a primo sguardo il triste poeta. 

La marchesa votò all'illustre un amore deYoto e 
fedele .... po o ben rimuneraLò, perchè egli ru qu1·0 

l>or lei, capl'iccioso, immusonito ed inco tanto, sèmpre 
igio ·nsomm11 alle ue abiLudini da fanciullo vizinlo 

e da" cJliltore ublime, e perchè la ptwle di muso e 
consolatrice di Chateaubriànd venne dalla leggP.nda 
anzichè a Delfina attribuita a Madama Récamier, la 
bellezza del secolo. 

Eppure quella partecipazione od una gloria, quel 
vanto d'essel'e incentivo e conforto a chi vive tra 
idee eccelse e crea capilavori, anche se feconda di 
tante lagrime, sarà sempre per la donna un sogno 
vagheggiato. 

X 

E' forse n. ragione quindi che vna elegante nutrice 
affermo che« per quanto sia grande l'influenza delle 
do1\oe che scrivono, sarà sen1pre m11ggiore quella 
delle donne por cui si scrive, .e cl1e è vanto più 
nohi)e im•ecc di s.cendere nr.)J'agone, di pensare i 
premi>> .. 

Ma esaminando gli autori d'una volta, qual di­
vario si nota tra il loro modo di amare, intendere e 
descrivere la donna, e quello degli scrittori con­
tempornnei I 

Le ,donne che ci vengpnq dipinte ùo flugo, George 
Sand, andenu sònq esallole cd nppo ionnte, ma fe­
deli all'ideale; le donne mo,derne sono squilibrale 
o· pervertile. 

L.elio, Indiana, Caterina, Esmeralda, Donn Sol 
sono crealure ardenti che commettono noliili follie 
o si sacrificano con sublimità. Le eroine di Flaubert, 
Ilourget, Maupassant, qual triste concetto dùnno 
invece delle donne! 

Emmo Ilovory è un isterica che rovina se e gli 
11Hri; le eroine di Ate11so11ges, di ltlille IA·agique ono 
crealure depravate. Gosmopolis ci o.ll're il tipo atroce 
della madre troppo giovine o bçlln, di cui l'indcgnu 
condolla p~nge In figlia al siiicidio. ijol IJcl Ami di 
1~upa sm1 t sì :ivvicendano delle creature cupide e 

viziose che conoscono solo la soddi fnzione· dei lol' 
nppctili ... ' 

E qùi si p)'esentr1 nl loUoro l'elerno quesilo: lit 
leLleralura è dessn unn fotogr11/ìa di tipi e istanti od 
i tipi eccezionali qa•es o prel'erihilmento dipinti gio­
vano o diffondoro, per queJlo s1>irito d'imilllzione 'O 
di conLagio che si noln nella slirp.e umana, IeanomJ1Lie 
dcscrille? 

Il quesito non è a·ncora sciolto, ned io pretendo 
di assumermi « l'nrdua sentenza)). 

Sarei però disposto a credere.che i ti pi ·c1esc1·i LLi nei 
romor1zi mocf<wni esi tano or:i per certe questioni di 
ambiente e cH ·cpoc11, senza però e.cluùe1·11 che le_ 
leuu·re ciniche e la déscri1.io110 di animo·squilibrate 
possano costituire un pericolo per le persone ec­
cil:ibilì non validamente sorrette dn giusti prin­
cipii. 

Che ne di.cono le nostre lellrici? 
RICCARDO LEONI. 
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FEDE 
. (Continuazione a pagina 381). 
Di se come lui, primi\ di giudicare.se fo~sc_pos~ibiJ_e 

di accomodare i,n quel mo.do anche _11 b1,acc10 _<.b .Ju!j 
ave,,o ,roluLo int'erptrllnre 11 suo nnL1co pl'ofe sorc, 1 
quale, essendo ,dìi1etio11e crollo Clinica hi11Ur"'iM, 
avrebbe ~i ~fritto. folta l'~Jier~r.io~e., se l'avesse CJe-
dula pps 1bd.e'e cli p11obaU1 ~ tmsc1la. . 

- Oro i'l,profes~.o,·c mi·s~rive in ri posla 11l1Ja nll_a 
lellel'a slau1gli recapiLal11 dalla Lena, prosegui 11 
doLlore, mcnlre • 'ianni, sopralfollo dallo sorpre a e 
doll'em:ozione non aveva On lo pel" Pl onunzfo 11e 111111 
p,n1•o'la1 che forse potrà tentare. l'·operazione1• ma 
1wi'ma di, ri pondero· qualche cosa di decisivo vtt~le 
os en 1nJ-e quali siano le .condizroni del lwacc10. 
Perciò mi consiglia di condurti da lui martedì, che 
sin ebbe· donrnui, non all"o p.edale, mn in Cl\$11 s11111 
pe1· poteiti vi~itare con più ctlmodo. Se i onvi_n-
er:\ ehe vi sio da Lent11r qualche cos,a, penserà l,111 a 

farti nmmettel'e nello Olinic11 q1rnlol'o bene jnLcso, 
tu ti senta disposto a far questo tentativo. 

Gianni guardava il medico con gli occhi sbarrati, 
e per ')Uanto ci si provasse, non riusciva a pronun­
ziare una sillaba pet· rispondere alle parole del dot­
tore, 

Era mai possibile? ..... Dunque per lui non era 
proprio wuo finito, c'eJra ancora qualche ·sperllnza 
di riavere l'u o di quel braccio co i defo1·me, che non 
solo gli i'mpocHva'di lavol'a 'e, ma lo impacc.iava nei 
movimenti delln _pe1·son~·, lo 1;cndeva golfo, _lo f'acev:, 
hianrnre cla tuLL1 col hr11LL0 soprannome d1 ·monco? 

Ah! se quanto diceva il medico si fosse a\'Vc1•a.Lo ! 
Il dottore meraviglialo e anche seccalo da quel 

silenzio e dalla strana faccia del giovane, disse con 
. impazienza : 

- lo Le ne porlo perché lo Lena mi assicurò che 
))Cl' pote!' lOllllàre o muovet·e oo,lesto_byaccjo jt! _s:n·e ·t_! 
sotloposto a qutllunque, co a. Se ·po, 11wecc ,idea d1 
mcUerU nelle mitni d,cl chi,mrgo 01•a che stai bene 
rl i saluto, o quella di dover re t:ire 1111 bel pozzo nl-
1 'osped:ile non ti vnnno a genio ... 

- Ma che dice mai, sor dottore, gridò finnlmente 
il giotinoLlo' riacquisLando l'uso d~llo favella,sotlo 
In puntura di quel <lùbbio eslcrn~to da'I medico, se 
mi tlovesse,:o taaliare i I hrlicci,o un pezzetto alla volta 
pet· mcttero1olo nl pos~Q.1 se·dovos I st.H'0 Ll'e mesi· di 
seguito in un fondo di letfo all'ospedale, nulln mi 
pos l"ebbe., di nulla mi-,spaventérei, 15ur di toi•n:ure :i 

servi1•mi anche soltanto alla megl io,di questo hr11ccio, 
pui' di pol9r lavornl'e in qual ·he modo,, p.ur çli non 
sentirmi pirt chinmoro ~ Gianni il monco I » Mi 
porli mi [)OrLi pure da quel prnféssore; mi met­
terò in ginocchio davanti a lui perchè mi faccia l'o­
peraziorie }t tuUi i costi, anche se dovessi restar 
morto!. .. 

- Morto spero di no; che diavolo, non .è cosa 
tanto foci le ad accadm·e. 13enchè, non Le lo nascondo, 
qualche volla succede per le conseguenze dell'opera­
zione, tetano, infezione, o che so io, che non si pos­
sono p1·<wedoro ! 

-Non m'impqrta I\Ull~ ~i arcischllll'C 1~ vitn; 
giacchè credll pu1:e che il v1vc1·e cosl è perrgio che 
morire. e son ri111ilslo iitlo ·dopo le sue p1·ime pa-

role è stato' perché non potévo più pàl'lnre pel' la 
gran sorpl'esa e. per il colpo 1>rovato •ql cuore_ noi 
sentirle dire che ci poteva essel'e la pernn·za eh, far 
qualche cosa. per que lo brac~i~ che il mio t~r­
menlo. li ciclo lo· bene·d1ca millà.. volte per aveJ"e 
avuto questo pensie110, poi· Lutto quello che hu giit 
fàtto pcl' me. 

- Non sono io elle devi bencdirn, mu Lena a cui 
è venuto in mente di far questo tentativo. Che ra­
gazza. strnordinaria è mai quella, e oomo ti vuol 
bene! Hai avuta una gran fortuna, cnt·o mio, tl'O­
vando una creatura come quel la. 

- Questo è vero; io non meri lavo l'amore che 
mi ha sempre portalo e mi porta ancora, e tutto 
quello che fa per me. . . . 

- Però anche tu sei un bravo g101'11101.to, e spe­
riamo che possiate un giorno esser feliéi insieme. 
Ora però pensiamo che di questa cosa, della visita 
non solo, ma dell'operazione che si spera potei· ten­
tare, bisogna parlarne anche :-ii tuoi genitori. Non 
si avranno dilficoltù, spero. 

Gianni si strinse nelle spalle. 
- Veramente non saprei; ma potrebbe anche es­

sere. Il lJabbo oramai si è ahi tuato a vedermi cosi ; 
e i soldi della pensione che do qurisi tutti a lui lo 
compensano abbastanza del lavoro che non posso 
fare. Eppoi il padrone a causa del mio stato disgra­
ziato lo aiuta mollo pagando sempre lui la melà 
dei lavori che occorrono.per coltivare il podere. Se 
tornassi a poter lavorare io come una volta, questi 
a iuli cesserebbero di sicuro ... e lei lo sa, mio padre 
è parecchio interessato. 

- Sì, lo so che Silvestro è piuttosto avaro. 
- Quanto alla mamma, se farà opposizione sarà 

sollanto per il dispiooer~ e la pau1:a di vedermi 
un'allra volta nelle munì dri dottori. .... I i a· che 
pregiudizi ci sono ancorn nei vecchi delle nostre 
cnmpagne ! 

- Eh, pur troppo; ammazzano-più gente i pre­
giudizi che le malallie. 
• - !\fa io, signor dottore, non sono un bambino, 

e non mi lascerò nè iui'porre, nè per 11ade11/.l da nes­
suno. Dal potere o no LQrnare a .sçrvirm i di questo 
braccio dipende tutta la felidlù d Jlà min villl; come 
potrei dunque rinunci:n-e a fare un tentativo che, se 
riesce, mi farà tornare un uomo come gli altri in-• 
vece di un disgraziato, di un buono a nulla, e• che 
se riesce male alla peggio' mi può costare la vita, a 
cui non tengo affatto sin che i'esto cosi?. 

,- Speriamo che non ci saranno opposizioni serie; 
ma in ogni ca:;o., d (ci beojs. imo, essendo già 1,m, uo,m~ 
ed il phi intet!e&sato in qtlostn cwsa forai eome t1 
piacei',\, e 11essano poLrà qbbli:gart'i a'f~t·e alt,rirn~)"ILj. 
Ad og:ui modo ne parleremo uilche a Don Carlo e ci 
pl'ocurel'emò il .. uo aiuto in caso di bis()"no. , 

-- fil sarà un aiuto irnpertnnte, r,el'Cllè in casa 
mia il signor·pi'evnM è mòHo o èoltato. 

- Dunq.ue·ollova, faren o cosi; domattina lu ~a1·~ 
lel'11i ai ,~uoi geni•toJ'i., etl ìl pievano ed ~o verremo a 
presl,1rli rnan forte se oe ne sarà nacess1 tu·. Ora vado. 
10 da Do.h Carl'O'a,d, i1lfol'm111"lo di questa· cosa, o son 
certo che anche lui se ne occuperà volemieri. 

- Signor dotto1;e niio, qnant è·lniono lei, e come 
si è prestalo e si prclìtil d'i cuore pe)1 me, e per ... 

GIORNALE DELLE DONNE 401 

E, ,dillo pm•e, per la Lena· perchò in quesl~ 
altare ci ha interewe lei quanto to. M11 è cosa OOS! 
rara in oggi jf lrova,•e 1.1aa donna cosi amoros,111 oo 1 
ostante piena. di coraggio e di feci e che non pos~o. 

fa,·o a meno d' inte1·ess1u·mi a tu~to quello che la l'I• 

guarda. Sarò o sai contento se un giorno v.i_ vedrò 
posati e felici· ma•t'invidio, sai, e vorrei pote~ 

trova1·e u1111 J'agav,rn ohe mi vole e bene quanto lei 
ne vuole a te ! 

- Oh la troverà di certo una signorina buona, 
che lo faccia contento; lei se Io merita tanto! 

- Uhm fece il medico con un so piro non cre­
dete pel'ò che la co a sia Lanlo facile! 

lia .nut.llitla° se.~uente, Silv~sh'o e Gianni ~lal'in\ 
tornati dai cnmp1, sedevano· intomo nlla tavola d1 
cucint1 còn Te1·esa e Gigi il garzone, mangiarido una 
di quél le saporitissime zuppé di pan casnli ngo, cavoli 
e fo,giuoli concLile con olio d'ol,iva, clie formano la 
baso del nutrim'enlo abitu~lo del coniadLno tosçano. 

Gianni p1:eoccup_oto q_al p_ensiero _di quello che' do­
veva oomunic~r . ai gemtor1, mangmva poco. 

- Che hai che non mangi? ti ènti forse male? 
chiese ansiosa In l'llndre, sempl'c p1·eo<:Qupata della 
salute del lìgliuolo. 

- o1 no, t·ispose Gianni distratto, sto benone. 
- ~ia, bevi un bicchier di vino, ti farà bene. 
E andò all'armadio traendone un fiasco di vino, 

del qu<1le ne vuotò. due bi~chieri per g_li ~o1!1ini, 
ntezzo per sè e tre 1:IJta per il rngazzo; qumd1 ripose 
il fiasco neWar.madio. 

Gian.ni bevette in silenzio, mentre Sii vestro sor­
seggian·do il suo vino diceva: 

- Benedetta donna che siete; vi pa1· sempre che 
il figliuolo abbia eia esser malato! Che vi par faccia 
di poca salute quella? 

.c.- No, g1·11zie a Dio, ma che volete, vi dovete ram­
mentare anche voi in che stato l'abbiamo veduto . 

- Eh sì, me ne rico~rlo; ma è un bel pezzo ora 
che sta bene, e potreste finirla una volta con le vo­
stre ubbie di malanni. 

- State tranquilla, mamma, interruppe Gianni, 
ora sto bene e nemmeno mi risento di aver sofferto 
tanto. E se 1~on fosse per questo braccio ... 

ilvestro alzò le spalle. 
- 'fulte lè co e non si possono avere a modo suo, 

di se r:ontenlati di esser ritornato sano, che da 
quéll~ che e1·i è stato un miracolo, e per il braccio 
ormai ci vuol pn)lir.nza. 

- ~la credete, babbo, che sia cosa facile per un 
nomo che appunto si ente sano e tornato robusto, 
il rassegnarsi a passare la vita com_e la p:isso io_? 

.:..... Che ci vuoi fat1e? è così e bisogna che L1 ras­
seg11i per forza. O'altronrle mi p111•e che tanto male 
~u non te la passi; martgi, bevi e clorm~, e anche 
b()1\e pcrchè la tua mamma sa trovar il modo di non 
farti inanoa1· nulla; .sei dvesHto ... 

- E vi pare che ba,sti que to per un g~ovanolto 
della m in età? • 

- O eh~ vorresti di più, Dio santo? già quando 
avete fatto il soldato ... 

- 'Che c9sa vo1·1·ei di pii)? ... vol'l'.ei anch'io essere 
un uomo come iu!ti gli altri, lav91'are, g~adagnare 
il pttne che 1'!1ang1,o, v~le~e qualche cosa m questo 
mondo, fal'ml una famiglia... . 

-· Già ,g-ii\, li capisco: è la so ita slol"ia, vo1•1·esti 
pole't' 1>re,ndol' moglie per sposa1•e la Lena; io non 
mi ci opponevo primn, lo s11i, ma ora guà1 le ne do­
vr~sli persuaùoro che prender moglie in codesto 
stato ... 

- Mai, v l'ho dll-tlo; se non potrò tornare a la­
vo rare non mi ammoglierò. 

- Sicuro, e dici bene; m:i vedi che allora è inu­
tile pensa1'ci più a quella 1·ag11zza. 

- .Qu<1nto o queslo èimpossibil'o; apete_dll quimto 
tempo çi vogliamo bene In Lena o~ io; v1 

1
dovresl~ 

l'iCOl'dtu·e Lutto qu_ello ·)le fec~ lei per voi, pov.e_n 
vecchi, quando nmaneste _i1u•. soh abbandonall: 
quello Cile solfi'I quando tuu1 1111 crede re mort!), Ja 
fede che ebbe, sempre noi mio 1'ilo11no1 la costanza 
con cui ha mantenuta l!I J>romes o, bencl1ò non le 
sian mancate lij occasioni di m:iritarsi, e buone. E 
anche ora'che mi trovo così rovinato e non posso, per 
ora al meno, pensare a spùsarla, non vuol sentir par­
lare d,i ripr•endersi la sua parola, e mi vuol se'mpt·e 
bene lo stesso. 
, Sii vestro non rispose subito; ciò che Giaqni ·a_n­
dava dicendo era tanto vero che non era molto facile 
b'O'lttre una risposta. 'fetesn sospfrava aliaudo "I i • 
occhi al cielo, e. le ve)livano le lag11ime rammen­
tandosi i. bei sogni del ternp.o passato. La povera 
donna soffidva speçfalmente nel dovere veder 11,l J,enu 
tanto più di rado che unn volta· ma sarebbe stato 
ben fauo fomentnre un amore che non poteva più 
ave1· buon fine? 

Dopo ~,i. sil~nzio non tanto b1·eve Silv_esl1'.o. ,disse: 
- Non dico di no; l'ò du1in il. dovei· 1·!n1111irnrc ad, 

una buona ragazza, asseJ'.ln~L(I, lavorutr1ce e. ~nes\_u 
come la Lena; ma che c1 s1 fo? qunnllo con c ò 1·1-
medio ... 

- Eppure, babbo, un rimedio ci potrebbe essere, 
con l'aiuto di Dio, disse pronto Gianni cogliendo 
l'occasione di entrare in materia. 

- Un rimedio? che rimedio ci potrebbe essere? 
sposorlu in codesto modo tu dici di no e infatti. .. 

- N9, babbo questo no, "e lo ripeto. ' 
- EpRoi uo fratello Marco me l'ha detto cJriar? 

e tondo che ad uno torpi-a.to lui 1101lglie la dat•à mtu. 
- ~o so, e no1i lo biasimo; siwebbe lo tosso ohe 

darla a un accattone! 
- E allora? ... 
- Allora, dovete sapere che c'ò forse la speranza 

di accomodare ogni cosa. Un_ prole . o_l'one _di ion~ 
uno di quolli. d?llo speda le, 1111 vu_ol visi.tare II bt·acètO 
pei', vedere ~e facendo un 'operazione s1 poto se, non 
farmelo tornare come prima, ma almeno acco.modarlo 
in maniera che potessi adoprarlo un poco, e non 
averlo più. teòclìito e vol.lo come ora. 

- U 11 pl'ofessorono di iena Lu dici? o come fa a 
snpere che tu hai il bracèio in,cÒdesto modo? 

- Glielo ha·scdtlo i). nosll·o doJtore <;hc è stato 
suo scolaro e· che si prendo tal)tà premui·a per me; 
« se questo' p.1•ofe$Sore » m.i ho detto « ti volesse fare 
l'operazione riuscirebbe bene <li certo;~ tanto bravo! 

Silvestl"O Ceo.e una bl'utla mo11fia, dicendo: 
- E tu dai retta alle fisime dei medici? sino 

ad ora anche lui ha dello che a codesto braccio 
non c'era da far nulla. Come mai 01:a per l'ap­
punto gli viene in mente l'opèrit~ione? 
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- For e pcrd1u ·apeutlo che io mi dispel'o tanto 

per non potere ndop~•al'e il lrnaccio hn voluto sen­
tire che cosa ne pensava quel professQl'e. 

- CM, ché,. la'scia. ,und:tre figliuol.o n'lio; ora 
tn stai bene e ehi sa elle cosa ti poirebbe accadere 
quando ti mollessero i fen.i addosso. Delle chiac~ 
chere ce n'hnuno di 1hòllc i medici, ma ... 

- Eppure, babbo, perché non potrei almeno ten-
tare'? • 

- Perche... perchè quando uno s'è rimesso. in 
salute da poco tempo :come te non si deve, arri­
schiare a giuocarsi la salute un'altra volta, per 
arricchire i medici e gli speziali. 

- Voi ora, babbo, non pensate a quello che dite; 
rammentatevi come mi ha curato il nostro medico, 
tenendomi più di quindici giorni in casa sua senza 
volere poi accettare un soldo nemmeno per le me-
dicine. ' 

- Sì, quest' è vero. Ma te lo rlico, ora che si 
ricomincia a star tranquilli, non mi piace di sentii' 
mettere in hallo questa faccenda dell'operazione,· 
ecco.· , 

- Voi, babbo, starete forse tranquillo, ma io non 
ho pace nè quiete, e non .polt·oi ~itare innanzi 
semprè in questo modo. Che vi p11r vila la mia? 

- Eh Dio santo, quando uno ìlHlllt;ia, Leve e 
va a spasso, mi pare che la non gli vada poi tanto 
male !. .. 

Gianni si alzò da tavola tutto fremente. 
- E' giusto perchè mangio senza far niente che 

rion voglio più dnrnrla così; e vi avverto che l'opera­
zione me la farò fare, anche se credessi di doverci 
morire. 

Teresa sin dalla prima allusione •!'atta dal figlio 
ad una operazione si era sentita rimescolare il 
~nguo nelle veno. In generalo por la ,gente di 

c,1n1jmg1111 il mettersi nello ,nllrfr elci clii1•111•go, 
er[ltivale u v.oler fn1:si a111m{l~z111·e, e non vi si a1lnt­
lano nlt110 ch0 quando la •1nalall.in è divetmtt1 i11-
curabilo e l'ammalalo ·paccialo do! tuUo • avv11-
lor-ando e.osi i pe simi rl ·ultati l' i,nvelerato r,1·e­
.gi11dizio·. 01:a In p_o.ve1·a donna n colLan(lO le 1>1u·olo 
cou le qual i ianni affermava vo'ler sottopoi'si ·acl 
ogni oo lo a quella opo1:ar.ione, ·t1lzò le· ~racci_i., al 
ciclo in .iLl dis'pornlo. esclumando: 

- 011 Gesù mio, che si deve ricominciare con 
gli spaventi e i crepacuori, ora'! 

- Ma pensateci un po' almeno voi, mamma, vi 
forel.Jbo piacere il vedermi S'(lfllpre .eosì disgr:1ziato? 
foletc' enLÌl'mi sempre chhtmu•·e. la' Lutti il monco'! 
o ,se tìll·. ~iorn·o ve~iste II mancare voialtri, non 
pensate che resteret solo nel mondo, mentre non 
son buono nemn-10119 a potermi vestire, senzn l 'ùiuto 
di qualo-hetlunO,? · 011, ei p.en ·ate, ~oiàlld _i. questo 

• cose? L)or oont'o _i_nio vi dic~ che ci penso :;iomo 
o 1io•Lt ; e 0)1e pmLLosto <h 11estar empt·o come 
ora, enza pcranza di nullu, s.emrn potermi t'a1·0 
una famigli:t, preferisco, a11da1•ò àll'alll'O 1,nonclo ! 
• - Eh già i oa11isee I di e Silvestro irritalo 

'ed ii-onico, ht bnlCi emp)'e Il ; vofre 'li spo.sar la 
Lena!. .. 

Gianni divenne pallido in viso rispondendo con 
voce tremante pe1· l'ira : 

- O che forse voi. ora avreste qualcosa in cori-

trario a questo matrimonio, quando potessi tornare 
a lavorare'! 

- Va là ·Je son fi i ore codeste ... tor1rare a' la­
\'Ot'a1·e coii un b11acwio rovinnto, a quel mode> L. è 
una gran bostin.. clii te lo clicè, e tu sei più bestia 
di lui e ci-crecli. 

- Che ne sapete voi di ques"te cose, disse una 
voce beffarda ; ed il medico seguito dal pievano 
entrò nella cucina. 

XXI. 
Silvestro J"estò assai mortificato vedendosi com­

pat·ire davanti il dotlore a cui aveva cosi recisa­
mente applicata la q.ualifica di· bestia,, tanto più 
quando vrde' cl1e c'era anche il pic:vano. i alzò 
confuso non tJ'ovnnclo una pa1·0Ja cli saluto per ì 
due nuovi arrivati. 

Teresa invece che comiliciava a temere una di­
sputa tra padre e figlio, fu lieta di quella appari­
zione, quantunque capisse come_ quei due venissero 
appunto per sostenere le idee .di Gianni. 

- Denc arrivati, disse prnparando due sedie, ; 
accomodi, sor pievano, e anche lei, sor dottore ; 
guarda che bella visita oggi. 

Gianni, vergognoso di essere stato sorpreso da 
quei due così a!Lerato e in disputa col padre, non 
sapeva che tlire e si teneva in disparte. 

- Ho piacere di essere arrivaw in buon punto 
per sentire che opinione avete di mc, caro Sil­
vestro, disse il dottore ridendo, del resto non me 
ne momviglio ; por voialt1·i del contado il medico 
è ~lii s-opiente fìncbò. n:o avèle bisogno : un a ino 
quando non vi occorrono JJiti le suo cure I 

- o, cccò, la non di ·a a questo· mo lo, ·or 
dottore, rispose il vecchio con ladino imbarazzato, 
lei ci lta sempre curati bene, ed è un giovinotto 
che sa cli molte cose; io quelle parole non le ho 
delle per lei. 

- O perchè dunque? 
- 1'Ia ... per questo r:1gazzo osriiialo che mi ha . 

fatto sa I ta 1· la mosca a I naso... • 
- Ostinato ... a proposito di che cosa? 
- Che so io? rlice che c'è un p;rofe· ore che· 

g·li vorrebbe fare un'opernzionc nel brnccio malato, 
e lui ci s'è fissato sopra, e gli pare di dover lo1;­
nare come prima. Le sono idee da mettersi in 
capo queste? 

- Vi ripeterò quello che dissi entrando, caro 
Silvestro, rispose il medico fattosi serio, che ne 
sapete voi di certe cose? Come potete giudicare se 
l'operazione sia da farsi o no, se possa o no avere 
una buona riuscita? 

- Afa, la mi scusi, insino a ora anche lei di­
ceva che per quel brnccio non c'era più rimediQ ... 

- E' verissimo; .ma. unn volta entratomi i.)ella 
mente ·i I dubbio ·h • un lenlnti vo si po Lesso fnre, 
Mn mo ue ono l,Ho al mio gi udizfo, gittccltè per 
1hiru1·go 0110 11ncorn giQv;rne·, e cli corto co e mi 
maucn, la pratica. Ho scritto al mio aulico profcs-
01·e ùj chir11q~fr1 <le cl'ivondogli minutamente lo 
·talo del braccio cli tthmni e le, ca11so che I' hairno 
clolortnim.Ho, o 1,1i mi ha i-i posto che CllQc!,c pos­
sibile l'op01•azi.ono. [i] s'l:ip te, quando un uomo èOme 
quollb' nzz:wd!t upn pn.1•ola ò ogito che Q 'quello 
cho (lioe. Perciò dpmnLtinn porterò Gianni dn lui 
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perchè lo vi ili, <l i persuado e quanto ili ho 
dello io è p1·eci ·o; se tt'ova che tutlo La come. 
glie l'Ilo spiciato, lo farà ammellern nella clinica, 
e· clo\io un poco di Lemp.o l'oporeru. ~li pare che. 
·con a speranza di vecle1·e il vo u·o fìglinolo Lor­
na1·e a serv'irsi almeno discretalllente del suo b1·accio 
destro, non dovl'e le aver ra.,.ione 'di oppo1·vi. 

- Uhm! la on\ unn bella cosn, fece contràriato 
il cònlacti.no c9cciulo, ma per me l\On vi credo, e 
vorrei che piuttosto non se ne fnces e nullo. 

- I!} µna v~tra ide~ Lrampifl;1la cote tn, cn110 
~forini, e dello idee siete padrone di averne quante 
volete; ma non potete pretendere poi che Lulli la 
pensino a modo vostro. A voi, per qttanlo pnre, 
11011 fn nulla che il v,oslro figliu lo l'osti monco 
per tutta la vita ; lui invece, che non è un ragazzo 
·come Io chiamate, nJa un uomo, e 'mi pare che 
ne nbbia dat delle prove, nou vuole ·lasciare i11-
Lenlnto nulla c\i quanto po n aiul11rlo ntl II cire 
ùal!o di grnzialn coudiziime iu cu • si trova nUual-
1ne11le. i può biasi,narlo? no lnvvern, e ietc voi 
l'ostinato tacendo opposizione nel nnn cosa ~anto 
ragionevole, ' • , 

- Lei dirù bene., s01· dollo1•0 ; io non o di 
lettere, e non po o di' ()ularc con lei ; ma dico 
che sino u che, il lìgli11olo La ii1 casa min gli co-' 
mandò io, e ha da fare quel che piace. a me e 
nou quel che v_uol lui ; l'è chini'a, mi pare. 

Ginm\i sino dalle prime pa11ole del modico si era 
ri~i11ato in un canto della stanz~, Iascfonclo discu­
te1·c qnei due come faceva 1mro il pievano, pcil­
snndo t:ho lo.n ouunte pllt·olc Bel ~iovanc doLLoro 
t1vrebbero finito col 'pc1·suadere il padre. Mn a 
<1ue la fra e o ·ì dura e recistl non polè LraLlcnèrsi 
e scalL& -iu piedi. 

- Qi, ~u119.ue, voi Le cito i'C$Li en1.pre cosi•? ... 
eh cnpisco, disse cou voce frcmlmlo d'ironia, coli 
un fìgl iuolo • in q1te -co lato iole icui·o cl' es c1· 
. emp1·0 voi il pad1·ono in ogni cosa • meulre i qnnl­
tri rti'della rien i.0110 che dò 11 ,(oi, $O no ancho lt'<ll>J)Ì 
pe'l' compon',U'Vi (lei h1vo1·0 che non po so faro f 
Voi non ,,olcto enLil' pa,,hu·e d'operazione, porchè 
se 1111 gio1·1w polessi .lOl'nare ,1 lnvoraro, in qunlclie 
modo mi farci u1w famiglia, e conte.i:ei per flLI_alclie 
co a anch'io. 

- Gianni, pe1· l'amor di Dio, sta zitto, im­
plorava 'l'erCS,l, paurosa di una lite tra padre e 
figlio. • 

- LI,\ ciaLomi sfog1u:c una voJta, niamma, e non 
abbiate Limore di nulla. Da che son tornato dal­
\' Africa, e anche da che son guarito, voi, bnlilro, 
mi avete considerato e trattato come un ragazzo, 

-fa'cendo $Cmp1·e a modo vosLro in tutto o p01· tullo, 
senza mai farmi sn()el' nulla cingi i intOL'CS I di casn • 
e còJl In cu&a elle uon posso più sc1:ivero altro 
che ,con fnticu e con la mnno sinisf..rtt vi si()tC 
el'vilo cli non. o chi pe~ fl,lce i vostri ·onti; e a 

me non avolo mai parlalo di nulla. r on mo ne sono 
'li1gnato; tt·òva11domi co l mal t·idoU!> non potevo 
prntendo1· nulla, o vi ho lasc:iato faro. Mn ora-cho 
Lra il 01· dottore qtii l.ll'Csenlo, o la Lena U cui yoi 
qu<1si uon voloto -più senlfr pal'laro, o ·che, povera 
11gliuola, estaln·ta pl'ima ad av~re il pensiero di far 
questa. opo1·azione, mi hanno fallo l.lalona.rc aUà 

mento la peranzu di poter cruarire, vi ù ico cl1e 
nessulto, nemm_en9 voi, mi potn\ im1>edil'e di far 
questo tentativo. Domuni 111Jderò II Sienn a farmi 

• visita1'<h peJ· poi ent1·are all'os11eclalo, mcttendo111i 
nello.·mnni del professore, e ... in quelle dì Ofo. e 
I ope1·aziono ,•iuscirà bene, dopo pro,mrerò di Lro-_ 
varn1i un impiego qunlunq11.e che, unito alla pen-
ione, mi p.erìnettà di vive1·0 onc tìnnente po ando 

la Le,,a •e ro terò in ciuà. o non l'Ìuscil'ù e ·he 
abbia da re tare Lorpfo per sempt· •, qui non ci 
tornerò, non cl,uQitatc; me ne. andetò con mio fra­
tello Beppe, e oampe·i·ò anche I.\ enzti esst?r di peso 
a nessuno. • 

-Andrai a stare con tuo fratello'! scatlò la madre 
spavent~tn, o noi ~\.tnque s'lia du l'esta1· soli? 

- Ue ne dispiaco pe1· voi, mamm1,11 elle ne soffri­
rete; ma EJU•i Ì)l qùesl.o ,moclo io non ci poH·oi Ì,iit vr. 
vere. Non è dunque meglio per luLLi che mc ne vada? 

Le ris lnte p11role del tiglio accennanti al uo 
nllontanamento dulia co. 11 paterna e1•a110 l,lle una 
doeGia fredda po1· l(l collent o I ostinazione elci ve·~ 
ohio ~ontndino. ilveslro pensnva che era capacis-
imo di fM:e come liicev1,1 queH'osLin11Laccip, e 1iian­

tarli tutti ! 
Non voleva parer di cedere, nè sapeva che cosa 

dire. Fortunatamente il pievano prese a sua volta 
la pa.rnla. . 

- nimo, animo, figlilioli, disse in tuono conci­
liatiyo1 che cosa sono qnestedispute e questi malu­
lUOl'.~·? Voi, il.vcstro, ()Onsale cho non poletc va­
lervi clolla nuto,,i,tà paterna pe1· impedir {l'I VO$Lt·o 
figUuolo di l',u·e. un Lenta tiyo che a voi non coslerll 
niente, pcrchò le opcrozioni fatte nell'o pedale non 
si pngnno, é <.;ho. e va bene lo rimellorà in grntlo lii 
lnvol'aro.> ccl aiutar voi ncllò vostl'e folicltc. •Pan nle 
che sieli} vecchio,, ç ,,edrotc che anch voi in C(lteslo . 
ci avete il vostro interesse! E tu, Gianni, non devi 
ripeter più quelle brutte parole che hai detto divo­
lere abbandonare i Lnoi genitori; ti par cosa dn pcn-, 
sarei nemmeno cotesta'! . 

- Eh, sig1101· pievuLlO, io non ci pon-ere·i o 11011 
cifosi LÌl'\llO per i capelli l 

- No, no, lig-liuolo: .tuo padre, ne son cél'to, oi 
penserà nte:glio, e non i oppo1·1·à t>iù il che Lu f:tècìa 
la tua volontà; .o tu seguiterai ad cssc're per lui e 
per la tua mamma quo! figlio buono o rispetlo o cJ1e 
ei stato sempre. 

- Pol' mo poi, di se ilvcstro, lieto elle il l>iH"­
ròco fJli dc_ so, mpdo di u cire :·on decoro dal mal 
passo ul'cm s'crn messo ma emprc un po' brnsoo, 
se proprio vuol pl'ovaro, f,\ccia lui; tanto la polle è 
sua!. ... 

- A. me della poU mo ne. iùiportn poco, esclamò 
Gillnni, sapete anche voi o l'ho 11i chialil in Afri 111, 

·somplicomonle per .f;\l·o il miv ,tov. re. Dov1ièi aver 
paura prop_rio 01·a ché -si trnlln del mio vnnla:gg;i~ '? 

- l!:ppoJ 110n è detto che Lu dobbn cor't'or r1 •cl110 
di mo1·it·e; in og.gi i fanno lanle operuzionì t>iù. pe­
ricolose di questa, ed è assai difficile che gli amma-, 
lati soccombano, disse il dottore. 

1'cl'C$il pfongeva. . 
- Mn lei nan ci pensa., morn1oi:ò, siamo L!lnlo di­

sg1·aziati noi! 'e Gianni per qucsla opornzione,b,me­
detta avesse da passal'e_ qunlcl~e bru~ta bµ1·1·asca .. , 



I • 

404 GIORNALE DELLE DONNE 

-:- E la lìduciir in Dio non'ee l''nvete piu, mamma? 
non vi rammentate piu quelli) che ha fatto per noi? 
disse ad un Lralto una voce ,dol-0e vibnmle. 

Si volsero tutti e videro Lena appoggiata alla so­
glia della porta; nessuno l'aveva vista arrivnre. La 
fanciulla entrò e andando vicino a Teresa, le disse 
amorevolmente: 

- Vi ricordate, mamma, quando tu'tti dicevano 
che Gianni era morto laggiù, e che io sola' dicevo 
che non era vero, e sarebbe tornato, tanto che mi 
,redewino pnzr..1? .El)b~ne, lo vede.te se è tor11al9 i 

e uiiche oll'aiulo cl I eiclo e del signor doltoro ha 
riaèquistatn la sAlu.te_. , 1·0 io i dico che il pensiero 
di t1uè. la o,pcraziò11e e ~çnn Lo o me per la pri lllil, 
Prég11vo scmp1·e. fa Mndonna pei•cJlè mi nHlÌ\da se 
nn'ispi1,miionè di q1iello ,eh() s1 poteva f11rc per lQ­
!etli 1·e Gla1,ni clylla di pe1:fl1.fom~ che gli cagion'u;va lo 
stato cli quel braccio; e la Ma<lQ.nna me la mnndò 
faccn'domi incdnti•aJ·e all'ospedale una donna a c.ui 
avevano rimessa male una gnmb:i, o cbe se l'era 
fn~li;i. ronwel·e·di nnQvo pel' accomodaL·la. tale tP1m­
quilh1 dunque, mauuna, se,a ionni si t11i:à l'op·era­
zhme non gli c11.rHero nulla di male· forse pot1•emo 
llllC0l'U CS!>OI' tutti felici e conten-ti I 

- Oh, Lena mia, disse comrri~ssa la vecchiacon­
taclina abbracciando la bella fanciulla, siete sempre 
voi che ci portat~ la buona novella! Iddio vi benedica. 

Lena si era tro•,ata là, perchè Gigi il garzone che 
le era molto affezionato, visti arrivare il mèclico ed 
.il pi~Nanp, dopo uver sen Li lo q11istio:rt(l11e il plld.ron 
giovane ol vecchio, il.vendo cnpi lo, ohe si doveva 
Lt:nllluie•<li qu11I 1he osa d'hnpot'lnntc, 'e1'n corso a 
gnìnbe levato in C.Ol'CO della ragàz-Z:l perehò venisse 
nnche .lei 11, senLil1e qneJ·Che si diceva. '1'110,•a1nh1 Fòr­
luna Lan'-i'ente poco lontano l'aveva qunsi lrn ~nata a 
forza o 1·ilullante a casa dei pad1·oni. Cosiccllò in­
vece di entrare. liberamente come una volta era usa 
tli fare, rim.ase sul limitare della porta senza che gli 
nl\ri, acc:ilorati nella discussione, avessero notata la 
sun pre enzn. . 

- oi babbo - prosofeul la cornggiosa ragazz_a 
';Olgendo. i a iJ.vesLro., vedo bènc oùe non tl\•ete più 
per rn.e i~afTetto di una volta· non so di aver ft1Uo 
1111lla \li c-ui mi poS$fole.ri1_1\p1·ovel.'are. !fa e la collet'a 
che avete col,).trb iaru1i dipendesse dall'idea ohe tma 
voHo' gQaril, mi .spo_sMs.~ e mi condùéesse in casa 
vostra, contro la vostra volontà, vi dico che questo 
non sarà mni, perchè se dovessi diventare sua mo­
p;lie vorrei esserlo col consenso e la benedizione di 
LuL~i. e no,n mettere· con que to n'lbLrimonio la di­
~.cm11(lin in farniijlia. Oi questo 11e poLet_e star icu1:0. 

Quin\lunque assai duro di pelle, Silvestro Mmin­
ciava n vergognarsj•di es or i mt>St.Nll0, negli ul~imi 
teni pi l:rnto osLile a quella po.,•.e.1·a ragozztt. Che.cosa 
gli aveva·faU9? non lo sapeva oem1neno lui; si ~1•0-
v11vu ben.e eosl' col figliuolo pollS:iOnnlo in casa 
anohe in quel mQdo, • ianni lo,iiveva l,!ene indovinalo, 
e non clesilte1·0-va che loco n ciunb.ias e1·0: .Ma ol'a la 
coscienza gli rimordeva nn poco; in verità li aveva 
tra Lt'i1ti male quei ragn~?,i i Lanto poi a11che se Gianni 
fos e guarito, anche ,se __ i l'os e nmmogliato, fin che 
campa,va il padrone sarebb~ stato sompre lui, giu­
r11bacço I 
L -~No, no, Lena, dis.se finalmente, non ve la pi-

gliale in codesto modo. Che volete che abbia contro 
di voi? Siete tat'o sempre trna buona ugJiuola pe-r 
aoi,, e non ci ,xveLe .(allo alLL'O c.he delle garbatezze. 
1 on mi dispiacerebbe, lo sapete, che voi sp,osllsLe 
'Gianni; ma non è più content9 nemmeno Ma~·co 
vostro fratello ... , , • 

- Quon.do ,Gianni potesse ricominciare a lavorare, 
mio fratello sarebbe contento come prima; perché 
si dovl'ebbe 0j>,p'oJ•re? 

- lllbbene, anch'io quando il mio figliuolo sarà 
capace un: allra volti\ di làv?1·_arc _non ttvrò più 
nulla da dlll_e,, e q_u_esl9 _spo_sahz10 ,s1 farà: çol con­
séoso e col p1acerecl1 LutL1 • s1ele·conLenta cosi., Lena? 

e era contenta? ...... una p~rola p·rqnunzfata in 
faceia a due Lestil)}oni ragguardevoli come il pie­
vm10 ed. U medico non si pote~o t·iman<giarla; eqi:.i­
va_lev_a. n un co_ntl·u Up·. Qua_ritQ aliti guarjliio1~e. cl.i 
Gu:inni, ne-dab1~ava /orsQ Je1 !? no; una vo·ee èllvina 
le lnQl'morava in cuore mille dolci spe11anze. Si, 
Gianni sarebbe gut\ritQ, e _I~ loro pene sarebbero 1c1ùa 
volta 1ìl).i.le. 

- Oh babbo, rispose a Hve$Lro cçm le_lagr'ilne 
agli occhi, -ma pur sorridendo d,i felicitil, e m.e lo 
domandale'? p·utchè mi ,rogliale bene co:me prima, 
non domando alli'O, • 

- La li.I, ecco. che lutto si accomoda - disse il 
dòttore, domani ('Hanoi verrù con me a Siena, e là 
ved1·emo qùello che' si potrà fare perchè tutto vada 
per i,l meglio e perchè una volta questi poveri ra­
ga1.z.i in 1)a,mora Li fm i~cano.di Lri.bo lo1·è. E voi 

I 
T-e1:es11

1 continuò tivollo alla tnad1·e clre -ospiJ·a,•a., •non v1 , 
Lortu,11nle inutihnenté rnettendò:vi peJ capo pauro im­
magiuarie. P1~endele esempio-dalla Lena; on lti u3 
Pèd~ che lo 'infidìo, ed il u,o co1·aigio ha ·aputo va­
lorosameuto re.sisle11e o tulle lo avv(lrsit,\, e fovse il 
,,os~ro figliuolo dOVI'~ a!J'arnor~ ed al c1·ite1·io di lei 
il to1·nn1·e ad o,5ser buono a qurilche cosa. 

- Ehi so1· dottore, Jn Lena ha lii molto spirito ... 
!lrn io sono una povera ve, chia igno11arite, e (lef co-
raggio "i)e n' ho. poco ! • 

-Abbiate nell'aiulo di Oiò la vera lìduèi.a eh.o vi 
consigliava dianzi questo btlOllll ugliuola intervenne 
il pie,van'o, e allora, tara 'l'et•os;i, vi sentirete uh.ilo 
c<>ns'ola.ta. Delle g1;azie speciali ne avete ri'cevute_ pa­
recchie; abbiat!} fede, e.d il Signore vi accor(lerà 
anclle_ questa. • . 

- ,State quiollf, rnanHna, aggiunse Giunni ,a:c.co­
slandosi a·uu. madre e prendendokaJTetluosamente 
11na mano, io, pe1·0 di tornare a ca a gua1·ito; e al­
lol'a _potrete cli1:e di_ave1: finol)'.1onte ritrovato il v~­
stro /lg.li11olo, d1 1)l'lmà. E VOI, b11hbo, prosegui ri­
volto a Silvestro, pet·donatP.mi se dianzi vi ho mim­
cato di 1·ispelto ; ma la passione a volte fa dir delle 
cose ohe poi non i vonebbero aver delle. 

. - Va lp, va là, rispose ·•silvesLl'o, qon'tenlo, del-
I nllo" di somm"issione del figlio, anc·h 'io che,. sono. 
-vecéhio e davrei aver pii.i giudizio di te, mi son la­
scialo prender dolln bi1,-za ! .Mettiamocr una pietra 
sopra e non, ci pensiamo pjù. . ..E voi, Ter-esa, lirnte 
f1rori un lìnseo di ~b10 ,dj quello buono; il so11 'pief 
yano e il so1· dottore ue be'franno un ·goceiolo con 
noi ~Ila s~lu,le del no~tro figliuolo. 

- Volentieri, disse il pievano, e all'adempimento 
dei desideri di tutti. 

' 
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XXll: 
Undici mesi dopo il giorno in cui si erano accomo: 

date le cose con soddisfazione di tutti in casa dei 
1\'lal'i!1i io un:i <l'iornala pl'imaverUe al p1'inoipio di 
apHle,\: ca'mp:ne lella Pieve lii Don arld ll0IH\• 
vano II dislosa jn dal m;itLino, on una fog.a che, 
facendo on~-re al cainpanà1'0 il qual di olilo 110-
nava di mala voglia, rallegravn il poese. Iiì1'l\ lo dome­
nica in Al bis, cioè la prima domenioa dopo la .Pnsqua 
di Risurrezione. . 

La campagna sorrideva_ 11el uo ~bilo ll\lO~O di un 
verde tenero chiaro e br11l-nnle ,nei camp1 d1 grano, 
più cupo in 'uelli di fagiuoli e di cav li bia~1cas~ro 
nelle carciofoie. Sugli alberi le gemme rosse s1 schm­
devano al bacio del sole, las.:iando uscire dal loro 
seno delle lucille fogliette ~o\ot ve)•de çai1n111 rnenl,re 
i peri i rneli i susini, i peschi, i ciliegi e gli albi­
cocchi, most/avano semvre q uq, e là qùa)ch.e fìoi·el-' 
lino bianco o roseo non anuora caduto p·er' dar Juogo 
al frutto minuscolo. 

Quella !,IÌO!'nata ern una propria _e vera festa della 
nolt11'a il 1.·111novamento della vita. Un profumo 
so:we di tena germoglian~e, di piante novelle, di 
fiori n;:iscosli onÙe"giava nell'aria pura e_ trasp~rente? 
mossa da un leggeto venlicello che vemva _dai monti 
lontani, frizznote per In neve che ne oopnv~ an or~ 
le cime, ed imprcgnnl~ dell'acre profumo dei bo~clu 
di piante 1·csinose. 1 n quella bella canlpagna va1•iata 
di eollii1c leaO'ia<h•ainénte omlulate, con la lontana 
p1'0 pcLLi va cl~ile montagno' modenesi, a~cor bia!1che 
cli 11cv~, che i r·(lggi del· ole 1'11cc:vo110 br~llare d1 una 
luce candidissima sotto PazzutTO del cielo terso e 
crisla'tlino, si s~nJiva I:\ sana gioia di viv~re, e si 
comprcndevu chtl'·csi teuzn umana non è poi sempre 
quellu, brutLr .simo <;o a che si vuole far cre~ler?. 

Cosi la pensavnno il1falli varie perso.ne numle 1~ 
mattina verso le dieci sull'aia davanti alla casa d1 

ilveslc·o ~1nl'ini. Era un grnpj)o aùb~s'tanza 11u1}1e: 
rosq con'lposto, di gertto in ?bilo da re ~a, tr~ cui 
spiccavano, ancbe,pe1· In nov1t:ì della c~,a, due 11rnp­
purH11bili ilbiLi 11eri, due 1·edi'11gotes, rnù~s ale ~na 
dal dottore Albe1·Li e l'ohra dal degno s1gnol' sm­
daco del paes.e, completate da. due- lucidis'i~1i ~Ap­
pelli a cilindro. Ma dopo la r1spc~to n_ a_mnmnz101~e 
per quegli ab1Li e. en~j,i1lmen~e Wt~~l1111_, de taL!'I in 
chi li guardavo, Lntta I allen½lone s1 concelltJ'avn su 
due persone, che in verit~ 111er1tavano d_i e&se;·c guar­
da tè. L'una era. una fanciulla, un fior d1 bellezza mu­
liebre vestita di un a!Jito di lana azzurra, che ne 
faceva' risaltare le belle forme statuarie, col capo co­
perto eia on velo bianco, quadJ·:ito cli tulle l'ica­
mato a lì ri e foglie, le cui pieghe ele.,unti e leggere 
si stringevano ir1torno alla· nella ~er 01_ia. _Ertt fet·­
mato alle trecce nere con due sp1I10111 d1 corallo_ 
montato in oro che facevano finimento con gli orec­
chini· ed un gr~sso vezzo à due file, c?n fe1·maglio 
pur d'oro, girato intorno al c?llo e ncadente sul­
l'abito. Due bellissime rose bwnche appuntate sul 
pello ed uu ma~zelL0 degli sLe:ssi /lor\, 1u1imiz~ delln 
sL-ag.ione e meravigli(! pè11 quei lt~ogh1, ~01:retto d!lllc 
mani coperLe ùi gua11li dì elo b1anèll, 1ns1eme ad 1u'rl 
libro di orazioni montalo in madrep.erla e argento, 
completavano la semplice e mode La toeletta LleHa 
sposa. 

Presso cl.i lei slava lo poso bel giovane alto e 
robuslo vestito di,un coslume d~ panno o cui•éì, )a 
cui 11iacca ani I la La faceva spiccare la pel'felln a rmoma 
del le membra' fodi ·e ,mu colose. Ghi avrcl>be potuto 
riconoscere in lui il povero caporale scheletrito e 
monco tornai.o dall'Africa circa due anni prima? 
Eppure r.ra proprio Gianni Marini, come la ~posa 
tanto leggiadra e sorridente sotto il suo velo bianco 
era la Lena. • 

Il bracci•> destro del giovm1e era Lo1:11alo ad e ser~ 
di ri uo e pieghevole, e s◊!o un po~o d1 len ~ena nei 
movimenti, c~e in segui~o· :11:~bhe pur _parila, ram­
menlava il m·1sero stato 1n \;U1 L1•0,va.vàsl quel po.vero 
'b1·aecio un 011110 prima. L'opora1,ione eseguita ~al 
v11len1e 1uofe ore di iena el'a perf~uamente rrn­

-scita, e Gianni era tornato ad es ei•e 1 fo1:te e bel 
gio,1inouo dì ~fl!I, ~olla. _eo i~cM ~·es~unq1>1ù P,Olevq 
trovare oslacoli al mnlmnomo de! due i1ov~m,. él1e 
avrebbe dovuto essere celeln:aJo srno dai pr1m1 ùel­
l'anno.,-se un altro coi1trauompo, sotto la forma rii 
una forti sinia· artrite, ca1>ita'ta a ilvesL1'0, cùe lo 
lenne per due mesi confinat~ nel letto, non fosse ve­
nuto a dtardarlo ancora. 

Finalmente il vecchio Marini, validamente aiutato 
dal d9tto1·e Albèrti, polè rimettersi sulle gambe, allo 
mealio ve1·amenle, lll!l almeno Lanto da ·potere ac­
co~pagnat·e _allà cJl!O n e_d al funici~i~ i_ due giovani 
!\PO i eco 1 il mutr1mon10 venne delmtl1vnmente fi -
ato pèr la rlomcnica in AJbi i la q~al~ Cl'tl f':!nal­

menle arrivala con uno plendore cli crnlo•ed una 
mitezzn di temperhltn·a di oLtimo a11gnl'io per un 
giorno di nozze. . . . . 

Il dottore Alberti aveva reclamalo per se 11 pin­
cere di far da testimonio alla bella Lena, eri erano 
suoi doni jJ velo, i lìol'i, i ;uunLi e~ il _li.b1'0, ·o,nc 
ora•dono del coole alvan1, proprielnt·10 della fot­
torin il beJ lìnimcnlo di corallo ed 0l'0, ·che tanto 
ru evà risaltare lu cm,di,dn pelle ed il Ml'O luciqo 
doi cnpolli della bella fànci\11la, 

U s"rrnor sindaco poi non aveva ,rolu.lo esser (111 
meno fel medico, cd ct·asi spontaneam~nle_ 6tTe1'tll 
com.e LesLimonio dell'ex-cappr~le p~r la fu.w1.1oue: re­
ligiosa 'intende porchè ul f\Ia11icipio avrebbe crnta 
la sciarpn, dislin'ti,10 rlelle ue alle funzioni, e<l'l1-
v1•cube uniti l11i in persona i due gio:vani col vi_nèolo 
indissolubile prcsc1·iLLo dall.11 legge, (ace.pclosJ up.­
plire co-me le _!,imonio dal ,segretario comunal_e .. 

Doveva, come c!iceva l_lll, qu_eslo 11~\e-stato (11 lima 
e di l'igu~rdo, nonchè d1 con 1dernz1011e, i, ciuel s110 
amministrato; lnntq~ p,iu che da pocò-tempo il b1'11,'o 
soldato 1'educe dall'Africa era stato· fregiato deHa 
med1i11lfo d'argento nl valot· niilitare, onore insigne 
queslg per Lutto il 'Omune. Aveva fallo dono del­
l'anello matrimoniale, un bolli simo anello il1 e-
1'ilà; e ieeome qnando ci·si metteva l_'egtegio s,i1~­
daco non faceva le cose a mezzo, ave.va 1l'lv1lnlo tuU1, 
posi tesli moni e, paren Li, il pievano, il brignclie1·e 

di g ndarmel'in, il farmaci lll, il fattore ·e la fallo-
1•es:a ad 1111 pranio di nozz~ itl CA a sua, clov,e a­
rebbèro nndati dopo la cel'irtlonia al Muniéipio. l!:ta 
veùovn e sen;.:a p1·ole non a:ve,ra donne in cas111 ma 
dei solùi oe ne n.veva assai, e tuLLo sarebbe andato 
bene lo stesso. 

Erano della comitiva sull'aia anche Marco e la 
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Ghitn,.questa messa in fronzoJi, col vezzo egU ore -
chini di !)Cric, per fare onore alla cognnla, ed altri 
pochi p.~1·enti <lèi ~brini. 

llB<. dieci si posc1·0 in cammino; la spo~n in teslo 
a lfraècio d.ol ·m~(lico, quindi il in.dn o con reresa 
tutta raggiante, vestita di lana nera; con in testa 
untt gl'an cuffia cli Lrina bianca o nodi di uasLro ce­
le Le, e sopra il velo di tulle nero1 Poi lo sposo, 
dando il braccio al pacl1·e, che camminava piano e 
zoppicando, e che, appoggiandosi u) figlio vell9 e 
forte, completomenle risanalo mentr lui i slra-
cicavo appùna,. i _abbandonava n medita1.ioni filo o· 

fiche Lull'altro che confortanti per lui. Infatti, se 
a Gianni, come egli voleva, ·uon si fosse fatta la 

• operazione e-fosse rimaslo nello stato di p11iiu·a
1 

o­
m'el'a suo òesiclel'iQ, st..webhe1·0 ,propri.o bene O!'l)'COI 
male che era ca_pitnto 11 lui!. .. E Silvest1·0 rce:cita,;a 
mentalmente il Co11,{ttlJ()r cil'ca la propria 1:occiutag­
gine di una volta. 

In coda venivano i parenti e gli amici, facendo un 
ragguardevole corteggio agli.sposi. Per arrivare alla 
chiesa, ci voile non meno di una mezz'oretta,giacchè. 
bisognava camminare adagio a motivo di Silvestro. 
Giunti al sacrato della chiesa, si trovarono ad aspet­
tarli il fattore, la fattoressa, il brigadiere, la guardia 
campestre, insomma tutti i pezzi grossi del paese, 
più le fanciulle amiche.di Lena e gli amici di Gianni, 
e sulla porta spalancata della. chiesa Don Carlo in roc­
chetto e mantellina, insieme a due chierichetti, il 
figlio del sagrestano e quello del barbiere, che in­
dossavano la sottana e la colta nelle grandi occasioni. 

li sagrestano intanto face~a volare allegramente 
le campane che empievano l'aria di note festose, 
spn1tde11do nello spazio i loro suoni or gravi, ora 
acuti, voci mi liche e gioiose, che in qnclla bell:.i 
giol'nala serena quieta 0-iungcvano sino ai paeselli 
circonvicin.i. 

La comitiva, accresciuta di tutti coloro che atten­
devano sulla piazz,1, en\rò nella chiesa, ove trovaviisi 
i I rimanente della popolnziono, enendo accolla ed 
11ccompngnata dal suono di una slrepi tos,l marcia 
lrionft11è1 lempe.'tìita sull'organo un po' sfioLoLo ed 
·antico• dal I ~organ( ta- egretario. 

Gli sposi presero posto su di un inginocchiatoio 
c(l1je11Lo di rosso, di fronte all'altare, con a fianco i 
ri pettivi testimoni, mentre Don Carlo,. indossati i 
più bei paramenti che fossero nell';mnadio della sa­
grestia1 oliya all'altare fìancheggiato dai due chie­
rici provvisori, per celelmire la messa degli sponsali. 

Si sentiva assai coinmos o il buon acerdote e so­
pratutto co~tento dì unire finalmente col sacro vin­
colo quei due gio,;ani che avevano tanto sofferto ed 
erano così meritevoli di essere -felici ... Nessuno me­
glio di lui I clic ave,•ati ent.ramhi hntloz1.uli •e se li era 
veduti Cl'llSOCl'(I SOLLO gli 0$Cll i poteva giuù iear della 
bontil e pu1•ezz11 di quei du cnol'i inn11n1.or11Li. 

P llciò, dopo !:.i ben clhdone nuziale, pronunziò 
alcune purole, che f111·ono pil'I di elogio ai due spo i 
eh~ di consiglio e di nmmoni:don..é. 'A Teresa, -ascol­
Lonclolo, venivano i luc.ciconi agli ccJ1i1 ul vo.lto 
un po' palliclo della !;posa si Ie;geva unn gioin ·nhm1 
e prorondrt, quasi. celeslialo. JJ;r11 fe!i ·e, h si; 111a 
e a non aveva nrni -pen ato he il 'ignore non vo­
le e accordarle un gioJ'n,o que La f;elicità. 

E la sua fede inconcussa riceveva ora il prèmio 
tanto desiderato! 

Terminata la messa, uscirono tutti di chiJsa e il 
corteggio, p1:e~l~ anche fa~gi~nto dal pievano, si di­
rosse 111 Mun1c1p1_0, moùesL1s$1mo falihl'it:lto alln cui 
finestra sve11Lolava la bandiera (anche quella ero uon 
pensata del sindaco) in onore· dello sposo ùeco1·oto. 

(Continua) NERA LENZI-SANDRUCCL 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Signora Amalia R., JJ1:ode11a. ·- « È la prim!I volta 
che prendo parte alle interessantissime Conversazioni del 
giornale e le sembrerò forse pessimistn oltre misura. 

« Sono un'entusinstn della. aolce po~11in Belll\ on a e s 0 
sous~blle ~e. mi i~•·(to cò~stnt11udo come a è!)ì·tl vecchi o pur 
.dolo• n\ot1v'/ poe~1c1 ora e1 sorollnuo lo spnllo e si ·abb.ozzn \1o 
-s'orriso be'ffn.rdo. Da principio era posa; poi diventò moda• 
ora, disgrazintnmento, è'divenuta. abitudine. ' 

. , Chi, por esempio, sente nocora la poesia clellR ca.~a? 
S1 prnnza al Restaurant anche nel giorno di ntnle e si 
fanno pranzi di nozze 1111'.Ilotel. Come si sente la poesia 
delln fnmiglia? Si iuvitnno i cronisti alle intime semt~ di 
fidanzamento, si mandano ai giornali mondani gli elenchi 
diffusi clelle camicette e dei c:i.lzoncini ricnmf\ti del c~rredo 
do!la.sposn, ~ perfino _nei trndizionali q_iiat~1·O salti in fa-
1111,qlia, por l onomnst1co de.Ila mnm111n o d1 una sorella, 1>i 
sospira In presenza de\la. stampa ... 

« Ogni. gio~no phì si te11ta di abbittero unn delle.quattro 
pareti qolln proprin CMa pércliè il pnbl>lico vedn dentro se 
non J'oro, n~meno il lu:ccioblo dpll'orpollo, I babbi smisero H 
oipiglio por il ~orriso cinico e fri1.!orni1,1.11110 col flgliuolo dio 
s®I~. Lo mn.mme vesto11C1 dà bimbe le flgliqole di (lioiotto 
n1\n1, per pnroro esse più giovani. Noi 1·omnnzi· travio.mo 
spesso - trn.qportatnvi palpitante di ro11ltà- ln ceon della. 
mnche cho sposn In fìglil\olnfog_enua al proprio nrnnnte per 
continuare trnnq\lilln.mento la vie ii t,-ois; e trovinmo inge• 
gnosn In, trovntn e intercssimte il romnm.o. Pochi si on.rnno 
di chiuderlo a chiave in q_n(l]che cassetto;· certo nessuno Io 
butto. nl fuoco come una Ct>~a poco p111itn . .f'oi ba111binipetit 
Bob ha ratto• scuoln, e i bapbi sono fiori qunudo li vedono 
. cn,ttnré in qunlche frase da çn(a.n, tcrrible, .. . 

« liHe nostre signodoe? Bonvi L,wednn, lo spiotnto psi­
cologo pn.rigiuo, hn. scrlbto su di e o un Jibro c)1e 1101;1 ostante 
h1 formi\ u11101•ist!.on e g~in. è sèmplicon1en~. doloroso: vuol 
pllre~e soil'iso ,ocl .il smorfifl. lm.rrnrn1.10, 1IQ11 aolo dai 1Jlbii, 
ob.e $11,tebl)e giò. malo, mn nnobc dàlln. direbtn osser-vnzione 
della vitn, il cbo è peggio, molta, tropp verità ... Ricordnte 
in F1'11.1tcillon l'esolamn?.iOl\8-di quella si..,norina la .quale 
entendo che un giovane A~ita colla pl'op1ia madre se ne 

mernviglin come cli nn eroe?... ' 
« 'Eppure 911ante volte lo nnime pie, le. nnime bnoue 

1wrnn110 Rosp1rnta una buonn. fol11ta cli n1·in pul'iflcatrìce 
che spa1..ii vin dai_ uori qn~4 incombente ntmos(ern -vi-
11i~t-4, t)l'Cgt!n ~e~h .nouti profnnii ohe dn~u~ il capogiro, 
dm yrornnn ~• r.1pr1a e d1 resta1irnnt eh 111gMetta Tuss1\ 
e. d1 nggest1vn uat·ço1mièr,q.,., Profumi iicuti. profumi che 
fanno 111nle, e clic tu Un.via aono In fotltnon (11 huolll\ J)i\Tf.e 
dei lil>ri moderni. li snli;moino ovo ogli attond.o In prima. 
1•isifa <li 1rd, il ca,'bi11et vartic"7ifJr ovlella volle esser con­
dotta per morbosa curio.sità, l'étalage suggestivo di tutto 
l'intimo conedo di lei: ecco altrettanti motivi dei libri 
moderni... 
, « _011, la stnnzebtp. quiem, mo<lastn. colla. J>iocola fnllliglin 

rmmtni sotl;o In luce cnlma il,.olln lnm11ndn l Qnlllo vec1:hfo 
libro rlelln. nostl'fl: bjl,Jlìot-ce11 tlòbhinmo noi frng11re per ri­
trr>vnrln? Povorn )loesin delln CI\Sn.: vecchio e oblinto mo­
tivq noetico l... ». 

Sfgnom Oli1!7-pia n,..v ... , Na1Jo1i. - , - Vomii il pa­
rere <lolle nsaoc1ato sulle lettere nuonime. 'on.o t11tte bia-
simevoli? ç)ome dobbiamo contenerci ricevendone? • 
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. 
« Edmondo De Amicis ba svolto molto bene questo nr, 

gomento, nddJtando.ci In lettera nnouima ne' suoi d!ver is­
s1mi aspetti, clnssiflcnndola nollc ,vnrie ètltegorie aecoòdo 
il grndo di perversità di .chi In scrivo o gli scopj ol\'e si 
prollggé, tudinndone gli effetti sui carnttcrj delle vario 
persoue· cho I~ rlcevo1'n>. e vonel\(lo alln. conclùiiione che, 
montr,i il consiglio _pi1Ì pl'Udonto sArcbbo quello ,li cesti­
nare codeste lettere quando ci nnivano, j) consiglio pi1Ì 
virile è invece quello di leggeri , porchè, nota l'autore, non 
sn.r/\ forte contro l'inginri11 e la calunnia aperta schi non 
~ forte contro l'ingiurin e la cnlunnfa larvata. e anche 
perchè esse ci dicono talvolta delle verità, che l'affetto o 
la col'tesia o l'interesse di chi ci vive attorno ci tien na­
scoste per tutta In vita. 

" A me plire cbo• il i;agionamento calzi a pelinello in 
quanto si tratti solo d'iògiurio e di calunnie contro di noi; 
ma, pur troppo, l'anonima mira spesso a colpirci negli es­
seri che rii souo più cari e più sacri; e allora è ben di_ffi­
cile la sereua filosofia che ci è suggerita. Meglio iri questo 
caso, mille volte meglio, aver gettato nelle fiamme, senza 
leggerlo; il foglio denigratore. E poichè, d'altra parte, non 
si può, senza leggere, saper con chi l'auooimo se la pigli, 
io peuso che si farebbe davvero opera buona e savia bru­
ciando addirittura queste letteràccie che già si conoscono 
quasi sempre prima di aprirle. 

« Non pare _alle lettrici che l'argomento meriti di es­
sere studiato?>>. 

Signorina Passiflora., Trivignano. - " Le risposte 
che diedero il signor E. De Albertis ed il signor Leoni, 
nel numero 16 alla domanda: ,, Chi delle due madri è 
più_ infeliM '? Chi ha perduto il migliore dei figli, o chi 
ne ha uno accanto all'opposto in tutto, viziato? n quelle 
risposto, àico, sono belle, 110110 vere, deLtnte Jliìl dJII senti-

e mento umnuo che r,nlln ,·ngiono; si scorgo in e&i!"e non solo In 
mente che e11lcoln, ma il cuore d'una mndre disinterossntn 
che antepone a tutto In tenerezzn per il suo -·figliuolo. 

« Mn io 11011 essenclo ancora rnnd re, o oho di certe teuc­
rez1.o non m'intendo ancora, rngiooo freddnmcnte cosl. È 
vero ohe lfll figliuolo anche clol tutto viiinto, può una 
~nona. volto rM·veder i, mf\ 1l v,1ro nitrosi ohe oiò nvvieue 
assai di rado, perchè l'nbitudine è una seconda natura, e 
se il giovane persiste nel vizio, finirà per disonorare sè 
stesso· e la sua famiglin. 

" Ora, secondo la buona. morale, l'ouore vale più della 
vita perchè questa., comunque sia, deve cessare e In fil.ma 
restn; .dunque dobbiamo essere gelosi dell'ouore più che 
della 11ropriil. esistenza. E la madre che ha perduto il fl. 
gliuolo trovn. soltanto in queste_ considerazioni il vero con­
forto al suo più grnn dolore! 

« Primn di chiudere questa mia mi permetto di fare 
Jn domnn'da che segue colln speranza che le lettrici vor­
ranno interessarsene. 

« C'è da biasimare, se una signorina di famiglia distinta 
ha inclinazione e gran desiderio d'andare sui teatri come 
canfante? 

«.: ... Leggo con vivo intèresse i romanzi Fede, Vfrtùd'oro 
e vit"t1i (l'orpello, roll il mio J>reforito è II seg1·eto tra­
gico; anche Bo111m1eo <l'u,n medico mi piaco. 

« Rileggendò l'ultimo jriornnle tlol mese cli luglio, n. 14, 
vedo c)1e il sig. Le.oni dice che la lcgge,,.~zza, è il difetto 
più grande ~delle d'onne. Non gli db torto. J\fa .... Sl\prebbe 
<l•i'rm'i qunJ' ~ il 11.ifotto piÌl grnnde clegli \IOlllini? ». 

• Signora :Em1e O. <li 11[. 0enovri. - « l{o trov to ns­
sennnt(ssim8 le osscrvn:doni doll11 ignora G. S. di Ilomn. 

•Ella hncombattuto con esempi eloquenti h1 famosa nostrn 
« inferiorità intelluttunle » 1111\JlO troverà bon nitri se leggerà 
un libro recente di A.l?ebibro: J,es (emmes <l1ms la-science. 

« EgH cita seicento dieci doone.celebl'i per cuUnrn etl 
ingegno e fra queste ciroa un sesto che eccelsero iu scienze 
pii1 o meno collegate coll'nstronoroin ohe è riputata tnnto 
(lstru~n e solo accessibile nlle menti superiori dei signori 
nomini. Di queste più rinomata Il Ipazia, Ili nobile vittima 

del fno~Usmo cristiauo, In flglin. del matem11tico ed astro­
nomo 'l'c.ono, uccisa n furor di popolo in Ale,ssnndria. l'anno 
415. Cou lei si el!tingnc In glo~iosn sonola aie ndrina, od 
ogni tradiziono di a,'l.Bere e di filosofia. oel mondo ell~niço. 

« Al iiisveglinr~i dogli stu,r nsbrono111ioi in Jlìucò:p~. tro• 
viamo nncorn le.donne l\$SOCinto dovunque nll'opera di ri• 
f,1rm11, della sciemm pc.i cieli. Ji'rn i nomi del collabora.tori 
c,he Ticone ebbe acl Uraniburg ~i ricordano con ouore quelli 
della sua fedele ed affezionata sorella, Sofia Brahe, e di una 
Live o· Liuva Lanrisdn.tter, la quale poi professò astr.ologia 
a Copenhaghen, e vi morì, a quanto affermano, nella tar-
dissima età di 124 anni. . 

11 Un esempio di a.more innato per IR scienza, e-oon a.e• 
quietato dal mnrito, ci vien presentato da Maria Cunilr6, le. 
q ualo, dopo aver st11diato h~ st11rin o sette lingue, rivolse la 
suò. attenr.ione ai problemi più nstrll8.i <loll'nstronomia, com• 
pilando un compendio delle fnmose tnvolP. nudollll\e. 0ome 
essa. medesima a/ferma nelln. prefnzfonc, suo mnl'i.to, Elias von 
LOwen, si limitò ad nssi!ìterla oo111esecnzione ma.torinle del 
grande la voto, il coi meriijo quincl:i tiìnnno esclusi va.monte alei. 

• Un'incisione -a j5~g. 57 del tnri,;simo libro di Jilvelio• 
1Jtlachit1tt Ooekstzs,..rappresentn In n1oglie dì lni, Marga­
retha Koopmann (secondo alcuni, Elisabetta) donn_a celebre 
1ion meno pe:r la sua beltl\ che rer In costante o amaro o. ns• 
sistenza presta.tiì di gcande osser1•atore nel le aue faticose ve­
glie. Uno storico, West;phal, iosinna mnlignamente ohe up 
conrronto di questo ritratto con quollp che e contennto in 
fine al medesimo volnma {"perfl l'uno o l'nltro di Evelii me, 
desimo), prova ad evidenza che marito e moglie non passa­
rono tutte le uotti al tele~copio. 

Nei $8COli che scorsero dnl J innscimonto ad oggi molte 
altre doune parteciparono con onor.e n lavòri rui~ronomici, 
come i\farin. Clnrn )\{flller, M11rgarl!thn e Cristi1I~ Kh·~/i, 
'l'erosa e Maddalena Manfredi, cooperatrici del fratello loro 
JDust.aohio, nella compili\zio11e delle celebri Effemeridi di 
Bologna, Emilia. de Brotenil, 1110.rchesn. di CMtèlet, divul• 
gnttice in Francia dello teoriche newtoninoo, prototivo cu· 
riosissimo dello galnuti gentildonne ,del secolp scorso, che 
intreccia.vano idillii ed intrighi nmorosi in mt1z1.o nlle dispute 
filosofiche e scientifiche. Elisabetta, moglie di Geminiano 
Montanari, che profe,sava a Bologna tra il 1664 e il 1678, 
è detta dal Tira boschi « donna._ assai valente nel foì·mar te­
lescopi i "· Una lente cla lei lavorata e inviata a Parigi in 
dono a Gia.n Domenico Cassipi, è dichiarata opera perfet­
tissima da due giudici competenti, l'Hnyghens ed ii Picard. 

« Ma sopra tutte sale in grande rinomanza 11el xvm se­
colo Nicole,Réine Etable de la Brière, moglie del celebre 
01·0Jo ... io.io L~pnnte. sci Mni, ri pol)do n snn 11orella che 
le :wovn detto di ~èrè pilÌ bella di lei~ « ]\fa iò $ono phì 
saggia I • Di lei pllr.lano con ·grande anuuirn~ione il 'Cloiraut 
od il Lnlnnde, che la ebbero a compagna di studi e di la­
voro: il secoi1do afferma anzi che madame Lepaute fu la sola 
donna che conoscesse bene l'astronomia in Francia, segnìta 
a notevole distanza da madame Du Piery de la Madelein.e. 

« Sullo scorcio del secolo xvm fioriscono, oltre alle acceu­
nate, Maria Amelia Harley, nipote e collaboratrice dei ni­
pote di Lalande, Maria Gaetana Agaesi, celebre cultrice 
milanese dell'astronomia matematica, la baronessa vou Matt, 
che osservò in un Osservatorio eretto in Vienna a sùe spese,' 
Wilhelmine e Minna Witte, miss Short, miss Herschel, Ca­
terina Scarpellini, l\Iary Somerville. Asirae11do dall' Agnesi 
e 1lalln "omcxville~ qualcuno pot1·ebbe ossorvnre che tiiUe 
questo signore o signorine sembr11no adntte n glnstificnre il 
snronsmo di Humerton: « La donna intelligoute è il mi­
gliorò degli nllievi, qunodo C$1lll n.mn. il uo 111ncstro, rua il 
peggiore dei lavor~tori solitAd 11>, dimostr1mdo che si tratta 
per In maggior ])arte di esse di mogli, sorelle, .figlio. di astro• 
nomi e di costruttori di istrumcnti, lo <Jflnli possono ,fal' 
proprio il molto di .l\'laria. Mitchel: « Io uon ero nata con 
molto ingegno ma con grande pers ver»111,.a 1>, ma a· me non 
sembrerebbe giusta onn tn.le ossorvaziono. • -

« Nel sécolo nosfu-o al,biamo, tra le collaboratrici dei loro 
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mariti astronomi, J\lrs llfaria FRIIOwfi, assistente aW0sser, 
vn torto Renl~_del (pa'J)v':di Uuonn SJ}erania, la signoril. Rii m ker 
cnlcol~tl'i(W!,e ~copr~trica di 11na cometa nd Amburgo, Ma'. 
d~nie,,Yv,on-V1llnrce~u., al]a, _qu~!e, suo maplto, ·nstrbno.niò a, 
Pa~ig.1, ·consnora nob,h ed llf!'.ettboàe p&rol_e, 1111.dy Huggill~, 
~~s1dun. ,s11.ettro~j:opiijta con I' illnst_ro suo marJto a U pper 
~ ul,se ~IJ, ~11es~o Lon.dra.~,l,'R. Nov1ll, A.Hsisl.ente-saniore del­
I Oss~l'_vnto111Q d1 NntaJ;· nel1'1Afticn .Australe diretto da) si­
_g!1011 _NovJll, llfrs.)1faùnder, 011~ l'egr~gio t,fofess(>re -E:orro 
dice, m un s.uo sor1tto r~centc d1 aver vist-0 a Vàdsò oollabo• 
rnre ·con liuo ma~it!>, 'v11lente oseervator.e· di 6reenwfoli, Mrs 
Allce La,nl)-Updegrafl', che occupa un ufficio di a tronòmo a 
dordoba nell'Argèntiua, madame Qeraski, ~oglie del diret-
tore deJJn specoln di ~osea. • 

« Il s.ignor Diwis, astronomo n Nevr-Xorl·, che-fo'co1n­
png11o·al nos~o ~ro(e ~or.e ~orro. ne}III. gign11tes~li riduzione 
dell!) ()SservMaoni d·l Gtl!SOppe Prltw6l n Pale~mo nomina nel 
suo !!:Orl tto tinche h).'Sl!II gentile e coltn sio-nora ~be patwcipn. 
11_IP9Per.n. .!lUa, e 1neritn quindi, nucWcs~n° u·ùa ~n•e~zfons· spe: 
oinl!l; N,011 sl:n'ìV'lll~l~a ddùs s9~~.Isfa_z_ioil'i gé.l lui);S:o,e f~ticoso 
studio 1 avex, ~OOlllto ,nelle r1cerol1e astro11otiuche ln; pa­
zfen_te e ~euac~?perosità· femminile·; oqunndo da esso, Irti 'nl-
01t01,nnn11 usom1. ne}la pienn luce (!be gfi ~J)ettn i! nome d~l 
g1-ancle astro~omo 1tn~auo? le lunglie fila cij .cl/re laboriosa­
mente ed esattrunente ollmeate dalle delicate mani forme­
rnnn6 intorM a"lui ·Un serto'più dnmturo del lauro e dei fiori 
ch11 le donn'o antiche solevan? iutrcceiai;,e jn ·onore dei,grandi'. 

« Ac~nto a Coteit~ R. On.vis, accanto a madame Collet· 
ohe ricordo nve~ letto nver a~sist_ito _sno marito, pcofe~s~re ~ 
Brenoblt\ durante-le dot_ermmo.z1om della g,ravith terr•e''tro 
eRego!to d11e nnni ol,"sono ~nei sott,erranéi di Palnzzo. Mad11111~ 
n· 'Jlo_r1n·o, Hf!& terz~, t1?kllissil'l'la qgurn di c1ùtrice dell'Astro­
!'<>mììl' !"orlfu un Jll~ordo speoinle. MlijsDllr,othcn Jlun1pkid! 

.1,1!dl1bbmf!lente)1t prò dotta o In pill wlle1ftc trf\ le as~r.ono1i1e 
d, pr?fe~9t()ne. :N'atli n Sj\n Francisco r,l'i California educata a 
Go~trngn, )aure~til ·nel 18QB ,o.i.Parigi, dopo una tesi di Mcc• 
Cl)D•ca O~le~te s~ll'a7:1eìl? di.$nt~rao1 In signòrllln Klumpke, 
~1rl~e ora 1 nfA~10. d1 m1s1_i_ra e d1 rilievo dell~ 1(1.~tr~ fotQ~ra• 
hche dallo 9 aah s1 devo ncnvare la cn.rt~ del cielo s.tellato. 
t~ ~1~ ln"oro d~H~to o plll!nnte, CSl.a è•assistito da cinque 
B)grtorme,._ Altre donM n.s~istono ,in 1111 Iav~r11 analogo la 
s1g11or11. Mina Patou Flennng ,nJI OSJ1crvato1·\o ,l(>I Collegio 
di Hnrvnrd, nel llfa$lÌnch11ssctk. 

! E qu°-'!to, p&~ .~u1-,~?Ìo 1-~~o di scienr.n ed. in un (an,o che 
è "tenuto 1_11.)1ù n1ffìc1le cd Il meno acc,essibile alla donna! 

'« Ha qumdl )1en regione, In ,aig;09ra, G. S. di Romn di 
SQhernar sul)a p1e~11 i.1ìfedol'it~ intellettuale 'dhUI\ donna, 
e ~v}?1>b«;1 po~uto._nncbe,sogglungere ohe·,nuehe frri gli no• 
1~m, 1 tale1u1 v~r~ non o.bb~ndano. A,,ppnio1wcome rnosohe , 
~mnclle,n l~rgb;1 rntcrv~lli. _Tu'tti gH altri appartengono al-
I nurea m~d·•Jcn~\ 1ned1o_ontà che 11011 lJ,dflllcile c_m,t11.ment~ 
,a)la (lo~~n d1 raggiungere. p1mdo potò rngiono,alln mi11, còn• 
S?rella cl, Roma,. b~tto addlr,~urn. le mani lilla sJi.e. conol11-
s1_one ohe la 1~1~1ene d~lln donl)a è la maternità e ohe le 
pui pur~ sµe ·g101s,sono ad essa dov1Lte ». -

Signora _Nonna· genovese. - « ., .. Ella fece benisfilmo n 
pnvlnre d1 ~1s~m_rck pre!entnndonc alle Jétttii.ci il liit-0 pi~ bello. 

« Alcum lnallnuo.no il suo orgogjlo' l'illto sentimento cioè, 
cl1e nveva ,d_ell!\ ~~i\ fòrzn inteleUunle e more.te·. Si seitn, in 
pcO'Vfl fra,,gii nitri 11, seguente o.neddoto. 
. . « 151 quando in quando egli pre,seotava le:suè dimissioni 

al veccblo im,p,eratore;_Gùglielmo: NntntalJllent:e ·faceva· ciò 
quando troy~v~ ~l 1~e1,10!"1·0· osfnéol.o ,ai s11oi voleri. [n unn cli 
queste occas1on1 I) v,ecoh10 imperatore gli rispose: 

« - E,_ohé I V~i p.re~end11te e$Sere stanco, sfìpito, l.ro_ppo 
v~eohlo, ~ ch~·~_lO !.. ... Guardatemi ,dun<i,ne, io 80110 nSllai 
più vecob10 d1 vo1, eppure monto ancorri a cava,llo. 

e -.Perfetta11)e~té, si_1'e, - i:isp~ss Bismnrok:, - così cle­
v1~ere. 11 ca.vahere re&,ste. sempre più a lungo della sua 
ca val~tu.ra. ' 

' 
« Q_uesto _orgoglio che nasce dalla coaq/enza della propria 

forzll ~· biasimevole? Desidererei il parere delle lettrici 
del giornale. 

'SigMt'a A. Lo)1i, .. , Fifimee. - Ella mi acri ve ch:s ha 
\In fr~lio b.110110 e st'udioso, o ohe pure noh riusi:\ n subire 
lod?volmeu·te ~ ~noi çs~mi, di che è_dolentissimo. ElhÌ oonj~' 
auz1 che In ?tS1lln~r?.ne p~ov~ta p'ossa avere gravi conse­
guenze per I a.vventre. 
, DiCJ' a ·uo 1lglio che -gli esami spe;;so souo u un glnpco 

d awlal'do ». Non sa~ebbiiro tnll se si potessero scegliete lo 
~r~ ,adab~, ma quru11 sempre succede tu.Lto llopposto. 

Vi so~10 11omiai di grandlssin10 ing~gno che in certi 
mornc~ti non 11arpbbiiro oopl\'èi di subit·s il pili piecolo 
esame. Senta ques~ llneddoto nninnto da un'amica di 
Llsz_t. « U11 dopo pi:anio;·ell11 scrive, incontrtti in Cllsa Liszt 
il violinista Ole BulJ1 già settnnl:Gnne e pjlì che celebre'ar} 
tista. Questo 11t er1vfissQ in me:nte di

1
suonn.l'é qu~lche c9s(I, 

al,lrl' P!'llli~nz1~ deJ maes~ro, a.ne.i di -accom1>ngno(e Liszt 
nella 1Irtii(h,ers'Q1Ulte. d1, Beethoven. Liszli )1ot1 ~i rece 11 
per I) pl'egnre: sedette al' piano e aifìSe :a, mo di voltà1• le 
carte. on era In prima, \•ol:tli ·che io ud~o j due vilen­
tnomini suormre in :compagnia,, e con qul}11to mio diletto 
non dico. •• ·' 

~_Eppur~, quel gio.m?, già. nlle prime. battnte ,mi ae­
cors11 o mt \tnrve, che 1 due non aod"assero perfc't_t~meutc 
d aecordo. L1szt, sopra ~u~to, si 11gito.va nl seggtoliuo, 
,guardr:i,va, a des~ra e ~. sm1~t1'a faceva' s~orfie. 0le Bull, 
aal canto suo sera acc,Qrto della sovraecc,tazione del Mne­
s~o, e·:··· dbll'impo ipilitll., dél suo proscgui;ro; e, 'm_p.no: 
c1a1fo Pl)Ì cbe mai tra.o\'n dal suo vioJìno del uoni noli 
mai. uditi .... A .l\trln breve per ·me là cMil era divirnttd;n 
comici\ al ,mn1isimo .grad,o; tnnto é}ie Frnnz tiwttf usoi n 
un tr~ ·to in un'omerica,rJsatll, senza. per-guesto ihterrom• 
pere la suotlnt~. A questo puuto Ole Bnll, rosso ia vi ·o, 
oom_e nn gambero cotto, osblilmò: « Afa c'est ilnp.ossiÌJle 
de Joner nvec vous, vous mnnqnoz l11i mesure ! vous tou-
chez tonjours {~IÌx-! -» • . • 
. e Avvenne allora unn s,c~natn ter_Hbilo . .Frnnz Liszt, fu­

ribondo per In collera, prìllido ò verde ad un tempo con 
i lunghi oapellj spar~i, in disordine, apparve poco :Ueno 
obe un leone mferocrto: " Vous oscz me ,dire ca vieux 
furceu1·, a moi l il, J?ranyois L1szt ! 'I> Y ' 

« Ole BL1ll, in~oce che c!llmarei, comiuoiò ~enz' altro n 
urln~e, mentre, L1s:.1t colltiuaavn: ·"' V'otre noru serri dejll. 
qu?Jié .. ~t le t~ond se mettr~ encore à genoux• ,levnnt n:rn 
!1lolnpire ! > 01._ò cl.ettp, a/ferrò una ll\ldia o 1n. frnodsso ·oon~ro 
ll suolo...... ~le ~Il~ comprese fìnnlmeute iihe era meglio 
an~arscue: 1nfatt1 Sl pr~ae iii suo violino in f(Òttn e fa 
flltlR: ed_ ,1:1~c\ sen~~ sal~tt1re, di çoraa, mentre J,1r,llJl• Lis:.1t, 
u!1 1iocl!p10 r~J>bomto e qua~i ·sorrid~nte uon ccssiivn p.qrò 
d~ ,dmn,: <t Il.a voal~1 mo c1ouner des le,çori'\i do pinno, e.e 
Vleux raoleur l 11. m~1,! .... ·• -

Il fatto' è ohe se in quel giorn·o ,il celebre piau.istn. ~V:e$se 
dov,uto dare un conoer~ l'IVl'(ibbo Còl'.SO il rischio di essere 
fi~chinto . .Dici\~~ suo figli.o di n.011 perdersi dlanimo. Nella vita 
tl?~rà. µroya~e disiog11,11ui beu piiL gça-vi e do. lon,i beu più 
't'lVI. S'abJtu1 R combattere: alla fiJlO' rinscitA vitto,r.ìoso.' 
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DIVAGAZIONI 

elio scorso numero ho rispo to ad una lettera di 
u?'~gregia corri po11rlen1e di Roma S\tll~ ~ con­
d1i1one faLta alla donna clalla • ociotù ». La 
brava ignoracontt·orispondeoggi stesso io a1L1·0 

pa1•le del giornale e voi dovete n\editare ulle sue 
parole perchè contengono un appello alle spose ed 
alle madri che non dovrebbe rimanere senza eco. 

Guardando obbiettivamente il cosiddetto.problema 
della condizione della donna nella società moderna, 
sono anch'io, d'accordo colla associata romana che 
si commette un errore nel mettere avanti i termini 
del problema stesso. Si dice, infatti - e data la 
mèl.a ns urd.a ci i affanna appre o con erculee fa­
Liche degne d~vvero ~i miglj~r ,ca_usa - cbl} la donna 
è stata, fin qui, cons1det·aLa rnrenore all'uomo e che 
lu giu tizia, l'equitù esige che: l'una sia, fìnnlmente, 
davanti alla legie, eguale al!'altro; che l'unn _goda 
uè j>iu n~ meno, gli stessi dirilLi çleJl'.altro ;· eh.e, 
!'.una abJua modo cli fare luLLo quello che fu l'àll1·0. 
Lnsomma, ·ollre l'eguaglianza giul'idica si vuole, Lra 
uom~ e donna, l'eguaglianzo cl,i f11llo: paradosso 
queslo do! genere cli quelli più o meno socialistici_ o 
collettivisti che vengono in pillati drt un astrauo doL­
lrinarism~ peggiore della più dàs .a igno1•ània. 

fovece, data l'irveducibile diversità dei due essi. 
il problema, e,condo ,1 me pare, deve essere posto 
cosi : - La do)!na, come donna, gode, aJ'. pari del­
l'uom1), di tulli i bcmelìcii della civiltà, o devono es­
sere dischiusi, per e. Il., orizzonti novelli? 

Po~to in questi termini, il problema si semplifica 
di molto, fumano tutte le stupidilà che ,,i si aggi­
raM intornQ olTusc(mdofo,e cj fermi~mo sop1·a un ter­
t·eno solido, il solo che non faccia ·a pugui cou la 
reni Là e e.on la 11agi.011e. Infalti., co l facendo, si •ri­
imm:ia subilo alla strana velleità di voler fare dolla 
donna un uomo; e Qasta questo per meLtere. Stlnno e 

• veni1:e a soluzioni non solo po sibili ma anche od­
òisfacenLi. Partendo ·da que (o punto, si v.edrà che 
parecchie riforme delle nostre l~ggi sarebbero lo­
giche e giuste, come dimo tl'ai nello sco1·sp numero. 

"Sarei il primo n credermi indegno 'di es 01:e 
quell'uomo moderno qunle mi sento ùi essere sc1·i­
veva t'eµip_o fa Il valente colloga iuseppe Cimbalii 
se pensas.s1, anche per poco, he debbano rimane,·e 
solo por la donna, alcuni di questi nodi a:rlifiziali 
che la scienza polilio.a1 sòciale e giuridica ha cl isLt1utli 
o tende a distruggere completamente. Con Lui.lo 
q1.1esto, però, é mio profondo èonvinéimento che 
nessuna scienza, umana o divina, può, oltre a tute­
lare le specifiel10 funzioni dell'uomo e della donna., 
far s1 che le une si eguaglino, confondendosi, con 
le altre. La civiltà esautisce il c•òmpiCo suo quando, 
prima di Lutto, tutela l'uomo e In donna come e -
seri umani e poi, l'uomo nell ue f1,mzioni di uomo 
e la donna nelle sue funzioni di donna. Ohre a questo 
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limite non può andarsi senza cadere ·nel vuoto; e 
P,rescindere dalla divè1•sa capacità deJl'uomo e della 
clonua, e dal la diversità delle funzioni moscoJine e 
femminine è, non pure perdere l'idea del sesso, ma, 
quel che è peggio, attribuire all'umanità avvenire 
un carallere poco lusinghiero, che non avrà: quello 
di ermafrodita ». 

Non è possibile cl1e non si tratti che di un malinteso, 
e che questo appunto sia la causa principale di co·i• 
mi erevQli confusio•ni e di cosi st11.ani petvel'Um.eu~i. 
del senso comune·? domanda la min corrispondMte di 
Roma. Lt! preminen7,a pnrmi· ella voglia lire in o-
tanza, che l'uomo ha natur(\lmenteecb~ la J~-ggc,fe­

dele in tcrp,rele della natura. gli !"icono ce ·cosi uel.­
l'nmbi to la1•n-o della ocietà ('.ome in quello )·i treUo, 
ma egualmente a ro deÙn famiglia, è, pi(( elle un 
onore, un oncwe; e vicever a quello, che si ch.iaml\ 
soggezione della donna; è, più che un onere, un onore, 
un privilegio. E' un onere e direi anche una danna­
;done, per l'uomo - costituilo cosi gagli11rdamente 
dal_la natura e privo di ogni vincolo di figliaziQne -
correre da un capo all'all1·0 della terra e solca1re i 
mari; forare le mon lagne; andare incontro i mper­
tenito a tutte le intemperie per assicurare )a ric­
chezza e la prosperità comune; votarsi alla difesa 
della pall'ia; cornbatlore e vincere per essa. Per In 
clonna, i1wece· - sel'e emii1enL01'nenle fragile e ca­
sali11ao, perchè solo nella càsa può svol.,.ere le sue 
Adora bi I i qu11nto delicate funzioni cli madre, d'i sposa, 
di consohitrice - è un onore, un p1tlvilegio aspettare 
dall'uomo la noùa.e, la ditesa in compcn o deJ tesol'o 
inesLi"mabile dell'amore e della matel'llità. 

Ecc.o percnè in ogni tempo - più che p·er cliritto, 
per dover(l - sono stati uomini i g·overnanti, i ge­
nr.rali, i solda~i di terra e di mare, i lavoratc:wi del­
l'uno e dell'altro elemento, i giudici, gli ambascia­
tori, i sacerdoti. Anche nella chiesa, invero, c'è 
come una in-flessibile ~uanlq ra~ionale legge alica, 
per cui vengoJ10 esclu e le donne dal governo eccle­
siaslicb: fu ecclesia 11i1ilieres vaçant-1 JJ}cco pure 
perchè il diritto pubù.lico, per imp1·esèiudibilo ne­
ce silà di cose e senza punto voler recate ol.traggio 
alle donne, ved negli organi funiiouatori del poLere, 
quasi un ramo ~h.c si alla.gli.i unicamente agli uomiuj. 
Sono o,gh 1101n1n1 - non per onore ma per onere -
rise1·bate le tempesto'della :vita pubblic:i~de' comizi, 
de' fori de' podarnenLi: è riserbata al1e •donne la 
pace domestica, e a·t certo non potrebbel'o lagnarsi 
della benignità della sorte. 

Invece si è chiamata e continua a chiamarsi questa, 
un'ingiusta interpretazione della volontà della 1rn­

tura e si sostiene che anche le donne sono capaci di 
governare la cosa pubblica ed anche di difendere la 
pntl'in in pericolo. Non si può negare eh.o ci siano 
state delle donne che abbiano ben governati de' po-

l>oli e che abbi:1110 pur alvato, con alto di' eroi mo, 
a patl'Ìa. Afa l'eccozioné, invece di di lTuggerla, con-

(~rmn la regola. • 
35. 
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Q1lcs.to - e non mi in;nnuo - S'.6llO le c1lllsido• ' Vireno scosse il campanello nel tempo stesso che 
11uzi0ì1i ùctl.lo 9oal'i la,. 1\llll C?l'\'l 11·ondc~tc ~·01~11m:t disse a me: 
trae l.;.lCOtl,\'Ìlli',LOUO o,!Je. «: nu)·hun sushl),:ZO,\I: Ili do -11 liambino stenta a rimettersi, e mi sento in 
11111l1rnc » o d{o la 1ldl,1n11 ·possir :t)'1cfie ·r,oJ.le legi,i at- dovere di darlo a Lalia •• , 
tun,!i :1èq11istal'o 1;1ellu l'nrniglin; e,ncllu s~c.iell) un Mi dl'i~bai sp1nsen111tt1, 
po Lo tull oHro 11)tc·~c:i~.011ù,nrio,ç·sp1·cgo,•o!o. . . - J\'Tl~-hc il Jll!!~-!co, è d,i questo poro1•~•; non _lo 

· Go1i\'CH{;o' colln L1·:wa s1g110.ra ho la pos,i,y.ine foss .... 10· ~0111') 11 1~odre: ·quello ~Ile_ ,fog!•o, yoglw. 
nellò C1.11n-i~lia• ò' In rn.ogll:9 è 'm•n~1-~ che se la creo·- Vo,.lio che il bomQOIO, obbrn una ba.Ila. • 
,i)t1!1lu,nrrue"sja IJi t~g,ge cl',e lu· govct110-; I\l_O tl'o'Vq BnL1·ava il servitore j)Cf 1•ice,,c1:e gli ordini. 
1;1\e snièbue p1'efo1 i.l;i,lé clie lè i C\ il $S.O', rn ce1·L1 _:__ Andate! diss'io con impeto. • • 
casi csS~J1.zii1H, ,!JU<l~lo sforzo 110n sempl'8 f.acil'él1, e .Poi mi ma11ca1•0110 la forzn·. . , 
elle puc) anci'he•non e.sse're ororn1to•sgm})1·c dalla vll· 11 mio co'rnMio dunque? Ah no! il coraggio della, 
t
9

i-il'I. donnn è vi \\O per co1)se1·,1ncc la su·o crcatu1·11; mutfrc 
Ness~na leLL11ioe pe1'ò d isapprqve1·à qU(l11Lo elJo dice qµaildo nella ,toua $.Onl_!l di 11erde1•c il suo lP;soro1 pe1· 

, sull'tl fu•lsat11,ct111cotiono dei gio,•AriÒlLi l.'nodeiiui e su Ua aJrtore ciel q,unfo cede Luuo, dì vcnta anch essa uno 
« dii;oità,ofl'~lluosa m·a infless•ibil' ·» cJ1c .olla in.voc·n mis~ro ùòb'olc~i-a $.opii11m1~Lo'.dolla r.au110. ,. • 
nelle madri. , · Vhcno con bl'u~olo temic10, lasci~·-che scegliessi: 

Per mio conto applaudo di cuore cd attendo·che o il l1Hn1b~ a bà.Ua •. o d.om:andassi a I lviua S-oute la 
le associate intervengano animose nella interessan- sommo che lui dovm1a pa~are. 
tissima discussione. A. VESPUCCI. ... 0ede-i; ah, se cedei! Non l'oiigoglio e la dignità 
- e ]'01101'e ... ma l'anima, dà una madre per il suo fi-

V lRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELLO sliuolo'I • • • ,. • • • ·, ., ,SLeC~i in ciLt1\ scss~ùta n~11lul1: _q~111~l1e1 h p0.ssa1 
(.(.%ntinuazi'on(! o. p~fftm 39;1'). da sola o-scrio con nuo C~l"'\lla., gli a\ll'J sollo la tel-

• ~11,péLé guo'le per mQ. è la S\'Cllllll'a· sop1·c1t1(!? tota .d~h1-$Lt1.~io:ne por o,~peU,ave !a0pa1·Lenz:a·deJ_Lreno. 
Q:ueNa cl 13-,•oi'l·e·IJbe-ò.bJJl-i~1.11','i ,il, tbiedel'e In roJJ~ Qµindfoi minnt1 eon mio oug111a .... Ave~ie 11_ pre-
nlL1·(1i; t;.lm, vi .çosltingc ,PO\' cirçostn1~ze in~.lu_Llo•bill sentimento di quol che. occadroùhe, e ,l'IO'n errai. 
di sedcl'e •nlla 11'\en, a altrui dove i ,t1cl_ ~ s1 tl11•crtc, .V.edèrmi e copri1·mi lii bQ.ci ru, un punto s~fo •. 
si sfog·iia ,li un'nginLe:r.zo, in _s11ombo nlla furnigli~ -- E' (o)•se,,11orlo il bombino,? ... esclamò rn :'111à 
cha.non ·ò ,vlilslt·o, in mci~o H ge11·l~ '11~1 )'>er 9.l!onl~ dolente. 
nòl>ilè e generosa, L1·9vn ~CllliJll'O il moornn·lo ù1 f111·v1 - No! ... Dio non permetterà così grande sveB-
intendcre e.ho ,•oi sielc. ... J uo 111:nnLenu111. tura. 

..... 'Qhie(lere 1mn so-mmn II mili' 011gi11n? !mposs·i- - Mn ... 11011 è rl)a'lato·? ••• 
bile, rispo!>i 11 , 1,ii• 1\ò; ~IOO'lllll 11\lem.i 1;1 :"\'Ìln e ve In - Gnari11à: ne lìo fede. 
ced,o: tlélle i11le1'q,c-ssioni, n1ài I , - E he •(lunquc? ... Sei così triste, mi:i povera 
..... Vi·re~10 J1i_o_mb1'l II nn Bt\~lista ·011~1':,rrauo cl~l- I nolnl 

I ·11:0; o poslo·,1111 m,r.1..?:(>'fl me prl 11,.1111 madre, 111·ess_o • ... A ,•òcc sommessa, 9me se le mie or~cchie non 
ln, culltr duJ 11osL10 l111mbil.-o, i11dill'ere'l)LC 1\ L~1LL1, :wossgro• potuto udire lò parole delle n_uc labbra, 

,· j)oglio <l,ì q110Jh, la,1•\:n elle 11~·1· _1111' .1 o' di yirnpo,.me rii.si od Elvira che Giorgi'~ ..... aYcva g10calo, per-
lo o\'llVn rutto ,c11cdere 1111 11omo 1•1••e11C11n~o~ m ·1m- (111l ••• , 
pò-se di pa1·Li1·e cQ11 l,ui. PiiHida ·e llig,ni,lb n,,as eri çou il eapo·; lo .npova, 

Di si Ui no> • gn1w<lò in 1,11Lo in<' pl'essj ne cosl~1·1111.wi. 
Lll suoliei·n dieil'eragìnnè ,,i !l.liò O~li'o. Pcrélu\ non - l>tl\'01·11 P,ioln 1 hi I :ivttobbe deno? 

àroi nnctata 11 ·cu-s:1 ,"11n'lc 11c1• 0He11~1·é il 111·csLitC1· t.li ..:_Nonio• liu conol>l~i'Gioriio o~Lrav~11$0 lo 1:enle 
r.11 i ahhi o~ni1vn ~Ho).!Jio.? ... 1~ pe1" 1~ U'i'oi·gi111i1i,·eno d0Hc,n1lnlaiioni 01tlell'~ i:mmens s111m1m:o. Lu 13011, -
11l'avcva . ìiol\-,Illl se non 11or l'ai,si, mere·• miit, 1111-'ùn-fetll, M,1UC!O, trntc,. y9i11 cuginu miii, lo éol)osc_e,•(l_le 
r.Ol'/\''lli ~llb'C'7/l.ll tU, q,uèl casato 11Wi1► 11a11ie, soi11,n un d11 un jlCZ'lO C ,d ,,evll~O ~ilpè1'e ti nunle ~rnclo lit ~or-
e1·ed ? ~I i :11: 1•a sposi1,to pe1~ amore di onsn· ·an'lc-,. , rn:zi!)IIC 01·11 an·i\'IILO. Voi nvrcs'le tl'o~•utò aplll

1
~ 1:iò 

pcrimpn1'cml1;11r. i tw.i Son•~lli ·qull L', t1n1IJi(\11c v.oll:r.,rò , cl\c 01:a 1rnciltle. 
1:1•ù'.nuanrnntc ft(l'lll'i, n:ph· ·. . - V'o1·r~sLi rimproYcrarc noi tulli ? .... Tn pren-

Ln soqll'<lS:l f11 g111:n1tle, ·mn llTHl, (111101·0 o. Jlc.1· 001:_l I desli ,nd n'n1m•lò con un ardore che fece perfino mc-
1,n. j ins11lli• la 111ia1(111il1J:J \ltlll s~ co:n,1111110 O'j, vogho ravirrlifl. 
cssore io ln pui·n, io l'ono1•:il,1'è• là•fol'li!; chll mi calo ~ V'li1"11mrnlc. ]llvi,i'o: l'ho-0m:llò11'iù rn,rd'i, non 
<Mll''irlfa1,1)·ia ,lh!'(li~ i J.1-0l'I\ l1c~eJ:O Spà Jlda1,1i.ota. Le rn"_i'oni dìe _m· i11~ 

- ... mppura avevo p,rcso \nl ofo11rvi ! Jli i n mio \111 c,,o od 11«wellA1·oa la mono, •• , no., non vogli (h -
mnrjlo. No:n av,1•ei ogM.Lo tl'flVO)'m,i o pcmLil•edi un ·scr11ellil'le· $0~\0 .eose.ch~ tl'b io clèbho clii:o,.J_ll: ,·~i 
senli1minto·clic mi ttu.1d,·11 tclioo. CJ:1ec_cl1è di ·inLc4 io ·Mcoll,1110. Ògg1 •. s0110 vcm,to peJ' q,110 to; l\)rg10 
11011 tlùmimll'O,tl(ljial'i 1\',i ougiui,, 11,,~ ml '&hri. .nhll1Sll"'1\a.'èli :1ii110. 

h sJ.r.Ui forte nel dinie«o. , 'li g1iard'ò int01ll'O{pi1doo1i ·col lirn(liil0, occJ1io, 
..... 'GiÌu:.~i(1 dit:!tl ,.m't ctl1ia~n :\ s1rn 1M~ltrc che si, clen.h1'0 il quale 1•cde,1.01sllrgcl'c l'omb1;(l de.I osp Lto 

~,nifrtta,·o: - k!acci·o?- EHh ulibt1s.ù gl.i Mclii. Ah, e tlol malumoTc. 
j 1'11deli 1 · i ni-i.1110 ll),CSS1 tl'';\C.COl'(lo, t\ ·vim eomhi- _: 1Del 'vosl1•0 ;iiul'O 1m bhwgno Vircno ! Sono man-
lirtLO ili 1101rcuo'lormi·, C'Onginii,\.v:rna ontraml1i • 01) l,1rQ, dnln dn l11 i, ·e ,•oi 'lo snpefo che-In noglie ... di buon 
tli 111.e-! • grado no,, ~lo•1•c QhheOi,1·0 ìl 1na)'ilo. 
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- Matteo Sante non mi ha incaricata giammai tli 
missioni simili. 

- D0 créclo. Matteo Sante è un savio è un co­
los~o,, e (;}i?rg!o Vireno ò un de Loie, un' d~gcncrato. 
Gli c.sL1•e111,1. ·SI toccano: ceco pcrchè l'infimo cerca 
del gTancle. 

Solle~ai la testa con ira: la discussione inoppor-
tuna m1 torturava. • 

- Di che si tratta? dom:mdò Elvira raddolcendo 
la fisonomia. 

- Di diecimila lire che Gior"io domanda in pre-
stito a voi. " 

- Impossibile! 
~ In prestito, ho detto. Io ve ne garwtisr.o la 

restituzione. 
- Voi? ... 
- 11 patrimonio è scosso, ma non sfasciato. 

• - Mia cara, se noi dovessimo dar ascolto a tutti 
quelli che ci domandano prestiti od elemosine, ~a­
re_mmo_ a q~est'o1·a ncl_la condi:-io_nc stessa dei sup­
P!1 ·ant1_. D1 a lll.p tnnnto che s1 rtvolga a un Istituto 
d1 c1·~d1to, all11 Co'SO di llispa1·mio, alla Banca po­
polin·c ... 

'àl'inchinai, nlutai. 
- Non avertene a· male ... 
C~1ie~i per_clono; si, dovevo cl1iederc perdono, ar­

ross11·e, mor11·c d'onta e di spasimo, perchè do111au­
dan è cosa triste, c_osa impertinente, cosa volgare! 
Lo sapevo, lo sentivo, ero sd1 iacciala dal l'nmi I ia­
zi~nç, o_ doO\,llldai perdono uscendo, int:iampando 
nei eg:,wlo1l1 coperti cli raso, nelle pedanè di felpa 
luconfo~ Oh_ Dio _rnìo ! mi fossi lacerati i piedi soprn 
un campo d1 rovi, non avrei lantu patito. 

-- ,Paola! 
. E senti! attorn~ al _polso_ la mano tepida, mor­

bida, p1·ofurnata cll m w cug·ma. 
, - PMl:1 !. .. 1\0, nQn doveva costri11gerti tuo ma-

1•1 LO il un pn. so oosl tloplorevole, giacchè io 11011 

ps>s.s9, Mnttco tlO!l ()UQ tll)re iu preslilo del denarn. 
I~' mia ~·u~·i11 u.i spese ohe l:i sta addosso : ieri una 
s0Lt~·:scr!~1011e ()Cl' l'or(anotrofìo che si sla aprendo, 
oggi _1111 altra pe~· un monumento, domani per u11a 
b_and1ern, domani l'altro per un veglione, per un a1·­
t1sta a spasso, p1~r una mostra, per una falJbrica !.., 
tasse soprn lasse, c.:.valli che iuvecchiano e biso"'na 
loro so~~(tuirne deg·li nitri; mobiglie che catione:' di 
moda e h1sogn~ cmnlii:He; viaggi, cure, pranzi, pcr­
souale domesl1co, sarta, gioielliere: insomma, in­
somma ... 

Ascoltavo estatica. 
- Vireno è responsabile del mio e lno dolore. E' 

una harbaric collocare in sì tliflicilc situazione dite 
d~nne che si amano, che sono cugine! E' imlelit:ato 
V1reno, 111oslr11osame11te incivile ... è un 1101110 che 
non ha tatto socia le, che non rillette a q11f'I lo che f:1. .. 

- Basta, Elvi1·a ! dissi v:it'cando la soglia del sa­
lotto. Yi1·e110 ò l'uomo che 111i avete pl'oposto e che 
che 1111 avete l'atto sposare. 

Quando Vireno si avvide che le mie intercessioni 
prcss~ i CL!gini vale~nno zero, prese scrnplicrmcnl.e 
ad odiarmi; la suocer11 non mi usò mallrntli ma di­
chiarò di non volere più vivere nella solit~dine di 

I 

Su~ Bntbistn. p~asso 1ma donn·n cJie. non sor1•itlc~o 
mn1_0 un bimbo che g.iudicn1111 tisico. 

·1ccoi:n~ suo figlio ta1•n in oitt;\, vi s,Lsmròbho fot•• 
matn 11,fH?h ~ sn •pc.1· 11011 modrò tl'i,nQtli,l. 

Io ~·•ni~iu ola ·col ,b.i1111Jo ·amm11lnlo 1111il so1 l'fl dei 
b11accmnt1{ dei co~ilmlini che si p1:c'mtè,!Q1\9 co11 -
mlutll·. TI \at~or,o_ 1,1 eu~tcvn le cnlrnto e In pussa,vn 
no!lc lll(!HI ~IL ~11~ llllll'l'L.Q ;,ll 1i1.0,la uinvn tlì Lu111to ·ii1 
tau.lo "'l_1 s~1cc1.oh pe1· compoz,111·0 l'olio ctl it,sa./e. 

Inle~• 1d~·e clu!'~cauo SloLi \•~nduti due fvmli, èll 
e-r111 vc1'0 i s1 pm·l_a,~a del 11110,i~ prop11iclario çhu, (lo. 
ve~n vé~H"ù_1n ,v,1s1ltt nella pi,,rnavei·ù. 

, S_tup11 eh vcd~1•0. M1tllc~ S1111lc in comp(t:;nin di 
uu 111gognel'e e d I V ll'C~no; li oo·mpru LOl'C. era 'an L . 
l~u mcco mollo ,ool'lesc, e m'invidiò le bello "llllinC! 
che _po1iolnv!111Q il c01•Lilo ct:i . 'an 13atti tn; ~ diss~ 
chè ti. polozzotlo1 rcsfau1rnto che l'o se . arcl)IJc di-
ve_ntal:\ 111\11 villa di ,p,1'i1110 01·di110. ' 

- Lo _fa1:cLc 110 t:1111·:u·\l vol.app nn l'1iv11ctu com­
prato! d!S$1 con l,llll(ll'OZZII, 

. ~cssuno mi diede ri~posta. Poco per volU1; l'cre­
d_1la d~lla non11a_a11drù a cadère nelle mani del mi­
ltonnrw; tale è 11 mio prcse11ti111ento. 

l•11'a me e n1-io rna1"i'lo non una parola e uno 
sguimlo. Fece (!Ql'larn il bnrnbiuo che da un po' di 
tèmpo migliorava, in salute. ' 

-Uostai, disse prescntnndolo a0·li ospiti io vorrù 
chc.,.d_ivcnli un tliplomalit:o. Mi '\iiaciono'.i diplo­
mi1tici. 

--'-Che cosa v'han fatto di bello? ... 
- Tutte le volle che mi trnvai con dei diploma-

tici riempii le lasche di oro . 
- Con1e'! 

. - Sono gr:mdi stupirli, clic si lnsciano vincere al 
gwc? conw i soldati si lasciano vincere nelle IJal­
taglie. 

Feci ceni10 lllln domesli1::1 "Ile Lo,,,li.esso il bimbo 
du_llc b1·t1clint tl~l. pudre, pe11chè un senso ùi disgusto 
1111 prf' e, ~1uns1 11 ·01Hatto pntel'llo·dove u corrom­
pere IL1 111111 crcaluni. 

_Pa··.lti un nlLro mese senza vetlerc persona. Elvira 
rn, sc1·1:~ev~ O"IIÌ q~1i11(lici giorni di cose· poco inle­
r~ an~J; IO le n p~mleva due linee per con,·e• 
nienza. 

... G?minci~ron_o a correre voci di 1111 :iltro scio­
pero d1 bracc1anl1, e si disse che al'riv:ivano solJali 
pet' sedarn i tumulti che andavano scrpcg,,.iando 
11ellc t::impagnc. " 

.TI) non 11~i t:urd,vo (li roso ifllifi;, più in lii del 
p1 at'o ·non )~w~v~vaJJo pas. o i n1iei f)ied i; e1·il 1in 1:111 

•~ltl~1e11io tlt ~•ora po•·~hè il hn111hi110 G~•lll'iva, o bnr-
1,oll~_1L~, ma ,lllei;m, l:11:9va. I,~ ue p1·11110 pt·ovo di 
cqu11'tbJ"iO uJlc odrn fi(Jrnnti. 
• LI _don_ol'e, clre ~e11i11,1 di tnutò i11 tonto, 1iipele1·n 

~}lto ti 1~11·aool11 llell 'tunol' m1tforno n~eva so.,~io~at i 
1. decl' 1,1 ·Il 1 lla nnl.ura. • 

Ù,n giorno mliI voci, cnlpcs.tii sulla sLratla vidi 
. 1~l •~1tlere al sole c~nnr, di r11cili; e ben· lli c/iperli 
<14 brnnco e cappollt polverosi sfil:irc iu,.ombrarc la 
st1·0·<1n. ' • . 
~ S_ol1_lati clic anivaffo, disse un contadino. 
h _m1 s~ venne a dire che un 11ffìcialc chiedeva al­

l~ggto, a_ S~tl Battisla :_ di_ssi _d! no_; m~ _ovunque nei 
d111to1m e1ano allog·gial1 rntl1l::m, e lm costretta di 
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ossego1111e due camere del pian terreno. Per mezza 
sctLimnno non vidi l'ospilo, ma il mome11lo de-ll'in­
contro venne,. ed io· l'ima i sorpresa e s_piocente di 
eonosc0re in lui il lenente Arns, un gentiluomo per­
follo ma· che non avrei volulo sollo il Lello di cns:1 
mia 11er circostanze un po' antiche, troppo fresche 
uncora che non slarò 111·occonto11vi, signo,· Debimi, 
che fo,!se apete pel' 'mezzo di mia cugino ante. 

Dio sa a quali angustie mi diedi? in balla la ~,era 
combinazione che aveva condotto Aras a S. Battista! 
Per -ia prima volta ebbi a rimpin,ng~re la l!lia since: 
rità, l'esagerala delicatezza _dell a_rnma mia che m1 
nveva spinta, sposa appena d1 un giorno, a confidenze 
fraterne con mio marilo·. 

e Vireno fosse venuto in quei giorni, elle cosa 
avrebbe disgrazi11tamente potuto uppò11r~? ..... Non 
loseiai più lè· mie cùmere, nè Arns·stovn m casa un 
momento cosiccbè mai più e inco.ntrammo. Ma il 
suo bngaglio vi e11a e il suo aLlendente andava 
veniva. 

Lo sciopel'o continuava. . • 
Il tenente Aras mi fece avere un: sua carta da vi­

itn sognala in lapis di quc le pnl'ole: « Parla, si-
gno(·n; .è imprudcnzo Timuner qui ». , . 

Uartil'e? P(W nnd,11· ùovc? Jgnora:vo perfino I ab1-
tnziono ùi mio maribo in ciLtù. 

... Avve1111C\ finaln1ente qu.ello che pnvcut(lvo. . 
Un mnLLino, senr,a che io nvess.i udilo ru~nore di 

<ia1-roz1.n nè ,·oci, vidi chh1dere l'u cio dello mia 
cnmcra dalle mani di ''freno, fosco, macillìnto, 
curvo. 

- Voi? esclamai andandogli incontro col bimbo, 
n cui davo la nrnno. 

I\Ji cli se di essere talo ammalalo: cl'tl venuto pel' 
logl icl'mi da an BnLlis_ta; n~n poi r~so conso_pevolc 
eh.e un ufficiale c1·a o plle m,o, convrnto che 10 non 
potessi aver pau1·n degli scio11c1·011ti nll'ombra come 
mi trovavo di un prode, riporliva sul1ito conLcnlnn­
dosi di prendersi seco il bam'bino. 

l'fon m·i spt\Yentai, o tcnuln co~1'ero dall inn~­
cenzn del mio procedere, clalla ch1a1·e1.za della 1-
tunzione l)oLa n ttLLli coloro che mi ci1·00.ndavano, e 
dalla vel'Ì là che mi tiiva in fron l~. Feci vedc1:e a 
mio marito il bigi i etto di Ai:as, gli ù issi che. l'idea 
di venil'rni a prent!ere e11a stula logica e doveJ•osn, 
che delle impertinenze rleue da lui per isclierzonon 
me ne offendevo, e lo segui1·ei immediatamente ol 
bimbo. 

Vireno, che si aspettavo J)ianli e•proleste, rimase 
interdelto dilvanLi n me. Pal've attendere c<'ln Jlll· 
r.ienza che io cambia si di abito, che p,·epara I il 
bambino, nè si scostò un momento dallo mia carnei u. 
Ave.va comp1·eso di nver torlo•c tacevo. 

Ln co1•1•oizà ci as1rettava alla porta. 
Quando noi uscivamo, entvava l'oi•dillonza di /.u:as, 

nlln quale Jl_liO m~rilo i fece incònt\'O ·sqaaclrnndola 
còn .esp11e ione cli sprezzo. 

- Andiamo, òiss'io, rin1escolalo Ml fondo del-
l'animo. 

Ma Vireno volle dil'e una solenne sciocchezza. 
- Avvi ate il vostro ufficialo che :i San Battista 

non 1·imangono che dei topi. Dia la caccia :i quelli, 
se crede. 

... Sono sta la accolta lla mia suocera con una fred-

dezza crudele; Ll'ovai nella casa, nuova per me1 due 
cnme1to che abito ol bambino; è da que~~o n~n~­
cenLe che si trae abbondante argomento d 1mperll­
ncme e di 1·a,ico1·e contro di me. ì\li assomigl\a, è 
scamo, è pallido, è cattiV'o; lo 1·impròverano d.1 es­
sel'e nolo cosi. 1fulli i . ìreno sono stati biondi, lui 
no! i Vi1·0110 cammina1•ono tutti spedilamenl~ a do­
cl ici mesi costui ne ha venti e si nggrappn al~e seg: 
gioie; i Vi1•eno sapev~no dire « b.:ibbo » p1·1ina. d1 
«mamma». CO!ìtn1 dice ·« mamma :» e non dice 

babb,o I ... ·». 
A tavola l'unica ora che si passa insieme, non 

sempl'e con' Giorgio, 1iw certo con mia su~cera, le 
occasioni ai nfalumod sono infinite. Solo ohi ama è 
cnpace di rassegnarsi alle cento ful'fanteJ·ie di un 
bambino. .si 

Qui ho dnto principio alla vitn del vero tlolo1·e. 
Veggo dalle mie finestre )e ,flne tre dell 'nppart~­

mento <li mio ma.1·iLo,spesso spai onco te in una specie 
di e posizione tP.1\ula apposta dinanzi ni miei sguardi. 

elln sera, al chiarore delle l::u~pade,. allrnvers~ 
le corLino che sventolano, sol ehe 1. v_ogha, vedons! 
i d ivnni ingombri di donne: odes1 ti rumore dei 
Licchiel'i, lo scoppio secco di botliglie Lappate, J1• 

ri a di una comitiva allegra. 
Chiudo le mie finesti·e, muoio di caldo, ma non 

imporla. 
... Voi, igno,· Deboni siete venuto a tro,•armi) nm 

In suocera, che non vien·c mai nelle mie cnmere, è 
\1enr1 ta quando ha saputo della vost1·a vi Ho, p~r im­
~edire u voi clelle domande, a me uno fogo d1 con­
fidenze. Voi mi nv(lle dello che rhia cugino è al mare e 
che anche voi fra pochi giol'ni vi andate. ~lei' questo 
vi ho seri llo; voglio che sappia te tu llo d! me; ~ho, 
in terrognto p.o ~ia le ri ponclel'e lo ve1·1 L:ì. 1 ho 
crillo LutLo, e basta .. 

Quando ffilvi,·a ante vi domanderà di I noia .. _. .. 
voì, ignor Oeuani, direte: « Pnola è una donna. rn­
telice ». co~l Elviro mi vou,\ bene .. 

. . . . . . . . . . 
Questa la lèttera di Paola Vii·eno al .vecchio 

Debaili ... 

xv. 
VicL01· rrago ha deLto: Vi sono Lre cose che ap­

partengono solo a Dio: l'irrevocabile, l'i1·repa1·q,bile1• 

t'imUssoh,btle. 
Nella vita di Paòla_ queste ke cog~ esisteyano: ir­

revocabile, che ella si fo se data a V 1reno j U'l'epn'ra­
bile, la rovina dello fn,migli(I; indissolubile, fo ca­
tena cl1e la stl'ingeva al marito. 

Che rare? Niente~ Amare e pròLeggere il suo 
bambino, raccogliete s.9prn di lui le sperartze di un 
lontano ristoro. 

Un povel'o bimbo ché, pur migli'onndo testava 
la pia11ticella meschfoa e pallida, come se il sole1 i 
bnci le ndo'rozioni non potessero 1•invigo1'irl11 ! pe-· 
rare in lui era for e un'audacia di sentime1llo ma­
terno che non vede, n~ pen a pi1'1 in là dell'amore; 
1;1 speranza di avere in. quell'essere malaticcio, non 
un appoggi e una difesa, mn una col'l'i ponden2a di 
alfelto; 1111 dolce cuol'o grato al bene, fo1•le nella 
disgrazia; un iclolo lienigno, eh' nella sua t'ragq1 hi 

.. 
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compiesse il miracolo di sostenel'e spi1•itualmento la 
madre ... Qµe&te erano le sole peranze di Paola. 

f aola aveva venLiLrè anni e non si consideravn più 
di qnc lo mondo; i 011 tivn abbandonata, porugo-
11a!1do. il p1·ese1He al 1>nssnL?, pensando ai giorni in 
CUI vivendo 110 pt\dre, c1oeo11ato nnch'es o, ma 
buono, 01·n sempre con lei fa ·tic alle carezze, p1·011to 
a clare per lèi lutto il uo sangue. 

ella sua ca a d 'allorn c'era la povertà, mn c'era 
anche lo schietto amore che dà coraggio a soppor­
ta1:là, mentre in casa Vireno non c'era che la men­
zogna di un lusso peggiore della nuda indigenza, e 
nessun affetto, nessuna cosa da rispettare nel ma­
rito, ne una co a da 11ppl'ezza1·e nella suocera. 

li velo che mollo agevolmente ora sLnto gellnlo 
sopra le intenzioni dei Vfreno madr0 e figlio si ora 
presto squarciato; visto che Paola non era slala ca­
pace di cloro un bel llglio al marito; di ottenel'e al 
marito un nppoggio nei cugiui ante, l'amo,·e se ne 
ern, ilo, i vizi avevano ripreso l'impero madre e 
figlio avevano deUo: < Pnola non vale zero » e 
ognu~o ~eguiva la rl'op1:fo strada.. ' 

,L rnc1denle cieli ufficrnlc allogg1ato a San nattista 
non aveva in effetto recato disturbo a Vireno con­
vintissimo che una donna del carattere di PaoÌa non 
trnnsige mai col proprio dovere;' mo e1·a to1·1H1Lo op­
J)Ol'luno, e Vireno l'aveva quindi gradìto p r poter 
dare 110 ignilìcaLo chia1'0, t'enle alle noncmianze e 
ulle asprezze con le quali, n.ella u3 qunlit:\ di ma­
rHo . t(1nco, Lrnttavn dn un pezzo la moglie. La co­
perta déllu gelosia è prezio a ali 'uomo che senzn un 
pel' hè mall1;atla una donna ; quolln iolosin i mulatn 
è Ulia tro1•ata sublime, perchè alln pnì logica impa­
:denza dP.llu clonna1 nllo più piccola sua rimo tranza, 
ecco In frase preparala, ecco la pugnalala dil'elln al 
cuore, all'onore - eh, signora moglie, 1·ingr.izia­
Lem~ clic ~ certo it!illio non ho n:ios o parola. -
~ 11·eno 1 ora co1·a;:2ato magnnn1mamenle 1101 far­
ello deJla finta gelosìa; 13 e m1co1·n non pJ'olferivn 

là frase pl'ep;trala a sangue Creddo, tenuta in serbo 
per una grande oc asione, ciò ero perchè la moglie 
non faceva ,·iolo lTanze di sorta. Jlllla infoltì d~niwa 
di protesla1·e: parlava se interrogata, pazientava alle 
inurbani Là non pretenclev~ che una cosa: che non 
si facessero mali tratti al bambino. • 
. Gfo_rgio Vi1·e110 in fine ~li pranzo, non Lu tli i 

g1orn1, ma s:ie so prendeva 11 bimbo ulle ginocchia 
per fargli fare della ginna tico. Era per Paola un 
momento di tristezza e di angustia. -

Vi sono uomini, e Vireno rra fra quelli, che amano 
di trastullare 'loro stessi col pretesto di divertire i 
bombini, e sono quelli eh li soli vnnoclal ba o al­
l'otto senz1.1 riguardo nlle piccole, fragili oso che 
chricchiolaùo; che se I i gellono a cavalciqni sul 

collo e corrono 11Llorno1 passando eia una porlo al­
i 'altra a pericolo di mu sa1· loro la ~esLa; che li nf­
terrano al collo e li til·ano u in maniera brutale. 

l bambini appena sentono male, pian"'ono; e al­
lora papà li chiama imbecilli e assesta anci1c qualche 
ceffino. 

Giol'gio Vireno' faceva cosi. 
Pel' un poco il bimbo rideva delle capl'ioJe che suo 

padre gli faceva fare per a1·ia, ma poi veni11a il mo­
mento delle mezze-slogature e c'erano pianti . 

Paola; sudante freddo, strappava il. piccolino dai 
giuochi paterni e andava-a rifugiarsi nella sua ca-
mera. • 

Più d'una volta la seguivano risa di beffe e di 
Spl'eZZO. ' 

Paola desiderava di fare ritorno a San Battista 
giù. quieto nei uoi dintorni, ma Vit·e,10 nvevà divi­
nto d'andarvi lui stesso u passare gli ultimi c1ilori 

e Livi. Voleva esser solo per dn, i bel tempo. 
La suoo.e11a pa1·ti anch'essa in villa con un'amica, 

e Paola r11 la 1·olegala nella cosa vuota, all'afa soffò­
cnnlc di ago lo. Sola col suo bambino e una ser­
vetta, ebbe oompo cli moUerc in p1·aticn In vii'lù 
clelln 1•11ssegnazione. 

Pochi soldi da spendere, lri ti momo1·io, prospeL­
til'e di ·cmp1·e più oscul'i odw.:onti. 

ol suo bimbo Lretlo al cuo1·e, raccogliendo (!alta 
finestra il fil.o d'aria infocalo che le pioveva,<lai leLLi, 
diceva a Dio: • 

- Non permettete, ignoro, ch'io debbn solfl'ire 
più di quanto ho sofferto; iln qui vi ho actornlo lo 
lesso, ma piil in là, Signo1'e, potrei divenla1·e cat­

tiva. 
Lei, che amava lo spazio, non vedeva davanti agli 

occhi che cinle di muraglie arse e grigie; lei, che 
desitlel'ava dei fiori non vètleva che sa i. lnvidiava 
la cooL11dina he da mnne u sera, in tulle le-stagioni 
dell'anno( vive in mez20 alla gron luce, alla gran­
d' aria dc cielo. 

Da gente che cnpitava da San Ballista, Paola aveva 
notizie di suo marito.13alli, prunzi vin vai di amici 
e di amiche che lo tenevano allegro, 1·11 chiando cou 
le unghie color di 1'0 a perlìn la fodero del suo por­
tafoglio. Aveva venduto il grano ull'ain per fare 
quallrini. 

Dei giorni stava draiato pe1· ore e 01·e onza pren­
dere cibo divertendosi di presenziare la mensn, di 
l'idere con gli invitati e di fumare ment1·e gli alll'i 
mangiavnno. 

i ;1pcva da un per,zo cho Vjreno ~ra etico, ma 
ne s11no lo a vevn detto a Pnola prima che lo sposasse. 

Virano era etico dai vent'anni di una di quelle 
etisie (diremo benigne) combattute dai farmachi e 
dai disordini stessi che l'avevano cagionata; fin che 
fos evi lalo un fil di vHa ne' suoi polmoni bacati, 
arebbe rimasto in piedi come niente tosse, col si­

garo in bocca e il l;1cchiorino di cognac alle lahbra 
Non sentiva mnle nlfumicoLo clall'ebbl'ezza del vizi/ 
intristiva coi pampini della dissolutezza attorno la 
fronte. Portava energicamente, elrgantemente le 
tabi del corpo e dell'a11imn. Paola a:vevn cominciato 
o volergli bene,qunndo appunto nello spil'ilo di lui 
si e1:ano svolt~ le pl'imo, ignoi·at~ soddisfazj~nj del• 
l)m101· p1·opno, dolcemente lu rngato tlall',dea di 
possedere una donna mto.va - In donna onesta. -
Fu un:i meloo1·0 che lramonlò su)>ilo, cosi come in 
Paola raffreddò l'affetto per lui, Non etano n!lti per 
intender i e vivel'e in pace. 

In quei giotùi di solitudine e di spasimo estivo 
Paola ebbe lettera dalla cugina Sante. . ' 

La Sante doveva essere stata informata della si­
tuazione di Paola, poichè nella lellera matern11le si 
diffondeva filosoflcnmente sulJa necessiti\ prettamente 
cristiana di compie1'e sempre i proprii doveri nnche 
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a'lloru che si (ircs,,mtuno 11rdui o spillo i. Dic<n<tt che, 
dopo Lutto nuaiuJo In donna ho un n~lio1 non le è 
pcnncs o di chia111111' i inl'elice, li figi.io ,111le più tlel 
m1H1it.01 e Dio~· nssui 111isòJieo1•(1fo o concpdc,iilo a 
taluna un figlio in cambio tl'ògui oll110 bene. 

, <Ju(),'!Lo nuuto della lcUe1·a Pu.6Ja nlzò gli :oMhi 
e i gua1·dò noli.o specchio. ol'rise onrn1•nmenle pen­
sa'utlo allà fresca, mol'liicl(1 bellé?,za della cugina-e 
alla propria lì_g1m1 logora, sfìnifa, avviiiila. A.b certo! 
unfìglio èm111~rtn1dèfclicifù\ 1110 a111rnnopurqualche 
cosa di buono onch!l g,li altri ocni del mondo, se danno 
così l'lell'aspetto ni mortali!... • 

La Sante si· diffondeva a dare notizie del suo ge­
nero di vHa di,visa· fra.le cure dei lingni e delle pns­
scggi1:1to, fr,1· i l'ice;vimcnLi e le \'isile di quul mondo 
cleg\111 Le e ,Lfàril'.co cl\ò_.l\•eva'1)osle le tende nll'omllrn 
ùegli ·1bcli e dei picchi co1ie1ti cl_i ~hiacci. Lei non 
sàpc"u cW euldo, di µ0!11cre, 1di fo Lidlosi ncciacclii 
e tivi; resJJ(rava_aure fresche 'in mozio n tnp11.0Li ~i 
v01·du11a e t11 fiol'l. • 

In 11l~imo <lnva, a mo' cji con iglio e di con(orLo, 
questa enlom:a: - isntedey'cs·eredi maggiorcom­
~in,cenr.a alla donna quanto il sape/si scev11a di mnc­
ehilt in faMin;tlla socie~1\. - Difaui ? ... 

- In, ·pensò Pa9la, por olleno1·0 qucsla nobili} 
compincemrn vi so.no diver:se slr:1d e eia ba~t-ero. C'è 
la ùon1u1 che rietla l)r~Lica clélla virtù non lfo\ia uno 
scoglio c'è l'alt)•a che i'lc trova cento, La soéie.tù di­
~~erne la (li(fèrei1Zil del merito? e la donna slcssa, 
gind!c~mlo~i nell'intimo della cosoie1)zt1, sti pren­
det•sa 11 gn1sto· "alOl'C che, le nppurtu)110?. fo., per 
esempio, sono scevpa di maochin a pt·e2zo di grandi 
dolori, e.d Eltvi~•ù lo è se1ìzn un di Lul'!>O di orla. Io 
non sono amala da mio marito, mentre essn lo è; io 
ho una suocera, ho la povertù, ho un bimbo amma­
lalo! ... ln faccia al mondo, éhi hn maggior dirillo 
alla stimn e alla simpalia, io o Elvirn? lo; ma è un 
ùirillo clie vale poco, giacchè tl~lle due la preferita, 
la incensata, la riverila è lei, !1011 io ... 

. . . . . . . . . . . . . 

., ... T,a n1afti1ta1 del 2-0 ,1to Lo Paola r1cevowl la 
P,,~•·Lo_cipn~iono d~Ua mo1·Lo del la . igno,ru Dovrò e 
I mv1la .tJ,1, 1:ec1ur.s1 al suo fu,nerale, che uv-1·ebbe luogo 
il p;io111ro tttsso n~lla tal chias~\. 

l)aoJa. no.ri aveva mai ,,oJubo bo1ie alla Devrè sua 
malrina di battesimo, e ne a\'eva perfino rifiutata la 
creditù parendole guadagnata n troppo grave prezzo 
lii pazienza e di sacrifìzio. Ùiò ·aecudova pcrchè la 
vecchia Dev.1•ò-,. dedita alle piu g1:1Jndi sccmpioggihi, 
non pote •111 pir·oro affeUo u Paoll1 -Vplle cito el'u, la 
loiica, la temportmzaj il buoi\ enso pe1,sonilìct1lo. 
.Pu1:o l.1 ,11'otizia '.(lì que la morto imp1,cssionò Pnola; 
ecco una donna felice fu.lciotn dul 111·aLo della vita I 
uu v!]cèhioJuUpano_cJtc, sebJ.ie,,e op1>nssito, e]1lede~•a 
ui oosmoHèi la fres hcz-~a e si l~ne,,a baldo sul ~ambo 
come fosse sempre prnnaverile ! f'overa Devrè ! ... 
Morta ... 

Assistere ad una messa, che è l'ultimo addio so­
le.1111c che vien. dato od uu mot·lo, ò rispetto, è do­
vc1•0 i e Pàola a:nd'ò al funerale. 

lvi ciagurntame11tc si an 1enuo nel tenonLc Aras, 
Jii·irupe~~o a lei nòl, reci1\lo clcsLinalo a~Ii uoroini. 

Paola stette emp1:e raccolta, ad occlu bassi, ma 
olTelLh•amente la \'ieinanza elci giovane ufficiale i 

j 

cui occhi lei li ,·eùeYa e sen li va le sconvolse l'anima 
di sollo in sopl'a, come se l'ani~rn fosse diventala un 
la~o. denl1·0 il quale_i ".enti e le ~rn~nuole cd i ful­
m1111 ne toccassero 11 fondo. li lnseJ110 esisleva dal 
momento in cui Aras e Paola si erano conosciuti· la 
disLa)1y.a, il LomJJo, p~n .iol'i di fami~lia o d·o[or1Jo 
l\\'C\111110 lcnuto CQSLl'èuto 1l'ei limiti cli una scmpliGO. 
impatia, di una palli,dn fiamrn1t; ma quell'ora· pl.ls~ 

sola in chie' a con uua,Jnu·a che li,separ.nva, uu 01toro 
di fiori e d'incenso che dava il senso del deliquio· 
in una luce gialla cli torce, in un suono grnve lenl~ 
di salmodia, _qu~ll'ora, insomn~a, ~he nel sap~re di 
mol'te aveva m se tulle le-seduiwm della poesia cnsta 
e _acuta della tenerezza, quell'ora fu fatale nll'anima 
d1 Paola. Sentì che aveva bisogno di amare, senlì 
che amava il lenente Aras. Ah che infamia! ... e la 
, irtù dunque? ... 

Si e1'(HiO s~h1Lali. Uscendo di ~hiesn, Paola ab­
bnl'baglinta da·) sole che inonda,va la strada ✓acil­
lantc sulle-~ÌIIO~chia che risen,tivano la fotic~ della 
lunga genullesswne e In scossa del sangue, rasentò il 
muro, celando In faccia nell'ombra dell'ombrellino 
nero. 

- Signora, permelle che la saluli? 
Paola soslò pallida come un morto. 
- Parlo fra pochi giorni ... vado in Sardegna ... 
- Ah, in Sardegna ... 
- Non ci rivedremo forse mai più. 
- Fa caldo, caldo !. .. balbettò Pnola co11 un sor- ' 

riso di disperazione sui labbro, un ·velo dinanzi agli 
occhi. 
. - E' vero, io la trallengo alla vampa del sol~. 
Permette, signora, che io venga a salularla? ... 

- Dove? . 
- A casa. 
- No, signo1; lenente. 
Il lenente s'inchinò, la mano al berrelto nè si 

mosse fin che ella gli fu passala dinanzi; e la guardò 
s~r[o e alllitto dileguarsi adagio, cadenle, sempre 
v1cma al muro, come una povera vecchierella. 
. Vaoln_ giunse a _casa affr:mla. S'inginocchiò presso 
Il bambnro, che s1 era addormentalo sulla segcriolina 
a brnccluoli. 

0 

- Ha tossito molto, disse la serva. 
J\ve,1a _la 'boccuccia semiaperta, la sua piccohl faoilia 

pnt'e\'O dt ce1·a. 
· - lll' uu bimbo cho. 11011 si l'i1nolle; l'n troppo 
caldo qun dentro, o servò la Llonu~lla croll11utlò la 
lesta. • ' 

.Paola Lutlò il cnppcùo, i gua.uLi, ln n1.mlellina di 
pizzo s~mprc. Slau'do in ginocuhio; poi aeconnò alla 
serva d1 nn~.irseue, e sepQlto il viso nelle m:ud tre­
manti, si mise n piangere davanti a quel suo fig·Iio 
che sembrava morto, che morrebbe forse, o vivendo 
di Ul\il travagliala, smunta esistenza, sare!Jbe stuto 
l'infelice che ha diritto di chiedere a Dio, al padre, 
aHa madre: 
• - Perché mi avete messo al mondo? 
. Ah che}olore ! E ~n Paola svanì subilo-l'impres­

sione cieli mcontro d1 Aras; solo le restò nell'anima 
uuainfiniln, atroce nmnrozza, unn irrequietudiue che 
approfondiva ne suoi occhi, nella sun fronlQ. I 'espros­
s1one di un altero disgusto, di una triste stanchezza 
della vita. Il suo carattere s'inaspriva, ma nella so-

I 
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litudine 110~1 avevn mezzo di dar i uuo· fogo. l'idare 
con la servente.era• •òso a:bbiolta p runa <tomia ri­
spellabile come Paola: gon le con In qualc,disc~• tern, 
analizzlÌro, hopi.autare conversazioni l'ÌCJ'eanti, non 
c'era. La parola 'cli~ è sl grande COJ1forto a chi 
pensa e morde lo p1·oprie ·on tene e sul,i ce il peso di 
molta v.enlurc, di"onLava <;_osa morta por PMlu, che 
non sapeva con chi parlare, che non vedeva per­
sona. 

Usciva verso sera col bimbo per accompogoal'lo a 
un giardineuo,nrn quale miserasoddisl'ai1Mcgi1·nro 
11i ciouoli, non poter mclLere i piedi ull'erba, che 

0 h\ rrioia <lei bimbi! li bimb voleva i fiori che non 
era permesso di prendere, voleva· rnv1.olm•si sullo 
niuòle cJ1e nes uno Mvcva Locctn,e. l>i~nge,•a; e a1-
lora la mad1·0 se lo p1•endeva in braccio· e tornava a 
cas11 al lume dei fanali ·che son Oòsl brutti i11 ostate, 
sotto.le stelle lucenli, nelratmosfera pesante elorbida 
della ci ttù. -

Il bimbo piangeva. ancora, sgambettava, sciupava 
sua madre che lo acchelava con le dolci carezze. 
Nella notte il bimbo aveva quasi sempre un filo di 
febbre che ne consumava la poca carne, sgualcitn 
come una foglia di rosa vecchia. Decadeva giorno 
per giorno; jl do LI ore della cilLù non dico,,a come 
quollo di S. llaLLista: « IL rnirncolo è doll~.mndr I», 
no; taceva, crollàva la test'a, pl'ovcdeva nes un mi• 
rncolo tli nat_ul' o cli amor~, ma quello prevedeva 
che doveva suceetle11e: la fine deJ bimbo. 

Dopo un tomporalé l'aria si rinfresc9 e U biiubo 
tossi pili forte, .nrn il dottore lo lasciava u ci11c lo 
slc o. Mad1·e e figlio ritornarono al ginrdi.noLto po­
polalo di himbi, di serve e di oldati. Persone nlto­
iocato, d che c1! elegiHlli 1\c uno in iLCà; cm un 
deserto in quel fine di 3"'0Sl0. ~la-il tonente A1•as, 
elle 0011 eta pn1·Lito ancora p'er Ja :u·tle~nR, i tlnva 
pensiero di st;ir allento ai passi delta ~1guor1\1 vi­
Wtldo cJle lèì lò vedesse. dfd viali cinti di setliH e cli 
alberi. 

Aras, dopo avere a suo talento guardato Paola 
dalla lontana attraverso i feni della bnrriera, ap­
p·ea\a e.$511 ml1oveV'a· ve1·so casa,, prenùeva la sti'uùn 
QppostR .. Ma venne lu sera in cui la seg11i. 

Erano pochi pa si da ciisa Vii1cno al ~.itirdino; tllll 
Paolu v'impieGava. del tempo, avesse 11 bimbo per 
manò u lo tene o al collo. Si trascinava ,1tlagio, 
noncurante e stanca, come avesse fatto un gran 
viaggio. Quella sera il bimbo tossiv-..1 e pian••ova. 

Udire dietro di sè un tintinnio di sciabola, che 
pa1•ve non ca~ualo, ma reso in iste"nte da un:\ volontà 
d.ot.~r1n.in,1ln, l'u per Paolll un improvviso di u ti'Q . 
fu Lei erano sempre chiotto ,le e11sazi.oui; se al (u­
nei:31 .del là D,evr~, a1fllscinala tln cento non111,Jlla.clle 
ne velnvano la ragiono, aveva avuto la dc. olàntc 
ccrt.ozz(l cli amare pu1· troppo il LcncnLe A1·as, in 
qu~I momento invece~ insieme allo luporQ di es.ere 
perseguitato e all'imgO$Cié\ tli potere ç sere vecf a,la 
vicino a lui, sorse in lei uno ~pccie di nobile sdegno 
che J1e un eqraHcre 3vcvi1 di debolezza ;1mo1·cvolc. 

Uaddoppiò il pas o; ma pri'-'rn di entrare dalla 
porhl di-casa.,-l uffièjale la sorpossò, le disse: 

- ignoro, almeno un sal11to. 
P-aol:a era fovte; • saìl un grnclirio senza rispon­

dere. 

- Vi !)l'l'go, signora ... ho lJisogno di r1c1rlUl'i'i .. 
Onlla porla usciva un uomo che si ·ahhallè in 

Paola, e che nlla, luce del fanale ravvisatala tosto 
esclamò: 

-Ah! siete qui ... venivo a col'llt\rvi ... 
Poi, nel momento ste o, Deb,\1ti ·hc q11;int111H111c 

vecchio aveva gli occhi perfetti, co11oblJc lJcni~sirno 
il tenente A.ras che si allontanava. 

- Cara Paol(l ... ebbene? 
Pallidn, a ciglia corrugate, la povera donna, le­

nendosi stretto il bimbo alla sottana entrò seguila 
dal vecchio, mormornndo: 

- Ecco le cose del mondo: ceco in voi un Lesli­
monio che può giurared'nverllli veduta in compagnia 
dì Aras. Giova essere innocenti? no. ·li destino non 
cambia; meglio morire. 

(Conti-mia) T. Gu101. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Il grande successo deffEspos-izio11e Nazionnle d-i Tori-no 
- I falsi nèi sul ·viso delle clò111te - Un nuovo mestiere 
/e111111t11,Zc - Come ·il l4vo1·0 delle do1me sia ,·inmne-ra tu 
in I11ghiZtc,n1, - Lo fanci1,1le nobili 1l1JÌ OùiJw_one -
Se .vi sii:mo ancora deg/.i onesti - Un cn o aw·ioso • -
Preghiera alla Jlladanna clcll'iwperatrice Elisabetta-:-

Per album. 

X 
L'Esposizione Nazionale di Toriuo procede a gou!ie vele. 

La città rigurgita di forestieri venuti dalle più remote pro­
vincie d'Italia e dall'estero. 

Dall'l'stero g·inugono specialmente i vi;itatori ddl'l<:,posi­
zione d'Arte Sacra, una vera rner:wigliit nel sno genere. 

li cardinitle Ì\lanara, venuto da Ancona, lle pitrtì 011tu 
siasta, portando ai sette cieli l'ospitalità torinest•, l'a1nuro 
dell'ordine che qui regna sovrano e il tatto sempre inecce­
pibile delle Autorità civili. 

La sua è una testimoniauzà 11011 sospetta e che toma a 
lode dei due Comitati che, partendo da criteri differenti, 
giun oro per dil'el'se vi!l nl\o ste~so si)lon<liclo l"isultato. 

S'ignorn ln.,dOJta dello. chiusura ,iloll'Esposizioue. Hcsterà 
però sonia d_uubio a.porta n tutto obtobro. . 

X 
S'er,i tentato, di far rivivere i falsi nèi sul viso delle • 

donne. • 
Dicono che l'uso di clipingcre falsi nèi sul viso delle donne 

imbellettate sia di origine ttral.Ja e persiana; cerio è che esso 
fu introdotto in Europa all'epoca delle crociate, q·ua!lllo le 
spose di taoti valorosi cavalieri non avevano altro da pen­
sare. Nèi dappertutto: nel viso e a tempo oppoi-tuno a.uche 
nella ... fede coniugale. 

1%11600 "Jl,Oi il cost111110 dei nùi (lipioti om dift't imo .• 
Gltidal'd u&ml cho el'a di!:llciUssimo n10Uerc 1~ posto ltn 

ub_o, Ocr;on·e.va nver~•uu~ Ju11ga pmtiua-in questo -ge110~1,1 t!i 
trucco por potei' dctlit1muale la p~rtc ~el v1sò nQlln quale li • 
nèo poteva maggiormente interessaì·e. • 

Come in tutto ciò che appartiene alla donna, nuche nel­
l'arte di disporre i nèi non c'erà una regola fissa. In gene­
rale però, afferma uu ricercatore di bizzarrie fernmin~li, i 
punti preferiti per la dipintura di questa mowhe, cmluta 
un coefficiente di bellezza, erano nove, e varia vai,\) a secoudtt 
del carattere del soggetto. Eccoli: 1 ° La sentimentale lo 
portava-nll'ang,olo dell'oc<1hio; 2• ln orgogliosa ~oasi ne1 
me11,:o della frouto; a~· l'allègrà s"1 març-inc ùclla fos~et.ta 
che fì1 la guantin quando si rido•; 4° In ~alnntc nel m.ezzo 
d~lln goti.; 5° In 1·oluttuosa nll'angolo délln bocc11; 6" là· fa. 
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ceta sopra il naso; 7° la civetta sulle labbra; 8° la modesta 
sotto il labbro inferiore; 9° la ladra di cuori alquanto sotto 
l'occhio e verso il naso. 

X 
Le società ferroviarie americane prendono ai loro sti­

pendi delle signore quali accompagnatrici di viaggio. . 
Vi sono anche in America delle ~igno1·e o molto g10-

vani o timide le quali non si arrischiano a viaggiare sole; 
ora esse non 'hanno che a rivolgersi ad un'agenzia ferro­
viaria per trovare· una compagna adatta. 

A questo ufficio però non si assumono che signore o si­
gnorine che sbbiano passato i 35 anni, sappiano presen­
tarsi bene abbiano una certa coltura e conoscano parecchie 
lingue. L~ società che le assume alle s1;1~ dinenden~e, le fa 
istruire in modo che conoscano perfettamente le hnee su 
cui devono viaggiare e siano capaci di farne apprezzare le 
bellezze e di servire d~ guida alle persone. che accompa-
guano. 

X 
A proposito del lavoro delle do!lne, not~amo che ~• In­

ghilterra è uno dei paesi nei quali è magg10rmente rimu­
nerato. 

Ecco alcune cifre rilevate dai giornali inglesi: 
Le maestre di scuola possono raggiungere una retribu­

zione che si ele:va fino a 5000 franchi all'anno. Le gover• 
nanti fino a lffiOÒ franchi all'anno, senza contare il vitto 
e l'alloggio. Queste cifre si intende rapp1·esen tano il ma 
ximum. Le maestre e le governanti debuttami general­
mente con 500 franchi all'anno. 

Vi sono attualmente in Inghilterra 124.000 donne che 
fanno le maestre. La scrittura a macchina e la stenografia 
procurano anche guadagno più ohe dj$91·ot.o alle. gioY1rni 
inglesi che vivono del loro lavoro guadng.nando da 22 n. 
25 franchi la settimana. Infine l'ammfoistvntot·c delle poste 
e telegrafi rectuta gli impie~ati so_mp1·~ più tra, la popo: 
!azione femminile dei regno: 1 sala.t·1 Y!\.)·1ano da 12 franclu 
e ,50 per settimana a 5000 franchi all'anno. 

X 
Dal 1885 è aperta al Giappone una scuola per le fan­

ciulle della nobiltà, creata dall'imperatrice. 
L'editto imperiale che ne decretava la fondazione fa. 

ceva risaltare la preponderanza che occupano nel paese 
del mikado i Kwsaka, cioè i nobili: 

« I grandi privilegi (così l'editto) non sono scompagnati 
da grandi doveri. Affinchè i nostri nobili sian~ all'altezza 
della loro missione, occorre che le donne destmate ad al­
levarli siano fornite d'un'isiruzione solida ». 

Lo Stato si mostrò gener·osias.ìmo per siffatta scuola, i 
cui edifizi costruiti su di una clÌstosa di più di cinque et-
tari sono importantissimi. -

La Revue des Revue ci fornisce alcuui particolari sul­
l'orgauizzazione di tale istituto che si ~i vide. in due. s~­
ziorii : scuola preparatoria e scuola degh studi supenon. 

Vi s'insegna, fra i'altr9.• la morale, le li_ngue chìnese e 
giapponese, l'in!\'le~e o il frttllCj!SO a scelta delle ~llieve, la 
sto~ià.;1111.turale, 11 disegno, In gc9g.rafia, le matematiche, ecc. 

Vi si tengono inoltre alcuni corsi speciali, ad esempio : 
per imparare a.fabbricare i fiori, a ~reparare e servi~e_ilt~e, 
a far la cucina e soprattutto per'! etichetta femminile, m­
segnamento più g1·ndlto dl tutti ali!) giovani (}ia:p.p'Onesi. 

Nel giugn9 deeo-rso là sc11ol~ contava 40:ì! alùone. Le gio­
vani che ne cscon.o funuo dei mn~vimoni eccellenti. Tre al­
lieve hanno sposato dei principi imperiali: tre altre degli 
ambasciatori giapponesi e si trovano presentemente in Eu­
ropa; una ha sposato il barone Jawasaki, il Rotschild dei 
Giappone. 

X 
I pessimisti dicono che !1on c'è più onestà nel ~ondo. 

Ce n'è ancora e lo prova 11 fatto seguente narrato m uno 
degli ulth1,1i numeri del Figaro: 

Giorni sono, la consorte del Prefetto di polizia, madama 
Blanc fece ùna visita a Passy: rincasando,. si accorse di 
aver perduto il suo portamonete, che conteneva 184 lire. 
Alla dimane ella apprese che il portamonete, con la somma, 
era stato rinven'Qto o pol'f:atò al C.oml'niss11,1·io di Passy, che 
l'aveva sµl:ìieo spcdlto'all11 Prefo'ttnrl\ di polfaitl., uf/1,cio àcgli 
oggetti à1sv~si ~fadn.n,'UL Blnnc volle informarsi dell'indi­
viduo che aveva rinvenuto il portamonete, e seppe che esso 
era un Luigi Dubenry, già infermiere di ospedale, che aveva 
perduto il suo posto e kovà vàsi nella più squalli.da miseria; 
e nella mattina che avev'à ri-nvenuto e scrupolosamente re­
stituito il portamonete, era stato m!JSSO alla porta dal pa­
drone di casa, al quale doveva due mesi di pigione, talchè 
trova vasi al presente senza alloggio, senza occupazione, senza 
danaro. La consorte del Prefetto ne .pianse di dolore e ·di 
commozione. « Come! ella esclamò, in una città ove sonvi 
tanti scrocconi, trovasi un uomo così onesto che non profitta, 
malgrado la sua presente miseria, di un bene c~e la prov­
videnza sembra inviargli? Presto dunque, conchmse quella 
pietosa signora, si ritrovi quest'individuo ed io domanderò 
per lui a mio marito un posto conveniente; io comincio col 
donargli le 184 lire·; questo d_enaro mi brucierebbe le dita». 

Ed il Dubenry è stato subito ritrovato, ha ricevuto con 
riconoscenza le 184 lire e fu ben presto collocato in una 
Amministrazione èon lo stipendio di L. 150 mensili. 

Se la probità dei Dubenry è un caso raro, essa fornisce 
ancora una volta la prova che l'onestà porta fortuna. 

X • 
Andatele a spiegare certe cose! - Il seguente caso di 

telepatia ciclistica é raccoutato dai giornali tedeschi e ne è 
eroina la sorella del corridòre Arend. Mentre si correva a 
Berlino il Gran Premio di Germania, la signorina Fanny. 
Arend trovavasi in campagna presso Werbig, in un villaggio' 
che dista ben 80 km. da Berlino. Jnsieme ad altre signo­
rine era intenta ad un lavoro di ricamo, quando d'un tratto 
si alzò, e col viso inondato di gioia annunciò che suo fra­
tello aveva vinto il Gran Premio, e che gli pareva d'averlo 
visto davanti agli occhi, portato in trionfo dà! pubblico. 
Le s~e compagne 'la burlarono, tanto più che _la vit~oria 
di Arend non era cosa facile, data la presenza d1 Bounllon 
e di altri temibilissimi corridori.L'indomani mattina però 
i giornali po~tavano l'annuncio della vittoria tedesca e dei­
!' indescrivibile pazzo entusiasmo del pubblico che aveva 
portato in trionfo ii vincitore. Verificata l'ora si riconobbe 
che la vittoria di Arend avveniva precisamente quando a 
·so km. da lui, sua sorella divinava il suo inatteso successo. 

X 
Tempo fa pubblicammo una.bellissima preghiera alla Ma­

donna scritta dalla Regina Marg·herita. Certi di far cos~ 
gradita alle lettrici, ne pub~lichiamo . oggi una dettata 
dall'infelice Imperatrice E!ishbettn. L'augusta donna se­
guiva con vigile attenzione il movimento letterario con-

, tempo1:aneo, e tutti conoscono il suo culto per Enrico Heine. 
J suoi intJ.rni sapev:anò eol che !n loj era 'llDO ~pirite poeti<l'o 
ntt6 llQTI solo a gustare· lo opere • l·trui, ma aneli.end. cspd­
me1•si in versi originali-. Uua soia ROesia di .Elisn be~ta. ghrn'se 
11etb alla pubblicità: pòclti versi1 .ohe ella scrisse sopra.. 
un.,'iìnm!!.glnè • doli~ V ,r.ginè, pl'esso lsçhl, e che trn'd uciamo 
·letteralmente: 

Deh, schiudi Je tue braccia, 
l\fal'ia, che noi saluUamo ! 
Stendfle a protezione di questa casa., 
nelJa valle ai piedi tuoi. 
Benedici questo piccolo nido ! 
Imperversi intorno la bufera; . 
esso rimanga saldo nl::llla. tua custodia. 
'fu, piena di graz.ia, lo difenderai. 

X 
Per Album: 
Le belle maniere non sono cosa vana, ma il prodotto di 

una nobile natura e d'una mente leale. 
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QUALE DELLE.DUEi 
MONOLOGO 

La giovinetta siede davanti ad un tavolino. Guarda 
co1i O,N!1Ltle· pèrp~~sUà due fotog1;afìe cJw JJrende

1 
poi 

depone alter1uibivame1ite; m,ol'de1t<losi le 'labbl'a. 
Quale? QU(lle delle duè,é meglio J'iuscita? 
In quale sow> più bel, .. (1,ntel•rom,Jieti(losi) meno ... 

~l'Ulljt? . 
~,pareri ~ono ?i~isi ... Sì... no ... questa ... quella ... 

Ev1(lentemente e I una o l'altra ... Concludenti queste 
risposte! . 

La 11u1mma prefel'isce quasi questa, il babbo quel­
l'altra •.. lo debbo essere arbitra ... E' molto giusto, 
giacchò ... 

(t,e 1·ip1·e1Hle e le èsanviri'a-una iiopo l'altM). 
lfo gli occJ1i pill grandi qu,i ..... mn n'oU'alLr·n ho In 

bo~ca P.ili piccola ..... E~poi ho l'M·ia dolce, em­
phce e'mo'i:leSln, mentre hJ prima rivela uM C(}l'lo 
oi vetteria ... ( Esamina1lrlol1 e<l ttt1ime1•Mtdo cott len­
tez:-a)-: Vestito da ballo1 arruffio -saf i ente dei ca­
pelli ed un ce11Lo faceino ... ebm I ehm un faccino ... 
i d h•~bbe quasi da ragav,m (l fine di seoolQ .» ... ·e vi"va­

mente) cl)sa iche non sono I 
(:Rren.<le11do la secon<la): In questo, vicever a ..... 

{ l'e:,so gi,uoco di s(;tna..) una·. buon~ ra~a~ieLta_ bor­
ghese ... Veste accollala ... aria phmda, rnoffè0s1va ... 
·a 1>eLto t:issicuMnte ... 1nn ... meno' ed'ucente ... 

(évn1utpo'di sti~:M): Mi vìen la voglia d'e:;tral'le 
a sorte ... (Le volta, te mèscola1 poi si /'erma): Oh I 
no : i I caso ingonna, .. P1·0 le duf}, non è il m 1ò c11ore 
<:Ile e.sita.:. è il s·uo phiLLo'sto! 

11 suo'?.,. Q11ello del mio ignoto p1•etendente ... 
Ignoto? No, 1\Q1ì ciel lult'o. poiché dn questa 111at-

tina ho la sua fotog1•ofl11 ..... La•iill ,(ji Angc1·s l'hq 
nH11,'dola ai miei g(}nilo1i .... l!.:' lei cho si occupa tli 
questo mnlrimoniò. 

Se il gi'ovano 1ni pince? ... Ma sl, Dio mio I. .. 
So non fos e cO'sl, mi preoccnperei tantò 'di pia­

cergli nnch 'io? 
C~n una pi<rcol(l dote molto qcce'ttabile, d11e occhi 

di bella fo.rma, un visuccio ... che non è da meno di 
molti alt..l'i.. ... .i) n1io caso :non e dispe1·u1..o,1, Ma (lo. 
confesso .sottovoce, pian piano) epli hn fatto la ll''iia 
conqoisl11 ... 11 distanza!. ... Un piccolo colpo di ful­
minò fo togrnflco I 

Gli ho gelt~·to un oc.chfottl abhastanza incl iffe-
1·enle ... in appare.nza ... (Non bisogna rnai lusingare 
gli uomini. .. neppu1·e i11 eJil(•ie·. E' un principio!) .. . 

Ed h.o detto.alla mamma·cfte aspellavo, inquiçla .. . 
(SQ.110 di eosl difficile coutenlàlura 1) (con torto di­
sinvoltò': Si, non c'è male I 

L'eufemismo è una flgul'a rettorica di cui le. ·gio­
vanetto si valgono mollo ... 

'fa fa1a n1,e e me mi sono detto: Sì
1 

si I 
Lo amerò quel giovine! Ilfl un'(ll'ia p11e'Sti\nle nel­

l'unifo1•1ne da tenentè ..... Oei baffatt.i ne1·i mettono 
la loro fine lanuggine sul labbro sorridente ..... i 
grandi occhi hanno della schiettezza e delle lu­
sing~e ...... (Coft e11tusiasmo): Egli è veramente ..... 
(CM-tiando (Jli ocohi e cambiando tono): Non c'è 
male.,-insommn I 

Frivola? Superficiale, io? Innamorata della so.la 
apparenza?., .. Ohibò!. .. (Con voli~bilitcì): Dal mo-

Giornale delle Don.ne. 

, me'nl~, ohe la zia lo conosc~ I ... Ha t11Ue'le doti d 'uu 
giovane della Quo,oa società ,ccl allre .ancora ..... dei 
pdncipii religiosi, dei gu~ti s0.IÌi. .... ,ID' un'int~lli~ 
genza sup1wiòr(}: iusomma,1 un ufficiale d'avvenire. 

Sollanlo (un, po' con/'ttsu), ~ speci11lm,ente dQpb ... 
dopo ... la fotografia _che mi ento couq uisa da lolle 
quelle belle tloti. ... Nelle'lelte1,e clè'lla ,zia ..... 'tllUo 
ciò mi sembrava molto p(lllidò. 

('R!i1n·e1ulendò le !otoo1•afi~) : IDd io? ..... ·th.é i m -
pres ione gli fot·ò? Sentit·li il ·suo cuo1•e b11~te1·e u11 
po' più p1·es.to e ristaldar i"Un po',,guardando'.ilfm,io 
ri~ra,Uo ... cotne è accaduto n me qùestn maUiJ1a ne.I 
gunl'dare, i I suo? 

Dei gusti serii.. .. dèi princi pii, ha sod Uq la zia. 
ta mia fNogr:Hì'(I in ves.te d~ ballq polrebbe daEgll • ' 
ombrtt ... Ho ,una c(}rt'oria civeltuoltt, e1111zonat1·ice .. ; 
suggestiva, e0r11,e ~i dicè ora: .. I.miei 'sgua:l'di h:nfao 
qualcosa di troppo disinvòlto <;_ho gli" pia1:ereh1>0 
forse! Eppoi, non è la mia ve;•a fisonom ia: è quella ' 
dèlle ·sere di festa in coi si è•un.po' sov~·eccit<1ti. .... 
Non è il mi,o ve1•0 io. PiuUosld J;i,piccolll eclucamln 
modesta? Oh! sl... quella. npn gll metterò p·au1·a .... 
.Efa l'a11ia à'ntieip(ltamente sotto'méssa. -A.ocons(}n-
lite a prendere per marito il signot tal dei lali ?· , 

- Sl. .. sissi,fnor,e ... si, .... 'tulio quello cbe. voi·-,' 
rele ... ta mo~Ìie deve obbi!,lirè al ma1·ito I empre 
pronta a piegarmi sot.to il gio.go coiliugtile... , 

Ma se gli sembra i ... , nufln, 0Ltus_1l'? ... Oò 'intèlli­
genz11 cji J)rimo rdine! .ba d~tto· la zia. 1n questo 
rilcatlo egli nìi pMn1le1•,i fot•sè per· u11'eductmd11. 
goJTa ed lmpa.c ·lata ... un:i buona persqncina ... nulla 
piL\ I Quale ... quale sceglie1'.e dunque? ..... Ou ! non 
poler loggero nel pensiero nlh-ui I 

(Attegi;anie~1.te~ aon 8/Jt>pp'-io ìtnJJi'01Ju1'so) : Oh·! 
un'iden I Clii mi vieta di mandnl'e .ltltLe o due lé fo.­
lografio alla z.fa? J\{~ si: l11 llto~11l:ui~ e I et\t.tcunda.:,. 
In civoLLuoh1 o In ra·nciulla modesta ... p.oichi! ~uelle 
due persone ne formono u1,(l sola, e I 'uua e l nlt,'a 
avranno un cuo1· solo per urnndo I 

a/ò cosl1 non p'jl\ 1ina. donna ... ,ma fa DolÌIÌ:i... 
con una maiuscolu. 

Fate un inchino, signori! La donna ricca'cli doppi::i 
seduzione ... E sarò lu rivale di me stessa... · 

ç J'o sposò, diventerl), a seconda del suo desi­
derio, l'uni\ o l'altra di queste_ donnine ... (con i1J,a­
li i,a) a meno di non inc-arnarle tutte e due.alla volta! 

(Alzhndost con. letfoia e rìunen(l.o le due foto­
grafie); .l!l' deci d ! Sceglierà luì ! 

(Dal francese). . EMILIA NEVERS. 

FEDE 
(Continuazione a pagina 406). 

• -Fil.tti seC:ieTe gli sposi e i testimoni1 e colJoc~ti• \11 
gi.l'o gli pitti, H br11vo ·siodaco si fasciò 'i fianchi con 
la'sç_iaq>a tradi~ion~I~ e con $Omma grn_~ità _l'ec~ (liii 
sposi lo do,m11nde, d1 1'1lo e I se lor.o gli ar.L1coJ1 ael 
Codice1 c-011 la stes II entasi postn cil·ca 'tlue •;in'rJ.i 
pdrna nel declamarè iigli inleres!lati là lellèl•n del' 
comandante del Disltetto notifl!}nnle che il caporale 
Giov11.nni ~'lE11•i~i .era se.mpre in ,,ifa. Ma questa volta 
con maggior pta<.'ere. , 

Fin,ita la Ce)•imonia pas~arono alla casa del sin­
daco tlove fu trovato pronto un pranzo luculliano nel 

36.' 

• I 

• I 
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quale non facevano difetto nè i buoni piatti, nè i è vero. Ma se lei non .mi avesse cura la .con tanta pre­
buoni vini. mura quand'ero malata, se non avesse proprio ri-

lr da immagi1Ht1• ·i l'allegria che vi 'domi11ò so~ messo al mondo Gianni quando tornò dall'Africa 
v1,ana; sul principio un pq' timido veramente: Qa- ~onlo Jillni~,o, e poi e non ci oves e_procui'alo l'a-. 
spHa1 si. en in casa del sindttco I .Ma poi veduto ehe rnto di qu~l professore ta11Lo1 bravo, 1 sa l'ebbe (orse· 
questi1 il medico, ed anche. il pievano e1·a110 i·primi nl punto che• iomo? 1~0, ignor clollqrc, lei e ne 
a da,1· lieseoipiò degli ·sche1·zi e delle risale, si cci- deve persuadere, Gi~nni ed fo le ~bbiamo tanLi ob­
minciò a divet'li.J•si davvel'O e senza sog.gei,ione. bligh1 che non poLl~emo mai.arrival'e a sdebilarci, 

11 pr1mzo, duralo, ben tre ore, fini tt·a i .b1%disi- povera gente di ,campagna come iamo. 
agli posi e. gli evvi,va al siinoi: sinòacq, che nve a .-:. Len11 mia, voi ~agernwquel poco <li bene ho 
t1·all?to lnnìo. largatnonte 1 convitaLi, pa1• echi ,dei po o avcl'vi· folti>! di se il medico com mo o dull11 
quali ri. ent'ivano nelle_gamb,e.e nelln pai•lanLina.gli gen,tiler.ia d'animo di quella giovnne conL11dina. 
olféLP del vecchio Chianti, elci Moutalchìo e del vin - 10n e$ag0110 no, prosegui Lena 11nimandosi, 

unto., pl'o'fusi d111'anle il pa to se!lr.aecouomia. e 1.lllCht}.. di quel signo1· profesSOì;e ehe ha guarito 
• l.g1evani pel'ò non è1•auo anoo1•a contenti. Gianni non ce ne_sco1dò"remo l'l)oi; loro duesar:.inno 

. - O r9, caro sindac.o, bisqgnu uolla.re disse i I me- I.e p!?i1ne petsone pe1~ cui Jlre,ghc1 ò tuui i giorn,i, non 
(ltco, pren'dendo a braece'tto il deg110 fnnzionnrio., e potendo ricompensarli in altro modo! 
facendosi inte1·prct,o ,d(\i destde'1ri delln giovenlil. .- Se pregherete per me, voi che con tanl:l. fede 

fl sindaco luUo. 'lieto per I' oltimn l'iuscitu del credete in qualche cosa, disse !'Al berti sorridendo 
prar~zo e ross.o yer lo molt.e libazioni folte pel' -in- intenerito, chiedete a Dio che mi conceda di tro-
coraggial'e gli a tri non slava più nella J)ellc, , vare una 1,agazza come voi, Lena; hon desidero altro. 

. - Balliamo p~1•é1 dotto)·e; grn.zie alle sue cure - Io credo si, e anche lei deve credere, guardi 
m1 _se11~0 tonto ringiovanito e tanto in gamba, da un po~o l_assù, proseg·ui con fervore Lena, accen­
;iprq·e 1l bollo coi, la.belln sposa. , nan,10 Il cielo nel cui cupo azzun·o ·ointillav:111q di 
.. - No, no, in _questo,Jn sunogherò io che SQIJ piu, luce intensa le stelle, como n.on cl'edere cJie quelle 
g1ov11ne; 1no clu' ·uona? sinno l11Le-fa~te da qualcheduno, o che que Lo qual-

. - C'è Berto la gua11dia cnmpest1·e che suonn be- cheduno che le regola non pensi nncho a·noi, povere 
nino la ,h•omba, e lo spezinle.strimpella la chitarra; creaLu1·e? é'.è.urfa consoJ:izione pi1ì gramle di qual-hl 
credo ac1cJ1e che qualche volta suonino insieme. (1)t:a, di rivolgersi a hli quando si solTJ'e? • 
sen Lii'etho. . • •• • • - Leno caro,. rispose1il JJ)lld ie.o con grande omo­
, bqtto _tauo., D~rto core a cn a a pr-0ntle1·e fa :done, se ci fossimo conoscintj in alt,re condi.r.io11i, 
tromba1 il fn1·rnitcist.a mandò. a pl•ende1·e la chitarra; son certo che mi avi·este fatto c-redern, Lullo cruollo 
le tavole veffnc110 messe contro il mn1·0, e le sedie che foss.e piaciµLo n voi I ..... 
poste i1) gii·.o n~llu stila grnndis imo. FoL·Lun:.itl\menLe Mano g-iun,ti sul! nia davunli alla 

_l)opo_ nlcu!te.11rqve un po' osiaoolaLo dai fumi ciel ca a. Là si I'irrnovnrono gli onguri e b'li evviva; le 
b.Llon ,vino, 1 suonoL.ori riuscirono n nieLler i d'nc- strelte_di m_ono e j salaci moLioggi dciii 1101~ini 11_1!~ 
corclo, eri· att.iir.carono una potktf pas abile. poso, 1 bnc1 delle donne alla sposll, s1nehò I M:11·1111 

~I clottQl'e e la_ ·sfosa ap11irono il baHo; p.oi hilllò furon:o lutti en~L·n'ti in onsa. 
lo;sposo con In Glula, qu(ncli balln1·ono un po' luui. Allora In comiti,v~ si pa11pagliò in varie direzioni 
11 sindaco fece en'.trare giovinotti e 1:agozze, ed il ondandosene ciùscuno vèrso casai propria. ' 
~allo divenne un.a, ia~zp1·11a g~nevale, lal'ganl'~nLe - E le.i vuol, resun· q·ui. dollol'e? disse il indaco 
rnùffiata· da llasch1 Ll'1 vin veccihio. pass;i.ndo il )iroocio sotto quello del moclico rim;i.slo 
. Che bella festa e che allegria! Era un pezzo che mediL11bonclo in conLemplazio1)e davan,li n q1tclln por 

nel paese non si divertivano tanto. vera cosa colonica, divenuta ora il tempio dello più 
Finalmente alle cinque i vecchi cominciarono a pur1l folicit~. Cl(e còs.n pensa t'nai? 

broiltolai·e. Si doveva ·andare a casa e la strada non - Vuol s~pere ohe CO$a pon o, signor sindaco? ri--
e1·a Lanto brev(}. Sul p1·incipio si fece orecchio da po e il giovane scu.otendosi ed avvianclo i ver o il 
1,u~rcan~e; _ma .Jioi verso le sei tta le grida di << viva paese on l'egregio funzionario e con tutti gli altri che 

,glt sposi, viva ti nostro bt•àvo smdaco )) la comitiva facevanolamedesimastra,la.Pensocheadontaditutte 
si l'Ìl'o~·mò qunl'emi venuto al mattino, e si mise in le sue peripezie, e benché'. sia un llJ'nvo giovinollo, 
cnmmmo nccrescìul(l da buon,nùmero di amici e quel Gi;ùrni Marini è pr~prio tl'opp.o fortunat.o ..... 
mo.Ilo più 1·umorosa e chiu ona. • ' (J,'ltie,). • .l'lliiHA L1q;zr-SANDfl ocr. 
. Erano poco lontano da casa quando il medico do­
mttndò alla Lena che appoggiava la punta· delle dita' 
sul di 'lui bn{C'cio: 
. - Otinque sielo finalmente contei,la, Lena? 

- 01)' si, •rispo~e In novella sposà con UH dolce 
S?rri 01.,e in gran, parte questa felici là l:qlovo a lei, 
s1gno11 ~o_Ltòre. E lato tanto buono por noi, poveri 
oontndm1 ..... 

- ~ me? no, n.o hulovétc.a voi stesso, ul vostro 
COl'/lj;O:JO e alla VOSlt'II felo, mia C/lt'n. . 

- W-on· dica <1ueslo; i I col'llggio e Jn redo spccinl­
men to,sono un gr:m lçai(1lpin tulle lor.o .e; qnesto 

DI QUA E DI LÀ 
L'impcraMce Elisa.bettw -=--ii imo fì.dc,11z{l/mc11to - Lo 

spfrito, il cuore, t'v11gog110 - Ih higltiilten·a - A 
JJ·ittlapest - A Fi1a71Ee - lJ(,I. sciamela delfo scorso 

numero e quella, odierna. 

Lascio in disparte quest'oggi le solite storielle al­
legre per consacrare - come il Dirctlore desidera 
- tutto Io spazio disponibile a ricordare nclln sua 
pa1:te nneddotica la vita dell'imper:itrice Elisahettn 
d'Auslria, viglinccamcnle nssassinnta a Ginevn1. 

I' 

.. 
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Elisabetta Amelia Eugenia di Baviera, seconda 
figlia ti~! tluca Massimiliano Giuseppe, era nel 01853, 
qu.10,(lo si fidanzò con I rane.esco Giuseppe, un;1 di 
qu?lle P!'iucipessc còme vo ne ba nei racconti. di fate 
dei ,poeL1. 

no era, clurnnte un bnllo, a Ischi la piccolo 
pl'incjpe a bollò e pal'lò lungamente con un cugino 
·he era giovane, bello e spiritoso e chQ dopo l'ultimo 
giro pinse la galantel'ia fino ad offl'irlè dei flol'i. 

L'indQrnani, quando si di se alla piccola princi­
pessa.che il cu~ino aveva chiosfa la· ua mano, ella 
''lllzò pnllidi.ss1ma, esclnmanclo: 

:- Oh, è impossibile I lo soùo cosi poca cosa! 
Ella non apeva ancora clrn ern donna, ma apeva 

già èhe iJ. giovane cugino era imperatore di uno dei 
pili potenti imperi d'Eutopu. 
, G1•ànpi ,féste si fecero in tuCta I' ustl'ia dopo il 
fidanzamento. 
• lt'rancesco Giuseppe non si occupava che della sua 
fidanzala,; innamorato come può essere anche un im­
peratore a 3 llnn,i . 

i ricordano ancora ce1·te sue pal'ole di ricon.o­
scooza, mollo loccanti nella loro semplicità. 

Ricordandosi senza· dubbio che dpveva la vita al 
conte ' Donne!, poichè solo la pro11tez:.ia di questo 
ultimo .weva impedito il 18 fcl>braio 1853, che il 
tento.Livo d'(lssassinio del sarto Lyb •eni fosse mortale, 
l'imperatore, dopo aver partecipato al conte il suo 
fidanzamento, aggiungeva salutandolo: 

' - Oggi solo vi ringrazio veramente di tutto cuore, 
d'avermi salvata la vita! 

11 raLtanLo la priÌ1cipessa era divenuta popolu1·e 
nella sua f11Lu1'n patria o si sentiva pal'la11e., alla sern, 
nellè rorµanze del popolo « della piccola rosa di Ila­
vie1·a, dello piccoln 1·osa o lorabile ed adorala dnvanti 
la quale s'inchiuavn l'Austria». , 

la venne il giorno in cui Francesco Giuseppe do­
vette prender congedo dalla ua fidanzata dicendole: 
« A rivedel'ci frn cinque eLLimane a Vienna! » 

E la storia ag1>fonge che in quel 0-iorno una gio­
yi notta •guarcl.ò llingtnnenle,so1'1·1dencfo, con·gli occhi 
llieni di maJi.nconia, l'lmperotore che spnl'iva in una 
nuvola cli polve1·e, fi·a il u·oug dei cavalli. 

Le nozze e,rano fìs ate pel 2,t, ,\prile 1 54. 
Pel'ciò il 20, S0Llo 11egida paterna e materna e 

con nume1'0s0 sequito la principessa Elisabetta ab-· 
bandonava Monaco di Baviera guadagnando il Danubio 

. onde arrivare per via d'acqua a Vienna. 
Quel viaggio_ fu nn inca11to. 

i poteva credere di essere tornali ai giorni della 
leg"'enda, quòndo K1:iemhilt se ne andava co11 mille 
guerl'ieri e cento .~•e1,gini. 

cl ogni toppa el'ano nuove sol'prese, uuovi .. fìori. 
Dovunque venivano incontro alla bella principossfl. 

fanciulle vestile di bill.llco, rocantf fio11i, spargenti 
1·ose, mentre senza tregua le popolazioni grid11va110 : 
« Salute a 'ElisabeLLa, la,Jìclanzala dell'Imp·erutol'el » 

.. Dall'ope1•~ L'_lrnpera&o,•e ~ i_t s1t0 te:111,0, di _pros­
tmn pubbhcaz1oni;, tolgo I seguenti aneddoti rac­

contati da l\lax Falle . 
Jra(k era stato chiamato a insegnm·e la lingua e 

la. letteratura ungherese all'Imp·eraLrice. Egli nana 
tra alt1·0: . ' 

« Sua Uaestà era l'ideale di una buona scolara. 

La sua intelligenza era attivissima; olla pensava pro­
fondamento ed energicamente ui piu serii problem\ 
della vita e della scienza. Più volte mi metteva in 
imbarazzo con lo sue acute domnndé: Legg~m1ilò una 
voi la - nQn s.o più in che li1>1•0 - la proposizione: 
« 'rutte le potenze dòll'infel'no congiu1·ano contro di 
me~- Sua Maestà mi guardò fisso e chiese: - Crede 
lei all'inferno? - lo rimasi alqu:i111to imbarazzalo: 
- Maestà, non ci ho mai pensato; Ho procurato di 
rron fare mai scientemente del male. Quindi, se non 
c'è. l'inferno, nessuno ci andrà, se c'è, io, per conto 
mio non ci andrò-. 

L'I1nperatrice rise, e continuammo a leggere. 
• • Unn volla il discorso cadde sul pregare. . . 

Sua laesli\ ossef-vò ch'ella andava iholto in chiesa 
ma che for. e poteva andarci più spesso. 

- li pre'gal'e, diss'jo, non è ccime una medicina 
cbe tlo.l:ibinroo prendere à cucchiai ;·preghiamo quando 
il cuore ci spinge a ciò. . • . 

Ella confe1•mò sonidendo. . . . . 
n gio·rno cbe si pal'lava di politica, un Mnéstà 

mi sorpre e con l'osservazione: 
- 1\1' fu,deUo che la formo di governo repubbli­

cana sia la pi.li convenien.te. 
Io guardai come.sognando intorno a me, so i muri 

del vecchio· palazio tlegli A.bsbu rgo non crol(asse1:o 
sul mio cnpo. Qm:rndo io clÌiesi chi poteva averè 
espresso quust'opi11iono con l'lmperatl'ice,·ella disse: 

- ll nlio mae L11ò, conte Gio.vnnni MailnLh. 
Infatti, questo noto storico, da tutti ritenuto come 

ultra-reazionario, era stato pure uno degli educatori 
di Elisabetta. 

lo dissi a Sua i\faestà quale opinione avevano avulo 
di lui. Ella Io difese caldamente. 

E ricordando la sua tragica fine (il conte Mailath 
e sua figlia 'erano gellali in ·eme nel lngo, di tarn­
berg), le lagrime erano neg)i ocelli di E!isabotto. 

Ritornò un'altra volta ul Lemn dello repubblica, 
e parlavo largamente e liberalmente con me, ascol­
tando e confutando le mie ragioni. 

Un gi91·no, clm si parlava delle opere di z~cheny , 
io citai lo più im~ortanti. Sua Maestà dis e: 

-Vi è un'altra opero ancorn.1,ei certo la·cono cé. 
Bila allude.va. ad un libro p1·oibilo in tulla· la ~Io­

narchia: S111La1•do anonimo retrospettivo, pubblicato 
anni prima a Londra. Io cercai di trarmi d'impaccio 
con a'lcul'lc fra.: i. 

- Ella ha questo libro? chiese Elisabetta: 
- Maestà, è pl'oibito nei nostri Stati! 
- Io le domando solo se lei lo ha. 
- Ma, Maestà ... 
- Crede dunque che io non debba leggere tali libri? 

• Ella prese una piccola chiave dalla sua tasca, aprì 
.la scrivania e ne tolse un libriccino: La rovina del­
l'Austrùt: 

Vi si dimostrava che la Monarchia era prossima 
allo sfacelo, e che la casa degli. Absburgo doveva , 
finire. 

Io guardai ,il titolo e non trovavo parole. 
- Conosce lei I';i.utore di questo libro? chiese 

J'fmperall'Ìée. 
Io lo conosco.vo; era un certo Lug, il cui padre 

era da moltò tempo tempo al servizio della casa im­
periale. Mi guardai bene dal nominarlo. 
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- Ah, vedo che Ie:i nqn lo, coMsce•! disse Elisa­
'Letta, però, se conoscc~sle il p_adre di lui, gli dica 
che egli non ha nulfo a temea•e -». , • 

Nel J ugHo del ·1887 ella si lt;o,1nvn in, una stazione 
h~lneal'e d'lna,hil1Cl'J'~. Un: giOJ'.no, men_lre andava a 
(hpo1:to sulla ·sp,1.aggrn, v1cle 1mpuovv1samen,té un 
"'rande atrollamen·10, e, avvicinatasi, seppe che UI\ 
faccltino ferr9viario era periJo nel m1u·~·. L'fmp·e1·a: 
Ll'ice s'in.fo'ririò dell'nbitnzi.one dell'infelice, e vi si 
11ec6 toslo; trovò la moglie dél po,vereuo

1 
ti.no.ora· 

inc?nsape.~ole· (!ella sc.iagu.rà, che sedeva al peflcu, coi 
figi molelt.1. • 

~hiamò in disparte la donna e, per evitarle il 
lìero colpo 4i:nn annµnziolsi fo.nesto; h\·preparò netla 

• guiM più clel ata. •. • • • ' 
Era p11oppfo tenu>o~ poichè ~ià, si portava alla casa 

il 01'd-avere. L'fm'peròtrice s'atlontanò di là promet­
tendo di-•pl·olegge1:e dalla mise1·ia la donno, .e dicen-
dole:· • 

_,.~regate per.l'anima di vostro marito, e vegliate 
sui vostri figliuoli. 

Due.01•e c!O]JO, appar"e'qn servo di 01·te nella po­
vem casa dell'a vedova, e h)• r,imise, in nome d.cll 'au­
"'llSla signqra,, una bors: con ·400 sfe1,Jine. ~ 

Una notte pel giardino del pala,zzo' i·eale a Du­
dapes.t, h1,.sentìnel1a 4eJ palazzo vide avvicinarsi una 
forma umana. 

- Ghi va là ! gridò. 
- La vostra regina 111isabella d'Ungheria, rispose 

J 'Im perall·iee. • 
. JJ11 sentinella era un suddito devolQ; ma piuttosto 
11ozzo. Ayeva; la consegna e non conosceva che quella. 

- Vo'i,_non pass1wete· lo st~s 01 so,giunse. 
n•ai.t)'ll "parte 0011 era quella' un OrQ adatta per 

1_1asseggia:l'e nef giaudino. 
L 'Impecalrice eb bedl e raccontò il fatto a suo ma,-

11i.lo, l'.lmpp1·atoJ'&. Queslli punl ·il ~oldafo per aver 
maneato tJ:i rispetto ·alla sua So~rana, ma nel tempo 
stesso lo nominò ufficiale por ave1·, fattQ dspèttare la 
oonsegn.à a!Ja stessa· Regina. 

Un 'giorno,l'lll'lperatllice v,isitnv.a una belli$sima 
villa nei d int'o1•ni di li1i11eoze. 
• Al sel'V·ìzio dei signori, che dimol'avano buona 

parte detllanno in quella villa, era urt \!Ccchio ser­
vitore elio e1•a stato al servizio deJ.1'1fréidLtca Rodolfo. 

. Il vecchio riconobbe Sua Maestà e si inginocchiò 
dinanzi a lei, chiedendole il p~rmesso di baciarle la 
mano.· 

Sua M~®'tà si chinò verso il veccllio ser.vi.tore1 
senza profferit· parolo, e lç baciò in fronte.: 

Semp1·e a Firenze. , 
. L'augus,ta -signoru ebbe, vogher1.a, il 30 otlob11e 

·189'0 di \1isitare· lo slùdio dello scultore ltnntacs 
chiotti, e verso le 16 vi si fece accompagnare da 

• una sua dama. • 
Il Fantacchiotti era intento a modellare una statua. 

, ed era proprio nel.fervore del lavoro. Aveva dinanzi 
la modella nuda. • . 

Gli fu annunziato che due signore forestiere vo­
levano visitare lo studio. -

Un po'. annoiato di quella visita, l'artista fece na­
scondere la modella nuda dietro una scena e andò 
incontro col suo miglior sorriso alle signore. 

Le due signore erano l'Imperatrice e la contessa 

di _Fos_te~ic~1, che rivolse,l'O' la pa1·ola al prof. Fanlac­
chrntti, m rnglese, ma avendo egli ri pos,tQ che non 
poteva sostenere una conve1·sazione in quollu lino·ua 
le sigrwre gli parlarono in francese. 0 

' 

La Sovrana qette il suo parere su varie delle statue 
?h'_erano nello s~udio; parlò molto delle Esposizioni, 
rns1_sten,do_ nel d1~e ch_e S?V~nte_ scred_itano un paese, 
anziché grnvargh, po1che 1 m1gÌ1òn a)•li Li non vi 
concorrono.' ' 

Chiese al prof. ·Fantacchiotti gl'indirizzi d'alcuni 
venditori di statue. Parlava l'italiano senza accento 
Aveva avuto a maestro il Bolza, il noto commenta~ 
tore d'Ariosto. • • 

G\i disse ch_e sapeva come si potrebbero avere da 
certi mercanti statue a l:mon prezzo ma di un me-
rito inf(lriore a qualsiasi .preno. ' . 

La Sovrana continuava a girar nello studio e si 
ll'lltleneva 01· 'dinl!nzi a un·a sta tua ora all'altra. èon 
gra~<!e fr~pidliz-i'oiie dell 'n11tistn, elle la vedévà spesso 
avv1canars1 n!Ja scena diet·ro la quale era la modella. 

Ilo tìn~ le duesignoTe s·i oçcbmiatarono. 
• E.rano g1_unLe,. a pie.di, ~llo studio, accompagnate . 

da un co!·1·1ere, il quolp st trJJ.ttenne a parlare coi • 
la vo·ran LA. , 

Da_ e~i il er()f. Fanlncchiotti apprese,> quahdo le 
d,ue s1gMy~ s1 f,ùrono aponta~ate, ob'·egli 8."eva avuto 
I ~nore, d1 1_nt1•atl~ners1 per 01rca tre qt,ìnrt1 d'orn col­
l'1mpe1·att'loe ffil1sllbeUo. 

ifa mi avveggo elle le solite chiacchiere hanno o-ià 
una lun;he~z~ ~cce~ivn e f~ccio punto, non voler:'do 
correre 1_1 nsc)1io d1 vedere 11 pr.oto corrucciato per 
causa mm. 

Dovrei spiegarvi la sciarada dello scorso numero 
ma quando vi avrò detto che il nome di donna a cui 
essa allude lo ~orta una futura regina, -voi ne avrete 
abbastanza e v1 porrete attorno a indovinare que­
st'altra: 

Chi ha il pri111ie1· secondo ad ogni male 
E' per tutti un velen perch'è totale. 

G. GRAZIOSI. 

UN SEGRETO TRAGICO 
Romanzo di M. A. FLEMI!iG - trad. di E. NEVEHS 

(Continuazione a pagina 396), 

PARTE II. 
VEN'l'IDUE ANNI DOP O. 

' I. • 
Miss Laura Luttrell. 

La pioggia non era cessata da una intera settimana: 
_tutto il paese-sembrava trasformato in un'immensa 
palude .. A.ppena finiti i ri~di giill'ni ~'inve1·no, mn11zo 
nv~va..,po1·ta lo seco. quegli ircquo1rnoni. 

Lo stato del teh:~ao non poteva veni1"Cl~finito che 
da u~a ~a1·ola-:--fail'g~ -e In pr.ima'V.01•~ si 11_nnu~~invn 
capr1cc10sa1 d1somnbile, {ulla .tu1·bim e p1og.g1e. 

,C11èdo che sarebbo d.ifiloile di tròvare sulle coste . 
che gi~ciono ll'a il f{l_iM e lo ·IJltori(la una ci:~t1,1-
duzza più lugubre, pili seii1lba e più sudicia che 
Sandy.poin't ne1 ~Jassa~husse,n. • • 

Piubtoslo ohe una ciflà ero un b011go, formato da 
uno sola via mollo sin_go!ai•e, .qon c,ìl,Se. di legno, 
dipinte in binh'co, con pòrle 11osse e persiane del 
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verde U più ITTHI' li11nle. U11a scuoio, una 'chiesa, 
un municapiQ, ulcune bolleghe silenziose e lre al: 
borghi costituivano i suoi edifizi publilici ~ dietl'o 

nndypoint si stendeva, ali epoca del nostco racconto 
una fch·esl·a vergine, e davnnti1 l'unica sua. bellezza, 
la infinita o mit·abìle pl'osp~Ll1va-clell'ocean9. 

Ma, nel giorno-di oui parliamo n.n.che. questa' bel­
lezzJt e1•a perduti\ per la mi seta ci Ltà, percM .una 
fitta •nelib'io 1gì•ig.iostN1 copriva la distesa del mare. 

Suonavano le dieci. • 
'l'uLte. lé porte e le finestre erano orrr&ticamenle 

,chiuse pl;lr log-Hel'e iJ ~a1100 all_'umidità, e solo al­
cuni cani infangati vagavano per le vie. 

~Ja no: oltre i'cani v'era una taneiulla infangata 
come·essi, una fanciulla sui diciotto nnni, che cam­
minava sotto la1 pio~gia,,e la nebbia sen1A1 nem·meno 
un ombr.ello per r1pa1•arsi.. 

Usciva da una delle più squallide c11se della 
spiaggia, e camminava lesta, evitando pcr •gullnlo 
pote\•~ le poizo11ghere. A.ve:va l'~r.ia enel'giça ed i_m-
b1'.onciata. . . 

Indossava ùn ahi to nero. a bì·andelli, uno scialle 
scozzese rosso e nero, un vecchio cappello di feltro 
a fiori rossi sbiaditi, che avevano evidentemente già 
sostenuto più d'una battaglia con la pioggia ed i 
venti. 

Eppure era una bella, anzi una bellissima fanciulla. 
Prendèle la diva Venere, mettetela in una via fan­

go~a, sott.o unq pioggia dirott.1, vestita di 41Jpaga 
net·a in brandelli :e con i.n testa un cappello sro1·­
mato, e dovrete di re ahe la dea è una persona di np­
pal'enza dubbin. 

Laura Lutl1'clJ i p,resen lnva con questi vantaggi 
.èd inoltre eta Lri te ed immusonita. 

llMcl~ntemente non i p1•eo~cupava della sua 3p­
l nremrn i.n quella btutt~ ~atlina, eppu1:e ~on _si JJ?: 
lev;i, gua,rdondon.e I bei lrneamenlt Jin,, 1 rtmar~1lt 
occhi neri,. gli stupendi capelli, fal.',a m~~o di._dire'; 

- Ghe })ella ~réatur~ sarebbe se ~ eeumasse· 
o mettesse un vestito lindo, cessandò da fare il 
broncio! 

Era alta, snella, con movenze piene di eleganza, 
pierli e mani minusco.li, che non avrebbern fatto 
torto ad una duchessa. 

La sua pelle era vellutata come quella d'una pesca 
matura, e le labbra carnose e rosee sembravano una 
fragola! 

~fa quelle labbra erano depresse dal mahimore; e 
la lìclln giovane si.alfrettava alla meta, infilstidi tachi 
sa da quant,e cose ol'lre che dal tempo scellerato. 

ffintra· infine in un magaizino di col'o!ìiali, accolta 
dal neo-o~ianto· con la mas ima cortesia: 

- lfu.on gipt·no, Mis Luttre_ll .. Chi ayrebbe pen: 
sato a vedervi con un l~mpo s1m1le? Posso esservi 
utile in alcunclre? • 

- Se nou poteste essermi utile n-0n surei qui, re­
plica lei, scòrtesemente. Datemi• unni lìb.brn di thè, 
una di call'è e tre cli ~ucca ro,. P ttepara.!,ele nel ca­
nestro, 'mentre vado qui vièino. . 

Esce e si cliri~o vei:~o un ba7..a1• fornHo delle der­
rate più v.a_l'i:'e. 

Qµ1 un ~1pvan~ dal, 1rnso ~all!-uso e dal pelo c~lor 
di carola SI sfancin ve)•so a1 lei, arrossendo fino aliti 
cima. della fiammeggiante capigliatura. 

- Miss Luttrell ! sciama con impelo. Chi l'a­
vrobbi; de'tlo? A quest'ora! enza oJnbrelJo.l Oomc 
stanno il babbo, la inamrna, i piccini, ra.:··. ' . 

- B~n berre, ripiee..1 lei, seccala. ùotem1se1 ~1ctr•1 
èli tela di ·sacco, t1:e. paia. di 'scarpe: due meL1:ì e 
mezzo di nR._stro gng10 .... E ptesto. 

li piccolo SnolP.y,semprè pili 1'osso pe11 l'emozione 
e la fretl1.1, 11ecò subilo le cose domandate. 

lndi riprese timidari1ente: 
- Voi 'mancavate ieri al ritrovo in casa Swift ; 

eppiHe e slitto mollo divertente ... , 
- Vi mancavo, replicò la bruna bellezza, ne, 

credo èli assisJervi alt.re ·volte. Il fascino_ mortale 
dei ritrovi di Sandypoint ed il suo tempo s1 equival­
gono, credo. 

E prese le sue compere, la bellissima Laura si 
reçò alla _posta. . _ . . . . 

- Se v1 sono delle, leUG1'e? disse I I veçèl~•o ,mp)e­
gato. Ma sl. .. ne ho ved.uta u1111 ... Era di New-Yo11k•. 
Ece~la. Oh r spe\·o che non ci capiterà 4lialclte bel 
vagheg_gino di New-York a porl'a.rci via la più belln 
ragazza del paese. . • • 

Laura non rispose, ma prendendo la lettera, mor­
morò: 

- E' Nelly ... Speravo invece,,. Siet'e certo che 
non ve ne siano al tre? 

- Nulla, nulla; ma non dubitate, risponde con­
ciliante il vecchio impiegato. Egli vi scriverà col 
prossimo COl'l'iere. 

Laura non si degnò nemmeno di sorridere. 
Pose la lellel'a in tasca e tornò verso casa, di­

cendo fra se e se: 
- Egli e come gli altri. Lontano dagli occhi, 

lontano dal cuoi·e. Ero pazza di far assegnamento 
'su di lui ... ~li stupisce che Nelly si ricordi di me ... 

Cinque minuti dopo Laura si trovava rimpello ad 
una casa solitaria che sorgeva, squallida e nera, sopra 
una roccia. , 

Allora si fermò, esitando. 
- Se torno là dentro, disse, mi farà orlare gli 

sti'Qfillacci, o guarnire il cappello, o preparare un 
71·1ttlding ... Ebbene, no: preferisco starmene ancora 
fuori alla pioggi(l. 

i rifugiò sotto una roccia, che formava una 
specie di a'fitro, e là, nello spxuzzo salino tielle onde 
che giungeva sino a lei, pl'ese la lettera, ne ruppo 
il suggello, e lesse quanto segue: 

« New-York, 15 marzo. 
- « Carissima Laura, 

« Torn<f in questo punto da una splendida festa e 
ne sono ancora inebbriata. 

« Era una fesla dai DonviGI e vi figur1111aniHlei 
1robili visitolol'i ·inglesi, una certa Lad~· Hco ft.la1:k­
dale col nipote, hellissifuo giovo ne, Sii.1 Eth)•ilrd 
Varnenford, del castello di Varnenford. 

,t': Gome su'onono bene questi titoli! Che félic'ilù 
sentir si a chiomare 1J1iltld1J I 

« ,~fi èlomondl òhe vestito pol'tavo? Ecco: un ve­
stilo di seta ve('de Nilo con, fiori di erica e la stessa 
erica nei capelli. Quel verde faceva spiccare la mia 
sola bellezza: una carnagione fresca ed una bella 
capigliatura castnna. Tutti mi hanno ammirata ed 
ho ballato tre volte col baronetto! Pensa ... 
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« E i1· ll:clward non è soHanlo bnt'Onetlo : ò gio­
va111s~1mo bello, con stupendi occhi azzu1Ti (un .po' 
miope, il ol1e gli fa portare delle lenti mollo o/tic) 
o b i cnp·elli biondi. 
. « T!) '?i e· !odcrui_ comé ,e' pe1•chè qu~li_ p~trizi 
111glc 1 sa ll·ov1no qui-..... E' pe,· mot.t,n ·a1 salute. 
l,ndy Alice aveva bisogno d'un vfoggio cli mari}. 

« ae ta La.cly n Q 11 ,è nè gi•ované, nè l1ella, mn si m­
pa li .:a. [t]' uno dignito a motro11a sui sessont'onni. • 

« Ma non è nobile solLnnto,è anche immensnmentc 
ricca, no.11 ho 6 •l'i e idofotra il nipote ... 

(( .Per altro,, h· Edward, o fnno di padte e ùi 
mndre, è nt·iHmilionnrio anche lui. Oh I tau11u ! e 
potesse innamorarsi di me! Pensa! E sposarmi ... e 
farmi. diventare .Lady Varnenford ! 

« Ti figuri un trafiletto con queste parole: 
« Jl 6 corrente it revenndo X. X. ha unito in 

m,a(tri111.on.io nellq, ,1iesirlen:zsa 1U 1111· P. Stena,y, pailn, 
dell(J,_ spo_sa, fr _Erlwrt1·d lJu:ne11J'ot'd, b(wo11.etto lle~la 
IJOlit<:<t (lit Olleshwe, e Jlfctna Etè3no_ra fona11,, wuca 
/l:ylia di ll;fr P. lena.11, Esqu:fre, bà•120/iiete <letta, 
te,• ,ti. A:venue, New-York'! 

(< Ma pensa!. .. ·Questa prospettiva mi fa delirare. 
Parliamo d'altro. . 

« La etlìmnna prossimn si festcggieril il mio ven­
tesimo nnnivcrsar10 con un g1·an ballo, a cui Lady 
Alice e ir Erlw~rcl iuterve1Tnn110. 

(< Parlerò un vestito di seta rosa guarnito di mer­
letti, e babbo m'ha mandato ieri un finimento di 
perle che costa mille dollari. 

« Se ta selu ~-osli e le perle non fnnno la con­
qui la di • ir Eclwnrd, ecco quello che i tenterà. 

Lady M. e fr V. tornitno in h1ghilterrn ni 
prirni.di 11111g11io, e noi partiremo ullo Ll)sso ba. ti­
!llOntò. Non .è tui b.él progollo? • ' 

,(( Ma in America q uundo si·,vuole ... si vuole d11v~ • 
vc1·0. lo clc iderei1 mia çara, c1to tu vcnis i con me. 
\ 11ei. u11'0Ui1~n compagnia, e se posas~i il liar.o­
nctto, ti troverei un morilo fra 1 suoi amici e non 
clovre, ti tl'ascinm·e L.lllla la vita in quell'orrido 
ht~9<:1 •di Sandyr)ojn'l,. 

« ... Oio mio I uonano le quatlro, e l'albn, l!n'nlbii 
grigia e sudicin, comil1cia n fasci1.11· distinguere i 
profili de'lle case... fotto! a letto I tome dice Lady 
~fo. ·beLJ1. 
. (( Con mille baci, diletta, io ti lascio e vado :i so­
~nare ... il mio baronetto. 

(( NELLY )). 

.La•fanciulln, flnitn la sua lettura, h1sciò il foglio 
in grembo, cd i suoi g11a'11.di occhi si volsero alla 
'Ci:ilha diste o del mate, sn ooi la. pioggia -si steu • 
dov11 come gelido velo. 

Ab! .i balli, i vestiti di seta (O a, le feste, le 
1n1 eggiaLe (l'avanti ai magay.z(ni risplen(lenti, tutte 
le gioie che l'ol'o ed ìl 1"?ondo J?0S~ono tla11e, come oe 
11veva sete! QùaJe s;man1a )~attirava ~e-rso le sale·do­
rnte in cui la gioventù ll'ip11dia e la beJlezia l11ionfa ! 

IBrn nata pel' quelle gioie, ed i.I destino l'ù\(eva 
chiusa invoco nella lu,l'idn casa d'un lurido bo1·go e 
condnnnaia alla povutà dolotosa dolle tnmi111ie ci­
vili senza risorse, lfl povert·à in gµanti, . ciippello, 
t,:rnto più ama1·a di quella che allligo-e l'operaio ed il 
qontadino1 perchè maggiormente sentita ed esa pc­
nita da'i,runpiantil 

E quel destino aveva elargito tutte le felicilii ad 
Eleonora, sua cugina ... 

Perché? • 
Rimaneva immobile, ossortu uol dolore, seuza 

cu1·t11·si della pio11gin che le 'tillava geJicl:.l sul capo, 
doll'ora che fuggivo, sempre inseguendo coJ pen­
iero la visione d~lle gioie che ogQgnava e che. le 

erano. negate ... 
- Oh! mol'mor~vn f1'il sè e è, avé ·si alme.no il 

coraggio di bullat·mi lit (t,ntro o di 6nirln I... nrò 
J)UI' obbJi!Ji!ta a ta1·lo un giorno od a fuggire! Poco 
importa ,queJ'lo che ne sarò di me ..... Non può toc-: 
carmi nulla di peggio ·cbo questa vil~ I 
• Il suo bél volto ·avevn assunto un'nria minacciosn, 
minaaoiosa. pP, • sò e per gli a.lll'i. 

Era tanto sprofondata in quei pensieri, che uon 
udì il passo d'un uomo che scendeva il sentiero roc­
cioso a cui essi1 volgeva le spalle. 

Ad un tratto due ,nani inguantate le si posero 
sugli òcchi, ed una voce d'uomo, voce pastosa e me-
lodiosa, sciamò : . 

- Da quando in qua,. Miss Luttrell, si usa a pren­
dersi delle doccie di questa natura, e non vi ha in 
paese un mnnicomio in cui i ricoverino ... le pet·­
sone cbe 1rnn110 cli questi "U Li 'l 

Essa gellò un 'ijt·iclo: si rizzò di°scnLlo ed un'c-
11·es ione di entu 1nsn10· le sfolgorò sul viso mentre • 

sclamav~: , 
- Ob ! Willy ! \Vili I 

iunso 19 moni e la sun bèllezza appnl've i'llumi­
nala e raddoppiata dalla 11ioia 

- WiJjy m por ona, (is LuLlrell , ill')I, eho 
gm\l:date come se piovesse dalla lunu. J~d 011a mi 1\ 
Jecilo'fol'vi una (lomandn un po' delicata, e cio la 
quando fo qua ovele perduto il benefizio dello 1·a­
gioue? 

Aveva ripre o le mani dolio fanciulln e hl guat-
dayo con un.1.1 certa inquietudine. • 

Ern un giovane sui,\'onticioque anui, dagli occhi 
grigi, clai c~pe)li c.islani, vestito con quoll'el~g111.1za 
un po' severa che cara.llorizzn i giovnni ,(leJl11 liuona 
oeietà nelle gm1di capitali. 

- on mi dite.se vi fa pincero,cli veclo11mi,, Lolu1 
e ambrate cLi pessimo umore. Volete meLler•llne nU11 
mia inquietudine sul vostro senno e darmi un bacio 
cli penvenuto? 

Ello indietreggiò, riderldo t!d ·rn·o sendo,un po . 
- Oh I i boci so,no cosa volgare. Ecco umi st.cellu 

d,i i;nano: .Oh! fr Stenay, che bo(ln so1,•presa i Ri­
cevo appunto una letloradi Nelly, che non mi pol'la 
n!fauo •clel vost1·0 pro,,.etto ... 

- Perchè lo igno1•nva, ri po e h1i. ~fa lasciale 
che io vi gua1·cli,, Lohi ... Che a)'ete fatto in que.tso 
nwe por piombare in qu.olla 1~er11 malinconia? Di­
pende fo1'Se dalla inia partenza? • _ 

- Se11Za alcun dubbfo: come tollererei, la vi la 
senza di voi? ..... Evi<J.entomente, Mr Stenay1 qunl­
siasi cosa io abbio povdutp voi non avete sma;i:rito 
il tratto più spicc'alo ,del vostro carattere: la 1u•e-
sunzione. • 

- "o, L·eplicò lui1 le mie buo110 cloti ono dure­
v.oli quanto numerose. Ma pe1•chè ·ono divent.ato ~1r 

lena; n.u~nfre per qttesti tùtimi ,due anni ono 
sempre s~ato Witlic, od il 1'1'(.io. ca1·0 <mgino_? 
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Lola lomò'a ridere, rivelando dei dcnli stupendi 
ed un colorito mirabile.· 

- Ho letto la missiva di NelJ, e m'ha inf'u o un 
reli,,.ioso rispelto per vqi e tutta la famiglia tenay. 
Come potrei arrisèhiarmi a chiamare Willle, sen­

·z'al tro ... , il ,felice amico e compa"UO di un baro­
nelto? 

- Ah! o ,e11vò Willie placidamenle, ~olly vi 
manda otto fogli di crillo ~er raccontarvi il a o? 
Do,1ele essere stanca di Jegge11c le suecpi lole. enztr 
clubbio

1 
quc l'ulti•mn non parla che del baronello, 

dalla dalt1 alla ft,·òw. Ebbene, sl, sono amico del ln1-
ronollo ·v:irnenford, oLLimo e impnlico giovane, e 
oproLuUo giovane felice. 1a orte l'ha fuvorilo in 

modo • 1>c inlc: è baronetto ed'hn J>hi migliaia di 
sterline di rendila e pel'tiche di Lerreno cli qunnto 
voi. potreste oonLarnc-cqJJe vo Lre scn11 e cogrtiiioni 
di at·.ilmetica. ~• binnco di carnagione, con ba etle 
biondé na centi, e veste qua i empre 1111 co Lume di 
pnnno n quadretlini con un cnpp Ilo ·a cencio ... ttn 
lasciamo tullo ciò. iete tor e, Mis Laurn, 1111n 
naindo od una sirena :i. cui 'Piace di vivere in u11 
bagno pe11potuo, ma io sorlo dis1111nzinlamcnte un 
semplice m.orlale a cui In pioggia fa venil'e d~llu in­
frcddlllu ro odiose. ento in que to punlo dei rivo­
letti cl1e mi s'in inuano nel collo, od i miei stivnli 
comihciano a far acqua. Non si potrebbe trovare un 
allro ..... salotto pèr continuare la nostra convrrsa­
zione? 

Laura si diede a ridere. 
- .A veto l'tigione; ond i amo a cns:i. Non i:1mo gui 

ull'cl gnnte marciapiede di Brochw1 • :1 r1ew-York, 
1rn morciapied ohe 1101\ conosco d'olLrondo ... e che 
fo1iso non conoscerò mai ! 

- C1·edete? ... Ebl)ene, io 11011 souo (lei vo Lro av­
vi o. Ed n qne lo propo ilo, pe1,mollelemi di chie­
dervi se no11 senti.Le la necess~tà di :,pere qunle è 
Ja mi sione che vengo a compi re qui? 

- '\lio11ile olla cnccin. 
- Alla caccia in marzo? 

· - Alla vcsc:i, allora... • 
- Pescare ... on questo tempo? Men cl1e meno. 
- AIIOl'/1 non saprei. 
- Cercale 1,ene ... 
- Venite a ... farci una visita? 
- Ho detto che avevo uni'.\ mis.~ione, il che ù qunl-

cosa di più ... 
- Ebbene ... parlate. 
- Vengo a prendervi, Lola! . 
- A prendermi?! 
- Ma sì. .. Mi spiego ... O dove ho messo la let-

tera? ..... Del 1•osto,Nelly non vi parla della mamma, 
del nostro progetto rl 'un vinggio in Europa? 

- Sì. Che c'enlra? 
Pallida, Laura fissava ora i g1·(lndi occhi sul volto 

del giovane, rivelando nello guardo un'emozione 
intensa. • 

- Ohe volete cHre, Willie? 
- Willie ... meno male, mormorò il giovane. Sì, 

lasciamo le cérimonie tlo parto. ~eco la lettera_ di 
mia m11dre... • icco,ne avete .Ja r1nr1:escante alntu­
dine di leggere nlla pioggia, così. potete prenderne 
cognizione tibito. 

Ah! Dio gin lo! Laura non si fece pregnre. Ln-

cerò la busta e lesse con rapidità febbrile la breve 
lettera della madre dell'amica: 

« Ca1·a La1tra, 
« ~lr Slen:iy ci ha p·1:opo lo di visitar~ l'ffiul'opa 

questo maggio. iccorne rnio flglio mi dice che co­
noscete lfani simo il frnncose cd il tedesco, pon o 
che - lasciando.sla1·e il pi:1cere che ne nvromo -
lo vo tra compagnia ci tornerà mollo utj]e, es enrl9 
nQi ignari di ogni linguo ali infuori èlell'in~lese. 

« Se e'icen lo dollari, coxi tu I.le le spi e dt vinggio 
a no tro corico 'intende, vi 13cmbrano una rimune­
r:izione sufficienle, aremo lieti che veninlc subito 
a )'8""'it1n ere con ,, illie, 'ben inteso prenqendo' 
inoltre con voi quo) he persona fidata. 

« pe1·0 vivnmenLe che gradirete l'olfel-lo o éhe il 
vo Lro otLirno padre non avr:ì nulla fo contrario. 

(< A Nelly preme immensnmenlo alln vo l11n com­
pagnin., le dare te un vero dolore rifiut;mdo l'of­
ferta. 

« Gradite, cara Lnura; l'espressione del mio nf­
fetto, e credetemi, con la preghiera di rammentarmi 
ni vostri ottimi genitori, 

« l'a(f.ma 
(( ANNA STENAY )), 

Laura s'era fermata in mezzo alla vin fangosa, 
leggendo con beatitudine q uelln lettera nunzia di 
felicitù. 

Quando rialzò la testa ern assolnt:imente trasfi­
gurata. 

Auda\· in Europo, \'isilare la F1'an ·fo, l'Italia, 
l'lnghillena, Jo 'vi?.zern, In Germania! Viv re 1r lln 
societ:1 elatla vèr o cui I alliravn110 i uo·i sogni ! 

i volse vers Willi , e con in'dicihile sorpr a 
dell'egregio giov11ne gli gettò le brncci11 nl collo. 

- Willie, Willie Willie! 
Non seppe dir altro. 
- Ecco la prima volta, osservò· il gi91·ane, lietis­

simo del caso, che una lettera ili mia madre mi 
procura dei risultati così graditi ... Dev'essere unn 
bella professione quella del postino ... 'Dunque, dite 
di sì, Lola? 

- Oh! Willie, chi rifiuterebbe l'entJ•o1·e nel p:i­
radiso quando ve ne :ipr:mo la porta? Mn quesla 
gioia•lll dohbo a voi ... Come potrò testilnoniarvi In 
mia graLiludine? 

- Nel modo più ndallo, replicò lui con un . or­
dso. Non volelc·?• Ehi· for e Vt\l meglio, perchò 
,amo giunli n cnsa vo tra e In modrignn vi gua1·da 

dalln fine ll'a con. un viso at·ci?'1Ìo. , icfo certa elio il 
bnon vecchio babbo diril di sl? 

- Povero babbo ! 
Il -_volto raggiante si offuscò un pochino. 

• - Certo, sentirà la mia mancanza ... Ma non sa 
rifiutarmi nulla. Willie, vi ringrazio: siete il più 
simpatico cugino che abbia mai esistito! 

E gli stese le mani1 con un sor1•i o sfolgorante. 
Per l'a p1•im:.1 voi La fo1·so in vita suo, Willie Stenay 

si sçordò di essere impertinente e beffardo, e strinse 
le mani di Laura con \lera emozione. 

- Povel'inà, disse, voi credetll che il mondo nl 
di là di queste dune e' rii questi mori 11 hho cSSC'JÌC 
tutto s le e fesLiviL,) I Temo cho quoll'.illù ione non 
po so regger alla p.l'ova. Ma che eh\ nccnda, i e Le 

... 
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certa di non rimprovera. rmi un giorno d'avervi tolta 
dalle braccta del vecchio padre? 

- Oh! certa, cetlissima ! rispose lei. 
• E .tenné parola. 

Noi dolori, nell'onta, nelle pene che dovevano ca­
l~re su di lei ella non ebbe mai un'pensiero di ram­
mal'ico per la vita antico, nè di rimprovero per 
Willie. 

Erano giunti .alla porta del la lurida casa iurne­
rita che Lola abitava da diciotto anni e da cui spe­
rava finalmente di uscire. 

Non si sarebbe pòtu lo ravvisar la fanciulla, tanto 
la speranza aveva reso il suo bel volto ancora 
più splendido, mettendo un tenero incarnato sulle 
gnnnçie, m1a 1uce divi a nella p_upilla cast:;aa. 

-'Per <1uando debbo p1•opararmi? chiese. : 
- Al p,ù presto, ri pose Willie. 

. l!ll ln U(ll'Ì la porta ed entrò in casa. Il suo sogno 
di peranza sfolgorava òra in.piena luce. Qual do­
Yeva esserne il risveglio? 

II. 
Una notte nella neve. 

Due anni prima, in una rigidu no.Ile nevosa, Laura 
e Will iam s1 0110.no inCOJll1'3li pe1· la. prima volta ed 
in ei1'1:0stanze'molto romanzesche. 

Prima di riferire quell'incontro, diremo in poche 
parole l'antefatto. 

La m~dre dì L11u1·a era una Miss Stenay che, 
giovinoHa, invagbilosi del lenHore di libri di 1.10 
plldt·e ·cita fuggita con J1)i, altil'nndosi lo sdegno 
della famiglia. Dopo dieci anni di vita dolorosn fra 
LULlc le pene della misel'in e dello mal11Ui11. lo po­
verina era morta e Luttrelt aveva l'ipt·~so moglie. 

Puì• lt·opp'O, lp. n.uovn Mis Lutt,rell e11a 1100 donnn 
éupida ed arcigna che non riusci u1ii, seçondn J)ladre 
pe,r l'orfana. - •' 

Ebbe porò il talento.di scuotere suo nH\1·itp, uomo 
debole e(i infinganlo, e togliendolo al misero im­
piego da cui non ricavava n pan~,. Jo>"spinse a f1t1•e 
ìl ma~,stri,>1, lenendo ella poi in pensione i giovani 
alunni. 

Alt1:i:cinque 1·111npolli vennero ad nceresce1:o lu fn­
miglia, il elle rese unche queste nuo.vo ,risorse pre­
carie, e In figi ia magg~ore' di Lu~trell dovette Jare a 
vicenda la bambinaia, la ùameriefll, la arlll ll'a i 
rabl>uffi della matt•igoo, i timidi lamenti del padre, 
)'jmportu1,a petulanr.a dei piccoli Lutt1· Ile e· le .esi­
genz dei 1,ensionanti. 

.Elssa ·cresceva qujndi. 01111. ventu1·a, poco amata e 
pOèo fel \cp,, m~ ~éLla, r'1~0;1tosa e soprl!LUL.lo cons1l­
·mata dai sogni d un't;1mb1z1ol\e ptecoce. 

Mn lot'òiamo a11:incontro con WiUfa1n tena~. 
ue anni pl'ima dell'~poca in cui s inizia il nostro 

rocconto, Laura tornava a J)iedi da BeeO.eld, g.l'osso 
ho11go a cinqu~ miglia d~ $andypoint,· dove si era 
11ecàla per deg.li acquisti. 

Esse11do una bu()na camminàtrice e .conoscéndo 
perfettamente la via, andava rapida e sicura, com­
piacendosi giovanilmente del vestito rosso che aveva 
com~erato e pensando all'effetto che f1u1ebb~ alla do­
memca successiva quando lo indosserebbe per rn­
carsi a passeggio. 

Soffiava un vento gelato, il cielo fosco e frisle 

sembrava pesasse sulla terra spoglia e spruzzata di 
b1,in11; ma Laura non vi badava, assorta nelle sue 
gradite f1;1ntosli,cherie. 

Ad un tratto ristette ... 
Dei fiocchi enormi" di neve cominciavano a turbi­

nare nell'aria. Lll nevé I .Non avevo preveduto quesL 
pericolo. Do,·evn ,seguire una via 1:1rga bemil, ma 
tutla salita e discesa, l1·n valli pt·ofonde, trh èolli l>o­
scosi ... Se la neve oopri\la la stroda e la notte scen­
deva anticipatamente, elre poteva fare? 

Ln prudenzà le sµggeri di tornare a Beefield. 
Mo la baldt)nza giovanile derise quel savio sttggo­

l'imento, dicendo: 
- Avanti! Sei forte, sei sicura di .te ... E non si 

tratta che di otto chilometri! • 
D'altronde Laura non era veramente sola. Aveva 

seco i:I ·suo mastino, Bruto, una bestia di fiducia. 
Non poteva fol'se giovarle grM che contro le. in­

Le~lperie, l'ollirn? J3r~to1 me,_1.t~o. a11ebb_e slalo di 
g1·all s,o.ccq1·so 11e·1 ca ,. d1 c.nll1v1 10conLn: nrn. era 
unn.compugnio. 

E Laura pl'oseguì. 
Cnmmioova di buon passo, con la fronte alta," i 

capelli ferzati dal vento, lieta e superbn di sfidare la 
tempesta. 

- Come e pQtessi s111arri1·mi con BrHLÒ I diaeva, 
pt1rlando s"eco I Slln. No, no: avanti! Nel di½iormriq 
oelln gioventù 110n csisle lo pn1•oln: imposMbtt ... 
VQg~io essere a co o per l_nglinre e cominciare il iniù 
vestito que la sera. 

Ma quell'eucrgia si dileguò a pocQ a poco. . 
Là nev~ ·cominciava a cadere più OLI.a, acciecan­

cloln; la notte calavn e111-p1·e più n1 indcciosa i o, ·o­
streLta a rallentare il pns o, Lnu11n cominciava a sen­
ti 1·e uno slrnno sgoment_o. 

e la lll)ltè li, coglieva?... e .Brnlo, già i11c.or10, 
sm111Tiva lu viu, ançellata dalla rin.ve? 

E sulla·via nes unn casa cbepolcsso offrire un -ri­
covero; o tra il bianco tul'binare delle h,rn-be fulùe 
nevose, 11011 un lume che po tesso sorvire di guidJ"l ! ... 

01·mai però era impossibile toroaro i11diel1•0; 11011 
ri_n1_aneva altro che p1:ogredire, nella 

0

poran1.n di 
essere sulla buona str.a(la... • 

Ma che e1·n questo?... . 
Laul'a i f(}rmò di co.lp9 ..... B1·uto rizzò le orc·o­

chie.· ... Che eì1a? (:Jn grido, oh I non si' poteva· bn- • 
glia re, un g1•ido di dolore, un o~pello d ispcralo l 

Ella aspettò un minuto, ol'iglrnmlo; poi il g,rid!'I 
echeggiò ~i nuovo1 Riù fioco ... 

Non v'era dubbio! E-ra un vinndonte marrho Lr/1 
le nevi. 

Laura non esitò nemmeno per un allimo .. 
- .Ce11ca, l}ruto; e.arca, ,b,ràvo il mi·o B1·11lo tlissc 

incitando il cane,. che partì subito nellil dii·e:dono 
don<l<! _eri\ giuntp i-I pdmo. uppe!IO'. 

Poi, alzando la \'Oce, essa gl'idò: 
- Venian10 I Veniamo I 1Jove siete? 
- Qui, qui, rispose una voce fioca, soffocata dalla 

neve. • 
- Coraggio I cor~ggio l riprese la fanciulla. 
Scorsero alcuni nunuli. La voce laccva oramai. 

Non s'µdiva più nella landa sLerminata ho il lieve, 
i•ncteOnibile susu1·1·lo dei fiocchi di ne'tè ... 

Ad un tratto il cane si fermò e la fanciulla vide 
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sul terreno bianco la macchia: scura 'di una forma 
umana... •• 

Allora rapidamente si c~inò,.~vvici~ò a~le labbra 
del viandante la boccetta d1 cordiale d1 cui era mu­
nita e riuscì a fargliene inghiottire qualche goccia. 

·Indi riprese: . . . 
- Che vi è accaduto? Come mai giacete qui, ab-

bmidonato? 
'II misero, raccogliendo un ultimo avanzo di forze, 

-"- l\fa che! Sto benissimo e non ho·neppure mollo 
treddo.Voi lo sentile perchè giacete qu_i da un pe~zo. 
Vol'l'ci frattanto l'ccarvi qualche s01l.1evo. Lasc.1ate 
cho vi riscaldi le mnni. E frattan lo v1 ,·avvolgcro le 
gambe perchè la neve non le copra. . 

osi dicendo (chi mai osa affe1•nrn1:e cho 1:è11a d~1 
, grandi sacrìOzi sia passn,La?), esso sp1eg,iva _Il L:iglio 
di pannino ro so compornLo P.el b~l 11csL1l_o della 
resta e no 1·avvolg :va le gambe. 1ne1•L1 del fer1lo. 

- ·siete un 11ng.elo, mormorò l'amma.lato. ~e ~011 
resto g~lalo· vi sarò debil~re della. vita: . wdu;o 
dnlla vòstra voce clic siete giovane. D1tenu il vostro 
nome. 

riusci a rispondere: • 
- Mi recavo a Sandypoint. La notte e la tormenta 

m'hanno fn.tlo ·smardre la via ;,sono caduto e temo 
di aver una g;lmba pezzata. Ho udito la vostra voce 
cd ho gri lato. Non immaginavo che la pol1sona che 
si Lt·ovàva a quest'ora tra la bu rera fosso una donna ... 
Ad ogni modo, giacchè iele qui, dite, ve. ne scon­
giu1·0, nel p1imò casolare dove passerete, che ,,eu-
gano a raccogliermi. . . . 

I.a voce si spense d1 nuovo; e Laurn s1 avvide che 
In fune La on'holenzo che affenn l'uomo traj ghiacci 
taya per vinc~l'C il misero tranie~·o. 

li co o lo.re più vièino!l Chi poleva dfre dov'era? E 
quel meschino morrebbe fra mezz'o.1·0 e et la lo abban­
donava! 1!:1·a i111 P,Ossibile-lasèiarlo. Che fare ~unque? 

Ella medilò il ca o per un momento: poi I~ ua 
monte energica e pro1~ta le sugg~rl uno spedie~t,e. 

Ave;a ill tnsca un p1ecolo 1a_ccu1no ed una mallla. 
Lacorò una pagina del libriccino ?· scl'is~e: Sep1t~te 
.B1·1ttQ se11~a peràere -uni mi1111tto. E q1t.e1ttwne <li vita 
o di morte. 

Fermò la carta al suo fazzolelto con uno spillo, 
indi annodò saldamente quel fazzoletto al collo del 
cane e fissando la bestia intelligente: 

-' Va a casa, Bruto, gli disse piano, e conduci il 
babbo ... Vi aspetto. . . 

"Gli occhi intelligenti e quasi umam della besh_a 
lé 'risposero, e Bruto si slanciò abbaiando nella di­
rezione indicala. 

Ed in mezzo a quel deserto di neve, Laura rimase 
sola col morente. 

La notte essendo sce a, ella non po.leva distin~ 
o-uere i suoi ti·alli • ma ~n.L1·avvedeva nel riverbero dei 
fiocchi bianchi u~ viso livido con ·ocelli chiusi, un 
pastrano di panno fine ed un berretto di pelliccia 
che indicavano un uomo per bene. 

- Non dovete dormire I sciamò, scuotendolo ... 
Mi udite? Non dovete dormire ... 

- E pe)'Chè? mormorò lui. 
- Se pl'endete onno, morrete assiderato. 
E lo scosse di nuovo. 
- Oh! destatevi ve ne scongiuro! riprese. Ho 

mandato il cane a c~sa con un biglietto per chiedere 
soccor o, e 1·imanrò con voi fincbè giunga qualcuno. 
Lo vosLra gaml>a vi fa mollo mal ? . . 

-• o, non sento più mtlla ... Ma ho voglia di dor-
mirn. 

- Vi dico che non lo dovete! repl ièò lei, scuo­
tendòlo con tal forza che _quest(l. vo_lta e~li aprì gli 
oc.chi. Volete dunque moru:e? V1 dico d1 star desto 
o di pal'lati:ni. 

- Parlai:vi ?.. ... Oh! v.i chiedo scusa. E' nn atto 
veramente aene1·o·so il vostro di voler rimanere con 
mo. ~ a non posso a.ccettarlo: correreste pericolo di 
1·imanere assic;letala anche voi. 

- Laura. 
- Un bel nome ed una voce soave. Come .le vostre 

mani sono deliziosamente calde! 3tl'Ofina,temi U!1 po' 
la desLra, ve ne p1•cgo ... Go1ni11cio a tar ineglio .... 
E spero ~hò no~ m_o1Tomo di freddo, od almeno.eh~ 
voi non ne mo1•11•ete ..... Sa1•ebbe un peccalo, po1che 
indovìno s,!lnza vedervi che dovete css_e1·0 un angelo 
anche d'aspetto. 

Miss Luttrell ascoltava, orpresa, queste parole, 
dette con acconto cortese e onnecchioso. 

Che ~ene1·e d'uomo era que ti che raceva dei C?m­
plimcnti mentre e1·a in procinto di rimhnere ~~~mie-­
rato ed aveva una gamba \'OLta? Era un uomo nuovo 
per lei ad ogni modo e qttell'avve11l111·a destava 

I tutti 11)\ Li nli romanzeschi SQpi li nella sua ranlasin. 
- iete forestiero? chiese. 
- Certo, e vede~c CO!lll mi ·~osla. e. fo_ssi st~to 

pratico del p:iese, non mi saret messo 10 ~am_1;11111.~ 
con que ta tormenta. Laura .... sctlsat~ s_e n c~u~mo 
col vostro solo nome (io mi cl11amo W1lliom W1\he}1 

non sa1·ebbe meglio che mi la cin le? Ho un~ tem­
bile paura che vi po.ssiale busca1·e u,:ia malattia mor-
tale. , . d . . 

La sua sollecitudine per lei tra i dolon e I pen: 
coli da cui era assediato commossero Laura, che s1 
chinò verso di lui con un impul o di quella tene­
rezza matèrna che sussiste in ogni cuo1·e di donna. 

- on ho nulla da temere. fro caldo, come v'ho 
detto e d'altronde sono abituata alle intemperie. E 
se cr~dete che io vorrei abbandonarvi, voi o qual­
siosi altro che avesse una aan1ba rolla e i Lro1•as~e 
in pel'ìcòlo mi giucfie11tc moHo male .. Reste1·ò qui., 
dovessi anche aspettare fin.o o domaltma I . . 

Egli le sll'Ì~se deb_ol_mente lo roano per r11igra­
ziarla, ma fu. il suo ultimo srorzo .. 

Lo.spasimo della rottura si ravvivò e, con un ge­
mito strappalo ùalla. soll'erenzo, l'estraneo sv_enno • 
· Laura si chinò a guarùarlo con un sen o eh ter­

rore indicibile. 
Che era mai? Era morto quell'ignoto per cui sen-

tiva già un interesse cosi vivo? . 
edette, sollevò il capo del povero giovane e se l_\> 

poggiò rn grembo, firizionandogli il _vo\to e le ~a!11. 
- WiJlie ! chi,amàva con voce d1 pianto. Wtlhe ! 

rion inorite ! ... Destatevi! Parlatemi ! 
Ma Willie giaceva, bianco e freddo come la neve 

stessa, e sordo ai suoi appelli: 
Un'ora scorse così. , 
Che ora terribile fu mai!. .. Parve a Laura lungo 

come un'eternità! . . . 
• Quell'ora non doveva più cnncellars1 dai suoi n-

, ' 
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CJ>t•di e ~cguirla fra i su.oi tdonlì ed il suo splon­
doro, Je suo svòntu1·c e lo sue logl'imc ... 

~folte voltc5 più tal'di di noLLe, frome111lo sul le­
pi~o o mgl'hiclo gia-ciglio, ella dovevu· e ·c11e destali, 
dà qualche sogno ~hè-Ja dpo1·Ldv1, di nuovo in 11\e,lzo 
ai e111npi, •smanila nella nevo llovc Willie giucevu 
o.on la tesla uUo, s110. gjMllchla I , 

Ma il ·occo1•so si avvicfoava. 
El'auo quasi le 1rove allorchò 1101 ilenr,io mortale 

clellu notte delle ,voci giunse11ò l\lle 011ec'chie della 
l'ancillJla disperante e la luce rossastri, (li un fanale 
ruppe le tenebro. Jkuto fu il p11io10 a ço!llpurire, e, 
abbaiando con allegrezz~,, si preciJ1itò verso la gio­
vane padrona leccan~lolc la (accln o le mani. 

Erano salvi! (Contimta). 

NATURA BARBARA CONTR,O LA DONNA 

DONNA IlA!lDARA CONTHO NATURA 

Povo1·e donne, si diee - ,1100 pove1•C: pGl'lll1ò muu:­
chinte d'intelligenza proporzionala alle vo t1:o fo·11zo 
lì$iche, non pe1·chè 'all'uopo mo,whi~te di corni;~.i,O' 
civile, C non siate ,mwbili, care, int1'ar1·011denti, lll­
sinuanli, necessol'io allt feliciLà dcli uomo - ma 
116vere i dieo, Jforehè, nou ò vero,che sin 'lecito a 
•voi di fnre tµLtéèiò eh!} fa ruo_mo, nè lìolo lecito, 
,mu possrliile I perchò natura ru· ùarbal',} costringen­
llovi ad avere semp1•~ bisogno doli' uomo come lu 
terra ha bi oguo dof ole, come l'uomo ha biso-g1lo 
di Dio. 

Guatdotovi nLlorno: ~n questo immen•o, regno di 
industria, di lott~, di ·ga11a, siete voi tlonnut /J è lui 
tt.Omo eho comanda., chedldge, inaegn11., combnue,cho 
spezza i lnacigni, ti·afora i monti, corre sott'acqua, 
a1TL1outa 11~ag1111i, esplo1io, invenl~,, discute, dù leggi: 
chedla ossn, O.ll'M, nervi più dei vostri resistenti, 
tenaci, dominanti, sovrani,? 

Voi siete ,la tnad1·0. 'Oh la snnta parofo I mo la ma­
temiLà ~he è vo t11n 15l~1·io. c-vo _LfO d~lpre, t)iù v.( 
oUe'ln 111 ,ilto con le L10 ennd1do ,lh èolltesle d1 

• lagrhne e di sorl'isi, lanto pili Cl'Ca II vo t1)Q don110 
1,a necessi h\ di csse11è nmato.1 di feso ~ protetta. 

V:oi otto a qu~l Letto, pose1re.'l~e.co11 vosur<HigHo, a 
qual men a ,vi as idereste, se l'uomo dopo i:wer f11t111, 
la ou a non p,1:ov,;ed~S$e alln n,1ensa? 

lntunlo che voi ~·aseinte e ,~llnltnto il ve Ll'O bam­
bino (il che è ben grm1de, ò ben commovente ma 
non ò Lullo) l'uomo lavorn d'iutellcUo e ùi b1·a··cfo 
[>er l'i'nnovo1·~ i panho1in,i bucati, per <la1·e al vostro 
seno l'alimento del bimbo. E' il comp1ulo che fece 
natu1·a. \'oi siete la '•tn«ibre: ìa d ·peJtabilità, là 
!;\'l'lllldozza lllOl'ale, la poe ia fomminilQ.,, lllll 11011 
osl11nle sie~.e la po,ietn, lì1 rrpgilo, la dùbole • siete ln 
Jonna che senza l'aiul9 clell''uomo uulla può, tiulla 
è-; caçle, te.o fo, m uo're·. 

Ba ·b111ia fu la natura: Oh donne, dt·izztHèvi sui 
ti1lloni , 11ggrottale le sopmcdiglia, ingros ate la 
1•oc0 ,ma iete ancora: la piccola, la incapaae, la bi­
ògnevple ..... 

Ilo cloLtQ cJLe mentre ,v,oi vi oc,c~1pate con LuU1> 
l'nm,01·0 dell'anima tlol vcrst110 lfllmbino, l'uomo la­
\'.Ora pct' voi e per lui. Ma Qen soggiungo che non 
a.cca,de se·mpi:e cosl. . 

,Ev,vi i'l non 111u·o casti che l '1,iomo vada s(lensie-

ralnmo11to calp~stando i proprii dove_ri inl~nl~ che 
, la 1noglio saggiamente adempie agh obbligl11 del 
propl'io stato. -

E allora che cosa succetle? 
Quei 'femminilì piognucol:11nenli ai 'll\1\li a ·ìle1tna 

con indifforentismo crudele unt, signora di l\umo, 
non ~nl1ro-u1> purll'OPllO :1 cost11i11~eru l'uono ,tlla 
riubilitaiionc di sè medcsiillo. ~11ci piag11uc0Ja-
111enti di donna mnJL1•ulla,Lo song p1·0,Le la lòJ'l'i­
ùilo t.li vittima ohe Dio nscoltn cmp.re, cho l'uomo 
uon a colla inni, che la ,gente fòli~e a col lii co11 
sp,re--it.o. , 

Fin eh~ la donna pì,1gnucola u I' l nfe ·iol'i'l.\ in­
lcllethrnle che 110n le pol'mi o giammai dj cssc1·0 l(t 
1n'i'T1t(~ in scienza, in arte. 111 poesia, in pro a ... poço 
m~,le.1 ma 4l!nnc.lo pfa.og~ su. le L!'i tesort, del_ln mt'l'a­
liltglrn, e c1l'C0.1rdat1t lii IJ1mll1, assolata d1 nltouo, 
povern o ricca, odo In ruvinn ovanzarsi, vello pc­
gnersi pac,e ed i\moro enza : opere ,s~nia p~Lc_ro 
nulla J'al'e, nulla 0Lleue1:e1 nh 111 fede 1111u quei p1a­
"'lli Lei sono una su1Jli111e osprc iono ùi un g,n1mle1 
giusto dolo1ie cho ohlJligauo a dir-e-come MLurn fu 
barbm·a con la don11a. 

Lu citazione di un' i•Jh,1stre matemntica, ona Mc., 
,uala eéc., 001\ mi comrnuovc.; nè mi commu vo1Lo 
ed esultano· i nomi di regino e tli impc1·11tçiui cho 
diede,·o gran 1·inomania - impel'aldei e 1·cgi11c eho 
fu.1·0110 quel cho furo.110 pe'l' ~lei ito d.i ~Ori '•i.glicri, 
più ohe pel' o.pera ,dL lot•ò tesse. - rè, 1111 ~om~ 
muove la p.ompo a tra e tlonne;_sc,1 - « tc11etev1 voi 
s1a:loniiati, ;:u·Li Li, poeti, buLlB lo vostre ·uddista­
:r.ioni... » ah certo, ce1·Li, simo! è' 'eiltp1·0 hnttw~• eh 
s1t lllillc illustri d;\ 01>pe11il u11'1llusLre. ltttu1•11 lmr­
bn:ra con la donnfl 11 lln qunle concedendo la gloria e 
il dolo1'0, della 1natemi tà ò a cosi. ca1·0 prezzo ~hc 
gliela concede I a prezzo cli ilfol.l!I deplorev I~ con­
.di¼ione fisièa e mo ·nle da non poter sov,•onwo nJ 
mantenimento delle ue c1•eatu1·e enzn 'il oontinuo 
aiuto dell'uomo! 

X 
VoUfomo la medugli\1 yetliumo la \l~nna eh~.~ 

borbin:o CO'llll'O llillUl'li. Qui U,O)l ~ Ì! ()OCSHI ,da rurn, 
nò p.iagni tei, nè polemica ..... qui, otto, gli occhi, 
n Jla 'donna che lo1·menta ccl uccitle un sito fl~lio, 
nhbi1,11110 !a belva 1111101111. Belva urnau.n pem;:io1·o•dcUe 
pi'ù te1·ribÌ-lii betve umane nrn chi I i eJ10 bruciano, 
s,ll'ilola110 , scannano, uccidon:.o e bevono. i I, sunguè 
rlélla vilL'iJna.-La .superbelvu, l in ·011ceptlhlo 1110-
slrositi\ :,bbi-amo s.otl'ocehio ! In tlo1rn~ che Lo1·01e11 u 
ed uccide una sua creatura. 
"'ifouca il respirn, si velano le pupille, impallidisce 
la faccia. . 

Oh donne, voi siete peggiori del più peggiore degli 
assassini. • 

Così è a nostro marchio d'infamia. 
Co l è it\.qucsti tet1ìpi a.i quali In oi,1illi1 d'acco1•\I~ 

col prog1·c ~o inte11dc di tfore Ili mondo ~\I puHù l)l. 
un ~oune1)so salo~to dove son r111:Mlte sc1cnz art,, 
gen Lile:r.ie, 11 ,,illlei'ie, com me,tde, pium~, fio·l'i, ~71()-rt 
rniilnote beJl~zze1 geuerosil(1 senza, pan, dove I re o 
•ereghre, gl~ imp~rafi?1•i.e le in1pe1'atr!ci s'imp_opo­
la1·i2zano MJ mercanti di mode, do,v~ 1 lettevaL1 g11-
reggiano ,nell'èSpm1sioue delle ~1·an.di ma ·imq,, dove 
in ogni padre trovate un fllosofo, in ogni ma:d1·e-una 
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dottoressa, in tulta la società una for.M che vuol di­
slrurrgerc la barbarie. 

Ebbono, si, in que lo fo ·olnro tcrrnrinaLo ~i tudi 
e di goluntol'iu, in 'ILtC lo comunione di ml imo ohe 
vogliono sulìro, soli ne ..... c'è la clonno che st1ozzn il 
Ho-lio, c'() l'inl'anlicido lenta tulor:1., co·i lenta nolht 
s11a lurpe opera da tenersi sotto gli artigli dei mesi, 
degli anni la cre::ilura che spenna a guisa di un pollo, 
che Lrnfiggo n fu1·ia di spilli. 

..... E i a', e i vedo, e se ne ha pionn la testa 
dallo pagine dei giornnli, dai 1·acco11ti dell'inquilina, 

• tlalln vi ta, degli infelici cho vi domnndano l' cle­
tnosina, eppure si passa oltre, si alzan le spalle, si 
tollera ..... 

Quuulo di condaun alla donnolta che ha 110'o~uto 
il ùimbo nella laL11ina? ..... un mese, due mesi, o 
uionlo . .L'av1•0Cì\to )ia fnLlo vedere che il deliLlo rap-
prcsc.nla l'01to1•e. • 

Quanto di condann::i alla donnina che ha m::irliriz­
zalo il suo bimbo all'ospedale ora 11101·onle? .. : Non 
si sa. li rutto si è messo in tacere, ,che imporln? ab­
biumo da pens::ire alla guena, all'enciclica di un 
Saulilù, all'::ilbrice di moda, al monumento nuovo, 
ali' Esposizione vecchia. 

E siamo noi i grandi civili? no. Siamo noi i grandi 
IJirlJOni. · E. DE ALDE!lTIS. 

N O z· l. ON I D' I G I E NE 

A propos~to di vini 111eàici11ali - L'Imperqtrice di Russia 
ed il busto - Crociata contro il medesimo - I microbi 

- Aneddoto su Pasteur, 
" * .. 

Uu egregio dottol'e, dop9 o.vo,•c uel Corriet·e di Pitonzo 
119làt'i> cho uoi vini 111ediciurui obe souo propn.rati tJ011 pinutl? 
o, parti ùi pianto contonentì n.l'Cnloìdi1 Ulll\ piult<i elci 1>11in­
oipii n.tbivl è preci~it.ata dal hmnino dul vino, sutgorisco, por 
ovit~ro qull8la }lroeipit!lziono, un vino in cui il fauuino eia 
s.tal.9 in pcc1:eclò111At prcci11itato coJln g-el11t.iun., OJ>PUl'e di sor: 
1•i1·si, in luogo ael vino, di un llq11or~ cosl 00111pqsto, il 
gusto dul, (lunlo Ìl grndovolo: 

Cognac 45 parti 
Acqua 45 » 
Miele puro 10 » .. .... 

L'ulwse con cui - inspirante l'Imperatrice; donna pra­
tica e saggia - il l\Iinistro della Puùblica Istrmdonc in 
rtussia vietò a olutlltltontè. alle fanciulle che froq uentano 
scuole alte e l,11,ss,o fil qualsiasi geuere di portare il Lusto, 
ottènue il plauso gonoì'nlo. 

In l<'rancia è ora una crociata contro il busto, 
.,:-11 n'esb pns,de supplico quo n'1Mduro unQ ftlmme pour 

:1lloJ1ger et pou1' rotrecù· sa taillo d'un couthnètre - dice 
L.ll Pn-ssnnt uol Figaro. - li eu ost qui s'e;st,1·eignent à. 
tester ·tou.t lo jou.l' i111lé1ibles et rnides, co1l11110 si elles 
avaient avalé Jeur ombrelle.' Le soir venu .,- car le soir 
viuht to11jou1·s, .beurou~emout - elles se désomprisonuent 
aveo -vblupl.é. Ellè!! quittent le corset trop serto Mmme on 
quitte les 'boLtiuos trop·étroi'tes. l\fais le lendemain c'est à. 
recommcncer ». 

Unn brnvn s.crittdco d,olla 11ostrn Ga.zietl?, <lei, ZJopol'o 
nn1·1'!ll'l\, glor11t sol10, di aver cono cinto una signora che ve1· 
nllacciarsi 11 corsetto ncon().va ngli uffici del 111nrlto1 d,olln 
i:1unel'lern. e di qunuto nc1·sono noeo1•n1lO ~N·o 'atiunessc 
nella sua intimità, o costringeva i( bel corp formoso ad 
i1Ìl'prigiotìnl'si hl pochi ce'11timetri di 11pazio, cos\ che assu­
meva uun rigidezza goffa, antieshetica. 

Da un quarto di secolo si grida contro il busto, ma le 

nostpo slgtio1:e focGro sompro 01:ecchio da 1nercmnte o conti• 
11un.couo a.sbringeriji uelle, coxnzze, eostriug'ondo I visc:ot'i a 
mutar cli-posto, defor,111,uùo li 11roprio òo~vo;·11r<1(>f11•\lndo$i a 
11roc.reare e:-scri d9fol'llti, re~pirnud.o. malo e nerpetna,mlo l,o 
anem(e, la clorosi, le malnttio di fogn.to: In. tisi, e chi più 
ue ha più no motta. 

Ln tri lle ~ fl,li&fe trio11,rn, por oase _tll.Lttl « <ihe \I colmQ 
lloll11 bollèz-tn consiste nèll 11.voro unn cmtum che poSl!t~ )>ml• 
snre por In 1Ìl'llun. d'un ngo ».· 

0110, sécoli che modfoi o lilosofl strillano o p.roti rid9110, 
dico Mantoga,zi&. Ewuro noi vedinmo elle le clonno, C\>11 unn 
ostim\ziouo, dogM di ca.uso migliori; eoutlnunro110 in un cro­
sqcoclo che flldmpbpsiorire. 

0}10 moravi Un. so i .noshi. 0gliuoli ~ua.rdnuo s'btilordiCi 
lo .clavo, le mnzze cho gli an~cbi guerrieri rote1~v11uo nelle 
pugne o è)te.ossi a))ponn n fntic.'l pos ouo sòllevaro i 

El>boN foNna it1 corpi s,tritolnti da cento stecch~,.00111• 
pre.$i sui fianchi, ùoprossi, torturn.ti cln mollo d'nc<iinio, 
dn. stecche di legno, dn. fnscie impuutite1 ùuro d~ disgra, 
duro quello ferree oho ,,idoro la. !neo nel socolo XV o quòllo 
ohe ebbero o,igino da Caterina do' 1ifodici, oho roudovauo 
rnacstosnme.nto e dòlorosnmoute rigido il corpo. 

Come esigoro èho nel corso degli nuni, con l'(lnntouto di 
cnre per renderu J?iù stretto ò JIÌÌl allungato il cQrvo, le g.o• 
ucrnziòtll dobllri119 n'vero uno sviluppo (orto, nonnnlo'? 

È 11roprit1 una qu,esUono di buon scuso, e - cib ohe ò più 
curioso - è iulcl\e una q ucstioue di olltoticn ! Oho cò a uc 
llicouo lo latti-i~i ? 

* .. .. 
Per l:t bonne boztche fiuiremò oggi scherz:tndo sui. mi• 

croùi che si vanno. sco,pr<lndo a lllilioui con un crcsccudo 
inquietante. • 

Il nostro aneddoto è relativo a Pasteur. 
Tempo fa il celebro dottore si trovava in Borgogna, nella 

famiglia di s110,gonoro. Era a tavola e il pranzo era ormai 
finito, 

li ,dotto uomo 'Ìlll\Uginvn. clolle c.ili~gic, mn. 11011 seuza 
a vedo primn con ogui cura hwate u1m ad nnn hl uu bicchier 
d'acqua, cou tnle ntteniiono, oho i UQi. dòJnmousiÌ:li,11011 po-
1:èttoro o: 1U0no di ridere. Pasteur stl u«l nocol'se e disse: 

- V:oi ,:icleté, raga~ mioì mo. vo.i uon•snpoto oiò elio vi 
ò d'im11un) sopra. ogni ciliegia. 

E Jù per, là, egli si pose, pu1· ooutjuua11dò a pulire i suoi 
frutti, n. f1tto un v.ero corso a coloro ohe lo !lll:coudà va 110, ili.· 
sistondò pnrticolannentO' sullo.sptweutoso numtiro di microhi 
attaccati-a efo CUJHl oiliogia. 

Quando ebbe termi,1ato, ìlOt\cluse: 
- Voi 11odote cho ùou si ~ossono 11111,i prou~o.ro sovér,;l1ie 

procnuzioni; rat.e quit-1di uomo 1110; ln.vn.te i, vòijl:ri fruttL 
E cos\ dreendo Pil!Ustrc uoil.10 vreso macchinalrncnlie il 

bitlchiere nlll guaio avevi\ tnnto 11ccnra~nni'~J1le afi'ognti tutti 
i rnic1·obi o ... lo vuotò ·d'uu finto. 

Fortuuatamente non per questo si seutì male. 

OSSERVAZIONI E MEDITAZIONI 

Ln signora Pii siOoua ..... 1 clte gh1dio.1 col ·euao 
,,od1·ù elrn quando sal!ù mnd,·e ~iudichor1ì col cuo1·n' 
materno, quel cuo1·e co ì ben dofi11Hò nello storne-Jlo 
popolnrè di Rìchepin, do1to un figlio trnppa il cup-11q 
nlln madl'e pe1• d.a1·lo iu douo olla crutlele amante, o 
Jtel po1·tarlo endo e 

Le cceur dit en pleurant: 
- T'es-tu fait mal, mou enfant? 

Ci clùede poi ln-s"Le sà c~regia sig11oi:ina qual ia il 
massimo difetto degli uomiui. 

lo dirèi cHo è l'orgoglio. 
lnfaui .le ~zioni dègli upmiiìi 0110 tulle, più o 

meno, ispirate da questo. sentimento. 
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La loro smania di supremazfo, cli comando, di 
ncce o, la loro capnrbieti\, la, loro durezza in fa­

miglia, Lullo provione dli quel peccalo, di cui spes o 
hon si avvedon9. 

Certo, ui1 nobile O!'goglio. pronu 11 grnndi cose. 
i\ln rado volte l'orgoglio assume In forma goner9 (l 

è sublilne, mo11L1·e per lo piu i mauifesla io ambizioni 
eccessive, in,lirannide., m ns(ii,, in loUe nccanile. 

X 
· Lu le sn signorina ci chiede poi se 111111. fanciulla 
di buona famiglia possa arrischiar i sulle scene. E 
perchò no, e è vero 110101·0 cieli 'a ~te che lo ·spini;o? 

Una perso11a distinta pol'la ovunque con sò le sue 
J)'l'Ol'Ogalì VI}. 

Col'LO, il teatro è u11 ambiente corrollo e perico­
loso: mo vi sono di q_uelle naLu1re cJ10 sfidano ogni 
ton lai ione e vincono ogni assallo, sel'bandosi immuni 
dal benchè minimo sospetto. 

Si citano fra le artiste di teatro delle mogli mo­
dello e delle mad1·i sublimi. 

Badi però che non si possono nè debbono scono­
sce1·e gli inconvenienti della ca1·1·iera• l()atrale. 

Anzitullo, il successo vi si ottiene raroment0 per 
puro e solo merito, ma djpendc in g1·,m parte (la 
proleiioni, 1·11ccoma1idazfom ... e concessioni. 

U11'ollrice, Q cantnute elio non ia prorliga, al­
meno cli sorl'isi o di dolci p11roline, c)1e serbi un 
11onlegno un po' nlteto,cherisenta ogni complimento 
un po' nl'l'i cbialo, si suscita intQrno dei malumori, 
pel'do I~ impatie degli al lri arLi ti clell'im p1'osario 
dcllù stampo, d~i prol,eL~ori, di ~u~li quelli che fre­
qnent~no le .qu111te ed I camerini, 

r1o .conosciuto pet·sonalmente dello !ll'tiste buo­
nine - s'intende che non pa1,fo qui della PaUi o 
de.Ila 8 istori, di quelle cJte. si alieJ'ma.no. ~ol genio -
ml} troppo severe nei modi, perchè intimorite dalla 
racililà cli coslurui cl1e si vedevo~'o a ttornQ, temevane 
scmp,•e dei tranelli e posso a sicurore che hanno 
dov4to .abbandonare 1a Mrl"iera·, pe,·chè ilon trova­
vano· nè appoggio, nè app'lausi. 

Ella 111i dirli, s~gnor.i.na,cho c'è una viti .d.i mezzq, 
·he si può esse11e oottesi, ma 4ignitosi. .. e vi1•l11osi. 

Croda a mo, che non si t1'aUa di pura co1·te ia, e 
che è sQlo con acrifo,i, lotte e olTel'enzo che ttnn 
donna 1·iesce ad alh·,-wers~re, incolu1ne, le vicende 
di una c1111dera t~<1Lrale. 

Ma se sfugge ad ogni anche lieve errol'e, ad ogni 
avvé,Huro, atfrbnta cl.egli nitri pericoli. Il pl'otellore 
naturale della donna è i I mari lo., ed e.cr.o che per 
mag.,.,ior ·sicu1•ezza lo nostra artista si,sposa. 

(ft'OV8J'à spes o un galantuomQ che si adatta a la-
' sciatla Oglmn:e sulle scene ... ed allora non avn\ n 

patire che un po' di gelosia da pttrtè del marito, 
noucbè gli inconvenienti d'una vita nomade con una 
fon,iglia,.ma questi inconvenienti essendo uguali per 
gli impiegati ed i• ntililal'i1 non formano un a1•g"o­
menlo conh·o la, vila d'artista. 

Ma aJle volle- e non di mdo -',capita in uno 
'fr11ttatore, il q~11l~ non peMa che a vivere alle sue 

spalle, e di cui essa deve-p.nia'l'e i viii ed i debiti. 
Di q11estj casi ne ho veduti'molti... • 
E' come divenivano t-rl!gi'ci quando la Jl\Oglie, in-­

veccl1iala,cJQ·veva es1,orsi al mnlumore d'un pubblico 

• c1·udolo, doveva nfl't-onlare· l'avvilimento dei fiaschi 
e come artista e come donna! 

Quanle lagY·ime ribevute in quegli occhi dulie •pal­
pebre vo.luUuosamenle cel'chfoLe di nero I Che pal­
lore sollo quei rosei ù~llelLjJ Che strazio in quel-
1 'anima moutre le lnhbra sorridevano, invocando 
l'llpplnuso ! Dunq1,1e? 

Dunque, signorina, la vocazione d'artista è bella, 
è nobile ... ma Il\ vita d'artista è feconda di dolori 
più di quella d'ogni altra creatura umana. 

X 
Mcnt1·0 traccio quesle ultime pqrole mi riscuoto, 

nssordala dagli Lrilloni, e indovinando che è acca~ 
cluto qualche caso strepitoso mando pel gio.cnale ... 

E' alt'oce la notizia che. vi leggo ... 
'fan lo atroce, ·he mi dico: 
- on sarebbe forse fra le persone che eb))e1·0 in 

-l'eluggio un diadema che In sventura·impel'versa più 
crudelmente ,oggi e pili delle,c1•eature umili nqn sa-
11ebbo1·0. col pilo queJlo che banno del sangue l'ogale 
nelle vene? 

Infatti, se ci guardiamo attorno, q,uànlo lutto di 
donne cl1e s0110 e fu,•offo sol trono! E llòn solo lulli 
i:omuni a qua i Lutto le èloÌrne, come In vedovanza 
della Czul'inn ·e dollà' imper.aLrico madrè di Ger­
mania, ma morti ll'agiche, mo casi tremendi ... 

La pl'incipessh di Galles si vide 1;apito il pJ·imo­
~enito eia moJ'b!> imp.rovviso, la regina d'lnghiltena 
li figlio Leopoldo, la pxincipessa Alice ed il genero 
dileHò, Onllemborg; fin qui però la morte, per 
quanto crndele, non é frutto doll'clfe1·alezza umana 
o di accidente tragico. 

Ma l'impe1•atrice Eugenia pianse, runico nato, uc­
ci o in Lerra remota dalla zagait1 dol barbaro z·utu ; 
ma l'imperah1ice Elisabebla piaosQ il figlio inQrlo 
nel mi tel'O, e la s<;>l'ella <luchessa d' Alençon, barbn­
ramente perita uell'incendio del Bazar di cnl'ilù a 
-Parigi. 

Ed ecco 0110 che ella stessa finisce nel modo il più 
imprevedibile, il più orribilP, per mano' d'un fan_n­
~i,co iniquo o d'un pùzzo ... Lei, la befla tra le beJlo 
regine, lei, che la ~lilano nemica del 59 vincovn o 
èonquido,Ya col fascino della suo mernvigliosa a:vve­
uenzu, t:on la grazia del sito soruiso... • 

.Pove11a regjn11 errante., che ricorda le figure grnn·­
diose della fatalità anlicil vagabonda in Lraccin di 
oblio, o di tip9so, ecco che il coltello d'un assassino 
ll'onca quei gio,·nti di .cui il lérmioe e11a gjà vicino 
e le con Lend1J perfino la rnorte.confortotn dalla voco, 
dalle !agri me dei suo.i I 

Qliel destino suscita un& pict;\ infinita, e ci si 
chied~ come una mano sacrilega o ò c<;>lpil·e q11ol 
cuore di madre già spezzato! 

Oertg, non conobbe la propria madre, colui! 
El non diciamo soprntlullo che el'a italiano ... 
Quei mostri, all'infuol'i dlllla naturn, non hanno 

patria ... 
. . . . . . . . . . . . . . . . 
Due, giorni dop-o, scorl'enclo i giornali, veggo che 

ero .in.dovino nel dil'e: .11.òn conobbe la. ;n·ov"i" 
ma1lre, cot1ii! lnfiltti, il Lucheni era un trovatello. 
Q~ial doloroso argomento di meditazione si può ~ro-
vare .in questo fatto! RHrcA:l\•D9 LEONI., 
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LE NOSTRE NOVITÀ 

Siamo lieti di annunziare che il Giornale delle Donne 
ha con regolare contratto in data 1 O settem l>re corrente 
ncglìistnto dalla Ditta editrice parigina.E. P1,0N, ~OURIIIT 
E'1' Cui, d'accordo cogli illustri autori, il di'ritto di tradu­
zione a soluto ed esoluslvo per !'Itali.a dei due recentis• 
simi ed apl)l!\udlti rom'ìinzi 'Jllririaye J.lmb•lcaiu, ·di 
RtNf F.wrs, e /Jla 9,•made, di l:',1ur. M,1noue·a1'I'!'&. 

Entramtii sar11nho tradotti do:lla signora ID. Nevor3. Il 
primo' verrà, pros'simamente pubblicato sul giornale: il se­
condo iu volume separato, come regalo al.le associate, ool 
titolo: • • 

LA SORELLA MAGGIORE. 
Un altro romanr.o francese precderà. pure posto nella 

:Qibl-iotèca, àe.Ue sig-nore - romanzo cbe risponde mirabil-
mente ai roq'ilisi.ti di finezza, d'intelhittualità, di senso squisi0 

tl\ment~ morale a cui essn si foronna, In questo fluissimo 
hwo1·0 si assisto alla lenta fusione delle anime di due gio­
vani sposi, di carattere opposto; att,raverso· a mille minute 
vicende, a lotte, a contrasti, che sono nn poema di deli­
ziosa psicologia. 

FOGLIE DISPERSE 

Un uomo scoppia d'ira.,contro ·una donna che non l'ama 
più, ma si cou,ola• faoihnente; una donna fa meno rumore, 
ma resta più tempo inconsolnbile. 

w, 

Le parole più oscure di un uomo che piace,diurno più agi­
tazione che le dichiarazioni di un uomo che non piace,· 

w, 

La Yanità è dei vili, l'orgoglio è dei grandi. 
<b> 

Si può essere orgogliosi di essere galantuomini, non mai 
d'essere uomini d'ingegno. . 

w, 

L'orgoglio nascoto sotto l'umiltà è il peggiore dei mali. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Sig11ora G, S., Roma, - « Ho letto con la massima at­
tenzione il suo scritto dell'ultimo numero dove rivolge a me 
frasi improntate della sua solita sguisit.à cortesia: e vedendomi 
rivolta una domanda interessantissima: se cioè la maternità 
può compensare tutte le ingiustizie della legge, mi affretto 
a risponderle. La posizione della donna giu·ricli:camente non 
fu da me toocnta. nella mia lettera; io non bo voluto di­
mostrare altro che la natura con noi non fu barbara, aven­
{Joci conces o ( ol tl'e il poter fare ciò ·che fa l'uomo) la mater­
nità. che da sola pagherebbe a usum tutte le superiorità. 
fuiche, morali, ecc., del s.esso maschile: giaccbè l'occnsiono 
si presenta mi permetto di mnnifestarle in pr~posito 'ii' m:io 
parere. 

~ E' ioneg;tbile cbe le leggi (!Qttc dR 1!,0m.i1,1i) ci rendono 
.s.olùave del cnpriccio deJlo sposo, o meglio ci fanno rendere • 
schiave, ·essendo mio f11rmo convincirnentò ohe la propria 
posizione iu fam'iglia si3 creatn dalle donne medesime e che 
le nostre condizioni non muterebbero mutando le leggi se le 
madri non sl dedicassero 'tl ,cdteri diversi ne)l'educazione 
dei fig_li, destinati a diventare un giorno mariti e mogli. 

« Fmo a che le fanciulle non si saranno convinte che il 
matrimonio non è un 'oasi di felicità per sè stesso, ma che a 
renderlo tale devono·concorrere un sano criterio e una scelta 
giu.diziosa nel co.mpierlo; fino a che non' si sarà loro instil­
lato q u,el sensi cli diguit.\ e di affetto giusto, non si sperino 
frunig!lo concordi e prosperose. 

. <i Per colmo di•soiagura, sotto il pretesto di lasc1a11.com,. 
sce1·c il mondo, si permette a giova.netti d.età. ancor tenera 
di tufl'ai;sl nei vizi, fumare, b~temmiare, per vederli poi n 
diciotto anni con un sorriso di sQbernq sulle labbrR per 
tutto ciò che è virtù, fede, ideale. 

« Non è cosa da far smascellare dalle risa il vedere fan­
ciullòni ancora imberbi, sonoramente e puntualmente bat: 
tuti a ogni esame, voler decidere di religione, di amore, 
voler cantar alto sentenze di falso scetticism_o per ll\ostrare 
spiriti f..i11ti, animi ,et'oici? A scuola, a• scuola, ragazzi, e voi 
madri sconsiglinte, string'eto i freni, lascillto cho iJ -mondo 
chiucohieri, che certi begli umori èsauriti materialmente e 
mornlmènte vi c-onsiglino a IMoinr nel gp\n tu11bine dol!à' 
vita giovani di età ancora tenera; per conoscere il putri­
dume delln nostra soci'ctà che si Céla s,9tto sfolgprànti !l_J)J\l\· 
renze di lasso, credelelo, vi è sempre tompo. E che fanuglie 
prodarxa.nno 9uegli esseri tedhtti di tutto? Cbe fascino 
potrà avere per loro 111 timida e verginale dolcezza della 
moglie i Sl, odo borb,ottare, ,na i mariti ci osteggiano! 
Davvero? Ditemi uu poco, signore mie, quante volte avete 
provato nd nssumere un tono di dignità nftettuosa ma iuftes-.. 
ai bile: g.uidn !,a dal11umore e dal criterJo i So la m11ggior 
pnite dei vostri timnni non si ammanserà a poco a poco, 
di temi puro delln pazza. e delle visìouari11. N ou è fòrsc In. 
stimn unn conseguenza della, cònoscenza di virt\'1 1•are· etl 
elevat~? E una volta che mostriate queste virtù non volete 
ammettere ol1e i vostri mariti siano suscettibili '(li un Sllnso 
di rispetto per voi? .ProYate, signore mie, che se le lqgg~ 
possono molto, possiamo di gran lunga di più.no.i donne e per 
opera n9stra la triste ventata di ,nnterin!ismo che corrompe 
la sooietà, potrebbe eS$ere cancellata. o purlficn# gli animi. 
Un ringraziamento alla signora li:one por,Je cortesi, e$pl'é$• 
sioni usa.te a mio riga ardo •. 

Signo1·4 Carlotta, Casate 1'ic»lo, - « AlH1 Signor11, 
Nonna Genovese rispondo·che, l'orgoglio è una bclh\ cosa, 
1111 bel lusso, ma che non tutti possono avere .... di~rn­
zi11tamo.nte. Per I~ mQdiocritll,'è una soiocolte1.zn l'orgoglio, 
una stooaturn, mn. per le iotelligenzo elette, per i genii che 
sanno emergere ... oh! per loro Il In eosa piì1 ,n·11,tt1rale del 
mondo. Perchè non dovrebbero conosoere i loro meriti, la 
loro eccelse qualit/ì intellettuali, se .tnhto il mondo le co­
nosce, le apprer,Z11,_ le ammir11? Siate orgoglfos.i, o grandi, è 
un v.ostro di~ltto. l3ismnrok lo era e pot~va esserlo, Mnnzoni 
lo era e faceva benh1simo, Dante altrettanto. ,stnvn bene 
l'orgoglio n Napoleone, a l3yr.on, hnbpOlll'e e a mnti àltri 
grandi ingegni È ridicolo invece nei nostri imbrattacarte 
eçl irobr_llttatele che, percìtè bnnoò d11.to un romllllzaecio o 
quattro versi s6ol!acciati alh\~t111npa o una Ninfa pii1 o meno. 
nuda a una mostra qualunque, si dà.noo lo arfo.di pensatori¼, 
pos_auo da grnndi uomini e sba~i~l~ano. da mane a sera 
guardando dalla loro altezza ohmpum il povero genere 
umano. 

E voi:rei, anch'io rivolgéi,:e una doJnanda,alle gentili's~ime 
amiche collaboratrici {ci si J?Uò ben chiamare così ,vero, si• 
gnor Direttore, in questa comunanza o reoipl'OOO. ,nanuesl;n­
zione di pensieri ·e di gusti 1). Sarò riconosoentlssima a 
quelle e6e mi vorranno rispondere : - Cos'è pre.oiSltmento 
l'amor di Patria? - :Mi spiego, È un fatto <fue tutti ab·. 
biamo un attac<U\menlo ~ef i nostrLsiti, ma questo attacco 
è alla casa, ni ricordi, agli amidi, all'ambiente, oppure al 
suolo, alla_ patria tutta ... 'f For e mi si risponderà ebe è ap­
pu.uto il com,plesso !li tutti questi aJfotti amalgamati cbe 
forma l'a,nor patrio, mn allora come spiegare il càso di tànti 
e tanti, cl1e se ne vanno lontani, sénza ua rimpianto Il 11i 
forrnauo e si affczionanQ nd un luogQ stran•iero e ci stanno 
senza 8,J))tire la nostalgia, e se loro si propone di tornare in 
patria non ci v.oglion yiù vonirè •~· ~rincipalmente qua, in 
Lombardia ove l'emigrazione prende piede ogni gio.rno di 
più) si nota questo fenomeno, cbiamam·olo CO$), di tanti che 
vanno in America e ci vanno con tonti, senza esser ·$pinti di\! 
bisogno, e di tanti che, ritornati dopo tauti anni di assenza, 
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ripartono perchè dicouo d'amar più la loro vita di laggiù! 
Un giorno feci una passeggiata ed accaldata entrai in una 
casa nuova fabbl'icata in un campo per chiedere dell'acqua. 

(< Mi venne incontro un contadino ed alla mia domanda, 
m'offrì acqua freschissima ed anche una sedia per riposarmi. 
Io domandai di chi fosse la casetta nuol'a ed il contadino 
mi rispose: Mia, signora: sono tornato l'altr'anno dall'Ame­
rica col rng1tzr.o, che andrà soldato, ed ho comperato, coi ri­
sparmi, sto èa111,po e ci ho fatto su st11, casetta, ma cosa vuole? 
11\i cl, so110 1)e11tlti>. o'quaài quMi 1\ens'o a vou(\&rla ». 011, 
e peroliè 1 esch,mn•i i'o'JI, ,1,Cosa vuole, signom, son ~il\ stn:nco 

• di stinmene -n CIISI\ o voglio to11nare l11Jgi11. »•<Ma come1 
non amnto In vostri\ t:p~rl\ nn~alo e 11011 vi sentite nlfo­
:-,i6nnto nlln v~stra p11b~a ·t 11 ril,,attei io piccata. ~ :Eh, 
signora. mili, lo sou i,u'~to fì.e(mo di lpr signori : si stl\ 
bano dR•per tutto, tutto il mondo.è µl\ese, e pel' mo, quando 
,ci ho vic!nn In f11miglia, tanto ~ htmericn ton'ie l'lti\lln, 
-nuzi ln'ggi'ii cl ho gli, amici e cisti, bene, tu-nto b vero che 
ci tito(uo ~. " !E oi l'ito~nqtl) Bròpì'lo? » so~giun~l lo in­
,cred ula. Q Gih, ,gl~, uol dire ,ohe lnsoiotll ~ul\ lo: ansa. e 

• il orunpo, ,morto· iQ, il Jlglio <fi1ccin qnello che vuole, ~o 
vuol ,rln\J1p.ttlnrò ,sntà' nl c()pe11to •· Io lo ·saltft/\i, nugurnu­
llogJi buona. fortuna e mo uu nndai un po' ci>lpita ohie• 
deudòn\i: 0110 oos'b dunque I 11mor di pBtrin? Jb In l>a-tria 
oho ai ama· o 'la famiglìn ~ od èl~punlo quello cho do­
·ID(la'lldo itllo g,ou·tUi$sime 11.inlohe del (i:ioNlfllc lléllll Eotme'/t. 

Signora' Efoi°'ra O, M., Lodi. - « ... Hanno visto le 
signore associate 'f Il ministro dalla Pubblica Istruzione 
Guido Baccelli ha fatto dichiarazioni antieìnancipazioniste 
inviando una circola1·e dove inculcà che alle fai1ciulle si in­
segnino specialmente i lavori femminili e l'economia dome­
stica, non esclusa la cucina, s'intende. 

.4'., Finisco ora di leggere un commento che un!\ egregia 
sigJlOl'II inviò ad un g-iornale di .l\'CìlitltO. Ella trova. saggio e 
lio~eflco il pensiero del ministro, , 

._ CoJno vol~no. 1ò oro coll'ngo frn1lo clitin., quanbl, vènsiori 
cat~ivi ~i perdono fra ·un punto e !'nitro! Inunaginnte vQi 
gtrnlche cosa di pi/1,gentllò <li unn r1i-b11rn giqvnM mndre,cho 
~i nRà.1ma,i1 tòruo al picoòlo èor'r6'(lo del\lns1)etfnto? Qualclie 
e.osa di JlÌÙ caroi di pii\ sereno d'uun. ma~nmi'na assorta .nolln 
couf4l'.:iono di una vesticciuQ)n per in..s111l llambiull, o ili un 
costumino per bq/J/J ohe metterà :aoinnni ìl suo prhno :i.bito 
Il on1e'fit-O 1 E pos$nnclo dal pj1) nl 1ne1)0. ltmlo, nl lnvo1·0 o}lo 
Ro1•virn,per ndòrllllN il enro oi1lo, non ~:IJl}I\ ~oro. soddi:sfa.­
:1.ione il v.ccler nascere sotto lo espei•to dita i fiori vi vooi, i 
ricchi ornati, e di mostrn1·1i come so 13roprio fossero .ere/I.ti 
dnll:i 11111110 di ohi li lln tr·npunti''? • 

< fo In ri(!on}ù I~ \uin SJ\)1ta od adorntn: m~mmt\, donna di 
n1Mssimn jjut'dllit<lmm.. soniprc, sempr-0 <111nndo g,li iml)egni" 
noila vitEI socialo gliolo 11cvmottov1u10, coli.i mnni intento !\l 
•favoro: tJ,n sun ca~ crn Tiutto un rican10 fiftto 91~ loi, <1 oggi 
éihc • olla _npn ~ 1>iù,. la moinori.i ti.vivo ~n noi c1ill'o[1ern sun-, 
il rièol'do dolht ~un o istoni.a voloutnrinmonto operosa ci st11 
1\nttol'no cd è·cou vero 01•goglio chò io \lico nllo )nie fltliuolo: 
Gurtrdn:to come ln,vo\'llvn vo!ltl'a nonnn ! 

<i. Ju questi -tc1111ii in cui le (.lllarte Jlnginb dei giornali nb­
,ionclan·o• di. s1iooit'tci peP 9gni mnln.ttia, l'ogrogio ministro, cln 
quoLsomruo I,pJfoe111tta ·ohe (l, I.in ,tròvato i,I 1!ilr1e~io sicuro 

, eontro hi pji'I grandc.•1Ml1d!lin delln dom,n. modej-un, In •ll0\11. 
Ln-,uofa generata dflWo;:io, èl10 110n 'è fuga,~ ì-.o,ulUro <folla 
)ett11r1\ di roma,rti uovròtioi, delle ·•wvclle pepate ého oi V0ll: 
gono d'o-ltr'Alpo ò che fi.n'iscono coll'nnnoiarè, meglio pucorn 
col d,i~Jrm,t)}re, 1~crdh&, ,dicnsi ci•b t1l)o si vuole, In dOUl)II, v'e­
rnn,òoto M11nn1, n~!l.o t}\ICStioni di 9uoro n'spim più ad, iunnl-
1./li'si noli nz:mr1:01 cl1e'l,lol\ n vivere nelte11't"n n.·torl'n cli eortc 
materialità. 

« La livida noia, i~pii,ail-\'co-di tante brutte idee, di tante 
cattive ~})jt·nzionl cli11 turl>ftn,o ogni tr11uq11illità, ogni pace. 

« C be cosn tivv ione fi.n.o°l'n •?' 
<1. Ln bumbinn va alle scuole.1101·mali, non patlo·clello prime 

cll\S~i q?amlo in essa l'int,elligcnza nìlcorn nl!SOpitl\ 11011 sa 
nil'èrrnro un, toucetto, mn 'sul,)ìti, alJa secoudn superiore il so-

vrnvveuto <J..;,\lo shudio 111in1M110 Allo piccole 111enrj, e, q11ol­
l'o1'ettn di Jnvoro fì;n Ullfl. cliincohern ed uno sll1idi~lio CO· 
mincia fin d'11llòrt1 a se111bmre unn cosn perfottnmente h111til<!. 

4'-lila è tnntQ ,,ero, ,cho In maestm aoi la-vori 1111 1111 'impol"­
~nzn nssl\i l'~lativ,a a q11~g)i QC,éhi ù1fl\ntili ! E cos\ via ,•in 
aumentando nelle terze e nelle quarte. Che cosa avviene? 
La fanciullina ricca •ritornir a casa e finiti i doveri, studiate 
le lezioni, noi tempo che le rimane si dedica alla lettura di 
q 1mloJ1e libro per )n gio,vor~tit, ,eccellente s'intende; ma a 
lompo dèbito, e ta(volto, nnohQ di qualche lib~o uon adatto 
n lei e rnbnto ad unn mamma che non a·bbia gli occhi ben 
aperti. . ' 

~ Ln non nbhientò, n cui la tnl\dte impoM, finiti i cÌ>mpiti, 
(Jllt\lche'lnvoro, µer la fum.iglij\, togliendoln mngnri nll'll~ul­
tàt11 leÉt111·11 d'un 1•omnnzo d'ilpp<mdico, si sento t)Uas'i umi~ 
Jilltn dn quel !nvf>rO manu.aie, ohe. ll'es uoo le ho, insognJLtQ 
àd nn\nre.ed n 011i è fo •1.ntn dnlla ste~sn suli eon<ll1.io11\l ;,oclin 
l'occupazjooe· Jng-rnta, o 1q11est odio còmo t11tto 'lo. priami in\­
prcssloni çho noi r.isontfamo, In. lnsoior/\ g.ifficilmeuto, n:ma­
~eggiandolo la ·giohr,del dovere compiuto. 

~ Le p.r-i111e, Unite le norntìi:ll; VI\IIRO nl!e-scuole $1lperlqri, 
e. fntnJ'mento,molt'tntlCho, çlel!e secqndo perèhè certe mamme, 
povoròttè, nccecnto cln un mnl inteso amor n1rrter110 si strl\p• 
pano i'l pnno di bocca 1>ur di fnr qualoi1e·cosa delle lCll'O fl. 
gliuole, cil. invoco, cli or~sce~le noi loro stnto, o,,., sarobbero 
ll!lSni piti folici, le voglio11ò 1,naestre, ·od -almeno tolegruflsl&, 
aoci:escendo sempre pm !'onorruo schiorn. dolio spostato, ar­
rossenti della modeRtll condizione dello loro fnmiglie, carièlle 
di livore co11tro i fnvodttdolla fo"rtunn. , 

« Povo1·e fanoiuJle gettate fuori dn1"1oro seutlero, ohe sa, 
robller~ tate for~o eccellenti 'rnndri di famiglia, ecl a oni 
l'ambigua po ir.io11e,socin!o toglie In. no:1.iooc del seutimentcJ 
fomn1h11lc, o che irritate, sc_òrit11ute1 li.I fratello, nll'àm'ntò 
ispi'l'etant\O ifte'! t11rbolo1iti, sov'vo~Jiivo, rìvoluziountio fora . 
nella speranza ehè riua'lche cosa cli nuovo venga a dare un po' 
cli pace alla tmvagliata esistenza . 

« Rccole· nlln upccioro, e ctai dJ lavoro si pnrlii ben po,eo. 
Io non voglio fa~ toì•to a ness111w, e meno ~Ilo mni ngli c_gregi 
che con tAnto cuore dirigono quel!' isti~1tto mii qnnndo lo 
cose hn11no preso ·1-'iiiro, so uua mano rt1bustll non 1·io110 alC1 
arrestarle, proseguono fatalmente snlla loro china. D'altra 
pa1•te ùovc tro,11\1" tcmµo poi \nvor.o mnlie~re in quella fm•:ig­
,gine.cli sbndi che M$o~bo110 le l)Ovore /lgliuole '? e alla '11• 
poriore ,una fl'1noiulh\ 11er inclinn:1.iono emor&'o mog:lio· nei la• 
vod fomrninili che non nello studio, vi ò a~sni poçò con~id • 
l·ntn. A una lhucinll1~.ch hn iilveco iugeg1io pfonto e· s,·o~ 
glirrj;o, che fii bnsclii 1111 4J1,1 lavoro,•si,Mcrescono cluo punti, 
porollò llOll ~lwebLe gi11~to il farle ripotore. la classe. E la po· 
-veun maestra veglin lo, lunghe notti fo:to~no· nlle-cnn1icio, 11i 
ricnurl inco)n~leti1 che faranno poi !Jelln. mostra ,li llè 11el­
l'liìsposiziono J}mlle. 
, <t. Ad cclucn:ziona•flnita n,•ote nnn signorina bene educata, 

çho saprò. fonervi tesfa ib una disonssi9110 sulln storia :i.nticn, 
che vi farà unn ùi~sèrtwl.,i'ooo1coltrss.iìnn ,s~prn il teo1•emn di. 
Pit..'lgòm .o ùllo do~triue di G-Onfueia, yarlund·ovi àucllo t.li 
filo olla a 111odo suo,-o.ho snprò. dini di quanti piocli a!Jbonili 
o manchi un verso, .. mn cho mc -~n inn1111zi nd nn hwo1:o mu­
liebr si ,mostL·orà assolutl\ment~ iuotia. E questa signor.iua 
potrà òsS:Ci·9 donaj\nf sp sa e mnd1·0, e quale sarà l'avvonlre 
delh1,fn1;ni~lin, QU!\nllo n1lei che uoll1nn,bito suo deve esserne 
f6rto stipite, mancano lo'.Più necessarie cognizioni sull'andn­
ll\Ollto domestico? Qµnlo la~gioia, la pace, la serenità di 
,quel!~ cM1n? L'amo.re, I~ tenere,16llJ:L ed anche un natnralo 
buon son o potrauno essdro grondi ml\cstri,aUu. fanoi'nlh1 di­
.ventata donna, mn cW che uon ci fu incu.looto nei primi 
~mpi <lolla no$trn vjtn, difficilme11to vi si st_apilioo~ poi. 

4. Oon (1ucsro 11011 escludo ohe nucho l' isliruzjono ha un 
vnll>ro non ,jndi!lilreoçe, o aho In ilonnn la gonio unisca alle 
dùti domelitiohe, la o~ltura dello•spirito rll.})p~esent111 l'illeale 
fommiuitlo, ma l'una ilisgiunfu dallo nitro, faimo di lòi un 
.cssoro imJJorfotto o spcsi;o .inutile a :è ed agli altri. 

<.<. ÒOJilO l'egrogin col!nilorat.ricre del,gioroa:le. milanese che 
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ricordìli in principio, 111anifosto ar(~b'io ltL. ce1'tw.tn •cbe lutto 
le douno itnlinno intelligenti, di -~i usto () retto ~l'fterlò, fo­
llegzernn,110 con 1ì1c nlla ,nùova rifor.ma, cho se sarà forte·-
11101 te sost1muta, vor~erà quei frutti occellonti che d!inno 
p·oi lo'bubno e brnve madri di finnlgJi~,1 piratrici di ciò che 
è bello o sE1nto, angeli del foC\>lnre domesL~co est1fas11canti In. 
vera, l'unica •missione ·della donna, mi~ ione altissima rige­
neratrice, che .può avere ·una nota intensamente benefica 
nella, vita di unii nazione ». 

Sig_norn, Flavia S., Ve11~zia. - « Non pos,o II meno di 
complimentare Eldo11rd.ò ])e Albertis pel suo geniale arti­
colo:. Pcn~o (l, mia -t11ad1•e·! 

'f. E ,·ero ~ens1 olio l'egregio collaboratore'si mostra. tal­
volfa troppo rude ocnsore dello mojerno ns11iraz.iooi°fé.111111i­
ulli, ma dn i suoi scritti, più ohe tò,scettico 1ùispr8?,iO per la 
dounn, trn1ìela il SOf::'reto dolorè <li v.eder.!a sovente hnme­
moi'c clelln propria sublime missione: il sno nobile inneg­
giare alla madre di!eìt:i. lo dlmostta ohinrnmeu:to, riv-elnuclo 
in pari tempo la •di lui .clevatet1211 è ~èl1tllez::n di eeJJtire. 
Non <iuù1to; qnindi, ç,bo tutto le assoeiaUi ei uniranno a me 
nel tributargli ùn voto di plauso e di ftlhtcia .. 

, 'A pròposito del In missione della idonnn e·clell'fo'fluenza 
che essa cs~rcira·sull'uoID,o, mi pjnco ·sottopòrro al giudizio 
del ,ìgnor De Alb.erUs e •8i qunoti genbili 'leggono il nostrQ 
gfornale, nlcune ·cot\sitlerniioni di •'.llfora :Antelling. '.Dopo 
11rovo esordlQ l'esinlid scrittrice riporta lo:seguenti pa1·11lo èl.i 
un &'io vane 1léttern.to: 
. « ~e dono.e sonp. trQJ)po ·poco 1ie~ gli nnimi no.stri: ('!sse 

c1 vossono co nantlaro, torcere, ro\'1unre, far pia11goru, ma 
è11ecess11riQ cltc es ·o sappiano affrn·liellai-si,cnrezzare1 consl)• 
lare, fol'lli erodere soprattutto; chi un solo n)oniento hn. 
avuto la convinzione ohe un'aninu1 di donutl sia stata. tuttn 
n Itri, 'seuzu r~strizioni, senzll oblii, con nbnegazione e çon 
ndlore, sentirli 1ier tu ta la vitn tauta riconoscenza,, da f11r;,i 
della donna il ph) ycraee, il :piit dolco dei culti, quèllo cui si 
offro Il fiore dèl pensiero. fa gngl!ardià i11domit/l èlel sa11guo, 
il profumo morbido deÌln tenerezza, 'l'incenso sacro d.:lln 
stiinn·i.. 

« Indi prosegne ver conto proprio: 
« Ecco cosa la donna doVl'Obbe volere: elevarsi al di­

soptll d'ogni mesll11ina vanità, rinunciare· alla passione, ftam-
1~ell11 rn_o111entnnén e vagabonda, che si accende e si spogue. 
rrnconendo vnzz11mente come i fuochi fatui nelle notti 
eltive . .Fiammo che ·nbll'S'cnl.d~no llon bruck1110 o 1101i <lìun'lò 
che un vag,o, iD ilgniflciinte· Jj11g}loro. 

• Sacrifl!','\l'O li\ pò.S:~ione nl sontimento, cofiivnrlo in éuòro 
con n,rlfore o non temomo le conseguenze. On sèntimentp 
Jorte l1a sempre 1111 Sl\pore occitaute, al qun)e diffl.c.ilmo1ito 
si ,può rinuncìnrb, e dnvn.ilti nd 1111 er1tìme11!ro Nero e pro.­
:f'.ottdo frnche gli tomini 1>il) cousumn,li nel oiuismo desoln­
toro dei cttori; sentono piegarsi nel un rispetto, cho im­
pone In. f1Kl.1 nel!n pcr;;onn cho sn irradiare tnnt~ viJ'tft di 
amore. 

• ]l'ntsi cç~dore, nmnnclo marno, nmnndo sempre. anche 
senza spornuza, nrdentomonte: ln\molnn(losi 1nagnd come 
Yitti111~. lnscinùdosi schinccinro,.opprhnoro e rialzar i, forti 
della certcx«n di aver vinto. l!'nrsrcre,lore, re,istendo nòl!n 
CQSfalll:il indbmitn, nella /lorezzn di gncstn fodè)tò., contro 
cui ,11011 -po~sono i dohu·i. 

« Non chinarsi vigliaccamente davanti alle inworfe1.ioni 
dell'esseré 11.mato, n.voro il co~nggio di tocc11ro ln piaga, 
o.Mhe ~e dolora·ut~, rnn sovrapvorvj inoltre il ba!s.,mo delln 
<mre-tZ/1 o ln frèscllezza delle lnbbra -in un lJacio dolco, uno 
di ,,ruei baci di clonnn che plll"lnno spnv9mçnte •di perdono e 
ohe il'sorriso ~ccon)pagnn per ingenUliilo vieppìA, 

.,, Far~i crqdere, n..mnu~o o. 1101·dphlil1do nolla sorto av• 
,·orsa è uolln felice. Mai sttrnche di frLsciare d'nmoro l'essere 
a ui 1wc,te dato hsogni casti d.elln vostrn gi vfoe:tr..~ i pt1l· 
pitl' <lei .,•ostro cuore. NeU' iiolrhuonto o 11ell1 tristcxr~\, nn­
g~li consolatori; uelln giofo, oompagne delic..'\\e, In cui gar-
1·.uln 'lor111acltà n seconda como musica In letizia cloll'ora 
buona. 

« ..... Francamente, onestamente, sinceramente, la dbirna 
dove ~1•igel·i 1\ con1pagna doll'uotno.' on eer1•a '001\\e io ern 
ni témpi dei ?1on11i .va,r,·uaconi, serva, nzi, o regina ad 1111 
tompo; perohè ment.ro in ca a non ern. uullà, impe1•ava 
no.i s:1lotti,; IJ-D impero ftuttnaute incipriatò, morbiao, ve· 
névole. 

(< Compagna, cioè amantd ed amica. La donna da cui si 
riceve il phifumo dell'anima e si ricambia col profumo del­
l'intelligenza. 

« Donne che 11iunovano il mondo e la società, rinnovando 
l'amore, l'a1'te e la scienza, lasciando ad essi tutta In bel­
lezza e la forza e 'I' importanza, e facendo « la guerra a 
quanto v'è d'immorale e di falso nella vita é nell'ade ,,. 

« Donne, queste, rinnovatrici del sangue e dell'anima di 
tutta una generazione, l'opposto assoluto di quella donna 
alla moda, che Bois stigmatizza, descrivendolil così: 

« Pupattola bella e svelta, ma di lilla leggerezza incura­
bile, con un cervello di struzzo, con un cuore che si divida 
in cento foglie c<ime una rnsa, con déi nervi che una vi_ta 
,anorllmlo sovrecoita -fino al paTossismo o ndd-irittura rende 
fosensibm,. con dogli ooolri eui il calcolo, I& 'finzioni, i balli; 
lo feste, gli amoi:l nascosti d~uno quello spfénÒo.re '.fi'ttizio 
cl1e si° nlt'orlln con la speciale, inèijpr!!ssh·a stanéltczzn ri• 
velatrlce dell'assenza doll'nnima ». 

« Ecco lo donne cho hon conos:ccr1111no moi l'i.m.porio 
t•tlle. cosciet1J1e e sui cuori; le' donne che vl'epnrano gli 
uomini vl:dosi, scettici, insultntori, pei •quali nulla vi è pii) 
di rispettnbilo ue!la vita. 

~ ... Qanndo I~ dqnria nma pi.:oforidanie1ite od ali'uonio 
del suo cuore si dedica con tiitto J'nraore aet snoritlclo, 
innocente o vnra, avrà sempre per sè la- belle~~a della 
bontà, che, al dire del .Neucioni, gli uomini d'oggidl non 
sanno inteode_re, e ne sono puniti ne.I carattere, nell'arte, 
11ella poe,sia. 

« Ma che inwortn a. loro di tu,tto ciò, cl1e importa ca­
dere anche più in ùnsso, di tr.uggere ogni foute <li vita 
ideale, se non trovnno al loro flauco donne ideali che li 
so;tengouo colla loro fede, col loro amore 't 

« ~b l'uomo, nè la donna 11'00 sono nati J>er viver soli 
e sdoppiare il loro silitema di e.sistenza, senza 0110 tntt(l 
la soéietà ne risenta 1111 turbamento che la rende a1\m1n­
lat.,. Hanno bisogno di cornponf,ltrarsi, vivere insleme, an­
dare di conserva, còufusi ìn un solo sentimento, in un sole, 
scopo, con una fusione compatta ·è d.eci~a. 

< ... Sta nllQ clonno coù11ott!lte gJi anelli di una grande 
collann, sul cui oro puro brilli la mite bello'lltn: ùelle peri& 
rnre. tn in l~ro riprendete il regno sulle C0$Cill1lze e sm: 
ciwl'i, stciogere nelle piccolo mani l'imperjo pii) b.~llo, i di 
cui oriz~ou~i si 1>etdono, i11 !on~nnnuzo iltflnite, confnsi, no.l 
rngginro cli roseo· aurore promettitrici di spernnzo. 

• Stringersi nll'uomo, fn.rsi credi:re. Credere ù~gne della 
sna fede degne di educare i s oi flglh10H, degne cli con• 
tenderlo ni clolo~·i dcllt1 v.ìtn o cU eoneggol'li con le nbnega­
:1.ioni o eol coraggio. 
. (< Farsi credere e rendergli i suoi entusiasmi, i suoi 
eroismi, le sue fedi, le sue virtù; tornarlo alla stima di ~ò 
stesso o ddlln donm1. ,elle abbando11n ogni fatuitt\ e si fa 
bolla l)Ol' lui, per lui sol\vo, o gli te)1ge -la mn110 perlil1ò n­
viceodn. pÒSS.'\110 sorr(!ggersi. Egli con lo S}))rito i11trapren­
dento, o a. cou In fot:1..\ pi rosistenzn, In grn11do rorza Pem-
1ninilo, per la ·qnalo le piccole mnni carcz1.evoli nçquistano 
una tenacità fon·ol\. 

« ©biudo la presente con un quesito, che gradirei molto 
veder discusso dalle· gentili consorelle e dai bravi colla­
bora.to~i: 

" È pl"e(eribilo 1no1·fre (di 11101·te naturale) anzicliè vi-
vere nella uèrlezea di essei·e sempre infelice? ». • 

Signor(, IAiigia L. - o Desidererei il parete cl oli(} ll!ttrioi 
su questa mnssimn. che trovai in 1111 romnnio di Duruy: 

41 Lt, 1>i1ì, gnmde gi'dia ,u ·1mri t1011nti, tlopo q11ella, <li 
amare, è quella cli ubbi4i1·e 11, 



GIORNALE DELLE DONNE 

f.figtio1·a che' fì.nna, « Fiore di anemone », P(l.rma. ~ « .... Sltl nostro caro gioi·nale BÌ ttatt:i) già più volte eu11n 
qunlH/1 più. b1~idiabile della donna. Si p11rlò delll\ b-ont_.11,· 
mi p11re, delln 'dòlcp~za, ma pochi (nessuno forse) alhisero 
nlln « bclllèzzn fiaicn •· 

" ' ou hn'.' una gr,aude impòrtnnzn '/ Piti. mi guardo at• 
torno e più mi. pare cl1e, l'11ibhia. Sono··~tata, tcstimqno di 
un amore che _nvrobbe potuto offdr~ il tomn per un ro• 
manzo pas$ionale. Ella ci-a una gobbinn, rnehitica e but­
terata in viso. li ~uo povèrO COl'picciuolo di rogno fa~vo. 
p1etìi; eppure v'er,n noi _suo ·sorriso 11011. grru1la, e una te-

• UCl'Ozzn iotluitn; v'em nel suo sguardo alouil'ohè d'lntra­
d'ucibile·J - Pov9ra crea.turni Si era innamotaÌ!I, di un 
giovir10 dottpre, bello, arde11te, d'i forte ingegno: si' ern Ìll· 
nnmorRta,, e tu:covll, consumanolosi in seg1·eto. qunsi ver• 
gognosn. delm ,sun. passione, gelosa, ntlerritn d.11) pensiero 
eh{! e,tli a111(1,Sse 1111 'n.ltra, o eb,;i potesse amarla un giorno. 
~gli, cònver.ia,·a con léi ,10l11util!l'i; e percM poeta lo leg• 
tt,eva ~ s11oi vetsi. Og-)1U~~ di quei .eolloq'µl ern un nuovo 
,11\centivo n quell' 11,moi;e aispernto, 11nme11so. J;>ue ço$e elln 
nvcva ~elle,. gli occhi e le mnni, gli ocelli, nerissimi, p,e• 
n,~tr11,1,1ti; le mani f)iccole, bianche, dalle un~hie ·rosee, elìe 
dimeutie1wa. cos\, 1·ol!)1'tie11i 'in q11ellc di lui. Ness1rno, per 
9uanto s&piente conoscitoce del cu,,1·0 umano, pòtrà mni 
1mmnginnre e ridire il torn1ento di questa passione. 

c. Egll si ~mmo.li> di Lif,,. Ln morto. alegefi~va 1tu lui, .lo 
. JH'ondeva a poco n 'poéq, fatn1e, h1csornbile. Ell11 si costituì 
sua. i11fe1·miern. Non 'un minuto cli ripQSò1'non nn po11$ic1·0 di' 
s~, 11011 una precauzione contro il 'pericolo ol1E! all'rontnval 
Sòmpre al S'1O cn.pezia,l,e I Nili le lunghe notti, durli11te gl'in\ 
térvalli la ciat.i dalla febbre, egli non vi,le che quegli occhi 
ansiosi fissi nei suoi, q11él vqlto pnlli{lo chino sul suo. Jn1•n.110 
tentarono di ioduJ'la n prendere qnn!Q.he, ori\ di riposo. 
Nulla: 111111. meravig'liosn. energia In sorreg,geva, in quella 
foLt!l iminnne, ~oraggiosn. Non nvevn ideale nè lii s'ng:tiflcio 
nè di abnegoiiooe,: ciò ·,elle f4ce}'a le el'n pe~feltnmcnte ne• 
cessnrio. non avrebbe potu.to nl~rir.nenti! 

« E fu una nç,tte, mentre egli spossnto, chied11va da bere, 
che )a rivelazione ebbe lllOgo, La !)runa testina, il volto 
pnllido di léì,.gli ocobi neri apparvero al n\_nlnto 'Como UJlll 
visione nngeliea. Effli si nft1\rrb ,alla sua mano biAnca, e vello 
appres$Rl'IR nllo lnllbrn. l!lllu ai chinò, e su quello hll>hr11, 
langame11te, ~ì·idamonte, con10 chi cere~ la morte, affisse 
le ue ... 
• e E l'amor!) operò,-il ~nirncolo, egli superò 11\ c~isi ter• 
dbile,. rlsurse, fu snlvo. Se non oh.o, n1an mano la vita ri• 
torn1Lvn., J;, infelice crentura.1 ntterritn/ confnsn di vèrgognn, 
non sapeva' levnre gli qçchi ·sil• di lu . Le bnstava cliionre 
gli occhi soprn sè stes,;n., per sentire che. l'abfsso profond'o si 
senvn.va D'll'ovamentc fra essi. -11 maln.to,gu(lrd~v.a lunga• 
mente, o t_nc.Ma, come chi cerca.va di riailèrrll.re uu sogno 

• CònfMo. ,Be\l pr41.sto, fu .çon volcscent'e·; ma nllora ... In fo1,1-
sio11e DOIIVOSll che aveva cosi a lungo soste'Jlut,a la f1·ag-ile 
crentnra, ve11ne roeno; e fu lei, orn, nb·battuta • dalla febbre ... 
sflnit11., moribonda.. So quell'ngoniz?.t111te; una tdste serq, 
egli si chinò disperatamente, e ,baciaudcb, e bngnnndola 
d1 lngrime, lo gridò: - « V-ivi, e sarai mia! '»•lnv®o;,ello. 
orrise1 come per esp·~i mere tu htn 'In, sua felicìt~ è la sua 

grti:titudlne, chi'use ··gli oaohi, ,e spirò. 
~ Addio, amore! 
c. Narro! qoestò aneddoto come corollfll1IO olla domanil11: 

(j; Q,1r11.le impo~tanza ha nella vitn,delln d6nua la bdlezza 
fisica? ~. 

« Attendo la risposta delle lettrici e dei collaborntori del 
Gioronlo ». • 

8igno1•a Em·ichetla .M., Firnm,e:- « ... :Perdoni se le 
c1leo 'che ~uniche suu corrispondente è troppo cònser~atrice 
o obe, ci'n gpnere, nel hostro giorno.le si.giudica con sovercllia. 
severità il oosl <letfo f~111Ìlli$_,1,o, 

• Se ue 11arla sempre, dappertutto. 
è. Ma se JI 1~nrla.rne ò indizio d'un (Qnomeno cho og11i 

al piil vie1ie iiuponolldosi, con .saldi o precisi onrntteri, nql 

o~mpo deJla vita sooiaje, non è patimenti una prova cbe 
di quol. fenomeno si ~onosca., da. guanti ne discorrono, la 
genes.i morale o storica. 

iì Cli> il deplore,.oie, non solo e non tanto per la sorie~ò.. 
degli_ oratori in di~corsg, 1~n anche e _pi~ per l'alte(aziol!_C 
ohe 11 concetLo, e rl crìt~1·10 del fe111mis1110 nelle molti• 
tudini viene a suplro: 'CQs\ . ohe abbiamo oggigiorno due 
cli1s~i distinte di persone '-. plll'lò di quelle· tnl'i l>crsone 
adusate o.d ap11n·garsi delln più super1,ì.ei~te a_ppnreuz~ d11ll~ 
coso e delle idee: - l'unn olnsse, 0110 pron4e troppo sµI 
scrio le uuove, manifestazioni qol fenomeno in discor o. e 
Il~ esngera In portntn.; l'altra, che, con poco rispetto della 
,,edtà, si limitn ad un 1·isolino scettico e_s(1rènstico, facendo 
s1i111iucce. ' 

:u ,omo in qgni caso, ,anche 'n questo ~ la vi1:t.ù stn 
nel 1rrezzo. 11 : stl\, oioò, nella 17,!is"~a della vnlutnz11me. 

.<< :E' un errore g.ra-vo il sostenere-che 11 femi,iismo è 
cosn aifn tto. moderna, ' 

Li trndizlone del .femini~1no il, si può dire, n11biqa io 
Fl:nucin: esso risale 11 più, dJ un secolo f1t 1 e prqoisamonto 
(\liii Rivoluzione. Già in quel tem1io ,·i futouo 1;1omìn~, pe1; 
ese)ripio, Ml\tnt, ,~be. ee oggi vivesseto, si ~ro~·ei:ebhei:o sen~t\ 
dubbw tra i fautori del rilovimento femioist.n; - nomini 
che, intendendo ne seuço p.iii mnpio d_elln paroln la coJofm.• 
proolnmnziono dei « diritti, dell'uomo\, la estesero nnché 
'nlle dònne. Ma sic'come nitri ve n'orn:no~ i •q-unli bon l'iu• 
tendevnno in, tal modo, cosl. per toglio1·0, ogni equivoco., 
Olimpia de G'ouges proclamnya nel 1791 i c. diritti della • 
dounn 'I', che, a, somigli.nuza di quelli pe11111ot110, si fondn­
\'llUO . ul prioclpio dolfo libertà, dell11 llguagJianzn e delln 
sov~nnità popolare. . 

@limpil\ de Gougcs chieòev11 in fondo, per le do1,1ue, di, 
1·ilti pnri. a_ quelli degli uç>mini, ,non e·scla o il di'Fitto elet• 
~oN\le; e la f!Un teori:t fu ripresa nl prin!))pto di questo se• 
colo dai ~1Hrtt•Simonisti. e do1>0 di essi, '-intorlfo alla n1et~ 
del secolo, ,dlii segunoi di Fouder. Contemporn11earne11~ n 
questi ultimi, Pnolinn ],'{òllàntle e ~iovnnna D~1·oln chio­
dèvano, in nome del prole'turinto, che si mlglloras!lero le 
c,011dizi911ì econo1\1iche ddln donon e le si accordns·e il s~f­
foigio politico: e, pRrtit'e ·4ue.9te dtie in volo.nt~rio edili.o, 
dopo il col po di Stato del 1852, uno., colta e coraigiosa 
don-on e vnleotd oratrice, Maria Domismi;s, he morl uç) 1 91, 
cominci~ sotto l'Lmpero In sun propàganda feminist'a Fepul,­
blicaon, e fo,udò In $ociété 1iorir l amJ.liorationc dii soi-t, Oc 
la fe1111i1C; che ò la più 11ntl<:.n, nssocillllione di donne ol1e 
si conosca in Francia. 

~ ·ciò, sommariamente, per la storin e pe1· co,nçlod11.ro che 
unn qu.es~ione. cl1~ ha si(llili ,Ptcoodenii non-va trli~!inta con 
Jeggerezin, nll merita di es·eno me~a in ridicolo. Ohe ooan' 
ne dice lei. si~nor I>ire.tto~e? » ! 

Le (lh·ò ·nuiitutto che, come pubb}ic11,I la sua le!tei;a, è 
mio dov11re di puùl>Jicnre quelle delle assooilito alle qu,nlì 
il 'femìnismo· pnre un'esagei-nzione. . . 

Ness1100 poi l'ha mài poato in ~idjcolo 11ella sua esse11za 
, nC!_lle 'colonne dol nostro g,iornale, òhe ~i àttlene in q1rnstn 

come in l'tro·questioni 1u
0

ùettQ ·auclle dn lei inv,oèato: « La 
virtù sta J)CI mezzo~ •. sconfes$nndo le esagoi!nzioni da q_ua­
lunque parte vengano. 

È per questa ragione che non credo di,meritare il bia, 
simo ch'ella mi rivolge. 
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DIVAGAZIONI 
~ 

pell_o del Min_istro ~ve_1:e un 'eco in ogni cillà, in 
ogm comune, m ogn, pm remota borgata de1 nostro 
paese. · · ~ 

~on si esag,m'I d_ic'éhdo che l'avvenire ui un popolo 
sf~ ne)le ma~! dell'uomo che è pre))o lo alla pub­

,. blic~ 1struz1one. E' d~i bonchi dAlla scuolll so­
e , 

1
,lnmcn!e ch~p\1ò parl1ré h1 si:inLilln. animntl'ice 

pe_1 . ~v1•~u, re • .I!. m essa ohe devono essere domll li 
gl~ r~t11111 mal ·nni, inspirnto l'amore 111 lavol'o lo 

~ La scuola _femminile - sèriveva recentemente' 
Guido Baccelli, .-. dal!a modesta stanzella ove si 
adu~a~~ le cl(l~s1 r11ral11 alle i·ancli :iutèdi cui sono 
foru1~1 1 colleg1 e gli educanùnti ro lauri il cul10,1 i 
lavori do~neschi, lfof.>po a l11ngo

1
negletLi per le vaeue 

pomp~ d1 11~11! di.,orita ish•uzio11e. 

pmto di .fl'~lel!anza, l''amot'e della patl'ia il cullo 
della famiglia. • '' 

R'per _q.ue~le rng_ioni - io credo-che fu salui t 
con sodtlls(nz,o~e v1v11 da"tutta [lalia la ritt suoii:n: 
al potere d1 Guido Baccelli . 

'l1ti~~i P~•·nno che co·n1 'è valente medie . J 
inalatt,e ~stehe possa colla forza del uo fnf:\/ 
c?ll0 n_ol.lll~!i del s•.1~,c.n1:a1te1·e, e con quel('int~l~uJ 
I.I am~i~ cl~e 10 l!Uld:i m ogni uo otto in(ondere 

cl
tl~o,,,! ','11µ in q1_1cili1 ammalata ci·onica ébe ò pres o 
1 n~J n publ}l1ca I Lruziono. 
. i~ ~l.11:<HD(l~ _fu rhini lro mo Je lolle mal 1tno 

d_e1 _pn1 t1l1 polit1c1 impediro1io he le sue nobT •• 
%~:-~v;./018 set'.o giur)geJ·e a 11uei l'isulltili a c,'ii ~;li 

Guiil_o ,8110 elli .re11sò. sèmpre omorosamenle ni 
mne .1r1 ole~1entn1•1 che in mezzo a priv:11.ioni ed à 
flenll_ c?'ri~1ono 1111 àpo:Holalo :iltamentocivile Apri 
or~ 111_ '.1lt1 In s,Ll'IHl~.cle! f,OllCOl' j perchè pol~. GJ'O fi1.r ';"? al gr,1d~ <h cl1.rattori didultici e di i. pet-
'{1 • sl~tnl_ onor1lìcornrn che pos ono iriun"'ere fin 

all~. pcn 10111 nrnn!'iziar\e: collòc:c) f'opc~a 811~ cr su~ 
1\eiore t!! lllOILe diffico{l(i COll(:erne11Li il Monie d l) 
pensioni. ' e 

Gli spiriti leggeri sorrisero nll' icle~ ·r l 
reéente l ., (' • i ·• m:1111,es ala 

. m?n .0 u:~ •IIIC ~ l~acc9lli cli porre il mtwsLro 
elle, !11c_ult~1 o lii gp1,tlo ti i in. ()1 r111• pr,1Lica11ienle :wli 
o 't 1 .. amol'e cl ll'agl'icoltnr11. !) 

E 11gnora110 hoèinc 11ohe tanno le o·,,. 
dntn $0"1''\ll'' . ·1 • . • ,.111 ,on-,,.., i:", ,,ope1.t nsorg1montooconomicoi('ll.al'·. 
che ò in mc~7:o th campi, ,li fronte al cielo imme1:"o 
ell. nife b llczr.e dA(la nnlnra cho 110 sono Lro 11,0 .1 rn1c.1•oho elio le uc rdn le te_o1·i molane che _vi \nr~ 
fonti, no coi! u_u Ct·csce11do ,nqulolonto nelle om .· 
dello gn111d1 iut 1c1ne 

~co1~0 del ~finistl'o è di far sì _che il lavoro llebba 
:intl\~ 111 !lalrn Il urgere QI massimo grado di nobilt·i 
c~ ! iven1re uno dei principali elementi di educa'. 
l'!IOIIC. 

t 
V\ è forse qualcuno che onestamente possa con 

rarrnrc un così nobile intento 'I ' • 

, _Mf do~~· pi1i appnl'e p11omeue;H l'of)'rn del nuovo 
~hn1st1·0 e nel ~omp del!'i lruziollé femminile cd 
e, s,11 lllle lpunlo imp?rt:111~1 . imo r.ho chie"'go l'atlen• 
z~one vo rn,_o lellrtci - lieto d1e il mio •. 
SII! rrti tprnll1 del suo "'CllCl'e ,·, p1'u' 1·1r g:101n11I~ 
P .0 • •. d'J 1• " . 1 111uso 111 ogni 

i v111c1.1 • La ia Ire posa quindi i! nobile lìp-
Giornale delle Donne. 

t< .01rettr1c1 e mae Lro sàppiano elle I,1 fomiglin il 
, .9()mun~ o _lo l~fo gi,!slnmeote. preLendo.no che1 1(1 
~onna (lbb1a. u~ !St1:ut1ono suffi_c1cnt , sl ohe, Jibe-
11.11~ da suee1s~1z1on1 O da p1·eg1udizi, 0OtnJ)llOOQll i 
uoi doveri e h adempia;. ma esigono sopratutto •he 

soro(lo, ~po ·.a e n:iadre, con la soavità della paròln 0 
<l,egl_1 nu1, d1vent:1 1~aeslru di 9!•elle virtù, che sono 
l ~n,ma d~lln co,nv1vcnzn f:im1gliare. E ,tunquo in­
di pe_ns:i~llo cl1e sia e peiitn in tutti quei lavori ohe 
meY.lib ~1 co~vcnio.n,o alla. gen Liiera.11 ed al la 't1il igenza 
mu 1e 1e i d1 g~1sa che possa prendel'e in mano il 
~~verno dell'1\Z~on~n dome tica e informin·la a pi-

d
i 1_to dl operos1tt\,d1 economia,di ordine di neucw,o 

I zace ». ' • '""1• 

. 'on. Iv~inistro, ad ottenere un simile risultato 
81 appo~g!a fìrlente all.'iniziativa individuale dcli~ 
educa tr1 ci. • 

• ono_e$So che, enza aver hi ogno rJj speciali ro­
grammi d_evono dclerminare la q11alità è 111 eslen-
• ione ùe~li esercizi, prender lume e con iglfo dallo 
• tal? ~?ciale delle allievo, dalle necessità dell vita 
C~m.(gliare, dul ~l•or:e<1e1·e delle-indu !rie nei centri 
d1 crnscuna. prov111crn - non cJimenLicando m11i !te 
devono a~-ri~(lre allo meta di svolt,el'e nelle fanciulle 
0 noli~ g~ovrnetto_ l'.imoJ:e . l'attitudine a quelle oc­
~paz!on1 e a quei lavOl'I' che nella casa oeco-·l'ono 

p1u cli frequente . 
«. 'intrall ngano e;li soggiunge a conferire ulla 

CJtrnht~ ~ ul_la P!'~ve111. nza delle Lotro, sui modi cli 
US(od1io -gli :ll>Jh e et, conserva1'0 le soslan9.e ali­

rn.ei!~?!'•, sul P1'ez?.o_ d Ile derrate 1,1lla pratica 
~ull 1g1_cne. dell~ cucio~, ulle cure da prestare i!gli 
intornìi, sulle 111d11 lri~ ··h Ri'l'1 si addicono olle 
.clonne; econcla_l~ condizioni de

0

i luoghi». ' 
, '\~~1 o.letlr1c1,cheoppnrlel'lendoallo eia secoH11. 

~ du_, .ente, $01~0 ~0 una l~i•ga e meritata inltuenza, 11 f~! vi hand1t!·1~1 del! idee nt1J)ilnu:rnte pratiche 
cieli 1llu Lt·e M1n1stt-o. . 
~ J!lgli hn ;Ntiono. Qunndo I p1•ezio eoLLitudini con. 
tml~ ~loll 111. egnamento dinno 1111 fomigJie H'OVTJ 

'Jl!Olldiane di CQ1Upa1:t~c!pàzionc tJll'azienda c/ome­
sl1~0'. I~ cuolc femn11nil1 s11r1rn1)0 pili trequeìHaLe 
P~~cltè d I!OPOlo p~prezz? le 1stituzio11i in ra ione 
duella dei bene/1r.1 ccrL1 immeclioli •·J1e e nge .• l 'a , . . ' , ., I 1-
lll "'~ono_ c_pr111c1pulmcnle di queglf ell'elli,che aoc'ho 

a_ a ,nt111zro1~e del olgo i pre ontano ome d ' • r 
$11\~Qlore e tunaziolle. egnr < 1 

.· Molli mali ?flora, che oggi si lamentano, scom a-
1 iranno, e 1101 non donemo più arrossire della 1n-

37, 
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ferio1•ib\ nostra in questo campo di f1•011Lt} alle al.tl•e, 
nazio~i ci\dli, la Germania e l'ln'ghillorra speci11l­
mente. Là Je'sanle e pratiche idee cli Guido Baccelli 
banno. di( molli lus~1•i apostoli atdlmti' ed ,eJlicaci: 
là i ~ovemi si trovano efficQccmen'te incol'aggiati e 
sorretti dal plauso di popolazioni rese p)·o$pern. e 
forli dallo studio.e dul lavoro. Non è r,e1' nulla che 
l'eco ripete cl)e In luce viene dal Nol'C. 

Che la memoria dell'antica Roma valga a farci ri-
conquistare l'antico primato! . . 

A. VESPUCCI. 

VIRTÙ D'ORO E VIRTÙ D'ORPELLO 
(Continuazion.e a pagina 415). 

XVI. 
SçduLi t•~mo dirimpetto,.all'àlt'i10 nello tarda ora 

di )liezzanouo, Debani e Paola parlavnno ancora. 
Ella avèva narrato la verità. Ariis le si era avvi­

cinato nel punto in cui Debani usciva dalla porta di 
casa dov'era stato a cercare di lei. Lei non aveva 
detto neppure una parola all'ufficiale che doman­
dava il permesso di salutarla. Debani stimava la si­
gnora e non ebbe difficoltà di. credere alle sue parole. 

Ma Paola, pieno il cuore di ambasce, assetata di 
confidenza, lei, povern creatura, che non aveva con­
gi1mti, nè rimici a cui aprire l'animo, non polè ta­
cere cQI vecchio Dobuni, dm11sto unico suo con­
fo1·~0; nè_ si limitò a difendei·e giustai;n.en,te sè stessa 
(],a un 'aP,ptH'.Cllta cJ1e po leva eo1np1iomeLU~rla, ma con­
fessò, franca e:sincera, di, non ama1·e il madto, ll}ti 

d:i nutri~•e per Aras un senLim~nto di indefinibile 
soavità. 1ih'a jl primo. amore del suo cuore·, nnlo 
enia un perchè, ~111 '11n semplice senLimenlo'di sim­

patio.:. Non avrebbe manca-lo iiam~ni ai suoi dove_t·\, 
ml\ non av1:ehbe .neppu1ie d1me11L1c, 10 Aras; un1c.o 
uòmo che lo pia'cevà; Arns, che i_nnontrnl.o per mera 
combinazione, doveva ~·imanerle fisso nel cuore come 
un ricotclo di giovènlù, di genlilezr,m e di poesia. Se 
Giorgio Vireno tosse stato un ruarilo buono, lei, che 
per forz~ di r11gionamento aveva cominciato ad 
a:mai'lo, av.re4be· continuato nella sincera alfeiiQ,ne, 
e·tnnlo fortemente, da sbandire og11i nitro pensiero 
da.sè. ~18 i perfid.i L1·11tti lfi 1/ire·no la spingev(mo al­
l'Ìlmore dell'n I trò . .Era un fatale destino. 

Amava immensamente il suo bambino; ma a suo 
grande spavento accorgevasi come nel suo cnore vi 
fq.i; e posto anche per l'<11u.oi•e di Aras. Si accusava 
colpevole, ma non sapeva vincere sè stessa; l'avrebbe 
confessato anche a Virenò. 

Debani ascoltò in fisonomia malinconica. Era pra­
tico della vita, aveva conosciuto moltissime donne 
nella condizione identica di Paola, che non scendevano 
a confidenze però,, ma piultosto, cel'cando d'el!ldere 
lè attenzioni umane, 11giv11110 a lo.110. tulenlo, 1·ica111-
hiavano tranquil,JarnenLe il morilo della moneta con 
cui erano pagate. Lo sfogo appassionato di Paola lo 
impressionò e lo intenerì. Anch'esso aveva avuto 
una figlia che, ahimè, non era stata donna esem­
plare, e peggio, non contava.per sè le attenuanti di 
un cattivo marito. I dolori in f.amiglia erano stnti 
lunghi e terribili, le mende al decoro vi nvevano 
aperte di grandi brecce, e .a tale memol'Ìa il vecèhio , 

non potè a meno di sentirsi un tr11sporto di tene­
rezza nell'anima verso la povera giovane. che, rial'­
rando di volei· bene ad un uomo che non era suo 
marito, protestava nonostante con le lagrime agli 
occhi di voler essere una donna virtuosa a costo di 
essere sempre infeli(:e. 

- Cara signora Paola, voi mi fate rimanere esta­
tico a uno spettacolo di moralità di cui la mia vec­
chia anima non ebbe mai conoscenza! Vidi ben 
mollll gente cadere sollo .il peso (!eJlu pas ioni, ma 
non vidi nesson_o ,che, l'iuscisse a stare in piud i pe1 
fo1·za della fogge ,del prop1·io ,dovere. l miei figli, pe1· 
esempio, caddero lui.Li in un eccesso Q in un Qlll·o 
dicendo: « Non pos·siamo fal'e a mel].o ». Ah, sicuro! 
dncchè la scienza e il p1·ogresso mi e110 in gil·o la 
fm•;t;a irresisti-/Jite, la g,ente vi si è ngg1,appala come a 
scusa tan.lo plausibile ·che$«} .ne servono luLli,, JlOl'­
fellomente ·icuti d'i fnrè il male JYÒl'èhè non possono 
f1u'P- il bene. fi sono i. net·vi, dicono, il sangue, 
l'nmbjentc, EnLavismò e· tante alL1·c cose che li Lén­
gono irresponsabili. Eh ... non è mica una brulla 
trova La per i furfanti! Voi siete una donna di versa 
1lolle{11L11e, e vi stimQ. entite,cara sig,n,0ra: se pe1· 
sen1plice corte in vi v.olessi confortare, potrei OL'II 
farvi spoJ·are che Vi reno Lo1·oasse II voi; mu ,siccome 
non sono capa·ce di volervi ingannare con delle illu-. 
ioni, dico che vo tro 111Jirilo s:,ir,\ fin che carnpa un 

poco <li buono. 
- • .1, ne ho la certetz.a, ,disse Paola. 
- on avete altra prosr1eUiva che 111 pazienza, la 

loUp, la virtù. Aras (leve pa1ttil'e, aggiunse il vecchio 
in lono risoluto. E vada, povero uomo., vi1:tuoso an­
cJ1'es o a quel che mi pare, giacchò, lungi dal la­
sciarsi adescare dalle seduzioni di cui loiccero scopo 
qµelle (Jue pazze ..... scusate (una è gi:à otto LerJ"a, 
l'altra sta l'ifornendo la casa con l'el'edità d<'lla vec­
chia Devrè ... ) lui, insomma, con-molta dliniLà J1a·fi­
lato tfritlo per la sua strada, ha fauo capu·e di non 
.eS"sere un cacòiatore di dole, di non vo1ere in moglie 
chi non gli piace. osi è: l'ho vedttlo Aras in casa, 
Devrè piu di una volla, e lui stesso piu d'una yolla 
mi ha.deLlo"di non volerne sa.pere di nozze. b.: al lo,1•a 
-gli ho domandato il pe1·ehè con1i11uava le visile. Su-. 
pote il pel'cM? Eccolo. A,1·a è compatriota della 
poco g1'àziòso -Miml ,protetta dulia DeVL"è dòpo. lihe 
voi le t'acesle il tii•o dt pianlnl'la. su due 1,iedi. Nò 
solo è Jn corupatdoln Mimi, ma è 11icn'temeno lo Sò­
relln di latte di lui; capile·/ la l1ali1\ clre. allevò H. 
tenenle ras è lo mad're della Mìml • èosicchè in­
conwaltsi nel bel mooclQ, Jui non pol'è esi'me..i:si dal-· 
l'obbligo di .una visita faLta in memoria della sncrn 
n1nicìzi'a d'infanzia i IY!a quando ebbe ad at:éotgersj 
cho in mezr.o alle .col'lesie .dell'amicizia. si svolieva 
l'ideo (li un 1na11'im nio, allol'a eg(i sLrttLegicumenL.ò 
ballò la r.itfrntn; ma le due tlonne ... flgul'alevil non 
gli lasciarono un'ora di bene; quandopoifinalmeute 
i> snccesso .. cbe una è morln, amen! !'11ltra, immersa 
nefle,gioie.della,cosp.ìcua eredità, vorrà alineno un 
Colonnello invece cli un teoen te; e Ara va vin col 
reggimento. Meglio per tutti, concluse Debani strin­
gendo la mano di Paola che aveva ascoltalo il mc­
conto a ciglia strette, nel suo pallore di creatura 
infelice. 

Ella si alzò. 

. 
I 
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- Meglio p~r lutti, signor Debani; sì, per tutti. Debani, il doltorec la serva i soli tre esseri, nes-
Ma partir~ anch'io. . suno di famiglia che avessero assrsli Lo /Il d 1•amnH1 

- Dovo voi è te andal'e? preci piloso, avevnno finalmente lascia.la In madre.nel 
- A San Battista con mio morilo. suo dolore per iindare ognunopei fatti loro. 
- Ma se lui non vi vuole! lo sapete pure che non La serva sbadiglinnle o immusonita si era chiusa 

vi vuole. in cucina. 
- Domanderò una camera, uno fondo di "prillo> ... Suonavano le ore 10 del mattino e Paola si tro-

l'aria della finestra, la mensa dèi domcslici. Cor- vnvn sodula presso In culla dalla mczumolto in poi, 
oherò di fargli c111)ire che è.assurdo, indetonlc vi- da qilQndo erà cadul11 su quelln seggiola all'ultimo 
vere separati, lui, io, In suocera... rosei_ro de_l'la sua creatura. Non i cr~ phì _mossa .. 

- 09ve andutn? interruppe Oebani. -Gli us01 o,le fine tre eran_o aperte o sbìiUacch1n-
- Dalla signora Bonafedi. ' vnno al vento che pal'eva-nnnuntiare un temporale.; 
- Capisco; è ahdnta a cercare in casn d~ll'nntica le tende pìntc su le mobiglie avevnno già rovesciali 

il lusso· che non può faro da sè. Povera Paoln, in divol'~i oggoUi che ne snno aveva 1'pccolti. ta sel'vn 
me,zzo a che razzo cl i gente, io(o venula :1 ade1·e ! ·nbn .si nttontava il'andill'e a g1raTo pel' cosi\ pi·en:'I la 

Nessuno dei.due. fece in quel momcnlo,il nbrpe llei mente dl'gli ultimi aneli li del h11mbino, che non 
cmgini ante, ma tutti due pe)1$aro110,ai Sante, cho nvrebbe mai pit\ preso ih b1·ntcio, ch,e no.n ndrebbo 
ernno stati auspici di quel rnatrin1onio, pili urlare come lacevo i di frequente. 1111 morto ò 

Débani si accingeva nd uscire qì10nllo 1:1 signora per gli ignorait(i uno cosll più rip11gnnnto che dolo­
gli additò In culla posta in 11n angolo, all'ombro del rosa· al dolore vi i 1·ipiega con un pocQ tli rnssç­
paralnme.llvecphioondòinponl.lJ,ipiccliaguardnre. gnazione e di feùtt in Dio, maallh fantasia éhc vi rn 

- Che cosa dice il dottore?... vede1•e l'e 'ere morto dappe1·t11tto, f!.O.n vi si metlo 
- Niente ... Non vcde?'che c'è da dire? ..... re- subilo un,f1,cno; o In serva quindi cheavev!Ì pourn, 

spi rn n stento, pnr mo1·to, L~1Ui i giorni. decade. non dispiacere, non volo va gii·ar~ pl¼r caso quusi te-
PaoJn si scosLò dal lctticciuolo, si coperse' il viso 1 messe d' inconfrorvi colui cho non nvrehbe mni pi1i 

piangendo. presCI in llt'accio. Rnnnicchinta in un angolo dèlla 
- Non lo il mano qnesto bimbo! pcrchè ò brullo? cucina, guar(Ìavo i lampi che guizzavano fra i nuvoli 

ò ammalato, ò mio figlio ... E dinanzi n questi .dolol'I neri, pensando a e~1e cOSJ\ avrebJ,,e m,nnginlo da coln­
ncppt)l:e tt~n. groin; ~h, è terribile! vi pnre: signor :doni!. Se In padrona non aveva rame, pnzienza; f!1ll 
Dehnm? non è terr1blle,?... lei aveva fame! 

Oeba-ni ,com prendeva benissimo come In situazione Fra una tuonato e l'altra del tempora le che si 
di Paoln fosse-grave, mn OQ11 era iu pòter su·o di mi- appressava vibrò il campanéllò di casa nel momento 
glior11l'lo. L.lli, poveretto, che non el'!l slnto capace stéSSO che suonavnno le dicci ore all'orologio della 
di salva1•0 il• uo bel pnll·imonio mos$o a icme col solq. ~a sala ern poco lontana dnlla cucina, e in 
~udor ~le!ln fronte, dalla so'ioperotngiine clei JìJI i .gratin tli tnl vicinom:a la serva non chhe difl'icolt,\ ad 
1mp.oss1btlo che n,·esse potuto, Li•ova1·e 11 m~zzo d1 ta1· apriré. Apr!_. .. g1,1imlò.stupefaLt11 ... . 
si elle Vfrooo, meLtendo giudizio, nvesso dato i suoi - La.signora si può vedere? .. . 
alfètli alla moglie e al bambino. Di se di l acç.eon.an~fo là in fòndo a unìl ruga di 

Oebani e1·a un uomo di cuore, 111!'i non di forza mo- camere, richiudendo, correndo in cucina, sbarrando 
raie. Per non lasciarePaolasenz'altre parole,lechiese l'uscio col catenaccio. • 
se persisteva nell'idea di andare a San Bnttista. Paola - Che sin uno di quelli doll11 Certosa? ... non apro. 
rispose che vi snrebbe andata suhito-l'inclomani. più, staccassero il éampanello ! ... 

- Volete èhe vi accompagni? 'e non altro, la li tenente Ara che aveva saputo allorn onora eia 
mia p1·esonza tralte1•1Ti\ Giorgio da ozìon•i inurbane. Debani dello mo1·te clel bimbo non speso neon hà 

Paola non voleva insinuare persone fra lei e suo mevto minuto a riOelterè so quel elio faceva e1·a le­
mal'ilo, e rifiutò; nel momenlo in cui si solutavano, cito, on·eslo e conveniente· entl I impul o Ml desi­
un gl'ido acuto del bimbo fece dare un altro grido derio riemRieL·gli il cuore d'un'·onda irresi.slibilc: 
olla mndre. volle vedere la pove1·a donna con ola1·e. la povern 

- Benedetto lddio, che è questo? esclamò Oebani, madre, e sall le cale, suonò ali:,i por\ll'di casa Virepo 
rientrando spa\'enl:Ho, correndo dietro alla signora. come andasse nello propria fo.miglia a.vedere unn 

Il bambino ern sedo lo sol lctto, stt.icchilo, rosp.i- sorP.ll11 odorata che l'nspettava, che lo volev~. 
rando a lìschì, gli o!!chi dih1Lnti, le labhrn violaceo. E dì falli in si.mili cnsi non si può a meno di agiro 

- Ma questo è un cr01tp fulminante!... !liversn_menl_e; ch~,.se ad.o~ni pn~q l'uomo i s~nte 
in debita d1 fare una med1laz10M, nessuna n~1ono 
'1)er(lmen.to spontanea avrà mni occnsiòne di compforo, 
iiacchè rneditnl'ld.o si talfreùua il sentimento, si da 
fnogo oli' incerLezzn che è In più penoso delle sìtu11. 
zioni; o l'opera, :rncorchè nhbia corso, non avrà più 
di cffiencin es e1ulo di ven Lat.'\ la çònseguenzl! <I i quelle 
cenLo, noiose{ convcnziQhali considerazioni che lQ'l­
gono I' incnn o-e 111 bellezza nlla passione. 

' . . . . . . . . . . . . . 
... ··e non era il cronp, era, l'asma, la polmonite, 

In morte, chr, nel corso di nppenn ventiquattro ore 
portò scco il bambino. 

... Paola, sonia 1111a lagrinrn ne3li occhi, morta 
anch'ossa nr,ll'nnimo, solo presso il bimi o gelido 

' coperto il viso eia 1m faizolello, setleva in unn !fC"­
giola bussa, i gom_ili ulle gioocehia, il mento nclYe 
mani, i11r,i·oci11Le. Pensovn a nullo, vedeva nulla; Jin­
cevn noll'11ltima l'ossn cJ1e In, ve11l111·t111pro.ull'an1mo 
umnna: l'otilio di s,. 

Se il tenente Ar11s prinìn di soli1•e all'usciotlicasn 
Vi1'.eno avesse voluto pensnre a lliò cho'racevo, o non 
vi snreblie nndnlo o vi saiehbo aml~lo con la fiso-

I 
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nomia del più comune dei visi lnnti; con I' imbnr.m:o • 
o I' inatliludine tli un uomo che si sente in disagio, 
che hn, l'onimn fredda. J1weçe, ol>bcdMdO i ltinta-
1i'1rnmente ili• eom11ntlo,'d I ·onore; ccth~}Hlo oli' i pi.1:11• 
zionc dclronima, 111ilitar11umte, scnzn inclugi•o'(~.ìo ,· 
sc11za do1111lp~in1·~ perolu\, A ras andù n 'fronlc nlta,. 
con sguardo sicuro, la mano operla per stringe.re In 
ll'iano. della d.on,,a i11fcJi~e. n amic9, u11 rrntcllo,, 
uha rii quelle raro, nobili ere/li.uro ehe pot'luno seco 
il, rrrgajo del so).e. 

4,nclò d11illo all'ultima camcl'a e si rtlrmò su la 
soglia: n desl11a nnri gran tonda hinn~a in,•éstilò clll'I 
"çnto voi te-gginvii nel ''\lOlo schia.tTegg,inndo· i q11nrl ri 
che 011àno j 1'iW11lli clegli ovi di c:ìsa Vi1:0J,J(>,, Lu~Li 
slavati, par1,_1_~i, con la noin o il vizio dilruso i1niso; 
a sinis.1rn, pì•csso la

1
pa1·cl ~ èl'à Pàofo scclt~lll pro-sso 

1;1 cullij. La fu Ida_ g1 pan'nolmo 1~11 snl lnm'l,o 01·11 
staia rapiln dal vénlo e.la faccia del 11ior1i ·iuò 11p­
pa1·iv11110ll11 sn{l-~urmle-ijrull.ez1.~ fnlln o gonfia. 

La 1]ladrc or111mn1obilc, l'o'ccJ110 fì o ,illa ror~n· 
in espressiòrle <li Il i 11e: - c91nè pu1>.CS$e1·0 che ,·cniQ 
alcunofinqui?.chiè?... ''" • 

- ig io1•a, sigil'Drll "\'ireno !, 
.P1tola riconoboc Aros più nll 'unirormc che l\i L11ntLi 

deJI~ JIC)'SOXl!Ì. Mq no,l'I prQfe1·1 p'flltOla porclìù In lllilll· 
ca~·n In fo1·1.11,,; solo stese un lm,ocio vmiso .In culi.o 
manlonmfdo l', ltro BJll).Qg'"'inlp (lLgino~tihio. 

Ma lo nn(lò i11cQp'Lro1 fu poi" i11ginocchi111·si. Poi 
il cuorè soli 11He labl.>1111, e Luuo • i,1) elio di, 11mnn11-
menle dolce l'ispcttoso, amoro,•olo f1•11fornnnicntc 
sinoe.t•o Jl\lÒ dire 1111 ,.~omò alln ,(101,11rp che /\lllfl, lo 
dis e A•·~s; M, so Qvevn l'anina lompornln allo, 
vi1·lù.rniliLMi o rii rrcgi di gcnLjlhomo l'n~1evn 111-
ll'l.ltlllnt9 cduen,lo a lii più ft\10 scnLilew1.a del sonU­
menlo. 

Se lui avesse avu'la un islnntc solo la focollil divinn 
di rare dol bene, non a sè nvrchl,c pcnsntQ, m~. all:1 
mad1·c· n eui. 01111 sLnlo r111iito il, b11mbino: o qn1>J 
bnmhino risn1•gercb11e. l\fa disop,rri olla ,icnl.nra e'\ 
O io solò, il D ro graod.e c•he sa, che vitolc, che opcrn ,. 
e lui credeva, nril'la polcnza di. Dio J)crchè nmnvjl 
nna <l'<>l\n11.; o lui si p1·osL1aM davanli nll' Eterno per 
intc1•cederc una goccia di bnls:1mo ila qncta1•e i do­
lori della donna ni\1,1Hll; lui rude soldntQ ra.ccomun­
!111\'a a Dio il c.uo1:e del In ìnndro> piegav·a lè ginoècliin 
al.In oulln dèll'ange]o p01·ch~ .dal ciclo cli~cs o nllo 
mndrc tli vivere, d:i spc)•111·c, .Non c.1111:.più l11ì'o1no,'che 
i soJ:i dòve1ù clellit sul\ missiOJ.lO mnnlcn.ev1.1no inlegl'(> 
o fo11Lo al cospetto deUn socictii o di sé mede,siìn'o, 
ma senlivà pi101·ompere, in·,s.è'-l1clr1~~ione ardente nllo 
onstc, ·sanlc, dolcissime amo.rcvolozzc dcJl.a vita di 
fuiniglin; llVCVO n,uoln(l_teil Cllo'll~ in lçniwc logrimo; 
si serUjva 'dl$f:'lllo in un senso di i1l'efl'a!Jile, ll:fo LJ i-. 
slo~zn vicino n qu.111 bi1J1bo morto e, ,a quella donna 
t.loll'nnimìl desolò.la che· valeva c.wnsolifoe., condt111re 
)ICI' mtino come un f11uteJJo verso la ra S'Qgn11zione 
(l la.cnlmn, ,•cr o 111 p11ce e ('.amore!. .. E si i\lll rdava 
'tl'nLL01mo·smorlo e L11e,,mirniEl. Quelln

1
t:is11 V1re1,oc1ra 

urrn. b11nttn r.rigion 9nllu quale il oimbo osch•fl in 
ole1·no, mn e~sa, ossa lii. piuc.lrc vi st.a.i•cbbe logoC:i 
pe1· SJ:)~1}p1·e, .Como 11tv11rl11f come ti·npiitntaco ln po. 
~era rosa in lerrenp bonigno.? _ 

- Vpi., Pn~1J\°V11II~,choomqd1wr,l1livi conohhi,Jlo­
vrcte languiire in mtfrLiiiìo 1111 che v1vi·ctc? 1tI 1•0s11•a 

giovci'llùe 111 vo trn helh~ziw, lulln l'onimllYO~lrn.sar;) 
conclonn:ita al J1uio, {I] rreddo, ali/I dispero~ione"l ... 
lllj) pc1·chè,s!)1Hissimp Dio! bi Oq,ll~ISllh'lll'l'Ì ... io voglio 
st)lvor~•i: Uu .unn madre che ,,i iip1·irit le !11•n~ ,ia, e 
v1 d111:;111 uo a11ìore e l:1 SIia pr91'ezi1111r.. Qh,s1gnor11 
mia ignora, nndnle a lei, ,,ivrelc ·con lei elio è sola; 
che ò un iuigelo di ))L)nlù. Yctlrèle 11na p(cr,ola easa 
su hl çollinn cl ove c'è sempro silenzio, e i fiori spu n-
1ano tulio l':lnm> ~erchè nò11 c'è "ìnvel'llo, non c'è 
bufera, ncll111;pomta incantevole!. .. ,\led rete il marr, 
che si r.ònl'o'n'lfij Son l'orizionle; \'Cf11'cle la palma 
c.h_e ,Qrg<i vic_ina:ni,rosni: io nac.qui Jà lùc'ì,,sepolto 
mio 1>a,h'e, In v111 v1vrole pe1(s1111clo nl VQ Lrobolril,inò 
sr,nzn che caLti,·e p::il·ole, ohe f11lli mo t.ruosi vi tur­
bino l'animo. Da lonlano, da· mollo lontano sarò con 
\'Oi col-pensiero, ,min madre vi pnrlcrù di me, mcco• 
glierà in voi gli a noni del CllOl'e, vi di ni clic fui b1161.1b', 
che /'amni, che il c1101:e non lo diedi n nessuna dQnna 
prima di aver veduta voi, Paola Vnllc

1
,.che amo!. .. 

rn!a mndre lo sn che ,1i nmo, o lin pinnlo con me, e 
1111 hn detto: - Sii .onesto, non tendere insidia alla 
donna di un nitro. -No, non·vi ho lcsn insiclin, yj ho 
n!nntrr tl~lla 1011!01111,. ,ln11ci l,11 vitn per Yòi mh· ,•og,lio 
~1vcre !tmtnnO' d11 ,•01 por non onu cnro In pìn'(l?.za 
(leil'.:11~1mn ,1ostr11. Oh sit1)or:1, !s110r:1 !··: luscinl'\'i 
111 ùal111 cli gonl che 11011 ,,, ama, 1mpo s1b11· ! :wrlaLc 
1ln mia madre, shl\lntevi nelle sue hl'llccin; io pe1• 
nnrn:r \'O L!10', 11011 \'Cl'l'ò' tlQ 111ii'1 111MJ-1•e lll!IÌ più., Vi 
nmcrù tulle due di lit dnl mare come due smile cose 
~h~ n)i è ~1iotalQ v~dcr.é. Gon.cedctemi questa g1·111./11 ! ... 
10 par.lo domani., voi pnrtile prima di me; prima ().he 
111111 mnno J>ri1)11Jc vi len';a l]ni. .. e da un 1110 1en LO 
nll'ultro o!ò chi nrrivera ... Deòani me I' hll dello. 
Deb:mi ha lelegrnfr1to n Snn Battista, vostro marito 
g_i,m~erì1 ... gi11nicr1i VQ trn snoccra ... oh pcT amor 
del c1clQ fìtggilcl, ... fUlll:\le Ùll OlÌA mnd1·0 ... P1·niì­
'delc leg~clc qui. - f>ro\li11ci11 di' .. ,olle dol po.ra­
tliso. -lt;coo! ... e a.1hlio ... (1h pc1·ohò· nQn pnrlnt 9... 

Paola 11vcNa. liii ginocchia, la cnrla ·di visiln del 
te11c1fte 1\ q1 in un ,llltltò,lo (lolla, ?Jlllllc vi crn: criUo 
col lnpi'S l'indirizzo dello caso di lui nbi10111 &olo 
1htll11 mnclrc. 1.01\ la gunrdò., non I.Il vcdllv(l • dar.citò 
i I g·iowure lè .pol'!lp•a, ella moriva c{nl clolo1·0-dnl <li­
iru110, d1.rlln, p.o'Lhnte,ìmprc iono di quoll11 viS:iln c~si 
11,n1sj1cun lii dn q1Jel t,01·1·cn1e di p:n•olc cosi nppnssio-
11:itc., (J.IIQ non m1u 11i1'1 in sò. 111 tesla 11ppoggi1.1to·111ln. 
pareto, I/\ ,boccn cm inperl:i ç l'occhio n.~ò, non cn. 
pi"n il sieuifica10 di riucl lurigo discorso·! c.om'o.slcsse 
J)O)' ,pi_glin1' sonno ,godevi'(• dl unn spc_cic i es.la i co11-
solalnce e soave. 

L:1 piqggiù cn<hMi a lo111·cnLi allogando iì 1l11von­
zolc dell.din'eslrll, pruz-z:mdo il piuncito e In n'lo­
big'lin. La rc)~!)à i hl))igl iota a.Ilo cornice ili 1111 qu:icl,ro 
11~11dcv:I' Du'tlullntè c<lme 111i0. bnnrlior'a. A due 1>a i 
di1 f>nQld, l'u(1ìera:l'e lll11,ol1do le. mnoi in (}l'O'QC s41ìro 
lo labbra, sentiva cli non nvcro più voce rii oonavc1·e 
più forza, Pcns1w~ A ehe cos·n )retisMso \n Uon11a in­
l'çliço a~ Q.cchi soccl1i11si}11 bocca semiapcrtn, immo-
bile. ; ' 

Che fare? ... gunrdù il lrnmbin'o e n'ebbe un reli-
g.ìoso. J)O~OlìlO. • 

A!lungò il'Ll'ncci.o co11 inlcnzio110 di ricoprirne il 
vollo e fu quc1 gc Lo.oèeen11an1n·hi c11lln he co·se 
Paolll impl'ovvisamcnlo. ''i volscvor o la c-ullai guanl.ò 
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poscia !:ras in piena e9noscomrn, e feçe un 'roolo di' 
m~r<.1viglia, di L~1·1•òre eslrcrno. . 

- Cre,dçvo di s·ogniU' ! mQfmorò lent,tndo tl'm­
diel1'0ggiare cun li.t seggiola, e 1·eslò fi ·a (li .muro, 
bitulca e<I aLtep•itft. - Andate ..... vi prego di an­
dare ... 

- Abbiate pietà di voi ... di me!. .. datemi ascolto, 
signora!. .. 

- Andntc ... vi prego di andare ... ah, sono ben 
de tn !. .. n,on sognq l. .. 

A1·us rol-roccdò·di qualche pus o tipolendo d.cllo 
te,1ere, 11ppassio1ml pni·olc; ma il pallo1·e, il Lor­
l'Ol'O il cupo. guardo di PnoJn lò, intimorirono come 
-se:il, ivieto1di rimm)ere1 non 11ispeltalo, dovesse tl,\f 
luogo ad .uno scoppio ùi delirio e di djs~!i!'llzione. 

_lndiell·eggiò ancora Lenendo le mani slcse verso di 
essa, ed essa si velò ~ti occhi) dice1Hlo 110àn1tosu­
meute: - ndnte, andate, lllldate ... 'ono sveglia ... 
non voglio. • 

XVII. 
. G-io11~i~ Vi1·cno _aveva trò~nto. un pnip c!.i guani.i 

brnnclu d1 camosc10 presso I uscJO de'ltauL1ca.1he1'n; 
nè ciò l'osso lnto abbuslunza, trovò appiedi della culla 
la ca,·ta d~ vi i'la del tc)1ento A.ras, cl'illn col lapis: 

Provinoio di •• Colfo del Paradiso». 
Paola, ròves<;i~ta sul111 ~giolina ·come un couciQ, 

ru levala di Jà por metto11la 111 letto; e nel 'COl'SO della 
giornata furono prnLicali Sld~a piccola ~almn i pie­
losi uffici, e. nella sera cl1etamente due chierici la 
1>orlal'OllQ via. 

Era anival.a anche la ignora Vil'eno avvi nta da 
Dcb11rii che non si rçgge,,a più in piedi dalla falica 
di quelle vcntiqualt1·0 ore; CO icehè, velluti appena 
i Vfrcno, licenz.iotosi. dngli amici, aJ1clò a l'iposare. 

Ju ·osn Vfrcno non vi furono commenti e lag1)i 
s,opra la 'sorte del bimbo, del quale il medico stes o 
clichiarù di non avere mai dalo un pronostico lieto. 
Nnto in condizioni miseri ·-ime, doveva per volontà 
Oi 11,llura sul,i1·c il-Suo lt•islo desUno. 

La suo·eèra rimase sconcortnL;\ in p1·osenzu cli 
P:101~ che, davuta?i appena cla un h1r1go déliqttf.o, 
le di se con let'l'ibile cnlma n ·oompngnl\lll da uno 
si;u(iNLO di nrol'ibondo: « ·11. voi non calo che sia 
morto il mio figlio, ma Oi6 vi.puni11à cli 11011 avoJ'IO 
amato ... ll. . 

- Mi 1rnniri1? adag·io: se l'avessi maltrattalo sì, 
ma non gli ho toccalo mai un ditino ... mi faceva 
.disgusto I... . 

rn la signon, Vi rcno ci/leltcndo che a casa Honq­
l'odi, in villn, ci i slm1a come in pa1·11il~o in l)uolla 
t.1-i;1onc tllJlunnnle, tli se alla nuota cito ripru•Li.vn: 

lii 101 nes m,to aveva bisogno.; si t'ivcdt•obhe1·0 L1'il un 
m<isollo. l?a ò ila I figlio :olo nul suo g11binctlo, scl1•a~ 
i:1lo in poltrona, in manica di camicia, le braccia al'~ 
rotond'nte sul capo, triste pnllic{issim9. Oli annunziò 
elio l'indomani mattino partiva un•·oHra volla. 

Vi1·eno in atia stan ·o o r-i,vohosa esch1mò: 
- Non mi sorp1'emlo. Anelate: ... 
- Ebbene? pnyli in guisa che se alcuno ci udisse 

dil·ebbe: « 1 on è un figlio1 è un pad1'0.no colui ». 
. Che_cos;avote, mio cru·o Giorgiq? per e' ere morto 

il bnrn'bino non c'è ragione di a.ffiiggersi • voi ,l-esso 
poch 011e sono avete de.tto che ve l'aspeUavale da 
uu J)loruonto nll 'nl~ro. • 

Vil·eno tacque o la mad1•e 11iµ1•eso: 
- Pa1·t a ai olonlicri perchè dalla Bondèdi 

mi ci divcrlo; qui coh vo.tra moglie•mi pQ'l'l'ebbedi 
essere in una epoll11ra. Oi og11e1'ù., ca110 mio ohè vi 
risolviilte a mandai• Pttola iu qual0hel1,ogòdove~lossa 
riaversi; è sp;:wentevole . . Ho foteso dafla ,Bouafcdi 
cho In 8011{0 1·itorne1 ù daUa Sviwel'a Lra µqch i giorn,i 
pe,r "oniro nella sua villa sui colli : quello è il posto 
per Paola. La S 11to se la prendei•.\ e In restau,r~1•,, 
poi: l'invè1•no. Vi pare, iorgio? 

r on l'Ìceven~lo 11isposl11•, la i;not·a Yh·en_o si i(ltli­
spetll, afferrò 11 lum9 e slllulò m sussiego. 

- Buona notte; se tornale a. San Ila-ctist;i falo 
racco~! iere delle eeschc e mandatemene un cesto. 

... El'mlo le dieci di sera. Daccliè el'a in ciHà, Vi­
rollo non avevo v~duto sun moglie tollon~ che ·nel 
momento dell'arrivo; e l'aveva trovala -svci.iuta u 
falhi p.orta1·.é in. ·un'nltra ciime)la sopta un teifo. 

Appena il bambino fu traspòrlalo èla!Ja casa al ci­
mitero, Viteno si-l'itirò nel suo gnbinetto; e ~lLlnln 
lo gia.c ·n che gli pesav11 sullo spalle, si e.1111 draiolo 
nella po!Lronn, non p.er do1·mìr.~, m;\ per pensa1•0. 
.Eru \lenulo l'istante in cui Giovgio Vireno sentiva 
la necèssità di pensare. 

Per guanto i vizi l'oves.scro reso inerte -nell'inlel­
lellQ, Vil·eno, co.nie quegli uomini ai quali non•è cJ1e 
difeui il sentimenlo1 ma solo hanno fallo S'Ciupo del 
scnLimento· nelle pozzangbel'e .de)la ,vita., {lve~n un 
pQnlo sensibile ~~ll'anima, plìOnlo a diventar ping~ 
di dolore e (ti n1orto olo che un dìto vj poggia-Sse 
sop1•n con ìnLondimento crudel~. 

Non c'è uomo, pcl' quanto abbièlfo lo foccin il 
uatlivo costume, che non serl!-i in s~, nei l'ipostig'Ti 
i11li0-1i della coscienza, nello cene11i del cuore, ,111, 
qualche•oo a didel.icatam~nteeletto, di mlidnmenlo 
puro., destinalo a scaw11·e da un momento al1'11il1'ò 
come uno moli.a che dà al _pensie,·o ed 11ll"azìo11e del­
l'uomo il pili frisle, un carattere di nobiltà ,e dì'giu~ 
sLizià, un'ospros~ione di Qnezza auto1·e.vole e dec9-

·ro a. li qualche cosa è - l'onore. 
Virèno ,non aveva sentito il puqgolo dell'onore 

quando aveva falli dei debiti con intenzione di npn 
pagarli,; quando.si era ubbrìaooto ai festini, quan!lo 
av~va rubnto 111 giuoco; quando., compromessa una 
donna~ Fav.evn coeoinlJI da sè ... Ma <;,ò.!ll demot·dliz­
zato fibra II fibra s(}nli\ln fo1;temente1 tcrribilmenle 
l'ono1·e del talamo. A.vcya spqsolo, 01·go1rlios.Q di 
e~o, j>aoln Vallo il fiore dello .giovinette, fa donna 
dissimil0' da quanto :.tveva avviC:1111~0, e o non l'amò 
che pochi gforni, Cl'Cllè in lei dal momento in cui In 
conobbe, o la rispo.Llò nel p1·ofondo del .<more anche 
allorn che per dnro un motivo plnusiùile nlle suo 
1~alogrnzic, v,oUe della çclosia fnr~i un mnn~Qllo di 
u·eo tanzn. Credeva ne1l'onosl~ dt ua moglie com·c 

un (le\lolo crede all'esistenza di Dto, çome un huoJ1 
fìgljq Cl'ed ncll 'one~ll\ rii sua mndl'~ 'l'!ta i eonto di­
sol'Clioi clelln un vita .cl~1:n in un angolo, innvv,erlitn 
ma viyn e pura la fe~o nelln ùont;\ di sua moglie. 
[altr11llnva Paola pe1•chè-11nzi'Lutto n_on aveva èo;l'l'i­

sposto nlla_spernn~a Goncopita d' •ave1,e in lei un ap­
pog~io presso ai $.ani.e, poi perché. il suo naLurnlo 
cnp,l'ié' 10s0 èd efJ'eminaLo non o-vc"a la sal~ezza del­
l'amor vero; ma nonoslonle non 11omasse più., pro­
vnv.1 p~1· sua moglio n sensQ indefinibile di sìctJre ,za 



GIORNALE DELLE DONNE 

e di rip,òsQ ch'è provà il v.itm.{kmtc luufro la stra:da 
d~g,li scogli sc peMa al posto. clrn s1 lasciò alle 
s~tille. ve'tso' il q_tù)le. Lornontlò da un momcuLo al­
I al lro vedo sò.st.esso salivo e trangU'illo. 

1-guijO:Li e il big\ie,,Uo di Aro èrttno il· Lem1,orale 
• atroce che oscuravano m·orrdo e ciclo) a11imo e cuore 
di Gio1!gio Vi,fenò. Provò l'offeLt.o sLrai10 e vé-rtigj­
noso di, cac\~re da_ una 1p~ande ollcr,za, d'in.f1•aiu;e~·si • 
conli.;o degli scogli_. Anche Paoli\. Voìle Ol'(I iurn donna 
disistinrnbile I .Lui che· Pa,veva sposo LU' onvi.nlo di 
1>"ossedere-finalmenle una <!Muri r11J>.r, una rosà pui'ìl, 
unn di quelle oreaLu1•e çhe nè•·deliz-ie., nti lo11me.nli, 
nè 91·0, ne lnn\e giung-ono· a coi>romperc mai! Paofa 
Valle, ·Sua moglie, lorHro1a do ltti a.MelLnva fa. cttsa 
l'ufilcialè, lò stess'ò ufficigle· cheàvèva LrovaLo a nn, 
~1~iti~ta,lla cui pre~enz·a laggii.i 11OJ1 av9va sv~liaLo 
m 1u·1 .elio un1 mero senso di 'dispetto, ma che nel­
l'is,tantc gU compnl'iva fin d 'allo1·n l iuomo, 1'.lon• clelln 
èo~binàtioJÌé~ mn1dclla comdli'èità. • 

Fu u.n lo!'rore)1:e,cldo Q p1•ofondo. çl.Je invase ·10 spi­
l'j.to JII Yfréno. 

Aspettava che sua madre fosse andata a dormire 
per vedére son: moglie. Ah, sua moglie. I. .. 

Olio nveva dei to11ti ve1•sò di lei lo sapeva e non 
se 1i'era 1 preoocupato, ma in quel momènto li dimen­
ti~ava afl'nL~9, l°-'1lto è '!,Plurale nell'v,QntQ il senti 
.menlo ·della supremt:iz111. E' di front~ nlln h1.1onn 
mogli~ che· il. m(ìt•itò in un es-aro-e di cos'èienza può. 
sentìrò il peso delle sue mancanze, inent.re çon. la 
nrqg;jie perversa. fl rua,rilQ 1•iescé suliil'Q aLl.a logica 
cl1e gli fa 11 i,11e : - Io sono paclt•on<;l cli fat•e qu~IJo 
èhe vQgliQ, ellà no: !$.Ila può essere la viLtimo, ma 
non deve· essé1 e· la ribelle: 

E Wt t1no4t:wa r~gio~andc;> còs'l. 
P1·ima di cedere gli nvan~i del suo .povoro bimbo 

·911·0 mani ch:ii lo p6.rtav~nò via per sempre, volle 
•g_uardai:lo, e intanto: che 19: gu111·dava leJ)ev.n sLr.etti 
nèll'a mano che ll)'!}~•à (n li!Sèa i guanti di èamoscio 
e il bitlietlo cl'i visita deì t~nonte rns. 

Era brutto il bimbo, eppure somigliava alla madre' 
che era tanto bella ! 

Vi1ienQ non,p'(ova.va dolo11e che. fosse morto, mn 
solo, dinanz•i ol .piccolo co1·po, veslito• d{ biàn.(;c;>, unll 
i11,ù0Jì1i'ibile:~ompassione' gli se1'1:11va il cuot'e .come 
se 1-a c1·eat~ra. i~mni~o~a gl_i r~mn;i~nlPS1ìC ~elle ~ioi~ 
pe1·d1He, degli acl'W1 Spcnl1, t1·nd1~1 . .Era il fìglto t11 
Paola :V:alle, .. di colei che• av~va. 1•ep1~la~µ la regi•1Jà, 

. µ~Ue .d'o1)ue e néJ cui 11mplessò., se' 11.hn aveva gioito. 
<li una passie@ d'9m.ol1e, si .e1•a inebb1•fat9 di un rio­
bi'le1 oì•goglfo: -iJ. f)O$Sl'>SSO déJlaclonna:itreprenslbile. 

.Qu11~i_n~e~~J·ie~_li ~e~Lav~•!n petto il-suo ~i'rf!'bo !. .. 
1non1a,, u·on1a, terr1b1lo dtsinganno, sp17uz.z1 d1 fango 
che -gJi ~O'end~vano l}I fronte.· • , 

11 morl1ci110 Ell"a useito· dalla porta e il pad1·e era 
a~tlato nel suo g1;1binellQ. Steille $pt·ofondato) nella 
pqlt11ona ·.fin oh.e sua .n1ad1·e· lo ebbe salutato·<: si fu 
ti tirata. 

·Allora Vilieno.rsor èj 'lesU l'~bito, si mise la cm• 
vag~, di.e' d(I. un !ll't_o i oap~lli che.gli s•i erano SCOIIl­
post~. Ghe cò'sn an?ass~ a lhre n_o~1 lo,su11-ev.a. A.v!)va Ja 
~osc·1eN111 colma di ~eu pr'Qpòs1t1~ ma a ment.e offu­
scata dai sovefohi. pensieri. 
1 Do~an:dò alla s~1 v.a qormigliosQ in imco1'rido~ se 

la $ignol'a é11rr quiet11. • 

• t 

- Non si ode nulfo ... 
Vireno la licenziò cli entrò. Aveva avuto la lenta· 

zione di chieLlere alrlri domestica a che ora del mat­
tino !}1:a Cl\l.PÌl!lll> l_'ufficial~. o q~ant~ volle si er:11li'e­
sentnlo, ma-per nspc.llo dl sè 111ghwl1ì la domu11da. 
~utrò con rap,i~a !1)0S$1! o auese sulla sogl in aub1iac­
eiando con ltoccluo n si;Ma. 

La sce1ia era ben triste ! 
Una candela ::;pane.leva (>Q~a luce nella grande ca­

mera quàsi 1smel:li}iala. Pnul11 giaceva supina non del 
tu~to svestita,. c;.on le braccio cadenti ai lati, il re­
spiro affarmos'Q. 

Due ·o _tre laz~o, un bicchiere, una cocoma ipgom­
!J.lt'tn•.ano 11 1.ì1:Yolmo da notte; un acre odore di ca­
momilla dill'onclav.1si nella stanza. 

Paola _vide il marito, nè si mosse: non poteva 
muoversi. 

Disse con voce velala : - il mio .bambino! . 
VirenJ> ,·ibau.~ l'·'uscfo o i oppr~ ,6 nl lello. JW,1 

ri,1>elè, gu-0.1tlandolo ffso.: - il mio bambino! -
-lll 1,ianse, prei,dando O~LQ llt1 ,ull singll'iozzu ulJ'allto 
per 1ran·a1·e la storia dolorosa di quel bumbino. pe'1•­
c9gso da.Ila dr$graiia P!'imn (1 i n.asce1:c.-, vi suto 11èllil 
nio:lttttia, mo1•to in p.oche ore, po1tal'o·yia senza un 
bacio malem·o, SCll',rn, un ,110110, SCJIZ:\ un uhimo. 
ài:ldio. 
Ella avei'~ perdul'ò le f(lrz~, nQ11 I llveva piri ved11 lo. 

Balzatb dul letto· Ara eadutn. e il bimbo tr:sci vn 
SQIQ~ peq'e'm p1•c I ... Il dolore non poteva essHe JJi li 
illro~c. Ella tg;nornva il l'll.l'Cltè i'I huoJi ,Pfo fo to­
n.e· s'è m(n ilevole rii tonto 111,wt,j11io i pofova fo1:Ia 
morire ma non dov,eva rnpii•te I 'uni'<in Sùl! Ct'cal1U'a 
~1,il-l~. q ~ijle nv~va steriipra Lo il cuore in pregb i ere ed 
m lagr1me. V1 so1w lnn'te s"entm·e, nella ·vita e lii 
ne iWCya suoile.rli'g,·andi; mA la mòrfo del bimbo 
super11va tvtte le alt1:e come l'ultinro c.011>0 che in~ 
f1·ailge animil t\ mèmlH'il, che .fu lnìina men Le·e'cuore. 
Lei, appena'. ne avesse tivuto la forza, i arebbe Lolla 
la vi I.a 11prenUo hl ·tiuesLra1 buUnurlosi giù'sopra quei 
s~~s! s~i quali ~rarro passati i crudeli cT1e1 porta.vano 
via 1) .uo· ban.10111.0. Non po leva muoversi, aspettava • 
ma il 11ensiqc9 di mo.ri1·e e1,a fjsso,, ir1·evoca!Hlmel1 t~ 
·co))Cepil:o. Le dessoro .da 1nangin11e e cla be11e. fo­
rebb~ più pre~L,O Il rilt10\I01:.c le-,fç·i;ze : il bi·oclo, il 
.tk. non lu r1storavanò, d·omandava del vino del 

l ,. " . I . ' 1ia1~e, v~. eva· r1sn1•ger'f:, c1.>1-re ·e1 ,,lilu! a, mQr11·,e SQJ)ra 
11 ·selCHilo dèHll strada d.o,1e 0J'a pa~sato il ll1111r­
ltino. 

\(freno ascol'làva, cli ella a voce fioca seguHavn ··n 
pal'lnre· immebilr., Je bra'ccià caèle11Ci stille. ponde 
del leLlo, 111· facllia li,vidn rivolta al soffi no, con to.r­
n~t.u 'dni enpolli ·neri com·~ da. un velo di luUo. 

- ola, sola, senzo. 1md1·e nè mad11e, s.enzo amore 
senza spero11z~, S'ei1tn l,ll}a ~ioio, cl1e fare? Oli Vi: 

I , • o • \ I 

reno, se vò1 non mi.amate, pa1,1cnza I se vost1·11 madrn 
J'lon mj ama, JJ~¼-lenza ! s,e Ell'vi'r~ Saute mi ama. non· 
vale. Non il d I Yoi che mi lngno, è di Dio I...:· . . Mi 
li.A t·npiJo il b1ml)'c,, ·vi ·pAt' giuslo? Nell'oP,iwn della 
mate'rrntà 1'Ìstor:wo Il¼ stanchezze deU'auicmo 111io 
dime.n~icav:o le rnrmo1·ie, hrQva.vo ablrnstanza. fori~ 
per -~mpre!'e i miei dQveri e. soppol'tare l'infariiia 
che m1 c1rcò1ldQ.· ... Pe1tt:hè voi V1ren-ò siete un in­
fame,! ma nnn imp01:tn: pal'lre del n .io Mmliino vi 
pçrclònà'v,o gli orrori .cleH•osh'i vizi, l'abbandono in 
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.cui ,mi avete la cialo dono pochi mesi di un~ono •• 
perdonavo a vostra mad~·e lo sp1·.ci1..o che bn 91 lil~, 
Jlcrd9nnvo a ~ia cug.ina _ ln faLt_.ità c~e• ::;u~i se~.ti­
menti ... Ora· no, ora rogito s-eguirc n110-0gllo l 111-
nocentc, i'I pi9eolo. il povo1·0,figlio.ehe mi so~ follo, 
che 111 i son tenuto su'! cuo1·e "ior1fo e no LLe ptw fa l'Io 
1•1·andc, buono, fl!11ole a me, p1•emio (le'miei dolori. 
Sapete Vi1•eno 'L. datenii d,_a nrnngiOJ'e .e .(In bere 
lanlò ·e I io ()Ò~ a reg~0l'll'll .~o·~o, da t[III a là ••• ò 
un momento.,. 010, abb1t1t1qllelu .... . . 

•E tonte) di' ollevarsi nggl'<IPPQndo le mani nllc 
malorassa inarceuflo la vitil, ma ll'on potè. Gettò µn 
piccolo g1•ido l'ialfo'nclantlQ i nelle molli coltri. Era 
esaurita. -

Vi,,eno pen.saya - e costei ba eo~·nggio di oO'en­
d~rc Dio chiama.n'.tlolo ingiusto menLte ella ho offesa 
l,1 fede del talamo; e i è pre o I urnanLé p1·esso la 
cull'a ciel bimbo, nella casa di ·s110 marito! mn dun 

, 9110 è vero cl;té llt>.i'ù pcyv-1>1· a hl donna ~lell 'u.o~M! 
10 uomo conco di v1z1 ono meno, ablncllo ti I lei 
percli~ non ho l'(! mnnzog11a delH,1 virtù e sono quello 
che ono doyanti alla moilìc, al mondo, il Dio. Paola 
è la mentitrice, è la sprQgevole che ha ct:~e pro­
grammi, il prog,:anuna. della santìlll che s. 11yiponc 
dava:nLi o me l 'altro,dell? basseiia )i.e p •ut1~a n~lln 
solitudine. Ghe io tengo 111 soccoccia I guont1 e I 111• 
dit•iuzo di un, nomo, ò ben ,•erò ()Or Di~!_.._. non so_gn~ 
ghì, non s9n pozzo I. .. Pnola. ha trachll I doveri. ~ 1 
mogi ro e se la p.rcndc· col 1:1elo he Je ha lol Lo il 
baìilbin·o ... è unu vile dogener:~ta. 

PMò - quella yile degenerato - gli colpiva i 
S'~n i ,di uno c.ommozi,one • -intensa assai slrn.na per 
lui' non usò a inlènel'irsi ai pian~i tl'elle dotJne finte 
e m~h'a<rie. m11 momento che sua moglie eru a buon 
ckitto sc~duta dal ·se"gio d'onore' in-etti l'aveva esso 
tenuta dal gio1111() in cui.l'ebbe intimamente con_o­
Slliula non dovevt1 es ·ere'agli occhi suoi che 11110 di 
(111ei mi~e!·abili cenèi. che àvevn ,respillti come, cos_a 
indegna d1 affelto. V1 volM~ tantg a farla. lace1(1 <li: 
cencio le b1·evem~ntè ~ clte_, h lag1(1_? ben lt sta se

1 
ha! 

peudulo H figliuolo. 'Lu non .ile ei·i degna perchèi ba, 
t1·a(l i to $UO padre ·», 

à,trrq11esle poro_le Vi1:eno non l~JH'onuniinva quàs! 
·cJ1e r,•11 la g(jlu e le lnblrraì fra 1 1èle~ ~ I~ _voce 1 
fosso l1atto ·un nodo duro, moleslo1 1nm11:1bile. Pn­
ro,1,1.1, 11n11 s1>ècie rii sO'ggezione imposln dal rispetto 
•he non dovevn più esistere, ma 1!1 .cui larva Vi reno· 
la ontiwi in sA, e lo agihinèc\oya. Ah vi ~o.leva t.1.nto 
a dire l'animo slÌo? ... ln vent11 el"a ten·1bile la vista, 
tli que.lh.i i..io~ane don11a ~lerP,fiua, a.1mossil)~11tl! fio~ 
n'lln di pc1•,11.1ono che domancla~a da nurngi.ire. e rla 

, ber~ p~1· l'bMrarc ,Jé fò1•ze mcthilnt le !lUlt_l~ 1 sa-' 
1·cb~t! lnneiala alla finestra pel' butt111 1 gru sopila 
i s11· si. <10,1e erano pn$Sn_bi i c1•ndeli dte . le_ :'lveyo_n~ 
pprLata vin il suo bombino! una do1lnn dr cosl v1V1d1 
e1ilime11ti, clisinteres'sata, schietti\, frane.a, amrirc-· 

vo'le el'a cosn terribile, vcdel'la ridotta ri uno stoto 
non solo di dolore indicibile, ma di ciecri, brutnle 
indilfrrenza contro il cielo, contro sè stessa!. .. Ma· 
Vireno' :weva in saccoccin il guanto e la .cnrt;i scritta 
da un uo·mo fo cui prc enza in casa sua era la sen­
tenza 6en più terribile d'ogni altra mi èria; contro 
la fer.leUà di sna moglie; 

. (6onti-n1ta) T. Gurn1. 

FINE DI SECOLO 

MONOLOGO I ' 

I apù aveva sooi10 por genero ii signòr Filippo • • 
mamnla l\ò.n volev.a ud.ire a parlare,. J)CJ' _lo Le o 
uso, che del signor Edgardo, ed io Illl d.~sLmav? ..... 
come·dD·ò? incognito1oh ! affaLlòincogn,to nl s1~no1· 
;\ndrea. Quest'era la ituazionc h1e mesi fa, ...... e 
sposo posdomani1 il ·r~no1· ffim•i~o .. :···Co1~\e 111~1-? 
direte voi, e vedo,qa qui la vostra f1s1onomin scan-
dalizzata. Come? {,/f.éslò jtfcer_to). . . , . 

Si raccen a ·ho I mnlr1mom ono scntt1 m cwlo: 
voglio crederlo, ma pretendo che il diavolo deve, 
tratto tratto, mettere mano, reggere la penna o ver-
snrci l'inchiostro... , 

:« -11 si,gno1· .i!lt!gnrtlo, diceva m.~mma, è. un i;io­
,,ane molto bcm pe1!sant~; ha 1;100 zio. en.11on1c~· ... :». 
Povera mamma! A1 suoi tomp1 uno r,10 canomco fa. 
cevn malleveria della vfr(ù deJfa ;,~nle ! it [ genito11i 
non gli çh)nnQ che -L50,0 O fran~u,. - è la rnarnma 
che continua - mtl ha delle belli· 1nu~:sp·e11auz.e! )>. 
E' straordinaria la parte cho le 'pernnzo rnppre en­
Lano nclil:1 questiono mntrimo~1.iale I E. ht cc1•~e1.1.a, 
d1111que? emb11a che ne- uno•v,1 annetta 1mRorl~n1.a. 
E' curiosa! ... « D9llc bellissime s,pel'1i'nze !, La,nonna 
gli hisèieJ•.\ ~00,000 lire c,,restissimo), il che .ig­
giuute alle 150,000 suddeUe ,faranno 3~0 ooq, Le 
quali, ag.,,.junle alle 1LPO,OOO d !!Il :v,ccch10 cugmo, 
fnnno 45B;OOO, le quali, 11g~iunte alle 2 0,000 del 
cano"nic.o, fa.nno 600,000, piu una teoulo, un castello 
in 1ornrnndia, che un g~orno o ,l'altro una ccxlt! 
pro7,Ìi\ ... » (/;Mlanientc). Jnsomma~ c·9n 110. po' c\.t 
pazienza, In nostra felicità dove.va es ro assicurata· 
senz'altro ma, nota~e hene ! dopo ·avei' e po Ho la 
prozia, Il canonico, rl vecchio 1.msi1~0' e !'!}~ola ... 

A fttl'ia d'u'clit•e la mamma c·ompt:!M(St m questa 
enumernzione1_ avevo fìnilo co~ non v~dere,nel i_gnol' 
Edgilrdo •c)1e un volgare aesç1~111_0. Ml _fìgurovo ~1eLt•.o 
di lui _le ombre delle ue v1U1me: il 1~anomco, _il 
,;occhio cW•iuo • 1a prozin ... Unl!ar~ con un i.tomo rn 
simili conrlizi~ni divent11va insopportabile, ed in 
quanto a·s1>0 urlo, ad associarmi ,\Q. u.na•simile eca­
tombe ... oh! 

•4: - li giovane l•1ilippo1 affermava il babho dal 
i;anto suo un ragazzo cli grande avvenil'e: assen­
nato seri•o1 fisioiiomia _gl'a,•e ... ~. » .. Lo cre4.o b~~)e ! 
tmp,q_ si.bile 'lrappal'g,\1 al ~1:0 che dei. monos1 llab11 . e 
sulla te· Ln urrn plncca gu1 loign c()m.e una mano. 
« kndn\ lonl.llno ! direvo il babbo. 'è•vedulo più di 
un magislrato di valore in(erio1•e, al sµo i1111àlzirr·~ 
alle pi4 alte f'umdoni de)lo lato. E' un omo d1 
grandi ~pei•am:e I J>. ... . 

Ancora. (!elle sperimze I Ma mentl'e ti babbo va­
ghe"'giavà quella. di ved.ermi 1m 1gforno preside~tessa 

• dell~ R.epuhbli~n. io in~ra\'Vedevo I~ c_erte1,za d,. po~­
scdere nn mirr,to calvo ome unn b1IIH1, con ctu llOll 
si potrebbe discorrere che per sì e per no:·· .... 

Mentre il bahho e la mamma andavano 111 vJS1b1ho 
l'uno pel sor Filippo,-1 alt1a pel s-01· i'dg,wdo, io 
ballrmi col snr And reà, Df quando in quando. incon ... 
travn l'occhio della mammn, che non e1·ll eon,tenta, 
ed allora concedevo un giro al sor Edgardo ... oppure 

: vèdevo il babbo piantarsi due occhialetti sul naso 

,. 

• I 
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per guardarmi ... è il suo modo di far capire al la 
gente che ci Ye<le chiaro ... Allora mi lasciavo l'apire 
dal sor Filippo per un passo a quattro che balla­
Yamo con allrellanla gravi lit, ma ,con mollo meno 
fuoco sacro che Davide davanti all'arca. 

Francamente, la mia preferenza pc! ·sor Andrea 
proveniva solo dal fallo che egli non era nè Fi­
lippo, nè Edgardo; eppoi, insorn'mu, ·q,uando i lro.­
vava con me, non aveva sempre l't11:ia di pcn {lllC àllo 
prime cariche dello Stato corne Filippo, o di dirmi 
come Edgardo: <( Non scprçlale, sigllOl'ina, luUe 1, 
speranze che posso offrir9i; .sono 1{1 in qu.ilLro o 
cinque a cui non do due-1111nl di vi-Lfl p .. n iguor 
Andrea pareva che non pMsass-e (}hC I me, a 1110 
sola. 

Ed il ~igoo1· Enrico? mi domanderelo. Ebbene, il 
sign.o1· .EnJ•iço era là, sempre là in viei'ngnza, guar­
diind.omi ~QÌ'J aria tenebrosa, senza dirmi nulla ..... 
Che diamine volete che si faccia d'un uomo che vi 
guarda sempre senza mai dir nulla? Mi curavo di 
I ui come d'un fico secco ... 
. Un O\aLlfoo i·l babbo mi di~socontonoperonLQl'io: 

« Ragazza mia, lu<1 mnclre ed iò nqn [1ossic1rn0 mel­
ierej d'a'r,fordo; tocan ,L Le ,li decit cl'c: rnoi fi'i­
lip_po,. vuo, J'JìdgOl'~o? PO'Sa., n\al111·a. e pronù11 iu ». 

1\\tevò un bel pesa1'0 e lMhu·11re, non pQ.llWO (l~ci­
(lermi. Due: « 1111;1 Eclg;.mla c.1•)1-ippoliceJgo ... An­
d11ea '!i. Ciò gli,av1·c1Jbe S'aomhuSlìo·lato lo itlc,e, po,·cro 
babbo I Ai ~uoi tempi le fit1lio i e primevano come 
.P,aolì1ù1 neJ Pol:folcJ fòecl/.i ohiwi1 lo110 limidi,): As11et­
tavo uno sposo dalla mano ,tet J}Mlne mio, 1n•ailla· 
sempre (t gl'adirlo. 

Insomma, la parte più seria del fatto si era che il 
signor Andrea non mi aveva ancora chiesta. Bisogna 
spingerlo n p11rla1•c, 1>.en ,wo. 
• Uri.gipr110 dtlnque, 1,nuin11ndo, si! clisj; f! l i­
gno1'1 FtliPJlO ccl lì1dga1·do s(!nO vo.stn llllllCt : fran­
camenl1x, che ne .pensate di loro,? La quc Lione è 
seria ... si kallfl di un, maLl'im.011io ... pe-1· una min 
amica ... ». Mi sforzavo ad a1·1·9ssfro.cd li n1eUttr u'n 
tremito nella mia voce ~OJ' fargli sapere che quel­
l'amica ... era la più intima per me. Ma credo bene 
di non: a.ver mutalo coloro, mentre lui si fece d'un 
ross.o artlenle, e d'un fiato: r.r. l?ilippo è· Or\ fossile, 
mi 1•i.spose·;. in quanlo ad Edg:udo, ,se si faccJsso as­
soinnmonlQ sulle 01·od,ih\ tlcllffsua fl'lntig,lia,. i slm­
g.l1e11eubc il cpnto: i e,1·elini hanno la '1Ìla du1·a ..... 
sono Lutti ceu lOtHll'i in c;isa sua ! >>. 

Uhm! La cosa mi pareva un po' spi1,1t,1 I Ed lll'l'Ì• 
schiai timidamente: « Non esagerale ,uopo.'?». 
(< Non esagero nulla! Con dello spor:an~e naagui­
iìcho come quelle che il\!ete vòi, a1g,norina 'é vo, 
le.Le: Jii'enù~ro un giovane senza beni di fontuun., 
pren elouo almeno uno p1w cui molla co11Lo di fare 
q.uel . aorifìzio I >>. Nel fuoco dell'aziono eglj $CIH'­
dava ogni ~l'Uélenza ed ·j I suo sorriso ùeu-t.o puriiva di­
cesse: « li giovane per cui molle conto 1H açrifiè.1rsi 
è qui, alvo tJ:o fianco!». 
. Ma mi sentivo molto raffreddata: come? ::nìche 
quello parlava di speranze! ... E delle mie anche, , 
non delle sue I Ah! benone! si vedrebbe!. .. E con 
a9c.entq ·n~nlinconico: « Non ho ~peranze magnifiche: 
v1 bauno rngannato; parlavano probabilmente d'una 
mia cugina che si chiama come me!>>. Egli spalancò 

tanto d'occhi: « Non siete voi l'erede d'una rri'adrina 
ricchissima? Volete scherzare! Jl. « Non scherzo: 
si Lral,la d'una miu uginn, non cli me». 

Una pnusa penosn ... Il naso del signor Andrea, 
arrQ ~alò 4{11 fredd,o -si all11ng·:m1, ,si allungava ... e 
questo non lo uLbolliva. Finalmenle con ro~e '~cca: 
,Dio llliO ! 'ig110l'ina., S(): o Iulo 11·oppo. onwo for"e ... 

Filippo,èl cerlnmonle 1111 giovane (1'11 ,·enil'C, cl T~tl­
gni,(lçi è \tn buo.n ico.g:iizo; so110 partiti cu11vc11ic11ti 
per l'amicavo. tr1.11 a rorc1• mio»·. 

.1\h I S()ll.O pur forlttrrnti gli uomini ,di potei· nl­
lu11g11rc 1rn gcffono'quamlo i ·cnlu11ll ~ jlrutfol'o lo. 
m1111i ! 

Lo i11lel'l,11p,pi con \'OC p.iù SOCt;\ della l,Hl:'l(,J\l­
laç<l'iOLCl\li i mìci paHini, vi p1•ego, ». J~t·a uno slra­
lagcmm.i: qu11ndo .fu i1.1 ~ii1Qc1,hio cl,l\'i,lnli di m<;, 
nell',ìl~i.lulline di Ve1101•tlJ du\'anli uJloLiuson 1:osuè, 
1,011 gl_i mi i i pied,i '\Il collo, m:, le ·ta .... c11111>ui ad 
110 chilo.mcl 110, la cilinclo,fo con la bocca npcrta. 

J,,n brcz,1111 hc n'li L11glì.qvi1 In rnct:i11 rlnfrc "Ò 1111 
po•hi110 il mio -sdogno; ma mcu.lro rnllcnla o lii 
con, so11Cii1 llittro dì rne, ~Llilleuno:hc tcrtlon, di, 
ragsiungci'lili. lt'urenle, focu ,·ollll,lì1c·in, (WC(l udo 
che, fos e tui, ... e ò1i tlrlni q11;J i ~ I ig;.1101·, Ei 1'i ·o. 

Con mio g1·1111dc stupore mlaltorrò I m:111i c. 1\ 
h•• '!H1ssi11\11 elfo ione;«icc11dpmi in 1111 finto ·olo1cou 
l 'fococ1·cn7.ll d'un mulo dio ricupol'a lii p,11,oln: . 

./f. - , it1101·inn, 11011 ho nulla eh pornre clull'-11v­
''enii-e, quindi non n1·tlivo pl\rla110: 11111 dal 111-0111cnL,o 
Ile J1011 si le v1:l,i1 rna vosLrn cul\'ii,a che u pcLLil qucl­

l'c11etlilil, vorrete forse· accQllnrmi ... ln fnllo <li 'pc.­
rau~o, dnl. mi quella di diventare ,,o ll'O nHll'.Ìlò o 
mo. M riclo cli Lutto le nitre l ». 

Che volete? ... Gliela dieéli! Ginnircva, così a pro­
posilo por risolvere il dilemma J~dgardo-Filippo­
Andrea ... 

11 babbo e In ma111mn non hmmo gradi lo. mollo la 
co n ulle prhrto; mti cc ·cando l,ene, abbiamo sco­
porlo., il Ì"'IIOI' Enrioo ed io, che: (lgli ljo,éyi1.aJfll'O 
un p1•òii in Amei·i.cn;il .òhe, up'po110 dollo·spei:11nzc, 
cd ha messo 1111 balsamo ulln fe1iitn delh1 niumroa. 
Pe1' v'cr ur l'~IJ'lio : ùl cuore di hnb_ba ~li )10 pro­
messo çhc Enneo d1vel\LC!rebl)P. CI\I\IO 111 g10M11è e.lii. 
lfo ln, i sono mo trilli n1gio11cvoli entrambi. 

h ! mi sco1•dµvo di dirvi eh~ EnriCù ha sn11ulò ii, 
lt1·0,ve che l'el·odilà clclkt mntll'ina ora per mo, e mi 
ha, fatto un·n cena, (.li.c!)nd9 che era nwllo in coJlora 
por ciò? ma ... s111mte, sia dello tra 11oi ,(abbas1:u11111lo 
la('VOOt:)1,, uon n~ tWcdQ;:IIUlla ! . 

(Dal francese). E. N1mms. 

S P I G O LA T U R E E C U R I O Sl'·T À 

1fi1 .,quesiiò ·st01·ico tl JJroposito clcl Cot)to di' Iout-eol'i.sto. 
- Discu.ssiotti gill1evri11e - t;fal?(~ lOJIJJl!Vilrì (leUà 

piaj.1tc- Lè tòllùtle at i.ma h1.1.J,Jç1:ài;-ipe -127 mmi>/ 
.,J.11(1dilow asso,:tilo alt'esoràio. 

X 
lÌl vern,mente esistito Ed.inondo Dnntès'l Pnro di si. 

. l'Jn ,ffiorno Augolo FioJ·çntiuo (11npofotnno (l'()l'ig,j1\o, mn 
diveutnto, so~lttoto ootis~imo in l! tnnoin, ,doyo l'isso per più 
<li gunrn11t'1111ni), vis~(nodo il cilstèl_lo d' lf, lnggiii1 i11 ncoil\ 
nll.\ 9(ni11ouial·B di l'llnrsiglin, si mi~o a sro,tliaro 11ella §nln 
rlel ditétf:o1·0 delln 11rigio11e il nogistro dei detenuti. ;E yj 
lesse ~110 un certo• Ednwndo D~nWs, condannnto 11m\fo 
11goutò b(!nO.IJ(lrtism, àvo,1a ~ontata una evasione rincbiu-

• ' 

, 
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dendosi nel sacco di un prigioniero morto che portavano 
a seppellire. I secondini non si accorsero della sostituzione 
e, Jec,afa una pesante -palla di cannone ai piedi del sup• 
posto., cadavetìl, lo gettarono in mare, di dove naturalmente 
non tornò più a galla. 

Angelo Fiorentino trascrisse hl pagina interessante; tor­
nato a Parigi, l;J, fece vedere ad Alessandro Dumas: e il 
Oum~, mettendo in 1nnno nl Dnntès un'tempcri.no, gli fa 
tagliare Il Sacco nel .qullle sta clùuso, gli fi\ recidere la 
corda che lo avvinco alla posnnte pn'lla, lo fn nnotn.~e alla 
rioerc,n di qn~ navo snlvatriée e ...... e scrivo il .Cmtte di 
Montecristo. ' ' 

Da quali singolari combinazioni germogliano qualche 
volta i capolavori! 

X 
È naturale che l'attentato anarchicO' di cui fu vittima· 

l'imperatrice Elisabetta abbia rinfocolato le discus;;loni fra 
conservn.tori e socialisti in tutta la Svizzera e specialmente 
a Oine.v,a. . 

li giornale 1.JO 0a1,il'lon, per dimostrare quanto sia dan­
noso !\Ilo. soo:.età il procedere del partito socinlistn, l1a 
!ltn.mpnto giorni sono un a,rtico!o intitolnto Ganr;,.glie, del 
gÙalii ecc.o la tr'aduzi.oue: . 
' « Cnnnglia hanno detto dappel'tut.to parlando dell'infBme 
che ha commesso l'Btto sl\lvnggio. i, cauaglin ! Gli a,nn_r• 
chioi, questi esseri snnguinn),i che si 'i>ongono da loro fn9ri 
della legge, u·ou i,òno uomini, sono dei b1•uti. Sono soprn• 
tutto dei ~.nzzi eilril~U. 

.«. Mo. esaltati in che? Per mezzo di chi? IBtb dègli 
• nunrchicj p,i:opria.l'l'lente clet~l,,vale ~ dii-e di quelli che ogl­
scimo,, no11 vi sono ,quelli çhe. li prcpnrat\Ò '? Vi .sn.robbero 
degli annré)1ici se i sooinlisti non esistcsse.ro 'l . 

., Non ent,ano prnprio in nqlln jn q,uesti e(lçcssl lm1Lnli 
<!uesU sorittori, che binsitllnntlo il pro~dore dell'n~nssinò, 
va1mo .rlp.etcngo se1114 po 'n nei loro fògli éhe il cnpitl\listn 
ii un mercante di schiltv~ che il ricco Il \lll ladro, che il 
padrone è un nemico'? , 

«. Non sono essi colpevoli questi scribMèhini, questi am­
bizio~i che tutti i giorni nei loro giomnli, nelle conversa­
;i:ioni •seminano l'odl9 fra le classi sociJ\li? , 

« Oh I certo, l'à.ffermo, e dico c11e quelli che si .servono 
del poco che sanno per insegnare ni miseri, m deboli qi 
spirtt,o che li ascoltano e ,vi c.redono, delle'dottrinc d'indi­
scipliniì e, di riyolta1 sono èssi pure dei ccilpe'Yoli. 

« Questa gente, cne noi tollerinmo, preparano gli eccessi 
. e spingono BI delitto; Hanno un bel velare la loro brutta 

fn.ecia jpocri,ta, hnono un bel pro.~$tarii eQntro il ~olpo di 
çoltello di Onçerio, o il colpo di limn del L11ccheoi: llopi• 
nione della gento onesta a loro riguardo è fatta. La penna 
che essi intingono in un calamaio di s1mgne non è più 
p,11lita dell'ntrnB dell'ass~ssino. 

~ 'l'utti CJi'na.glie! !_! •· 
Pare cl\e i deputati socialisti der Gran Consiglio ore­

dossero -riconoscersi in questo seducente quadro del socia: 
lismo militnnte, e pochi giorni dopo noi 0011e11ois, òrg~no 
del ,partito,. cQmparivn una lettera. di protesti\ che In de­
put.nzipne so~inlistll èlel Gra1,1 Consiglio inviava al signor 
Mau~ica, redattore del C<willon. 

La lettera termina va così : 
(< Se nelle 48 orn non abbiamo il nome dell'autore del­

l'tirticolo, nol Yi 1:onc1i11mo persounlmento responsabile». 
La risposta non si fece attendere. Quantuuque il sigrior 

.l\fuurice a,vc~se diohin.i·nto nel suo giornale <li prendersi 
tutta la l'esponsabiliti\ dell'articolo, il ero nu-tore, il de­
puf~~ Gignou:r, non ba voluto nascondo ii e in una letto~a 
,indi~izznta al signor Manrico, e comunicata. al gior1,10.le La 
,S"isse, volle nssum.er$i l'intera 1.;esponsabililà-. Eco·o il pun;to 
principale di detta let'te1a: . • 

« Non lio 1101ninato nessuno, nessun giornale, nessun 
paese_: ho preso la cosa dal punto di vista gencrqlo\ .M'o. 
se piace a quei signori di rico)10, cordl noi tr,isti scribac­
chini di cui io ho pal'lnto, oì~ li rigtmrda, e tAnto peggio_ 

Giornale delle Donne. 

PCl! loro. In tutti i moclj, g_uesta -manifes~·tiòne da pn~te 
l~r'Q n'.ou ml ~rli cambiiire una _Patol~, "nè corrèg7er~ _uua 
v1rg'oln alPart1colo che è l'espremone s.mcero. di un op1mone 
ohe da molti giorni'sento emettete da tutte le.parti i. 

Non snppjamo come sia andata a fl1)iro la ~sn, uè_ ci 
curia.mo di saperlo, perchil li nostro giol'.nale deve nmn,to­
nersi -estraneo· n simili questioni ardenti. 

A boinmo rilevato tnlo ù'iscnssione a· 'titolo di cnriosita e 
perchè fosse letta e meditata da quelli che - come il 
nostro ottimo Edmondo De Amicis - fanno del socinlismo 
« a base ,di ··c11ore .», in piena bnoua fede, senza credere di 
far male, senza penso.re. alle possibili conseg1,1enze della 
loro vr.opng1u da e e_;nza alcuna spintn di personale ambi­
zione. 

X 
Una rivista 1,ot.'<\nica ci apj).rondo çl1e l'ontano· campn 

860 anni, l'edera 450, 1;ippocastn.no &00, l'ulivo 700, il 
cedro 50, la, quercia 1-500, il tasso 2800, il baobab da 6 
11 7000 anni. 

Gli annali bota11ici ricordano dei tigli di 2000 anni, dei 
castagni e dei plfl:timi di 120Q at~ni, e dei .rosai celebri 
aventi più di' 1000,anni. 

Sono dbgni dì menzione lit ·ques/;a. nota di l,unghe lon• 
govit.\ i baobnbs dello sponde del Senegal, dèi quali Rum­
ùolcl e Rò·§ce,vitz. hnuuo vnlgtato l'età a più di, cssant.n 
seco1l. La lo.ro origio•e ri.montBVR ndunqno,n(1 un'epoca nelln 
quale IB coste1Jnziono ohe lllumina oggi lo notti dol trò-
pico era 'Visibile nelle n,ostro contrade.. . 
. Com 'è •effimera e. meschina la vita dell'uomo in confronto 

alla mi'$teriosa vecoh1,11ia di questi giganti vegetoli, che, 
Assi 11,J suolo co1i radici 0t0ruo, hanno 'ViRto sorgere e M• 
vallo.rsi montn.gue, aprirsi e ~pegnersi' vulcani, 11ova11za,~ì 'O 
indietreggiare ma1·i, se.ppell:iro città, scomp1rriro ,imperi, 
éstinguerl!i. razze e costellazioni m u tn11 di posto nel cielo. 

Però anche nel regno l\nimo.le • si Incontrano casi di 
meravigliosa longevità. 

Il Jo1t1"11aZ.tles voyage's racconta eh;~ u11 a,ffitt/liuolo dol!B 
Floridn àccalappiò I anno scorso uno. éuorme taJ.1barugo. che 
port&vn inciso irnlle scaglie del dorso queste ,parole: 4 Presa 
da Fernando ·Gomez nolln riviera di S. Selinstiano l'anno 
1700 >}. La tartaruga fu rimessa in libertà, dopo che le fu in-
cisa sul guscio la data del 1_897; • 

Uno scienziatQ americano, Ca~lo Kleibs; ebbe un giorno 
il capriccio d.i aprire il crani.o a1 11D8 tartnrllga gigante 
d.cll'lmnlnia. No trnsse con bel gnrbo Il C!)rvello, poscia ring• 
giusti> la scatola oss.ea.. 

0redete ,,oi che la tartaruga, dopo questa singolare ope• 
razione, sia morta? Niente affatto. Essa ingrassò e visse 
nnc9ta ·einqnant'anni. · , 

Quanta varietà però di durata della vita nel mondo ani­
male! L'effimera vive un giorno: nasce, vola, danza, ama, ge­
nera e muore. La sua esistenza aerea ha la durata di una 
notte o di un mattino. 

La·tnrtaruga gigante campa cinque o ,seioouto anni. Rnn­
nicchiatn nella san r1>c.cia secolare, chiusa nel suo forto ca• 
stello, 111\Ch'eSSll vede crollare gli imperi, morire le nazJonl 
~ ea.mpinre la faccia dçllJ' terra. E)ibone, nella immensità del 
tempo; In tartarug1;1 non oécupa·mnggior posto dell'effimera. 
Queiita vita ~j secoli o quest(l vit-a di .un giorno si confon­
dono e cancellano come due punti J1ell'etetnità. 
- Chi vole.sse investigar11 chi nbl)fa più vjs i:tto, là. ~rtn­

rugn. o l'cffimern, troverebbe forse ohe j ijC'aoli di torp.ore 
e di sonno del gigante sono più b.rovi delle ore voluttùose 
dell1insetto, elio trnscorre lo. ln;bile vita fra lo danze e l'à· 
more fo -un raggio di·s.olol 

X 
-Iu uno s.tndio cli Federico NBSSBU sulla :vita. d(IU'impe• 

ratl'\CC Giuseppina di Boaulu~nto.is alle Tu1le'ries, tt{>vàsi 
questi\ speci~ dl inven.t('riO di quanto . essn hn speso ÌJ} 
toi'l'ettes ducnnte sci anni: • • 

Pizzi per lire 2~5,906; stoffe 'lire 312,55'8 ;· abiti lire 
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109,687; .p,e.r lavownzione di sar~ lite 102,81,l ; lnvorn2iqn9 
di guardàrobe li1ie 61,408; bi~1ìoberia lire M0,1386·; ftoti 
~rtifiofoJi .Ji(il 35;898 J nastri e veli Jiro I 80;Q78; ·pellicoio 
lir,e 48,599; guanhi o profumerie. lire 57,,18:t; e~'Vali e• 
cnlze lire 52,615 ... 

E.qu~.o senza contare i costumi per le grandi cerimonie , 
ufficiali, n cui pensava direttamente, e sulla propria CRB· 
setta, l'imperatore: 

X 
l\follin Du-rand, una ,donna l\bihJ.nte a A,uberi,ve-en-~pynm; 

neft•rs~re, h,a ve·dutq i i-~gni di Lujgl xv o di J;,uigi xy I I 
la.Rjipubpli~ iH)onsolnW, l'Imp.el'o, i regni di Luigi XVIIJ, 
di C~di> X, <li Luigi Filippo, In secondi\ Reln1bblioa, il se­
condo f1npa1·0 1 In tei:r.n Repubbli_oa, e siccome t;0nserva nn­
corn il ,possesso .cli, tùtte lo s~o Inco,lt.'Li, non d.!~li.erl'I di ve, 
dqre: altri R<l, altr.1 ,Impemton ed altre Repubòltcho. 

E~ ltn compiuto' ora i 127 anni. 
Auguriamo alle nostre lettrici di poter avvicinarsi a tale 

invidiabile età. 

X 
Ini;jnmmo queste $piÌJQ'l{it1wc e.on un'allusione n.Dumns. 

Le cbhtderemo con un aneddoto che lo 11iguardn. 
Alessandro Dumas era sempre aS!lediato da. porsò~~ cJ1e 

gli chiedevano dennro fo 1~rea_tjto; ej non snp,cvn mai ctire 
dj no I!, n~ss.unp. . . 

Un amico, en'tmto nello stn<lio del Dumas mentre questi 
era nssentc, avendo -ved·uto sullo scritt.oio un bjglle'tto da 
100 fr(lnchi, so lo mlsp in ,tasca e la§c(ò al romnnziére la. 
seguente letterina: 

« Amico carissimo. 
e Ti ho p1·eso cento franchi: domani te li restituirò. 

Addio>). 
Tornato nello studio, l'autore dell'Antony, dopo aver 

dato un'occhiata alla lettera, esclamò: 
- Che caro :mni'co·! Egli al è preso soltauto i cento , 

franchi, mentre poteva portarmi, vili l'orologio o la catenn 
d'oro che erano sulla scrivn,uiil. 

UN SEGRETO TRAGICO 
Romanzo di M. A. FLEIIIING - ti-ad. di E. NEVEBS 

(Continuazione a pagina 426)~ 
III. 

Willie Stenay. 
Lau1·a si _getlq .fr-1 io bM1çoi-n tlel p~d1·e. . 
Pe:r un monrònto ritirase come slot·dita. Lo pareva 

che la te1ira le tt·omasse s·ouo ni pi.edì, •che il c•ielo 
cendesse à scbin. çinrJn: mn ru un nllinw, essa ri­

cupel•b subito il solito co)•nggio. 
Suo pnclre era venuto' con t11e dei suoi giovani 

a)Jievi. 
fiialzn)·ono il riii(lo corpo ~lell 'èsti·aneo e lo Lra­

portnrqno 1111n bell'e· meglio .in è.osa del p~·ofess_ore. 
A:veva j pi.odi un po' gelati ccl ltnn lòrla - ma 

n.on v'ern nulla di.se!1i9, e con i1•àhde gioia di Lola 
s1 co11stntò che e11a oltanto venulo e non morto,. 

- Non fate quella cera sgomenta, ragazza, disse 
la matrigna con malumore; non morirù e sarà un 
bel disturbo per me du1•anlc i 0-iorni e le settimane 
in cui dovrò lene1•mclo. Andate II letto ora, per non 
an,mnla1•vi, percJ1ò non ti mancherebbe nitro che di 
dover assistere anche voi l 

- 'Si,, {i.ola enrà. \fa a riposare, clisse il padre 
a blirac-cian.dola tenerohmnte; ti se i most1't1 La nobile 
e coraggioso. Sono. s~m:pre s.tato s11pe1•bo di ,te, ma 
mai .c9me que_ la volta. • • . 

, 

Gli .tremavano le labbra. Lola, sorretta dal padre, 
stette per un momento a fissare quel volto èalmo e 
cadave11ico. . . 

- Non ne morrà, babbo? 
- 'No, di certo. I giovanotti robusti corno questo 

non mudiono d'una storta e di u11 po' di r1•edtl.ò. l\la 
gli ci vorranno due o tre sellimane per l'imeHersi, 
ecco t11tlo. 

Oe ne vollero cinque: solo dopo questo periodo 
di .tempo,· in cui una febbre acuta invase il povero 
giòvime - fatto ,SU cui l'ottimo Mr Luttrell non 
conta.va - •liti, \V'illie, corno lol chiamav.ino, igno­
rantlo il suo cognome, poté corninciarn,n camminare 
con I~ s.tampell~. 

Durante questo periodo di tempo Lol~ gli fu fe­
dele i~fepnie,1·11. 

Ern 'J.n sola pevsonl\ di cui In voce lo cidmn se nel 
deli1·io, di cui l'nssisten:fa ,gli Lomt1 ·se g,1·odita. 

Nei suoi accessi egli chiamnvn t.1lle volle la madre, 
più spe o Lilly, e Lol'n i clli~devn nlloi·o c6n dolo­
rosa emozione chi fos3e quella « Lilly ». Una donna 
amata.? ' 
• Era m Ilo bello, il giov.ine, in q11.el)e ore. di 

rebbre, con le gut1ncio .. ,1ccesà, gli ocr.hi luminosi, 
i capelli ca tani ohe 1·ic11clevano scompigliati sulla· 
fronte bi,lncn come il mat·mo. 

- fil' 1m vero l'.Ollla11zo, pensfiv/\ ùol(l._,Questo gio­
vine è un gen~iluomo: non si può dubila11ne. Lo ri­
velano la lìnoizn tlello sua bianche1·ia, lo spenù,_01•e tlei 
diamiuHi c)rn orn·ano i snoi anol li ed LbolLoni deÌ'$UOi 
polsini; hl\ i110'1l1·e 111111 ç~.tena ed un 01·i)IQ'gio ~he il 
bnbho non valuta meno d1 quattrocento dollar., .. 
' On W QQ unn segnavmto In sul} 'biancheria; 'mn 

del rosto nulla, nè higlielli di visito, uò ca,•.te, rive-
lavano l'e'Sser uo. • 

Bisognava dunque aspettare che egli stesso fosse 
in grado di notificarlo. 

Un ·dolco raggio di sole primnve1·ilo intiepidiva la 
èQrileta, -~ Willie, pallitlo Cl( cm.acinto, si riscaltlnv11 
a quel benefico calore, con~omplando con occhio &l­
.tento Loln che vairgnvà coo fel'VOl'EI In' teri:a ~lol suo 
_giardiuelto., iJJ com l)a~,nia di nno dei pensionon~i 
c!te fun,e'va cl!l gi~rdotère. [n quella il St\0 veceh~o 
ospito venne II divgli che gli se)llln:11và giuntò per 
1111 il ·~Mtpo di dar contew1.n di sò rilln famiglia. 

LI giovine si riscosse. 
- l\h ! vii pa1·e '? La mia fmniglia? ifa vi accerto 

elle è 11bi~unta 11 ved l'mi a sco1nparu1e p_e-:r <•lelle set• 
ti,mane, e non sanù punto p,rooccnpala.. crfivo~ò io 
stq so fra due o tre gioMi. , , o che dèpb9 essere u11 
ospite molto importuno, ma •se mi è Jer.ito di prolìt­
tn1•'e pel' qqalche giqrno nncora dellil voslt'a honlL,. 

- llfn, caro il mio "'Lovine amico., sclarn.q con 
fuoco fr LuLtrell, clii vì p1rrl.tA di ,c,,ig.? Rim:ovrote 
flucbè sara necessario, e la vostra presem:a non di, 
noia a ne s1.t'no, poicM ò ,Lo'la sol~tmlo che si,,-0coup11 
di voL • 

Oli ocèlii medHabondi del giovane si volsero alla 
hollu giorcliniern che -sonidevn, con le guancie ac- , 
ces_e e gli o.,cuhi sointilla'r'lli. Cérlo non vi poteva es­
sere suo1'a più perioolmm por un giovane di ventotto 
anni. . 

_;_ Ilo-contra Lto con voi e Miss Luttrell un dehi lo 
che non potrò mai pagare, disse Willie con calma. 

I, 
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Lo so ltmlo bene che non ho 11eppur tentalo sinora 
di ringra~ial'\'i,; mo siate persuaso che la mia rico­
uoscenza not\ ha" limiti. 

- Che dtle mni? l'intcrru~pe proulo Luttrell. 
i\Ia che gralilll'.dine ! Abbiamo fatto quello che ern 
uno stretto dovere di umani là. Desidererei solo co­
n<lscere il vo ll'o J ome ... 

- Ma certo ... li mio nome è Stcnay, mn mi fo-
1'elc t.rna i1:azia oonLinuando a chiamarmi famigliar­
monto W1'11ie. 

- Slenay ! sciamò il vecchio. llno elci banchieri 
Stenay di New-York? • 

- Per l'appunto; mio padre è Walter Stenay. Lo 
conoscete? 

li volto di Luttrcll si rabbuiò cd assunse una 
e pJ•e sio1'e 1piasi cl ura. . . . .. 

- Vo Lro J,ndi•e ·era cug1110 d1 nua moglie, la 
p~·inHI, J~ ma '1•0 di Laura. Non vi ha mai 'nominato 
Elisa Stenay? 

- Quella che ha sposalo Paolo Luttrell? M~ si! 
Sarebbe mai possibile ... che io avessi la fortuna di 
essere vostro parente? 

- Parente di mia figlia, disse il professore con un 
sorrisetto tra amaro e condiscendente. E' molto che 
vostro pàdre ed' io non siamo più iu rapporti, cd io 
11011 ·desidero fare nessun passo a q ueslo scopo. Ma 
Lola è vostra cugina ... Lola! Lola! chiamò, vieui a 
udire delle notizie s.lraord inarie. 

Essa gettò la vanga ed accorse, ridendo ed arros­
sendo, coi capelli sparsi, il colletto di traverso, le 
vesti e le mani coperte di terriccio, 1na fresca e 
bella come la primavera. . 

- Che cos'è? ì\fr Willie s'è alzalo e s'è rotta 
l'altra gamba? 

- No, no: 119n è un caso lonto.• grave. 
Ed il padl'e le riferi la scopet•ta. 
- l\fa suvvia! Ecco ancora il t·oma11zo ! Siamo al 

capitolo dei riconoscimenti: « Come! sei mio fra­
tello? >>. « Grnn Dio! Ritrovo io fot·se la mia carn 
sposa? ». Dunque, siamo cugini, voi ed io! E Lilly? 
Chi è Lilly? 

. - Li]Jy è mia sorella, disse il giovane sorpreso. 
0

Mn chi vi ha parla lo di lei? 
- Voi slesso I E sa Iddio se l'avolo ripetuta, qllel 

nomo,!. .. ,. Ma debbo seder◊. Vangare 111 sol e liLj­
gnr cou Johnn~ sono due cose che ranno sudare. 

- Vi vi<M d1 conlin.un1•e.que.SLi d11 esòrcizi, di 
cui Il .1n·i11to è pe1·ico.Joso pel colodlo ed il se.condo 
pel canH.tere, disse Slenày. 

Ella. i liede a ridel'e. , 
- Johnny è sempre utile e talvolta anche piace­

vole ... il che Willie non è mai. 
- Prendete un libro e fatemi un po' di lellu1•n. 

riprnse il giovane. Quello che ho udito del romanzo 
di ieri mi pareva interessante. . 

- Quello che ne avete udito? sciamò lei sde­
gnata. Ed osale confessarlo? Un uomo che si addo1;­
menla nclendo del 'l'llaekeroy ,e non merita che di­
sprezzo. ~fa Johnny mi c.hiama: debbo raggiungerlo. 
A1:dve.de1•ci, -à.lr Willie I 

I due giovani d'allora in poi vissero in un'inti­
mità deliziosa, fra continui alterchi, Willie diver­
tendosi un mondo a stuzzicare l'irritabile fanciulla. 
Evidentemente il giovane si trovava molto bene dai 

LuUrell, pel'Chè non pnl'lava di anliarsoue. e 1·i mo Uova 
empre all'indomani, on g11andi rimpto,•ei:i del prQ­

fes ore, le,Jettere a Ua famiglia. 
-- on sono iii pensiei:o, ve to , fl'ermo, diceva. 

Mi conoseono ... e si occupano· dei fatti loro. ~fio 
podre pcns~ al rialzo ed al J'i-bn-sso, mia m_a.Ure afle 
feste che darà e Lilly è immersa nelle cure dell'ab­
bigliamento e nelle flirtations. 

Per altro Willie fu costretto un giorno a cedere 
ai consigli della ragione e tornò a New-York, dove 
riferi il romanzo della sua avventurosa assenza. 

ltilly l'udi còl più vivo in.leJlcsse, e \11 __ sua p1•irirn 
domani:l:t tu que ta, veramente ferhm11ule: 

- E' be.Jla quella fanciulla? 
- Bella? mu si, clisse Wnller; or •èhe ci pen o 

è tìell(.l ... Fa1·est.e lléne; carn, a se.rivede una lel­
to1:~\ di ringrnziamcnto, visto cbo mi ha s(llvalo In 
vita ed è vost1·11 oùgina, e cosi vià. 
. Lilly non a,•ovn ~iso~no di e. e.1·e pi~t~. $ra un_a 
1mpet·uosa ed enlus1a Lrnn fancrnUn d1 d1c1olto anni, 
ingolarmonte acldella al cullo delln corri p1>11tlen?,a. 

Seri se dunque alla nuova cu~ina una lunghi ima 
epi t9ln t•·aboccnulc di g1•,1Litndine. NaLu1·0.lmtJlLll 
Mrs Stena)' e Willie accompagnarono quella lettera 
con altre due molto cortesi. 

Nè la corrispondenza ebbe fine qui. Le lettere di 
Lilly si moltiplicarono: Laura rispose ed il. v~ncolo 
contratto _cosi singolarmente tra le due fam,g·Iae non 
si spezzò. 

Venuto l'estate, Willie si recò a Sand 'point per 
la pesca e la sua visita fu una beatitudine per Laura, 
sempre più sconlenl~ cl.cl .suo esilio: l} _le.mpo, a dir 
vero passava con W1ll1c 111 perenm l1tig1, ma dove­
vano' avere un certo snpor'e, poichè Laura e lui non 
si lasciavano mai, e quando egli parti, la fanciulla 
piombò in u_na nera malinconià, fra le calze da ram­
mendare, i budini da rimestare, i ragazzi da custo­
dire e tutte le piccole noie e miserie della sua vita 
da borghesuccia povera, divorala da vane aspi1·a­
zioni ... Ahimè! La principessa fatata sperava il ri­

',sveglio dal bel principe penetralo nel suo bosco, ma 
il principe invece era ripartito. 

E l'uggia e la disperazione del domani l'avevano 
,per tal Ìnodo affrantn, cl!e ella si chi.edeva, come 
abbiamo veduto nella prima parte d1 questo rac­
conto, se non sarebbe ~ala l'unica buona soluzione 
per lei il buttarsi in mare. 

IV. 
Due settimane bastarono pei preparativi di_ .Miss 

Luttrell. Un corredino dì biancheria, tre vesliti nuovi 
e due cappelli, ecco lutto. • 

Mr Luttrcll aveva dato il suo assenso: che cosa 
.,avrel>be opulo rilì,utnl'e alla sua pl'cdiletta? Le 
aveva nncho di simulnlo il profondo do.loro di quel 
dist'llCço; O)a ~,li semhrava quasi di perdf}l'0 per la 
seconda ,,oJta fa sposa diletta. 

Lu matrigna aiutò moJLo nLLiviLmente solo t\ei p1•e­
p11rativi.;. noi~ era malconlenla di Liberar i dalla. f~u­
ciulln, di cui la p. r sen'za el'a nna perpetun ongme· 
di gueriu1 e che non•suppliva coll'-aLlività 11lle tlefi­
cien-te del suo carallere. 

- Dei volumi ·interi sul conto vostro direbbero 
meno che la fretta con cui ognuno· coopera alla-
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vostra partenza, le disse un giorno Willie. I urutti 
quattro piécoli Luttrell corrono attorno gridando: 
« Lola se ne va! Vivremo in pace >>. La vecchia 
faccia colo,1 di I i mono dello yo tra-m,.Urign-a Qssumo 
dei riflessi di sole, e ·pe1•sino i cl~g-ni giofancUi cqo 
vengono nulriti, all.ogtiaU, latini~zati ''od ollonir,zali 
da voi, J1anno un'cspl'cssione di gioia negli" occhi. 

Parlava pea· celia, mn {_,nut·a, abbandonando il suo 
lavoa•o in g,,embo ri pose con gravità: . 

- Non, mi stupisco di quanto dite. E' vero, e nes­
suno lo. sente·mewtio di /fi.e. Sono una egoista, una 
·c1·ea~u l'a spi acevo.l é, inu Lile· ed imbronciata. Soltanto 
non mi spiego che-noni abbiate paura di condurmi 
con voi. 

Stenay sciamò: 
- Cara cugina! Ecchè! Prendete sul serio le mie 

parole?·· 
- Si: lasciate che io sia seria una volta tanto .... 

Spesso rifletto e mi chiedo perché io sia tanto scon­
tenta del mio genere di vita: veggo molle altre fan­
ciulle accettare con animo sereno l'esistenza che io 
abborro, mentre io non sogno che di cambiarla. Un 
vestito nuovo, un innam~rato e la spéii1Hli'i!I del ma­
trimonio bastano per affogare quelle ragazze, mentre 
per me ... Non ridete! 

-=-Per voi,che cos'è l'idea di quel 1narito?Come lo 
pretendete? Certo, dovrà avere la bellezza dei numi, il 
sentimentalismo di un Byron, il coraggio di un Ric­
cardo Cuor di leone, la borsa d'un Rothschild .. Non 
è questo il suo ritratto? 

- Nossignore, rispose lei, la borsa dei Rothschild 
sta bene, ma i ,Byron non mi seducono. Confesso che 
io nel matrimonio non vedo che un affare. Abbono 
la povertà: voglio uscitnè, ecco tutto. Mio marito 
abbia pure la bruttezza d'un gnomo ed una settan­
tina d'anni sulla gobba, purchè abbia dei milioni, 
io lo accetterò, mentre se Apollo in persona mi si 
inginocchiasse davanti ad offrirmi « il suo cuore con 
una capanna ~l, gli direi di no. 

- E' per me che fate questo discorso? chiese 
Stenay, guardandosi con aria soddisfatta in uno 
specchio che aveva di contro. State tranquilla: non 
so se valgo Apollo, ma so di non aver nulla, e quindi 
non implouerò mai la vo tt•a. nwno. , 

- Non ho mai aspiralo ,1 tuie i1ltez1.a, a,oplicò 
Laura, ridendo. Seppure non abbiate nulla, oggi, 
siete il figlio di un milionario) ed 11n qoi giorno vostro 
padre vi dirà: « Willie, ecco Mi$s Pell'!iliò, unica 
figlia di un·miliardario. E' la vostra sposa». E voi ... 

- lo? 
- Direte di sì. 
- Non è sicurn·; tutti non hanno, forse, signo-

rina, i vostri sensi disinteressati. 
- Oh! chi ha molti denari e non conosce le pri­

vazioni parla facilmente di amore in una capanna ... 
Ma io, da quanto ho letto •ed ossei•va'to, tacendo della 
mia precoce esperienza, dichfa1·0' che considero l'a­
more co1.lìe uila fèbbre perniciosa, e elle bo adottato 
questa massima: non amale nessuno, poiché in lai caso 
non sarà in potere di nesimnò di rendervi infelice. 

- Non si può negare che predichiate bene l'e-
goismo. , • 

- E' vero; sono egoista, prosaica ed ambizio_sa, 
lo confesso ! 

- Ascolli:i,te, I;olu, sclam'ò lui 111l'imp1•0vvi o ; 
pal'lo sul sel'io ... l•'auciamo un'ipqte i; pqniamo che 
10 f◊s j p:1zznmente innaniornLo divo.i; 1>aizom~n(e ·, 
J'osprossjonò ndaua, non ò vero? Poniamo che io 
mi t,rasc~1tas$t ai •v~stl'i J)iedi, co.rywinrandovi di s110-
'Sttrmi, pi:mgendo, minacciando. Voi non dit·e to ,di 
no, h? oi ini volelo l>ono, non Io negate: mi vo­
lete hone lanlo da nccettarmi per marito? 

Le cin e la vita col ba•accio, e dolcemouto: .. 
- Non direste di no, eh, Lola? Guardate: non 

sono un uol1lo senti men tale, non amo le esagerazioni, 
ma v,i sono de\lolo con tutta l'anima ... via, non vor­
reste 11espi(lgèrmi? 

Ella s'era fatta molto rossa, o quella-vampa dava 
una bellezza divina al suo volto bruno. 

Ma si svincolò risolutamente e rispose con calma: 
- Direi di no anche se vi adorassi .. -... Oh! co­

nòsco la fiirn dei matrimoni d'amore! So che cos'è 
accaduto u inia macil'o: ba abl.Handonato gli agi di 
cosa on per fuggi I e ,oon un uomo· povero... etl è. 
morL:.t fra gli slen.ti, la cin111lonii qui a pern1re. o: 
ho deciso n.el \ICdQ1·la, povera donna, n'O!l'assislero, 
al suo lungp ma1·Lfrio, ehe jo mi nrna'ilel'ei per c,on• 
segui~·e la ricche111,a o 1•e~terei ~ilolln. • 

- Oh! nlln dubitate1 disse Stent1y ~on djspotto; 
1111n persona cosi energica e f11eddn non può n meno 
di con eguire i I proprio scopo ! Yi ugur9 mollo uc­
eesso nel v9swo l>el càlcoJp: iiulla gioventli e tanta 
belle1an per lQnLi clollal'i I Ma do,•e mai avole i rn pn-
1·a l'o ;1d e$ere cosi du11a, còslo'ueida, Cò l. .. , scusa-
temi, cosl _poco donna·? • 

- La nfra vita ama1•a m 'lm dt1Lo Cfuesle lngrime, 
disse lei. A diciotto anni ne so più di molle ùonnell 
sèssanta t ~fa almea'l.ò sono franca o·d onesta. 

- l<'in ~ropp,01 osservò Willie. ,a·e(ieLemi, 1·is~1'­
l>òle la v.os~ra franch~zza pel cugino W illie,, che non, 
con la, ma ~fate cauta oon gli alL1 i.Neppure i vecel1i 
miliona1·i e.On I.i -gobba t>nLr11no nèlle ll'appoll! se. 
questo non sono dis imnlale cl:l'lle l'O e, .. 
• - Se'nzà èhe_t~i, rìpr,ese lo'i medilabondn, e vi 
par.e che io sia Lroppo cattiva per di\lenrare la o·m-
pagnn di Lilly ditel'o: siilmo m1co1:a in tempo. , 

- .Clii pal'la di CL~•o lo? D'aJt1·ontle1 11ò1l I.omo i 
,1ost11i suggorime11 Li. Lilly n troppo quello cJ1e 
vuole... meLlele quel lavo-110, LoJa; e venile. a faa· 
un ~il'O sul maa:e ... 

Ella acconsenti. 
Gli ultimi 1·iverberi del sole oranospariti, la notte 

giungeva, oi>t111La lii 1·eJJe ed, un, soffio f.11osco passava, 
susurrantlò sulle acque del mare. 

Lola pl'ese i r(}mi e mo:lto l'oma11~ic~ ente per due 
es eri cosi positivi e cinici, i due g:iovnni i diedoro 
a guarda•~e lo luna èl np1·iie, ancor p<\llitla co).r1e tinn 
nuYoletta, acJ gÙiu•darln Loltt .bispigliò alcune parole 
sottovoce. , 

- Che·Scongjuri fate? chiese Willie, semisopito. 
- Esprimc~•o· un tleiderio. Faccio sempre cosi 

quando vedo la luna nuovo. 
Egli si rizzò sorridendo. 
- Prr ottene)'O un Olarilo riccQ eh? Dite un po', 

Lola. C'è il baroMLlo1 Che sa,Pebl>e se gli andaste a 
genio e poteslo accalappiul'lo? 

- Accaloppiarlo? Che orribile modo di espri­
mersi! Il baronetto? No: è per Lilly ... 
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Al.>IJMdonb i l'emj,,e '.rruardando i intorno: 
- E' la mia tiltima sera qui, di s,e. ildio., vila 

a11Lic.a I Oli! domani, doniani ignoto a cui vado in­
cont1101 q,uf1nlo ti sospiro! 

Jl g1ovr1nQ le prese la man·o, o dolcemente: , 
- V·i 1•icordalequèllo chemiavolcpa:om:esso, Lola! 
- E sarebbe? cl1icse lei. 
- Che non mi rin~!H'O\lor.erole mni, chccchò ac-

cada, cli essere vcnuLo a prenac .. vi per inlroclurvi in 
q110l mondo sconosciuto di cui, nella 1Jonaccia, dosi­
detMe lo tempc le. 

- Mni'I olla disse .con solenniti~. 

V. 
Il ballo. 

li sigll01•ecalvo stringe la mano a Laura con qualche 
pa.rola dì benvenuto; la \'eCèhia signora appassita e 
!n fresca giovinetta l'abbl'acciano dicendole delle 
cose nmabili ·e gr01,iose. Lnùra volle e ode lùUo come 
iD sogno o si lascia wnscina,1· cQmo in sog1)0 f1101ii 
della ola da Lil!y·. 

- Dehbo mo Lrarvi la vo LJ'O camea·a; pea'o ~he 
vi piace1·à. L'ho (au.'1. ummobilinre a mio guslo crJ 
ho 9n•egl~çto tutto in persona. - h I nra nmica ! e 
sapeste come temevo che non v9leste venire! Vi amo 
già mollo! Ed è ben naturale; che eroina siete!.,... 
il meglio poi si è che giungete a tempo pel ballo. 
Sape~e che siete molto bella? L'avevo chiesto a 
Willie, ma tanto vale clifocle1· qunlcosa ad un becco 
di gaz che alni. Ecco In nmera. Como. vi pare? 

l (lue giovani par~it-.ono per J3~ lon collo prima Laura sarel>be stata di. molto difficile da conten-
co,-. o, noli oli, oh I il Dio delle con,•c11ienzo ce no tal'II, se non l'nvo se trovatn dì, suo aggrndimen'Lò; 
guardi! ma con madama Jloger, modista, che si re- drciamo anii clte o lei, uhilunta 11110 sqnnllore della 
cava a prondcé~ le nuovo mode a ~ew-York. co a pete1·nn, quel piccolo 11ido, addobbalo d'i sola 

A. Do ton p1'ese1•0 In cor a che-corl'i poudo coi vo- color ombra, con mobili di noce d India, specchi e 
pori òi Foll-Itiver. Si prnm:ò a bo1·do: una seni de- toude cli mel'lclli, sembravi\ nn paradi~o. 
lifìo a tenne dieL1'0 nllu l>ella giorna~a, ,e ma..clnma - SI vi pince; .ve lo lel)go in faccia, sciamò l'im­
nottor si ri~i1•ò nella cabinlt, 1;accomandando a Willle• potuosa Lilly. Tn11Lo meglio. VedcP.o, la mia, c11mc1·,1 
cli no11 Lenol'e Lropp_o a luogo .Miss Luttroll esposto è qui 1"tccan.Lo o lù c'è il bagno. Oru venite II oln-
ulln frescura 11ollurna. zione. 

Per a!L110, i due giovani si trattennero fino alle Sempre trasognata, Laura obbedisce. Scendo nel 
undici sul ponte, nel. dolce mormorio delle acque; modesto vestito da, viaggio, molto pallida, e 
spezzale dalle ruote veloci e nella soave melodia di l\liss Stenay constata che non troverà una rivale in 
110 'arpa suo11atn da ono di .Q uoi mi_ Leriosi concel·~ quella bruno, tt10.ppo scialba. 
Listi 1,i1·ov11gbi cllè vagano ,per lulto il m.011do. Dopo colazione, Lill lo mostro ~li SJ)lendori della 

L'indomani giunseto n New-York. Era per l'ap- sua Ma, ma Laul'O cimru1e indafferenle. Lil!y si 
11u11Lo il giorno deUu fesla di elJ . chiede so è ottusa. Finalmente Lornano in camera 

Lasciata madama Roger, WiUie prese una cor- di Lilly e questa fa vedere alla nuol'a cugina il suo 
110Z'ta, ed in J)reve Lola si lro\'Ò davanti ad un ccli~ vestilo da ballo, andando in visibilio nel descrivei'lo. 
fizio maestoso çhe. era 'Casn tcuay. . - Vedete, c'è uno_ Lrascico_ tutto in amoer1•e i 

li cuo~·e Je blll.tova un po'. 11 rimbombo delle ca1'- ma un velo crespo corre sulla- eta, Un merlouo lli' 
rozz(l, la foJla, il chiasso perenne tleJle vie, i.ra cui un valore inesUmabile gue1•J1isoe iI lutto ... Ah! e 
seml.,rav,1 ohe cor.re se un Lo.rrenle animato, l'as or- questo \lestilo non conqu'i tn il haronéllo dirò cJ1e è 
davano, In sgomentavano quasi. Era molto pallida e invu-lnerabile ! Ed" ecco lo pedo ... Ve1·amonle non 
turbala. si addicono ad una signol'inn, ma il babbo non lo 

- Dio mio! mormor'ò, volgend.osi a Willie, di cui sapeva ed io le porte1·ò acl ogni modo. Guardale! 
a[é1-rò la ,mano. Comé mi sento piccina e bigoL- - Bello, bello! rt1ormo1'a L0:u1·a, g v'hil unu lieve 
tila I Come mi s11mb1·a grll.l\de qucstn casa! No.n mi ombra d 'iuvidia nel suo accento. Ct>me siele felice! 
canzonate, Willie, tnt1 risento la stessa sensazione di Lilly l'ide e ·1 'abbraccia di nuo-vo. 
una persona smarrita in un paese esL1·aneo. - Felice?' Perchè h.o delle perle? Il I non 

Egli le strinse le manine, su urrando delle parole gran che. Avrò dei diamanti, u1t giorno. T!l 11e nvrète 
d'incoragginmenlo che rianimarono la fanciulla. anche ,,oi. Siete .ho1Ia; farete uD brillanto matri-

- Non abbiate paura, Lola, non vi abbandono. moufo. Le bvune s·ono ·molto in "0S'I\, 01·0, e fonno 
E toccando eon mano sicurn il boHone, fece echeg- granùe effetto ai lumi. Che cosa metterete questa 

giare una scamJlllnellata sonora pe1' tullti la easa. sera?. 
_alito IQ scalone a ricco tappeto, Laura viene in- - on ho nullò da mellere, di se Laura ridendo. 

trodolta iu una sala spazioqa magnifica, in cui lre M,i laanno dato ben l un ve ti lo di mu solina bianca, 
per ,oile, se_dute a tavola, fanno colazio!IO. li orse è ma temo cho sembri leN·ihilmonte (( campagnuolo )) 
l'effetto degli splendidi 1·nggi del sole che si rifran~·e in. u:n salotto di N,ew- Qrlt-. 
in tanti 1wistulli a1•gentei, ma il fatto si è elle - Ma che! la mussola si addice sempre alle ra­
Laurn,i1bbarbagliata, non riesce a distingnere nulla, gazze di tlici9tto anni ..... non più a me però. Sono 
sull prime. vecchia, sapete. Ilo vontun'anni!. .... Ma or che mi 

l\fa in breve la nube si dissipa. Il rio si è alzato; sov,1iené, ho uil ves.Lito color ambra, bellissimo, che 
e' composto da un vecchio signol'O, maestoso d'a- ho messo una volta sola, perchè la tinta nou mi 
s11eUo con testa:calva e .lucida, ,•entre prominente; lav(I bene. Sembra fallo per voi. La camerierà potrà 
da una signOl'll matura, pallida e fiacca, èlie po1·ta ' adatt~rlo ... Ma ohe a,vele? 
una cuffia di mel'leHo e da una fanciulla alt,1 e snella I Questa domanda era motivata dal fatto che un 
che ha i capelli e gli occhi di Willie e indossa una , rossClre improvviso aveva colorito le guancie pallide 
veste di mol'bida lana lillà. . I di Laura. -

.,. 
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- Siete in collera? 
- No, Miss Slenay, rispose questa. Solo avcle 

dello ima cosa che m'hn l'atto pena; certo senza cat­
tiva iutenzione. Se il mio vestilo può figurare al 
l1allo, lo metlerò, in caso contrario starò in carnera, 
ma no11 accetterò la caritù. 

A questo punto l'impetuosa Lilly abbraeciò di 
11 uovo Laura. , 

- Oh! Dio mio! la carità! !\fa tra fanciulle i doni 
sono na lurali ! Ad ogni modo, forò come desiderate. 
Solo mi donebbc che non interveniste alla festa. 

La giornata passa. Laura fa un giro per la cittù, 
poi a sera, la magnifica casa si illumina, si popola 
di fiori. • 

- Non mi chiodele di enlrare quando giungono 
f!;li ospili, mo1•1ùqru Laura. Scivolerò dentro quando 
Lutti saranno arrivati. 

l\ifluLil og11i offel'tard'oiulo pèt ve Ui-r,i e fa tutlo 
tltt sè. Certo, il ua ahl>iglinmeuto è molto ·om11lico; 
Ili llllJSS1Jll\ bioncm, da cui lesuèo s11.nlle emergono in 
bi1111G!hczza « rlivcrSìl mu 11011 infcl'io1:c~,1;omo dice {ll­
~'i11d1·110 i:I ~'llln~onl p11tlo111lo d.oll:1 s'ignO.l'O t1i,}fo11'ìo 
una croceltn d'oro, delle boccole di corallo ed il ma­
g-11ifico cimo di capelli neri, naturalmenle ondulati, 
lucidi, morl>id'i co1n~·sota1 ecc,o gli clementi Ui ·quellu 
loolel Li'I. Mu Lam·a ha rlcupdrnl.o i suoj colori crt è 
bc.111 sima,, 9,-e ne, iw,•etle i di )j_ a perno ~iur1ge Miss 
'Jenat ·folgol'an to neJI, ,1cste di-set1udsa e lo perle, 
·o-i biondi e.apolli rhrlz11tl n pirnmid'a ed 0J·n11ti di ca-
melie. ' 

- E così, Lola? Mi sta bene questo roseo di fra­
~ola? E voi? Oh! come siete carina! Sono certa che 
farete furore uppunto per la semplicità del vostro 
abbigliamento ... Ah! alla luce del gaz le bionde non 
possono davvero lotlare con le hrunèdai grandi occhi 
di ,·ellu lo, .dil'l,lti• pJill'e di ()ésca matura! ,A@i,,ederci ! 

Scende e losoia Lola j n Ci!lirnta,,seeondo l'oçc,~r(lo; 
questa sieda all'tl fin.estrn, d'on.cle vèdè• le tnrrozze 
giungere numerose, ma in mezzo a quel chiasso, a 
quello sfarzo, uno strano senso di solitudine e di ab­
hnntlono la riafferra. E l'antico e classico disgusto 
rlelln vita? Ah! se Willie potesse salir a fumare una 
sigaretta con lei; che sollievo le sarebbe la presenza 
del snrc_astico e silenzioso cugino! E' cerio che, chi sa 
per qual fenomeno, quando è con lui non risente 
l'inquietudine consueta. 

Uentre è assorta in questi pensieri, si lrntte alla 
porla e la cameriera !Vfary; entra sorridendo, con un 
mirnhile mazzo di rose in mano, e dice: 

Mr Willic vi 1u:e enta i suoi omaggi e Miss vi 
aspelhl tippiè della calo per accompaannr'vi in sala. 

Lol11 an•os ì di piacere. . 
- Vi rinr;razio, Mary, disse, prendendo il mazzo: 

avvertite Mr Stenay che scendo subito. 
La cameriera si ritirò. Lola g,uardò le rose con 

un sot·riso tanto ammaliante che era fortuna che 
Willie non lo potesse vedere. 

- Cat·o e buon Willie ! mormorò. Che ne sat·ebb(', 
di me se egli non ci fosse? 

ccl e alcune (l~lfo 1•ose più' 1 ur1>url!e, _le femllò 
c>,on l'i'n ~uizione.m,tistfoa,:che le erJl, p1·opl'Ìo, noi ·suoi 
·apelli 111ri i)}li, -poi con ul'f'ttllilll& occbiall\ a)lo 
reeèhio s~csc ~nimosa od nffron~ar la bntLaglin. 

J~uay, rn abito élo se1•a e d',.wa bellezzl\ ijfoJgQ-

rnnlc anche lui, l'asp·cuava, cd appena ella gli fu 
vicina, le disse, contemplandola con nttenzione: 
, - Delln !llll s_oli'n_a bioneà, elci coralli, delle J'OS~~ 
e nessullll {ll)'lltll1de J.11 0'11.0? l!JJ)benc, sono cosLl'etlO 
a conte u,•a '(}hà• ho v6duto di rado delle signorino 
heuc in arnc e conte voj, oggi! 

Ciò detlo, le porse il braccio e Lola si vide tra­
sportata nella nobile e risplendente fiumana degli 
ospiti di Casa Stenay. • 

Tullo era luce, oro, chiasso, profumo, sorriso e 
più che mai pareva alla fanciulla cli muoversi in 'un 
sogno. 

- Venile, dii,ise Wil!ie, cingendole la vila col 
braccio. 

E la travolse neL vortice di un valtzer. 
Essa balbwn, bcne per eleganza spòntnnen e perchè 

senliva il rHmo e sapeva accompagnarlo con l'agile 
e flessuosa persona. 

Quel girn di ,,aJtzer le sembrò un volo fatto al di-· 
sopra della terra. 

Finito il vallzer, cominciarono le presentazioni e 
ad un tratto Lola vide Willie che le co11d11ceva un 
giovane della sua elà circa, ma più allo e più biondo 
di lui e d'un tipo evidente.mente forestiero ... Subilo 
ella indovinò chi fosse. 

- Mi· Lullrt!U, ·di· e Willic, permettetemi di 
pre entar\'i Sir-.Etl,,r111rcl Wm11enfonl. 

JJl ,ctlsl si ini:dò i I doslino del figlio di Edward e 
di Afa-... 

VI. 
Ore frlslose. 

Due occhi dolcissimi e profondi si fissarono sul 
volto di Lola dm•anle lo. formolilà d'uso, dopo le 
quali ella si trovò in r11,~po11Lo con lln batonetlo. 

Un baronetto! Ieri ancora hrvava e stirava a casa 
sua,, speuinol:4 çd in cia'bnlle_ ... ed oggi era in unn 
festa splendida) Lra si.,nore coperta dlbrillauU e vi­
ciri~ iid ~n biwonetlo ~i IJO~ nobilli\ èhe si perclovn 
nello, nubi del Lampo e di una ricche11t.a favolosa! 

V'era in qneH'idea qualcosa di tanto comicò che 
Lola penò a frenar le risa ... Era desta? Non era lo 
zimbello di un sogno? Non udrebbe fra un mo­
mento la voce stridula e stizzosa della malt'igna che 
la, l'is_cuoterebbe per imporle qualche còmpito in-
grato? . 

Ma la vista del baronetto la richiamò al senso Llella 
reé1ltà. Evidentemente deve dirgli qualche cosa! Ma 
che cosa? Un lieve tremito le agita le ·dita e ùon 
trova nulla perchè le g1;aziose inezie che si scam, 
biano in società sono del sanscri tto ,per la giovane 
ci tladina di Sand)'[)Oill t. 

Sir Edward, poggiato alla spalliera della sua seg­
giola, contempla con una, certa ammirazione le 
guancie rosee, le labbra sorridenti e le folte treccie 
nere, e dice seco stesso che quella fanciu Ila è molto 
bella« per una b1•un11 ll. 

· Poichè le brune \lò•n piacciono a Sir Edwarcl. ·li· 
suo ideale è una col'la Lady Glndys che abita là sua 
sL~$Sa c~mtaa, 'llll•a f(rnoinlln ton occlll fio.1· (li lino' o 
cape-lii d'oro. E mtlln le somiglio meno che quella 
]).61a dal visb di ro$e'a 1esca ·maluta1 dai ~r·andi 
occhi foschi, dai capelli d'ebano. 

Eppure è bella, molto bella. 
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E' lui che rompe' il ghiaccio. 
- Voi mi sém.b'rale una vecchia cono cenza, Miss 

LuLL,·clJ, dice, poiché il « Principe» mi hll rifcÌ'ito 
la v,qsh'll avventurn lra le nevi cd il vostro eroismo. 

- Il Principe? chiede lej s~upita. 
- Sì... Oh! voi 11011 sapete ... Chiamano Willie il 

« Pl'incipe »· pel su.o faJ"e at•islocralico ... A quanto 
mi dicono voi ci snrotè compa.~na nella noslra Lra-
vcrsn ta. • • 

7 Sl,come doma di comp11.gnin ('d intorpmM,ùico 
su61to l'm1gQgliosa fanciulli\ cl.re non mole maliMesl. 

.- Credo che ìl Cont.in,ento vi piaccia, pros.!}guc 
lu11 • cnza tener conto dello di lei dichiarar.ioni. Jn 
genoJ1(1_le le Amc11ionno vnnnO po1,:.:o pot· P;\rigi ... 
. .-: 01\ I s1n? ~ictt't':J ,che le_ iniilcrò, s~bbeno pc11 l_o 

v.111 to non 1m1~t nes.uno I nspo11de lei. Pnri~1 ò rl 
m'lo' sotno',ed u~ mese f11:crelicvp alla possibilità cli 
ond~r-vf corno s1 pensa ft1r una gita ncll(i lunn ! 
. 11· Ellwarù non può staccar~ gli occhi dn lei. 
domo LolH'a ò bolla I Cert_o non hn mni irrcont,·oto 
una• bruna cosi ammaliante! • 

. Egli p11osegue: 
- I ~ostl'Ì ottimi amici, g·li Ste11ay, ci hanno pro­

messo d1 fiwo una sosta nel nostro caslello ... 
(Continua). 

PATRIA - OBBEDIENZA -
0

llIARAT 

.... E si domanda che cosa è p1'ecisamente l'amore 
di Patria! 

Non quello, signora, clie suggcrisc-o u lei l'i1len di 
~11nsmoue11ci il racconLinQ <lei compagnuòlQ he, in­
terro·gn~o sul por hè prafcl'isce l'estrtllleo suolo tli 
Ame1'icn al/;i snn terra n:ilale, risponde con rihut­
tantec cinismo, e-ssere fisime quelle I che lutto il 
mond~ è 1>apse, eh~ l'Amedea vole per lui ifo.roe 
I' ltal111. 

Sarebbe mera semplicità discutervi sopra. 
Il sentimento che si chiama amore di Patria non 

è' di lulti come non è ti i tu Lti In bellezzn del G01'pO 
o la sveglintèz7.n del!' in~ognoJ ma è quella tal cosa 
poi·ò che pc'I· ~rnzià dell Onpipotente an~he l'.nnima 
1g11or11nte, e ni pove1·0 gente, e sol chi abbta una 
gocein (li san~ue rosso dentL·o lo veno, s_ente; e di­
chiaro cli sentire; ed ò onoralo di dirlo e di 1rrovarlo 
in faccia al mondo, o alla Divinità. 

. ... Porchè, così, come il mondo è composto di 
svariati èleo1.onU, ,l'uomo è fatto di oteta diversa; 
c'è la c1·otn che è fnngo, c'è quella che è oro. C'è 
l'organismo di stoppa, c'è l'organismo di seta; vi è 
l'uomo eh~ per ovorc uno cudo di più in saccoccia 
h1ssia la cnsa, la tet·ta1 il paese, 1a nazione, dovo è 
unto· vi è l'uomo che poi' un lembo clella su bnn­
diel'a, per una'zollu' del su_ò_ eal'nposl),nto, per un fiore 
doli a sua tura :dà l'icchezzcJ cl, figli, dà lo sna vita. 

L'Amore di Pati:in coma l'amoro della .famiglia 
non s'impnra, si .sente! Sboccn, fiamma, nbbrnccio 
l'anima a guisa cl'un fasci,10 inesplicabile di naluril, 
come un comando di Dio. 

E1 qne.ll'nmore .che ha impresse nelle ricordanze 
tl~lln w1·ia ton le 1n•ofon_t-lissi mç, inc:incelJnblli orme, 
tlontl'O Lo quali s1>11ntllrono ~e eterné pnlfna di ,gloria 
ehe 0,op1·ono (lelln lqt10 grnn,lezr.a le vilt1\ 11111::mo·. R' 
r1ùollo che fcco n Ol'iro ALLilio Rcgòlo fro i lorn enli; 

che fece bruciare Pietro Micca sotto In mina; che 
h_a riempite le carceri, che ha lascinlf,) c60(1:c11re 
•ricchezze, che ha llato al Cndòre l'animo tli Pietro 
Calvi ,11 M0tlona 1icolb ll'nh1·i~,i, Il t_utln Httlin i rr,1.­
teJ~i B_nndiorn; elio ho rnpili i _figlino!i :1/I Aile)~ido 
Cn.ll'Qll I. .. QJtC Lo è I nmore dt PnLrrn I. .. f1rcc1sa­
thef1.te _l amo!'e Ili Pab:iri che ~.o Inno oggi intende 
f?t'SO <!1 tu-il,ore noJ]a r1 posta r1pugnnnten'lc11lo ue-
11.n~ c!L un volo11t11rio cmigt·nnte. 

X 
Lo ccrLw1,a di vivere sempre infelici ,non si pnù 

a.vere giacchè appiomo che i più crud'i ilofod sono 
nl_lo_vi~ti (lai lompo. Ove il tempo non nS1l$SC dc' noi 
d1r1lt1 sul oul>ro nnnrno, queslo volle di lngrimo non 
nrcb!)e che una vallé di mo.rtj. . • 

La p1·eferibilit(ì del vivere o del morire è una vngn 
inut~le à'spiroz-ione che non approcl{l o 11icnte, pofohl 
sapp,,amo benissimo che volendo tarn ni decreti lii 
natura, non inveire cio~ c~ntro noi sLe·si lnnt'ò in­
vocare la vita come i1wocnrl) la morte; cnrnpnno gli 
infelici, muoiono i felicissimi. Jl mi lcro ò nelle 
mani di Dio. 

n huono, il lqgic~, .l nmmirnbi le sta nel coragr4o . 
ilei pl·oprio cnrattero che nello fe:rmc;:zn clclln . 11,1 
r si l(?n~ll ,non s.i r11 e"'n/1 ai rlolori (gi. cchè rnsse­
gn11rsi vuol clil10 c~s$at· di. olfrire), mn sotwor1n· i 
dolol'i çomc 1'cLl1{gio misernbilc dèlln vjlo. 

X' 
Che la più grande gioia di una donna t!opo qnella 

di amare sia fJUella di obbedire, non mi pnr cos;i 
tanto vera. 

L'obbedienza non deve essere cieca se non nrl 
campo della relig·ione, che per essere un complesso 
di straordinari misteri inaccessibili, inafferra bi I i 
alla mente umana, ha bisogno appunto di quella im­
manchevole, cieca obbedienza che si· chiama la fede.' 

Mo Ja. donna che obbedisce al morilo, al pn1lre, 
alla madre1e trova gioia neU'obbedienr,o, ha d'uopo 
di sapere il peTchè del suo otto cedovolo, de Ila 
~1·ont!J. $.L.ll\ ammissione; e· qual91'a ella rie$ca fl <I i­
scarnere nel comando una ingiustizia ,p r una tcr~m 
petsona, delJ •a·vvilimenlo p~r sè mede.si mo, dello <;011-
traùtliziooe nj erop rii doveri o alla propyin cl ign'i I;\, 
rr_on ~al'à la gioia cbe accompagnerà l'anima ua, mn 
la ripugnanza bensl ad un'ol,hedicnza passiva: e o 
è rroa nobile, flc110,, onesta donna, figlia. o moglie cho 
sra, vi s.i rifiut_eru sonza paura. 

Obbedit·o a fine di ben(\, I, sempre, e onore allo 
docilità che può ·divenloro sacrifìzio; ma obbeclil'P.'a 
nn capriccio, a una sconsi1le1·otena a uno b:u·baric, 
è diventare struwentp di rnnle n~llo mani nltrui, ò 
q.o•Tendersi complice di a1.ionc calliva. 

Tulle le vfrtl'l, pon-clc aLten1loue, signore, pq sono• 
diventare funeste se pt·atiGntc in un cieco cn tusin mo, 
io un'ebbre1.zA (ti zeJ9 esagorato. , 

.E cosi come _Ja carità ri ulta faloro a cinlncq1'o, 
come l'ecçnom1a a grette1.ia, la prnd1mzn a no11c11-
rnn.z11 la sinceri!:\ 11.villonin1 [n bontà a Ìl'.riOessiono, 
c!).sl del ppl'i l'ob!ledienza RUO 11icscii-ç ,una e so illo­
gicn, ùnnnosn ovente,ripugnanLi sirnfl all'anima cho· 
sente altumente cli sò. 

La gioia del snpr.r obbedire a costo del proprio 

., 
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inlercsse, la comp11endo e posso ancora averla pro­
vato ; ma la gioia dell'ohbedir s.emp1•e noi\ l'augu-l'o 
n Mssuna donna del mondo. • 

X 
©ro, col hei1eplncito o no ùelln ignora Enricliellò. 

~r. 1, il·enz·e, d icq ,che sln a vedern, mol Lo n vetlerè• se 
~Tar,ù che dispremava il fll'acùltt1·e dello palodi; che 
parlando moli,<> di unilù avevo onn sola potenzi,--: 
quella t'.lt dissol.vc1·c-• che,chiomavn la ghigliottina 
col dolce nome di f,ouisette; cl1e doveva es$ere ben 

• poc6 amalo dalle_ donne se una donna lo pugrnlò, 
sin a vçdcre, 'èlito, se ampnnclò fosse stato un 
egregio lautore del movimento femministn, quale 
pr senlomenle vetliamo organi1,ialo ~ protetto do 
uomini n sat•poco somi~-lianti u ~farnt; •fuori per 
LnlL nll1:o e9p·o che quello di rovo cfarQ dei tl'oni, 
o)n, pi,opi1,i invece nd elevarne nno por lo soLtane, 
alle cui omb,·o affidandosi possono fncilmento trova1.·e 
tloi honefi'zi. 

Nè pormi ,rngente cilare oagi una sign:orà Olim.JlilL 
001wc che nel 001 proclamava i dil'iLti dellt1.dQnna1 

men L1·0 di·questi di ritti se ne fa proclnmnz.ione nrlèsso 
eia LuHe le pa1·ti. Ed è gin Lo, giusLi im.o che la 
Oòni;1n nbbih $1iritti, e rJspetlnro li fnccial .. ,.,• Solo 
c'è cln dcside1·aro che li volga al bene e non succcdb 
11. .ess, come a qu.ello dell 'n ino1 che volendo in gl'an 
furin inforcal'lo 11nclò a cndcre di là, dentro ad un 
fo o. E, DE Atnan11 

•• 

NOZIONI D'IGIENE 

P1:ecau:fiori:i contro la sordità·- Sèpoltt.v,ml- CMae, 
chi'ere mela1Jconic7,c s11lla mol"te a,pparonte - 0w ch'e 

<lice D68Ctwet - 'La solìt<i not<4 t;i,mena. 
• •• 

Por tl'òppo sono'lllolti ,qu.()lli - speoinhnente se r(tuma• 
, tliw.ntl- èho,,devoJH:1 lnm.enta1:e una diminuzione progressiva 
- molto lenta, quasi impercettibile, ma costante - dél• 
l'udito. 'l'i:i.io cl1e, nel 1883, udivn distintamentè il t;c.fu.c 
(l'un ·piccolissimo prològio dn $"ignoi:a-, nonJ/ode più l)el ~898 .. 
Rer compiersi, il fenomenò lta impiegnto 15 anni I E quanti 
non ~i trovano in simile condizione! Obi è in p~incipiQ, chi 
nd ùn tol".:o,, ehi a: mol(à, ehl alla fino d<1l lungo cn'(llnliuo, 
forn'landQ tutta.la num.eròsn lègione dei sordo.stri e dei sordi. 
'l'n.lnnt a un certl) • punto, com.inolo,no nd avvertite il feno• 
meno, inn lo erodono una pnsseggiora. manifestniion~ '4'uoa 
momentanea indisposizione, ohe, vicevel.'$11, andrà sgrn7,fata• 
monte sempl'e· nnmentando d intensità. 

In <1uosti oasi i disturbi son dovuti ad una semplioe•a.ionin 
clol nervo ncusticQ, atonia-oho in altri.può esse~e di.cn.~attoro 
più '.gra v,e, perohà ·dovntn. ad uni\-specie di nn.chilosi deg,li os• 
sicinl dcll'Qreccbi.o. In altri anco~a può essere una debolez..za 
origil1ata sin dnll'eljà ohe da éo11gcsti,one cerebrale, da pre, 
grè~sò mnln.ttie, ·eco. 

Stabilire lo.,durata. del traltRmcuto è dimcile, dipendendo 
0$13. dàlle condiz,ioni particolari in cui può t,ro,vnrai l1nmma-

• lato, ma il tratt~monto 'ù·11,1,1,o solo, q11nlungue ne possa essere 
Jn M\1$R. Si sopprima questa e ,l'udito ritornerà più " meno 
rapido.monte. Un medico int!llligente dQve $a)lorla•trovnre. 

Intanto ai primLl!into111~ del male saro. utilo1l tmttamento 
prècauzionnle seg11erito: 

Lnvarsi açcuratn)l!ente almeno un paio ili volte al giorno, 
I interno dell'orecohio, con acqua leggierme)ite tiepida, per 
farne uscire il cerume'eh~ pct·,avventurn 'Vi s'i f<issè ac.eumu­
lnto; rfQn lnt1:odu1Te nell'.01'oc,chio istr'umenti o medioD,menti 
di sQrt11'1 ma· t\Solugarlo o.ccurntnmento. Chi soggiorna In lo, 
cnlità ,umido. tl\mtioni il condotto audiyvo coneotone_idroillo. 

', 

.. 
* * 

Avete' ml\i, pensnto, lettrici, alla possibj.lità di easere ae­
polti ,•ivi'r a.i cn.si, ciQè, l(SSai nnmero'si,dimorte avpnreote? 

I nostri nn~nnti 'ci peJ1s1wnno. Pet poco infattl 01,~ noi 
riandiam~ 1~ stotln, senza· gtnnde f11tica qua e là troviamo 

: oifati personaggi appart~n<!ntl nd nito classi della società i 
quali espfe.sseto In ferma volontà olio, prima della i011mationc 
del corP.o, fosso loro ~r<rfitto il c1,orc; altri· richiesero a bello 
studio chi l'autopsia del ol(dave.re, obi l' imbalsamazion11 e 
chi, perfino, lo scortiMme·nto e la prova del fuoco. 

Ad esempio il oa1·dinale Caràffa, edotto del caso di morte 
apparente su.cèeduto alla prop11ia. madc"e, ordJun che 1,on 
vong·o. data sopoltura.·al proprio corpo fino n tro ,;iorni ·dopo 
In (l()nstatata morto, e solo quando uno stile 1mmorsogli 
profondo.monto nella regione del cuore non a.vess.o t9lto ogni 
luogo a, dubbio in p.oposito. E l'espèrienzn venne n dimo­
{ltrare tcoìne malo ei non si apponesse in cotale suo timore; 
imporoccl\~, gunndo fu asso~~etitnto nlln,prova; un -g~rrrlto, 
un sussulto dol 0111·dinnle nveJarono eh egli ori reòhnonto 
anc!)ra vivo; ln. morto fu poi causata unlcn.monte dal colpo 
di pugnn\e in(ertogli.' 

Se un esperimento di nntQra meno barbara e violento fos~o 
statp praticato sul di lui corpo, è probabile che il cardinale, 
morto solo in appa.renza,,~l\t&bÀ& stato richiamato ancora a 
,godere per molto te.mpo della esiste117,11,, ~ 

Sentite, signor.o gentiU, ohe cosa scrivo su qnosto mc­
lnnconfoo a~gomen'to il celeb1·e Doscuret:. 

« 1,a provn più corivioceuto· che la morte non è cosl 
agevole n verifl~tsi, come si crede comunemente, sta in 
cii> cl1e in un certo 1mmoro di cnsl vennol"O c)1itl i noll'n• 
vello degli individui vivi.avuti per morti, e che 1>iù spo~so 
almi obo si trvvero110 in Jetn~go rlonp,ornrono e senso e 
moto nell'atto in oul vonivan.o avvolti nel lenzuolo o on­
Inti noli~ fossa. 

«. Tn un trnttnto speoi11lo sopra l'l11eertczza àei ·segni rz.i 
11101·te, .Brucùier potù citare .fino a 181 di quest~ oa. i de, 
plornbili, che egli JllCColse e clnssìllcò nel segu~nte modo : 

e Individui avuti pc~ mo1·ti, ma che non lo erano, 72; 
I_d,1 tinvutisi spootnnenmellte in vita clopo che erano stnti 
chiusi nella cassa., 53; Icl., interrat.i vivi, 62; ld., s_ezio1mti 
],)l'ima della morte, 4. 'l'otalo 18 l. Statistica ,sp~ veìi.tevole, 
che 1dovrobbe 1·addoppin.te la. cil'Cospezione dei medici ve­
rlficat'ori :~ei dec,essl, m~$ime o.ve si richinmn al pensiero 
il fat.ale ·e1·r11re commesso da uno dei più •d_c,tti anatomici 
Ml seculo XV(. Giudicando certa I~ moit'e di un ge,ntil­
uomo sp~gnuolQ, cJje nvevn ourn.to ~gli stesso durante 111, 

1nnlattil\, 'H celebre VeM)lo si fenne nutorfazato n sezio• 
nado. Lo scnlpollo era appena entrato nel petto ohe lfl 
oontraz.i,oni musoolaTi annunziarono non essere per nnco del 
tutto estinta la vHn. 

e Accusato da' suoi li.llmici come omicida, come empio, 
il primo .medie.o di Carlo V,e di Filippo If ve.nnodBll'ln.qui• _ 
sizione condnnna:to a morte; ma {Il ~nlvato ila que t'ultimo 
Principe, 'dre prevemie· il Uop11io gludi~l<i mediante una 
tranSJlzione. 

c Flu, con\'enuto ohe Vesalio nvrcbbo espiatQ il SQO fnllo 
intraprendendo un pellegrinnggio in 'l'erra anta, ma nl 
suo ritomo ·da Gerusalepmre lo svontu{ato ebbe rÌ. 11n1.1(r11,­
gMe e morl néll'isqln dl Zan~, nella maggioro miserln ed 
afflfaio,ne, il 1/j ott!)bro 1564. 

e ll,i~rdoremo i~oltrè In storia del '.cnTdinnle, E!Ìpinosa, 
che a(errò convulsmunente lo scidpello che gh apriva il 
vent_re 1 qJlello. dell'~bnte Pré_vost, cJ.10.eb~e n spiro.re fra gli 
spasum ib11ln propria autòps1~, ed mfh'wquella do! celebre 
anatomico Wioslov, autore di ona Dissertaeione sopm la 
u,1pettetea ,lei segni àe.Zla morte, il quale fu se11olto duo 
volte. 

e Aggi:onginmo alle precedenti cifre i setto casi cli morte 
{lpparerlte vè.i:illcati da Legoer in otto mosi; poi uoo élegli 
ultimi fntti di questo genere, notato nel periodico L'Utiiop<; 
aJUdiéa, fntto ohe illuse pet sei ore tatti i l,ont.àtivi .di 

.. " 
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l\"Scolta:done d'ireUi ~opr11 on cuoyo clel proleso cRdtwere, e 
ci. troreromo costrlltti 11d nmml)ttcre, cQl lloUe(e: 16 At, 
premiato dall'Accademia di 1110,licina, la uece,ssit:\ cli ril'or­
'llll\fU I.i dispoJizioui del 11os~ro Cò~iao civilo, cho jlon 1}e 
cordano,oh-3 ventlq111\~tro ore trn la morle e l'inumal\iono, 
i:pnzio troppo bravo pétohè si mnuifosU lll decoruposi1.ione 
cndnveriCJ\, • 

« 1 logislalo:i nvrd,ùer" ad occuparsi della verilknziono 
dei dcc.essi nelle c111111ing11e, e dovrnbboro fzinndio prcvouire 
le d!éhiarnzioni che bro11po a;:rovolmcnte c·con frei]ltenia li 
an ticipnno ,. . 

Fin qui il Desourot. N'orl ha egli 1·ngi •IJO? 

* 
Alli scuola militare: * * 

- Dite un po' voi, qual è la coudizioneperchè u,i ooldalo 
venga ,seppellito con gli onori militari 0f 

- Che sia morLo ! 

PRO E CONTRO LE DONNE 

ln un ·uo réeenlo lavoro> iuliLoJalo: La, t/011111t 
il,ilimui -~ '()ll([O Ì (IÌIÌ l'CCtMi $ltttli, il Si"'ll01' Lodo­
\'ÌCO r♦'rali pa1•la < el hen o del nrn!o ·hc ft1 llello 
clella donna. L'ultimo c11pil<llo - Proua11bi e sen­
let e - offro 1111 mut~l'ialo iulcre ·nnte fl'lii;he dal 
laLo to1·ico e I Llen11'io. 

olla tllislro lclleruturn volgnre non 111a11c,rno 
pro cepoesicsoLiricho mi ogi,ie; ba Li ,·amm~nlnro 
·ii> che dis oro BruucUo Latini nel Tesoro e Cocco 
lii coli 11011 A erb.a. A ;ui nolo, e 1·ip1·odouo i11 
molLi codlci, li il sonello tli Giovnnni Ouuo eia Fi-
1·e11ze nd antonio P1,cci, 01·1·011eanHwlc riforilo al 
Hurchicllo • li supo.rlluo, dunq1101 1·ipl'od11 l'io. 1011 
va nemmeno dimenLicola la rispo lo che feco il 
Pucci tanto !{1mclila al mQndo muliebre. 

Ver Q la fine del ~11ailrocento1 Bernardo iam­
bullnri slompero,·n in 0LL:111l(I l'imo :H1·oci im1>ropcri 
,co11~1·0 le donne inUlofanclo i suoi vel'si Il sonaglio 
delle donne . • Quo lo libro - come e"'li annunciò -
1l11sc1·iv.e la contlitioiie et eostmnLdellè donne et vott­
/ol'la li uomini che, potendo stare senza es.~e, non 
debbano mai pigliai· moglie, ver le lol'o perverse na­
tnre. 

Meno note Qno lo poe ie, sinorn in•ellite-, del no~ 
Laie holognc o Ccsarn 1'J)pi. un erudito della 6110 
del qunllroconlo; nello quali P.gli sfogn lutto il 110 
tlispre1ao e le uo cul'iose 1lnlipolie pc1· lo tlonne. 

l proverbi che, in gencra.Ie, sono Ollillli li, porchò 
o n 11 1licono sempre bene tielle ~o e, indicono dovo 
·tu il pro e il conL1'0, ir1scignnnclo ll'e,•ilaro il peggio 
e di allertor i al megli.01 0110 ·invece assolu1ame11lo 
pcs imisli qunullo parl'ano del In clounn. L'Ungarelli, 
i{1 un oon'Linuio cli prove1·bi do! diulollo bolognese, 
solamente Lre ue trovò che tiella dònna 11011 dice ero 
mulo I 'l'utti gli nllri, inspirando i nll'nnlit,o ttbi: 
mulùir, ibi t1ufltt·, che oo1Tisf pnde al Loscnno, lltmna, 
clà1mo laudano vèleno su In donna, chiuman~lola 
un',ma di vitupet·i, aeeu n1Hlola <li leg.gorezza e ùi 
mutabilità di maligni(;) di scaltrezza, di prepo­
l nzu e ... h1ttri difoLl,'i. Anche l'nutioa lelterotura 
tr:Hlceso ò ricca di componi men li ~liri i in bìtl imo 
e in lode del se so gentile: b11 Li t•foordnre lo poesie 
pubblicale da Jubiual nei ooi /an(llew·.~ et tro'ttvèrcs 
(·18315), dal 1\lontni lon nel suo Rccueil de voésfos 
/i·a11çaisc ,les XV e, VI siJcles. 

Ma ci pnr Lempo di ricordnre anche gli scrilti tlct­
ta Li i11 lode delle donne. 

Nel Flore di virtiì, dopo lt\ 'e,nlcnzc doglj unlichi 
-savi e tilòs•ofl in biasimo. delle donne, ·seguono le cn­
lorosc difc ù, u nel Libe1• t'Q/1/JOlçit,ionis <'l ,·011$ilii di 
,Alberla110 tlu Urcsei:ì nl onpiLolo Deinq1rqpcrio 11m­
lie1·nm, s~•iuc.pur q11cll-0 /}( latulè nwlif!•nin. 

Itri pneli e prosalo1•i 1·i. sero pro o co11L1·0 le 
llun1tè. Il Bocclì~cio le 1lcri e l• ,·iLu.p rù 110I l:dr­
/Ja1J1•io, ,ma si afl'rellò poi a estd Lurl,o nel /Je dari' 
,mii fo1•ib 1111 • 

Nè minori encomi si trovano• neg:li Asola11i del 
Uemlio, nel Trattato ddl'cc1:cllm::.,a ~lei/e donne del 
filosofo Maggco, nrlla l\1obitità ed eccellen-;,a dette 
donne dcll'Ag1·ippa, ncll'Ura·~ione ùìlode delle doniw 
di Alesa11dro Piccolomi11i, e in altri scritti a esse 
esclusivamente detlicati da Lodovico· Domenichi, 
Domenico Bruni, ccc. 

Lo Zambrini - ricorda pure il !◄'ralli nel suo la­
Yoro - lra. o tla un codice (lei ecol XV un'ope­
retL, i11Litolnla 1Jc/cnsiv1w (l(l[fr llonne.1 p11bulicata, 
nel 187(i, nollu Scelta cli elll'IO&itfl letleN11·ie. 

fil' divisa in duo pu1·Li: nelln p•rima, l',1ulorn p, ... lia 
le mo se dolio cr mdou dell'uomo ' 1h1lla origine 
tlcl1;1 do11na~ 11,comlo la BHibia, per <limo trn1· dio 
cs·a è 110.l>ilo al pol'i tlcll'll0trio1 o 11nnvvcr311([011c 
poscia via via i molti difclli di cui è i11colp:1ln, ·i 
tudin cl' impicciolil'li e di sc11 ill'li. 

()'Ilo CèOIHI.I parlé l'llttlol'é l'(lCll gli esempi di 
molle nnliche clpnrH) fomos II Il arnli, 111.lllc li}ltet·o 
e noli• :ciemm 01i1·abili per la purezza lici co lullli 
e In fet.lelti\ maldmoniale. 
• Vi sono i noi lre molle poesie che lodano e l'icor­
dano coi loro nomi molle gentildonne italiane sin­
golari per bellezza . 

Dante, nella Vita nuova, dice di aver cotnposto 
un'epistola sollo forma di scrvcntese, in lode delle 
sessanta più belle donne di Fireilze: epistola che 
non è giunta sino a noi, ma che forse ser\'Ì di mo­
dello al Pucci. Anche il Sacchetti nella sua Llatta­
gcla dette vecchie e delle giovani, il ~Ianni, il Ilona­
guisi, ecc., esaltarono la bellezza e lo spirito della 
donna. ' X 

·u» q1losla rapido l'(I egnn ~ rncilo tlcdune i;ome 
111,donna ia ·tal11 emrre :ululnt11 o 1H·o1-in1a. Di 
lei i i!. eletto mollo mal.o e mollo heue. IWa è, ild 
un Lempo, la t>iù l>ella e la più orribile eo a clcJ 
mondo: un angelo o 1111 clcmono1 un uhi, 'O, (l,i _ui 
ne u110· COllOSCO i mi lol'Ì, il pi.ù forte C il più de- • 
bolo tlcgli c~·ori. Com~ i rQ, ho pochi ,@ici, ma 
molli iululalori i è urL e oro \'Olonlcroso1,inlrnprcn­
dcul , ri oluto, ma incostanLe, mobile e Limiti!>; 
u,•idn dei 11iaecri appll ionah1 por l:1 gl6l'in, adorn­
]Jile nella cloJce calmn dei uoi all'P.ni, ni.1 l'or111i,da­
bilo nelle sue ven!lell i 01•rrent di pin el'i o di mali, 
di nmore o di odio· ò, in una paraln, il più incom­
p1·c11 ihile degli onigmì. 

Mn a Lompe1·;11·0 il igHificotp di que In 011ume1•a­
zionc ag1·0-clolce cl.et l~r•ali, crediamo di 1·ico1•dat·e 
~ho tle tJe qn'on dit tles /cmm •.~ it 1ì.'e1t {aht croire 
que. la trwitié e clliu1liamo quc Lo crillo coUu no­
lis ima frase dol ollaire: La fem11(c porte cn s", 
f<iible ma-in les 1lr.stins de la t1J1•r~ . 

. ' 
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DI QUA E DI LÀ 
Come ·vi sia un paese dove i inarit,: sono tenuti a bac­

chetta - Storielle alla rin/ma - Lo spirito di ima 
vedova e qitello di un inons,gnoi·e - I nosti·, bimbi -
In tribwnale - Cose incredibili... ma vere' - La 

sciarada. 

Tutte le donne maritate - non è forse vero, let­
trici? - vonebbero avere a loro disposizione un 
mazio eosi fac,ilo conte quéHo cli c11,i dispongono le 
tlonno 1lol.l'1sola d'Yoso, po•r eo t1·m,,.orn nll''obbo0 

(I icnz:1 i lfll',O sp'os'i. 
, Q,uollo d~nne hanno J'immngin;a.zi~n~ viva,. 1'.iu7 \t1ll~e11M1 ,,,·onta e.sono ,d,'11110 ·01101·g1a muetl)bJ!o. 
Le liti ·oi lol'o mnriP sono frequc 1Lissimc; urn i· 
litiganti di sesso mascolino finiscono sempre d'aver 
la peggio. ' ' 

Alle loro mogli bastn nascondere o distruggere le 
bncchetle sncre di cn i il m'll'ito si serve per le ce,·i­
nH,Hliò del ·cullo degli Dei domèsLiei. 

L'uorllO ,ohe hil 'per,111 lo te uo bn.ccheUc uivicne 
un pa1·i11 pel 1reslo di:llla ,suo v,ilo. . . , 

111 aueso che questo mo~~o 11,ex lcnerc I nwr1ta n 
l\fhlchr.Un possa i11t1·orlu1·si f1·u noi, vi. rncconlcl'ò 
t1ua I che storiella. • 

Un oratore parlamentare si decide finalmente a 
prendere mogi ie. 

Nel momento in cui il sindaco gli rivolge la ~a­
cr:irnentale domandà: - Consentile di prendere 
per vosll'n moglie, ecc.? - egli leva dalla t11sca una 
carta, la spiega e legge ad altn voce: 

- Sì! 
E $ie,come i presenti lo guardano con meraviglia, 

egl'i ,iigiunge tranquillamente : 
- OI~ ho l'nbìlu.dine di abbandonarmi ai peri­

coli dell'improvvisazione. 
Lo spirito di una v~dova. . 
L'amica. - L'ultnna volta che ho mcontrato 

vostro marito mi parlò con tanta amabilità e tanta 
cortesia che ne rimasi vivamente commosso. 

La vedovà. - Oh sì, povero 1101110!. Aveva sempre 
una parola nrnnbile per tutti, unche pel' la personn 
più insigniflcoule e più stupida. ' 

In fe1"rovia. 
Un commesso viaggiatore si dive1·te a punzec-• 

chiare un monsignore; dopo molte a 1 tre sciocchezze, 
~I i domanda : 
L Sapete che differenza passa tra un monsignore 
ed u11 asino'? • 

- Dite pure ... 
- L'asino ha una croce sulla schiena e voi l'avete 

sul p:cu,o. • · 
- Benissimo, osserva il monsignore. Ora ditemi 

voi: q11{1lc di!fcn·(mza esiste tra un somaro ed un 
commesso vfa~ginlore? 

li commesso, dopo averci pensato ben bene, ri­
sponde: 

- Non saprei ... 
- Neppure io! soggiunge modestamente il mon-

signore. 
In nn ufficio postale. 
Un signore nervoso all'impieg11to: 
- Signore, sono 25 minuti che attendo innanzi 

al vostro sportello . 

. t 

L'impiegato, senza al.zare il C1'PO: .. 
- igno1·e, sono 25 anni <lhQ ci sono diet1•0. 
Du~ amici si oarrnno a vicendll le varie piisseg­

giate talle dur~nle. I~ vacnni . 
- ho caldo! che sud11111 I E durante luuo, il 

cammino non ho potuto prendere un rinfrescante! 
- Non avevi denaro? 
- Anzi avevo una carta da 1000 lire ... 
- Dunque? 
- Ma c'era mio nipote con mP ! 
A proposi Lo del bellissimo romanzo Fede, che 

colla sua eroina così ciecamente credente commosse 
tutte le lettrici : 

- Toc, toc, toc ! 
- Chi è? 
- Un vostro creditore ! 
- Ma cosn credete? 
- Credo che mi pagherete e subito! Ecfo ciò che 

credo. 
Ma questa è una superstizione! 

l bambini te1"ri/Jili. 
La piccola Ada è tornata dalla villeggiatura. 
- Che bel colore hanno le tue guancie, cara 

Ada ! L'hni preso in campagna? 
- No, signor colonnello; l'ho preso sulla toe­

letta di mammà. 
Fra nrnmma e bamhino. La mamma severa: 
- Gtovannino, dov'è quel pezzo di torta che lto 

lascialoqni? • 
- L'ho dalo a un lrnmbino che aveva fame. 
- Ah, bimbo mio, caro, buono! Vieni qui che ti 

baci! E chi era quel bambino? 
- IO; mnmma I 
La piccola Gigioa è felice perdiè è riuscita la 

prima nogJi esami di storia nalur(ll . 
- Che cosa li hanno domàndato? 
- Quante zampe hanno i gatti. 
- E che cosa hai risposto? 
-Tre. 
- E sei stala la prima? 
- Sì, perchè le altre hanno risposto due. 
Al tribuna le correzionale. 
Il presidente all'imputato, un ladro parecchie 

volte recidivo: 
- Volete, sì o no, rispondere come si conviene? 
- Sì, signor presidente. 
- Orbene, come vi chiamate? 
- Furino Lestofanti. 
- VosLro padi:c? 
L''imputato,, dii;tr.iHo,.non 1isponcl~; allora i1 I re­

sia0nte indign11lo .,.li gl'ida: 
- ~fa se venite qni ,•enti eLte ,,,olle ogni lunn ..... 

13 possibile che no.n abbiate im-parnt'o il \!O _ll'O do~ 
ver(!? ! 

- Ma 'lo di1'ò a lei signor ')J11esidonle,, e, in l~nto 
volte-no11 è Pit~ eiLò.n.4 imp(l1ià~·e le mie gemm1.li1à. 

A.,proposito leggo in 1111 giornalc.l'rancea<f:clie nl­
·ouni iio1·ni o/soÌ.tri una ,~ì1a1•dia i è recala n depo1·1·e 
in 'l'ribunale contro un rndividuo, imp1H"alo lli·iver 
insultato l'agente. 

- Che cosa vi ha detto l'imputato? 
- Mi ha detto che sono un cetriuolo. 
Il giudice pronunzia 111 sentenza: • 
- « Atteso che il cetriuolo tagliato a fette sottil 
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e messo con. aie, òlro, acolo ed ,ut!O.~ prmw:o di pe1r0-
è un cibo molto·gu toso, e quindi « cclriuolq » non 
può o se1•e consi'dor(llO come termine di ingiuria, si 
dichia,•a di llOll fa1•si luogo Il procedere)), 

Dicono che lu·iunrdi11, giovandosi della onlenr.a 
111·011unciat11, 11bbrn duto dÒl i;otriuolo al giudico. 

.Ncll'antic,amera di un colebrn avvocato. 
L usciere il ice al cliente: 
- Il signor avvocato d lente di non poterla ri- • 

cevere, poichè sta spogliando il suo corriere. 
li cliente se ne v~ borbollnndo: 
- Eh, già! si sta allenando per spogliare i clienti! 
Fra buoni amici. 
- Sembra che ti riceva molto coùlialmente il 

barone? 
- A), I mio caro, t'ullo quel che vi può essere di 

pi(1 inti_rno. Di l11Ui ~li amici cJ,e frequentano il suo 
alone,_io sono fo1•se 11,solo davanli !Il quale e~li dice 

malo t.h me. enzn ospeLlaro ohe me ne sia anctnlo. 
Uu çaccintorc e11trn in una osteria di campagna. 
- .trmico, dico nll'oslo io so che nulla vi bu di 

più rinfrcscan Le che una buona in l'usi o ne J i ,eicoria. 
Ne ;1vclc·q1ti? 

- Certamente. 
- Mostratemeln. 
L'oste ne porta un pacphcllo. 
- Non avètc che <1ucsta? 
- No ho nncora uno ... Eccolo. Ma se vi bisogna 

anche quc.slo io resto semrn. 
-- Bene ... osserva il cacciatore. Intanto dntemi 

111111 lazza di calle ... Vi renderò i vostl'Ì pacchetti di 
cicoria più tnl'di. 
" Cl1iuderò, roccon.landovi delle cose che sarebbero 

inCl'Cdibil i se non 1'os ero vere. 
Molte fra voi conosceranno certamente le celebri 

avveulur.e del barone d-i Mii.{lchnusen, avv,entul'O cl1e 
,nell.a fnnciullozza riempiono e confondono Ja lesta. 

Ebbene, questo.celebre narrntore di fiabe è lulo 
ultimamente su_pel'nl~ dli un ing-lese, certo Jost, ~he. 
J•acoon ta - qu, la il b~llo - con tu uu lu, scnetà 
dei gravi figli di Albione, alcuuc avventure di coccia. 

liì' lu Cm·11/1i~l-'revfow eho •si fa 1fropagatl'ice di 
1ue ·Le merav1ghose scene. 

Non voglio pdva1•e le nosLl'c gentili lettrici di 
qualcuna delle av\lenlul'c narrate dal Josl. 

11 luogo dove debbono es ere avvenute non è mollo 
lontano· -nelle foreste indiane. Po/ciò s_e 9ualcuno 
non cedesse alla renltu di quanto dico, può rec3rsi 
in 9uei paesi ed acoerlnrse1Je coi proprii oçchi, .. 

JosL racconta dunque Lra le" oltre che un ~iorno 
un cncciatore ora caduto iu un fiume. OM tigre lo 
vcclo1 i ge·un ll8-I fiume, _ghé11,misco il cacciatore e, 
senza fatgli gran male,. lo porta alln dvn. 

- on pei·dulo1 J)ensò tra sè:.·il disgraziato. 
Non m1corà. Ln tigre ta una ·fo a, vi depone la 

p1·ecla e qui'ndi, come funno'•i .gaLti dopo ... , con le 
zampe di cliet1;0 ticopro la fossa di snbbia. 

Ciò fatto, se ne va via ;00!·1· udo. 
.0o"e andrà la tig1·c? (d~ruenticovan10 di dire che 

111 _Ligre era màschio)'. 
V.a in corea della ... moglie e dei bimbi che si di­

lel_tMo a dar la caccia a ·qualche. disgraziato nella 
f?rest.a, e li riconduco sul posto per d.hiderc iJ pre-
11 bat,o, boccone ... 

. A~a cho cosa 0111\ uv1•onulo1 li çacciatoro, appc11a 
il ,l!gre fu Io,,ln110, si aliò dalla sua tomba momen­
l,mea, sco se tu. abbia o i ri rugiò su di un al boro 
dal qùale contemplò 1o spelt11colo del fiusco fullo dnl 
tigro, dnllu moglie Q ctai bimbi. 

• ~()11 \IL Plll'C lii vedero quel cncciftt<frc pnr.zarcllu110 
ndc110 {1llç spalle tli qu.clla pòvQra filmiglia tli tigri? 

eguc. 
Un al,Lro gibrnq, un ·co1.Hodino i bago,l\10 iii uu 

:fh11no, q11a1(do si accors·o di lrova1•si tra dul' flloe-11 i, 
e per meglio dire, Lr:i due individui cbo non avov.ino 
cel'to l'intenzione di dividerselo, ma di appropriar­
selo tutto. 
. Erano un coccodrillo nell'acqua ed una tigre snlln 

nva. 
Ad tlll trotto tutti e due assalirono il di graziolo 

con tanta f1ll'Ìa che il cocootlrillo· abùrancò, um: 
gamba ... llell11 tig1·c, se la lirò ncll'ncqua e s~ la 
divorò; e cosi il oonladino 1·imase alvo. ' ' 

Qui Jost non dice se il contadino continuasse il 
suo hagno. 

Ancora. 
Ed or<} quest,1altra che sorpassa le due precedenli. 
Un vecchio capitano passeggiava un giorno in un 

fitto canneto. 
1 otate bene il luogQ de!Jupa •eggiatn. 
Ad un cerlo punto una Li"'l'8 fcmmintt' lo p1reut1e,-, 

lmivam.enlc per la giubbir e io scuote, come fonno i 
glHLi pc1· stordire i so1·ci. 

11 povcco capitano in'(aLLi rimo~e intouLilo da 
quellé scosso,e cadde u lOl'l'B. 

Ma ad un t,:atto· la tigre lo .lascia où allor/l li po­
v.croU01 tomalo in sè, vide In tigre. o poco tlistanza 
ondarsonc mogia mogia con la eod!I tra le ga'm'be a 
tnrnatnre a pi_ù nou po so. ~ 

Cosa era avvenu,lo? 
~ elio scuotere il capitano per gli abiti, s'era aperta 

la tabacchiera e la povera bestiolina aveva troppo ... 
ta bac:co Lo. 

Come ai vede, il signor Jost ha battuto il 1'eco1·d 
delle maravigliose avventure che fino ad ora appar­
teneva a Munchausen. 

Uno voi la in quo Lo gene·•'e erano celebri i caccia­
tori di lutto il m9ndo e spècialmenle i guir·co,ni ma 
il signor Jo t li ho superati tutti I 1 

Prima tj'amlurmcne lo"1·ei dirvi .elle la moi•alj -
simà sciai'adn dello scorso numero si pi.ega colla 
paroln con·otto, ma prcJ'e,•i co so~topor110 senz'.altro 
alla vost11a attenzione una noovil olie, ve lo d.icq .Jn 
·coufidcniq, fu SCJ'illa iu viaggio: . -

Quando nel primo· il ,1,tt-0 vidi, aWniè ! 
Ln ling1.1a l'àltro più llOII tipetll. , 

G. GRAZIOSI. 

OSSERV AZION~ E MEDITAZIONI 
Como ho detlo altre· volte, non è la maggiore o 

mino,·e i,9/1'1t:3iOnt Cile io reclamo per la donna, ma 
l'·ed1,ClMi{o1ie,:, e non _posso credere che ai tempi no­
t)'i, cos1 difficili e e.osi intellettuali, basti che la 

donna sappia di cucito e di cucina. 
Le signore scordano la 101;0 principale missione, 

l'edncatlrn; scordano che i)Vl'aimo.tlegli esseri umani 
da destare al senso della vita, da dirigere al bene. 
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'col'dano che le prime irn(l'1·essioni di quegli essc-
11irii di pendono da lorn; da loro poi in ispecie la 
Iota salute futura, che è in gran parie anche la sa­
lute dcli 'anima. 

Ora io soslm1go e mau lcngo t>he, per q unn.Lo I 'i •Ljn lo 
pQssa supplire, la donnn non disimpegnen\ bo1HY la 
sua missioue scuza una ccrla coltnm del p1m,~ii;ro, 
una ccrtn nozioile di ciò che sono la vita, l'umaniti,, 
i•do,•el'i tl i lloloti Jell'mm10. Una· ·ignorn·cJlo ri~ 
<:,iuU:\ m,9t:t\• dc) giorn·o o fa vesti Li o cnppclli.,. 0011 fa 
che. untl còsu abllnsta1)zn (uti lo. Oo l :'.lpp1 cJ,z() corlò 
hl SUil opera i11 ·uci1111, nrn profcl'i co un mani •n1· Uo 
di mci10 sulfu ~n,,ola el:t 'un f>onsio110 ano di più,Mll11 
mente Lici suoi figliuoli. 

E l'opera troppo materiale larperù spesse, il volo 
al /'eusjoro. 

o git•o molto il mondo, e, debbo dirlo? l'ig110-
n11l'1,J1,tl9lle mndri e In loro lrascuralezza riguardo 
itll'i,gi no mira l'l-'001010 e 11111Jbi:i,\lictire.Ye~1;o'•gior­
n·11l111. IILC dello IJUOll,é ig1101:c, nfollo espè1·lo ncl­
J'ug~ 1;hc'Sço1·du!10 i l!ÌSOJ{lli _flsici e, moc~li. doll'in: 
fanitll j •lfO ,In -~lélllO I b1ml>1 ·olln SCl'\'ILU, che l 1 
lengono·n•lznti fino allo llllllici ed , 1111 nmzznnoue, 
lla'Scaùti 1lli. 011110, cs1111sli, I\Oll lljl~n,lo (',hc ognuna 
di quello ore cli urostr,iziune di . onnellinj ui co'.. 
n;Jpe tolgono o.lL11oum1le t 11 di u.lulo c. tli f.-0t11.!\ alle 
mi .01·0 crt1al11L'ine· cito saçrific:ino al loro piacere od 
alla loro inerzia, seccandosi esse di porle a letto e di 
rimnncrne a custodia. 

ba massima ,parte ()elle 11111.Lli'i ip:n<Jl':I che l'in­
fanl(.fa ha bisogno cli Jnce, di molo all!nri\l liliorn e 
di lèn1p·o secono o 1110 la vcgfo'ì, 11cWnriu vizi•~t(\ elci 
salo~li o ,ne_J 1 'al'i'a ,,umit.ln dei ghml'iui ò lotnle pei • 
fanciulli. 

Così ignorano o scordano che i disco1·si avYoulitti, 
che l'esposizione di certe teorie è nefasta all'nnima 
tcnerclla. 

• Ebùene1 pèr mc, quelle signb1·c, seppure si11116 tli­
giu11.e ~.li ~gni'.dottr_in~ o 111a11oggino lien(s in·o l',\S.O 
e snpprnno fai· un n1L1ngolo, 11011 OJIO bt·/lvo do11no 
e lJv,,wo madti, e vo1·l'ei èhc hrvor11ssc1·0 1110110 e pen­
sassero di pii:ì. 

Ammiro i bei lnvori femminili·, ma non credo che 
i pensieri calLi1•i si p·cmfano fra un punto e l'altro! 
Credo che il Ll'Op)IO htvQl'p• solitario ingeneri la pe­
ricolosa l'antasLieho1:in. 

,,lii he110 Jllll'llìre \l<lllè mammu: ma 11011 i (leve 
disco11osc,el'e ohç i tempi sono ntuu.1Li1 che il lav.oro 
è meno nO:è.es.si,No d 'u-11a vol!,_a og~i cl10 vi s0110· le 
m;1cc.hi11c o che la concol'l'enzn hn ridoLLo:n tltil l 1ìic­
sd1ina cosa il prezzo dell'opcrn manuale, mentre 
sono cresciute iffesigenze della fonciullczza, méntrc, 
delloli e 11!}rv<isi1 !liii u I li111i,flgli de,l deci1h.ono o hanno 
uis~;;110 di c111·e· pocinli e poi carpo• e por l'nninw. 

u,ia vo.lla 111 nidiata c1·csceva alleg,•i,, IW01:11 i•11 
vc·st ùisacl\H'IHI 110ll'ampio 'sp;izio lii un casone fa­
mHitt·to; odi il picci-no anemico, cùi-11s·Q in quegli 
lii 1rn1·Lnt111m li che ·somltrnno falli pcr'lo bambole·, hn 
bi ·og1ì0 di e OtlP'izi svo.rin.ti, <J.i ùieta· più ntMiontc, 
di atlenzione perenne. , 

Non dico che la nrndre debba essere crudiln per 
cqmp,rendere questo se·opo ma deve certo essere un 
po' oolta, rendersi conLo delle quistioni fisiologiche 
e' lp_oraH che sono in g:iuoco. 

Oggidì, l'lt)1oro clei genito1·i è forsé più inthn o,, 
.tlmeno nellu r91·ma, di qm111to C se una v9lln; ma. 
come in mollo, iu lroppo· occasioni ò fra in le o'! 

Q'uànlo • Llnirnosa I indulgenia 1'nod91 ua ! 
Pochi "Ollitori intendono che chi voglia o O!'O 

ineccopibi~•o nell'a unlo no,n çleve as oc;iiu•e il ('ìln~ 
dullo 111111 proprin 'vil;i, mn rcgolht·e rluelh1 vifa in 
moclo mlal.Lu al funciull'o. 

(/,1p1>agamc11Lo elci cap11icci, il mnl veir.o di con­
llL11·1·0 il i',\«r1mo n JiverLimenti èlle J\òtL ono lei­
l'olà sua d1 tenei clo accanto Il riccvLmoiiLi, dosi­
iu11 i, ,i11 lnot:l1i tl,9ve ◊ f11Q11 di posto; ·(li turba e eu­
pitn, sono a1J"1>rdino ilei giorno ..... e si ohinmnno 
ttmo1•e, .mentre q1iaslo 1101M non' va cl:lto ehò ali~ 
c111·e illuminate, 111l'assecondt1monto snpientc ed alla 
giustu ma sereni\ l'Oprcss'ono degl'impul ·i,.;11ln cji-
1:eiione 111?ovvido, cose che non Jlossono p1111111arc che 
fla •unn men.Le a cui l'élliìtudine della riflessione e 
thill'ossorw1:i.ione abhiu.no f1roilitato il còmpito. 

No non ò l'aYot· ~m nrnloasospiL·are 1ina 1·01na11it1, 
.J Lempe to1·0 il piano con quiilr.he ·m·moni,i imita­
Li~a di tlrn icisìa no1·dico od 11 butl:u· giù'·qualt;he 
schizzo che crea una bnona madre sngace; ma non 
ò n_eP.p111•e, l'nsson-;1.u di, ogni cserci:,il> menwlo, tli 
ogni Hl1 a 1111 po1 el.o,•~tn, l'n ,ol11Ln, n t1·e1tezr.n dello 
, 1otlulo eho pos·n110 re11de1·0 lu donnn aLtn oi tl\ll'ifizi 
·ho i· 1·ichietlqno da IQi. .l)'nHr,1 viu·te la donna ·ho 
sa p1msa1•e, co11osce t1tfol10 e valulu Ln somma utilità 
d·ello cure m11Lt>J1ial ì ,e ,non vot'l'à nrni l1•n etn·ar!CJ. 

on confondiamo quindi In fan •iulla colta con 
l'esa'IL1,1'Cu,hl qiu1IQ.sognnndo splonditl.i dc tio.i,sclognu 
o:;ni ·opera nmilc, e 1•icono ciamo •be il vero studio 
~rrontlii • te immagini,zip11i r,1lse eò insegna II vivc1·e. 

Ln cosn più sL1·11na poi èhe osscrrn è questa: sono 
le signore colte quol·lo ·he se-rivono e vanno predi­
cando contro l'istruziouo ... 

Etl io ripeto: Non voglio dotlrine slcrili o sfoggi 
Lii vanit:'i, ma mente educata all'intesa degli alli 
còmpili femminili. 

Mi si Llirà: « Sono cose che si fanno per inlui­
zione ... ll. 

Non lo nego; ma è bene niutarc l'intuizione e 
surrogarla dove mand1i. 

X 
Duru hn lello: 
(\ 1.,a 'più grnnde gioia di una douna, dopo quella 

di am,wo, è qu~(la,, di uù!Jidirc ll. 
Io corregg·crci la frase dicendo: 
La più grande gioia della donua è di obbedire, 

qwmdo ama ... e per nmorc. 

X 
E' la patria che si ama o la famiglia'! 
1 Tedeschi dicono: La mia pali'ia è cotrì dove io 

,uiy{) ell (l,mo. fil1>puro_, no, nqn cosi ... 
• La p:>•t-L·.i11·I Qome de(iuil'é iJ senso eo·i comlllé ·o. 
l'àmo,r(l·~o Uenaee,tlOloro~o intìnilo·che essn ispi1•ul? 

Ai tèn1pi nostl'i p.u'r .~rò:,pO", anche. que Ln oosu 
sacra ·si ,,a perd,èndG', fo1•se· .poi:-la t,ro_ppu fusione 
délle ideo, d~i ti1>i, dei coslum,i. 1~Iu con "LuJ(o ciò in 
molli sop:ì·tivv,i'l•o qoell'istinto, q_\tcllo lanci.o. 

Qbo eo 1è In patrhl?-E il ricot'do di Lµtlìt' lu vila, 
è t:ei,oçaz.i(>ne in-mJo sguardo in unn p,ii'ola di ~1.ìlto 
ciò che, s'ò spe1·9to, dosidprnto, llmùlo e pinnto ... 
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. Un 1mco di noi e dei diletti rcstn in ~gni sasso, in 
ogni n QOÌ·o, in og1\i :i_petLO di quel lcml10 di terra 
in cni i nos.~ri o~chi s.i npl'ii·ono :illa lncc e l'nnima 
nostrn nlln scnsnz1onc. 

Un poco dei morli :idorali vive pur sempre, larl­
rlol'c uoi li vedemmo pnssarc, laddove risuscila per 
noi l'·M tl'una 1·0110 pnrola, '1!'1111 ll)ro ri o. 

Ln lerrn, In g1•011cl'o indilferenlo r.ho in~hioltb In 
\'il~ 1\ol no• g1•e1nho, l'uni" 1· o, J'im1)òssi!1ile che 
sot'l'ido sulle cnt~slrolì, non· c:i dii· nl11110 amioi r.ho 
q111,111do rcc.1111_ I' im1>ronLa cli qi,alèos/l di 1Iost110, 
quale.osa cl'11mnno, 

E' l'anima nostrn cl1e popo.la In terrn e le dù In 
vilfl, il foscino snpremo. 

Nelln palria nmiamo le noslre speranze, i noslri 
rlolori: le gioie di ieri, le laghrne di oggi. li suo 
aspell.n.ci è familiare e sacro come il voi lo d'un avo 
antichissimo che sempre ahbinmo veduto presso n 
noi, lestimonc di tnltc le noslre vicende. 

E nella mulnhilitit dei casi ,umani, nclln rapida 
soslituzionc dell'nngoscia alla gioia, ò un conl'orto 
lnd •flnihilc 0111. polcullssin10 per 11oi, 1·iv(Hleire il pttò­

·s~ggiQ nnt,ivo, ril1•ov11J1dQlo ~:il qno'le, cosi benign~ 
MSì lrnJlo ·che phr che, ci con òll o che ci 1t~ ·n: 1011 
Lcrn~J'e: noi 1· Ji:1mo, noi ~nonli1 ·noi p'i:1111, 1Joi nJ• 
h~ri,.o f1•a noi nfog.,.fauo. lo r\,ninHL'llt'. In hcnem-
1.i·oni 1111Lir.he, e co'ino noi si111wo cl. 1•ni <:o i 'lo irono 
gli spiriti dilelli ... 

La fede - una fede.nebbiosa ma consolalricc -
sc~nde nll'nnima allora c. ci fn piang-ere dole.i la­
gr1mc. 

Eppoi, nella patrin, l'11omo che forse nnnoycra 
nella vila nnn colpn, che hn il rnore pieno di rnm­
nrnrichi· e, di. sfiducia, ritrova il suo e norc d'nna 
volta, i snoi entusinsmi generosi, i suoi santi pro-
posi Li. . • 

Ed n volt.e la visla d'un sedile dnvnnli ari nnn vec­
chi:i casa, d'un lembo di pralo, rl'nna cimrt lont:rnn, 
cvocnno per lui 11n passnto nohilc e degno; e ve lo 
richianrnno e lo pungono di rimorso e d:'111110 esca al 
progello di ridiventare ciò che fn. 

Un'nmilc mn cloqnenlc lezione d'onore e di bonli, 
sorge dni campi, non vednli forse· per :11rni, spira, 
nell'nrin del luogo natio ed cvocn, snnlc consigliere, 
Jr, immagini dei vcccl1i genitori o del primo essere 
nmalo e rende l'nnimn hcnigna r, disposta ntl nit.e 
1·,ose. 

Ln patria! 
E', tutt'insiemc, l'nllimo sgnnrdo dei tro Ll'i mag­

giori, le zolle dove riposano, la cnlln dclloprimc spe­
ranze e del primo ualo. E' il noslro io nelle sue 
più lonlane manifestazioni, nei suoi tripndii e nr,llc 
sue miserie. 

E' il si mholo dell'asilo sempre pronto, delln dolce 
on n pnt&l'il(l, degli mrnì Ucti, drll'infanzia ignara cd 
innoconlo,.. 1) l'appoigio .... ù il riposo. 

Lo tli ·0110 lJtlli quelli che nell esilio vissero csis 
st-enzn irrequieta e lm·hnla; tulli quelli che ancla­
rqno. ·6 desiderio :rnslo. o, un rit,orno vie la lo e non 
apprez,mrono nù clemcnia di cielo, nò simpalin di 
gente strnnen, rnorenflb'di no tal~ia col nome sacro 
dell:i loro trrra, madre m1gustn, sul labbro! 

Rrcc..1.nuo LEox1. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Signoi-a Fior d'Amaranto, 111ilano. - « Cos'è precisa­
mente l'amor cli patria? « domanda una distinta signora 
associata alle amiche collaboratrici. L'amor di patr.ia è un 
sentimento che mrnce si può dire coll'uomo, e che comprende, 

·corn'ella dice;signora, la nostra casa, i nostri più cari ri­
cordi, i nostri amici, i parenti, la nostra famiglia stessa, e 
anche il suolo, sì, anche i nostri rnonti, i nostri fiori, i nostri 
ruscelli, i nostri pendii verdeggianti! ... Tutto ciò che è 
1rostro, insomma! lo trovo che l'amor di patria è il compendk 
di tut;U ·gli nmQri: è la patrii\' cltn ci diede i nn,tnl'i; e la 
p\l,tria ~ohe ycnen1lmente Ji da q,uella religione èlie. noi 

. nfpia,nio • e, l>~lltic)iiarno; è la ·1\nt'rio. che ci trn9fon~hi, dirè 
, cosl, ,i:\ _1~nsto del 'bello e del buono; è Jo.,1>a.trio.,che, gun~i. 
R,\llll'pt&; ci oroclirn, ciò chf;l f9rmo. il gmnlle <lesiderio"e ifi. 
,80g!!01ili' og1,11 OrMfiurn omnirn: tm, llrlQl'II çhll'C'p111p1·~1,;ll! >ti, 
,m>.stro; noti e oresc111ti sott<i il ,nedesimo oi~)o ... pii) fa~il-
mentc ci si può intendere, signora, più facilnumte,si può es•­
sere felici, perciò! Lei dice di non saper spie~oro il caso di 
tanti che abbandonano il suolo natio senza un rimpianto, e 
che, affezionatisi a un luogo straniero, non sentono nostalgia 
di sorta, ere ... Ella chiama ciò un fenomeno! Per l'appunto! 
Ora, si può spiegare un feno1nerio? Dirò solo che quelli non 
compresi dell'amor di patria non debbono poter amare ve· 

• i·amente nessuna terra: si dicono affezionati alfa, patria di 
elezione, ma presentandosi un altro luogo in cni fortuna mi• 
gli ore loro sorrida, colla. stessa indifferenza colla quale hanno 
lascin.ta li\ 1>ntt•in hisciomnno quella terra che dicono ora di 
11111nre! Ji)op'o 11,vor citato l'esempio di quel coÌitl\d.ino, la si­
gnom domnndn: t/. È In. patria elte si ama o la ram:iglia? ». 
Salvo i famosi fenomeni, l'una e l'altra genei·almente si 
amano; l'amore alla secomla non deve distrnggere l'amore 
rlovnto alla prima e viceversa, poichè Dio, Patria e Fa· 
migHa (o per taluni: Dio, Famiglia e Patria)) sono i tre 
gmndi amori motori rlell'umanità tutta! Chi manca di uno 
di essi, per conto mio è 1in essere moralmente imperfetto e 
spregevole! Anch'io dovetti lasciare la patria tre anni per lo 
studio di lingue straniere, e mai come da lontano m'accorsi 
di amar tanto la mia Italia! Mi rammento che fra gli altri 
ricordi, tenevo con ine un sassolino raccolto in Italia prima 
di salire definitivamente in treno!... Quautè volte ho con· 
tempfoto quell'umile sassolino! Perchè? Perchè era appar­
tenuto precisamente al suolo d'Italia! ... Oh l'amor di patrin ! 
In ogni tempo esso suscitò entnsias1ni, produsse eroi, contò 
dei martiri! L'amor di patria perciò, è una religione che 
non dovrebbe conoscere mai nè atei nè traditori!. .. 

•«La signoì·a Flavia S. di Venezia chiede: « l<J preferibile 
morire (di morte naturale) anzichè vivere colla certezza di 
essere sempre infelice?>). E chi può avere la certezza cli es­
sere seinpre infelice? Chi? Ammettendo ciù bisognerebbe 
ammettere innau~i tutto nella persona travagliata l'assoluta 
assenza di quella santa speranza che si reputa l'ultima a mo• 
ri1·e ! Qgni uomo per pessimista che sia, per infelice che sia, 
se dice di nOn sperare piìt, mente! Ora; quando c'è la spe­
·raaza, c'è il de8iderio di vivere e non quello di morire! Col­
tivare quest'ultimo, sarebbe colpa, viltà o follia! Quale l'Sserc 
umano può ~ire: « N e]Ja mia vita non ebbi mai raggio di 
felicità! 1 >). E possibile che nello spazio di anni e anni una 
creatura non abbia mai goduto o non possa godere di 1tn 

giorno, di un'ora? « Colui che fu un istante felice non soffrì 
,sempre! ». E colui che non lo fu ancora, aspetti, aspetti a 
desiderare la morte! Chissà che non arrivi anche per lui un 
istante di gioia! Talora una parola, UJ)a sola, sgorgata da nn 
labbro g-eueroso, un sorriso ricevÌlto a tempo ... , il profumo 
di un fiore .. , tutto, tutto·può a sua volta far ritornar sèreno 
un viso mezzo consunto dalle lagrime, può far ripascere in 
un essere creduto innridito da dolori e disinganni, una spe-
ranza ... la sp~ranza , 

'-< ••. ,l'un doman senzn tempesta ... >>. (AoA N:rmm). 

«Ah! perchè mOrire'! Un minuto secondo cli felicità vera 
che può arrivare presto o tardi non vuol rinuncia cli sorta.! 
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In attesa di ciò, amate, amate, o voi che vi chiamate infe­
lici! Amate, e, v'nccerto, non vivrete invano!! ... 
. ~ Om br~merei anch'io ~apere·come In pens,11110 le go~tl­

hss11lìe nmiol10 colll\bM!ltr.1.01 so questa ffoso dn 1110 ud1ta 
po ehi giorni or 'sono: « Nèll'uomo è possl).>llo (Jn mate'ioia 
J'nn101·0.) ((.(, passionç j g~)IR donna ~iammnil )), ,Pe1·ohò? )),. 

S(q11ora ~ontcssa p~, 111 L., /J i1·en~c. - 1/. Assistenù<i, 
aero souot nflnunnta o ,c,1>11)moi;sn - dico affannata pércM i 
drnrnmi et.i I bsoo mi, fWQllu,cono-unn specio d·i mo.Jessei;o ·che 
non so sp1egnte - 11111\ rnpprosentnilone ·mn,l!i!ìtrnle data 
(In Znceoni al nuovo .lavoro: 0'ia1i 0abriele Borkma1! -
pcas11.vo ~. un quesi~ letto nel no~!,J;o caro giornal(!, 

« La signora l'..111gia L., rroordò nel pa,sS11to numero \.!Il 
detto d) Du1•u,>1: - La pià nr@(,le _qioia di tma donna 
<lopo, (Liiella di, at11~1:e.ù 2ue?1<, <li ubbid-ira - oiotl il snori­
Rzio di sè sless:i . .Ella Rontheitn è una di quqsto donne -0lro 
J>rovaT)O Ullfl: v_olutt~ nel s11c1)Rcarsj ... ma non inettiiui1ò. U 
carro innanzi a1 buoi. 

« Sarà bene { e forse non,sgradito alle consorelle associate) 
che. io riassuma il 1,uovo dmm11111 d'Ibsen. 

• 'G1'<1,n (ialn#lti B(h1kmi»n ò un meg-nlomane, 1111 sogn:a,, 
torJ~ Egl\ ha,eQgf!a.fo fudqstrie e 1111 colò.ssnlò i111perv indll· 
~.t~,111101 09n e Na.}:loleone s.?gno.r~ battaglie e un -impero po• 
h~Jco, M'0,, N11.poleo11e raggiunse lii gmn pnr.te,il suò int1mto; 
meutre O!nn Gabl'iele Borkrnan raggiungo troppo presto Il 
~no Waterloo. PreJ>os'to alln dfreiiollO d'una b11ncn, sviluppa 
i suol sogni con tnli imbr~~li, ohe è destituito, cacciato in 
))ri&;ione e piena!l\ento liq111dato per tutto.il re~to della vit~, 
Jilgli dopo In pr1g1one sog11erà n}1cora, ved1·i\ àncom i 1111-
H_oni in!lll,tenati nelle:viscero-delln.,tenra; mq, non pofa-à più 
risorge~e. E la rn.gJono non è solfa11to, il 9110 passa:to <li 
graudo !lpeèuln.toro; Vi ·11 una 1•ngiono pitì forre e più pro­
fò!1cln, cl~e ~li t:oglie ogni ,~irittp JllOl'f.;le nlln. rlabi1ftnz,i'o110. 
(l~()VMllll norlonl\,ll po~·llnhrc hn ~,o~lfl'ciito 1'.nmore d'111i11 
donna. IDllu lti1116)1ei111 lt11iunvA ò u'~ro. r,inmo.ta; mn Gio 
Tanni n.vevn' un ~iva.lo, un uomo potente, obe pl)tevn fal'e la 
sua fortuna., 1n·oouraud~~l! il_ 11osto IIUtL ~linea. :Il ,Bj)rkman 
per qu~l posto cefuqd i'IYal!)' il cuoco e In mano diJillln. Ma 
Ella non oceettn quel commercio e rimane· per tutta la vita 
devota al sno •amore, croina · dèl snorlfizio. 

« Questo l'antefatto. Quando ,ci>mlucia il dramma sono 
passati otto anni dalla rovina di Gian Gabriele Borkman. 
Egli nbito. ?.ra •il pi0,110 superiore d~ll11 s'ua casa o cam 1ni na 
por -l\11,1g~ e per J_argo .senz~ mal ~eoirllj come. UJJ lupo nella 
sua gnbll1a. Al piano 10fer1ore ab~ta ln mogl113 .Guntlde, so• 
rolla di Ella mn l'oppòsto di lol per àniul'o. lllssw no.li hA 
mai por~o.nn.to; al ma,ri.to il pnssnto è tutta le. so.e speranze 
P~r J~, risur~eì11mo <lai suo nomo ~oµo fondo.te sul 6~1Jo. 
Q11esb1 l1a r1cevut1r In, sua p~imn educa.zlone dalla ija EII~ 
ecl ba p1111sato, 0101~1 o.mii in oosa di toi1 ,€)r0, ~ stud·ente ed 
11bi,l"n.,ìn "cittA, lungi tl(llla .1110..(ke e ilalht;zin. MÒ. costei ha 
sentilo d'un g,raude po~iccilo, ol1e sovraatà s111la felicHà a,y. 
vohire del nipote, nel qunle l\a tiéOJlC!)fit.ratn tutta la- aua 
affezione, rne!l}ore,anch'e !l,oH'amore nutritl) un teJnpo vers.o 
11,p,adto. !~giovane ~ per cedere aJle lusinghe di una donna, 
Jinuny W1lton; e per sol;trarlo n.ppunt-0 a,,qo.este lusinghe e 
por rioondltrlo ~in con sii, Ellll acool'ce nella, cìlan della so-
rolh~.. • 

« Qui, s'impianta. il conti·11sto prJ\b.ndò trn. le •due donne.: 
Gunil(lu è q,ua~i, direi,'H prototipo doll'eg1>ismo lilm'ili1u,~ 
Ella lì queUo,del an?riflofo; _9ijnildn vuol fnve <lel figlio iÌ 
redentore del pro,pr10 nome; lillla vo.ol faro di lui ·sol~n~o 
nJ1 uomo {0J~ce1 Qoé~t\iliÀmÌ\, phe aa.. di es' .81' t:nàlnta e di, 
dover: presto morire, ~fu pensnt!I di lognre a•l ~io\fnne, tutta 
In ana sostanza ed il s110 nomo. Perciò va a ,ChLe'ùero· la ·SAb­
:doue <M pnd1·e·o cQai l'lv,ède dopo tnnti anni Gian 'Gn.brlele 
I.!or.km~n. ~ ittto, in, cui nce~de 1qu~st9. olmo:quio; i! secondo,' 
~e't\9 '!n ~i1de11;il\·11'.anj1ni>. cf 1 )Dlla unta per il snor1floio e In. 
t1,nun~11\, ~ que!lo d! <;l~bnele Borkman nat,o ~er i sogni co­
fossl\h ed mag1ung1b1h. E da <p1esro colld'qmo; il B61'km11n 
trno n1f!lUu~o ~rg:omoi.!,to R.~r ricupor1we i su,ol spiriti e tn.tte 
Je,sue illus10111 di •\rn to.mpo. Egli ·di unnaoln cosa si o.ccm111; 

di avere sprecati invano nella solitudine e nel silenziò otto 
anni di vita.; di nver consideratn, la soa. esistenza come 
,ohi neo., mentr~ pJ>tevo. ricominciMe.f Perch1l non pòtrà. rinl­
laocinrln or11 ti quella del flg,Jio e risorgere ill lui a con lui ·t È 
lo st,esso sogn9 della moglfo, ma ratto per conto proprio. Per 
questo Ginn Gnbl'iele Borkmnn dopo ,tanto temJ)'O' diecando 
do.I suo ,nnsco~dlglio di ~elotl\ po~· c911ferire con In ,moglie. 
Mn à In delus1ooe; Gumlde nòo hn appreso a perdonargli: 
per Gunilde è morfo e ·tutta l'opera di• redenzione che·ess,~ 
sogna, è fondetn sopra In su11.' moi:'to. • ' 

« E nncorn.: ritontr!I pitd're, madre'e.d .F,llh\ sono rncçolU a 
porhi1·e, arri vn il figlio, ~rutti e tre ora se lo contondoll'O . 
mn il gi.ovano Borkman hn stabilito ben altro; egli abbnn'. 
donn Jn casa paterna per seguil'e Fanny Wllton. Cosi l'ul­
tima spo1·nnzn. doli~ madrO' è truncàto; cosi Giovano I 13or• 
kmnn nou ha plil l'ultimo sost'ogno ne~ 'l!ientrnro nelln vitn; 
e.osi mnnoa n· ,Ella R.entheim l'ultima illusione di poter ren­
dere folico il figUo del solo uoino çho un nrnat'o, 

« Ed Ella e Gian Gabriele Borkman escono insieme nella 
notte, noi!~ l>ufera ,e nella ~1ev.e. Nelhi uovo, iii' mezzo al &i• 
lon~it> no~turno, il Borkman vfafform anooi,11. Il fo.o'l'.nsmn 
doll_e sue indll.Stdo colo~sali,. d~i mili901 giaoent,I e inc:ito­
nnh ne! SO\lò della terra; P!)l •muore. La moglfe,nc~or.ro in 
e.orca ù1 lm o le due donnè,'lo due gemello quella ohe.·non 
ha mo.i perdonato, e. quella ,ohe non ha 11vuto mai il bisogno 
cli porcìonare, perchà nata a tatto .soffrire, si1 stringono In 
mano sul ondave1;0 di Gian Gilbri~le Bor'kman: due ombr,o 
sopra un morto. 

e Questa flgu~n Ji Ella Renthoim - a cui si può ben 
npplfco.re la massinm di Duruy rit»rdata nel passato nu· 
meto - ò un tipo,vcro? Come·lo se11tono le lettrici? 

« Devo dire ancora che l'impressione più dolorosa fa fece 
su di me il giovane Borkman. , · 

~. Pensavo,: noi m1u11me dedichiamo i no&M piil beg,li 
anm II sog1rnro uo lieto avvenire pe~ un figi/o amato. Fnbt,o 
n<lullo hl p11il110 capl·icoio sncriOM tut:to ,ed il nostro e<liÌl;,.io 
elevato .0011 tapto cure, con t.ante ansie, •con tanti sogni, con 
t.ante speranze, endo come un castello di cntto. 

« Ibsen in ciò non esagera, pur, troppo,, ed è doloroso, 
molto doloroso ! ». 

Sigtwtu Fiorerita, F'frenze. - e ..... Sono profonda 
ammirntrice del Gi01'11ala delle Don11e e, per q1111nto non 
abbia ino.i,preso parto alle geninll ed interessantissime Co11-
t1e'rsazef1mi in fatni{Jlia, no ·bo sè11tito sposso il d,siderio e(l 
9ggi non Q0S$0 più resistere n:lla tentazione cli dare un 
« bravo» di ouoro nll'egrogio sig11or Do Mbertis che scrivo 
cosl bene e che sn. dare il giusto· valòte 'a tutte le coso. f:fo 
let~ ~ ~n.so a mia tl)adl'e j e· qµelle pnr9Je :<:osi giuste o 
sante TIU sgno ~coJplte 11olln m.èota e nel onore; il oulto cho 
il signqr :l'.>o, ,llbe~tis,professa por la madre, sua, mi ha pro­
fondnmentq commos$a. e·m'è sgorgato dal cuore 1111 grid., 
d!ammlm:ionel 
. ~ Son'ò donna, n~n a~p~rte1!go al secolo passato perchi'l 

eh poco l\~ varon~o 11. qumt-0 lustro, eppu~e non sono pnrti­
tauto do_ll emnnc1pnz1one delln donna, nnit detesto la i/òmui.­
uomo,.q,uella ohe vn. in bicicletta, tira di schermo., s'oc<iupn 
di poUt'lèl\ e spn d avv.iso él)e la donna sarà vcramc,ile 
grande quando avrà capito l'importn,nzn, delle missioni per 
le qua.li Dio l'ha creata: di madre e di educatrice. Con ciò 
n9n intendo d'ire ,pe(ò ohe ln,'dònoa non aebbn e.ssere istruita, 
an~i lQ I~ ,•ortei col,ta ~nto-da poter.si liberare. dni p1·ouiu.• 
di~i O' dai po,Lcoli, dell'igµornnzn e dn. ~11sere in grntlC di 
gmdare essn stessa i JlgliJ111Mdo 111novo110 i' pr.inll inèerli 
p11S!J.i sulla 111~, d,eì Bflt>~+'e o si sg.omontario por firòvnro In 
sol112io.oe d'u'n Tacilo p'robJerna. ebo ()er 1la loro infantili in­
telligenze offre delle,clifflcolti\ insuperabili. Quest11-è l'Istru­
zione ohe credb necessaria aUa do,n1\n, ma ln.sòìnmo JòsoiMM. 
solamente n guat'cho··.grnnde • ingek'no femminile 

1

c'alcaro il 
campo ,<lolla scion~ e le altro si ritirino per non lngom• 
brarlo inutilmente, perohè. non saraqno cbo dellò mediocritl\ 
mentre potrebbero essere fonti di sapienza fra le pare.ti 
domestiche. 
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« È inutile: per quanto la donna voglia. omauclpn1~ dal­
l'autoritìt 111n.schih,, lo. un tul'a stesaa la rende soggetta al­
i 'uomo, porchò dtinqll!l non p!egnr·o sereuamènte 111 tesla? 
Ma sc1·ena1111!1ite, con profonda convinz!onè, perchè non c'è 
l\essun merito n f~ro le ·cose per fow.n. Oh so si fosse predl­
co.to meno: e111ancipa1n·one. oma11eipll%iowi1 q11ante spo­
stato 4i,111eno cJ ~nreb~ero nella vitn, <pmnte giovani esi­
stenie, ohe hanno trovn.to·volontnriamente In. pnce néll'òblio 
della to111 ba, formerebbero In felicità della famiglia. se -Si 
fossero dedicate con nmoru all'ago, nll11011ile ago ohe, i_u 
mano <lella donnn può ~sere ciò ohe per l'uomo è In ph1lla, 
lo ecnlpello, il pennello . .d. clia{)un ~<», roze·; lasciamo 111 
lluo,no il col'nggio, In forza, l'autorità. e noi oircondinmoci 
di grazia, di gentilezza, di sottomissione (non di sottomis­
sione stupida. però!) e vedremo che l'uomo, anzichè stac­
carsi sempre più dal fo.colare domestico, vi tornerà invece 
con desiderio ardente. guando'ln sera, dopo una luugà gior­
nntn di lavoro, si sento il bisogno di riposare lo spir~to af­
franto e il corpo stanco là dovo u'na ca1·a persona, senza 
sJolcinatezza, ma con la prevJdeuz~ pl'opria d'un cuore llffo­
zionato, d'un animo buono, attendé al suo benessere s.l'flsico 
che morale. Si lameuta tanto che in oggi l'uomo anzichè 
sentire la dolce poesia del focolare domestico se no allontn na 
11om1>re pit'1, ma io vonrel prop~lo ·sapere se la colpa , è tutta 
dell'uomo o noll è invece nostra. Se In donna non pensa ad 
altro cl1e ad cintmèipm·si, come potrà essere buona, moglie 
o buonn madren 1>, 

Signora Lina R., Rossano. - « ... Ella chiede il nostro 
po1·ere so.Ilo questione più volte s!IJlevata. sul giornale per il 
(emminfsmo. 

~ Ohe vi possa essere l'eguas-Unnzn fra i due sessi, mi 
sembra impossibile! La donnn non potrh, mai l'ivnleggin.re 
~on l'uom:o •Tll!Jl:i forr,31 nel corngglo virile, negli strnpn~?:i 
delln vit/1. Vi samnno le ecceziout, ma vimrlrranno tnli. Ella, 
• lo vo~lia o no, sarà sempre l'asseto debole, graiioso e deli• 
oato1 fot~ pe1· essere arònt:n o desiderato. I ' 

" La donna se ha marito e lo atua non potrà che assog• 
gettarsi a lui; se ha figliuoli e non è snaturata, li amerà 
con passione e le parranno lievi i sacrifici e le lotte che so, 
sterrà· per loro. Le femministe che agiscono al contrario non 
possono essere nè buone mogli, nè buone madri. 

« Sicuro! Il nido della donna è li\ sua famiglia, è la sua 
casa. Credo che questo sia i-I recondito idea.le rlella maggior 
,parte di noi. Ma purtroppo ve ne sono che non h~nno fa. 
miglin formata. da loro, n~ una casa da governare e dirigere,, 
Che COsA dòvpumo fare? Vivere alhi spalle dei pove1·i ge-
nitori? e qunndo rion li avranno plù ,j 1 

« Si fa un gran chiasso perchè delle fanciulle oggi si dedi­
cano agli studi, ed in non lo trovo giusto. 

• So Ul)a l·agazzn ha iotelligenzl;I, volontà, pos$1bilità di 
potersi istruire e lo fa, non mi pnre che vi sia da ridire, 
qoando do. questo studio potrebbe uo giorno ricavarne un 
utile per sè e alle volte anche per i suoi. 

« ·1 vonebbe vietare nlla donna che entri negli impieghi. 
« Cl\ 'ella, cucia e faccia oa.lZtl » si grida ai quattro venti; 

ma se al giorno d'oggi è infinito il numero delle sarte, cuci­
bicf, :nicamntrici', ecc. L'altro giorno nppunt'o il mio nego­
ziante diceva: - Se sn.peM1<1 quante giovani anch,e di buona. 
fnrnig.lia mi pregano di dar loro lavoro, Ìlobbiamo riflutnrne 
una gran quantità, e sì che esso vien così poco retribuito, 
per causa della grande concorrenza! 

« Trovando un impiego <li commessa, di cassiera, di tele­
grafista, e così via, dovrebbe rifiutarsi per non usurpare il 
posto all'uomo? JJ],' questo che io chiedo e sarei lieta di poter 
a vere un pare1·e. 

e Ho riso leggendo l'interessante descrizione verista di 
molti gio,viuetti dell'oggi, della signora G. S. di Roma. Come 
farébbero molto meglio a studiare che a posn,r da scettici e 

. odintori di donne! 
« La sigoora Ji11avin chiedo se. è preferibile morire (di 

morte n:n.tnmla)aniiohà vivere nelfn certèz;,.a di essereo1empro· 
infelice. Poò olln credere, signora, che vi siano creatore così 

disgraziate da non poter più Ppernr nulla nella vita? Si pnb 
iuvocare Il\ terribile (l'arca in un momento <l'oblio dietro un 
di piacere o uu dolore cllo sen1bì'i inconsolabile, ma bi_sogoe• 
rqbUe aver la,rnginne fuor di posto per non trovare più 111 
rossegnnziono. 'Quando si è in sè, creda, mette sgomenta l'i­
gnoto dell'aldilà•. 

« Vrngo ora all'ulti111a domanda. Quale importanza ha 
nella vita dell0, donna la bellezz11 fisica? 

« Sin dai tempi più remoti si adorò, s'incensò la beltà 
ferumi'nilo, od io erodo ohe foJ1SO uno dti piit grnudi dolori 
ohe potrà soifriro non. donna Ìl di sàpetsi hfotta o peggio dè· 
forme. L11 bellèz.-1.a à un dono della natura ohe, spesso è molto 
parziale. Ella può fnr In fortuna ma non è rnro ohe conduon 
alla perdizione. 

« Vi sono beltà fatali, si vedono bellezze che fanno pen­
sare agli angioli, ma vi sono pure esseri gentili che ritrag• 
gono fascino, non dalle forme perfette ma dall'armonia 
dell'insieme e dall'arte, difficile ad acquistare di esRere ..... 
gtazfose, Mn è pur <li'('fioile che un11 clonnJ\, b.rutta. e deforme 
p,ò~sa esaero amo.In. È quasi un obbligo ò,he ella sia bella. 
N'on può ~\lindi che nl'ere un.a certtl importanza nella vita 
femminile, il clono della. bellezm ~,. , 

Signorina 8. M. N., Spezia. - << L'orgoglio che nasce 
da.Ila coscienza della proprifl forza è biasimovoh1? )> chiede la 
carissima Nnnna genovese. E' sempre un difetto, mi pare. 

~ Se uomiui ili ustri in un istante di debolezza, chè anch'essi 
sono mortali, hanno dato prova d'orgoglio, ve ne sono pure 
a.Itri che ingenna111ente si meravigliano del merito loro at-
tribuito, degli 0111a.ggi loro concessi. . 

<< Lo spieghino i ver.i.del Prati sulla« pan,la. ». Egli dice: 
.•... O povero., 

Che speri o tenti mai? 
L 'nrrano dello spirito 
·rutto non s'apre, i] 'sai. 
Un vago regno ascorn 
Con noi germoglia insh 1 ml:': 
Lo abbraccia il cor pfolo!ìo 
Clrn col pensier lo amò i 
Ma inutilmente geme, 
Perchè svelar nol può, 

A me talot l'oceano 
Povera stilla appare; 
Talor nell'uiµiJ gocciola 
Sento diftuso il mare: 
E l'atomo che in calma 
Lieve per l 'aer vola, 
Uose infinite !l.ll'alma 
Cornunicanùo v\en; 
Ma la fatai parola 
Mi muor consunta. in san. 

Cieca e superb11. polvere, 
Dunqnlll m'ha lddio percossn, 
Un mondo rivelandomi, 
Ch'io svela t· non possu ? 

e Lo Sto11pnni scrisse: e ,Per ~unnto l'uomo progrndiscn, 
egli non nn,Jverà mnin trasoioaru siuo-ni pledi clell'iuflnito'». 

« Può hllstnre ai grandi il sentirsi ~upcrlol'i ngli uomini 
tutti, Il nppa{l'n. l'ammirazione univetsnle, ae sent;ono' In loro 
impotenia -dinanzi In nl\turn. <li o anzi sè stcss1? 

« Mentre, assorti nella loro creazione, vorrebbern ritrarre 
il loro pensiero, sì vasti orizzonti devono stendersi loro rl i­
nanzi, la loro mente concepire idee sì sublimi, il loro animo 
essdtO riboccante d'affezioni sì _profonde, che in paragone 
quel poema, quel trattato, quel capolavoro, uoa poRsono che 
sembro.re ben poca, ben umile cosn, e debbono sontirsi avvi­
liti nell'impotenza del loro braccio, délla loro pn.rol0,. 

·« SI comp~tisca inveceil'oigoglio nelle corte intelligem~a, 
che por nver appreso .una pngi1111 più che il siUnbnrio, si ~011-
tono grnn4i, e i~preonno alravve_rso de tino, rtlln soojet./l. in• 
capace a comprendurli. Essi 1ni faun'o l'icoxdnl'e un l,)nmbiho 
di sei a.uni, il quale, alla rnadr,e che cercava per~naderlo sulla 
necessit~ della scuola, rispondeva: - Ma, perobè, 111amn111 ·t 
So legg_ere, so scrivne: me l'hai 'insegnato tu stessa; che 
altro jxltroi imparare alla scuola? - Sarebbe da· condan· 
nare questo bnò\bino? Non così per i veri grandi uomini. 

<< lo credo ndunque che quanto più vasta è la dottrina di 
un nomo, quanto più viva ne è l'intelligenza, tanto meglio 
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comprende quanto g·li rimanga a sapere, tanto pm si ,rico- la dolco lingua·éle11R vatttl\.UJ\,niio p·nrento9h"I) fonll1estero 
nosce incapace cli arrivare ad altezze sognate ed intravvedute, mi diljs'è che la Jlì11gua. itRlininn .gli jj,ài'O:v(i' 1iliì bellQ, suona '1\ 
e che quest1t conoscenza non dev'essere motivo d'orgoglio. all'ot~}.cl1io dol~o. çome ·1111Ì\ 1ì1usic!l, cii& ridèsta• t.Rtt~i (l!l'l'I 

« E' sbagliato il gindizio mio'?>, pensieri. Eécci cos'è per me l'a11)or Ìl.i patria,)l,moro,che com-
Signorri Regina. z., Fonzaso. - « , .. Assente da qui prende, fra i tanti suoi affetti, 1 a1no ·o 1tlla fnmlglia, ma che 

per un mese, non lessi che ieri i numeri arretrati del nostro non ù da confondersi coll'amore esclusivo della famiglia. 
giornale e l'articolo òel signor De_ Albertis: Penso a inia Essa si può portare ovunque; immaginin,mo pure di andar 
madre, che vorrebbe essere, e non è, unft risposta alla mia lontano colla nostra famiglia, cogli 1nnfoi; ma il pensiero 
lettera. della nostra patria lontana ci farà battere sempre con più 

« Felice lei, signor De Albertis, che ha viva la madre; di frequenza il cuore. 
questa grnzia celeste me ne congratulo sinceramente e so • « Ora vorrei rivolgermi al signor De Albertis. Ancor io 
qµa-n•t'o l'Rlgn. tal dono io.olia In 11.i.'rd111iti:'dn;

1
poco,e ne.cu~to• lo ammiro per le parole scritte, pensando a sua madre, pa-

tlisco in,c}10re ln ,:ene1·at11 memottn. o Clin~nto l;!Llgf, pcr,cb~. role che denotano in lui tanta delicatezza di sentire; ma 
ll'qche ,n11a·mn(l1•e come h\. sita era buo)ln, 111toU1gente,

1 
tutm allora come spiegarmi i suoi scritti così umilianti talvolta• 

n~e\to e9 ~l!hegnzionp P1il8'.fl\mig)i!I. e·1i\i'las~i•ò nn e ·empio per noi donne? Nell'articolo suo: « Natura barbara contro 
d1 ~lelte· virtù.· la donna», usa un po' troppo i termini piagnistei, piagnuco-

« l'lia non so davvero come lei dovesse. invocare l'imma- lamenti. lo sono con lui 111H 1•ieonoscere nell'uomo la forza fi. 
gìno delJI\ madre lJUn qnafoA~empjo dl biasimo a quanto 'sica e, se vuole, anche f'i,ntollettuale (però non quella del 
·s~rl_sst, 11è come immagini in mc'iinQpnrtigianà del moderno sentimento\; ma 2in.a1t<>, nel prllQJ•fQ. campo, valgono de_l 
'feminis;no, meni.tè jn quella lètt'ern uon · accennaYo nè a pari, perchè che v11,'.),n,_b,be; il gu11.d.Qg.no d.ell'uomo, quando 
emancipazione, nè a bicicletta, a toilettes, a balli, ecc., cose la donna non sapesse saggiamente amministra l'Io? Che la 
tutte ben lontane dalla mia mente. donna non debba· invadere il· campo dell'uomo,_ è giusto; 

~.I,o, 11miche,0 llli.e che, n~i conoscono a 'fonc~o, perchù Il\ che l'uomo sia la forza materiale della famiglia, ne con-
fi'a.ncll'~r,ni è· fili\\ delle . .s'cnrse mio doti (snrll.fotse l'unica\ vengo; ma .. piano. A sentir lui, pare che, mancando l'uomo 
stupiro.no certo noi le~i;rei:e la chiusa rlel ,s11o·nrUcolo ove in una famiglia, questa sia decretata a perire; i fatti invece 

. mi mette a fascio colle donne moderne e bizzarre, amanti dimostrano che la donna non s'accontenta di pagnucolare 
solo di essere imLalsamate di cortesie e sdulcinatui·e. in quelle tristi circostanze, ma agisce ed opera per due. La 

« Come s'inganna, signor De Albertis ! donna è debole, ma nel fragile corpo nou è mai dato sco-
« ..... Io non inneggirtvo alle professoresse, nè domandavo prire un forte carattere, un tenace volere? Vi sono donne1 

per la donna le distrazio11i dei balli, delle pubbliche. benefi- che, veduti spegnersi pace ed onore, non si perdono in vani 
cenze: chiedevo solo il conforto della preghiet·a e dell'ist.rn- lamenti, in piagnistei, ma g.lJar<lano sempre in alto, e se 
iro)l!l ·r,e\igiosa pe,1.Jn, veri\. t1n1icir.jn, (lelle'-;occnpn;,;iol1i. iulel- ' un grido per un momento prpl"Ol)ìpe dall'animo esasperato, 
lettunli p,er tutto e speçin.lme1 te pe1' (Jùelle. ohessolfrono o.per tosto si rizzano energiche, piit forti, ·a riprendere la yia 
q_uelle cbo,le. 011ro rl'una oreseeµ~e f/\miglin 1ioJ\, n .~rlr6no dolorosa senza un lamento. Riguardo pui alla donna che è 
cpmplotmnc.1ito,~ contpc.ns'ano.d'O'g.ni penR,. barbara contro natura, hon è donna, ma mostro, è un misero 
• «. •l\fi peì·metto, clì rlp~toro con lei: llo·seritito IÌ pimso. degenerato. A sentire il signor De Albei·tis, pare che se ne 

,i;· T,.o~confosao c}1e il S\10 nrticolo, nv.ovn rlcstn.to in mo 1111 incontri unft ad ogni pie' sospinto, e invece è un'eccezione; 
po' d'ncre!Ìine por non csseutn-tn l)o,npnesa é volevo ri"Rpon, e cosl plll'e si trovano degli nomini, e potrei citare dei fatti. 
<leie qnnle;he pntola 1•ÌSJilllt,itn • 111a l'evocazione di sùa mnilì' « Via, signor De Albertis, dica 1tncor lei come scrisse un 
c•dèll(limin.llissipò ogni nnb,e d l111i6 çpirito e

0

vi sostitul m1 simpatico collaboratore di un giornale fiorentino:« Si sa, 
senso rii dolco mestii:in fti'liònvi rlc111\jli. lfl donna è anche lei deLole..couie noi. Come noi legislatori 

« Che Dio le conservi a hmgo In. nmmmn, signor De A 1- dei secoli, coiltinnamente facenti la parte del leone. Siamo 
bertis! Con questo augurio sincero tancéllo ogni-rancore>>. dunque un po' indulgenti per lei». 

Signora Clelia M. - « Da i\.nni q_QJ19 ii'·_ idua lettrice SfJJ,1101/n ii<lule 0. B., :fi}rew:a - Sono tristi le con.~i(ij-, 
rlel suo pregiato gioprnle, in cui nulla è d1t trascnrnrsi. Tutto rn11l,o\1j ci:nrt'onnlle n~lln sun. tet~ra, ma vere. Più si l)\lllSl\t 
si f~ leggere_ col pii\ vivo i~tmrof1111,-si1t pcl' ln,_gl11stç111,R doi alln. vitn o. ,lli,ù In si ia:ovn uun ponra cosa e ci riesce qnnsl 
rng1ounmont1, come per li 15r10 o 1 ~RU~ei:nn~ ,\lei ~ont11ocnto. impossibile il comprendere come vi cliamo tanto slancio, 
Grn.1ioso dn.:Y,vero C[\l,Cs,tii Oo'l2 ·~1·srii'irmi in• Fr,,mi.fJlda In tanti voti, tante speran_ze. • 
cui vi iion'o tanto. cose belle tlA llPJ:>rOndbro, tllnbi coi1sìgl/ cln Eravamo giovnni ieri e forti e baldi. Ci troviamo qnasi 
rruittero in pi-nt,ico; in cui .noll' som·b1·11,11o·persono csliì•;~neo senza essercene accorti invecchiati o sulla via di esserlo. Vi­
lo.uuo alle iù.tte,olfe,co1we1-sino • bens\"mlli cl11nlono a•nmicl1é • • vremo ancorn quindici, venti, trenta anni? - Qurst'nltima 
c)1e Ri aonfl6ino;11cni'nl>ièvQlmei1te i )l1'oprii, se))time9ti. cifra è un maximum che sarebbe quasi follia voler supernre 

~ ~(1 ora\ se 11\i pornietfe, Hspomlo•11II domnnUn fl\thn ed è un nulla. I figli? Le mamme si sacrificano per essi. Ne 
tl~lln -signòro. 0ol'lotth: « Gofù,_prccis11,monte 11nll\or di pn• ~on?_;sèinp'ifo ricoiop}us.a.te dè'gn,imé)1t~? •O,Pi!p.re. non sono 
tn?? ». ~ncs •~mor ~-1 ,r.at~1n è npp. U!\_to, o~tnir '!liii\ ~ic~, 11 ,Rlll delle volt~ 01>posto _aUe più c1·u~ah.~el11s1om? 
un nmnl,é'nm11 di alfo~b: l'll,iletf;_g, allo. OI\ ,11, ni ricordi- ngll ·oomo1,ve.de, lt'l ~1on.,d1ssento ccrt:ul'lent'e 111). quanto ella 
nmici, /\ll'n.n'tbiò'oto o pi;jncipàhne'n;te 'lii ~n/»o n,Un pntdn scrive, mu non credo utile l1t pu]Jblicaziono della sup, lettera 
tntt/,i.. Ella cbiò'c}Ò': Como !l!)i.esarsi allor'n il (UIS~ di tau ti cho così nera e così pessimista. Un giornale che è accolto come • 
so,ne Vllllll.O lontani ,senzn. un .z:impinnto o ~i• fel'lilnno o·si un amico nelle famiglie deve incuorare i combattenti al11t 
n.ffozionn.no nl itlQgo strnnwrQ_? lo m~ -lò §plègo ,QII01 001110 lotta: deve infond(lre speranze di vittoria, studiare l'esi-
vi so\10 per~o1,~.ehe lniuno mi11, antn vfrtti e di' nlti:!i 'touo stenza cioù uel ,lato bello-e ridente che ha innegabilmente. 
prive, così vi saranno persone che non sentono il sortve e Ne~suna fuga: !less~rna ~iserzione! . A. VE,sPuccr. 
Sf\Cl"O affetto alla patria. --

. « re1·òd;u!\'t~i, ;ono ~et~che Rl!Gl\è'•fdliof tie) pap'$ç strn- SC I ARA DA 
mer9, n.n,cltt ,che, l\OJ\ vcutVnn(! ~rnnre ì ]ntJ'1n, v.u-rè hl Del truffa tor, del ladro è il pi·imiCl'o. 
fond9 l.'ill nmmn !\frn111w sempre un pensiei•o ·dinlfetto pev Nessun mortale, ahimè! neppure l'altro, 
In ter~8: in cui ll?no n11.ti1gor_guelln tena ~h'e fmd_;ìppi,ilM Pu,', sfuggir le ferite del!' intero. 
tiLtto il i?XO' 1TIOILd0: posl.s_i !lPlC_gn.n~,"'U att1 eroìe.i C~}.n1>itrt! Sciarada dello scoi·so nuin.: Sml~11ito (Suddito), 
1rer e~!lll,, lamenti d1 Quol;l ndd'olol'~Ìl per \n sua !on l(lifn.11~0. o · 
·1>ilr lè\!10:0 ti,ìsti èondfaioni, lmn~oti ébo lspirnròno. v.ersi .811• A. VESPUCllOJ, Direttore e Redattore in capo. , 
blhni; CO$) ,' i spi~gn il ~c!1tirnento ehll provi!lnl.O, qtmliÙo,. ih GIOVANNI BRu,r<o,' :B.~'8ponsabile. 
pae5e strnmoro, cl il dnto mcoutrl\tO t~ù qò1W:\.hltita o sentito Tor1n11 - l'fy, ~ bL1i. Oè.w1.l)~e•l:(t1Nolor.1nh ,l'ì, ;.tl«1rloJ11.rv. 
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