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. L'~Wia ò In. terra della_musi~n. Wng_ner perciò l'amava 
<li n.1dent~ affetto o << qut vemvA rid mspimrsi ». Com 
Dron, ~gh era entusiasti\ di N11,p6li, di Rom~,.di Venezia~ 
A somso .del nostro cielo o del nostro mare nlln son.ve 
dol~zzn del nostro· lingu11,ggio, obi sa oho, c5mo Byron 
egh non dobl,n. le sue più belle concozioni I ' 

~ono ~iouro. che non ~ converto : come non spero di con• b~ tire I egregio De Cesare. Entrambi però - non ne du-
1to punto - trn po' di rngioue mo la darete - oli so 

mo 111, darete I ' • 

Signo,·'f Oa_1·?òtta1Jc Raymo,uU. - Dicendo che il gior­
unl? che, l!J dmgo I~ « fa parere più belln ln, vita, più lieto 
e più ver1t1e1·0 tutt(() ciò el1e In. circonda >i gli fa.senza dubbio 
un grande elogio. Dopo ciò olla proseguo: 

u •·· Vorrei ~crò ~he ~enisse spesso ·trattato il modo di 
n.llevnm.cni;J> d~_-fìgl1 • poco dal fato fisico, più dal Jato mo­
rnle. D1 ohe r1sorso. s.1.!ehbe per le mamme giovani. ed ine­
sperte, l'aver unn prozios·n; guida nel giorunle nllo lol'o in­
~ertez:~•. allo ~or~ tit~bnnze1 nel d~igero }>Or lii. xetta vin 
JI cuo~1cJno de~ l)lCOoli esseri cho 1>01 cliver1•~n110

1 
n seconda 

del lo101nf:ondtr0~nto ed 9:p~u~!,o dell'cducaz1one rnornle che 
ve~~à loro 11npnrtita, uomm1 1nu o meno g1·nnc1i ]>iù 0 meno 
ut1h al loro paese I ». ' 
t.toss? er1-n)'O, mn pal'mi ohe ~ueato obbiottrivo non sia rnni 

R t.o dimenticato dai rcdatton e dnlle rodattrfoi del 0ior­
nale dell~ <lom1e: Non ~niita.iido il gioma.Je si puhl>licnrono 
anche dc\ volunu soparati n c111esto scQpo e mi J,~ l'ac­
cemuwlo 11 vol~l!lo ottavo do.ila Biblioteca tlel'le sigi1o,·e, 
nel quale la Gwd1 ~nccolec vc1'l tesori di consigli per le madri 
sott9 una formo. bnlln.nt~imn e in sommo gmdo n.ttrnente. 

Lo so 1>~1• trop1>0 obo molto associate nou credettero cli 
~rovvede~ ~i quel bcllissin10 romanzo - ed io trovo ohe 
fecero mnliss1mo. 

M( permisi q_uesta osservazione - ma ciò 1ion vuol dire 
che 10 non abbia preso buona nota del suo suggerimento. 

$ig·11ora 0 111~ ....... , Gc11ov<,. - È un mezzo pericoloso 
s~mpl'e, llerchè l'uomo è, gonora.hncnte parlando molto v~: 
n!toso_e~ hn 1wo. cos) 1•ilcw11oto doso di nmol' proprio n sua 
d)sposmo1,1e ?a sapei• 1_ntorpl'otnro 11, suo vantaggio nnobe le 
d1 m0$trnr.10111 contrn.r1e. 

81g110N~ A119iol~1a Alb_ei·t_i. - La ditfa Agnelli, di.,Mi­
Jn,~~ pubbho4 un giornale mt1rolo.to 1'.lnfati.sùJ che pal'lni 
abu1n alcune clello doti cb 'olla r.iccrcn. ' ' 
. Sign?ra Lina Jifodena. - Non comprendo bene di che 

s1 tratti. Parla d1 un album di ricordi cd autografi? 
Signora Rina Laderchi-Ruggieri. - Tl'a"'g-o ancora 

dalla sua lettera: 0 

. « Ho. rn.gj911e, cento·volto ragiono, il signor Do Alberbis 
~ n.lz11,ro la V?~e cout~o la mnnla dei vocaboli stranieri. 
Fni:ossero ttttt~ com~ 1111, c_olo)'O. cho sam!o ndo1imr la poin~1, 
o si s0Ue!nsse1 ~ 11 g1ttn~•ò il r1d1colo.a. p11111e ,mani su quostn 
ns.~urdn., mqnahµcabilo l)lO~o..l La lù1gUA di lJante, pub fm· 
cla sè, 11011 ba; b1So~11? d111conere allo straniere J Ln è ve1,. 
~orrna per no1 ltnlinm. non sn.pel' emanciparci da. tal m11nla 
Ji1~1cola I S~ntn, glorw sono mi ,·ennero snodito dn. '.Milano 
dei giuoch1, dolle B?rprese graziose, 0110 dovevano servire s:r un ballo 8 prec~sameot.e pel C?tiglio)IO. T,a epiegn¼iOne 
olfa figuri\, le. frasi convenzfona.11 che dovevano 11ervire a 

fornmrle, tntto m francese - mo. se chi doveva n.doprnrle 
non i;apev~ <1uestn Hngun '? Old orrore ..... mn-si deve .. sn, 
pel'ln:·"· S~ <l_o'vo, llln- pero})~? Ricouosco il di1,itto di -got­
tnrnu In plCtra, se non so bene. la mio. lingna untivn, mn 
1? contesto ~ltam~nt-0, quando s1 pretenda ol1'io conosca•lo 
!mgue stmme.ro. E un o~namonto, un' utiliti\ in<lividunle, 
11_ conosce~e h~gu,e strnmeto, mn nou costituisce un dovere 
di buon 01~n:1"10,

1 
come ~uello _di saper bono la propri4. 

cc Un po p1\) cl Qrgogho nnz1onnle, e a.vanti lo. crociata 
colltro tutto ciò cl1e è stmniero. 

1< Due pa!'ole mi permetta, egregio Direttore, sull'argo-

monto delln s!gnol'a C!ovis 1:fug11e~. QueU11 cnm o simpntie1i 
donnn della s1gnorn ~mma. B, (In qualifìc-o tale porcltè so chi 
ò e la cono~co sòtto 'il velo elci •uo B.), creda, ho.. :nmione· di 
volor co_nso1·va~e jJ uo puro, casto id,ealo della donna.. Si uò 
com1iati. 1:0 l_n: J'gllo!1\.Ru~nesl mo. è tutto quello che può Fare 
una d~>mn d1 s0nt11nont1 de ianti. Ello. ij uomo, cd ecco li 
p~rcM,_ strenuo <~ifon~oro ~·olla ~onnn., com'Elln è, cho può 
più •faoilmoute dr not. n.ssolvere In signom Hug.ues. Ellla è 
u~m~1 e per qun,utq s'tnvcs~ d~lle passioni di noi e lo com­
P,l:cn_c n, non pu~ pf.lrò apogltarm della sua nntum mascoliJ>a. 
~ap1S~ tutti gli stmzi,. tutto !e sofièren1.e 10-ova.t.e,da. quella 
signoi:', o _comprenderei Cllme 111 un momento di questa osu, 
?Crb11z!o11c,,Ell11,, fuori di sè1 o.vesso impugnato un'iwma cont1,0 
!1 M'orni; n,a In pl'o1nedltaziono, la• frcddez~a d'animo do~o 
1~fatto, guesto non lo comr,rendo: il fnòrl <lol cnmpo olio D1o 
riserbò alla <~Qnna. Anch io trQyo por lo lll8I\O ridicola. 
pnrto <lei J~1nr.i.to _cho, pur mqstl'nndosi )lOl'Suaso della 
(lolla. moglie, lnscm II questn la ourn deila vonclettà. 

<< Comp1·endo, as~olvo ~e! I?~o cuore la 1iovera fanòlall 
che, n.bbnndonata, s1 fa gmstma del vile l'ha tradita 
perchè sola, d~bole, senza difesa; ma dov& vi un uomo; 
trovo cl~e 3: lm solo è riserbata la parte del V'owltoat.orei JIO..• 
t~ra gh d1e_de la f?rza materiale, ·e ,lo cost(tul r fal 1'nodo 
difensore dei deboli. - Tu_tto ?onsid_el'ato, i coniugi Clovis 
Hugues non godono la mia simpatia: li trovo gente spo-
stata. . 

<( In· un 11_erioilico di Milnno lesa.i giorni fn una, Col'rispon• 
dcnzii, da Lond.~a, 7lie parla della sai-ittcice inglese· uot,ii 
s~tto il nomo. d1 _Giorgù) J!Jllio6. 'l'rovai tnnto belle {0 ideo I 
d1 qu!stn scr1ttnce, che _non so rcsis.tcre lllln. tentazione di 
t~-n.scNxerne _Cl unlounn, 01tnndo le patole identiche aeJ cor­
l'lS,POlluonte mglese: « Per tntfu fa vita, 0io1:r. io J!Jlliot 
non. e?bo altro scopo ol)e _di mdclrfazn.re i l.ol't[ doi gnnli 
~ vitt\mQ. 1n clonna., e d1 xrnlza.ro la condizione della 8,tes~o, 
lii so~10tà. questo ecopo, sccon<lo lei , non J)OÙ)Vlt. essoro 
mcglto mggmnto clic col migliorare il di lei lavoro faccn­
clo~o emotte,·e In parte di dilettante. Jfn. una delle 1;0to iù 
s1nocat~ dtil suo carattere f11 l'n.vor in uggia In, eloima ~oi 
calson'II e tutto qnn11to collegnsi a, tn.J.e idcn. Essa oi·a. 0 
come donna lil'~m~vn, ess~l'o, su_petioro i1~ tutte lo cose ;la 
~01!nn - espert111S1ma. noi lavo1•1 d'ago - ammirnbile mu-
81~1sta. Andava 11oi o~·gogliosa di essere no 'cocelleute mns­
s,n.1n1 oc~llonza 1·aggrnn.ta ~nercò fa scienza doll'occimeuto, 
1 ?b1tudmQ çontratm noi l)l'lln'nnni e 1111 iuna.to spirito d'or­
<11110. ~ nll:i, lo, syfo~cv11_ pi~ dell'idea clic, pel'Clilt 11nn dooua 
è dotnta <11, st1:tordmnr10 fn.colt-ll.• meubali, possa credersi di­
spen~ata; clnlll) f.acconde domestiehc ». 
, . ~1org10 JiJlliot è _unn nol,ilissirna figµrn o le sono grato 
di nyonneln fn~tn. ricordare. A chi disprezza Ja. donna ohe 
stncllo.. I) be. ne 11 presentare elci tipi di questo genere Ecco 
11el'chò 10; promotf? di far conoscere rneglfo Giotg~o Elliot 
allo lettnc1 del' g1oxnale. 
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DIVAGAZIONI 

na ricca signora ha offerto cento mila marchi al­
l'Università di Eidelberga alla condizione che 

• tale cospicua somma dovesse servire a rendere 
poséU>ile l'ammissione delle donne ai corsi superiori 
d l tudi. 

Lo creder te? - L'eccelso Consiglio accademico 
respinse seandolezzalo la generosa offerta! 

Giot1ni sono ho ricevuto da Roma una nuova edi­
zione di UI\ opera di G. Andrea Musso intitolata La 
ter~a lette1'atura civile d'Italia (Roma,· 1885, tipo­
grafia. del Senato). 

Scorrendo le pagine d,i qtreslo pregevole libro mi 
cadde soll'occhio un punto dove l'autore fa sulla 
douna delle moderatissime o$servazioni che vorrei 
fossero letle dai venerandi professori dell'U niversita 
di Eidelberga e da coloro - e sono moltissimi -
che presso di noi ne dividono le idee egoistiche ed 
ingiuste. 

Se l'uomo è pigro, vizioso, malvagio - scrive il 
Musso ...,.. per corÌ'eggerlo additiamogli il nobile e­
sempio della donna, la quale è laboriosa, virtuosa, 
buona. Tale precetto è semplice e poco avvertito. 
Per lo più si dice, anzi è ormai parola d'ordine: 
« Innalziamo la donna alla vita civile e, se possi­
bile, alla vita politica Jl. In questa formola c'è del 
vero e dell'esagerato. Dell'esagerato, pcrchè la donna 
deve rimaner donna, la massaia di casa, la prima 
maestra della letteratura parlata, la prima educa­
trice dei figli, la consigliera confidente dell'uomo, 
la bellezza arcana della famiglia. Nella detta for­
mola c'è poi una parte di vero, perchè riconosce la 
singolare virtù della donna. Or io dico : innanzi 
lutto o, se si vuole, nel tempo stesso, innalziamo al­
tresì l'uomo alla virtù della donna, nel senso che 
egli si renda sempre più laborioso e buono. E per 
raggiungere tale scopo, credo, come dissi, oppor­
tuno il maggiore avvicinamento e virtuoso consorzio 
colla donna, tale essendo l'esempio dei popoli più 
civili contemporanei, i:ioè deg·li Inglesi e dei Ger­
mani. 

La tesi è questa: l'uomo è cattivo, la donna è 
buona; o meglio: l'uomo è meno buono, la donna 
più buona; aumentiamo quindi la influenza della 
donna sull'uomo. Nella semplicità di questo con­
siglio è riposta la sua verità. 

L'Iliade d'Omero è un inno alla donna: Achille 
Giornctle clelle Donne. 

ridiventa eroe quando gli si rcstitùisce la diletta 
Briseide. 

In Italia le donne sono ammesse, secondo le loro 
facoltà, al libero studio delle professioni liberali. 
Si discute ancora sull'esercizio di certe professioni: 
e la legge lo vieta. Ma le cose non si devono conce­
dere a metà, altrimenti si formerebbe una nuova 
classe di idealiste e di spostate. La scienza deve 
tradursi in opera. Innalziamo e nobilitiamo la donna 
secondo il èoncetto evangelico ed il sentimento ger­
manico; in opposizione alle tradizioni delle leggi ro­
mane riprodotte in parte nel codice civile e nel di­
ritto pubblico d'Italia. 

So che la marchesa Paolina, nella Satira e Parini 
di Paolo Ferrar i ( atto I, scena VI) esclama: 

Io m'occupo di stucli t'n.loit por mio t1·nsbull'o 
mn,, •llllldtc di fan1iglin q.unl sono,-ho il con più pago 
qun.ndo posso gettar lo. penna e prender l'llgo: 
credetl'.l, oa~a.liero, son liotn e il c,or mi l)!\)zn 
cli domesticn gioia ... lavora.udo unn cn..lzn. 
Però la Paolina parlava 120 anni or sono, e al­

lora non c'erano le macchine da cucire, nè quelle da 
calza, che hanno modificalo allresi il lavoro femmi~ 
nile, il quale deve rivolgersi a cose meno minute, 
più proficue, più di ragione e di studio. Le mac­
chine fanno risparmiare alla donna oltre un'ora al 
giorno del suo vecchio lavoro; essa ne tenga conto 
e lo volga a cure più alte. Non basla che le mac­
chine rechino nuove economie, il punlo sta nel sa­
pere profittare delle ore di lavoro che si risparmiano. 

E cosa più importante-concludeil Musso - po­
sitiva ed elementare si è di (< concedere al lavoro 
delle donne un corrispettivo, un salario proporzio­
nale al salario del \avoro dell'uomo J>. Il fatto dolo­
roso è questo - ed è poco avvertito, sempre per la 
ragione che la cosa ci cade ogni giorno sollo gli 
occhi - che il lavoro delle donne, a parità di pro• 
dotto, viene pagato la metd meno di quello cieli' uomo. 
Su ciò mi permetto di richiamare l'attenzione degli 
economisti e degli uomini di Stato. 

Tutto ciò è verità di vangelo e chi mostra di es­
sere convinto del contrario cammina sui vetri e non 
mi stupirei che giungesse un giorno a sostenere con 
tutta serietà non essere vero che il sole dia luce e 
calore. 

Voglio citare un esempio. Nello scorso mese i gior­
nali parigini discussero I unga mente se le donne lau­
reate in rirndicina dovessero ammettersi negli ospe­
dali. Furono ammesse loro malgrado perchè di tutti 
i giornali che mi caddero sott'occhio non uno era 
completamente favorevole. 

13. 



146 GIORNALE DELLE DONNE 

Essi mise1•0 in campo per la millesima volta le so­
lite consiclerazioni, che si potrebbero chiama11c: sen­
timentali, sulla condizione tutta eccezionale che vien 
folta alla donna dalla sua stessa natura. La donna, 
con le arti squisite della grazia, della delicatezza, 
dell'affello, domina regina, mentre la donna-uomo, 
sia essa addottorata in medicina e chirurgia, in giu­
risprudenza, o in matematica, è un essere ibrido che 
non avrà mai un posto determinalo nella società. 

Un giornale giunse al punto di asseverare che 
oramai, in virtù della lunga abitudine, e per forza 
delle cose, il medico nell'esercizio delle sue fun­
zioni è considerato quasi come un essere senza 
sesso; nell'esercizio del suo sacerdozio salutare, ge­
neralmente si vede che nel petto del dottore, al letto 
dell'infermo, non batte che il cuore dello scienziato 
che studia contro un bel caso. 

E ciò per soggiungere che la donna, per quanto 
addottorata con tutte le formalità, per quanto abbia 
inforcati sul naso i classici occhiali, pure rimane 
sempr~ donna; e l'ammalato, uomo o donna, si 
senle m soggezione dinanzi a lei! 

Di modo che, a detta di questi signori, il medico 
ideale è c1uello che non ha cuore, che non è umano, 
che vede negli ammalati non dei fiiàlelli, ma degli 
esseri destinati a subire a loro l'iscl1io Q per.icolo le 
sue esperienze scientifiche! 

Non è questo un argomento a doppio taglio? Forse 
che non potrebbe meglio invocarsi da chi sostiene 
In tesi opposta? 

Nell'uomo - proseguono - Io stato di malattia 
costituisce, per quanto anche temporaria, una tale 
inferiorità che egli desidera sovratullo tener gelo­
samente nascosta anche agli uomini, suoi eg·uali. 

E nel mondo femminino, in questi esseri essen­
zialmente dominati dall'amor proprio, come potrà 
forsi strada l'idea di sottoporsi alle cure di una 
donna, di cui si verrebbe quindi dalla maggior 
parte ad ammettere una specie 'di superiorità? 

lo sono invece convinto che sia straordinario il 
numero delle donne, specialmente se non maritate, 
che muoiono piuttosto che confidare i proprii ma­
lanni ad un medico, mentre, se vi fossero delle 
medichesse, avrebbero in esse tutta la confidenza. 

Io non voglio dire che gli uomini debbano farsi 
curare dalle donne. Se essi credono che l'essere 
senza cuore sia la dote migliore dei medici se-.. ' gmtmo pure a ricorrere al_l'opera dei maschi. 

ostengo che negli o peclali, dove più della scienza 
sarebbero bnlsamo pel'chi solTre l'amore e la pietà, 
la donna farebbe miracoli. ono convinlo che nelle 
malattie delle donn.e e dei bambini essa sarebbe in 
moltissimi casi una verà provvidenza. 

Ritornerò volentieri su questo argomento, non nel 
prossimo numero però, perchè clovrò allora traltare 

di un drammaticissimo processo svoltosi teslè in 
Francia - processo che ebbe per eroina una donna 
e che non mancherà di interessare vivamente le let­
trici del mio giornale. • 

A. VESPUCCI. 

SORELLE D'..A~OBE 

MARIA - Tonunasin11 Guidi 
loA - Emilia Nevers 

(Continuazione a pagina 136). 

Ma c'era poco tempo da perdere il1 ciancie do­
vendosi aiutare la vecchia cuoca, sempre piu ,;assa 
e pigra, ed il fallore, sel'vitore1 cocchiere, mag­
giordom~ ••. raccolli i,~ unà persona sola - In por­
sono asc1t1lla, nera, grmzosa ed astiosa del veechio 
Pompeo. 

Alle 11 112 della domenica ogni co a era di­
sposta in beli' ordine, e Savina ed io aspetta­
vamo già gli ospiti illustri sul portone del cortile 
spalancato per l'ingresso trionfale della carrozza 
- lei in fronzoli, con un vestito di seta verde 
cangiante, il quale, costretto a piegarsi alle esi­
genze della moda, e rinfrescato da una faiseuse 
lecchese, offriva ora all'ammirazione di S. Dionigi 
una gonnella tulta a gaie sfilacciate, con un desiderio, 
di sciarpa sul davanli e di poulf' sul di dietro, il 
tutto steso, invece di ricadere in pieghe ricche e 
molli : dei cannoncini insaldati che facevano somi­
gliare la sua testa nera a quella di S. Giovanni nel 
piatto ed un enorme nodo bianco completavano il 
ricco abbigliamento della deg·na cugina. 

Per conto, mio ero vestita di nero - tutta cli 
nero ... 

L'attesa fu lunghetta. 
Infine sollo il bel sole d'un meriggio di ollobre 

apparve il vecchio carrozzone di casa, e salita len­
tamente l'erta, si fermò. 

Grande commozione in noi ... e nei monelli rac­
co lii alla porta. 

Il carrozzone entrò nel cortile e ue scese p~ima, 
con tale precipitazione che per poco gli costava una 
gamba, lo zio, che si voltò subito per porgere la 
mano a ..... 

Erano signore ! 
Non deputati, nè ministri: signore, nulla più! 
La prima che scese fu una matrona molto alta 

' molto grassa: Eugenio avrebbe detto: nn quintale 
di signo1'a; e quel quintale era riccamente addob­
bato di stoffe varie, e sulla faccia rubiconda ad 
ampia pappagorgia saliva in piramide un cappello 
da viaggio tutto piume e peunacchi. 

Dopo la signora apparve una ragazza, alL'l._, ele­
gnl'lte, un vi ino da scimmit1, non bello, ma st,rano,. 
fre co, tra i ti<:cioli ù'u11 biondo vivo; poi per ul-
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tima una signora giovane, magra, bianca, singo­
larmente vestita con una specie di giacchetta da 
uomo, solino e cravatta, gonnella senza ornamenti, 
cappello rli feltro, anche quello di foggia più ma­
schile che femminile. 

La matrona si guardava attorno con sussiego: 
le due giovani, senza reprimere un risolino iro­
nico, fissavano me e la sora Savina. 

- Ida, gridò Io zio, che rosso, confuso si sbrac­
ciava li accanto: Ida, vien qua; Savina, venile. 
Voglio dire chi siete a queste signore ... cioè ..... 
cioè 1·app1·esenta:rvi. Mia nipote Ida , mia cugina 
a vina ..... La signora Genoveffa della Sermineda, 

sua figlia Fifine, miss Maud, loro amica. 
J o saltttiJir. 
S:a.vipa invece, guardata attentamenle la signora, 

sclam'ò:· 
- Oh! ma non m'inganno ! Ci conosciamo già .. 

Siamo state insieme un mese a Como, dieci anni 
fa ... Non mi riconoscete, si~nora Giovanna? 

La matrona arrossi, e con certa stizza: 
Sì, balbettò, mi ricordo ... Già ... mi chiama­

vano Giovanna. 
- Giov;mna Sermiùedi, replicò l'altra con un 

certo sogghigno. 
M'affrettai a troncare il dialogo. 
- Non teniamo queste signore a disagio, dissi. 

D'.altronde la colazione è pronta. Se vogliono sa­
lire a togliersi il cappello ... 

Le signore accettarono; le condussi nelle ca­
mere dei forestieri e mi ritirai , ma nel!' andar­
mene udii la matrona esclamare: Quella Savina ! 
Che odiosa creatura ... - E le due giovani ridevano 
pazzamente ... di noi, a quel che supposi. 

Scesero dopo mezz'oretta - non meno - rav­
via ti i riccioli, e tolta la mantellina sotto cui la 
signora Giovanna o Genoveffa nascondeva una vita 
di velluto nero a righe minute, tutta rilucente di 
perle nere e di catene d'oro, spilloni, braccialetti, 
una vetrina insomma, e sedemmo a tavola. 

Fru la signorina Fitìne e miss l\faud durava 
lo scambio di sorrisi, occhiate e parole a bassa 
voce, ed io avendo l'orecchio molto fine, udii che 
canzonavano il modo provinciale con cui la tavola 
era apparecchiata, con posa-forchette e posa-bic­
chieri di metallo, ed i canestri del pane, ed il vino 
comune in bottiglie nere, e la scelta dei cibi ..... 
e più di tutto lo zio che si scalmanava ad offrire 
di tutto, che insisleva alla moda antica perchè gli 
ospili mangiassero, e riempiva loro i bicchieri: 
(era seduto tra la signora Sermineda e Fifine) e 
metteva i bocconi scelli sul loro piatto, e lodava 
gli intingoli ed i vini e la cuoca ... 

Forse canzonavano anche me, ma stavano all'erta 
vedendo che le osservava. 

Finita la colazione, lo zio propose alle visitatrici 
quello che ogni proprietario di ville o di fondi 
suol proporre: un giro per la casa ed il giardino. 

Esse accettarono; ma con mia meraviglia invece di 
diffondersi in quegli elogi convenzionali che si danno 
per cortesia alla roba altrui, anche quando non piace, 
cominciarono tutte e tre a criticare quasi acerba­
mente la disposizione e l'arredamento delle stanze. 

- l\fa non è una villa, cominciò la signora, è 
una fattoria. Dio buono! Una villa! Nessuna slauza 
ha un carattere speciale! Non sala di conversa­
zione, non sala da bigliardo; non biblioteca ..... 

- Manca una serra, manca un hall, esclamò 
Fifine. 

- Un ... hall, che cos'è? ..... interrogò Io zio 
stupito. 

- Mi spiegherò; disse la ragazza sogghignando. 
Come s'entra qui? ... 

- Ma ..... venendo dal giardino s'entra diretta­
mente in sala, e dal cortile si passa per la cucina ... 

- La cucina! Vedete bene se è cosa possibile! 
Allo zio gli pareva possibile; si era fatto cosi fin 

da quando era bimbo e prima che nascesse. Ma non 
replicò. 

- Ci vuole dunque un hall, od anticamera, od 
atrio che sia, riprese cl.ottoralmente la ragazza, 
ossia una sala ampia, ornata di fiori e statue, con 
dei sedili eleganti e bizzarri, per esempio, delle 
seggiole di canna americana, con dei cuscini .turchi, 
oppure delle cose bizzarre, delle seggiole i cui piedi 
sieno fatti in corna di camoscio, sul genere di un 
chaltt alpino ... ecco. 

- Tutte queste stanze, continuava la signora 
Geno1•effa, additando la fila dei nostri stanzoni cosi 
comodi, coi vecchi mobili massicci di noce o di 
mogano, le pareti piene d'incisioni caratteristiche, 
tutte hanno bisogno d'essere rifabbricate; soffitto, 
pareti, mobili, tutto si dovrebbe mutare. Nulla di 
comme il {aut, di chic, qui, in verità. 

- Pas de gotU, sentenziò la signorina Fifine .... 
- Appunto cosi, rimbeccò la madre : 1ias de got. 
- Ma, s'affrettò a dire lo zio: sono mutamenti 

facili - un po' di pittura, di carta ... di mobili ... 
- Facili... non dico di no; ma costosi ... 
- Oh! per questo, sciamò lo zio con uno slancio 

che la signora trovò certamente molto chic, alla 
spesa non ci si baderà. 

- Vediamo ora il giardino, disse la signora con 
degnazione. 

II giardino ! 
Qui nuove sorprese, nuove risate. 
E dire che a me piace tanto quel vecchio giar­

dino, con le sue aiuole quadrate, piene cli bei fiori, 
i suoi sedili di sasso, lutt'int.orno la sua siepe di 
rose. e di campanelline frementi ad ogni soffio,. e 
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la sua vasca coi pesci dalle squame purpuree e do­
ra te. 

- Ma è un gillrdino questo? sclamò la signora. 
Non c'è lilo - non i a se è france e, inglese ... 
Non vedo grolla, non vetlo montaanola ..... o cho 
flori ! Roba volgare .... Ci vogliono l'orbo bianche 
che formano disegni eù infa.iali e clfì'e, e piante 
scelte ..... o subbia ftna ftna nei violi .... qua e là 
dl'lle boccio a specchio ..... Insomma, caro signor 
'I'ommaso, qnesl'è unn casa di provincia dove tutto 
spira ... 

- L'arriéré, suggerì Fifine. 
- Dice bene mia figlia - l'a1'1·iè1·e ... 
Lo zio pareva compunto e dolcn le ... 
- Non vi piace dunque? Non vi stareste volon­

tieri? disse. 
La signora sorrise con grande sfoggio di grazia ... 
- Non dico questo; oh! no ..... Vedo soltanto 

che non ò quello che erodeva. Ma si capisce: gli 
uomini hanno pel capo idee cosi alle, così serie 
·hc non possono occuparsi di simili cose. Ci manca 
lo donna qui. .. o lo si vede. 

- Già, sciamò pronto lo zio - dite bene: manca 
la donna ... 

Si terminò cosi l'ispezione dei fondi. Tornammo 
in sala dove Fifine e M:aud guardavano gli :il bi, 
ridendo mollo delle fotogr::ifie provinoiali, come esse 
dicevano. 

Non avevano fin allora rivolta la parola nè a 
mc, nè a Savina, ma in salollo vi si decisero. 

Data un'occhiata alla musica sul pianoforte, si 
meravigliarono di trovare che era modcrn::i. 

- Chi suona qui? chiesero. 
Risposi con molla pacatezza. 
- lo. 
- Ah! voi, signorina? e mi guardavano le mani 

come per vedere se erano mani da tanto. 
- E suonate queste cose? Mozart, Dethovcn, Ilaff? 
- Perchè no'! replicai. .. 
- Dove avete imparato? 
- In convento. 
- Ah! siete slala in convento ... Conlinu::ilc a 

starvi, da quel che Yetlo, perchè questo S. Dionigi 
,•aie poco di più. 

- Si; ma è un conven lo dove non mancano 
aria, allegria e luce. 

- Vi piace? 
- Molto. 
- Ah I sciamò ln signorina Fifinc; per me, tol-

ti ne i mesi di autunno, non ci starci ù,ipiuln in 
,·illa! Come si può vivere senza balli, lcatrì, vi­
site, libri nuovi, peUegoleizi, cltinssol Ci morirci ... 
Ma naturalmente, soggiunse guardandomi, è quo­
Elione di abitudini ... di idee ... 

- E di risorse in sè stessi, dissi risolulamcnle, 

(poichè, lo sai, Maria, presuntuosa non 0110, ma 
non volevo lasciarmi canzonare da quella bombola). 
Chi ama di leggere, studiare, meùilare. chi coltiva 
il disegno, le lingue, la musica, se la passa sempre ... 

- Al!! Voi disegnale anche? 
Sì. 

- E sapele il francese? 
- Con un po' d'inglese e di tedesco. 
- Sie.te un portento! sciamò Fifine. Non credevo 

che S. Dionigi celasse simili perle. Fateci udire 
qualcosa ... 

- Ignoro, risposi subilo, se sia di moda oggi 
farsi 1)llegare prima di cedere ad un invito eom 
il vostro, ma iccome di moda non me n'intendo, 
dirò subilo di si. 

E suonai. 
Non suono male: lo dico da me. Ed ecM perchè 

lo dico. '.Nella musica bisogna mellerci il «more: 
io ce lo u~etto e cosl; seppur non ,1illenle, ottengo 
lo scopo vero di chi vuole parlare mediante l' ar­
monia: commuovo. 

Fifine approvò con cerio dispetto. 
- A voi, signorina, dissi alzandomi dal piano­

forte, fatemi udil'O qualcosa· di nuovo ... 
Essa si strinse nelle spalle, rise, poi agitando 

le belle braccia piene di catenelle, monili, meda­
glie, suonò con brio un valtzer. 

Notai che frattanto la signora Gcnol'elfa e lo zio 
parlavano sottovoce, con vivacità. 

Mi balen,ò un'idea singolare; che quella vedova 
ùi quarauL' 111rni, allear belloccia, grassa e fresca 
a vcssc conq uislalo l'infiammabile cuore dello zio? ... 
Oh I povera Sa.vina! 

Mo. in reallù, çhe nlll·o potevano signHlcaro quella 
visita, quelle critiche- singolari e sconvenienti in 
un'ospite; mo., se non convenienti, naturali invece 
in una futura proprietaria? 

Che ::illro po leva dire il cambiamento di abitu- • 
<lini dello zio? 

Per altro l'idea mi p::irve troppo strana e non . 
mi ci yolJi so/fermare. 

Mi volsi a Miss M:au1I. 
- Suonale anche voi? domandai. 
La signorina crollò la testa con un sorriso da 

donna superiore. 
- No: considero le belle arti come cose poco 

serie: non ::ipprezzo che le scienze io. Infatti, ve­
drete che musica, disegno, son cose eia femmine o 
da popoli imbelli. Patria dell'arte, l'Italia, che cos'è 
stata se non debole e vinta? 

- Oh! signorina, scl:imai, cd i Romani dove 
li lasciate? dove. lascia te le riscosse del V es pro, di 
Balilla, la Partenopea ed i Carbonari'! 

- Guardate l'Inghilterra, replicò lei - la Ger­
mania, ecco i paesi forli: forti per dnc motiYi -
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perchè colliva'no le scienze e pcrchè ha1ino donne 
non schiave. 

- Le scienze? Ma e di che iJaese, per.mettete, 
erano Gioia che inventò la bussola, Galileo eh~ 
scopri la teoria del pendolo' Galvano che, sc~pr1 
l'eletlricilil, Volta che creò la pila? Ah! 1 It~lta _è 
la patria delle belle arti, voi dite ... Ma se e_ Mi­
chelangelo o Raffaello - se è Dante, Tasso, Anost~ 
che le rinfacciate, essa vi p_uò ~~nlra~llO~·re_ con g_h 

mini che ho nominato Li dmtto «h d1rs1 patrw uo .' . . .• ? 
anche delle scienze ... Swtc rnglesc, s,gnouna • 

Fifine ebbe un sorriso ironico. 
__ No, disse Miss Maud, ·ma in Inghilterra ho 

• so giornalo più anni.... . . . . 
_ È nativa di Trev1gho, rnterpose F1fine. 
_ Ebbene, signorina, per quanto amiale l'In­

ghilterra non fate torlo al vostro pnesc che non lo 
merita, dissi sorridendo. . . 
. _ Lasciamo il passalo, ma ogg1? ... Vo1-donna 
- non dovreste vantare il paese dove le donne 
tonno peggio cho pres o i mus 11lma!1i ... 
Mn qui venimmo int1motte clalh~ signora Goi\o­

vclfa, In quale ci avverti eh~· lo ~•o f,!co,•a ~u_a,c­
carc per oonclul're loi o I_ s1~no1·me •~ ca_, ~ozza 
fino n Valmadrera, da ou, poi sarebbeto d110Lta-
mente andate alla stazione. . 

Ci salutammo con certo sussiègo : fra q_u~l!e. si: 
o-norine dell' high-life e me non c'era poss1blhta dt 
'o 

armonia... . 
Ouando furono salite in carrozza e _la s1?nora 

Ge~oveffa ci ebbe rivollo con un sornso eh_ de. 
<>nazione la sua faccia da luna piena, e le s1g~o­
;ine il loro visetto da figurino di mod'<l, Savina 
mi si volse pallidissima. 

_ Non capisci, Ida? 
- Che cosa? -
_ Il giuoco dello zio ... Siamo perdute! 

• d" ? _ Perdute'! ... Che volete ire. 
- Vieni dentro: mi spiegherò •. 
Dentro c'era quel disordine specwlc che segue 

i giorni di riunione e.che t~etlc in cuore un s~nso 
l• • I ito d1' m·1hnconrn forse pel contiasto e I ISO amet ' ' l . ' • 

col molo festoso di pl'ima. Anche_ se glt o:p1ti_ no!1 
sono stati mollo graditi, il vuoto 1mprovv1so, il s1-
lenzio opprimono... . . 

Il pessimismo di SaV1na diventava contagioso in 

_ Da lui forse, ùa lei no. Ed anche di lui du­
bito _ un vecchio che s'innamora ... Ah! che in­
degnità; condursi in casa ~n b~·anco di cstr~nee, 
cli avventuriere, di creature 1pocntc, coperte d1 seta 
e di velluto e collo stomaco vuoto. 

- Ma, Savina!... . 
_ So quel che mi dico:· la signora della Sernii-

neda è una certa Scl'minedi, moglie fino a lluc 
anni fa d'un orefice, che le sue s~11anic_ di lusso e 
di gi'andczza hanno fotto andai-e 111 rovrna: mort~ 
i! pover'uomo, lei, col ~oco che ha yotulo serbarsi 
e con una piccola cred1tà, ha contrn~ato _a fare la 
dama cercando tl'acchiapparc un n~:n:ito _r1c_co. Son 
certa che oggi ha più debiti che b1ghctlt eh bancn. 
Ai proprii parenti, gente onesta _e p~ver~ essa. volta 
le spalle: corre ad incensare r1cch1 e t1tola_t1: na­
sconde le sue origini e si fa dare della nobd~: la 
signora della Scrminoda! Come s~?na bene! B zo­
tica, ignorante, infila su spropos1l1 per d~r acre­
dere di avere ricevuto una buona educazwne. Lo 
zio, se la sposa, diventerà suo schiavo; ma bisogna 
aprirgli gli occhi ... 

Qui l'interru ppi: 
_ Savina mia, ne abbiamo il dirillo'! Non è un 

bimbo lo zio. Se quella signora gli piace, se egli le 
. • ? 

porta a!fezicnc che c'cntrwmo 1101. 
-- È per suo bene. . 
_ Il suo bene! Lo devo conoscere anche lu1. 

E non ti pare che parlando potremo incorrere la 
taccia di avere delle mire interessale'? 

Ella arrossi lievemente, poi scla1~1ò co~ fuoco: 
_ Ebbene non è naturale che c1 scoll11 vedere 

delle estrane~ usurpare i nostri dir,i_tti, (evarci di 
bocca il pane? Infine dei co1:li con 11deahsmo non 
si vive, e tu, mia cara, non hm che la dote_ ~romcssa 
dallo zio e la prospetti va della sua ered1la... . 

_ 1\Ia io non ho mai pensato a queste cose, mai! 
vrnruppi. Lo zio mi benefica. Se non potesse o 1101'. 
volesse più farlo, cercherei un modo di guadagnarmi 
il pane. . • . 

- Tu esageri: egli non ll manderebbe via; ma 
potresti rimanere qui con quelle .cre~turc'! . 

_ Non ho motivo d'amarle, nè d1 odiarle, e voglio 
bene allo zio; d'altronde, non _ci stare! per, moli~. 

_ Ahl Eugenio! sclamò lei -:- e rise d un n­
solino secco che mi fece gelare il sangue. 

_ Certo, Euge1iio ... risposi. 
quell'amhiente. . . . .. 

- Ida, disse ella, fermandosi, seria, _111 mezzo 
alle seggiole sparse per la sala .... Ida ... lr~ po~o ... 
quella donna sarà la padrona q u1 ... e 1101 sai emo 

Ella crollò la testa. 
- Povera ragazza! mormorò. 

le serve! 
- Che! 

- Pcrchè, perchè dite così'! . 
_ Eh via, !on prenderla in questo modo! Dico 

pcrchè conosco gli uomini ed il mondo. • • .. 
Mi sentivo singolarmente turbai.a: ma ali im-

• Il • on un solo ra-provviso, vinsi que a commozione e 
oionamento mollo logico: o 

- Lo zio la sposa. . . 
- Ebbene: non saremo sempre sue congrnnh e 

tenute come tali'! 
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- In verità, siamo ridicole! dissi. Facciamo al­
l'incirca come Arlecchino che piangeva nello scen­
dere le scale e nel veder un bèl sole.... Ci preoc­
cupiamo di cose che forse non accadranno mai. 
Quelle signore ~ono venute in visita, e lo zio se ne 
tiene perchè a lui, non avvezzo all'eleganza, sem­
brano creature meravigliose: ecco tutto. • 

E cominciai a rimettere nel solito ordine le seg­
giole" a ricop1•ire i mobili, le lampade .... 

Ma in quell'uffizio, rivedendo ad uno ad uno 
lutti quegli òggeui cari e famigliari allo sguardo, 
evocanti memorie d'ogni genere, dalle antiche me­
morie di glorie o dolori patrii fino a quelle più 
·umili, ma non meno vive della nostra famiglia, dei 
nostri maggiori, sentii una intensa tristezza al pen­
siero che dovessero venire crudelmente banditi da 
quelle stanze dove stavano da tanti anni, e che 
quella casa stessa dove mia madre era nata, vissuta 
e morta, dovesse venire trasformata, distrutta direi 
<1uasi, dal capriccio di un'estranea, incapace di in­
tendere il valore e la bellezza dell'antico. 

Saril cosi, :Maria? 
l\Ii vedrò lolto, dopo mia madre, ciò che me la 

richiamava così vivamente - dopo la gioia, anche 
la pace ... la libertà? ... Ah ! ma c'è Eugenio!. .. 

Addio. Scrivi presto alla tua povera 
IDA. 

LETTERA XXXIV. 
Maria a Ida. 

Mia suocera mi ha seguita in citlà: mio marito 
no; vuole goder.si le fredde nebbie d'autunno nei 
pressi di Casto)la;r,zo. Credo non sia effetto della 
sua impl.lUa per la signora R ....... la bizzarria 
di rimanere in campagna, ma piuttosto se ne faccia 
una regola di condotta onde giungere al punto di 
guarirmi del male di gelosia. Triste sistema egli 
è questo, che nou otterrà giammai un esito con­
solante. Il mio ca't'allere non è tanto leggiero quallto 
per avventura potrebbe lasciarlo supporre la mia 
gioventù e il brio che mi è naturale: solo che mio 
marito si degnasse di trattarmi con serietà, e di 
adoµerare meco la persuasione in armonia della 
buona condotta, anzichè la rappresaglia e l'ironia, 
riuscirebbe con poca folica a mantenermi tranquilla. 

l\Ia fa tutto il contrario. Le contraddizioni a cui 
mi sottopone logorano inesorabilmente lo mia ferle, 
la pace, e presto presto ... l'amore. Che cos'è l'a­
more? ... L'ho saputo un poco, appena veduto il 
con~: Borra: I_ ho saputo di eh\ q_unndo il conte 
Borra appa1·1•e 1nfeclele ai miei oc~i di educanda 
lo seppi perfettamente quando, alla vigilla degli 
sponsali, lo avevo per 01·e e ore al mio Oanco. Oggi 
(povera luna di miele!), in meizo all'amore s'in­
sinuano fasci eno~1mi di spine. È dunque .questo 

l'amore? Che, neppure a vent'ànni,· io debba ve­
derlo svanire? 

Il conte viene in città il sabato <l'ogni settimana: 
arriva nel mattino e riparte la sera. Non faccio ri­
mostranze ; lo accolgo con indifferenza e con in­
differenza lo lascio partire. Egli s'interessa della 
niia salute, e talvolta con un 'aria mezzo paterna 
dice stringendomi la mano: 

- Badi, signorina, di non fare sciocchezze ! è 
in obbligo d'aversi una cura delicatissima ... Stia 
di buon umore. 

Fra mia suocera e me si vanno rallentando i 
buoni rapporti; essa è tediata della mia compagnia, 
io della sua. Profitta della mite stagione per far 
gite nei dintorni con l'una o l'altra delle sue a­
miche. lo, consigliata dal medico sto in casa. Mi 
annoierei se non sapessi suonaré, dipingere, gu-
tare i libri; ne faccio un po' di tutto, e 1·ifleUo 

al bone/ìzio sommo dell'istruzione. Un senso di l'i~ 
conoscenza verso mio padre che nulla ha rispar~ 
miato onde adorp.are la mia vita di gentili e nob.ili 
distrazioni, viene a proposito a l'isealdarmi il cuore 
pe1· lui in qucsLi giorni in cui anch'o so si di­
·mosll'a ostile alla mia pace. Gli afla.1•i lo travagliano, 
e per contrapporre alle ue angusti.e un ·sentimento 
confortevole, sai che cosa 1a ? ... Si rovina del tutto 
a fm·ia di pese inutili, di scomme se, di specu­
lnzioni, di stram be11ie, che lo ridurranno presto 
in meschini sima posizione. Qui di recente ha li­
cenziata la governante e comperato un cane enorme, 
il cui mantenimento dev'essere ben più costoso di 
quello della languida signora Albertina. Povera 
donna ! Pensando ai duri trattamenti di cui la fa­
r,evo scopo, mi nasce un rimorso nell'anima. Non 
era in realtà cattiva!... De' suoi amori sentimen­
tali comprendo adesso la tristezza p11ofònda. !Dio 
sa quanto ella deve aver sofferto amando sernprn 
invano. E se oggi, non vecchia, 1\011 brutta, non. 
ignorante, si afferra al lombo dell'esteriorità, ed 
affida le sue estreme speranze alla toeletta, 11011 è 
da rimproverare, povera donna! 

Noi, belle, ricuhe e ricercate, abbiamo· un ·bel 
dire delle po,•eretle che tenterebbero di mettersi 
al nostl·o livello a furill cli stracci raffazzonati ! ! 
Se noi pensassimo che tante donne su le quali sor­
ridiamo di pielà, al posto nostro darebbero esempi 
miglfo1 i di quelli che noi diamo I 

Cerchel'Q di sapere ovo la mia governante è an­
drita ad alloggiare, o l'inviterò a farmi visita. 

A proposito di visito : due giorni sono mi ru 
amtunziato il signor De Lorenzi. Non ricevo per­
sona, )na dul biglieUo passatomi dal se)·viLore t11assi 
argoroonLo di credere che ·il De Lo1·enzi avèsse Ml 

cessità cli venermi. E difatti urgeva elle io 'lo rì­
cevessi. Aveva eia consegnare nelle mani di mio 
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Ularilo una l'oltel'a del nostro avvocato chei assen­
tandosi dalla cillli, amico del De Lorènzi., lo iu­
combenza11a pressantemeulc di quel recapito. Non 
essendovi mio mnl'ito, (lve:va chiesto cl i me. Lo ri­
cevei fo lliedi nell anlic,amera, nssicnrnndo]o d'in­
viare la lettera al conte aUa J)l'ima occasione. 

- No, si~nora i osservp con fredda ci vii là ; è 
d'uopo 1;he ella mi p11omeua di dure la_Jetlera con 
le proprie roani al marit,o. 

- Ma miQ marito vcr1•lt sabato, od oggi ò mm·­
tedi ! 

- Abbia la bontà di scrivere al signor conte 
che ,•enga tosto in città. 

...:: Non scrivo mai a mio marito, dissi spensie­
ratamente: ma mi corressi, vedendo l'atto di me­
!'aviglia che De Lorenzi lasciò sfuggire; scriverò 
domani, soggiunsi. 

- Oggi stesso, signora. 
- Vi è tanta importanza in t{ueslo foglio? ... 
- L'avvocato vuole così. 
Ci salutammo con 1·igida sd 'tenuLczza, quasi noJl 

ci fos ·imo ,pa·ima veduli. Che uomo, tela! Q1.1ale 
cUval'io fra lui e i lan ti che ho imparato a cono­
scere. Non un 1.1omplimento dalla sua bocca, non 
un allo di co1·to ·ia famigliare, e sl I che in casa 
,(i mi.o pallre lo ved'evo di frequento, e gli sarò 
pur piaciuta, se nli avc\'a chiesto io moglie I 

Scrissi ubilo a rn.i.o marito, pregandolo, cl i la­
sciarsi vedere a motivo di questa lettera, ~a non 
è venuto ... non avrà potuto. Gl'impegni di Castel­
lazzo lo Lnltte'!'ranuo fino o sabalo. 

Ed ora, ch'io padi un. po' delle u lti111e notizie. 
uhc tu mi clai di ' au Dionigi. Davvero ? 1

!'110 zio 
ha una debolezza (l'amol'e ? ... Mediµi di trar i in 
·asa una :moglie co11 la rispetLiva appendice d'una 
madnmigelfo Fifine ? ... Mi l'ivolla tanta leggol'eiza 
in 1,1n uomo vecchio. Perchè oon gli hai saputo 
apprestare un mineslrouò pcrreuo, un arrosto inap­
puntabile e un vea·o caO'ò· Lurco? Oovc bai la testa, 
piccino mia I Ecco che la tua imperfe;r,ione nell'arte 
dei fornelli I.i aHirn una catastrofe cli famiglia. 
Che farai I 11? on ti lasciar Lormenlalle da uua 
zia po ticcia e da una figurina l'itlicola. Non v.oglio. 
La tua b.onlà d'u11gelo non deve !ll,)Parecchia1;li delle 
mortifì~nzfoni ùoloro e. Non voglio. L'umiltà e la 
pazienza ono ùelle virlt1 cho fì'u ttano il parntli o 
di là, 'ma vi è anche un po' di parncl'iso di qua, 
che dobbiamo tenercelo caro. Copisci? non mi far 
la villima, non sfoglia1·ti oncia ad oncia co.1110 una 
1•0 a avvizzita ... Non voglio. Alza In Lesta,; ed iat 
allcS(l del tuo Eugenio Ma i, fa 'fronte alle follie 
dello zio, e tienti soLlo ai piedi Lu Lia quanta la, 
novella parentela che pa1·e in ge'l'lflOglio. VQrrei 
:wer degli zii io ·da go,vel·nare I V:ortei ave,ro delle 
signorino lì i fine da tenere a boda !. .. Ah ! se in-

vece d'un marito che mi fa arrabbiare avessi una 
~aterva di mostri d'intorno! Non avrei paura, no! 
E il cuore, è il cuore... • 

Il mio cuore è ammalato. Compiangimi, e al­
meno tu amami sempre. 

(Continua). MARIA. 

----r 

UNA SIGNORA ITALIANA A MASSAUA 

Quando i nostri bersaglieri partirono per l'Africa 
si pa11lb d1 una giovane signoto. ~h acco.mpàgn1;1va 
lnggiu il conso11Lo signor luogotene111lc conte ~foggio­
lini al quale era unila cla 1>ocl1i siano .teuipo. 

fn urra leue,·n pnrticolaate che a,vemrnti sott'oc­
chio abbiamo trovalo i seguenti particolari relativi 
alla detta signora ; 

« Al forte cli Moncullo, distante circa quattro chi­
lomeLri da qui '(Mossaua) f'ui:ono dista_ccali ollanla 
uomini e qualLro utnci,fli. Fra questi uhimi èllluo~ 
gotencnte Maggiolini che, come sapete, la sua si­
gnor:r ha voluto 's.eguit'e fin qui. 

« Cotest~ giovart'O e amnbile siguom è. una in­
glese, e sen.do Ogliuola cli ?11. l'ryce di Duffrin. Essa 
laa tu lla l'onergia degli auglo-snss.oni mista a una 
grazia tutta italiana. 

(< Per lei e pel consorte fu destinata una delle 
sole due case che si trovino a Forte Moncullo. 

ix Come potete c1•edo1'.eJ non assomiglia 11è nl cot~ 
tage inglese, nè ad una pulaw.tina· ilulimla, Il aonfor­
t(l,ble è çoli\ più desideralo cho ottenuLo·; Luttavia 
la con tessa Mag4Iiolin i seppe cl is1lorre il picçolò q uar­
tiere con molto buon gusto. 

« La contessa è poi di un aiuto prezioso pel con-
sorle anche nei di lui rapporti militari. • 

« Il luogotenonLe, avendo avu lo l'inca,rico cli uf­
ficiale dfapensiore., la gentile consorte, cQ11 'luella 
scienza dell'Mono1Y\ia domestica che in L1ghiltcr11n 
non si sdegna insegnare alle signorine, lo aiu la nel 
disimpegno delle sue funzioni sorvegliando la cu­
cina e gli acquisti. 

« Un'altra delle occupazioni di lei è l'inferme­
ria .... Ma fortunatamente per questo adesso non ha 
molto eia fare ... Lo speciale non ha inquilini. 

<< Inutile dirvi che la signora Maggiolini è ri­
spettala da lutli. I soldati hanno per essa una gran 
deferenza, ma insieme un grande e riverente af­
feUo. 

(( Lontnrti dalla pntria, in paesi nuovi e diversi 
ogni donna ci ricorda la madre, la sorella e la 
Odummla ohe lasciammo nel paes.e natio. I bersa­
glieri di \\'foncullo hanno un raggio di quel santo 
ltlfelto pe1· l'unica signol'a iloliuni1 (lalo la con i­
derano) llhe si trovi colà, che di eone loro in ila­
liano1 che è con essi allabile e buono,, che sol'voglili 
il loro cHJo., che IJ curerà quaJI(lo sicno ammalati ... 



• 
GIORNALE DELLE DONNE 

« Gli ufficiali trattano, si comprende, la consorte 
del loro ottimo collega coi più granrli rig.uardi ... 
Insomma la signora l\Iaggiolini è a Moncullo una 
vera Provvidenza ... >>. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

I ricwni di im corredo nitziale - Spiriti ed apparizioni 
- Poesict femminile - Longevità - Le rose cli Jlerat 

- Notct gaia. 

X 
La. 111·inoip011sa l3e~t1,ico, figlia dcli~ rcgina._d'lngbilterrn 

e ,Promossa. ~posn, com1il noto; del pi:moipo_cl1 BatJ;enbe.rg, 
è molto religiosa, e_ poroiò, a1 _mo~,o~to ~t proyve~ler? 11;1 
proprio comido nuziale, J1a, dato ordme ru fo~mtor1 d1 111-
cam11:i:o su. ln bi.nncheria. e spcçinlmoi1to su le t!)'l"nglle, le 
salviette e gli as.oiugnmnni, non già il suo monogramma, 
od altri emblemi gontilizii; ma sibbene altrettanti versetti 
della Bibbia. 

,'.N'el corso del la.voco ,si presQntò tuttav4\, u\u1, diffi.coltll,; 
quelJa. oioà che emiondo immoMò il numero dej C.'l,pi di bian­
oheda., nt>n si tro·rn~ono hn'St1111ti versetti biblici :da poter­
visi convenientemente ricamare. 

La principe~sa si rivolse allora al suo fidanzato; pregan­
dolo di invitwlo un certo numero cli sentenze sacre in lingua 
latina. 

Il principe cli Battenberg si cliè premura cli subito sod­
disfare a tale desiderio di lei e i versetti latini da lui spe­
diti furono subito ricamati in color rosso e azzurro. 

Senonchè, avendoli fatti tradurre, la pricipessa Beatrice 
venne n. oopci1·e, con sun. grande ·sQrpresn.• e dolore, elle, in 
l\logò cli pie sentenio 1•èli.,.io~e, q uoi ve;setti altro J1on con­
-tengono ohe il 11rinoipio Ni cam:onotte piuttosto lic.onziose 
in ueo tro. gli studenti tocleschi. 

Lo sohet•zo ha fatte ritlero molti, ma non ò anùato troppo 
a sangue alla fidanzata. 

X 
La q\lOl!bfolio delle nnpm·_izioni spìritiche e clélle allucina­

zioni d'og,ni eorta è sotto_postw cli q_ue.'Jti ~orni ad un'in­
chiesta scientifica dalla Si)Cietà. psichica ch.Londrn. 

Una., commissip11ò c<>mpost.n d'obto m:cmhri, otto la. pre­
siìlenzà deJ·proJesstiro Ma1'i-y-, 'udgu~ik 0 stata. inc1trlei-ità di 
raccogliere i documenti sullo allucino,zioùi, s.ulle a-ppnrizioni, 
snlle case abrt.ate dagli spiriti, eco., e di procedere a una 
inchiesta minuziosa sui luoghi e sulle dichiarazioni verbali 
degli interessati. 

Ed e9co acl esempio uno dei casi dei quali la Commis­
siono ai ~ ocoupn.ta. 

In \lll vc~hiò prcslìlterio dol nor<l dell'lrlandn, morl nel 
1819 la. signori11a, A ... ijglia del 1>nstòro <lei luogo, dopo t1nn 
clisgraiirttissimJi :vita. Dopò lu· sun morto, sei albij preti ai 
succoclebfuro nel presbiterio che era in voco cU esset~e abitato 
dagli ~il'.iti, cd uno di essi sopratutto nyeva eletto di certi 
1·umori .s~tani, in so$'ui.to ai CJ\u\li pntl:ò del pres1!i~f.io èra 
st.ftta dtsaubta e po1 1·1tosfu:wta. Attuabnente v1 1161tn i.in 
affittuario. 

La commissione ha ricevuto la seguente dichiarazione 
scritta dalla signorina I... una delle sorelle della signorina A ... 

,, Noi prendemmo possesso ,i - scrive la signorina I... -
in ottobre deUa casa, e vi siamo rimasti 12 anni. Quaranta 
mmi lll'Ìmn, un'orDil,ile tragedia yj si om svolt-n. 

(( -:La, "igilin tU 11ì1 gioxllO di N ntn:le, nvevnl'llQ gio;,dette le 
preghiere; io, mia madre e mio padre yegUavnu,o. Abb~'Jl­
donni un momento il salotto .o attmversni• un vestibolo clì'ei-a 
illuminato da una lampada sospesa. Una forma umana si 
levò a un tratto da una poltrona, e si avanzò verso di me ... 
Credetti fosse mia sorelht ... 

« ì\ft\ (lNOVo nppoua aperto bocca a chiederle peréht) non 
fosso andata a lè'tto, èhe il frmtasma spari• ... Aloune sere 
dopo vitti \W failtll.smn. Nella notte s'udiynuo 1·um.o.d stra-

ordioA.ci di mobili tt•nsoinntt sul pavimento, éli passi gravi, di 
cani abbaianti ... Non iiusQinunoJTiai n. rend.ereého ragiono ,i. 

Certn.-:B ... amio.'\ delfuc famiglia d'un<> dei pnst-0ri oho nbi­
tarono il presbiterio, rncoonta. che una sera, dopo il desi­
nnro passando drtl tinello. al salotto, vide una figura di donna 
seduta nceanto l\l fuoco, la quale sparì subito. 

La sjgnoclna G ... f!\~C011ta cl1<i unn. sera sateutlo le scalo,_ 
con;ie fu al primo pianerott.Qlo, n un metro oiro~ di {listnnia 
vide unn persona vestita di, grigio appoggin.tn, alla,fines.tro. 
Allo suo p11imo, 1,>nrolo ~vanl. 

Il fratello della signo~i1u1. (f ... tionMmdo ùna s-ora 1~1 pre,. 
1:ibiteitl(I, vi!io dietro i vet'ri di unn, flnest-m del salotto \llHl. 
flgum, cli clonna a lui sconosciuta, vestita cli.grigio, lo mani 
appo_gginto ai vetri. Corso 01ttro il presbito11io i ma non ,ii:ovò 
ohe i nuovi uoi ab,itatorl. E dn no~rsJ che tutti vestivano 
a lutto. 

Tutti i testimoni sono concordi in questo: nell'art\rtlettore 
l'apparizione femminile, e rumori notturni anche in epoahe 
diverse e lontane. 

La commissione della società delle ricerche psichiche ha 
in questo caso una superba occasione <l'eseroifare la sua 
aagnci~. Vedremo, pòichè om si guard1t dn.l presentare 
!\)cu1111. ipot'eai per la Spjegw.1-lone di.questi fonomoni, vedremo 
quel cl10 ne ilirA ù1 segtùi;9. 

X 
San HoJno ~ ora doti\,to cli,uua ~ondotj;a d'M4,1ui: potabileì 

tratta ~n A.rgaUo. Tale f~~tò h\\ isph-Mo la 11iontJ3 della 
ignol'.iua Adele Rovè1•lzio di 'Ro~1stero11e1 la·qu:i.le ha det­

tato in onore di suo cognato; l'ingeguere Mars11glia, un1oao 
che ha strot~ v~ran1enoo b<>lle o inspimtQ, colll.O questo: 

Là dove un'onda irata e vorticosa 
In cupi gorghi rapicla s'adima, 
Ov'ergo il faggio la sua frùllda annosa 

All'Alpe in cima, 
Fra 'l maestoso orror della natura 
'l'u squarci il fianco del selvaggio monto; 
Traggi dall'imo viscere la pura 

Acqua del fonte. 
La raccogli, soggetta la rJtlnoi 
In corohio angusto•: e giù por i dirupi, 
Fra ì colli, le boscaglie l~ éonduci 

Ed antri cupi. 
Come serpe gigante, guizza, passa, 
Si contorce, s'allunga imprigionata; 
Traversa il pian, s'innalza, poi s'abbassa 

Fremente, irata. 
l\Iandiamo alla valente poetessa i nostri complimenti. 

X 
È morta a Saint-Pierre della :Martinica una contempo­

ranea cli re Lµigi X V i;li F1snincia. Questi~ vegliru:d.a, ◊ho si 
è spenta a 125 auni, godencto di unn ritnil,rchevole 'l'1oitlit;\ 
di mente, si chiruruwa _pnlu e ricovdavnsi pel'ibttnmento 
degli avvenimenti della rivoluzione francese. 

Augurimno una sì invidiabile longevità tt tutte le nostre 
lettrici. 

X 
La cittlÌ. cli Hernt 11ell'.A:fgn,nismn, cli cui orn tanto si' 

parla, è non so)nmente n9tn corno-1iia.z.zn forte, ma anche 
per un assai più gentile o nobile mottv·o, 

I notabili turcomanni, le cui donne éo110 ~ntt'nltro che 
belle, cercano le perle dei loro serragli ad Herat e nel suo 
circonclario. 

Nei mei·cati cli donne, lo ragazze cli Hcrat sono chiamate: 
« Susannnh-i-Herat ii ossia: le rose cli Herat, e si com­
prano ad alto prezzo a causa della loro prodigiosa bellezza. 

Si assicura che un terzo delle odalische dello Scià cli Persia 
consti di tali donne. 

Sta cli fatto qboN~sr-Eclclin ~iene.fa quella città un agente 
speciale che -acquist,n pel suo signore le più belle donne che 
vengono posto in vendita. 
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X 
Terminiamo con una nota gaia: 
Al tribunale correzionale, in un processo cli separazione 

-por iucomvatibi\itll di cOJ.'l):~toni. . _ 
La 11rogl'ie: SigilO)' pro~dente, 10 non so dove srn questa 

incòmpntibilitn._ M-i? 11wito cd iQ nlJQ!n;mo gli stessissimi 
gusti. Egli ,•uolo,comtmdm:o seJnpre, 10 purQ ... 

IL SEGRETO DI UN PORTAFOGLI 
(Continuazione a pag. 126). 

Emclina la fece sedere vicino a sè; dall'altra 
parte slava il signor Faleran un po' cupo e di­
stratto. Il vago vollo della fanciulla assunse una 
espressione di celeste dolcezza. 

- Gabriella, disse incrociando le mani su le gi­
nocchia di lei; quand'io ti narrassi adesso un fatto 
d'amore e di dolore ... tu saresti disposta ad ascol­
tarlo? 

lo sì, Emelina ! , 
- Ma grandemente tetro e terribilmente vero! 
- Io sì! ... l~ la storia di quanto succede ora a 

te stessa. 
- Non a me, Gabriella ... ad altri! 
- A chi dunque? ... esclamò la Salvani dando 

una rapida occhiata al signor Faleran. 
- Ad altri! ri petè Emelina con un filo di voce 

che le tremava sul labbro. Vuoi ascoltarmi? 
Gabriella si piegò, guardandola fisa. 
- C'era una donna felice!. .. felice come te, Ga­

briella; lddio sorrideva a lei nell'amore, nella sa­
lute, nella contentezza della pace domestica. Era 
tanto lontana dal pensiero d'essere colpita da una 
disgrazia che ... che la parola - disgrazia - non 
le incuteva ribrezzo. Viveva nel sorriso di Dio!. .. 
è così bello il sorriso di Dio. 

Gli occhi di Emelina si erano rivolti all'alto, le 
sue mani pallide e gracili s'ernno sollevale. fino 
alle labbra, e due lagTimc vi caddero sopra. Pro• 
seguì ispirala: 

- Il sorriso di Dio dileguò. Ne sappiamo noi 
il perchè ? È concesso a noi, poveri esuli su la 
terra,. di domandare a Dio grande perchè si dile­
g·uano le sue grazie, perchè si spengono i raggi 
del sole? ... Noi non sappiamo. Oh, se sapessimo, 
Gabriella ... allora ... umili e rassegnati nelle braccia 
di Dio, diremmo: - La tua volontà sia sempre 
fatta, o Signore! 

Gabriella si scosse. Un lampo d'impazienza passò 
nella intensa curiosità del suo occhio nero, lucente. 

- La tua sLorin dev'essere supremamente triste, 
E melina; ma, cruale si sia, finiscila. Che ne dice 
lei, signor Flb.h~11n11? 

Fal~ran si lisci&vn i baffi guardando il suolo. 
- E finita, mo11morò Emelina stremala di forze. 

La felicità se ne andò. • 

Giornale delle Donne. 

- Dove? 
- Se ne andò in poche ore ... si dissolse in una 

orribile malattia. 
Chi è ammalato? ... Spiegati, anima mia. 

- Lui. Un uomo! l'amore di lei. 
- Costei impazzisce, disse fra i denti Gabriella, 

spingendo indietro la seggiola, facendo atto di pren­
dere dal tavolino una boccetta di essenza. 

!\fa si rivolse tosto sentendo sopra la spalla se­
minuda il peso d'una mano fredda come il marmo. 

Emelina si era alzata in piedi appoggiandÒsi a 
Gabriella; i loro sguardi si concentrarono in una 
rapida, terribile espressione di sentimento tuttavia 
misterioso, ma profondamente strazi,rnte. L'una do­
mandava ancora - che c'è? - l'altra nello spa­
simo della consapevolezza rispondeva - parlo di te. 

- lo? ... gridò ad un tratto la Salvani trasfigu­
rata istantaneamente da un ignoto ribrezzo. Come 
c'entro io con la tua storia di dolore? 

Faleran, ritto, commosso, si teneva vicinissimo 
ad Emelina senza dire parola. 

- lo penso che tu vai delirando, Emelina, e ... 
prego Dio che tuo padre ritorni, perchè ... ciò va 
per le lunghe, e fa male. 

- Povera Gabriella! esclamò la Rolandi gettan­
dole le braccia al collo. 

La Salvani retrocesse, afferrò le braccia dell'a­
mica, e tenendola ad un passo rla sè la contemplò 
a ciglia corrugate, bianca di mortale spavento. 

- Povera Gabriella hai dello? ..... Perchè hai 
detto così? ... !\Ii si gela il sangue, Emelina ... O 
tu sei pazza o lo sono io !. .. Per amor del Cielo, 
sento che una disgrazia ci sta sopra ... per amor 
di Dio, ditemi lutto. 

- E lei, signora, per amor di se stessa, sia forte 
nell'ascoltare la verità! disse Faleran, che trovava 
opportuno il momento di far sentire la sua voce. 
Noi, signora, siamo fin da stamane preoccupati dal 
pensiero di doverle comunicare una notizia. 

- A mc una notizia? Dio! gemè Gabriella ester­
refatta. 

- Oh! Gabriella, abbi pietà della creatura che 
vive in te! 

- Dio! ripetè la donna smarrita, afferrando di 
volo una terribile idea. Che cosa è accaduto a Sal­
vani? 

- Il signor Salvani è ammalato, disse Faleran 
con eroica fermezza. 

- Da quando? Come lo sapete? Perchè me lo 
dite adesso? Ammalato cli che cosa?... Ho una sua 
lettera in tasca ... Non è vero! 

- È vero, signora. Il male viene in un lampo ... 
- !\la qual male? ... Ah! ora comprendo, Eme-

lina !. .. Ah! datemi l'occorrente per partir subito ... 
Ah!· mio marito!. .. io muoio! 

14. 
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Si attaccò con ambe le mani al tavolo: cadeva. 
- Per mille fulmini! venisse almeno una serva! 

gridò Faleran andando all'usci<', reputandosi in­
sufficiente fra quelle due donne disperate. 

Raccolti dietro l'uscio stavano i domestici, il fat­
tore, due o tre contadini. Tutti invasero la stanza 
e si schierarono contro la parete, in posa di dolore. 

Gabriella, riavutasi dal primo assalto d'ambascia, 
trovò la forza di reagire contro lo spavento, che re­
putò esageralo; tentò d'inveire, di montare in col­
lera, di sprezzare la morbosa sensihililà di chi la 
circondava. 

- Mi sembrate tutti imbecilli in questa casa ! 
esclamò in fretta, gestendo con ira. Dev'essere cosa 
da niente, e mi fate prendere una paura da rovi­
nare la salute. Su, Emelina, di' che cosa ha Sai­
vani: la sua emicrania?. i suoi capogiri? ... 'tle pa­
tisce. È per questo? ... ti ha scritto? ha la febbre? 
mi chiama a casa? Spiega,ti una volta!. .. E questa 
gente che cosa vuole? ... Perdo la lesta, se conti­
nuate a guardarmi! 

Fece due passi un po' vacillante, e nessuno ri-
spondeva. 

- Ma dunque la cosa è grave! gridò atterrila. 
- Sì! disse E melina. 
- Gravissima! aggiunse Faleran. 
La Salvani n'ebbe inteso abbastanza. Si slanciò 

alla porta con una violenza e una rapidità di cui 
non si sarebbe potuta supporre capace nelle sue fi­
siche condizion'i. Si a perso un var~o fra le persone 
cl1e im pedjvano l'uscita, a LL1•aversò la loggia, balzò sui 
primi gradini della scala. Ma Emelina lo fu al fianco. 

- Dove vai, Gabriella? 
- Vado a prendere uno sciallo e parto. 
- Impossibile! 
- Parto, ti dico I 
- Non ti lascierò partire! 
- Sei una sciocca, Emelina ! Se è vero che mio 

marito è ammalato, nessuno può impedirmi dian­
dare a lui! Lasciami!. .. O m'ingani:iate, o mi ol­
traggiale in questo momento. Voglio veder Salvani ! 

- Gabriella, Gabriella ... per l'amor di Dio, a-
spetta! 

- Chi ho da aspettare? 
- Mio padre, 
- Ah! tuo padre andò a Borgo San Silves .... 

Ma allora Salvani sta male? ... Dio, soccorretemi! 
Si accasciò sui gradini. 
La luce del giorno impallidiva in un fosco cre­

puscolo carico di nebbioni. 
Faleran e i domestici circondavano l'infelice, in­

tanto che la signorina Rolandi, sola, orrendamente 
agitata, vagava all'aperto, passeva fra gli alberi come 
un'ombra, in attesa di suo padre. 

A due ore di notte arrivò il signor Rolandi. 

X 
A San Silvestro non c'era più nulla da fare: Sai-

vani era morto nel mattino, dopo appena dodici ore 
di malattia; morto senza capir di morire, fulminato 
da paralisi. 

La vita del signor Rolandi non aveva avuto nel 
corso di sessant'anni una scossa peggiore di quella: 
rimaner vedovo, per esempio, dopo ~ssersi prepa­
rato al crudele evento mediante lunghissima ma­
lattia, non era sembrato un orrore al signor Ro­
landi, perchè veramente l'orrore d'una· cosa stava 
sopra tu lto (secondo il modo di vedere del degno. 
uomo) nella rapidità spaventevole, nello scoppio 
inatteso d'una disgrazia. 

La morte dell'impiegato ferroviario avvenuta in. 
si brevissimo tempo, la vedova che egli teneva in 
casa sua, il pensiero del figlio prossimo ad aprir 
gli occhi alla luce, la disperazione, l'abbandono, la 
povertà di quella donna, eran tutti pensieri che a 
ragione mettevano sottosopra l'animo del Rolandi, 
informato per natura ad una calma invidiabile. 

Giungeva solennemente severo: alle cento do­
mande che gli vennero fatte, sceso che fu dal con­
voglio, rispose invariabilmente omettendo i det­
tagli : - Morto stamane alle dieci. - E si calcava 
il cappello sugli orecchi, batteva forte l'ombrello . 
sui sassi, facendosi largo fra il crocchio degl' im­
piegati. 

Allo sbocco della strada trovò il fattore, il dot­
tore, il segretario, il farmacista ... : - Morto sta­
mane alle dieci. - E andò oltre, non curandosi di 
vedere se lo seguivano. 

A metà del viale gli si parò avanti Emelina, sulla 
cui dolce l'ronle pul'e1•ano dipinte le affiizioni del 
purgatorio. Si fertnò, <liè un Iu11go sospiro e ab­
bracciò la figHuola senz~ dir verbo. Continuarono 
insieme sorretti l'uno dall'altro, i pochi passi che 
rimanevano prima di toccar la soglia di casa, giunti 
alla quale, il vecchio Rolandi accennò d'entrar di-
filato, ma Emelina lo trattenne: • . 

- Non dire che è morto, susurrò tremante. 
- Come? Non hai fatto ancor noto a Gabriella ... 
-No. 
- Povero me! 
- Gabrielb sa della malattia. 
- Nient'altro? 
- Oh Dio! Nient'allro. 
- Povero ·me! Volete farmi crepare! 
- Zitto; c'è qui il signor Faleran. 
- Come diavolo avviene che lei si trova qui, si-

gnor Faleran? 
- Propdo ... noi so neppur io, $Ìgnor Rolandi I 

rispose il gio,,ane con tale buio sembiante da 11011 

~1•ovar riscontro che in quello del Rolnndi olLre og i 
dire sconvolto. Sono qui da stamane, nè in com-
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agnia della sig)'lorina si giunse ancora a dir netta 
fa verità iilla pove11a donna. 

_ Morto stamane alle dieci! es~lamò Rolandi sa-
lendo. il gradino. Dov'è Gabriella? . . 

- Zillo non alzale In voce I sopphcò Emohna 
sbarrondo '..,li occhi, tirando indietro suo padre. 

_ TanL'ò; sarà un tolpo solo, ma bisogna darlo 
benchè tu non sia di questo parere. 

_ Non adesso, no... oh! per amor del Cielo, 
aspetlate a domani! 

- A domani? Ma di coscienza non posso! An: 
diamo, dov'è Gabriella? 

S'intesero voci di dentro. 
- Ah! grWò Emelina fuggendo. 
Due o tre persone si alfaccjarono a metà del log­

giato, illuminalo dal bianco chiarore della luna che 
usoivn allora dai nuvolòni. 

Rolandi e Faleran si strinsero fortemente la mano. 
~ Finalmente! disse Gabriella avanzandosi sola, 

:,;figurata, lenta. Mio marito? ... 
II dabben uomo aveva giurato a se stesso di ri­

spondere dolcemente, coraggio amante; ma la com­
passione lo Lradl. Vedere Gabriella, portarsi le mani 
alla faccia e dare in un pionlo aml\rissimo, fu un 
punLo solo. 

E cosi, come a San Silvestro non c'era più altro 
da fare, lì in casa del signor Rolandi non c'era più 
nulla da dire. 

X 
La vedova Salvani non trovava altro conforto che 

nel tenersi vicina al cuore la creatura nala pochi 
giorni do.po la morte de( padre. 

Le cure infinite della famiglia Rolandi, l' assi­
stenza indefessa del medico, la costituzione fisica 
robustissima della povera donna, l'avevano salvata 
nei terribili svolgimenti di un dolore che poteva 
trascinarla al sepulcro. 

Viveva infelice d'una infelici la che, per essere 
appnn,to siffaLLalnente grande, .la perfezfonava nello 
spirito; cosa che non di rado si vede accadere, im­
perocchè le intelligenze al'}uanto mediocri e i tem­
peramenti meno delicati acquistano sodezza e sen­
sibilità estrema al tocco di quel ferro rovente che 
si chiama disgrazia. 

L'amore che avea nutrito per il marito vivo, crasi 
fatto adorazione nella memoria del marito estinto. 
L'idealismo si era fallo strada nei sentfrnenti di 
Gabriella, che nella perdita irreparabile si affer­
rava ai ricordi dell'onestà di quel povero morto per 
farsene un santo protettore, un'immagine tutta pu­
rezza, tutta fedeltà, tutta poesia. 

Il signor Rolandi ed E melina le avevano detto: 
- Tu ci appartieni: nè a te, nè a tua figlia man­
cherà il pane ed il tetto. 

Tanta me1'avigliosa carità sollevava la Salvani 

dalle angustie dell' 11vvenire, lasciandole perfetta­
men te libero il pensiero di fissarsi nell'amore per 
la sua creatura, nella memoria del suo perduto com­
pagno. 

Casa Rolandi era diventata la casa sua, e più 
delle materiali dovizie erano apprezzabili gli affetti 
di padre 'e di sorella clie in guisa loecal'lte· si svol­
gevano inesauribili attorno a lei': la prot~zione del 
padre, l'amicizia di Emeli'na la custodivall'o e la te­
nevano tranquilla. 

Da Borgo Sa;t Silvestro erano giunte le masserizie 
che cosliluivano tutto il patrimonio del defunto im­
piegato ferroviario, e c~e il signor ltolandi aveva 
ordinatamente falle rip·orre in un ampio magazzino 
da leg1,1ame, di cui esso solo teneva le chiavi. 

Gli ç,ggetli di valore che poss_ed~va Snlvani, u~ 
orologio, u,n anello, due bottom doro, due buom 
da cento lire, li aveva consegnati Rolandi alla ve­
dova, pochi giorni dopo la catastrofe. Di più un 
•gros!lo portafogli di pelle nera, ben cbnservatò1 a 
borchie d'argento, ermeticamente chiuso con a)>­
posilo congegno, era stillo trovato dal R◊landi in 
fondo al cassetto dello scrittoio nell.a camera di Sal­
vani, e deposto quindi nelle mani di Gabriella in­
sieme a carte volanti, a lettere dissuggellate, a scar­
tafacci delle spese di casa. 

Essa aveva collocato ogni cosa in un angolo del 
cassettone. 

X 
Erano passali tre mesi. 
Sollo il tetto nobilmente ospitale di casa Rolandi 

si ristabiliva la quiete ora che la bambina, delizia di· 
tutti, incominciava a fiorire simile al bocciuolo di 
rosa su cui dianzi passò l'uragano: ora che la gio­
vane madre, pagato ad esubel'3m::a il tributo di la­
grime alla sventura, ritraevasi con animo forte dalla 
dispera~ionc, si chiudeva J1assegnata nel velo cli Vé­

dova cui a taluna riésce meno dolòl'osoperohè, come 
appunto verilìcavasi in Gabriella, essendo un velo 
ricamato, intessuto di fulgide stelle d'amore, di 
santo orgoglio, di fede serenamente inconcussa, ap­
parisce sempre bello nell'infelicità dell'eterna sepa­
razione, come nel materiale p.ossesso della persona 
amata si conserva brillante il velo degli svon~ali. 

Amata e riverila da tutti, Gabriella Salvani era 
l'idolo dei Rolandi. 

I primi freddi costringevano le signore di starsene 
chiuse mattina e sera ; e nelle sere già lunghe con­
venivano irt casa Rolandi quei tali del paese che per 
ispeciale vocazione amavano la pal'lila a tarocchi, 
unico passatempo a cui era appassio11aLissimo il vec­
chio Rolandi. 

Nell'anno trascorso 'Si difettava del quarto impe­
rocchè in tutta la parrocchia, solo il dottore ed il 
segretario possedevan sufficiente talento per disim-
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pegnar la parli la, ma appunto il signor Falera'll crn 
giunto a proposito per sollo,1nre il fattore a cui si 
concedeva l'onore di assiclersi i;il tavolino, quantun­
que la sua mediocre capacità desse motivo perpetuo 
cli stizza al signor Rolandi che faceva del tavolo da 
gioco un campo di battaglia. 

Faleran si era offerto; era sta lo accettato, e non 
mancava mai alla riunione serale. 

Di amori e di matrimonio non se ne era parlato 
mai più: ma che la quistione non covasse disotto 
alle ceneri dell'indi!Terenza niuno avrebbe potuto 
giurarlo. 

Faleran amava sempre Emelina, e Rolanrli desi-
derava sempre d'avere a genero Faleran. 

Che Emelina ignorasse i sentimenti che a lei si 
riferivano o solamente facesse mostra di non avver­
tirli era un segreto dell'animo suo; ad ogni modo 
si dava ·un contegno di calma e di noncuranza per­
fetta. Faceva vita con Gabriella, e dacchè il clima 
fattosi rigid~ non concedeva loro di passare la sera 
a pian terreno, di rado accadeva che la signorina Ro­
landi si lasciasse vedere nel salottino da gioco; pas­
sava talvolta da una porta all'altra, salutava, senza 
aprir bocca. 

Abitudine era della vedova Salvani di coricarsi per 
tempo, do1•mire le prime 01·e della notte e passarne 
il resto lcggo~do. Le sue lotturo eran tutte divole; 
aveva spogliati gli scaffali dello zio curato de'suoì 
libri migliori. Leggeva le meditazioni del Segneri, 
la vita dei Santi, l'Evanzelo. Voleva stare con Dio 
dopo che l'anima di suo marito era andata con lui. 
· Abilava sola la camera assegnatele fin da quando, 
ospite precaria incasaRolandi, attendeva da ungiorn_o 
all'altro il marito per andar seco alla novella desl1-
nazione. 

Quello camera conservava per lei l'eco terribile 
dei pianti di moglie, e la gioia infinita del primo pal­
pito di amor materno. 

La bambina con la nutrice, stavano nella stanza 
alLigua. 

Da molli giorni Gabriella si senLivn incalzala da 
un lesidel'io, che soddisfatto, avrebbe inevilahil­
meute l'incrudita ln piaga del cuore. Il cuore volava 
di oonLinuo al casseLlo se1'J'alo o chiave oel cui an­
golo più rcmolo giacevano gli oggetti appartenuti 
a al vani, non tocchi ancora dalla mano di lei, nep­
pur conces i una volto al suo avido sguardo. 

Daciare quelle reliquie e piangervi sopra pareale 
debito cl'amore, mo non aveva ancora osato di fal'lo 
perchè sentivasi debole, e tremava di ripiombare 
nell'immensa desolazione dei primi giorni cl' am­
bascia. 

Era nelle lunghe ore notturne che In tentazione 
l'assaliva ardente: la solitudine, il silenzio, l'inten­
sità del pensiero la trascinavano. Mula, atterrita, 

seduta sul letto guardava fisso il cassetlo che rin .. 
chiudeva i ricordi di quell'uomo suo, i materiali ri­
cordi che tolti dalla persona, dalla camera del morto 
erano stati posti là dentro caldi ancora, impregnati 
dell'ultimo alito di colui che non doveva vedere mai 
più. E pensava a quell'orologio muto!. .... in quale 
ora sar bbe fissa la !ancella? pensava a quell'anello: 
sarebbesi adattato n un dito di lei? quelle carte in­
significanti ma preziose perchè eran state in mano 
di lui, avrebbero conservato l'odore del sigaro come 
l'hanno ,cl i consueto le carte cho giacquo1•0 nel so­
prabito d'un uomo? .... E pensava a q ~1el po1.•lafogli 
di pelle nera guernilo d'nt·genLo; era un oggello 
lullo nuovo por lei. Salvani doveva conservarlo in 
uffizio perchè essa non rammentava d'averlo veduto 
mai nello scrittoio di casa. Che cosa conteneva? de­
naro? carte di famiglia? nulla? . . • . •••• 

(COntintta). E. DE ALnEnrrs. 

FANCIULLI 

Oggi è il venti marzo. Il sole,·da vero gentiluomo, 
manda torrenti di luce incontro alla leggiadra pri- , 
mavera che fa il suo ingresso trionfale nell'anno di 
grazia 1885, e lutto sorride lor dintorno. 

In un giorno sì bello lasciamo do una parte le di.: 
spute e le gare. Voglio per il mio scrillo un argo­
mento primaverile, qualche cosa di gaio, fresco e 
gentile come i fiori che adornano i sentieri per cui 
passa la rinascente stagione. Voglio un soggello che 
ci trovi tutti in un perfello acc.ordo, o lettrici del 
Gio1·nale delle Donne,; che sia caro e impntico a 
tutte e mi permetta di lasciar libero sfogo alla piena 
del cuore. Vo' parlare dei bimbi, dei fanciulli e dei 
giovanetti: di tnlla questa gaia tribù spensierata e 
sorridente che nei primi vent'anni della sua esi­
stenza assorbe tutta intera la nostra attenzione; 
tiene desta la nostra attività; concentra su. di sè 
tutte le nostre speranze; che allieta il più modesto 
casolare come il più sontuoso palaz~o, e che,, ride­
stando nei nostri cuori affannali, stanchi e talora 
spezzati, gli antichi palpiti degli anni giovanili, ci 
richiama a nuova vita. 

Vedeteli come sono chiassosi, lieti e simpatici! 
Guardate quanta vita brilla negli occhi loro; ammi­
rate l'agilità e la grazia delle loro movenze e la in­
genua espressione dei loro visi. 

Oh, cari fanciulli! Perchè non posso io arrestare 
il corso del tempo e far si che ~iate sempre così 
belli, sorridenti e spensierati come oggi; che per voi 
non cessi cli risplendere il sole e duri eterna la pri­
mavera? Perchè non posso io togliere sulle r:nie 
spalle il peso degli ofi'anni che il crudele avvenire 
vi tiene in serbo ed ottener per voi oh.e iale sempre 
lieti come in questo giorno? Perchè non poss'io al-

/ 
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lontanare da voi i mali esempi, i pravi msegna- splende nel cielo rallegra i miei occhi. Voi siete 
menti, le ingiustizie e le discordie che dovranno un schietti nella manifestazione dei vostri senlimenli • 
giorno offuscare il candore della vostra innocenza e se mostrale simpatia per alcuno, quegli può esse;, 
forse scemare o spegnere in voi la fede? certo che la provate; se altri vi spiace, può facil-

~fo non pensiamo a tristezze e danni in un giorno mente accorgersene e regolarsi in conseguenza. 
come questo. Sollazzatevi, correte e ridete intanto Ma se noi sappiamo essere per voi quali dobbiamo, 
che io parlo di voi alle donne che hanno se nella difficile opera dell'educazione sappiamo re-

(( intelletto d'amore )) . star sempre all'altezza del nostro còmpito; se l'inse-
Voglio pregarle, vedete, scongiurarle ad occuparsi gnamento non è da noi contraddetto coll'esempio; se 
maggiormente di voi, a cercare di meglio conoscervi l'amor nostro per voi è tale da farci evitare ugual­
ed a rendervi la giustizia che meritate. mente i due funesti eccessi del dispotismo e della 

Si, sì, lo concedo, e voi siete pronti a fare come doholc11ta, voi ci .rate piena giustizia, e ci amate, o 
me: siete storditi e monelli; siete turbolenti, osti- fanciulli diletti. E un amore certamente che ha na­
na ti, esigenti talvolta; ciascuno di voi ha i difetti tura sua propria, che è men forte e -meno generoso 
inerenti all'indole sortita da natura, più quelli a- del nostro per voi; ma non è amor vero ~he vi fa 
cquisiti per detto e fatto della famiglia e della so- cercare la nostra compagnia, ascoltare le nostre pa­
cietà in cui vivete. l\fa non è vero che la vostra qua- role e mettere in pratica i nostri consigli ? 
lità di fanciulli vi renda egoisti ed ingrati; non è I vostri difetti non sono cosa commendevole: no 
vero che voi siate la nostra tribolazione; non è vero certo; ma chi non troverà per voi qualche scusa 
che le gioie della rnalernità siano superale dai do- pensando prima che la vostra educazione, mentre 
lori, dalle noie, dai sacrifìzi. No, no, cari fanciulli! sta facendosi, non può essere compiuta e che voi po­
lo vi ho veduti in tutte le età, in tutte le condizioni tele benissimo emendarvi, poichè una buona parte 
sociali; vi ho studiati nella famiglia e sui banchi di cli tali difetti è probabilmente opera della nostra in­
tutte le scuole maschili e femminili, dall'Asilo per curia e del nostro malo esempio; infine che voi vi 
l'infanzia all'Università, ed ho trovalo che nella plu- fate perdonare col riconoscervi in fallo, al contrario 
ralilà voi siete quali vi meritanÒ i vostri educatori, e degli adulti, i quali troppo sovente inalberano stolte 
che, per dii' male cli voi, bisogna mancar cli cuore e pretese all'impeccabilità? 
di giustizia. Avendo nell'anima un gran fondo di bontù vera, 

Egosti voi che siete pronti in ogni occasione a far essendo inesperti ed ignoranti della triste scienza 
causa comune cogli oppressi per lener lesta agli abusi del male, voi vi fate illusioni, concepite speranze, 
dell'autorità; che riconoscete con tanto slancio il vin- accogliete ideali che fanno aleggiare intorno a voi 
colo della solidarietà; che vi esaltate alla narrazione una sì gentile aura di poesia dalla quale, con vien 
Lii magnanimi fatti; che vi commovete per i dolori pure che il confessi, io mi sento allralta talvolta con 
altrui come se fossero vostri, e che quando siete pie- forza grandissima, malgrado i consigli della fredda 
cini piangete per i mali del cagnolino o del miccio, ragione e le dure lezioni dell'esperienza. 
per le mutilazioni della bambola o del cavallo di L'affetto che voi c'inspirate è il più grande, il più 
legno! vero, il più generoso che mai abbia scaldalo petto 

Ingrati voi che non cessale di amarci ad onta dei umano. Esso non è solo un bene per voi: ma un 
nostri difctt'i, delle nostre impazienze e dei rabbuffi bene, una ricchezza nostra che nessuno ci può con­
che vi prendete da noi! Voi che sapete con tanta sa- traslare nè togliere. Un bene che ci appaga e nello 
gacin giudicare quale sia il grado d'affetlo che noi stesso tempo ci fa migliori. Bisogna pure che cer­
abbiamo per voi, quale cli questo affetto la genero- chiamo di meglio praticare la virlù se vogliamo cre­
si là ed il disinteresse, eri in giusta proporzione ba- scervi virtuosi; che manteniamo inalterata la pace 
sandovi su tal giudizio, ci corrispondete! domestica se vogliamo farvi vivere in un ambiente 

Accade, sì, talvolta che vi prenrlete gioco di noi· sano e ridente; che ordiniamo ed accresciamo le 
ci fate qualche gherminella; eccedete nell'effonder~ nostre cognizioni se vogliamo bene istruirvi ed eclu­
l'esufer;"nza ;~i vita che vi ribolle nel cuore; è male, c~rvi; che stimoliamo la nostra attività se vogliamo 
non o alt! pm; ma io sono convinta che non agite 'provvedere ai vostri bisogni, o cari fanciulli! , 
mai con cattiva intenzione. C'è irriflessione nel vo- • Senza di voi la casa è triste come una tomba: con 
stro operato i c'è una tal quale maliziella ma vera voi è ridente come un giardino; la vostra presenza 
malig·nità non c'è, o se c'è, non dura. Io vi co- è una salvaguardia contro le tentazioni ed un anti­
nosco, e, più vivo fra voi, più vi amo o fanciulli e doto alla noia. Basta guardarvi per sorridere e go~ 
fanciulle; vi ~mo, o giovani. La vost/a vista, lavo- dere, o cari fanciulli. 
stra c~mpagnia, le vostre risa argentine mi ralle- Non è vero mai che l'affetto nostro per voi ri­
grano il cuore, come il sole primavedle che oggi ri- manga senza compenso; esso, come ogni cosa vera-
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menti) buona e bella, è compenso a se stesso. Amarvi 
è una imperiosa ncoessilil del nostro cuore quan:clo 
questo non sin corrotto da inveterate abitudini di 
molle111cn e d'egoismo, e voi nvreste ·g.ià fallo per uoi 
quanto ci abbisogna quando vi limitaste a vivo)•e e'd 
n lasciarvi amare. 'fullo il di più che noi vi doman­
diamo è diretto al vostro bene. Per il vostro bene 
noi imponiamo silenzio al cuo1·e elfo vi vorrebbe'con­
tentare in ogni d.esiclerio, cd ascòltiam,;> la ragione 
che ci 01:dina .di contrastare ai '10Stl'i ca'J)ricci e di 
farvi piangere, se occo11re, intanto clic siete piccini, 
per risparnria11e più ta11pi a voi ed a noi lacrime ben 
altrimenti ama.re e cocenti. Oh! crcdc~elo, è ap­
punto quando-troviamo in noi la forza di ripren­
dervi e .dìaflliggervi che vi diamo la massima prova 
d'affetto. 

Dio vi benedica e vi guardi da ogni male, o cari 
fanciulli! ! Vi faccia crescere buoni, gentili, amore­
voli, generosi e forti I Faccia dol vostro cuore, o gio­
vauelle, il santuario di tutte le miti e soavi virtù che 
tanto bene vi si si nddicono: la pazienza, la tolle­
ranza, l'abnegazione, la dolcezza, la bontà, l'opero­
sità; tempri a vigoria il vostro ingegno ed il vostro 
carallere, o baldi garzoni, affinchè la patria sia, 
mercè vostra, grande, rispettata e forte al cospetto 
delle altre naziani; libera, tranquilla e civile negli 
ordinamenti interni. 

·studiate e lavoratè per prepara11vi nlle lolle d'una 
età più proveLLa, ma non v'affrettate a credervi uo­
mini e clonne (al~e. Ver!'aniro anche troppo presto le 
gravi cure ,cd i disinganni, senza che ve li fabbri­
chiate artificialmente posando da civettuole e da gio­
vani sfiduciati. Siete tan lo cari e simpatici così come 
porta l'età vostra. Siate fanciulli il più lungamente 
che potete, o diletti. 

Il sole ha continuato a festeggiare co' suoi vividi 
raggi l'arrivo della primavera; io ho parlato di voi 
come il cuore dettava, e le vostre mamme, ne sono 
cerla, m'hanno ascoltata volentieri, perchèlc mamme, 
vedete, non hanno nulla di più bello al mondo che 
voi, o cari fanciulli! 

CELESTINA BERTOLINI. 

ESPIAZIONE 

(Continuazione a pagina 142). 

V. 
Mentre m'accingo a notare ciò. che seguì, sento 

le forze venir meno, e pensando a quello che la 
mia vita avrebbe potuto essere se quella sventura 
non fosse accaduta, la rivolta e la disperazione sof-

, focano quasi i rimorsi. Sì, in quel momento ancora, 
lo dichiaro, il mio cuore era puro, nonostante le 
sue sconfitte: non avevo più la forza di combattere, 
è vero, ma avevo H fermo proposito di fuggire. 

Quando aprii gli occhi dopo alcune ore di un 
sonno Ll'anc1ulllò che ora non conosco più, i raggi 
del sole mattutino scivolavano in.camera nltraverso 
alle cortine: quei rumori indecisi, quell'andar e 
venire che annunziano il ridestarsi di una casa in 
cui i pad~·onì dormano nncol'n, giungev.imo fino a 
,me, sentii che io c~rcassi a rende'i1mène c·onto; mi 
sfòtzavo di prolungare questo torpo.re benefico e di 
assopii'.miin un'ultima fantastichel'ia, prima di con­
fessare a me stcs!ìn ohe era giorno·, peroh.è da lungo 
tempo ogni nuovo albore mi 1'ecava tante pene che 
lo temevo come un nemico. 

AWimprovviso il ru mo1'e .d',una cnl-rozza, sulla 
sabbia del v.iale ed n passo d'un cavallo che passn:va 
rapidamente mi trassero dalla mia inc1•zia: bnfaai 
dal lettb e mi trovai alla fine~tra in tempo per ve­
dere ll biro•ccino spaTii·e alla svoltala d'un vjale, 
con lo zio a cassetta e Pietro, il suo cameriere, 
accanto d·i lui. Fu co1ne unn rapida visione e restoi 
immobile per q,ualche tempo, cercando di spieg:rnmi 
quell'uscita mattutina. 

Finalmente suonai. 
- Lo zio è dunque fuori?, chiesi alla camer.icra. 
- Sì, signorina. È uscito or ora lasciando questa 

lettera per lei, e dicendo che .PièLl'o tornereb]>c 
fra poco a prendere gli ordini della signorina. 

La congedai con un gesto e sedendo sull'orlo del 
letto, apersi la lettera. Ne sfuggirono parecchi bi­
glietti di banca, ma non li vidi che molto tempo 
dopo. Fin dalle prime parole etn riniasta come ful­
minata, ricominciando ogni frase· per affe,rrarne il 
senso: comprendevo però cli:e e1'0 •pm·dnlQ. 

Ecco questa lettera, tal c1uale lo sdegno ed il ran­
core l'avevano dettala allo zio: portava la data del 
giorno antecedente. 

« So tutto! ho compreso tutto! Vi ho sorpresa 
un momento fa tra le braccia .di Riccardo e se non 
v'ho schiacciati tutti e due in quel punto, è stato 
per la pietà di Marin che nvr·ei ucciso èoHo stesso· 
colpo. Ù1i è per lei soltanto che·uispnrmierò il vo h'O 
comj)lice; ma voi ohe io amavn C'omo una fi.glia e. 
che (\vete. Lradita la so1·ella, voi non. voglio 1,ii'l rive­
dere. Etia il capriccio ed il rimorso clic v.i avevano 
ispirnta l'idea di questo lungo viaggio·? Era\Yale 
stanca della colpa o v,i faceva ribrezzò il tradinlento 
verso quelli che vi amavano tanto che erlinò i11cn­
paci di sos~cuarvi? Ah! 110 veduto ieri, c.oi miei 
occhi ciò che, nou avl'ci poLulo credei e se il mondo 
iutiero si fosse levato ad attestarlo! 

« Lascierctc oggi stesso Villa-Ferny e farete sapere 
al mio notaio il luogo ove andrete a stabilirvi; egli 
provvederà, pe1·chò po~siale vivere agiatamente od 
ònesta-mente, se è pos-sibile; ma lui solo, m'inten­
dete, lui solo de:ve sap(H'0 Ìl vost1:o indirizzo. Che 
1\for.ia ed il ma1iit9 lo ignorino per sempre I questo, o 

/ . 
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Elena, io lo esigo in nome di tutto ciò che deve 
esservi sacro; la memoria di vostra madre, dell'in­
nocente vostra sorella; lo esigo sperando che un ul­
timo senso d'onore sopravviva in voi alla colpa. 

(( LUIGI DI LIVOY. 

« Risparmiate ogni tentativo di giustificazione, le 
vostre lettere arderci senza aprirle >>. 

Ignoro per quanJo tempo io rimanessi fulminata, 
senza pensiero e senza lagrime. 

Fui strappata al mio torpore dall'ingresso della 
cameriera, che veniva a dirmi come Pietro aspettasse 
i miei ordini. 

- ?itegli che salga quando suonerò! risposi 
smarrita. 
. Mi. vestii in furia, e presa una penna, scrissi allo 

z10 le cose incoerenti che mi vennero al pensiero 
in quell'ora di disperazione, di delirio. 

« Sì, ho sofferto, ho lottato, ho amato e mi sono 
tradita, dicevo; volevo Maria felice· le ho sacrificato 
il mio amore, la mia felicità, t~tta la mia vita; 
e poi in un'ora di debolezza ho perduto obni cosa: 
Riccardo mi amava, l'ho respinto per darlo a Maria; 
ho assistito ogni giorno allo spettacolo della loro 
felicità, ho vissuto accanto di loro con la morte 
nell'anima ed il sorriso sulle labbra e se volevo 
fuggire lontano da loro, non era dava~ti al rimorso 
c~'io fuggivo, ma davanti al pericolo. Non saprei 
?'re, no, come accadde che nell'ora della partenza 
il fatale segreto mi sfuggisse dal cuore ... 

(( Voi eravate là, avete sorpreso la mia prima de­
bolezza ... Dite, oh! ditelo voi medesimo se il ca­
stigo non è eguale alla colpa ; Maria ignora ogni 
cosa e deve ignorarla in eterno. Nessuna parola mia 
verrà mai a turbare la sua vita e la vostra. Addio. 

(( Perdonatemi se respingo le vostre offerte, sareb­
bero troppo gravi al mio cuore, giacchè il vostro 
mi rinnega... Addio, voi che mi avete raccolta, 
protetta, amata. Non posso credere che dobbiate 
invecchiare senza le mie cure; il coraggio vien meno 
a questo pensiero ». 

Raccolsi i biglietti di banca sparsi ai miei piedi 
e li unii a quella lettera. Scelsi poi, fra le casse 
già preparate pcl nostro vi:iggio un piccolo baule 
dove ammucchiai della biancheria e qualche altro 
oggetto di vestiario dei più semplici. Dei miei gio-

, ielli non serbai che l'orologio: era quello di mia 
madre, _potevo dirlo veramente mio. Avevo alcuni 
risparmi fatte sul mio spillatico, risparmi che serbavo 
per darli in elemosina; li presi per far fronte alle 
prime spese di viaggio, perchè volevo lasciare im­
mediatamente Parigi e fuggirmene lontano, non 
sapevo dove, ma lontano tanto, da non ritrovar trac­
cia del passato. Bruciai alcune lettere, alcune 
carte senza importanza ma dove avevo in giorni 
più lieti, segnato molti pensieri sereni, :Uo1ti sogni 

di felicità; feci lentamente il giro della cameretta 
ove per tanti anni ero vissuta felice fermandomi 
davanti ad ogni oggetto, contempland~ ogni mobile 
con doloroso intenerimento; poi chiamai Pietro. 
Egli prese la cassetta che io gli additava. Percorsi 
poi tutte le stanze della villa, dando ad ognuna 
un addio eterno. Nella camera di Maria mi fermai 
d~vanti ad un ritrattino a matita, rappresentantè 
Riccardo in abito da caccia; per un attimo ebbi 
la tentazione di staccare quel ritratto e di fuggir­
mene col mio tesoro; ma no, nulla di lui mi ap­
p~rteneva ! Uscii lentamente, guardandolo sempre: 
gmnta alla porta, non sapevo decidermi a varcarla: 
mi sembrava che i suoi occhi mi richiamassero e 
le. sue labbra mute si aprissero per profferire il 
m10 nome. In sala sedetti ancora una volta in quella 
poltrona dove ero il giorno prima quando egli mi 
s'era inginocchiato ai piedi ... Finalmente mi con­
venne partire. 

. Nessuno mi aspettava al mio arrivo a Parigi ... 
Pietro prese una carrozza e si disponeva a salire a 
cassella, ma lo fermai. 

- Andate per conto vostro, dissi, non mi reco 
a casa. 

Egli mi guardò con stupore. 
- La signorina non ha bisogno di me? Ove debbo 

farla condurre? Esitai per un momento e poi dissi: 
- Alla chiesa di S. Roch. 
Egli ripetè l'ordine, e mentre il cavallo si met­

te~a in moto, potei vederlo immobile e come pie­
trificato, seguirmi con occhio stupìdo. Alla prima 
svoltata, fermai il cocchiere e gE ordinai di con­
durmi alla stazione di Orleans. Colà dovetti aspet­
tare alcune ore, le corse per la Bretagna non par­
tendo che alla. sera. Finalmente si partì e lasciai 
Parigi. 

Nell'abbandono e nel dolore in cui mi trovavo 
m'era venuto il pensiero di rifugiarmi provvisoria­
mente in quella casina deliJa Roche-J von che Maria 
mi aveva regalata all'epoca delle sue nozze, non 
pc~chè io la riguardassi come mia assoluta proprietà, 
po1chè avevo lasciato a bella posla l'atto di donazione 
insieme coi gioielli che dovevo alla liberalità dello 
zio: ma volevo prima e ad ogni costo mettere una 
gran distanza fra me e quelli che m'amavano. 

Pensavo inoltre che non si avrebbe l'idea di ve­
nirmi a cercare là, dato che qualcuno si pigliasse 
tuttavia pensiero di me, ed era caso raro che Io zio 
desse o ricevesse notizia della vecchia custode del 
villino, per cui non potrebbe risapere così facilmente 
il mio arrivo in quel paese. Speravo di aver a(Tio 
così di prendere una determinazione e di cercar~i 
qualche modo di guadagnarmi il pane. 

Nella catastrofe che distruggeva la mia vita mi 
sentiva calma come non lo era stata· da mesi. Il mio 
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cuore altiero protestava davanti all'ingiustizia della 
sorte; l'enormità del castigo mi rendeva l'energia. 
Avevo da combattere degli ostacoli materiali: la 
povertà, l'abbandono. Mi sembrava cosa agevole 
dopo la loua snervante con In segreta passione che 
ingigantiva ogni .giorno: nonostante il mio dolore 
sentivo quindi come un sen o di liberM,ione e dor­
mivo quasi placidamente quando il treno-si fel'mò 
a ,Nanles. Colà, scesi e mi feci condurve a1l'uffi2iio 
della diligenzn che pa1·Liva la sera stessa. Pnssai 
g1•an pa1'te del giomo-scclul;l sopra dei colli, un po' 
sgomentata dal trovarmi per la prima volta senza 
protezione, guardata curiosamente dai fattorini e 
dagli impiegati. 

Appena la diligenza fu pronta vi salii e per buona 
ventura restai sola: la presenza di una creatura 
felice che avesse riso, respirato, vissuto accanto a 
me mi sarebbe stata odiosa. 

Appena giunta a Vannes mi procurai una carrozza 
e mi rimisi in viaggio per la R@che-J von. 

Una pioggia fina e penetrante si stendeva in densa 
nebbia sulle campagne; dalle foglie immobili degli 
alberi sgocciava silenziosamente l'acqua; i rami dei 
giunchi misti a fili della Vergine, le eriche e le erbe 
si piegavano sotto il peso delle grosse goccie; lon­
tai;io, sulla landa bruna, delle pozze d'acqua risplen­
devano di luce plumbea; il cielo era fosco e pa­
reva fosse calalo vicino alla terra come a gravarla 
d'una volta funebre. 

La mia guida, ragazzotto dai diciotto ai venti, dal 
viso scarno, incorniciato tra lunghi capelli aderenti 
e celato in parte dal feltro a larga tesa, canticchiava 
una canzone malinconica sopra motivo monotona­
mente triste. li giorno cadeva così presto ch'era notte 
chiusa quando si giunse alla noche-Jvon. 

Ci volle del buono prima che la vecchia Maria Anna 
ci aprisse e più difficile ancora fu il farle intendere 
quello che si voleva da lei. Era un po' sorda e sarei 
forse rimasta a lungo a parlamentare sulla soglia se 
il ragazzo che toglieva il bagaglio non avesse recato 
dalla cucina una torcia di resina ardente. Essa mi 
guardò un momento con stupore, poi mi riconobbe. 

Era la vedova di un antico fattore dello zio a cui, 
dietro mia preghiera, era stata concessa la custodia 
della casina e la povera vecchia non sapeva come 
esprimere la :sua gioia nel rivedermi. Le spiegai 
che ero stata ammalata e che venendo in Brettagna 
per ristabilire la mia salute non desideravo di veder 
alcuno e la pregavo di tacere il mio arrivo. 

Essa mi domandò se lo zio e Maria mi raggiunge­
rebbero presto; le feci capire che pel momento non 
potevano venire, che, del resto, non contavo rima­
nere alla Roche-Jvon che il tempo necessario per ri­
prendere le forze. 

Mentre essa si affaccendava al piano superiore per 

• preparare la mia camera facendo scricchiolare l'im­
pian lito sotto i suoi passi resi g-ravi da li' età, sedetti in 
cucina nell'angolo dell'ampio camino per riscaldare 
davanti alla fiamma chiara le membra aggranchite 
dall'umidità. In capo ad alcun tempo Maria Anna 
riapparve a dirmi che la camera era pronta. Era 
molto grande, illuminata da due finestre che davano 
sopra un giardinetto e talmente fovasa dai rami rii 
un'antica vite, che al minimo colpo di vento si sen­
tivano le foglie cd i tralci raschiare le anguste la­
strine e picchiare dolcemente come se avessero vo­
luto cercar riparo nella camera. L'impiantito si 
componeva di larghe tavole di castagno, annerite e 
lustrate dal tempo; le travi del soffitto erano dello 
stesso legno e dello stesso colore. In un angolo della 
camera stava il vecchio leito di quercia a baldac­
chino addobbato di stolfe di lana scura a nappe e, 
passamani azzurrognoli; in un altro angolo una mml ia 
dalla serratura rotta, una tavola ed alcuni sedili mas­
sicci. Tal era il mobilio. Un vecchio specchio, dalla 
cornice riccamente scolpita, ma di cui l'indoratura 
era scomparsa, ornava il camino. 

L'aspetto di quella camera mi piacque; nulla mi 
ci poteva distrarre dai miei pensieri. Augurai la 
buona notte a Maria Anna, ma non dormii; un freddo 
umido penetrnva in quello stanzone disabitato da­
lungo tempo. 

Le sue immense dimensioni, che nelle tenebre e 
nella solitudine apparivano ancora più ampie, mi 
davano un senso di sgomento. 

Il vento s'era levato e ingolfandosi nell'ampio ca­
mino agitava finanche le pesanti cortine del mio 
letto; .i suoi sibili attraverso alla landa mi facevano 
r:ibbrividire, mi sembrava di avere un essere invi­
sibile che mi singhiozzasse allato. 

Finalmente l'alba sorse, nebbiosa e triste come il 
giorno precedente. Vidi, allraverso ai tralci il giardi­
netto con le aiuole listate di bosso, fra cui sorge­
vano delle rose pallide,· mezzo sfoglia te, dei dahlia 
rintisichiti ed alcuni cespugli, cli cui i rami al,ban­
donati a sè stessi invadevano i viali angusti. A destra, 
l'immensa landa che avevamo attraversato il giorno 
prima; a sinistra il folto castagneto piantato sul colle • 
e scendente in ripida china sino al ruscello ingros­
sato dalla pioggia; in fondo l'orizzonte sommerso tra 
le nebbie, chiudente come telone la vista del pae­
s~ggio. Tornai in letto e vi rimasi in tetre medita­
zioni fino a quando Maria Anna enteò in camera, 

Continuava a piovere: mi provai ad uscire, ma 
rientrai subito, scoraggiala dal fango e dalla nebbia. 

Avevo portato con me alcuni libri; ne apersi uno, 
ma non potei incatenarvi il pensie"ro e lo lasciai sci­
volare dalle mani. 

L'incertezza del futuro mi opprimeva: ero senza 
risorse: doveva procacciarmene ari ogni costo, poi. 
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chè, piuttostochè ricorrere allo zio, avrei preferito 
di morire. 

Per altro, la mia risoluzione di nascondere pc1· 
sempre il passato, mi vietava di pensare a quelle po­
sizioni di fiducia dove l'onorabilità individuale e le 
raccomandazioni contano quanto il sapere. Che mi 
rimaneva se non il lavoro d'ago? Coraggio mc ne sen­
tivo: ma quando a sera mi ritrovai in quello stan­
zone mal rischiarato dal fioco lucignolo, e che get­
tando uno sguardo intorno n me mi vidi cosi abbando­
nata, cosi irrevocabilmente divisa da tutti coloro che 
io amava, quando pensai che quell'isolamento sa­
rebbe eterno, caddi in una inclicibilc prostrazione. 
Fuori ogni cosa era confusione e tenebre. I venti 
del mare, traversando le lancle deserte, venivano a 
rompersi sugli angoli della casa con sibili acuti, la 
pioggia, che in tutto il giorno non era cessata, cadeva 
a torrenti. M'ero rannicchiata nell'angolo dell'ampio 
c111nino e seguiva con gli occhi il fumo che sorgeva in 
lenti spirali, spesso respinto dalle rallìche del cli 
fuori, ma subito raccogliente le sue nubi disperse 
per salirn ancora, salire semprn. 

Excelsior ! 
Anch'io un giorno aveva dello quella parola! 
Anch'io aveva guardato all'insù, lottato, vinto per 

cadeee immeritatamente nel fango • 
Ah ! era troppo atroce, troppo crudele ... 
MariaAnna dormiva certo da lungo tempo quando 

mi riscossi; tosi l'orecchio. 
Non s'udiva che il rumorP. della piog·gia: ma d'un 

tratto mi parve di distinguere un lieve fruscio: sem­
brava un passo leggero sollo alla finestr;:i. Chi mai 
poteva trovarsi lit in quella orribile notle '? Qualche 
contadino probabilmente il quale avendo fatto tardi 
si trovava ora senza riparo contro la bufera. :Mi av­
vicinai alla lìnestra facendo uno sforzo per peneteare 
con lo sguardo nella densa caligine della notte. In 
quel momento si bussò ad una delle imposte; sapevo 
che dalla cucina dove essa dormiva Maria Anna non 
avrebbe potuto udire quell'appello. Apersi la finestra 
e mi chinai fuori. Un'onda di iiioggia gelata mi sferzò 
la faccia, costrigendomi a chiudere gli occhi, cd una 
raffica spense il lume. i\Ientre procuravo Lii riaccen­
derlo, la vite che rivestiv:i la casa si agitò violente­
mente; udii un fruscio di rami e di foglie strappa tè 
e mentre mi volgevo con terrore verso la lìnestra ri­
masta aperta, un uomo scavalcò risolutarnente il da­
vanzale e m'apparve rimpetto. Gettai un grido; caddi 
in ginocchio, stesi le braccia verso di lui, poid1è l'a­
vevo riconosciuto attraverso ai ca pelli che gl'in!'onr­
bravano il viso ed alla pioggia che glieli bag·nav~. 

Egli chiuse la finestra: poi, sollevandomi fra le 
braccia, mi portò accanto al fuoco. 

- Non abbiate paura, son io, disse gettando in­
dietro il mantello infangato, ccl inginoccliiandosi ai 

miei piedi sulla pietra del focolare; eccomi accanto 
a voi, Elena. Vi ho ritrovalo; nulla al mondo ci di­
viderà ormai. 

- niccardo ! Voi qui? Chi vi ha dello <li venire? 
Lo zio? 

Eg·li crollò tristemente il capo. 
- È accaduta una svontura? dissi riizandomi p:11-

lidn ... Maria? 
ta voce mi mori sulle labbra. 
- nassicuratevi; vostro zio e vostra cugina non 

corrono nessun pericolo ..... Sono partito per~ rag­
giung·ervi, Elen:i. Ho lasciato, por non rientrarvi, In 
casa tla cui v'hanno scacciata. ' 

- È impossibile: v'ingannate. Bisogna tornarvi, 
Riccardo; ripartire subito. Mi perdete, oh Dio! ... 
Avevo ginrato :ilio zio cli non rivedervi. Chi mai vi 
ha detto? • 

-- Ah! come amate debolmente, Elena! Vengo a 
dividere il vost1•0 abbandono, e mi parlate cli la­
sciarvi ! 

- Ma ho giuralo, Riccal'tlo, ho giurato di essc1·e 
moria pel' tutti. Ed a Dio piacesso cho lo fossi dav­
vero! Lo zio mi maledirà se viene a sapere che siete 
qui! E ì\Iaria? 

- Vostro zio s'è dato cura di spezzare egli stesso 
i vincoli che m'univano a sua figlia, disse Riccardo 
con voce :ispra e rapida. Non lo ril'edrò mai. 

- Oh, mio Dio! E Maria? 
- ì\Iaria? ripetè lui con lieve fremito. II Cielo 

ne è testimone che avrei l'Oluto risparmiarle questo 
dolore. Lo sapete: per lei voleva soffocare il nostro 
amore, poichè ci amavamo, Elrna. Ma suo padre vi 
ha frainteso, vi ha ignominiosamente scacciata. Ed 
ha insultato me ... Non mi esporrò ::tLI altri sospetti. 
Vostro zio mi ha svincolato coi suoi oltraggi, e vi 
porto la mia libertà. 

Lo ascoltavo con stupoee. 
-- Come siete pallida, poverina! ... continuò lui 

guardandomi con tenera pietà.· Che cambiamento· in 
pochi giorni! Lasciate ch'io vi guardi, amica mia, e 
che baci le vostre manine dimagl'ile. Non ci lascic­
remo più, Elena. La fatalità, la Provvidenza, se lo 
preferite, Dio stesso ci riuniscono nonostante gli uo­
mini e noi stessi, insensati! che volevamo sfuggirci. 

- Ah, Riccardo! Non associamo Dio alle nostre 
tristi passio ili! Che dite mai? Viveré vicini? Non 
sapete che il mio dovere è di vi vere e sofl'rir sola, 
che il vo~tro posto non è qui? 

- E come! sciamò lui. Fraintesi ed insultati en­
trambi, senza famiglia, mentre il destino persiste a 
spiugerci l'uno verso l'altro, dovremmo essere così 
pazzi da fuggire? Non abbiamo sofl'erto e lottato'! 
Ah, Elena! lasciale ora che vi ami! 

ì\Ii sedette vicino e mi raccontò (fUanto era acca­
, Liuto dopo la mia partenza; come lo zio, per spiegare 
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la mia inconcepibile scomparsa, avesse dello a Maria 
che, colpita da un improvviso accesso di alienazione 
mentale, io avevo rifiutato di seguire Pietro che vo­
leva ricondurmi ·a casa. L'evidente alterazione della 
mia salute, l'ineguaglianza del mio umore negli ul­
timi tempi rendevano questa favola verosimile. 

Seppi anche che lo zio, ascoltando certi discorsi 
scambiati trn la servitù, aveva supposto potessero 
ragguagliarlo, e,)nterrogata Giustina, aveva udito 
da lei che prima del matrimonio c'era slalo fra me 
e Riccardo~un carteggio clandestino. Convinto al­
lora che ci amavamo fin da quell'epoca, accusò Ric­
cardo di nver sagrificata me e Maria ad un vile cal­
colo: io ero povera e Maria era ricca. A questa mor­
tnle i11giuria, Riccardo impallidì; ma, sdegnando di 
rispondere, uscì con passo sicuro, scese le scale, tra­
versò la corte e lasciò la' casa senza nemmeno guar­
darsi indietro. l\Ientre passava il limitare, vide Pietro, 
e, chiamatolo, lo interrogò sulla mia fuga. Per una 
singolare combinazione, questi ricordava il numero 
della Gtn•ozza che io avevo presa al mattino. Ric­
cardo, saputolo, potè':così dopo qualche ora di ri­
cerca, ritrovare le mie traccie. Un po' di rillessione, 
un segreto presagio forse, gli fecero iudovinare che, 
partita per la Brellagna, non poteva aver cercato ri­
fugio che alla Roche-Jvon. Ventiquatt1·'orc appunto 
dopo di 111c, egli prendeva la stessa via. A Vannes si 
formò alquanto per sapere dove fosse realmente la 
Hoche-J von, e non polè trovare guida; ma ardito e 
Jidcnlc nel suo istinto di meizo selvaggio, si slanciò 
solo, nonostante le tenebre, nel dedalo delle lande e 
dei scntiernoli foll(li, ora rattenuto dai cardi e dai 
cespugli, ora urlando in enormi massi di granito.Cor­
reva pericolo così di errare tutta nolle, e gli pareva 
la landa non avesse uscila, allorchè scorse da lontano 
il debole bnrlurne della mia finestra. Si avviò in 
quella direzione, cd in breve si trovò nl piede della 
casa. Sebbene nulla rivelasse che quella forma con­
fusn che macchiava di nero l'oscurità fosse rcal­
meu le la Roche-Jvon, egli era deciso a chiedervi l'o­
spitalità e ad aspettarvi il mattino. Fu allora che 
lrnssò. Avevo aperto la finestra, e lui, ravvisandomi 
e valendosi del fusto nodoso della vite, s'era in un 
momento trovalo accanto a me. 

Dopo questo lungo racconto mi apparve evidente 
dir il povero zio aveva coll'imprudente suo sdegno 
scav:ilo un abisso tra Maria ed il marito; la funesta 
passione di Riccardo trovava nuova esca nell'orgoglio 
offeso. 

- Bisogna partire, dicevo io. 
Ma egli scuoteva la tesla. 
- La mia l'ita è dove siete voi, rispo1;1Lleva; n­

manò. Se mi scacciale, mi rifugierò uel bosco vi­
cino, in una capanna, non so dove. Respirerò la 
slcssa aria di voi, vi vedrò da lontano. Passerò qual-

che volta vicino di voi e vi snluterò come i contadini 
quando vi incontrano sulla strada. !\li invidierete 
questa gioia dei poveri e degli indifTerenti? 

Avrei dovuto respingerlo, negargli ascolto, vie­
targli di tornare: ma i sofismi della passione, la de­
bolezza di una volontà decisa a capitolare, si asso­
ciavano per perdermi. - Saprò deciderlo a partire, 
pensavo; basta un po' di tèmpo. Io sola posso fare 
il miracolo di JJiegare il suo orgoglio. 

Così, cedendo agli artifiziosi suggerimenli del 
cuore, acconsentii a rivedere Riccardo. Gli indicai 
nel castagneto un luogo solitario dove promisi di 
rnggiungerlo l'indomani. 

La prima luce dell'alba imbiancava l'orizwnle : 
era ora di dividersi. Dei rumori rari e confusi an­
nunziavano il ridestarsi della vita nell'ampia distesa; 
i galli rauchi si r,hiamavano da una all'altra fat­
toria. Scamhiammo un addio colla certezza di ritro­
varci fra poco, e Riccardo, valicando con piede si­
curo la finestra, sparve in breve dietro una folla 
siepe di ag1·ifoglio e di nocciuoli. 

VI. 
Scorsero alcuni giorni duranle cui ci vedemmo 

in tutta libertà. La malinconia piovosa dell'autunno 
pareva dilegua la, ed i lepidi splendori del sellembrc 
ci invi lavano a lunghe gite. Ci stancavamo nel salire 
i colli vestiti di giunchi a fiori dorali, di rosee eriche 
e qualche volta sedevamo dietro un ccspq;lio fra le 
grandi felci ingiallite che scricchiolavano dolcemcnlc 
sollo i nostri passi. Ci raccon lavamo a viccn da le 
no~lre sofferenze, le nostre lotte, oppure, lot'llando 
al passato, ci confidavamo i noslri primi sogni, me­
ravigliando di trovarli così simili. Le ore fuggivano 
rapide. 

Alla sera tornavamo lentameule, e, nella propizia 
oscurità del crepuscolo, Riccardo si arrischiava ad 
accostarsi alla mia casa, e mi seguiva collo sguardo 
finchè ero rientra la. Allora soltanto si allontanava 
ed andava a cercar ricovero in qualche isolala fat­
toria. Io mi chiudeva per sognare l'eslasi .del do­
mani; cvi lava di guardare al di là; l'avvenire non 
esisteva per noi. Io mi riprometteva di persuaderlo 
nel giorno seguente, poichè sapevo che P,gli doveva 
partire e che era mio dovere spingerlo a quella par­
tenza; ma quand'era venuto il momento di riYederlo, 
il mio coraggio svaniva, un'orribile angoscia mi fer­
mava In parola sul labbro, ed il giomo passava senza 
che io padns i. / 

Non avevamo nuove di Parigi: semb1·ava che fos­
simo soli al mondo, ed a volte mi succedeva di scor­
dare gli affanni del passalo, le minaccio dell'avvc • 
nire, nella dolcezza inebbriante dell'ora presente. 

E quando dissi a Riccardo: - Partite! - egli mi 
rispose: - Non partirò solo ... - e sentii che non 
avel'o più la forza di combattere. 

,, 
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Se v'ha una sventura degna di pietà, è, per un'a­
ni1na orgogliosa, la coscienza del proprio nvvili­
mcnLo, Aver nvuto 11ambizione del ublime, l'orgo­
,;lio d unn immensa abnegazione, tanto sprezzo poi 
:l'ostini scm pii ci e ,·olgarì I la n l:a severità pei fa Ili 
altrui, e trovarsi oggetto di un dilt:Jggio che non si 
può respingere, perr,hè si sente che il fallo è pros­
simo, è inevitabile ... quale castigo! E questo fu il 
supplizio della mia vita dall'ora in cui compresi 
come la mia debolezza m'avesse chiusa la via alla 
sublimità, come Riccardo non ascolterebbe più i 
miei consigli - e senza saperlo, senza volerlo, io 
mi troverei colpevole d'aver lollo per sempre a 
~faria l'uomo eh' essa amava tanto, l'uomo che 
era suo! 

Nulla era mutato nella mia condizione, eppure la 
cpùete Ql'II svanita pe1· sempre dall'uuima mia. Non 
O.J>l>OOII _I\icca1do mi I~ ctava, cadevo in accessi di 
fosca cli perazione: mi pareva quasi di odiarlo. 
Avrei voluto essere morta, e la morte mi faceva 
paura. Che 11011 avrei dato pe1· credere al nulla ! 
Cercavo a volle di guardare all'insù, di invocare il 
Cielo, ma Dio non mi appariva che per condan­
narm1. 

Le mie uolli sconevano in mortali insonnie od 
in spaven·tosi incubi; al g·iunger della mattina io mi 
trovava molle di sudore gelido, affranta nell'anima 
e nel corpo, senza lena, per riprendere il poncio dei 
rimorsi. Il male giunse a tanto che non potei più ce­
larlo; avevo smarritola forza di dirig·ere la mia stessa 
volonlù; alle volte lo accoglievo con la più appassio­
nai.a tenerezza, poi, dopo un momento, cambiavo di 
contegno, gli parlavo con voce irritata, o lo respin­
gevo, e cadevo in I u·nghe crisi di lagrime. Non po­
levo rimaner sola senza essere presa da uno sgo­
mento morboso: mi pareva che la vendetta divina 
mi dovesse cogliere in quel punto. La vita mi era 
diventala intollerabile. 

Riccardo se ne avvide. 
- Povera amica, disse II n giorno, questo luogo 

è troppo triste per Yoi: le memorie vi inseguono ! 
- È vero, è vero! mormorai, tanto abbattuta da 

non poterlo più dissimulare. Oh! Riccardo, è ll nesta 
la felicità sognata? 

Egli diede un sospiro. 
- Ascolta, disse, è l'aria di Francia che ti uc­

cide, e sento che morirò del tuo male stesso se re­
stiamo qui. Ah! cara, giacché gli uomini ci hanno 
condannati innocenti, giacchè sull'amicizia incol­
Jl~~olo \)esa la conda1ma tlej 11epl'OJJi, J)Orohè lòllare 
(liii a lungo? Vieni con me) vieni nel mio paese, 
~élla to:ra libera dove l'esule rit1ovi1 una p!llria, 
il dc.u-ehtlo riL!•o,•a a1noJ'O. Mettiamo• l'infinito tra 
il passato e noi. Morti al mondo riviviamo laQ'o·iù 

• • ' t,t, ' 

commciamo una vita nuova. Nessuno sapril il se-

greto del passalo, tu sembrerai mia, ed a poco a 
poco le memorie funeste svaniranno. Che giova? 
Anche se noi fossimo divisi, tu lo sai, non potrei 
più nulla pel bene di Maria, che un insulto indi­
menticabile divide per sempre da me. Vano dunque 
il torturarsi con questi rimorsi e queste rinunzie. 
Oh! Elena, non respingermi più! 

Egli sembrava tanto felice, e tanto sicuro del­
l'avvenire, che l'anima mia, vinta dall'angoscia, non 
trovò più forza per opporsi al peccato. 

Riccardo scrisse ali' Hàvre per informarsi llelle 
partenze, mentre io, rimasla alla Roche-Jvon, rac­
coglievo le poche cose mie, cercando di inebbriarmi 
coi sogni del futuro, di concenlranni tutta nell'a­
more per sfuggire alla voce della coscienza. 

Avute le necessarie istruzioni si partì. 
Era una chiara e fresca mattina d'autunno. Una 

lieve Lrina bianca copriva i cespugli e le erbe, 
lrasmutandosi, col salire del sole, in splendide 
goccie di rugiada; le valli erano tuttavia immerse 
in una nebbia trasparente, mculrc la cima dei 
colli era già tuffala ncll;i purezza limpida del 
mattino. 

Stendendo le braccia polevamo cogliere passa udo 
dei ciuffi di agrifoglio ornali di bacche rosse, op­
pure strappare r1ualche foglia dalle q uercie corte 
e mutilale che si piegavano come sentinelle lungo 
la via. 

Il nostro cavallino lrollava lesto, .scuotendo i so­
nagli, mentre il suo padrone canticd1iava a mezza 
voce una malinconica canzone. La pace della cam­
pagna mi penetrava nell'anima: Lia lungo tempo non 
mi ero sentita così tranquilla. 

Siccome alla partenza del piroscafo per New-York 
mancavano tti.tla1·ia molti giorni, aYCvamo sla!Ji­
lilo di fare il viaggio dalla Rochc-Jvon all'Hùvre a 
piccole giornate. Traversammo così la Brettagna e la 
Normandia, evitando le diligeuze e le strade maestre 
e facel1doci cont!u ITC per scn li eri poco freq uenla Li. 
Potevamo per tal modo scambiare liberamcnle le 
nostre impressioni: per lo più, uno sguardo od un 
soniso ci bastavano per intenderci. Così pe1· qua I­
che giorno in quel viaggio singolare si gioì tutt'e 
due Lii un'ombra di felicità; ma l'anima umana è 
ingegnosa nel crearsi dei tormenti; essa ha mille 
modi di solTrire della stessa feri la .. 

Più ci ayvirinavamo alla mela del via!;-gio e più 
spesso il passato riappariva. Una rimembranza mi 
tornava dolorosa fra tutte: era quella di Maria. Io 
la vedeva dappertutto: credevo di ravvisarla in ogni 
donna sconosciuta che mi passasse vicino. Alla notte 
l'udivo gemern accanto a mc. Quella cara imagine 
era diYCnlata una visione vendicatrice. 

(Continua). ____ G. PALMA, 
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DI QUA E DI LÀ 
Scial'àilc e indovi11c1li•a .pi·emio - Sulla musica - I bam­

bini tc1•1'iùiZ,: - Mal·1g11itù dei nemici clel 111atri111011io 
- BMbiere 1n·evidc1itc - Eaclissi- Inno all'011està. 

I. - (S.ciarada). 
Dif\'onde Il t1ctto fm clii sofl'rè il primo, 

:AspitMiOll d!ogp'animn. pietoi;ll: 
Chìi nl celeste seao't1llo il mortnl limo 
Sol par esso s'n~etge e si disposa. 

1!. - (Sai{wadn). 
Liquor c}1e vjeu <lal Messico b il }ll'il11'ie1·0: 

Di ventisei fa p~rtc ìl mio seaonclo. 
Co$tlllni bn. il tc,·zo e lingua. e leggi uguali. 
Se del l11~to chiedete vi risponèlo: 
Classifica-nna. 111)ccie d'animali. 

III. - (Logogrifo). 
A litica veste sono' doi Romani: 

$o mi s'nggiungo un P son micidiale. 
So invece ,m ,r, fra poJlOli lontani 
Un fiume son. Olio veste òl'lginale ! 

lv'. - (biélovineUo). 
Ho un loco jn Cielo o un nitro nell'inforno 

E teugo in mozz.o 11! cor la stanza mia.. 
Mai fili in vitn o pur son in oten\o, 
Non sono i1\ piec1i o vado in eom1iagnia,. 
to bono nell'autunno o nell'inverno. 

Vado in m1tor, poi entro in golosin. 
Son 11oll'nlto, nel basso o 110) })l'ofondo, 
E mì vcclreto puro al fin del mondo! 

V. - (Iti{looinollo). 
Do11 miSUl'O fìl\,tCi so fossi solo : 

Sol quando mi 1·ittovo in compngnin 
Vivo cfoonto o spiceo n1·dlto il volo. 
0gni, o.omo nllor m 'adom nlll\ .follia 
E àdororebbe puro i miei fw-tolli 

e anche cento n'avessi. Sni chi io sin? 
VI. - ( ciat·a<la), 

Colui eho lia fodo noll'otol'nO vol'o 
Amlllotte facilmente 
Ohe il totale è scoonao dol 1n·ù11·icrQ. 

queste parole non rispondono così bene come Bi­
ada al proposto quesito. Quale frutto più comune 
di questo? 

Alla schiera gentile delle valenti indovinatrici 
mando però ugualmente le mie congratulazioni. Non 
meritarono il pi·emio, ma senza dubbio furono degne 
di una menzione onorevole di primo gra.clo. 

Rinnovo alle associale In preghierq di invia1•mi 
rebus indovinelli sciarade, ecc. - F,l'a quelli che 
mi ft~rono spedi;i, trovai solament'e pnbblica!Hlò 
quello segnalo più sopra col N° IV. nivcvelli.da C1·c­
mona pa1·ccchi 1'ebu,8 con figure allegoriche. Avvc11Lo 
però chi si di letta di i mili giuochi ad usare sola­
mente dei segni tipogrnfici per 110n dovel' disturbare 
disegnatori ed incisori, ed :i svolgere m;issime non 
lrop1>0 complesse. 

Ili prendiamo orn la solitn musica allegro ... , a11zi 
cominciamo con un soggetto mu icale. Non sarà ruor 
di luogo ora che il direttore colendissimo pplemizza 
audacemente co' suoi amici sulla musica del passalo, 
del preserile e dell'avvenire. ' 

L'impresario Ulmann domandò un giorno al gran 
co11cerLisla di pinno llerz: . 

- Che cosa credete che sia la musica? 
- La musica è l'arte di commuovere per me1,zo 

della combinazione dei suoni. 
- Quanto siete ingenuo! Vi dar.ò io una defini­

zione ben più esalta. La musica è l'arle cli attirare 
in una determinata sala o teatro, per mezzo di molli 
accessorii, che spesso sono la cosa principale, il 
maggio11 numel'0 possibile cli c.uriosi, pel' filr si cho 
le spese e gli incassi siono combinali in mod.o che 
quelle ·iati-o superalo da questi. 

In un concerlO di musica classica, un signore 
pena a frenare gli sbadigli, ed un vicino gli dico: 

- Sembra che non vi divertiate troppo. 
- Oh no! 
- Allora perchè ci venite? 
- Perchè voi non potete credere qu.ile piacere 

.'piosatcli quosLi oinquc indovinelli cd fo inLcno 
le spicgaiio11i prima dol 25 ap1•ile. Alle vcnli indovi­
nu 1 ,,ic.i ohe saranno fovorilo dalla sol'l.e, sal'à spe­
dilo in regalo un volu1M della nosti,u l.Jibliolcc·a ccl 
i loro nomi saranno mandali alla posterità. 

Eècovi 01•a la spiegaiio11c tlegl'in~ovinclli a premio 
u cHi 1\cl primo numero di marzo: 

I. .Abramo . brcw10 • mmo • amo. - 11. Bi-A.cla (B·iadc•). 
- Ili. Pala - P·ila . Pola. - LV. 'l'inwro ('L'imore). -

mi procuri il momento d'andarmene. 
Questi bambini! 

- Dimmi un po', mamma: s'io dessi uno schialTo a te, 

V, 'F1 L BA 
LEON 
BONN 
ANNO 

Ncssun'associn la inviò le cinque spiegazioni e aue. 
Lo ·scog_lio principale tt1 la II. Mollissime scris ·ero 
/'-ero, o(l è la piesniione che si avvioinu lii più. 
li logo~riro pe1•ò sa1·ebbo incsnllo, pél'chè dall'nu­
lol'e i sa11ohbe do,•uto l'ul' capii•c in qualche modo 
che si trattava d'un nome di donna cclebl'e, dell'a­
nianle infelice di Leanc\1·0. D'altra parle J)Oi il pero 
non è il fl'UllO, ma l'albero. Vi fu chi sugged a-nice, 
{-ava cd nitri nomi co~simili, ma è cvidenLe che 

Tu non diresti nulla, non è vero? 
- Perchè 

Mi chiedi queste cose? 
- Ma perchè un'ora fa, 

Giulia, la governante, ne ha dato uno a papà ., 
Cosi forte ... 

- Possibile? interruppe fremente 
La mamma. E lui? 

- Papà? ... lui non ha dello niente! 
Questa è avvenuta in una scuolà comunnlc. 
Il maestro dice agli scolati: 
- La morale insegna di non frequentare le osterie. 

Guai a quelli di voi che vanno pcl' le osterie, guai! 
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Uno scolaro brontola. 
- Chi è che ha da fare delle osservazioni? grida 

severamente il maestro. 
Lo scolaro segue a parlare piano. 
- C'è qualcuno che non crede che è riprovevole 

stare nelle osterie? chiede ancora il maestro. 
- Io sono figlio dell'oste! osse1·va flna\men(e il 

fanciullo piagnucolando. 
Agli esami. 
Un pro'fessore di matematica esamina un alunno. 
-- Qual'è la via più breve fra due punli? 
- La ferrovia. 
Illusioni materne. 
- fomma - dice U~ppino, un ragazzollo di eette 

anni - proibisci dunque a LuigeLla di schiaccial'C 
quella farfalla che svola-zza contro la finestra. 

- È una bella cosa, figlio - rispose• la madre 
- questa tua pietà verso le povere bestioline. 

- Oh, non è per questo! - replicò l'amabile 
figlio - ma vorrei ucciderla io. 

li piccolo Gino ha un buon papà che gli ha in,se­
gnato ad aprire e chiudere un cappello meccanico 
che suol portare quando va a teatro. 

L'altro giorno egli se ne viene a casa con un cap­
pello nuovo di seta comune. 

Tutto ad un tratto vede il bambino venirgli in­
nanzi col nuovo cilindro ridotto alla forma di un 
mantice di fisarmonica. 
, - Oh, papà! esclama il bimbo; quanta fatica mi 
e_coslato!. .. Ho dovuto sedermici sopra, e con tutto 
ciò non ho potuto chiuderlo che per metà! 

La consolazione per il buon papà immaginatela voi. 
Uno studente liceale, citato come testimone din-

nanzi al ~orrezionale, si presenta timido e perplesso. 
Il presidente I o incoraggia e gli dice: . 
- Via, declinate il vostro nome. 
Alla parola declinai·e, egli solleva il capo come un 

cava!lo ~i battaglia che senta l'odore della polvere e 
commcia: ' 

- Nominativo, Gerolamo Durante· genitivo di 
Gerolamo Durante; dativo, a Gerola:rio Dura~le • 
accusativo, ecc., ecc. ' 
. E stava per continuare al plurale quando il pre-

sidente: ' 

l
-T

0
accle! tacete! gli disse. Non vi può essereplu­

ra e. ove tro 
L 

. . vare un secondo Gerolamo come voi? 
ez10ne d1 fren l • R 

Lomb 
• d' 0 ogia. accomando al professore 
roso 1 llrend N • 
E d

. . erne nota. on s1 sa mai! 
- eco ice 11 ri enorme g~bba nelro C,S$Ol'e, ques_lo ragazìo ha una 

Questo sig\\ill.ca svif u parte. poste~wre d?lla ~e11L~. 
Non è vci•o che v , . ppol tl1 an:ez1one pe1 g~nilor1. 

l\f' '" f1'. uoi mo lo bene ai genito11i? 
- .. ,1e.,~le n,,auo vo~1· I, . • ' 

; • • l) 10 uono alln mamm1,1, a mio 
padre no. E slalo lui fori n p"od • ,, bb 

li 
• urnn questa go a 

su II lesl11 con una baslonalt1. • 

Ad un ballo: 
- Come siete bella, signora! 
- Non si potrebbe dire lo stesso di voi! 
- Oh, si! se si sapesse mentire come faccio io. 
Idem. 
La ma,·c!tesa. :..__ Io, le assicuro, sono una di quelle 

fibre cui ogni dispiacere mette un lustro sulle spalle. 
Il cavalie1'e ingermame1de. - Oh, come deve aver 

sofferto lei! 
Dopo la luna di miele: 
- Tu non m'ami più. 
- Ma sì! 
- Ma no. Sul principio mettevi una mezz'ora per 

abbottonarmi i guanti. Ora ti sbrighi in meno cli due 
minuti. 

Malignità di .un nemico del matrimonio. 
- Ecco ..... quella signora che balla con tanta 

grazia, è mia moglie ... 
- Me ne sono accorto , perchè essa, or ora 

passandoti vicino, ha voltato la tesla dal!' altr; 
parte. 

Il Cl!arivm·i narra una storia vecchia ma sempre 
. > 

graz10sa. 
Un inglese, sbarcando a Dunkerque, entra da un 

parrucchiere. 
- Caro mio, io sono molto delicato per la barba. 

Eccovi una ghinea se siete buono di radermi senza 
tagliarmi. 

- Mille grazie, milord. 
- Yes. Ma ecco due pistole. Se mi tagliate, io vi 

farò saltare le cervella. 
- Perfettamente, milord. 
Il barbiere compie l'operazione colla più grande 

abilità. 
- Bravo ! dice l'inglese. Le pistole non vi hanno 

fatto tremare? 
- Non aveva nulla a temere, milord. 
- Perchè? 
- Se vi avessi fatto un piccolo taglio avrei ter-
• d ' mrnato i tagliarvi il collo ! 
Dopo un esercizio variato sul terreno, il colon­

nello d'un reggimento radunò i serrrenli furieri e 
disse_loro ad alta voce: Preverrete i ~ostri capitani 
che siccome domani vi sarà un'ecclissi (di sole), bi­
sognerà spiegarne le cause a tutti i soldati; questo 
esercizi? sarà diretto da me, nel cortile. Il reggi­
mento s1 formerà in quadrato, ed in caso di cattivo 
tempo si farà la teoria nei saloni. 

Un sergente, facente funzione di sergente furiere 
poco versato in cognizioni cosmografiche ed astro~ 
nomiche, prese nota delle parole del colonnello e 
trascrisse il seguente rapporto: 

- Per ordine del colonnello, vi sarà ccclisse do­
~ani; qu~sto esel'cizio si farà in cortile, ove il reg­
gimento s1 formerà in quadrato sullo il comando del 
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colonnello. In caso di callivo tempo, l'ecclissi avrà 
luogo nei saloni. 

Il vecchio marchese si tinge, in un rnorlo che non 
pare verosimile, i capelli e la barba: così, ad onta 
dei suoi settant'anni, ha una tesla d'ebano. 

- Giovanni, domandav~ l'altra mattina al suo do­
mestico, in che anno sono andato alla caccia per l'ul­
tima volta? 

- Non me ne ricordo più, signore. Soltanto ram­
mento che eravamo giovani tutti e due: il signor 
marchese aveva ancora la barba bianca. 

Il banchiere X ha tutta l'unzione d'un padre trap­
pista. Egli parla sempre di moralità e d'onestà, e 
procura d'insinuare negli altri i suoi lodevoli prin­
cipii. L'altro giorno, per esempio, egli conchiu<leva 
una serie d'ammonizioni a suo figlio con queste pa­
role: 

- Figlio mio, nella vita non vi è che l'onestà. 
Essa è sempre stata la regola della mia condotta. 
Vedi, l'altro giorno un cliente m'ha dato in isbaglio 
mille lire più che non mi dovesse. Io ho immediata­
mente inviate cinquecento lire al mio socio. 

G. GRAZIOSI. 

NOZIONI D'IGIENE 

Nuovo metodo di ete1·izzazione - Cont1·0 il male dei denti 
- Contro il cholera .. che non ve1Tà - Un consiglio -

Le solite stonature. 
* .. # 

Il tlottoro Moll_~ro suggel"isco un nuovo metodo di etorizzn. 
:dono, cioè per In. vin del retto - metotlo eho in Copenaghen 
ò nbbastMzn. generalizzo.to. Si introduce nol retto del pa­
ziente, o si motte in comunicazionecon uno. bottiglia di vetro 
immersa in uno vaschetta piena di acqua a circa 60° di tem­
pernturo., un tubò di cnoutcl1ouc della gro$SO'tza di un dito. 
L'etero untra in ebollizione o i suoi vapori s'innalzano nel 
l'iuteshlno, dovo p~ontmnonte vengono assorbiti. In capo n 
cinque minuti l'alito c\oll'infonno osaln odore etore9, e non 
tarda a pres nt.-irsi il sonno, senza cho si manifesti il periodo 
tli ecc(tntioue. Il sonno Ìl dei più tranquilli. Non vi sono vo­
miti, o può •. dOll(lrsi 1n. quantità di anesfiotico n~111·bitn.. 

IL Molière, chirmgo all'H0.tel-Diou di Lyon, èhe per il 
primo in Fmnoia hn. sperimentato questio metodo in ope1'n· 
zioni di certa gra.vez,zn, trova che esso ho. grandi vantaggi 
Hopra il metoao ordino.rio cli nnestcsio., e pl'opono cho sia sot­
toposto a cliligenti o ripetuti esperimenti. 

* • * 
Chi è che non soffre di mal di denti? e chi è che, soffrendo 

di mal dei denti, non brami un sollievo, un calmante durante 
l'accesso doloroso? 

Ebbene, a tutti coloro oho soffrono doloro ai denti porohò 
li ham10 ~uasti o già consumati dallo. oario, voglio suggerire 
un rimedio sicurissimo por gunrii:e dnll'insopportabìle, fieris­
simo tloloro, senzn ricol'rere al forro clul dontù,tn, e senza pri­
,varsi di un Org uo che, sebbene ridotto ni mininù t-ormini, 
serve sempre Oìlla ml\Sticaziono. 

Prei1dete cinque grammi ili clorofo11nio, due grammi di 
laudano, dieci grammi di tintura cli bo~uino, e mescolateli, 
riponendoli in uun fialettl\ bt\11 o·tt.urntn. 

All'occasione, intingeto né! liquore sud<tetto un fiocchetto 
di corono o bambagia, o introclucetelo nel dente guasto o 1i­
oprite1tu il dcnto dolento, o<l nncho ponetelo:\ ridosso d lln. 

gougil'a su cui sentiti) i,h\. vcomonto il dolore. - t>opo poco 

tempo il dolore cesseràquastpcr incanto, o raramente sarete 
costrette a ripetere l'operazion,;. _ 

* * Il dottore E. De Oyon ha confenunto lo ossorvMioni di 
Dumassullo proprietà eminentemente antisottichedcl bor(lce, 
ocl ho. dimostrato la co11,1plet.a. innocuità. del b.ornoo 1>uro, di 
cui si pu.i> introd1u·re nell'organismo fino n 15 ~mmmi ·o ~iii, 
por giorno, e sel'VJrsone per mesi -ed anni oomQ presorv11t1-vo, 
se111,n. 1>rovOC11ro' la me11-oma alterazione. 

Durante gli ultimi sei anni ha n.vuto oooasiono di consta­
tare le eccellenti quantità antisettiche del boraco e dell'acido 
borico in tutte le affezioni provenienti da parnssiti o da. mi­
crobi. Non ò inutile il prendèrno notn in queati tempi in cui 
non mnncano uccolli di malaugurio che parlano dello. pJ:'oba­
bilità ohe ritorni il cholera. È consolante il conoscoreche du­
rante l'epidemia che desQlò l'Ital.iancl 1864•6511essuno degli 
operai olle lavornvano nelle· sette officine di acido borico di 
Lardercll fu colpito dal cltorera, mentre in un villaggio si 
tuato appena o. tre ohilometri di là mo~l un t-erzo della 1>opo-. 
!azione. 

Proso n.llo. razione di 5 a 6 gramnù al giorno,.il boraconon 
solo nvrà un 'azione direttp. sopra i microbi égntenttti nol ca,. 
nalo inbl!stlnnle, ma passando 11el sanguopotrà nncora. colpire 
i bacoilli oho vi sarebbero peuotratt L'azione costipante del 
biborato di soda non è, in tem1>0 di cllolet·ai ohe unn indica­
zione di più. 

* * * Una nostra buona lettrice siciliana ci scrive di«consigliarla-
,, od indirizzarla nella scelta d'uno stabilimento od istituto di 
» ginnastica medica, cui i -vorrebbe consegnare una bambinn 
" di dieci anni, ben confonnatn, ma debole agli arti inferiori, 
~ e quasi impossibilitata a cn.mminaro o. 

Non s.'\1>remmo che dirle senza. avervisto la. bambina o senza 
aver iuteso il giudizio del medico di famiglia. li n1otii, n.iutato 
quanto più è possibile; lo. cura del ferro: i bagni freddi sono 
sug!{eriti in o~i consimili, qualobevolta con sncCO$SO.Istituti 
spcc1ali nòn no conosciamo. Una cura idropntioa iu SviiacJ'n 
quest'estnto 11011 potrebbe giovai:o a)ln povorn bambina? 

* 
Le solite stonature. • • 
ru., Esempio di carità fraterna. 
Un impiegato domnnda la mano di una signorina, e la 

madre: 
- Ma mi sousi: che stipendio ha? 
- Mille ~uo.ttrocento. 
- È poco nssai I , 
- Ma presto andrò a nùlle$eicento. 
- P1·esto? o olio pernnze ha, per tlire: P.''t/sto? 
- Si figuri elio, nell'ufficio, non vi son pii\, 0110 duo ttvnnt.i 

di mo, ma uno ili essi, fo,,t-wiiatamtmtr., ù tisico, 
ru., Fra malato e medico. 
- Ah! dottore, sto assai male! 
- Mostratemi la lingua ..... Piìt fuori ancora ....... Bravo. 

Adesso, tonatola così, e ditemi come vi sentite .. . 
_ ru., Un chirurgo celebre è chiamato al letto di un avaro per 

una difficile oporazione. 
L'ammalato uon pensa al dolore e al pericolo, ma alla 

somma che gli costerà l'operazione. . . 
Intanto il chirurgo esamina fa condizione dell'infermo, elio 

è disperata. • 
- Dottore, quanto mi prenderete per l'operazione? 
- Neppure un centesimo. 
- Grazie, dottore! 
- Non e' è cli che: sono i vostri erecli che pagheranno. 

DISRAELI E LA DONNA 

Di grande interesse e di vero merito è un memo­
riale contenente note manoscritte di Dis.raeli. 

Il libro capitò in mano ad un americano, il quale 

GIORNALE DELLE DONNE 167 

ne fece pubblicare una parte. Da queste a_n~otazioni 
private apparisce che lord Beaconsfield s1 sia molto 
occupalo della do~na.. . . . 

Ecco alcuni dei suOI pensien: -D1 tutte le donne 
che conobbi, ricordo principalmente quelle che di­
menticarono sè stesse. 

_ Una bellezza senza spiritomipareunamosenza 
uncino. 

_ Il matrimonio somiglia molto ad una grande 
gabbia posta in un giardino un giorno d'inverno: chi 
è fuori vorrebbe esser dentro. 

-Non parla in favore del bel sesso il fatto che colle 
d.onne la miglior fortuna tocca a chi ne ha poca stima. 

Si vede che lo spirito inedito di Disraeli non era 
meno caustico di quello pubblicato. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Sig,uJm Mina Sellènati, Prwia. - È con pinco1·e che 
trascrivo Ili sua lettorn, nella quale si f1~ mio. alleati\ nella 
discussione da me avuta coi miei eccellenti amici E. De Al­
bertis ecl A. De Cesare: 

« Mi permetta, ella scrive, di venire a schiera1·mi sotto la 
sua bandiera in una questione che m'interessa più ancom 
delle tante altre sollevate nel suo pregiato feriodico. Pado 
della polemica sorta a cagione del Lolumgrm. 

« Le altre discussioni, sul divorzio, sull'amicizia fra l'uomo 
e la donna, e via di seguito, erano interessantissime, e io ho 
sempre segulto nttentnmonto tutto qun.uto veniva dettQ in 
11roposito aa tnuhl egregi sorittol'i. Ma per avere un'opinione 
ntia proprin su t.11li nrgomonti, nù manca ancora l'espe~ien(l,n 
che dà l'età, mentre in una questione musicale posso azzar­
darmi a dire anch'io qualche parola. 

« Sono in tutto e per tutto del suo parere riguardo al Lo-
71,engf•i't>, partcoi1>0 la sua ammirazione por quoll'opora.; e 
credo che quei distinti signori, cho su tale 'soggetto lo si di­
ohfamno avversari, cadano ambiduo in un orrore, quello di 
voler far pnmgoni. 

« I confronti sono sempre cosa ingrata; in ctuesto caso poi, 
addirittura iml)0ssibili. Non si può metter di fronte il. Lo­
he11g1·iti nd un'opera itn.linna; Còme puro noll& lettoratw·& 
italiano. non i troverà niento di au11,logo n corte misteriose e 
poetico leggende tedesche ~Sagen), cho sono bollo o soavi. 
Nel Lo71e11gritt si l'OSJ)ira, s1 sento tutto il misticismo nebu­
loso dell'nntion Germania: bisognn, conoscere I\' fondo In lòt­
~ratum, gli usi, il 111qdo di sentire dei' tedeschi, J.lOl' g11stn1·0 
degunmente quell'opem bellissimn. cho oi tmsporea noi regno 
dollo fn.tè. 

u E tanti invece si contentano di sentirla una volta e d.irne 
male: nello stesso modo che tanti, conoscendo solo due o tre 
pn.rolo todbsohe o trovandone nspm In. prouunzin, dichiaro.no 
ohell nno. lingua barbari\ e impossibile; mentre vo ne pos, 
sono cs.~e~· poche che ricompensino cosl bono Jn. pol'Sevoranzo. 
dolio studioso, che siono co 1 riccho di appropriati vocaboli e 
così piene di armonia lmitntiva. 

« Che si ammirino le nosbre stupende opere italiane è cosa 
giusta, ed io pure m'inchino 1·ivorento cl1wanti a Douiz,letti, 
Bellini, Vor1h o tuttalnsohieru dei nostri immo~tnli maestri. 
Ma non credo di far loro \Ili torto nmmirando n,nolto l'opera, 
o 1l)eglio le opètb, di Wagnor. Oòrto qncsto hanno i loro cli­
fotti: ma no son scene affatto ci 1tollo doi maostri itnlirmi.1 

11 $ono d1aocordo I~ dove si dico d:elln soverchi!\ Jungng­
gfuo di alcuni punti clcl Lol~ngrvn, per esompio nel duetto 
clol secondo atto fra Elsa o 0.rLruda: mn 11011 à vorQ cho ìV.-n­
gner non sappia finire un motivo. Nel Cola di Rienzi da 
lei giustamente citato, ve ne sono dei bellissimi : e non ~ono 
solo accennati, ma finiti. L'armonia poi delle opere di W a-

gnor Ìl stupenda; 1 istrumentazione ricchi$sima montro nou 
sarò io sola a dire elio nelle prime opere di Vei:cli l'ae-0omp11.­
guamonto troppo semplice e unlfòrme dà qunloho volta noia. 

« L'egregio signor De Albertis cita come opere straniere 
il Profeta e l'Africana. Ma si possono forse dir straniere? 
Da qunlimaestri ha studiato, in quali capilavori si è ispirato 
Mey~rbèor? 

<< Io credo questo: che uno il quale assista alla sinfonia del 
terzo atto del Lohengrin senza trovarla una pagina stupenda, 
non sente la musica, come deve sentirla veramente un'anima 
schiettamente musicale. 

« Cosa. vi può essero dj piùleggia~o e soave di quel p1•in10 
coro del terzo atte? .ffinell'atto secondo, non ~cosa vera quello 
svogliarsi del mattino, quelle trombe che si rispondono da uu 
castello all'altro? 

<< È bollo, il Lohengrin, è bellissimo; e tali sono pure il 
Tamillailsel' e il Gola di-Bie-1i.zi. La tetralogia. b noiosa, sì: 
mu fu trovata tale anche in Gem1nni111 dove lo altro com po· 
sfaiQni di Wagnor divengono sempre più popolati. 

« Èll:iello ii Loh1mg,-.i'ti: o a. me,s,embm ohe 1\on vi sin.altro 
spartito che si ad11tti oo~ì bene alla voce dol tenore Stagno. 

« Dicon male di q.uell'opera, o intanto per tutto la si ap­
plaudo: in lspag)la ha fatto furore. - Ognuno ha un gusto 
diversi) e sarebbe follia il volere obbligar tutti a sentire come 
noi. Ma quelli che non sono partitanti clel Lohengrin, de­
vono almeno concedere agli ammiratori di quell'opera che vi 
sono in essa cose bolle e magi.stro.li i,. 

Signoi· cav. Adolfo De Oesarc, Napoli. - Mi scrivi: 
<< Avrei voluto omettel'e da pnrte mia di rispondere alla 

tua risposta e troncare una discussione che non credo possa 
allettaré le tue lettrici e stimolarle a prendervi parte, come 
le altre quistioni suscitate dall'egregio signor De Albertis, 
tanto più che noi, nella via che ci siamo messi, corriamo 
in porf11tte parallele, e non potremo mai incontrarci e nean­
che avv ioinarci. E poi mi duole assai combattere contro te, 
col quale finora siamo andati sempre d'accordo. Ma non po­
trei lasciar correre senza replica un periodo clella tua ri­
spe~ pubbliootn nel uuruero 2° di marno del tuo Giornale, 
e cou quésto chiudo pe1· éonto mio la cliS-Oru1Hione. 

« f.l'u clici.: « Ma è proprio vero cho nello. musica non si 
debba progredire?•. E in appoggio della tua tesi SOJgiungi: 
« Chi si diverte ancora al Matrimonio segreto di O1marosa, 
che pure fece andare in deliquio i nost1·i nonni?". 

<< Mi rincresce che il fatto abbia smentito recisamente la 
tua teoria. Non son che pochi anni trascorsi dacchù in uno 
dei teatri principali di Napoli fu dato appunto quel Ma­
trimonio segreto da te citato ad esempio. Ne eseguil'ono 
le due parti principali i coniugi Paoletti, che parevalio fatti 
apposta per cantare quella specie di musica. Ebbene, posso 
assicurarti che quel vecchio melodramma, senza sfoggio di 
armonia e senza ornamenti orchestrali, eseguito alla perfe­
zione, fece andare in deliquio anche i nipoti di quei tali nonni! 
E non so quante volte fu ripetuto. e sompre eon saln aflol­
latissirua. E più recentemente fu riprodotto con com1>ngnia 
mediocre, in altro dei nòsbri ten,tri, un molodmmma ai1che 
più antico, la Scuffiara del Paisiello, e fu gustato e applau­
dito come una musica nuova. E quel Barbiere cli SivigUa 
che, più che settuagenario, è sempre fresco, vegeto, giovane? 
E, in un altro genere, lo Stabat Mate1· dùl Pergolesi, non 
commuove ancora adesso, dopo un secolo e mezzo di vita, 
senza avere la gmndfosità di quel.lo dol l ossini, ropolavoro 
ancor questo, ma di genere diverso'? 

« Oonolliudo da ciò che, anello 1m11neUondo il 11rogrodiro 
dello, musicn. istr11111olita.\e1 non posso nmmottoro progresso 
i11 quolln voonle. I.o divinç melodie del Pérgol'OSI, do03,el­
llni, dol Dolilzzotti, ecc., ecc., 11011 possono ossore sn1io1'!ito in 
saecula scwc1do1~11i1 o quel ohe 'orn, si oliin.mn ptogrcsso 
nello. Jl.arto cimtailiile delle 0pcJlo 111 m.usioa, oioà c1uel frn.­
seggiM·e senza. J>eriodo, senza svoll:filnonto reg-0ltwo tlcl 11011-
slero musiCt\le, iO'lo ohio.mo re~esso, sfacein.to regresso. 

« Rin,c1sumenclo, io 11.rnmiro 11 Wn.g11or·- non i suoi imi­
to.tori - come un grande scion1,iato, non Clome un 1irUi1ta; 
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rni sorprende, mi s1,iilordisce, ma non mi diletta, nou mi 
commuovo; o tu stesso, ohe trovi tnnta fospimzioue !ICI Lo­
li1mgrl11, qunlora; intonognssi, 1>iù che tn: tun lllfnte, il tuo 
cuote, dovresti convenire che il piacere elio ~ prova udendo 
una melodia belli1tiann, ,non si 1>otteob.o mni pro.\•nre co)le 
melocUe wagneriane, nnohe riudendole soventi, conto voltò 
di ·seguito 11. 

La lettera. che precede la. tua t1 pr9.va che le nssooint:e 
non sono in'(liffexonti nllo.-nostrà disoussionij musionlo. È fau. 
tile oho ti ùlca, ohe uon m'hai co1winto. Ro però pincei-e di 
nvorti dato occnsiouo di dirmi meglio il tuo pnrerèl ~u Wag­
nèt·. Lo ammfri come un gmnde ru:icsti·o. 0ho C!)Sa ti manca 
per essere del mio 1>arerc ? Sui suoi imitatori io sono com 
pletamonte del tuo prwer-e. J\fo, di Jrrazin, dovo sono j \t fc. 
Ilei » imitatori di Bellini, Rossini e V crdi? I genii, pur 
troppo, non compaiono ohe assai di rado. Waguer è non 
solo musico, ma auol10 poeta. Illgli scyi e 1>er fa sue 0110re 
libretti rigurgitanti ù'inspfrnzio11e, d'affebto, di sentimento. 
È quindi <Junlcho costi d1 più di un frocldo scienziato. Ili­
guardo poi _al• _Matrimonio serp·ctf di C~1arosrt_. a ~ùi ~c­
eennai 11er lll01denza, uon muto d1 una. sillaba 11 llJlo giu­
dizio. So ohe fu dato a Napoli. Si diede 1>ure a 'l'oduo eù 
il pubblico nocorse, srinto\•i da legittima curiosità, llossinl 
metteva in ridicolo i modo cli sorivero di Cimnrosa e Pal­
siullo, a confronto dei quali ogJi era un gl'll.ncle 11ovatoxo, 
ed il buon pubblico lo credette tate, e fischiò nlla 1irio1a 
rappresentazione il B(1,;1•bic1·e ,:li 8if)igli'a. Io udii il M~ 
tn111012io seg1'eto co.n piacere. Nelle varie suo mani(est'à• 
zioni l'a~le ha immense attrattive; nè vi è chi osi negli.re a 
Cimarosn. il posto che gli compete. Nclln. musica, come nella 
1>ocsia, v'è della gloria pel'1iutti: per Verdi come pei· Wag­
uer, per Oima1·osa come pe1· Rossini. $e o.lcuno ni •})ostri 
giorru si fissasse a non voler udlr che nrnsicn di Cimnrosn, 
1mréb4o gluclicn,t.o pazzo. Si vanno ad udire lo commedie cli 
J?fauto e si trovano belle, m~, vin, si desidera ora qualcho 
coS!I. di pit'l intol'essante che occupi meglio ln. funtasia, In 
11\ento, i.I cuore. Ho 1·ngloue? 

c!cscettte, od ~o iion t'iesco,d1wveto n. co~1~rondere co~1e si 
sui potuto sciwere t1ttto l'o1iposto. Si èntioo ancho l'u\tro• 
cluzioue <leì CQl~ iutel'ni, cd a torto, 11, parer mio. Essi S9llO di 
1rn grnr\de etf11tto cd n$"giuogouo fonn. n.ll'nzione drnm.mn• 
ticn. l1 coro <1egli nmio1 che 6Cppollisoono .l\ta1·eollo· non ng­
gionge una gl'nnde officaoin nlla scena drnnunntica e pietosa 
che si svolge 11mnni1i n.l pulJblico? 

Pe1· consolar to e 1 'ttmico De Albextis, annunzio per il pros• 
s.ùno numero una llelln lettem d'u1111, associata. di Pnlem10, 
nnti-nvven.iristicn. 1>.0r oceellenzn. . 

'l'i dovo purè wia. pa'J;oln su una uovitll. dmrumn.ticn. ohe 
udii sere sono nl 11ostro nristecrntico Cal'il!oauo dalla Com­
J)llgnia. 1' nzionnle. Intelldo pnrla1·0 della!/. eoclom di Sn.rdou. 
N'ou so se tu leggi i giorno..!! di '.llorino. So sl, ti sami fatto 
l'idea che In 1'co,(l.01·(1, fu :fischinm.sono1·nn1ente. Si negò Qgui 
1t1,01,jt'o ·al l!'i,:yoro di, Sntdou e per poco non Ili seòmui·ucò il 
pubblico eh osava. nssistère a tanta 1>rofunazionc artistic.n. 

V'è in tntto ctò un'esage1·aziouo .e.be non riesco n compren­
dere. Io fui iùla :prima ed 11U1r,q1uirta rnpprcscntnziono e no 
ri1>ortll.i tutt:nltrn. impressiono. Alla qun.rta rnpprcsoutaziouo 
trovni ~iono zeppo il teatro o vidi accolti onlorosissilnruncnte 
mottis$mtl Jrnnti del clrnrnmn. 

- E il tuo giudizio? 1ni chieèloroi. 
'l'covo ohe il drn1nina.,è trop110 ~ungo ed assai meclioorè• 

mento tl'l\dotto: ma. viceversa. poi lo trovo in molti 1n1nti do­
gnissùnQ di , nrdou. Gli stessi oritiçi che o,ra si sca$"liano 
contro '1.'o()don1,1 s'erano pure. scaglinti co.ntro CJu,ol gtoiollo 
ili commedia cho b l'Odette o contro la Fedora. Il pu])].ilico 
lesso In. critica.e poi çpos~ un'opinione diametralmente op­
posta. 
• Lu. storin non :Cu molto riapetto.tn dn S.ardou..,... è voris­

àim.i • .Fece come Dumas ne'su.oi romnnzj storici. Caligola. e 
Nerone accanto, nl Gi~~tù1ùmo di ardou diveutauo agnelli. 
Non b cosi di Teodora ohe, n 11nrte il suo romnnio se,iltime,~­
tale con A1\dren., 1Lppare dounn supeliiorè. Nell'atto primo e 
noll'atto, della congiura ·~a, ò 11t0Cil1llmo1jto la '.l.'eodorn che 
ci descrissoro gli stocici dtiUn co1·te di Bisauz.fo. Il econdo 
n.tto, qllnndo And1·oa unrrn. come iuCQ11trò '!'e.odora o come. si 
innamorò di lei: In succéss.ivn scenn di lui con '.1.'codorn, la 
congiura, la sepoltura di Marcello e lA seona in cui Teodora 
ott\ene da Andrea la pl'omossn di non an<lnro a.I circo. sono 
Jh~ lo più boJlo cho ab»ii~ scritto Sni·clou. L'iufol'csso è ,•i vo o 

Ln Mai-ini fu una '.J.'codorn sublimo, e lo rendo tà11to pii1 
vòlentieri qucstagiustizin. orn.cl1eper pol'tal'o al le stelle la. Duse 
e la nuova scuola iste11ico·ncrvosa da lei inaugumtn sulla 
falsariga di, il.ra Be,rnhnrdt, si vorrebbero porre in $COOndl} 
linen. le illustri llttl•ici della scuoln itn.liana. 

Sim10,1:e sol'clle Boselli. - L'idea I) gentile e 1101to lo110 
gratissilllo, um è liworo ohe 110n posso nssolu.tnmonte 1mbbli­cnre. 

Signo1'a B. V. - Mi ten«o· bon onorato dolln defe1•enza. 
In tutte lo Jlrofossioni liberali v'è il ciarlatano o lo soiou• 
iinto. Uu principe della corto b. iwai:ese, parente cl.ella nostra 
duchessa di Gcuovn, s'è ln_urento in 1uedicinn o s1occupn ora 
con passione di odontalgia. Non sono molti gi~rni ohe IC!)sì 
in un giornale viennese una pntticolncità.dolla, vita. dello t,1.or 
Pietro il Grnode, che preoedc11tou1ent!l non ora nota, eìedo, 
a nessuno: que!Jn cioè cl1e quel 11otonto imperatore ora un 
appassionato chiru1,go dentista.! 

Allorchù egli si tl'oviwa i11 Olanda soleva visi~·e la snln. 
nuatomica del dottor Boorhavo o fu là che imparò uou solo a· 
faro sezioni ed autopsje cadàyerìche, ma; ben anche opera­
:doui odontnlgìche. 

nitomnt'o iu Uussin, mise a profitto le suo cognizioni a 
vantnggio della }?.roprin corte. . 

Da vorò specinlistn ogli tJ)neva sem111·e fo tnscu. lo ohitwi 
da dentist41, ed appenn uno dei suoi cortil1'll\ni si l11mentavn 
por dolore di denti, sul>ito gli strnppn,,a il dent9 guasto. 

Col tempo, 1 'odoutalgia divonue por lui uun. pnssione tale 
che, qunndo qunlcuno veniva condannato a morto, gli es• 
traeva. egli stcs~o i dc~ti cariati prima di con!egMrlo a! 
camel:ico; (l so rrn1nncvn a lungo sonza. aver dintorno oht 
potesse richicderèl l'opera sua, entrnva noUR. prima onsa oho 
gli si parava davanti e no oltlnmnya a .mcc~lt,,a tubti gli 
abitanti per 1·icooosce1·e so qunlew10 soffi-isso di dont.i. 

Iu caso aifermativo, il p.azionte doveva a.ccoccolnrsi sul 
1>avimento o metter ln to.st.a. fra le·giuocchia d~\aug11sto, 
il quale, con una. s1iecie cli voluttà, si divo1tiva, n ~gana,. 8cinrlo. 

So l'indìviduo avesse osato 1•iflutnl'si, vonivn costretto oolln 
forza a prestare l(f pròpl'io llìnscolle alla chfavo im11orialo. 
Guaj po1, se, pe1 dolore, il paziente avesse osato strilla.re: 
l'imperatore lo scltlnffog.gin:va sino a c4o n.veS$o fatto si-
leuilo. • 

Le narro 9.u~to aneddoto por fntln sorridoro sulla quc­
sUonc che, da qunnto mi 11orive, agita la sua. fa'lniglin. per 
la tendenza. dol giovano stu<leu'to ~ medicina ;i, dh·ontare 
dentista. Trovo che l'alln.rme è poco scrio: t\\nto pitì se il 
giovane ùirmina i suoi studi deciso ad applicarsi clopo n. 
q11esto ramo (( s1}8cfalo ». 

Ilo molte o.ltre lettere d •as~ociate n. cui riS'J,londcrc, ma 
mi fil difetto lo spazio. Pazientino fino al pros$Mo nrunoro. 
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DIVAGAZIONI 

~ le con cui chiusi le mie precedenti diva-e pnro I • 
11zioni vi avranno fal(o compremlere e ie CHI 

:ilin inleuzionedi pal'larvi del procéssoF~aJ1~e~, 
svollosi f11a l:r generale curiosità alln Cori.ed As1,1S1e 
di Auxerre in Francia. . . , 

Una distinta e spiritosa signora m1 diceva I :iltro 

giorno: • d. 1 , i della - Se ben compresi, ella ha deciso I par a1_c . 
• F Che vuole? Queste Lucrez1e d1 se-signora rancey. . . 

d mano mi oal'bano poco. E Lucrezia moriva ... 
con a ~ . d" • 1 donna 
non uccideva! Sarà un pr~g~u. IZIO, _m~. a la 
« femminile >> a noi romanlici piace d1 pm, e tr~ 
F e l" lfnd'lalenn baa:nante delle su.e lagmne rancey " 11 ' v . à , l 
ì iedi del Cristo e redenta dal cc 11wtto am·. P~11 0-
n!to a clii mollo a,m(} » mi pare che scegl!erc1. .... 
ma no: sto pet' dire uno sproposito e, ~pe~~e, un a-

• I a donna do110 tutto, sara pm onesta, nacromsmo. , , . . . . , 
più felice quando si sarà fatta pm libera: ,non SI pu~ 

arlo Sarà er,-ualmen te seducente? ll /to knows. 
neg • o .. 9 s· d Lt Riformeranno la natura le riformatr1c1.,.. ia e o 
fra di noi: ne dubito! , . . 

Dirò dopo il mio parere .. E bene che prima voi, o 
lettrici, conosciate <li che s1 tratta. . . 

s· tratta di una donna della buona socrnta: 
È1 la signora Francey, la quale confessò d1 avere 

• 1 uomo ed esclamò all'annunzio della morte UCCISO lii , J' • f 
di Alfredo Brisebard, la vittima: - l\leg IO cos1. 
non avrò da ricominciare. . 

Non è la solita storia della fanciulla tradita che 
d• 1 sangue l'abbandono del seduttore. La ven ica ne . d tt 

signora Francey non è una fancmlla, nè _fu se o a 
da Brisebard; neanche la mosse ad ~cc1~erlo un:i 
selvaggia gelosia. Essa non amava, anzi odiava quel-

l'uomo! . . . . s 
Non punì neppure lll lui, come la signora Hugue., 

chi l'aveva calunniata. . . 
Se la signora Francey tirò u_n colpo di riv~lt_ella~ 

che fu micidiale, sul signor Bnsebard_, fu pe1 d1f~~ 
dere il pl'oprio ono1•e da tfTie~lo arc~utetto mu111c1-
pale che allctrginvasi a Don G1ovnnm. . 

Ciò che si ~ede talora minacciare nelle tragedie 
dassiche e nei drammi romantici, la signora F_rancey 
lo fece sul serio. Non si sottomise, come l'antica L~­

• all'oltrao-gio per quindi emendarlo col sacri-crezrn, e o i 
fizio della propria esistenza, ma lo prevenne ucc -

Giornale delle Donne. 

dendo l'audace che voleva - brutalmente - aver 
ra 0·ione di lei! . 

Essa può cambiare il detto dell' Antony di Duma~, 
dicendo: - Voleva attentare al mio onore, ed JO 

!'uccisi! . . 
Non ha che 25 anni, ed appartiene alla r!cch1~­

sima famiglia Diard. Era stata chie~ta in matn~~mo 
dal signor Brisebard, ma l'aveva nfiutalo per i~po-. 
sare il signor Francey. . . 

Il Brisebard che aveva chiesto successivamente lll 
matrimonio tr~ altre sorelle della si~nora.Francey 
e n'on era stato aggradito, sembra tuttavia conservasse 
buoni rapporti con le famiglie Diard e Francey. U_n 
bel giorno, sapendo il signor Francey asse~te e la s~-

a Sola s'introdusse in sua casa. La Virtuosa si-gnor , . . 
1 

f . 
gnora resistette eroicamente e nusc1 a ~ar o ugg1r~ 
puntando contro di lui un 1·evolver scarico. Es:5a gl~ 
scrisse una lunga lettera ~e fortunatamente tu po'. 
trovata fra le carte del defunto - lettera che ,.m,1 
piace riprodurre integTalmente, percl~è, sv~la I lll­
timo pensiero della disgraziata protagomsla d.1 questa 
tragedia. Eccola: 

"La scena scanùalosacheaccadd~ franoimiha v~vamenie 
• • t" • da quel molllGJJto VI fu una confuswne ta e 1111press10na w, • l · O · 

li • "dee che non potei 1trenclero.alcunanso uz10ne. rn, ne e m1e1 , l' dd · ·e 
àVendo 1·icuperato un po' di sangue fre o, posso esamma~. 
freddamente la mia situazione ed ~sporve~a ~flli d?~~:a r 
s osta vedl'ò come dovrò agire). Ritengo llllll'll0 I , n I J c ie l sete di vendetta. Voi mi avete così cruùoh!3,0Dte offbs~: 0 

• te con mo in modo cosl infamo, oho n~l llllO onoro. un. . 
~f~rò di voi un o(Uo bnplncaJ,Uc, Vo11ro1 la bQs1a ;:itn P~! 

s~~!l!r~1·:1~ ~~.j~:nn:tl~tta~ -~
0
~·~1-l1fgu .f v~~_trlrig%-tiu te11tntivi e voi sieto beH'e·sp~cc~o.to. _No~ orcd1ate oh 10 

es.~ge,11i Conosco mio l'lfal'ii;ò. Egh YL ue01dern. . t 
(\ 'rl{btavin, io estto ... non gii\, 01·eclctelo1 !porcb

1
1)b~o~tnl~ .11 

di voi ma per timoto dello S'Clll\ao.10 ohe l'Hll\dl·o) ~ 11;il I ·~le 
• mi l~rderobbe malgrndo In mia innocenza. Si cli(~} io e io 
!ot siete il mio aml\uto e ·cli 'egli vi ucoi!le 1:cr g~los'l I .~cci 
clò ché ml cost~luge a. :tato'i:e: Ma se volòte il ru10 s1 onz10 

"· ohe ve lo gundagmnto. uecessa,10 • • • t , .1,, 's.o..,.no. fi01, \IOll tvero 
<t Orn. ch'io so eh.e nomo Sto e, m 11 >1.11: .. ,. ' •uc1

1
·
0

. a d • a 8,11,rauz1a. co o 10 non J • 11iù nulla Il tem~re a voi, un · tra.Un di sodclisfnl'o lo t ·oggla:to dnvauti n milln ,qu,nn o 8l . l' 
:osfJr.o bt11tnili pàssiolli. M'occo11rç una prote1,1ono èou't~o o 
vostre fnturo intraprese. to • l' lt. del 

l'it'o mM,ito può essere infor1na 1111 g1omo o a io_ 
vos;ro imodo di agire ·con me. Chi ei nssicu_rn. che n?n siate 
stato veduto ad i11trodn.tvl [urtiVall)e~to..,~n l~lÌ ~ia ed a 
fn ire• minnccfato dnlJn cnnnn dolla m,ii nvq ~ v:I ·t4 ~fr vicini si sono già occu~n.tl dello vos~1·0, C~l~ll,UÒ SI ·. 
durante gli scorsi glor1ti, ,,is1t!) colle i unii ton e, nto ,~t:~ 
(est~mo,ite aç._omprèl111ettor1nl. Idoni~ticl hnnno pnto ~ t t;to 
la vostra,presenzn. broppolì·eqne).lte. lii <:ns~mln. o,sop1n. Il 
ln vostra msistonza nei pi:esoutarv.1 àorneruond. tutto ciò io 

« So mio marito riJ/~co. n. an.}Jete,. ~uices! ,.1 Egli orod~rn. 
mi trovo in una u~fSR, mtuai101lç dl ,con o. 1~1 • .- idere ai 
che io vi abbia incoraggiato, e che cosa. potrei 11spo1 ' 

15. 
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suoi l'improvori? Dovete • a· --:--;----:--:=-=~~~-=-----------u~,n glus_tillOllzione e qu <r: ~ cof&ro~1dero _oho ll?i occorl'e 
d1 p~ooutarmeln vdi.È n:!eS"s%~lJ~ ~t1ollos1~teln obbJigo A me pare di n~. La signora F .. 
sorlv1ato, o cbo dopo iwero m· J ' rugnore, l'lpeto, ol1e mi da ~utti come donna di caratter r_ancey fu d1p111ta 
~k:1,'t;\~iO!!a '~ofite cli saknto/::~~~~1~t~aa:t~ 8~~1~~~~1\ bab1lmente ella ignora pe fl ~ mit_e ~ dolce. Pro-

T u., wnu. .,., ,.vr che vuol r mo e ie vi sia una scuola 
« ~a lettem oùo io esigo da voi . . • e « emancipare la donna È . 

n~.n lo vorrilt.e voj, e restetà. sem ~-~1 ~1 c.omprome~to1'1), se van_e, è bella: ama suo marito ed ); • ~1cca,_ è gio-
(gia1;oh~ io ~ono non clornui onornfa) nffidJl.ta al mio onoro è r:amata Ch . . I suoi fìgh e ne 
medfo~mentoivostriprogettioom . , se nbb~ndono1·eto im- La • . e cosa puo desiderare? 
eh~ nvrò contro cli voi e doU )tam~ttcui!· n.rà un'an.nn queshone è un'altra Il Cod' 
st1•111ge!eto,, cio_è seJJer;wvon~r~u~ e m~ s~1•v1rò se mi ~i CO· mette cl1e per « legittima d:fi i~e penale am­
~1>gnos1 tentativi, so avrete a11co1·a.i?:11ru~rc~ i vostri ver- nemente uccidere nè f; d'~esa )) s1 possa impu­
m cnsamia o cU scclvol'mi Jo solite . noi~ u! presentn~Yi donna p l . : a I erenza fra l"uomo e la 
tni\to mi 1'.Ìpugnano. Q11'1.lòcinis sorncched1ol~wa7Jo)li, ohe '. oc li anm sono tutli • • I' 
clounn c.he nyote vilmente insultfu~mudn,e dei VOl'Si nel una quelli più conservato • I g1oma I - Dnche 

« C'ò molt-n poesia D!!.lle v~atr! .. 1 fanciulla che veri; (1 :- portarono alle stelle unn 
nelle vostre a.zioni. S.e1·~in>i dol 1lnto e, ;na_co n'è b~11 pot>a difender sè . ~(-OSI assalita dai briganti per 
nna tlonna sulla qunlo visfanoinste-gnlngg10 d1 {,am1wtme con a una fìnest'r,~1 eveccocn1111npoarenl t_i e i fra_ tell_ini, si fece fc1·oco ! 111 <lesso oomo una bestia " 

assalitori uccidend se Hoppo mise rn fuga gli 
• <; N~n ilntla.~ tl;nn{or; • biso • •. 11 • • .' • · • • 
un cnorc,.e voi, ù1vece no\iete ~~ 18' io, per cip, ohe ii.veste 
nyuto, l'altro giorno, iiet-à.di m~u;o,dJhè (l)trinionti avreste 
~1 sal'este astenuto dai vostri infi , ., .c~ro l_e mie preghiere, 
r1 voJ teU11 potò impedire olle r. u !l'f l Pl o getti che sòlo la mfa 

« L_nscinteJ\li erodere che ~r sc1s e a mettoroin osoouzio,uo. 
elio IIU vemte l'altro giorno d11::::: r7/l0 t questo pensiero, 
c~1e vi ~alvò Jn vit-n, perchè or; ii ,f:dl~os t·a lottn, à guollo 
ntto di uccidervi. Si il d' ··t . UOll 1.me ecl avevo.il dj. 
oltraggiarmi ed ùi c.1:m mi~u ~ mi!egnbllo. ~oi tont,a.sto di 
timn àlfes11, e nil In le e ,1è,f? ou1 ero nello stato di Jegit­
~!io ~alito uon,nvrcbt! ;ospe~fuYJ-°tb()ro_potuto punirmi. 
t1ve lmguo nou n.vrobbero nv to· .e a i_mn onestà., Je cn.t­
tutto om sntei liborata ,1eua· uv i~notd1~0 di pnrln.re, o .sopm-

v ' d " 0$1117{\ O LO!!n 1)1'"• 
u ?l v;e cte che sono ancom mol • i ... enza. 

lite v➔ mvito n. .non spingermi pii\ oltt~ eclo!!ta.ta ed è perciò 
1 nrnu socldisfazione. ~o essere restio ucl 

~ Ve 1o ripeto, se Ja vostra. oond tt . 
tl~s1~ora-re, io riru11rrò tranguilla o _.a !10!1 nu Jasoi\l, ltullll n. 

L' one pareccllJ 
uomo al di sopra della : 

onore. Perchè mai non d su,~ v1 ta mette il proprio 
per la donna? DVI a essere la stessa cosa 

Si dirà: La signora F 
uo marito E le ran.eey doyeva dii' tutto a 

sfidava iJ B~·iseb~~~
1158

gc:~;.ze 
9
d·-: Il _sigr~or ~rancoy 

lui ln viuima - . d en _o 1I -r1scl110 di essere 
. l . 1011 eva pubblica un'azion d' 
ievo e, si n:weJenaYa lutt l' . e isono-

11 roma t' • il es,stemm. 
. n ic1smo é 11 na l1ella 

sistente contro le esin-enzo cosa: m~ é poco re­
Io non applaudo alla o . , spesso f11ta!J della ,,ifa. 
apJllaudo mai a chi ucc·~gnorn_ Francey, corno no11 
- ma la comprendo e : e - s,_a esso uomo o donnn 

Ohi attenta all'onol'C a d~tlplllll~O •. 

a, J)~ù. sacro cl~e questo segreto rii:an.fmro por ']Ua.oto v'hn 
Il voi il decidere ·della vostra. sortorJ s~pre tra.noi. pctta. 
,pi'ù lunga i·esistcnzn. vi })e~·clerebbe , e VI prevengo ohe una 

<< Ho il dMtto di essere . • t 

del ladro che attende frrt Je suo s1_m1!e è peggiore) 
per togJiergli la borsa Se I ~acchio il viaggilltoJ·e 
di un D.risebard 1• a signorn Fi•ancev invece 
• • qua unquo si fosse l 
m viaggio, a difendere lll ' .. . rovota sol:i' acquistato cell'oUrn.g.gio rice:t!eu e, o quest-O diritto Jlllo 

« Ln vo.st.ra sorto ò nello mio ~ . d . . 
le conseguellze. aru, 0 a vo1 dipcndemnno 

<<· La mi11, domesttoa si 
~sa ,,òstra,aUecinqu'3 de11iP!!;!1'.t;rà domani, merooledl, n 
111a pronta .e éo.nfo1'lne ai miei dosid n~-~ohe ln. vostrn. 1tis1>osta 

« Non vi ser1,jte deUn. p ta oru. 
la corri811011denzn. plls'$a so°fui ~I~~ n~ ~c~?giL\l'O, poichò tntftn, 
èl tornnt-O e se scopl'isse il . si e? 11 .,u llho marito : egli 
1,01· discolparmi e conserva,~11~

1
8
nu~ 11~izio C!>Jlfe$80rei tutto "' .. s .. mn ». 

Il .B.,l'isehard noj1 s'umH'ò . . 
questa bollez1.a forocemen/ ' no11 }ltogò ,_nnanzi n 
burlandosi deUn minaccia. ee z?e:!/a _: anz1. ~·i )>oso 
le st~e odiose dichiarazio11i col ci~~~:~ J:11 r1pelè 
onnnt_o. di tutto il, coiilmrio. uomo 
Poclu istanti dopo egli non era iu f . . 
Innanzi al" tdbunale Lutr d p . ra l v1\/euti. 

malfattore volgare fi top, ,a v1ta contro no 
ri.mprovert1rla? ' orso c o alcuno avrebbe osato 

Sarò tropp • • 1 t . o pos1t1vo: sarò tutto quello l . 
e e. mo 10 non so vedere d. l't' e ie vo­

« sit11azioni )) . una Iuerenzn fra le due 
Qual'è l' • • oprn1011e vostra, o lettrici? 
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-----------(Continuazione a pagina 151 ). 
LETTERA xxxv. 

l'accusata, dicendoln lmo I eposero rn fn,vo:e ciel. 
giurati l'assolsero. nri, casta, onc Li s1ma. J 

S 
Iila 'l\ !fo1·Ia 

ono stata un ni-a , , • . 
vuoi e . o n pozzo senza rispondere I Che 

' zo occupata e pre . verno a S n· . . occupata~ eppoi n&IJ'fo. La sig·nora di cui ho riport t 1 . 
cli questo mio articolo ha ~:a e !rn~ole lJJ P:incipio 
veramente di una conseo-uenza I iagwn~? S1 tratta 
prevalenti sulla donna: sulla e elle « ule~ nu.ove )) 

sua emanc1 paz10ne? 

contare? • 01011_11;i che novità si possono mai rac­
. • "· ggi si elio ci sono ... 

Lo zio, pochi giorni do J • • 
Gonovie.01a(cJ11·am· 1 po a VlSLta della signora 
• ' • rnmo a cosi ,-,· '!tè 1 . 
minciò con timide rotice ' ,;,iacc O.J>~tlce), co-

nze a par.lare eh progetti 
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che fra poco maturerebbero, di s_p_eran~e ... so?giun­
gendo che non scorderebbe 1~a1 1 suoi ~oven verso 
rii me le promesse fatte a mia madre: mfine parlò 
più chiaramente: disse che a primavera sposava la 
signora Genovielfa. • • . , . 

Gli risposi che se cw doveva servire alla sua fe-
licità ne ero lietissima: Savina impallidì e non trovò 
parola. • 

Poveta donna, s ~ta forse Cl'eato delle illusioni, 
Jn J'®lt~\, sobhene non sia nè giovane, nè bell!I ed 
abbia un cattivo C(lraue:re, non manca di cn.pacilà 
e forse nemmeno di bontà, o lo zio nvzrobhe avul9 
in lei una• mog-lie amorevole, unti brava, ma~saia. 

AIJorchè ebbe superata la prima tlolorosa impt·es­
siòne, si fece c·oraggio e chiese: 

- Ha denari quella signora? 
- Denari ... denari... h1•ontolò lo zio. Che so 

io ? Son cose che si dimandano ? 
- Mi pare di sì. 
- Ma non fo' un matrimonio di ..... • progetto. 

È... inclinazione. 
- Davvero? 
- Non la trovate bella? domandò lui. 
- Oh ... sì, balbettai. 
Savina restò zitta. 
Lui s'infervorò. 
- È bella ... poi nn'educar,ione ... un'elegama, 

un cll'ic ... 
- E la spesa di quel chic In con ide11nto? 
- Oh I clamò lo zio impeUilo. Chi è dcco ha 

degli obl>lighi n cui Onora ho sempre mancato. Il 
denaro non de.,•e rim:utere inft•uuuo o: l'O sp'Cn.• 
dere è un avviva re il oomn1crciq del t>ae~e, è 1111 

benefizio. Eppoi ei sono le belle arli, gli artisti 
ria proteggere ... 

- Ab ! ... E farete buttar sossopra la casa? 
--, Cioè, rivrese lui con sussiego, la renderò ·abi-

tabile. 
- Mi pnre che ci si abiti da molti anni ... 
- Via, fece lui, con un gesto da uomo supe • 

riore, voialtre di queste.cose non ve ne polete in­
tendere ... 

Fu la sola volta che si parlò della nuova signora. 
Lo zio continuò lè sue gite a Milano, da cui 

tornava sempre con nuove cravatle, nuovi anelli, 
nuovi spilloni, industriandosi a parlaM un toscano 
infiorato di' termini d'un gergo speciale, termini 
francesi che pronunziava all'italiana come quei no­
stri antichi, i quali dicevano il Riciliù ed il Lo­
trecco per Lnulrec e Richelieu ....... Ti rammenti 
come se ne rideva studiando la storia? 

Io, assorta ne'.miei rammarichi e nelle mie spe· 
ranze, mi curavo poco, a dir vero, dei suoi pro· 
getti. Ma quando m'ha annunziato il matrimonio, 
allora mi sono sentita a stringere il cuore. 

Ah 1 Fidea di quell'invasione di foreslie11i. nella 
vecchia cosa, come m1è Lorna.La dolo1·:osa! ... Uno. 
donna sollanlo può intenderle cc11Lè' cose I 
. Vedere quel. postici1.10 do-vo sedeva la mammn., 
curvo rl soave viso bianco ~ul lavoro, occupato <la 
un'altra., che tristez1.a ... 

llfa, dopo tu Llo, fo11se ho Lor.lo, e cereo cl i com­
batleue in me ogni senLjmento malev.olo ,1erso fa 
signora G~noviefl'.a: seppure abbia certo vanità che 
mi fanno sofl'idere, può esaere elle sfo u11'0Hima 
donna, ecl :io, che pensavo a lascia11e lo iio t\Ot'I 
appena tornasse Eugenio, qulllc diriUo avrei di vp­
lere che egli si sncl'ificasse per me ?, 

Fl'I~ una quindi ina cli gionni al più, raue lo ito¼-r.e 
ed il viaggio, gli sposi arriveranno qui ... 

Che accadrà poi? Che mutamenti vi saranno e 
come li sopporterò ? ... 

Basta: vedremo. 
Eugenio scrive spesso - per quanto può. -

Sempre alfettuoso, sempre buono, parla del ritorno 
e deil'avvenire. 

l\fa questo ritorno che doYeva aver luogo nell'a­
gosto, viene di((erito fino al Natale ... quasi un anno 
ancora. 

Per fortuna che i giomi i quali, guardandoli 
nel lontano avvenire ci paiono cosa eterna, scor­
rono poi rapidissimi ... 

Nemmeno tn, Maria, sei lieta, pur troppo. Ep­
llU'l'C, o paragoni la tua sorte alla min, non ti 
t)3re invidiabile? 

Non ho cas11, 11011 l\o parenti, o I uomo che !lll'I 
tani.o ò lonlano, non esiste per me; la separa;:ione 
mi ruba la sirn cara pt·esenza, il ~t101io della sun 
Yocc, delle suo parole di lenerewtn., la 1•eall1\ di 
q uell' amore ... 

Ed il domani è cosi incerto! 
Via ... Chiamiamo in soccorso la speranza « ul­

tima dea)>. 
'fi bacio ed abbraccio. 

LETTEnA XXXVI. 
ltforia a I1la. 

loA. 

<< • • . I] i yiq1•1ii pa$SMio eomo fMn.o . . . » . L' i 11-

vel'llO ci ta sopra I giunge oràmai jHH' l'iscat(lnre 
i ricchi e ,per assiderare i pove1·L fioi ricchi non 
abbiamo mai freddo nel corpo e nell'anima; toe­
letta e divertimento si danno la mano, prernuro­
sissimi del nostro bene. Evviva l'inverno, che e la 
tagione dei gaudenlì ! Se ~u vedessi, ldn, i ma­

ga11-zini di mode come 1 iboccano di cose gentili : 
come dietl'o <1lle. veLrine dej nc«ozi ridono i ra i 
htcidi, le etc oro.che, i ~ellnti, le felpe, lo piunic, 
i cappellini gue1miLi d'oro ed i mantelli listati di 
lontra! i sente alllraU nel centro della città dove 
le gal e primeggiano da uria forza irresistibile; se 
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io non facessi almeno due volte al giorno a piedi, 
adagio, allenta, i portici sedullori, mi parrebbe di 
non esser vissula. C'incontriamo noi donne: fac­
ciamo moslra di non vederci, a seconda della di­
sposizione di umore; ci salutiamo quando, a se­
conda della nostra intenzione, il saluto deve far 
rimnrcare un oggello della nostra toeletta. Ci fer­
miamo dinanzi ai cristalli un po' per guardnre le 
stoffe, un po'pcr sbirciare la nostra fisonomia; com­
periamo senza necessità di comprare; c'inebbriamo 
di vanità udendo i commessi dei primi negozi ri­
peterci ad alta voce in mezzo al fitto della borghesia: 
- Signora contessa ... signora marchesa ... - Oh, 
per certo, anche questo è vita, e non insipida, te 
Io dico io ! E se tu pensi, Ida, che io parli con 
ironia, sei in isbaglio ! Sto )Jenc in salute, mi di­
verto, vo incontro al carnevale, ingrasso e sono ri­
conoscenlissima al mio bambino che non ha chiesto 
di venire alla luce in una stagione di godimenti per 
me. Non ballo, ma assisto ai balli e colgo in tal 
guisa l'omaggio di quella porzione di società che, 
meno spensierata, ha un contegno più fino e direi 
più nobile. Difatti è illogico che le spose prendano 
posto fra lg giovanette. Il ballo è siffallamcnto.._ca­
rallerizzalo da mosse civettuole e Ieggiere che una 
donna maritala vi fa cattiva comparsa. Ora ch'io 
son tenuta in disparte da una necessità fisica, mo­
ralizzo un tantino su la moda del ballo, e protesto 
<li non ballare mai più. 

Mio marito ... già te lo immagini, è sempre al­
trove. Chi può dire che abbia torto? Se gli uomini 
di società devon fare così, è naturale che il conte 
Borra non sia dissimile dagli altri. Un'educanda 
par mio non lo sapeva, ma adesso è tutt'altro af­
fare: prendo esperienza del mondo. 

Ti scrissi d'una lettera che il signor De Lorenzi 
aveva portata per mio marito. Quella leltern con­
teneva una caldissima raccomandarione del nostro 
avvocato perchè mio marito non trascurasse più oltre 
lo zio ottuagenario ricchissimo, a cui s'era posto 
al fianco un pl'Onipote allo scopo di farsi lascial'C 
l'eredità. Il conte ne rise, e continuò a starsene in 
campagna nei pressi deliziosi di quel Castelluzzo che 
m'aveva fatto raccapricciare. Sciocca, non è vero? 
una contessa Borra prendere ombra verfino Ll'una 
campagnuola ! ... Ritornò in citlà, sazio forse delle 
nebbie, ai primi di novembre. Sua madre, avver­
ti la da me, lo sollecitò perchè si lasciasse vedere 
clallo zio, e vi andò finalmente. Trovò il cugino in­
stallato colà, venne seco a conlraslo in si!Talla ru­
vida maniera che lo zio ne seppe qualcosa, e ... gra­
ziosa! li mise entrambi alla porta. Ora mio marito 
è magnetizzato dal palcoscenico del n()stro Comu­
nale; è affaccendato colla prima donna dell'opera, 
e non cura di sape1~0 se il cugino sia tornalo alla 

carica presso lo zio. Io? ... non me ne intrigo. Vorrei 
che lo zio se ne andasse oggi agli elcrni contenti, e 
delle sue ricchezze non ne toccasse un briciolo a 
casa nostra; vorrei che mio marito si Incerasse i 
capelli e vendesse i cavalli, le armi, i pocler-i, l'o­
rologio e la veste da camera ... non me ne intrigo. Ho 
la mia dole, ho la mia gioventù, ho il mio orgoglio 
cd avrò mio figlio. Non mi curo del conte Borra. 

Incontro di frequente in casa X il signor De Lo­
renzi; è sempre l'uomo medesimo, freddo, dolce 
nello sguardo, monotono nella voce e impenetra­
bile nella fronte. 

La signora Heimar, una giovane e ricca vedova 
con cui ho stretta amicizin, ha un debole dichia­
rnto pc! Dc Lorcnzi, ma egli è tempo perduto! Io 
gli ho Ilelto l'altra sera: 

- L'occasiono è bella, signore; perchè non si 
lascia commuovere dalle gnzic della Ifoimar? Non 
v'ha matrimonio 1J1eglio assortito di quello che si 
celebra tra due vetlovi senza figliuoli. 

Ifa scossa la tesla. 
- Non prendo moglie. 
- Malissimo, signor De Lorenzi. NQn bisogna far 

credere al mondo d'essere stato malcontento delle 
prime catene. Si onora la donna preferendo la com­
pagnia di lei alla solilndine della casa. 

- Si fa tanto presto a cercarsi dello croci! lrn 
sog·giunto scuolendo sempre la tesla. 

- Non parliamo di croci! ho esclamato con in­
volontario sospiro. 

Ah, davvero, Ida! la croce cl'amore è terribile, 
checchè ne dica io stessa che m'affanno dà molti mesi 
intorno alla mcnzog·na dcll'indiITerenza. Ida! vedi? 
due minuti sono ho scritto che del conte Borra non 
me ne curo .... Ida, non crederlo! Sono una po­
vera donna che pretende di far dello spirito sopra 
le proprie disgr::izie. La baltaglia è cruclele; colgo 
dal mondo le gioie superficiali, ma vedo il fango 
che vi sl::i sollo, e nell'intimo della vita non trovo 
altro che contraddizione e dolore. Mi stordisco, mi 
infatuo, mi immerg-o quotidianamente nella mol­
lezza, ma a volta a volta risorgo da queste acque 
inebbrianti e do un'occhiata in giro. Oh! mio mn­
rito, Ida, mio marito mi tradisce inumanamente, 
spudoratamente! La sua vita si svolge lontano da 
me; ha il suo appartamento diviso dal mio, non sì 
lascia vedere che a notte inoltrata, quando, per 
raggiungere la sua camera passando vicino alln mia, 
balte, socchiude la porta, dice in fretta: 

- Nulla di nuovo? ... Buon riposo. 
Di dove si prende? dove va l'indomani? Gioca? 

Fa debiti? Corre azzardi nelle a~vcnt11-rc volgari? 
..... 

... Sì, corre azzanli; l'ho saputo ieri nn'ora 
dopo aver~i scrille le prime pagine della prcseùle. 

-
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È venuto mio padre agitalo, sospelloso •.. si pren­
deva dalla camera di mia suocera. 

- Che vi è? domando. 
- Vi è, vi è che Borra ... 
- Borra ha i clifclli della giove11lù e voi dovete 

compatirlo, signore, ha interrollo amar amen te la 
contessa che seguiva mio padre. 

- Ditemi che cosa è accaduto! 
- Inezie ... 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Lei !'l!fJina Vittm·ia e la sua famiglia_ - La Venere Pct­
·r1u11ut - Un nuovo Sansone - Il centenario clelln 

dalia - Un'eco clelfo qimresimci. • 

X 
Unlib1:o testò pnbbllcritosi cl(l,gli oditol'i OJ\ntto o Wlitillls 

? scl'itto dn. uuo. shnui;:,ro l'i!Si~1mto ili Lomlta, ~ullli Corte 
111glcse, hn·Hllsc1~~to nolln, cap~t.'l<lo iugloso vivo 1·u111oro, 

- Mica tanto, ha soggiunto mio padre. 
- Oh, non vi formalizzale così per poco! 

L11 conch1a~o110 ohe egli tra.o clnll..: suo osscrvaiiolli il cito 
)ielln socioti\ loncliueso non ci si divorto troppo, oho si pn 'I\ 
11 ton~po e~ f~1· cl Il~ 11!nld:ic_onza .... como ii! b~tti i pncsi, o cTu: 

M' per ~1strlmi1 vi sL ncovono ,tlSSl\,t volont101•1. tolvol~ nnoho 
• 10 • con troppa leggerezza, gli stranieri muniti di alte raccoman­

cbzioni. marito facem peggio di mio figlio ... 
Ho afferrato il braccio di babbo: 
- Mi dite o no quel che è accaduto'! 
- Si tratta di un li ligio avven u lo ieri 

. Vi hnnu~ 1111a pnr~ importante l'olomonto semitico, 11pc-
0111.lmo11t~ 1 Rothscl11ltl, l'olomonto a.mérìcauo e goulll\11ioo. 
I l;ode~oh1 I\ Lo'.1d1-a tiOIIO cil:ca.100.000, l)ll\, trnnne poolto oc, 

sera al cozlon1, co,1110 oschon, WoJ11111s o 11ocJ1i altri 11011 i'iusou·ono 
ii ponotra1·0 1101IR. Sodaty. '· teatro ... 

- Delle operette ... 
- Tanlo vale lo slesso. 
- Con la differenza, signora, che se· il vostro 

figliuolo spreca al teall'O nobile la sua dignità di 
patrizio corteggiando una, cantante, finisce col di­
ventar plèbeo allaL:camlo !ile in un piccolo teatro 
per una piccola fcmminucL:in .... inutile celarlo a 
l\Iaria. llfaria vonà pur sapere il perchè suo ma­
rito gunrda il lcllo con la tesla fasciala. Ecco la 
cosa: il conle Borra ha picchialo ed è stato pic­
chialo nell'atrio del Lealro in grazia della figliuola 
di Madama Ang·ot. .. Ma non disperarli, Maria; la 
g1·affialura non è pericolosa, no!. .. Ne pal'ieranno 
i ,giornali, uc riderà la genlc, ma tuo marito tor­
nerà fra pochi giorni alle sue belle co1u1uisle. 

Ho serralo l'uscio dellR mia camera per non sn­
perne di più. 

L'ambizione di un Lilolo, più che una passione 
d'amorll, mi confina nel!' immensa desolazione di 
questo momento. Oh vergogna, vergogna! 

Sono la coulessa Borra! grande felicità!. .. Vorrei 
essere una povera donna, ctl aver mio marito al la­
voro e sapere che all'ora del desinare è meco, che 
all'orn del riposo è meco, che all'ora dello spasso 
è meco ... l\'l'inlendcvo di vivere così!. .. Lo stemma 
nelle mie carte da visita, nello sportellino della car­
rozza, ma la pace nel cuore: un marito stretto a me 

. ' m10!. .. era a questi palli che volevo esser contessa. 
. . . La testa fasciala! le dicerie della platea, l'in­

sullo, il massimo insulto d'avere all'uscio il scr­
vilorello dell'attrice volgare che viene a sentir no­
tizie del conte!. .. 

Soffro. II mio bambino lo sa· sente di rimbalzo 
. ' 1 tlolori che mi tormonL(lno e che, Dio noi voglia, 
accadranno forse di g1·nzie. 

T_i scri~crò, quando? non tanto presto. Ca1lo nella 
mahncoma e rifiuto qualsiasi conforto. 

(Contimrn). ~fAnJA. 

to sbra·itilwo oominoin.oon 1111 cibmt.totlolla,rngim~ Vibtol'l11 
1illo oui l'Ìl'bù ro11clo 01unggfo si)uiero. :C1influo1w,a incfaott~ 
<lolla 1·~ginl\ ~u:!tli nffnri di Sta~ il _g'ì·p.ndiJ1si1nn., o In posi¼iÒne 
clol prrn10 111u11st1·0 sa.rebbo pm facile o ph) comodJ1. so ogli 
non dovesse - i1rtnnto oh il P1Wln111onto ò i\porto '._ s •t•i• 
voto, o_g11! tio.ruo, una 1 ~torn. Ì)tfòl'!ll~Uvà alla rogina. 

Lo 1clni10111 fo~ In rogma o il n111nstl'O C lnclstone furono 
nn tempo assai tese; ora sono tiopicle. Perciò fa regina vive 
si può dire, in uno stato tli isolarnouto, ' 

Losno Lro più intimo nmiclle sono lti duchessa di Roxbargl1e 
Iady l~ly cfady Ohurèl1ill, il cni incarico ò spocinlmo11to qucll~ 
di 1 ggoro i giornnli ò lo fottere dcUn loro so'\imnn. 

~ss~ 1~011 lmnno i!1to1Jigonz~ ecceiiornile, llln conoscotiò lo 
ab1tt!d1111 doll11i rog1nn., o pos.~1edono b11011i pol1i1oni o buoni 
ocoln, 111\n snlulAl tH fo1Toell,u11;'lipt11t.:il!)1~1~ i11s~111tanl,ilo. Questo, 
ù 1111n11to.do111nml,1~ IQro,ln.xogu111, E 1n. lol'O osisto11;1a è tut­
t'tlltt·o cho lieto.. 

j\fnlgrndo la sua hontìi, In 1·oginn fin j suoi Cll.lJ.l:i\'lòi: essa 
prOfo)'iséo oh:oom.lnc i <li <lonne giovani: fm lo sue filVorite 
11011 vo n'hn 1111n ho <1ltreJ)t1ssi j 85 turni. 

E~:\ p1·a11zù noi ,moln1>partamonti1 nito ore O rli sorn. A Ile 
11ov0 meno oinqno ,:nii.mt\ _In ~cgi)ll\ fii il S\10 ingresso nella 
~ala dove sono cnccolL1 gli mv1tiit1. I pranzi sono brevissimi 
ccl allo 11 la roginn oufra H0)lo ime stnm:o. ' 

l:fa unn. memoria pt•oriigiosn por tutto ciò elio rlgnarcfa. Io 
pors~no o lo loro !nmigl_io ;, nm1\ 1u 1iompo dolio grandi i;e1•i• 
llJOmc, o,. CQJll0 I ?P(u·1no u1gleso lrn unn. 1)ro<lilQiio110 spe-
01nl_o pur 1 f(1~1~1•rllt çloç:1mtì. 

11 duM, cl 1 1 eok c(l il xnnrolieso di T,Pl'IIB obboro n 111 ngo 
unn.pc,s.i~ionoo.bba Ji111rnn,ditlioilo nolfa famiglm l'ealc. Qltella 
clol mn,l'ohc o migliorò l\lqun~to al suo ritor110 ùn,) Glannclù 
mn. .il 1l1icri. clovetto iltsoim· l'Inghiltonn. por rooor11i II viver~ 
n. 1.ili:~onio. 

li duca cli C:imbriclgo è il c:ipo dell'esercito inglese e si 
irov:i spesso in urto coi segretari di Stato e coi funzionari 
supOl'iori, lord Wol uloy ccl i suoi ufficiali. Egli si sottometto 
poi' fona, ma si divorto con tratti assai brutali. La sua esi­
stenz:i ù abbastanza agitata; ebbe numerose avventure e si 
comportò sempre da. gentiluomo . 

l\~eno popolare il i_l cluc~ cliEdi(n~our,;, che non soppo mn.i 
far~1 amare come gli a_ltn frntolh. Po StiJClo mm fort111111. iu­
fer10re :i quella che egli vorrebbe, e che mmuini~tra egli stesso 
eou molte cure ecl economie. 

1.1 prinoipo di Cfallos amn,h•o. rutto oiò ohò possic lo1to l stwi 
nm~c1; lo!or clo1~1ui o I~ loxo figlie, lo QO.SO çd i g UilcM i• vini 
t>d I sigM1. Eso1·ottn 1>9• ima. VOL'II i11fluo11za inc1iscutil>ile in 
tutto ciò oho il mocln,, etichetta, vitn socintd od olog~nto. ' 

X 
AJ>arigi u_ltin!n.,1101100 era stntà bt~dim una g:irn. di nuovo 

gono1·0 ... ossia d1 1111 genere t\,11tichh;si1uo, andato in disuso e 
lOl'llllCO per un momento in wga.. . 
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È la gara clella bolle1,1.a, alla quale hanno concorso mol­
tissime signore e signorine. 

La vlncit~ioe di questo 11U0Yo concorso del Monto I!ln, è 
una signorina, .l'l(ntilde Codin, parigina cli, veut'o.nni. 

'iguom il nomo del fortun0ito mortole, 11 quale 11!1-_fatto 
cln, Pat•illo ed bo. consegnato il_ pomo alla Vonc~o parigina. 

Il ritratto clella bella prenuata so.tll. mos o m vendttn._ a 
beneficio dei feriti militari o dell'Orfunotrofio delle nrtt a, 

Pndgi. , ·to 
Cos\ il più bel dono di Dio, che~ la bellezza, avra sor~1 

allà. manifestazione clel più bel sentimento umano: la oimt,à,, 

X 
Il colonnello Burnaby, perito testè così miseramente al 

Sudan, era, fisicamente parlando, un uomo veramente stra-
ordinario. . 

Al Fencing Club di Londra egli solle~n.va perpend1~olar-
111ente al disopra della testa un m&nubno del peso d1 120 
libbre. . ., d 

A Ila caserma cli Winclsor egli trnsp~rtò un giorno. gm a 
una scala due cnvalli poneys, tonencloll sotto le braccia come 
fossero stnti cluo cagnolini. . . 

U11 uffioialo d'artiglieria russa avendogli legl\te b1·accm e 
gnmbo con una corda, egli si sciolse in meno t-Ompo obo l1t1ltro 
non avesse impiegato a. legarlo. 

Un'altra volto., volendo emulm·e ,m suo riva.lo iu forza fi. 
sica, all'el'rò una gros1,I\ sbn.rt~ di ferro per a~tiizare il fuoco 
e la 1iiegò collo mani, clopo d1 che Ù\. serrò ~ntorno 111 collo 
del suo t1vvc.rsario, cl1e non riusoì A. sbnrt1:utarsone. 

ti colonnello lo liberò dl\ quel colla.re con tanto. facilità, 
come se si fosse trnttato di sciogliere una. omva.tta. 

X 
Quest't1m10 sad~ celebrato !\ T.,011,lra il primo content1rio 

aa che 111, dalla fu introdotta-in Europa. 
Noi 1784 lo apt1g11u~lo Jiucenzo Cel'vantes trovò q~esto 

lloro nel Messico, e no mvtb nol 1785 una pian'tn al signor 
Oavauilles, direttore clol giardino botanioo di Madrid, oho la 
battezzò col nomo che ancora porta. 

Dalll\ pn.g.un. il fiore si difl\Jse in tutta Eul'opa. 
Il cenìonnrio delll\ dalia. st1rà. celeb'ra.to mediante una cspo• 

s~iono di dalle· d1 tutti i paesi. 
)}esposizione avr~ luogo nel palazzo di cristallo. 
Si dtioi1e che hi ittà di Kostr.itrL, iu Germanfo, dove lo. 

coltivazione delle dolio è tata svilup11t1m in modo straorcli­
nario, concorrorà. inrgnmonte all espomiono. 

È pt'obabile ohe la dalia onorata. in questo m,où,_o da e a 
iunspettato, ritorni di moda. 

X 
Eco tl li ultima qunl'esimn. 
Un nostro mni~o si trovò un giorno i~ for colazione a una 

µen11io11e, ovo si serviva di magl'o per i cnttolioi ( dello J11agni• 
.fiche tvigl io savorit~ime) e cli grasso per gli altri. 

n giovano 111_glese ol_\e ili stll:va a fia1ico, e litigava. si~en­
ziosmMnte col p1atto, s1 nvolse unprovv1so al nosti:o am1co, 
cscfamanclo : 

- Quanto invidio voi, cattolici! 
- O perchè? 
- Perchè (battenclo siil piatto) questa carne è pessima. 

UN GIORNO DI NOZZE 
(Scmzzo A MATITA) 

vano Iddio santificasse il vincolo che i mortali non 
temono nella santità della fede chiamare eterno. 
Ella pallida e commossa, tutta chiusa nei candidi 
veli, egli serio ed elegante, nel nero vestito. 

La voce severamente paterna del sacerdote spic­
cava distinta, e gli echi del tempio ripetevano i santi 
precetti, che la moderna sapienza tenta follemente 
distruggere. 

« O Signore, che questa vostra ancella sia amabile 
>> col suo sposo come Rachele, sapiente come Re­
» becca, longeva e fedele come Sara; rimanga stretta 
» alla fede ed ai prMelLi, al suo sposo congiunta 
>> premunisca la propria debolezza colla virtù dei 
» santi insegnamenti, sia grave per verecondia, ve­
» nerabile pel pudore, erudila di celesti dottrine, 
» provala innocente. 

« Il Dio d'Abramo, il Dio d'Isacco, il Dio di Gia­
>> cobbe sia con voi, e la sua benedizione discenda 
>J sopra di voi, onde vediate i figli dei vostri figli, 
>> fino alla terza ed alla quarta generazione. Così sia>J. 

La Messa era terminala, il rilo compiuto, due 
anime, due esistenze si erano fuse in una sola. 

Matilde Massimi e Giorgio conte De Niris, erano 
sposi dinanzi a Dio, e dinanzi agli uomini. .. 

Signora contessa, ecco una lettera per lei, -
diceva qualche ora dopo Ninetla, la bionda came­
riera, alla giovane sposa, che stava indossando il 
vestito da viaggio. l 

Matilde la prese, gettò uno sguardo sulla sopra- \ 
coperta, era certo un nuovo augurio da aggiungersi 
ai tanti çhe aveva ricevuto, era un ricordo, era una 
parola aITettuosa che un'amica, una parente forse, 
le inviava in quel memore giorno. 

Ma strano augurio doveva essere, strana parola, 
poichè al leggerla un pallore di morte le copl'iva 
il volto, i begli occhi splendidi di felicità, ebbero 
lampi d'indignazione, poi i olfuscarono improvvi­
samente, un tremito ne scosse la gentile persona, 
s'irrigidì e cadde aITranta sul canapè che le stava 
dappresso. • 

- Madama si sente male - dimandò premurosa 
la cameriera accorrendo, mentre i suoi occhi cer~ 
cavano leggere il segreto che doveva contenere la 
lettera azzurrina, che le bianche mani dellu signora 
stringevano al seno anelante. 

Sollo le arcale del tempio maestoso, si dilfonrleva 
cheto e solenne, come un sospirar d'angeli, il suono 
dell'organo, e la luce mite penetrando, attraverso 
alle tende abbassate, illuminava la veneranda ca­
nizie di un ministro cristiano, e le fronti chine di 
due silosi, che inginocchiati a lui dinanzi, chiede-

-· Non è nulla, mormorò la contessa; che nes­
suno entri. - Si passò una mano sulla fronte, re­
spirò alfannosameute. 'f11omozzo agli usci socchiusi, 
alle portiere abbassate, giungevano di lanto in tanto 
le risate discretamente represse, il cicalcc io mon­
dano della società elegante, che attendeva la novella 
maritata, per augurarle il buon viaggio. 

Ed ella era là, sofferente, spossala, scolorita, sollo 
lo spasimo lii un dolore· senza nome. 

1 

GIORNALE DELLE DONNE 175 

Quale nube aveva dunque olfusca~o l'azzurro pu­
rissimo che prima splendeva so1wa Jl .suo c~p_oi 

Dove era andata l incommensurabile fehc1là che 
un istante prima le SOJ'rideva? . . . 

Felicità! L'urlo di nna l'Osa può rnfrangerl1, 11 

sussurrar della brezia può ~isll'llgger~i i f~licità I 
canna baUut.n (lai vento, fragile come il cr1slallo, 
incostante, pnssegs:1era, pesse volte ?u.giard~; tuLL! 
ti cercano Li raggiungono pel' b!'ev1 1 lant1, o poi 
te ne fug~i, dea capricciosa e folleggiante, fra le 
illusioni e le speranze. 

_ Il mio cappello, i miei guanti,.- comandò 
breve· li enl1.ò con movimenti socchi, ripetuti, ner­
vosi, ~ol e intorno un'ultima occhiata alla ua fìda 
cameret1a di fanciulla, abbracciò con un lungo 
sguardo d'amo11O il leLlo candido, l'immagine della 
Vergine, il 11ilraUo appeso alla parete, caro ricol'do 
tli ua madre morta trentenne, pl'emeLle la lcHera 
malaugurata conlro il suo povero cuore ferito, e 
seria, severa, ma apparentemente tranquilla; passò 
salutata da un mormorio lusinghiero, fra la lunga 
fila di signore, e di uomini, intervenuti al suo ma­
trimonio. 

Abbracciò suo padre con alJhandono infantile, con 
energia disperala; e Giorgio, sorridente e galante, 
le porse la mano per farla salire in carrozza, senza 
vedere lo sguardo tag\ie~te come lama d'acciaio, 
ch'ella lasciò cadere su di lui. . . 

Sotto il sorriso di uno splendido ciclo di nrnggio, 
e fra le siepi fiorile la carrozza correva veloce, qua­
sicliè le lardasse nascondere agli occhi del mondo, 
i due esseri che portava seco. E il nascondiglio ador­
nato con la fantasia di un poeta, ricco d'acque, di 
fiori, di silenziosi recessi, sorgeva fra i castagneti 
e gli ulivi, specchiantesi nel lago. 

Le magnolie ed i lilla lo profumavano, le bianche 
statue si celavano paurose fra i salici piangenti e 
i tigli in fiore, il lago baciava lieve la. spiaggia, e 
sotto il tetto ospitale della rosea palazzina, la ron­
dine edificava il suo nido. 

Dovunque un profumo soave; inebbriante, un mor­
morio sommesso, indefinibile di mille esseri che al­
l'aure ed al sole chiedevano l'esistenza. E poi le te­
pide notti stellate, e piene d'incanto, la luna splendida 
nel cielo di zaffiro, l'usignuolo gorgheggiante l'eterna 
canzone d'amore fra il verde cupo delle macchie. 

Era Matilde che aveva scelto passare colà i primi 
mesi del suo matrimonio, non volendo in omaggio 
a una slolida moda, portare in giro per le cento città 
d'Italia, la festa di due cuori. 

Ma ora eh' ella stava per giungere a quel sor•·-
. " giorno incantalo, impallidiva e tremava, e chietlcva 

il se stessa che mai avevano a farn i sorrisi del cielo 
e le bellezze tiella terra con lo sconl'orlo e la di~ 

sillusione che portava nel cuore, spezzato dalla let­
tera profumata e azzurrina. 

Quella lettera che il caso, o il deslino, o la fatalità 
fece cadere nelle mani di un innamorato respinto 

. ' che troppo rngeneroso per portare da solo la sua in-
felici là, si era vendicato causando quella della donna 
da lui amata. 

<< Gli uomini per amore si ammazzano; le donne 
muoiono. Più lungo, più forte, più pio sacrifizio », 
dice Tommaseo, e si può ancora osservare, che se 
la donna è capace di sacrificare il proprio bene a 
quello dell'oggetto del suo amore, l'uomo invece 
trova conforto nel far dividere la propria disgrazia 
alla donna che ama. 

E l'innamorato respinto ottenne il suo scopo, l 'a­
mo~·e di Matil~e non poteva resistere a quell'urto, 
e s1 era accasciato, addormentato, perduto forse per 
sempre. 

Povero amore! Da che dunque era nato? Perchè 
in pochi mesi era cresciuto gigante'? Quale virtù, 
quale fede, quale speranza lo alimentava? 

E gettando un rapido sguardo sugli anni trascorsi 
Matilde si vide uscita a diciott'anni dal collerrio ~ . ;:, ' 
condotta nella splendida casa di suo padre. 

Una miss inglese, compassata e severa, le teneva 
luogo di madre, di sua madre, che non• era più là 
per attutire le spine sul sentiero della firrliuola • 

. Id ;:, ' per risca aria sul suo seno, per asciugarne con i 
baci le lagrime, per dirle che non è oro tutto quello 
che luccica, che l'ingiustizia può conculcare i di .. 
rilti dell'equo e ciel retto, che spesse volte cede la 
ragione alla forza, che al giuslo e all'onesto si so­
stituisce l'ulile proprio; per insegnarle a credere 

. ' aLI amare, ma non crncamente; per confortarla senza 
illuderla, per illuminarla sul mondo in cui doveva 
vivere, lasciandole intera r1nella fede nel buono e 
nel giusto, perduta la c1uale, la vita si "'etlcreblie 

. " ' quasi logoro mantello. 
Una madre sola avrebbe potuto far ciò, Mal.iltlc 

io sentiva in quell'ora; la pallida figura dell'aia 
inglese, nata fra le nebbie di Londra, straniera al 
cielo d'Italia, non aveva di una madre nè il sorriso 

• I ' ne a voce, non poteva averne l'intuito cd il cuore. 
E poi accompagnala da suo padre si vide ammirala 
in sale fastose. Dapprima sbalordita e confusa, poi 
confidente e animala, credette la vita pari a serto 
di fiori, a collana di perle. 

E fra quella folla varia e briosa, com posta di don ue 
splendide di gioventù e di bellezza, di uomini o 
fatui e galanti, o serii e annoiati, ella ne preferiva 
uno r.he aveva saputo trovare la via del suo cuore, 
accarczzantlola col sorriso, con lo sguardo, cou la 
voce, d1e le ripeteva con l'accento della veritit di 
amarla 11 uanlo si può amare qui in terra di voler 

. ' vivere per lei. 
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ì\Ia quell'uomo mentiva, e solo poche ore dopo 
averlo sposato, Matilde ne acquistava la desolante 
certezza. 

La carrozza cnlrò di trotto nel largo viale con­
ducente al villino; un grido prolungalo e festoso 
la salutò: - Evviva gli sposi, salute e lunga vita 
alla signora contessa. 

Erano gli agenli, i casl<1ldi, i coloni del conte De 
Nicis, con le loro mogli ecl i loro figlfooli, che da­
vano cosi il ben1•enulo alla novella signo1•a. 

Ella accolse le fclicilazioni, gli auguri, i fiori 
che le venivMo o.l'ferU con un pallido so1·riso ul 
labbro, ma ebbe per tutti un ringraziamento .e un 
aiuto. 

Quando scomparve nella semisçuri là tlel signorile 
,·e ti bolo, unit11.mente a suo marito, qu Ila brava 
gente esclamava in coro: - È buona qual'\tO beli.i, 
iauo sempre felici. -Ed il volo sincero si ripeteva 

pochi istanti <lopo, alzllndo in allo i bicchied ri­
colmi dol vino eccellente, he venne fallo distri­
buire con grande profusione. 

La contessa atlraversò distratta i superbi appar­
tamenti che il mal'ito le faceva ammirare. 

JI sole pr.e ·so al tl'amonLo., Il illuminava di luce 
dol'aln, ma gli n1Tresc)1i, e le scultul'e, i mòsaici, 
ecl i marmi, la fine eleganza, il gusto iiwoprensibilc 
che poteva i per ogni doye loclai•e, non cattivarono 
lii sua a llenziol'IQ. 

Giorgio la seguiva perplesso, una ,,aga inquietu­
(line lo LormenLava, cho mai poteva avere ua moglie? 
Pe,· hà ne ·una parola, uessuu dngrnziamo11 to usciva 
da qùelle labbra pallide e serrate, perchà non bril­
lal'll ne ·sun h1mpo di riconoscenza e d'amore in 
quello guardo velato? 

iunli in un gabinetLo, la ooutessa i lasciò ca­
doro ul canapò, depose il cappello, o lo ue treccie 
noro appa1·vero qu:ù dia<lema ulla fronte dolorn­
samenle contratta. 

- Matilde, disse il giovane avvicinandosele, de­
siderate qualche cosa, che mai vi dispiace qui entro; 
voi soffrile? 

Era lo stesso accenlo carezzevole, la stessa voce 
dalle note penetranti e sommes~e, che l'aveva falla 
palpitare altra volta; perchè quella voce, destava ora 
in lei, un sentimento di repulsi.one? 

- Soffro, si, soffro, esclau1ò.1 la vostra presenza 
mi è insopportabile, vogliate lasciarmi. 

- Lasciarvi! ma voi delirale, Matilde, non sono 
io vostro marito, non vi amo quanto .... 

- Basta, esclamò essa con forza, alzandosi in 
piedi, non una pal'ola di tliù; - o la mano convulsa 
sfogliò le 1'ose ciel mazzo nuziale, che caddero di­
spl'ogiaLo suJ pavimMto marmoreo. 

- Ma codesta è nnu commedia impossibile, la 

pm:Lo che rappresentale ò odiosa, è folle avete voi 
perduta la N1gione?, ' 

- Disingannatevi, vi ru forse un tempo in cui 
ciò poteva supporsi, oggi la ho 11iacqui t;ll11 intiera 
imparziale, o al Jume di essa, giudicando 11omil1i 
o cose, vi dico: - Voi ielo un vilo. 

- Matilde! esclamò il conte, lanciandosi innanzi 
terribilmente impallidito. 

- Di che vi lagnate? li nababbo americano bat­
teva il uo schiavo; io uso di tale diritto con pari 
ragione, perchè vi ho comprato. 

Uu'amm•a fronia trapelava da ogni suo accento, 
rilla in piedi, fet·m;i, holli sima, ella fremeva di 
degno. 

- Comprato, ripeLè il conte,. quasi sognando. 
- Compralo e pagato, e cosi vi piace. I milioni 

del banchiere Massimi, hanno assicu1·aLo a sua llglia 
un marito nel conte De Niris; godeteli, io ve li dono, 
e in quella 1•oco rilehgo il mio cuore. 

Giorsio comprendeva nlfine, olla aveva indovinato 
che dt1ll'i11leresse eJ'I\ stato spinto a sposarla; ma 
una speranza gli rimaneva, nessuno poteva provarlo. 

- Questa è un'infame calunnia, qualcuno de­
sidera nuocermi. , 

- Voi solo siete fabbro rlella vostra disgrazia, 
e la prova è qui in mano mia, diss'ella, spiegando 
la lettera azzurrina, con un gesto di profondo di­
sprezzo; e lesse freddamente e ltlntame.nte, quasi 
avesse bisogno di attingere nuova forza per la lolla 
in quello scritto. • 

<< Mio caro avvocato, 
<< In vita mia ne ho fallo una ra!i;ionevole, ma è 

l) certo che non vi sarei arrivato senza le vostre 
l) prediche, ed i vostri consigli. Per farla corta 1•i 
>J. dico che da quindici giorni sono fidanzato alla 
)l ignorina Massimi e il mio m'atdmonio avrà luogo 
)l fra breve. 

« Co I i milioni della futura sposa rimedieranno 
Jl gli strappi che con tante follie ho fallo al patri­
)) monio de' miei antenati; fate che nulla so ne 
» sappia. 

e< Confesso che mi sono deciso a malincuore a 

» lasciare la rosea vita dello scapolo, per cacciarmi 
» nello tetrnggini del mat11imonio; mi! ·osi doveva 
·i essere, destino fatale! Speclilomi trentamila lil'e; 
J> la co,•lJeille deve es ·ere plendida, la mia lìdnn't.ala 
i> ha degli occhi che leggono in fondo al mal'e., ho 
» gli dei le lolga110 la possibilil'à di spiega,· mai 
» l'onignrn che i chiama 

« Groiwio DE Nm1s». 
Ella ripiegò il foglio, cd il suo sguardo si posò 

freddo e inquisitore sul conte. 
Pallido e immobile egli ascoltò la lettura cli 

quella lettera che avrebbe cancellata a prezzo del 
suo sangue. Senliva come fosse bastata a distruggere 
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in 1111 solo istante l'amore confidente 'della giovano 
donna. Si trovò piccolo e vile, ebbe vergogna cl i se 
stesso, e pro.vò quasi un'nmaracompiuccnM nel ehie­
dor6: - Mntilde, mi avete voi amnio mai? 

- Se vi ho amalo I mormorò quasi pnrlàndo Q se 
stes a; per voi avrei lasciato le rrcchozze e gli splen­
dori; per ,,oi avrei ti·ovalo bella I osonrilà o In mi­
seria; appoggio la nl vostro brnécio non av1•ei son. 
tito In foticu del cammino; ne.lla \!OStrn folioili\ avrei 
ripo 10 In mio. Voi mi aresfc. stato sposo, fralollo 
od amico. Se vi ho nmolo! - e giunse insieme lo 
mani -vivevO'Cli qneslo amo1·c1 od oro, che è morto, 
vorrei mo1·i110. 

Un vivo incnrnnlo color! come un lampo il mo11-

hido pallore del s110 \!Ollo espressivo. la voce s110-
navà armoniosa e sommessa come arpa tocca do! 
vento. 

- E pot1·ostc nm·;irmi nncorn? di mandò egli snp-
plicliovole. • 

Non menLiva più. trnno contrasto d.el cuore 
umnno, C[nella dpmrn che aveva sposala perchè ric•cn, 
sentiva ora di nmm·la unicmnonto per lei. 

- No, disse UaLilde, senza sd~n.o ma,con inOnita 
omarMzil, non.è da Lo rinllaccaro il sogno in.Lorrouo, 
non si può 1·iannodnro il vincolo ior,·anto; vi ho 
nrnnto, vi ho. di prez1ialo1 cd ora non so io sle$Sll 
che co II provi po11 voi. 

Egli lo si avvicinò e chino dnvnnli a 1 i, !Jollo 
çlin11ol'ahcllezza :-Lnscin,lomi nlmenola pcrnnzn, 
pregò, che un giorno n,i concederete il perdono che 
avrò sopulo meritare. 

Non attese rr po ln, n cl, e poco doJ>o s11lla snbbin 
del "inrclino ilio minala (làlla lnna, si cli cgnò lù sua 
svelta 'Ogura, e MnLilcle, nvvicinalasi alla Jlocstro, lo 
vide comparii1e noi boschetto di sicomori. Povera 
donna I lo lagrime cadevano lonlo e silenziose dai 
suoi occhi, clic fì sando lo stelle sci nLl llnnli noi cielo, 
,,j cercavano, unico collfol'Lo, Dio e sua madre. 

• 
Lettrice, il mio soltiz;o• ò to1·mimito i la matila 

puntata 1•iflu!a di p1·oseguiJ1e. 
Ohe so il verismo di nn tnlc giorno di nozze, lo 

somlrna spin.lo, esageralo, forso colpevole, pet enrità 
non ne incolpi me,, ma si rnsscg11i all'influenza d 1 
ocolo. 

I1l per lasciare tranquilla la sua immaginazione o 
'con lento il uo cuore, aggiun11e1·ò, elle ln clonna può 
e dove perdono re; e Matilde reco ono1·e al suo sesso. 

• I • ' • 1 _c iè, q1rnncl0 L1·c.:rnni dopo, Gi()1•gio, rocloce tla 
un v1aggio di esplorazione noH'Africa, abbronzato 
dal sole ciel dcserlo, o nobilitulo da uno. vita opo-
11osu, le chiedeva commos o, perdono od nfTello, ln 
cot~tossa Do Nil'is •oncedev:1 genero a e felice l'uno 
e l i\ltro. fllìì 1. 

<J'iornalc tlelle Donne 

DI QUA E DI LÀ 
Pitt1i1·ci .. faci1e - Una piwola, Bugli indo1>inelli dello 

scorso ,m,ner~ - Quello che Mn si 8a - U1i atilJ(1àot() 
si, Olower OlcveUmà -Anecldoti alla1·i11ft'8<i-Motto 

di <lon,rui. 

Le Dt·esde1w11 NaclttùJht-en ht1nno voi II to dimoslrtl'l'O 
che con i mozzi Lipogmfici più olem:ontar.i si possono 
foro coso sorprendenti nella ruppreserrtnziono di 
Leste nmone1 con diversa espressione, ed hnnno com­
po tp le seguenti quauro figure, le qu.ali noi loro 
ordino vonebhcro rappresentnrè l'uomo co1lfonto 
il burbero, l'indifferente e quello moraviglfate. ·' 

,--....---., ..._....._.. ,--...,.-..., 
• • • • • • • • 
• • • ~ • ,--... ... 

n~_alo crn~sl~ e.prossiyo llguren qnelle fra lo mie 
l0Ur1ç1 che ai d1let1<1no di i·elms., e vogliono in.viar• 
mene di puhblicabili,. senza co lringermi a rfoorrero 
all'opcr~ d~ pi tto1•i e dis~gnalori, so M valgano pu.11e. 
~cneros1ss1mo sempre, 10 cedo 10110 91,alis l'inven-
7,1one dello Di·csde1uw Naolwwhten. 

A p1•oposito cl'inclovinelli, voi, m'immagino starete 
indovinondo quelli a premio dello sctrso ;µmerp. 
Già pnrecclùe associale inviarono lcspiegnzioni osaue 
dei sci in(iovineJli, cd anticipo ll>JIO i miei compii­
monti. Dico sei tle1•chè il proto 1wc 110 ha Mio 1mn 
dcli ·sue, e dopo iwcrnc mosso sci, sl!1mpò c:nndirlo­
monte: «'Spiègnleli Q. i::, 'l'.C qù1.q,,;.a ùirlovineUi, occ.». 
Dur'lone! Er·a geloso di q11cllo scolaro che 1ro11n-va 
he le cinque parli dél mon(lo erano qu1;111ro, e poi 

mc le battezzi\\'a: Europa, A. ia ed Oceania. 
L'erro1•e tlcl 11oslo orll così eviden Le, che l'nvrele 

con·cllo ,,oi stesse. È una cosa cl1e « si sa », o cosi 
no snpessi io tante altre clic ig1101•0 pu11 ti·oppo ! 

Paolo ~lnnlcgm,:,m 1111 follo ultinrnmentc·a Ro11111 
una coo(ol'cnza ul tema: « fltmllo che tion si $a, i. 

li oonfèrcnziere parlò di tuuo,con elegan1.a e on 
brio, ascol_ll\LO con vil'n ntten.zioue, e petsuu.dendo 
l'u<liLorio cl1e noi siamo 1.meora molto ignoranti., e 
lascicremo ai nostri figli l]ll grnn palJ'imonio cl igno.­
ranza, minol'e pe11ò di quello ereclilalo dni no tJ'i 
padti. 

Iueòmineiò])Msando in rassegna quello clro ci è 
ign.olò elci mondo mnlériale o mo11nle, 

'l'utto è misl.e1·0 nena 11'0 tra vitn, egli disse. 
Mi lel'O la nutrizic,ric, la genor11zione, la stessa co­

scienia, che chiamò l'idtn della psicologia. 
Che sap1>iamo noi della nostro 11nL11rn inlorna, del 

pinoevc, clot.clol:ol'c, dell'odio, dcli amore? Nulla. 
Pevchò ùnll'ineonlrarsi di due pupille di uomo e 

di <lonnn nasce cp1el calnclisnH\ dei cntacli mi; ({u,~1-
l'ur(lgano degli tu·11gani, quel fulmiue deì fnlmiui 
eh l'amore? 

16. 



178 GIORNALE DELLE DONNE 

Accennò poi alle teorie di Darwin, che trovò in~ 
complete. Egli molto scopri, molto trovò, ma non 
riesci però ad nprire con nna sola chiave tutli i ma­
gazzini della natura. 

Pass::rndo poi in un allro ordine di idee, osservò 
quanto si sia ancora indietro nel ling·uaggio, vinco­
foto sempre dalla grammatica, che chiamò la nega­
:lionc della scienza e del senso comune, e dai voca­
bolari, che furono definiti l< cimiteri dei di di festa 
pieni di vita e di morte Jl. 

Lo stesso regresso si nota anche nella scriltura, 
per la quale si adoperano ancorale vocali come 2000 
anni ra. Si chiamò partigiano della stenografia. 

Bello il nostro linguag·gio, che fra il sì ed il no è 
arrivalo a darci il << parer contrario! ll. 

Fece quindi 1111 confronto tra la formica e l'uomo. 
Questo con un chilo di cervello ha meno giudizio 
della formica, che non ha per cervello che una leg­
gerissima membrana per la quale passa la corrente 
del piacere, dell'amore, della vita. 

Dopo aver parlato di mille cose svariate e con un 
brio particolare, provocando a più riprese l'ilarità 
dell'uditorio, il professore cosi concluse: 

<< Non dev'essere causa di sconforto quel che son 
venuto esponendo. Il vero scienziato deve confessare 
di sapere pochino: e l'uomo di scienza che non si" 
persuade di dover essere un cadavere sul quale han 
da passare altri comballenti, è 1111 vanesio. Lasco­
perta dell'oggi è necessaria alla scoperta del do­
mani; l'errore dell'oggi conduce alla verità del do­
mani. Senza voler ripetere una frase faltn si può 
dire che il bilnncio attivo cresce sempre, e che il 
bilancio passivo diminuisce ognor più di genera­
zione in generazione ll. 

l\Ianlegazza mi consoh:i, non togliendomi la spe­
rnnza che di qui a cent'anni anch'io snrò un sa­
piente. Avrò allora nn bilancio allivo da shalorclirc. 

Ma parliamo di cose più liclc. 
Comincio con una lmrla graziosissima giuocatn a 

Roma arl un signore, il quale aveva fatto porre un 
annunzio matrimoniale su un g·iornale di là. L'an-
1111 nzio cl icevn così: 

« Un signore romano desidera unirsi in matri­
ll monio con una signora inglese, americana o te­
>> descn. Scrivere in posta a W. W., 175, Roma Jl. 

L'nvviso allirù l'altenzionè di un capo ameno, il 
quale, con un colpo d'occhio sicuro, ne intravvide 
tulle le risorse favorevoli per divertire sè e'gli amici. 

Scrisse una lettera, imitando il carattere femrni-' 
nile, e gli diede un appuntamento per lunedì in 
piazzn cli Pietra dalle ore due alle tre pomeridiane: 
il segnale di riconoscimento doveva essere una cn­
melia bianca infìla1n all'occhiello del 7wlclot, erl 
inoltre doveva 1enerc un giornale in m:1110. 

II pesciolino abboccò all'rsca, 

E lunedì, all'ora stabilita, ceco arrivare in piazza 
di Pietra un signore ben vestito, tarcl1iato, dal viso 
rubicondo, dai baffi rossicci, con tanto di camelia 
bianca sul petto e col suo bravo giornnle in mano. ' 

La suacomparsafnsubito segnalata ngli agenti di 
c::imhio ed ai frequenta lori della Bors □: la facezia 
era parli la da lì: in un momento circa lrrcento per­
sone si trovarono riunite sulla piazza, con gli occhi 
fissi sull'infelice vittima. 

La quale vitlirna non sospellava aITatto di essere 
il punto di mira di lauti sguardi, e neppure aveva 
l'aria di nccorgersi delle continue risate che susci.­
tava la calma serena con cui si abbandonava alla 
letlnra del giornale. 

Un ngente di cambio, il sig·nor Ademollo, per 
chiudere allegramente il diverlimen to, pensò di 
mettersi all'occhiello una camelia bianca, e tenendo 
anch'esso un giornale in mano, si accostò al signor. 
W. W.175. 

L'incontro cli quei due è sia lo qualche cosa di ar­
tisticamente comico. 

Il sig·nor Ademollo si fermò, fingendosi sorpreso 
al più alto grado di vedere 1111 uomo clic, come lui, 
portava una camelia bianca e teneva un giornale in' 
mano. L'allro pure sgrnnò gli occhi per la meraviglia, 
di trovarsi dinanzi un i'ivale inaspettato per la con­
quista della bella incognita. 

- Se non sbag·lio, disse alla fine I' Ademollo, noi ( 
siamo qua per l'istesso scopo... \ 

-- Ma ... credo ... 
- Ebbene, caro signore, ci l1m1110 lmggerato tutl.i 

e due ... 
- Possibile'! 
Unn risala generale e clamorosa riel collo pub­

hli o che non sapevn più comefrenarsi,sQrvì dicon­
fo11ma alle-,,,arole del signor domollo. Il J)ov01·0 
diavolo nòn allese alt11c spicg:w,ioni~ e spa1'ì JlCl' il 
vicolo deJ Bul'rò, seguilo. da una turl,a cli oslinali 
ammiratori che gli ballevano le nrnni. 

Sono sicuro che il p0Ye1·accio nòn si proverà più 
a cercar moglie colla pubblici là. 

Clower Cleveland, il neo-presidente degli Stati 
Uniti d'America, quand'era ancora bambino veniva 
mandato dal proprio padre ad una piccola scuofa 
di Ilulfolo, sua patria, 

Un giorno egli commise una di quelle mariuolerie 
cl1e il rnneslro era soli lo punire con alcune staffilale 
.sul pa1mo dolln mano. Snp,mdo ci•ò ehe lo allcnd va, 
Clovoland si dispose 11 sul,ire la moriln~a p~iniii.one: 
mi:i siccome, giocal'ello.Mlo ùuranlé In ric11cazione, 
si e-rn Lalmenleannerìlo le mani'chc, 1wesenla1tdone 
una, eL"n certissimo di veder i rad(loppinla la J)Otrn, 
quando il maesl1'0, con so,1ero cipiglio ,éon lo slaf- . 
file in pugno, lo cltinmò a sè) J)ensò di sournvsi n 
quel oprtlssello di Cli ligo bagnando i In mano c\'e-
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;ra con un po' di saliva e stropicciandosela contro i 

p11nluJQ1ìj. . . 
Qti~ndo In vide: 
_ SenLL, biml>o mio, gli disse il moeslro; se tu 

ei capace di _L1·0,•n1•mi. in_ luUn la c,10Jn vno man~ 
pitì sodiei~ d1 qu.clla 11, t11>ei;dono le staffilato che ti 
h 01inaccrnto. 

CleVèlartù, senza flatare, col suo consueto sorri!,o 
lt·a il uonado e l'astuto, cavò sompliccnumte fuori 
cli tasca la mano sinistra e gli:cla pmse:nlò. 

Gli (lllri scol111•i proru,pp01·0 in una risata, e lo 
less,o maestro,, che non potò ti·nuencrsi dal soni-

dcre: 
- Bene, g·li disse, ora puoi tornare al luo poslo. 
E ,così il futuro presidente degli Stati Unili potò 

sfuggire al castigo. 
Fra padrona e cameriera. 
Ln padrona era una bella donna, ma alquanto ma­

tura, ed una mallina, terminala la sua loelelln, si 
g·uardava con un senso d'intima compiacenza allo 
specchio. . 

Ad un tratto disse alla cameriera: 
- Certamente voi dareste lull_o quel che potete 

per parer bella come me, non è vero'! 
:-- Sì, signora, per lo meno darei quanlo dareste 

voi per esser giovane come sono io. 
Non è probabile che l'imprudeule cameriera si; 

rimasta mollo tempo al servizio della signora. 
Il direllore d'un giornaletto di una irnporlanle 

citlù pubblicò pochi giorni sono il seguente avviso: 
cc 11 negoziaule di vini che mi ha venduto la sel­

Limana scorsa una bolli glia di limonata mischinla col 
vetriolo per una holliglia di vino di Scinrnpagna, ù 
invitalo a mandarmi, entro le ventiquattr'ore, una 
lrnlliglia di Sciamp:igna autentico, allrimeuli tra­
scorso questo termine, segnalerò il nome e l'indi­
riizo di questo industriale alla vendella pubblica ll. 

L'indomani, l'aulorc di rp1esl'avviso riceveva gra­
tuitamente una bottiglia d'eccellente Sciampagna da 
ogni negoziante di vini della cittù. 

Fra due bambini: 
- Tuo padre che cosa fa'! 
- L'avvocato; e il luo '! 
- Fa lulto 11ucllo che vuole la mamma. 
Una vecchia molto brulla, vestila con molle pro­

tese, va a far visita a un'amica. Nel salollo c'è anche 
una bella e spiritosa lrnmbina. 

- Vieni qua, piccina mia, come mi trovi oggi'! 
La bambina tace. 
La vecchia ripete la domanda: 
- Come mi trovi ogg·i? 
-- Se te lo dicessi - dice la bambina - la nrnmma 

mi batterebbe! 
Si ìrnrlava di due novelli sposi che cominciavano 

giù a dar segno di cattiva riuscila. 

- Non fa meraviglia, dice la signora X .... hanno 
ciascuno troppi difetti per poterli mellere in co­
mune. 

- Dopo tutto è un meno male, osserva la signora 
Y ... Se non si fossero maritati assieme, invece d'una 
cattiva coppia ne avrebbero fatte due! 

Tolgo in prestito il fin;ile a Luigi Capuana, l'au­
tore di bellissimi lavori destinati ai bambini, 

Nessuno sapeva spiegarsi l'assiduità di Lodovico 
presso quella ragazza senza cultura. 

- Come non si annoiava? Come non era giù stufo'! 
Egli sorrideva, si stringeva nelle spalle, non dava 

una ragione plausibile. 
-Vuol dire che non mi annoio, che non sono an­

cora stufo! 
E chi sospettava una gran passione, chi una gran 

debolezza di carallere, chi una stramberia d'uomo 
d'ingegno, stramberia pericolosa. Invece per lui, 
stanco di lultc le raffinatezze del corpo e dello spi­
rito, quella ragnzza nature era un diversivo, un ri­
poso. 

La osservava, la studiava, come un bello e grazioso 
animaletto, interrogandoln, provocandola, lascian­
dola parlare; e ogni sera era una nuova scoperta, cr:i 
un punto inesplorato nel cuor della donna che gli si 
presentava casualmente sotto gli occhì e lo lasciava 
stupito. 

Una volla era slalo tre giorni in campagna. 
- Senza avvisnrmene, scuza mandarmi notizie! 

- ella lo rimpro,,crava, affettuosa. 
- Sono slato poco bene, cou un forte dolore di 

capo. 
- Lo avessi almeno saputo! 
- Perchè? 
- Pc1· angustiarmi. 
Egli non seppe trattenersi e l',~blJracciò forte forte. 

E la povera ragazza sorrideva conlenla, immag-inando 
clii sa che cosa, ben lontana dal sospellarc che avesse 
detto un molto sublime! G. GnAz10s1. 

LA PRINCIPESSA MONrl'LEART 

È morla in modo violento, chi dice assassinala, 
clii suicidatasi per accesso di pazzia, la principessa 
Augusta di l\fontleart, sorella per parte Lii madre di 
Ile Carlo Alberto e quindi prozia del nostro He. 

Era donna bizzarra, e sebbene ricca ·a milioni e 
benefica, viveva come una contadina, senza ombra 
di lusso, facendo frugalissimi pasti e facendone fare 
di non meno frugali ai suoi domestici. Tu ltavia 
aveva il cuore nobile, il sentire squisito e l'ing·egno 
aculo. Era sommamente benefica. In diverse loca­
litù dipendenti dai suoi possedimenti aveva fondalo 
spedali e scuole a sue spese. 

Hiferiamo qui brevemente come la principessa 
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Augusta di Monllea1'L l'os o sorella tra di Carlo Al­
be!'lo e prozia del Re Umberto, accennando alln de­
rivazione dél rnmo dei Cnrignono. 

Tommaso-cli Savoia, uno clei ta111i figli di Carlo 
lilmanuelo J, naLo nel 1596, ebbe l'invoslitura di 
Carignano col titolo cli 1)1·incipo per· è od i suoi di-
contlonti. 1>osò nel 1.024 Maria di 13orhono, del 

mmo di. oissons. li uo primogenito Ema11uelo Fi­
liberto nacque n MousLiers nel 102 . ebbono sordo 
e muto, fu cli molto ingegno, o sposò nd '108,1., a 
M anni, Maria Caterina d'Este. 

li uo primogenito, nato nel '1600, posò nel 17'14 
ViUol'in Francesca, figlia naturale leg.illimata lii 
ViLL01•io Amedeo n, ne cli Sardegna. Da questo ma­
trimonio nacquero parecchi Ogli, fra i qut1Ji Lui;;i 
Vittorio, nel ,J 721. Luigi ViUor.io, 01:cde del p~·inoi­
polo di Carignano, sposò nel 1140 Cd tina d'Assia 
Rhiltfcls Roltomhurg, e n'ebbe nove figli. 

La primogenita fu Mnria 'l'crcso., divenuta prin­
ci ressa di Lamlmllc e massacrala a r,u·igi il 2 cL­
tombro 11oi. 

L'ultimo figlio di Luigi ViLLodo fu Eugenio lla­
l'ione, marito cli unn Magon Doisgorin cd nvo del 
vi'Vel1Lc principe Eugenio, col quale si pl!gnc In li­
nea dei princi1>i di Cnl'ig11ano. 

ViLlol'io Amedeo, nato nel 111,t.3, ereditò da Lui~i 
ViLlo1·io il Lilolo di pri11._cipo di ,arigna110 e lo tra­
mise a Carlo.Emanuolo, avuto du iuseppa di Lo­

rena Arm1.1 nac. 
Oorlo gmanuele nacque noi ·l 770. OlllbatLè iu­

tropidamenle co1111·0 i Ji'rnnce i, ma non segui la 
Corte nell'esilio. Avova posala nel '11~)7 Maria Cri­
Lina di Sassonia, dalla qual o ouùo uel 17. Carlo 

Alberto, poi Ile di ardegna. 
Carlo Emanuele, tl'aLlaLo oniU alcun riguardo 

dni Franoe i, fu coslrètto a fare come un pri\'alo 
il serviiio clclln guardia na¼ionale, o la moglie, on 
Cado Albe1·to lallnnle io braccio, aduLlando ·i ti'i 
11Ll0\1i tempi, andava u l'argJi ,•isiltt quando era di 
guardia. Mori nel '1800 a Chaillot, presso lliu·i•1i. 

laria Cristina 'i riiuarilò co11 Giulio TbilnulL 
co11Le cli MonllearL, uditore al Consiglio di lato 
doll'imporo france e, conosciuto da loi pe11 gli affari 
relaLi.,•i nlla tutela tloi figli, o che lo aveva salvnla lu 
vita quando lo lìammo bruciarono il Jll\htizo del 
1)l'incipe di , chwarlzemborg, amba oiaLoro .iusll'iaco 
a Parigi, llurnnle un 1,ullo dolo in occa ioue lei 
secondo maLrimonio di Napoleone. 

JI con le di out.Jearl, dal quale la mad1•0 di Cal'lo 
!berlo elJ)lè poi una figlia di uomo Augu la -

quella di cui si annuu½ia ora la morte - fu follo 
principe dall'imperatore d'Au Lrin 1101 18~2 . .'uu 
madre era una aint- imon, nipote del celebre 
·or\te di nint- imon, auto1·c delle Clt1-011iques o 
delle Mémoit•es ulla toria di Fr11ncia. 

Come dicemmo, la principessa, signora di pa­
recchi chilometri quadrati di territorio, viveva, 
nonchè modesiamenio1 povel'amentc. I suoi" appa1·­
lamenti 'Il offrivano poco da invidiare ai miserabili 
tuguri dei conlndiui gallir,iaui. I pochi mol>ili, 1·oz~,i 
e tli legno greggio. Il nut11imcn,to l'idollo ai minimi 
termini qualitativarnenle e quantitativamente. Ogni 
impiegalo cho fo o la Lo tanto ordito tla spendere 
in maniorn degna della ricchezza e del nome llclla 
cosa, 11olevu l'ilener i sicuro di essore ine 01·abil­
me11l0 licenzialo. 

La principessa i 11ecava s1losso a Cracovia per ar­
fal'i, mn come? In uno di ciuci carri primitivi, senza 
molle, colle ruoto larghe mozzo metro, quali s'iu­
conlnrno po so nelle pianure sconfinale della Po­
lonio, e fanno voniro il mal di mare solomenlo a vc­
del'li. 

Camminava por le vie delln ·ittt\ rasent'ando i 
muri, col corpo accasciato, cogli abili che moSll'a­
vuno la uo1•da. Un giorno ebbe a opporlnre le im­
pl'ccaiioni di una vecchia mendicante che, vccle.n­
dola fcl'mn presso la porla di una chi a, l'aveva 
cambiata con una concorrente pericolo a. Un'al~ra 

volta nel nogo½io di uu camui la, dove i era pre­
sentala pol' venù<H'C u11'ol,l>liga~io110 fondiaria di 
5000 ftoJ'ini, fu lenula a bada oro con un prole lo, 
01·~1 co11 1111 al11·0, fiJlO uJl'oppnrirc di un commi -
sario1 clic il cambi La, llutando un furto, uvea l'aLLo,( 
chiamare a rompicollo. 

1ro se slala nvaro, il casb i arebbe ·piegalo nel 
mudo 1iiù nul11J'ale del mondo. Ma no. La un ca­
ritit era invoco IH'o,1crbiale. E non era curi là ciacu, 
nlim1wtala o frnlluln dul fonali mo religioso;· ma 
u o intelligcnlo dei suoi milioJli a b neficio altrui. 

f1oudava ospedali, cuss di credito e sopratutto 
cuoio. Nei ·uoi possedimcnli, giovandosi deJle ue 

l'ÌCt:hezz e dcll'autorilù ·he uu gnrn nome o crclla 
11•ndizioualmc11Le• in Polouia, aveva aUuaLo vigOl'O­
amoutc e scrupolosamc1Lle \n l~gge 'ull'i Lruiionc 
1,1,Jigaloria. P I popolo dun11uo era LutL'nlli:o che 

una 'lregu - e1·a una buona fata ehe nvcvu as­
·unto le l'ol'me di una vecchia :biLclla solital'ia o me-
1.tncouicu. 

lt'u una lunga vila ed una lungu conlt'atldiiione. 
Do1111u di coltura rallinaln, di meulc (lpc1 l,l, d'c1-
11irno jmpel'lOl'l'iLo, la pri11cipes a 11011 poteva t0-
11orsi, dunrnle I uo pas ·cggiate Livo, chtl cai;-
1Jia1·si j11 ta ca tuUo lo lucerLolc che le capitavano 
t1·,1' piedi. Lo faceva per 11011 so più quale 'U(ICI'· 

sliziouc; 1a11 lo è voro cl!o, rio1ura Lu in cnsa, , al'­
J)·olla\'a à libernrt1 LuLLo le prigioniere. Nemica mo1" 
tal~ della Prnssia, co ·i da evi lare q1111luJH1uo oc­
c.1 iono di passarne il confine, a duo pns i dai uoi 
po sedimenti, preferiva compcraro un'infinilil li og­
g,•lli in unn rillannizR ti lln lesia, anzichè in Crn-
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covin. Ricca a milioni, era lieto, felice O"'niqual­
volta lo riusciva di frodare di poch.i krc1f;;,, In do­
sana austriaca. Pia senza fanatismo, cnl'itaLcvolo 
soi1~0 cec~Là, so!1tivn 1n:cpotonlemenlc il bisogno di 
scJ11a/J'qgg1urc cli lrat(o 111 trallo i domestiei i faL­
(ol'i, gl'i,~piegati. Guni a chi a1•csse nrric~iuto f1 
11as?, a ?'11 avesse_ fatto l_o schizz.inoso I Uno solo doi 
1·en1t?111! allo chiall'eg{riamento tt•orò grazia verso 
layr111~1pessa - un fatlore, che, al ceffone d'ob­
lii '.?·o, l'l _!)OSO scaravcn tandolc sulla faccia il libro 
dc, conii. 

allo s!udio degli islcrici, dei delinquenti d ,r .. 
gurati. , eg I scia 

Di romanzesco in Eliot non v'ha che il su I . dc 1· • . cce( crs1 
g t avvemmcnl1; tulio il resto è preso dall 

tura • C I f: a na-. .' e o ogr~ ato, ma con quell'arte che dalla dc-
Cl'IZIOUC n:1aterrnle fa scaturire la sintesi morale, che 
dal!~ pagina muta fa scaturire la vita. 

I◄ 1110 ad orn la vita intima di Eliot _ Maria Anna 
Evans_ - era poco nota; ma oggi, mercè la bio"rafia 
pubLl1ca1_a dal s?perstite marito, J. W. Cross~ que-

~a yrincipessa_ di Mo1flleart ha .. lasciato 50,000 
fior~n'. a favore dei figli di contadini studcn li; 50,000 
~-01:1111. al colon~iell? A_lberto Nugent; più 10,000 fio-
lllll a1 14. fancrnlh d1 famiglie paesane 1· • 

sta oscuri Là svamscc. • 
N?n che la recente biografia sia molto esplicita 

e _cluar~, sebb_en? lunghissima: come suol accadere 
d, molli lavori d1 questo genere pubblicati dall'au­
tore stesso o eia parenti suoi, le memorie esposte 
\ 0no_ meno intime di quello che si desidererebbe 
E evidente lo st1'.dio di scrivere per allri, e cli far~ 
un lt_tlto_ le Iterano, e SOYt'alutto la cura di causare 
allusi?'" a persone ancora vivenli o di citare folti 
che drnno luogo a polemiche. 

· si t cl . , t I cui essa e a o ma nna. 
L~ ~rincipessa ha poi lasciato le gioie della sua 

:a~_,g·lia c~uten~tc _in uno scrigno speciale e molli 
<lilli oggctll lH'CZJ0:;1 alla Hegina d'Italia ~rdinando 
d1c J~ fosscr~ spediti subito. Diccsi che\J valore cli 
lJu~sl1 oggcll1 oltrepassi mcz:w milione di fioriui 
ossia 1,250,000 lire circa. ' . D~ ciò, nel caso presente, il fallo che l'aspelta-

ll_va i_n p~rle resta delusa, come lo è nelle memorie 
~li ?wrgw Sand' dove la vita ve1'a, quella del 
c_uoie, con la lcmpesla tielle passioni, e.celata' e non 
s1 trova che la vita intellcltuale, serena e quinci' 
fredda. - ' 1 

GIORGIO ELIOT 
LA SUA VITA E L'OPERA SUA 

. Fra i ro~an~!eri inglesi spella uno dei primi po­
sl1, uno. dei pm splendidi alla donna che sotto ·1 
pseud~111.mo di Giorgio Eliot, pubblicava ddlle ope:e 
merav,gliosc per finezza e profondità di vedute per 
con~scenz? cleJ cuore umano, per logico sludi~ dei 
~en_l11nent1, e non solo nelle loro manifestazioni più 
inl1me, ma a:1che nel_ loro sviluppo più largo -
n?n solo, nell esame d1 un caraltere, ma in quello 
d1 tutto I elcmenlo sociale. 

Sebbene ahlJian vcsle e nome di romanzi, lali non 
sono vcramet~le r_1uelli di Eliot, o 11iulloslo tali sono 
~olt~.nto_ nel ~1g111fi~ato ll'oggi ili cui uoman:1,0 >> non 
e p,u srnonimo cli storiella an101·os~ 1111 I 1· 

• • ' ", • i'HO l lJ'C 
stona sena e _filosolka dell'uomo JJre:;o come inclivi-
d_uo-: vuol c~'.rc ~lucl~o ciel dramma quotidiano spic­
c<111lc rn mezzo al n1an cl!"lmJIJ'I cicli· ., · 1. ::, ' ' a vi.a umana ne, seco 1. 

Non dcscriz.ioni.l'rivolc o puramcule intime 'l uincli 
. sono quelle dr Eliot, ma paginc.nwgislrali e spesso 
severe, che '.1llarg_ano la cerchia delle idee, che fe. 
con ria no Ja Ja1~tasrn, educano la mente ccl •il cuore. 
~.~vral.''.~lo pa~inc. che l'i.nnalz:1110 al disopra d'ogni 
::,'. ell?zz~1 e d ~g111 prcgmdi:..:io, associando la sa­
pie1_1'.1ss1ma l_e~io11e alla riproduzione es;rflissim:.i 
scl:wlla, pos1t1va della reallà in un ve1'ismo sano: 
de,,n? d_cl _suo_ .nome, simile al ,·erismo dei Dickens 
e d~~ M,1nzon,_, ~·affigurante la vila com'è, l'uomo 
com e, senza l11n1Larsi come molli al .• I' . , , f;IOl'llO l ogg·1, 

. :orse q ue~t:.i restrizione non è censurabile, poichè 
celle JUemone come quelle in cui receu temente Lady 
Lyll?n B_ulwer raccoutava le vivacitd manesche del 
~1~ar1to, ti gTan r~manziere, producono un'impres­
s10no mollo sgradita: ma perallro lo sludio della na­
~ura umana vi l?erde un po', perchè si pena a trovare 
11 nesso che unisce la vita dello spirito a quella del 
cuore. 

I pareri su ciò sono divisi. 
Chi vuole la verilà, e non crede si debbano con­

cedere privilegi agli illustri, godendosi a vederli 
s:(1bene ~llustri, mortali e debolissimi, al p:.iri dei 
p1u un11l1. 

, ~h! re1?ula .il. lale1~lo ~ la scienza un merito per 
c_u, s abh,a_ dmtlo d1 cl11ederc speciale considera­
z,wne, un s1nrnlacro dietro cui sia lecito far sparire 
I uomo con le sue pecche. 
. Di questo J~arerc doveva essere, in parte, Mr, J. 

W. Cl'oss, ed IO confesso che mi associo a lui nel 
lrovare che pel pubblico, l'autore che lo ha com­
mosso, che )ia saputo rubare al fuoco celeste una fa. 
villa e fargl~ela nsplcnclere davanti, ha 'il dirilto di 
c~sere a1~11:1r~to ed amalo in questa sua manifcsta­
zrni~e nobil1ssrn1a_, con indulg·enza plenaria per quei 
lort1 che nella v1la privata possono offuscare le sue 
cloli d'intelligenza. 

Quanlo veniamo a sapere di ì\faria Anna Evans 
nelle pagine pubblicate dal marito di lei, è del resto 
bastevole per rivelarne il carallere morale e credo 
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che riuscirà specialmenle curioso e nuovo per le 
donne nostre, di cui la vila è cosi diversa, l'in­
dole tanto più timida, più fiacca che quella delle , 

» il soffio potenle della stla i~1>irazione, vivificandole 
:)) l'anima, l'aveva niulala a _prendere coscienza Ji 
)) ciò che non e11n st:ilo fino allora che un 1>1·e­
)) sag'io', ([ttando il fll'oeb del suo ~enio, sciogli~do 
» al crogi uolo lo sue nnti ·he idee, l'aveva p slll 
>> in g1•atlo di fnrue uscil'O-delle nuo,•e comi 10a-

inglesi. 
Maria Anna Evans nasceva nella contea cli War-

wick, l'anno '181\l, da un uomo che, legnaiuolo in 
gioventù, aveva, mercè l'istruzione, sapulo miglio­
rare il suo slalo in modo che era diventato l'am­
ministratore di un ricco proprietario del suo 

paese. 
Fù in campagna dunque, in una casa di genle ru-

stica insieme ed agiata, che scorse la prima giovi-

nezza di l\fary Ann. 
Da noi non s'ha il concctlo esalto di quelle grandi 

l'atlorie inglesi, dalle mura di mattone, dalle im­
mense slanze a soffillo di legno, splendenti per pu­
lizia, e singolari per aspcllo, presentando in pari 
tempo la solita apparenza d'una casa rustica e quella 
quasi d'una casa parrocchiale, pci quadri, i libri 
che racchiudono, per la dignitosa gravità del capo 

di casa. 
Mollo liberi colà i ragazzi s'aggirano soli per l'am-

pia distesa delle campagne e dei prati acquistando 
precocemente una certa sicurezza animosa, una spe­
ciale altitudine ad osservare ed agire da sè', 

)) zionì >>. 
Cosi gustava Rousseau, la Sand, l' Imita:i:ione di 

Gesù, C1'isto, ed altri lavori d'indole molto opposta 

fra loro. 
Le sue idee poi erano passale da una pict}strella 

e dommalica ad un allo senso di fede umanitaria, 
in cni la femminile pietà per gli oppressi cd i mi­
seri si innalzava ad un concetto di grandi e sante 
riforme sociali, ad un sogno oltimisla di perfct~ 
tibililà e· quindi di felicità finale della razza di­
batlenlesi tuttavia fra tante incertezze, errori e 

sciagure. 
l\liss Evans aveva trent'anni quando, mortole il 

padre, rimase libera affallo di sè; libera, ma non 
priva di cure, poichè lo scarso rcdtlilo lasciatole 
le imponeva la necessità del lavoro, se non voleva 
condurre esistenza· troppo meschina. 

Passò alcun tempo a Ginevra per ristabilirsi in 

Nei primi anni un fratello occupò tutto il cuore 
di l\Iary Ann, la quale - uomo per la forza dcll'in-

. gegno, pel ca1·atlcre - rimase sempre donna pel 
bisogno di affetti, come Giorgio Sand medesima, 
che - se non moglie cd amante - fu però sempre 

madre. • 

salute e risolvere sul da farsi: poi, tornando in pa­
tria, elibc a Londra la ventura di trovare presso l'e­
ditore Chapman il posto di direttrice d'una Ilivisla 
importante, poslo che l'astringeva a lavoro imle­
fcsso: lcllura, correzioni di bozze, scritti critid, 
ma che le porse agio di entrare in un circolo di 
uomini dotti cd illustri, e l'avviò alla cardcra che 
doveva essere la sua fortuna e la sua gloria. 

Quando Mary dovette andare a scuola, dividendosi 
c1uindi per la massima parte del tempo da quel fra­
tello, ne risenlì. grande affanno; ma si con l'orlò nel-
l'amore dello studio e nella picUi'. 

L'esaltazione religiosa invase quell'anima, allet-
tala sempre dalle cose grandi e sublim\: non Llurò 
a lungo, non ·clurò sempre quell'esaltazione, e vi fu 

Le lcltcrc fioriscono splemlidarncnle in lnghil-­
lerra, e vi ha per lulli o 11uasi lulli culi1 la cer­
tezza del pane nelle occupazioni intellettuali, il clic 
non si può dire del paese nostro. 

l\Iiss Evans incontrò in casa Cl1apm:.1n Miss ~lal'li-
neau, l'cco110misla ( di cui vi dirò altra volta la storia), 
lo storico lirico Carlylc, Grolc, Mili, H.uxlcy, Louis 
ma ne, au toro della S lori a di dieci anni, uno dei un giorno in cui altre idee, altri concetti mitiga­

rono quello slancio di fede: ma fu sincera. 
Compiuti gli studi, l\lary Ann andò a stare col 

vecchio padre presso alla città di Coventry, dove 
trovò, in un eletto cr0l:cl1io di parenti cd amici, 
quelle dolcezze di vita intellettuale che le erano 
preziose fra tulle. Ella ebbe agio cosi Lii acquistare 
nuove cognizioni, nuove idee, e cli perfezionare con 
la discussione e la ril1essionc i forti concetti ger­
mogliati 110lla sua menle. Lesse e studiò mollo in 
quel tempo, e s'iniziò ~llo scrivere con una tradu­
zione clella vita di Gesù, dello Strauss. 

Nella lettura era eccleltica, gustando ciò che vi 
era di bello in ogni opera, se anche non ne appro­
vava le tendenze, poichè ella diceva non legger mai 
un autore 'per farsene un oracolo e seguirlo cieca­
mente, ma per studio, an~rnirancloloscrnpre «quando 

pii\ noti liberali di Francià-o- Picrrc Lcroux il so­
cialista, Giuseppe Mazzini, un nome che lutti gli stra­
nieri 1wonn11ziano con riverenza, Spenccr, distinto 
filosofo, e Giorgio Lewcs, giornalista di molto in-

gegno ctl arguzia. 
Con Ilerhcrt Spcncer essa strinse un'amicizi:Ì, da 

cui d~rivò grande conforto. l\Ia fu pura e semplice 

amicizia. 
Co11 Lewcs l'affc1.ione diventò più viva, cd essa 

nel luglio _del t85-t parli con lui per Weimar, di­
chiarando agli amici che per l'avvenire le loro v"ile 

rimarrebbero unite. 

(Continna). 
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IN SALA D'_ASPET'l10 

Come rapidi volano venli,minu.ti nei! r··. : 
occupazioni giornaliere _ V" t· .' • e l ihgenl1 . . , ..,n I m111ul1 un n Il 
11na mrn1ma 11articella cli' 'e • ' u a, ' rnpo rnosservnb'l 
quanto a lungo possono eslcnd • , , I e, ma 
rii contro all'oro]ocrio _ersi nllorche seduti 

. " - aspettiamo, 
Arnvar venti minu li avant' 1 • 

e dover asJ)eltare s· 
1 

a J~arlenza del treno 
. ' , 1 sopporta più fa ·1 

arnvar un minuto solo t1·0 d' c1 menle che ppo 1ar i e nell • • 
passano certo molle ore l)i, t 1• , a vita s1 

Basti ricord , ,I " ~1 cc ,o~e stando in nspello. 
aie e anl1Rale eh pa, 1 • .. 

dentisti, fotoo-rafì clie . l 1 . i ecc H mechc1, . " , rn a o-msa s • ' r t • • 
rn fortuna 

O 
1•· • 1 " 

1 
e 

1
a t1 salir 

', · rnosp1te ocale dcli d 
l'aspellare per giorni e tt' a ogana, ovvero' 
non vuol venire. • se imane una lettera che 

A considerare bene noi • 
parle della nostra vita' as t pas~iamo la più gran 

Si potrebbe chiam"re lyet~anc o qualche-cosa. 
• u 111 .iero mondo ' • 
nnmensa sala d'as . . , un unica, 
abbia più Il ad "S'p· epletlto, _e c!11 n_1entc, nienle alfa_ llo, 

"' arv, sia d1 g· • • 1· 
colui è aJ)parec I • t ' . . iorn sia e I dolore c Wl o a senl1re I I ' 
lenza, ad abbandonar I segna e della par-
bell' ' e questa sala d'aspello « terra l' 

. e pron lo al gran viao·gio I , ' " . 
• • t • • 

Eo-h l' , • • • " ' uomo, e sempre liù • • 
dei proprii destini 11 I ~ meno condullore 
hreviare il penoso n'sr[,lteltia spesso m mano di che ab-
, • · ' are con un'en , •• • 

s1 trova anzi t·1lvolla Il ' . . e1 g1ca azione; 
rar partire t; n ;r i , ne. a pos1Z1one felice di poter 
bolente corsa de~t spcci_ale nella tempestosa e tur­
strella a . a sua vita. Ma la donna, essa è co-

'. L_eners1,hravamenle paziente ali , • 
e ord111ane occasioni dcli' . . e p1escntle 
pale scopo nella vila è orar,10,, ed il suo princi­
linuo in ascoll' l' ' e sara I aspetl~rc, di con. 

o e un seo·nal 1· veno·" a 1·1 I " ' e e 1 campanello che 
o" , )Cr□ r a. 

_ (1'rnd. dal tedesco di X. Y. ). c. l\IrcllAEL. 

IL SEGRETO DI UN PORTAFOGLI 
(Continuazione a pag-. 15B). 

Folate di vent j • i[' · guisa di gente o se i_ia cggiavano gli nlberi che a 
iroso e cor1f olllraggrnta davano rprnll'allo bisbio-Jio 

,uso e 1e nel ·1 . • I " raccapriccio. s, enz10 e ella notte mcl.le 

A radi inle1•valr I lnnuniiav· ·j . ,, un onta.no b1•0)1tollo cli Luol\6 
6$ahuta, d;~r tem1>orale e Gabriella a ·melà vesti In 
huttavn le è lm:o isLibilc smania di oprire"il cnsscllo' ,, 

"·' • .o L1·1 e n p'è d' , ~ro ven11L ·/ • • nn , aLLrnversnva lncnmera 
rali o nel te,; 1 .momcnlo degl! abbandoni deside: 
profondo e <lyo_ s~esso puventnli: un senso di nmoro 
es lt I Ill'Orondn J)a '(l Il I u nn-za llol • . 'u, \•I\Vn a suo cuore una 
sonnbili nlle 

1
~:l imfl O un .bl'ivido di SJ!avcnto pal'a­

e clHl lnco1•nno la do1mn q11on<lo in 

un invocato incontro scorre lll lei 
e l'angustia. uguale la gioia 

Ferma dinanzi al cassetto il c Il • 
nude, l'orecchio teso G I .' li ? o e le braccia 

t 
' a ll'IC a s1 guard d' 

orno per assicurarsi (!' I ava al-
t 

. esser len sola La s I 
s rrngeva la chiave I t • • • ua e e.stra 
alla serralur" Ne1'1·etlen _a, m~l ferma si accostava 

· "· a o 111 cu I I • 
toppn, scoppiò forte il t I a e uave toccò la 
l ll' . uono e una sferzata di • • • 
m e contro le imposte della fi • . pioggia 
un tremito. indiet . , fì nestra, Galm!Jlla ebbe 
cossi subil~ Orama~egg10l_ rno al letto, ma rinfran-

b 
. , I sen iva vergoo-na I Il 

olezza e il deside ,· 1. " le a sua de-. 110 (IVentava pu ( I' • 
z10ne, progetto, 

11 
ig 10, ostma-

Si riappressò al mobile , • 
inoltrò ambe le mani e alf~r ~pr11'1 sp~nse lo sguardo, 

G 
i o a a nnfusa gli og lt· 

rosse lagrime le cadeva 1 • ge 
1
• . . I . no su e guancw bh • 

sorns1 e vagavano su le I I b . • • • , e r1 t a) ra. Non ud' •• • 
emporale. Ritornò al i tt • iva prn i I 
tri, si ricoricò e tr~tt ~ _o! ,I posò tutto sopra le col-

u OSI I Ulll • ' • , 
ncndo seduta stette q I I e _v1c1mss1mo, rima-

' . ua c ie mmuto co I 
curva sul petto gli occh· h' • 1 

11 
a testa 

D 
' 1 c 111s1 e mani • • 

omandava a Dio la gra • d' ' , rncrocrnte. 
e di dolore, 'zia I non morire d'amore 

Quanti.;b;ci, quante iao-ri , • 
parlenuti a suo marito I o nlie ~opr:i gh oggetti ap-

. ' . qua e immensa e li a· 
amorosi pensieri le sfìl' Il o ana I 

S 
. . 1 0 ne a mente r 

. alvam ! il suo amato ·1 r • 

Il 
, 1 suo 1edele Salva • 

portafogli di pelle nera ,. • • Ili .. "··· 
sava su le sue ginocchia no guermto 111 argento po­
rio·irato fra le n . '.1 aperto ancora. Lo aveva 

" 13111 e considerato all t 
un'ansia ardente e u • '.' . en amente con 
riosa. L'ignoto l';lti ~a spe~ie c_h soggezione misle­
Jl porlafonli era g·on~a,al, ma il rJSpetto la tratteneva. 

I 1
. " o: e unque conteneva I 

e e ila non vi si a/fond I qua cosa; 
carte che vi stav~no stv,altno, e unque erano molte le 

e I 
re e. 

a cando il bottoncino su • • • 
della candela il portar I' . cm semhllav~ la I uce 
gnoto si sarebbe falt~ ao;c;s:1.ls?lre?be dischiuso e l'i-· 

t tl 
· 1 li e 111 un momento Il 

u o slava nel premere il dii • • 
se_n~iva francamente la forza ~ •• e Galmella_ non ne 
sl1z1oso terrore li' • r~ un sçnso eh super-
lei la violenza d~~1~e~iI!11~trah~zava _1rnll'.ani~no di 
donna trionfa di ordi ,· • l\fa il d~s1_der10 d1 unn 
Gabriella si fece . :a_i. io sopra -~g·n_1 nlegno, e cosi 
dcll'ind ice sul bo~~ornac"·g10 le poggw nsoluta la punta 

P 
1110 ucente Non , 

orlò la mano alla fro t 1 • apn ancora. 
devotamente il seo-no r\1 1~' a petto, alle spalle; si fece 
su le labbra che ~lfin/ ;e:~ce e fu col nome di D'io 
tura. Lo scalfo f . t e la molla della serra­
tente. e il portaf r?1~ o perch_è la tensione era po• 
so-uar;lo gl' og I ~1 aperse m due rivelando allo 
"G I . 111 scompartimenti riboccanti di carte 

a )rJC a aveva supr, t I • • • • smorta e t · rn a a prova prn d1fficile • 
remante del la rrn ti la • • un momento . . ' emoz10ne prese riposo 

11 
. , poi dehcatamenle introdusse due a·1 

ne n prrnrn taschina di seta rossa, e ne trasse u~: 
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cartn sodn n guisa di biglietlo da visiln nvvolla in un 
fogliello di carta velina. L'aperse piano sicchè fra 
unn e l'altra risvolta trovò tempo d'indovinare che 
quella carta consistente poteva essere, doveva esse110 
uo rit·tatto. - Il tn:io riL1·atto I mormorò con un lan­
guido sol'riso di dolcez1.a. - Povo110 Salvani I. .... il 
mio riLl'atlol 

Il foglietto che avev.a servilo di èustodia, volò su la 
sporula del lotto, e il ri~rallo perfeUamente riscllia­
rato dal lume 1·eslò nudo, parlante, sorridente sollo 
allo sguardo di Gabriella. 

La folgòre che scoppio va in quel punto n·egli spa7.i 
nerei fu meno terribile del ~rido cJ\e irruppe dal cuore 
della donna: grido che non gjunse o.Ila gola; grido 
che i;cuotè !',mima soln, esp·ezzò io mille briciole il 
cuore. 

Gabriella all'errò il lume per veder meglio. Vaneg­
giava? un'onda di sangue le infuocava la faccia, le 
:ibhagliavn la pupilla dilatata, fisa, brillanto come-il 
cristallo su cui balla un l'aggio di sole.Vaneggiavo? .. 

11 1·ilrntto fo presentavo le sembianze di Emelin:i 
R0l:111di. Emelina Rolandi !. .. E nel.margine bianco 
vi erano scritle di carattere di Emelina queste pa • 
role: - Con te per non amare che te, per non es­
sere d'altri . 

Povera creatura! a cadere dal cielo all'inferno si 
llovrehbe ·im1>iogar molto tempo stante l'infinila di-
lrinza che divide le due poetiche regioni, ma Ga­

hrlclla diede il crollo in un attimo. Amore, fede, 
casta poesia di tristezza e di rimpianto svanirono 
come un lampo. 

E melina Rolandi l. .. 
Rovesciò il portafogli, ne estrasse a piene mani le 

lettere che si sparpagliarono su le lenzuola ... « Mio 
Salvani, sii cauto! il nostro amorej lo sai, è un po­
vero amore senza speranza. Ieri sera dopo la tua par­
tenza, mio padre ha detto col segretario: Salvani è• 
un uomo di talento, ma per essere senza fortuna non 
occuperà mai un posto bello nel mondo. - Ahimè 
sì, mio paòre è troppo ricco, ed ama rnQllo chi è ricco. 
Non è capace lui di formarsi un'idea della felicità del 
cuore; q nella felici Là che non ha ·sorgente nell'oro, 
ma ... ». 

La fosla di Gabriella si rovesciava trnlto tratto al­
l'indieh·o; con una mano regg·eva le carte, e.on Paltra 
si macerava la tempia arros$ata per lo slrt1ppo at11oce 
dei capeglì. 

Leggeva qua e là; buttava e riprendeva le lettere; 
aveva brividi, sbatteva i denti, dava piccoli gridi a 
bocca chi U$3 facendosi m:i n mano maci l<·n ta e scamn 
come persona vicina n morte. .. « Cato Solvanj, no, 
è impossibile I è inutile una clom~nda per 1>arle tua, 
n na confessione per pa rle mia. ~U o padre, bu.ono come 
ò, 1ton pernietLerà mai ch'io Lransiga dnlle sue mn -
sime. Sogna montagne d'ol'o; vuole che )(i min dole 

cospicuo sia a guisa d'nn granello di polvere a11elto 
del patrimonio che dovrà posscileFe mio 111,ewito. ~fo 
io non prenderò marito, S~lvani ! amo te, non ho 
amnio altro uomo che te ... ». 

- Siano moledeUil mormorò la vedova levando 
gli occhi al cielo. 

Di fuori infuriava il temporale che fra mezz'ora, 
fra un'ora avrebbe taciuto; ma nell'anima di Ga­
briella non si sarebbe mai più calmata la tempesta. 

Un'altra lettera diceva: - << Hai in mente, Salvani, 
la prima volla che ci siamo veci u ti? io era in compa­
gnia di mio padre, cadeva la neve, mi serravo nella 
pelliccia e brontolavo un tunlino. Quando giungemmo 
alla stazione tu eri arrivato da pochi momenti e fa­
cesti un atto di sorpresa di vedere una donna incap­
pucciata a braccio di un vecchio che rideva nrlla 
beatitudine della neve. Gli altri della stazione el'ano 
usi alla nostra visita giornaliera. Mio padre strin­
gendomi il braccio disse al mio orecchio: - Ecco il 
nuovo impiegato: sapesse almeno giocare a tarocco! 
- Scommetto di si - risposi guardanrloti. Tu eri 
vicino alla stufa; mi lasciasti il posto e facemmo 
presto amicizia'. Oh Salvani ! ... dopo una settimana 
tu eri un assiduo di casa nostra e i tuoi sguardi mi 
avevano già confidato il segreto del cuore. Pcrchè ci 
siamo amati? dovevamo avere il coraggio di serbare 
allora una noncuranza apparente per risparmiarci 
adesso il dolore di mettere in brani le folli speranze 
del cuore ... ll. 

E in un'altra lettera ... << Non puoi immaginare, o 
Salvani, l'angoscia provata ieri quando mio padre 
che credevo assente entrò d'improvviso nel pergolato 
e ci trovò insieme. Sentii mancarmi pe1·chè conosco 
mio padre e so quanto nella sua bonomia famigliare 
ccli un carattere risoluto e violento. Se Lu, Salvani, 
non eri sollecito a nominar Gabriella, io mi trovava 
perduta. Al nome Llella mia amica svanirono i suoi 
sospetti ... oh Sai vani, Salvanì, è Dio che vuole cosi. 
Deciditi ! la tua vita reclama la compagnia di una 
donna; mio padre si compiace di additartela nella 
persona di Gabriella, sola anch'essa nel mondo! .... 
è buona, è bella ... oh Salvani! sarò coraggiosa, sop­
porterò tutto. Non posso essere tua ..... ammogliali 

, dunque; sposa Gabriella! nel nostro cuore Dio per­
metterà che una memoria d'amore esista sempre .. ll. 

La Sai vani singhiozzava, e la lellcra con\inuava: 
« - Lacera, abbrucia le mie lettere, il mio ritratto. 
Il nostro segreto deve morire con noi ... ll. 

Gabriella diede in un forte scoppio di pianto. Im­
merse furiosamente le mani nella massa delle let­
tere, e con gli occhi nuotanti nelle lagrime proseguì 
a leggerne dei periodi. 

... << Perèhè mi dici che l'amore di GalJriella non 
Li scalda l'anima? perché dici che la sua bellezza, il 
suo spirito, la voce, i modi non ti sorldisfano? per 
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amord.el Cielo, Sa Ivan i, non rimuoverli dall'impegno -
cl_i~ hai pres?; la tua parola di galantuomo vale assai quale s~upenda com)Jinazionc darebbe a mc la spe-

u della r 1 ·1· h • • nu.1za,-d1 fonda_ re un casato Falel'an-Rola.,,z; co,· 1·1oc-P_I, ie 1c1 a c. e rnsieme abbiamo pcrclu ta. Va, J E ,.,, • 
s11 forte; te ne do 10 l'esompio ll. c 11. son~ sdfatta~cnlc persuaso che i:iò debba ac-

N cl I •1 cadere che 10 ... (testimone lei Ga1iriella ') • • l' .... « _on u H are: sopporto il dolore senza ,·lie 1 • . , ' '• 10 non 1s o 
1 " o Ire ud 1mplornrc Il consenso di Emelina ni·i t· a ~:1.no nnyonga ~ttenzi_onc. IJ_giorno in cui tu_spo- .. I' , I, . , ' , q1ws cl 

seiat _Gabriella. sara un gwrno dt trionfo per me. Non sci ,i ( ico cl I am.1co: - Del resto mia figlia è vostra. 
ho tr10nfato eh me stessa? ... ll. . - :th non direte questo! interruppe la giovauc 

••• « ~ssa ti ama tanto, povera Gabriella! ... addio s'.lcnzwsa fino a quel momento, ma contrariala al 
S~lvani, non li ~cri~cr~ più. Riduci in polvere I~ v1~0 _,dall_e_ [)arole del 1~aclre. Non direte questo per­
mie lettere: ~ddw, e I amore di un anno che va a che s egli e vcr? fhc m, amate è crudeltà obb!io-armi 
cadere nell abisso del tempo. Quanti altri hanno a- ad un pass? lltenl? aJl_'ulto lusinghiero per m~. 
mal~ come noi, e come noi si lasciarono! Se mio -- _D~mnu un po, sc1occhcrella, dov'è l'orizzonte 
padre sapesse! lui che darebbe la vita per me lui che lt s_1 presenta adatto ai tuoi progetti? esclamò il 
n_on -sarebbe capace di darmi a le perchè noi~ sei R_?Jand1 .1mpeluos~; è verso mezzodì o verso setten-
ncco G • d' Cl. • • • ' t,_wne? e la casa, il mondo, la vita di donna o la vi·l,q •. ,1 an I Sol az1a e per mc la ricchezza ... Addio, I d " 
Salvam .... ll. e_1 suora _entr? al convento? ..... dimmi in due pa-

G b • II Iole; vuoi farti monaca'! 
~ ne ~ si affondò sollo le coltri gridando: - - No. 

Acld~o, adcho, cara '.1iemoria che si ricopre d'infam iu. 
Adclro amore, addio amicizia, addio fede, addio a nosco ~aresti mai invaghita di 1111 uomo che non co­
lulto. Che tulto sia maledetto! 

X -: Quale domanda! balbettò Emelina ad occhi 
- E melina sai' Emelina IL' •. _. I 1· bassi, con tristezza somma. 

, ' • , • oggi e cc 1na vresto e Che t' 1· • · 
viene il' domani co' suoi Cclf)elli l)1·a I . I . fl'• l - cosa i e isp1nce 111 Falcran '! 
I ncnc eta iec- -Nulla 

( alure nelle ossa Se l t' t' • 'fi • F 1 . . • , 11 1 os 1111 a l'l 1ularc il signor _ Dunque? ~ 
. _a erai~, il s1_gnor I•alerau che non lia mica inten- -- Non l'·rn;o 
zrnne d_1 farsi prete, troverà un'altra 'rnonJic e l Il . . ' • . . 
resterai zitellona la cpialcosa 1)Crcli . " ' I u s1~1101 llolandi batte la palma sul tavolo. 

, , nei, non suo es- - L amore I Scnlia I 
sere gradevole alla clonua 11ass•1La che ell 1 bi . I I • mo un poco c lC cos'è q ueslo • • . , - ' ' , a Jta a amore quando un IO • • • pnma g1oventu. Delle nostre ricchezze eh . • ' t mo e piacente, ncco, garl.Jato, 
faremo? ..... un legalo a li Il orfanotrofio e/osa Jr ;~on nle ha abbastanza dei pregi pet· ispirare l'amore'' 
alla cattedra di San Pietro? nn' io no ' u rega o u, c lC cosa vorresti? ..... vorresti che Faleran s,;~ 
•1 • • ' 11 mc ne seHto pcsscsuonare l'arJJoe·· 1· • 
L capnccio. Io voglio una discende11z·1 che e ·c . .' . . ' ' '. cIC, L ip111gerc, parlare in greco 
il capitale passalo di mano in fi1n·11·0 cl,111•q11tpc 1' cp'.sca e lii Jat,111?? la D10 n!ercè, lun madre mi voleva IJcnc 

o " a sc1oc- senza c i'io s •• )" t r J • chezza di un secolo, e si è poi :inrhto accrescenti fi ,, . ,.. apess1 l , a I cor rnllcne; e lei, per e .. 
a tutt'oggi che è rappresent·ito daÌla ~ifr·" o Lino lse_ml1~10, unbnella ... ([asci giù la calza e mi guardi') 

I I. ' , , "commenc e- c1 l 1c·i se volcv·i bene a I s • 
vo e e I trecento mila lire. Sicuro! io ]Wssiecl l ·t·. ' . ' ' r1ue povero al vani niente 
• 1• • . • 0 , u pos- ai 1sta niente letterato e s • • t , s1ct i, noi possecharno Ernc!in·1 lrecen[ ·1 1· . . .' ' cwnzia o ....... l'amore 

N I , ,, o m, a ire. viene Ill un batter d'ot:ch'o I I .. 
e so?o so( d_isfatto! credi tu, crede lei Gabriella Lilnt' I' I . . . i so c w_ e,_ s1 metta un 

che vivendo rn citlà gli affari stessero . . ' ,,no ( t rnona i_ntenztone, e tu, /igliola, credilo a 
• 9 • • ' vc1a111cntc mcc lC non sono 10·110ra 1t t · F ' cosi .... mai piu ! la città oCToidl h·i in se· l b' . . o ' 1 e, u amerai , alcran piti 

d . . oti , • cen o a 1ss1 presto eh tfuel clic s· • I · entro a1 quali poco per volta o a nchc se I t t t . I pensa' e qua ne o po 1, iu se-
• 1 , vo e e, li lo gmto ·dh tua tcst-Jrclao· ,.· I 1 lll una l'O la, vanno a sprofondare i bcll's • . l . . 1 ' ' ' ' 'ti6llle l ovessc tan are un bri-

• . . . ' 1 s1m1 pa rt- c1O o r1ucsl'·imore c·1sp'L J • mom messi rnsierne dai nostri nonni Io 1 . .' , ' . 1 a, e ie cosa importa? .... se 
allo spirare del secondo decennio del. s '·cl1c sou nallo non vm f.unboncla per il fidanzato niente di male. il 
• eco o, qnanc o necessano è d'ama ·1 't I I li' ' s1desinavaancoraincucinaesifar·cvacli' d" .1 ~ ',rei mano.cce amortuoper 

con le candele Lii sevo e si JJort:~a11,o 1· 1ta1b·o I ~er~ E' ma~·ito me ne faccio garante. Quindi ...... alle"Ti 
, ' a arne1 •mclrnrr1 ilvecch' Il I 1· 1· I • "' pantaloni degli antenati io ho rrnnsato 1 1. t . '· . 10 0 nn( 1 r I r ue ricchezze for-

i • . , Jene e i ener men una ncchez· a J • e a conto I miei soldi venendo a star • . ' . ' z , e su e sue g·1nocchia verranno 
appena mi fui ammogliato. Fu 'un JJC:1s1i~r~amt1tJ?gna Va _sgb·usciare le nocciuole i bambinelli color di rosa. 
cl G b,· Il·? . . o imo, ,I ene? 

l a uc " ...... I moclerm costumi non m· I a E I' . 
spennalo come l'uccelletto di nido La clol 11· il;nno •,melma_ stordila dalle lunghe chiaccherc, nou o-
I• • • 1 • e e 1 ,mc- sane o e 1 ribatter parola . L' 1. cl 
111a e crescrnta, ec ora tornando all'argomc I d I I . '. ' ' per 1more e I ar luogo ad 

matrimonio dico che il sh10r Fal;r"n . ndo le uno SCOJJJHo eh collera terribile in suo padre ris1iose 
I,. • ti , " poss1e e a - con un mesto sor •· • • · · · · · ' 
rnc1rca altrettanto di quello che ha mi·a fi .1. 1 1 Il uso, poi ripwgo ti rit:amo e uscì , , 1g rn, a , e a a camera. 
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X 
AIJol'a solamente Gabriella sollevò la testa e lo 

guardo. Una ruga sola, ma profonda, ma tetra, le 
s'infossava fra le due sopl'acolglia; del res·to il suo 
vollo non rivelava i segreti dcll'i1•a chiusi nel cuo1·e. 

Molti giorni erano passati dalla caLtiva noLLe del 
temporale. 'Chi avrebbe saputo indovinare il pen­
siero di Gabriella? Emelina credeva sepolto con $al­
vani il seg1·eto dell'amor suo. 

Uscita la giovane, gabriella guardò il signor Ro­
lnn<li o sor1:ise. 

- HQ parlalo bene, Gabriella! disse il vecchio 
soddi Ci\lto di quel sorriso accostando la seggiola. 

- Benissimo,, signor Rolandi, ~d io vorrei essere 
un llglia per trn1• profiHo dalle sue buone parole. 

Emelina ... io In conosco meglio. di lei I ha il difetto 
d.ell'orgoglio ... un nobile orgoglio, signor Rolandi ! 
Le piace di star salùa in un proposito per la vaghezza 
di l'arsi pregare; dice di non amare iJ signo1· Fa­
lcran pcrchè teme di non essere amata con entu-
iasmo ..... Che vttole? È una naturà eccezionale: 

tende al l'omantico, s_ogna. un amore pieno di grazia, 
di cortesia, e dubita forse che il sign~r Faleran, 
molto timido, molto semplice, molto ... campagnuolo 
non sappia elevarsi fino all'immaginazion~ di lei. Se 
domani Falel'an si atteggia al s.entimento,se parla 
d'amore con gentilezza e indossa ,un abilo fino, ella 
~edrà che ,Emelina si raddolcisce e firma la scrittura 
di noz.ze. 

- Pe1·bncco) G~briella ! le son colle queste molto 
facili. ad esoglti1·e. 

- 'l'anto facili, ignor Rolandi, che sarei prontn 
di prendere io l'impegno per farlt accadei·e ~ina 
dopo I a!Lra in brevissimo tempo. 

- Ottima Gabriella! 
- l, sijptOl' Rolandi; nessuno meglio di una 

donna ò eapnco d'ollencre l'isultati buoni in silfalte 
peuden.ze. Qualtd'ella ~ince11amente sia disposto a 
lasciare la faccenda nelle mie mani, le prometto 
che ..... 

- Mo tanto disposto, Gabriella, da infuriare 
contro me te~so por non aver tanto 1,rima pensato 
a lei!. .. Ma volete trovare u1\ ignorante più grande 
di me? impacciarmi io di codeste cose è lo stesso 
che ruéuereun bue in un gia11dino I Senta, Gabriella: 
il mio desiderio le è noto; il desiderio di Faleran le 
è noto; il naturale di lllmelina le è noto. Ora agisca 
lei: s'insinui, dia le.zioni, blandisco. ]e scabrosità, 
ollenga, concluda ... rion voglio saper altro. Guardi, 
mi I.uro gli orecchi e chiudo gli occhi per riaprirli 
olo al momento .in oui olla, dandòmi nel g9milo, 

dirà allegrnmenLe: -Signor Rolandi, le nozze sono 
lì~sat al giol'no lale del mese ... Qh, sia110 bene­
dcLtc,le donne sole1·ti, prestanti eri ingegM$e como 
questa ollirna amica di casa I Grazie1 Gabriellina, 

poverina I... Le voglio bene di cuore... già lo sa­
peva anche prima d'adesso. Ma, parola d'onore, non 
son .pentito, no, di quel che ho fatto per lei. Vuol 
vedere Fnleran? Glielo mando subito ·con un pre­
testo. 

- Non imporla, signor Rolandi disse hanquiJ .. 
lamente la Salvani corrispondendo oorL~se all'ab­
braccio del vecchio. Domani è dòmcnica ; io vado 
semp11e alla chiesa un 'ora prima di Emelina, e vedrò 
Faleran lungo la slradn od in presbiterio da mio zio 
il curato. Stia cheto e pensi agli affari suoi, signor 
Rolandi. .. io penso al resto. 

Rolandi fece un piccolo salto da bimbo ed intonò 
e.on voce grossa l'aria del Dòtt Pasqttale, suo cavai 
di battaglia: 

1t ••• Ecco di bamboli mozza dozzina; 
Li vedo nascere, li vedo crescere ... ». 

- Non tanto .chiasso; stia zitto, disse un po' s~le­
gnosa la vedovn che adoperava già da qualche Lempo 
col suo benefallorc i modi imperiosi di chi sa d'em·­
citare a proprio la1ento un'inOuenza sicm•a. 

fiolandi prese in fretta cappc11o e bastone o anllò 
quatto quaUo alla poTta; su la porla gi1•ò la Lesta, 
sorrise di gratitudine, o su la punta clelle unghie ta­
gliale irregolarmente in quadro, mandò un baeio IJO· 
terno a Gnbriella. 

- Sta bene I mormotò essa rimanendo immobile 
al posto, Tu sei un povero e bu'ono s~iocco nuotante 
nell'oro, devoto all'oro, incon·sapevole di ciò che è 
stato. Lascia il pensiero a me di piegal'e la volontà 
di tua figlia, a me che ne Ilo il diritto! , 

Getlò il lavoro sul lavolo, incrociò le braccia e 
stette Jung'ora sola, immersa no' suoi pensieri. Più 
d'una volta le giunse all'orecchio l'a voce della sua 
bambina obe all'alt.110 piano·strillava più forte della 
balia intenta a farla dormire a furia cli canti. Non 
le importava che la ba.mbina piangesse. L'amor di 
madre veniva allora indebolito nel suo cuore dalla 
invasione terribile di un sentimento a cui n9n era 
stata capace di contrapporre .la ragione. 

L'odio, a guisa di un dilo imbratta.Lo di oe1·0:, era 
pas alo sozzo e profondo in mezzo al cuore della 
donna cancellandovi la santa poesia delle memorie, 
ottltndcndone la sensibHità, la gentilezza, la ricono­
scenza, la religione, la voce della natura. 

Ad un traUò s'aperse la porla, ed lilmelina 0011 la 
bimba stretta al collo esclamò, tra un sorriso ed un 
dm p11overo : 

-La nostra mamma ci lascia ... la nostra mamma 
non ci ode piange\1e ... è calliva la nost'ra.mamma! 

- Piangi? Perchè pinns\ piccola orba cattiva? 
fece la: Salvani andando incontro ad Emelina o fi­
sando la bimba con occhio distratto. Io non saprei 
che co a fai·e per te; forse che la nutrice. non basta 
più alle tue· esigenze? 
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- Mamma, accarezzami un poco! pros~gui Eme­
lina porgendo la crcalura. Non sai, mamma, che ab­
biamo dei capri?ci, no( bimbi? Vch, com'è dura Lt1 
madre! ... - Poi canilmmdo lono, ravvivandosi, disse 
con amarezza: - Ciò non va bene, Gabriella! Le 
sventure che toccano a noi, non debbono tornare a 
danno dei piccoli. 

sceriza più intima. Ti dispiace perchè non è cle­
g·antc e grazioso? ... 

- Non ho fatto attenzione alle sue maniere. 
. - Io _si, disse freddamente la vedova. E posso as­

sicurarli che senz'essere un damerino, il sig·nor Fa­
leran è tutt'altro che triviale. Certo ... ha l'insieme 
di un campagnuolo ! Ma quanti uomini vestili alla 
buona, senza guanti e senza odore nei capelli hanno 
qualità superiori ai signorini che vanno alla moda. 
Il povero Salvani, per esempio ... 

Gabriella prese fra le braccia la fanciullina ba­
ciandola e dond.olànclola tenerame-11te. 

- Egli è, elina, clie io pensa,10 appunto all'in-
grat.itudiue dei Ogliuoli e dicevo frn me: Poveri ge­
nitori! Dopo aver pianto, accarezzalo, smafiiato pei 
figli, ecco quel che succede: disprezzo e noncu­
ranza. Si, cara, permcttiirli questo sfogo. Udire tuo 
patire, vedere la tua fermezza scorisiderata è cosa . ' che spoel1zza perfino l'arnore materno. Vedi questo 
piccolo fiore che bacio? anch'esso un gi'orno dirnrrà 
una spina. 

- Una spina? ... Che dici? 
- La verità netta, Emelina. Tu, oggi. .. perdona! 

sei la spina che punge il c11ore di tuo padre. 
- Gabriella! ... non mortificarmi. 
- Vorrei convincerti, cara. 
Fece un giro per la camera; intanto la bambina 

si addormentava, ed Emelina Lriste, ad occhi J1assi 
non diceva parola. ' 
. ~ ~accia I'.ldio che .questo fiore non abbia spine! 

np1gl10 Gahriella assrdendosi sospirando vol1rendo ·1 , .. 
1, capo _verso l'amica. Vieni qLtl,. Elnelina: pal'liamo. 
I< ra noi due esiste la confidenza di sorelle e dacchè . , 
c1 con?scemmo non avemmo segTeti. Rispondi!. .. 

- E vero, disse Emclina evitando gli occhi della 
Sai vani. 

- Ciò è hen consolante, continuò la vedova calma. 
Con si/Talta reciproca tenerezza e fiducia sarebbe fuor 
di proposito che adesso c'imponessimo della riserva. 
Siediti dunque; così va bene, .. ,. Accosta anche un 
poco la sedia, sicchè io possa appoggiare i picrli sopra 
11 lraverso. Veb ! come dorme la bimba! Torna vero 
che, il seno della madre è il guanciale migliore. Po­
verrna ! ! 

La contnmplò con espressione di pietil. 
- Ora veniamo a noi, riprese scuolcndosi, guar­

dando francamente in faccia l'amica. È ohhlig·o mio 
1>iù rrllernpnta di te e più esperienle, cli fnrLi rill t~ 
l~r~ I.e proposte di tuo padre, a parer ntio coin•e)1ien­
t1ssun~. Ul'tnrlo è pazzia ! vuoi rcnclel'Jo c.aHivo od 
8PJJ?ss;onalo quell'uomo? Se egli insistesse per vo­
lerti .moglie di un vecchio, di un imbecille, tli uno 
sgu~ialo, avresti ben ragione di lcncr l'orlc nel rifiuto, 
ma Ii marito chn li propone è un g·iovane clrn si rac­
coma11da da sè. It il fisico che nou Li va a genio? ... 
. - M'è iudifforcute, rispose Emelina visÙJilmculc 
imbarazzata. 

- All'indifferenzu ci si rimedia con una couo-

Emelina arrossì. 
- Il povero Sai vani difettava cli galanteria, ma ... 

la lealtà, oh!. .. _la bontil del suo cuore .. Sì! par mi 
che !alcran abbia molta rassomiglianza con lui. 

Disse queste parole con perfetta naturalezza li­
sciando distratta una manina della bimba che ;en­
clcva sul suo ginocchio. 

!\fa chi avesse posato una mano su la sua fronte 
impenetrabile come il marmo, avrebbe sentilo il 
frcL!clo sudore cli cui stillava. 

Eme~ina, impenetrabile anch'essa, non cangiò di 
csprcss10nc; solo al vivo rossore subentrò tosto una 
pallidezza mortale. 

-- Non neg·o che il signor Faleran abbia dei me• 
riti reali, 1:isposc la Rolandi dopo una pausa; ma in 
mc non csIStono due sentimenti ... 

- Quali? 
- L'amore e la volontà di \l'laritarmi. 
- Il s,econdo dipende dal primo mia cara. Come 

vuoi che il giovane osi sol cli g·uarda:·Li se iJ tuo scor­
tese cd ostinalo silenzio lo tiene lontano come una 
barriera di ghiaccio? Puoi dire di non amarlo? ..... 
01:a non Io_ a~i, naturalm_cntc ! ma lo amerai appena 
gli concedi cli esternare 1 suoi sentimenti. 

- Credo cli no ... 
- Credi? ... i'.1 materia di amore il credo cang·ia 

a .seconda delle Cll'costanzc. D'allronde la stranezza 
di non vol?r accell~r? una proposta sotto ogni rap• 
porto adcltco,,ole, fuuril per mettere i11 o pello le 
persone che a te s'interessano. Gome? dirà infìne 
tuo pudr•e. Come? diranno gli altri con.giunti e crJi 
amici. Vi è mica il C[l,SO clic... 0 

Em~li1~a si alz? impetuosa e fece due o tre passi 
a mam giunte, piang·ente. 

- Piano, chè svcg·lierai la barnbina. E poi rilletli 
al dolore clic cl ai a tuo padre ... Capisco bene! tu sei 
in dirillo di dirq: Non tulli i mariti se ne stan rac­
co! ti nella pcrsoqa di Falcran l - ma a quesli giorni 
tla.vvc1:o,. E111clir:'a, si difetta di lrnoni g·iov~ni co~ 
sc1cm10s1 e costanti; e pol.rebbcsi dare il caso che 
ln, ricca, bellina ed adora!Jilmcnle lmona Li rima­
n.~ssi zilclla ... ?li, no! 11011 dirmi che egli è appunto 
cw clic vag·ltegg·1. No, cara ... sarebbe trnppo "ramie 
scmplit:itò, a meno che tu all'insapula d'o~nuno 

• ' t, ' conservassi nell'ani111a una liamrna segreta ... una 
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fede giurata ... Scherzo! Siedi, Emelina, e rinfran­
cati: mi fai pietà. 

E qua i avesse folenzione di mitigare dolcemente 
il malumore della fanciulla, ;iggiunse con appassio­
nata espressione di compuniione: 

- Son poche le donne fot'LunaLe come io lo fui! 
Dei alvani !. .. ve ne e1·a uno ,,I mondo·! 

- Oh! ti 'prego , Gabriel111: non lacerarti il 
cuore! 

- E tu non lacerare il cuore di tuo padre! sciamò 
la Salvani, i cui occhi brillavano in quell'istante. Se 
è vero che amori segreti non ne chiudi in pello, ac­
cetta a marito il signor Faleran, uomo stimabile 
quant'altro mai e ricco per soprammercato quanto 
appunto desidera e vuole il tuo genitore. D'uopo è 
di scuotersi, cara mia! La vita di famiglia langui­
rebbe a guisa di una lucernella a cui manca l'olio 
se l'amore del marito e dei figli non venisse a rav­
virnrla provvidenzialmente. Oggi ... ti parlo chiaro! 
la tua bellezza è già declinata; percl1è .... ma sì, in 
grazia della leggiera nevrosi che ti afllisse l'anno 
passa lo. Ma rifiorirà; noi vogliamo che rifiorisca. 
Qua la mano, Emelina. -- E dissopra al corpicino 
della bimba, Gabriella stese le destra all'amica. 
Ti ripugna iJ ignor .li'alcra11 '! ... 

- No, riSJ>ose Emclina confusa. 
- Vivaddio! n'ho abbastanza. Tu .sarai moglie 

del signor Falerau. 
Emelina si celò il vi ·o e pianse. 
- Le Lue 011 lagrime rii oslinuzione, cnra !. .. Un 

po' più Lal'Clj sorridoroi cli gioia. Olt, Lò lo tf.ico iol 
s01•ride1'11i di gioia I 

(Oonti,,tnta). E. o,~ At.Ul!:HTI •. 

Essendosi. dovuto assentare da 1'orino l'egregio <lctto1·c 
che lo t·e<lige, sopprimianwperg_itestomwwro l'interc&sante 
rnbricn Nozioni d'igiene. 

Le signore associate che si dilettano della questione sot­
levcitasi sulla 1/1-ttsica clell' nvvenire, vcggano più oltre le 
Conversazioni in famiglia. 

ESPIAZIONE 

(Oontiunnzione II pagina 163). 
<>•t avevo più saputo nulla di lei dopo l'arrivo 

di Ricca1·do ulla Rocho-Yvon. Losciando Parigi ero 
del.erÌninala a scrivere allo zio, nonoslunto .il suo 
divieto. L'ur11ivo cli Uiccanl<> mi fece iudngiure. l)iit 
Lardi, quando po Lei leme11e che il soggfo1•no c_l~I ?o­
noro presso dj me gli rosse nolo, non lo ardu più. 
Primo a peua,,o di potergli dire: - M'avete calun­
niala: e ve lo provo adoperando la mia innueoza 
JlCl' rimandare alla casa, alla moglie che voleva 
abbandonare, l'uomo cbo, offeso noi s.uo onore o 

---- ---------------
nel suo amore, avea giurato di non rivedervi 
mai più! 

Questo aspettavo di poter dire ... Ed ora in vece io 
giuslificava accuse e sospcHi ! Ora la calunnia di 
ieri sarebbe la verili1 di domani! Ora io partiva per 
sempre, con l'uomo che non CI'll, non potova es eJ' 
mio col marito della l'anciulla che m'ora stata Sò­
rell; !. .. Ah! quel pensiero, come mi fu entra Lo n J 
cuore, bandi per sempre la pace fiLLizia, l'esalta-
zione dell'amore! ·' 

Non vedevo che Maria: mc la figuravo pallida, 
bag·nata di lagrime, torturala dal mistero della no­
stra scomparsa, presaga forse dell'orribile veritit, 
Ella era delicata e fragile ... Se non potesse reggere 
all'affanno? Se ammalasse'! Se morisse? ... Oh! Dio 
misericordioso! Se fosse moria già?! ... Mi pareva 
d'impazzire. 

Il sesto giorno si faceva .sosla in una vecchia cillà , 
normanna buttala in mezzo alla hrnda, una città un 
po' nera, un po' triste, con le ag·uglie slancia le delle 
sue chiese gotiche. Colà dovevamo prendere il lmt­
Lcllo a vapore per recarci all'Havre, d'ondc lo steamer 
partiva il posdomani. 

Riccardo mi propose di uscirc, ma io mi sentivo 
stanca, ed egli mi lasciò, promettendo di tornare in 
breve. Quando fui sola in (lucila camera d'albergo, 
fredda, un po' tetra, sr.nz'altro orizzonte elle le ~ase 
vicine, annerite dal tempo, cd una via tortuosa, piena 
di chiasso ma senza allegria, le mie fanlasimc J'ami­
li,1ri tornarono ad assalirmi. Volli resl!i11gcrlc; i miei 
sfon:i non servirono, come accade di soli lo, che a far 
sì che prendessero maggiore inllucnza sulla mia im­
maginazione esaltata: in breve non polei più resi­
stere, e con la lesta in fiamme, il pello oppresso, 
afferrai premurosamente il cappello, mi ravvolsi in 
uno scialle ed uscii. 

Andai drillo davanti di me, rapiclamenle, senza 
veder nulla; a poco a poco l'aria ccl il molo mi rin­
frescarono la fronte; l'interna febbre si quietò neìle 
vene. 

Io mi trovava fra immensi vi11li, pi:1nlati li nlberi 
ccohui cii·conùanti un'ampia p1·atotia, di cul l'e lre­

mi tà si perd'Cva lo11t11noncllacamp11gna. llvcnlo, piil 
uri1iilo che freddo, tacc:wn le larghe foglio dei pliua11i 
e le facova Liu·bina110 davauLi di mc fr<1 nemhi di poi.: 
vo1•0. , ul cielo grandi nuvolo nere ruggivano, o-
pinlo da soffii impetuo i. 

Quei lunghi viali erano deserti orni piacque; r(ll­
lcnlai alcun po' la mia corsa. li giorno cadeva, non 
mc ne acco1•si, e quando 11> noto i; orà gil\ lungo lcn1110 
che avevo lascialo l'albergo. olli Cor1~arc ui mioi 
pas i, ma non potei 1-Hi•ovare la stratla, o cammi­
nando som1>re, gitu1si nl porlo. 

La mare;\ s,,liva e noi ali1·0 1·es1)i1tg ,,a il lìumo, 
che si gonth\Va, soliovai.1tlo i ba Limc11ti che erano 
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ali' àncora; piccole onde romorose gorgogliavano 
contro le mura della gettata. 1:limasi a-lungo a con­
templa rii; l'acqua nera rifletteva la I uce torbida dei 
fonali ed il bagliore sanguigno dei fuochi di carbone 
accesi sulle navi. Vedevo i marinai agitarsi all'in­
torno come ol!lbre. Nessuno si occupava di me, nes­
suno sembrava mi vedesse. II cielo si annuvolava 
sempre pi11 e l'oscurità diventava assoluta. 

Più crescevano le tenebre e più la tempesta fer­
va nel mio pensiero. Ouur,lavo alle-:rnalivamenlc 
ielo, che scmlJravi1 • pari. sè sotto lo-nebbie, e 

ac1111n, nern e profonda dol canale. 
- Chiudere gli occl1i, pensava, o càmn1inarc 

avanti, due passi, tre al più, poi sparire per sempre! 
e forse trovare In pace!. .. Forse, chi sa? ... Nè_s uno 
pili udl'cbbe a pnl'lare di me. Una ciagurnta che si 
annegaèvolgare o ll'islo; ma fn_ggiré con un anmito 
e for e meno Lriste, meno volga1·e? Et)purc, non ò 
ciò che io sto per far domani? Egli so/frirebbe, lo 
so: ma almeno non lo vedrei soffrire: d'altronde i 
rammarichi sono essi eterni? Egli è giovine: la vita 
è lunga ... 1\fa la paco ò ~ssa davvero laggiù, sotto 
il gelo di quell'ucqna? E egli vero che l'umanità 
abbiu così a sua portala, un rimedio conti·o tutti i 
mali, un rifugio sicuro contro il rimorso e la 
l"esponsabililù dei suoi atti? Oh! s'io apessi éhe 
nulla di mc·cléhùa sopravvivere! L'ho tidito asseve­
rare altre volte: com'è che i o non lo posso credere? 
qual'è mai codesta parie dell'essere mio che protesta 
contro il nulla, come proteslav::i ieri, anzi oggi stesso, 
nn momento fo, contro l'avvenire cli colpa a cui io 
andavo incontro? La carne può essa insorgere contro 
le opere della carne? Rifiutare di assoggettarsi alle 
sue leggi? Ah! crudele mistero, perchò mi tenti 
così? 

La (>ioggia cadeva ora in larghe goocìe, come la­
grimo lepide, e le. poche persone che passavano si 
a~rctlavano scivolando lungo i mul'i per stare al 
riparo. Poggiala atl una colon nella di bronzo, attorno 
n cui era ravvolta la fune di un haslitnento, non 
avevo il coraggio di fare un passo. 

Iliccardo però mi aspettava, indovinavo la sua in­
quietudine: ma che fore? Portargli un amore av-
1v~lenato di rimorsi, portargli le amarezze codarde 

gevano quel cortile dai tr"rlati. A destra c'era una 
porticin,a semi-aper~a ; ~a spinsi ed entrai nella cap­
pell~. L altare,era nscluarato, ed un vecchio prete 
nffiziava: ma I adunanza poco numerosa restava nel­
l'ombra. Alla destra dell'altare, un alto cc1ncello 
dietro il quale cadeva a pieghe rig·ide una tenda di 
stoffa verde, annunziava la presenza di monache di 
clausura. In breve, con le loro voci un po' strasci­
canti e querule, esse si posero a salmeggiare. l\I'in­
ginocchiai nell'angolo più oscuro dell'angusta na­
vata e mi lasciai cullare da quei canti che salivano e 
calavano in modo monotono sopra ogni verso dei 
salmi. Era molto tempo che 1ion entravo in una 
chiesa: l'ultima volta, Maria era con me. Quali abissi 
mi s'erano scavati intorno da quella volta! Al suono 
dei canti e delle preghiere una specie di serenità si 
diffondeva nella mia mente: in ginocchio, con le 
palpebre chiuse, le labbra mute, osavo appena re­
spirare; ma in breve i canti cessarono, si spensero 
1 ceri e l'adunanza cominciò a dis'pe1•clel'si. Biso­
gnava partire. 
. - Oh! Dio! sciamai in uno slancio supremo, Dio 

vivente, che ascolti i nostri lagni, che perdoni i no­
slri errori, Dio cli l\Jaddalena e della donna adu Itera, 
più misericordioso che gli nomini, più indnlgerttc 
della mia coscienza stessa, Dio santo, ho pretfanato 
i tuoi doni, non ho saputo fare che il male. Ho 
vissuto d'orgoglio e l'orgoglio m' lia perduta., Io 
grido verso te, o Signore: salva l'opera delle tue 
mani! 

Un lieve colpo sulla spalla mi riscosse: era una 
donna vestita metà da laica e metà eia monaca. 

- Devo chiudere, disse ella. 
-- Come si chiama questa chiesa? 
- La Carità. 
- Un ospizio, suppongo? 
- No, sig·nora; una casa di ricovero per le Rav-

vedute. 
Indietreggiai smarrila, come s'ella m'avesse vi­

brato un colpo nel pelto. 
- Ah! balhellai, gli è qui che si chiudono r111elle 

sciagura le? 
- Sissignora. A volte pr.rò ve ne sono cl i q nelle 

che vengono eia sè. 
di un cuore senza energia! Non avere la forza di vi-
1v:re, nè quella di morire, che destino! Che ne sarà 
il1 me? 

Così fantasticavo. 
La pioggia cadeva sempre, e siccome cominciavo 

a rabbrividire sotto le vesti bag·nale, mi guardai in­
tor,10 por cercare un ricovero. Veduto un. debole 
hni•l_ume a poca distanza, mi volsi verso q11élla pane 
0 m~ Lrovai in breve all'ing1·esso d'un pi,ccolo cortile 
selciato, che una lampada fumosa illnminava scar­
samente; alle mur<1, forate da angusti pertugi, cin-

E senza badarmi altro, si diede a rimettere in 
ordine le seggiole. Uscii vacillando, ed arrivata nel 
cortile mi toccò poggiarmi al muro. Al di là della 
porta socchiusa vedevo il molo deserto e l'acqua del 
canale: dentro sorgevano romori indistinti, -somi­
glianti l'eco indebolita dei salmi. - V'hanno davvero 
delle donne che vengono qui eia sè senza esservi C(l­

strettc? Ma quando? Sotto l'impero di qual rimorso, 
di quali strazii? Ifovvi dunque un momento preciso 
in cui un'anima dice a sè stessa: « Ecco l'ora? >l. 

Havvi qualcuna di quelle misere che - amata e 
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coll'anima piena d'amore - sia entrata qui volon­
tariamente? 

Ero così assorta che sussultai udendo un passo 
accanto a mc. 

- SieLo ammalata? Che aspettate qui? disse la 
suora portinaia, che m'a,•cva veduta nell'oscurità, 
mentre slava pou chiudere la porta. 

Feci un moto per uscire; poi, obbedendo a non 
so qual misterioso impulso: . . • . . 

- Potrei parlare alla superiora stassera? d1ss1, 
mentre il cuore mi martellava il petto in attesa della 
risposta. . . 

Pensava: Sarà la sentenza del rlestmo. Se essa 
cl ice: <( No >J, r::iggiungerò Riccardo che mi aspetta; 
se invece ... 

Ebbene, stlrà la mio condanna. 
Mi parve che sco1'ressoro secoli prima ch'ell~ ria­

prisse In bocen, e quond'olla eblle pOl'lalo, fui ~o­
slrella a farle ripetere lari posln pel'chè non l'aveva 
1ttliln. 

- .A quest'ora I aveva clello, è impossibil_~· 
Diedi un gran re pil'o; per nlLl'o non uscu. . 
- itvnLla,soggiu1l i, d'un'irnimadn nl,vm1e. Dio 

vi perdoni, uora mia, se, potendo introdurmi, mi 
avete re 11inla. 

Mi allon.Lannvo. Essa mi richiamò. 
- En.t1·ale disse. Vado a vedere se ciii che chie­

dete. è possibile. 
Una nube mi pa ò ngli occl1i. ~ri porevn eh In 

terra gil'M e in torno (li mo1 ecl bhi fil lcnlaziono di 
prondere In fuga: mu sa nvcvn apcrln una po1•ln, 
cnmm'inavn davanti 1\i mc: 1a·scrr11iì. Mi inl11otlu 
in un parlatorio, pose unn lampallinn oprn una ta­
vola tl'afbero. poi u ci. l\'Ii lasciai cadoro !;'O})l'n una 
eg1•iola ed a ollni. Una cnm1)nnn i:ionò all'interno: 

udii un colpo, due alcuni pa si leggeri, ed un 11101·­
mol'io di voci I poi il silenzio: e dn n n poco un 'nlt.ra 
cnnwona pii\ lonfo1rn, ripetente il seg.nalo. 

Non o quanto tempo io ri,nane sicol(1, fromonto, 
senza udir alt1·0 che i baLLili del mio c110110. 

Infine il romore d'una porla aperlr1 accanto a me 
mi fece volgere la Lesta verso una doppia graln ncrn,. 
che tagliava in due la slnnzuccin in cui ini trovnvo. 

Udii dietro quella graln lo sfrusciare d'una voslc 
ulle lastre del 11avinrcnto; una ol1iave cigolò nella 

serratura, e legl'lwi imposte che ol1iudevano li:i grata 
dalla pni•te interna si scossero e i aprirono lenta­
mente. 

Una suora, vestila d'una tunica di lana hianca: e 
d'un velo nero, m'apparveattraversoallesbarre fitte, 
e mi stello 1·itta davanti senza dir parola. 

Allorn, sotlol'impnlso di quella forznignota acni 
io obbedivo senza volerlo, le raccontai la mia triste 
storia, quella tentazione di morire che mi tormen­
tava, ed il caso che mi aveva condotto in quella 

chiesa e che mi spingeva in quel punto stesso a do­
mandarle consiglio. Ella m'ascoltò senza interrom­
permi. . 

- Dio vi cerca, figliola mia, disse quand' ebbi 
finito. A scollatelo: abdicate ai suoi piedi qnella li­
bertà di cui avetè fallo cosi cattivo uso: datevi a Ini, 
ma liheram.onte, non per sorpresa. Andate e me~i­
tate; qun1\do In vostra risoluzione sarà presa, veni te 
e questa casa vi sar,\ aperta. 

- Se pn1·lo, so che non t6rno~•ò mai più, sclama· 
ponendomi in ginocchio al piede (lollo grata. ira,t 
mia, rlccitlele per mc; sono debole porchò ?mo. _Sent 
che il mio cuore mi sf11gge; rrnLLen_olem1. Gl11ude(e 
la vostra gratr1 su colei che deve sparire dal n1ondo ... 
Chi sa se io ritroverò mai un'ora come questa! 

Io la pregava, essa meditava senza rispondere, e 
speravo vilmente che non mi accetterebbe. Alla fine 
invece essa accondiscese. 

- Ricordatevi disse, che sarei.e libera di uscire ' , 
quando vorrei.e. 

E not:mdo il mio pallore: 
- Povera ragazza, soggiunse dolcemente, avete 

ran·io1re di venire a noi, 11cssnno vi reclama e siete 
pc~-tntti un'occasione di poçcato e di scan~alo. . 

Mi chiese allora se non avevo nessun addio da n­
volgerc fii miei: le seppi grado di quel pensiero e 
con nrnno [remante scrissi le seguenti linee: 

e< QncsCè il mio testamento. • 
« Vi lascio Ma rin (la confortàre. 
cc Troppo L'ho 11mnto o mio Riccardo, e c1ncsl.o 

amore è stato In iognl'a di Llllli noi. Hai so/Terio 
molto pm•cagion mia jlbVOl'O (l01i<lo, o. pcsso mi. ono 
maleclotlo vedendoli co I ll•i te o co i palli_do. Pordo~ 
nami il malo che L ho. fallo e quello cho an ora t1 
farò. 1onnve,•opiuln rorza<li viver col~ le ln"rimo 
di Mm.•i.a nfrsolfocn,·:1110. 

« Ho ton lato il uhlimo cd ho fallo un mi cràndo 
nnuft-agioi sono. L~ta inntile emaloO.co quu11giù_-1.'ooç.n 
a te Uiccmlo, ripal'nro il male che ho. cag1()1.tato~ 
a voi fn1• l che l'anima mia, quo L'anima ·d1 c1u 

) . . . . 
siete stato l'idolo lroppo ool'o, r1pos1 lii p!\çO n n 
giol'nOI ',>. • . 

~To1tc Jng1•imo bngnarono q.uellc l'igJ10 e nella m,a 
freua di porro termine a tanto. sLru~io, ommi i Ja 
n1assima parto delle coso-che avl'ei voluto dire. 

La sn pcriol'a aspeUaYa: le porsi la cal L,1; ma essa 
rifiutò di leggerla. 

- icle ancora li beta, cli se. 
Posi l'i od i rizzo, e la pl'egai d.i far reca pi tare quella 

lettera n Riccardo la sera mede ima, ma in modo che 
c(rli non potesse vedere il messo; poi lasciai il par-
1:torio e la suora m1i1Hrodusse nell'in te1mo della , 
cosa, dove ritròvlli la superio1•a. 

Que La mi prese pe-i-mano e mi•guiclò attra-veì'so 
lunghe scale ed anditi angusti. 
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- La regola della casa è molto nus.tel'a, mi d isso, 
e le nostre pratiche vi sombrerann·o du11e. Vorrei al­
leggerirle per voi, ma non ne ho il pote11e. Pet darvi 
coraggìo, pensalo, figlia mia, éhe In ,•ila è e.orla e 
che av~te molto da espiai e. . . 

Non risposi. Che m'importavano quelle durezze del 
futuro? 

Il mio pensiero era allrove : seguiva i passi del 
messaggiero: ami:i, li precedeva. Ah I come trey.navo 
pM Riccnrdo I Mi aecol'si Q._ppena chcs'e11Lrav11 in u~ 
dormilorio e che ci fermavamo dnvauli ad un me­
schino letl.icciuolQ., non so in che modo riuscissi n 
spogliatmi e coricarmi. La superiora s'era ritirata, 
un lumicino mi rischiarava, cd il respiro delle donne 
addormentate in quell'immensa sala metteva un alto 
ronzio intorno di me. 

Che notte! Quante volte mi rizzai, decisa a ve­
slirmi ed a correre verso Riccardo! Poi, pensan<lo 
che Lutti dormivano e che non potevo uscire, rica­
devo scèlrag·giata. 

(Continua). G. PALMA. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Signora <J. di L. M., Pa'lermo. - Soddisfncouclo nlln 
risol'vn. ptcsa nello scorso uumoro, trllS(lrivo inlio&",rnhnonte 
la SUI\ lo~llt\, sulla questione cho attun.lntonte e, occupa,: 

« Si è impegno.ta. - f;llln. scrivo - nel .suo -gio1•11ale unn. 
bèlla e interessnnto discussione sul ienere musio11lo ed oro. 
che tanto si pnda di musjcn del passato e tli musica. dcl­
l'1wveuiro, J.lermettn. ohe dicn. o. questo proposito que.lcho 
Jll\roln 11noh'io, tanto phì cl1'ello. lm· voluto paragonare il 
Wngncr al Dante, e l'n-stru ·orla della Jnnsica. alla aub1imità 
<lellli vocs(a. Io sono entusinsta dell' Aligl1ie11, o viceversa 
poi ni~nte n.ppnssioM.~ ~or le o_pere di shi-lo wngnedano, e 
la rng1one n'è semplic1ss1ma. 

« Ln musica. dove avere un linguaggio. universale, essa 
è> qualche cosa più di un'a.11te1 il uirn rivelar.ione, ohò si ~m­
J>ronde per seJ1time)lto, ohe trova eco in ogni onoro; e quando 
~o. non vi fn piangere o fremere, qul\ndo non vi rall~rn 
l'iinirno o non vi es(\Jta lo spl~ito, la sua potenza Ìl svo.n1tn, 
o II fine oui deve mira.re per lo. sua essenza medesima, più 
non viene :raggiunto. 

<C Tutto ciò il stato detto in modo più nçconcio e ·diffuso 
dai signori De Cesare o Do .Albortis, ed elfo. ha chiesto : 
- M~ è propJ)io vero che nella musica non si debba pro.• 
gredire? 

<~ L'interrogazione non è dv9Jta n me, puto nrdisco tl• 
Bpondere: - 'Essn può progredire negli ncceaS1>ri, e non mn;i 
()(l.ngiare nella sostanza; il suo \lvvonire devo essere similo 
n qn~l 11!\Ssn,to di c11i oi si ricorda Orfeo che amm1msn, le 
fie~e, vivn ed esurcssiva allegoria., o Da.vid ohc calma i fll­
ror1 di Saulle, storica o commovonte realtà. 

a: llo.1 Snlmista o.i giorni nostri, quanto p~rfèzionamento, 
qua~t.e innovazioni , quanti ritrovati JUUSieljlli ! lilpJlurc il 
fn1emo esc~cita.to dnUa lira di Orfeo o da\l'à-rpa.. del Re di 
larnolo· hn trovnto riscontro nelle son vi melodie del Bellini 
e nelle stupende 'armonie del Pesarese, 
bb«. €hi pott~ ma.i dire ohe Wngner con !Jutta la sua scienzo. 

a in. fatto pnlpì.tiu:e millll ,ouo~i? 
« Eg!i si à attirat.a soltanto l'ammirazione dnj oultòd 

doltn. scienza musicale, dngll amanti delle oomplicazioni e 

delle difficoltà, e ùa coloro che, a forza di abituare l'o­
recchio ad una énormc confusione di note, hanno finito col 
trovarle belle. 

,e - La Divina Commedia pare lingua araba a molti dice 
lej, epp,ure non 11i può negare ohe Dante sin. il primo poeta 
d'Italia e ohe la. sua opera durnril. « quanto il ~mpo lon­
tana >l. Perohè non potrà avveni o lM!~So de.)le opere di 
Wagner?-

« La differenza c'è, ed è molta. Coloro che non conoscono 
t11tti i fatti storici cui accenna il nostro sommo poeta, co• 
loro che nn.lln intendouo di teologjn, di filosofia, di mo1•11,le 
e di tubte quelle soìenze 1>er le quali nello 01mtic!he. db•lno 
c'è post,;>, coloro ohe no'ìl !lllnno darsi ia.giono d.ol conoot:to 
allegorico, troveranno innccess.ibilo il poo11111, nella suii inte-
rezza.. • , 

~< Moltissimi pori> compi:endemnno i ve111i ol~e descrivono 
lo sce)\e tot.re o feì!l-ìbili dcll'Infernb, le istorio.te col'llioi del 

. Purgatorio gli $1>lenàori dol P1w:idiao, mentre dn. ,mòlt(,s-1 
ripetono i ~oloi 11oconti d'amore, o •lo tro11101lcle impreottziòni,; 
talclrè se In Divina Comnt.!dia i) sublime nllego1fa, oggetto 
cli stttdio profondò, ò inoltro poes.in popolnrc e dill'(l$1l. in 
certe pnrtl. l 

« Voninmo oro. o.Un musion., di Wl\&'11e~ 'O degli avv~nil'fsti.. 
Se lo. musica, è linguaggio universnfo, debbono i-ntendorfo 
tutiti·coloro eui ò dato provnro i tremìtj dell'ir~ !l i traworti 
dell'odio, gJi stmzi della gelo~in e lo angoscio deUn cl.irwe· 
rnziono, le ·doloe-zze dello.· gi.oin e l'estasi doirnmoro; so In 
nmsica è ftit'ta. ).ler CSJ.>l'ime,:e lo ,t>nssioui, se .è più 1io'tontc 
clella pa.rol1t, tanto. 0)10 4\ vibi:az1onc di ùnn. nota dico·qunl• 
ol1e voltti i}lilì ài un bmnò cli clo~µonzo., ho.nno didtt-0 I} gu• 
st.arla tutti coloro oho hnnno cuore. 

<J. Lo composizioni di W:agne1· o dei. suoi seguaoi.tcssenclo 
nccessibili ni pochi e in'com.prenèibili ].)Ci• ,no\ti,,Qon po1so1,o 
preto.ndero dì' aver ,posto sublfme in un'nrfe ob'ò (lQuunio 
dell'universnlo. • 

'« Nella musica o'.è stn.to .p~·ogr~sso ,ve~o .flno a. 1'foyerbec~; 
fino a Ro sini, fino a. Yerdi <:bo .siè maggiormente perfozio• 
nato nelle sue ultime prndwzioni : il genio si ,t, ,11\lso. dol­
l'a.rtc, o della scienza cho dfo,.si v_oglia'; mn. con Wnguer bi 
scienza 11n. pl:eteso faro a t11c110 ~cll'.h1Spil'llzione1 ed è nato 
il oonvonzio1111;lismo. Sonòno)lè ello. 1iega ln. mnncn.111.ll. 'dlin­
spi:razione uollé opere di W ng-1\et, assiouni oli.o v.l è 1.1,m-i 
troppa ricol1ezzo. cli armonia, oho vi b esiibemnza di motivi, 
pregi cotesti ohe,si possono sQòprh•e ed n.11prez,Lare solo ohe 
si n.scol-tino quelle composizioni pa.roocbie volto. 

« l)li,to e non e9nces~o ohe le bolloz-zo di oui olla parla 
csisfuuo rea.lmeii.té, v.11le l)Oi lo. poun. a.ndnr 1L>,11ènjli.te ·dieci 
volte 11nn. produ1.iQne musicnle, stn.nC{l,rsi a fòrìa. di a,Lton­
.ziol'lo, aver la pazienza di al))loiarsi, po1• poter gusliare lW· 
.monte cJ10 lo opore di stile itnliimo 'vi 1·ivola..tto alln l>l'ima. 
o alln secondo. audi.zione? 

<< Il Lo1ienfl.~'in e ,il • Tàt11111lau,s,ei·, l1 Eroàf«ilè e il Re 
di La7iore vl fanno forse provn,re emozioni l)iù 11rofondc1 

più vive di quone desta.te. dRgli TJ_q<motw e dal 01tgliei11.10 
Teli, dalln. Z.r-tn,11ui è da.Lia $afl·o, dall(I, )..,11ai" e. dallo. 
0-ioaondà, dal Bobertò iZ J9iavolo e daJl'ENumi? Niuno 
ose,rà nsserido. 

« Beiilhè duuque 1 compositori di musicn doll'aneuire 
deUbono sacrifica.re a.\Ja. acienia, pii\ studio o pi'Ù lavoro che 
i compositori cli quelhi pl\8$1\tn. o pr~~nte non abbinl~o con• 
sM1ato al gonio; potcliil i1' pubbl'ieP' devo apl}n,clo~e 1>jl'l do.• 
naro e più tempo so non v'ò oomponso miiggiore '? 

~< Sta JlOi nel pnr81'e dei più. 0110 le betle~o di annonia 
. wngneria·na sono scarse, mo. scnrao aesn-i; e.si~omo nn flo~è 
nort fa ghirlaud,a, uè una perla. fa corona, così lo opere dol• 
l'.nvveniro• saranno ila esso seyeramo~~ gh1di~nte, o non 
godranno mni fàvoro. 

11 Si dice 0!10 te discllS'aioni ~pprodano·n nulla o lnscinno 
il tempo elio trovnno,: ·or-so qnés,tl\ sa-rii corno lo,a.ltre, nvrà 
da~ alme1w Ja soddisfu.:iione di esporre tutti gli argomenti 
che s~nno a pl:o' <lell'una o deii'altra idèn ». 
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È verissimo. R1muncnte, discutcntlo1 si ruutn tli pnr01-e. 
Sn1·~ un oonfessaro implicitnmcmto la. tcs~rdnggino .umnna, 
tl\t\ non si 1mò 11, meno di convoniro su 01ò·. Lit. rng1on0 tn 
in questo, elio ognuno nello svolge~·e l.Tii\ q~cstìoi1e ossc~vn 
lo coso cla uno spcainlc· punto di ,·ista. Il J1llO ottuuo nuuco 
Do Albextis, ucr esomJ;li~, sot~p.on~ ~u~to nµ'nmoro p~r I~ 
1iatrin, nll 'orgoglio d'lthl1nno. E nob11tss1111,, 11 suo modo di 
)lOnsnro, d jo - pure 11011 essendo Ol'll d'accordo - n_on 
}l0$S0 n meno dl n))plnullirlo. Apro unn pnrentosl che m:1 niu­
tarì\ a s,·iluppnTo il mio ponsiqro: L'11ltm ser1_1, l~o _nss!lltito 
111 teatro Scribu nllll mpprosent11i10110 delln br10s1ss1mn cçm­
medin frnncoso Olara ;,'ol&il. Si trnttn,•a di uun novità o 
di un'miicci l'll))l):rcseutniiono. li teatro. or:\ 1>iono r.~ppo, o 
gli ultimi nrrh•nti dovettero contcutarSJ, come lo scr1vcnt~, 
di postì di t.i11ti 0110 offrivnno una visunlo non tropJ>o dt· 
vortcntc. l~ avcvQ accanto me un siguoro di quoll'nlta 
borghesia, olle s(lgnaudo In nobiltà, giungo n~ imitarla sol~ 
nei difetti, e In gout.ilc conw,ssn M., dnm~ dt cort-A:, Di noi 
tro l'ultimo nd nrrivnre fu 11 suddetto s1guore, 11 quale, 
!lèduto~i ecol)statal;a,l'infelicità dei posti nsscgnntioi, esclamò 
vol<>ondo~i con itttèncione nlln gui1talcloJ111n. mia vicina: 

- n dispillCOf\} di oi;scre rnn.l seduti ò coin1,ens!1to ,anl 
pincore di udire nn po' di co1umedi_n francese. È mutile: 
il tcntro iLnllnno non sa essere chic ... 

- Elln. 11011 è molto patriota, ~ignor _X, rispose su~ito sor: 
1·idondo ln contessa M. Iu Italia nbb1nmo pure dei buom 
attori e dello cccollonti attrici.. Io mi diverto moltissimo al 
nostro toatro. 

'l'rovai ln lezione molto meritata, o _por capii'ln bene con-
"iono en})OI' c~o n. 'forino v'è chi ored . l'arist?era~ia cn• 
tusinstn dolln hngua frnncosò e cli tu~to c~ò elio 01 ~r11~~ dn. 
oltr'Alpi, cd em di c1uesto numero 11 brillante m1Q v101110. 
In fatto, nvoYa. e_gli rngione? o: come non l'aneli bo avuta 
ohi si fosso sC{iglln.to contro il teatro u:n11cosc. Lo. stesso è 
nellcl rnusica. E 1111 Hngnnggio 1111ivorsulc, olla scrwe; è la 
lingun che pndavn~to 'gli nom~i 1>rim~ dolh~ t.~1·ra cli B11: 
belo, . criveva Massnno D'Aiegho. llag1011e di prn porchll 1 

suoi onltol'i possnuo unscero ol'l!nquo. Uu tct?po . ora la 
G1·ecin In terra. favorita: om Il 1 Itn.li11 : (loma1u, cln lo sa? 
potrebbe e sero un'altra unzione, In Spngnn, per csc~l'pio? 
che è la terra delle calde fantnaic o 110n ebbe, elio 10 un 
sn1>pln,·alo1U1 llll\Cstro di ~rido. . . , . 

Sono d'1\ccorclo con lei: lu, mu ca è :lommlo doll umvor· 
so.lo. Credo 1>erò che e o. \fnl'ii secondo i Vllrii ~ncsi. Gli 
1t inni nazionali 11 delle vai·ie unzioni servono, n mio pnro1-o, 
n dare un'idcn di questo dillèrou modo cli comprondaro In. 
11msica. Sbudii gli inni di ,u011·a, lo mntoio $olen~i doi russi, 
clèi tedò~chi, tlegli inglesi, o forse vcrl.'I\ tlel mio parere. Il 
1>opolo russo va in ostasi udendo li\ Vita pe,· lo oz&·, e 
la' 1)c()ferisco alla S01ma111b117a lii J3ollini. Si cloYrÌl. dixq dito 
i mssi 11011 capiscono nulla, elio non h~nno nè monte, ~è 
cuore'? aroJ,be ridicolo. La scuola mus1cnle toùcsc11 ò dir• 
foronte clnlln nostm; ehi lo nogn? ll'la bisognerà suom1mi­
cal'la solo 1>eròM ritrne doll'jndolo clegli nbitnuti'? . 

Wngner ò unn personilicn1jo11e J>Otonto del gusto musi• 
cale do' suoi corupn.tcioti co1no olltbe lo è clcl gns~ poe­
tico: coma A.uber l'nutore immortalo clolla M,ita <l't J>o1·• 
tici e del Ji'm Di~volo, lo Il del inondo musicale frnnccsc. 

mento - uno fra i tanti che si possono addurre a sostegno 
ddla mia tesi. 

'i stuclii la storia. dei varii popoli; se no nnalizzi,no i costumi. 
la speéinlo rnnuifcstniiono dolle arti e dolle scic1111e, o si ri• 
scontreranno dilfcronze cs.~en:tinli in moltissimi pmiti. Ciì> le 
dicn che io trovo logico i) sua 1'1\gionnmonto, o come loj sò 
distinguoro ln. scuoln musionle italiana dalla scuolt\ te<lesèn 
o d'altro vneso qwilunqtto. 1 Giappo1fesi, gli Indiani, gli 
Ambi ho.uno nneb'essi un loro specinliasimo gusto musicnlo, 
o possiamo uoi nsserÌl'e che manchi a.ssolutamenteH bello in 
quelle noniè Jn nppnrcnzn. così mo11òtone.,'? Crodo cli no. No 
udii dei saggi nllo Esposizioni di -Vienna e di Pnri~i, o udén· 
doli, il mio peu iero volava nlle loro lontane rog1oni: }>Oli· 
s,wo cho i11 quolln. mu ica elio io udivo con indiffercn11n, in­
tere nazioni trovavano U1H1. sorgèntc di commozioni e di cn­
tusinsmi.. ... 

Sig11o•rinci V ..... , Vicenza. -Non 110 ricevuto dall'editore 
il nuovo romanzo del Fogazzaro e quindi non saprei dirle 
nulla su tal 1>ropo ito. 

Signcra A. 13., AUi. - Iu ltalia s'ò tutti un po' poeti, 
ma i buoni vorsi sono t'nri nssai. Ecco vorc1tè non oroclo di 
dauneggiaro il mio giornnlo atténenclomi ni l:wori in pxosa ... 

'i9?101·a G-iuseppina B., 0enovci. - La sun. lettera con• 
tione molto buono osservnzi<lni. Mc no occuperò in un pros· 
simo uumeco. 

Sig,io1·ci D' ... Nwiiziata, Na,poli. - Nel giorno.le del 
6 maggio ttccogllcrò con pincore Ja sun. 'bella lettcrn. intorno 
nl pa<lre Ludovico da Cnsorin. M'i. sono graclitiSllimi sempre 
gli inni ai mir11coli delht carità. 

Signot·a X. Y., Ro111woto. - Elln Ìl sempre meco cli uni\ 
ugunlc sq11isitissinui goutileizn. Si voll ricordnre del dii·et­
toro del suo giornnle noll'oceasione clelle feste pn qu1\ll o gli 
inviò un vencrclì santo eh' egli conscrvorÌ\ fra le più care 
memo1·ic della sun. vitn cli pubblicista. Lessi o rilessi i deli­
cati pensieri che accompngnau11 ogni oggetto. 11 111,n croco 
frnstnglintl~ in cat·tli. bristol: <d~'est 11110 oroix légère: je fai11 
de voeux l'IOur que Yous n'eu 1·eucontriezjam11is de plns pc-
santos, dans la vie». ~ 

Su un cnrtonoino una colomlln. reca dei flo1·i c1i primavera. 
e ripeto l vet i di Michele Cop11i110, l'nttuale nostro ministro 
clelln, pubblica fab'u:tione: 

Già dl voriiui fior ride l'aiuoln, 
• ln braccio al lido già palpito. l'onda.: 

La roudinclln. nl suo bnlcon i•ivola, 
Gorgl1eggia l'usignuol tm Ctonda o frondn. 

A.ltro,•o trov() egnati j versi di O. abn.rcli: 
Cotro Il treno, ma il tempo è lento assai 

E, solitario viagglntor, seccato, 
'onto quest'oro che 110n pn n11 mai i 

e trnse~ltto clt\l Po1,e1·0 il m'io Nino questo 1mtole olio mo) ti 
po trcbbero l'i µetero: 11 .. ... senza. gioie o senz11 gtnucli pone, 
nella monotQnin. di una vita in cui non c'ò idealo, in, oui 
11011 si gunrdn. più in là dcll'om presento - nll indietro, nè 
nvanti! ..... ». 

In nltra par del giornale con cnrnttori più appn.rjscenti 
volli pubblicato lo schi:tzo di C. ltfichnel - Fn sala d'aspetto 
- e· per questo Ocmv1wscui<i1ii spigolerò dell'nlt,;o iu av­
venire frn. quei pensieri v1·ofondi e ,,eri oh 'ella raccolse e 1ni 
inviò. A. VtsPuoc1. 

LOGOGRIFO 

Prendi l11·nti~ro cd hai 
D'ogni n.mor, d'ogui ),en, tmrpe difetto: 
Mozzagli H capo od luii 

'og1ù amor, d'ogni ben, s)le<1chio pel'fetto. 

!,'esclusivista è sposso, onza volerlo, ingiusto. Coi noi 
pnrtlgoni arlogwicast<) ~1uò)1e1·clero cli visto. quel giusto 1~1011,,0 
dio t,,ionfnin tutto le qucstioiii. J\{:ern venu~_fntto ~li 01tnrlo 
Dante. Perdo11i: clis cosi~ v' che sia « <lom11110 umversnlo » 
l)iù della poesia ?Soguon~o le ~uc idee, non si dovrebl>etri,wre 
l'll cens gucnin che nbtdhuto osg nzinlo Uollq. poesia ò q uollo 
di voto1· essere comp1·csa da tutti'? - Mi 1·ico1·dò Dnvide che 
soggioga coll'arpn Sa\llle: 01·feo, ohe nm.mnnsa lo fiere. Per-
hè non mi ricordò il fnsclno che csoroit1wn. sui O recL il 

c1mlo tli 'l'irteo, o i slllmi sublimi dello tesso 1·0 Dnvicl '? l?er­
cM non l)OllSÒ alle leggcm<lo cl' moro, conservato religiosa• 
samento fra le genti grecho che lo pnss1wano di genornziono 
i11 generazione come saJ)roretnggio? Accennando n. ])ante, 
io non ho voluto fnre u11 paragoue: ho nd<lotto un nrgo• 

Indov-incllo ,1c1lo sco,·so 11m11c1·0: Il 1\11110. 

A. VESPUCCI, Dfretto,·c e Reclatto,·e in ca110. 
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DIVAGAZIONI· 

o promesso ne!lo scor~o numero di occuparmi di 
una lettera duettanu da una distinta ·associala 
genovese sull'indirizzo da me dato al Giornale 

delle Donne. 
È una lettera di incoraggiamento e di lode: nè 

pecco di modestia accennandolo perchè le lodi sono 
di rette al (<programma>> che io presi a svolgere, e nel 
quale hanno tanta parte i miei valenti collaboratori. 

La gentile signora premei.te che segui con sim-
1jatia le « vicissitudini >> della nostra pubblicazione 
~he dov_elte davvero superare ostacoli d'ogni natura 
11~ ques_ta 'no~tra I~alia cosi poco disposta e leggere 
g10rnalt e cosi medwcremente preparala a sentir di­
scorrere di riforme femminili. Prose0 ·uendo la mia 

. l ti ' cornsponc enle trova buona la scuola a cui il nostro 
giornale ~a edL~canclo la donna, ed inneggiando alle 
(< severe idee eh progresso e di pratica utilità di cui 
si fa eco » mi invita a << tener alta la mia bandiera >> 

e m'assicura-ambitissimo premio! -che avrò colla 
riconosc~inza di tan!e buone madri di. famiglia, pur 
quella d1 tutte le diseredate, che dal Giornale delle 
Donne apprenderanno il coraggio di bastare a se 
stes~e, cooperando così a sradicare i mille pregiudizi 
~he mceppano ogni tentativo della donna onesta ed 
intelligente. 

« Potrei citarle esempi di zitelle di quarant'anni 
s?g_giung~ la ge~lil_e s:gnora, che devono il pane quo: 
l~chano a1 sacnfiz1 d un fratello obbligato a rinun­
ziare a crearsi una famiglia per esse. Ne conosco 
a~lre che alla stessa elà non hanno ancora il permesso 
di far quattro passi sole, e tremano pensando che 
morta la madre r~ma_rra?no prive cli ogni app;ggio. 
~on_ie farann? poi, dico 10, !11antenute in quella sog­
t-ez1one. contrnua, strette m mille pastoie, a com­
port?rs1 con quell'~nergia che impone il rispetto e 
cl_ie rnsegna la coscienza di bastare a M stesse? Se le 
cltcessi dello scalpore fatto fra le mie conoscenze per-
chè ' • • • ~n egregi~ s1gnorma ebbe il coraggio di accet-
tare 11 posto d1 contabile in una casa bancaria! Oh 
bel! r • • d • . a. protestai 10, oveva forse avere quella di morir 
eh fame, _mentre ora in qualunque evento potrà dire 
le s b • • • . ue none rag,om, e aver la soddisfazione di non 
1~po~r~ sac~~fizi ~i s~r.la ai parenti_? Quanti sospiri 
d mv1dia udn ali mdmzzo delle telegrafiste delle 
pr~~~ssioniste, delle maestre cli scuola; quante volle 
url11 mneggiareall'avvenire della nuova generazione 

Giornale delle Donne 

che vede splendere più fulgido orizzonte e che nella 
maggiore libertà, nella dignitosa ini:lipen~lenza, nella 
soda collura, permette alla donna di portar alta la 
fronte, e nel giusto orgoglio di un lavoro ben retri­
buito, vincere il tedio di un'esistenza priva d'affetti! 

<~ V~do _t~nt~ pover~tte vittime di cognate esigenti 
e d1 mpoti 1rnverentt; perchè per queste non spun­
terà un'era di pace? Siamo giusti, e se le nost.,re 
nonne insegnarono alle loro figlie la religione def-• 
l'ago e d~lla _spola, f~cciamola amare noi pure alle 
nostre mpot1, mostriamo loro la necessità dei ram -
mendi, insegniamo loro il terrore di una fritella mal 
ri~scita, lo spavento dei polsini senza· bottoni, la­
sciamo balenare la poesia di un sorriso infantile e 
le trepide gioie della culla, ma se l'avaro destino ~on 
c?nsente lor? di far p~opria l'esclamazione di Marghe­
nta Ambrosw-Franc1s e< Ho una casa mia!» non con­
danniamole a conoscere« Casa d'altri», negando lor.o 
le forti gioie dell'intelligenza che irraggiano di una 
luce splendidissima l'esistenza la più sconsolata! ». 

I nemici peggiori delle donne sono le donne. L'ho 
già dello allre volte e non mi stancherò mai dal ri­
peterlo. Sono ess~ che si chiudono ogni via che pos5J 
condurle ad acqmstare dignità di esseri liberi ed in­
telligenti. 

Uscir sole! Ma è uno scandalo solo a dirlo. Ep­
pur~ non _so trova.re assurdità maggiore di questa, 
ed mnegg10 alla hbera Inghilterra, alla Germania 
ed a tutti i paesi dove si riusci a comprendere che 
quando tutte le ragazze uscissero sole, sarebbero 
per questo solo fatto rispettate. Si è, senza voledo 
mille volte più immorali, da noi. Si suppone che noi~ 
vi sia ombra di moralità nella società nostra - si 
crea un mondo artificiale ; si immaginano pericoli 
non esistenti: si pensa continuamente al male, al 
fango, alla conuzione, e mai alla forza straordinaria 
della virtù ed al rispetto ch'ella sa imporre anche 
ai più malamente intenzionati. 

In Inghilterra un uomo che azzardasse il minimo 
allo irriverente verso una signorina che vada sola 
per le sue faccende, sarebbe colpito dal disprezzo 
pubblico e dalla giustizia penale. 

Perchè la stessa cosa non dovrebbe succedere da 
noi? 

Il rispetto altrui si ottiene non còlla timidità e 
colla implicita confessione della propria debolezza: 
ma col mostrare fermezza e dignità, coli 'essere con­
fident! nel!a l!ropria forza, nella propria virtù, nella 
propna d1gmlà personale. • 

Allri punti assai importanti lui toccato la mia 
17. 
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egregia corrispondente - ma di essi mi occuperò 
altra volla. Sono idee giuste e che come tali meri­
tano di essere diffuse, cd io lo feci e lo farò sempre 
con gioia - sicuro di compiere un dovere di ci lta­
dino e di fratello. 

Per oggi fo punto. Prima però debbo - divagando 
- accogliere qualche osservazione diretlami a propo­
sito della signora Francey, cli cui parlai nello scorso 
numero. 

Ho ricevuto diverse lettere piene di entusiasmo 
per questa signora. Ne ho una che termina con 
questa caratteristica esclamazione: « Ilcati i figli 
della signora Francey ! ». 

Non credo bene di pubblicare qnesle adesioni in­
condizionale nlle opinioni da me manifestate. È una 
')Uestione che, fortunalamenle,'non presenterà troppi 
casi di applicazione, uè vi è n desiderare che prenda 
un sov11rchio sviluppo. 

È mio dovere invece di far posto ad una lettera di 
disapprovazione che mi è pervenuta da una fra le 
mie più colte lettrici. 

11.Vodo cl1e c~arnn la F1·aoccy: virtuosa signora. Vir­
tuoso., peroltò rcsprnge un uomo odio.to'? ... 1\fa virtuosa sa­
robbo stato., rcs_pingondo un nomo ch'olln o.vesso nwato. Am­
metto l'odio, la lcgittimri.difcst~, qnel che vuole• non lavil't1}. 
essendo troppo nntumlc in quel anso il resistere. ' 

« quelo l'.ho_ o.. dire? Quell~ l~o.ocer mi ò sospettn. Un 
letto rn dcttà.gho 11 processo sut g1ornnh di Frn.ncia ? ... 

<1 Che si difendesse aggnxUta stn bene, inti cMa11wrc 
l'agg,ressore? I 

« l,o. cli loi argomontnziono è molto sottilo ed argutn mn. 
non va o.pplic.,to. 0110 ai ensi_ di ?1ccessità in_el?ittabile ;' qui 
non ce In. vodo . .lil senza spingere due uomm1 a sgou,nrsi 
credo che un semplice avviso del marito -sarebbe bnstnto po; 
fnr desistere il Brisebnrd, i I q ualo evidentemente dovevn. ve­
dere un giuoco di civetteria nel contegno della Franccy 
gia~chè s'è messo da sè nella gola del lupo". n. ' 

E un apprezzamento serio, tutt'altro che disprez­
za bile. Perciò lo volli registrare. 

« Le donne hanno un'estrema necessità di solle­
» vare l'anima a miti orizzonti; l'anima ch'è alfaticata 
>1 dal quotidiano romanzo, blando, traditore quando 
>l è S\'olto fra le pareti dipinte e la luce degli specchi; 
» fosco, brutale, assassino quando è divorato nel 
>l me;z;;z;o mondo della borghesia; schifosamente tri­
» viale quando corre dall'operaia alla serva Jl. 

È la Guidi che dice questo in uno de' suoi ultimi 
~critti - e molti certamente le ùaranno ragione. 

A. VESPUCCI. 

SO BELLE D• ..A.::?l✓.I:OBE 

MARIA - Tonunashm Guilli 
• loA - Emilia Ncvers 

(Continuazione a pagina 173). 

LETTEI\A XXXVII. 
llfia povem 1'/a1•ia ... 

Non posso dirti che una cosa sola: coraggio! E 
ricorda che la parte bella è la tnn i che, sbolliti gli 

ardori di gioventù, svaniti i difetti che risultano 
dall'età, dall'educazione, dal malo esempio, il con le 
tornerà a te, ti recherà il tributo di un'alfezione vera 

' profonda, e quella pace eh('. sog·,rnvi l'avrai - con-
quislatn ad alto prezzo come si conquistano tulle 
le cose care di questo mondo - ma nobilmen le 
conquislata e duratura. 

lnquanto a me non so più in che mondo mi sia ... 
Che trambusto! Che differenza dalla nostra so­

li La vita, più monacale del consueto dopo la par-
tenza dello zio!... , 

Sono anivati gli sposi! 
S'è hvulo ordine di non disporre, di non mu­

tare cosa alcuna, pcrchè la signora vnol fare tnlfo 
lei ... e s'è obbedi lo. 

Ieri sono giunti gli sposi con Filìne e ~foud -
la signora più grassa e rubiconda che mni, Filìne 
l~cll_a o g~nziosn nella giacchcllina guernila di pel­
ltccia od il tocco di lonlrn, ~foud, crin~ seria, colle 
sue nffottazioni di Ycstirc e mçdi maschili. 

Subilo si sono date a percorrere la casa per pren­
dere le necessarie disposizioni. 

- Poi momento già, bisogna accamparsi, diceva 
la signorn. Come si fa? domani poi viene l'inorc­
gnere, viene il capomn li·o e si vedrù di rich,;r 
questa caserma ad una casa ... 

Vedute le sale, andò al primo piano. 
Guardò le stanze dello zio, poi \'enne in quella 

occupala da n:i.e. 
- Chi sta quà? chiese. 
- Io, signora ... 
- Ah I Bè, hisog·neri1 fare un cambio ... questa 

stanza che guarda il giardino, i monti, la voglio 
per Fifìue .. : • 

Guardai lo zio. 
Egli p:irve confuso, balbettò : 
- Veramente .... mia nipote .... ho promesso a 

sua madre ... 
La signora gli si voltò risoluta. 
- Che cosa avole promesso? Che mia fig·lia sa­

rebbe posposta ad nllri? Eppoi questa camera è at­
tigua all:i mia, e voglio mia fig·lia vicinn. 

Lo zio chinò la lesta. 
La signora riprese: 
:-- '~'ulle le lanzo del primo piano occo;rono per 

1101. M1s Maud è awezza a Lnrc accnnto a Fifìne e la 
amoricra mi dev'c ere vicina. Ci nrù un seccindo 

piano eh? 
- Si, replicò Savina ascinlla. 
- Disponete, Teodoro, perchè vostra nipote si 

trasferisca colil. 
Teodoro! 
Come? Gli aveva mutalo il nome anche a lui? 
Sebbene aves. i il cuore oppresso; non polei trat-

tenere un Ol'ri o. . 
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La signor1,1 se ne accorse. 
- , i prèglwrò, signoJ'inn, cli tenere a mente che 

è meglio dare a vostro zio il nome di Teodoro ..... 
Tommaso è così volgare .•• 

_ Per allro abbiamo un principe che si chiama 
cosi! sciamai. 

_ J principi possono c!1iamarsi come vogliono, 
replicò lei con sussiego. E un':iltra cosQ.: restano 
sempre principi. 

_ Ah ! capisco. 
_ Vi prego, riprese lei, di togliere le cose v9 • 

slre da qui per questa sera ..... Intanto vi farò por­
tare i bauli di Fifìne .... Come dico (e sospiril) è un 
accampamento ... 

La lasciai uscire, chiusi la porla c ..... te lo con­
fesso, ruppi in singhiozzi ... 

Quella camera m'era tanto cara pei ricordi dolci e 
dolorosi che vi ritrovava, per quella allegria di poggi 
e di lago, che salutavo dalb fìneslra ogni mattina!. .. 
Era tutto il mio piccolo mondo; chiudeva in sè la 
mia vila da fanciulla, il fìorire dell'amore, della fe­
Celicità, l'addio, le lagrime ...... E dovevo lasciarla! 

Certo era debolezza piangere cosi - ma mi sen­
tivo a lacerare il cuore, mi pareva d'essere mandala 
in esiglio, lontano, lontano. 

E guardavo con gli occhi lagrimosi quelle pareli, 
quei mobili, ritrovandovi tante memorie .... 

È un fatto che le cose hanno una voce anch'esse ... 
Qui la mamma veniva ogni sera a darmi un bacio: 

dn quella finestra salutavo Eugenio, quando lavo-
rava sul colle vicino... • 

Piansi a lungo ... , poi mi decisi staccare dalle pa­
reli quadri, ninnoli, lavori, lutto e guardai a lungo 
i monti, l'acqua ... 

Mi sembrò allora che la mamma mi udisse e mi 
rimproverasse dolcemente dicendo: Perchè lanlo al­
fanno? 

Memorie ed affetti li portiamo nel cuore, ci se­
guono dappertutto .... e mi feci forza per riapparire 
calma davanti a quella signora. 

Ci ritrovammo a tavola dove; ogni tratto, la signora 
nlzando gli occhi al cielo e crollando il capo, s·clamava: 
Clic sistemi! Non pare d'essere nel decimonono ..... 

Mi balenò la tentazione di chiederle se ricordava 
cosi bene il decimottavo, perchè sai che con tutto il 
mio idealismo, sento il Iato ridicolo delle cose ma 
mi frenai. ' 

Essa, del resto s'ac')uietòcol dire: Provvederò io ... 
. Finito il pranzo s'andò in salotto. 
Nessuno comparve: più forte della curiosità fu 

l'istinto ostile dei vecchi amici contro queO'li « in--
t 

. o 
rus1 >l come dicevano. 

Le ragazze mi osservavano con curiosità; mi chie, 
se1:o come avessi passato l'inverno, se non m'ero an­
nowta ... 

Risposi di no ... 
Poi Fifìne sciamò storditamente: Dio mio! che 

vita da marmolle ! Ne morirei .... Ed a lei non fa 
paura l'idea di passare tutta l'esistenza così? 

- Paura? No. Ma non lo desidererei, replicai 
schietta. 

- Ah! no!. .. È troppo uggioso eh? 
- Non è l'uggia che tenio; è la mancanza rPaf • 

felti ... 
Fifìne ebbe un sorriso ironico. 
- Ah! ... pensate a maritarvi? 
- Sono fidanzata, risposi pacatamente. 
- Davvero? disse lei ... E con chi? , 
- Un pittore ... 
- Nientemeno! 
- Giovine? 

La mia età. 
- Venticinque, ventisei anni? 
- Come! sciamai. Ne moslro tanli? 
- Ma ... mi pareva. , 
Ricordai che infatti tutli, fìn dai sedici anni mi 

giudicavano maggiore perchè mollo alta, di fisio­
nomia seria ... I dispiaceri avevano cerlamenle au­
mentato quella serietà. 

- Vi maritale presto? esclamò Fifine. 
- Oh! no. Egli è assente. 
- Avete il suo rilrallo? disse lei, e mi avii:li 

che ammiccava sorridendo a Miss Maud. Sarei cn­
riosa di vederlo. 

- L'ho; risposi con uno slancio di superbia. Vado 
a prenderlo. 

E salii in camera a pigliare una bella busta di 
felpa rossa in cui Eugenio m'aveva, da Roma, spe­
dito il suo ritrailo in miniatura, un rilrallo stu­
pendo. 

Mentre rientrava in sala, vidi Filìne che, ridenùo 
nascondeva un foglio di carta. 

- Lasciate vedere, sciamai, e-fui cosi pronta che 
mi riesci di alferrare la caria che, sfug·gi La a lei, 
era caduta sollo la tavola, c'era su quella carla irno 
sgorbio, la caricatura di un omaccione con zazzera 
sciolta piovente sulle spalle, gran nasone cd un pizzo 
çhe non finiva più, con sollo la scritta: mpin de 
génie ... 

Mi diedi a ridere corùialmenle, ed aprendo la 
busta: confrontiamo, dissi, menl1:,e apparira il bel 
viso dolce ed intelligente rii Eugenio ... 

Le due ragazze ebbero un movimento di sorpresa: 
- Che bel giovine! • 
E mi guardarono coir ingenua sfrontatezza di­

cendo chiaro in quello sguardo: Come mai codesla 
golfo provincialina çhe non lm ,,etluto ne $Ullrt fll'e­
mi~re al Lenlro della Scala, nessun ballo al cnsino 
che non a cosn si(lno le C?pilali cd i convr.gni doli,; 
o •iclÌI ete«nnlc, hn potuto ndoscai>e 1111esto bol gio-
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vane? Non è bella ... non sa vestirsi, non cavalca, 
non nuota, non fuma, non tira al bersaglio, non 
balla, è una nullità ... 

- Bello! dissi, menlre il cuore mi si gonfiava 
di dolce orgoglio ... Essere bello è dote che conta 
poco in un uomo. Ma oltre ad -essere bello, Eu­
genio Masi ha ingegno non comune, e passione al 
lavoro e nobile ambiziorre per distinguersi ed andrà 
lontano ... 
• - Siete fortunata! disse Fifine con accento in 

cui si sent.iva cert'amarezza ... In verità, il malri­
monio è una strana combinazione ... 

- Tutto andrà bene quando le donne rinunzie­
ranno ad aspeltare la loro sorte dalle nozze, sdamò 
Maud, quando non saranno più schiave. 

- Dite bene da un lalo, risposi. Certo che una 
fanciulla povera che sogna ricchezze nel matrimonio 
senza pensare a porvi dell'affetto è biasimevole -
ma creda, la donna vive di amore ... e per quanta 
liberlà le si conceda, avrà sempre più care le umili 
cure della famiglia. Sa chi lo ha detto? 

- Uh! fece lei, qualche vecchia maestra di scuola. 
- Non precisamente. Lo ha detto Giorgio Sand: 

quella creatura grande e bizzarra che per la stra­
nezza di vi la e la energia sembrerebbe più uomo 
che donna. Eppure Giorg-io Sane! non si sentiva 
felice che nella sua casa di Nohant, tra figli e nipoti ... 

- Cose. che si dicono! Voi dunque non volete 
che le. donne s'istruiscano? 

- Anzi: e lrovo bene che chi dalla sorte è pri­
vato d'amore, cerchi svago nello studio - oppure 
nel lavoro; ma dico che dalla donna non si scom­
pagna mai l'anw1·e .... l'amore in un senso largo, 
esteso, poichè ama la monaca appiedi della croce, 
àma la suora negli spedali, ama la scrittrice ver­
sando sulla carla gl'impeti dc' suoi affetti o della 
sua pietà ....... ed è l'amore che rende la donna 
schi\lva, poichè a questo mondo, libero non è che 
chi abbia il cuore insensibile. 

- Io sono insensibile allora! sciamò Miss Maud 
con orgoglio. . 

Fifine rideva ravviandosi i ricci. 
- Dite un po', Ida, ·chiese interrompendo la dis-

sertazione, ahbi:imo dei vicini simpatici? 
- Mah ... dipende ùai gusti. 
_:_ Che gente 'è? 
-'---I nostri amici sono il notaio Masi, il doltor 

CarlÌ è la iuoglie, il signor Vanni ... 
- Chi sa che figure! sciamò lei ..... Saranno in­

digeni ridicoli ... 
- A me non paiono ... 
- Dio buono! quanto ci sarà da fare per ren-

dere questo luogo abitabile!. .. 
Alla sera nella camerella del secondo piano, bassa 

di soffitto, nuda, non dormii ... 

M'era ignota quella camera ed i miei cari 1io11 
ne avevano ancora trovata la via ... 

Il giorno dopo vi fu, una vera invasione ... 
Ing·egnere, capo-mastro, muratori, legnaiuoli, 

giardinieri ... ogni cosa a soqquadro. 
Ah! mia cara ... Non ridere di me se ti dico che 

quei colpi di piccone mi ripiombavano sul cuore .. 
Quelle povere donne, credendosi tanto al fatto 

dell'arlistica moda dell'oggi non intendono il vero 
bello, non sentono quanto fosse eleganle nella sua 
austera antichità quel casone coi suoi affreschi sui 
soflìtti, i suoi mobili del decimoltavo e dell'Impero, 
e come invece di distruggere, sarebbe bastato racco­
gliere secondo il loro stile, i mobili e gli oggelli d'arte. 

In vece il passato, i ricordi di famiglia, le traccie 
carissime della vita dei nostri vecchi, i bei ricami 
sbiaditi, perfino gli alTreschi di valore, tutto è"scom­
parso sollo il lusso sfacciato, volgare, che sembra i I 
supremo buon gusto a quei risaliti, i soffitli chiari, 
le pareti vestite di carta a fiòri dorati od argenlati, 
i mobili coperli di seta nuova, a tinta viva, null:.i 
che abbia un carattere speciale ... 

E non è più la nosfra casa - la casa dov'è nata 
e morta la mamma ... È una abitazione forestiera ... 

Non mi ci trovo ... 
In giardino ecco strappale quelle piante di cui 

da anni si spiava il fiorire - i giacinti laggiù -
e il vecchio rosaio di cui comparivano prime cri 
ultime si sfog·liavano le rose ... 

Oh! come mi sento sola! Che strano esiglio. è 
questo! Non mi hanno sbandita, ma un genio ma­
lefico ha mutato allorno di me ciò che amavo . .' .. 

Sono relegala in camera; le signore che hanno 
accolto così freddamente gli amici vecchi da sco­
raggiarli, sono tutlo il giorno i1,1 giro per le ville 
attigue aspellando di ricevere nell'aulunnò. 

Nùn le vedo che a tavola. Si sono ·data cura di 
assumere con me un fare che mi mette subito in 
condizione inferiore; mi trattano da parente paitvre; 
la signora Gerty; da quella baldanzosa donnina che 
è, ha rivendicato i miei dirilti, rivelando che ero la 
figlia adottiva del padrone di casa. 

- Adottiva? sciamò la signora Genovieffa. Non 
lo sapeva, e diventò livida. 

Io assicurai alla buona Gcrty, che 'poco mi cu­
·rava di quegli sprezzi.sciocchi e che non me ne 
senti va offesa. 

- Del resto, durerà poco, dissi ... 
Poco? Ah! Maria! Nell'ultima lettera Eugenio 

mi scrivé che - lasciata l'India, si tratterrà iù 
Inghilterra, dove Lord Helby gli vuol fare dipin­
gere una sua villa ... '. Così il rilorno che sperava 
pel novembre, sara ritardato chi sa per quanti mesi. 

Debbo conquistarrncrla anch'io la felicità! 
Atldio e mille baci. foA. 
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LETTEnA XXXVIII. 
Maria a Ida. 

• 
ln questi u!Limi giomi ho ~rovaio ocça ione _di 

. ·,, 1,0 un opéra bu~na. Egli era tanto, ldn mia, 
comp1,., . 1 M" . 1 r 

1 é 
11011 110 avevo compiute...... 1 s1 vo eva ,ar 

e ~loi·o 8 ho c1·eduto difaLLi, apponn uscila dal 
ClCt ' cl • • • d' bbl" vento che facen o pa1'lo 111 com1Lat1 1 pu 1ca 

I oneljcei;zn andando a raccog)iero gli oggetti per 
,en 11. , • l l . ., • r 
I loue,·ie pres1edendo a le ottcrie meCJCs1mo, ,osso 
e ' • I • 
n'az·,one ommame11te canlatevo e· ma m1 sono 

Il ' ' • • 
di in"'annata. Ho perfettamente capito che le 1gnore 
vall'o;ess~ opcl'ano_ più per _ambi,ii~nc e p~r galan­
teria che por enl1mcnto d1 uruamtà, ed 10 -stessa 
l'ho esperimentato, e mi sono sen Lita vt1ola nell'a­
uimu e mi s0110 disgu Lata con <1nesta splendida 
carità in voga, che meLLo in o,•idenza e in rilieto 
lo fo1•me eloganli delle dame, e va a finire in qualche 
briciola di pane di Lribuila ai poveri, dopo essersi 
,1ua i e rqarita io apparati, in ~ande, i~ h~minòr!e. 

Ln carità vera e feconda d1 sensauon1 dolc1s­
simc è quella che fa ognuno da sè alla chetichella, 
all'oscuro; e si trova in faccia alla miseria, e la 
conforta col denaro non solo, ma col cuore, con 
l'espressione della cristiana sollecitudine, con le 
risorse dell'umana benevolenza. 

Sappi, Ida carissima, che la sgraziata circostanza 
tlcl litigio di mio marito, di cui li feci breve cenno 
nell'ultima mia, suscitò appunto, come prevedeva 
mio padre, un L_urbine di ciade nella nostra so­
cicli1 pi!!lllea, avida sempre d'in-cidenti oprn cui 
sfamai'. i, conLen lala, elellrizzala d'avanzo dai ma­
ligni giornaletti che riportano a gara ed esagerano 
I piccanti gesta dei cavalieri più in voga. Offesa 
, umiliata dalle dicerie circolanti, presi loslo a 
pretesto la mia salute non floridissima e mi chiusi 
in casa, indifferente alle stizze di mia suocera ed 
alle impertinenze del conte, a cui ricusando io 
udienza, non fa che mand~re il suo servitore dalla 
mia cameriera, incaricandola di passarmi notizie 
della salute di lui - il signor conte dice alla si­
gnora che la gonfiezza all'occhio sinistro è svanita 
- che il livitlo alle tempia va cancellandosi -
che esce per la passeggiata~ eh~ rientra per cam­
biar abito - che la saluta tanto, ecc., ecc ....... 
una fila interminabile di sciocchezze studiate ap­
posta per esacerbarmi, e che io ho finora ascoltate 
a testa alta, senza un batter di ciglio, senza un 
gesto di collera. Ma intanto mi divorava il rancore. 

In codesti giorni ricevei una lettera dalla mia 
povera governante; mi supplicava d'avere pietà di 
lei, sola, priva di collocamento, di recente indi­
sposta. Andai a trovarla un mattino con la mia 
cameriera. Le mie profonde amarezze mi hanno 
resa dolce verso coloro che soffrono, oh, sì ! v'ha 

questo di buono nelle avversità a cui è esposto il 
cuore; si fa misericordioso in proporzione che si 
sente infelice! 

Ho provveduto sul momento a parecchie neces­
sità quotidiane della signora Albertina, poi mi sono 
proposto il dovere di trovarle un collocamento van­
taggioso. Le mie relaziòni sono molle, ma siccome 
rammento che a me, fanciulla, non si confaceva 
d'assai la compagnia un po' deboluccia della go­
vernante, non ho voluto appoggiare ad altre gio .. 
vanette un mobile che a me non andava a genio, 
e piuttosto ho vagheggiata l'idea di accomodarla 
in una casa in cui l'unica sua attribuzione-si~­
ferisca al guardarobe. Un uomo mi ci voleva: un 
uomo solo ..... e al mio pensiero è lampeggiato il , 
signor De Lorenzi. Tu sai che quando a me brilla 
un'idea buona, o mica buona, non metlo flemma 
a realizzarla. Non soffersi mai di lentezza ... Scrissif 
immantinenti al signor Dc Lorenzi; il signor Dc 
Lorenzi mi rispose subito che la mia raccoman­
data avrebbe trovata a perla su l'islan le la porla di 
casa sua. In un batter d'occhio avvisai la gover­
nante, le imposi cli guarire ... è guarita! è in casa 
del De Lorenzi, è felice, ò regino, ha tulto mai 
il tempo di dedicarsi alla lettura de' suoi romanzi 
sentimentali, di rifarsi le treccie finte, povera zi­
tella! di inamidarsi i collettini alla collegiale. 

Gran Dio, ti ringrazio della dislrazione che in 
forma di opera buona è venuta a rallegrare la re­
clusione a cui mi sono condannata. È inutile tener 
celato a te, mia unica confidente, come questa vita 
di solitudine non sia affatto il sogno della mente 
ed il desiderio del cuore. !\Ii vi sono inciampata 
in causa d'una giusta indignazione, ma non so pre­
cisamente· a quanto si possa prolungare questa 

• specie cli castigo che subisco in grazia delle follie 
altrui. 

Per buona sorte non tarderit a comparire colui 
a cui è riservato il còmpito di rendermi felice. Oh 
sì, lo credo bene! quando avrò un figlio non mi 
accorgérò più d'esser sola ... è mai sola la donna 
che ode il respiro del suo bambino placidamente 
addormentato, e lo vede su le sue ginocchia sor­
ridere alla fiamma della candela? ..... l\li appros­
simo al grande giorno. Ah, se mio marito non ha 
il cuore assolutamente ~i marmo, quel giorno si 
metterà in ginocchio dinanzi a me; e allora ..... 
per amore del mio bambino, foi·se ... lo assoivcrò 
dei porla menti cattivi ; ma..... vita nuova, vita 
nuova, se no! ..... Oh, basta! mi correrebbero le 
lagrirne agli occhi se non volessi propriamente star 
salda. 

ALldio, Ida, e sii folice anche tu, povera amica. 
A quella siepe di stupidi e di egoisti che ti sta 
attorno, volgi le spalle. Io farei semplicemente 
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cosi. Ed Eugenio Masi ? pcrchè non torna ? ormai 
l'ho in otlio. Tu vali un tesoro. 

MARIA, 

LETTEnA XXXIX. 
Itla a lllaria. 

Due ri<•hc ole, carissima, un liacio, milio 3U­

guri per ~c ... per lui, per qucgl( di cui mi ~:ii 1111-

nunziarc J':inivo: il losoro che ti compcnsora delle 
~pernn1.c porclnlc._.. . . , , , 

Uacinmelo, Mana: 10 lo amo pcrclic e tuu, pc1chc 
~ pi •cino, porchè è debole, perchè un giorno sof­
frirà ... 

Dadamclo ... 
g a1ldio: 1·ipo a, cunlldo, ama ... l~inchè si può 

(imaro non s'è 111ai ,,cramenlo infelici. . 
E chi sa che ul fiorire di quella creaturrna dolco 

11011 ri fìoriscn no Lu uc le al Lro tuo sioio? 
Ti bacia mille volle 

LETTEIIA XL. 
Maria a I1la. 

Sono debole, so!Tcrcntc, n~al;tic~ia," cpirn1: felice. 
Le sofferenze del corpo e anche quelle dell'anima 
11011 impediscono che l'anima stessa, ollraggiat_a da 
diverse amarezze, sappia per una sola consolaz10nc 
che Dio le concede, superare tulle le :illrc, e sen­
i irsi infinitamente soddisfatta dcli' unico raggio di 
luce clic sfolgora fra tante tenebre. 

Ho un figlio su le ginocchia; dorme sul mio seno, 
lo tenero dì e notte con me, è mio! quale parola, 
Ida! / mio f Che cosa al mondo di veramente suo 
può vanl~re Ja donna? j ficrJi. Ed io ho un figli~, 
piccino piccino i11 oslanza, grand_e. come un gi­
gante quando più che al suo co1·p1crno s-uarclo al 
confo1'lo che mi ha 1·ccalo, e lo sento come un ap-
poggi~ al povero cuore. È tullo per mc. . 

Non si voleva qui in casa che lo allallass1; la 
suocera alzava le spalle, accennando alla mia cle­
licalezza di tempra; mio marito protestava che una 
con lessa non 11uò (a1'e la balia; il dottore stava fra 
il sì cd il no ..... ; io tagliai nella la quistione im­
possessandomi di mi? ~glio o gitll'~~do <~i far met­
tere ali' uscio qualsiasi doJrna on1·1s e 1!. 11etto al 
bambino. Ho nascosto i miei patimenli co11 la forza 
della volontà; strillavo di spasimo in fondo al cL1ore 
e mostravo impavida la faccia a chi mi osservava; 
languivo di &onno e sorridevo nel pallore delle male 
notti; abborrivo i cibi, ma li divoravo con stoicà 
indiITcrenza. La \'iltoria è sta la per me. Ora, 
l'iacqui lo un po' di fona, il bimbo mi lascia dor­
mii'e cessano blandamc11Lc le_ angoscio, mi abituo 
nllo !strapaz~o o acquisto la fisouomia di "era nu­
trice. ~ieno il doLLore, che mi lia compresa e fo1•sc 

mi ammira, gli altri mi considerano all'incirca una 
pazza, che per un vano entusiasmo sacrifica libertà 
ed eleganza a un fantoccino cui la più ptvora con­
tadina saprebbe allevare. 

Mio marito non è all'atto caduto ai miei piedi, 
come io mi figuravo, oh no, Ida! è stàlo gentile o 
prestante un paio di giorni; ha girata la camora 
col bimbo in braccio, andando in puilla di piocli; 
ha roso un Ll'ib~ito di meraviglia olla novità do) fatlo, 
si è esaltalo al pensiero di sentirsi chiamare papà 
da qui a un anno, e poi lullo ò sfumato. Dopo qua­
rantotto ore si è svegliato dall'obbrozza paterna, è 
scivolalo fuori dall'uscio, è tornato a notte c ..... 
a ri\'cdcrci. Le scuse, su cui io contavo come a 
pr~ludio di pace, rimasero un sogno; il cambia­
mento durevole che mi attendevo, non si è veri­
ficalo, cd eccomi sola ..... uo, sola! ho il mio fi­
gliuolo. 

In questi ullimi giorni ho saputo che,mio paLlre, 
o meglio i suoi creditori, hanno messo in vendila 
la casa nostra, l:i bellissima casa, ammantala su -
perbamento, <love uacqu,c il nonno del 11011110; un 
Lempio antico di famiglia, una proprietà secolare 
che avrei amalo tli conservare a ricordo del mio 
casato. 

Comprcndo ! senza la dole della mia povera ma­
tlro, io resloroi enza dote. 

~Uo padre, sia sf'orLunu o spensieratezza, dila­
pida Lutto il suo. Ma eh.e è questo, Ida? la _mia 
ricchezza come il mio amore dove \'anno a finire? ... 
sono circondata Lia abissi. La suocera si dimoslrn 
irritata, mio marito è indilfereule. ÌI} logie.o i11 questo:· 
tiene così poco al denaro, che é)ffro1tla perfino il 
caso di perdere l'<wedità di suo zio. Mi angustio 
pel mio fitrliuolo. arebbc mai destinalo alla jJO­

vortà? ... Da qui innanzi cercherò l'economia, terrò 
in serbo.i miei gioielli, cherappresc11ta110 già qual­
che migliaio di lire. 

II bimbo piange ..... addio. E Lu? oh, Ida, amo 
te e il mio figliuolo! 

MARIA. 

LETTEHA XLI. 
I <l a 11. lll n.r i 11. 

Quest'autunno volge alla fine; ne sono liela ! Par­
tiranno in breve le signore e riavrò, se non altro, 
la pace. Nel trambusto degli operai, nel frastuono 
avevo smanilo perfino la dolcezza cli pensare, di 
ricordare. 

Lassù, nella mia piccionaia, ogni cinqùc minuti 
una chiamat11 imperiosa veniva a strapparmi al _la­
voro, allo studio od alla dolce cd insieme amara 
voluttà di rileggere la corrispondcnia d'Eugenio: 
sempre la signora Gcnovielfa aveva bisogno cli mc. 
Ora c'era eia aiutare la cameriera a rinfrescare i 
vestili' per una gita, per una veglia a qualche villa 
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. • . ora c'era da sorvegliare qualche operaio, 
v1c1na, . E · 1 · l • nora dovendo assentarsi. ' qùeslc nc nes e, la s1g . . . 
f ll dapprima con relativa cortesia, a poco a poco 
3 

e O diventate comandi. E se sulle prime attribuii. eran , cl" . 
1
. .1 . • 

11 sciocca vanita I una nsa ila 1 tuono con cm 
:a asignora mi parlava, dovetti in breve avvedermi 

h c'era in lei, oltre allo sprezzo per la parente 
c e • • 1 Il 1 ' 1 •• d era un asl10 specia e. pere ic o scopr11 a 
~e

0
\e s~c allusioni. « Io era la figlia adottiva del si­

c I •1 . 1 . nor Hiboni ! L'avesse saputo! 11 a non 1111 crcc essi 
g • O ' I • 1 1· di spadroneggiare, no. ra e era c1, a mog 1C, e 
<lozioni o non adozioni, dal momento che era cn-

-~rata in casa, toccava a lei dirigere: dopo si ve­
drebbe>>. Che rispondere? scendere a triviali e nau­
seosc discussioni? Mi ripugnava ..... Presi il par­
tito di lascial'la dire, tacendo. Ma quella pacatezza 
l'irritava maggiormente: donna volgare, avvezza alle 
scenate la mia calma le sembrava (e veramente era) . . , 
dileggio, cd aumentava la sua antipatia. Ah! amica 
mia, cara_ amica, che tormento quello di vedersi 
111torno dei visi da cui traluce l'ironia o la ,male­
volenza; che pena sentirsi invisi cd in ogni pa­
rola ricevere una trafittura! Era nuova per me quel­
l'angoscia: lino allora aveva trovato sempre un sor.­
riso sulle labbra dei vecchi amici, ero stata sempre 
come la figlia, ,li casa e avevo sentito che tutti si 
rallegr:ivano sinceramente nel vedermi di buono 
aspetto o serena, e ora invece ... 

Cercavo il mio torto: non lo trovavo. Avevo pur 
te11Lato di accogliere bene la donna che veniva a 
trasmutare la nostra casa, a metterne in bando le 
dolci memorie, i vecchi lari domestici. Che voleva 
essa da me? ... Ah! lo capivo: l'irritava l'idea che 
io dovessi portare il nome, raccogliere l' eredità 
dello zio ... A quell'eredità pensava e pensava anche 
che io ero sposa e la sua Fifinc a venticinque anni 
non aveva ancora trovato sposatori. Nulla potevo 
contro quel suo acre sentimento d'invidia: essa mi 
odiava e dovevo portarmi in pace il suo odio, l'odio 
di una donna gretta e meschina che mira ad uc­
cidere lentamente a colpi di spillo. Più di tutto mi 
riuscì doloroso il distacco, eh' ella riuscì a e!Tet­
tuare, fra me e lo zio. Lui, sempre amoroso, non 
s'arrischiava più a mostrarmi il suo all'etto - io 
non osavo usargli la menoma attenzione poichè su­
bito sulle labbra di lei un ghigno belfardo niac­
chiava la mia figliale tenerezza d'un dubbio,·c pareva 
mira foteressata ciò che era amore cd anche pietà ... 

Per questo dirò: sia lodato il Cielo: l'autunno 
volge al termine ... Fra poco sarò sola, e la tri­
stezza mi parrà sollievo dopo quest'tl. lotta sorda, 
ma amarissima. 

Tu bandisci ogni pensiero doloroso : hai il tuo 
bambino! Nella dolcezza di quel nuovo a!Tettoseorda 
le delusioni avute. 

Dicono che il solo a!Tello in cui è Llolcezza anche 
la pena, è l'a!Tetto di mad"rc ... 

T'abbraccia 
(Continua). IDA. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Gli uom.iui ..... a 11oi gli animali - Ooslwnc; (e11h111tnile 
afdcano - Uua cavalicrcssa -1''fn.dn1110 Bonapiu·to -
Gora11i - S1ioso estratto a sorte - llfott,q ili spirito. 

X 
11\ signorn lS!\bollc\ llurtou, cli '!'desto, inviti~ tutto le ns­

soc_iniioui per In p.rotoziono ùcgl~animn,li o tutti gli:m1i11w,. 
lofili o. f11reu11(11 pctiziononlSnnto Pndrc domnrl(fondogli 111 
Drovo por Il\ protezionç clcgli o.nimnli. Il,DL"ovc dovrcQb.o o , 
dinaro n tutti i sacerdoti ùol monclo cli fnrc,n.lmc110 una volt& 
nll nnno, 11n1L 1micllca in favore dogli nui:m11li1 c(l inculco.re. a 
tutti i mncstri o Io mncstrc dì spiognre ai bambini In ncccs­
!iÌtn cli trattare umn.Mmente lo be.~tio ; clov1'llbbo inolt_çc t)ro­
mottero pronti nunutoli alle ol1iose o alle scuoio pii) _di.stinti.I _, 
nello. .mis$iono protet~rice. • 

i ~o·nsi ~1~·0 nito bestie, mn. n, pntl:o di adopoi-arsi pl'imn 
por gli uom1m. 

Un nostro ln·ioso oollega di 'Romn, dnndò questn notizia., 
fllcovn lo soguonbi ossorvnzioui, n cni (nnche n. costo di spia­
coro nJln.-sig1101·a Isrlbcll1i lJurton) sottoscriviamo _sonzn. ri­
serva: 

(( Oh! non è il poco affetto por lo bestie che caratterizzi 
l'o_pocn. )IOStL"lt. 

« :fu il poco a.lrctto por gli uomiui, invoco. 
1t E difo: s-arai ttoppo esigente BO obieclcssi fo grnzin. òho 

uu t·ivolo di tuttn c111ostl\ tcnérozr.n por io bestie, cTte 1111 1·11,_:;·­
gio di tt1tto quC$tò solo di pocsin poi ~ni o J.>lli molltoni •­
n,ndnssero a benoflcàre, n illmuinnre gli uommi ? ... il 

X 
li tonontc Vt\ll 'èlo, eo11uu1dnnto olnlldc,~o 1lollu st>nziouo 

oquntorinlo in Au'ion, porge hi soguonte dçsc1•izio110 cle.l ao­
stn1110 di lllll\ riccn. 11cm. cli quoUn. rcgiono: 

E~sil porta nl malleolo l1i cinsoun pieclo un pcsnnto anello 
di ramo (hnllu1t) cli circa memo ol,1ilogrnnunn.1 ed ba i pol­
paMi f11sci.nti. con uu filo di ottouo clisposto a,spirnlc, ùcl peso 
di uu cllilogramma. 

L\lln. ,•itn pottn una SJ!CCie di cinttmi, formtota di mui. .std­
soin. cli tessuto cli fibro ùi baitnM, lnrga volltl cenhl.met1'L o 
lungto c111arn11tti, nuU1t dnlln. vitn. a.I collo, ù1tomo nl quale 
gira uu gl"an collnl'o di mmo qun,lcho vòltn pc anlie lJen 80 
chilogmmmi. . . . . . . 

li solo mmo che l'aclol'tll\ pcso. m media pm eh trenta, olu­
lognumui, ossili pià tlol poso che ~ solito 1iort(l,l·o nn i.oldnt:o 
di fanteria. 

X 
• Il 21 apxilo b stata oelob~·ntn .~ 01·n110 (Algc11a) unn cu­

~iosa corimo11in. 11ùlit1we iu onore.di ùna suora clella ònrif:à, 
suor Mn.rta, du-ottl'ico dcll'Ospednlo militare, fa qmilo v.ounu 
insig11ita della. Croce dolbi.Logiouc d'Onoro p r l'eroismo dn 
lei mo trn.to duxnuto Il colora . .Alltl cerimolÙa pal'tcoiparono 
tutti gli u Cfioi(Lli _doll1~guarnigio11c. F1~jl suon~ t!cµo tr~miJe 
o tlei tambu1•1, 1.L gouomlo cò111ru1d11nto la dms10110 SI a1>· 
pressò a suor Mn..rtn, o dopo o.vede-appeso ln croco sul petto1 
lo dn,va 1m abbrnccio fra.temo. 

X 
.n signor Didier 1111. 11u.bblico.to un libro intitolato MacZame 

Bo-na11arte. ;r tratto. cli quella signom Patterson obo avevo 
snosato Gerolamo Ilonapnrte o olio, per orcliuocli Na1ioloo11c 1, 
dovette divor~iarn da lui. 

li suo s1,irito causticò ero. celebro come fa sua bellczz1', 
tanto che più t.a.rdi Nn.poleono nutrl per essto una, vo.ro., aiu1-

• 
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patia. Quando Girolamo, divÒnùto re di W cstfalia, lo offrl un 
titolo o 20G,OOO frnnél1i cli roncli~ essa rHìntò; no accettò 
poi, invece, 6000 da Nnpoleo_no. ti!rolruno le fe_co conoscere 
H suo maleonfunto. - Ditegli - gli mandb a chro mndnma 
Bonaparte. clic preferisco ripa1'àrmi sotto le ali di ul)'aquila, 
all'attncc:mni al becco di un pollo d'Indfa. (d'un dinclmi) • 
Unn risposta sua fece una v_olta. il giro,d'E1ll'opa. A Firenze 
- dovo stette lungo tempo, ricevuta ·e nccarezv.atn dnlln corte 
toscana . wi:i. sera a pranzo ebbe a cavaliere nn certo Dou­
glas ohe ella colma.va sempre di so.rcasmi. Egli, per vendi­
carsi, le cl1iosc so aveva lotto il libro del capitauç, Bnsil Hall 
su li 'America. 

- .No. Perchè mP lo chiedete? 
- Percbè, egli rispose, si vede benissimo che gli Ameri-

cani sono di estrazione Tolgare. 
- Oib sarebbe improbabile so noi fossimo discesi dai bab­

lJnini e dalle scimmie ilei nosbri boschi • replicò madama Bo­
naparte - ma siccome discendiamo dagli Inglesi, la cosa è 
naturale! 

X 
1>t'oposito di puQbli~ioni rc1~tivo ~ pot'Sou? d_i sp~'ito, 

. l'editore Levy, di P~lgi, 11a pubbheato! m _quC;Sti g1orm! un 
libro di Mare Monmer: Un avmttmer 1talum clti sieclc 
clernier. 

È Ja vit.1. doll'avvonturiere it.'\liano, Còute Giuseppe Go• 
rani morto a Genova il 13 dieoinbre 1810, nnl'mta sulla 
scorta delle 1l1nemorio » lasciate da lui stesso al signor David 
Moriaud, di Ginevra. 

Che figura caratteristica, strana, simpatica, questo Go­
mni ! 

Soldato nella guerra dei sotto nn.ui, prigioniero di Fede• 
1·.ieo il Grande, agente dell'Austria e dol J?ortognllo, ami.cc 
o consigliere dei girondini, libertino, viaggiatore, scrittoro 
cli politica, cli economi~, ~i storia, il conte Gora!)i ò cor~­
mente, fra ~li 1wventuner.1 del secolo xv.111, quogh che è più 
noto, più originalo, più interessante. 
• Dalle sue memono - l'idottc n racconto con sovl'ana ma-0-

stria dn ?rfarc ?tfonnier • leviamo questo aneddoto: 
Il giorno prjma ~i una l,~tt~lia due soldati condussero 

un disertate dinanzi a Feclenco il Grnnde. 
- Percl1è mi hai abbn.ndonato? - gli chiese il ro. 
- Sìre, :risposo il soldato - che cxa francese - perchè lo vo• 

stre coso vauuo troppo male. , 
- Ebbono - rispose il ro • por quostn. voltii tL •pordono e 

ti concedo di ritornare al bue posto; ma so domrmi perdo lii 
bnttn.glia vieni subito a CQrcn1mi c ... diserteremo insieme. 

X 
Quattro sott'ufficiali, eh.o si trova.vano di guarnigiono n 

Kièw, in Russin., frcquentn.vru10 per solito uni\ di quello bir-
1·1uic, non tnltt-0 poroliò fa birra vj fosse mi!fliòre che altt-ovo, 
ma perchè omno tutti o quattro ilmamomt1 delln.-l,ella figli11, 
Llell'ostc. 

Non volendo però, benchè ri,•ali, rompere la loro amicizia, 
il che sarebbe senza dubbio avvenuto qualora uno fosse stato 
ilpreforito, o, in pnri tempo, desidermdo ciascuno di spo• 
snrla, decisero di estrarre a sorto il nomo del fortunato. 

Presero pe~·ciò quattro stt-isoie di carta, e, scritto su cia­
scuna di esso il Ior'o nome, decisero che colui che riuscisse 
estratto potesse domanda-re ln. mano della rngnzza. 

Quegli a cui sorriso 1n forluna fu infatti accettato in 
isposo, od i genitori. diedero il lo~o consenso. 

Le nozze avranno luogo tra breve e vi nssi.steranno gli 
altri tre amici. 

X 
Terminiamo con un tratto di spirito di una bella signora. 
Il conte di S. Germano domandò una volta a madama di 

Rochefort, se essa aveva volontà alcuna di conoscere l'avve­
nire. 

- No. rispose l'arguta signom - rassomiglia troppo al 
passato! 

ESPIAZIONE 
(Continuazione a pagina 191 ). 

VI. 
Seppi l'indomani che Riccardo mi aveva atteso a 

lungo senza inquietudine. Però come la notte co­
minciò a cadere s'era fallo pensoso, e immaginando 
che mi fossi smarrila, era uscito con la speranza di 
rintrncc4trmi.Più volte era tornato all'albergo, e non 
trovandomi, era uscito di nuovo sempre più agitato: 
aveva anche spedito altre persone in cerca di me. 
Fu durante una delle sue assenze che arrivò la mia 
lettera, e quando egli tornò, nessuno seppe dargli 
ragguagli sulla persona che l'aveva rcèata. Appena· 
l'ebbe letta si ~lanciò fuori come un forsennato, e 
passò tutta la notte ad enare per le vie della città. 
Appena fu giorno feGe intraprendere le più minute 
ricerche, ed ottenne perfino il permesso di far scan­
dagliare il canale ed il fiume per lungo tratto. 

Durante tutto il tempo ch'egli rimase nella citta­
duzza, cioè una settimana, ebbi regolarmente sue 
nuove mcrcè la superiora, che, per compassione di 
me, lo fece cautamente sorvegliare. Perduta infine 
ogni speranza di ritrovarmi, e convinto che m'ero 
data la morte, partì. 

Pregai il cappellano di scrivere in segreto al cu­
rato di Ville-Ferny, e seppi così che ~Iaria viveva 
in campagna col padre, non vedendo neppure i pa­
renti più prossimi: solo alcuni vecchi amici erano 
ammessi in casa. Essa era d'altronde mollo soffe­
rente: all'epoca della nostra fuga, una speranza che 
da qualche tempo essa nutriva in segreto s'era veri­
ficata; essa era madre. È facile immaginare qual 
colpo il nostro crudele tradimento dovesse recare a 
quell'anima tenerissima nell'ora appunto in cui l'af­
fetto del marito le era più necessario, in cui il vin­
colo tra essi diventava più sacro. Essa deperiva cosi 
rapidamente, che si temeva non potesse g'iungerc 
fino all'ora dolce ed insieme terribile in cui la sua 
creatura sarebbe venuta al mondo, non salutata da 
paterno sorriso. 

Per quanto tristi, queste notizie mi calmarono 
alcun po': Maria viveva. Il curato chiudendo asse­
riva che, a quanto si diceva, il signor Riccardo Parr 
era a Parigi, ma non sapeva altro sul su o con lo. 

Scorsero'Junghi mesi durante cui m'iniziai dolo­
rosamente alla nuova vita. Era grande il mio abban­
dono. La santità delle suore mi scoraggiava, ed il 
rispetto mi teneva lontana da esse. Le donne che mi . 
circondavano invece, le mie compagne di sventura, 
m'ispiravano ua'invincihile ripugnanza: quelle facci e 
volgari, quasi tutte rese turpi dal vizio e dalla sfron­
tatezza, mi facevano orror.e. 

Sulle prime esse avevano cercato d'adescarmi e di 
provocare le mie confidenze col raccontarmi le loro 
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or\lurc: mu s'erano cli-sanimalc dinanzi al mio nu-sv . f . . 
stero silenzio, od 01:n m1 ug~1vano. . 

Nessuna voce ciel mondo giungeva a mo: m1 scm­
bl'nvn d'essel'C giù in quei luoghi d'o:pìnzione cl~vc 
si pegno o_gni eco della terra e I_o an,_me pecca tra 
aspettano l'oro del perdono. Impnra_i a la~on1re. 
Cuna da mattina n s~rn sop1·~ 1111 l_elò10 ?d rnlentn 
ad 1111 gro solano cn 110, t1cc1devo il pe~s,_ero con la 
ru.Lività maLc1:inI·c. :Mn la nolLe era tembtle: q_nella 
comuna111.n con crca~ul'e fo1:~o ~eno colp~vol1,. mn 
ool•lo più cl Jffnvale da me, m ispmwn 1rnar1p·uls1onc 
inviucibile. Quelle-donne sono di\liso in diverse cn­
togorie: le più giovani, coloro cho-yengono 1•inchiuso 
pel' pru<lenz11, sono nccurnt11monlog1uir<laLo dol con­
lallo con le allre. V'ho uno categoria pecinlc poi 
per le ragazze veramente_ ravvcd~te, quelle eh~ da 
lunghi anni danno buom esempi alle altre e rifiu­
tano di lasciare la casa di ricovero. 

Io era fra le Thai's, come si chiamano là, cioè le 
nuove venule, palpitanti ancora di passioni mal dome 
ed agi Late dalla febbrile smania di riavere la liberl:i. 
Era il vizio nncora fremente: a vederle, ml udirle, 
il d isguslo mi vinceva: ma doveva rimanere fra esse; 
era n Lile per mc quello spellacolo. Ah! se si sapesse 
che cosa ,Iiven La no nelle ullime classi della socielù 

·r1uelle passioni che Ira i raffinali troppo spesso si 
ideqlizzano ! 

Ci volle lungo tempo prima che io confessassi a 
me stessa che l'orgogliosa Elena era anch'cssn una 
parlicella di quel fango dove il vizio mal sopilo fer­
menl~va sordamente! A poco a poco però curvai la 
tesla, imparai a pregare ... 

Un giorno ebbi nuove dal cnrato di Villc-Fcrny. 
« Le vie del Signore sono misteriose, mi scriveva;egli 

fa scaturire la luce dalle tenebre, cd il conforto dalla 
sorgente stessa delle nostre lagrimc. Vostra cugina 
ha avuto un figlio: fino all'ultimo momento si lc­
meva ch'essa non potesse vivere tanto da vederlo: 
mà Dio le ha concessa questa grazia. 

« La prova è stata terribile: venni chiamato con 
grande. urgenza. Suo· padre era là, livido come un 
morto: non dimenticherò mai l'espressione di quel 
vollo: guardava la figlia con occhio nsciutlo, se­
guendo sulla fronte di lei l'invadere delle ombre mi­
steriose che annunziavano una prossima fine. Io prc• 
gava appiè del Jet lo. Nella stanza vicina s'udiva lrnllo 
trallo il debole vagito d'una èrcalurina e delle voci 
•li donna sussurranli sommesso. Nella cnmera tiella 
ma Inta invece il silenzio era terribile. All'improvviso 
essa si rizzò e fissando su di noi uno sguardo sicuro: 
- Mio marito! dis~e con insolita fermezza, vorrei 
vedere mio marito! 
. « Il padre mi gctlòuno sguardo d'nngoS'cfa senza· 

• rispondere. C'eravamo incontrali rie Ilo I so pen­
siero: era· il delirio che comi nei ava. 

Giornale delle Donne. 

« Ma lei, rizzandosi affatto e con la stessa voce 
chiara e recisa: 

« - Voglio vederlo e consegnargli io stessa mio 
figlio. • 

<< Poi, cercando sollo il guanciale un piccolo por­
tafogli che vi scrhava sempre, vi prese unacnrtaac­
curatamen_Le ripiegata e me la porse. Era l'indirizzo 
del signor Parr, che non so ove ella si fosse procu-
ralo. • 

cc- Signor parroco, riprese, ve ne prego, p_arlile 
subi lo; ditegli che lo chiamo: verrà, lo con.osco. An­
date presto, la cosa urge. Procurerò di vivere fino 
al vostro ritorno. 

« Si lasci6 ricader.e sui guanciali: consultai suo 
padre con lo sguardo; egli esitava e sembrava in 
precia ad un violento confliLLo. Finalmente fece un 
cenno d'adesione, e partii. 

«Era notte quando giunsi a Parigi. Corsi allacas::i 
indicatami, tremando che Parr fosse assente ori­
fiutasse di ricevermi. Invece, detto che ebbi d'onde 
io veniva, fui subito introdotto. Parr mi sèmhrò in­
vecchiato, benchè l'espressione del suo volto fosse 
sempre la medesima. 

« Non so s'egli mi riconobbe, ma non mostrò alcuna 
commozione; si alzò e rimase in piedi senza par.lare, 
aspellando che gli spiegassi il motivo della mia ve­
nuta. 

« Avevo pensalo di prepararlo a poco a poco alle 
notizie che recavo: la sna altitudine d'allerezza e cli 
impazienza mi fece mutare avviso. Quando eg·li udì 
che sua moglie era morente e chiedeva di lui, ehhe 
un sussullo: un subilo rossore gli copri il vollo, e 
le sue l:Jhbra 1.remarono: ma quando seppe che 
avea nn figlio, si nascose la fronte tra le mani. 

« - Un figlio! esclamò, ho un figlio! Poi, con 
voce profonda: - Alt! povera donna, povera Maria! 

cc All'improvviso rialzò la testa. 
« - Parliamo, signore, parliamo subito. 
<< E senza parlare, senza lnrdare un momento, si 

avviò precedendomi. 
« Durante la strada mi rivolse numerose domande 

sullil moglie, sul figlio; egli sembrava in preda ali 
una vera fehbrc. Si chinava conf.inuamenl.c dalla fi­
neslr::i, spingendo lo sguardo irrcqnielo nelle te­
nebre; poi tornava a sedere con n no cl i rpiei sospiri 
in cui pare si concentrino tulle Jr, cnergir, e le an-
goscic dell'anima. ' 

«-Credete che io arrivi in lcmpoi mi domandava 
allora. - Maria potesse figurarsi che ho rifiutalo 
di vederla in un simile momento? 

« - Vi àspella, rispondeva io. 
<< Suonavano le due di noli~ quando si giunse. 

Prima di enlr:irc egli si fermò, e prendendomi il 
hraccio: 

« - Credete ch'ella s:ippia ... che sifl informata? ... 
18. 
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« Esitava e non poteva finire. Intesi il suo pen­
siero. 

o: -Ho motivo di credere ch'essa snppi::togni cosa, 
dis i; in questi ultimi mesi, delle crisi di pinnlo 
più freqtlènli e di•cui essa 1•Hì11Lava cli dire la ra­
gion'e, erano probabilmente provocai~ dalla ,n0Li1.ia 
di quella sciagn1•ata fine, <li cui tuLli in paese sono 
informati. 

,,Egli rabbrivitll, lasciò il mio braccio, e traver­
sando con pa so rapido In terr111.za fino ad nn nn­
gòlo ciov~ si poggiò come per sostenersi rimnse con 
In le ta chino; si arcbLo dello h'cgli ce1•ct1ssesopra 
un sedile vicino qualche traccia nota, quah.:l1e segno 
famigliare che l'oscuritù gli togliesse di vedere. 

« Lo chiamai. Egli passò allora dne o. tre volle la 
mano sulla fronte come per scacciarne il ricordo che 
lo fermava così su I I i mi tare della casa: poi i suoi 
occhi si volsero ad una finestra del primo piano da 
cui sfuggiva un debole riverbero. Si riavvicinò len­
tamente. Entrammo. 

<< Nnlla era m11lalo nella stanza dell'inferma dopo 
la mia partenza. Sembrava che ella dormisse. TI pa­
dre, seduto vicino di lei, serbava unn immobilità di 
statua; parve che non ci vedesse. 

« Dnrante lun·go spazio di tempo, non s'udi altro 
che il nostro rcs}}it·o alfannoso; nessuno cli noi par­
lava, nò face\'a un movimenlo. Infine la ignora Pol'l' 
aperse gli occhi e vedendo il mnrilo chino su Ui lei, 
lo guardò fisso come se avesse lemulo d'essere zim • 
bello ù'un sogno; poi un debole rosso11e lo sali .al 
vollo; essa si rizzò e stendendogli la mano. 

«- Povero Riccardo! disse. - Egli afTerrò quella 
manina e cadendo in ginocchio pinnse come un fan­
ciullo. Maria fece recare allora il bambino e chia­
mando vòstro zio: Pndre, disse, ecco l'ora del per­
dono; è colpa min, vedi: nou ho snpulo farmi :i mare. 
i\Iio figlio sarà più felice di me, spero. 

« E rivolgendosi al-marito: - Riccardo, non hni 
veduto mio padre? - Tntti e due intesero; per la 
prima volta osarono guardarsi e si salutarono.· 

<< Pochi momenti dopo venne la febbre, venne il de­
lirio.; sembrò cheJ'ngonia stesse pet cominciare, ma 
la fragile creatura l'Osi Le,•a alla morle. La noli e, i I 
giorno soguenlc passarono in crudeli allarmi. Poi 
scorsero altri siorni, nllre notti, inte,·e setlimano. [I 
padre ed il marito non la lasciarono mai. Finalmente 

• la speranza ricomparve, poi vennero la convale­
scenza, la gnarigione. Essi partono tulli p,er I' Ame• 
rica nella seconda selli mana di questo mese». 

Stava dunque per aver luogo quel viaggio, sognalo 
altré volte da Riccardo; ma quella che allora doveva 
essergli compagna rimaneva indietro sola - ombra 
svanila nelle nebbie del passato! 

Guardai la dala della lettera; dovevano essere in 
mare da due settimane. 

Jllarzo 18 ... 
,Sono scorsi nove anni, nove anni lutti ngnali in 

cui non .c'è slato mni un giorno diverso dall'nllro; 
ho vissuto della viln delle mie compagne, nell'adem­
pimento·regolaro d'una serio monotona cli luvol'i e di 
pratiche religio5e. Oggtperò vivo· a pa1·le; de li veni­
menti improvvisi e lunghissimi hannod tnl grande 
inq11ieL11dine sulla mia salute e mi hanno fatto l'iti-
1~are d~llo sale comuni. Ho uno cella (love v.ivo O'lil 
e slo soln anche di nolte; è un conforto che non nvevo 
dornnndato, ma di cui l:Ì dolcezza mi è indfabile. In 
qncslo tempo ho raccolto le mie memorie, ho scritto 
q11esla lunga confessione. Forse potrà essere inse­
gnnmenlo proficuo per allri. 

Forse il racconto delle mie miserie, dei miei ri­
morsi, della mia espiazione, disan'nerà qiiielli che ho 
sc,mdolezzato coi miei errori, e m'ottenà la limosina 
d'una preghiera: rindulgenza è più facile verso i 
mO"rli, (f <1uando si leggeranno queste righe, quelln 
che la ha 'SCl'Ìlle sarà do lungo tempo svanita dalln 
terra. 

Mi è coslalo assai il rimestare quelle ceneri; l'ho 
fallo per 11Hrn senza dissimulare cosa olcuna. li mio 
compito è terminato. V'hanno delle condizioni tlel­
·t'anima su cui il tempo passn invano· non rapisce 
nulla con sè, non reca nulla. Se vivessi aliri venti· 
:inni non aggiung·erei nè un nuovo senlimenlo, nè 1111 

fatto <legno di nota a ciò che ho scritto. Non desidero 
più nulla, nemmeno di morire. 

. 8 maggio 18 ... 
Crt\devo che lutto fosse lìnito: m'ingannavo. Una 

nuova inatlesa m'ha sveglialn dal torpore; essi tor­
nano. Mar in scrive a Vi Ile-Ferny per annunziare il 
loro arrivo che sarà quasi simullaneo :illa notizia. 
Sono felici, è lei che lo assevera. 

Perchè tanto turbamento? Credevo il mio cuore 
morto ad ogni cosn e lo sen lo fremere a I loro nome. 
Maria parla di suo padre che li accompagna e che co­
mincia ad invecchiare, e dà molti ri1gg1rngli -!';ni suoi 
figli. Ne hanno Lre ora. 

SofToco in questa cella; vorrei camminare, cor­
rere ..... Vano sforzo! Ricado sulla seggiola, da cui 
non sorgo più. Dalla finestra nperla vedo parec­
chie monache che passeggiano nei viali del giardino; 
hanno.il viso placido e ridoi10 lntle,- anche le più 
vecchie - d'un riso fresco e giovnnile. Com'è bella 
la purezza! Una vita pura, un cuore puro! 

Poi vicino altri rn mori sorgono; è il cigolìo dei 
telai, è un ronzio di voci ruvide e stizzose ... Sono le 
Tha\s che lavorano .... È la mia famiglia questa, la 
mia. Oh! Dio giusto! .. . 

1 ° maggio 18 ... 
No, non uscirò più da questa cella; non posso nem­

meno più trascinarmi in chiesa. 
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Il io orizzonte si restringe; lo trovavo giit così 
ll1 ·1 • 

I. ·talo c1uando potevo percorrere tullo I recrnto 
Jllll . )' • . • .. 

1 !l'ospizio! Quesl1 11ml, oggi sono ancor JHU an-
l e t't Le f!uattro pareli della min cella ed un angolo 
gus • fì I l' Il • I 1 • in cui si scorge un~ ! a e a 1en, ecco quo c 10 1m 

la (lell'universo immenso, Non sembrerebbe che res , . 
ssere umano potesse tenere meno spaz10, eppure 

un e. · 1 1· • ' • ., fi I ' I bisognerà reslrrn_ger o e I pm 111 p'.u 111c 1c prc1~c :i 
l' ,atta misum dt questo corpo d1magrnto. Sara la 

1
~: ullirna dimora Qualche voltn, nell'oscnrilà delle 

~ie notti insonni, mi pare giù di sentirmi fra quelle 
mura che mi rinserreranno. 

La mia ora non è lontana .. , .. lln momenlo fa era 
presso alln f11~e~tra, sola co,~e sempre, ins~g~e_ndo 
nelle prorondtla azzurre del ciclo non so q uah v1s10111 
che mi Lraspurlavano lontano dalla terra. Chinando 
gliocchi_s\tll~ lastra poggi_ala all'imposl? di legno an­
nerito, v1d1, r11lessa come 111 11110 speccluo, una figura 
di cui l'espressione mi colpì - occhi 8Lraordinaria­
menle ingranditi, bocca severa e dolorosa, faccia af­
filala, di cui i conlorni si confondevano col bianco 
delle bende religiose. Dove mai nvevo io incontrato 
quesla donna? vesti va l'abilo delle peni Lenti: come 
non l'avevo già vedula in casa'! Mi vollai brnsca­
menle 1wr subi la curiosità; la , pallida fantasima 
si voltò come me! 

Non potei lrallenere un sorriso. - E che? Sei Lu, 
Elena? Che hai l'alto riel la tua gioventù e della tua 
bellezza, o povera creatura? . 

Quel viso scordalo cln dieci anni, l'ho guardato di 
nuovo; non scmhra più appartenere ad un essere vi­
·venle. Nessnno al mondo ora potrebbe rico11oscermi 
- 110, nessuno! 

Ho io dello che il lempu passava senia rapire .co8a 
alcuna? 

Ha rapito tulto invece, lollone il dolure. 

12 maggio '18: .. 

Se andassi all'Hùvre ad aspellare il loro arrivo? 
Sono libera; nessun voto mi trattiene. Mi celerei per 
vederli un'ultima voilà; non sospellerchhero la mia 
presenza, e quand'anche mi passassero vicino che 
direbbe loro queslo viso J'ulminnlo? Non avrebbero 
nemmeno un sussulto veclendomi nella folla. 

Mi sembra: di vederli: lo zio un po' curvo, un po' 
imhiaì1cato: Maria sempre bella con quello sviluppo 
delle !'orme che le donne hanno nello splendore della 
maturi là: quei lre 'bei fanciulli, dalle leste di an­
gelo,,. E lui'! ... No: non andrò! 

Quando essi porranno iì piede sulla terra di fi'ran­
cia, approderò ad altri lidi, io ... 

'13 ·maggio '18 ... 
Non m'nlzo più; non mi,lnscinno più sola. tio sem­

pre accanto unn suora che prega. II cappellano è ve• 

nulo questa mnltina, tornerà questa sera per le ul­
time preghiere. Sono io che l'ho desiderato ... 

V'ha unpensierochemi perseguilaecbe non posso 
sbandire. Vorrei sapere se egli mi ha veramente a­
mala! Se mi ha amala, ahimè! come io l'amava? Ma 
che imporla'! ... Tutto è finito; dormi in pace, povera 
Elena! 

FINE, 

A PROPOSITO DELLA MUSICA 

Amico Vespucci, 
Giacchè è caro lrovat' spesso qualche cosa da dire 

in questo mondo dove si annoierebbe presto 'senza 
la ciarla, lorno anche una volta sopra l'argomento 
musicale, riservandomi po,i di andare a pescare nel­
l'ocenno delle Lur•holenze qualche altro tema da 
mellere in cnmpo per le disct1ssioni. 

E comincio col rallegTa1·mi con la signora X ... 
ci1c conosce a fondo· la letteratura, gli usi, i'!·, modo 
di sentire dei tedeschi, mezzo unico di poter gu; 
stare degnamente il Lohengrin, bellissima opera che 
trasporta nel regno delle fate. ]Vii rallegro di cuore. 

Noi italiani, generalmente parlando, quando sap­
piamo della lelleralura nostra, dei nostri usi, e del 
nostro modo di sentire, crediamo di sapernè ab­
bastanza; ma certo, adesso· che la signora X ... ci 
avvisa che fa bisogno di conoscere a fondo le suac­
cennate cose tedesche per capire il Loheng1·in, adesso 
vi è il cnso che ci diamo allo studio della nebu­
losa Germania onde degnamente afferrarne il mi­
sticismo e guslare certe poetiche leggende belle e 
soavi che .... pare ... non abbiano nulla a che fare 
(cioè a r.lire, siano inferiori) alla nostra letteratura 
italiana. E ti dico, Vespucci : chi sa? in questi giorni 
di furioso progresso, noi figliuoli d'una terra di 
musici e di poeti, chi sa? potremmo bel bello ar­
rivare al punlo .di sbattezzarci, di rinnegarci, di 
disimparare perfino il nostro idioma per amore di 
quell'armonia imitativa di cui parla la signora X ... 
Chi sa, Vespucci! Se ne vedono tante in questo 
mondo briccone! e Bel frntlantu che stiamo a ve­
dere, noi che non sentiamo la musica di Wagner 
come deve sentirln un'anima schiettamente musicale, 
noi dico, per consolani, andremo a senlire le no­
slre musichette italiane, poveri giocherelli da or­
ganini, ninna nanna da sempliciotti, freddure imba­
slil'c su la spinetta ...... ah mi vien da ridere pen­
sando che questa musichetta italiana ha compito 
mille giri d'attorno al mondo civile.,! .... e sentendo. 
dunqne la musichetta nostra, ci adatteremo anche 
per un poco :i parlal' italfano sottovoce almeno, per 
poter dire in confidenza che, sia sciocchezza, sia 
ignoranza, sia quel che Dio si voglia, nrn col o senza 
il beneplacito llei dolli, ~ noi italianucci plebei, di-
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vinamenle ispil'ati dalla luce del nostro sole, dei no­
stri poemi, della 110s tra musica, del nostro linguaggio, 
a noi in sostanza, allegano i denti e fauno rabbri­
vidire le lìbra t[uelle misteriose leggende deJla 11e­

lrnlosa Germania che semhrano soavi e belle alla 
signora X!. .. 

E dopo tnlto ti avverto, amico Vespucci, che s~ù 

l'ispirazione della mente, la fede, lo 1•eligione del­
l'arte che è vila anch'essa t1l1(1 donna, e sprone a 
nohillit, a rivel'Cnza e ad atnOl'C v l' o il paese in 
cui nacque. 

per accadere un onibile guas_Lo nel sesso !'emm1-
11ite. Odi? è una donna che nvede le buccte della 
roba nostl'a per esaltare la' straniera: è una donna 
che solleva il piede per calpestare le zolle odorost: 
fra cui ebbe culln .... al1 davvero, codeste donne 111l 

danno da pensare! Oramai i poveri genitori dovra1t 
trattenersi dal concedere mm estesa islrnzione alle 
figliuole, poichè le orgogliose, sanno appena bnllJCL­
Lare una !'rase forestiera, vi si iuebhriano tlen lro, 
vi smarriscono la ragione, si serrano nei panni 
degli altri, disprezzano le stoffe di casa, versnno 
acqua sul focolare domestico per riscaldarsi ,ai ri­
verberi d'oltre mare e d' ollrc monte. Oh don 110, 
donne alrnsalc delle concessioni del secolo. Se pon-

Uo1111e ! voi le deboli, le timide, le ignare, siate 
le l'orli e le consapevoli conlrolc invasioni dei gusti 
stranieri; continuale atl amare il bello che è no• 
stru, insegnale ,)1 fratello, all'amante, al tigliuolo 

. clic in llalia abhiam tanta ricchezza di genio da 
non aver d'uopo di mendicare fuori di lei le ispi-

' . sasle :ille vostre nonuc! quelle nonne clw a !Juon 
d irilto chi a male ignoranti, quelle almeno sa pendone 
meno tli voi non si avventuravano a dir male del loro 
paese percl1è provvi1lcnzialmcn le non ne conosce­
vano :iltri. Ed era meglio. 

Che un dollorc di medicina, un naturalista, un 
meccanico porli ai selle cicli le opere scientifiche, 
i sistemi, le imenzioni dei ledcschi, degli inglesi, 
degli americani e vi studi sopra e ne faccia lc­
sòro è in regola, perchc noi itali:rni siamo tenuti 
ad i~pararc molle l:ose; mu che una donna rilì11li 
la nostra musica e la nostra poesia per quella degli 
allri; ah mio Vespucci, questo dit indizio Lii una 
terrilJilc rivoluzione di buon senso e di buon gusto 
femminile. 

La donna a cui natura diede un cuore capace 
di comprendere tulto ciò che è dolce, gentile, ca­
rezzevole, lrnono e bello; la douna che hn un su­
premo bisogno d'impressioni brillanti; che ha d'uopo 
di rallegrarsi, di commuoversi, di e11tusiasnrn1· i e 
sovralullo di capir subilo ciò che vede, che a colta, 
che legge .... la donna ilaliaua può per un Lohcngrin 
dimenticare la Norma? per il 1'annhausc1· di1ncu­
ticare il Guglielmo 1'ell? 

Scherzi cattivi. 
Vorrei (Dio 11c liberi) che lutti gli uomini d'I­

talia di vcnlasscro amanti di Wagucr·, nw non potrei 
tollerare che una doniut sola partecipasse allo :--lrano 
entusiasmo, pcrchè la donna, conservatrice per tW­

tura, è la depositaria per eccellenza di lutto ciò che 
le sorriso intorno dacchè aperse gli occhi alla luce; 
e i fiori d'Italia devono essere sempre per lei j più 
belli, i più cari, i più IJCnedetli; e la musica e la 
poesia d'Italia devono ravvivarle il ballito del cu0rc, 

niiioni e i dilclli dell'arte. . 
Ammirat·c e lodare le cose belle tla dovunque 

ci pervengano è debito d'animo oneslo, ma nel 
compiere tale dovere non si oada nel fanali mo1 

uon si ri11u111-i alla l'cde che In musica so1•1'{1 Lull> 
le arti, 

0

è quella Ll'llnlia In I il't liclla su l11llc. Ed 
ora .... non ritornerò, Li JH'omello, alla qui tiono. 

E. Di,; ALrnmT1s. 

NOZIONI D'IGIENE 

Le iniezioni sottocutanee di ferro - J!Jpistassi - Av­
veknwncnta o inrtir1estione - Il sole è la •Vilet -­

Note amene. 
* 

* * 1l llottor lao,,aékG di KioJ, dopo alcune c.sperionr. l'atto 
sopr1\ 11ni.iu1\li he lo co11vi11sero che il ci~rnt\l di ièrl'o, iniot­
t ato sotto la pelle, viono riMsorhito somm reazioni ·i tm­
sportn aiournmantc llCl ei:rcolo, l'c· le iniozioui stesso nel­
l'uomo. T 11 10 casi I.In prnticalo circa 250 ioioziuni ed ecco 
il risnltato llclle sno ,c~pccionzo. 

Qucst iniczioui sono llruissimu sop1>011f.s.ilo qu1111tlo si fl\c­
oiauu uollo mass 1mlsouhiri dul dQrso o clollo nnticho. L'Rgo 
(kvoussorc ben p\mg 11to édncc11rattnno11tocli 'iufottnto prime~ 
di ndopcm!'lo. Ln. soluziono dn iniettarsi ll vo ssor cl11111·n o 
non d11t.nr da più di un mese. Lo. i11iozto11i fatto co,1 c111 s 
caut.olu d1umo 1111 ùul re eh' chun circ11 10 minuti: 1n looalitiì. 
rimnnc so1 ibìJo n.lln prùl!S~on , mn in g11nclo loggicto, 1)Qr 
cir ·n 24 oro; l' A. uou e~bo mni od osso1·vnrc· infiHra111011U od 
nsccssl. • 

Facoudo 1>01·imoutl compnmtivi col 'fosf.11to di fcrl'O ci­
trnto di sod:i proposti dn. Ncuss, il 1faovooko ha veduto non 
iw rosso alèu1.1 vantnggio sul citrato <li ferro, oho ouzi ò 
mOltì, pili nltcmbile cli quìlSbo e fa SUt\ $Oluziimo 11011 può con-
s rvarsi cho <J:unlch givmo. . 

Q,unuto alla a,,so mns ·iulfl J>Cr ltn udullo ò di ,10 cont-jg1'. 
pc1· i bnmbi1ti cirè1\ h\ metà. 'i RÙ\ll\ol'n. ùunquo uu1\ sol.uzionc 
nl 10 11cr e nto di cui a'in~ tM. ,un intero ao!1izz€ltt9 dol 
l,r, ·vnz, O)>J)Uro h\ 111elà. di cs:·o, Coli unn tlò o t1·<>p1>0 fort(} 
1uiiotgono fotì1111e11t-0 '!N10111011i di illtossic1Lziono (nmlcssur 
gonérnle, Otnlllel\, voni,lto), che l'esimio dot'toro ha veduto in 
qun1ohe.cRso, 111n s0111pro loggicri' e fu 'Mi, 

Gli: éffotti tornpcutici tli ,1ucsfo iuio;ifoni ~ò110 m lto inco• 
1'1tggin11ti. ln u.nn giovinotta clorotio • ;:t·nd~ In 11ut10• 
titiì <li ornoilòbin[~ i:iclottli l\\ 38° r (l('nt-0, sali dop 54 
iuiezioni ali ~ J!OI' conto; il ·pe.~o dul' r l crobbc ,U 8 oh., 
ritomnr HO le mcstrunzioni, !!pnrin•n i Il ('i'ù 111 cuore, ccc. 

In mt iilt..ru mnln.to, n.uc111i1+v pòr rip6t11to• g11 ·tro1•ti1gio1 ~i 
avovi\ ann 11roa., :u,citc, uolso bstrcuinmontc dobolù, Le inie­
zioni ebbero anoho in qiie t-0 caso ot,fàl'.Jl() effetto 11rovooM<lo 
ili priueipio 1mn n.bboudnnto diurC$i. Nella nofcito cronica 
riu 'oirono b1utW 

* * * 
• In un caso cli vi,ilcnb epistassi (sangue al naso) nel quale 
tntti gli altri mezzi erano rimasti scnz,i risultato, Augier 

GIORNALE DELLE DONNE 205 

(Grizette hebda,nadaù-e de Montpellier) inigando la cavità 
nasale con acqua c.\lclri, la vide immediatamente cessare. 

* * .. 
Jj; b11ou 1·imoùi1,1 11 t wiso (li avveleu(tlneut() od 1\11Qho, ù1 

indigestione di pro11doro ijllbltQ 1llli\ cuccl1iniM.1~ di ·sn10 me­
scolato colhi 111ostarda. li voi.nito ui libera dtille l!Qstauio m1u.­
se11nti, d una l;11,'l11 di on.ffò b 11 cnldo ci rimetterà to sho­
rnaco ju Quon\J stato come p11ìmn. 

* 
* * ll 11olc. è la ·uit<, - ~e!> il titolo di 111111. h1~rcss1111èiNSirna 

con~ rom111 sci ntHìrJ~ che ,il gio1•nno ~ lJlustto ptofessoi:o ,Er­
ret't\, ha tenuto 1101111 lil»ra Universito. di Bruxolles. 

Pnrteudo \lni fenomeni J.)iit sc111plici della lJota.n io,i, della 
fi ·iou o doll11, ohi.ìnica, l'illuijtro profe Ol'C, frn immensi np, 
J.l\nu~i, 1111 tmst>ortnto l'uditorio uelle soro)10 l'eg{oni della 
ijQiertza. pur11- • 

J,o piant.o tolgono n.d imprMito dal suolo o dnll'ari:J. gli 
clementi cli èui so110 costituito. Quc:ili òhm1011ti ,vengono ola:-
1,orntl o trasformnti iu vegetali diversi oho 11\ln loto volta 
S'O)Jvononl nutrimeotqdogli ouimnll, a,I nntrimonto<lell'uomo, 
o 1\llo suo vesti, alla. costruziooo. o nll 'onmmooto cle)ln sua 
on.sa. 

Anuonlnto, è ancoro. allo prop1•ietà. modici1u1,li dolio p:i1mto 
chp l'uomo domanda il rimc1lio nlla sna sn.luto. 
• 1\fa ogni cssoro vivente ho. In. sua lino stnbi!itn. Non ap• 
poua hn cessato di vivere, i 111\ctorj, questi orgnnismi mi­
çroseopioi, si impndro11isoono ,clol uo cadt1.;vore per oporntc 
il hworo di tlisnggrognziouo o di clccomposiziono che dovo 
rendere al rnonclo inorgn.nico gli clomonti. che lo pianto e 
gli nnimn.li ,·i tolgonQ n4 im).)rcstito. 

È cosi, olro in quOJto ciolo iiumenso, senza pos,~ rinnovato 
o sonrpr gl~vn.no, ll1 vita naso.o <l11l111, mol'l;o,,o·la morto nasce 
tfalla vit./1, :0 l'ctortln oircolazione dclla'uintcria n volto ill<lrto 
e v1vcoto. • 

Nletlto si perde, niente si crc.1.1 m,isi1Jroclnce un'incessante 
rnotnmo1•fosi, di cui lo spettacolo grandioso attesta l'eterna 

• focondì:là della uatum. • 
Ln. ci1·colaiiono delln nlnt-Orin ha llOI' èòrollario In cfrcola­

zionc della vita cho Molcschott ba cosi bene ·cn.ratteri'll~llto in 
un aforisma: , L'uomo }}Clls.'l. porclt~ lu pia.uta voieta. ». 

Ma ~o ln chimica collù ffUO bilnuciQ ooust/i"la che non un 
ntoJ110 di nu~t-Ol'io s'nggiungo (lgli atomi ~·istonU, s'e la cliJ-
111icn. sogno le molecolo doi co11>i iu tuttn la sedò dolio loro 
tr11.Sfot1Mzio11i, dai COl'J.li J>ilt semplici sfoo ai co0111osti più 
co.mplcssi dellt1 c!Jlmicn Ql'ganica, lii lisicn ùimostm dnl canto 
suo cho la fo11:1.n. uè sj,oì.'ci~, n~ si Qei·ùo;. Ol!~u pu❖ cssercfatcnto 
o 01>ornutc, ma ossa ò sempre mm e idontie.'I. si11 oho si rivoli 
ainostl'i scn i sotto l'aspetto di moto o di onloroo di elettricità. 

Lo. sorgo1ite cli tutte lo sorgon'ti (l il solo. • 
È il sole che permette allo foglio dollo piante di !lssorbirc 

l'acido carbonico Llcll'aria, M decomporlo per ritenel!liu il car­
bonio, il re Carbouio <:0me dicono i '.J.'ed~hi, che ò un poco 
tln1>poi:.tuUo e in tutto, che ha la pl:OJ>l'ÌOtà s1> •eia! di pre-
tarsi co"li altri corpi a comùinw,:ìoni multijllO, vn,i'i e per 

cos\ <lire infinite. 
i iniihi~o dallo. pitl11t,n, olle lo 1tssorbo no.ll'1~ria grazio ai 

rnggi ~olru,, assorbito dall'uomo sotto forma di nlimouti, il 
carbou10 hl'Uc,in. nel corpo umano clie lo restitt1isco. nll'iitmo­
sf~r11 allo sta_to di combiniwoue coll'ossigono. sotto fòr1ì.1(l di 
acido carbomeo. 

Senza carbonio i muscoli non avrebbtlro forz,i, i nervi s,i­
relJbero senza azione sui muscoli e il lCrvello 11011 t'uniione­
rcbbe. 

. Vi ha di piLì. 
S0110 ni1co~11 i l'aggì sol~1·l 1>re.istodei clic h1muo pc,:1il.csso 

al c:1~mo ~ cos~i.tll.irol11 sostanza pl'inllipnlò (lei vegotaU 
fossili, trasformati ut litnutrMe. 
• Il cn_rbon fos ·ile rncolùudo in sù st.esso doll'euorgin solnro 

11llu st.>ito l~tentc, 011orgia c)!o rinpparo o • 1'1tro11i\ dni•nnto 
In com l,ust1one. 

È dunque l'energia solare che mette io l,llOto i mili~ni di 
motori impiegati dall'imlustria e dalla qav,igniione. 
~ l'e1re,rgia so~iwo cho porio<lioamonto attingo alla su11er­

fio10 dogli aooam il v111>oro a:cguoo o lo bm.sportii al sommo 
dolio ni.0111.llgno pex 1·ic~mdl11·lo 'in seguitò nll1oceauo, ìior lo 
scioglimento dei gh.inooin.i sotto l'a.t,ioiro del ◊l\lo(e. 

E I enorgin. sola.re che1 d. cakhmdo·e,cçe!ll!i vnmeu.te lo sbrnto 
infe1·ioro doll'atmosfora nelle regioni tfopion.li, e 1>.i:ovol)llndonc• 
l'ttsGe1.1sione, dc~rmi11a l'w1,io11é dei venti rt11ostn. -sorgente cli 
forza che l'illdust11ia unmno. l1a en;1mt:o ,u~llizzilre uella mtvi, 
gazioue. , 

'l'utta l'energia viene clal ~ole. E il sole che il il principio 
e ht causa della circolazione della matel'ia e della vita. 

Il sole è la vita. Al sole adm111ue, signore! 
* * • 

Noto 11monc j1or fnr buon AA1l!JUO 
~ Il tèlofQnO si permetto ci.uni.i.ho \(Olta doi bo!Ussi1,11i 

scberd. L'altro giorno Ull 'q.b),µò)\at9 ohicso nll'uffloio cen­
tr11lo di essere messo in eomunion.zibno col suo medico. 

L'r,bboMl.-0. Mia mogli<> si 'l(ignn d.i 110 Coi,te dolore alla 
1\uco., o di um1,. $Jl00jc di pçsn11to1.ì_n llllQ stomaco. 

Il medico, Dev'~sse1•é llft'ètto di mti,1n,rin'. 
L'abb011ato. E ohe co.sa bisognàl farè•·? 
fo quooto momolit<, l'impiegato dòll'u'fficio, omnbi.n. per 

isJ>aglio 1n comu1ùoazjouc ed il disgr~~iato ricevo la risposta 
dn un moeon.nioo che <,li\. uu consulto nl,propriet!l.rjo (li una 
macchina a vapore. 

Il ineccanico. Io credo io cito essa internamente sia co­
p~rta di escoriazioni di p,uecchi millimetri di spessore. La­
sciatela ra!Treclclarc durante la notte, e la mattina, prima di 
riscaldarla, prendete un martello e batf!ctcla ben bene. Pl'O­
curatovi poi un!\ manica da powpa a forte pressione e lavateht 
abbondantemente. 

Con sua grande meraviglia il medico da quel giot:no non 
ha più visto il suo cliente. 

wo Dialogo commovente. 
Il me(lico. Ma dev'essere molto tempv che lei soffre di 

q uest'affezionc ... 
L'infermo. Oh, sì; nelle mie affezioni 80110 sempre stato 

costante, 

IL SEGRETO DI UN PORTAFOGLI 
(Continuazione a pag. 188), 

X 
I cavalli, pieni di fuoco, che, allaccati alla ca­

lesse, stavano dinanzi alla porla di casa Rolandi, 
scalpitavano da cinque minuti, tenuti a freno dalla 
mano del loro padrone, solo in cassetta, vestito con 
molla proprietà. Il signor Faleran raggiava di con­
tento. 

S'era progettala nel giorno antecedente una pas­
seggiata alla villa lontann, novello acquisto del Fa­
leran, e le signore dovevano esser pronte alle tre ore 
precise. 

Un tepido sole di marzo dava alle piante t~ncrc e 
primaticcie il delicato colore e il tenue profumo che 
nell'ampiezza dei campi, nella infinitù dello spazio, 
sono delizia all'occhio e voluttà ai sensi dianzi il­
languiditi nel folto gTigio della lerra e del ciclo. 

Il signor Rolandi era già salilo in carrozza, con 
la pipa in bocca, il cappello di traverso e un lungo 
bastone fra le ginocchia. Egli era là pronto e gio­
viale, forte di robustezza e di felicità. 
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- Che ne dite, Faleran? c'c mica caso che i vo­
stri cavalli ci rovescino giù nel fosso! 

- Io non ci ho la menoma simpatia nì l'ossi, si-
gnor Rolan,di. 

- Caspita, neppul' io. Ma qucslò non ba la a u·an-
11uillìziormi. Porclinei, etti· 1.ì'aleran ! non so qual 
gusto v'abbia pre o dei avalli focq i; mia figlia, por 
e empio, non ò LanLo voga di con re. 

- Ma non abbia paura, signor Holandi. 
- Gt1briolla, pove1•oun ! dacchò è vedova er u 

ogni mezzo di_slol't!Ìl' i o· i entusiasma allo bfazul'l'ie 
di un cavallo. Bel gusto, affò mia I ... ohò, dico: queste 
signore. 0110 andate alla M cca ? .. . 

- Jt ben vero, è ben vero! ... una passione ne fa 
far delle belle. 11 Lu Ilo è che non si buschi uno spa­
vento lassù in cima. E del resto mi secca Faleran 
con questa smania tulla nuova dei cavalli indiavo­
lali. Tu certo, Emclina, non l'avrai spinto a fare un 
acquisto si mii e? 

- lo? immaginati! lto tanla paura cltc preferirei 
(h111dn1·e a piedi. • 

'u in cassetto Fnlel'llll, allento alla pul'iglia che 
lrullu,,a supcrl1Qme11le, diceva olla Salvanl: • 

-Mi rall gl'O dello prova lii spirito clic lei ha dalu 
in questo momento. 

- Davvero? non c'c da mera.vigliarsene, giaet.:hè 
gli dissi pure che io amavo i cavalli briosi. . 

-· È vero, ma per dirlo? ... è la prova che mi slu-
pi8 cc. 

----Ahlrnrro le Llonnc timide, di8se la Salvani, te-

- E ·coci, ri po o la Snlva11i, tq>1rn1·c11llo II la 
porl(l, luUa nera negli abili, tutla bianca noi volto. 
li 1•olo pendeva dietro allo sue spallo, sul petto, 
dalle lince concLLissimo, brillavano u I ·ol i boUoni 
di smallo faccettalo, messi ::i riga doppia. 

- lo son qui, e vien tosto Emclina. 
Guardò Faleran e i cavalli. 

J1endu lo sguardo fiso alla tesla dei cavalli. 
Varcando una larga holla di fango, i cavalli di 

, con8erva diede1·u uno slancio. 

- Mì prende in cassella con lei'! disse seria. 
- Oibù, Gabriella, 11011 lo pennello, sallò su a 

dire il Rolnudi. 
Emeliua-gitrngeva allora, annodandosi il cappel­

lino, che nella frella ern slalo messo un tantino di 
sbieco. 

- Non lo permcllo, ripelc il vecchio. Animo, 
Emelina, sali, e lei, Gaùriella, salga da quest'altra 
parte; io slo comodamente nel me1.w. 

- In tre'! non c'è bisogno, papà; iomi mello dal 
lato dei cavalli. 

- Impossibile, esclamo Gabriella. 
- Ma perchè'? 
- Pcrchè iomonlo in cassello'c sto meglio di voi. 

Mi piace tanto di vcdc11e i cav;illi ! 
Faleran, sempre •belo, teneva pazienti le bestie. 
- Non c'è In 1:onvonicnza, lrnrlwllò il vecchio, 

guardando sua figlia. 
- L;i couvcnicnza c'c quando ~i pensi che il mio 

petto hà I.ti ogno cl una inesauribile COl'l'Ollte d'aria, 
ribnttb fredda e se.vera la hellu al vani. 

11 Rotondi si sll'inse nelle palio cd Emelina fece 
un gesto cb'e \gùificava: e< Poverina I l11scia che si 
dirnrla >l. 

, Un servo aiutò la Salvani a salire, ma in quel 
mentre i cavalli ondeggiavano. 

- Oh Dio l Gabriella, bada!. .. gridò Emelina, im­
paurita. 

- Non ho paura, io l e !Jalzò in allo, si assise 
franca, e i 'cavalli partirono. 

-Colei è strana! borbottò Ilolaiuli, l'nccndo l'oc­
chio! ino alla fìglia. 

- Non bisogna formalizzarsi per q neste piccole 
cose, quando si pensi agli orrori soffcrli da quella 
povera donna. 

- Dio! gl'idò Emelina. 
E il signor llolandi, allungando il collo, aggiunse 

un sonpro: 
-- Per Bacco ! 
Falcran e Gabriella si guardarono con la coda clel-

l'o hio, o s.onisnro sileniiosi. 
li viaggio sorcbbe duN1Lo un ora ·on cavalli di 

volturo, 1110 gli a,denli animali del signor [?afonrn 
divorarono la strada in lr quarti d'oi"a. 

Fu ·on visibitc soùdi fazion che il ,•cechi I\o­
laudi e In signorina moularono dalla carrozza. 

Q11audo Fnloi•an, •be d'un sallo fu in terra, ebbe 
dato mano allu Stdvani cJ1es ·endeva, andò vicino ad 
Einelina e le slrinse la mano. 

- Hai sofferto'! disse, premuroso. ~I i sembri ab-
ballula. 

--- Sto IJcni~simo. Ma che bel posto e questo! ag-
giunse, volgendo intorno Il), guarclo. 

- -Tullo per le, figliuola mia. Ah si! nel cuor dcl­
l'cslalc si deve respirare un 'uria balsamica in f[ 11esla 
vallelta ai piedi della collina. l3ravo Faleran ! rac­
(] uisto è bello; ora se gireremo il campo vi saprò 
dire se l'acquislo e Intono. 

Faler:m, prima d'andare pci campi, condusse tu lli 
a girnt·c il casino. La Salv:rni ed Emclina si davano 
brnceio, i due uomini si fermavano a discorrere di 
camera in camera. 

La Salvani lodava .lutto ciò che vedeva; Emcli11a 
sorrideva e assentiva. 

Il viso patilo rlcll:i giovane ril'ulgeva di immensa 
dokczza, espressione che ernie abituale dopo aver 
superata la liallaglia dei suoi dolori segreti cd es­
sersi rassegnata a dar fede d'am,orc al signor l◄'a-

lcran. 
Faleran non le spiaceva; solo, fra lei e !ui v'era 
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l'ombra di Sai vani, etel'na reminiscenza del suo 
primo amore. Salvani ,•ivo, le nozze <li Emelina non 
avrebbero maiavutolnogo, perchè loaveva giurato; 
Salvani morto, le nozze sarebbero dunque accadute, 
,ua 1>er Emelina non avovan s0111'iso, 111 i nga, va­
ghezza di avvenire. Si cnlivn capace di amore Fa­
)crnn come un fratello, come un amico, sov11ntullo 
come l'uom_o scelto dal padre e degno di ogni ri­
spello, ma 111 fondo al cuore serbava una sì grande 
mestizia da averne la hellezza del volto adombrala e 
ollraggialn; da sentirsene schiacciata; da apparirç 
in og·ni atto, in ogni parola, non più l'intelligente 
fanciulla che da natura aveva avuto un corredo di 
simpatiche prerogative, ma solo oramai la povera 
donnina, composta ad un languore melenso che sa­
peva di monacale. E così, come nello s~1irìlo e nella 
persona, era accatlulo che nelle abitudini, nei gusti, 
nelle veslimenl::i Emelina non era più quella d'allra 
v?lla. Parlava pochissimo, compiaceva lnlli con una 
bontà che clegcnerava in halordaggiqe; temeva il 
freddo, il c:ilclo, la luce, il bnio; vestiva inclifferenlc 
la roba bella e la brul.ta. Non aveva più tendenze; 
pareva una donna allcmpala. 

Per suo 1fadre, gross-olano in materia di osserva­
zione, era diventata la saggezza in persona, e se ne 
rallegrava; per Faleran, t111tavia soggiacente alle 
prime ìrnpressi_oni dell' Emclina antica., raffìg~ua va 
semplicemente in lei l'ideale di donna casta e fe­
dele, onde oltenere la quale gli si era follo credere 
essere necessario di cangiare un lan tino la pelle: e 
l'avr.va cangiata, dandosi ad una esteriorità più accu­
rata, servendosi di bi::incheria fìna inamidata, di abiti 
tag·I i ali alla cittadina, portando i guanti, radendosi la 
barba ogni dne giorni. E trasformatosi così presto 
in un bel giovanotto, pulito e quasi quasi eleg:mle, 
tro,•ò d'esserne soddisfallo, accorgendosi un poco 
ehe Emelina era a lui inferiore di galanteria. Ma ... 
cose eia nulla. Essa possedeva dei pregi reali hen 
più preziosi delle cffìmere vaglÌezze d;lla toeletta. 
Era b?II ina a~baslanza ... era adorabile nella sua posa 
langmda, sonnolenta ... era tanto buona, era tanto ... 
ricca l . 

- Bella questa terrazza sul laghetto, disse il si­
gnor Holandì, lmltandosi a sedere in un séoofo)ino 
di paglia trovalo in un a11golo. • • "t> 

Il seggiolino scricchiolò e s'adeguò.al suolo. Eme-· 
lina dìede un grido, Gabriella sì mise a ridere e· 
Rolancli, stupefallo, aspetl::tva che qnalcnno lo ;11-
dasse ::i raccogliere. 

- Siè fatto male? domandò Faleran che non vo-
• 1 ' leva rie ere, ma non snpeva,star serio. 

- Male, no, veramente, ma bc11e, nemiche. La 
solidità dell: seggiole è d'una grande importanza, 
Faleran, e v1 prego di occuparvene, tanto più che, 
prendendo moglie fra pochi mesi e venendo a star 

qui, dareste un curioso speUacolo a vostra moglie 
tutte le volle che 11 na seggiola vi rovesciasse giù in 
terra. Andiamo! la terrazza è veduta, dove ci con­
ducete ora? 

- Abbasso, signor Rolandi, nell'appartamento a 
destra, che non abbiamo ancor visitato. 

- Quello che destina :illa signora? chies~ fredda­
mente la Snlv::ini. 

- Emelina sceglierà a suo piacere lr. carne.re da 
abitare. ;, 

- Per me sono tulle ad 1111 modo. 
- Bella risposl:i ! mormorò Gabriella, scendendo 

gli sc:ilini. 
Poi si fermò su la soglia d'una mrwniflca camera· 
. u V ' 

ammantata in rosso cupo; dalle tenrle abbassate fil-
trava una luce rosea, delicala, volnlluosa. 

- Questa è la camera adalla alla sig·nora, disse 
Gabriella, ·girando il gran cl' occhio nero, provocan le, 
irradf::ito di desiderio. Qui, nna donna vestita di 
bianco, con elci fìori in tesla, snl pollo; dei fiori su 
le tavole, dappertuito, può rassomigliarsi nd 1111 :rn­
gclo. 

- Oh! rispose Ernelina con soave umiltà, nep­
pure i fiori e l'abito bianco al'rehhero virtù di farmi 
credere un angelo. 

Gabriella, quasi non avesse ascollata la risposta 
dell'amica, continuò espressiva, eslaticn, trasj1ortala 
dalla sua fantasia: . 

- Lo specchio della pareto rillellerà nella pe­
nombra l'immagine della signora a/fondala nella pol­
troncina di con(ro. L'odore deì fiorr e la luce color 
di rosa daranno vita a.i sogni del pensiero. E quando 
l'occhio sia stanco di vagare s11 i bellissimi oggetti 
che sono sparsi dovunque, si chiuderà dolcemente 
fino a che ... i passi ben noli feriranno l'orecchio, e 
una mano posandosi sn la spalla, toglierà la signora 
dal regno dei sog·ni per ricondnrla alla realtà hril­
lante dell'esistenza. 

Il signor Rolandi, che si era stancalo di porgere 
ascolto alle parole della Salvaf!i, ei:a passalo lran­
quillamcnle nell'altra camera, osservando u,na ad 
una le segg'iole. 

Emelina, appogg·iata al muro, dava segni di grande 
slanchezz::i, e Falcran, ritlo di fronte alla vedova, 
pareva rilletlere al quadro dolcemente poetico che 
tracciava nel vuolo la calda immaginnzione della si­
gnora. Ua dalla breve riflessione si trovò hentosto 
lanci'ato in una piena disillusione, perchè guardando 

. di volo la povera Emelina tu lla prosa e solTerenza, 
si persuase che la futura compagna della sua vita 
non avrelJbe avuto mai,fìori in testa ed in seno; mai 
ebbrezza di sogni voluttuosi, mai pose seducenti da­
vanti agli specchi l 

..... E allora, nella rapidità d'un pensiero 111-

volontario, strano, sciocco perfino, parveg·li di ve-



208 

dere nel salottino color cli rosa, in mezzo ai fiori 
evocati da Gabriella, non Emelina, ma Gabriella 
stessa nella sua fresca bellezza, nude le spalle e le 
braccia, addormentala ... e lui, Faleran, in atto di 
soqlrenderla con un fitto battito di cuore, con un 
turbine di amore nella lesta ... 

Fu un lampo. Gabriella -aveva in quel momento 
sollevata una co·rlina, e il suo abito nero, la sua se­
vera rigidezza cli donna addolorata risaltava impo­
nente alla sfaccfota luce del sole. 

- Mi rallegro del suo acquisto, signor Faleran ; 
disse guardando la campagna, e le pronostico giorni 
lietissimi in questa villa che è un dono di nozze -
Tacque un istante. - Non è il dono di nozze che 
offre ad Emelina? • 

- Si, signora; rispose Falcran con lieve irnba- . 
razzo, poichè non aveva in verità pensalo ancora di 
regalare la villa alla moglie futura. 

- Senti, Emelina ? .... quanto sei felice! esclamò 
Gahriella lasciando ricadere la tenda. ·Il mio povero 
Salvani mi donava il cuore, e tu, Emelina, hai un 
cuore e ... una villa. 

-Mi duole un piede! balbettò la Rolandi chinando 
la fronte, accasciandosi lungo il mu,ro. 

Faleran fu sollecito di offrirle il bracèio. 
Tulle le volle che la vedova proferiva il nome 

dell'estinto marito, si opernva una rivolta terribile 
nei sensi della fanciulla infelice; e dire che la ve­
dova lo iH'oferiva sì di frequente I 

X 
Dopo la visita fatta al casino, fnvvi la visita al 

giardino e al campo che l'attorniava. Ma l'aria face­
vasi fredda man mano che il sole scendeva sull'oriz­
zonte, ed Emelina, a cui il mantello era insufficiente 
riparo, bramò rii tornare in casa. G11briella si offerse 
di tenerle compagnia, ma l'arnica la dissuase. 

- No, Gabriella; rimanti rnori giAcchè l'ari::i non 
I i è molesta. Tu hai salute ... 

-· E il piede li duole nncor11? 
- Un poco, sì!. .. 
- Forse è lo stivalello ... 
- Forse I ripelè Emclina. 
U vecchio Rolantli se ne inten!leva di ~mpngnn, 

e nudava ll\ 1anli aol contadino esaminando il ter­
reno, disoulenùo • ul miglio1· metodo di :illcvare In 
vile, di seminare lo JJiado, di nlline:'ia'e gli coli. -
Dietro a lui Fnlenm e Glibriella godevano il bello 
speuncolo del tramonto spaziavano lo-.guardo nel 
profondo <lolla pianurll, che nppal'iva doraln dal olo. 
fra i nudì rami de<Tli alberi; poi volgevano sorri­
denli la testo v.erso la vicia)~ colUna, che dn mczto­
giorno a levante si alzava in miti curve in dolci 
lince inlorrottc da pac clii bullati lassù come moc­
c hietli di neve. 

- Vorrei trovarmi qni nell'autunno, disse la S:il-

vani fermandosi ad un tratto; quando g·li alberi sono 
ancor verdi e il so'le non è più ardente. Andrei su 
le colline tutti i ·giorni :.i mangi:.ire le frutta, a guar­
dare la luna che sorge, a bere l':.iria asciulla cd il 
latte caldo. La' vita dev'essere !leliziosa in questo 
posto. Laggiù dove abita.no i Rolandi vi è la mono­
tonia; qui vi è il capriccio, l::i _grazia della natura. 
Vuol scommettere, signor Faleran, che una volta 
installato in questa villa non l:.i lascia più se non 
per andare :.illa città quando sopr:.ivvicnc l:.i neve? 

- Farò sempre quello che piacerà ad Emelinn, 
rispose il giovane esilaralo d:.illa vivacità dell11 si­
gnora e intento a considcr:.irla ncll11su:.i:.iff:.iscinantr, 
bellezza di donna libera, ardila, esprimente una 
sensualità piena di fuoco. 

- Emelinà? ah, ecco che mi sovviene di lei, fece 
la Salvani contorcendo la bocca in una smorfia sprez­
zante. Emelina non capisce e non desidera il buono 
del mondo; verrà qui, senza por mente all:.i varietà 
del paes:.iggio, avrà male alla tes111 un giorno, ma-le 
allo stomaco l'int.lomani, male ai piedi, male tlnp­
pcrlullo, e chiusa nel guscio come una lumaca, 
striscierà :.ippena sul marciapiedi annoiando il ma­
rito ... olr, perdono, questo non -accadrà, pcrchè il 
m:.irilo saprà non annoiarsi, prolello quale il dal­
l'usbergo di un potentissimo amore! - e fece un 
leggerissimo inchino gellando indietro il velo nero 
che il vento le portava sul viso. 

F11ler:.in non sapeva che cosa rispondere: la slia 
completa ignoranza lo torturava in faccia a qnell::i 
donna che a sbalzi diventava spiritosa fino nll'rmpcr· 
tinenza. 

T11ceva, ma subiva un fascino. 
- Vede, signor Falcran ! la vita io la comprendo 

così: gorlerc finchè l'età lo acconsente. E quando, 
dopo una orrenda sciagur::i quale è staia l:.i mia, 
resta in fondo al calice dell'amarezza 1111:.i s1.illn cli 
sangue puro, un:.i ~cinlilla di luce, un sorso rii bal­
samo, farne capitale! risorgere; rlomandare_ a Dio, 
alla n11tura, a se stessi tanto cli bene dà riguada­
g·nare il perduto. Vorremmo piangere scmprr, ? ..... 
Ma no! è un insulto alla Divinità, (~ un volersi sui­
cidare ·senza alcun JH'O. Ai morti la prece -- con-
1 in uò 11bbnssanclo la voce e lo sguardo con raccog·li­
men lo profondo - la prece che da Ila terra ci sol­
leva al Ciclo. Alla vita, ai vivi, :il sole, ai fiori, 
l'inno dell'amore, i sentimenti lieti ùella giovinezza 
fi1tchè ... si11mo giovani come io e lei, signor F:ilqr::rn; 
giov11ni come ):.i promessa spùsa che ci sia nspcl l11ndo 
in cucin11. Andiamo dunque - esclamb ridendo in 
guisa che i suoi bianchi denti apparissero incorni­
ciati dal corallo molle del labbro - :.1111liamo ria 
Emelina, povera creatura solTcrenle di malinconia: 
tocca a lei di guarirla, sig·nor Fnlcran. E il Holnndi 
dov'è nnrlato ? ... 

' ~lORNALE DELLE DONNE 

...•• fiolandi era sp:.irito dietro un o·rt1 1 · .• ·1 t 1· . ti ppo11 pioppi; 1 con ac mo, piegato a terra rasJ)q q f 
--Il gu:.into Incerato coi denti volò 11c-· -,-. - .-1-l 

. , HV<, ra 
mat1on1. a breve distanza. i a1 ia cac cnc o 

. - Vogliamo chiamarlo? ... J]; pur tempo d'andar 
vw. 

F I Ebbene, ?Ile c'è, signora Gabriella'! balbcllò 
~ eran atternto dall'inatteso cambi11mc11t 

- No, signora Sa!vani, lasciamolo lù 11nchc un 
poco. 

Piai~gc ? ... ha gettato un guanto? .. , o. 
S_1 affrettò a r:.iccoglierlo, e stette I 

- E noi? disse la SaJv11ni. un istante. al csa·minarlo 

- Noi? •• • Seguitiamo a parlare. 
-: Pcrch_è no'. ma g"iriamo. Il sole ci batte ne ,·li 

occl11, e 1101 voltiamogli le simile 8,. .· . g_ 

- Ha l'odore delle sue vesti, disse con voce !1:c 
mante· • I' ·1 • ' ' m1 e a_ I permesso di conscrv11rlo-? - e non 
atten_dendo nsposta, lo insinuò nello ~11arato tlcl 

F I • Jmmao llll S1-
g·nor a eran, che l'aria il moto I I . ti , 

pancwtto. . e ' ( 

D" ' , a uce e lutto per 
mc. IO sa quanto io abbia IJatito 1·11 t· I . . G:.ihriel111 mostr'. r • . . 0 l I non avvedersene, e conti-• • . . ques I u t1m1 sci mesi vissuti nell'ombra con o·J" 1 . nuan~ ad a~v1crnars! 11lla casa, continuò a p11rlarc. 

l - ote~s1 get~are rn guisa simile lontano da mc 
. . r l . ' t, I occ li sempre 

pieni e I agnme, e il cuore pieno cli" q . D , • • I «ngoscw. . u-
r:11 e p1u a ungo era per me ui1a cc t . 1 · e memorie ccl 11 cuore! A che mi "1·ovq110 1· .. .. . . r ezza e I morte• 
o1 ,1 s1 s:.i, non s1 deve voler morire t t . , ' • t" l • " " m1c1 ,e~ iqua tro anni? Che cosa signilìc11 la libc ·F 1· 

cui "Odo ? E • • 1 
1 et l 1 • I . lì . . , an o p1u quando 

·'' t,1 un igho ! M1 sono sottratt Il t, ••••• m1 _s1 e ornandn pcrchè piango? Ma . 1' 11 a e cupe fan-
tasie r ella morte come un santo alle t t . . d non sapete voi tutti che mi slale d'attorno I . • , F . , en az10m el 
pcnsie1 o. 'cci bene, signor Faleran? s,ono la donna più infelice del rnourlo? Nocn1c io 

- ~fa ••• io 11vrei fatto J O stesso 1.Jor· 1 .' Al· • • 11• 1re,perc1e? 
- 1,1! m10Salvani! mormoròGabr· Il lì 1 •· 

e etc che I' • r . · · · · ve­
fa I • energrn r '. cm faccio pompa sovente è un·1 
'vo a rnascherat:.i eh vcrilù è uno sforzo I '. 

l'azzurro. ' Ic a 1ss11nc o costa un • . ' , c 1c rn1 
. :.i un mensa fa t1ca, è uno svia men lo della 

Falcran intanto fiss11va lei e pens11 . f t I • , , a con usa-
men e a quc giorno dcll:i fat11lc nor • E, 

! · • !Zia. '!ano ap-

l
jllln o p~ssatI ~c1 mesi, e dire, rillctiev11, che la hel-
czz_11 e Sllllpalw della sio·nora S I • . 
I . . ti ' a vam pareva nve-
,1rghs1 solamente da q11alchc ()'iorno, GI" 

ti i fotti essere stato in gTazia elella S ·1 I _so,vvcnn? 
. ( ' a Vl11l! C IC crrh 

avcv:.i fatto acrfmslo elci due briosi· cavali" ~ 
t • . , 1 : essere 

s ;ito lll grazia sempre cli lei che nver i·d,,.qta la . 
··t II ·11 " "'' ' ' VJ-
SI a a_ a v_i a: per lei si era messo un bel . 1· 
n·u·rnt li . p1110 CI 
o ' t neri ne e ma111 e una ricca c1·~vq ltq 1 • 

f )I 1' ' " " " r 1 rnso a co o. ulta roba che dap1)rincipio lq S I . •t , " :i v:.in1 sessa a,eva raccomandata J)cr Em 1• 1 . 
• E . e ma, ma c 1e poi 111 sostanza • melina non curava e ,· . . . 

l . . ' , 11Usc1va qumd 1 a1 umca compiacenzn della simpat1·cn • 
I) . . ' , , amica. 

ensava a c1u con una specie lii· 11 • . 
(. . , nsrn cammrnando 

a 111nco della signora su un ll1r""o • 1 . . 
I 1 · 1 • . " v,a e costcgg·iato 

t a ge s1, e cm cime secche e dis110-ua1· l I . 
. 1 I ]' • e " ( I 011( li avano 
<i a g-rane ana. amminava asso1·t·o • . . I • I ' ' rn guisa e a non 
accorgersi c ie la Salva ni fa tt·isi c d'. . . , ' ' upa 1mprovv1so 
stracciava un guanto coi denti. , 

La voce del signor Rolandi vib ,• 1 .1 . 
01. F· I 10 ne s1 cnzw. - 1e, a eran !. .. ohè ! 

-Che cosavuole?es I ò -1 . ,. 1 1 . • e am J g1ovanesln1ppatoru-
\lc amento a le divn"'azioni dol • • 1 1 .. • I . ' . c1ss1mc e e pensiero 

- Vuo e che no, retrocecliumo, ti isse Gnbriclla voi· 
i;-endo pronla verso Ja cas11. -

Allora Foleran la guardò in viso N ,. . 
Il le )nl>'r' ·, • on mg,1n-

ragione? ... 
- Dio mio, Ma sinnora S I . . . : 

t'· bb I • ' ti ' 11 van,, e orr1b1Je fJIIC~ s cl anf ono Per amor c1· n· · 
bl • • . : . ' i 10, signora G11hriclla 

a Ha ()tela eh lei stessa... ' 
I - __ Ma sì, an~i! pi_ctù dimcstessa qunndonc·ss11110 
ia pm un:.i_ consolaz1011c d11 d;irmi. JI conforto è ec­

ccJlente! vivere del J)<lllC degli altri, essere 'llll"tl't 

pc1: compassione, vedere, dcsider.irc cose l1c,llc' ~ 
n;~'.-~~~sederi?. Avcrc a prospettiva 1'11vvcn ire c1do-Ji 
a Il, i _!)roprrn essere cancellato! ... Morire lcnt 
mente cl media!... .i-

l. -t Dttio mio, Dio mio, ripeteva Falernn ccrc·llldo 
e I ra enerb. ' -

Ma da un Iato n"iuno·ev:.i R I 1• 1 , . I Il . " . ti o a n t i' ( a Il a I tro, fra i 
vam e e. a _siepe, s1 vedeva la porla di casa su h 
rralt d1~t111gucvnsi pcrf'cltamcnlc l'esile figura ti.i 

mc in~ unbnccuccat:.i nella nwntcllina. 
cos:-; ~1g·'.10;·a Salv~ni, io non voglio udirla pal'!arc 

: ,Cl C le menta tanto ... lei che - s· r , ' un istante. • •• I c1 mo 

cli - Inuti!e, inutile!. .. bisogna c:imbiar discorso 
s~e-Gabriella am11ramcnte nccennando a dcst,•q ,e 1' 

11 s 111, stra G t cl • , ' " < • e~ e l questa faltn non _o-iunn·crcbhc. 
compre_nclcrm,, P?rchè è gente superficiale. llnv/ 
do;10 prnnge_re? dicono: Povcriua, si consolc1"i' l\[i 
vee ono sorrtdere? dicono: Eccola consolotq E; • 
v11 • • I " "· 11011 'nuo/n~ o tre, non leggono nei misteri del cuore 
non.s100-Jiano nè indo'v· 1 . , ava: "" imo e trema,•ano u la . ·11 I 

11racciglio contratte si orebbero l~c~·~ie
1 

a, ,C ~ so­
p1•ofonda :"'011 le avesse duramente la:r l e f , ~ga 
a morlo di croce. Qu 1 1 . "ia ene mezzo 
d~IJ'~1t1ma le si ditroa cl io cosa da ner~ pareva che 

• . " D ' mano e pagine ardenti dclh 
mia vita. anno alloggio, vitto ccl affetto ott· ' , l I • ' , ime pcr-
son\ i~a ? s:.irn, non ne l1an110, e credono ch'io non 

• ne esse su !e somb,anze : , 
ne al rn I uopo. Zitto, zitto ... - volse rnpidamcnte 
uno sprnrdo al sin-nor Faler 0 11 t " ' " - cos oro non mi comprendono! 
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- Ma io la com prendo, Gabriella! 
-- Lei? ... può darsi. 
Ciò dello affrettò il passo, e soggiunse ad alta 

del cappello della Salvani,chc di tratto in Lra~to gi­
rava la testa.verso l'interno della carrozza doman­

·dando: 

voce, in tono brioso: . . 
- Bel lcmpo, si~no11 Iloland1 ! . Che sia abbon-

dante il·rai:collo quesL'anno? 
Rolancli gilmgeva al crocicchio tlei _via_li, ed Eme: 

liua in fondo al prato veniva adog10 mcontro a1 

compagni. . . 
L'ultimo era Faleran. Nella sua mente nov1zza a1 

problemi psicologici, tumultuavi\ .il dubbio, di. cono~ 
scere o no veramente - che cosa fosse I amma d1 
Gabriella. - Che fosse un'anima tormentala dall'a­
more di un morto, o dal desiderio di un vivo? fosse 
in lei maggiormente forte il predominio della tri­
stezza o la violenza d'un sen~imenlo che la trasci­
nava ai godimenti del mondo? ... Ciò che gli appa: 
riva certo cd evidente era la seducente bellezza d1 
quella donna metà poesia, metà prosa : la sorpron­
dcnto vaghezza di quelle lab.l,11a che p~rlavano ~Ila 
1•infusa di fiori, di volullà, di dolore, eh passeggiate 
campestri e di àvv~nirc lugubre. Gabriella or:1 m~ 
bollissimo problema da dccil'raro; uno tud10 d1 
ombra e di luce, che a v11ebbo follo dar volta alla 
tesla più quadrata del mondo. . . 

Due contadini, ad un ordine del signor Holamh, 
avevano preso fuori i cavalli. . 

- Venite o non venile, Falcran? Nou vog\10 tro­
varmi al buio su la strada. 

- Mi raccomando, disse Emeliua, che si rialzi il 
• so!'fictlo della calesse... , 

- E lei, Gabriella, avrit la IJontù di prcllllcrc 
posto nell'interno della carrozza, perchè l'aria piz­
zica. 

- Obbedirò il signor Rolandi. 
--- È una sera d'estate, osservò Falcran aiutando 

ad allaccare i cavalli. 
- E mi piacerebbe di veder bene la luna ... 
Jlolandi montò per primo, e dietro a lui la lì­

gliuola; Gabriella, senza dir allro, salì a fianco di 
Falcran. 

- L'ostinata! masticò il vecchio fra i denti. 
- Lasciatela fare, poverina ... 
Faleran diè la voce ai cavalli. 
- Fateli correre come il vento, mormorò Ga-

briella, dandogii leggermente sul gomito. 
- No, perchè si arriverebbe troppo presto a casa. 
- E perciò?... . 
Falcran volse la tesla; guardò ardentemente negh 

occhi la giovane vedova. 
- Guardi la luna che sorge! disse Gabriella in 

sussiego. 
- No; guardo voi che siete bella come il sole. 
- Anche dei complimenti!. .. 
Annottava. L'aria viva faceva sventolare il velo 

- Come stai, Emclina ? ... 

X 
Emclina, povera creatura, no~ sarebbe guarita 

mai più! 
Solo le sorrideva all'anima sofferente una grande 

speranza di pace o!Tcrlalc dalle noizc che dovevano 
aver Juogo fra pochi mesi. . . 

Appena maritata arebbo audal(I ad ah1l?ro la v1~la 
poi· rimanel'Vi Hno ali inverno, o tale pou ~oro la rin­
corava e la sptngeva dolcomento, cou unsrn segreta, 
al desiderio di concludere il matrimonio. 

Allontanarsi dal padre non orn un vivo dolore per 
lei, cho ved(n:a il padre stesso all'npice del c~nlento; 
staccarsi da Gabriella sarebbe stato un solhovo pér 
l'animo suo. 

Non avrebbe più udito parlar di Salvani: Povcr~ 
nome! Da mane a sera sentirlo ballcrc neglt orecchi 
e nel cuore, nè poler piangere, nè poter dire: ~ 
L'ho amato andt'io ! - era troppa fatica pe1· lei. 

L'affetto di Faleran le promelleva una vita lran­
qurna. Sognava la quiete della casa; il gov~rno della 
famiglia, e la liberlù di poler pregare e p1angoro a 
suo talenlo nelle ore solinghe che l'aspettavano. 
Oramai nello sco1•rc1•e, dei giorni, giun~ev,a a capire 
che qu;I matrimonio dianzi nbbol'l'ito divoutava u1~. 
rifugio por l'animn sua. Faleran ora buono, e po1 
n'e1·a am;ila, o 1 amor~, per quanto non chiesto, 11011 
corri posto, ha sempre un'attratliva pc_1' Ja donna, è 
ompre una rosa che 110 smalla il sonl1ero o ne pro­

fuma la vita. 
X 

li malrimonio dovevasi celcùrarc nella chiesa par­
rocchiale il o·iorno primo di giugno. 

Tullo il 1:aese ne gioiva. Sapevasi che il signor 
Holandi aveva progettato tli tiare una fcst'.1 ali~ qual~ 
sarebbero intervcnuli non solo i più r1cch1; ma 1 

più poveri del villaggio. . . . . 
Due banchetti stupendi, g10ch1 cli prcsligio, tom-

bola, luminaria, banda musicale. . 
Secondo il programma dettato dal signor l~~l~ud1, 

gli sposi, sul far della notte, sarebbero p~rt1t1_ 111 un 
cocchio tiralo da quattro cavalli per la villa 111 cut 
fisserebbero dimora nell'estate. Finito l'estate aveva 
stabililo di prenderseli in casa onde realizzare,!! 
suo vecchio so0 no d'aver compagnia numerosa e 111-

potini a croccl~i che gli ballassero su 1~ ginocchia. 
La vedova Salvani, qualora non le s1 presentasse 

un secondo marilo, rimarrebbe in qualità di govcr­
nan te della famiglia, di compagna della signora, e 
la fi<>·liuolina sua, raggiunta appena un'età conve­
nic;c, l'avrebbero collocata in un ritiro di orfane. 
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Tali erano i progetti del Rolandi, e nessuno vi si 
opponeva. . 

Si era giil agli ultimi giorni di maggio, qu:rndo ai 
lunghi giorni sereni e tiepidi fanno breve appendice 
le sere brillanti di stelle, le notti fresche, profomate 
dalle rose in piena fioritura: (1ucl maggio che è si­
mile alla primavera della vita, tutta festa e dolcezza, 
wlla poesia di colori e fragranza di odori. 

Emclina si sarebbe sposata fra pochi giorni; ma 
11cssu11a espressione vivace rivelava in l_ci un pal­
pito di cuore più violento, il sentimcntÒ giocondo 
e trepido nel tempo stesso, che ride ed oscilla nel­
l'occhio, sul labbro, sopra la fronte della donna che 
è vicina alle nozze. Qnicl::i come sempre, schiva ai 
tramestii del padre, che da quindici giorni melleva 
sossopra la casa in gra,,ia dei preparativi della 
grande festa, slavascnc quasi lulla la nù1llina nella 
sua camera, compariva a pranzo, conversava un po' 
con Gahriella, tremando sempre di udire il nome di 
Salvaui, e dopo il desinare s'incantucciava dietro la 
porta, evitando cosi l'aria piccante che o/Tcndcvalc i 
nervi. 

Quando giungeva Falcran, non lo tralteneva presso 
di ~è: avrebbe tel)Juto di sacrificarlo, e sua inten-
1,ione era di lasciarlo libero sempre, acciocchè, se 
uon dell'amor suo potcvn il giovane consolarsi, al­
meno della cortese discretezza di lei ·avesse sempre 
a compiacersi. 

Davansi la buona sera slring·cnt!osi la mano; chie­
deva usi della salute; Faleran faceva ilgcslo di prcu­
dcre una seggiola per porsi vicino u lei, e lei ne fa­
ceva un allro di ucgazionc. 

- Ma stai qui sola? ..... diceva il gi0Ya11c dolce 
mente. 

- Non pensare a mc! Leggo, e poi mi diverto 
con la bambina. L'aria ti fa bene. 

Fnleran sonidcva e usciva. 
Tutti i giorni si ripetevano le stesse parole. 
Holancli era in giardino od alla stazione; Gabriella 

girava qua e lù, comparcmlo e disp::ircndo agli occhi 
di Faleran che la ccrcavauo e la seguivano ovunque. 

A sera rientravano lutti, ed allora Emclina dal­
!' angolo dove aveva passalo tre ore, lrnsciuava la 
seggiola presso la tavola e stava a veder giocare, 
spesso, con la bimbn su le ginocchia. 

A volta a volta Gabriella intavolarn discorsi sul 
suo passato, e narrava a fini dettagli qualche epi­
sodio della sua vita svoltasi nel breve periodo della 
fclicilà: riportava delle frasi pronunziale dal suo 
povero Salvani, coloriva con tinte commovcntissime 
iucidenli famigliari, insignificanti per se stessi, pieni 
d'interesse perchè si riferivano ad un morto. 

Il signor Ilolandi s'irnpazientava, Faleran ascol­
l(l\'a raccolto, cd Emelinn agonizzava disotto alla 
maschera che si teneva sul viso. 

La prima a salire in camera era Emeliua, che du 
rante l'intera serata non aveva mai scambiata da 
sola a solo una parola col fidanza Lo. Se s'incontra­
vano con lo sguardo, sorridevano e parevano·, paghi 
ambedue del fuggevole e languido segno cli corri­
spondenza benevola. 

Un'altra stretta di mano, un - a rivederci !!o­
mani - e nulla di più. 

II fattore, lo speziale, o chi allro fosse capitato, 
partivano insieme; Falcran rimaneva altri dicci mi­
nuli a tener compagnia al signor llolandi, che be­
veva mezza bottiglia sbadigliando cd accennando 
a CIÒ che doveva far l'indo;nani. 

Gabriella 11011 si muoveva dal salollino lì no a 
tanto che v'era Falcran. Ultinrn a dargli la buona 
notte, lo accompngnava alla porta, intanlo che Ilo­
landi montavn l'orologio o si faceva togliere g.li sti­
vali dal servitore. 

Tre sere prima del giorno degli sponsali, una sera 
in cui Falcran, meno capace di frenare la segreta 
lolla del cuore, àvrebhc corso pericolo di compro­
mettere se stcs:;o, (se Emclina l'avesse amato con 
quell'ardente scntin-iento che delle donne fa altret­
tante indovine, e se il fulnro suocero posseduto 
avesse un l:rnlino solo di cognizione del cuore 
umano), quella sera, mentre Gabriella in piedi su 
la porla dava la buona notte al giovane in faccia alle 
stelle, il giovane nello stenderle ambedue le mani, 
le disse rapidamente, sommessariientc all'orecchio: 

-Ho bisog·no Lii parlarvi; domani mattina, presto, 
uscite ... io sarò nei campi ... 

Gabriella rivolse il capo verso l'interno della ca­
mera. Holandi parlava col servitore. 

- Nei campi per essere veduti? ..... tlissc a Fa-
leran sdegnosamente. 

- Dove? ... 
-Qui. 
- Ma io voglio parlarvi! 
- Qui, vi dico! qui-e gli strinse forlcmcnlela 

mano. Dorma bene, signor Falcran ... e lei, signor 
Ilolandi, non verrebbe a dare un'occl1iata alla bel­
lezza del cielo? 

- Grazie dell'invito, cara Gabriella, ma scusate: 
io mc ne vado a con tcm plarc il soffitto della mia 
camera. 

Gabriella rinsel'l'ò la porla. 
- Domani mattina ella andrà in città per le 11!-

Lime compere ... 
- Sì, Gabriella; verreste con mc volentieri'! 
- Non potrò, signor Holandi. 
- Perchè? 
- Sa bene che Emcliua non si disturba di so--

verchio pel corredo, e se manco io, clii finirà di 
porl0 in assetto? 

- È vero; grazie. Voi lavorale per due. Buona 

il 
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notle, Gabriella ... vigilale domani pcrd1è gli operai 
lavorino, e cosi al mio ritorno trovi ullimala la ta­
vola per il banchetto. Non c'è tempo da perdere, e 
anch'io, non faccio per dire, ma avrò qualche cosa 
da fare. Date ordini perchè il pranzo di domani sia 
ottimo: prenderò meco il notaio che stenderà la 
,scrittura per domani sera. Allegri, Gabriella, c1 
siamo! ... e buona notte, cara! 

(Continua). E. DE ALnERTIS. 

DI QUA E DI LÀ 
ImlrJvV11elli, a premio - Gli scogli del giortia.la del 5 

<ti1n•ile - A 1Jl'OpositI, del gitioao del loito - Aiied­
rloto sii Giu(io Sa,1ulea1.1, - Mie fa.lli'te speranze. 

I (Sciarada). 
Per divino volere nell'intero 

Non entreran nè l'altro nè il primiero. 

II (Parola et triangolp). 
Portogl1cso città e due gran vati 

Fominno facilmente i miei tre lati. 

III (Problema). 
'l're rivendìt.ori ,di pero 110 p'osscdollO: il Jiriu1o, 50; il ·se­

condo, 30; il ten:o, 10. Lo vendono tntto in duo volto a due 
diversi comJ>1·a:tori, elio naturo.lmo11tclohnnno n JJrc:ti:o molto 
differente. È curioso! I tre rivenditori complessivamente 
dalle dLrn vendite ricavano ciascuno il medesimo danaro. 
Com'è andata ht faccenda? Quale somma i tre suddetti in­
dividui hanno rispettivamente incassata'? 

• IV (Rebus) 

DlH.E fare 

V (Rompicapo) 
Colle leUcrc delle seguenti parole formare il 1101110 di tre 

mari: lana - ottone - coro , crani - esoso, 

VI (Problema). 
Si dimostri come il numero 12 .contenga sei volte esat­

tamente il numero 13. 
VII ( Qiiesito storico). 

Quale fu quel re che morì di 17 anni, dopo aver regnato 
17 anni, 17 giorni e 17 ore ? 

Questi sette quesiti mi furono spediti dalle let­
tl'ici e dai lettori del giornale. Li pubblico per in-
1·oraggiare altri a mandarmene e li metto a concorso 
per il corrente mese alle condizioni che vi dissi già 
altra volta. Darò il mio solenne << re_sponso ll nel 
giornale del 5 giugno p. v. 

Eccovi intanto la spiegazione dei sei indovinelli 
a premio dello scorso numero: 

I. Bene-fattore. - II. Rmn-i-nazione. - III. 
Stola - Pistvla - Vistola. - IV. La lettera O. -
La cifra O (zero). - VI. Creato-re. 

Ho ricevuto moltissime spiegazioni. Quasi tutte 
le scriventi interpretarono esattamente il I, il III, 
il IV ed il V, - Il II ed il VI non ebbero uguale 

fortuna (1). Eppure, non è vero che erano .belli e 
matematicamente- esatti? 

Badate, veh, che io non dico questo per.vantarmi 
- oh, no, sicuro! - Non ho difficoltà a confessare 
che colgo nel segno solo quando mi danno insieme 
la sciarada e la spiegazione relativa - nella stessa 
guisa chè dichiaro ogni sabato che, se avessi cono­
sciuti i cinque numeri estratti, avrei prohabilmenlc 
vinto un quaterno secco. " 

A propos~to del lotto, vi narrerò un aneddoto re­
lativo al romanziere francese Giulio Sandeau. Mi 

• venne in mente l'altro ieri leggendo un dispaccio da 
Parigi che annunciava la morte della vedova del­
l'illustre scrittore. 

L'aneddoto si riferisce all'epoca in cui• esisteva 
ancora il giuoco del lotto. 

La madre di Giulio Sandeau fece un sogno cu­
riosissimo; in quel sogno vide impressi su di una 
cortina quattro bei numeri e ,udì una voce miste­
riosa che, a più riprese, la incitò a giuocare quella 
quaderna. • 

Al suo svegliarsi, la signora Sandc:m si ricordò 
di tutte le particolarili1 del sogno, e :rncora pare­
vale scorgere i quattro numeri scritti sul cortinaggio. 

Per seguire il consiglio della mistica voce e giuo­
carc i quattro numeri con la probabilitit.di fare una 
vincila ragguardevole, occorrcv:rno, per lo meno, 
guaran ta franchi; aggiungasi poi che la sir.;nora San­
deau era, piuttosto che no, un pochino bigolla, ep­
però ci aveva timore di commettere un im perdo­
nabile peccato, riponendo fede nella ruota della for­
tuna. 

A scanso di scrupoli, la signora Sandeau si• rec:u 
dal parroco del villaggio vicino a Niort e lo in formo 
d'ogni cosa, per aversi da lui un suggerimento sul 
da farsi. 

II buon sacerdote stette, con tanlo d'occhi, ad 
ascoltare il sogno fatto dalla signora Sandèau, e, 
quarido ebbe piena conoscenza della faccenda, disse 
a colei, che stava in attesa del verdetto, le seg'uenli 
parole: 

- Mia cara signora, non bisogna mai respingere 
gli avvorlimenti del ciclo, sotto q,ualsfasi l'orma essi 
ci pervengano; è ben vero elio il "Ìuoc~ è ri1wo­
vo,1ole; ma è pur vero éhe le vie che impren<le ti 
perco1•roro In provvjcletiza pel' aiulnJ'e gli ·1.rm:111i, 
sono sempre molleplici, varie, trane,,inconccpibili! 
Voi, o ignora, siete i·elaLivame1He I ove·•·:\, poi~hè 
vèaova e con fìgliuoli da mantener.e, da oducnrc. 
Ora la provvidenza può benissimo aver preso inte­
resse alla vostra condizione ed essersi decisa a ve-

(1) Sul()gnl'OIIO oanllnmonlo I sol Jodo1•ltiolli lo Mlguoro: il. o,11·,U11J, 
iJ(bbo1111 - 0191(1,ù Caf.(rncclo, GfllOl/fl - Af, 11follw1r.f, ll/lrl,11" -
P. 8(18N«t1I, ,,lf1111l01f4 - A'. 1J1mt·t1i, Arq111< - A. Mppi, Mo((1t - O, 
Jlfa~l/110!1/, On10,,. - N. Prmic,scfitlìi, .JlonUnoU - n, Bo,·cUI, Co• 
dog110 - R, Narç/11111 O,mooa. - No11 •sonùo ot111f 11011 f.11 11 e nrfn 
l'~st.Tn7.ÌUIIQ ,1 f!Wle. A lutLe, 'i&''' sro(Uto lJ p"?om0$0 ·V0lU[Q0 In 1Cll\ll(J. 
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nire in vostro aiuto per mezzo di un sogno ... Se 
i quattro numeri escono dalla ruota, voi diventale 
una signorona, dunque hisogna che li giuochiate, 
co1Ue qui co1Ue! Non abbiate timore di commettere 
un peccato; ve ne assolvo anticipatamente! 

Il buon pastore, coine si vede, non era punto ne­
mico del giuoco del lotto e lo reputava una delle 
vie percorse dalla provvidenza per aiutare i derelitti. 

La signora Sandeau abitava allora a poca distanza 
• da Niort. 

Dopo il colloquio avuto col prete, libera oramai 
da ogni scrupolo, tolse dal suo magro gruzzolo i 
quaranta franchi necessari per la puntata e si mise 
in cammino per andare a giuocare i quattro fati­
dici numeri. 

Strada facendo, incontrò una sua vecchia amica, 
abitante a Niort, venuta a passare la giornata in 
campagna, e che alla sera doveva far ritorno alla 
città. Dopo i complimenti d'uso, la cittadina disse 
alla signora Sandeau : 

- Dove andate così frettolosa? 
- Sono diretta a Niort, rispose la interrogala; 

vado per una commissione. 
• - Davvero! Badate-che, se si lratla di cosa che 
ammetta dilazione fino a domani, potrò rendervi 
servizio io stessa, senza che vi scalmaniate e stan-
chiate oltre misura. • 

- Sareste tanto buona da occuparvi della mia 
commissione? 

- Si; certo! Ditemi di che si tratta e fate pure 
assegnamento sopra di me! 

La signora Sandeau, come aveva ratto col parroco, 
ri petè all'amica ogni particolare del sogno e disse 
a costei essere risoluta a giuocare i quattro numeri, 

_ imponendosi il sacrificio di quaranta franchi. 
L'amica, donna positiva, che aveva sempre tenuto 

il giuoco. del lolto nel conto di una trappola pei ere- . 
denzoni, res.tò a bocca aperta nel sentire che la si­
gnora Sande:Ju aveva deliberato di buttar via due 
napoleoni d'oro, e, naturalmente, tentò ogni ragio­
nevole mezzo, ogni dimostrazione persuasiva allo 
scopo di indurre l'amica a rinunciare. al suo propo­
nimento. Ma, per quanto si slìatasse, le furono parole 
al vento, poic:hè la signora Sandeau era inesorabile. 

Visto che non c'era da ripetere, l'amica disse alla 
signora Sandeau: 

- Poichè vedo che prestate cieca fede ai sogni e • 
che nutrite la certezza di vedere estratti i vostri 
quattro numeri, non insisto piu oltre e domattina 
avrò pr_emurosa cura di fare la giuocata. 

- Quando la cosa sta in questi termini, eccovi 
q1,1a1:~nta fronchi, eccovi pure i_ quattro numeri 

e faccio. assegnamon(o sulla vostra promessa. Ri­
co1·da~ov1 che _t.loma-ui è. l'ultimo giorno delle giuo­
cate e che domani l'altro ha luogo l'estrazione ... 

- Noi~ ~l~bilatc_! Vi rip~to che domattina, prim
0

a 
delle und1c1, 1 vostri numeri saranno irrfallanlemente 
giuocati. 

Due gio~n_i dopo ebbe luogo la estrazione, e, nelle 
ore pomemhane, nel villaggio abitat'o dalla signora • 
Sandeau si vendeva il bollettino dei numeri estratti. 

Dio degli Dei! La· piu strana, la piu inverosimile 
delle combinazioni si è data! La signora Sandeau 
spende un soldo, acquista il bollettino e vi scorge 
i suoi quattro numeri! 

La sorpresa, la gioia provata in quel momento 
da colei che quei numeri dovevano arricchire non 
è possihile desc:rivere. Essa ringrazia la -Provvid,enza, 
ed ansiosa di avere nelle sue mani il biglietto che 
deve renderla telice, prende una vettura e si fa con­
durre a Niort, presso l'amica. 

Giunta all'uscio dello stabile, scende di carrozza, 
paga il vetturino, sale ansiosa Ic scale, suona il 
campanello, e, non appena trovasi faccia a faccia 
con l'amica, le tlice secco secco e con accen lo di 
persona soddisfatta: 

·- Ebbene, amica mia, che ne dite? 
- Che ne dico? risponde l'altra sorridendo. Dico 

che non avete che a ringraziarmi per il mio pro­
cedere. Voi sragionavate ed io ragionavo per due! 
Difatti, eccovi i vostri quaranta franchi! Ho saputo 
risparmiarveli promettendovi cosa cl\e mi sono fis-
sata di non mantenere. • 

- Come! che dite? eschtmò la signora Sanlleau 
facendosi pallida come una morta. 

- Ma sicuro! Scambio di giuocare questo de­
naro che avreste infallantemente perduto, ho sli­
malo santissimo procedere il tenervelo in serbo per 
uso migliore! 

La signora Sandeau usci da quella casa senza una 
parola di rimprovero all'amica e con la desolazio;1e 
nel cuore. Da quel momento fatale non v.olle mai più 
rivedere la donna che era stata la causa d'un si tre­
mendo disinganno. 

Quest'aneddoto intimo, che ha tutta l'aria d'una 
fola, tanta è la sua stranezza e la sua inverosimi­
glianza, venne da Giulio Sandeau piu e più• volle 
narrato agli amici e dato per cosa eITeltivamenle ac­
caduta. Quando l'illustre scrittore metteva fine a 
questa sua narrazione, soleva conchiudere sempre 
con la seguente fras,e: cc Ecco, amici miei, la ra­
gione per la quale non potei diventare milionario! >l. 

Sono tre notti che mi addormento sempre colla• 
speranza di udire anch'io una voce misteriosa che 
mi mostri la via della fortuna, ma pur troppo l'u­
nica voce che mi turbi i sonni è quella della mia 
domestica che mi sveglia brutalmente per lJirmi che 
è vicina l'ora di andare all'ufficio. 

Vi assicuro io, signore, che non è_ la stessa cosa! 
G. GRAZIOSI, 
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GIORGIO ELIOT 
LA SUA VITA E L'OPERA SUA 

(Continiiazione a pag. 182). 

Qui è necessario un breve schiarimento. 
Miss Evans, nell'unire la sua sorte a quella di 

Giorgio Lewes, non obbedi a cieca passione, irrom­
pente ad abbattere ogni ostacolo, non commise un 
follo; fu un atto grave, ponderatissimo; fu una de­
cisione, la quale, contraria alle consuetudini ed as­
sumente quindi l'aspetto di un'azione inconsulta e 
riprovevole, in realtà era ispirata a sensi altissimi, 
come tutta la sua vita successiva lo dimostrò. 

Lcwes non era nè giovine nè bello, e l'ingegno 
suo vivace, versatile, l'indole un po' zingaresca, sem­
bravano al tutto repugnanti ai gusti di Miss Evans; 
ma era un uomo di forte e libero ingegno, un uomo 
eminentemente leale, degno di stima e specie di com­
miserazione per domestiche sciagure. 

Miss Evans quindi, piuttosto che una sbagliata 
passione, seguì l'impulso femminile che guida la 
donna verso chi soffre, affrontando con pacato co­
raggio, per compiere ciò che stimava generoso, il 
biasimo della società, e, più che questo biasimo, il 
rammarico di potere - per quest'atto ispirato dal 
cuore - venir confusa con quelle donne che si ri­
bellano alle leggi ed ammettono la teoria degli affetti 
senza restrizioni e senza freno. 

l\la il destino la compensò delle sue angoscie, 
cd essa potè dimostrare che non era biasimevole 
impeto che l'aveva indotta a dare al Lewes la sua 
devozione, il suo amore, prima che egli potesse 
libero da ogni altro vincolo, darle, come poi fece, 
il suo nome davanti alla legg·e, ma profonda, impe­
ritura alfezionc. 

E Lewcs rimeritò la sua fiducia tenendola,· fino 
all'ultima ora, riverita ed adorata compagna. 

Le affezioni non fioriscono repentine e splendida 
di colori e profumi nelle terre nordiche, ma durano 
costanti, sempre verdi, come l'abete resistente al 
gelo dei più terribili inverni ... 

I Lewes - spinti ora dalle esigenze degli studi, 
ora t.lalla loro smania pei viaggi - visitarono 
Weimar, dove Lewes lavorò ad una Vita di Goé'tlie, 
e conobbero molli dotti ed illustri tedeschi; poi 
Berlino, più tardi l\Ionaco, Dresda e finalmente 
l'Italia. 

L'esistenza di Mrss Lewes non offre altri incidenti. 
L'amor suo pel marito, la loro concordia nell'af­

fetto e nelle idee perdura, dandole la felicità più vern 
che quaggiù donna possa desiderare : quella del 
cuore. 

Nella loro casina di fiichmonll, gli sposi stu­
diano, lavorano_ insieme, portando insieme gli ob­
blighi ed insieme godendo le dolcezze d'una vila a t-

tiva ed in pari tempo tranquilla, variata di q{iando 
in quando dalle distrazioni dei viaggi. 

Questa vita si fa più lieta ancora pei successi let­
terarii, per la riconquistala stima e la nuova ammi­
razione degli amici, per l'agiatezza che Mrss ·Lewes 
si procura con la pubblicazione de'suoi romanzi, e 
continua cosi senza nubi, anzi con sempre nuovi e­
lementi di felicità, sino al 1878, in cui Giorgio Lewes 
muore, men di due anni dopo seguito nel riposo della • 
fossa dalla compagna, la qunle, sebbene avesse accet­
tato la divozione ed il nome di MrJ.W.Cross(quello 
stesso che ne pubblica oggi le memorie e le pagine 
usci le dalla sua penna 'nell'intimità), è probabile per 
allro non potesse scordare l'affezione fedele di una 
intera vita, l'appoggio costante e la fusione di pen­
sieri a cui andava debitrice delle gioie domestiche e 
forse in parte della gloria letteraria, come ella stessa 
afferma nella dedica del suo primo lavoro dicendo: 
« Consacro al mio caro marito l'opera che non avrei 
scritta mai senza la felicità messa nella mia esistenza 
dal suo a more >>. 

Ma se riulla più v'ha da dire della donna, l'atten­
zione si concentra sull'autore dal giorno, in cui col 
pseudomino di Giorgio Eliot appaiono le opere che 
hanno meritamente suscitata tant'ammirazione. 

Fino ai trentasei anni, Mrss Lewes, sempre de­
dita alle lettere, non aveva scritto che traduzioni ed 
articoli critici, ottimi tutti e stimati, ma non tali 
ancora da assegnarle un posto eminente, nè al'evn 
tentato di scrivere opere cli più lunga lena. Infine, 
incoraggiata dal marito (sebbene l'uno e l'altra du­
bitasso1·0.ch'cl1n potesse avere facoltà inventiva ccl 
efficacia di•nmmntica), ella risolvette di provarsi nel 
genero in cui clovevn poi riuscil'c cosi somma da es­
sere collocata a pnri dei Dicl<en e dei Tnckera '· 
li stto primo roma11zo s'intitolò: ceM tlella vil<i 

. cle1·icatt ... , il che non esclud i.I clt·ammn,· es ondo 
le ilo in lnghiltona ai pn tori di prender pnrle n"li 
affetti tutti della vita. 

Non volendo apporre al libro il suo nome, l\Irss 
Lewes prese quello del marito aggim;igendovi il co­
gnome d 'Eliot. 

Fu un successo subitaneo, splendidissimo; pia­
cque l'opera, allettò il mistero; i primi critici ed 
autori la vantarono e cercarono di scoprire se l'au­
tore fosse uomo o donna; l'uno di essi opinò trat­
tarsi appunto d'un prete, ma Dickens, piLL avveduto, 
indovinò subito la delicatezza femminile sollo la pro­
fondità dell'osservazione e della deduzione. 

Quel successo segnò la via a Giorgio Eliot. 
Essa si consacrò d'allora in poi al romanzo, allo 

studio cioè della vita e dei dolori intimi, e con quella 
stessa dote meravigliosa di sobria efficacia, di genti­
lezza femminea e di filosofica forza che avevano reso 
le Scene delta vita cle1'ieale un'opera rosi vera e cosi 

• 
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ricercata, scrisse Adam Bede, Il rnolino s1tlla Hoss, 
J1Jiddlerna1·ch, poi Romola, romanzo storico italiano 
dell'epoca del àvònarola che si tacca dal genete 
doi primi lavori, Silas Afanie,·, stupenda novella 
rusticann e Daniete Deronda. • 

Ognun~ di questi li'?r,i mer~t~re~be uno tu dio spo: 
cialc, perchè ha s~ec1~l~ vartetà di be~lezze; ~n.tuLL~ 
offrono la sle sa 1ntu1z1one e dodu1.1.one logica dei 
caratteri da cui scaturisce la verità, lo stesso stile 
castigato, la stes a pol'fezione 1101 dcscrhrere tipi e 
paesaggi, la _stess_a potenz~ dram~aticn. . . 

Giorgio Ehol '1mmedes1mava coi pcrsonngg1 crea L1 
dn lei, assumeva il loro carattere, le loro pas ioni 
nnzichè tra fondere in essi le sue proprie; da ciò 
In naturalezza delle azioni e delle parole; da ciò l'e­
qnilibriocoslontc dell'opera in cui, insieme alla nota 
tragica vihrnvU' ln nota gaia., in cui rton era dato pre­
tlorninio ovcrchio nè alle passioni, come in Rous­
seau e la ànd, nè.alle avventure escludenti la finezza 
dello studio psicologico co,ne in Jo!! o Dumas; da ciò 
uno a olula perfeiione di concetto e di sviluppo. 

Non essendo il caso di ripl'Qciurre por intero opere 
cli lunga mole già altre volte tradotte, prenderemo 
ad esa111inarle riassumendone qualcuna, spigolando 
nelle altre alcuni di quei pensieri belli e profondi 
che le rendon.o preziose. 

Veramente si potrebbe dividerle in tre generi di­
versi: il racconto rusticano, Jlfiddlemarch, Il mo­
lino sulla Hoss, Adam Becle, ecc.; il romanzo filo­
sofìco, tra cui porrei Felix Jlfoet, Daniele Deronda, 
ccc., e finalmente il romanzo storico rappresentato 
da Romola, il più studiato forse se non il più riu­
scito dei libri di Eliot. 

Al genere rusticano appartiene Silas JJfamer, 
cerio 11 no dei più perfetti, Lii cui ecco il sunto: 

SILAS MARNER 

I. 
I1r una umile capanna, v1cmo al borgo di Ra­

veloe, viveva, nei primi anni del secolo, un tessitore, 
non vecchio di età, ma di aspetto, un uomo taci­
turno, dalla faccia pallida, dagli° occhioni miopi a 
fior di testa, venuto là non si sapeva d'onde, nè a 
qual fine, che da rnallina a sera rirnnneva curvo sul 
telaio evitando la gente, in una misantropia dolo­
rosa e selvaggia. 

Il passato di Silas Marner spiegava questa misan­
tropia. 

Giovane ed onesto operaio, addetto ad una di 
rruellc tante confraternite religiose che vi sono in 
Inghilterra, fidanzato ad una giovinet.ta che amava, 
e per di' più avendo un amico di cui era teneris­
simo, un secondo fratello, la vita di Silas sembrava 
destinata a scorrere nella pace, fra la henedizione 

degli affetti. Un'ora bastò a mandare in fumo tulle 
quelle speranze. Avvenne un furto nella casa di uno 
dei membri della confraternita, testè defunto; il 
coltello di Silas, rimasto sul posto, indicava Silas 
come il ladro, tanto più che era lui che veg·linva 
presso l'infermo. 

Qui hisogna notare che Silas andava soggetto a 
degli accessi di catalessia, durante cui rimaneva 
affatto insensibile: egli ricorda confusamente a,·er 
avuto uno di quegli accessi accanto al malato, e 
ricorda aver prestato il collello all'amico William ... 
a quel William che ora non solo rifiuta di difen­
derlo, ma si mostra convinto della colpa. Disperato 
e condannato dai fratelli di fede, veduta la sua 
Sarah andarne sposa all'amico traditore, Silas fugge 
per sempre il luogo dove ha perduto onore, pace, 
alfetti: si ritira a naveloe, dove in breve {a sua pe­
rizia nel tessere gli procura non indifferente gua•• 
dagno. 

Strano è l'effetto dell'esiglio su Silas l\farner; e 
nessuno lo potrebbe forse intendere bene, « nem­
)) meno coloro. i quali, perduti gli antichi amori e 
>> l'antica fede, hanno forse cercato l'innuenza be­
>) nefica d'un'onda di Lete nell'esiglio, in cui il pas­
>> salo si fa nebbioso perchè i suoi simboli sono sva­
» niti, ed il presente resta nebbioso, perchè non è 
>l associato ad alcuna memoria,. 

(Continua). G. PALMA. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Signora Emilia Nevei-s. - Mi piace tmscrivcre dalla 
sua ultima lettem: 

(( 11 Daniele (Joi·tis ò uno dei più. boi romnnzi ifo.linui; 
opem d'un poeta. iclealist.n, tocca nltezze d.i vensicro o di sen­
timento cho ammnlinno: i duo p,rotngonisti: nnnielo, il -gio­
vino denutato, pio - !lon bigotto - che sbgn!\ unn libertà 
. fondata. sulla momlo e sulla r ligi_ono, ;Elena, lll. donnn getl· 
ti.lo, che, sposa d'm1 uomo iJ1<legno, sente· l'animn sul\ tvnsci• 
natn verso Dnniole da tutto oiò che v1ha in q11oll'nniron di 
nob~lo, t1isl\nto-:-sòno tlpiol1'1i ci di'l•enfii110 cmJ come qmici, 
oho ci fon no sentire noi cuoroil contraccolpo <lei loro nlfannl. 
Daniele ccl Elena si amnno: mn•.egli è forto, egli ò virtUQ$O, 
è di quell'amore non abusa. • • 

<( Reputa dovere di Elena nun abl>nmlcmare il marito, 
sebbene nè stima meriti nè amore: e la vone1•a tanto che non 
v11ole ossa possn. mni,,.per oogion sun, venir coufmin 0011 lé 
donne volgnl'i, In cui il capì'iCcio od il vizio .soìtl)nto ,clanno 
origiue al fn.llo i o perciò, <lopo una lotta dolol'osa, si tnssogM 
a pordero quel! nmioa tn1ito earn - le cousiglla egli stesso 
di seg1ùre il mai·lto in Amcricn, 

a Questa. lo. semplice tela del ro,111\1\20: un a moro sulllimo 
che preferisco la sveutum alla ci,lpa; m~ quest~ telo. ò rcsn 
stupondo. dall'arguta !lc~crizionodei persònag:gi ncces'sorii -
lo zio d'Elena, uu or!gmnlo burbero e· buono; suo. mtuhe, 
uno. doliole do11ninn, cindiern, volubile, dl vlt41. molto repro1t• 
sil.>llo; il~ maclro tli Dnuiele, una clo1mn (lisone.st/l,, unn com­
medinuto istol'ic.-i; il manto cl'Elo1ll\ - sbupo11dn, dallo stile 
sempre e lotto, _giusto, innrrivnbilo specinh1tento _nelle 1lnglue 
in cui vion deacl'ittn In nntm:n: sp1m 4nv,•ero.111 quelleya,­
giue la fra.g1:o.11z0,doi prati, vi si sente <l1wvero 11 gorgogl11ir 
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- . -:, boschi E 1:i. vorfezione di liouevòlonin. n. q\Ulll d ul ~uorimmata nello scorso numer .• 
dell'acq11n, li\ frescura. ~e1 gran\1 Flan1ert, ohe dodic1yva 'cl1e rilessi la frnso .I\. o1 nl nè· vi rinvengo 111\0ho li\ pi~ 
quello stilo ouomn.topo1co, carol r darle quella sonorità, Sincero.monto: non d~ nn;:" :Mille volte uei romall'zi c~e.·si 
giorpi intori ad una ('raso so (l,_}lC ·a di vita per fare che lonta11a appnr~nzn 1 ?\•. plaus9 genornlo dello Jettr1c1 s1 
nuft·1 J>~ofumi, quella potente. ~llìcoa,,cs11· - scult'urn. insieme o n.llC-Olsero 1101 g1ornl\1e. rn. ~ nere Non l'è pare? 
•1 " • t tt i s • ripeterono concetti di qucs ge • . manoscritto e 
pnrlasse in pari t?mpo n u 1 . , l' 1 Lessi il ,, prnz1oso 11 , 

l>itturn. e(l armorua. . bel libro un nobile h~ro; Signora: Ec: iti • . - l f tt leggere. Non mi pare pero 
• JI Got-t1s ò un ti la la ringra:uo. d1 a verme o a O 

• 
u• Sl, il Dan~"~c tt I tdstézzn. d~li ideali spen L l al 

sebbene no ~pm_ tu n. 111 vern. nostrn. vita, costretti\ Ili.,.~- adatto n giorp c. ~ . • z,· _ Non me 110 in-
tristezza inev1tab11lo dellgn. !~•dando invano lassù, 1~obuil_~cd1~ Sìgnoru Ainel~ B~ ' Smigc[tt(l,;.n.1\1 redattore c~e si 
scinnrsi noUn po vero, . ·ohè ammette la. poss1 '""' i tendo affatto. Ho ,·m\~~\o la _suncss~ c\e le risponderli. m·un 
sconfortati n~ nausea\}~ d'un affetto elio 110n cada nol occupa di tnU coso e nu m ptoin . 
sensi generosi, 111. p<1ss1 I i a codnrdia e ln g.rotte~in um~n~ prossimo numero. Q nto belle e 
fango o non i spengn. per•l tQ 'dal destino e dagli uo1llm1, SignO'l·a Ca1!1il~i ~- C!· G., Li:~;;\til; lC~~rn! - L[L 
- .cl'un n.ifotto ohe, icl::°~!1 lasoinrsi per se1'.1prc, •Elouo. o buone o~rvnz1om tiovla1 .teU\!1ormeno nllt~ prima occa-• 
non muore '{)cri>: ~ o\ cuore queste pm·ole, consorvoro o non mn.no 1or e 
l)nnielo porin.no ,no1s0 n 

\\ Hyemen et aesttttc, siono. N :v vo indovinnto 1\ulln dn.vvc1·0. 
« Ee 1wope 'et pi·ocul, Signot"a X. Y. - 011 ~ 0

• • s igolo dcll' nltro da,l)a 
«· Usquc d1w~ viva11.i et ultra. ,. Q\tindi 1·fogrnz\o,. Como blt~~:~nb{iiti\. di dedibnrmi. i~-

d
' t te da vicino c d[L lontano, fin eh io rnèeòlt41< di pensieri. elle. o -°quei duo llCriodi toJti dall'Im~-

" D'inverno e es it ' tissimi, pot csom1>10,. tt;i' cos\ semplice e cosl pi:ofonclo: 
vivn. o 1,iù in 11'. »: . . . . bbcro il, cui 1'11omo tiassurge t,at,ion c1e Jastls Olw18' l ~ro . elle i,uAmo vous 

Molti di qnostL libri Cl vor1e. • n dipinto so\tanl-o come Il Si vous port0'1, la. c_ roLX cltoorroboond:~:?.~•. n.11 torme où _so 
. l' ti "enti 110n c1 vie . c'wta au =•" n nobiltà. < 1 sen r,, . . 1s· più l>ass1. i>ortem et vou • con., . • mais non pns en cette Vle, 

un l>rnto, schl:wo t1ogh. 1mpu i oli, - Coine le pron1iRi trouvcr11, In. fì.n clo vos s01tffrM1c:!'ppcsnntissei votro fnrdcn.u, 
Signora D. A.,mun;u.1~, Nil CliP ·to dollo suo lettéro elio Si vous lìt portez à regro ' vou ~ro ut il vous·rant cependant 

nello !;COt'Sb nume1·0 trMC~1vod n J:ol'Ìn. cosl universalmente et \'OUS von~surè~~o1!~~o~~:'~~oi~, vous en tronvoroz èor\.ni• 
1•ig11ar<ln il J)l\d1:o Ludovico a l1~c{i~rit,~n! :!tre, et peuli-0tre plus pesn_ute: . . •. . . 
ompinllto: . . ,.v iii 71 anno di vita, no)I , . , d' • 

.\ L dov1co ella mt $Cll e, C'' b. gno . . . . • • • • • , • • d po1-tor la croix, nnner 
• << l'nu.re u ' • • ·solovn dire: << ue iso i< Il n'ost pM naturcl à l hom~,eso~ cor s dé. fllir les 11011• 
hn. mai posse~nto un cent~;:tiu altri?ll.Limosin~vn. Ulll\ la oroix, do cllfl~ler et tl'.naselrv1~tlì·onts So' o 1116p-riscr sòi• 
ho io d'c~e1· r1CC?, so so: '.1 noi roandnto cl1e l?'orn impostoè ncurs, de souffi,11·. volo1:t1 _rs n°: ris6, do ~outonir toutcs sor~'l 
gl'lm recle avov11. m st s ~pori.ti ]3n.stavii ol1c volo.: o, pe1·ch m6mo et do souhmtord òtrot1 cluop110 désirm: ii11cm10 1irosp61'1t 
Epperò ogni porta g C: t tt · 1<! l)nrti d',.civcrsit6s et de pe.rtcs, o • 
il danaro gli piovesse . u e li vqlev.nuo bene, quasi lo te- ,. 

ii l signorilo I\CCo_glie~di~• 1•n,lfottuoso, nmmin13.io110. u È en ce monde n. . . ·ati alla spera11za. - "Fi-
mcvn,110, so ti~ndio~e ~1 pu no:,e chiede >Or sl) ». . l . Mi piacquero pure i ver_s\ ctsacralma e pudica » d'ogni 
lln sl\nto - s1 co,a - fa roirncoli a pro' (lei vccolu, e 01 danzata immortal' conso a nce 

u ~1-~ po~,cro.e r}usa·cl l\1·1 ~ofelici di cl1iunquo fosse disero- affanno, li 
lH\tllb1m de1 nusou, eg . Come l'ape a suoi fiori, a te, sore a, 
dato Ùl\lla fort.unn. ·6 11854. telllp0 di epidemia co· Ritorna l'uom cui sol sperare av~1ì:fia 

<l Fondò un orfanot~o o ~\li ' . . E fin quando lo illudi, ancor sei e •. 
lcricn, o yi l\ccolso 800 f~n01tl'a;·io a Soneuto, vor fili o_rfam, p . chiuder bene queste mi~ conversazioni trascnverò itl-

1< Jll\J.)l!"l~ lllSl Oo~ellJooff a M:aterdoi, una. scuo. l\ d:1 nm· c11111·erlle1· versi consacrati [Llla " Fede ,, ; . 
,, Costit1ù ,. a n? •. a 11 :fi 0 .. •1 fanc·1ulli ,,over1. . bb scuri• 1 cli tipogrn n ).l • ~ d • di sol pel· ne 1°' 0 • 

si~,ì~:iA~rJ; fondò un o pì•~io 11cr i ciccl1i o pe1· l lìOI O· Co~~~~~fo.ncn. ti ser?i? O?ll,l,lll piò 
muli. . t ~ edifi~e duo ense per le orfane, af- Sorriso allegri quest es1glio rio 

(/, A Capodunou ~, 1ece. d eùsnbettine. Ove gemo"lo. stancn crlil\ti1'.ra. 
ficlr.te n.llo suore stunmatll\O te 'nstituì l'Os]Ji;li-0 mar,i,w Di secure speranze inspiratrice, ll • 

tt A. Frisis - dh".o è mo~ f imci~lli scrofolosi; da.vanti ~I . Dc l'uom sorridi su la faus~it ?u ,a 
per I U}arfuni vocé ' e P?r i,_ o in n1nrmo, rn.ppresenta.nte il E spiri sull[L tomb[L aura d1 vita • . . 
q_ut:Uo, volle otebto uù giupt 1 1 . ·amente belhssuno. 
Snnto d'Assisi ~Oli DÌnt? !ed~v°i:1~~:i. Pochissimi lo conoi;ce: Trovo quest'ultimo pensiero vcr A. V ESI'UCCI. • 

« Per npoh non . o ~1 rnmn Ern viccolo, magi:o, sv~lto, ~1 ,.. _ ___. ·-
''I\M di p0rso111\, t11tti ~V' -~iino negli sgun.1·ili o noi modi. -----•------------: 
ratti piuttost-0 volgan. ivnci 

11 
si sospettava tutta ln J?O· R E B U S 

'Pronto <li po.roln. A vederl~, no b"le cocolla di color bi~io. I, - Giovanni 
te1\'l.a n~seostn. ~n qMN~ t'!111

9
: 1; 0vano clnlln. gratitudine. I \ Icla \ Amerigo 

novore\li da lui Ù uc ica 11.;,..'P t Ester Fatti' Cn, 111illo ,, '· di l •. « m un san o >>. , " 
signori chcevnno m • . ho il Giornale delle cZO'li,w, Paro1e Ada . Silvio 

1t Mi 11an·o ben fntto 0~16 an?, • d'Italia cousncrnsso unii Arnelm Ces!lrc 
cho è tnnto diffuso in ogt rroìlll~bbo !\ Napoli onori fune)Jri Cleofe . n· 
'Jll\l'O~ ~ que~to pùo~e~~ t~:r~ ~onncollabile lii cicordl\11Zn _n. -~ dello scorso numero: 011 io• 10, 
,legni fil un re o_ le . . - Ve ~go cc,n u1olto p1n.- Logogn,o - - ' 

A(l 1'1i'associall~ d,i Gle110-v<!· 1iurto'hle discn$$ioni cl1e -A VE' -SPUCCI, Dirett;;:;e _Redattore in capo. 
l 1 ocin,tu prcn< o110 viva • . •• . L dissi b l 

oro e ic o nss .. ru ullc JlÌÙ dlsp1tmto qucst1om. o . . a·1ovANNI BRUNO, Besponsa i e. 
si iiprono_sul g1?1n. è. sto11s.o d idoci.o eh sia co~\ o guttoo_c~ l 
gfa o \o i·q oto: o nno rn . fa flcl11cit1i ohe lo num01·0$e lottno1· Torino - T~Lit. Camilla e Berto ero, 
fa 1,1cm1ti. quo.uclo 1>e1·dc~~1 t;o. co11 ~1terc$1l o con nO'()tt11osa 
ùcl giomtùo t ugono e lO 
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DIVAGAZIONI 

lo emprc ll·ovalo profondamente v1fra que$la 
sentenza di Mil'nheatt: « Ln vertu su11pose la 
force, la gl.()ire, l danger », la vil'tù uppone 

Ja forza, la gloria, il pericolo. 
Vi ho ripeusato l'altro ieri ricevendo una lettera 

da una gentile associata sulla questione di (C rendere 
la donna superiore a certi pregiudizi >> acc:ennati 
nelle ultime Divagaz,ioni. La mia corrispondente 
aderisce timidamente a quanto affermò nel passato 
numero una sua egregia consorella d'associazione 
intorno alla necessi'tà che le donne non si condan­
nino volontariamcmte ad una-ridicola schiavitù, e 
poi soggiunge: 

(( Approvo anch'io quello ch'ella scrisse alfa sud­
detta associata; massime all'età di qùal'anL'a1rni si 
può es110Ì'e, senza temn cli dare nel ridicolo, alquanto 
emandpate. Ella cita l'JnghiHe111·a. Ma ib oso-osser­
vare che iu quel paese il carattere è più freddo, più 
orgQglioso, l'erl.ucazione più positiva e sèvora, e· ciò 
contribuisce a rencl01•e le persone più sciolte e si­
cure di se ·stesse. 

« D~ noi in'Vece le ragazze non hanno nncorn q uin­
dici anni, e già parlano di nmanti e di marito, e se. 
rossero libere come le inglesi, qòante fughe, quanti 
scandali succe<lerobbel·o ! 

(< Io ho due figlie che non toccano ancora'.l'aclole­
·scenza, ma -creda, che è g·ià un forte pensiero per 
me; Dico la verità: mi piace immensamente di più 
l'educazione moderna che quella delle nostre povere 
nonne, le quali ci insegnavano n fare l'addizionò, a 
scrivere il propl·io nome, ed ora qua!l,to bastava per 
la coltura inlelleltualc; ma d'nllra paftc vol'!'ei che 
le mie bimbe, òlll1e essere. istruite, fossero buone 
massaie e profondamente religiose; perchè senza 
relig'iòne la donna non val niente >l. 

Comincio dalle ultime parole. Sono perfettamente 
d'accordo nell'ammettere la necessità della· reli­
gioné. Il detto di Plutarco: << È piìÌ facile edificare 
una città in aria che costituire una società senza la 
credenza negli Dei >l, malgrado siano trascorsi tanti 
secoli, non ha perduto nulla della sua attualilà. 

Il sentimento religioso è una forza primitiva, con­
genita, necessaria alla costituzione fisiologica d'un 
uomo incivilito, e che esiste indipendentemente dal 
bisogno di credere, di sperare e di godol'e. 

Il nostro poeta civile - Giuseppe Giusti - o.sser­
Giornale delle Donne 

vaw1 egregiamente che « In fede di Dio e quella del 
lH'oprio simile i di;mno Jl\ mano, e l'ateo (se può 
darsi, chè non lo cred'o) è di neeossit:ì il primo ne­
mico riel "'Onere umano· e di sè medesimo.>>. 

Su tale punto quindi iamo· complelamente d'ac­
cordo. Il dissonso comincia là dove ella vuole genero­
samcnle permettere alle 1,itelle di esci'r sole q11ando 
abbiano raggiunta l'età canonfoa·cl<ìi « qn:.mmL'anni». 
·Se si gmmln. altorno1 temo però che mi faccia ancora 
qualche 1•iserva. Delle signorine delle signore che 
o: a <ju:mmt'anni » conse(vanQ ancora mo!Ussime 
at Lrat,tivc ne conosco io o no conoscerà anche lei di 
sicuro. Como ·i regoleremo con qli.e le m merose 
«eccezioni?)). Le zitelle, prima di acqui (are lo. 
loro libel'tà,. dovranno passare innanzi ad un oi1wt 
il quale dichiari che sono abbastanza brulle e che 
In. loro vil'lt't non è t>ill in pericolo? 

Lnsciantlo gli schè1·zi1 mi proverò a dimosli•arle 
che il suo è un l'agi6namo11lo che non ha una giusta 
l,a~e. CIie osa di i io? Ché il S'iorno in cui do noi, 
come in Inghiltorra,·1e l'un iulle polossero t1ittc-u cir 
• 'ole e ·i valosserp di questo lol:p •diritto sacrosanlo 
- es et·ebbero come per incanto i pericoli. 

Bila mia ge1tlile signora, di.cendo che le fànciulle 
inglesi on.o più froddo, più orgogliose (!!)più ·eve­
ramentee positivamente ecluc11lc, e quindi più scialle 

più lib'e1'e - non fa il più hell'elogio delle fan­
ciulle it:i.liane e delle loro ninmme. 

(< Se fossero (jllet·e come le inglesi, quante fughe, 
quanti scandali occederebbero ! >>, ella soggiunge 
- ma sa che quttnto ella dice è enorme? 

Ammesst\. q,ueslo possihililù, ammesso cioè che le 
clonue e le fanciulle siano p1e$SO cli noi cosi laggicre 
e cosi deboli, non è impedendo loro di uscir sole 
che si eviteranno le fughe e gli scandllli. 

ì'llirabeau, nella sentenza che citai più sopra, os­
sevetò he non sì irnò concepir la viflù disgiun,la 
dolla fo1·.za·e dal i)èricolo. La parola virttt è ino-
11imo di fol'za, nè fo sono disposto ad ammetlereche 
solamente gli .uomini ne: siano i privilegiali posses­
sori. Non è un pl'cgio' esclusivil'm nte «virile» -
nnv.Ì lutl'i\l L1·0 I Gli essel'i più dehòli per naturn sono 
ordinariamente più fo11li per volonLf1 - e la donnn, 
la vila della qu{lle si 1>uò qùasi• sempre riassumere 
nelle parole sacrifizio. ed abueg·~:cio1)e·, ne è un 
esempio eloquenlissimo. 

Le fanciulle inglesi non ono pil' oneste nè più 
severe delle « italiane » - nè gli uomini sono là 
moralmente più perfetli che da noi. Vi è una diffe­
renza, è vero, ed io non e Ho o.d amrnelterlo: là non 
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si dà più alcuna importanza a ~erti ridicoli pregiu­
dizi che da noi sono ridicolmente elevati a « cr.i­
terii di educazione»: là si inculca a tutti il mutuo 
rispetto, la riverenza alla virtù, la coscienza della 
propria dignità. 

Presso di noi non è lecito insultare un uomo che 
va per le sue faccende: ma si trova nulla a ridire se 
l'insultato è una donna. Là invece vi è una norma 
sola per tutti - nè perchè ciò sia è necessario che 
le ragazze non pensino a prendere marito - oh, no, 
sicuro! La mia ultima corrispondente legga i ro­
manzi inglesi e non le riuscirà difficile ,lii convin­
cersi del contrario. 

Non ho accennato che a qualcuno degli argomenti 
che si possono addurre a sostegno della mia tesi. 
Ne cerchino altri le mie lettrici, e siano tanto cor­
tesi di comunicarmi le loro idee su questo argo­
mento, che ha maggiore importanza che a prima 
vista non sembri. 

A. VESPUCCI. 

SOBELLE D' .A.::t-✓.COBE 

MARIA - Tommnsinn Guidi 
loA - Emilin Nevers 

(Continuazione a pagina 199). 

LETTERA XLII. 

Maria a ltln, 

Ti ricordi la mia antipatia per il signor De Lo­
renzi ? ... Se avessi potuto supporre che a questo 
uomo, io dovevo oggi tanta stima e ricono_scenza ! 

La governante è venuta ieri da me: brillava di 
benessere, gli occhi le ridevano in fronte. - Che 
cosa c'è di bello? chiesi meravigliata. - Una buona 
notizia, signora: la casa di suo padre è venduta. 

Aggrottai le sopracciglia còlta da un impeto di 
collera; v'era della brutalità nella fretta briosa con 
la quale la governante mi avvisava di un fatto per 
me doloroso. Essa comprese il mio sdegno. - Oh 
signora, proruppe a mani giunte·, appressandomisi 
mentre io mi ritraevo; la casa era posta in ven­
rlita da un pezzo •.. - Lo so; e poi?... - E poi 
i creditori impazienti erano disposti a sciuparla. 
- E poi? ...... - E poi il suo signor padre re­
stava carico ugualmente di passività perchè ... -
Ancora? ... - E tuttociò non ha avuto luogo perchè 
il signor De Lorenzi ha comperata la casa dandole 
lui_ medesimo, di sua propria volontà, un prezzo di 
fantasia; il doppio di quel che vale; e i creditori 
si rimborsano per intero, e il suo signor padre di 
ilovrappiù rimane in possesso della casa perchè ... 
sì, signora contessa, perchè il mio padrone vuole 
che l'abiti a vita durante ... 

Mi iurai le orecchie, stordita dalla rapidità ner­
vosa con cui venivaùmi riferite si/fatte belle cose. 
Non ebbi tempo di pensare che, a capo di tutto, 
la casa non era in sostanza più mia, ma compresi 
l'ammirabile prestantezza dell'amico che veniva a 
salvare mio padre da una situazione difficilissima 
e lo rimetteva tranquillo. 

La governante trasportata dall'alfetto che nutre 
per me mi stese le braccia. - E voi siete là prima 
a ·darmi questa notizia! dissi stringendole la mano. 
- L'affare è stato combinato un'ora fa e il pa­
drone m'incarica di renderla avvertita. - Grazie ... 
La governante si ritirò tosto. 

Ecco un'azione còmmendevole, ma che traccia 
nondimeno una ruvida striscia su la parte più 
sensibile e delicata dell' amor proprio. Perchè mio 
padre non rimanga letteralmente sul lastrico, vi 
è voluta la mano misericordiosa di un amico, oh! 
Ida, Ida, pensa che io, figlia unica, persuasa fino 
dall'infanzia d'essere grande; sognante titoli, onori, 
riverenze infinite, mi vedo d'un tratto avvilita nel 
sentimento medesimo di gratitudine che sono te­
huta a dimostrare al benefattore di mio ·padre! 
Senza di lui io, contessa Borra, avrei pur dovuto 
implorare da mio marito un soccorso per codesto 
vecchio fanciullo che mi ha dato il nome! e il mondo 
ne riderebbe, e ne riderà purtroppo lo stesso, poi­
chè tutti sapranno che l'ultimo brandello della no­
stra fortuna cospicua è stato strappato per forza 
della bontà di un estraneo dalla voragine dello scia­
lacquo. 

Mislo alla riconoscenza che De Lorenzi m'ispira 
vi è un filo di tenace rammarico, un disgusto a­
cerbo, una ribellione del!' orgoglio che non vor­
rebbe umiliarsi dinanzi al fatto splendido in sè ma 
riverberante rossore su la mia fronte. E quando ti 
dica, Ida, che De Lorenzi è venuto, che io sono stata 
duramente composta al sussiego, che ho fatta vio­
lenza a me stessa per mostrarmi cosi, tu compren­
derai perfettamente di quale ostinato egoismo e 
malinteso amor proprio siano intessute queste mie 
fibre che pur fremono volta a .volta ai sensi eletti 
della nobiltà vera e della giustizia. 

Compiangimi, ti scongiuro. Disfare a venti anni 
un vizio di natura è fati-ca terribile, ed io non so 
di riuscirvi. Ma perchè, perché venti anni di sogno, 
e poi nulla più che la realtà fredda e· scarna come 
il profilo della miseria! Sfasciarsi tutto in colpo 
l'edifizio sontuoso è troppo. La vita è lunga, ed 
io l'ho a vedere rovinata a vent'anni? Sapevo io 
forse che un marito può volger le_ spalle dopo 9tto 
mesi di amore? Sapevo forse che un padre per fa­
vorire le proprie tendenze può consumare ciò che 
appartiene alla figlia ? Sapevo che nel cuore della 
società si agit_ano tante pazze passioni, e ognuno 
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per soddisfar sè pesta vituperosamente il suo pros­
simo? 

Non sapevo niente al1'1nfuori d'esser giovane e 
bella, ricca e piaciuta. Godere, era la mia divisa; 
innalzarmi, era il mio desiderio, essere amata era 
il mio orgoglio. 

.. . Lo scopo della visità di De Lorenzi è slato 
qut!llo cli dirmi con unp riserva di espressione am­
mirabile che tiene a mìa disposizione tutti gli og­
getti di casa mia ai quali io possa avere per av­
ventura, predilezione. 

L'ho guardato dall'alto al basso. - Ella-ha fatto 
acquisto della mia casa paterna non solo, ma anche 
delle mobiglie? 

- Ho inteso, facendo ciò, di evitare un danno 
a suo padre ... 

- Quale danno? 
- Di lasciarlo libero nel compromettere un ul-

timo capitale in nuovi azzardi ... 
- E donde viene, sig·nore, che dopo aver fatta 

una compera in blocco non pensa di entrare in p9s­
sesso della sua proprietà? come, non ha ella pro­
gettato di farne un'abitazione per lei e per la sua 
seconda moglie? 

L'ho veduto impallidire e trasalire, Ida! Ida, 
quanto sono profondamente cattiva. 
~ Non prendo moglie, ha risposto. 
- No? ... è ben crudele con la signora Heimar. 
Mi ha fissata in modo strano, con silenzio elo-

quente; non ha voluto; non ha potuto continuare la 
conversazione, e si è congedato inchinandosi senza 
aprir bocca. 

Vuoi saperlo? ... avr(li dalo in quel puntt:> dieci 
anni di vita poi• essere la mia cameriera, il mio 
servitore, e correre dietro a quel!' uomo onesto, 
serio, generoso, e obbligarlo ad ascollare le mie 
scuse, e stringerlo fra le braccia come un fratello! 
Ho pianto di dolore, di pentimento, di vergogna, 
oh sì, di vergogna! Perchè l'lro rillulnlo quand'ero 
fanciulla, perchè sono la contessa Borra, perchè mio 
padre è fallito e lui lo ha salvato ho diritto io d'es­
sere impertinente, sconoscente, superha con lui!. .. 
Ma sai tu, Ida, che codest'uomo s'innalza improv­
visamente ai miei occhi? e al punto s'innalza che 
in questo momento qui, al tuo orecchio, stil tuo 
cuòre fedele, sono costretta di confessarli un terri­
bile e nuovo delirio dell'anima!. .... Questo uomo, 
Ida, vale diecimila volte di più di mio marito: que­
st'uomo mi avrebbe fatta felice! Oh Dio, perdonami! 
bimbo mio, mio unico amore, perdonami! 

Ho bisogno di grandi cose attorno a me. 
Muoio. 

Aria e 1 uce, follia o santità; qualche cosa di 
grande, di più grande ancora dell'amore di madre, 

Se questo bimbo sapesse comprendermi gli direi, 

si, Ida, gli direi queste parole ....... potevo essei' 
felice! 

. . . Scrivi alla tua povera amica, vedi bene, Ida, 
che io ho d'uopo di te!. .. 

MARIA. 

LETTERA XLIII. 

Ida a Maria; 
3 Gennaio 18 ... 

Mi rimproveri, a ragione, il mio silenzio, ma, oh! 
cara, che potrei dirti? ..... Sono qui sola co~ miei 
ricordi, fra le nevi, nella campagna deserta dove 
svolazzano le cornacchie, rimpetto al lago sepolto 
fra le nebbie, col • pensiero fisso ai due cari, l'uno 
perduto ohime! - mia madre - l'altro tanto !on• 
tano, Eugenio, e non vivo, aspetto .. . 

Mi concentro in quell'aspettativa .. . 
Ora tutto è morto, buio, doloroso - è come 

una lunga tenebra di notte polare che mi ravvolge: 
ma verrà lui, e tutto sarà luce, sarà dolcezza ..... 

E, credilo, non ho idee, non ho desideri : un 
sopore assoluto m'incatena mente ed anima. 

In quanto a te sii forte e scorda le colpe altrui 
nell'innocenza soave della tua creatura. 

IDA. 
LETTERA XLIV. 

I 

Maria a Ida, 
Lo zio ottuagenario è morto, capisci, lasciando 

erede il suo pronipote. A mio marito fece un le• 
gato di poche migliaia di lire, insufficienti a pa• 
gare le spese di scuderia qui di recente rimontata. 

In casa accadono brutte scene fra la madre ed 
il figliuolo; essa, violenta, e con ragione indignata 
con lui, lo carica di rimproveri; egli, amareggiato 
dalla delusione ed insolferente per indole, risponde 
con precipizio. 

Io mi sto muta in mezzo a loro, e nessuno si 
cura di me e del mio bambino. Vedo travolgere 
i fati di casa Borra con occhio indifferente oramai. 
Volessi prender parte ai colloquii e insinuare con­
sigli, sarebbe tempo sprecato. Dove non vi è un 
saldo rapporto di affetti e di concordanza, non vi 
è affinità di idee; non mi amano in questa casa! 
Sono stata un momento la rarità della famiglia (il 
momento fuggevole delle orgie nuziali), poi sono 
diventata un soggetto d'indifferenza, poi la stramba 
che per un nonnulla aveva le lagrime agli occhi, 
poi la gelosa ... poi la romantica ... poi la sciocca ... 
la balia... poi nulla. Oggi sono nu-lla; a ridurmi 
tale vì è voluto qui di recente il disordine d'af-
fari di mio padre. • 

Mia suocera è la padrona, mio marito lo stra­
niero che capita in casa nel cuore della notte, che 
non declina altri ordini "-ai domestici che di attac­
care e staccare i cavalli, che ha· permanente di­
mora nei giardini pubblici, nei clubs, negli appar• 
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tamenti delle attrici, nelle scuderie de' suoi amici. 
Ora è finita anche per lui; privo dell'eredità dello 
zio, impigliato in spese rovinose, si butterà tanto 
in basso da non rialzarsi mai piu. Peggio di mio 
padre ... il che è tutto dire, Ida I 

..... Se potessi farti comprendere ci~ che sento 
in me I... la sorda collera, che mi rode questa po.­
vera giovane anima barbaramente colpila da un 
destino che non doveva essere il suo ... ah, no! ... 
Io ero degna di miglior sorte, nh, no, io non do­
vevo insudiciarmi in questo nobile sangue, buono 
unièamente a spr1uzarmi il viso .Per dirmi: - Tu 
n,c,n eri per noi - noi ti aboiamo dato uno stemma 
e in conto del tuo amore borghese ti diamo a~esso 
dell'ignominia ... 

Beata te, Ida, che hai dato il cuore ad un tuo 
pari, e ti sei quindi schermita dagli insulti di casta, 
dall'indescrivibile cordoglio di 1100 potere neanche 
alzar la voce contro i maltrattamenti. Non avendo 
più amore nel cuore, vi ho dell odio... e piango 
sul mio bambino, la cui corona di conte non è pi'ù 
d'oro,· ma d'orpello vile! • 

..... Stamane è venuta in camera mia la suocera, 
oscura in volto, brutta, disabb.igliata come era. 
Prima di giungere a me si è un momento fermata 
vicino alla culla, crollando la testa. 

- Almeno questo piccino non sa d'aver perduto 
un patrimonio in gJ•azia di suo padre e di sua 
madre!... • 

- Di sua madre, signora ? ho esclamato solle­
vando la testa. • 

- Ma sl, carn; concedete ch'io ve lo dica. Quando 
un uomo è spel)siei:ato (ve ne son tanti I. .... ), il 
fino buon senso della moglie lo regola tuttavia tanto 
da non lasciarlo affatlo in .balla di sè stesso; si pos­
sono allora conciliare gli interessi privati con la 
tendenze un tantino scorrette, e non perde1·e le 
eredità degli zii ... 

- lo non ho ascendente su l'animo di tnio ma-
rito ... 

- Oh lo so, ed è questo appunto che io deploro. 
- È colpa mia o sua? ... 
- Vostra, se permettete. 
Tremavo di sdegno. 

• - Mio marito si è tanto poco curato di me ... 
- È naturale. Siete stata per lui prima una ra­

gazzetta troppo sc~erzosa, poi troppo sentimentale; 
in ultimQ, una donna tutta ~sgarbatezza e rigore. 
La disgr11zin è di esservi presa dall'educandato 
pochi mesi prima di maritarvi ; mancate di tallo, 
di esperienia e di spirito. Piangete? ... 

• pi"ngevo davvero. ·10 che ho dato il mio cuore, 
la mJa gioventù ~ la mia innocenza ad un uomo, 
ho da sentirmi rimproyerar9 la mancanza di tatto 
e di spirito. Ho gridato con amarezza: 

- Ma che cosa, signora, avrei" dovuto fare per 
guadagnarmi l'amore di vostro figlio? . 

- Permettergli anzitutto molte di quelle cose 
che piacciono a lui e non a voi, e che infine, a 
capo dei vostri contrasti, esso ha fatte a sua vo­
lontà: mettere un· poco a ci men lo le sue suscet­
tibilità, brillare, circondarvi di adoratori ... 

Io spalancavo gli occhi. 
- Fargli comprendere il pericolo cli... 
- Ah, no, signora I bo esclamato ai:ces,a di un 

rossore che ha rasciugate subito le· mie lngrime. 
Essa si è offesa. 
- Pensate ch'io mi riferisca a tratti colpevoli? 

V'ingannate, sigtWrin,,, l1a detto con un gesto da 
matrona ; accenn·o unicamente a quell'arte femmi­
nile che ottiene villoria i;u la noncuranza di un 
marito, ma non guida però alla dimenticanza as­
soluta dé' proprii 8':>veri. 

- Non conosco vie di mezzo, ho ribattulo du­
ramente; per me l'onestà di una moglie non è solo· 
nei fatti, ma ancora nelle apparenze ... 

- Statevene a quella! e raccogliete intanto i 
bei frutti del vostro candore . 

- Sono ben tristi, signora, ma del mio candore 
non sono pentila. 

- Bravissima, e non vi lagnate se vostro ma.­
rito ha in si breve tempo sperperate le vostre in-· 
genue speranze. Spiacemi dell'eredità fallita, in 
grazia della vostra discordia, chè se voi aveste vo­
luto, non vi mancava mezzo di trascinare mio figlio 
presso lo zio. Non vi reputavo sfornita di qualsiasi 
risorsa di .carattere... pazienza, ciò doveva aeca­
dere. Non ho altri figliuoli, ma vi giuro, ne avessi 
dieci, n~on permetterei loro di sposare una edu­
canda, oh no! ... Venni per dirvi che parlo presto: 
vado a Milano da mia sorella, e mi tratterrò seco 
un· bel pezzo. Distrigatevela a modo vostro. 

..... Ida! .Ho riportato questo colloquio perchè 
ti formi esattamente un criterio siI lo_ spirito che 
aleggia intorno alla società. Hai capito? -una suo­
cera rampogna la nuora perchè non ha usata ci­
vetteria ... Povere bimbe che siamo noi, oneste fan­
ciulle che andiamo a marito! 

MARIA. 

LE T 'f ERA XL V. 
Ida n. Maria. 
• Agosto 18 ... 

È passato l'inverno, la primavera è venuta a ras­
serenarmi l'anima collo spuntar delle violette ed 
il ritorno delle rondini; la natura sopita s'è ri­
svegliata intorno di me nel suo baldo, eterno rin­
giovanimenti:>... Oh! felici, felici quegli alberi su 
cui ogni aprile richiama il verde delle foglie e l'al­
legria dei fiori fragranti..:. Soltanto pel cuore u­
mano non c'è rifioritura, quando il disinganno o 
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J'l\)>bandono l'hanno colpito I ... Ma io non conQsco 
disinganno, per forluual Le lettere d'Eugenio pro­
mettono prossimo il ritorno, e spirano sempre. la 
stessa affezione.... Eld ora a quella pa1:ola « pros­
simo 'l> - lo crederesti? - i miei guai sono çome 
per inca.~to ~fumati d~lla memoria: non mi ac­
corgo pm dei sarcasmi, degli sgarbi di quelli che 
rni circondano: nori vi bado. Che sono mai quelle 
punture di vespa? Cose da ridere!... 

J\li sento rinvigorita, forte, e la malattia .... 
~oich~ devi sapere ( non te l'ho detto per non 

affi1ggerll) che sono stata male, male assai. Una 
tifoi~!}a_ di tre settimane, che ha minacciato di por­
tarmi via, .. e nel vaneggiamento di quelle febbri 
un pensiero solo, sempre quello: Non rivedrò 'Eu­
genio!' Era in America. Non poteva far a tempo an­
che se lo si fosse avvisato per telegrafo... • 

Oh! cara, se tu sapessi _che gioia nel sentir.mi 
a rinascere, nel· pensare che non mi sarebbe tolta 
J_a tanto d~siderala felicità di riveder Eugenio!... 
E quella gioia che mi rende inrlifl'erenle ormai alla 
crudeltà della nuova zia, alla sua malevolenza. La 
gioventù, la salute, la dolcezza del vivere che ri­
tornano, oh! è un'estasi! ... 

Ogn.i cosa più consueta sembra cloJc~, diventa 
piacere; un piacere destarsi e dire: vivo e vivrò!. 
- un piacere vedersi a recare, ·inv~c.e del rimedio 
nauseoso, una buona tazza di latte; - un piacere. 
alzarsi senz'aiuto e' scendere all'aria aperta e sa­
lutare ,il sole, i monti .... 

A proposito: sono rimasta magra, pallida ma 
i _capelli li ho potuto serbare: . nii sarebbe spia~iuto 
_in verità, perderli o doverli radere: sono la mia 
sola vanità quei capelli biondi, che mi arrivano 
fino al ginocchio ... _e adEugenio piacciono tanto! 
Ne parla sempre! E vero che parla anche della 
mia carnagione alla Vandyck, della tinta delicatis­
sima, del roseo sfumato .... e che ora sono bianca 
bianca. ~fa torneranno quelle tinte prima eh' egÌi 
arrivi ( 

Ora qu_i la vit_a è brillantissima: le signore, tor­
nando dai bagm con una quantità di nuove rela­
zioni, hanno inaugumta la villa ... Non ti .so dire 
quali ~ qutmti divertimenti esse abbiano imaginato 
p_er att1ra_re e trattenere gli ospiti: pesca, e di mat­
tma e d1 ~olle. con le fiaccole, pranzi, gite pei 
monti, balh'. scrnrade in azione ... È un turbinìo ! 
Non si respira,- La servitù è ,in pièdi da mattina 

·o: pronunziano>>. C'è soltanto un vecchio riccQne, 
d'ignota origine, brasiliano o giù di 11, che pervezzo, 
vien chiamato « il corsaro )li un omaccione color 
cioccolatte, con capelli grigi èd occhi a fior di testa, 
che non sembrerebbe alieno dal prendere per com­
pagna la vispa signorina; ma essa esita, e via, s'in­
tende! Fifine desidera la ricchezza, o quella. specie 
di gloriole che al giorno d'oggi seduce piu ,che la 
ricchezza: non vede altro scopo nel matrimonio che 
quello di essere libera e di brillare, ma preferi­
rebbe che la ricchezza le si òll'risse sotto fo.rma 
meno ripuhiiva. • 

Fra tutti q\lesti ignoti che parlano· di· cose che 
egli non intende, adoperando qµel getgo smaltalo 
di parole esotièhe che ora si usa, lo zio s·i trova 
come un pesce fuor d'acqua: ma Jlersuaso cli es~ 
sere diventato celebre, di esser.e ormai una per­
sonalità ragguardevole ed in Italia ed. all'estero, 
non osa lagnarsi; sovporta le esigenze della so­
cietà, come lui dice, cioè mutar di vestito due o 
tre volte al giorno, stringersi al mattino in un co­
stume da caccia, poi in un vestilo nero attillato, 
che non si toglie mai, nè a tavola, nè fuori per 
prendere il fresco; mangiqre poco e certi cibi che 
non vi saziano, robe da ridere, zuppe chiare, acqua 
calda, nulla più, e bere vini.con aromi strani, che 
non valgono un buon bicchiere di barbera di quel 
grosso .... Mah! la gloria si paga! 

Io? Tu vuoi forse sapere che parte rappresento ? 
Sempre quella di ptwente pauvre; non .bo .nvlfa di 
mio ... e sono troppo superba per chiedere. Altre 
volte la ~ignora Gerty pensava al mio guardarobu., 
e lo zio non le dava tempo di ricorrere a lui : oggi 
,è la.signora Genovielfa che provvede, e mi dà ve­
stiti smessi. .. suoi o di Fifine. Fra questi ne ho 
scelto uno nero, l'altro bianco, e ·1i ho ridotti per 
me; gli ,altri ho rifiutato, avendo essi nella loro 
eleganza sgualcita un'impronta di roba limosinata 
c'hè mi avrebbe reso iinpossjbile il portarli. Non • 
ho protestalo: e perchè? Essa ha ragione.· Lo zio 
non mi d~ve nulla, e ora la padrona è lei ... 

Non mi mostro che a colazione ed a desinare: 
a volte la sera, per accompagnare Fifine al piano­
forte, e gli ospiti mi conoscono ·appena: trovo ge­
neralmente molla cortesia in quelli che sono per• 
sone di merilo, e gelida noncuranza nei parassiti, 
che, poveri, sprezzano i poveri ... Così va il mondo. 
Savina esagera volendo che tutti sie.no dello stesso 
brutto stampo ... ma non c'è che dire! Gente vol­
gare, che non capisce c]te l'interesse, che a que~lo 
sagrifica ogni sentimento, ogni dovere, ve n'ba .... 
Ah! il mio Eugenio! come lo vedo grande a.ppello 

a sera, o meglio a mattina ancora: Savina ridotta 
alla ~arte di goveni~n le; deve sorvegli11rla,' e se ne 
vendica col pronosticare guai atroci rovlna . asso­
luta, miseria ,per lo zio, e per Fifi;e .... « lunghe 
prom~sse coll att_ender corto )) . Infatti i tiotliS qui 
a~colt1_ la cort~ggiauo, bevo.no lo sciampagna, ma11-
giano I tartufi e le beccacc1e dello zio, ma non si 

• di questi parassiti, di questi vagheggini che non 
pensano che a godere, oziosi e incapaci d'ogni no• 
bile slancio, d'ogni. forte opera ... 
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Quando ricordo che m'è toccato l'amore di un 
uomo come lui, sopporto rassegnata:le pene pas­
seggiere dell'oggi, perchè vedo che una ventura 
come la mia si deve pur acquistare con qualche 
sacrifizio. 

Lo crederesti? Ad ogni lettera che venga col boÙo 
d'America, sora Savina mi guarda con un riso sar­
donico. 

- In verità, hai tl'Ovato la fenice, tu I mi ri­
peto. Cho quel pi'uol'Ucèio volesse sposare la ni­
pote, l'erede del sig11or Tommaso quandò n.on era 
che un ignoto, si ca pisce: ma ora che guadagna 
tanto, ed il suo nome è noto anche qui come quello 
di un grand'artista .... 

- Ora vi parrebbe naturale che mi scordasse_? 
Ma che cos'è dunque l'affetto, secondo voi? 

- L'affetto non esiste, replica lei asciutta, e 
l'amore è un capriccio che sfuma come la nebbia 
quando si leva il sole. 

Povera donna! Come la compiango! Non credere 
al bene, alla lealtà, all'amore! 

Non voglio però essere ingrata tacendo il con·• 
forto che ricevo dall'amicizia della signora Gerty: 
quell'ottima creatura, sebbene abbia in uggia la 
zia come il fumo negli occhi, viene spesso da noi 
per vedermi e consolarmi. Bisogna vederla a piom • 
bare fra le signore eleganti in vesti da pastorella 
ed i gentlemen in costumi di fantasia, vederla a 
piombar lì coi suoi stivaloni da vera inglese, il suo 
vestito senza gaie nè pou(f, un vestito bruno o nero 
da quaccheressa, e sui ricci rossi un-certo cappello 
di paglia di sigaro che usano i villici di Lecco e 
che val la somma di 40 centesimi. .. Non si sbigot­
tisce punto, lei: siede, placida e dignitosa, ben.con­
vinta che « l'abito non fa il monaco ))' e non si pe­
rita di ridere delle grullerie o delle cose buffe che 
si dicono dalla elegante comitiva, molto indifferente 
alle risa che suscita lei. Essa mi ha pregata più 
volte di lasciare la casa dello zio, di seguirla nel, 
suo eremo, come chiama la casina sotto i castagni, 
ma io non ho accettato: non voglio dar dispiacere 
allo zio, ed aspetto Eugenio per uscire dalla casa 
che mi ha ospita io finora .... Eugenio f Tu osser­
verai che non ho altro pensiero nel cuore·, altra 
parola in mente: è verissimo. Lui è il solo scopo 
della.mia vita, la sola luce ch'io mi vegga davanti di 
me. E l'imagine di lui che mi sta vicina e mi per­
mette di sprezzare le ironie e le umiliazioni che mi 
si infliggono ... è lui che - lontano - mi sorregge, 
mi conforta ... lui in cui ho fede e che rialza a' miei 
occhi quest'umanità che altri mi rivelano così vile. 

Addio, mia cara, addio. Sta di buon animo: an­
che per te verranno i giorni ridenti. 

(Continua). ____ lnA. 

GIORGIO ELiOT 
LA SUA VITA E L'OPERA SUA 

( Continuazione a pag. 215). 

Silas era un uomo semplice; perduta la fede nei 
fratelli, nel Dio che con essi aveva veneralo, egli 
si trovava nelle tenebre le più fitte, e solo l'istinto 
rimaneva desto in lui -e- l'istinto che lo spingeva a 
lavorare giorno e notte tessendo come il ragno fa 
la sua tela, per provvedere a' suoi scarsi bisogni. 

Ma quando ebbe finito uno dei suoi primi lavori 
e ne ricevette in pagamento cinque ghinee, un senso 
nuovo nacque in lui, nuovo affatto, perchè fino al-' 
lora quello che guadagnava aveva speso pei suoi cari 
e pei poveri: la cupidigia. Ora che nessuno più 
poteva chiedergli parte del suo avere, perchè nes­
suno lo amava, ed egli non amava nessuno, egli 
non si domandò a che potea servirgli quell' oro, 
come avrebbe fatto in altri tempi: egli cessò di 
considerarlo come un mezzo per acquistar nuove: • 
gioie, prendendo invece ad amarlo in sè e per sè, 
con smania arde~te d'avaro. 

E da quella passione la vita vuota e desolata ebbe 
d'improvviso uno scopo, non nobile, non umano, ma 
potentissimo: la cupidigia diventò esca al lavoro, e 
premio ne divenne un mucchio di monete lucenti 
che Silas raccolse in un vaso di terra e nascose sotto 
uno dei mattoni del suolo, togliendole spesso per 
rallegrarsi il cuore col guardarle, contade, farle 
luccicare al riverbero del sole o del focolare. 

« Così a poco a poco la vita di Silas si ridussrJ al 
» solo uffizio di tessere e raccogliere, senza badare 
>> allo scopo finale di quest'uffizio, cosa che è toc-
)) cata ad altri uomini più savii, a cui si siano tolti 
» l'amore e la fede; senonchè, invece di confortarsi· 
» con u_n mucchio di ghinee, coloro si confortavano 
» con qualche erudita ricerca, qualche fine progetto 
)) o qualche ben architettata teoria. La faccia e la per­
)) sona di Marner si ridussero ad un aspetto che era 
» in costante relazione meccanica con lo scopo della 
» sua vita, sicché egli produceva l'impressione di 
» una maniglia o di un tubo torto, che, preso iso-
)) latamente, non ha senso. Gli occhi a fior di testa . ' » che prima avevano uno sguardo fiducioso da so-
» gnatore, pareva ora che fossero stati creati all'u­
» nico scopo di fissare degli oggetti minuti· come 
)) chicchi di grano, ed egli era così giallo e secco 
» che, sebbene avesse solo quarant'anni, i ragazzi 
>l lo chiamavano: il vecchio Marner ». 

In tal modo, assorto nel lavoro e nell'avarizia, 
l'operaio visse lungo numero d'anni, finchè il caso 
di nuovo - ed in modo singolarissimo - lo acco­
munò ai suoi simili. 

II. 
Nel villaggio di Raveloe - villaggio popolato da 

GIORNALE DELLE DONNE 223 

gonlo laboriosa etl ~gi~ln - p~·imeg~invn per._nasoila terribile, si slancia corno un forsennato verso il vil­
O(l antichità di fanngha urt ricco signore, cli nome !aggio, piomba 'in mezzo alla placida allegria d'una 
Cass tlello Io Sqnire, il che significa appunto gen- sera di festa all'oslei•in a rivelare il delitto a chie-
Ùlu~mo carnp11gnnolo. Era "edovo da molti anni e dere giustizia. . ' 
padre di due figliuoli, verso cui non si mosll·a"a La sorpresa è grande: chi mai ·può avere deru-
mollo tenero, essendo per indole sua rU\'idissimo: bato il tessitore? 
Goclfrey giovine di aspettò e di modi genLili, e Dun- Si fanno le più T)1inule inilagini, si continuano 
slon, scapestraLo di cattiva fama o di peggioro con- per giorni,-seUirnane. Silas è pene~rato d'una smania 
dolla. . fosca di riavere il suo tosoro, la sola cosa al mondo 

In paese, Godfrey godeva molle impntie, fra cui che gli sia dolce, che gli sia cara .... ma tutto è 
quella clell~ ~e1ln od .ouima Miss Nancy_Lnmmeter, vano! 
che eia tu!Lt i reputava dovesse andn1•gh sposa: ma Non si trova traccia del delinquente. 
sobhone Godft-ey non celasse In sua vivn òmmira- Un altro fatto singolare agita - non gli abitanti 
zione per Nancy, non si decideva n chiederne la di Raveloe, aHezzi alle sue bizzarrie-'- ma GÒdfrey 
roano, é eia piti tempo si notava in lui un'insolit.n che attende ansioso il fratello: è la scomparsa di 
tristezza. Dunstan, che nessuno ha veduto più dopo il giorno 

Ne aveva ben d'onde, povero giovane! della fiera: ma nè il tesoro, nè Dunstan ricom-
Alfascinato dalla bellezza d'una donna, volgare, paiono. 

sera lascialo persuadere n sposarla scgrelnmente, Sono meravigliosamente dipinti l'angoscia dell'a­
ell ora, stanco di c1uella crenln1:a di bassi istinti che, varo; In.sc!;ma dell'osteria ò un quadrello finmmjngo 
si dava perfino al bere, si vedeva dallà sua imp1·n- come quello d'un ballo cl1e vien dato nella sera del 
dehza condannalo a perdere Nancy e ridotLo in balia capo d'anno in casa dello Squire e dove fitrura l\Iiss 
del malvagio ft•ntcllo, Dunstan, che abusava del so- Nancy oosl dcscriLI~: (( Tutlo ciò ohe appallrteneva a 
greto coperlo per carpirgli denari e c9slringerlo >> l\Iiss Nancy era d'una delicata purità e lindezza• 
ad azioni it .delicate. ll non c'era una linea fuor di posto nelle co~e sue' 

Frn queste, unn ve n'era che pesava più cloJl'altre >l non un lembo di biancheria clie non tenesse la su~ 
11 Godfl'oy: avea trallenuto ·dei dnnnri consegnatigli )) prome_ssa di assoluto candore, perfino gli spilli nel 
pel padre, e Du1,stan non volendo renderglieli, lo- >l guanc1aletto erano. punlrrti dietro. un ,disegno da 
movn l'ira dello quire e il disonore. >) cui non era lecito scostarsi,· ed 'inqutmto alla sua 

r on avendo altro modo di rifondere Ja somma, >l persona dava la stessa idea di perenne purità che 
Godfroy i decis.e nel un ultimo sacrifizio; diede a >l il corpiccino di un uccelletto». 
Dunstan il suo cavallo porcbò lo vendésse :ul una Godfrey nel ritrovarsi con Miss Nancy non può fre-
fiern. nare)'interna simpaLia che lo spingeva verso di lei 

fl gio"nne parli, ma voll'e p11endere parte allo col'se èd essa si stupisce - un po' sdegnosa - di quel!~ 
))l'ima di consegnare la bestia al compraL01·e, e nel singolare conlt1addizione fra lè sue parole cd i suoi 
salto di una barrieta il cavallo cad(lo e si uccise. atti. 
alvq p~r mi.racolo, Du nstan prose la fuga. Senonchè anche questa volta è destinalo che debba 
0rrnva pci cnmpi, quando, accostatosi alla ca- apparire Silas Marner. 

p:mna cli Marner, la vide illuminala dal riverbero In mezzo alla festa entra ansante a chiamare il 
del tuoco, ma deserta .... Egli aveva scoperto dovo medico per Llll'iguota, una povera ~onna raccolta da 
il vecchio celava il suo (osot·o.... lui nei campi, iner·te, morib,on<ll\, forse morto. ... 

Un impulso satanico lo afferrò .... Strisciò fino al li med,ico, Godft1ey ed altri lo seguono. ·Godfroy 
maltone sollo cui stavano i sacchetti delle ghinee, lremanlè perchè certe porole di M:11rner Jianno su­
lo sollevò e stese la mano. scilato in lui uno sgomento terribile: che quella 

Pochi momenti dopo, quando Marner rientrò, la donna cioè, §ia In moglie suo chè tiene lontana, che 
ct1panna era di nuovo deserta. sfugge, la moglie venula a mettersi fra lui e Nancv 

Jl "ecohie1·ello, sonidente nel tepore del focolare, a.fnl'gli perdere con la rhelazione del lo.1·0 "incoi~ 
neU'aUesa <lolla cena, ebbe il desiderio di vedere· l'appoggio del poch·e, la stima della donna ohe 1nna. 
in q~ella luce lo sfolgorio delle.sue cate monete, le Er.co come Silas Uarner ha scoperto c1uella povera 
sole amiche suo .... Andò al nascondiglio, lo scopri, ' cre!lluro giacente esanime nella notte di gennaio. 
vi tulfò la mano anche lui.... Sappiamo che egli andava soggetto a' certi crisi di 

Grari Dio!. .. Nulla! ipnotismo o di brevi catalessi, duranle cui rimaneva 
Il tesoro era sparito! insensibile. 
Ed ecco Marner che, dopo l'agonia del dubbio, In quella sera di capo d'anno, dopo una delle so-

delle folli ricerche, dopo Io strazio d'una certezza liti morbose astrazioni, si riscosse con un brivido. 
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« Volgendosi al focolare, dove i due tizzi si erano 
>1 divisi, non mandando più che un bagliore incerto, 
>> sedette al solito posto e si chinava per ravvicinare 
ll le legna quando alla sua vista confusa parve che 
>> davanti al fuoco vi fosse un scintillio d'oro. Del­
)) l'oro! - il suo oro, riportatogli nell'istesso modo 
>> misterioso con cui gli era stato tolto! Sentì il cuore 
>> battergli violentemente e per alcuni minuti non 
>> ebbe la forza di stendere la mano ad alTerrare 
:» il ricuperato tesoro. Il mucchio d'oro sembrava 
ll sfolgorassi e s'ingrandisse sollo il suo sguardo 
'l turbato. 

« Infine si sporse avanti: ma invece del duro me­
>> tallo dai contorni famigliari, le sue dita incontra­
» rono dei riccioli morbidi e lepidi. 

« Colpito da indicibile stupore, Silas cadde in gi­
J> nocchio e chinò la tesla ad esaminare quella mera­
>i viglia: era una creaturina dormente-una cosuccia 
>> rosea, rotondetta, con la testina tutta a morbide a­
ll nella gialle. Fosse mai la sùa sorellina tornata a lui 
» in sogno: la sorellina che aveva portata tra le brac­
>l eia per un anno prima che morisse, quando egli 
» slessq non era che un marmocchio scalzo? Questo 
» fu il primo pensiero che balenò nello stupore di 
» Silas. O era un sogno? Si alzò di nuovo, riaccostò 
» i tizzi e buttandovi sopra una manata di sterpi 
ll fece levare una fiamma; ma quella fiamma non 
ll disperse la visione - illuminò anzi più distinta­
)) mente la piccola forma rotonda d'una creaturina 
>l in povere vesti rappezzale. Somigliava assai la so­
» rellina sua ... l>. 

Questa bimba non è altro che quella di Godfrey e 
della infelice moglie di lui ... 
. Mentre la madre si stendeva affranta a morire sul 

terreno, essa era entrata nella capanna, attirata dalla 
luce che splendeva fra le tenebre. 

Godfrey, che nella triste fine della moglie vede il 
rifiorire di tutte le speranze proprie, non rivela la sua 
paternità, lascia In bimba a Silas Marner, e - libero 
ormai - chiede ed ottiene la mano di Nancy. 

La bimba Eppie rimane con Silas Marner, cd è 
mirevole la maniera con cui ci vien dipinto il risve­
gliarsi dei sentimenti teneri e buoni nell'animo 
ulcerato di Marner, e dimostrato, a poco a poco, 
come dalla buon'azione gli venga la contentezza 
della vita. 

Eppie è realmente il suo tesoro ritrovato, ma non 
uno sterile tesoro di monete, è un tesoro fecondo di 
commozioni nobili e dolci, di affetti, di speranze. 

Scorrono sedici anni. 
Eppie è una bella giovinetta che adora il padre,. 

Silas Marner, Godfrey e Nàncy, maritati da lunghi 
anni si amano tuttora - ma non sono felici. 

Nella vecchia casa non risuonano allegre voci, ra­
pidi passi infantili; non vi sono figli e Godfrey se ne 

accora così vivamente che Nancy, scossa nella mite 
ed assennata sua rassegnazi_one - se ne duole 
anche lei. 

Un pensiero per altro preoccupa Godfrey, Eppie. 
Quella creatura sua che ha ripudiata, che ha ab­

bandonato altrui, la vorrebbe ~eco ora, la vorrebbe 
ad allietare la sua casa e dopo lunga esitanza ne parla 
a Nancy, ed essa finisce col cedere quando Godfrey 
le confessa che Eppie è sua figlia. Vanno insieme dal 
tessitore a domandare Eppie, ma il vecchio e la fan­
ciulla rifiutano le proposte di Godfrey e non valgono 
a persuaderli nè promesse infinite di doni, nè da 
ultimo la stessa rivelazione che Godfrey è. padre rli 
Eppie. 

-No, dice la fanciulla. Non avrei più diletto nella 
vita se fossi costretta a lasciare il mio babbo, sapendo 
che siede solitario a casa pensando a me. Siamo stati. 
avvezzi ad essere felici insieme ogni giorno, e non 
posso pensare ad una feliciH1 in cui egli' non avrebb~ 
parte. 

Godfrey sente la giustezza del rimprovero implicato 
in quelle parole: per egoismo egli ha abbandonato 
quella creaturina, ora per egoismo vorrebbe ria­
verla; ma essa, ad un altro dà i} dolce nome di padre, 
da un altro ha avuto le prime cure, e quella pater­
nità che non si è trasfusa in sorrisi, baci e miti cor­
rezion'i è lettera morta per lei. 

Scoraggiato, non insiste, ed Eppie rimane con 
Silas Marner, e sposa un giovine d'umile condizione 
che ama ..... ma non le manca la dote; e questa dole 
è l'antico tesoro di Silas, ritrovato in una specie di 
buca molto fonda, posta vicino alla capanna ... ritro­
vato con lo scheletro di Dunstan. 

Lo sciagurato giovine era piombato là entro, mentre 
scappa va con le monete rubate. 

Ecco l'argomento della novella rusticana. Ma ciò 
che non si può rendere nel sunto, ciò che costituisce 
il fascino sommo di Eliot, è la finezza dello studio psi­
cologico - la verità di tutte quelle pitture -in cui i 
ti pi del villaggio spiccano con una chi~rezza, una 
perfezione che -I.i somiglia ai meravigliosi quadrelli 
del Dow e del Mieris. 

Bellezze ancor superiori si trovano nei lib1;i filoso­
fici di cui esporremo mollo rapidamente il lema prin­
cipale, cominciando da Adam Bede per finire a Da­
niele De1·onda. 

(Contimta) G. PAUIA. 

. 
GRANELLI D'ORO 

Coll'economizzare il tempo si allunga la vita. 

Fate sempre qualche còsa per quanto sia lungo il giorno e 
non trascurate le mezz'ore e i quarti d'ora, che in capo _al­
l'anno formeranno una gran somma. 
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IL fflATRlfflONIO DI VITTORIO AfflEDEO II c1> 

Le vicende che accompagnarono l'infanzia, l_a gio­
ventù e la vecchiezza di Vittorio Amedeo II, ultimo 
duca di Savoia e primo~re della sua Casa, offrono un 
insieme pieno di movimento e di vita, che ha tutta 
l'attrattiva di un romanzo. Le sue lotte colla madre 
prima d'impnclronirs~ di qncl polere cui era cllia­
tnato per diritlo di nascita; le guerre fortunose le 
,1trnli ora lo piomhnrono nell'eccesso della sventura 
senza abhnllere la suo. energia cd il suo cor.aggio, 
ora lo portarono"all 'apice della gloria senza esaltarne 
l'orgoglio; la sua arte meravigliosa nella condotta 
1enu ta verso la Francia e verso qualsiasi allra potenz~ 
che cospirasse a danno del suo piccolo paese e del­
J'Ilalia intera; i suoi amori, i suoi odi, e infine la 
sua abdicazione e lo sciagurato tentativo fatto per 
riafferrare il potere a cui aveva volontariamente ri­
nunziato, sono altrettanti episodi drammatici, degni 
del genio d'uno Shakespeare, nei quali s'impara a 
conoscere pienamente e ad apprezzare l'uomo supe­
riore che, innalzando il suo trono sopra solide basi, 
preparava ai suoi~discendenti la via che doveva con­
durli al compimenlo dell'unità nazionale. 

Non ho nè il proposito, nè la pretesa dì esporqe 
qui la vita ed il regno, cosi m~gistralmente tratlat_i, 
del resto, da Domenico Carutt1 nella sua bella stona 
(lei Reg,io d; Vitto1•w A mecleo Il; storia che ha for­
ni ti utili e pre~i'os,i elementi a queste pagine.· ella 
quantità di documenti cdi~ ed incdit~ rigu~rdanti il 
gran principe, ioaltingeròsoloaqucll1 clles1 possono 
riferire alla buona e intolligenlc compagna della sua 
vita, Anna Maria d'Orleans. E darò principio al mio 
lavoro col racconto dei contrasti che precede~tero e 
accompagnarono il primo alto con cui egli affermò 
In pi:opria omancipaiione, vale a dire il matrimonio 
che diede alla dinastia di Savoia la sua prima regina. 

I. 
Tanto dall'opera dell'illustre storico citato qui so­

pra, quanto dall'esame dei docum~nU del te111~0 (~), 
risulta chiaramente quali momenti traversava 11 Pie­
monte, poco prima della maggiore età cli Vittorio 
Amedeo II. 

(1) Il lavoro che"pubbliehinmo fn pnrtc <li uno studio sto­
rico (.La tegina .A.tma (U Savoia) col quale la osimin, nostra 
collaborntrico valendosi di proziosi clocumonti inediti esami­
na • ne~li A ;ébivi del Regno o nella bi~liotcco. pcivnta. di 
S. M. in Torino, • pròpoue cli far rivivere la. bel.1t\ e intorcs­
sn:nte figura ~i qu~ll? vil'tuo~ Annn Mnria cl'Orlonus che fu 
la prima rcgma d1 Casa Snvom. LA DmEZlONE, 

(2) A.dompio c1,11i un ~ratissir:10 dov~re, q1~ollo ili esprimere 
Ln mia riconoscenza. agli·uomim e~reg1 ched1resserocon tanta 
IJenevolom~a le mie ricorehe negli Archivi del Regno, e spe­
cialmente nl souatore N1co1>1.ED.E Bui;om I sopraintendente 
degli Archivi di Stato in Piemonte; nl barone E. BOLLA.TI 

n 1 S,1.rnT P1E1tne 1 primo nrchivistn, nl cav. P. V A\'RA, ar~lri­
vistn in 'l'ol'ino: come p_ru·o nl oov. GA.ETA.'10 MltANP.811 pruno 
archivista, o al cav. G. E, $AtT110 1nrcl1ivista in Firenze; non 

Giornale clelle Donne. 

Sotto la crescente preponderanza di Luigi XIV in­
vano si dibatteva onde svincolarsi da una pressione 
che gli toglieva ogni libertà di azione. Due reggenze 
femminili, con pochi anni d'intervallo cluran.te il 
vero regno di Carlo Emanuele II, avevano segnate 
pagine infauste nella storia piemontese. Maria Cri­
stina di Francia, la prima Madama Reale, aveva im­
pera·to sino all'ultimo giorno della sua vita (1). Ge­
losissima del potere, non volle mai rimaritarsi per 
timore di darsi un padrone, nè cedere le redini del 
Governo al figliuolo, pel quale era passato da un 
pezzo il tempo della tutela. 

Carlo Emanuele II, educato sollanto pei piaceri e 
per le fesle, non seppe lottare colla genitrice e si 
mostrò pressochè inetto sino al giorno in cui la du­
chessa Cristina scese nel sepolcro. Poco potè fare 
dappoi; di malferma saluta, rimediò qualche guasto 
interno, ma sostenne infelicissimamente una guerra 
contro Genova e subi la mediazione della Francia, 
la quale dichiarava in quell'occasione che « non si 
tirerebbe più.un colpo di cannone in Piemonte senza 
il suo permesso )l (2). 

Alla morte di Carlo Emanuele II, avvenuta nel 
1675, un'altra donna, Giovanna Ballista di Nemours 
sua seconda moglie, ripigliava in mano Io scettro. 
La gelosia sospettosa della_ duchessa Crist~na aveva 
perfino impedito al figliuolo di ammo.gliarsi giova­
netto, secondo l'uso dei principi. Molti partW con­
venienti per lui erano stati eliminati, ed all'amore 
che egli aveva risentilo, pare, per Giovanna Batlista, 
figlia del suo cugino Carlo Amedeo di Savoia-Ne­
mours, erano pure stati posti ostacoli vivissimi da 
parte della madre. Solo sul finire della vita di l\'la­
dama Reale, venne conchiusa la prima unione di 
Carlo Emanuele II con Francesca di Borbone, un 
angelo di bellezza, che lo sposo.amò con passione,· 
ed ebbe la sventura di perdere dopo pochi mesi di 
matrimonio. 

Libero allora dal giogo materno, ripensò alla cu­
gina Giovanna Battista di Nemours, e la volle sua 
sposa. L'antico affetto per altro doveva essere inte­
ramente svanito, perchè le fu costantemente infe­
dele. Galante, dissoluto, Carlo Emanuele Il imitava 
volentieri il suo coetaneo Luigi XIV nel mutare fa­
vorite e nell'obliare interamente che aveva una sposa 
giovane e bella .. 

Giovanna regnò dunque triste e umiliata al suo 
fianco; in compenso, suo marito, conoscendola ener-

che al co11rn,.VnweN:t.o Pno1,us, cap() <lella Bibliotecn, pl'lvatn 
di S. M. b1 Torino, oal bal'one ANTONLO !lturno, commiijs. del 
Re prosso !11, Consultn. Ma.ld.i~, scgietn.rio ,cl.e Un~-fle<:ac~emio. 
delle scienze e del111, Depnt.-i~1one sovl'n gh studi d1 Storm JH"" 
tria di 'forino. 

(1) 27 dicembre 1663. . . 
(2) CmRARlO, Istituzioni della nwnarchia cli Savoia, 11, 

421. 
20. 
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iI. 
gicà e sagace, l'iniziò egli slesso alle cose di Gove.rno 
o la lasciò reggenle. alla sua morte. 

Circa la ammini. trazione di lei le opinioni sono 
piuttosto divise. ~La madt'e cli Vinorio Amedeo 1T 
ebbe fama contcslata: fu ccnsut·ata spesso, t.,l}volta 
trtippo lòch1ta. Muratori dice di lei che si tece « co­
noscore per una dello più s-:iggie prinçiposso del suo 
secolo »: (1 ). La sua saggezza però non coutribul 
moito al bene del paese, nè alla feliçità del figlio 
giovanel.lo. 1 ministri rraniiesi residenti. a' 'forino, 
nelle loro corrispondé)lze col gran ministro Louvois, 

Analizzanclo gli atLi della reggente Giovann,a Bat­
tista, si rileva clie, al pa.ri di Cl'i timi di !~rancia, e11n 
gelosa del pl'op1·io figliuoJo. Carlo Emanuele II1 sposo 
poco amoroso, era tato nondimeno un figlio esem­
plare so'llo il punto di vista· della•docilità. Uiovannn 
s_però,, senza dubbio, tli poter cammi,nare sulla vin 
sèguila dalla suocera, e comin'ciò a LraLLa1·e Vittorio 
Amedeo cqn rigidezza e severità, e a tenerlo lontano 
da tullo ciò che poteva rammentargli che un gi.orno 
i;arebbe stato sovrano di fatto. 

la prese.nt;ino sotto colod poco simpàlici, sopl"atullo 
nello sue relazioni col ducn Vittorio Amedeo II. Te­
stimòni oculari de~ fatti, bramosi di vederla CJ:>nSel'­
vare il potere neWintercsse della F.rancia, si può 
presumere che foss~ro sinceri nei 101·0 giudizi. Fra 
gli autori moderni invece mi compiaccio citare una 
gf)nti.lé scrittrice. (2), la quale in una sua dotta e de­
lical'a pubblicazione (3), traccia di Giovanna di Ne­
mours un ritratto dei più lusinghieri. Ma è proba­
bile

1 
éome!,\ppunto vien dello nella bella•inlfoduzione 

all'opera sua, che a1t.X dew»'1io1•traits il 1J a q1ielq1ies 
,·etnuch~ à{afre (4). 

• enonchè•il cnrnttere di Vittorio A.mèdeo non era 
quello di suo padre. Sagace, fermo nei suoi propo­
siti., capace di <lissimulnre-accorlamente i pro\wii 
sentimenti onde raggiung9re uno scopo prefisso, egli 
dovetle giudicare sua madre ass·ai prima. che l'età 
gli permettesse <li mostrarsi e igenle verso di lei. 
AbbandonatQ a sè stesso quanto può essel'lo un p1iil)­
cipe, il suo int~llello non s'isterili nell'isolamento_, 
e nell1indifferen:za; si sviluppò forse meglio a detri~ 
~ento del cuore, e lo preparò a resistere più tarc\i 
stoicamente ai rovesci, alle svenlul'e, alle umilia­
zi<>t).i fin anco di cui furono abbondanti i primo1'di 
del suo regno. -È certo almeno che la seconda Madama Reale non 

ha fatto 'assolutamente nulla perrialzare le sorli del 
Piemonte esausto e dilaniato. Mezzo f1•aricese, poichè 
il ramo di Savoia-Nemours era stabilito in Francia 
da lungo tempo

1 
subl fa_çi)men~~ il giogo d'oll11e Alpi 

ce1·cando di trarne par.Lito per _proprio conto. Chiusa 
fra due fortezze france~i, Casale e Pinerolo (5), 'l'o­
rino non potevi\ ribellar~i contro il dominiQ inva­
dente che la minacciava. Gli ordini di Luigi X[V e­
remo cosl bene esogÙili dai suoi agenti, che il palazzo 
dei.duchi dJ Savoi~ parevà essere talvolta l'nnlica­
}llei•à. di 'Versailles. Il paese freme,1a1 detestava la 
reggente, e volg~va ansioso lo sguardo verso n· gio­
vane duca da cui sperava nuovi e migliori destini. 

(1) Aiinali /IJ Itali<', WlOLXXX, 
(2) Lo, valente scrittrice contessa InENE DEL'LA Rooo.t1. CA· 

~TjOJ,IJ)NE, · (8) Oo,rrespondm1ce Ì!lteàif9 de lacluchesse de Bou,:gogtic 
et@-la·reine à'Es11agne. - Paris, Miohel Lbvy, 1864. 

'(4) Lto Jow11nT, b~wod1wtio» à là correspotulance iné• 
iUte clo

0
Za 'd1.1c11esse de B01,rgogne et de la rei,~e à'Espagne. 

(5) C~lo J.V, duca di 1i11Mova, poijsessore di Casale; inìziò 
fino dn.l 1675 tmttntive pe1· vendere questa piazza di gu11rra 
nllo,)i",rnncia. I francesi l 'occu1mrono defulitivameute nel 1681. 
Pinerolo, éeduta e poi rieuperida, era ceduta. nuovamente alla 
Fmnoia eol trntt;n;to di Chetasco,.81 mnrzo 1631. Il nome di 
C4ernsco ritorna con fatale riscontro circn un secolo dopo nellà 
Storia di Casa Savoia. A. Cherasco fu J>Ure fumato, a un'orà 
antimeri.diana del 27 aprile 179.6, quell'infausto M·mistizio a 
proposito dol quo.'le i) valor.oso marchese Costa di .noouregard 
oJ,be a scrivere a sua moglie: <1 Je viens do pnsser une nuit 
» atfrouso. J'ai sigu6-par ordre du roi uno suspension d'armes 
1> 1weo le g6néra.l Bonaparte nux ·couc1itions les pius humi• 
» liantcs et 'lcs plus dangereuscs,,i. QuMi l'intero Piemonte 
era consegnato 1\111\ F,rancia (Bu.Nou11 Storie, della llfon,w­
chi<I P1·e11101itese, dnl 1773 nì 1861, vol. u, png.,806 o sog.). 

Sua madre non tie comprese il carall~re; lo ere­
delle umile e sottomesso me11Lre già Vittorio Amedeo 
lep1;eparava nella sua mente più di una sgradita sor­
presa.' Ella pensava solo, cou un'imprevidénza sor-
pl'endente, a consolidar.e iL suo potere, che .sarebhe 
stato fra poco un'usu1·pazione, come. se l'al'iClilà di 
sentimento dl cui aveva dalo prava sino allora verso 
il figliu.olo, fosse u.n titolo serio per inilurlo a sacri­
ficarsi pe1· lei, ponendo in non cale il bene del pro­
prio paese. Cosi pr\ma ancora che V'illorio Amedeo a­
vesse l'agghmto il.suo decimoquarto ann.o, nel quale, 
secondo le leggi allora vigenti dèlla Monarcbia pie­
m9ntese, un principe regnante esciva cli minore età, 
la d_uchessa Giovanna si era già àpP.licata a combi­
nare un'unione elle fosse lultà cli vantaggio per sè 
medesima. • 

Parecchi erano i partiti che l)O'levano com•enire 
al giovane duca. La Francia;sempre in prima linea, 
leneva i11,serbo la sua principessa. Ma in questo caso 
Madama Reale aveva ben al,tl'i intendiwenti. 

In.tendimenli sconsigliali e pl'<lgìudizievoli più an.­
cora della prepon(lerunza francese, perchè tende. ti 
ad allontanal'e per ~~mpJ·e il duca dai pt'oprii St~li, 
cd a gettare col tempo il Piemonte sotto lo sgover,no 
di un vicel'è straniero. • ' 

.Madama E.cale era sorella della regina di Porto­
gallo (1), celebre per le strane vicende della sua vita 

(l) A giuùicnre cla. quanto ne clice il ducn di Saillt-Si:mou 
neQe sue addizioni al J'ol(nia?, dii, tnctrqt«. 's,de Dariigea1", 15 
febJ,r0,io 1707, lni sorelfa di Mntfamn 'Ronlo ( conosciuto, cli\ rn.• 
gnzzn, sotto il nome cli m:ulemoi,sollo cl'Aumnlo)t\ovovn es ore 
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che non ~os~ono Lr?va1;? p sto in questo sludio; ossa 
aveva un uiuco figlia, l mfanln Isabella Luisa erode 

111•esunliva al tr.ono: fu su di lei che si ferm'ò l~ -sceltn 
della reggente. 

Trn la regina di Portogallo e la duchessa di Snvoin 
esisteva già da par·occlfranni, 1 accòrdo di unil'e i loro 
figliuoli in, mat~i~onio, quantunqu.e nelle Afemo1•ie 
~uUa.1'C{JQenza dl G1ova1ina ];tLLista(1)sia ràuo oeirno 
della .pa~Lc pi8:ia clall'oba,te Sallier della •rori·e lilla 
e!11bòrat1~ne <.h questo J>rogetlo. Pcl primo l'abate 
!lnvrebbo tdeaLo; e s9Uo.postolo ~Il' esam.e di Jifod~mà 
Reale_, avre~be, ?opo non poche tergiversazioni, a­
vut~ 11 ~odd1sfac1mento di vederlo adottato. È pro­
babile mvece che alle due madri, che si amavano 
len_e~amente, sembrasse ottimo espediente quello di 
riumre le due corone di Lusitania e di Piemonte 
sul capo della loro prole. • 

Com_unque sia, i~ progetto conveniva a Madama 
Reale m modo particolare, tanto che non ne voleva 
asso! utamentc altro: esso le offriva il mezzo di pr _ 
!ungaro indefin_itivamente la sua reg~enza, poicht 
sposando la cugma Isabella, Vittorio Amedeo avrebbe 
dovuto stab!lirsi in ~ortogallo, educarsi agli usi del 
paese per piacere ai nuovi sudditi, lasciando Gio•• 
vanna Battista tranquillamente al possesso del!' _ 
l
. E . an 
.1co regno. ◄ ra ciò che Giovanna sognava; e fa cosa 
e tanto ver~ che ella tentava di stabilire queste sue 
speranze d1 governo a lunga scadenza mediante una 
clausola, non ammesrn dalla corte di Portocra]l • . I b ~ o, lll 
cm sare J e stato detto che « ove Vittorio Amed II . . eo 
l) ven~sse a morire lasciando figliuoli in età minore, 
>l a lei fosse concessa la reggenza dello Stato ie-
>l montese » (2). p 

QL~esti se~timenti, aventi ]'impronta di una im­
previdenza mcomprensibile, basterebbero a dimo­
stra~e quanto Madama Reale meritasse poco la quali­
ficazione del buon Muratori di principessa più saggia 
del s~o. secolo. Difatti è sorprendente il vedere come 
e.li~ s1 mgannasse così facilmente-sulla condotta del 
f1?hu?Io, mentre già doveva prevedere il mal animo 
d1 _Im_ in que~t'affare. Se non lo avesse preveduto 
pe~che tacergliene fino a che il contratto fosse con­
chmso? 

. III. 
' E un fatto che Vittorio Amedeo non conobbe 

1 ~ssurd? proget!o se non dopo il rogito matrimo­
male stipulato 111 suo nome il 14 marzo 1679. Se 

una clonna straorclinal'ia: sono rioche parole che la a· • sott · 1 · l · .,,,r . 1pmgono 
o smgo u..ri CO Qr1 ... !I, J.Ull.domo1sello•'cl' Anmalo si è6lèbre 

,, pom· ~-voir répudié, défa-0116 o1uwmé expatrié 'le roi son 
:•t~1:er 1'.1ad, et é.pousé lo frèro. de ce prenùer m.nri; J~(jUOI 

ùte, ~amut _sn. v:ie, ne portn. t1tro que <le prinoa ré •onbt 
'"m'Esistono lllCClite nella Biblioteca nrivafa di" 8 gei ·u1· 
~ormo. "' • • • • M. 

(2) CARUT'fl, Storia clella diplomazia clella Corte cli Sa­
voia, vol. m, 81. 

• 

egli lo ratificò sul principio si fu per 1 , • . . , c ie ne nce-
veva la comumcaz1one quando aveva ap 't ·1 • . pena com-
pi o 1 suo tred1ces1mo anno età in cu· . ' i nessun 
uomo, S111 rure nat~ pel trono, ha mai posseduto 
una volonta determmata. Ma per istinto det t ·· d' 1 es ava srn,o. a !ora_ quell'unione; l'abate d'Estrades am-
b?sc111tore d1 ~r~ncia a Torinq scriveva al signor 
di Pom ponne mm1stro fr~ncese,_ c_he allorquando gli 
v?nne data la poco gradita nollzrn, il giovane duca 
nmase per due giorni cupo e malinconico. 

Il d'Estrades soggiunge che Vittorio Amedeo « est 
ll ~aturellement caché ~t .secret: quelque soin que 
>l l on prenne pour penetrer ses véritables senti­
)) mens, on !es connaìt difficilement. et j' ai remar­
)) qué qu'il fait des amitiés à des g~ns pour qui· • 

. ''I cl ' Je » sa1s qu 1 a e I aversion ll (1). : 
. Nelle_conclizioni del giovane principe questa dis­

s1mulaz10ne !3ra una forza. La maniera con cui era 
stato trattato da sua ma~re la aveva generata. Non 
osava ancora rivoltarsi a viso aperto eppure si r· _ 
~erbava fino d'allora il diritto di fissa~e da sè stess

1
o 

i~. tempo della sua partenza pel Portogallo; e nel­
I mtervallo dovette avere il coraggio di far cono­
scere alla madre i proprii sentimenti a qu"esto -._ 
guardo, _poi~hè il marchese di Pianezza, quel m::. 
chese di Prnnezza tutto ligio a Luigi XIV 1 • . . a CUI 

~ervmo_ aveva passalo pare'cchi anni, e che ritornato 
m patna e fatt? ministro da l\'Iadama Reale, man­
ten_eva u?a cornspondenza attiva coll'abile Louvois, 
scnveva 111 data del 30 novembre 1679. 

« Ciò che .v'è di proprio vero gli è che S. A. R., 
» per mezzo del marchese l\forozzo, ha fatto sapere 
ll a Madama _Real? eh~ non pensasse più ad allon­
» ~anarlo dai suoi Stati sotto pretesto di ·matrimonio 
ll m Portog~II?, perchè in Portogallo egli non voleva 
l) andare, ne mt~nclere più a parlare di questo af­
» fare. S. A. soggmngeva che le faceva parlare in 
» que~to sens~ rer non essere poi obbligato a spie­
)) ga~s1 con le1 111 modo tale che non l'avrebbe Ia­
ll scrnt_a tr?PP? soddisfatta. Sono queste le parole 
ll prec1se ~1 cut S. A. R. si è servito. Madama Reale 
ll ne ha p1?nto e ne è rimasta affiitta quanto lo do­
>l veva ... S_1ccome. questo matrimonio è opera cl~lle 
l) sue mam, ella non può soffrire di vederne ritar­
ll dato l'eseguimento pel principale motivo dell'od· 
ll ?he S. A. R. risente per la sua persona. La co:~ 
» e andata anche più oltre; poichè, Madama Reale 
ll avendo volu!o che S. A. pranzasse, due giorni 
ll dopo, con lei, ebbe pel principe insolite premure 

(l) Oorrespoiul<mcc, de Savoia. Estracles , p 
Lu_gl;io 16?9. (Ar!l1tlvi di li'mnciA), P~ documentf eh~~::;:~ 
nel1Artlnv10 cli F~nnoin. relativin as"·s... • • ., • 1 · t tt · h · • . ... , .• voia, m1 ,:,1,0rJSOO 
ag •1 8~ ra 1 e e ne. dà . CAMIJ.t,0 Rio11.$SllT .nella at1a· dotta 
f{!stoire ~t~ fLoit

1
vo~s,_ abbasta.nui impar.zid.lo quo.ndo parla 

ei mppor 1 ra mg1 XIV o la Casn, di Savoia, 
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» durante il pl'anzo, tanlo che . A. ebbe a lame~­
» tarsene dopo di es ersi separato dalla madre, d1-
» cendo che ella voleva ingannarlo collo sùe carezze 

sLraordint\rie ma che non vi sal'ebbe riuscita» (1). 
Co·s\ Villol'io A01odco studiava il mezzo di sfug­

gire all'eseguimento di una promessa che gli era 
stata sll'appala, si può dire, cQlla forza. Era in ciò 
lavorHo dal malcontento generale che quel progetto 
d'unione destava in ricroonLe. Quando appena fu 
noto se ne biasimò dovunc1ue lo spi1·ito, e si mo -' . sero accuse vivissime contro ·Madama Reale, la· cui 
bramosia cli potere Lendeva a ribassare inLeramenle 
. le· sorLi del paese, e a gettarlo nelle reli sempre 
lese dei ministri francBsi. . 

I nobili piemontesi mormoravano più di ltilti 
contro un trattato << avverso alle città.del Piemonte 
le quali .potevano aspettarsi la sorle di Milano e 
di Napoli che una corte straniera schiacciava di 
balzelli » (2). La suscetlività era in tal guisa man­
tenuta viva nell'animo del duca: essa covò latente 
finchè scoppiò inesorabile quando giunse per lui 
l'ora della riscossa. 

IV. 
Poi momento la reggenza non crn per anco giunta 

al suo termine. Allorchè Vittorio Amedeo compi 
l'anno decimoquarto dell'olà sua, vi fu u\1 simulacro 
di solenni!/\ durante la quale il duca fu p1·oclamalo 
maggiorenne e Giovanna BaLLisLa ras egnò il pole1·e 
nelle ue mani: .ma era stato uggerilo prima al gio­
vanesovrnno di pregare la madre di conservare ancora 
il Governo dello Stato finchò, più mal-uro d'anni e 
d'es1)erienza, i arebbe sentilo egli stesso in grado 
d'assumerne la direzione. Intanto egli . i riserbava 
di firmare gli atli più imp9rlanti della geslione 
maternn. 

Questa pnrlicolarità consegnata nelle memol'Ìe giù 
citalo della reggenza di Giovanna BnUisla di Nemours, 
lascierebbe c1·ed~re che Vittorio Amedeo fosse sod­
disfatto dell'andamento delle cose di governo, 'se i 
fatti non venissero presto a smentire la sua sup­
])QSlll soddi fazione. 

Cominciò egli infàtti • n fissare. a due anni pit\ 
tardi la sua partenza pel Portogallo, e fraLlanto 
clava agli a.mbascil.ltori istruiioni parlicolàri cl1e non 
concordavano interamente con quelle della madre. 

fn queste istruzioni già comincia n far capolino 
quella sopraffina arte diplomatica che· lo guidò mai 
sempl'e nelle vicende del forLunoso suo regno. Alle 
assicu1·azioni mandate da Madama Reale a Li bona 
che uo fìglio si sarebbe sentilo bentoslo invaghito 
della sol'Le che lo atleudeva lnnge dal Piemonte, 
egli aggiungeva, dal canlo suo, al marchese cli Dro-

(1) Pianezza a Louvois, Archivi di Francia (Dépt.t de la 
guerre). 

(2) FRÉZET, Histoire de la Maison de Savoie, vol, m, 24. 

1101·0 invialo alla corte portoghese, parole ambigue 
desdnnte il mantenere le cose in uno lalo di· pe11-

mtmente incertezza. A coloro che parlerebbero della 
sua partenzn il marchese di Dronero era incal'icato 
di rispondere che (( la sua ·passione a sollecila1~la 
non era minore della loro ... che lo si vedl'Cbbe ben 
presto arrivare nel loro porto se ì suoi de idcri non 
incontrassero ostacolo: chè egli non poteva ric~­
sarc agli antichi sudditi, r,he cJ'ano alla disperazione • 
di perderlo, la consolazione ùi vederlo più forte in 
salute ... JJ (•l). 

Intanto Luigi XIV, iJ quale, se non aveva proprio 
oggerito il matrimonio colla infanta di Portogallo, 

lo tl'ovava straordinariamente vantaggioso alle suo 
mire di impadronirsi sempre più do! Piemonte - • 
cosa agevole ove al duca non fosse concesso mai 
di occuparsi de' suoi Stati.:_ venuto a cognizione 
dei t.orbidi che una parlo della nobillù torinese ten­
tava di susciLa1·e onde impe'dire la partenza di Vit­
torio Amedeo, rinforzò il presidio che teneva a Pi~. 
nerolo minacciando il suo immediato intervento nel 
caso fosse necessario oude sostenere e far trionfare 
il p~rtito di Madama Reale. 

Si fu allora che alcuni gentiluomiuì si rivolsero 
di nuovo e p"ìù particolarmente al duca esortandolo 
a rifiutare con allo pubblico cli abbandonare il paese, 
il quale, senza di lui rimarrebbe lotalmcnte. in balia 
alle mene dell'abile Louvois, lo scaltro· consigliere 
di Luigi XIV. Vittorio Amedeo, impensiel'ilo, chiese 
allora quale sarebbe stato il rimedio' più pronto e 
decisivo per troncare ogni difficoltà. Murato1t af­
ferma che i nohili risposero arditamente il solo-mezzo 
essere quello di << mettere in una fortezza la ùu­
chessa che cotanto in pregiudizio del figlio abusava 
della sua autorità. E senza dargli tempo a riflellere, 
gli cavarono dalle mani un ordine, da lui sotto­
scritto, benchè colle lagrime agli occhi, per l'arresto 
della madre» (2). 

Questo folto narralo cosl concisamento dal Mu­
ratori e riportalo con qualch.e variante 'dalJo slo-
1·ico Frézet, si riferisce immediatamente al tentativo 
fallo contro Madama Reale che originò la caduta 
del mini lro Pianezza e il suo arresto in compagnia 
del mal'chese di Parella e del conte Provana ùi 
Dl'Uent, i quali furono rimessi in libertà loslochè 
Vittorio Amedeo si decise a prendere definitivamente 
le redini dello tato. Il l1ianczza, sebbel\e in uggia 
al paese, sembrava tutto ligio a Madama Reale che 
ciel L1·adimento di lui sentl vel'o disgusto e profondo 
dolore. 

Tuttavia l'av._ere potuto sventare, pel momento, 

(1) Istrnsioni al marcliese di Dronero. Archivio ili Stato 
di Tocino: pnrolo ri1iortntc nuche uolla oitntn ~t<wia clcllct' 
cliplomatia di CasciSavoia di Dolll,1,100 C.mun1, vol. m, 65. 

(2) :M11RA TOJtt1 Annali d! Italfa,, _ MDCLXXX, 
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Jo t1·am~, la rese più baldanzosa e più fidente noll'in­
nucnzn che s'immaginava d'avere sull'animo el 
figlio, e nella specie di salutare te1·1·ore cho aveva 
apulo inspirargli. . 

Le sue illusioni uon durarono a lungo. ViLLoriò 
Amedeo ,doveva partire pel Porlogallo nella prima­
vera del 1682: la flotta portoghese comandata dal 
marchese di Cadoval e incaricata di trasportare il 
principe, era attesa di giorno in giorno. Più queslo 
giorno si appressava e più 'l'orino fremeva e s'irri­
tava .Correvano voci minacciose; i Mondoviti, sempre 
in rivolla, si facevano più rioltosi man mano che 
la partenza dì Vittorio Amedeo si avvicinava. Vit­
torio Amedeo stesso dichiarava che non sarebbe 
parlito. Mad~ma Reale non teneva conto del suo ri­
fiuto; ma la notizia che la flotta portoghese si avan­
zava con uno splendido corteggio, trovò il fidanzato 
inchiodato nel proprio letto. Una febbre terzana 
delle più violenti lo aveva colto all'improvviso. 

Febbre provvidenziale se ve ne fu mai. I medici, 
tosto interrogati, si mostrarono perpl~ssi: il prin­
cipe aveva avuto un'infanzia malaticcia: il primo 
medico di corte fece una relazione inquietante sullo 
stato altuale dell'ammalato, relazione che dovette 
essere presentata al marchese di Cadoval, il quale 
la spedì alla corte dì Lisbona. 

I pronostici del medico piemontese spavenlarono 
i Reali di Portogallo? Può darsi. Fors'anco indovi­
narono la mala volontà del duca e credettero di do­
verne tener conlo. Certo è che il marchese di Ca­
doval ricevette l'ordine di fare immediatamente ri­
torno a Lisbona con o senza il principe Vittorio 
Amedeo, e la parola data venne restituita. 

Una tale soluzione ridonò subito la salute al duca 
di Savoia. C'è negli storici un accordo unanime nel­
l'affermare che la malattia fosse più o meno una 
commedia. Il Frézet stesso afferma che la pronta 
guarigione del duca fece credere che la malattia 
« fosse una finzione >l ( 1 ). 

Muralori aggiunge: « Venuto colla flotta porto­
ghese il marchese di Cadoval a Nizza per condurre 
in Portogallo il duca Vittorio Amedeo, il trovò per 
disgrazia infermo, e durò la sua credula finta indi­
sposizione fino all'ottobre in cui la flotta portoghese 
se n.e ritornò a Lisbona, ed allora il duca di Savoia 
ricuperò subito la sua sanità ll (2). 

E il Carutti si esprime così: « Quanto alla sua 
>l malallia non è ben chiaro se fosse stata ad arte 
>l infinta o se vera fosse. Non è improbabile che il 
)) turbamento dell'animo, i conforti• degli amici 
>J l'avere aderito ai loro divisamenti e l'ondeggiar; 
l> fra diversi timori e speranze, alterassero la sua 
l> salute, e che poscia della malatlia si servisse come 

(1) III, 25. 
(2) Annali cl' Italia, NDcLxxx. 

l> di ottimo pretesto per isvilupparsi da un nodo che 
l> non gli bastava l'animo- di troncare a viso a-
l> perto l> (1 ). , 

Opinione pure questa e logica e ndturale. In eti, 
tanto giovanile, quel principe che doveva far trion­
fare cosi sovente la propria volontà, non poteva 
possedere ancora il coraggio e l'energia necossari 
per ribellarsi in un punto solo conlt'O la· volontà di 
una donna audace e risoluta come Giova una Baltisla 
di Nemours: del rimanente, diplomatico nell'animo, 
aveva fors'anco già accortamente calcolato che la 
via obliqua riesce spesso la più facile, la più sicura, 
e con una abilità degna di un uomo di Stato consu­
mato; pensava affrancarsi a poco a poco dal giogo 
pesante di Madama Reale, la quale doveva finire 
con invocare poscia inutilmente la protezione della 
Francia. 

Sciolto il matrimonio coll'Infanta di Portogallo, 
ritornato il giovane principe alla primiera salute, 
dopo una lunga dimora a Moncalieri, riponeva egli 
il piede in To1,ino 1'11 gennaio 1083. All'annunzio 
del suo arrivo. tutta la popolazione della ciLLà gli 
mosse spontaneamente incontro: il pensiero che era 
scampato da una fiera malaLU~, e che non prende•• 
rebbe 1>it'1 la via del Portogallo rendeva i buoni lo­
rinesi pieni d'entusiaemo e di gioia. Salu laro110 il 
loro sovrano con acclamazioni festose e significali ve: 
alla sera tutta la ciltà fu illuminata, le bande mu­
sicali improvvisarono una serenata sollo le finestre 
del palazzo; la città, 1nsomma, era tulla piena di 
tripudio e di gioia. 

Questa gioia dovette produrre nn eITetto singo­
lare nell'animo di Madama Reale. Le" acclamazioni 
frenetiche fatte al figliuolo dicevano chiaro quanlo 
il suo governo fosse abborrito; il cuore di Vittorio 
Amedeo vibrava invece di commozione; chinava an­
cora lo sguardo dinanzi alla fronte imperativa della 
madre, ma si preparava alla lotta, e il timido fan­
ciullo cominciava a cedere il posto all'uomo. 

V. 
Le corrispolldenze che l'ambasciatore francese alla 

corte di Torino mandava regolarmente a Luigi XIV 
per mezzo del ministro Louvois, fanno cenno rii 
questa trasformazione. In quel tempo l'ambasciatore 
incaricato di dirigere e sorvegliare gli atti ciel Go­
verno piemontese, era il marchese de la Trousse; 
egli scriveva a Louvois che il giovane duca di Savoia 
cominciava a prendere cura assidua della sua per­
sona e a divenire meno selvaggio colle signore. Vi 
era una signorina Saluzzo colla quale il principe 
scherzava volentieri. La duchessa madre si preoc­
cupava di certe intimità nascenti, conoscendo il ca­
rattere abile e ambizioso della signorina; ma si 

(1) CARU'rT1, Stoi·ia del regno di Vittorio Amedeo IL 
pag. 71. ' 



230 GIORNALE DELLE DONNE 

------ ---- - -
preoccupava fors'anco maggiormente dei modi d,ivo­
nuti piuttosto slrani di Villo.rio Amedeo, il quale 
ora le faccvn in tendere che ora felicissimo che ella 
governasse in sua vece, pra biasimava apertamente 
gli aLLi della sua amministrnzione. Sovente il giovane 
si cl1iudeva nel suo gabinetto, donde scendeva per una 
scala segreta nelle stanze di servizio, e fino.neo nello 
cucin , interrogando valletti e servi, onde sapere 
che cosa si di cova di lui a Torino e nel paese (1 ). 

Quo ti ed altri particolari noli a Madama Reale 
la ponevano in tale apprensione, che un momento 
venne nel quale fu quasi sul punto cli gettare il 
pnese, di cui voleva essere sovrana ad ogoi costo, 
Lolalmenle in balla di Luigi XIV.I ca1·Leggi francesi 
d'allora mostrano quanto fosse combattuto lo spi­
rito di quella donna ambiziosa ed at1dace: ella a­
vrebbe forse oblialo e la sua origine e ogni decoro 
del suo governo senza la prepotenza veramente ol­
tracotante del monarca francese. Incoraggialo dalla 
ollomessione di lei, le i1\viava ordini e conlr'ordini 

perentori che le facevano prevedere quali sarebbero 
suite le esigenze cli clii• CL s'impegnava a soslenere 
anche colla forza la sua usurpazione di potere, .a 
condizione che ella gli desse in mano le prindpali 
rorleize dello talo, vale a dire che si prometteva di 
fare. del Piemonle una provincia francese, di cui• la 
duchessa Giovanna sarebbe slala ovi1ana di nçimc e 
il signor de la Trousse governatore di fatto » (2). 

Q_uesla prospeLliva impnurl la duchessa, e nella 
pe11suasi.on0 che le popolazio1}i del Piemonle non 
avrebbero mai tollerato che andasse lanl'ollre, la 
rese guardinga? È più che probabile. 

Certo è che-delusa nelle sue speranze di allonta­
nare il fìgliuolo, ponendolo nella condizione di cin­
g;ere un'alLl'a corona che avrehbe lascialo lo scellro 
del Piemonte nelle sue mani, convinla della neces­
sità d•i pensare ad un nuovo matrimonio pe1· quel 
fìglio che sfuggiva a poco a poco alla sua autorità, 
i l'ivollò per un momento contro la prospettiva di 

un'unione francese. Alla rottu1•a del matrimonio col 
Portogallo, Luigi XIV le aveva fatto significare che 
oramai non si avessero a formare altri progetti senza 
il suo avviso, come se a lui solo spettasse la scelta 
della futura duchessa di Savoia. Giovanna Battista 
non si ribellò apetlamenlea q\1esla ingiunzione, ma 
neppure ristette dall'immaginare allri legami poi 
aio,•ane duca, il quale, per questa volla solo, d'ac­
còJ'do colla madre, provava pure pochissimo entu-
iasm9 alla prospettiva d'acceuare una sposa dalla 

mano del re di Francia. 
Gli è in queste disposizioni d'animo da parte di 

( 1) Oorfes11onclance du Ma1'[1.1'ÌS do l" Troussè cì. Lou­
vois, 18 fel>bl'aio. 737. Archivi d1 Francia. 

(2) Cosi ai esprime C:uuLLo Ro11SS'ET nella llistoire de 
Loiivois, m1 181. 

entrambi cho, senza dubbiQ, s intavolarono nego-
1.iatì altrove. Git\ sino dai Lompi di Corto Emanuele Il 
l'amicizia fra il .Piemonlc e. la Toscana ora viva. 
Cerlo parole noi pochi do,eumentLchcrimaugono al­
l'Al'chivio Mediceo di Firenze, fanno anzi q·edcro 
che il padre di Villo11i0Ameùeoll o il Grnnduca Co-. 
simo 111 ideassero un'unione fra i 101·0 figli. 

È noto, d'altra parte, come i duchi dl Savoill ab­
biano leuuto coslnntemenle gli occhi rivolti alle più , 
belle pa1,ti d'Italia, quasi presaghi dei futuri de­
stini della loro Casa. Quando i loro sentimenti non 
si trovarono troppo in opposizione cogli· interessi del. 
loro piccolo re~no, sempre manifestarono In loro 
predilezione pc1' là gruude derclilla dilaniala do 
Lulli, e sollomessa l'iluttaule ai gioghi stranieri. A 
ViLlorio Amedeo, come ai suoi anten:l'Lj (1 ), come 
oi suoi cliscendenli, fremeva fino d'allora e non cessò 
di fremere in petto ·qualche cosa di no,bile, di gr&nde 
in pro dell'Ilulia; e l'idea di trovare ap1>oggio e in­
coraggiamento in un m,atrimonio con una princ:j:­
pessa italiana doveva sorride1·gli in modo partic9-
la1·e; svcnluralamonle•q1.1este traltntive collil Co1•te 
d.ì Toscana rion approda1·01lo n nulla: arcbbe CLui 
lroppo 1 ungo il precisare come furono iniziale e com o 
vennero·in uu subito lroricale. Chi fosseèurioso dico­
noscere questa particolarità, mi limito a rimandarlo 
all'incartamento esislonte tutlorél in Firenze (2). 

(1) J>or non citare u.oa lunga fìla di nomi, mmmon~1·ò 
solt.·mto il duca Carlo Emn:nuele I dì Sl\voin-, 11ro1minatoni 
e sostenitore dolla guerra. contro la prepotenza dello. tipllgna, 
oho voleva, a quoi tempi, dettaro ln logg0 '11. tutta Itnlin. 
Pa.pa Url)ano VIII ohin_mò Cf\l'lo El!)imuclo I « il _cli~cn­
sorc dello. libertà d'Ha.ha e l'onoro cli essa ll, Valcnt1s!mno 
in guerra, d'_alti, forso t1·0J.)po alti concopimonti, ebb,q ro, 
vesci o sventure, ma uon fìl smarrt d'nnùuo mai, e si ndo• 
pcrb c1uanto _potè in pro <lell'Hnlin. D'ingegno colto.o svo­
gliato, fervido di mentè, lasciò provo a.nòl1e _scritte del suo 
nmoro por la terra. itn.Iiaun.. È noto il $onetto chç le indi• 
11izz.nva me11tre sui va npp.unto organizzando li\ gnerra contro 

pagna. Il sonetto à cu todito, con l\ltri vru·si del vn.lo1·0s0 
principe, nella biblioteca privo.ti\ di S. M. a To1ino. on 
cred9 affatto fuori di luogo cli trascl'ivorlo qui por quei let• 
tori che non ne avessero conoscenza. 

ltitlin, ah, nou temer I Non ero(la il mon(lo 
Ch'io muovn, a' danni tnoi l'osto gncrriora; 
Clù dcsin. di sottrnrtl a gravo pondo 
Contro to non congiura; arclisoi e s1>Cr(I. I 

Sete di regno al cni dosiro imm1mdo 
Semb1-a l'an~pio universo angusta sfora, 
Turba lo stl\to tuo lieto e giocondo, 
Di 1nio rngioni usurpatrice nlto1·n. 

l\fa non vedrnn del ciol gli occhi lucen~ 
Ch'io giammai p,er timor la man di.snmù, 
O che deponga i soliti nrdimonti. 

e non cleggio, so~gotto a bronzi o o. ll1atmi, 
Con rai d1 glori11> abbMbnglinr le genti, 
Non fia già sonza glorio. il tmtfa,r l'!U'nli. 

(2) Progetto di 'forino pot· nceru,are con quel dttca la sc­
i'ewssimn prlnclpessl\ Anna Maria Lnisn e suo ·equclo (Ar• 
chlvio Mediceo di Firenze). I particolari di questi n~ozinti 
intommente inediti, sQ.ranno ospo!!ti nel libro fil_ cui il pre• 
sante studio non è oho il primo eci.pitolo. 
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VI. 
Dacchè ifrancesi avevano occupalo clellnillvamente 

Onsnle, era un ire e vénire cli lrup1>c sul Lerritorio 
tlel Piemonte. I disaccordi tra madre e figlio, quando 
'era trattalo della partenza pel Porlogallo, la ma­

Jattia del duca, h.eaveva faLLo quasi temere per la 
~ua vita, avevano consigliato a JJouvois di oflbre n 
Madama Reale .tremila cavalieri fi;ancesi in difesa 
della ua minacci~la autorità. Jnvano Madama Reale, 

• comprendendo tutto il significalo di quell'o·rrerta 
singolare, aveva tentato di esime11si clall'acceltarln: 
i tremila cavalieri francesi erano lo stesso entrati 
in Piemonte, ove si dovette provvederli d'alloggio e 
tenerli come una minaccia permanente contro ogni 
probabile disobbedienza agli ordini di Luigi XIV. 

Le trattative iniziate con segretezza e presto tron­
cato pel matrimonio colla priì1Cipessa di 'foscana, 
trapcla1~ono esse e destarono seriamente la gelosia 
della Francia? È da presumere che sl. Muratori, 
nel suo dire conciso, così si esprime a questo ri­
guardo: << Quantunque Madama Reale bramasse dare 
a suo figlio inmoglie la principessa di Toscana Anna 
Maria Luisa, figlia di Cosimo III, pure tante batterie 
ebbe dai ministri francesi che le convenne accomo­
darsi ad un altro accasamento» (1). E sebbene al­
quanto sospelte, perchè scrilte per ordine di Ma­
damn Reale, le memorie della reggenza di lei già 
piti sopra citale, portano chiaramente le traccie di 
questa pressione da parlo della Francia. 

Ecco q uanlo vi e dello; traduco leUeralmen\e: 
« Appena si seppe in Francia che il matrimonio 

di Portogallo era ·definitivamente rotto, il Re (di 
Francia) diede ordinò' al suo am,hnsciaLore di far 
sapere a Madama Reale che egli ùesidcrova che 
S. A. R. si ammogliasse con una prin.cipessa fran­
cese, o almeno che non prendesse alcun altro im­
pegno che dietro 1'approvazion.e e il consentimento 
di S. M. M:adamaUeale rispose che avrebbe informato 
il principe d,ei desideri del Re. Venne poscia osami~ 
nato in ConsiEtlio alla prcsenzn dello LL . .AA. RR. 
ciò che si avrebbe polulo rispondere; tn Lti i ministri 
convennero che si doveva avere molta deferenza per 
una potenza che aveva tremila cavalli nollo Stalo, e 
alla qualo il possesso di Casale ,,a]eva ben nùovi e 
maggiori riguardi. Vennè cosi deliberato che lari­
sposta di Madama Reale sarebbe: che S. A. lt pro­
curerebbe nel suo matrìtnonio, come in lu,Lle leahre 
azioni della sua vita, di meritare la protezione e 
l'aggradimenlo di S. M. >) (2). 

In cosiffatte circostanze è facile indovinare come 
la mente calcolatrice di Vittorio Amedeo II abbia 
compreso che doveva ricredersi in tempo • onde evì-

(1) A11nali~d' Italù,, :MDOI,xxx1v. 
(2) Mémofres sIw lct Bégence tle M(lclmne Jeanne Ba11• 

tiste (.Bi~lioteca privnta di . l\f..,). 

tare il peggior danno, e sottomettersi alla dura legge 
che lo rendeva schiavo nel proprio Stato. Sentiva 
certamente fin d'allora in se stesso che era.uomo da 
prendere la sua rivincita quando, occupatosi seria­
mente del suo regno, ridotte a miglioFi condizioni 
le cose di Governo, avrebbe potuto rivoltarsi a faccia 
scoperta contro una prepotenza che gli era sempre 
stata odiosa. 

L'animo suo, del resto, non s'era ancora svegliato 
all'amore: la simpatia di persona non poteva dunque 
avere peso nel suo pensiero; un'unione italiana a­
vrebbe soddisfatte le sue inclinazioni e le sue aspi­
razioni di principe; ma è pure dovere dei principi 
di piegarsi alle circostanze, ed egli lo fece con pro­
posito deliberato di trarre almeno in qualche modo 
partito del suo sacrificio. 

Nell'animo del prepotente monarca già da un pezzo 
era stabilito quale sarebbe stata la sposa di Vittorio 
Amedeo IL Era dessa lagiovanettaAnna Maria d'Or­
leans, figlia del primo letto di Monsieu1· duca d'Or­
leans, unico fratello di Luigi XIV (1) e di quella 
avvenente ed amabile Enrichetta d'Inghilterra, ul­
tima figlia di Carlo I, la quale, venuta alla luce nel 
fragore di una fortezza assediata, rimasta appena 
nata come ostaggio in mano ai Puritani mentre sua 
madre fuggi"a in Francia, qualcheduno afferma con 
un amante, obbo poscia un'infanzia errabonda e in­
felice, una giovanezza travaglìata e un fine .p11ccipi­
toso ecl'Udele. Anna non aveva conosciuto sua mnch·o, 
ma d'indole soavissima, piena di naturale riserbo e 
di dignità, era cresciuta immacolata come un giglio 
in mezzo alla corte leggiera e dissoluta dello zio. 
Senza saperlo Luigi XIV aveva fatto una scelta ec­
cellente dal punto di vista della felicilà di Vittorio 
Amedeo e del bene del Piemonte. 

Se Anna l\faria d'Orleans possedeva in germe tutte 
le doti e tutte le virtù che potevano convenire ad un 
uomo come Vittorio Amedeo Il, non oserei affermare 
clic, a: malgrado delle sue grandi qualità come prin­
cipe, egli fos e tale da cQnvenireal carat1e1·e Limido e 
gentile della nipote di Luigi XIV. Ma quando mai 
si è pensato alla felici là di una pJ'incipessa? Eppoi 
noli era - nl cerlo - a cagione delle sue vittu 
che Luigi XIV la destinava in moglie a Vittorio 
Amedeo Il. 

Da parte della Fl'nncia l'nbiludine di-,ma11Le11ere 
viva la propria influenza ncgJi. alfa'ri del Piemonte 
per mezzo dei matrimonii c11a antica. Non di rado 

(1) Quantunque sin cosa pl'obnbilmente su11orllna, rlcor­
d.erb nondimeno, per quei pochi ché non lo so.pessoro, ollo. 
Monsiem·, som:n l'nggiunta ùi vern.n nitro nppelll\tivo, ora 
il 'titolo cli e si clM•a in Fxn.neià. n·I mnggiol'o doi frn tcm del 
re. Lo. duchcssn d'O.tlon!ls 1wov~, por conseguenza, il som-
11Hce titolo di llfatlame, o In flglinola ·primogenita, ò di­
,,cimta Wo pol matrimonio doHa sorella maggiol'O, como 
cm st.n.t.o por Annn cl'O!'lonns, quollo cli Ma<1emoiselle. 
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aveva dovuto dar di cozzo contro l'energica resi­
stenza dei duchi di Savoia, senza contare che pur 
nn o I.e cluchesse d'o1·igi11e·francese avevano - cli 
quando in quando - preso deliberatameJ1te partilo 
per lo sposo e per il paese che le aveva accolte come 
sovrane. Ma la Francia non se ne clava pensiero, e 
continuava a fondare sui matrimoni da essa ideati 
le maggiori speranze per mantenere viva la sua pre­
potenza. 

Nel caso di cui si tratta, l'origine francese della 
sposa non doveva neppure essere di ostacolo alle 
idee di indipendenza che fremevano in pello a Vit­
torio Amedeo II: si potrebbe anzi supporre che egli 
lo preson Lis e, perchè, una volta convinto della ne• 
essità di non anda1· contro i desideri di Luigi XIV, 

si regolò in guisa da agevolare, per quanto possibile, 
la conclusione del suo matrimonio. 

Madama Reale invece esitò sino all'ultimo; quel­
l'unione con una principessa della corte ùi Francia 
e..a, hen lo comprendeva, il fine per lei d'ogni ap• 
poggio per le sue mire ambizioso. Vittorio Amedeo., 
divenuto nipote di Luigi XIV, avrebbe, senza dubbio, 
primeggialo, se non nel cuore, almeno nello spirito 
c,1lcolaloro dell'astuto monarca. Ella arebbe dunque 
stata abbandonata a se stessa, senza possedere auto­
rità sufficiente per contendere le redini di quel po­
tere che aveva fino allora conservato a forza di sot­
terfugi. 

Ciò le doleva tremendamente; per qualche tempo 
finse di non còmprendere quanto i ministri francesi 
brnmavano da lei: ma il furbo Louvois ben seppe 
costringerla ai suoi desideri avendo, per soprappiù, 
l'apparènza di volerla compiacere. In questa circo­
stanza superò se stesso. 

La poc.l buona volonlà colla quale Madama Reale 
aveva accollo ed alloggialo, alcuni anni prima, i tre 
mila cavalieri mandati in Piemonte sotto pretesto 
di difenderla, gli suggeri una burletta poco digni­
tosa per lui e umiliante per la duchessn.~Sul punlo 
lii aprire la guerra colla Spagna, vedevasi la Francia 
obbligata, di raccogliere tulle le sue forze, richia­
mando fili anco le truppe stabilite in Piemonte. Lou­
vois trattò il ritiro di queste truppe come un segna­
lato favore verso Madama Reale, chiedendole, in 
compenso, la pronta decisione di unire il duca ad 
Anna d'Orleans (1). 

Giunte le cose a questo punto, Madama Reale do­
veva cedere, ed è giusto il dire che, nel lluro fran­
gente, cercò di condursi da donna accorta ed intel~ 
ligcnte, soffocando ogni amarezza, e operando come 

(1) C.uu.x.LO Rousss:r nolln sun. Histoii'e de Louvois, m, 
95, cosl si esprime n questo riguar<lo: « O'est la dernière 
bo1th'om1erie àe cette farce itc1l.ienne: la c-0111-écl'ie va se ter­
mi11e-r 1)a1' tm fll((l'i(l!JC », 

se fosse una madre tenera, bramosa di vedere suo 
figlio ammoglialo ~ felice. ' 

Ellà stessa presentò il ritratto d'Anna d Orlenns 
al giovane duca agitato e commosso nl pai·i di lei. 
Vittorio Amedeo guardò il ritratto, e rispose che 
« Mademoisclle :» -gli pa1·eva m'olto g1·azi.osa • cl1e in 
quanto a lui non ;iveva ancora pensalo al matl'i­
monio, ma avrebb~ rifleLlutò in proposito. Dietro di 
ciò la clnchossa madre replicò che, esscn'do egli 0-
gliuolo unico, in età da prendere moglie, 110n a­
vrebbe mai potuto farlo troppo presto per assicurare 

. un erede al trono. Gli disse inoltre che ella farebbe 
portare il ritratto della principessa nel suo appar­
tamento affinchè egli avesse il piacere di tenerlo 
sotto a' suoi occhi ( 1). 

Questa era la commedia inlima che rappresenta­
vasi tra madre e figlio, mentre in Francia si batta­
gliava tra ministri per arrivare ad un nc:co1·do deff­
nitivo. Tullo era so~elto ad interminabili discu -
sioni; il marchese Ferrero della Mar.mora, minist~o 
residente in Francia pel fiemonle, scriveva letl~rc 
piene zeppe di particolari che sarebbero troppo • 
lunghi a riferire, ma che mettono in perfetta luce 
l'esigenza straordinaria della corte francese (2). 

VII. 
Dopo di avore bramalo ardentemente l'unione di 

Viltòrio Amedeo colla principessa Anna Maria d'O.r­
leans, considerava ·i questa stes~a vnione come tin 
beneficio da parte di Luigi XIV, jm onondo al duca 
di cont.ontarsi di Lutto ciò che il gran monarca de­
gnava decretare in questa circostanza. La tracotanza 
francese aumentava le tergiversazioni, e le esitanze 
di Madama Reale, la qualé, venuta pure alla deci­
sione concreta, avrebbe nondimeno voluto tempo­
reggiare ancora. In Vittorio Amedeo invece era·una 
buona volontà inesauribile per la riuscita del par­
tito preso. Sua madre mandava per istruzione al 
marclrnse Ferrero di esprimere bensì a Luigi XIV 
la sua soddisfazione e la sua riconoscenza per lo 
stabilito matrimonio, ma di far intendere ·pur anco 
che Vittorio Amedeo non pensava a legarsi cosi 
preslo cc non essendovi esempi che altri principi lo 
abbiano fatto alla sua età », e seguendo col dire che 
sperava vi sarebbe « un tempo conveniente per l'e­
seguimento di questo matrimonio» (3). 

Vittorio A.medeo all'incont.ro scrive,,a nl marchese 

(1) Arclùvi di Francia.. Coi·respondanec tle-Sa;voie, li{. rle 
la 1'1·-0usse à Lotwoù;, dicembre IG89. 

(2) Carteggio ìneclite rolntivo ,nl mntl'i.monio di S. A. R. 
Vittorio Amedeo Il con Anua. Maria. d'Orleans. Archivio di 
Stato di To~mo. 

(8) Memo1'ia (ineclita) tli qua,,ito il marcllese Jle1-,·c,·o 
ilalla ll!anno1·ti ebbe inci;ri'ic-0 di dire cii ministri di Lt,igi 
XIV nell'occasione delle irattat-ive w.at,imoniali tm Vit• 
to1·io A1,iedeo II ccl. Anna Maria cl' Orleans. Archivi di 
Stat.o oj 'l'orino. 
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ferrèro, probabilmente all'insaputa della madre il 
seguente biglietto ('I): . • . ' 

cc Stimo dirvi che è necessario affrettiate difinire 
questa negoziazione, perchè è mia intenzione cl1e 
Marl~migella par_ta da _Parigi al pri.ncipio di àprile. 
Jo _stimo _bene d1 farvi questa confidenza pccioocl1ò 
voi sappiate della maniera che vi ct·ovete· rcgola're 
toccando questo negozio. Voi dovete esseri} persuaso 

• che ho avuto sempre molta stinta por la vo,stra pe1~­
sona_, ~a ade so ne avrò sempre più. lo sono con-
1enh~Sl0l~ della maniera con cui regolate questo 
malr1mo1110 ». • (Continita) . 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Giudizio inglese sulla _11~dem di un Rajà indiano 
sul pianto dell.e donne. • 

X 
~I P~ll ]!f~ll, im1i~rta11te giornntò inglese tratta in uuo 

d~1 suot ultum numlm delle rnode femminili u1 voga, 0 110 
dico dolle cotro e (lelle crnde sul vostro conto, o signora, 

D?po un brovo pr~~mbolo sulle est1·eme va.l'iabilità del 
p~11S1er~ um~uo! spoC1a.lmcnto po.r ciò clro rigun.rdn lo foggio 
111 -vestire, 31 _viene_ n. padaro del movimeuto est.etico, inau­
gurato, a.lcun1 nnm 01· sono, n. • c1uesto rig11nrdo, in Inghil­
torrn.. 

n :m qtù, dice. il predetto giornale, pn.rlfamo delln vet·a. 
0$to~~ e n~ll ili q_u~ll~ app~r~nte, 1n quale prescrive oro. 
ocoh! men vati.e mum~1 d1 o?ohtali, capolli spcttinn.l;i, guancia 
palhde e se.ntimentn~, col'p1 molli e cascanti, cito sgnmbet­
ta_uo lnng~da_mente 1!1 un ge!1ora dj vestito cui In. voce puJ,. 
b~M J1n. deflmto non 1mproprrnme11te: il costmnc dal sacco 
rli cenct... • 

<( .Attualme~te }'e:ite.tica ò reloga.tn nol musei, dovo vive, 
s11.erando ttlmpl nugbor1 ... quando vei:ri\ oioò il tempo in cui 
tr1onfe~n110 cl~vvoro l'nrte, l'igiene, In comodit.'i e I~ stessa 
economia. 

•. <; si s~ b~ne· oh~ I~ ~od.o ;eugon~ d~ Pa.rigl • e pilì pro: 
Cisamente tla due o_ t·re_gionullisti, i c111nli san~o a. tompo 
o ~110~0 por-taro a. 01010 11 .vestito o l'clogn.uza sqµisita doUa. 
pr111c1pessa. A, èlella. signora B, della contessa C., ecc., eco. 
Orn cost_6~o n~oonnano po~ò a desislioro dalla nobile impresa, 
ccl uomrn1 più a.utorevoh si 1nettono invece nella p:utito.. 
. • <1 M,:a costoro hanno Wl l>el dil'o e fare, Jlitì si rida e· 

~• a.rzigo_gola o più lo foggio di vestire dìvonta.no trutte, 
m(lecenti, scomode e d1spondiose. 

(< Cer~mondto un . solvnggio non n1n..nohorebbo di }ll'OV!tro 
taurà. n~ ve ore. alcuno tm lo on<ibili 'figuro èli rettili 

0 mostri, porta.ti come vngo o1in11)Tlonto a.Ilo braocin d I 
coll? delle nostto donno, senìn parlare dei moli:! scblt 8• t 
S~ttt ~ ~Cg!i ir!llllOIICli . retti~ ~J\O. fìfl'Urnno sotto :for:~ ::i 
orcccbm,, d1 sp1lle, o d1 nltt'l smughanti gioielli poi·tAttl 
gara ~i~lle. uo~·e più eleganti clamio~. ' a 

11 S1 suolo r1do1·0 dnyaoti a.Ila Mcouointura del <l<'ipo d' 
qualch~ selvaggio africano, o .. nqn sa. i:à, fo. rse permessò di fari; 
dn.yn~ti 11, 9_ùa!cu1,111, tra le moderne.· pettina.turo, pubblicato 
da~ gto.rna,h ~ modo? Cho cosa. si dovrà diro di g_uclle mo­
derne st;llttu10, n~tasliate sul capo deUe signore, o som 1,0 crescenti n~n solo m altezza., ma nnche nel peso? p 

~ D?v0 s andrl\. a pa1'l),re con quello vere torri di nastri di 
llon, d1_ tru~, di penne, di uccelli, di. insetti cd ancl10 fut­
volta cli rettili o cli q uadrupodi? 

. ~ '.Lo st:csso accade por ogni parte <lo! vestito femminilo 
V1 /l ~011eralmo11te a suo riguardo un eccesso con una sol~ 
c~z1?ne per~ e~ è rela.tiva. all'indecentissimo' vestito scolae­
cu~~ m uso più ohe mai per le serate e i biilli, vera ve~go • nn 
dcli ~tà nostra ohe <~n~ostra ·apertamente com~ le donng in 
geueinl_o vadano .rnp1damento J)erdeudo qu_el pudore e quelln • 
m?dc_sl:ia,.che forrpano senza. dubbio uno clei loro pregi mi­
gliori 1>. 

. E scusate se è poco! 

P fl. . X 
ot· 1!1re ec<;ov1 uun. sentenza cli u11 snpiento &jà fodiano: 

« Il_pmuto fa l~ono _allo donu~, però s·1 dovono ovita1·0 tro 
cos~, cioè, 11011 potex pmugo~e, piangere sonza·sapere p'erohò 
e pmugcr tro_ppo >>. . . • 

DI QUA E DI LÀ 
GoblJo J}C 1' ~morn - Leg'jpmàa 1·11ssrt - U1la{Je11ti<i di 

mau·wt?n.i - ~ ali(J>•'ita mat,·imoniali - Utui parola 
sugli 'mdovmell1: a pi•cmi·o ,lel 11w11er-0 scorso. 

In una piccola città di Russia or son mol~i ~nili 
due vicini vivevano da buoni a~ici. - ' 

L'uno aveva una figlia, l'altro un figlio e questi 
due bambini si amavano teneramente fin dalla loro 
pri111a fanciullezza. Nali sotto lo stesso tetto non si 
erano lasciali mai, gfacche avevano avuto u~a edu­
cazione in comune: le ste~se lezioni gli stessi 
g~uochi. ' 

Coll'andar del lempo, la bambina era cresciuta e 
divenuta più che graziosa - bella; tanto bella che 
la dicevano la più bella ragazza cli tutte le Russie 
dell'Europa, del mondo. ' 

Il bambino si era fatto grande anche lui : era 
istruito, di belle maniere, spiritoso, pieno di me­
.rito; ma ~ ahimè! - tutte. queste belle qualità 
erano offuscate da un brullo difetto fisico: il pove­
retto era gobbo! 

Intanto entrambi avevano continuato a volersi 
bene; ma all'amicizia dell'età innocente era suben­
trato l'amore nella primavera della vita. 

," Qua~da.~do nlla. g!an mn.s:glo1·anza dol19 donne, vestito 
seoo_ndo I ultimo ~gu~mo,. è impossibile tli pensare cb'esse 
abbiano davvero 11 P!Ù .piccolo· sentimento del bèllo. Pen• 
snno es~ forse ~lle ~umo belle o comodo quelle calza.ture 
ohe tormentano il piede o ne deturpano tanto la forma'? 
Non sembrn. loro che lo. vita. cotanto emisurataillente ri­
s~retta. o ~mprossa da. nastri o :fnS'cette conducn. a. qunleosa. 
di. mostru?samento deformo? be dire di quoi busti, che 
rutiud?no i~ corpo ~ome in !!~O nstucoio mòtallico impoden• 
d?ne 1 movnneutl più. sem~lic.t o ~iù grazio$i? Ohe cosa dire 
th quoll? S?ttano soprao1ir1cbe cli ~uarnfaioni o di J,)ieghe? 
CJ_1e _ma1 dt quella -»lostrnoSI\ gabbia. post.lt al cli diotTo (bel 
1n1ghoru.mento .1nvc_ro!) ohe. le .fu somigliato ad una llestil\ 
d~ soma che ~orta. 1 fn.rùelli 11esanti del padrone ed è fonte 
~ costanto aivertunento pe1· coloro ohe vi rtwvisn,no i mo­
''llllenti bruschi e ridicoli della coda. .d'un 'a1ùtra. ? ... 

(1) 1:1 bi,tlietto fa pnrlio deU'inca.rtamonto cimtenento la 
lbomona-su?,dotta; non ha nò d.nta uè firma, ma ò evi<lento• 
~on~1 la llllll~~ <li quanto scriveva pa.rticola1101ento il prfo­
v,p() iU suo nuru~tro. 

Con Lullo ciò, e malgrado il suo vivo affetto la 
b~lla gi~vane rifiutava di sposal'C jJ suo compa~·no 
d rnfauzia: quella benedetta gobba umiliava la sua 
vanità e faceva sì che essa non sapesse decidersi ad 
unire i suoi vezzi alla difformità di lui. 

Il povero giovane era disperato dei suoi rifiuti, 
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ma siccome aveva mollissimo spirito, così pe~sò di 
inventare una storiella ller deciderla a farSi con-

_ Caro mio, essa gli rispose, è vero, ma fu lo 
scorso anno. Eri tanto ammalato!... • . 

11 b~ronc i\I. .. sta per isposarc una bell_a opc~:ua, 
oncsla e buona. È bcBa, ma senza alc~~a 1slruz10nc. durre all'altare. . 

Tratta un giorno in disparte la bella fancrnlla, le 
favellò in questo modo: . . . , 

- Dcvi sapere, cara mia, eh~ il h:1on D~o ~ia la_ssu, 
1 • 1 certi o-raneli stanzom, nei quah rmchrnde 

ne cie o, " b'l' l li l • m Luttc le anime che ha disponi J i, et ~ ?re ic t_ 
linmhino sia per nascere sulla terra, c1 s1 reca u~ 
quelle stanze per scegliere, '.ra e~~cll'ammasso. eh 
piccole anime, quella che giuehca prn adatta al coi po 
del nascituro. . 

Ora, accadde un bel giorno cl~e'. i:clla stessa c1tlà 
e nella stessa casa, presso due v1c1~11, dovevano na­
scere nel medesimo tempo una bimba cd un ma_­
schìeLLO. n Pàclro·Elerno andò dunque, secom~o 1~ 

suo costume, o senza perder t~mpo,_ in ~no de su~1 
stanzoni a prendere lo duo nrnme di. ~m nvova h1-
ogno. Cominciò a conversare del prn e del meno 

con quelle cl1e erano là, e disse loro, fra altre belle 
o e, che In bambina che slava p~r i~as_ccre sarebb~ 

la più bella fanciulla che Cosse mai es1sl1ta al mo~do. 
nggiunse che era venuto a bella po~ln ~ scogliere 
per lei la più bcll'anima che avesse lii :tscrv_a, ma 
d1c essa avrebbe però un solo ccl untco cl1fetto : 
quello di ssere gobba. . . 

cllo sc.egliel'O l)Oi l'anima clella fu tura g1ov1?el~n, 
\WC e pure quella che do,•evn sel'vi,:o al maschio che 
rn .destinalo a nosccre nello le so lempo_. 

L'nnima <lol bam9'no, inlnnl~, aveva u~hlo e c?1~­

p1•cso quello cho• avova dello il buon Dio; pe1c1ò 
m t\ lrc era portala via su Ila. palla ~cl ~adr~ Eterno, 
i ollo,•ò fino al sua orcccluo, e gh chsse mgenua-

monle: . . . 
_ Iluon Dio, l'anima della bambina e(~. 10 ota-

vamo amiche lit in quello sl:mzo,10. Pe1·c10 voglio 
da voi una grazia: Fatela pcrreua, e date a mc la 
sua gobha. . . . 

lddio acconsentì, ca1·a mia, cd esauch la miaprc~ 
ghiera ed è per ciò che ora son gobbo, mentre voi 
siete perfetta! • 

La giova ne fu commossa da q ucslo racconto, e 
posò il gohbo. 

Grande scandalo tra gli arislocral1c1. . 
_ La prima cosa che dovrete fare, barone ~ gh 

diceva l'altra sera la duchessa G ... - sara d rnsc-
gnarc a parlare alla vu~tra spos~. , 

- No, duchessa, le rnscgn?ro a t~cc1c. ,· 
A Federico il Grande, re eh Prussia, una bella s1-

gnora disse: . . , 
_ Come mai, dopo tanta gloria, V. M. puo cer-

carne ancora? . . • , 
- l\fadarna, rispose il re, come maL voi, s1 bella, 

vi tinge le il viso con belletto? • 
Un giovanetto si presenta all'esame. . 
Professo1·e. - Se vostro pal~re . prende a ~rc~l1_to 

mille fiorini, 1n·omQttcndone il mnborso a. ragione 
di 250 fiorini all'anno, in capo a 3 an111 quanto 
dovrà ancora? 

- l\fille fiorini. . • 
- l\fa, caro figliuolo, voi non conoscete pern1cnlc 

l'aritmetica. 
_ È possibile ... Ma io conosco bene papà. 
Prohilà commerciale. 
Un nego.:ianlc rimprovera un commesso che soffre 

d'indolenza. . . , 
- Ma credete voi, gli dice, clic si arr1v1 cosi a 

farsi una posizione? . . 
- E voi, risponde il commesso, come sicle arn-

vato ? 1 • 
- Io sono arrivalo a Roma con li n solo scm o rn 

tasca. 
- E vi è bastato? 
- E non è tutto ancora. Lo scudo era falso. 
Due amici si incontrnno. 
_ Pcrchè così affiitto ? ... 
_ Esco dai funerali di mia suocera .. • 
_ E li addolora tanto la sua morte'. 
- Non è questo .. Ma il sacerdote nu h_a dello che 

la rivedrò in ciclo.· 
, 'fra due amiç,hc, una delle quali s'è sposala da un 

anno: . . . 9 - Quanto costa il tuo anello eh rna~r~n;omo. . 
Non è graziosa <tuestn log~onùn r~ssa? , , 

proposito del mntrimomo, senl!Le que. l nltrn. 
Il innor J{. vuole assolutamente nmmogltaro u!1 

110 ni;otc, e non sapendo più a q1!ul _antg v.?ln1• ~' 
·i decide n rivolger i ad una nge,wa d1 matumòm. 

11 impiegalo m.ette a sua ,dispo.~i~ione ~ al~11,!r~, 
dovo . ono i ritratti di tulle le fanciulle cli Jl0!1'?.1h. 

L' altrct (non troppo felice).-· La fchc1ta della mia 
vita. 

La con lessa X. al barone Z. 
- Quanti anni aveva le, barone, qunndo prendesi.e 

moglie? . . .- . 1 d • 
- Non lo rammento d1 proc1s0, quel_ ~o. o . i 

Egli lo pex·col'l·c on occhio distratto, m~ d ,m­
proY,•iso fa uu alto por lo luporo. Avova v1 la la 
rotografin della propria moglie I 

e no va come un pazzo, ritorna a ca a, cd nppena 
giuntovi interroga severamente la sua compagna. 

cerlo ò che non twevo a?co1·a ~'elù do! g1udrn!o. . 
ll{n ò meglio che io 011 t rnn, ., e no~ voglio co1-

re1·0 il rischio di divenlorc un !)O n!alcl~conle. Se~on 
,. "nno 1iarmi che ne' mie, odicrm anecldoli -lll lll{ln , < • 

specinlmenlo in quelli che toccano d1relLamenlo o 
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indirettamente del mnL1·i010!1io, vi sia ·alcunchò di 
sarcastico o di pungent~··· E una cosa cho non va. 
Faccinmo punto, percar,tà. 

Non voglio d'altra parlc clisturhnrvi troppo, con­
ciossiachò io vi sàppia intente a decifrare gli indo­
vinelli a premio cho ebbi l'onorcdi~oltomcll~rcalla 
yostra aLton~ione nello scorso numol'o. 

Finora-non ricevetti alcuna spiegazione comple­
tamente esatta: ma di qui al 26 o 27 maggio ho ben 
tempo cli riceverne ancora, e chi sa quante! - A 
scarico di coscienza voglio però fare un'avvertenza 
a proposito del problema segnato col numero III. I 
tre negozianti vendono le loro pere in due volte a 
(lue diversi venditori e intascano complessivamente 
la stessa somma. Qualche associala, per risolvere piu 
facilmente il problema, fece per i diversi· venditori 
dei prezzi differenti. È un errore. Vi furono due ven­
dite a prezzi differenti: ma in ciascuna delle due 
vendile il prezzo fu identico per i tre venditori. La 
uguaglianza della somma complessiva è prodotta 
dalla diversa quantità di pere che ciascuno dei tre 
vendi lori vendette al primo ed al secondo compratore, 
il quale (ve lo dico in tuUa conlìdenza)giunscquando 
gran parie delle pere erano sparite e dovette pagare 
le poche rimaste ad un prezzo d'affezione. 

Se dopo questa mia spiegazione non vi riescirà di 
trovare il bandolo della matassa, non sarà mia la 
colpa _: oh, no, sicuro! G. GnAzrosr. 

NOZIONI D'IGIENE 
Profumi e tintu1·e - Pericoli serii ci citi si è esposti -

Note allegre. 
* * * Altra volta parlammo delle sostanze velenoso introdotte 

nella coloritura clei confetti, ora, prenclendo a guida le ultime 
risultanze del Laboratorio cl1imico di Parigi, dobbiamo occu-
1>arci di un 'nltra specie di avvelenamenti, cui va incontro il 
pubblico oggidì, fMeodo ampio consumo elci proclotti smer• 
ciati dni così eletti profumieri. 

L'introduziono di sostanze velonoso e nocivo noi prodotti 
di _profumol'in., pomn.te, tinture, polve1•i, acqne odorose, ri­
Pl'i&tinn.tori doi ca1>olli, eco., eco., hn. r9ggiunto oggidi ta,le 
grado, che i dottori Dubrisay e Cho.tm nel loro 1·n.pporto 
.nll'uffizio cl' igiene cli Parigi proposero forrunlmont.o oho i 
laborntori di p1'0fumctln fossero sottoposti nllo stesso leggi 
di ispe'1,iono, sorveglia.nzn cd nnnlisi, che d\\ lungo tempo 
rogolnno i laboratori dei droglrièri o elci fo.rmncisti. 

Esaminando partitamente ogni prodotto ,posto in vondita.1 
si compilorebbo una list.'\ tt•oppo prolisso.; 01 nrrcst.orcmo e.i 
generi di cui più si nsn o ai abusa, oggidl. 

.l'.,o tinture pei capelli, cho i profumieri spnccinno por in­
nocuo o vendono come propnrnzioni vegetali tratte cln pinnt.o 
QSOtioho, tutto senza distim1ione contengono veleni _potentis­
simi. 

Lo ~tnr? d~tt? progl'ess-ive. non sono altro cho soluzioni 
ammomnonh cl1 mtrato, d'argento, obese nou a1·11Jcano nltro 
clnnno, banno tuttavia la virtù poco invidi.abito cli cagionare 
g1-n.vl oftalmie. Le tinture istantimeo si compongono di una 
solur,iono di litnrgirio uoll'acqun. di cnlco. L'acq1Ca delle F«te 
ò uut\ soluziono di solfnto di piombo noll'iposolfito di sodn. 
L'acqfui F-igaro si vendo iu ti·o bottiglio p1·01iarnte: 1 ° con 
soluzio1io di nitrat.o d'argento o di solfato cli l'àme; 2° solu• 
ziono di solfuro cli soclio; 8° soluzione di cianuro di potassa 

por toglioro sulln. opidormido co.pollutn. lo tmcoio dol nitmto 
d'ar~onto. 

L acqiuf della Florida viene spacciato. .Jlor ncqun. rigo• 
norntrico, composto. di succo SJ>romuto d'i pianto osoti 110 • 
invece cosl. è composta.: ncqnn. dt'rose ~5,5; fio,: di 201!0 2, 7; 
nce~to di piombo 2,8; quindi110 1·isulte. nn solfuro di piombo 
nero ohe no11. hn. nulla n,' clJ.e foro collo decantato virtù dello 
pianto ().!;otiobo. 

Il latte antifelico, per cancellare lo macchie della pelle, 
si compone di sublimato corrosivo 1,7; ossido cli piombo 4; 
acqua 122, con alcuno dosi di acido solforico o di canfora. 

Il latte Mamilla si compone cli biborato di soda, di rame, 
di alcoolatura di benzina e d'essenza di mandorle amaro. 

IL latte di Ninon bismuto e zinco. 
• L'acqua magica ossido di '}liombo ed iposolfito cft soda. 

L'acquct di giglio di protocloruro cli mercurio. 
L'acqua 1·eala di Wit1àsot si compono di gliccrinn. o di 

.ossido di piombo. 
.L'cccqua di aastiglia cl'iposolfl~ di so<la cd ncotn.to cli 

piombo. 
Ln. powera 21ilivora di Lnforost contiono: M:orourio 60 

grammi, solfuro d'arsenico 80 grammi, litargirio 80 grnmmi, 
amidono 80 gmmmi. • 

L E11ileitta si fabbrica oon solfuro di sodio, l1a,it,,;bolbos 
con iposolfito di soda. Si vendono poi parecchio pomate contro 
la cnlvfaie, fabbricate a base di cantaride e olio cli cotone. 

Nelle polveri e cosmetici da faccia si trovarono perfin 400 
e 900 grammi cli carbonato di piombo su 100 gmmrni cli 
polvere. 

Le polvorl dl riso, di nmido, di talco,· di n.lahastro, di bi­
smuto non resistono al oal.oro ed allo. tmspiraziouo oumnca; 
quollo composte invcco n. bnse di carbonato di piombo i·csi­
stono porfottamento; ma nollo stesso tempo entrn. uelln pollo 
clol J>iombo cho ò volono ~otontissimo. 

Il belletto di bianco r.l'b bismuto costa dn L. 14 a 1" il chi• 
logramma e poi non ha. tutto il brillante del bianco cl' ar­
gento che offro il vantaggio di costare solo L. 2 al chilo­
gmmmn.: quindi si smercia piuttosto questtul'timo olio hn. 
ri0essi brilln.nti, costa poco, resisto nlla trnspimziouo, ma 
ponctm nol cor1io avvelenando lentamente ohi no fa us,o. 

Non vi parlo dello ti1ite·spl\cciato sn soo.Jn. éosl vnsta por 
curaro lo cnnizio; basta conoscoro lo cnuso dclln. cn.nizic por 
comprouclere dn noi stessi l'jmpotonzo. di sifll\tbi ritxovo.ti. 
Prinm di tutto, nella. canizie conviene o servnro i motivi cli­
versi per cui i capelli imbiancano. Possono imbiancare o 
iier I 'otà o por fonomooo improvviso. I on.pelli dei vecchi 
1mbiancnno por mm1cnnza cli nutrizione. I peli neri souo co­
lorati da, un grnsso grigio-verdastro, i rossi clAt un olio tosso, 
i binnchi da, un olio incoloro. • 

Le sostanze lD'1lOl'nli contenuto nei capelli sono l'ossido 
di ferro e di mnnganese, il fosfato od il carbonato cli calco 
cli silice; i capelli bianchi contengono inoltre fosfato di ma­
gnesia. Secondo il clott. Lelunrum, il color bianco sarebbe 
provocato clalla penetrazione dell'aria entro il capello; se. 
rer un motivo qualunque il liquido oleoso clelle cellulo cessa 
d'inumidiro intornamonte il capello fino alfa sun. ostromità, 
l'aria vi penotm ccl il capello di vien bianco; quindi ò d'uopo 
mantonoro•il capello umiùo in tornnmente, corcn.ndo modo che 
il liquìdo non isvapori per conservargli il coloro naturale. 

Ecco a cho cosa servono le pomate. In quanto alla canizie 
improvvisa si deve attribuire bene spesso ad un fenomeno 
novrop1.1tico, provocnt.o da emozione violou~'\. Il capollo si 
(]issocca con .rnpi.clità ncl111, parte interna, o l'n.1·in, ponctl'l\1i­
dovi, ne cambia i1 colore. Questo effetto uovi:opntioo pnò• clu­
rtu-o più o meno ed anello per sempre. Si co11oscouo ~nsi co­
lehl'i; nel esempio, Maria Antonietta 11he ~livenno bi1J,1100. iu 
una notte. 

Per provare poi quanta influenza abbia sul colore elci ca· 
poli.i il sistema nervoso, ci Un.mo ttlla ou\'iosa. ossc1·vnziono 
pubblicata dnl dottore Roinhn.rcl negli .A,·chivi ,u Vi1·cltow: 

n idioti\ epilettico di trodioì sumi fu studinto nell'ospe­
dnle di Dalfort, Berlino, per 2 anni di seguito; pochi ~iorni 
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dopo che era entrato all'ospedale, si rimatcò cho la su~ fol­
tissima capigliatura cambiava di colore,pass.\lldo dal giallo­
chfaro al rosso carico cd al nero. n cangiamento di coloro comincia:m dalla e$trcmità. dei 
capélli, procedeva man mimo verso la baS& impiegando due 
o tre giorni a comple~rsi; tutti e tr~ i _col.ori_ dur~vano al­
meno una settimana c1aseuno; le varia~1om s1 verificavano 
al momento deg~ atta~hi opil~ttici. ~a'C?lora2iono p~ù s~um 
appativa nel periodo dt magg1oro.ec01taz1oue; la coloro~1o_no 
chiara nel pèr~odo dello st~pore. ~a cute capelluta. s1 rrn• 
venne più asoiutta nel periodo d1 stupore mentre 11 colo­
rito <lei capelli era più obinro. 

Quindi risulta .dimostrato che il primo agente sul còloro 
é}.òi capelli ò H sistemo. nervoso; perb lo persone nervose o 
malate incanubiscoJlO presto, special monte quelle ol:!e fanno 
gran consumo di ·fluido nerveo nelle voglie protratto e noi 
favori di testa; la. secrezione del bulbo si trova il'l essi mo­
dificata o si scolora. I ca-pelli bianchi non sono• sempre cd 
csolùsivamento segno di vecchie:r1u1., ma. altrosì un sintomo 
patologico degno di studio. 

* 
* * Il lungo nl'ticolo sui pericoli ,dcj profumi e dolle tinture 

non lascia più spazio per altre notioni. Non dove perb man• 
cnre la solita nota: allegra. 

tO> Un' medico yiene nBsa,llto ~er la strada da un colpo a­
popletico e condotto alla farmaorn. 

- Presto, esclama uno, cotrete a chiamare il dottore Ca­
ramelli. 

Udendo pronunziare il nome del suo collega, il moribondo 
riapre gli occhi. • 

- Non lui, non lui! mormorò egli. Se mi salvasse, ciò 
gli farebbe della riputaziòne. 

t0> Alla li'acoltà. di meaicina: 
L'e-sa11iinatorc. - Passiamo ai rapporti fra la mcdiciua 

• e la legis)azioue. Rispondete a questo _quesito: . Un me<'!-ico 
è autorizzato a curare la sua suoc-era tn caso d1 malatt~a? 

Il candidato. - Certamente no. 
(È approvato). 
Finiti gli es.imi, il OI\Ddidato incontm l'csanliuatore: 
- Signore ..... io sono veimnento confuso ..... Non è già 

perchè io devo diventare vostro genero che v.oi m.i fate delle 
domande cosl facili .... 

IL SEGRETO DI UN. PORTAFOGLI 
(Continuazione a pag. 212). 

X 
Dalla camera disopra, dove era passata Emelina, 

alzala allora dal letlo, parvele di udire la voce di 
Faleran. 'l'ese l'orecchio e si accostò alla finestra. 

Faleran infatti, vicino alla porl!l, parlava con 
qualcuno che stava dentro alla loggia. • 

- Di cosi buo.n mattino? ... disse la Rolandi spor­
gendo il viso pallido. 

Falerun s61levò lo sguardo, e nel tempo stesso daU.a 
porta us_cl Gabriella, cbe gual'dò in alto tutta ridonle. 

- 'fi prego di non cLiscen~ore losto, voichè. il si­
gnor Faleran noìl è venuto per Le. Sai porchè è ve­
nuto? ... 

E.melina scuoteva la testa. 
- Per organizzare la festa degli sponsali. 
-Oh! 
- Abbiamo delle idee ... è d'uopo discutere. Non 

venire abbasso~ Emelina !. " 
- Non vengo. 
- Brava! occupati di mia figlia. 
- Con tutto il cuore. 
Chiuse la finestra, e Faleran entrò insieme a Ga­

briella nella loggia. 

- Volevate parlarmi in mezzo ai campi, signor 
Faleran !. .. Era follia la vostra. Questo posto è mi-

.gliore: vi pare~ . _ . 
Entrò ciò dicendo nello stud10 del signor Ro-

landf, di cui serrò l'u~cio. . , 
- Invece di sederci su lo margherite ela menta, 

c1ui abbiamo seggiolò-ingombrate di scarta~acci, ma 
non importa. Qui siamo al toperto d'ogni volg~11e 
malignilò, poichè a vo tra O danzala è a due passi: .. 
Potete dirmi tuLto ciò che volete, o all'uopo chia­
mare anche lei! 

-Non ischerzate, Gabriella, proruppe Faleran ge_l­
tapdo il cappello. Vi ho c~ieslo un colloquio a mio 
sollievo, a mia cons'olazione, poichè, dovete ben cu­
pirlò, Gabriella, io sono un uomo infelice. 

- Chi a questo mondo è felice? 
- Lo sono stato un momento ... 
- Dovevate non lasciarvi sfuggire la felicità. 
- Oh, Gabriella, smettete, vi scongiuro, quell'ac-_ 

cento ironico he mi fa ta,nto male I io.te buona. 
come ar.ele esserlo n vostro talento. Parliamo di_ 
noi, ob1 Gabriella! è accaduto un orribile cambia­
mento lu me: non c'è più riparo, GalH!iella: per 
Einelina che diverrà mia mog)ie, non nutro altro 
sentimento che quello della compassione, e per voi 
nutro dell'ammiro.zione, dell'entusiasmo,,dcll' ....... . 

- Perchè vi fermate? Ditelo francamente: nu­
trite dell'àmore per mo. 

Falcran, profondamente ignorante dell arte sen­
timentale, anzichè gettarsi ai piedi della donna 
amata, si diè u11 pugno nella lesta, e restò confuso, 
avvilito, quasi si sentisse incapace di sosten~re la 
situazione. 

-:--Scommetto, signor Faleran, che voi preferireste 
di buttarvi in un pozzo piuttosto che dirmi: - Vi 
amo. 

- Ob, G·abriella ! 
- Vi pare cosl enorme peccato? ... Credete che 

cose .simili non accadano mai:? Siete d'una pasta 
preziosamente delicata, signor Faleran, e non esilo • 
a credere che farete penitenza come foste un tra­
viato. 

- Ancora degli scherzi !-balbettò il giovane, i cui 
occhi, a dispetto della. propria volontà, si velavano 
di lagrime. 

Onde sfuggire all'attenta o servazione della Sal­
vani, egli voltò le spalle alla luce!) fece attò di asciu­
garsi il sudore·dnlla fronte. 
• - Povero Faleran, vi compiango; disse Gabrfolla 
posandogli famigliarmente la mano sopra la spalla. 
Più dell'amore che dite d'avere per me, sapete, po• 

. vet'O Faleran, di che vi dolete nel segreto del cuore? 
Io comprendo: vi dolete del prossimo matrimonio 
con Emelinn .fiolandi. 

-Ah, sl !... . 
- E avete ragione I sentenziò grave, bellissima 

nel vestilo nero di cioltò alla cintu1·a, accollato, 
ferinnto in cima da un cerehieUo d'.oro che incorni­
ciava il ril)•atto di Salvani, ornamento che _recava 
ogui ora con s.e e c~e cento v~Jte al giorno cs_p~sto 
·11! lo sguat'do d1 Èmelina la costringeva ad 1mp~lltd1re. 
- Sono .vfJre disgrazie questi matrimoni progettali 
alla éieca1 ,cq11sumati per un sentimen li> malinteso 
di onore. E fra le cose possibilissime .che un uomo 
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creda di amare una donna, e poi si a-yvadn d'a~er 
sbaglioto: e perché una parola, è stala profferita, 
una promessa ~ia avuto ~orso, e~ço che p~r un falso 
zelò'di d?vere, s1 va nvanll, avanti e avanti fino a eh~ 
con un gmrame~to_fatto_dal labbro, non dal cu~re1 ~1 
trovale l'uomo p1it mfehce del mopdo. In quesh casi, 
signor Faleran, è,d'uopo armarsi cli un col!aggi.o su-· 

• premamenle civile e spezzare ... spezzare il contratto 
pl'ima che vi si sia apposta la Ormo. -· 

- Ch'io non sposi più la Rolandi ? ... ch'io com­
metta una slealtà di questa falla col p;ulre di lei? ... 

Gabriella vide perreLtamente il pallore della ver­
gogna, l'ansia del c.uore che in quel mom'enlo agitò 
l'onesta. tlsonomia del campagnuelo. Capt che Fa­
Jeran, sedotlò dai suoi vezzi pi.eni di nrtifizio, non 
era tuttavia capace di sacrificare ad essi la coscienza 
e l'onore. Un senso d''impetuosa indignazione scon­
volse un istante l'anima della Salvani, che aveva 
sperato di valersi rli Faleran come d uno strumento 
di venclètta; i suoi pia rii vacillnvano, la tela lavo­
rata da mesi con la tetra perseveranza dell'odio, ca-
deva a brani in quel punto. . 
• - Ma dunque signor Faleran, a voi mette ribrezzo 
l'idea di troncar lutto con la signorina Rolandi ! ... 

- Lo confesso, Gabriella!... 
- Ah signor Faleran !... mi amate, ma non osate 

commettere una slealtà? ... non avete il coraggio ci­
vile di romperla con una donna che vi è indifierenlè, 
e avete poi l'ardire foqualiJìcabile di domandare a 
me un collo.quio? ... di dirmi al1'011ecchio, ogniqual­
volta vi riesciate, ~e io son beUa, che sono adora­
bile, chesogna_te dime, elle per me dareste ~a vita?· .. _. 

- Tutto ciò è vero, G11br1ella !. .. desidero vot, 
amo voi, ma ... 

- Oh state zitto ... io intendo l'amore in altra 
maniera; io, vedova da dieci mesi, io, per esempio, 
non esito a dirvi che amandovi lacero le mie grama­
glie, sorvolo all'opinione del mondo, dimentico il 
bene che m'han fatto i. Rolancli, vi seguo ... abban­
dono-la mia bambina ... 

- Voj, voi! gridò Faleran, trascinato aJl'entusia­
smo da quelle parole. 
• - lo, sl i amandovi farei tutto ciò ... ma non vi 

amo, badate I ho dello che non vi amo. 
E respinse freddamente la mano che Faleran .le 

stendeva. • 
Faleran ricadde nella cor,fusione cli prima. -
- Meglio cosi, non è vero? ptosegul_ la Salvani 

con amarez.za. Voi rimanete al vostro posto, io al 
mio: fra due giorni sposate Emelina,e go1letevi la 
-santa croce che vi caricate addosso. 

- Ma voi, Gabriella ... mi sollecitaste voi a cari-
carmi di guesta croce. 

- Io vt reputavo un alLr'uomo, signor Faleran, 
int~rruppe essa alteramente. All' 1,1omo tranquillo, 
lutto nlfari, tutta riservatezza, qual io vi credeva, ,sì 
adattava appunto una donna com& la. aland,i, tutta 
insulsaggine è,timidezzn, ma ora che v ciatepr.en• 
dere dal cnpl'iò,cio di aclo11are un altro idolo, dico e 
ripeto che Emelina Rolandi vi sarà eroe.e ~erpetua. 
:Voi stesso lo confessate, venendomi a raccontare cli 
essere· l'uomo più infelic,e del mondo. 

- È vero, è vero, mormorò Falera~ coprendosi 
il viso col fazzoletto. • 

- @h g)i uomini I pl'orup,pe la,Salvani. Vogliono 
amare; preteDderèbbel'o d'essere amati intanto che, 
in piena r~ola con la lealtà e con l'onore, danno 
fede di marito a un'allra donna. 

Si volse repente, fisando sul giovane lo sgua-rdo 
brillante. 

- Avete altro da dirmi? 
- Gabriella! 
- Chiamo la vostra fidanzata? 

. - Gabriella! 
- Sbrigatevi, non ho tempo da perdere. 
- Sono infelice, ripetè Faleran. 
- Consolatevi della vostra onestà. 
- Ah ch'io sia maledetto! potessi diventare un 

. traditore. 
- Oh!... _ 
- Fossi capace di ride~mi <lei sigpor Rolandi e ì 

di sua .figlia ... potessi. .. rapil'Vi. .. , aggiunse ·so.tlo­
voce, anel~nle, pauroso della tremenda parola. 

- Tempo perduto, signor Fal~Iran. 
E la_ Salvani avanzò il braccio per aprire la porta .. 
--" Anche un minuto, Gabriella. 
-:- E poi? ... 
- Per dirvi che la mia vita sarebbe bella se, voi 

foste meco a dividerla; per dirvi che ... che ... il mio 
cuore è vostro... • 

- Ve lo restituisco, signor Faleran - aggrottò 
le fine sopracciglia, nere come l'ebano - vorrei la 
mano col cuore; senza la mano non so che farmi del 
cuore. Usciamo. 

- Ma perchè, Gabriella, in nome di Dio, perchè 
consigliaste voi stessa il matrimonio con la Rolan-
di ?... • 

- Perchè? ... - stette cheta ùn istante, poi sol­
levò le spalle e spalane.o bruscamente la porta -
perchè mi piacque di mettervi nel bivio,,signor Fa­
leran I anche un·n volta: volete essere mio 'marito.? 

_:__ Non posso! -mormorò Faleran incatenato al­
l'onore i ma siccome i suoi sensi erano incbbr.iati 
della bellezza della Salvani, aggiunse appassionnta­
mènte - amiamoci!. .. 

Gabriella andò dritta verso la scala che ammetteva 
al piano superiore, chiamancto·acl alta voce: • 
- ...:.... Ora scendi, Emelina, abbiamo organizzata Ja 
festa e ideate tante sorprese. Vieni? . . 

- Vengo, rispose la debole voce di Emelina. 

X 
Era il primo giorno di giugno e battevano le ore· 

otto all'antico orologio della sala da pranzo. 
'fre o quattro carrozze aspettavano, ferme nel 

prato, per ricevere i fidanzali e le persone che dove­
vano accompagnarli alla pal'l'Occhia. 

Emelina, vestita di bia:nco, più bianca dell'abito, 
pareva sbalordita dall'insolito sussurro che ferveva 
m casa; il padre suo scorreva la casa dall'alto al 
basso, ordinando, gridando, mettendo la rivoluzione 
in ogni ig1golo. Faleran, un tantino imbecillito dal 
sacrifizio impos.toglida un inappuntabile senlimenl.o 
d'onore, si metteva e levav.a 1 guanti da mezz'ora, 
cercando sempre con gli occhi la Salvani, che andava, 
e veniva senza occuparsi di lui. 

Quando.finalmente il Rolandi comparve negli abiti 
nuovi, col cappello in testa e la tabacchier~ in mano, 

.. 
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l~tti s! al~arono in piedi, credendo giunto l'istante 
eh a vvrars1. 

Le otto ore squillavano armoniose. . 
~ Non potrete dire, signori, ch'io vi abbia fatto 

aspettare.' Ci siamo tutti? 
Gabriella in quel mentre chiamò Emelina nell'altra 

camera. 
- Voglio clic lu gradisci un ricordo da me, djsse, 

l?gli_ondosi dal_la La~ca un _oggolto che presentò al­
I amica. Pre11d1 ... c1ò dove interessarti ... e commuo­
verti ... 

Emelina, affettuosa e sorridente guardò il porla~ 
fogli cli pelle nera, cerchialo d'argento. 

- Vuoi farmi un dono, Gabriella? ... che cosa è 
questQ? .. , 

- h un pegno d amicizia ... è una rimembranza 
d'am_ore .... aprilo tostp .... ci aspettano! 

c1volò 111 salotto, accesa nelle guancie scintil-
lante negli occhi. ' 

- Dov'è andata Emelinà? chiese il Rolandi. 
- Emelina è qui ... viene ... 
S'intese un grido e il rumore d'una caduta. 
-- Gran Dio! esclamò il vecchio Rolanùi. 
Gabriella, afferrato il braccio di Faleran, lo spinse 

ver o _la camera attigua, dicendogli rapidamente al­
l'orecchio: 

- Impossessatevi del portafogli che ha nelle mani 
Emelina! 

. Emol!na aveva a})or_to fi portafogli, aveva veduto 
11 110 r1Lrnlto a vvo lo in una delle sue lettore messa 
in guisa·dafa1·nexisallare lo sc11iLlo a colpo d'~cchio 
ecl era tosto caduta, quasi colpila dalla folrrore mel~ 
tendo un grido di raccapriccio. 0 

, 

Faleran fu il primo a slanciarsi nella camera· vid.e 
ai. piedi di Emelinn iJ pol'lafogli dischiuso e 'varie 
ca1•le sparse all'intorno. Raccolse tullo intascò e 
sollevò la donna in un attimo. ' ' 

Al_ disopra delle poderose palle do! signor Ro­
land1, che ollurava fa porla, si vedevano le teste di 
parecchi invitali accor i in frl'lta. • 

- Gran Dio! la mia Emelina I balbettava Rolandi 
immobi\e, co~ le mani ai_ capelli. ' 

- M1 lasci passare, signor Rolandi cospello 
r1ua1~doavròvet~l'llo lesa1>rò dirodiche co;a si traua: 

E1I dottore s1 fece largo, andò alla fanciulla sor-
rcua da Faleran, pallida come un morto. ' 

- È un deliquio causalo dall'emozione disse il 
medico, slacciandole il corsaletto; porlale~i dell'a­
ceto. 

- Aceto! gridò Rolandi; e gli invitati fecero eco 
- aceto. • 

- Dev'esser nulla, pressochè nulla. Son donne di 
sola que to signorine, prosegui il dollore un po' 
prezzante, uso alle magnifiche robustezze delle cam­

pagnuole. Un fil d'aria o una con olazione le offende 
lll lal m_odo. Ehi~ si~nora Emelina, coraggio! ... 

Emel_rn~ t,rasnlr, s1 conlor e, si l'nddrir.zò ad occhi 
sba11rat1, livJda, contr111fatla, come avesse soJTorto di 
un grande spavento. 

- Datemi il portafogli, balbettò sbattendo i 
denti. • ' · 

- Il portafogli? ... hai perduto il portafogli fi-
gliuola?... • ' 

- Voglio il portafogli.'.. • 
Allargò le braccia onde far posto e affisò l'occhio 

stravolto sul pavimento. • 
- Ma qui non ci son portafogli! ... ne vede lei , 

dottore? 
- Parola d'onore che 11n l>orlaforr]i non c'è ... 
- Emelina, il portafogli I' 10 io, sussunòFaleran, 

passandole un braccio alla cintura. 
- Voi? oh mio Dio, mio Dio! ... 
E ricadde estenuata fra le sue braccia. 
- Oh pover'uomo cli sono! la figlia mia muore ... 
- Ma niente nffatto; stia cheto, signor Rolandi, 

quc lo è un di ordine che possa presto. Faccia fare 
un the di camomilla con frammezzo poche goccio di 
laudano ... coso dasignorin3, son pratico io. Animo, 
Sif>Oor Faleran, la signorina è leggiera come un·a pa­
glia, SH la corichi su le braccia stese, a guisa d un 
bimbo ... ecco: portiamola a lello. Largo, cli grazia ... 
e fra un'ora lutto è passalo. 

- Passato? passalo il diavolo, gridava il vecchio 
Rolantli, a cui la flemma ùel dollore pareva un'im­
pertinenza. Mia figlia sta male, e sov1·alullo l'nfl'are 
del portafogli mi mette alla disperazione. Lor signori, 
vedono qui portafogli? ... no! dunque è delirio .. , e 
quando si delira, lo stato è grave. Oh. pover'uomo 
che sono! • 
...... Disto a sul letto, la infelice Emelina rasso • 

miglia va ad una di quelle sante che si vedono vestite 
di bianco, con la palma del martirio ai piedi, il.serto 
dell'innocenza sul capo. 

Il velo di sposa, stracciato ma non staccalo dai ca­
pelli, le circondava la tesla d'un'aureola vaporosa, 
candida come la fronte. 

N.on parlava, tenevà Jli occhi chiusi, ma non era 
p_riva d~ sens!, Capiva d essere perduta; e J'opprcs­
s1one d una Jmmensa vergogna, 'un rossore bru­
ciante, d un dolore insanabile le gl'avava il pèllocome 
un enorme macigno. Le sue lellere, il suo ritratto, 
il suo geloso segl'elo d'amore' in mono di Gabriel­
la! li ... Dond' era scatul'ito quel portafogli? ... da 
quanto tempo Gabriella meditava la sua vendetta? ... • 

11 dotloro, il padre, il promesso sposo stavano in­
torno al JeLLo, sul quale cadeva 11n lungo raggio di 
sole. 

- Bagni freddi alle tempie, ordinò il dottore a 
voce alla. Fate portare l'occorrente. 
. - Ma dov'è Gabriella! e~mò il Rolandi•, smar-

rito. 
Emelina sussultò. 
- Bi ·ogna chiamar Gabrielfo ... 
- No, fece Emelina, drizzandosi a sedere, sten-

dendo le braccia in auo di ardenle pre~hiera. 
- Questo è delirio I ... oh la mia figliuola ò fuori 

di sè. 
- Se chiamo.le Gahdolla, io muoio!. .. non voglio, 

non posso veder Gabriella - tentò di balzare dal 
letto. - Lnsciatemi sola, Dio mio! abbiate pietà di 
me, Dio mio! 

Il s~~nor Rolandi smaniava. 
:- usci Le un po', disse il dottore, qui ci vuol della 

qmele. 
Faleran prese il braccio del vecchio, e lo trasse 

fuori. 
Sul pianerottolo si avvennero nella serva. 
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- Vorrei sapere dovo si ò cacciala Gabri91la ! .... . 
turba d'imbecilli, di cretini, ili animali· che siete! .. . 

La serva indietreggiò. 
- La signora al vani è salita ora i~1 carrozza ... 
- In carrozza? 
- Si, signore; ha preso con sè la bambina ... 
- La bambina? 
- E si è fatta condurre dallo zio curato. _ 
- È diventata matta anche lei prorllppe Rolaudi, 

girando duo ocelli-che non avevano in verità un' e­
spressione rassicurante. 

D'alol·nn era sbigottito, ma non trascendeva ancora 
all'ebetismo; esso, con la desLra nascosta nello pa­
ralo dell'al>ilo, pensava che nol portafogli, di cui 
senlivailgrossovolume, dovevavi e soro la soluzione 
dell'enigma; nè stimò prudenza frapporre altro in­
dugio per impossessarsene. Domando il permesso di 
ritiral'si un momento, ed entrato nello studio del fu­
turo suocero, si diè ad osservare una ad una le let-
tere... • 
• L'enigma era supremamente facile nella sùa cru­
dele esattezza! la mente di Faleran fu rischiarata da 
una cosi limpida luce, cbe i'an1ma ne fu abbagliala, 
il cuore commosso, e le lagrime corsero alle pupille 
dell'one L'u,omo, la cui bruna faccia, seria e pietosa, 
ne fu tutta bagnala. 

- Povera Emelina l e clamò, l?uardando in alto, 
i 11crociando le mani sul portafogli del morto: il tuo 
primo amo11e doveva essere cpòlto qua de1)lro I ed io 
ti avrei trnclitn se avessi sol per un pocolasQiO.lo enza 
freno i.miei sensi I 

Rimase qu:ilcl1e miJtulo assorto nellà riflessione 
di qua,ito era passalo, di quello che facilmen~e sa: 
rebbe accaduto qualora, meno retlo e forte nei suoi 
1>rincipii, si fosse egli abbandonalo allo seduzioni di 
una tlonna, i cui iolendimenli, ora palesi, volgevano 
ad un unico scopo, quello. di vendicar i. JJ raggiro 
di abriclla gli si offerse netto, chiaro, preciso alla 
mente: colei voleva farsi amare da lui in onln all'n­
mica: voleva rapirlo all'amica nella vigilia de"li 
seonsali per suscitare intorno a lei il ridicolo delle 
dicerie; era arte, arte vile la seduzione di cui lo 
circondava, e quando un fermo l'ifiulo venne aro­
vesciare i piani della vedova, ecco la ~edova cangiar 
d'idea: avventar i sopra la povera h1fclice, aller-
1·irla con l'improvvisa manifestazione di un segrelo 
che credeva e pollo con ahiani: crudeltà l crudeltà I 
ricambiare i benefizi di q,rnlla buona famiglia con 
lanlo velen.o ! ... Emelina aveva agito da ones\a fan­
ciulla ricusando lama nodi Faleran per rimanersene 
fedele alla memoria del uo primo amore, e quando 
la Salvani i rese intermediaria fra di loro; quando, 
con una vivacità d'amicizia rara, sollecitò Faleran a 
rinnovare la domanda, sollecitò a furia di consigli 
Emelina ad accettarla; era tult'arte, subordinata ad 
un'idea di vendetta, tutto falso zelo che ardeva in lei. 

- Cattivo cuore, cattivo cuore; ripetè Faleran; 
bµon per me che non son caduto nel laccio. Veh ! 
per esempio ... sol ch'io àvessi dimenticato·un istante 
che, dala una parola, l'uomo dabbene è tenuto a 
mantenerla, ecco che, senza volerlo, sarei ora im­
pigliato in un affaraccio volgare. Lo diceva ompre 
mia madre, angelo sulla terra: «, Dada, figliuolo, 
di starti alla lealtà, che è il miglior pregio di un 

uomo; migliore del co11aggio, pel'Jìno I importa be­
nissimo che un uomo sappia affrontal'e 1 pericoli 
t1 all'occorrenza ammazzi un loro, ma se poi <tnel 
metlesim o commette a9,ionj brutte in casa d' ltn am 1coj 
e semina birbanlorie <Lua e là, non gli giova più i 
coraggio por fal'si una buona riputazione!». Oh I. .. 
son La e bra ~a donna era mia madre. Io son leale, lo 
so, lo senlo o me ne· consolo. Vad~ diso1>rn da lllmc­
lina ... non voglio che muoia, Jiovera creatura. 

Fece un involto delle lell~re, del port11fogli, ~o in­
sinuò con fatica dcn Ll'o a una tascn e usci dallo studio. 

11 signodlolandi, ddllo in mevlo alla loggia, corri i 
occhiali sul naso, stava leggenclo una lettera. 

- Venite qui, Faleran
1 

di se accigliato e orrib.il­
monte pallido, lui che vantava i ridenti colori clel 
papavero. - Leggete queste righe e sa1>pialemi dire 
se sono in questò mondo o ne!Paltro. 

Era una lettera della Salvani, tl·ovata allora nella 
camera che abitava. - « Delle sue grazie, signor 
» Rolandi, ne ho p110.fìllato abbastanza. Vado eia mio 
» zio curato, elle hn obbligo di mnnlonermi. Se ella 
}) bramasse sapere da che cosa ha origino questo mio 
1> divisamento!.. ne dòmandi. :ilio sua figliuola ... ». 

• -Ebbene, 1raleraJ1, mio amico, mio o.Llimo amico, 
cn11ile voi? ... io non c11pisco affatlo, e ho paura di 
perdere il giu(lizio. 

- Le spie~herò lutto, signpr Rol11ndi, ma non 
adesso, chè mi sui a cuore di vedere Emelina. 

- Emelina ha pe1'.dULo il giudizio, Gabriella h 1 
perd_ulo il ~indir.i~., io_ sono in J'.!l'OCi,nlo di _pet·derlo, 
e vo1, Foleran, dite mtan(o ,1i sp1eg:mn1 ..... cl1e 
cosa? Sbrigatevi, ìmperocchè la testa mi gi1•a e non 
vado più avanti cosl ... 11eppm1c ul'l minutò. 

Faleran ebbe compas ione del \feccltio .. 
- Salga co11 me da E~elina, disse con affetto, 

stringendolo fra lo sue braccia. In 9uan to a Gabriel In, 
non si dia pensiero di lei, la làsc1 dov'è ..... ò. una 
donna leggera. 

- 'l'utto cosi. .. su due pietH deve accadere in 
questa povera ca a ? ... n~u ancor~ U1!, anno ~ien la 
notizia che muore alvanll .. ogg11 grol'llo d1 fcsln, 
il giorno più bello llella mia vita, viene nn pnrnpiglia 
di questa fatta ... cl1e cosal10 commesso d1 malo per 
essere trattalo çosl da Domeneddio ? ... 

X 
. La sagacia di Fa]eran ha rim~diato al m~le. con-
giu1•n.to dalla Sulvam nel . euo d! qt~ella fa~ughn, tlll 
cui rteovulo aveva sl grande co.1110 eh alfoLh. 

Faleran ollenne dal Roland, il difficile assenso di 
trovare per lui e la figliuola un'abilaziono in ciltò 
onde evitare l'occasione di incontrar i nella Salvani, 
e, preso anch'esso un a~pnrt~mento vicin_o n qu~llo 
ùei Rolandi, lo aclo1•nò signorilmente per r1ceverv1 la 
novella sposa, che, in meri lo dell'as islenza, dei con­
sigli, dell'amore di lui, risorse dalle ambas.co e si 
persua e di poter essere ancora felice. 

Il malau~uralo portafogli, col suo seg1·eto d'amoJ'O 
mal custod1.to, fu consegnato nelle mani clel signor 
Rolandi, il cui animo, profondamente impression~Lò, 
non seppe dapprima a quale risoluzione attenersi; 
ma, inlluenzalo da Falera11, si decise di sacJ·nre nl­
l'ol)Jio quell'oggetto di callivo augurio. 

Le lettere e il ritrallo di E melina furono arse nella 
sera precedente agli spon ali; e il portafogli cer-
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chiato d'argento andò rinchiuso in un cofanetto, la 
cui piccola chiave fu spezzata, confusa alle ceneri 
delle carte, dispersa al vento. 

. >< 
Oggi la famiglia Falerhn-Rolandi è felice compiu­

tamente,.perche Jia saputo che la vedova Salvani, 
passata a seconde nozie, non abita più il presbitero; 
e i Fàleran-B.olandi sono lornati in mezzo ai loro 
pos edimenti. 

È stata una immens? gioia, una gioia dn far rin­
giovanire la v.ecchia figura del signor Rolandi, quella 
che vibrò nella cheta atmosfera del uo studiolo, in 
11n ~•agito lungo, dolce, tremulo, mai inteso: il primo 
vagito del nipotino, tanto desiderato dal nonno. 

X 
Emelina non ama più un morto. 
La sua bellezza rifiorisce, la sua vivacità si rav­

viva nell'amore di moglie e di madre. 
FINE. 

E. DE ALDERTJS. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Signora X. Y. - Giustissimi pensieri ràcchiude questo 
brano ch'ella mi traduce dal francese sul tmm, della commi-

• scrazione : 
u. La commisorazioue, scrivo In sua autrice, non ~ub man­

toneriµ in esercizio perpetuo : essa rappresenta uno stono, uno 
stato penoso dell'anima, che vuole assumere parte dell'affli­
zione altrui, e portnr,q\lesto peso per n.lleggerirlQ a colui che 
110 geme; perciò la con11nisera2io110 non pub esse.re perma­
nente; o comQ ogni sforzo esige il riposo, cosl è necessario non 
imporle la continuità ... sotto pena ... bisogna ben dirlo ... sotto 
pena di far nascore una stanchezza, che divcntcrobbo rapicln­
monto insormontabile. 

1t Q;uando si vuol trovar compassiono l)isognn evitare di 
lnroel)tatSi; bisogna sapor mettere della genero,sltà, n.noho noi 
rncconto delle peno ohe si soffro. Bisogna stu(\iarsi di obliare 
$è stessi per non tedia.re od affliggèro il prossimo: e siccome 
ogui buon sentimento 1iorta sempre buoni elfètti, tale gene• 
rosità ci fa raggiungere lo scopo n cui invano l'egoismo a­
spira_: la simpatia dei nostri simili oi vien offerta viemmeglio 
quanto meno la esigiamo o la stnnclrintno, o quanto più sap­
piamo comprendere 19 loggi della reoivrocanza e non apbiamo 
la sciocca. vanità, di voler stabilire l'meguaglianza di diritti, 
e il privilegio esclusivo riservato al nostro merito particolare, 
quello d'interessare i nostri simili nssai più di quel cho o'in° 
feressano ossi stessi » . 

Signora Emilia V ... , Tre11to. -. « Ho seguito n,tton­
tamente (ella mi scrive) la disoussiouo ch'ella sostonne stilla 
musica del passato o dell'avvoniro. Il sud nooico De A1bertis 
ebbe parole infuocato contro i fautori di 9uest'ultimn e boucbb 
mi sia sembrato un po' troppo osolus1vo non bo 1>0tuto a 
mono di trovare eh' egli ba dotto dello bello o buono cose. 
Io pensavo o.Ila disput-0. agitata nel mio giornale leggeuclo 
i preparativi che s1 facovnno in quasi tutto le città d'Eu­
ropa poi, festeggiare il centoun.rio di Sobastinno Bnch che 
.mpprescnta per i tedeschi, e per l'arto musicale tedesca, 
quello obo per gli italiani e per l'arte f11 Micl1elangelo. 

« Ecco che cosa ne scrisse Goethe : 
La nmsica à~ Bach mi fa l'effetto come di un' armonici 

celeste, come ili 1m pensie1·0 di Dio ripet11to succintci­
mtmte àaZ creato. 

« E Gounod: 
Bach est le colosse sui· lequel repose toute la musiqiie 

moderne. 
« E Wagnor: 
È 11ella -must"ca dei suoi 01·at<»i elle Bach maggior­

mente si rivela sublime. Che arte comvletal Qmmta chw,-
1·e~za e !J_t1m1ta potet1za ! Q11esto è il Betlo, Vetel'no Bello. 

<< Studiando le glorie musicali dei vari paesi forse si ri­
solverel>bo meglio la questione solle,rata o por lo meno si 
vem!bbe a dare ragione un po' a tutti - nl brillante suo 
collaboratore come a lei, alla sua corrispondente di Palermo 
come a quella di Pavia ,i. 

Signora Zanotti Lucia, Milano. - Desidererei mi di­
cesse il titolo, l'ed1tore, ecc. del libro inglese e di quello te'. 
desco da lei trovato. Non è impossibile che io mi decida a 
farlo tradurre per le associate, perchè trovo interessantissimo 
tutto ciò clic riguarda la donna-madre. 

Signorina L. Caramm·<~. --No!l avevo 1~iai avu~o spazio 
per occuparmi della lettera eh 'ella tempo fa mi diresse su 
certo questioni sollevate sul giornale. Me ne so"'•enni l'altro 
ieri, scrivendo le .Di'vagaz-ionipor questo numero intorno rtlle 
fanciullo. Nella· su.a lettera dilfatLI 1wevo notato queste pa­
role: " ..... Noi fanciulle, a cui ò fl gnto il rlilç di b1\mbolc 
incipriate, sorridenti e taciturne sempre,, osserviamo però, 
comprendiamo tante cose, e, assistendo come figuranti allo 
lotte della vita quotidiana, andiamo ncquist.ando esperienza, 
e tante coserelle sapremmo dire, so ... ci lnscinssero parlare,». 

Ella esamina come succeda che mQlti matrimonì,i vanno a 
male - e trova che la colpa.è un po' di tutti - .cc dei si: 
gnori uomini , così minuziosi nell'informarsi' dell'importo 
della dote, delle eredità in vista, dolio ricche e influenti pa• 
rentele - e così poco curanti di faro 11no studio ~erio del ca­
rattere e dei gusti della loro futura moglie ,i - e delle ra­
gazze, che, cc considerata la scarsità di sposatori d'oggi­
giorno, si prendono subito qu<:llo che capita"· - Ella scusa 
però la ragazza che « non sa rassegnarsi a diventare zitel­
lona, appunto pcrchè la società le ha creata una posizione 
falsa ed equivoca», cd ha ragioni da vendere. 

'.l'utti grid11.no contro le fanciulle che non trovano ma­
rito - anche molte donne, in ciò supremamente ingiuste. 

. In diverse occasioni ebbi, per esempio, occasione di trovare 
che una scrittrice in voga, la Serao, aveva torto di unirsi 
in molti suoi scritti al coro dei dileggiatori del suo sesso. 

" Possibile, olla domanda, che tutte le zitellone sieno cat­
tive, aspre, invidiose, maligne? E quella fanciulla che, ma­
ritandosi, può diventare una signora ammodo, piacente e 
cortese, perchè condannata dalle circostanze a restare senza 
marito, non potrà essere egualmente buona e gentile? Io 
finora non mi riguardo ancora come zitellona, ma sento il 
desiderio di far amare queste fanciulle che, già prive delle 
sante gioie d'un amore corrisposto, prive delle soavi soddi­
sfazioni dcll'affetto·clei proprii figli, sentono più che mai il 
bisogno di riguardi e di cortesie. Eppoi senta: chi le sa dire 
quanti dolori, (!unnte nmarez-zo sofl'rl una zitellona (perchè 
essa pure ba un cuore cd un anima genti.le che saprebbero 
amaro) condannata a quella falsitl\ di ,posizione rispetto nlla 
società ohe bn l'aria cli dispregin~ln appunto porcbè la sorte 
non le mandò un marito? 

« Senta: dica alle sue lettrici che si trovano in queste 
condizioni che io le amo e le rispetto tutte - che ammiro 
i loro sacrifizi celati, le loro privazioni sconosciute, le la­
grime nascoste, l'esuberanza d'affetto rattenutn o soft'ocatn; 
dica loro che le amo tutte, o vonei che quest'afl'ctt<, vivo, 
questft stima pro''onda che nutro per loro J>otesso in n_linima 
pm-te compensarle di tante oro di tristezza scoraggiante, di 
squallida solitudine, di tanti slanci d'amore mal compresi 11 • 

Ecco soddisfatto, benchè con ritardo, il suo Jesiderio. 
A. VP.SPUCO!. 
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DIVAGAZIONI 

to trovalo una valentissima alleala_ n~na' que­
stiono_ cho sollevai tlollo sco1·so 1tt1mero. Ln si­
gnori\ Celestina Bertolini mi ha criltç> una 

lellera cosi ve1•n, così pratica, co i ·piena di b11011 
senso, che davvero non so quali obbiezioni potranno 
opporvi gli entusiasti del buon tempo antico e delle 
ingiustizie presenti. 

« Sia Iodato il Cielo! mi scrive la buona signor:i. 
Oggi mi trovo per una volta fìnnlrncnte in pcrfclto 
accordo colla S. V., cosa che mi fa t, nto più pia­
cere, in quanto che tullo il gran discutere da noi 
ratto versò sempre sulla forma e sui mezzi, rima­
nendo identico lo scopo cui entrambi tendiamo -
migliorare la condizione della donna. - Le sue as­
.;ociatc sogliono dar ragione a lei e torlo a mc; oggi 
sono io che mi schiero dalla parte sua contro di 
esse, o almeno contro quella che le scrisse il 10 
corrente; e ciò faccio chiedendo alla lrnona signora 
un milione di scuse e promettendole di aITerrare la 
prima occasione per rimettermi nel campo della op­
posizione di fronte al nostro Direttore. 

« Dunque, io sono pienamente d'accordo con lei 
nel trovare assurdo il divieto fatto alle fanciulle del 
nostro paese di uscire di casa sole prima dell'età 
sinodale dei quai·ant' anni; e nello asserire che, 
avendo voglia di fuggire e di dare scandalo, una fan­
ciulla può riuscirvi anche senza essere uscita sola 
neppure una Yolla. 

«. Duo cnlegorio di persone sogliono mosL1·nrsi in 
buona fede 13arligiaile del sequestro delle fanciulle: 
le persone di coslttmi corrotti,. e quelle che pvofes-
1ano 11na virtù. rigida; anche qui gli estremi si toc­
cano. Le une sanno tli avere amn1o il pericolo con 
lanto entu iasmo, cla o,,er clovuto·perire in esso; le 
A}tr? sognan.o pericoli dappertutto, e mollo volcn­
·l.:ie111 comballerellbe110 contro i mulini n vento, come 
Do11 Cuisciotle buon'nnima. A codesta gonle si po­

ebbe facilmenle, io 1w1so, dimostrare come in 
lutti i luoghi dove una donna maritnta può andar 
80111 senza pericolo, abbia ossa diciolL'anni, o ,1cnti­
~oque, o qunranta, può andarci una fanciulla dab­

n~; e che gli uomini, tanto •sfacciati da mancare 
: ri peuo sullapuhblicaviaaduna donna chenullu 
j per attirare su di sò i loro, gunrdi1 non le doman_-

èrllnno la fede di stnLo lil>ero. Ma te donne mari-
Giornulc delle Donna 

Late escono sole ml ogni età; segno dunque che, in 
Italia come in Inghilterra, è la 1'ispettabilit(ì che 
oc,corre, non la qualità di donna maritata, per 
uscire senza scorta. 

e< Ci vuol altro che tenere in custodia le fanciulle 
se non si instillano nei loro cuori i sentimenti di 
virtù e di dignità, che sono la vera scorta indefet­
tibile, il l'ero usbergo adamantino cieli' oncsl:'1 e del 
buon costume; se di tale virtù e di tale dignità non 
si dà loro costantemente l'esempio, allora sì che si 
avranno fnghecscanclali; piùdiqueslichc di quelle 
però, giacchè la smania di fuggire non troverà 
sempre piena connivenza nell'uomo che dovrebbe 
accogliere la fuggitiva. Siamo nel secolo del vapore· 
e del telegrafo, ricordiamcelo. 

(( Ma I addm•ro queste cd altro ragioni; ma l'as­
seriro èhe una donna-trova in ogni dow, ccl in ogni 
occa ione, nei paesi inciviliti, il rispello che sa me-
1·itcm; non serve a nu:la, pcrchè i più cocciuti so­
stenitori del pregiudizio che stiamo combattendo, 
sono coloro che lo difendono in nrnla ferie. Non t! 

per preservare le fanciulle dalle seduzioni che co-
• sloro le vogliono fare ac~ompag-nare in istrada; ò 
per lusso, pcrchè si veda che sono signorine. 

« uindi non ò raro il caso di una. signorina di 
venticinque e più anni che esce acè.omp~gnata eia 
una fante di diciotto o venti, e si può essor certi 
che la mamma di delta signorina non manca di ri­
petere sospirando ogni giorno alle sue visitatrici che 
ormai non c'è più moralità alcuna nelle persone di 
servizio. 

« Io no.n sono mai stata in Iughillerra; llure 
meUo pegno In testa che, ancl1e in 'f Uel pae e severo 
e po itivo, se una donna maritata o no, ltn l'aria 
di cei-ca1• {01·t1ttia,, la n·ove11~. Sono t>Ol'Ò stata in un 
gran numero di paesi italiani, ed ho sempt'e veduto 
che, per trovarla questa fortuna , bisogna che le 
don ne la cerchino. 

(( Mi faccia dunque il ser\'izio. di dire alle signore 
associt'lte il1 generale, ed a quelli.i di cui pnrla. n·eJle 
Dlvaga~ioni del 10 corrente in 11a1·Lioolnre, cJ1e, in­
vece di gemere ipocritamente sui JJericoli clic cor­
rono le ·nostre figlie uscendo sole, e cli tenerle in 
una oltragrriosa soggezione fino a quarnllL'nnui, dob­
biamo p1·omunirle contro i pericoli d ogni sorta con 
la salvaguardia intduseca e solida d'una buonn edu­
cazione, Ja quale imporla la coltnra inlelletlunlc 
come la morale e la religiosa, la coltùra estetica 
come la fisica, armonicamente aggruppale e ridotte 

21. 
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ad unità in modo che ne risulti, non una truppa 
di bamb~le bisognose di essere eternamente guidale, 
ma donne degne di guidare sè ed altri nell'arduo 
cammino della vita. 

Mentre alcuni dei nostri giornali, dimentichi della 
sLoriu affermavano che dalla crenzione d~l m~nclo 
in po/ ne un poeta era v_is~uto·dc;no (li stargli ac­
·anlo si stampava a Por1g1: 

« Victor Hugo, politico, filosofo, socinlistn,. fQ ol­
lanlo un'eco confusa e sonora. L'ù1'tesun co11s1sle nel 
copti re con parole mogni_liclt~ e asso~da~ti 1 uogl1i oo. 
muni iuvellivc e insa1Hlà. Tulloc1ò r1snona, scal-

« Quando vorremo persuaderci che invece di do-
mandare che si facciano leggi per riconoscerci uguali 
agli uomini in valor~, provvederem~ molto 1!1~~lio 
a noi stesse dando d1 tal valore prove irrefutabili. >>. 

Vero! Vero! Vero! - È l'unico modo di posare 
la questione. Una signorn giovanis ima, ~ella, ele-

gante aLLraenlis ima può, nncho un giorno solo 
dopo 'il suo matrimo~io, escire sola ed è•sicura di 
essere rispel.lnta. tiorchè? Pcrohò la tlonna cho non 
fa nulla per· attirare su di sè gli sguardi altrui, non 
hà nulla da temere. 

La signora Bertolini crede che anche in, In_ghil: 
terra, se una donna, maritata o uo, ha l ar

1
ia ·d~ 

<< cercare fortuna >), la trovi là come da noi. o fui 
a Londra e le so dire che non si inganna. In certe 
ore del giorno Londra presenta u~o spetta_c?!o. rat: 
tristante facendo credere ad una 1mmorahla di cm 
noi llali~ni non abbiamo idea. Ebbene, con tutto ciò 
non succede che una signorina ammodo - conscia 
cioè della propria rispettabilità - subisca il me­
nomo affronto. Siccome da noi i pericoli sarebbero 
immensamente minori, è facile trarne la conclu-
sione. A. VESPUCCI. 

22 febbraio 1802. 22 maggio 1885. 

È morto ad ottantatrè anni: morto serenamente 
- circondato dall'alTetto dei suoi intimi, dalla ve­
nerazione della Francia, dall'ossequio del mondo. 

Tutti i giornali d'Italia già stamparono lunghi ar­
ticoli di commemorazione: a noi non resta che de­
porre, a nome delle donne italian~, un fio~e sulla 
tomba dell'uomo che - a parte ogni esagerazione -
fu una delle grandi illustrazioni del noRtro secolo. 

Ci sfuggì la parola esagerazione e vogliamo spie­
garla. Leggemmo in molli giornali italiani che <lac­
chè mondo e mondo non vi fu mai presso alcun po­
polo un genio paragonabile a quello di Victor Hugo !!! 

pita lr"vol"'O colpisce solleva; è tnagnifico. Ma.quel 
,. .. t)' ' • • 

che vuol dire cercatelo, e dicianno,vc volle su venll 
non lo troverete. I bellissimi versi sono vuoti; uno 
splendido ar~zzo copre il nulla ». . . . • 

Vi è esagerazione: molta esagerazione 111 queste 
parole. Victor Hugo scrisse molto, tropp~ forse, è la 
fama di molti suoi lavori non gli sopravvivrà lunga­
men te - ma ha liriche di divina be1lezza che faranno, 
non v'ha dubbio, palpitare i nostri più lardi nipoti. 

Ha racrione l'egregio G. D. 'Bal'locci-Fontana. Oggi 
le donn: di Francia - come le fanciulle greche per 
Eschilo - mettono il lutto: il loro poeta è morto. 
Non come Eschilo è morto Viclor Hugo: ma come 
Eschilo è vissuto. Nel vorticoso giro di marce mili­
tari di battaglie, nella vicenda di trionfi e d'esili, 
di s~tire e di adorazioni, terminate con l'apoteosi 
mistica, coll'innalzamento superbo verso i celesti~ _ 
questa nobile figura d'alpigiano della Franca Contea 
è passata come quella d'un vegge~te. arabo, ~he lo 
scintillamento del sole sulle vesti hianche_c1ri:on­
fonde d aureole misteriose; è 1>as~ato.cogli occhi fissi 
nelle luminÒsilà dellQ spazio, colle orecchie piene 
dell'armonia recond'iLa delle cose, colle h1bbra piene 
di versi, colle mani piene di folgori e di fiori. 

Ed ora che il maestro scende solennemente nella 
tomba è una resurrezione enorme di tutti gli entu­
siasmi che ei sollevò al torno a sè, di tutti i fantasmi 
che evocò fuori o dalle vecchie leggende, o dalle i­
storie, o dal fondo dell'infinita anima sua. 

La Francia vede l'ultimo e più nobile campione 
della lirica nazionale sparire dal mondo, l'Europa 
- come la Francia - sente lo'schianto delle corde 
spezzàntisi su1la lira d'oro di uno deì gra~i poeli 
del secolo. 

Il Times è meno entusiasta. Senza accennare ai 
grandi poeti d'Inghilterra e d'Italia, ricorda Voltaire 
e Goethe e mette al primo posto quest'ultimo ed Hugo 
al terzo. Non parliamo di Goethe. Nessun dubbio 
però che esista qualche analogia fra Voltaire e V. 
Hugo. Entrambi assistettero viventi alla propria « a­
poteosi >): entrambi vissero a lungo e morirono per­
suasi della propria immortalità. 

I contemporanei s'ingannarono sul conto di Vol­
taire. La posterità non ratificò ciecamente il loro 
verdetto. Succederà lo stesso di V. Hngo? 

Perchè - lo si può dire: Victor Hugo non fu 
che un poeta: poeta come Bernardin de Saint-Pierre 
inneggiante• a1la pace universale; poeta, come un 
Lantenac morente pel suo Dio e pel suo re; poeta 
come un Omero risorgente a cantare le epopee na­
poleoniche; poeta come un borghese cui il re Luigi 
Filippo levava, passando, il cappello; poeta come 
Faust, sognatore di costituzioni idealmente repub­
blicane; poeta come un Tirteo rivoluzionario delle 
barricate parigine; poeta come un Ovidio esili~to ~i 
nuovo, vagante per le isole normanne, sulla spiaggia 
del mare, incontro all'onda infuriala; poeta come 
Anacreonte, assistente fra la gioventù delle fanciu11e 

GIORNALE DELLE.DONNE 243 

all'iricanulirsi dei proprii capelli, ol rallentarsi del 
giro del songue, all'esaurirsi delle fonti della vita; 
poeta come Simonide morente, abbracciando cogli 
occhi semispenli il mondo, ch'egli aveva riempiuto 
tulio della sua. gloria - rinnovellando la vecchia 
leggenda del bianco cigno, simbolo di _modesta e 
gentile irtnocenzo. 

Viclo1· liugo è morlo cantando una canzone spa­
gnuola, una di quelle copie profonde e meste d'An­
dalusia, dove l'idea umana si libra sempre al disopra 
dei palmizi e degli aranceli1 fìno a rivestirsi di smalti 
mistici e solenni. 

SO BELLE D' .:.A.JY.I:OBE 
MARIA - TommaiihU\ Guidi 

foA - Emilia Neverii 

(Gontinuazione a pàgina 222). 
LETTERA XL VI. 

Maria a Ida. 
La spem,M.a itllima Dea./ Tu1 dolce-amica, chiudi 

la lellera con queste parole, che io trascrivo in capo 
alla mia perchè siano di lei Ja principale attrattiva. 

Sempre In stessa tu sei I Non cangi di lìsonomia 
in mezzò all'avvicendarsi dei falli che ll'avngliano 

- la tua esistenza. Non conosco modello. 11i._ù soave, 
anima pili mansueta di te, tipo più pedelto di donna. 

Credo che la nostra C'orrispondenzn. meglio d'una 
vila svolta nell'ambiente medesimo, ci faccia reci­
procamente conscio di quello che siamo ed esatta­
mente capaci di comprenderci e di giudicarci. 

Mia. suocera è sempre lontana, e mio marito si 
ravvicina a casa. Il perchè avvenga ciò stento a 
capirlo, ma credo che ci entri un poco la soddi­
sfazione del comando, che ora è pienomen le in 
sua mano. La contessa 13orra è, a parer mio, una 
~i quelle. madri che lasciano in ampja Hberlà i fl­
g1iuoli an·cor giovanelli fuori di casa, ma che già 
adulti contro.stano loro d'immischiarsi noi governo 
domestico. Ora mio marilo, ohe nell'assenza della 
signora non vede più la momentànea intenzione di 
una visita alla sorella, ma ,,i scorge l'intendimento 
di una semi-separazione, viene infallibilmente a casa 
nell'ora della colezione e del pranzo; si ferma ogni 
tau lo a parlare con l'agente, dà ordiJ1i al cuoco, vuol 
vedere il fattore e va domandando a me se abbi­
.sogno di denari per la toeletla. li mio costante ri­
fiuto pare che lo mortifichi, mn io sto salda nella 
!ndiffere1iza ciel lusso, per fargli capire non essere 
to esl1·anea al decadimento delle sostanze e non il\­
tendcre d'andar seco fòllcniente in ro,•ioa. 

Ricevo poche persone, non frequento conversa­
zioni b\'illanti: vado qualche' sera al teatro per non 
eccedel'e in ritiratezza e clar agio ai curiosi di sup­
por1·0 che C1Jsa Borra sia in condizioni peggiori di 
qttelle in cui è. 

Tutti sanno del resto che mi occupo del mio 
bambino con ardore di madre e pazienza di gover­
nante. 

Il con le, appena è comparsa la. buona stagione mi 
ha chiesto se voglio a.nda11e in campagna; h; r;. 
s1>osto di no i ricordo troppo i po.timenli della mia 
luna di miele. laggiù nelle .Romagnc. Ila insistilo 
per ac,compnsMrmi al mare nel .prossimo ·estate. 

- Non sono ammalala, nè il bambino lo è. • 
- Dove pensate dunque di passar la stagione? ... 
- Qui. 
Per una contessa è un avvilimento, ma sono io 

che lo voglio. Qui mi sento P,iù tranquilla che al­
trove. 

Se tu vedessi, Ida, mio padre quanto è orribil­
mente invecchiato in questi ultimi mesi! Viene di 
rado a lrovarmi1 ed io non posi mai più piede nella 
casa d'altri ahi tata da I ui. Coglie, senza dubbio; il 
senso intimo della mia alterezza, ma non osn la­
gnarsene. Fl'a mio marito e nrio po,dre non esistono 
più rapporti amichevoli, anzi, i detestano per lo 
ragione che uno vede noll'aH1·0 un po di sè stesso. 
Nè io mi presto o.d una riconcili.,1zione, clic sarebbe 
sacl'ifizio cnorme ad entrambi. Vedi, Ido, a quale 
punto mi ll'ovo? Gli affetti di fomiglin sono tronchi 
d'allorno a me, ed io mcd.esima non a.mo più alcuno. 
Amo il fapciullino ignorante chc,cr.csce ai miei piedi 
come In rosa vicinO' al l'usto d'albero sfrondato. Po­
vera mja gioventù, che io decantavo con la poesia 
dell'amore, con la prosa della vanità e della boria! 
Se io fossi rimasta la Maria d'una volta! la ricca 
cittadina contenta della sua· borghesia, all'abile coi 
suoi pari, senza preles1;1, assennata, mite, cnsalinga 
come mi volevano foro le.suore I Se ... a}l, buon Dio! 
cancellate dalla mia memoria i rimpianti. 

Non ,,idi più ìl sjgnor De Lorenz,i. Sin benedetto 
nel forte impero che ha sopra di sè. Stia lontano, 
lontano ... l'ombra sola di quell'uomo mi rimescola 
il sangue. Forse ... quanto ci saremmo amati ! Mi 
perseguila quest'idea. No: non l'accarezzo, sarebbe 
un'infamia eh~ butterei su la tesla santamente pura 
del mio baro.bino. 

Se mio marito non mi ama, se io non amo più 
lui, dovrei ignominiosamente per ciò dimenticare 
che mio figlio è suo figlio? ... Nell'immenso amore 
di madre lascierei cadere la scintilla di un'altra 
fiamma? 

..... Ma io son pazza. Pazza e forte, Ida, credilo; 
sono forte e tranquilla nelle mie sofferenze. 

Addio. 
Diedi ordini pe1·chè non si lasciasse passa1•e la go­

vcrn.anle di casa De Lorenzi. Riceverla a quale scopo? 
Per enti1· dccanlare la bontà, la rettitudine, la gen­
lilev1.a di un uomo ·a cui 110n elevo meuomamente 
pen are~--· 
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Pochi giorni sono il conte, seri Lia una lettera, mi 
pregò di consegnarla nl domc&tico per recapitarla·. 
Lessi: -Al signor De Lorenzi. - Dissi ad nl ln voce: 
- Al signor De Lorenzi? 

- Sl, fece esso; fra i vari om~renli alla compera 
dolio mie granaglie, ha dello il fattore d1e I offe­
rente più onesto e lnrgo è Dc Loren1j_, G.li scrivo di 
contrattar seco. 

Addio. Il bambino ruzzola sul tappeto ... se tu lo 
vedessi! è un amore. 

MARIA. 

LETTEilA XLVII. 
Ida n lilnrln, 

Di me che p_osso dire? Sono sempre Cenerentola; 
ma Cenetonlola ohe aspetta le fate. 

Le notizie d'Eugenio sono plendide; i qundri 
mandali da lui a Roma hanno fatto furore i sono ve­
cl Il te e· leste inclianc, americane, bozzetti di maniera 
nu<>va, ardita; non solo sono stati acquistat'i su­
bito da notevoli JJcrsone, 1n:i ha avuto non so quanti 
ordini cli copie, clr.e farà Ql suo vitorno; ha avuto 
lodi infinite sni giornali; ha avuto fa croce di ca­
valiere: insomma i)l poco d'ora s'è fallo celebre; 
è stato il sorge1•e impro,vviso d'un astro. Luj me lo 
scrivo, senza orgoglio, mo. con una nebile soddisfa­
zione. 

« Oh ! Ida mia, mi è dolce, non lo nego, di esser 
riuscito, di poter oggi offrire un nome non affatto 
oscuro alla donna nobilissima che mi accettava 
povero ed ignoto. Non sono vano, nè ambiziosD di 
sterili onorificenze: ma per te mi sorridono queste 
promesse di famn ... 1>. 

Ma 111 .cosa più singolare sai qual'è? ..... Le si­
gnore non si sono mai preoccupnLe più che mnlo 
di sapere chi fosse il mio sposo, ed io non ho più 
parlalo di lui, ed ~o assolutamente vietato alla si­
gnora Gerly cli nominarlo, pe1· cui esse che sui gior­
nali hanno veduto la notizia dei succèssi artistici 
del signo1· MMi, ignorano tuttavia che Masi l'orLista 
e lo sp.oso di Ida siano tutt'uno. • 

È un capriccio, che vuoi? un'idea di rivincila. Mi 
fnccio una festa all'idea 1lel loro stupore quando, 
invece d'uno zotico, d'un imlJia1tchi1i-o, com'esse cre­
dono, presenterò loro quel Masi di cui hanno ve­
ùuto i riLratLi nelle illustr(lzioni, di cui hanno in 
mente di comperhJe un lavoro. Sarà veramente la 
fiaba di Cenerentola messa in allo. E Fiiìne che esita 
fra i suoi vretenclenti (sono due ora: al brasiliano 
s'è aggiunto un industl'iale tedesco, un lillipuziano, 
con nt1so rubicondo, capelli color di stoppa, divisi in 
tre ritagri ciuJTelli che ricordano la canzone francese 
di Cadet-noussel: - Il avait t,·ois chevettte - Dcu:v 
votw les l1•esses et 1m, po1w la q1tette).- ma è superba 
di averne due, cmi chiede tro.tto Lrauo: - E il tuo 
sposo, Ida? L'hanno mangiato le tigri? o /j andnto 

sott'acqua? Infine che dirà vedendo quel bel giovine 
dal fare cosi dignitoso e venendo a sapere che è 
celebre? 

Ma che diventassi cattiva? È un brutto sentimento 
questo, o non è che una burla? Davvero, non so ... 
Ahimè, è un fatto per altro che la malevolenza ci 
toglie ogni giorno un pochino di bontà l No: non 
voglio far la vanitosa: sarebbe un avvilire il mio 
nobilissimo amore, che certo non è sorto per idee 
d'ambizione, nè si è accresciuto pel successo; un 
amore che ho dato spontaneo al giovane di cu.i l'av­
venire era dubbio ... Domani dirò tranquillamente, 
senza millanteria, chi sin il mio sposo, il nipote di 
quel povero notaio Perlascò che le signore hanno 
espulso, trovando il suo vecchio soprabito e la sua 
tabacchiera di finta tartaruga con lo scarabeo al­
l'odor di rosa fuor di posto nei loro salotti ... 

Che sorpresa! Che gioia impreveduta! oh, Maria, 
Maria I. .. 

Ieri matiina, verso le oll'e mezzo, ero con lè si­
gnore .che mi spiegavanp lungamente come dovevo 
far appatect:hia1·e la cena e prept1rare le sale, nspet­
tandosi dei visitatori, quando il servo entrò e mi 
disse: 

- Signora Ida, c'è un signore che chiede di lei. 
- Di me? risposi stupita. 
- Oh I arà Perlasco, od il medico, on in<ligeno, 

qualunque, sclllmò Fifìue. Cl1i alLro potrebbe capitBre 
a quest'ora ? 

- No, no, quelli li conosco, Teplicò il servo i ò 
un signo1•e che non ho mai vedulg. 

- Chiunque sia, io scendo, dissi: e sonia un 
presagio, scusatami con la zia, anelai jn satollo ... 

Apersi l'uscio ... 
Oh I Maria ... uno sguardo bastò ... 
Diedi un grido e rimasi sulla soglia, con un ba­

gliore di luce davanti agli occhi, un martellare dei 
polsi e del cuore doloroso ed insieme iti<»fobilmonto 
dolce, mentre lui - lui! - il mio Eugenio mi cor­
reva incontro, mi prendeva lo mani,. susurrava: Jdn ! 
Ida! ... 

- Tu, tu I dissi ffUando 1>assata la prima, in­
tensa commozione, mi fn possibile trovare la pa­
rola. - Tu qui i Non ti aspeUayo che all'inverno! 

- Ho indovinato elle la mia Ida soffriva: ecco 
perchè sono venuto. . 

Ritti l'uno•vicino all'altro, con le mani unite, ci 
guardavamo. 

Come era cambiato il mio Eugenio! Ma come ab­
beJUto In giovoneuo un po' esile, dalla fl-01\te curva 
come sotto il peso dei forti pen. ieri, sollo il dubbio 
dell'avvenire,. dallo guardo tristo, s'era fatto un 
uomo onestamcnlesuperbo della villoria do\'ula al hl 
propria fede, nlla propria perseveranza; il sorriso 
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non era più incerto, limido; s'era fissato sulle labbra, 
raggiava nell'occhio cQn balda sicurezza. In ogni 
Jinea del volto, in ogni baleno della pupilla ,ora 
scritta la felici là d'un'anima leale che ha trovalo pro­
pizia la sorte e benigno l'uomo ... 

- Povera Ida ! 

- Veramente, cara Iùa, cominciava la signora 
Genovielfa con sussiego ... 

lo !'interruppi, e voltandomi a lei: 
- Zia, permettetemi di presentarvi Eugenio 

Masi ... 

Questa parola mi riscosse e - strano a dirsi ! -
mi fe' correre un brivido doloroso nelle vene. Era 
amorevole, dolce ... ma non mi confortò. In un ba­
leno i pensieri s'avvicendarono, si completarono l'un 
]'altro, e ne emerse una tristezza atroce. Povera Ida ! 
aveva eletto. Dunque le sofferenze si vedevanò sul 
volt-0? Dunque io era mollo cambiala ? 

- Eugenio Masi? Il pittore? sciamò Fifine. 
- Quello appunto. 
- Ah! mi pareva di ravvisarlo pel ritratto che ho 

veduto sul giornale. II. signor ]\fasi! Lo conoscevi? 
Perchè non dirlo? Ah! signore, voi siete celebre · 
tutti conoscono il vostro nome a quest'ora. • ' 

- Troppo buona, signorina ... 
- Devo aggiungere, dissi volta sempre alla zia, 

- Non dirmi povera Ida, balbetlai. 'l'u sei qui! 
Sono felice. 
,, Ma le lagrime mi gonfiav,ano il cuore, mi sali-

yano agli occhi... . 
- Hai ragione, sciamò Eugenio, coprendomi le 

mani di baci. Hai ragione ... non bisogna nemmeno 
ricordarli i dolori sofferti. Son qui, non ci Iascie­
remo più, mai più! 

Oh! ai suoi bttci,, alle sue parole piene cli te­
nerezza, sparve il dubbio, il presente e l'avvenire 
s'illuminarono d'un'estasi indicibile. • 
. - Eugenfo, Eugenio, ripeteva piano, g'IHlrclàn­
dolo, sorridendo, piangendo, credendo di sognare ... 

E lui, sorridendo èommosso come me, rispondeva: 
- 'ono io davvéro.• .... Le tig11i non mi hanno 

mangiato, il mare non mi ha inghiottito come tu 
temevi... . 

- E mi l'iporti tutto il tuo cuore? susurr~i ... 
- 0h, tutto! sela:mò lui con una franca risala. 

Le buiadè1•e, lo signol'e Mormone, le fast young 
ladies di New-York e Saratoga l'hanno lasciato in­
tatto ... Tuo, Ida, tuo soltanto ... 

E di nuovo, muti, ci guardavamo, meravin-Jiati cli 
veder il lungo sogno di quegli anni di ass~nza fi­
nalmente cambiato in realtà ... 

Oh! hanno ragione quelli che dicon/) che un bene 
a~quistato a c~ro prezzo, pagato con veglie e Iagrime, 
s1 ap1wozza lllitle volte tli pili .... 

Fino a qunnclo si rimase cosi, climenticlli del 
mondo, dolla gente, in' quella ~"ioià del riLt•ova1·si 
del riprender possesso l'.un dell'altro a sorLi i,; 
quel colloquio in!errotlo da lunghe pa~se, in cui si 
parlava di più, si pal'iava meglio con gli occhi? • 

il mio fidanzato ... 
- Come? gridò la signora stupita. 
- Lo sapevate pure che il mio fidanzato era pit-

tore ... 
- Ma ••• nqn avevi detto che fosse qieel signor Masi. 
- Credevo che lo sapeste ... 
Esse erano rimaste senza parola, guardando al­

t~rnativa~ente lui e ~e. Era possibile? Quel bel gio­
vme, avviato alla glona, iille ricchezze, lo sposo di 
Ida? ... 

E parve che faces&_ero un raffronto tra noi due ... 
Lui cosi baldo, che mostrava meno della sua ctù 
io che ne mostrava di più, che sembrava forse mag: 
giore di anni, io che non era più fresca nè bella ... 

Ah! la felicita rende Mlii! Il loro sguardo non 
~i s~ome_ntò. Mi sentii. sicura che le guancie pal­
hde nfionrebbero, che la carnagione alla Van-Dvck 
che il pittore ammirava, mi_ renderebbe il fasr.Ìno 
della gioventù. • 

- Ma e lo zio? sciamò Eugenio, quando gli eb­
bero regolarmente presentati famiglia ed ospiti, Fi­
fine, llfoud, il brasiliano, il te.desco, due o tre da­
mine eleganti - lo zio, il signor Tommaso, dov'è? 

- Teodoro, rispose la zia, facendo spiccare il nuovo 
nome ... oh! è in giardino: è andato a studiare il 
suo trattalo d'economia politica: un uomo serio 
già, lo zio Teodoro! Qui in casa si fa un po'di chiasso' 
musica e ciarle, e non può studiare tranquillo. L~ 
manderò ad avvertire. 

- Oh! non v'incomodate! sciamò Eugenio. An­
dremo noi a cercarlo. Ida mi farà da guida ... o sa­
lutata la brigata, mi offerse il braccio ... 

Si uscì... 
Non potrei dirlo: ma d'1mprovviso un suono di 

passi, di voci ci riscosse. 
- Ah! sdamai. Verranno a veder cli me ... 

' . E prima che avessi avuto tempo di soggiungere 
;•altro, l'intera brigata entrava come una valano-a Fi-
ftne in testa. 0 

' 

- Dio buono, Ida! Credevamo che il visitatore 
lllisterioso ti avesse assassinata! sciamò gùardarido 
c·uriosamente Eugenio. 

Fuori, nel parterre ali' inglese, tutto era mutalo 
e non ci sentivamo più nell'ambiente d'una volta: 
diedi u.n mezz~ sospir~, ed an?he Eugenio rimpianse 
le verdi praterrn, le amole d1 prima: ma sul colle 
sot~o i:"castagni, il vecchio giardino ci riapparv; 
osp1tahero, e sotto le sue ombre freschissime ritro­
vammo subito l'eco dei col!oquii passali le dolcezze 
dei nostri primi incontri... ' 

- Oh! Ida ... mormorò lui. 

,• 
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-Eugenio ... 
E per un pezzo lo zio fu dimenticato. 
Ce ne ricordammo alla fine, e ridendo si mosse a 

cercarlo. 
Un ragazzotto ci disse averlo veduto entrare dal 

fattore. 
E difatti, là, vicino alla gran tavola su cui era 

scodellata un'immensa polenta, lo zio Tommaso -
non più, oh! non più Teodor(! ! - era seduto in ma­
niche di camicia, mangiando a due palmenti. 

Sussultò nell'udire il suo nome, e si volse con co-
mica espressione verso di mc ... 

- Oh! signor T<wdoro ! disse Eugenio ... 
Egli-lo ravvisò e gli fece festa ... 
- Ma che fate qui? 
- Che vuoi, figliol mio! Un po' di libertà, godo 

un po' di libertà, disse con un respirone. La vita 
chic è una bella cosa, si, ed un .uomo non. ha il di­
ritto di vivere come uno zoticone ... Ma esser sempre 
stretti nei vestiti, anche al mese <l'agosto, a 36 cen­
ligl·adi, è faticoso ... E mangiare sempre rotia leg­
gera omo l'aria, brodi.cJ1e a sazinrvi cc no vorl'Cbbe 
ùu badie, cosloleUe che pnion di pollo1 ci lascia 
affamati, in v~rità. ,Se UQU venissi a l'ifocillarmi qui1 

io andrei tisico ... 
- E l'economia politica'? chiese Eugenio. 
Lui non capiva. 
- Il libro? dissi io. 
- Ah! sì, il libro. Dov'è.? Da' qui, Toni. Vedi, 

un bél libro, utilissimo. Ma io a leggere mi ·ci ad­
dormento, non c'è verso. 

E ci porse il volume. 
Era un galateo Il! 
La signora GenovielTa l'aveva dato al marito perchè 

vi studiasse le abitudini della gente per bene e non 
scandolezzasse gli ospiti col suo fare alla carlona .. . 

Era quello il trattato d'economia politica!. ...... .. 
Ti lascio, l\Iaria, perchè devo vestirmi per desi­

nare. Eugenio è stato invitato. 
Non ti s_o dire i complimenti che gli fanno le si­

gnore. A me poi la zia e Fifine badano a ripetere: 
- Chi lo avrebbe detto? Tulasi il tuo sposo! Come 

sei fortunata! 
Ah! Maria, lo dico anch'io oggi: lo ripeto sotto­

voce e forte: sono fortunata, egli è di ritorno! Egli 
mi ama ... 

Sai che cosa ho fatto appena Eugenio s'è recato da 
suo zio dove abita? 

Così com'era, senza risalire in camera, son.o u­
scita, sono andata al piccolo cimitero ... Là tutto 
era quieto e solitario, e fra le croci l'orbe alte si 
movevano lente, con fruscio dolcemente malinco­
nico. Sono andata alla lapide della mamma, e glie­
l'ho detto che ero felice, che Eugenio era di ritorno: 
gliel'ho detto baciando i giacinti e le viole che 

crescono intorno al sasso ... Sono certa che mi ·ha 
udita. 

. Un bacio, dieci, cento da 

LETTERA XLVIII. 
lforil\ a ldil. 

lnA. 

Il tuo Eugenio è tornato? ... la notizia inattesa 
m'ha fatto battere il cuore. Beata te Ida, che sei 
nell'aurora degli alTetti lieti, mentre io ne sono al 
tramonto. Godi, sii -felice, mia compagna fedele! 
L'artista egregio divida teco la gloria della rino- • 
manza e le nobili compiacenze de' suoi sudori. 

Mio padre è ammalato di febbre acuta; l'ho sa­
puto ieri e sono andata a trovarlo superando tosto 
l'avversione che avevo per quella casa ... Il dottore 
accenna ad una febbre reumatica: è nulla; fra tre 
o quattro giorni sarà in piedi. 

Ti dissi che da un po'. di tempo mio padre è in­
vecchiato; oggi contemplandolo in letto, abbattuto 
com'è mi ha fatto una impressione straziante. Ho 
sentito per lui una teno1·ezza oho mi l_'amrnenta ·i 
1>rimi anni passati fra le sue brnccfa., e un desi­
derio sommo di potergli esser utile. L'u1ùco vecchio 
servitore che tiene mi pare insufficiente a servirlo. 
Abita la camera solita, con la differenza che non è 
piu adorno dei due bellissimi quadri, capolavori di 
un pittore celebre, anLioa proprietà di mio nonno. 
Intanto che io giravo intorno lo sguardo, e~li ha 
detto con visibile malcontento: 

- Che cosa cerchi? ... non vi son più .. 
- Vedo bene, papà... ~ 
- Li ho venduti prima di vender la casa. Pre-

ferisco d'aver un capitale di meno all'angustia di 
un debito di più. 

- E il ritratto di mia madi:e? ho chiesto timi­
damente. 

- È di là al buio ... in una delle stanze che io 
non abito più. Non ho voluto che lei vegga che sop., 
qui ... per elemosina. . 

Mi si è stretto il cuore; ma esso, pauroso forse 
del mio dolore, mi lia chiamato a sè. 

- Ho detto elemosina, ma ho sbaglialo; sappi bene, 
l\laria, che l'essere beneficati da un amico quale è 
De Lorenzi non è umiliazione. Ciò che egli fa ... è 
fatto in guisa che ... Non farmi parlare! ho male. 
Siamogli grati ed amiamolo ... 

Era la prima volta ch'io udivo su le labbra di 
miei padre il nome di De Lorenzi dopo il dissesto 
d'a!Tari. Questo nome ha fatto trasalire le mie fibre. 
Stranezze di sentimento che non so definire. 

Domani· tornerò da mio padre e te ne darò le 
nuove. 

I sintomi si fanno aggravanti. Il dottore ha or-
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tinot"o il ghiaccio olla tosta ... 0ho cosa1 può essere? 
Temo non si tratti o lo di febbre reumatica. ono 
tota duo ore al suo letto; sono angustiata, ~\nlò 

\, 1 che, non avendo veduto il d,ouorç, ig'no.ro da 
~uale infermHà ia affiiLLo mio pagro. Ho pranzato 
sola ... Mio mari lo è fuori da) motti no, indi/'feren: 
lissimo di sopo1·0 ciò che accade di tristo. Pos_sando 
or ta suà c~mel·a, ho osservata una loUern dissug­

:ollnla sul uo tavolo da noti o. II o nvu lo In ten Lozione 
di J0ggorla7 porchè nella soprascrilln ho ravvisalo 
un èarnllero di don on. - No, mi son dotto, non 
sconfto a bassezze, .. tanto pi11 che se si tratlasse ,cJi 
1111~avvent111·a gnlanlè non lascierebbe la leUera alla 
disc1•czione di chiunque. Ho allro pel capo i~! ... 

Ora sai che cosa fàccio? M'euo in lotlo il bam­
bino, ordino alla cameriera di non muoversi dalla 
camera e torno da mio padre. Quando c'entra un do­
vere, si può benissimo affidare la propria creatura 
ad una servente. Gliela lascio sovente per andare al 

• teatro, e non lo farei ora in riguardo a mio padre? 
Domattina ripiglierò la penna. 

Mezzanotte. 
Ida, non ne posso più. Ida, vorrei descriverti la 

scena, vorrei dirti tutto con calma, con esattezza: 
impossibile! sono co-sl alterata in quosLo momento. 
A peun, Id::i !... mi ciolgo l'abito; ho uncot~ il cap-

, polla in tesla ... Dio, che caldo;! apro una finestra, 
respiro un po' d'aria pura ... Ecc.omi. 

Mi recavo da mio padre, accompagnata dal servi­
tore. Uscendo, ho trovato sul pianerottolo mio ma­
rito che entrava in fretta. 

- Vado da mio padre ... 
- A quest'ora? 
~ L'ho lasciato grave stamane. 
- Sarà nulla. A proposito, Lì avviso che faccio 

far la valigia e vado via prima di gillrno. 
- Mi lasciale sola? 
- Oh, non vado in Africa! fra due settimane 

ritorno. 
- Potreste mica aspettar che mio padre sia guarito? 
- Eh veramente no!. .. vado nelle Marche, trat-

tandosi di far propaganda per la nomina di un de­
putato. C'entra l'amicizia, capile bene. li bambino? 

- Dorme. 
- Dagli un bacio per me. Buona notte ..... oh, 

senti: per le spese di casa vai d'intelligenza con 
l'agente e col cuoco. 

- Col cuoco; si, ho rispnsto adirata scendendo 
rapidam'ente la scala. 

.Egli, stando lassù, ha ripetuto: 
'- Già, col cuoco. No11 è il cuoco che vuol sempre 

c\enari ? ... 
Sono uscita pensando alla lettera veduta stamane 

sul tavolino da notte ... 

Ponevo il piede nell'anticamera attigua alla stanza 
da letto di papà, domandando notizie cli lui alla por­
tinaia che mi aveva introdotta. 

Un'ombra si è avanzata lentamente. 
- Chi c'è? ... 
- Io, signora. 

• Ida, hai indovinato? era Dc torenzi. La sua alta 
·figurami è sembrala altissima; la sua serietà m'ha 
fatto tremare. 

- Ah! mio padre ha peggiorato? ... 
Egli si è portato un dito alle labbra ed ha fatto 

cenno alla portinaia di passar nella camera a destra. 
Poi, siccome ero perplessa di seguirlo, mi ha presa 
per mano sempre in silenzio. 

- Sì, signora: ha peggiorato. 
- Dio buono! C'è il dottore di là? 
- È partito ora e tornerà più tardi. Intanto cl-la 

non dubiti che suo padre sia accura\amente assi­
stilo; io non lascierò il suo letto fino a momento 
migliore. 

- Vado a vederlo, ho detto affannala slacciando 
i nastri del cappello. 

- No, signora; ella'non deve entrare in camera 
di papà. 

- Non devo entrare io? 
- Gliene dirò il motivo. 
- Non vi è motivo che possa trattenermi. 
- Vi è, signora! Ascolti, non mi costringa ad 

inquietarmi. 
Ero tanto alterata da non potel' ascoltare; in­

vasa dall'angustia resa più grande dalla misteriosa 
interdizione, mi sono affrettata di correre alla porta; 
ma il braccio di De Lorenzi, steso davanti a me, mi 
hà tenuta in mezzo alla stanza, 

- Signora, qui non c'è da combattere, ma uni­
camente da sottomettersi alla mia volontà che non 
è cieca .. Se le par cosr,i incredibile questa di ve­
dersi sbarrata la strada da me, vuol dire che è un 
a!Tare di·· coscienza, e colla mia coscienza, signor~, 
nessuno può vincere. Mi ascolti con calma. Poche 
ore sono, ho saputo dell'infermità di suo padre: 
sono venuto, l'ho veduto, ho parlato col medico. 
La malattia non è solamente grave, ma è contagiosa. 

- Io non ho paura! ... 
E col coraggio vero, spontaneo,~irresistibile che dà 

l'affetto, ho voluto accostarmi alla porta. La màno di 
De Lorenzi si è fermata sul pizzo d'una mia manica. 

- Se non ha paura per lei, l'abbia per il suo 
bambino. 

Mi son sentila agghiacciare. 
- Suo padre ha il tifo. 
..... Ida, non m'abbandonare! Prega Iddio che 

mio padre non muoia. Oh guai, guai se dovesse 
morir mio padre! ..... Non vederlo, non assisterlo, 
perderlo dopo averlo severa mente giudicato nelle sue 
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azioni e biasimato colla fredda giustezza di una e­
stranea. No, Dio mio, no!. .. Bisogna che viva.tanto 
quest'uomo da lascia~ temp? a_ ~e, sua _fighuola, 
di ridonargli in cure, m sacrifiz1, 111 devoz10ne. tut~o 
ciò che di crudele gli ho inflitto in passato. E mio 
padre!. .. Ha sprecato? ebb~ne: l~a. fa~lo m~le, ma. 
non alla figliuola è dovuto l rnc.ar1Co ~li ynmrlo c~I 
conle~o impol'i0S'O'e là parola omnn~s.1ma,. Oh, s1-
~nore non mi lQgliele mio 1>ndte !. .. S1 gua1'clo1·à al~ 
lorno' ml cer.ol\ei'à, t.lomand01·à di Maria, .. e Marin 
1io;l ,?è, ed e~li pl.lb creder~ cl1e io _l'~bbi? am)an­
donato !. .. Dirgli: -Avete un lerr1b1lo tifo! - è 
tJOSSibile? ... Nessuno ?liolo_ dirà, .cd iu q.11ella_ sua 
mente allcrata comparm\ I 1mmagrne .delln fìglu1ofo 
invano chiamata al suo lcllo. Mori'rà de iderando.mj, 

. • • d 1 morna piangcn o.... . . 
Sai? ... e se trasgredissi il divieto di Dc Lorenz1? 

~e a1l'impcnsat:r sua balzassi in C::\mera ed abbrac­
ciassi papà? ... il bambino? 

Ore 5, mattino. 
Ilo udito rinserrarsi lutte le porte di casa. Lu­

mc"riava 1,1ppe11~l. G-hi usejva ? ... mi è sovvonuto di 
tìrio marito Q di c;ocsa sono trndala nolla sua. camera. 

Tutto è 
1

3ossopra: cnssclH nr1nac!ii .aperti, blan­
·hcrit1 in tena, l,lùili Sll le seggiole. on c'è più; 
me lo aveva detto che prima di giorno partiva! 

In mezzo a tanto disordine ho rammentata la let­
tera, ho spinlo ardentemente lo sguardo sul tavo­
lino da notte. Si, la lettera non 1òcca g·iaceva an­
cora vicino ad un giornale, con sopra rovesciata una 
scatola di solfanelli. L'ho presa, l'ho aperta, l'ho 
I ella. 

(< ••• l\Iio marito è slato chiamato a Torino, ed io 
vado a Pesaro a prendere qualche bagno. L'occasione 
è stupenda ..... Accompagnami Ti adoro. )l •••••••• 

... 
. , ... Siano maledetti! io sola :i piangere; lui in 

compagnia di un'amante a correre la s-trada dcl­
l'elibrezza e dell'amorosa follìa ! 

Siano maledetti ..... 
(Continita). lVIAmA. 

ESPOSIZIONE UNIVERSALE D'ANVERSA 

Come ii;ià abbialho annunziato, il Direttore del 
Giornale delle Donne si recherà nel prossimo luglio 
all'Esposizione universale di Anversa, e ne renderà 
conto alle lettrici, come già fece per quelle di 
Vienna, di Parigi e di Zurigo. 

E tanto più andrà volentieri ad Anversa ora che 
il Governo del Re l'ha nominato Commissario a 
quella Esposizione. . 

Le nostre associate saranno liete, senza dubbt0, 
della distinzione di cui fu fatto segno il Direttore 
del loro giornale. 

S. E. il Ministro di Agricoltura, Industria e Com--
mercio, comm. B. Grimaldi, con sua lettera 16 
maggio corrente gli partecipava l'avvenuta nomina 
colle seguenti parole: 

cc Mi è gradito manifestarle che il Governo le 
>> affida l'ufficio di Commissario Onorario presso 
>> la Sezione Italiana dell'Esposizione universale 
>> di Anversa. Dal R. Decreto sull'ordinamento 
» del R. Commissariato, di cui le invio copia, la 
>> S. V. rileverà quali siano le funzioni dei R. Com­
>> missari Onorari. 

« Nella certezza eh' ella accetti il nobilissimo 
» ufficio che le vien conferito, io le esprimo fin 
» d'ora i ringraziamenti del Governo. 

« Il Ministro 
e< firmato: B. GRIMALDI ». 

II nostro Direttore si affrettò a rispondere che si 
teneva onorato del nobilissimo ufficio conferitogli 
- che era orgoglioso di poter servire il proprio 
paese, ed animnlo da un solo vivissimo desiderio:-­
quello di mostrarsi degno della (lduçia in lui riposta 
da chi ne regge le sorti. 

NOZIONI D'IGIENE 

Diarrna estiva dei bambini - La crusca come rinfre­
scante - Lct cctmoinilla - Note amene. 

* * * Uosta.to ò vicino. Oçcupia1'l1Qoo11e.. . . , 
Il dottor Guaitn.1•itio110 lìò ln. cijarrea mfl}ùtjlc.~est.-i~ 

deve In. sua cagione vreciJntl\ nd un fom~en~o S[)?Cml~, s1~ 

ohe tlosso s9rga p()r lo, s~ì~'t,o 'P.rocosso. d1 dig0Rtion0 ~egh 
al,iluonti lungo il ®mlle lutcstma.l(\, sia esso provCDl?ll~ 
dall'esterno o costituisca un microbio spetinlo quale s1 ~s­
s~rva. per altro malnttie,. quali il.colora nsia.ti<lò, la ~uber-
colosì, il ilfl>, eco, . . . 

Da ootl~le suo. 0011vinzio11e, P.nùtoro pensò ·a, élmgere ln 
oum in truo senso. uel,ln ,dinrron estiva, e, gli VOJUIO t~sto, 
1101 1ie11sierò il ben~o~to ·~ soda, il:qu11le hn uu'nziQno au• 
tifo1·1~\ontat1 va, n,ntumcot10t~ por cccellcmm. 

Ecco il root~do d:i cura tenuto dall'autore. . . . 
Emessa. la din,gnosi cli. dinrrca esti;yq, e(l_~clusa c1nn1:tln-s~ 

nltr~ co1ll:plionulla1 propin~ ~ purga.ntb ofiioa~tl, sorvenclo~i 
n prcferen2a ·dQJle }lolvcri cli oll)omelano o giala~pa. (0,1~ 
del 1>1imo, 0,39 della llecon,lo., 1100_ o d:nc di tali polvol'l, 
n $8Conda ùoll'etn e robuswtza·del.bamb1uo). . 

Avutone s1uflei:en-te offotto, va.lo a..tliro oircn 4,~ ore ~OJlO 
In pres,J\ di tnli polveri, fa. pro.ndoro il h_enz?ato d1 soda. (gr. 
4-6 in 100. gr. di aoq1Ja. con 25 gr. di so~opp? semphc~) 
opicrationruento, in modo dii. consuma.re l'mtort\ dose nel~e 
24 o:ro, ripotoud_o1n, un~ seconcla.• ~oltn uou. am>oJJn. tei·1m­
untl\. A) te~·zo g,ol'JlO ,dl ~ura pro1nna unn heve pu_rga {?nn­
gnesio. onlomafia o manmté), faccJldo prendere sµcçosslV!l• 
urente una terza closodi l>onzoatosodico. M"nubie11ei1 bnmbJno 
p!lr tutto questo tempo, lilla più sc.1iupolusa dictà, _p'ro~\lendo 
~n modéi nssoluto Mche, il fat.te ed i_1; b~o~o, ';1-0U 1i9r1!1ettondo 
che quale~ liinono.tn o qun_lohc o~tcotu_lUo _eh !Juon Vlll0, g11n­
lw1quo sias1.l'età dol 1.mmbmo. Ai latitìau,.hl èOncedc la poppa 
llll\-11on.1>iù di 4 volte nello U oro. 

ll dot~or Gnajfa assicura ·cli a.vere ottonuto con •<1uesto 
metodo cli cur~ tisilltati bdlln:nilisslmi, sop~t\ltto, quando 
la malattia datava da qualche giorno appena. 
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* * * Ecco-un rimedio semplicissimo, di.grande effieacfa e privo 
tdfutto di pericoli. Jl dottor Poulain 11S11ioura che ·una cuc­
ohiniata di crusca alla sera ed al mattino, in una ·min.estra 
al latte, è un mezzo .potenttsàimo per coin)>.attere la.,oosti­
pnzione nei r11gazzi; e può 1anobe cssere,inrpiègato come vèi• 
colo· ,por mascherare il ca.tti vo gusto di diversi rimedi. 

Si mette_ la çru.sca 11,el latte, e qua.ndo quo$to, scalda.to, 
è vicino al punto di ebullizione, lo si versa sul pane. 

* * * Il Trousseau dice che la camomilla, questa pianta della 
famiglia delle sinantere, di cui i fiori doppi a disco gfo.Uo 
con raggi bianchi, solitari all'estremità di ciascun gambo, 
banno· un odore arom,atico piacevolissimo, formM'O. la. china­
obina degli, nntichi; perohè ver1unente· i suoi fiori, i SC)li 
usati in medicina, hanno uM virtù deeii!amen.te febbrifuga. 

Tutte le famiglie dovrebbero tenerla in casa, per le òc· 
correnze di coliche, di gastralgie, ecc, 

Tutte le persone che soffrono di costipazione ventrale per 
atonia degli intestini dovrebbero usarne ogni giorno, allo 
scopo di vincere facilmente il loro malanno. , 

Tutte le donne poi, specie quelle che soffrono di nervi, 
dovrebbero prenderne un infuso ogni sera. 

* * .. Note amene, 
wo Un banchiere ammalatissimo consulta il proprio me• 

dico. 
- Dottore,· non mi avete detto che mi mandereste ai 

bagni?, 
- E vero! \ 
- Ma a quali? 
- Il medico prende un registro e consulta ad ,alta voce: 
Genova 27. 
Spezia 11.. 
Livorno 14. 
Viareggio 9. 
- Che conto fate? 
- È una. statistica dei miei morti dell'altro 1111110 nei 

suddetti luoghi. Vi manderò dove ho avuto minore mor-
talità... • 

ii:r.>-Un celebre dottore riceve la visita di un nuovo cliente: 
- Signor dottore, la prego, veda un po' quest,a gamba. 

Non mi pate che si.a,dirittn. 
Il dottore fa scoprire, esan1iM, poi dice al cliente: 
- Non vedo nulla cli ano~malo; e lei che cosn.-ci trova? 

Le pare storta? -
- Oh! - esclama il cliente offeso. - Non vado tanto in 

là. Dico che non è dil'itta ! 
Infatti, era la sinistra. 

IL IIIATRIIIIONIO DI VITTORIO AIIIEDEO Il 
(Continuazione e fine, V. a pagina 233). 

Questo higlietto, a mio avviso, è la prova più lu­
minosa che Madama Reale tentava ancora d'allon­
tanare il calice, amaro per lei, del matrimonio di 
suo figlio, mentre Vittorio Amedeo vi stendeva la 
mano con animo delib.erato. Uomo di alte vedute, 
sin da giovinetto cercava di porre in non cale i pic­
coli inleres•si, i pettegolèzzi stessi di corte, per non 
mirare che alla meta prestabilita. Egli non s'arresta 
alla risposta tagliente fatta dal ministro di Francia 
a proposito del desiderio espresso da Madama Reale 
di ritardare il matrimonio: si limita invece a testi­
ficare con vivacità la sua « particolare soddisfazione 
per la diligenza e prudente avvedimento nell'ese-
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guimenlo degli ordini suoi, ·nonchè del giubilo ch·e 
prova per· l'aggradimento con cni è slata accolta, 
tanto da parte del re come del duca d'Orleans la 
formalità della domanda alla mano della giovine 
principessa. 

Del resto, tuttochè insistendo presso il marchese 
Ferrero della Marmora perchè cerchi ottener qualche 
vantaggio nella stipulazione della dote e del contratto 
nuziale, raccomanda nello stesso tempo che ciò « sia 
fatto in forma che non possa spiacere e colla quale, 
non riuscendo l'intento, possa venire a ridondare 
su di noi un riflesso poco decoroso »; tanto più che 
quando in Francia non vi fossero disposizioni favo­
revoli, « diligenze più cautelate e premure più fisse 
non sarebbero atte a persuadere, comprovandosi da 
continuo esperimento che S. M. e li ministri suoi 
restano quasi sempre inflessibili nelle cose che hanno 
determinate» (1). 

Come si vede, Vittorio Amedeo conosceva già per­
fettamente il suo futuro zio ed i ministri devoti che 
Io servivano. Anche in questa occasione essi dove­
,•ano, sopra molti puliti, rimanere trincierati dietro 
determinazioni immutevolmente pr!Jse, e il duca di 
Savoia operava da vero diplomatico accettando tutto, 
salvo a cogliere più tardi l'opportunità di dimostrare 
che anch'esso sapeva volere risolutamente. 

Egli riassume più tardi, collo stèsso marchese della 
Marniora in una lettera in data del 7 marzo, i suoi 
veri intendimenti, col dire « che il più grande van­
taggio che si è proposto di ottenere essendo quello 
dell'acquisto di una principessa così degna e di qua­
lità si sublimi come Madamigella, avrebbe prepon­
deranza su di lui la soddisfazione di questo riflesso 
a detrimento di qualsiasi altro riguardo. Onde a lei 
sacrificava tutte q nelle fondatissime rimostranze che 
giustamente avrebbe potuto fare )l. 

Lasciando cosi da parte le discussioni che dove­
vano durare sino all'ultimo momento, Vittorio Ame­
deo pensa a scrivere, per mezzo del marchese Della 
Marmora, un biglietto alla sua sposa. Ma non è cosa 
facile al marchese il poterlo • consegnare al suo in­
dirizzo. Fra ,ministri vi sono ben altri affari da re­
golare che la corrispondenza dei due fidanzati. Tut­
tavia l'esistenza del biglietto è subito conosciuta, e 
la notizia ne è portata a Monsieitr e a Mademoiselle 
(< che ne provano gran gusto» . .Nondimeno perchè 
la sposa possa avere il biglietto, occorrono combi­
nazioni che non si incontrano facilmente. Monsiem· 
non oppone, è vero, difficoltà a che « quantunque 
nella camera di madamigella non entrino huomini, 
il marchese che non ne è uno perchè privilegiato>> (2) 

(1) Lett.era del duca al marchese Ferrero della Marmora, 
5 tebl>~aio 1684. 

(2) Lettera del marchese Della Marmora al duca, 29 feb­
braio 1684. 

22. 



• 250 GIORNALE DELLE D.ONNR 
.J 

i presenti pure per osegµirelacoromissionedel s·uo I fl_ducia e ~rout_a-all'_a~ello (1). La speranza di u.n 
principe. !Jeto avvenire r1emp1c il suo· ~u-0re e la sua mente: 

Ma il permesso dì t,f01isi,etw non basta. L'etichclln ella stessa sta preparm1do la hst:i dell_e pe~·sonc che 
non. 

1
poteva permotlere c\1e si C?~segnasse un b_i- si immagina di poter condurre ,~eco 111 P1e~onle : 

glieUo alla sposa prima cne Lmg~ XIV avesse n- crede naturale che una cosa des1dei:ata•da lei, venga 
cevuto quello .che è a lui de13Linato ... Qra per rice- subito concessa da1 s.uo -giovane s110s0. Ignora, I~ 
verlo il re clovev.a accordare un'udienza al ministro candida fanciulla, che la con~loltl,l del cluca sara 
i>iem~ntese, e iJ. re, a ~uanto pare, ne aveva poca tu_tra re~~~ata d~l~a f~edda rl!gion ?i Stato,, la quale· 
volontà giac,(lhè il marchese Della Mormora la sol- gh consiglierà d1 ms1stere pres~o il marchese Fer­
leciLa i~vano pel' molli gjorni. rero perché riduca quella lista « a~ minor mimero 

Finalmente è accordata, ed ha •luogò con pompa possibile » (2), non v.olèndo egli imbarar,~i e petle­
e solennità, In quell'o.ccasione.Luigi XIV degna par- golezzi alla Corle, per parte di persone stpmiere. 
lare della « sua soddisfa Lione per questo matrimonio, Possiamo noi btasimar.Joa questo proposito, quando 
<lei suo atTetto, la sua stima particolare per la casa sappiamo come dovesse ·~ifendersi contro la petu­
di Savoia: dice essere il buon genio e l'educazione lanza franc.ese avvetza a v~slire tutte le forme per 
di Madamigella che l'hanno _portatò a queslo ma- giungere ai proprii fini?, No, certamente. La con­
tl'imonio desicleranclo molto di vede)'C tutli soddi- dizione cli sovrano esi~e sovente, delle dure neces-
fatti. E 'che in caparra di quanto· brama incon- sità, contro le quali sarebbe inutile di rubellarsi •• 

• trare l'altrui co11tentezza, haveva ordinato che le ~fa nel cuore d'Anna Maria d'Orleans non vi sa-
sue truppe ripassassero· di qua dai monti, sapendo ranno. rivolte. Gli è con gioia sincera che ella, ac­
clle ciò faceva piac~re a Mq.dama Reale, e a fine celta la sua sorte,gli è con fede prof~nda che mu~­
che essa P,Otess~ sempre più inspirare l'unione colla verà il piede verso la ·sua n~o.va pat~rn. ~I.la ~on.~a 
Francia a che non dubitava che S. A. R. non fosse nulla, fortunatamente, degh mterminab1h d1bat~1-
portata da 1,e stessu (1). menti che si succedono per la conclusione del suo 

I principi tutti della Corte di Francia éspressero matriroonio: è fe~ice d'unirsi ad uu pr.incipe giovane 
pure.la loro soddisfazione pel matrimonio, e lito-ii- e bello, che crede disposto ad amarla ; il marc_he.se 
siam· disse che sperava che S. A. « havrebbe con- Della ,Marmora, visitandola nelle sue stanze, Ja trova 
solatione dalla figlia, la qualè aveva, olt1·e il buon danzando; il buon diplom~tico piemontese è nell'e­
naturale, avuto una educatione tutta particQ)are. stasi, e scrive commosso al suo .principe: 
Anche la duchessa d'Ol'le~ns, S/!COnda moglie di « IJri.matLina andando a fare In mia co1·te ~ Ma­
Monsietw, espresse il suo soddisfacimento col dire damigella, la vidi danzare, e oso dire· che assoluta-. 
« eh~ avrebbe volu~o che fosse st~ta per sua figlia mente non si può dan-zare,meglio, di maggior gllalia, 
una simile fortuna». dèco1·0 e.gravità di vera prencipessa > (3). 

• • • I ministri intanto continuano à )jaUagliare; i ca• 
VIII. pitoli matrimoniali sono fissati a furia di contesta·-

E Anna d'Orleans? Ecco come ne parla il mar- zioni: mille ne fanno nascere le condizioni di paga­
chese Della Marmora, sempl'e nella stessa lettera ·del mento della dote, seUia conlare·Ja questione capitale, 
29 febbraio. « Madamigella poi rice:vette il biglietto circa la persona che deve xappresenlare lo sposo 
con sommo content.o, che marcò con un verecondo all'atto della cerimonia nnziale. Dal lato di Savoia 
rossore, e dicendomi che er!). molto o}?,bligata. Indi si bramerebbe che quest'ufficio los!!e compito dallo 
lo portò, prima d'aprirlo, a ]lfo~ie-zir> che le diede. stesso, Jfonsieu,·, padre della sposa: ma la pa11te 
la pennissioue di legg~rlo. Lo· f ecc dopo vedere alle francese si oppone e trionfa come sempre· della• vo • 
[)rincij>ali della Corte, che tu Ue appla11dirouo e alla lontà di Villori.o Amedeo. Viene cosi designato il 
galanté1'ia del ~iglietto e a.Ila soddisfatione di chi duca Du Maine, figlio naturale di Luigi XIV e di 
l'aveva ricevut9: il che è tanto vero, che subito sa- Madama di Montespan. 
puto che io l'havcvo, non vedeva l'hora di ricovel'lo, Non minori disèussioni.sono tenu.te per decidere 
tanto ne era impatiente, come ne fui informato da quale sarà la dama che accoml)àgnerà la clucbessa 
più di un buon loco1 tuttocchè meco .celasse questa di ·savoia nel suo viaggiò. Anche. qui Vittorio Am~­
nvidilà causa.la dal merito che sente risuonar da- deo preferirebbe la principessa di Baden, ma la 
1mrtutto di V. A. R. ». scelta del re· cade invece sulla cont.essa di Liste-

La giovane principessa disse inoltre che avl'.e:hbe bonne, figlia legittim~la del duca di Lorena: còsl 
risposto al suo fidanzato, e lo fa con poche ingenue 
parole, dalle quali tr;ispare la sua anima piena di -

(1) Lettora ivi. 

(l) Il biglietto scritto tutto·di suo pugno, è tuttora con­
servato nell'archivio di Torino. 

(2) Lebtem. del duca al marchese Ferroro, 7 ,narzo 1684. 
(S) Lettera del marchese Ferrero nl duca, 3 1ìll\r40 1684, 
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due figliuoli ·naturali' presiedono alle nozze' della 
virtuosa Anna Maria d'Orleans: la coincidenza è cu­
riosa. Ad ogni modo la contessa di Lislebonne andrà 
soltanto fino a Chambéry, ove la nuova duchessa ri­
marrà nelle mani dello sposo. 

Un'ultima complicazione si presenta ancora dietro 
il desiderio accennato da Munsieur di accompagnare 
la figlia per un tratto del viaggio. Non è che Vit­
torio Amedeo veda malvolentieri quest'accompagna­
mento; vorrebbe solo che tutte le regole della più 
scrupolosa· etichetta fossero rispettate per la sua 
sposa: esige, in una parola, che ((Madamigella, fatta 
duchessa di Savoia collo sposalizio, non corra pre­
giudicio di sorta alcuna con JJ/onsieureconMado.me 
sua moglie ll, i quali non sono principi regnanti, 
come lo sarà divenuta; ap11ena fatta sposa, Anna 
Maria, d'Orleans. Quindi infinite sono le raccoman­
dazioni di Vittorio Amedeo perchè nulla possa of­
fendere la futura maestà della duchessa di Savoia 
durante quei pochi momenti in cui, dopo la ceri­
monia nuziale, ella rimarrà ancora sotto la custodia 
del re di Francia, 

Vede perfino un inconveniente nella prospettiva 
che ,Luigi XIV possa darle da pranz,o' dopo la ceri­
monia, perchè essendovi probabilmente invitata 
anche Madartie « che non è sua madre, potrebbe 
avere qualche precedenza sopra di lei )Y, cosicchè 
gli sembra miglior partito che, fattala pranzare in 
fretta e in furia prima, (( Madamigella si ponga in 
viaggio immediatamente dopo lo sposalitio, e in 
modo che non abbia alcuna occasione di cedere o 
di concorrere con detta Madama, mentre non es­
sendo ella vera madre, non suffraga il pretesto della 
qualità di padre che si prende in riguardo a llfon­
sieur ... » ( 1 ). 

Queste preoccupazioni del giovane duca, se fanno 
ridere da un lato, mostrano dall'altro in lui una 
brama smaniosa di tutelare, fin nelle forme, la di­
gnità del proprio paese, conculcata sì spesso dalla 
Corte rli Francia. Accettando il matrimonio imposto, 
voleva averne ogni profitto, il primo dei quali, e 
. non aveva torto, era quello di essere trattato da pari· 
a pari. 

IX. 
Mentre ciò avveniva alla Corte di Francia, Vittorio 

Amedeo II prendeva a Torino quelle risoluzioni alle 
- quali, come si è potuto capire, Madama Reale già si 

attendeva da lungo tempo da parte del figlio. 
Senza voler entrare nei particolari della condotta 

di Giovanna Battista di Nemours circa quanto non 
riguarda la politica, è cosa nota che parecchi fra 
ministri e gentiluomini di Corte ebbero da essa 

(1) Lettera del duca al marchese Ferrero Della Mar mora, 
7 marzo 1684. 

I 

\ 

onori e favori. L'ultimo, il conte l\fasino, era parti-· 
colarmente odiato da Vittorio Amedeo, il quale, 
dacchè sapeva conchiuso il suo matrimonio, non 
dissimulava più i proprii sentimenti. Un giorno 
anzi, in cui il ministro residente francese, l\L De fa 
Trousse, faceva qualche elogio del i\fasino, il duca 
ebbe a sciamare con vivacità impaziente: « Ah, si­
gnore, tronchiamo su questo soggetto, ve ne prego, 
e non ne parliamo mai più; mi fa troppa pena» (1), 

Egli aveva già detto in qualche altra occàsionc 
che « certe cose non dovevano cadere sotto agli occhi 
della sua futura sposa )) : distruggere quindi la po­
tenza di Madama Reale era il solo mezzo per·tnutarc 
totalmente faccia a codeste cose. 

Era tempo, d'altl'a parte, che la dispotica tutela 
di quella donna ambiziosa avesse un termine; nè si 
può fare a meno di riconoscere che il giovane duca 
aveva atteso abbastanza prima di prendere disposi­
zioni tali che la distruggessero per sempre. Narra il 
Denina (2) che, dopo di essersi consigliato con gen­
tiluomini a lui famigliari, Vittorio Amedeo, arma­
tosi di quel coraggio che manca spesso ai più forti 
quando si tratta della propria madre, ,ordinasse una 
caccia a Rivoli, sotto il pretesto della quale venis­
sero colà inviati drappelli di soldati., e invitati gen­
tiluomini e cortigiani su cui sapeva di potel' con­
tare:. quindi di" là diramasse lettere ai ministri o 
consiglieri di Stato, ingiung'enti loro di non fare, 
nè decidere nulla d'ora innanzi senza consultarlo, 
poichè egli assumeva da quel giorno totalmente le 
redini del governo·. 

Quest'atto decisivo non destò opposizione. Al suo 
ritorno da Rivoli, il duca trovò anzi che Madama 
Reale, facendo di necessità virtù, gli offriva da sè 
stessa quanto egli bramava. Questa offerta era e­
spressa in una lettera, di cui è consegnata copia 
nelle note Memorie inedite sulla reggenza di Gio­
vanna Battista: in questa lettera ella diceva a suo 
figlio che, stante l'avvicinarsi del suo matrimonio, 
credeva di dover rassegnargli ogni potere, felice di ve­
derlo giunto ad un'età ead una maturità di senno (3), 
~he rendevano inutile l' opera sua. Gli restituiva 
perciò quel potere che egli, benchè maggiorenne, 

. aveva voluto affidare sino allora alle sue 111ani. 
L'apparenza era salva: è certo però che da q ucl 

(l) ..lrol1iv}o di ]1rt\1)ci~. D. G., Coi't:C$1lO~ul<lilW/ftl~ Sà­
voie, Li~, Trousse ~ Lo11vo1s, 20 gonnino 1684. 

(~) Stm.·ia, deU;' IiaU_a opcùlent«le 'libro xn 1, oaJ.>, 13·, 
(8) Qu&uto· fino dalla p1ù g_iovano età-il senno .1 Vittoi•io. 

Amedeo II fosse n1aturo, lo si può dcdurl:a 1u1cho.con più 
evidenza da.ll'impol'l;ante doèull\ento, 1iubblicai:9 eJllµstr11-to 
q ua,lohe mese.fa.dal bn.rone ANr:ròmo MANNO; è un ~rogmmma 
di Governo civile o mµi.tare, scritto tutj;Q di »ugno dl VJt• 
torio .A.me.dee (secon~oragionevolmente cong9tturn il J.Janno)' 
verso il 1685, o il 1686; P,orba. pell titolo: Mémoirè 1)0111' lè 
Go1iver,ie1111mt de mo,i,i!Jtat. - (Estratto dallo. Ee,mq Iti,­
temaeio,ia:le - Premiò.l'e o.nnée, tome H', l' livraison). 
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giorno le relazioni fra madre e figlio furono più 
fredde che mai. Tuttavia sarebbe ingiusto il tacere 
che Madama Reale serbò per sè il suo malcontento, 
e non si mischiò mai negli -affari di Stato. Forse 
aveva misul'alo giustamen'te l'animo del figlio e com­
preso che non av1·cbbe potuto andare più ollre. Jl 
fatto è no'ndimeno ,che ella .non gli fu po eia d'in­
ciampo, e .che riguardo alla nuova duchessa che ve­
niva a prendere il suo posto, si mostrò mai sempre 
alfeltuosa è cordiale. 

X. 
Così in Piemonte tutto era ornai disposto per ac­

cogliere lo nuova sovrana. Nelle ciLLà e nelle cam • 
pogne si esultava per due fatti bramati .da tanto 
tempo: la caduta di Mada.ma Reale ~ il matrimonio 
del duca suo figlio. 

Il giorno 9 aprile ebbe luogo a Versailles la firma 
del contratto nuziale, le fianzaglie, come dice il 
buon marchese Ferrero della Mar mora, nel suo gergo 
mezzo francese. Il cuore del devoto diplomatico batte 
di commozione nel descrivere al suo giovane signore 
ciò che si sta compiendo in Francia a sua intenzione. 
Egli si è affaticato enormemente per ottenere quanto 
S. A. R. bramava, ed ha la gioia di poter dire che, 
in parte almeno, vi è riuscito. È riuscito perfino ad 
otteuere il pagamento di certi 100 mila scudi sulla 
dote, i quali facevano probabilmente comodo in quei 
momenti alla Corte di Savoia, non avvezza a nuo­
tare nelle ricchezze. « Ho tanto raggirato, scrive 
ingenuamente il marchese Ferrero, che infine mi è 
riuscilo di avere l'ordine del pagamento il giorno 
stesso che dovevo partire da Parigi per Versaglia e 
Chiambery, ciò che mi ha recato un imbarazzo 
grande, tuttochè desiderabile, non polernlosi avere 
in niunconto dell'oroa.menodiunsoldo per doppia, 
ciò che va molto avanli: nè polendo ha vere il de­
naro a Lione per simil somma che con difficoltà. 
Ttitlavia, tuttochè in poche hore ho ridolto il ne­
gozio in istato che penso avrò tutto il denaro a Lione, 
onde 11.011 sarebbe male che io lrovassi colà, al mio 
arrivo, pel'sona da Chiambery clic loriLira~sc e a,•essc 
caringgi per còndurre il onLante l> ('1). 

Come si. ,ede i particolari nqn sono lasciaJj nella 
penna dall'affezionalo ministro di Casa Sav9ia. È 
tutto· beato poj di poter ctipipgere l'impresl;lione pro­
dotta dai doni n1a11dati dal duca per mez-t:o dol conte 
di i\'lngliari.o, inviato $Lraordinario per questa circo­
stanza all;i sposn, la quale « e ne era ornala subito 
facendoli ,•edere a Lutti, e LutLi, compreso il re, ave­
vano lodato il buon gusto del duca di Savoia par­
lando di questi oggetti come di cosa veramente degna 
e superba» (2). 

_. (1) Lettel'adel mal'chose Ferrero al duca, 10 aprile 1684 
(Archivi di St-ato di 'l1orino). 

(2) Lettera. dol 1 O aprilo. 

E si può credere che la devozione del marchese 
Ferrero non lo portasse all esagerare l'effetto pro: 
dotto, perchè il coscienzioso Darigeau ( l ), gentiluomo 
di camera di Luigi XIV e vivente nell'intimità più 
assoluta con lui i I Dangeau che consegna n~l uo 
d!ario ll\tti i più piccoli avvenimenti della Corto di 
Franeia, compt:eso qua11~0 il re ed i principi si do­
gnano di prendere me(l_icinn, ha una pnrola di lodo 
anche per questi gioielli: t H. de Savoic1. il Dan­
geau ·»on chiama mai altrimenti il duca di Savoia, 
envoya à l,fadeinoiselle des présents magnifiques, 
entr' autres u.n très beau fil de perles >i (2). 

Delle pompe del matrimonio Dangeou, per altro, 
p.arla appena, rinvianclo pei particolari della cel'i­
mo11ia al l,ferc1,1·e Galà1it del mese di aprile 1684. 
Io non ho il l,{ercure Galant sotto agli occhi-; ho 
bensì invece quanto scrive il marchese Ferrero, 
sempre veridico e fedele nelle sue relazioni al gio­
vine duca. 

Ogni cosa, a quanto egli scrive, andò a meraviglia 
con gli onori dovuti a tutti i principi e ai personaggi 
·del eguilo. Quando il duca du-Maine si presentò 
col corteggio nella camera della posa, questa i levò 
subilo in piedi; allora il duca du Maine le olferse il 
bracciq deslro e l'inviato st,•aordinario di Savoia, 
conte lllagliano, il braccio sinislro.. Anna d'Orleans, 
giovanetta poco più che quattordicenne, avrà cam­
minato probahilmente a disagio appoggiata a duP. 
cavalieri. e colla coda del manto trascinante << selle 
aune (circa nove metri) da terra»: fortunat;imente 
la sua sorellina, Mademoiselle de Chartres, aveva 
l'incarico di aiutarla a reggere il manto. Tutto il 
vestito della sposa era inoltre tempestato di perle e 
diamanti e pesava almen_o quanto la personcina che 
lo portava. 

Il corteggio procedelle in quest'ordine sino alla 
camera della Delfina, ove tutti si fermarono quanto 
bas~av.i pe1· far avvi~are-il re. Tutte le principesse 
ed i principi, a cominciare dallll Delfina e da ~Jon-
ieur, erano su1>erbaruenLe ve lili e pa1·ati di gioie, 

e tulli comparvero a segno, laonde, esclama il ffiil~'-
. chese Ferrero, « non s'è vi lo da lungo tempo tanta 
magnificenza, nè assemhlca sì numero a o nobile 
come questa, e lutti l'i tesso re con una giovialità 
apparente i1. 

II contratto è lello in mezzo a questa assemblea 
nobile, numerosa e lieta, almeno nell'apparenza, e 
firmato da lutti i principi e i grandi dignitari di 
corte. 

Nel domani collo stesso corteggio e lo stesso ac-

(1) Journ-'!'l d1' ~arquis do Datl{fefl~, publié on oi1tier 
pour la preru1èro fo1s par MM. End. Souhé et L. Duss1eu:t, 
avec les ndditious inédite$ du duo Saint Simon, publiées pai· 
M. Fèuillet do Conchcs. 

(2) D,\MG&AU, JounwJ, martcd.1, 4 a_prile. 1684:. 

,. 
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compagnamento, tutta vestita ·di tela d'argento, la 
sposa è condotta all'altare; « S. M. la fece avanzare 
col procuratore dello sposo, duca du Maine, e col 
l'imiato piemontese, e allora il cardinale di Bouillon 
fece la cerimonia del matrimonio l) (1). 

Intesa la messa, il re diede, questa volta egli . 
stesso, la mano alla sposa per condurla aHa carrozza, . 
e nell'accompagnarla le discorse sempre della stima 
che aveva pel duca di Savoia, della persuasione in . 
cui era di averla ben collocata, replicando più volte • 
che era contento. Poi volle dappresso il conte Ma­
gliano, gli disse che gli era molto obbligato ma che 
si ritirava sentendosi intenerire; « <lacchè si vede, 
soggiunge il buon marchese Ferrero, quanto ami e 
stimi la principessa l). 

XI. 
La sposa entrata così in carrozza colla contessa 

di Lislebonne e le sue due figlie che dovevano ac­
compagnarla nel viaggio, non che la marescialla di 
Grancey, sua governante. nominata recentemente 
da Monsieur, andò direttamente nella sua antica ca­
mera, ove, come bramava Vittorio Amed<Jo, « pri­
vatamente mangiò qualche piccola cosa, essendosi 
levata di buon mattino e avendo fatte le sue devo­
zioni ». Mangiato che ebbe, si levò la veste nuziale, 
si vesti da viaggio, e siccome i saluti er~no slati 
fatti prima della cerimonia, partì prontamente in 
compagnia di suo padre, il quale andò poi sola men te 
sino a Juvisy, prima stazione del lungo viaggio che 
ella intraprendeva. 

Per noi, avvezzi a cotTere a vapore, è ora cosa 
sorprendenle la descrizione di quell'interminabile 
pellegrinaggio colle fermate quotidiane, il pranzo, 
la cena, i ricevimenti, i mutamenti continui e la fa­
tica sempre rinnovata. Si può aver un'idea di quanto 
andasse a rilento il corteggio della principessa 
quando si saprà che, partite il 10 aprile, giungeva 
al ponte Beauvoisin, allora frontiera della Francia, 
il 7 del maggio venturo. Un mese circa per un tra­
gitto nel quale noi non impieghiamo più nemmeno 
un giorno! 

Vittorio Amedeo viaggiava pure dal canto suo per 
andarle incontro. Il 1° di maggio era a Chambéry 
onde trovarsi pronto al primo annunzio dell'arrivo 
della sposa. t< Al suo giungere a Chambéry, scrive 
il conte Scaravello, gentiluomo di camera del duca, 
epperciò testimonio oculare di quanto avveniva, la 
città era tutla illuminata, e tutti li borghesi sotto 
l'armi, fecero salve di moschetti e di mo1·taletti Jl. 

Il duca smontò alla cappella, ricevette la benedi­
zione del clero, poi entrò nel castello e ricevette, 
nella camera di parata, tutta la nobiltà del paese che 
gli baciò le mani, dopo dì che « andò a mutare la 

(1) Lèttera del marchese Ferrero al duca, 1 ° aprile 1684. 

\ 

camicia, eppoi a nègoziare con li magistrati (lo Sca­
ravello non dice che cosa negoziasse), indi cenò pri-
vatamente con li cavalieri ll (1 ). , 

Gli altri giorni, attendendo sempre la sposa, dà 
ricevimenti e balli alle dame della città, e manda 
messi a complimentare la nuova duchessa ad ogni 
stazione ove sa che deve fermarsi. Finalmente nel 
giorno 6 di' maggio parte per Les Echelles, affine di 
essere preparato a recarsi nel domaùi mattina al 
ponte Beauvoisin, ove si sarebbe trovata Anna d'.Or­
leans. Egli vi giunge nel moment0 appunto in cui la 
sua sposa usciva di pranzo. • 

. << Marchiava innanzi, dice il conteScaravello, una 
compagnia delle guardie, e seguiva quella degli ar­
chieri tutti vesliti di parata, trombette e timballi so­
nanti, eppoi S. A. R. seguita da tutti li cavalieri, 
paggi, valletti di piè vestiti da campagna. Volle la 
reale sposa vederli a passare dalla finestra, e quando 
vide che S._A. R. si approssimava, scese prontamente 
la scala e l'inconlrò sulla porta della strada, ove si 
abbracciarono, e si fecero quei complimenti che la 
tenerezza e l'amorè~loro suggeriva >l. 

Gli è in tal guisa che s'incontrar?no la prima 
volta: sarebbe curioso il sapere quali sensazioni agi­
tavano i loro cuori in quel momento: questo però 
nessuno lo dice .... 

Ma_ non è qui il luogo di occuparsene; seguiamoli 
solo per un poco ancora, fìnchè non saranno indis­
solubilmente uniti. 

Terminati i primi complimenti, la sposa, slante 
l'asprezza della strada, è costretta a salire in por­
tantina, appoggiandosi al braccio ciel duca. V'è una 
fermata ancora A ux Echelles con accompagnamento 
di rinfreschi; quindi partenza per Chambéry, ove 
gli sposi giungono alle 6 pomeridiane. Il buon po­
polo savoiardo è qui più che mai in movimento, i 
moschetti, i rnortari assordano l'aria, i lumi comin­
ciano a splendere alle finestre, e tutti mandàno coù 
cuore veramente contento i loro evviva agli sposi. 

Essi intanto scendono alla cappella, ove è nuova­
mente impartita la benedizione nuziale data loro da 
monsignore arcivescovo di Grenoble; si ritirano 
quindi a piedi al vicino castello, seguiti da tutta 13 
loro corte, acclamati, festeggiati, il duca tenendo la 
nuova duchessa per mano e mostrandola al popolo. 
Guardie a cavallo, arcieri e archibugieri erano schie­
rati in fondo. alla piazza e sulla scala del castello, 
facendo ala al corteggio. La scena, là sulla grande 
piazza di Chambéry circondata dagli alberi verdi, 
doveva essere pittqresca. 

Nel palazzo, Vittorio Amedeo si affretta a prèsen-

. (1) ,Relazione (inedita) dl <J.'!."anto· è avvenuto durante il 
via,qgt() d.i 8. A. R. Vittorio Amedeo II (Archivi di Stato 
di Torin~). 
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ta'l'e a<l Anna :Maria d'Orleans la principe sa della 
Cisterna, deslin-ala ad essere sua· prima dama •di 
corte, e la marchesa del Ma1·0 sua dama cli ser.vizio. 
È il primo avviso che la giovane straniera non deve 
sperare d'avere fot.orno a sé persone del suo paese e 
di sua fiduéia. A questa pdma presentazione tiene 
dietro quella di tulle le dame della cittù; dopo di 
che, alla sposa alfrantà., assai più per la commozione 
che per la f1,1tic1,1, è permesso finalmente di ritirarsi 
nel suo gabineltoj a ripos,are. 

Ma il riposo è .breve; l'orn della cena è venuta : 
cenano gli.sposi privatamente, vale a dire in com­
pagnia delle dn.me e dei gentiluomini di corte. Ap,­
.pena terminata la cena, sopraggiunge il vescovo di 
Grenoble; il quale entra con due suoi assistenti nella 
camera della duchessa a benedire il letto nuziale. 
Anno d'Odeans, i nginoccbiala rri, piedi del letto, as­
siste sola e, senza dubbio, turbata sino al fondo del­
l'animo, alla cerimonia. vrebbe bisogno d'uppog­
gial'si, io quel momento, àl pello di'" una persona 
amica, cli sentire una slrella di mano he la con­
forti; ma aves$e ella pure avu,Lo la fortuna di pos­
sedere ancora la propria madre, la ragione di Stato, 
I eleggi dell'etichetta non le avrebbel'o mai permesso 
di tenerla al ~uo fia11co in quell'ora supréma. Ella 
è sola,.ma spera nello sposo; povere speranze, come 
saranno presto disperse! 

Qui cedo per poche rigl}e la penna al conte Sca­
ravello. 

« Jo, come gentiluomo dì. camera di . A. R., es­
sendQ in quel giorno di "unrdia, lo spogliai, e messosi 
la robba di camera, andò a tl'ovare la sua reale 
sposa. li mattino tl.ell' S. A. R. usci con sua robba 
di camera, e venne a veslirsi nella ua cameru, e la 
real duchessa nel suo ga~ineLLo, e uscirono entrambi 
in parada con tulla l(l co~té, paggi col mantello e 
valJeLLi di piè, e ·andarono alla chiesa ove udirono la 
santa messa l> ( 1 ). 

XII. 
È ormai tempo di prendere congedo dai giovani • 

sposi. Pochi giorni ancora di fermata a Chambéry, 
ove continuarono le presentazioni, i baciamano, le 
salve e gli evviva, eppoi suonò l'ora della partenza 
per la capitale del loro regno. Le ullime separazioni 
ebbero allora luogo; la contessa di Lislebonne colle 
due figlie, amiche della giovane duchessa, la mare­
scialla ùi Grancey sua governante, gentiluomini e 
dame francesi di servizio particolare della duchessa,· 
presere commossi commiato da lei e fecero ritorno 
in Francia, carichi d'ogni sorta di doni <la part_e di 
Vittorio Amedeo II. Con Anna Maria d' rleans fi .. 
masero ancora la nutrice e certe signoreDabon ma-

(1) _Relazione (inedita) del viaggio di Anna Maria d'Or­
eans. 

dre e figlia addette ai servizi subalterni della sua 
persona, ma che dovevano essere presto rimandate 
dal duca. 

Torino attendeva intanto festosa la sua sovrana. 
L'entusiasmo dei piemontesi; devoti ali~ dinastia di 
Savoia, non si mostrò mai cosi schietto e spontaneo 
come in questa occasione, in cui una giovanetta sor­
ridente e gentile veniva ad occupare parte di quel 
trono sul quale avea padroneggiato per tanto tempo 
una donna più imprudente che malvagia, ma che I~ 
popolazioni avevano imparato a detesta11e. La gioia 
scoppiata alla venula di Anna d'Orleans si accre­
scevo di tutto l'odio inspiralo da Giovanna di Ne­
mours. Madama Reale ebbe però lo spirito di non 
avvedersene, e, come si disse più sopra, accol e I~. 
nuora con alfetto e cordialità. È vero che, per quanto 
la riguardava, se l'avesse fatta stampare a posta, non 
l'avrebbe voluta altrimenti. 

II conte Scaravello, nel cerimoniale di corte da 
lui registrato e conservato inedito nella biblioteca di 
S. M. a Torino, dice che le due principesse s'incon­
trarono a Rivoli, ove Madama Reale si era recata per 
ve<lcre più presto gli sposi. 

« Appena ebbe notizia che la spo a a1Ti'Vava, i 
porlò sino alla gran porla ove, giunta la duches n, 
si abbracciarono entrambe con moHi complimenti e 
molla tenerezza, e. s'incamminarono ins.iem per a­
lire Le scale, Madama :Reale avendo offert11 la mano 
de tra alla sposa perchè vi si appoggiasse ». Tutti 
i1isieme partirono poi per Tovino ove tifovarono, al 
loro anivo a due ore di notte, Lulla Ja città risplen­
dente di lumi e di fuochi di gioia, e la popolazione 
festante ed acclamante per le vie. 

Ed ora ecco Anna Maria d'Orleans incamminala 
per la sua nuova via, che non sarà seminata di rose. 
Ella dovrà imparare bentosto che scarse sono le 
gioie cleUe donne che siedono. opra lìn trono, adu­
lale, invidiate; che lo splendore della loro esistenza 
copre spesso i più amari di inganni; che esse vivono 
nei loro palazzi in mezzo a una folla oziòsa che le 
osserva, le giudica, le misura nei loi:o atti, nei loro 
sentimenti. Indovinerà che i loro dolori, le loro con­
tentezze di sposa sono registrati, commentati, e con­
segnati nella storia, ove la loro melanconica ed o­
nesta figura sparisce non di rado dietro il viso sfac­
'ciato di una cortigiana trionfan le. Sì, Anna d'Or­
leans, questa prima regina della gloriosa Casa di 
Savoia, comprenderà probabilmente tutto questo e 
regolel'à la sua vita in guisa da mantenere inviolata 
la dignità del s~o grado. • 

D'indole mite, di carattere leale ed affettuoso, non 
si rivolterà contro la-sua sorte; ed all'aspr~zza del 
consovte opporrà la sua dolce111.a, la sua longanimità 
in~tancabili; alle infedeltà manifeste, la sua pa­
zienle rassegnazione, la s\1a vil'tù. Ella splendellà 
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rMdestamente al fianco del suo valoroso comptlgno, 
11 gli consncterò. sempre, e in ogni circostanza, tutti 
gli• all'etti del suo cuore ingenuo e cos'tante. Per 
amore di lui sacrificherà sontimcn-ti di famiglia, ,fle­
rez1.a d'animo, risent.imenti legittimi ùi spo a offesa. 
Perciò forse,sarà creduta insignifloanle e indifferente. 

~ppure, benchè la storia l'abbia quasj sepoltn 
neJl'oblio, un esame coscienzioso della §ua vit11 fa 
indovinare. l'influenza benefica che. ella e ercit.ò sul 
regno ùi Villoria Amedeo Il, e compl'endere cl~e la 
sua morte_ segnò la_ decadenza dell'uomo superiore, 
il quale, mvece d1 amarla come me1,itava le pre­
ferl una contes a di Verrua, e. bramò arde~lemeiite 
di collocare al posto da lei così degnamente occu­
pato una marchesa di Spigno ! 

LUISA SAREDO. 

DI QUA E DI LÀ 
Gli indovinelli a premio del primo numero di maggio 

- Nuovo conc?1·so - l[na sciarada di Victor Hugo 
Aneddoti sulla vita del grande poeta. 

L Empi-reo. - II. O III. (P,·oble,na delle 
pe-ie). Passo. un· primo R P comprntoro o ne com-
pera 49 dal p.ri m o A O 'Vonditorè n. L. I ogni 
setto; 28 dal secondo Z R o 7 dnl terzo. Passa 
un secondo co~pra- I T tore, e per la pre-
cedente vendita O M E R O essendo esse rinca-
rate, deve pagare le rimaste L. 3 l'una a ciascuno dei' tre 
venditori. Così ciascuno ha preso in complesso L. 10. Questo 
problem11, fu tra~otto .. tale e quale da un giornale spagnuolo. 
- IV. Gran iUre piccol fare. - V. Oceano Atl,mtico -
Rosso - N1Y1·0. - VI. Si scrl.vo~o i numeri I 2 8 4 5 6 789101112 ,,,,,, 
'o;a ;omrrtando il· N. 1 col 12 si ha 13 

» » 2 )) 11 » 13 
)) >) 3 )) IO » 13 
)) » 4 )) 9 )) 13 
)) )) 5 )) 8 )) 13 
» )) 6 )) 7 n 13. 

·- VII. ~rancesco II. - Il Cantù nella sua Storia Uni­
v~rsale ripor~ dalle Memo,·ie di Pietro De l'Estoile la cu­
riosa osservazione che Fr,mccsco II morì di 17 anni dopo 
a!ler 1·egnato 17 MESI, 17 giorni e 17 ore. Non s~ come 
sia a~:lata la cosa e di ~hi sia la colpa, ma è un fatto cl1e 
nel _g1o~nale del 5 m_aggio, invece di 17 mesi si stampò 17 
ann~: I orr~re ero. ov1doute e fac~mente correggibile, ma, 
~m cm !1110 dovere, non tonm _puì cnlcolo di questo que­
sito storico nel concorso a prem10, come se avessi dato non 
sette, ma solo sei problemi da sciogliere (1 ). 

I (Indovinello). 
Antico re ti dico in due spezzato 
Che dissanguo pronome alquanto usato. 

II (Sciarada). 
II primo. è lettera, 
L'altro apertura: 
L'inter fosforico 
Verme procura. 

III ( Quesito stor·ico ). 
Qu~l _fu quel princip~ Arabo che fu detto l'ottavario 

p~rch_e vmse otto battaglie, regnò otto anni, otto mesi e otto 
g1orm: ebbe otto figliuoli e altrettante figliuole? 

IV (Rebus). 
VAGABON O 

D 
V (Giuoco di pazienza). 

Con 111_11 _22222 33333 44444 55555 formare un 
quadr~to di cm la somma delle filze perpendicolari oriz-
zontali e diagonali risulti 15. ' 

, VI (Sciarada di Victor Hùgò)._ 
J ac~ete m?n second avec mon premie1·, 
Pour le voir à la fin mangé par mou entier. 

Ho 1!1~sso f~a parentesi il nome dell'autore per 
scusa!·m1 subito pres~o di voi dell'eccezione oggi 
fatta rnserendo una sctarada francese. 

Tale sèiaràda mi servira di passaporto per discor­
rervi un po' dell'illustre poeta morto ulrimamenle 
del quale è pur fatto cenno dal direttore in altr~ 
parte del giornale. 

Naturalmente mi sono riservata Ìa parte anedd~­
tica della vita di questo poeta, che, come dice J. Cla­
retie, a exprimé, a peint, a chanté, a irnmortalisé 
celte poésie co1trante, brillante, adorable, adorée ... 
l'enfant. • 

Egli infatti, con cuore e mente di vero padre in­
namorato, ha scolpiti i tipi più sublimi di fanciulli 
da quel monello eroico di Gavroche alla povera Co~ 
setta, dal disgraziato Grynplaine alla mistica Dea. 

Ricordate voi, o signore, L'épopée du lion? ..... 
Un leone ha rapito un bimbo: il figlio del re 

l'erede del trono. Si mandano ambasciatori ali~ 
fiera, nel suo covo, per indurla a restituire il fan­
ciullo. 

Vien primo un cortigiano. 
- Vattene! 
Segue un pio eremita: e il leone con disprezzo: 
- Va via, vecchio imbecille! Apro ora 1:1~ nuovo .concorso a premio, assicu­

r~ndo le_ let~nc1 che fec,1 tes_oro dei consigli che da 
P!" p~ru m1 vennero chrelt1. Spero che ai sei iuùo­
vmelh che sottopongo ora alla loro ntten~ione non 
p~tranno f~re,n_ess_un appunto. Hanno tempo drin­
viare le sp1ega~1oru flno n tu~to. il 28 giugno. Sàrò 
loro g~a.tQ se J?l manderanno rnsreme delle sciarade 
e degh rndovrnelli. 

Poi un uomo d'armi, che il leone fa a brani. 
Tutto l'esercito, in caccia, prende la via della mon­
tagna. D'un sallo, il leone è tra gli assalitori che 
gialli di terrore scappano da ogni parte. II Ìeonc 
grida ai fuggiaschi: ' 

1 
(1)1 ~°111ll•.

1
lllJS
1 

oola~ fn•lb laepfogadon~ os~tla j)of set primi qunsili _ 
a cnn !' r· erano V!!ra111onte IIQ po' dlfllolll. SI avvlcloaronc mono i.1slgnore V dole Bcrr~n1, sor Ilo Oarunora, Olotlldo Oà!!huoolo Lnnato 

1 omeo• enaramin-Compoat:efl~, eorel)o BQSOIII, Carmina Bs.rtnlena' 
marobeS;.Vitt~rla di Clavllllaoa,Adulo Os.rdlni, Aaolo•l'•lli-l'àlll Gtull~ 
Pellu •umncl11 o ~~oroLU-Pollegrlol Tanilla. ' 

- ?ite ~l re c~e domani verrò alla reggia, e mi 
mangrerò 11 bambrno davanti agli occhi di suo padre 
del suo esercito e del suo popolo. ' 

E il _doman( il leone appare in citlà, il bimbo tra 
le fauc1.. T~lt1,. mezzo morti di paura, son fuggiti. 
La reggia e cluusa e deserta. II leone penetra nella 
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stal'lta da letto .del te. Ivi, in un'ah:ova, dimenticala 
nella fuga gene1·ale, trova una povero creatura, cui-

vedendo i due, tutti molli d'acqun ecl infangati. E 
di quel sorriso Hugo si vendica gettandole questo 

• Jata nell'inOniLo, nel casto sogno dell'infanzia. Era 
una bambina, la seconda figlia del re. La bimba, 
sola e ignuda, si sveglia e canta ... Il' leone entra 
nella stanza, facendo 'tremare i'I pavimento. Al di-

distico: 
Si lo ciel était juste, comtesse piruMcho, 
Vous serie-~ <lnna la ;~ouo, -ot nou dan.$ ln. C11:lècho. 

opra dei halocchi clte ingombrano un tavolino, il 
(·eone avanza la sua Lesta formidabile, terrrbile hella 
maestà di belva e di monarca: la preda, tra le fauci 
accresce la sua terribilità. 

llugo, che nel 1.83'1 nveva pubblic;alo NlJt1·e Dame 
de Paris,condusse una ignora a-visitare la basilica 
cattedrale. Quando ·1 cicerone del luogo condusse 
i visitatori presso la camera delle cnmpnne, apr\ 
una cellella adiacente e di~se seriissimo: 

- .È qua dentro cJ1e Victor Hugo scrisse il uo 
elebre romanzo. Ec·co la sua edia, il suo tavolino 

La hambina grida: 
- F11atello ! frat.ello mio! ab, il fratellino mio! 
E ritta, rosea nella luce che la circonda, os~ 

erva questo gigante dei boschi, si avanza sull'orlo 
dello strello lettuccio, e minaccia il mòstro col suo 
ditino. 

E il grnnde leo~lC depone mansueto il fratello di-
nanzi alla sua culla come avrebbe fallo una madre, 
e le dice: 

- Eccolo qua, via! non anda1·e in collera ..••. tu, 
le· ftlche pas ! 

Victor Hugo è morto milionario, e si dice che 
abbia disposto della sua cospicua fortuna. 

Sessantacinque anni fa egli 11011 abitava uno splen­
dido palazzo, ma una casetta in via Méziè'res, nu­
mer.o 10, dove sua n1adre1 tanlo vivevano in stret­
lczze, avvezzava il futuro gran poeta e il fratello a 
far le cose più utili. VicLor lfogo, e lo .rncéontavll 
spesso, era diventalo capacissimo nehingel'ei panni, 
industl'ia insegnatagli da sua madre, che non tra­
scurava nessuna economia. 

Il 27 'giugno del 1821 i due fratelli erano soli con 
la loro madre, éhe soffriva da qualche giorno. 

- Guarda - disse Eugenio a Vittorio - come 
mamma sta bene,! Non si è sveglit1ta dalla mezza-
notte. 

- Sl - rispose Vittorio - sarà pteslo gua1·ita t 
Si accostò per guardarla, la baciò sulla fronte: la 

fronte ora g~1iacciata. 
Essa era morta I 
Una volta, a cinque anni, si mise a piangere. Suo 

padre l'ud\, non lo sgridò punto, e lo castigò cosi: 
- Ah, povera bambina! disse con fredda ironia, 

ma che cos'ha ? che le hanno· fatto? Non voglio la 
s1 sgridi! Le bambine ll11nno diritto di piangere I Ma 
perchè vestirla da maschio? Suvvia, fatele una bella 
veste da bimha, e domani condurrete la· mia Vitto-
rina alle Tuileries... • 

- E cosi fu fallo- narra il poeta nel su.o Vieto,· 
J/11,{JO ·conlé va,· lui-mtme, ma da quel giorno non 
ho più versala una lagrimn I 

Un giorno Hugo ed una signora furono sorpre i 
in piazza Reale da un acquazzone. Si rifugiano sollo 
una porla. Passa, in quel momento, nella sua càr­
rozza stemmata una coriLessa, che sorride di pietà 

~ il suo letto. 
- E come viveva? chiese la signora con malizia, 

guardando l'impossibile 1>oela. 
- Mòngiava una volta alla settimana, rispose il 

cicerone. E aggiunse: • 
- È posi Livo ch'egli aveva un po' il diavolo dalla 

sua! 
E allora Victor Hugo diede una lauta mancia al, 

cicerone che avevagli fatti _gli onori dèlla propria 
sua èamera, .. ch'egli non avevn mai veduta. 

Nel 1835 Rugo e ma.dama Brouel - illustre nr­
tista drammatica- viaggiando in Normandia, banno 
per vicino un signore che si qualifica presidente 
della Società Archeologica di Rouen. Si parla di 
tutto. Si casca in letter•alura, e l'a1·cf1eologo.dice: 

- lo vi dico che il signor Victor Hugo è la rovina 
della lelleratuJ.1a francese. Avete letto, o signora, il 
suo esecrabHe-libro Clattdio Gueux'? 

- Signo,·e I risponde la Brouet fingendosi offesa 
della domanda. 

- Scusate, signora, ·l'odioso sospello. Ma in quel 
libro c'è u11'infame:Pnrola: gamin, gamin, capite? 
Una abbominnzione: un vocabolo inventato da quel­
l'iniquo! e mio nglio leggesse un romanzo di lui, 
parola d'a11cheologo io lo diseredo I Non per nulla 
la Provvidenza lo ha rauo anche fisicamente mo­
struoso. Dicono elle abbia un p,rincipio di coda e di 
corna. Cartouche al confronto è un Adone. 

- Non è esatto, signore, interrompe "ridendQ 
Victor Hugo e nessuno lo sa rricglio di me. 

L'archeologo lo gua!•da e gli dice con .allerezza: 
- Non vi conosco, signore. 
- Ebbene, non direte più cosi. Io sono ... Victor 

Hugo ... 
A questa rivelazione l'archeologo di 1\.ouen cadde 

in deliquio. 
Una voll:1', a Jersey, fa regina Villoria recossi a 

visitare l'isola. Scontratasi con Viclor Hugo, il poeta 
si scoprì il capo, salutandola rispetlosameole. 

- Come, sahrtale una regina? ~li osservarono 
astiosamente alcuni esalta ti. 

- Ah, sì I rispose H'ugo, perchè non bisogn~ 
mancare d'irriverenza verso la donna. 
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Una era il poeta conversava con Luigi Filippo 
re dei france i. D'un tratto il re s'alza e grida: ' 

_ Uo ladro! • 
li poeta si volta e Luigi Filippo ride della • or­

p1•es11 di h~i. ~oi r~ca i presso un canclolllere la èui 
1
;andola sc10g1Jevas1 ra1}1dam'cnle, la spegne: quindi 
mo lrando al poelfl lo loppi110 ca11bouizznlo sullo 
stalattiti di cera, aggiunge ridendo: 

·.- Co~JC! _siete un accademico, e non sapete che 
questo si cluama un ladro, un ladro di candele?? 

Ho letto molti elogi di Victor Hugo come uomo 
politico. Vc1:amenle non so con quqnta serietà si 
possano fare. el corso della sua lunga vila ebbe le 
jcio_e. più disparate .. -: Cominciò coll'inneggiare a 
Lu1g1 XVI~I, e te~·mrno cercando gli applausi dei 
comunardi, che si facevano belli dell'appoggio, al­
meno aprar_en~e,. del_ gr~n-~e poeta, per propagare i 
loro graz1os1ss1m1 pr111c1pn. Alla larga! 
. Uha nota amena. Victor Ugo lasciò una fot'luna 
di. se~ milioni , investila in fondi inglesi ed in 
az1om della Banca Belga. Si direbbe che non avesse 
una soverch.ia fid~cia n~lla sua Francia, che pur 
prnclamava rn ogm occas10ne il cenello del mondo 
la potentissima fra le nazioni potentì ricchissim; 
fra le ricche, il focolare sacro della 'libertà uni­
versale. 

~e.però Victor Hugo non ftt troppo coeJente in 
poh~1c~, !o fu nel culto della famiglia e degli affetti 
dolc1ss111u che la sorreggono, e nella fede non tra­
dita mai in una vila futura. 

È un fatto che egli non solo fu un credente all'a­
nima immortale e a Dio - ma in tutta la sua vita 
fu religioso .. Egli « non appartenne alle religioni. 
Appartenne rnvece alla religione Jl. 

Vieto~· Schoelcher, suo amico, ateo famoso, e col 
quale V1t.lor I~ugo fieramente discuteva per trarlo 
alla fede m D10 - non beveva mai goccia di vino 
~nche mangiando non usava che thè. E Hugo u~ 
gwrno ad un pranzo d'amici, disse: 

- Sapete perchè Schoelcher non beve mai vino? 
..... ? • 

-. Per_chè egli sa che c'è un Dio anche per gli 
ubbnach1; e non vuole mettersi nell'eventualità di 
doverne riconoscere la protezione. 

E l~li sue ~dee si erano manifestate con segni e­
sterni, con disegni, con iscrizioni nella principesca 
sua _casa nell'isola di Gucrnesey. 

N?ll'atr~o _ved~vansi dei bassorìlievi rappresen­
lanlI le prmc1pah scene drammatiche di Notre Dame 
de Paris, su cui era scritto in lettere antiche: Vic­
to1• Ilugo, Nol1'e Darne de Paris. 

Sovra la porta che conduceva nella sala vedevasi 
la figura, del~a Vm·gine, e sollo a quella la parola 
Ave. Sul! usc10 della sala da pranzo stavano scritte 
le parole: A ime et c1•ois : mange, marche, prie. 

\ 

Su_ una ,Y~rete di, della sala leggevansi queste 
massime d igiene: 

Lever à six, dtner a dix, 
Souper à six, coucher <Ì dix, 
Fait vim·e l' homme dix· fois dix, 
« Post caneam stabis 

. « Seu passus mille meabis >,. Vale. 
So.vra un gigantesco camino vedevasi la figura 

d~lla 11/adonna col bambino. La stessa porla l'iscri­
z10ne: Notre Dame de bon seco.m·s 1756. 

Sulla cornice del detto quadro era inciso il se­
gu?nte brano, tolto dalle Clta1isons des 1·ues et des 
bots: 

Le veuple est petit, mais il sera grand 
Dans tes bras sacrés, o mère f éconde: 
O tiberté sainte, ait pas conqttérant 
Tu porte l' enf an;t qui porte le monde. 

Sovra 1~ porta d'ingresso erano quattro nicchie 
conten~nt1 le figure dei qualtro evangelisli, stupendo 
l~voro m porcellana, sotto cui leggevasi: Exilittm 
vita est (la vita è un esilio). , . 
,· ~otto _ad un ~ran seggi~lone, riservato agli spi-
11!1 clegh anLen_at1, stava scnlto: Putvis es cinis sttmu11 

(siarno polvere e c1mere). 
~ui due bracciali del detto seggiolone slava 

scntto: George Sand 1834,, J. Léopold Sir,isbert 
Jlugo 1828. . ' 

~ella galleria situala nel secondo piano della casa 
clnamala allora la oalleria della qtterc.ia, vi erano 
due colonne che la dividevano per metà; sul piede­
stallo dell'una stava scritto Lwtitia, e su quello clel­
l'allra T1·istitia. 

Dirimpetto alla porta che adduceva a questa galleria 
~rano poste tre sedie, e sugli appoggiatoi di esse 
iermate con tante bullette di ottone, eranvi le pa~ , 
rol?: Pater, Mater, Filìtts (Padre, Marlre, Figlio). 

Sempr~ nella galleria si vedeva un pesantissimo 
Ictio desL111~to agli osp~ti del poeta. A capo di questo 
l~tto, magmficamente rntagliato, era collocala una 
piccola lesta di morto, incorniciala d'avorio, sotto 
a cui leggevansi le parole: Nos, mo,·s,· lux. 

Sulle pareti della gran sala leggevansi, fra le allre 
le seguenti iscrizioni: ' 

Le diettx sont aitx vainquettrs, Caton 
Reste aux vaincus. 

Gloria victis - Vae nemici 
L'esprit sou(/le où il vwt 
L'lwnneur, va où il doit. 

Finalm~nte_ sotto un orologio che accompagnava 
con sonatrne 11 battere delle ore, leggevasi: 

Toutes laissent ieu1· trace au corps 
Gomme à l' esp,it 

1'ottles btessent •- Mlas ! - la derniè1·e gttérit. 
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Soli.o un bel vaso di terra colla, posto nel giar­
dino, era.scritta questa bellissima sentenza: OÙ, est 
l'espoir, là est la paix. 

E sovra il muro del giardino, ombreggialo dai 
rami d'una olezzante aboisia semi-nascosta dal mu­
schio e dall'edera, appariva quest'ultima iscrizione: 

Jrnmensité, dit l' et1•e, 
Etemité, dit l' dme. 

G. GnAz10s1. 

SPIGOLATURE E CURIOSITÀ 

Donne tl11ellat1U - Un'imperatrice smari·ita - Le guer­
riere indiane - Us, nusia.li - Finale ameno. 

L'Echo de Paris ha pubblicato giorni sono uno strano 
verbale di duello. 

Lo traduciamo e, per la sua cudosità appunto, lo ristam-
piamo qui-t.'\lo ·o quale. . , 

u Ieri, 11110 undici, ha I\V\lto lµogo uno scontro:fm 111 du­
chcssl\ di Chn,mues o 111 marob8$ll d.i.Pré-1:talbran. 

!< L'arma scelta.cm la spada. 
« Al l)l'Ul\Q assalto I~ duchessa è stata toccata alln; spalla. 

Bcnchè ne c:\dOS$e Sl\nguo i11 abbondanza, ella ha _voluto 
continuare il comlmttimonto, cd al torio assa,to la signora 
cli Pré-llalbr~, colpita al petto, è caduta. svonuta. sul t01·­
rono. Il dottò~·e A1.>0Uo11, che lo ba.somministrato le cure più 
diligenti, risponde della. sua vita. 

« Le due nvve1·aarie hnnno mostrato, durante lo scontro, 
lii maggiore calmi\ o il più grande coraggio .,, . 

Lo mgioni della vcrte11$a non sono spiogate, e 11011 no 
possiamo dire cli piìi. So.ci chic<losscro però se lo riteniamo 
1111 prog,:csso, risponderemmo Crànc11mo)1tc di no. 

Il duello ?i. un resto doll'a.ntica. liarbario, o llQl\ troviamo 
pun~ necessario ohe lo donne no invicliino il tris.te privi• 
logio. nll'uomo. 

In lnghiltcrm il duello è soompnrao, ed è ad unn d.onna 
- alla regina Vittorio. - ohe s1 devo questo atto di inci­
vilimento e di progresso. 

Onore a lei! 
X 

Nnrn1.no i giornl\li di Germnnm che l'imperinlo amazzone 
• EliStibettn. d'Asburgo, sompre bella o soducento, mnlgrndo 
.sia. gia nonna,, focèndo, como nl solito, uno. escursione in 
isb:etto inçoguito, si smarrì pochi giorni sono, in una foresta 
prosso lleidell,erg insieme con 1mo. dnma d'onore. 

:ecr buona forbunn iueontrnrono dn!) sott'uffloinlì, a"i quali 
domnudarono la strada più brovo por andare a Rnstatt, 
giacobè volova1io' p.rendoro il primo treno diretto ad Jiei­
delborg. I due galanti giovani in offrirono di 1i.ccompag1mre 
lo gentili vinggiatrioi, ma essando questo. s~nclilss.lme, si 
giunse a Rostatt appena n. t.empo _por sentire il flsc)uo della 
vaporio1·a cl1e pn.rti va. 

Allora i duo bei irioviuotti _pr9poscro uDJ\ gita a 1,>iodi pQr 
Erborfel e lo nobili dame accé.ttarono. Lii passeggiata, fu 
dcli1.io~issima per ambe le pnrti. 

Quando giunsero o. Rast.att ed entrarono nella stazione, 
il oavalioro della g1•11ziosl\ Elisa.botta 1·imn.se assai moro.vi­
gliato nel vodero fo autorità e uno. fila di diµne e signori 
cho lo. inchinavano p1·ofond.nu1ento. Ma il suo stupore crebbe 
n. mille lloppi allorchò, dovo aver accomp11gnato lo dame al 
loro vagon-salo1~ ( così Mova volut.o Elisabetta, malgrado 
l'opposh1iono dello autorità), o dc>po averne ricevuto. uni\ 
stretta di mtmo cd un sorriso amabilissimo, si vide acoosti\t'o 
da tm l\_ltopersomi.ggiodolseguito, obeli ringraziò cli nuovo a 
nomo di lei por la gentilezza dimostrata a Sua Maestà l'Im­
pèrntl'ice d'Austria e Rogina d'U,1ghoda. 

X 
l'.a. regina vedova cli Ba.roda. lui informato il v icc1·ò 'dolio 

Tudiq cho, in caso di guonn tra. Inghilterra e Russia, essa 
metterebbe a di 1 ùi disp•osiziono un corpo di amn1,zoni, lii· 
térru:nonte composto di 11ignorc dell'alta società, ch'essl\ ar• 
redorebbe o. ime spese. . . . . 

'aremmo curiosi di sapere che cosa faccia.no gh uomrn1 
in quel felicissimo regno! • 

X 
I Vendi sono una popolaziouo slavn di 140,000 anim~, 

ohe da soi secoli vive nolln. parte nord-est dC11la.-Oo~mnma 
o propriamente 1i0Ua Lus11zia.· sassone o prU$slana. E i man• 
tennero anco,ra lo. P.topria lingua e i loro anticlù usi o é~ 
stumi, tra cu.i q11olto cho il fidaw~ato romporo. o carpisco coi~ 
nstnzia la sposa ai genitori di lei. Nol giorno di 1101,ze ogh 
com~aro in casa del suo futuro suocero, accompngJ.li\to da 
tutti r suoi parcuti. n paraninfo o sensale di mntrimonio, 
O.J)p0m\ ent-rati, <lomanda: 

- Quanto costa l'onesta. spolia? • 
- Quanto volete daro? gli si chiecle. 
Allora il ptl,mninfo pone ·su ogni angolo 'del tàvolo un 

tallero,o continua a metteruo tànti quanti il rapprosoutantò 
della famiglia della sposa stimo. noccssar(o. 

So però nl paraninfo il prezzo sembra trop,po elevni-9, CO· 
mincia a mercan.teggia.ro, mlimandosi sompro più, tanto obo 
in breve fatti i parénti d'allibo lo parti pro11dono l')atte al 
litigio, che si lilnita però sempré o; qnalclw scherzo gros­
solano. 

Il fldanzat',9 RS$iste nlln corimoniti n.rmato di sciabolo., o 
per ,Io piìi egli mette fino alla disputa percuotendo con. quel­
l'arma la tavola e prendendo la sposa,-pe1· li\ numo. 

N'ullmneno qul\udo ò il momento' di andare nllt\ chiesa., 
lo s1>oso e Il\ s1,osa vi si recano por clue vie diverse. 

~nale ameno. 
X . 

.A Venezia è morto sior Luigi Privato, il pnd.re éloll'nttoxe 
1,rjlla.nte che tutti conosci.amo. Era uu veccJ1ietto arzìllo, 
allegro o conQsciuf;Q da tutti. Era statp 1>ri~n. por~let.tero, 
poi p(!rtlero di teatro e non c'era alollllo do1 venoz11m1 obo 
non a.vesso udito la SUI\ voce. 

La Gtuzetta, di Ve·nezia., .vecchio giomalo ohe tutti sono 
d'nccordo nel non dire lcggiet·o, gii'l1a dcdion,to unn, lunga 
necrologia-, e ira le altro coso scrisse: 

« Sior Luigi ]?rivnto, tra lo suo bello qul\lità, aveva anche 
quolln. di sentire nell'anima, la roli~o1~c dei sepolcri, o non 
vi or~ giorno, si può dire1 che non fntervenis~~-1\ qualche 
funerale. TQtd·i, è ·ve1:01 ma venno _(.)nr fa sua voltl\1 n.~ch 
por esso, cd oggi ai suoi funemli, ohe ebbero luogo 1101\a 
chiesa. ili S. Cn,11zi11no, accorso 1;/lnta gon~ per rondo1· omn~g10 
alla sua e.ara memoria )l. 

Non è cn.rino quel·Tm·di, è ve1•0? 

GIORGIO ELIOT 
LA SUA VITA E L'OPERA SUA 

( Continuazione a pag. 224 e fine). 

Romola è un romanzo storico, di cui l'aziono si 
svolge in Firenze-all'epoca di Savonarola - e di 
fallura finissima, ma pe1· noi llaliani, di cui due 
sommi, GuerrazzieD' Azegl:io, hanno illustralo quel­
l"epocn, hn certo minor interesse degli altri. 

Daniele Derotula ò la storia cl' un giovine che ri • 
splende per rara virtù ed nmat_o eia Gwondolin , 
tipo mernvigllosamenlo sltJdiato di fanciulla cui se­
dttcono le gioie della ricchezza e che si trova infelicis-
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silJlll in un. matrimo!lio c.ospicuo, presceglie invece 
afirinm, umilissima fanciulla> in cui ha conosciuto 
rare doli di cuore: Miriam e M"ardochai, israeliti, 
danno ·occasione all!autore di fare uno studio vera­
mente. stupendo sui costumi e le idee di quella razza 
singolare, potente, che da secoli e secoli passa fra 
le altre senza mai confondersi con esse. 

In Felix Hol troviamo tipi speciali di uomini po­
Jjtici, messi di fronte e dipinti con tale profondità. 
di vedute da fai· strabiliare in una donna: è un libro 
dove l'azione langue ma l'interesse non mai. 

Adam Bede è un altro racconto rusticano, dove 
.. per tipi principali figurano onesti campagnuoli. 
.' Adam, pio e sobrio lavoratore; i signori del villag­

gio; i Donnithorne e Hetty, la leggiadra fanciulla 
che, amata da Adam Bede; per sua disgrazia s'in-

, namora del giovine Arturo Donnithorne. 
Arturo non è un uomo malvagio e disonesto, non 

-~ è un volgare seduttore. 
• Ama davvero la dolce Helty dai begli occhi amo: . 
, ,·osi, cosi umilm(!nte divota a lui, ed a· quell '11more 
~-si abbandona con giova,nile spensio.ratozza, senza ri-
•. flettere alla differenza di condizione., alle inevitabili 

pene dell'avvenire. 
Ma venendo a sapere che Adam ama Helly, riflette 

sulle conseguenze di quell'affezione, che la famiglia 
non approverebbe, e induce .la ragazza a rinun­
ziarvi, consigliandola d'accettare l'amore divoto di 
Adam Bede. 

Arturo parte, essendo uffizi~le nell'esercito, e 
Hetty, a cui più nulla rimane di dolc;e nella vita, si 
decide ad accettare la devozione dell'onesto campa-
gnuolo. . 

Ma la fatalità l'aveva segnata. 
Si accorge che per lei non vi può essere più pace 

nè amore, se Arturo non si prende pietà della sua 
sventura; e, col pretesto di visitare l'amica Dinah 
Morris (santa e dolce creatura che passa la vita esor­
lando al hene chi l'avvicina) essa lascia i suoi, per 
andare in traccia di Arturo, rivelargli che è per­
duta e chiedergli pietà. 

A piedi, sola, senza mezzi, va al paese dove il gio­
vine era di guarnigione; ma, oh sorpresa atroce! 
egli non vi si trova più! È stato mandato lontan 
lontano, in Irlanda ... 

Che farà la desolata, a cui mancano le forze, a 
cui manca il pane, e che non può tornare ai suoi? 

Intanto Adam Bede scopre che Hetty non è con 
Di~ah: una terribile inquietudine lo assale. 

E fuggila per non sposarlo? 
l\Ja più terribile è la notizia che mette fine all'in­

certezza. 
Hetty è in carcere per infanticidio. 
Come si vede è la storia del Faust nella vita 

reale. • 

La legge in Inghilterra è inesorabile, e Hetly 
vien condannala a morte. 

Dinah Morris la sorregge, l'invita a pentirsi, le 
infonde coraggio per la terribile morte e sale con lei 
sulla carretta. 

« - Chiudi gli occhi, Hetty, le dice, e preghiamo 
}) Dio senza posa. 

« Ed a voce sommessa, mentre la carretta passava 
» lenta in mezzo alla turba curiosa, essa effondeva 
» l'anima in preghiere con l'intensità appassionata 
» d'un'ultima invocazione per la creatura treme­
)) bonda, che si stringeva e si aggrappava a lei come 
>> al solo segno visibile di amore e di pietà. 

(< Dinah non s'accorgeva che la folla era silenziosa, 
Jl guardandola con una specie di rispetto solenn(l -
l) non s'accorgeva neppure quanto fossero vicini al 
>> luogo fatale, quando la carretta si fermò ed essa rab­
>l brividi, atterrita al suono di un alto grido, or­
Jl ribile all'orecchio come un urlo di demoni. 

«. Il grido di Hetty si COI\fUse con quel suono, e 
» le donne si strinsero l'una all'allra in mutuò rac­
)) capriccio. 

« Ma non era un grido di esecrazione - non un • 
>> urlo di crudeltà gratificata. 

« Era un grido di subitaneo ecci lamento all'aspetto 
ll di un cavaliere che allraversava a galoppo la folla; 
>> il cavallo, grondante e trafelato, obbediva ancora 
» però ai disperati colpi di sperone; il cavaliere guar-. 
» dava come se i suoi occhi fossero stati velati dalla 
» demenza ; egli n·on, vedeva che ciò che per gli altri 
>> era invisibile. 

« Ma veh ! Ha qualcosa tra le mani - lo a{;(ila in 
» aria, come se fosse un segnale. 

« Lo Sherilf lo conosce: è Arturo Donnilhorne, 
» 'che reca in mano la faticosamente ottenuta esen­
» zione dalla pena di 'morte)). 

Hetly sparisce in una colonia penitenziaria, e dopo 
anni, Adam Bede ritrova presso Dinah, che si prende 
di vivo affetto per lui ed acconsente a sposarlo, la 
pace e la serenità che le atroci rimembranze del 
passato, ed il rimorso della fine di Hetty, spenta 
nell'esilio, -non permetteranno invece mai più ad 
Arturo Donnithorne di -ritrovare in questa vita. 

Ma un sunto non può dare l'esatto concetto del 
merito di Eliot, che risiede nella pittura dei tipi, nel­
l'energica efficacia delle scene e nella loro specialità. 

Spiccherò da A dam, Bule una di queste scene, che 
è tra le più singolari e più potenti, e che illustra in 
modo specialissimo i costumi inglesi. 

È la descrizione di Dinah la melodista (i meto­
disti sono una ben nota setta religiosa inglese) che 
fa una predica. 

« Dinah s'avanzò rapidamente e salì sulla carrclla 
che stava sotto •l'olmo. 

<< Lassù la sua figura, che prima pareva piccina, 
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sembrava in vece superasse la media delle donne 
sebbene in realtà non fosse così - effetto dovuto 
alle sue forme snelle ed alla linea semplice della 
sua veste nera. 

« Se qualcuno si fosse aspellaLo di vedere in .Òi­
nah un çonlogno di circostanza, umilmente solenne, 
se avesse creduto di vedel'le ttl volto il sorriso di 
una santità conscia dol pr.oprio mot'ilo, o l'amarezza 
denunziatrice cl'11n pnriUtno, snrchbo stato deluso. 
Generalmente nei M'elodisli preclomiuano due tipi: 
i biliosi o gli estatici. 

(< Ma Dinah camminava semplicemente come se 
fosse andata al mercato, e sembrava tanto noncu­
rante clella sua apparenza esterna quanto un ragaz­
zetto: non c'era in lei rossore, nè tremito, che di­
cessero: So che mi trovate una bella donnina, troppo 
giovine per predicare. - Non v'era alternativo sol­
levare e chinare delle palpebre, stringere delle lab­
bra, atteggiare delle braccia che dicessero: Ma do­
vele reputarmi una santa. 

(< Né v'era acutezza indagatrice negli occhi; sem­
brava diffondessero amore invece di far disamine; 
avevano la luce umida che indica essere la mente 
assorta in ciò che sta per rivelare, piuttostochè in­
ténta agli oggetti esterni. 

(\ Il cli lei volto era ovale e sottile, di una traspa­
rente ed uniforme bianchezza, la linea del mento e 
dolio guancio aveva in forma d'uovo, la bocca ferma 
e tumida, le narici delicate, la fronte bus a o J)m•pon~ 
dicola1·0, su cui In dirizzalum s'apriva· ricurva, tra 
ricci fini d'un rosso·paflido, coperti io parte da uua 
cufila da quaccl1è1,essa: 

« Ern una ùi qu<!llo faccio cho ci fanno pensare 
a .co1·ti fiori bianchi che hann_o ùi petali purissimi 
qualche lieve tocco di colore. Negli occhi non v'era 
lìpeciale bellézza, tolta ne l'e pressione; ernno cosl 
sornplici, cosi candiùi, cosl seriamente amorosi che 
qualsiasi ghigno accu ·aL01•e, qualsiasi ironia doveva 
dileguare al loro sguardo. 

« - Una cara donnina, ma natura non l'ha certo 
creata per predicare, osservò fra sè e sè un fore­
stiero che passava per caso fra la turba· dei villici 
accorsi ad ascoltare Dinah. • 

it Forse era uno di .quelli che cl'edono aver lana­
tut·a delle qualità Lealrnli, siccltò pc! cortese intento 
di olfriro delle ·facilitazioni all'm-le ed alla _psico­
logia, essa crea e e< riveste 'l> i suoi personaggi in 
modo che non vi poss·a esser erroi•e nel giudicarli. 

Ma Dinuh comincia a parlare1 e la sua eloquenza 
è stl'ana, meravigliosa. 

Comincia con tuono chiaro, ma sommesso e dolce: 
parla di Gesù: dice della sua vita, dello scopo 
per cui è ècso in terra, e gli uditori sono incòte­
nat.i dal fascino dei suoi accenti soavi e tremuli, che 
hanno la varietà di modulilzione di uno strumento 

suonalo con l'inconscia periii.a tl'un istinto musicale. 
~ Le coso semplici eh e.ssu diceva sembrav:mo nuovo, 
come una melodia ch~ci colpi~ced'improssiouc spe­
ciale se l'udinmo clu)Ja voce pura cli qualchò fao• 
ciullo in chiesa· ma nll'improvviso, quando essa ' . . ebbe prolforite lo porolo:~O perclultl o pecc_alori ! 
- vi fu un cnmbiaroento nella un voce e Ml suoi 
modi. 
• <t LII pallida fnccio s.i fece ancora più pallidu-; I 
occhfoie più fonde, comosuécede <1uando le lngrim.e 
vi si raccolgono enzn codel'o, ccl i mili occhi an:Jo­
ro i as unsero un'cspres ione di pietà atlenita come 
sQ olla aves o ubilnmente scoperLo un angl}l!> di• 
slrullore librato sulle, Leste ciel popolo; la voce i 
fece sorda e profonda i molli meno calmi, le parole 
più rapide ccl agitato, n\éllLre essa co1•cava di disto­
glie1'e il po olo dal peccato, clnll'j~nornnza voluta, 
dolln disubbidienza a Dio. 

« Alla fino, nel suo ardent~ anelito di richiamare 
le pecorelle smarr.ito, es a non potè più lìmit_1\1'si a 
paF-lare genel'icamenlo a luLti gli astanti, ma si cliè 
a chiama111i ad uno ad uno, su pplica11doli con la­
grimc di toruare,a Dio fìnchè era ten\p·o, dipingendo 
la de.solazione delle loro on ime perdute nel pQccato, 
lo11ta11C-dal loro padre celeste, poi l'affetto del Re­
denLoro che aspellava e spiava il lpro ritomo. 

Fra alh·e attirò 1a sua aUenziono una ra~azzn, 
,BeUy Cranage, di cui-la balda gioventù e f'evideul 
vanil;i deslò la sua commi 011azione. 

« - Povera bimbo ! povera bimba I prese a dir .. 
Egli vi supplica e voi non l'ascol~ate. Pen. ate a buc­
cole, a bei vestili, a cuffie, e non pensate mni,al Sitl­
vatore morto persalval'e le prQ'6iose anime nostro. Un. 
giorno le vosL1·e guancia sarnnno avvizzito, canuti i 
capelli, tuLLo il povero corpo sn1à ralti·appito o tre 
manto! Allo1·a s,ontireio che l'anima non è sat,,a ... 

«-Gli occhioni neri della povera Belly non ta11darouo 
a 1•iempirsi cli lagrime: le larghe guanci.e l'osso e lo 
liihbra si fecero pallide, e In faccia si sr.ompo~e corno 
quella d'un bimbo p11ima .d'uno scoppio di p~anto. 

«-Ah! povera.bimba. acciecnta ! prosegui Diuah. 
Pensate so vi accadosse ciò ·che capitò ad una serva 
cli Dio nei giomi della sua vanità! Essa pensava a 
cufile di mel'letti e metteva da parto tuLlo il denuo 
che guadagnava per compera1tselo: non pensava al 
modo d'avere un cuore n'londo. Ed ecco che un 
giorno, mentre melleva una c.uffia nuova e si gua1·­
dava nello specchio, vi vide entro una faccia sangui­
nante cinta di spine. Quella faccia guarda anche voi 
ora-qui Dinah·accennò un punt<> rimpello a Beuy. 
-Ah! strappatevi d'addosso quelle follie! BulllHele 
lontano come so fossero aspidi pun""enti... 

ctLa pove1·a Dotly non potò resistore più a lungo: 
un gi·an terrore la prese, <r strappandosi gU or~c­
chini li ~eUò. in Lerrn1 siugl1i,ozza11do forte. Suo 
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pad1e, Òhnll, nella paura di essere ammaliato anche 
lni, qucll' impressiòJ1e prodoLla sulla e: ribelle J> 

Delty, sembrandogli poco men~ cito un miracolo, se 
n'andò io g1·an furia e si cliè a lavorate per ripren­
dere coraggio, borbottando fr:i sè e sè: - Prediche 
o non prediche, la gente deve avere ferri da cavallo 
ed il diavolo non mi può arra/fare per questo. 

~< Ma Dinah parlava ora delle gioie che aspetta­
vano il penitente, diceva come la coscienza di essere 
amati da Dio mutasse la povertà in ricchezza e soddi­
sfacesse l'anima, cosicchè nessun. desiderio inesau­
dito poteva più darle noia, nessuna paura allarmarla, 
perchè Dio è senza fine e senza fine l'amor suo ... 

« Essa aveva parlato almeno un'ora, e la luceros­
sastm del giorno che si dileguava parve dare una 
enfasi solenne alle sue parole di chiusa. 

« Com' ebbe finito: Ora cantiamo un po'., cari 
amici, disse, ed il forestiero udi, nell'allontanarsi, la 
voce dei Metodisti che sorgevano e si abbassavano 
in quella strana mistura di esultanza e cli malin­
conie che vibra nelle cadenze degli inni ll. 

Non è caratteristica questa scena, e non ne spira 
una poesia profonda? Quella rustica e pia gente 
adunata intorno ad una fanciulla, che coll'eloquenza 
i pirata e pontanea persuade, commuove, che in­
neggia a Dio nell'austera calma dei campi, nella 
1>~oe d'un sereno tramonto, non è quadro affasci­
nante? Non emula le più belle scene villel'eccie 
della Sand? 

Ma sarebbe opera troppo lunga annotare tutte le 
bellezze dj quei lavori: basta ayerle a cennalé per 
far cono$cere quole sia la specinlità cli Giorgio Eliòl, 
romanziere, filosofo e profondo, esperto conoscitore 
degli uomini - artista perfetto, nella lettura delle 
cui opei'e l'anima si sente sollevata a 1•iflcssioni 
m1ove, acl impressioni nobili e grandi, e vede la 
vita, misera bensl, ma non turbata da· disperanza 
scellica, raddòlcita am~i eia quei conforti che non 
mancano mai ai buoni: gli afl'eLti miti e g~ntili, la 
fede, l'amore della natura. 

Nobile vanto questo per una donna lasciare stabile 
orma di sèin quella gran villl letteraria cd univor.sale 
che non si spegne mai... G. PALMA,-

LE DUE MADRI(*) 

I. - Profilo d'una madre. . 
Il padre è un padre; ma è anche un padrone. 
Qualunque sia la sua bontà pel figliuolo, questi 

non dimentica :mai che sotto lo sguardo affettuoso 
è l'occhio severo. 

Ma la madre! 

• (*) Tradotto dal libro: Les Confessions d' A1·sène Ilous­
saye, souvenfr a•1m ,Zemi-s,idcle, edito in questi giorni dal­
l'editore Dentn di Pnrigì, 

_,. 

Se l'imagine di Dio è visibile sulla terra, è nella 
figura d'una madre. Quale abbandono nel suo amore 
materno! 

Essa dà la sua anima, il suo cuore, essa si dà tutta 
:il suo figliuolo, senza altro pensiero che di vivere 0 
di morire per iui. 

È la madre più che l'amante che ha il diritto di 
dire ad un uomo: Tit sci me stessa. 

La madre lascia le gioie della donna per quelle 
della maternità. Ciò che dà alla religione cristiana 
un così profondo carattere umano, sotto l'aureola 
della sua divinità, è la presenza della madre di Gesù, 
il di lei culto per suo figlio, il suo dolore, la sua 
trasfigurazione. 

Io non ho mai capito perchè i protestanti abbiano 
soppresso questo mirabile simbolo di divinità nella 
madre. Quale triste latte aveva bevuto Lutero al se110 
della sua? Per me, ho sempre adorato Maria, perchè 
non ho mai visto le sue imagini senza pensare a mia 
madre. 

E non ho mai riguardato mia madre senza tro­
varle, nella sua dolcezza pe'suoi figliuoli, qualche 
cosa del sorriso di Maria al suo bambino. 

Una donna che vi guarda, sia pure una donna che 
vi ami, non svela mai da'suoi occhi gli ultimi oriz­
zonti della soa anima, quasi ella presen l;t i giorni 
dell'abbandono; mentre una madre non ha•una ma­
schera per il suo figliuolo; essa lo ama fino a)J?inlì0 

nito, fino al cielo, fino a Dio. 
Si è trovato un simbolo ammirevole per la carilii 

quando la si è effigiata come una madre allaltanle 
un fanciullo, con un altro sol.lo il braccio e un terzo 
che le tiene col_Ia manina il mantello; maclre per 
tutti tre, madre per quelli che sono venuti, madre 
per quelli che verranno. 

Io ho udito mia madre, che non aveva che quattro 
figliuoli, rammaricarsi di non averne tredici come 
sua madre, la mia nonna. 

Qui la cifra « tredici l> non ha portalo disgrazia, 
poichè mia madre era la tredicesima e ha passato flo­
ridamente il suo ottantesimo anno, avendo ancora 
~ulla fronte la splendida corona do'sttoi copcgli biondi, 
la1,1to il suo amo,re pe' suoi figliuoli o per i figli dei 
uoi figli aveva perpetuato Ja sun giovinezza. E, frnL­

tanto, con quale prodigalità non cj ha dato i.I suo 
talle e il suo tem1>0. E che buon Jaue abbiamo be­
vuto. I medici le dicevano che essa sa1;ebbe morln a 
quel regime. Ma ella rispondeva loro gaiomente: 
<e Che mi importa morire, se io vivo in ossi?». 

Ella si è alfaticata a darci cosl la vit11 d,òU'nninrn. 
È lei clie ci ha inscg·riato a leggere nei Racconti 

di Perrault: ella pensava che occorre ciel meravi­
glioso nell'immaginazione per traversare le brutali 
realtà. 

Come aveva ragione ! 
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Rivarol diceva: « La storia della mia vita è così 
noio,sa che io credo di assistere alla rappresenta­
zione d'una commedia di Mercier >>. Ed egli si mise 
a leggere i Racconti di Perrault. 

Quando si comincia di là, ci si ostina poi a per­
correre le vie romanzesche. Questo è sempre un van­
taggio, poichè se le altre vie sono più sicure, vi si 
muore anche di noia. 

Quando mia madre temeva lutto per noi, aveva 
l'audacia di spirito che sfida il pericolo e Io svia a 
forza di vigilanza. Così io non avevo che sei anni che 
ella mi piantava sopra un piccolo cavallo ardennese 
che mi trasportava senza che io pensassi a condurlo 
fino alla scuola di Bruyères, a quasi ,una lega da 
Monbérauk Il cavallo, che era più intelligente di 
me e non faceva il discolo, si fermava alla « Pietra 
della regina Bianca » - cosi detta perchè la madre 
di San Luigi era là discesa da cavallo, andando in 
pellegrinaggio a Saint-Pierre-en-Valbon. 

Io discendevo, così come la regina Bianca, sul 
ma~ciapiede tradizionale senza rischio dì rompermi 
il collo. E intanto che io discendevo verso Bruyères, 
il cavallo ritornava allegramente a Monbérault; qual­
che volta, per esempio, si fermava un quarto d'ora 
in un prato di trifoglio o d'erba medica, ma gene­
ralmente riguadagnava senza perder tempo la scu­
deria, dove l'attendeva un pugno d'avena. Mia madre 
gli andava incontro per fargli delle carezze e dargli 
un pezzetto di zucchero. Lo interrogava collo sguardo 
per assicurarsi che io ero arrivato a buon porlo. 
Sovente è meglio affidare un figlio ad una bestia che 
ad un uomo o ad una ·donna: l'uomo potrebbe en• 
tra re in una bettola e la donna perdersi diversamente. 

Mia madre affidava anche mio fratello a un pic­
colo cavallo, altrettanto buon messaggero del mio. 

Anche le mie sorelle le metteva spesso in groppa; 
mio padre però vegliava, egli che correva sempre la 
montagna. Le mie sorelle non avevano paura di 
niente. La più giovane ha pagato però assai cara la 
sua arditezza, davanti al pericolo. Fu lei che, sfi­
dando l'Oceano sullo scoglio di Penemark, fu rubala 
per sempre, giovane ancora e bella, da un flutto 
leggendario. 

Mia madre era in piedi la prima e l'ultima. Io 
11011 so in verità ove quella donna svella e delicata 
trovasse questa forza sempre nuova. Quarile volte 
non insegnava ai suoi dipendenti coll'esempio; e 
quale amore pe'suoi figli! ... 

La madre è la musa della famiglia. Spesso face­
vamo festa co' suoi squisiti biscotti che intingevamo 
in una bottiglia di vino della cometa da tempo co­
ricata nella sabbia. Ah! chi mi mostrerà mai più di 
quei biscotti che avevano il colore caldo del frumento 
ben maturo e spandevano non so che buon odore di 
eriche, di sarmenti, di ginestre, bruciate nel forno? 

Vi erano anche i giorni di lagrime. Ma che ritsse­
gnazione coraggiosa pc! lavoro! essa metteva mano 
a tutto con una grazia incantevole. Amava la bian­
cheria fino al fanatismo; cosi, siccome si coltivava 
da noi il lino, io la vedo ancora, un annaffiatoio per 
mano, bagnare sull'erba le pezze di tela che voleva 
imbianchire più presto. Qu'ando il fieno era segato, 
la si è vista più d'una volta nella prateria incitare 
coll'esempio i più indolenti; nessuno come lei sa­
peva agitare l'erba tagliata perchè l'aria vi pene- -
trasse più presto. Quante volle, noi che eravamo alle 
sue sottane, ci ha arrotolati nel fieno, ridendo delle 
nostre grida e cadendo anch'essa per meglio abbrac-; 
ciarci. 

Avrebbe ben potuto tener le braccia conserte come 
le nostre vicine delle fattorie e dei castelli dei din~ 
torni,; ma era cosi felice di tale vita attiva e feconda 
che non avrebbe mutato la sua sorte con quélla di 
una principessc1 dei Racconti di Perrault. 

Era nata in quel terribile anno 1793 che segna 
nella storia ·una data di sangue. Suo padre, che era 
".enuto al mondo in piena Enciclopedia, repubblicano 
molto accentuato ma non fino al patibolo, non volle 
darle il nome di Floreale come diede a un mio zio 
il nome di Fruttidoro; ma la chiamò col nome della 
saggezza antica: Sofia. 

•Mia madre non fu però meno buona cristiana: 
essa non ha :mai venduto la sua parte di paradiso. 
I rivoluzionari d'oggidì, di cui più d'uno è mio. a­
mico, vorrebbero ben strappare dal mio cuore questa 
vecchia leggenda che mia madre vi ha impresso a 
vivo; ma i più bei ragionamenti non m'impediranno 
mai, dopo avere avuto la irreparabile disgrazia di 
perdere mia madre, di conservare la speranza di 
ritrovarla io non so in qual angolo dell'infinito -
perchè non dire il cielo? - sorridente ancora di 
quel bel sorriso che ha vinto la mia anima, e apren­
domi le sue braccia, che la morte ha incrociat.e sul 
suo seno. 

Non permettiamo alla morte di scrivere sulle tombe 
amate il verso di Dante sulla porta dell'inferno! 

Mia madre non mi ha messo al mondo in un tempo 
pacifico, poichè io sono nato al tempo dell'invasione 
dei cosacchi. Era sul punto di partorirmi quando 
essi la perseguitavano nei vigneti per la ragione che, 
figlia del sindaco, doveva sapere dove era nascosto 
il tesoro della città. 

Uno di quei selvaggi le diede tale colpo di lancia, 
che, se non fosse sopravvenuto un ufficiale russo, 
mia madre avrebbe partorito nel vigneto, ove sa­
remmo rimasti entrambi. 

Ma era la vigna del Signore, poichè mia madre fu 
salva dal nemico stesso. La si trasportò a Bruyères, 
ove io venni alla luce colla voglia della lancia, 

Ecco perchè a una colèzione a Saint'.'"Cloud, Na-
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poleon? III m,~ diede, come a un ~oldato ferito nelle 
battaglie dell impero, la medaglia di Sant' Elena 
che quel giorno egli portava per l'esempio. ' 

Mia madre aveva gran prontezza di spirito. Alla 
cinquantina del suo matrimonio ella diceva tante 
belle cose che un giornalista prese una matila ed un 
rovescio di una lettera per noi.are qualche motto: 
« Szt ! -- disse lei - non bisogna mai scrivére tali 
cose: le parole sono uccelli che passano che can .. 
tano_ e ~he si smarriscono. Non vale la pe;ia di acca­
lappiarli: ne verranno degli altri >). 

II. - La seconda madre. 
Noi abbiamo due madri che c'i fanno a loro im­

magine. La nostra seconda madre è la natura. 
La nat~ra, anch'essa, plasma il nostro corpo e la 

nostra anima; essa dà loro il riflesso dei suoi co­
lori: non è solamente mia madre che mi ha fatto 
pallido e biondo con un sangue rosso è anche il . ' mto paese. 

A Br_uyères tutto vive, niente vi ha di ruvido, 
nulla d1 selv-aggio, nè gli uomini, nè le ombre, nè 
le montagne, nè le foreste. 

Tutto si fonde armoniosamente come in una ta­
volozza di Diaz. 

Vi sono qua e là delle roccie che frastagliano ru­
demente le montagne; ma sono coperte di muschio 
d'ellera e di roseli. ' 

Alcune sorgenti vive.,scaturiscono dalle colline, 
ma esse scendono poi quetamente in qualche letto 
di fiori acquatici. 

Nessuna tetra solitudine, nessun aspetto selvaggio, 
nessun fianco spaccato; la natura sorride a chiunque 
dalla seminagione alla vendemmia. 

In aprile i bruleti s'instellano di fiori, e spargono 
sui margini verdi dei sentieri la neve odorosa della 
primavera. Io non parlo dei giardini imparadisati 
dalle siepi di biancospino e di rose campestri. 
. In gi_ugno, quando le ragazze va.nno a estirpare 
il fiorahso, quando i papaveri ridono nei prati, è' un 
bello spettacolo veder ondeggiare all'infinito i fru­
menti e le segale che si indorano e si inargentano 
sollo il sole fecondo. 

In settembre, dàlla serra che spande un odore di 
pomi alla vigna dove già il tordo inaugura le sue 
ebbrezze, è tutta una canzone che rallegra il cuore 
la vecchia canzone dei vendemmiatori, di cui Noè 
ha dato il ritornello prima dei greci: Èvoliè f 

Questo quadro dei paesaggi di Bruyères mi ha 
r~pilo nella mia infanzia. Era un po' dei paesaggi 
d1 Ruysdael, di Hobbema, di Berghem, adombrati , 
laggiù dalla vicinanza dei grandi alberi del· bosco 
della Geule, della foresta di Lavergny, o dell'alta 
selva delle Vertus; ma rallegrate dalle sue fanciulle 
rigogliose che vanno a sarchiellare nélle vigne, a 
tagliare gli ?sparagi, ad agitare il fieno. Sì, Ruys--

,, 

·dael coi suoi cespugli e le sue roccie • si Hobbema 
coi suoi lunghi viali, il cui silenzio 'è s~lo turbato 
da una ruota tutta schiumante di un molino. si 
Berghem colle sue lavandaie che fanno delle burl; 
sbattendo l'acqua coi loro battitoi, o colle sue vil­
lane appollaiale sopra un asino, che passano il guado 
per andare al mercato. 

Tutti questi quadri vari mi occupavano gli occhi 
e Io spirito. 

Io_ stavo-dell~ ore all_ucinato e confuso. Dagli oriz­
:zonh eloquenti che mi parlavano dell'infinito fino 
.al fuscello d'erba che, esso pure, mi diceva le me­
raviglie della creazione, tutto mi incantava le forme 
ed i colori. ' 

La mia a~_ima viveva della vita universale. 
A~cor gi~vane, intanto che i miei piccoli com­

pagni_ ~co_pnvano dei nidi d'uccelli e, raspolav .. no 
alle vili, 10 restavo spesso a mezzo cammino felice 
di trovarI?i solo, mi coricavo colle braccia' aperte 
e abbracciavo la terra con effusione. E, senza sa­
pere perchè, piangevo. 

Era che io abbracciavo la mia seconda madre. 
ARSÈNE HoussAYE. 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Signora Celestina Bertolini. - Dovetti escludere il suo 
l~voro dal!~ scorso numero, perchè urtava contro la dichiara­
zione ch'è m -testa al giornale, relativamente ail'esclusione 
della politica e delle allusioni alla medesima. È un urto le<>­
giero, ma m_i bas~a. Siamo fortunatamente su un terre~o 
neutro:, 1·estiamo.c1. La rettorica politica non può ol1e for 
sorge~e d.ello nu ~1 hél sereno e cahilo orizzonte ·della famìglil\, 
~ove il nos~o giornale entm còme un amìco spassionato, 
lest~so, sorr1donte. Non pnro cosl anche a lei? 

Signorn X._ Y. 7 Non 1:esti mortificata se gli enigmi re­
stano senza sp1egaz1one, Grnngono coperti di fiori ed io mi 
atte~g~ con p'refe!enza ~ questi ultimi. Sono cosl gentili mes­
~aggien l - ,Parliamo d altro. Ella trovò bello ed interessante 
il ~efJ9:eto (l ~'?l JJOl"~(,(Og{i del mio b\lOil amico De Albw:tis. 
Per ~l suo Libro àe-i ricordi mi dicè <li nvor seqnato qu!)Sto 
pen~1ero tmtto ~al. Segreto: 1( Ln lealtà ò il m1glio.r pregio 
n ~ un uomo: JDJghoro del comggio perfino I Importa benis­
» s1mo che lUI u~mo S'ap1)ia affconti,.re i podeoll, e, nU'occor­
» re~za! ammaz~1 un toro, ma se poi quel medosilno commetto 
» azwm brutte m casa d'un amico e semina birbanterìc gua 
» e là, ~on gli giova più il coraggio per farsi una buona ri­
» putazwne ». 

Repetitajimant quando la nota è giusta. Ecco perchè ri­
scrissi la giustissima sentenza. 
, Ella_ mi tradus~e poi alcuni frammenti di un giornale in­

famo d1 H. F. A.m1ol, commentandoli egregiamente, Li pub­
blico colle relatjve chiose virgolan(loli pc,rchò clii legge !>OSSI\ 
facilmente di~tinguoro ~ ponaieri dello sorittore francese: 

« - Do1;~0 ·è vn.gl~re le sue emozioni, deporre il limo, 
» ~mnre I n.nrmn, g~ar~o la sua febbre, rientrare nel seno 
n d:. madre natur~, nfa_rs1 b~ono e fo11te. Il sonno.è ima specie 
>i d mnocenza e d1 punficazwne. Benedetto sia Colui che lo 
1> diede ni pov_ed ~gl~ d~l11uomo quale com,1>n.gno fode1e o si­
n cJ1ro clelln. vita, il n1>nmtore e consolatore quotidiallO ». 
. E voro, è vero!! li sonno ò .In feHoiti\. <logli infl}!ici. Como 

s1 potre~bo .soppor,tnre tutta una vibn, miserrima seuz.n. il bc­
noflco riposo? « Benedetto sin Colui ohe ce lo ha <fato ». 

<< - Vfrile rassegnazione è Ja, divisa dei Maestri della 
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ii vitn. virile, cioè coraggioso., attiva, risolutii,, perseverante ... 
ii Energia rnssegn,n.t.ii è ln serenità iiossibile in questo. vita 
ii di contrnsti o di-bn:ttn.glie ». 

Ohe. ricco nssortimento di rnss~n~io~ nel mond_o ! . M~ 
questo. virilo è ln pii'! costosn e In. p1i't difflc1le R rinvemrs), V1 
hn. una ras~egmmono o~e è un_ lamento un~ obo_à m11,ta iU­
spetarionc (lo. dispornz1one dt non trovare m cht ascoltasse 
i nostrl sfoghi d'ìmpnzionzn, intcllotto-.d'nmore). Ve no ho. 
un'lllbt·n che ò sorolln tlcll'a_pntfo, cugina. in primo•g1~cfo del­
l'egoismo, ccl n,tnlo n11punto io credo alhtdcsse 1\fontegnzzfl, 
allor cho scrisse: « l\1elte rnssegnaiioni cristiano trn<lotte 
in lingua volitnre nltro non sono ohe den e cotouue di ln.rdo 
peloso cbo difendono cuore e J!l\rl\Cuore dagl' ~1fanni del 
senti~onto 1i. La vei:ll rnssognnziono io In. direi fatti\. di co­
raggio e di speranza ( o fede). . 

" - Più un errore contiene di verità, più è pericoloso >i. 

Sl, pcrcliè è più difficile conoscerlo e respingerlo: va ve­
stito (fa signore. 

«- Guarda due volte per veder giusto, una sola per veder 
bello >i. . 

Già! e il pessimista sovra tutti, il quale, a guardarvi due 
volte, scoprirebbe il brutto, necessariamente commisto al 
bello. 

« - Ciascuno non comprende che quanto ritrova in sè n. 
Dissento. Come sarebbe possibile allora a psicologi e ro­

mnnzieri dipinger con tanta Vl!J.'it,\ sì difl'ore11ti pass.i_oni, sen­
ti monti o caratteri se compronde.'ISt'l'O solo qunnto ò in loro? 
Io stessa, <ilio uulln so, so comprendere sovente in altmi dei 
sentimenti buoni o cattivi che non sono in me. 

Ad esempio, questi versi del fratello moderno di S. Fran-
cesco di Sales : • 

« E chi m'offende con maligna mente 
>l Non lo sdegno, o lo spreizo, o l'odio o l'ira, 
» Ma una grancle tristezza in cor m'ispira, 
>i Una grande tristezza solamente >i. Ecc. 

Ebbene: io comprendo la bellezza di questo sentimento 
mite, caritatevole, generoso: lo credo possibile (se non fre­
quente), eppure in me non ce n'è ombra. 

<( Chi m'offende con malìgnci mente ii 
o batto a sangue (mentalmente). Meglio, perchè in modo 

meno assoluto di Amiel si esprime nolln Nouvelle Revue del 
15 maggio, pag. 393, A. Bndin. Ei dice: Ohacun conlpreml 
et voit les choses suivant sa, conscience et nous ne clevons 
pas nous hater de Juger les autres - ed io sottoscrivo. 

<( - Il buon senso è la misura del possibile; esso si com­
n 1ione d • esperienza e di previsione: è il calcolo applicato alla 
>' vita i>. , 

" - Il vero principio umano è la giustizia. E la giustizia 
>i vel'so il debole, è la protezione o la bontà n. . 

Lt~ giustizia è un'impte,!ìcindibilo dovere sociale. Ci vuole, 
mn ])or sò solo. non ò virtù_ nò sujncjent.e nè a.mnbilo, come 
non Jo è nè la prudenza. nè l'economfo.. Disse bene l'autore 
di OhilileHarolcZ: « Chi è solo giusto Il crudele». 

Signora G. C. li'., Udine. - Mi· fa pineere. ohe le nsso­
cin.te trovinq lodevole l'nppo~gio e l'iucorng.giamento ohe il 
mio giornale porgo allo fa.ncrnllo elio anelano di poter one• 
starnante bastn.re a so stesso. ])io voglia clie a forzi\ di bn.t­
tero si otten~ qualche utile l'isultnto I 

Vecchia abbuonata genovese. - Non so davvero come 
po ssa trovare non fatta sul serio e con tutta la possibile 
lleferenza la risposta. che io foci alla sua lettera nelle Di­
vagazioni dello scorso numero. Mo ne appello a. tutto le 
lcttl'ici. DJssi francamente, come S()mpro, la m'iA. opinione, 
n1l pii\, ni'.) mono. Dosid.oro che Jilogga In. min .risposti\. o ohe 
mi disdici\ l:i. sun s1111posizio11e inf0ndatissinm. Elln mi l'i­
scrive: 

(( ..... Gincohà vedo quanto lei si occupi di tutt le nb­
l>onato n.l snò giornale, espongo ancora qualche mia idea. 
sull'argomento in questione. 

<( Ello. oitn iu principio delle. ultime .Divag~ioni il detto 
di Mirnl,ieau: La ve1"t11, eco. Capisco .benissimo che dove 

non v'è 'lotta o pericolo, non vi 1>uò ~sere vittù o fortezza, 
percbè questa è _geno~o.tn. tlo.llo. p1;imn; n~a d'nlt_ra pn~te è 
tomeritì\ 1 espors1, od 11 _Vangelo. dico: Clu nm~ _ 11 pericolo 
in esso ondrì\. Percbè a1nmo clunmn.to <fa tutti 11 sesso dc­
l>ole? Q1mnto giovnnetto si nffezionnrono nel un uomp che 
loro pnrlò qualcho volta, ~ho offer$8 lo:o uu fio.re? ~o~ ne 
}>Ol'go lei ste9;10 nn esempi? nel _suo _giornale col liolli~SllllO 
l'ì\cconto l1Jspiasio11e ?-- . L o~reg_10 1ng1~or De Alliertis, col 
-Seg1·eto cli uti portafog lt.O, non c1 fn. IIS$1stru:o n.Un. tremenda 
scoperta di qnell'o.moro sorto in Jl?Chissimo tc.mJ>O trn~m~­
lina Rolandi cd il signor alvnm? Forse olte quella g10\11-
nettn. se a.vesso o.vnto meno libertl\, oppure avesse 11,vuto 1n 
mndre ll8l' custodir!:\, iwrobbe 'for o sofferto tnntn vergogna 
nel giorno dol suo ma1ifimonio? 

« Cho se ).lOi l'lnghil.tèn·a ò, da. oit.iusi ad esempio,per 
la libertà che gode ln. donna, ciò dipende 1>0rchb gli uomini 
ln rispettn.110 cli più; mn. dn noi, e dico questo perchè è 
stnto osservato da parocc1tlesignorodimin conosconzn., quabdo 
si vedono uomini rispettabili per età, titoli e censo, fnr l oc• 
çl1.io.tto n qunlsinsi gonnella. che gli pnssi vicino, come ~os­
sil1mo noi, mniume 1·etrourade,1ieclfl')iii-1 s~1'Seno trnnqmllE!, 
sapenclo lo nostre figlie lontano clo.-noi? Imparino i signori 
nomini n. 1·ispettarci 41111.nto meritiamo, cd allom noi da­
remo più libertà. alle nostre ragazze. 

~ A vroi ancora molti argomenti dn. esporre a. difesa di 
qucst,n. nùa idea, ma non oso proseguireJ>erollè tomo d'aver 
abusato anche tropJ>O dolln sua condisce1idenza. 'Il. 

Ilsuo tilllore non ha alcun fQndnmcmto. Desidero clweom­
pleti il suo pensiero. Legga le Divagazioni di questo nu­
mero. Vi troverà una lettera di una distinta signora. -
Bramerei che ella mi dicesse sulla medesima il suo parere 
e vorrei pure me lo dicessero le altre abbuonate. 

Signora À.mia De Noràis. - Gran brutto malanno dav­
vero è lo. gelosia. Naturale al cuore del solvnggio, come n 
quello dell'uomo incivilito, la golosin sc«ne tutte lo fasi dol· 
r·amoro e oome lui si moaifloa socòudo il Cl\rn.ttoro ai 'Clii la 
provo.. in 1tlcuni è spr?ue c}1e li eccita, a rnddowinre di ~ure 
o di tenerezza per cnttimrs1 !~oggetto nmato o allorn. è mllll>: 
male· fo altri invece ò ~assiono cupa e foroco; Ja lluale n. cl11 
ne è., preso toglie fin 1 ultimo lum1> delll\. xngiono. 

A vicenda, tiranno o schiavo, il geloso si lascin. t~n.sportnr 
dall'im senza misuri~, o vilmente prega: ngitn.rto il suo cct­
vollo maln.to le suppÒs.i:'tioni pitL biz.zarro, quindi non r.iposii 
mni

1 
chb i sospetti e<l i thnori lo pe.rscgnitano per fin nei sogni. 

Nei gosti, negli atti o mn.ssimamonte nello sgnnrdo ha. 
4.ualcho cosn di sinistro él10 f.a pnnrn, e spegno qu.1.llmc1 no 
stmpatia uno provnsse per le pene ch'ei soffre. Gran hrutto 
malanno dnvvoro I 
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DIVAGAZIONI 

i ''.idea man_ifestala nello scorso numero ch,e il 
, r vero modo dj «•cuslodi1·e le fanciulle» coì'I-
"' si$te nello iu$tillare nei loro cuori i sentimenti 

di virtù e di dignità che sono la vera scorta inde­
l'ettibile, il ,;ero usbergo adamantino dell'onestà e 
del buon costume, ha incontrato la generale appro­
vazione. Una distinta associata di Palermo mi scrive 
su questo tema una lettera, che sarà indubbiamente 
letta con piacere. Peccato però che ella distrugga da 
se stessa tutto il suo.ragionamento fissando la libertà 
ai trent'anni! Non è un assurdo? 

« Nelle sue Divagazioni, ella mi seri ve, trovo molto 
giuste le osservazioni da lei fatte a quell'associata che 
ammette una cerla libertà per le signorine, ma sol­
tanto quando esse abbiano raggiunto_ i quarant'anni. 

« Qui si tratta dei pregiudizii che inceppano la 
donna, pregiudizii che non la rendono più virtuosa 
o più onesta, ma bensì più infelice. 

<< È di suprema importanza dare un savio indi­
rizzo all'educazione della donna, formarne il carat­
tere, ispirarle sani. principi i e non già circondarla 
di cautele, imperocchè ella deve avere la salva­
guardia in se stessa, piuttosto che nelle costumanze~ 
Sant' Agostino scriveva: I! la donna onesta non ha 
bisogno di essere custodita; la disonesta non la può 
guardare neppure il diavolo ll. Vere e sante parole 
codeste, le quali possono servir d'appoggio al di lei 
assunto e valgono ad avvalorare le mie ragioni. 

11, La sua corrispondente non fa certo onore alle 
ragazze italiane supponendo che appena abbandonale 
a loro stesse darebbero spettacolo di fughe e di scan. 
dali, ma in compenso annunzia un'idea giustissima: 
la donna senza religione non val niente. • 

l< Sì, la· :religione è Fanima della donna, è la sua 
forza, la sua speranza, e, dirò .anche, il suo più gran 
conforto, perchè sul di lei capo quaggiù pesa gran 
copia d'affanni e di dolori; e la donna più dell'uomo 
è atta ad apprezzare le dolcezze della fede, com'è 
alta a comprendere tutti i sentimenti nobili e puri. 
Perchè dunque non si vorrà crederla capace di 
restare onesta quando le si conceda un poco lii li­
bortà? La sorveglianza assidua a cui la si soltopone 
è ~na grave ingiuria per lei, e fa supporre che col 
serbarsi intemerata soggiaccia alla forza e non eser­
citi virtù. 

<< Per custodire ·una giovanella si possono ad­
Giornale cretle Donne 

durre a ragione l'inesperienza degli anni, la man­
canza di sagacia, l'impeto dei focosi trasporti; ma 
che si dirà per una zitella a trent'anni, cui non può 
fare difetto senno ed avved.utezza per sapersi re­
golare? 

« La massima di certuni che vogliono sorvegliata 
la donna finchè si· conserva giovaue e piacente, e 
non fino ,a quando acquista maturità di sènno, è un 
oltraggio atroce che si fa a tutto il sesso, e n.on v'ha 
donna di cuore che non frema d'indignazione sotto 
il peso degl'ingiuriosi sospetti. 

<< Io quindi sostengo esser lecito alla sig·norina, sia 
bella che brutta, uscir sola per le proprie faccende 
quando ha raggiunto i trent'anni, età in cui si è 
formato il carattere, e la mente si è sviluppata com­
pletamente. 

« All'obbiezione che si fa riguardo all'educazione 
degli uomini in Italia, dirò: non disprezzo tanto il 
mio paese da riHrnere che una giovane possa venire 
insultata perchè va sola per le vie; d'allronde tante 
belle signo11e vanno sole e sono rispettate ; forse 
éhe le ·sign l'Ìne portano scritto in fronte il loro 
stato civHe? 1° r~guardi che si hanno per le une, si 
avranno per le altre. 

<i: V'ha pure un altro argomento che, se qui vie1ie 
in seconda linea, considerato a parte, è di una im­
portanza vitale ed assolutamente primaria: la donna 
ai giorni nostri ha bisogno di libertà più che non 
ne avesse bisogno per l'addietro, imperocchè la so~ 
cietà moderna le ha fatto una condizione difficilis­
sima, ha istruita la sua mente, ha svegliala la sua 
fantasia, senza dar campo alla sua intelligenza rl'e­
sercitare le proprie attitudini e al suo cuore di te­
sorizzare i gentili alfetti. 

« È vero che le nostre nonne si tenevano sotto ri­
gida custodia, e che si proibiva allo'ra alle giovi­
nette di pronunziare la parola amore ( quando non 
si trattava dell'amore di Gesù bambino); ma la 
donna a quei temvi non aveva bisogno di fare da 
sè, e trovava nella vita claustrale o nella vita di 
famiglia appoggio e consolazione. 

« Ora le circostanze _sono mutate e bisogna mutar 
tattica. Chiusi i monasteri, divenuti scarsi i matri~ 
moni pe11 corruLlela di cosl,i1mì oro, assai più ·.che 
per l'addietro, necessita alla donna sostenersi per 
forza pl'Opl'ia se non ,•uol cadere nell'avvilirrientò e 
godere di una relativa indipendenza per mantenere 
la propria dignità. 

« È pure una cosa molto nociva per lei il di-
1.eggio riel mondo per chi ·resta nubile, quasicchè In 

23. 
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donna stante da sè non valesse nulla, e il nome del 
marito, fosse pure un meschinissimo uomo, le acqui­
stasse pregio. 

« La paura d'attirarsi quest.'immeritnto disp11ezzo 
fa si che molte ragazze acceUino Il marito il primo 
che loro capita; formando spesso la loro infelicità e 
quello della nuova famiglia. 

« Ora iò, nel far eço alle calde parole di simpatia 
che la signorino L. rivolge alle vecchie zitelle, non 
so Lrallenermi dal biasimare la Serao, cosl poco cor­
tese verso il nostro sesso in diverse circostanze -
ultima quella della Lidja Poet. 

« Vuole che le dica schietto il mfo l)arere? 
« Sembrami che alla Serao piaccia abba sare le 

capacità intellettuali e morali delle donne per in­
nalzare di più se stessa; sorride al suo orgoglio rap­
presentare da eccezione, Ua essere straordinario. 

« Per quanto io mi sappia., que..sto genere di va­
nità non si trova presso le scriUrici illustri, che 
tutte o quasi tutle hanno se11tita altamente la di­
gnil1\ del sesso, ne hanno vantato i pregi e lo hanno 
difeso animosamente dalla•Stael alla Morlitl. 

(( Ammiro grandemente 1~ Guidi che ne' suoi ro­
manzi mette sempre la donna sotto una luce vera, 
che se non è aureola abbagliante di meravigliosa 
bellezza, di talenti sublimi e di alti ardimenti, è 
mite splendore di virtù che si a!Tà tanto alla più 
grande quanto alla più um,ile creatura. 

« Ed il sentire squisitamente delicato, la eleva­
tezza dei principii, la rettitudine dei propositi, perle 
tulle che ingemmano i suoi scrilli, rilevano come 
essa sia dotata di un'anima bella. 

« Con questo modesto, ma sentilo elogio alla di lei 
collaboratrice, termino la mia lettera, pregandola a 
volermi compatire se l'ho a lungo trattenuta >l. 

La signorina genovese che prima sollevò questa 
questione ha ben ragione di compiacersene. Ella ri­
torna_vi vacemente su !l'a rgomenlo. Dopo aver es pressa 
la sua soddisfazione di aver sollevato una cosi vi­
vace polemica, la gentile scrivente soggiunge: 

« È un ,,auto pet• me l'aver dalla mia una signora 
Berlolini, ed il soo appogg\o mi rende più persua a 
della giustezza ~ della legillimità delle nostre esi­
genze, perchè parlo anche per me, signor Vespucci, 
e mi sarebbe caro vedere fra le signorine mie pari 
r1uell'onesta 'libertà e quella dignitosa indipendenza 
che viùi concessa alle zitelle di buona famiglia fre­
quentate ultimamente a Parigi. SI, •signore mie, in 
codesta società parigina che ·pretendono tanto cor­
rotta, vidi rispettala, onorata la donna, e pegno 
primo di rispeU6 non le vidi negata la sua parte 
di benessere e di mol'ale soddisfazione. 

« Vi conobbi in altri tempi un.a signorino esor­
diente ·nella pittura, e ve la ritrqvai l\ppl'ezzàlissima 
ùagli inte11igeJlli, coll'annuo guadagno di 10,000 

lire ! Mi si parJò anche di un suo ffuadro pagatole 
12,000 lire. C1•ede lei che sarebbe arrivata a tal 
punto sequestrandosi fo casa fino ai quarant'anni, 
(oltre1?assa di poco la ~rentina), e non le fossero 
slali permessi i forli e severi studi clw ve la con­
dussero ? Altra signora più attempata dirige una 
scuola di disegno, in cui sono accoltti centinaia di 
ragazze, e per l'alta inlelligenz11 e solerzia con cui 
adempie al suo mandato da molli anni,s'ebbe, oltr~ 
un lucro rilevante, la croce d'0ffi-cie1· d'Académie, 
conferitole dal Governo francese, che sul pello d'una 
donna mi commosse ben più delle onorificenze ac­
cordate alle meschine ambizioni del cosi dello sesso 
forte. E codeste signore io le so care, buone e pre, 
augeli nelle loro famiglie, lali come la sua associala 
del 19 maggio vorrebbe educate le suehambine .. : .. 
solamente, si attennero pure all'ultimo programma 
della signora Bertolini, ed ora festeggiate, indipen­
denti, benedicono il lavoro, a cui devono agiatezza 
e nobili soddisfazioni. 

<< Non a tulle certo è dato raggiungere i culmini 
,tell'arte, e so di alt_1·a signorina che dirige un co1ws 
di 200 allieve, di altra ben pagalo per la perfezione 
ilei lavori d'intaglio in legno, e di mille e mille ra­
gazze che bastano a loro stesse, lollando coraggio­
samente e viLLoriosamenLe nelle battagliec dell'esi­
stenza. Paragoni un po'la sorte di cod~le signorine 
con quelle di cui abbozzai in altra mia la vita ,,cge­
taliva, e mi sappia dire con qual sistema si don·eh­
bero educare le signorine del giorno d'oggi. 

« Quanto alla pretesa che queste possano occom­
bPre al primo sguardo di un uomo, lo credo timore 
esagerato. E vero: le nostre ragaz~m n quindici 11'.nni 
patlano d amanti e di mal'ilo - ma lo fanno perchè 
per loro l'amante è il marito possibile, e colla frivola 
educazione odierna il marito è l'unica meta ,a cui 
le si insegnò· a tendere. 

« Si facciano conoscere alle ragazze i pericoli che 
circondano la donna, le si inculchi usbergo sapremo 
religione, virtù, dignità e rispeLto di se stesse. 

« Si pensi poi che non sempre i geni Lori possono 
vegliaJ'e sulle sorti della loro prole, peggiò se la la­
sciano in misere condizioni. Che cosa avviene di quei 
poveri cuori vissuti nella. certezza del domani e sfer-
zati dall'ironia del destino? • 

« Legouvé 'Consiglia ai mar.ili di far della poso 
una vedòva perfetta: io, se fossi madre di famiglra, 
farei delle mie fig-liuoie dello don ne utili a se stesse, 
e facendo questo crederei di premunirle abbastanz:i 
senza impensierirmi di un marito probabile o no. 

« Quando si hanno fòrli e severe occupazioni1 
quando ogni minuto di. tempo è prezio.So, non si 
Lrovn quello di edilìcnr romanzi, e si sa che conto 
fare degli sguardi di uomini, iano pure rispettabili 
per olà, censo., titoli. So la figlia di un Rotscllild 
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- Voi che mì guardnto, clito che Idclio mi tlia. coraggio, 
perchò il mio cni:.o è nndn.to n. 1l.fnssnun. 

- Dicono cho v'ò unn. donun elio ·m1101·01 quolln. domm 
che m11ore s01:10 io: souo inntm1ornta di 1111 uomo ché è an• 
da.I.o lontano. 

- Il mio :mrnnto ò at1ito n. tutti i nteron.ti, mn oli i può 
compmrlo? Soltn.nto il lll'ofomo del suo ~ce11u1ia.tmn.11to) 
noJI hn vnlore. . 

- Nessuno ,tiene lo soemml\-cho hn. lui, ncssnno il suo 
ç.'\vnllo, 11oss1mo In. smi i;padn. Se lo vodo ùa lonrouo di­
vengo pazzn. I So f1>ssi vicinn ·cbo farci ? 

- I snoi occl1i sono l)avnngunrilin, i .suoi denti i on.va.­
lieri e mi hanno fatta prigioniera. 

X 
L'lnvaliclo 1·usso pubblica la seguente leggenda sull'o­

i-igiuo 'doi vussi, rra.. i, mongoli : 
\\ tl'nn vo]t.1. vivevi\ in unn. oavernn., lo11tnno cla. tutti, 

un buou oramit.a oho 11nsstwn la 1111a vita. prognmlo, Due 
nomadi, che omuo una vecohin 111a!lro-o là. llglia di lei, 
s'irnbattorooo nei pross.i dove ogli viveva: o la tlglfa, mentre 
1ittoudcvl\ allo, P61ltio, gjunso n)ln. CI\Vorna dol santo uomo, 
0110 in quel tempo ern. melnli9. 

tt La piotoSll. fnnoiull11, gli of(or.so 1111 po'· di latte. noido, 
llla ogli non volle toccarlo. Ffoalmente non rifiutò lo COl'· 
lesle, e continuò n ,Prendete il latto ncido fino n. 0110 si fu 
riavuto. Poi, pel' grotitudine, St)O$Ò .In. mgaiza. 

« 'l'osto ohe il re di quol paese lo soppo, m"n!l!i lo suo 
tmppo a. uocidero il prete, ohe n.vova cosi flngt,nntemonto 
viola.to i suoi voti e ~ommcsso peccato di matrimonio. 
. « Qunn(l9 lo t/,'UJ>J>o si av,yicinnrono, l'eremita. mcco\so 
un mn;zzo cli cnnne e lo pia11tò uel torro)10 intomo tilla sun. 
tencTh, o poi, a for-zn di proghicl'8, ottonn·o cho tutto fossero 
eQnvortito in ·olùatj, elio sconfissero lo trnpB(l del sovrllno. 

a Questi mandò un sccomlo e 1111 terzo cserQito, ma anohe 
questi ~m·ono battuti, eontinuàn<l9 l'oremitn n p~gare e 
convcr~ire iu nitri, combattenti lo canne elio vouiva.110 rotto 
da.' suoi v.11lmi di~nsori, cosl che presto il santo eremita. 
ebbe un gra.u 11,1111oro di tru1ipo. 

1e Allora, dopo la sr.onntta clol torzo 01.1orcjto, il sovrano 
lw;cib in pnca L'ernmit41; ma gucsti non desideravo. più dt 
vlvoro shlla torm. Lasciò sua moglie a reggore il ~opolo 
uscito dnlle o:mno, o così furono oroabi i russi. Sono bmnchi 
o i loro oopolli S0llO spcs~o biondi, perobò gli steli clollo 
cnnno ernuo di un colo1·0 ginllognolo, o fa cùna uu po' 11iìi 
scura )), 

X 
Prova della fratellanza umana. 
- È inquietante questa tremenda mortalità!.,. .. 
- Purchè la.sci star noi ..... 
- Oh, non dotunndo tanto: purchè lasci star me! 

LE DONNE DI PALERMO 
' 

Il Bersagliere di Roma publicò una hrillante cor­
rispondenza su!Je donne di Palo11mo. Ne trascri­
viamo i punti piÙ'salienli, porchò avendo mollissime 
associale nella slorica c:ipìlale della lcilia,_ le sup­
p.oniamo curiose di sapere che còsa pensi di loro un 
continentale: 

<< Le donne di Palermo, saive il corrispondente, 
non le si ricordano, poichè non si sono vedute altro 
che alla sfuggita: trascinale nel buscherìo d'una di­
mostrazione, o aUt'averso a qualche persiana soc­
chiusa d'una pol'licina a pianterreno. 

,< Quei balconi lunghi, fioriti, pieni di strava­
ganze cli ferro ingegnosamente battuto e· tinto di 

grigio, hanno a vollo floritu1•e normi e gentili, 
quando una fanfara passa pe1· la via, o· succedo 
qualeho clamore, qoanµo cala la sera a intiepidir 
gl'insopportnbili calori della giornnla. 

a: Tu Up l'elomenlo femminile· di Pale1•mo non Jla 
allra missione all'infuo1·i della custodia dei fiori e 
della casa. Per ffucslo, dovunque voi p3ssiate, per 
la pili slrelLn slrnduccin di sobborgo come pe1• la 
più novì\ dello trndo, in via della Libertà, per e­
sempio, l'Oi le vçdolc 0LtN1vc1·so lo porte socchiu e, 
attraverso le finest110 o ca1ncre bianche e nitide, dai 
lelti candidi e bene assestali, dove i mobili sono 
tulli lucidi cd i rilralti dei grandi patrioti hanno -
accanto alle imagini della Vergine e dei santi -
cornici dorale e tulle pulite. 

« La donna, cui non è permessa mai l'osteria, ra­
m men le il lavoro per gli opifici, e quasi mai il 
passeggio per la via, là dentro la flonna porla tulto 
il sentimento educato della propria allività. 

« Gli è per questo anche che alle finestre delle 
, .case ricche od agiate voi vedete Lemie, tra punte e 
panneg~iamenti ricamati con un amore e una cura 
infinita . 

<< Quando, nei giorni cli festa, quelle finestre son 
piene di tappeti e di drappi colorati, la preparazione 
f~mminile vi si rivela in un 'eleganza dolce e puris­
sima. 

« Perchè _la donna palermitana, chiusa in casa 
sua, non avendo contatti col barocchismo dell'arte 
allagante dei giornali di mode, ha conservato le tra­
dizioni antiche e gli antichi gusti. Voi vedete ri­
cami a catenella su disegni arabi purissimi anche 
oggi; i èolori si incrociano 1Jer le tappezzerie con 
quella maniera che piaceva tanto a lbn-Hamdis, il 
grande poeta arabo del secolo decimo. 

« La donna di Palermo è dunque un essere mi­
sterioso, svolgente la propria esistenza nelle pareti 
domestiche - esclusivamente consacrato alla vita, 
alla prosperità della famiglia. 

<( lu cotesto segregamento dalla società essa pro­
segue le tradizioni della razza araba. Non il'è ne·­
suna isliluziono che duri J)iu a lungo di tJu.ella im­
peranlo con _rigori assolhLi sull'onèstà delle douno. 
Bastarono tlue secoli di do.mi1U1ili•on·e ell'eWva degli 
arabi per cingere le dò1l1ìe d'un 'immortàle aureola cl i 
poesia misteriosa; al soprnggiungei:e dei norman11i, 
gelosi quanto gli arabi llell'integrità delln famigjjn, 
quell'isolamento prese tutto il carattere mistico 
della nuova generazione. 

« E nella casa essa si sente regina, e eleggendo 
più per proprio sentimento che per la forza delle 
cose un amore unico, fa di questo amore la mis­
sione e la legge di tu tla la vita. Per questo essa è 
terribile nella gelosia ed è tenace nelle proprie ven­
dette. 
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« lii sarebbe impossibile descrivervi il tipo delle 
donne siciliane se io le avessi vedute semplicemente 
dai balconi acclamanti ai Mille che sfilavano in 
lungo e trionfale ordine di carrozze per via Toledo. 
l\fa io le ho vedute in una di quelle circostanze rare 
in cui escono tutte di casa e si lasciano vedere dai 
forestieri. 

« La Villa ·era tutta un gaio incendio di fiamme 
a gaz d'una lucentezza meravigliosa, mescolate a 
lampioncini alla veneziana e a bicchierucci di vetro 
colorato, e due concerti sonavano squisitamente at­
torno alle fontane piene di garofani, di rose e di 
azalee. 

« Tutta Palermo era per quei viali fioriti, dove il 
profumo della zagara dava alla testa e gli aranci 
crescevano in selva accanto ai cipressi simulanti un 
camposanto, dove su urne severe erano scolpiti i 
nomi di grandi siciliani. 

(< Le donne e le fanciulle passavano in mezzo alle 
piante prrfumate dell'erythrina, del coralloden-

• dron, delle palme e dei cactus, severamente, come 
assistendo a uno spettacolo non istraordinario, e 
come facienti parte della meravigliosa fantasma­
goria. 

« La fattura dei loro vestiti tradiva l'ago e il 
taglio domestico. Salvo poche signore, e alla Villa 
tutte le classi della città si mescolano - è certo 
che le fanciulle fanno da loro gli abiti,. Esse prefe­
riscono il bleu, il colore dalle tonalità più estese, 
che va - si può dire - dal nero al bianco, senza 
perdere la sua sentimentalità, senza acquistare 
troppa civetteria. 

« Erano di una statura piuttosto bassa, ma com­
ples~a; nel bulbo degli occhi, coni ornati da cigli 
folti e neri, hanno quella sfumatura azzurrognola 
che tradisce il sangue arabo; i capelli hanno per lo 
più neri e lucidissimi e la carnagione scura; splen­
didi i denti o le estremità piccolissime. Non sono 
_...:.. per lo più - belle, ma quelle che lo sono, sono 
addirittura madonne come - al ·pari di Murillo -
disegnò e dipinse Antonello da Messina. 

« Al tocco, dopo la mezzanotte, la campanella del 
custode della Villa annunzia l'ora della chiusura. 

« Allora tutta la gente sfila davanti a voi a passo 
di dimostrazione. È questo il momento in cui il 
vostro oèchio ha più agio a osservare e a studiare, 
a confrontare, a. indagare; l'unico momento è questo 
in cui, ciarlando con qualche amico nato nella città, 
voi potete sapere quel poco che si può delle abitudini 
di quelle fanciulle che passano, delle avventure e 
della vita delle donne che tornano alle case loro, 
delle passioncelle che nascono, di quelle che sono 
morte, delle tragedie successe e di quelle da ·succe­
dere; ma vanno le donne di Palermo silenziose, 
beatamente tranquille, carezzate dagli splendori della 

Villa e dallo sguardo dagli uomini, a rinchiudersi 
in casa, sotto alle piccole stuoie spagnuole ripiegan~. 
tesi dall'alto sulla ringhiera del balcone, e ritornano 
a chiudersi fra le pareti domestiche pulite, gaie, 
tranquille, dove lo squardo dei profani non penetra, 
dove ai pochi amici di casa sono riserbate camere 
interdette a loro fanciulle, dove non si riceve mai, 
dove non si fanno mai le allegre cene e le tombole 
allegre, dove non si balla, non si canta, non si suona__. 

« E la visione della donna palermitana finisce 
qui». 

Preghiamo le nostre lettrici di Pale1'mo di dirci 
se il corrispondente del Bersa,qliere ha ragione, . 

RIFLESSIONI CHE POSSONO SEMBRAR GIUSTE I 

Un libro nuovo, bello, accolto con la massima· 
simpatia, e che in realtà l)a lampi di schietto ve­
rismo che seducentemente lo irradiano, dice queste 
parole, che io trascrivo allo scopo d'intesservi sopra 
qualche mio pensiero: « ..... la società non ammette 
» che una ragazza di certo rango possa sposare un 
)) uomo bello, forte, florido, ma invece debba spo­
)) sarne uno brutto, debole, avvizzito, .perchè il 
» primo appartirne ad un rango così detto basso, 
)) mentre il secondo appartiene al rango della ra­
)) gazza! ..... ». 

Verissimo. 
La disuguaglianza di ceto impedisce all'uomo. ed 

alla donna di fare una scelta a seconda del genio, e 
molti matrimoni non ebbero un esito buono p~rchè 
furono compiuti mal volentieri dentro ad una cer­
chia obbligatoria. Verissimo. 

E sovente nelle storie intime delle ricordanze vi 
sono pagine solcate di lagrirne, lembi di vita lace­
rati da amari rimpianti, causati dal rifiuto di un 
padre e di una madre che protestaronù inesorabili 
contro la fanciulla plebea amata dal signorino, contro 
l'oscuro impiegato o l'artista povero amato dall'ere­
ditiera. 

Sècondo le leggi di natura, ognuno direbbe che 
'l'amore non deve soggiacere a leggi di casta, a do­
veri di uguag·lianza, a rispetto blasonico. Amare 
quello che piace e non por mente alle convenienze, 
parrebbe la via da seguire. Ma siccome la civiltà è 
venuta ad insegnar tante cose e ad imporsi in tante 
materie, vi è da supporre_ che abbia i suoi buoni 
motivi per esigere in via di regola comune che i ma­
trimoni si celebrino fra individui del rango mede­
simo. 

La civiltà ha in molti casi la supremazia su la 
natura, e non esito quindi a dichiararmi per lei e a 
giudicare sovversiva la massima riportata di sopra. 

Gli amori fra il ricco ed il povero son quasi tutti 
grandissimi e luminosi fin~ a tanto che gl~ innamo-
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rati vivono nella rispettiva loro .condfaione. Sono 
bellissimi sentimenti prima del maLJ'imon io, ma di­
veJllano storpiature di amore quàndo. ·10 n·ozze fu-

1,ono consumate. 
Perchè? 
Perchè l'amore rimasto nell'idealità vaga e igno­

ran!.é cleUa maleriale distamm, piomba -subito nella 
realtà quando cli due vile se ne fa una, quando le 
abitudinj di due persone sono obbligale di. accomu• 
narsi nel quotidiano svolgimento dei fatti dome­
stici, quando di parecchie massime e tendenze be­
vute col latte è d'uopo risolversi a cancellarne, a 
sa'twifìc~rne qualcuna. 

L'educazione che è il tutto, che è nutrimento al­
l'anima come il pane lo è al corpo, entrerà tosto in 
campo, e con un lento, terribile lavorio guasterà le 
fondamc1Ha di quell'amore che aveva dianzi un ca­
rattere di durevolezza potente. 

Uno dei due, il povero o la ricca, il ricco o la 
povera si avvedranno dell'assoluta mancanza di omo­
geneità nei loro rapporti; uno dl)i due sarà tratto 
in breve a deplorare l'assenza di un pregio, di un 
ornamento, ~i una concordanza d'idee, e si senti­
ranno in disagio come quelli che, su disuguale ter­
reno vogliono stringersi la mano ad una distanza 
signHìeante. 

II ricco nel suo egoismo capirà e si pentirà d'es­
. e11e stato troppo generpso; il povero, facile ad adom­
brarsi, ad impermalosire, pretenderà più di quello 
llhe gli si concede. E alla porta di quegli innamo­
rati sposi batterà l'intolleranza ed il litigio. Cose 
queste che spesso non si fanno aspettar di soverchio 
anche alla porta di quegli altri che si sposarono 
prov,visti del reciproco diploma di condizione ele­
'Yala I. .. 

Ma conveniamo che più esistono motivi di mal­
eont~n.to, più forti nasceranno i dissapori: quanto 
m11ggi-0rment.e si fabbrica sul sodo, tanto meno vi è 
da aspellarsi un crollo di casamenta. E di due mali 

evitabili vi è da scegliere sempre il minore. 
Vo11rei vedere la signorina che si è invaghita di 
n !mhianchino (per modo d'esempio!), forte e bel­

nn.o 'giovane nella sua giacca di tela, ne'suoi scar­
ni coi chiodi! Vorrei vederla sua moglie un bel 
orno, e domandarle poi come va col grande amore 
ontb all'abnegazione, informato semplicèmente 
a demQorazi~ ! ... 

,0rrei vedere la contadina 'maritala ad un pa-
1? I Vorrei chiederle se i tappeti le carezzano i 
lh meglio delle lunghe erbe dei campi I Se il sole 

VellSo alle store la rallegra come quel sole che 
tt nl i_nattino quando balzando all'aperto ve­

~ d •1lo 1nfini to sopra di sè, e.le foglie bagna te di 
I/a: 0 mandavano le fragranze della primavera. 

oro è una cosa slupenda, ma così delicata ! 

Perchè duriha bisogno di uniformito pedino mono­
tone. È falso che si alimenti di stravaganze. 

Ciò che l'uomo e la donna vedevano, gradivano, 
amavano famigliarmente da celibi, che nòn lo per• 
dano di vista! che non ne siano divisi dopo le nozze! 
L'ambiente, le abitudini sono in molti casi l'amore. 
• Altro conto è per l'uomo amoreggiare con la plebea: 
un amore leggero si avviva un po' nel contrasto. Ma 
prenderla seco, accomunarla alla sua vita di tutti i 
giorni, sviscerarne l'indole, i modi, le tendenze 
entro _il recinto domestico, questo è lo scoglio, il ri­
sveglio, la chiusura del dramma che prima aveya 
nome d'idillio. • 

La società che non ammette come regola da se­
guirsi i matrimoni disuguali, ma li tollera a ma­
lincuore, non merita quindi d'essere chiamata in­
giusta. 

Se, a seconda dello scrittore moderno, ogni do.una 
be.nnata fosse libera di scegliersi a marito l'uòmo 
che le va a genio, fosse un muratore o un disgra­
ziato privo affatto di mezzi, vedremmo probabilmente 

. una infinità di povere donne consumate dallo squal­
lore dell'inerlia più cruda. 

Nè poi tutti i ricchi son deboli di corpò e sciope­
rati di spirito! Nè è poi necessario per dar marito 
ad una figliuola ridursi alla quistione di concederla 
o ad un uomo di basso rango bello ed onesto, o ad 
uomo del rango suo brutto e fannullone! Vi deve 
essere un individuo al caso, fra l'operaio meritevole 
di simpatia e il grande signore che per bassezza di 
sentimenti non merita stima: l'uomo intelligente, 
cioè, occupato, di condizione dvile. E quando questi 
non esista nel cerchio delle conoscenze, si tiene. la 
figliuola· in casa, facendole concepire, mediante retti 

• consigli, che oramai è tempo di bandire la sciocca 
idea dell'inferiorità della zitella; che la donna dab­
bene è rispettabile in qualsiasi stato si trovi, e che 
un marito disadatto è sempre la peggiore delle com­
pagnie. Ecco le mie riflessioni che potrebbbero anche 
pa~er giuste alla maggioranza de' miei egregi lettori. 

E. DE ALBÈRTIS. 

CANDIDATURA FEMMINILE AL PARLAMENTO INGLESE 

Il club radicale di Camberwell invitò a un meeting 
la signorina Elena Taylor per interrogarla pubbli• 
camente se accettasse una candidatura parlamen• 
tare alle prossime elezioni generali. Il segretario le 
disse che non vi è statuto alcuno nel corpo delle 
leggi inglesi che vieti ad una donna di sedere e vo­
tare nella Camera dei Comuni.· • 

Miss Taylor accettò la candidatura dicendosi ono­
rata d'iniziare la futura battaglia in favore dell'ele­
zione delle donne. 
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~~------------------c-:ol~lo_c_a_m_e-.n~to~d~ol~l:e ~-sue parole che la prima frase 

Il vecchio Disrneli nello sua classfon ope:li .u ~t~ 
1•iosità delta lettemt1,1•a, ha oblialo In ur:io~•~à .P11~ 
• • • ,.. ·1 n1o·do 1·11 cui· sono stati scr1ll1 i ltbl·1 

COME LAVORANO I GRANDI UOMINI della Repubblica venne da· lui -m,ut~t.a. nove volt~ ... 
Più di vouti anni ci vollero a 'I ~c1d1de pel' s~• 1v:1 

la sua storia, la quale èconte~ula 1.n un voi.umo m-8 · 
curiosa, c1ou 1 1 
più popola11i e· più (amosi doll'nnticn e moderna el-
~n~~- . 

Eppure ci sembra che un cap)tolo su cotesto so~­
gello sarebbe forse il pili interessante. nel!a slor~a 
lelleraria giacchò riesce sempre gradi lo ti sapel1 e 
in qual 0:od·o icho sta.te composte quell~ o~er? c ie 
hanno istruito e divertilo inliere generaz1on1 cl~ let­
lor· 0 simili tratti e caraLLorisLich~ personali, •se 
no,:' sono sem1>te direttamente istrullive, riescono 
peròscmpre curioso e pin.cev.oli. . . 

Senza nfTaccia'r pretesa di sçrivere il capLtolo _che 
il Disraeli non ha scl'illo' vogliamo ~'OCC?~l1el'c 
olcu.ni 'oppunli i quali non saranno mul1lt per 
cJ1iunq:ue ponga la monte a colmare lo lacuna ora 
accennala. . 

Sebbene possa dirsi che non si trovan~ due_scr,~­
tori i quali abbiano ~,muto lo stesso ed identico _si­
stema nel comporreJe loro opere, bisogna convenire 
che, per la 11 assima pa~·le, es.si ha~no provalo In ve­
rità dèll'ndagio che « il gemo è il lavorQ » ~ che 
poche grandi opere sono state prodollc le qu11h non 
sieno state il risultato <li un'instancabile pe)'seve: 
ranzn unila a brillanti doti naturali. Certamente ~1 

sono sta.Li uomini i quali hanno posseduto una foci~ 
lità s,orprendenle ed ima meravigliosa pronL?zza 81 

nel concepire che neJl'cs1u'imore, ma, in lesi gene­
rale, gli scriUi di simili _J:ie,·s~no! meno rare ~cco­
zioni, 11011 sono cosi mer1Levol1 <h lode nè cosl 11tec­
cezionahili comeavrcbbcno polutoe sere, e mancano 
di raffinatezza di perfezione. . 

Primo fra gli operai letterarii cli~ ~~gg10rme~t~ 
hanno faticalo occorre mentovare V1rgil10. Da lui ~ 
dai suoi conlemporanei noi apprendiamo_com~. egh 
fosse solito a comi orre un gran uumor~ eh versi n~l 
mauino e ad O'Ccupl:lre il l'Oslo <lella giornata_ a li­
marli ed a pulirli. Fu paragonalo all'orso che r~duc~ 
a miglior foggia i suoi noli a furia di le~ca~h. GI~ 
cr vollero tre annf ·a comporre le sue dwc, brevi 
Egloghe, selle anni per elnboraJ'e le sue Ge~rgi_che 
le quali consistono di poco più di 2000 ver~1 e im­
piegò più di dodici anni a limare la sua Eneide della 
quale, anco dopo questo lavoro, era così poc~ con: 
lento da fargli esprimere il desiderio, poco prima d1 
morire, di gellarla nelle fiamme. . . 

Gibhon scrisse lre volle il primo cap)lolo della 
sua opera innanzi d'esserne sorldis~aUo, e John 
Foslor l'e.~sayist poneva spe so ttna sott1mana allorno 
ad una sentenza. 

Addisson ora cosi minuzioso che spesso fac~~a sof­
fermare il torchio lipo,:,rafìco ove Slnmpava5, 11 110 

Spetlato,•e per ag1riungere una virgola: __ 
Montesquieu, scrivendo nd un nmi_co circa u~a 

sua opera, gli diceva: Voi-In lcggeret~ 1n poc~1e _01 o, 
ma il lavo110 che mi è costalo .mi ha mcam1L1lo I cn­
pelli », 

Al grande critico francese Sainle-Ileuv~ co~lav~ 
grande f11.tica ogni parola, e due_ o tl'e pagm~ H:: 

0

1 

rappresentavano spesso lo sfol'zo mcessante d un rn­
liera sellimana. . . 

Gray metteva uu mese a scrh1ere e a lm~are_ p~ch~ 
versi. Nelle opere di Valler vi è ~na poçs!a dt d1ec1 
versi a scrivere. i quali, come oglt sle. so.s1 prende In_ 
cura d1informarci, impiegò tuLla un'estate. 

Miss A11, len Carlolla Brondé, DumceFox hanno 
confessalo la f~tica che costava loro Jo scrivere. • 

'l'asso nqn finiva mni di correggere. E cosi face­
vano Pope e Boileau. 

Anche Macaulay, con tulla la sua. fa~ilità, noi~ 
isdegnava l'applicazione della lima e v1 s~no taluni 
paracrrafi nel primo capitolo della su11 St?1:in che rap­
pres~11tano m.esi iutieri di pa~i~nle l'CVJSl~ne .. 

Vi è una storiella assai cunosa n pr~p~s,lo di Ma­
lherbe la quale illustra in mòrlo nmcn1ss1mo la cura 
<la lui posta nel correggere le sue poesie. Ad un 
ceJ·to g~nLiluomo di sua conoscenaa ~ra mo.rln la 
mo,,.lie e gli premeva che Malherbe consncrasse 
un'~cte'alla memoria di lei e si condolcsse·scco per 
la perdila fatta. Malherbe accondiscese,. m~ andnva 
limando e limando sempre la sua elegia i? m_odo 
che ci vollero tre anni prima che fosse aH ~rdme. 
Al momento in cui stava per màndarla al genhluomo 
venne a sapere come questo ave~sc celebr~to ~rn 
nuovo matrimonio, cosicchè non gl, sarebbe l'wsc1~a 
punto gradita la mesta elegia del po.ola sulla m?glie 
defunta ed obliata. Il poeta, pertanto, _gettò vrn la 
fatica e perse la mercede che sperava ntrarne. 

Il cardinale Bembo era così scrupoloso nel cor­
reggere, che ogni poesia da lui compo la ~as_sava, ~ 
qu:1nto vien dello, per quaranta por~~fogli, 1. quah 
slavano n rnppresenlare i varii stnd11 passa.li dalla Orazio era in ugual modo inslancab1le, ~ n?n v1 

è una sola ode tra le sue poesie che non gh sia co­
stata mesi di fatica. 

poesi~ verso la perfezione. . . . 
li g1•,111dc Pascili ci ofl:re un altro cse~p·10 d1 si­

mile coscenziosili\ loltera1:ia. Quellò a cui. soprnlullo 
egli aspirava era la brov,tà. Ulla volla s, scusò co_n 

accurato nella raffinatezza del irn amico per nvergli si.:rillo una l11ngn lettera d1-

J1 poema di Lucrezio rappresenta il lavoro cl'nna 
intiera esistenza. 

Platone era cosi 
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Il risultato di tale sua cura si è che le sue Lettere 
provinciali uguagliano quasi il laconismo di Tacito 
e la brillante concisione epig·rammatica delle Lettere 
di Junius. 

siamo aila esecuzione di lavori di merito prodotti 
entro un periodo di tempo brevissimo e con straor­
dinaria facilità. 

Lucilio, satirico ·romano, scriveva con tanta sol• 
lecitudine che suoleva vantarsi di potere scrivere 
dugen to ,,ersi ritto sopra una sola gamba. Ennio 
possedeva la stessa facilità. 

Alcuni scrittori hanno avuto l'abitudine di abboz­
iare rapidamente il piano del loro lavoro, tutta la 
loro fatica consistendo poi nel riempirne i dettagli. 
Tale fu il metodo seguito dal grande romanziere 
francese Balzac. Mandava allo stampatore lo scl,e­
letro d'un romanzo, lasciando intere pagine in bianco 
pei dialoghi e per le descrizioni e appena le bozze 
di stampa gli venivano trasmesse, si chiudeva nella 
sua stanza da lavoro e non mangiava nè 'beveva se­
nonchè pane e acqua finchè non avesse riempito gli 
spazi lasciati in bianco. In colai modo egli compieva 
laboriosamente l'opera sua. 

Godwin compose il suo Calebs lVilliams all'in­
dietro, vale a dire cominciando dall'ultimo capitolo 

Di Shakespeare ci vien detto: « La sua mano e la 
sua mente correvano speditamente allo stesso tempo 
e 11uello che ei pensava era da lui messo in carta 
con tanta rapidità da recar meraviglia com'egli fa. 
cesse a far succedere un foglio ad u11 altro senza 
inte1·ruzione J). 

lUilton, quando era neì suoi momenti d'ispira­
zione, rendeva impossibile ai suoi amanuensi il te­
ner dietro al torrente dei suoi versi; ma occone 
rammentare che il gran poeta aveva per anni cd 
anni digerito i proprii versi prima di 'tracciarne 
una linea sul foglio. e andando su su sino al primo. . 

Richardson produsse i suoi voluminosi romanzi' 
elaborandone penosamente diverse porzioni a pe-
riodi differenti. • 

L'esempio più maraviglioso della facilità di seri. 
vere trovasi, come tutti sanno, nei due dramma­
turghi spagnuoli, Calderone Lopez de la Vega. Que­
st'ultilUo riusciva a scrivere una commedia in Ire o Burton, autore dell'Anatomitt della ~nelanconia, 

gli illustri eruditi Darthius, Turnebus, Butler, au­
tore d'H1tdib1·as, Locke, Fuller, lo spiritoso teologo, 
vescovo Horne, Warburton, Hurd ed altri molti te­
nevano dei repertorii dai quali si comprende come 
essi raccogliessero le copiose ed opportune illustra­
zioni che anicchiscono le loro opere. 
• Sheridan e llook erano sempre alla .caccia di 
inotti 8piritosi: di scherzi ed epigramnii che tene­
vano in sc1·bo per impiegarli all'opporLunità. 

Il filologo Bentley comprava sempre edizioni di 
autori classici con larghissimi margini e vi scriveva 
le osservazioni che g;li venivano sug·gerite dalle sue 

• letture. 
Pope scriveva i suoi pensieri staccali su tutto e 

su tutti e se ne serviva a luogo opportuno. Aveva 
l'abitudine di far ciò a tavola, in carrozza, alla toe­
letta, a letto. 

Hoga;·th tracciava rapidamente sulle ung·hie delle 
dita i lineamenti di qualunque volto che lo colpiva. 
Da ciò proviene l'infinita varietà di fisonomie nelle 
sue meravig·liose gallerie di ritratti. 

Swist giacevasene in letto fino a ora inoltrata, pen­
sando alle cose spiritose che avrebbe detto nel resto 
del giorno e Theodore Hook, in generale, faceva i 
suoi « iìnprovvisi » la sera innanzi. 

Washington Irviug era vago di andarsene col suo 
taccuino in mezzo alla campagna e suoleva manipo­
lare accuratamente i suoi graziosi periodi mentre 
andava facendo l'altalena sopra una barriera. 

Wordsworth e il De Quincey facevano la stessa cosa. 
Vediamo adesso il rovescio della medaglia e pas-

-

quattro ore: egli ha fornito alla scena spagnuola 
oltre a 2,000 commedie o tragedie originali eHallam 
calcola che durante il corso della sua vita deve aver 
spifferato oltre a 3'1 ,300,000 linee! 

Fra g·li scrittori inglesi coloro che hanno scritto 
con maggiore· rapidità sono. forse Dryd·en e sir 
Walter Scott. In un solo anno Dryden produsse 
quallro delle sue maggiori opere, cioè, la prima e 
seconda parte dcli' A ssalon eA chitofele, La-Medaglia, 
j/fac Fleknoe, e il Religio Lacii. Uise meno di tre 
anni a tradurre tutto Virgilio. Compose il suo ela­
borato parallelo fra la poesia e la pittura in dodici 
mattinate, Il Banchetto d'Alessandro venne buttato 
giù in una sola seduta, Egli dice che mentre scri­
veva le idee gli si affollavano in tal g·uisa alla mente 
da riuscirgli difficile la scelta. • 

Ognuno sa· la straordinaria vena letteraria dì 
Walter Scott e come i copisti ch'eg·li tene1,a per 
dettar loro i suoi romanzi non gli potessero tener 
dietro. Se ne giudfohiamo dai parecchi manoscritti 
originali che di lui ci rimangono dei suoi romanzi 
e dei suoi poemi, eg·li non rifaceva mai una sentenza, 
nè alterava una parola, una volta conseg·nate alla 
carta. Perciò Dryden e Scott hanno lasciato un am­
masso di scritti, stimabili per l'ing·egno che in essi 
apparisce, ma macchiati d'errori, pieni· di sbagli 
grammaticali, con molti pleonasmi e tautologie per 
non aver praticalo quello che Pope chiama 

. 'l'he first and greatest art to blot. 
II Rasselas del dottor Johnson vennè scrillo in 

una settimana affine di poter pagare le spese dei fu" 
neralì cli sua madre. 
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Orozio Wolpole seri o ù'uu s~l tcaLL~ It caSlel~o 
,li Ol1·anto e vi p·oso fine non già per i Lanchezza 
mentale ma porc}1ò le uo diln er:ino per lai modo 
inclohm;ilo da non poter più stringere la penna. 

n celol)I:e Wathel. ùi Dccl rord_ vorrne _compo~lo 
'1\ tre giorni .e due noLLi senza tnterru1.!onc, du­
~·nntè il ctunl tempo di esaltazione non t)llenolla 
l'auto1'0 so tenne lo sue fisiche fo,'7.o con un fr?~ 
, uenle sorseggiare di vino. Quello che rendo pni 
l • 1• •i fallo si ò che l'opera venne sc111Lla man,v1g 10s0 1 . I 
in fran cso mentre Becl<fo1·d ern tnglesc o suo eva 
crive,re nella un nativa favella. . . . 

Mistre s Elisahelh Browning scrisse 11 helhss~roo 

P
oém>l IL col'teggia11iento di lady Ge1•altZma, 

suo c1·m ·1 • dentro do !tingo romanzo in melro t 101 e assai, . , -, 
dici·ore, men~rn lo stampatore aspettava t foglt pe1 
comp,:n'li. . . _ 

'f i: • prese si comprendono facilmente Llalla~ 
au im • t· li fanla 1a ùosi di lavori d'immaginazione, cnt I co a ' . . 

esaltata, in una specie di feb~re,_ senza ~l~c v1 ~ta 
d'uol)O di,g1·andc aocurntezz~ d1 sllle, nè eh illust1 a­
zlon'i. ma quando apprendiamo che Be_n J?hnso~ 
comp~se iu tieraroou le la su? c_omme~ia L _A lchi­
m,isla, piena d ~rudizione e d1 sl1le perfetto,. rn sole 
sei settiman·e, e che il dottor J ohn~on pote gella_r 
giù quarantotto pagine in ouavo d} una compo~1-
. , l 1·calamenLe com1lita come è la sun Vita z10ne COSI le I • • 

di Savage in una ola scd~la, resL!amo am_nmaL1 e 
siamo inclinevoli a porre 111 ùubh10 la pa1ola del-

l'autore. . • • d • • 
é~nsacriamo ora alcuni cenm a lavon pro otl! rn 

istrane circostanze. . . . . 
È un curioso fatto che due delle_ prn granr\J op?1 e 

storiche che esistano al mondo s~eno .s~ate sc:i-1lle 
. mentre i loro autori si trovavano rn es1ho. Tali fu­
rono la Storia della guerra del Pe~o1101_iti,eso ~ellata 
da Tucidide e la Sto1'ia della Ribellione. eh lord 

Clarendòn. . ) 

La Storia del mondo di sir Walter Raleigh fu com-
posta nella torre di Londra. . . . . 

Georgc Buchanan eseguì la sua bellissima versione 
dei Salmi mentre trovavasi in carcere nel Por~ogallo •. 

Fleta, una delle più antiche opere legah c,he s1 
• [n"li'ilterra prese tal nome da 11 esser conoscano 111 o , · . 

sia la compilala clal suo autore nella carc~re d1 Fl~et. 
Le Consola1.1ioni della filosofia di Boezio Sever~no, 

la Rivista e l'Inno alla bel'lina di De Foe, I' Enn~d~ 
di Vollaire e le Lette1'c familiari d'Howel, ~ pensien 
di p1'igione del dottore Do_dd_, i Commenti su Sa~ 
Matteo di Grozio e le amemssime Avventure del dot 
to1•e Sintassi furono tutti parti venuti alla luce nelle 
tetre celle cli fetide o volgari p~igioni •.. 

Il Tasso scrisse i suoi più bei sonetti 111 uno sp_e­
dale di pazzi e Cristoforo Smart il suo Canto aDa~ul~ 
una delle liriche sacre maggiormente. eloqucnl1 eh 
cui possa menar vanto la l~lter~tura ing~cse, mentre 
si trovava chiuso in un asilo d1 dementi. . 

L'infelice Nathanicl Lce, il drammalu~go, ~1cn 
detto aver tracciato talune delle sue t~a?ed1_e nci lu­
cidi intervalli da lui goduti in un ospmo d1 mente-

catti. . h' • . 
Il Della Piagentina tradusse Boezio c mso !Il ca1-

cere come lui. . 
Guerrazzi compose, stando in carcc:e, da1!Pflma 

una porzione dell'Assedio di Ffrenze, più Un'?! le sue 
.!Uemo1'ie e finalmente durante una lc~·za e p11~ lunga 
prigionia l'Asino e il romanzo Beat1·ice Cenc_i. 

Plauto condusse talune delle sue co1_nm~chc nella 
bottega d'un fornaio clel quale era scluavo., 

li grnntc Descarles, Berni, autore clcll_ O,1'lant~o 
imHttnomto, Bo •se, il n.olo_ autore (~ella. Deitn, scn­
vevano pel solito mentre g1ncevano m_ lett_o. 

Hooker meditò la sua Politica ecclesiastica facendo 
muovere la culla del suo figliu:oletto. 

ForLescue clti4 Jttstice (giudic9 superiore sollo 
il regno ù'E:1ri.co V~ sol'isse_la~ua gra~d'opera ullo 
leggi d Inghilterra m uguoh circostanze •. 

.Locke era esule in Olnnd,a lJUnndo SCl'I _so· la_ sua 
n\emor;ùile Le.tte1·a sulla- tollera1~~<t e d1è g~1 _ttl-. 
timi tocchi al suo immortale Saggio stiUo wgni:Z!'totii 

Lo stesso faceva nella sua giov~ntù nel mentre 
scriveva commedie Paolo Giacomell1, quando sua mo­
glie non lo obbligava a schiumare la pentola o apre-. 
parare il pranzo, mentre essa era alle prove· delle 
commedie in teatro. . . . . . 

Richardson elaborava lentamente i prop~u rn: 

·1imwne. d 1 , 
Lord Bolingb1·oke, pul' desso·, ero proru~~ a p1 o-

p1·io paese quando scric;sc lo opere che pm lo l'en-
clon mel'iLevole.di rama. . . 

Bunyan, come-è noto, scr,is e il suo Viab{Jt.O tl~t 
Pelleg,•i?ta nella prigione di ,Bedford, e Cervantes il 
Dò1i Gltisciotte in un~ squallida ~a1·ce1•e pagnuola. 

Giacomo I di coz1a compose ti suo dolce poem~ 
lt ·e Qi~lwir men tre era pl'igioniero nel c~stello di 
windsor O i più soavi v<:arsi di lord Sutr~y vQtrn~ro 
scritti nello stesso luogo e nelle stesse c1rcoslanze. 

manzi fra i compositori della s~a st~mper_1a. . 
Retif de la Bretonne non iscflvcva I suoi, ma l'. 

componeva nelln-sua menle cli n~a~10 in m~no elle h 
componeva alla cassa clei carnUen l1pograftc1, e ~endo 
egli ad un tempo sc,·iltore e tipogra_fo compos1L_orc. 

Ognuno sa che n~niamino Frankl10 faceva p1esso 
a poco la stessa cosa. 
, E così fu assuefatto a scriver~ e compor_re per 

olto tempo nella tipogra(ìa del Figaro quel bizzarro 
~gegno nolo sotto lo pseudonimo del commendat01·e 

Uo Les11es. • 
Byron crissela massima partedelsuoLaramentrc 

se ne L11va intento alla sua toeletle o il suo Pl'ologo 
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per l'apertura del teafro di Di·urylane in. ?n om­
nibus per le corse (stagrcoach). Ma per lo pm com­
poneva a cavallo, fra una corsa sfrenata e l'altra; 

Lo splendido romanzo di Moore, Lallah Rookh, 
verme scritto in un cottage mezzo sepolto nella neve, 
mentre infuriava dattorno uno dei più rigidi inverni 
inglesi. 

Burns sognò u·na delle ~ue liriche e la scrisse pre­
cisamente come l'aveva sognala. 

La Suonata del Diavolo di Tartini fu desso pure 
una creazione del sonno e cosi avveniva del Tubla 
Khan di Coleridge. 

Tali furono le circostanze straordinarie nelle quali 
• vennero scritte opere che hanno dilettato e istruito 
migliaia e migliaia di persone, tali sono stati taluni 
dei metodi praticati nello scriverle e tali varie delle 
abitudini degli autori. Diversi e difficilmente intel­
ligibili sono spesso le forme colle quali si rivela l'u­
mano ingegno, ma altrettanto diversi e forse altret­
tanto inintelligibili, à prima vista, sono i modi coi 
quali esso giunse a su pera re gli ostacoli che gli si 
frapposero, affermò i proprii reclami, ed attuò il 
proprio sviluppo. 

(Dal giornale inglese Cassell's _Fainily Magazine). 

LIBRI NUOVI 
L'mnlcR ili casa, Tmttato di economia. clomestica ad 

.uso delle gio1Janette ·italiane, di .ANGt:J,1!1A Crocc.ARl· 
SoLJCHON. - Volume secondo. - Milano, Tip. del Ri, 

forma.torio patronato, 1885. - L. 3,50. 
L'autrice ha messo come epigrafe al suo lavoro 

questa bella sentenza: << La leggiadria inganna e la 
>> beltà svanisce, ma le virtù d'una donna casalinga 
>l e l'incorruttibilità d'uno spirito dolce e pacifico, 
>> hanno gran pregio innanzi a Dio ed agli uomini» . 

Nel primo volume elln tratta la materia in rias­
sunto piuttosto teorico: in. questo. secondo volume 
invece espone delle idee morali e scientifiche come 
base ad una larga pratica. 

Essa scrive modestamente nella prefazione: 
« Sebbene abbia posto la maggiore diligenza a 

raccòrre'e concentral'e, per dir cosi, dai molteplici 
• trattati scientifici, industriali e culinari, quanto mi 
parve pili utile, e sopratutto più pratico ed econo­
mico, stringendo il mio dire in forma forse troppo 
serrata, perchè questo mio libro riuscisse il più 
possibilm~nte proficuo; il campo è si vasto, ed il 
progresso, specialmente nelle scienze chimiche ap­
plicate alle arti, alla industria ed alla economia do­
méstica è si rapido, che ben comprendo quanto 
anche il presente volume lascierà desiderare». 

Non abbia paura. La sua raccoltà è pregevole, ed 
il lettore sa apprezzare la paziente cura ed il retto 
cri terio con cui ella si valse dei libri congenei'i pub­
blicatisi specialmente in Francià, 

Il volume si suddivide in tre parti: l'artemo1'ale, 
Parte scientifica e Parte pratica, suddivise alla loro 
volta in varii capitoli, cioè: 

PARTE MORALE. -·cap. I. Doveri della donna e 
sua influenza. - Cap. II. Virtù necessaria ad una 
reggitrice. -Cap. III. Governo della casa. -:Cap.IV. 
Ordine e nettezza. - Cap. V. Del personale di scr. 
vizio. - Cap. VI. Conclusione. - Cap. VII. La donna 
educatrice. - Cap. VIII. La donna confortatrice. 

PARTE SctENTIFICA. - Cap. I. Preliminari. -· 
Cap. II. Idee generali. - Cap. III. Del calorico. -
Cap. IV. Dell'elettricità. - Cap. V. Della chimica. 
- Cap. VI. Dell'igiene. - Cap. VII. Dell'asi,istenza 
agli ammalati. - tap. VIII. Consigli pratici per di­
versi accidenli. 

PARTE PnATIGA. - Cap. I. Della economia del 
tempo. -Cap. II. Economia del denaro. - Cap. III. 
Contabilità domestica. - Cap. IV. Economia delle 
masserizie. - Cap. V. Economia dei commestibili. 
-Cap. VI. Preparazione degli alimenti. -Cap. Vll. 
Delle bevande. - Cap. VIII. Pranzi d'invito. -
Cap. IX. Dei combustibili. - Cap. X. Vestimenla e 
biancherie. - Cap. Xl. Industrie casalinghe. 

Certamente esistono·in Italia altri libri assai co­
nosciuti clie, mirando allo stesso scopo, ebbero un 
grande successo, e basterebbe accennare al nome 
della Guidi, popolare in Italia per i Ricordi di wna 
sposa e poi Ricordi di una madre - li-hri insupera­
bili per esuberanza d'affetto e conoscenza pratiea 
della vita. Quest'opera però della Solichon ha un 
merito speciale, ed essendo destinata alle scuole si 
deve considerare sotto un altro aspetto. 

Nell'intento anzi di farla conoscere meglio alle 
associate, pensai di pubblicarne sulla copertina del 
giornale un intero capitolo . .È il VI della Parte pra­
tica e tra lta della P1·eparaz.ione degli alime1iti. Le 
associate potranno cosi avere un'idea esatta dello 
stile della signora Solichon e dello scopo ch'ella si 
prefisse. 
RosA MARTINELLI, aggio di 11oesie, -Cremona., tipogl'afia 

El'efli Leoni, 1885. L. 1,50. 
L'autrice di questo libriccino, colpita a due soli 

anni d'età, da crudelissimo ed invincibile morbo, 
trascinò e trascina una vita di sofferenze che forse 
non cesseranno mai, e che trovano quaggiti il solo 
conforto dell'affetto de' suoi diletti e dello studio. 

Non ho difficoltà a confessare che leggo general­
mente con· mediocre interesse gli sfoghi poetici dei 
dilèttanti - sfoghi veramente epidemici nel nostro 
bel paese. I miei elogi alla signorina Martinelli, che 
ha ora appena raggiunto il quinto lustro, acquistano 
quindi un maggior valore. 

Trovo il suo verso bello e robusto. Il corpo è ma­
lato, ma nella mente e nel cuore la vita è nel suo 
pieno vigore. Sentite; ella parla alla sua Cremona: 
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Venia il tramonto, 
Di~tro' \il~ gior~o ·di ·fuoco, a us3:r doJce~za 
Di penombra e riposo. -:--Oh, cln no l vide 
Un tuo tramonto, a ealutar calato . 
L'onda del Po, dove allo sguardo appan 
Come un'immensa nave 
, 'trotta cle la g.rRn 'forre all'alber fido? 
1\ful'i vano s111 lido 
1 lm{lioti fuggenti . . 
Tra 1 vQcchi cespi d~ le macchio oscure; 
Ma nello tuo luce~t1 . , . 
Acque del fiume, 111 un ~rrnnfo d 010, 
Scendeva il sole, forse eh Fetonte 
mcorc:UJd0 gli nmplcssi. 
Di purpurei riflel!lli . 

ploudeano a,l!om lo _ve~us~? 01111_0 
Delle énpole, 1 tomph, 1 tnonfah 
Archi delle tuo port-0. 

, . Il sol era cacl u to, 
Lo· tei~ob~o Ì1ut;\in~hti : e nell'azz~rro . 

pecoliio dol Po -s1 prolungavan 1 ~mine 
Do la bos-cagliil, ~povo!te, - Uchvo 
Lo i;oricchiolar dei arn 
'u la ghiaia, }Je&anti; 
E l<) voci a.ssord_n.nt~ . 
Dpi pescn.tor sah~ti d,t la. l'!Va, 

E mi parevan voci d'alle~na; - • 
Però che tutto nella patna ha uu suo110 
D'arcana melodia. . 
E sentivo, Cremona, allor d'amarti 
•Ne' tuoi trionfi e nelle liuc sventure; 
Poicbè s!ama e 8'onoi·a 
Grande la patria: e in lagrimo s'adoni,. 

Jlivolgcndosi alla musa le dice in allro lavoro fc-
~losamente: 

Percbè' l'Amor sorride . 
Mi narrerai, 0 perchè Amor sospira; 
E porc)11I mi climi • . 
I •alici dei fiori banno scc~o.t1. . 
Di voluttado; ecl lum frcm1t1 1 venti; 
E dolcezza i pianeti ; . 
Perchè l'ore del vespro hanno la111e11t1, 
Siccome cl'uom che muore; 
Ed han t.ripndii l\>re . . . 
Del mattino, e promosse, e dolci mcant1. 

Ella è rassosnata ulla ua sorte nè il dolore l'at-
terrisce e la vince: 

Vieni: 1iffrontarti !fa miglior consiglio, 
• n impavklo ciglio. - . 
tcco misura. lo ·tuo forzo omru, 

Bianco peflro • gigai1to, . 
ho sorgi minaeci~so al. m10 cospctt~ ! , .. 

•ru opprimc11do, rrnfort1; attorn o 111110.fa1. 
L'1;ln1n. gr1indeggia fui. lo tu tortm·o, 
• nella fragil creta 

Dnttc il cor doll'atjota. 
Dio è il suo conforto, la sua spcran:ta: 

Incurta spazh\, la l?upilla,. errante . . 
Fm l'incan.to gon.t1l oho ,il r:noudo abbolln, 

è mai ri}lOsa, e· non è lllfl.l costante, 
~ fa sempre vaga :!'11111~ br o.ltrn. stolln: ..... 

- 1'Cl1 uu Runto srtlilimò, irrcqu'ì.ota., 
orca in 'fc solo Jn sicura, met.'\. I 

Strana combinazione! Lo stesso giorno che io ri­
cevevo da Cremona il volumetto della Martinelli, mi 
veniva inviata da Torino una raccolta manoscritta di 
versi di una giovinetta pure Cremonese, M_aria Bar­
goni, nipote del senatore ~ngel?, No~1 poss_o certa~ 
mente consigliarla a pubblicare 1 su_oi. lav?n, ~ov~ ~ 
traccia ancora dell'insufficienza degh studi fatti e prn 
di tutto dell'età giovanissima -ma mi è caro inviarle 

. un complimento ed un augurio. A.VESPUCCI. 

DI QUA E DI LÀ 
Un'acc118Jt - Miei •11cilorosa clifcsa ,- Rebus~ i~iclovi­

nelli - Lt.ziowi grattiite -:- Dialo(l1~i _a.sf~swt1~t, - A . 
proposito clel ,·e - <!J<>rtes1e fet111>iim.l1,. cdl estet o - I_ 

,11icl sel'l11poli - Finale a umio. 

Domando la paro)a per un fatto personale.. . 
no in islato'd'aceu a! U\la dislinla a soc1ata d1 

Rovereto - quella t cui debbo se, comincm_orando 
ictor Jlu"o ho [lotuto pnbblica1·e una ~a c1arada-

~ 1 1· l originalità, che· !Di valso -qualche co~p. unen o -: 
c1ucsta signora, dico, ha critto al pl'l11c1pale che 10 

dimentico spesso le mie.promesse. . . 
Arrossii: se ne veggono ancora le Lracc1e_sul_ mio 

,,olto angelico dal giorno in cui il p,·inoipale1m clnamò 
ad a1idie1 dmn ve1·btw1, per mostrarmi la lettera acou-
satrice. 

È vero. Mi pento e mi dolgo: è vero! - N~n 
sempre mantenni quanto promisi, ma rnanterr_o: 
oh se manterrò! 

Non voglio imitare un cerlo amico mio ch_e ha 
l'abitudine comoda, benchè fastidiosa per_ qualche 
altro di creder i infallibile. 

U~a volta, un suo amico gli di· e: 
- Po tre le inganoarvi ancl1e voi!... . 
- Io? ... Impossibile! ... Uovoluto farlo e non c1 

sono riuscito. • •. 
. Io m'inganno qualche.volta e, sop1;a tutto, mi di-

mentico. 
Un Brellonè es endo andato a Parigi, andò a tro-

vare uno do' s~oi compagni,, al quale richiese per i 
suoi bisogni uno scudo che egli aveva a lui prestato 
11uindici anni Jll'Ìma. 

Il buon debitore lo lasciò per un istanle e tornò 
con un libroche offer e all'amicoinsieme allo scudo 

• richiesto, dicendogli: 
- Prendete' amico I è un premio di buona _me­

moria che ho riportalo in gioventù;. voi lo meritate 
certamente .assai meglio di me. . 

Potrei prolungare le citazioni - perchè_ poch! 
·ono i la,•ori accolli in qnesto voh~mello, nei quah 
non . i t1·ovino versi d.egni di nota. In essi ella tl'a­
fond<? la sua anima cora e svenlurata dipingendo sè 

cd i suoi con verità commovente. 

Il premio cli memoria io. non l'.ebbi nuu, oome t!on 
ebbi mai la più lontana menzione onorevole per 
avere spiegala una scial'ada o _ì•isollo u_n yrob~ema: 

Ciò dfrà perchè io non ho r1s01lo glt mdo,•melh 
che la colto ·e ienlìle signora di lloyel'elo so~ra el~­
"Ìata ha indidzzato;al 1wt1wipale e che qnesll ha r1-
~esso a me« essendo argomento di mia pertinenza))• 
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Per poter lottare coll'arguta signora, io dovrei es­
sere ùn'aquila. Immaginiamoci! Essa data, per es., 
una sua lettera così: • 

20 eA'~rv1:eA'cA' 
p­
> ~ 
R _J 

1008 185 . 
ed io dovrei leggere a prima vista: 25 aprile 1885! 
Modestia a parte, ci ho messo due ore, e quando 
l'ebbi indovinato, mi sbottonai, g·ettai indietro le 
falde cieli' ahi to, e, infilate le mani nelle maniche 
del gilet, stetti per mezz'ora a contemplarmi in uno 
specchio suonando colle dita la tarantella nelle vi­
cinanze del cuore. 

Alcuni degl'indovinèlli inviati dall'amabile com­
pati·iota di A. Rosmini li avrei pubblicati se non 
avessi avuto iI veto d~l p1·incipale. Ciò che si rife­
risce a lui personalmente, non vuole assolutamente 
che si pubblichi. Che uom~ modesto! ' • 

E così devo tralasciare i rebus, le p~role q1iadmte, 
ccc., dove parte delle spiegazioni è-italiana e parte 
francese. Vi sono delle associate che non li gra:.. 
discono. 

l\li son~ giustificato? - Lo suppongo, e proseguo 
come se nulla fosse per tener allegra la compagnia. 

- Perchè non prendete moglie? disse un giorno 
papa Leone XIII ad Alacri, il bibliotecario vaticano. 

- Per poter, all'occasione, diventar sacerdote. 
- E allora perchè non vi fate prete? 
- Per poter far un buon matrimonio se mi si 

presenta l'opportunità. 
Lezioni gratuite. 
La scena è al caffè. 
- Oh, ben giunto, professore! Eccolo qui, come 

me, a prendere le sue solite uova ... Sarà stanco, eh, 
della scuola 'f 

- Ma io non fo scuola ... 
- Oh bella! ... non fa scuola ed è professore? 
- Non occorre di far scuola per essere professore. 
- Ma allora ella darà però clelle lezioni che sa -

ranno profumatamente pagate. 
- Ma io non do lezioni a pagamento: le do gra. 

tuite.. . 
- Diavolo, diavolo! Ella dà lezioni gratuite, per 

cui rinuncia ad ·una grossa risorsa; ma allora avrà 
allri mezzi di guadagno, eh? 

- Si: vado per le famiglie a dire che lei è un 
gran rompiscatole; e chi mi dà tre lire e chi ine ne 
dà. cinque, e cosi me la cavo assai bene. 

Fra due capi scarichi. 
- Sai tu perche il cane dimena la coda? 
- Per riconoscenzR. 

- Niente affatto. 
- Per allegrezza? 
- Nemmeno. 
- Per amicizia? 
- Peggio. 
- Dunque perchè? 
- Perchè il cane è più forte della coda, la quale, 

nel caso contrario, dimenerebbe il cane. 
Avviso di quarta pagi~a. . 
« Una signora che possiede sedici milioni deside­

rerebbe sposare un uomo dell'alta aristocrazia. 
(< Indirizzarsi con lettera affrancata, e col franco­

bollo pe1· la 1·isposta, alla signora M ... , fermo in posi a>). 
Viva l'economia! 
Il mio amico Simplicio, ehe eia qualche tempo 

ùimentico troppo, ha un fratello. • 
Ieri passeggiando insieme per via Cavour, in­

contr.a una giovine signora che zoppica. 
- Che tiella donnina ! - esclama l'amico 

peccato che abbia quella gamba sinistra ... . 
- Tu vuoi dire quèlla garri.ba destra .. . 
- Ma no: è la sinistra che è troppo corta ... . 
- Ti dico che è la destra che è troppo I ung·a .. . 
La discussione continua ancora. 
Diedi più sopra un amwnzio trovato su una 

quarta pagina relativo ad una milionaria sciala­
cquatrice. Eccone un altro che lessi l'altro ieri: 

« La celebre sonnambula polacca Frollolinski, 
da consulti su qualunque genere di malallic e salva 
la vita a quelli che stanno per crepare di salute. 

« Specialità per scoprire i ladri, al servizio delle 
principali polizie del Regno. 

« Essa garantisce la scoperta cli qualsiasi più 
pericoloso reo previa la pura eonsegnà di una ciocc:i 
di capelli del· delinquente l>. 

Picc!te del Fanfulla racconta un aneddoto cu­
riosissimo sulla recente visita del Re a Napoli. Lo 
riferisco tale e quale. Quando il Re si recò a vi­
sitare il ritiro dell'Ecce Ho11io fu ricevulo dalle 
monache del pio luogo: gente alla buona, affezio­
nata, umile di co!Lura· e di modi. 

Dice la Superiora a Sua Maestà: 
- Maistà, primma C(t ve ne jate, v'avile piglirl 

na tazza de ca( é. 
E visto Qhe sua Maestà esitava: 
- L'avimmo fatto apposta (1'isco frisco. 
II Re ringrazia e si scusa. La Superiora esclama, 

sinceramente addolorata: 
- Oh, Jlfaistà, e/testa pù è sc1'ianzdtezza. 
E porge ed infligge la tazza al Re, offrendogli 

anche, perchè ve l'intingesse, na bona f1·esella. 
Ed in ultimo per' esprimere il suo animo grato, 

la buona monaca conchiude: 
' - llfaistà, mii dicimmo ogni giorno n'avemmm·ia 
pe Vostra Maestd, pe la Regina, e 11e lo guaglione. 
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. • ' ~Taccia. alla sua età 10 era un asmo. . . 
_ Ella si' con.serva benissimo - risponde '1 gw- • Queslo aneddolo ne richiama un allro, che deve 

essere anche tornato alla mente del Re.. . . 
Sua Maestà lrovavasi, da princi~e eredtt.arao, m 

una città meridionale. Si ballava rn Prefellura. Il 
1wincipe invita per la quadriglia d'on?~e. una bell_a 
sig110-ra del pneso. Turl!amento. e ~ehc1ta della si­
gnora,. Qho cosa potrà_ dire al prmc1pe? ,; .. Quand~ 
si è ll1t pltièe., si decide e domand~ ad UI_nberto. 

vinetto. 
A proposito di ... asini: . •. . • 
Fra duP. letterati che s, b1sltccrnno: . 
- M'hanno dello che tu hai dell'ingegno, ma IO 

non l'ho mai creduto. • . . 
_ Ebbene io ,son più di buona fede d, te; m1 

- Altezza, qtwndo avremo il piacere d, vedere 
hanno riferito lutti che sei n11 asino e l'ho _creduto 

b·t G. GnAz10s1. 
papà? 

SU I O.· • 

Cortesie femminili all'estero. . . . 
Due signore, una inglese e l'allra ,rla~dese, s, 

inconlrano in un salone. Nella conversazione, la 
signora inglese esce a dire : 

- Io non conosco bene i costumi dell'Irlanda; ma 
mi hanno assicurato che da voi basta che un u~mo 
volga gli occh! a una da~a perc~è questa ~ub~to, 
credendo le si voglia offrire u~ rin~res_co, ~,ca •. -
Grazie, mille grazie: io prefertsco il vrn d1 Pot lo. 

Di rimando la signora irlandese: 
- Può ess~re che le irlandesi amino prendere 

qualche volta un po' di vino. Ma a me lianno as­
sicurato che da voi; in Inghilterra, basta che un 
uomo volga gli occhi a una signorina_ perchè quest~ 
arrossendo subito dica: - Presto, signore, presto. 
rate la domanda a papà! Dedico questo ~nedd~to 
alla signora Bertolini ed apr_o una_ par~ntes1; Comm­
ciai parlando di sciarade e mdovrnelh e m av~eggo 
ora che dimenticai di dirvi che finora - alu ! -
non ricevetti nessuna spiegazione. Che siano tropp_o 
difficili? - Mi pare di no, almeno per quanto n-

d ·1 JI IV V e VI Rimangono il I e III. Il I guar a I ' ' • s· d 
potrébbe anche qirsi una sciarada a pompa. ~ eve 
trovare una parola e dividerla in due parti. La 
prima parte deve poter dire: Dissang1to prono~~ 
alquanto itsato, Il pronome alquanto usato ( c1oe 
di uso comunissimo) forma la seco~da part~ della 
parola. La prima parte è il nome d1 u_n antico re. 
Vengo al quesito storico. Darò un parllcolare. Que! 
principe arabo detto l'ottavario è il fo_nd_at?re d~ 
una città che fu per gli Arabi un qmss1m1le d1 
Capua.·Ne ricordate gli ozi fatali? . .. . 

Volli dire tutto ciò non perchè v1 fossi obblt~a.to 
ma per aiutare le spiegatrici nei limi!i del P?ss1b1le 
e allontanare da me fin l'ombra di u_n rimorso. 
Sono scrup'oloso, io! Chiudo la parentesi' e suggello 
l'articolo con due aneddoti pescati nel mare magnum 
delle mie spiritose reminiscenze. • . 

NOZIONI D'IGIENE 

Una bibita a buon ,1ierca~ c4mpagt1ti - lgi~e,~ei 
denti Contro lct111alan:a - Nota.am~na omeoputtèa .. 

* 
Siete in• campagnn.'i- De:iderorete :'6~z~ dubl>io di~ve1·e 

,111 su erimento )?Or una bevaµ~a. 1g1c1uca o nel tem,po 
stesso ~\uon meronto - due estroriu òl:te le maapale cerca.no 

soii:rra l"l\nZl\ dell'arancio ~ tutta nello. cor-tecoia, e-~011 
ùi tut~ t corteccia., ma solamente. délla part.e ~uperftcutle 
di éssa quella, elio Il di coloro ara.,.1010; I_a. quale_ !n numero 
grandi~imo •di cell~le. rinchiude un o;10. ~S!Je~i11,\le ,profu­
matissimo che cQst1tmsee l'essenza, cli ai anc~-

Pie a.ncÌo o fitrintendo fro., le (lita i~n pozzo ~ questa ~or­
toeeia.~ 'lii senwno i leggeri sp.-uzii d1 quest!oho che soluz1.11, 
faori dallo cellule. . • be 

Cii> postò riescirà fl\Cile a chiupqne I>:ooura~ai. una • 
vanda di u~ grnditiSJ,-imo sapoté di nranc10; che possa con• 
servni:si indefinitamente, • 

Prendete un mro di b11011 spiriti? for-te;. e m~tteted' d ma• 
cerare in esso lo bqooe degli aranci• clte v,1 cap1t.n; i ov?r 
man iare. A quest9 _fine 1,e~e~ete I a.ra~lQ~~ col c9)~1lo _rn l da levare solamen~ Jò strato superlimf\le delln. •bncc1.a, 
•~:;)lg la parte )>ianoa· sottop.ostn è inutile, non aerve che 
~ s reco.re sp\r,lto, o n çonferire n:~ irtfm10. un ~n]ote aina~o. 

~olla buccio. ~ una dozzin~ d1 ar1mc1 potete i\Tomat1z• 
zare nn litro di spirito. . . . , . ,1 b tt" 

Dopo tre11ta gionù tmv&lletof:è lo spmto in _11 ti:a ? I· 
lia e spremerete lo buccia ohe. sn-11\nno cla ~1geti~rs1 •. 

g Ùn cucchiaio di quòllo spirito mescolato ad un b10.ch1e11 
d'açqua òen zuéchera~ii., ~ ~a1;ò.1mo unn bevandn profumata 
e di ùu sapore gradevollssun.<>. . d' J' 

Lo stcsilo processo pub usarsi por Jare l'al~oolato,i_ i. t· 
mono o. di cedro· e tut.ti conver.ranno ohe_ più econom~co 
non potrebbe •otte•~t$Ì, pojchè s~ trae partito dalle l>uco1e, 
ohe altrimenti si getterebbor? • 1a. . . 1:,. a·t 

È il •signor S~fa11oui che. s1_feoe per il pr.1mo utft'~n i ore 
,di què's.to sogròto<o fece homssllllo, 

*, 

Molte assooiate si rivQlg;ni•al dotto:e che re~ige q~&!Jte, 
nozioni per. avere un to,ce<i•Sq9ut per 1 dolòr di <lenti -
malattia nmotOBlli poi; eccellellZI.\, . - ,• . m 

Un ò,elebrti dentista nssevemva Punico nmed10 <: OI\Ce 
pe11 i ·denti guasti 8$S8té l'unguento d'aooiaiQ. Il r~e~io 
ò trO)>JlO radicalÒ. ~a canfor!J,. è una_ delle sostanze più m• 
di<iato 11er Ol\llnnre tl mal dei denti. 

Bast.a talvolta intfodnuo nel d81l~ •1~3:la.to nnl\ pallot­
tor di cowno in polo imbevuti\ <h ~pmto canforatò, op• 1.n\.i etere saturo 'di cn.ufora. Si può nnohe introdurre 
~~{l~òrecchio un picçolo i)òzz~ttino. di canfora 1wvolto nel 
otone e )asciarvelo fincl\è. passa ,11 dolore. . 

Siamo in un caffè di questo mondo. Vi è u_n croc­
chio di persone sedute intorno ad un tavohno che 
parlano di politica. 

Un giovinetto precoce ~i aceo~ta e, prende part: 
alla conversazione. I suo, argomenti non ~a•~no 
sangue ad un vecchio brontolone il quale gh r1volg 

c. 'Gio~nno poi m<,lto ai denti i rimedi pr{iyonti-vl e le pre• 
cauzioni, igienicl1e. . . 

Eccovi a tal proposito.,1m eccellen~ eli~1~é. , 
Si inetto in un vaso di terrl\ un btro d acq110..v1te, un 

limone taglio.te a fott,e, 8 gmmmi di ca,mella-in polvere, 
~uesle parole: 
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subi i suoi esami per la palente d'istitutrice, perchè 
non si premuniranno contro la s01:(e le nostre si­
gnorine scarse cli mezzi e priv.e d'appoggi? 

« Per quanto me ne ,,enne dello posso annuire in­
tieramenle alle sue osservazioni sulla donna inglese, 
e aggiungerò dielro testimonianze che in Inghilterra 
in generale si concede molto alla ragazza, ma si 
nega fin l'apparenza alle signore maritale? 

« Non si sentono laggiù le storielle piccanti che 
circolano fra noi sulla tale o tal'altra madre di fa­
miglia ! alla massima edificazione delle signorine 
che, anche non volendo, hanno occhi ed orecchi ... 

« Parlando un giorno con una signorina francese 
e narrandole delle nostre consuetudini, mi affermò 
stupita che usciva sempre sola, soggiungendo: Ja­
mais un homme ne m' a insu.lté de ma vie .. . .l). 

Volli pubblicata quasi integralmente questa let­
tera perchè la trovai ispirata ad idee pratiche. Vorrei 
che le allre signorine se le appropriassero, e sopra 
lutto vorrei che ogni mamma che deve, mi sembra, 
ricordare la poco divertente storia della sua vita di 
fanciulla, se ne facesse efficace diffonditrice. 

• A. VESPUCCI. 

SORELLE D'-A..:hl.COR.E 

MARTA - Tommasina Guidi 
loA - Emilia Nevers 

(Continuazione a pagina 248). 

LETTERA_ XLI'X. 
Ida a Maria. 

La notizia della malattia di tuo padre è venuta come 
un colpo di fulmine·a turbare la mia gioia. 

Per fortuna il telegramma che m'annunziava non 
esservi più pericolo m'ha riconfortata. Oh! povera 
Maria! Come avrei voluto esserti vicino! Quante mie 
serie vi sono al mondo! Ti parrà strano ch'io-parli 
di miseria quando è tornalo Eugenio: eppure, che 
vuoi? ho una spinanelcuore ... Eugenio è qui, ma non 
abbiamo ripreso l'intimità di prima. È qui, ma non 
lo vedo abbastanza, ossia, non posso, come speravo, 
farmi ridire la storia di questi lunghi anni, delle spe­
ranze, tielle fatiche, dei successi suoi- non posso ri­
trovarmi con lui nell'intimità antica perchè siamo 
semprf circondati da numerosa compagnia e tutti si 
mostrano curiosi di conoscere ogni particolare della 
sua vita, tutti desiderosi di avvicinarlo: più di tutti 
la zia e Fifine. 

Per loro Eugenio è l'uomo celebre che mancava 
alla brigata, è la i•éclame che desideravano. Non 
viene visitatore a cui la signora Genovieffa non dica 
subito: Sapete, ho s11mpre in casa.ora il rirwmato pit, 
lore Masi. Non si reca in alcun luogo senza dire: Se 
verrete da me vi troverete con Masi, quello che ha 
esposto a Roma dei quadri che hanno fatto chiasso, 
che ha avuto la medaglia - e cosi via. 

• 
Ed i visitatori affluiscono attirati dalla curiosità 

per vedere Eugenio e gli studi stranissimi, i boz­
zetti che ha riportato dall'India, dal Giappone, dal-
1' America, cose tutte svariate, bellissime, teste gialle 
ad occhietti tagliati in isghembo, teste a lunga coda, 
neri testini da moro con naso camuso, testine fine 
e lunghe da Misses e bozzetti di templi meravigliosi 
e di fiori bizzarri, fiori sacri di loto natanti sull'acque 
del Gange e pagode e idoli ... un vevo museo. 

In mezzo a quelle visite, quelle feste, quelle do­
mande, resta poco tempo ad Eugenio per la sua Ida. 
Egli gode ingenuamente degli elogi - non è vanità: • 
è la gioia del ritrovarsi nel proprio paese, dell'udire 
la propria lingua, del vedersi festeggiato da compa­
trioti: è il piacere di evocare nella tranquillità del-
!' home, i ricordi delle terre lontane. Le immagini 
vedute in certe ore in cui al fascino della varietà suc­
cedeva la malinconia della lontananza, la memoria di 
quell'immensità di mare che si stendeva fra il viag­
giatore e la patria ..... Nel mostrare i suoi bozzetti 
rammenta sotto qual impressione venissero fatti: 
ecco, disegnando quella testa ghignante da giappo­
nese, la matita gli era sfuggita dalle mani - era sorta 
vicino ali' artista la faccia buona, balda e bruna di 
qualche montanaro italiano... • 

Nel copiare quella strana costruzione, quella pa­
goda dalle fini dentellature aveva ricordato la chie­
suola del suo vitlaggio, il rustico campanile e sen­
tito la mestizia inell'abilmente dipinta dal Dante. 

Era già l'ora che volge il desio 
Ai nayig!l,nti ed ititenefisce il core 

. .... 
E chò lo noyo 1>eregrin d'amore 
Punge se ode ·squtlla <li lo1ìt~no 
Che :paia il giOl'fiP pilinger el1e si more. 

Da vero artista Eugenio associa tutte le sensazioni 
e le impressioni ed il poeta in lui guida il pennello, 
come il pennello crea il poeta. 

Lo ammiro, sento nel cuore una commozione in­
dicibile ritrovandolo cosi intelligente, così supe­
riore ... ma guarda che disdetta ! -- quella commo­
zione non so esprimere. Più l'amore cresce in me e 
cambia natura diventando ammirazione, devozione, 
mentre prima era più che a]tro tenerezza pietosa -
meno mi riesce di esprimerlo: cosi, mentre attorno 
di Eugenio suona un coro di elogi, io sola rimango 
muta, io sola sembro fr~dda, io - la fidanzata.Vedo 
spesso il suo sguardo posarsi su di me quasi sorpreso, 
quando Fifi ne e Maud danno in esclamazioni, in risa te, 
lo pregano di mostrare i suoi tesori, di.racconta.re dove 
li ha trovati o dipinti: pare stupito che io sola non 
parli, eh io mostri di non leggorgli nel cuo1·e, nella 
fan la i'a ... Ob I se fossimo sòli,. qùan.le parole snprei 
t1·ova:ro ! Come gli dimostrerei che lo ind'ovino l'in-
,.ndo ! Ma'fra qu·ellJJ turba-d'est:ra~.ei non s;, non 

oso; un senso invincibile di timidi là mi agghiaccia ... 
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e mentre lui mi giudica fredda, io .... ebb_ene sì -
ecco la gran parola, io sono gelosa ch'egli mostri ad 
altri quegli oggetti che rivelano tanta parte della sua 
vita, gelosa di udire gli altri a lodarlo, quando non 
trovo parola ... 

Filìt)e poi. .. 
Lo $ai, Fillne è una bambola, una civ.ettuola, un 

Lipo di ragazza moderna che mi piace sommamente 
- nulla a e di tutto ha una tintuJ1u, di tutto parla, 
o tentando le nozioni raccolto qua e là nelle riviste 
e nei gio11nali - nessuna modestia e gentile--tza in 

• lei - grazia afl'ellala, modi da commediante, arti­
fizio, null'altro. Non ha atTetti, ma capticci, non hu 
eutimenLi, mo. sensazioni; la srt1ania del godere,. lu 

,,imita pfedominano in lei. Pure capisco che debba 
nvere mollo fascino per gli uomini. Senza essere 
bella, è molto seducente con quolla·sua figura soLtile, 
lless~osa, quel visino bianco, frrogolare, mobilissimo 
ed e pressivo, ùal sorriso vivace, \"Olulluoso, dagli 
occhi gra·ndi e scuri clic hanno una eloquenza l'u­
diata ma efficace: seducente sovra tutto per la grande 
arte nel vestire per cui sa dar risalto alla sua bellezza 
e nascondere i difetti ... 

Ad Eugenio piace: quel brio, quella finta vivacità 
in cui egli non discerne l'artifizfo e che gli sembra 
esuberanza di vita mentre non è che la volubilità di 
una testolina sventata, lo adescano......... e forse, 
forse ... Maria! è un brutto pensiero; sgridami; ma 
che vuoi; mi dico a volte, che fòrse egli crede ch·e 
Fifiµe comprenda meglio l'arte di me, che sia più 
atta a sentire l'ammirazione ... che .... 

No, non voglio scriverlo il mio pensiero: voglio 
che sfumi com'è venuto, senza lasciare traccia ...... 

Ho torto, ho torto, lo so. Che farci? qùando Eu­
genio guarda sorridendo quel visuccio fresco, roseo, 
penso che io - tutti Io dicono - ho smarrito nelle 
lagrime la freschezza: penso che sembro già trentenne 
a ventitrè anni, che ho forse smarrito per sempre 
anche la giovanile serenità e che egli se ne avvede ... 

Ho torto ..... Sono pazza: ma chi può comandare 
alle proprie impressioni? 

Fra lui e me, quelle idee mettono uno strano im­
barazzo: adorandoci, abbiamo, per l'assenza, cessato 
di essere intimi; eppoi vi sono delle cose che non si 
possono dire ... 

E perciò, so mai v'ba un'ora di tregua fra lo vi­
site, le passeggiate, le olnzjoni sull'erba, i concerti 
cd i b~lli della sera, lo ghe in barca di qu ll'o1·n 
non si profitta, impacciali entrambi, e si r.iman 
ostinati in uno scambio di frasi trite invece di la­
sciar parlare il cuore ... 

Che gli direi del resto: «Non sonopiu l'Ida di pdma 
e mi ami meno? >>Egli dovrebbe nega·rlo. Ne rimarrei 
persuasa? Potrei discernere lo slancio dell'amore dal­
l'impulso della pietà? la pietà!! oh! che parola ..... 

Io che volevo essergli guida, conforto; essere ridotta 
a chiedere invece la sua pietà!... 

Ma io vaneggio davvero; fo torto al mio nobile 
Eugenio. Scambio la cortesia naturale in un uomo 
verso una bella ragazza per ammirazione e quella 
perfida civettuola giuoca così con lui per vanità .... 

Sg-ridami, l\laria, sgridami. Lo merito ... 
lo ti bacio. IDA. 

LETTERA L. 

M: ari a a I ti a. 

È salvo per misericordi~ di Dio.Compiangimi se ho 
tardato a seri verti. Pareva esaurito in me i' ~entimento, 
vivevo di terrore ed' inerzia. Quali notti ho passa te, Ida! 
Se perdevo mio padre .... non so! avrei potuto impaz­
zire, tanto al dolore del cuore si aggiungeva il rimorso 
della coscienza.Non averlo amato abbastanza, essergli 
stataduramentegiudice con la bilancia alla mano, non 
averlo assistito nello squallore della malattia erano 
slrazi per la mia anima. Ora sono riconfortata e rivivo. 

De Lorenzi é venuto tutti i giorni alla porta per 
lasciarmi le notizie dell'ammalato, e ieri finalmente 
mi ha f3tto sapere che presto potrò visitarlo. , 

Sono trenta giorni che pr~o Iddio qui, sola col 
mio ba-mbino. • 

Il conte non è più tornato; ha scritt9 c!5t Pesaro, 
poi da Ancona. Accenna a compJicazioll'i di affari, o 
mi sollecita d'andare cl'inlolligonzn con l'agente di 
·asa. Non gli horispostouua-li.nea. o quel che fa!... 

Ida, non mellere in dub!)io la tedeltù del tuo a­
mante; oh! giaéohé pos~iedi in lui un uomo leale, 
un uomo superiore, un uomo verame,nte degno di 
stima, caccia da te il caltivo germe d'una pa·ssione 
che logol'a l'esistenza. 1011 t'inganna, no, non può 
ass.olo.tamente'1·imanel' vinto da falsi idoli, da beJ­
lezze illusorie: ti pare? V'i amate, siete nati l'uno 
per l'altro, vi rispettate n vicenda! Io no: non ri­
spetto piu mio marito, e oramai si spegne in me il 
senso medesimo della gelosia. NQn posso, non "oglio 
sentir gelosia per un uomo n cui mancn perfi'nO il ri­
guardo di t.enerm'icelali i suoibossi raggiri. A uomini 
simili, noi, donne oneste, non dobbiamo oompa.rtir 
l'onore della nostra gelosia; sarebbe peccato I Di­
sprez.-t.o vhuole e peggio ancora, indill'cre·nzn. Serbo la 
lettera d'invito di qttella signora, che restituirò poi al 
conte pregandolo cli conse11va'rele sue corris·pondenzo 
nel portafoglio, anzichè, con unn fiducia dii sciocco 
o da imprudente, lascial'le ·ul ta,,olino da notte. 

Domani vado a tTovare mio padre, e 1>roseglli1•ò 
dopo la lettera. • 

Povero mio padre! È grigio, è inacilento, è sfinito. 
Presto entrerà in convalescenza, e il medico gli ha 
già ordinato di passare l'autunno in campagna. 

Sono rimasta appena dieci mi,rnti nella sua slanzn. 
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~~;;:~-=~-:~~--:----~-_:__--~-~2~69 De Lorenzi mi aspettava nell'anticamera. Quello eh 
ha fatto quest'oomo al letto dell'ammalato lo e Dc Lorenzi s'inchinò tacque e t d 
il dott I narra la port t • , ' enen o aperta 
. o~e no~ so o,. ma tutta la sua persona mal- a men re JO passavo parve v I 

ti a!tata m gmsa sensibile dal lungo e continuo di- sg·uardo scrutarmi il pensie;o. o ere con uno 
sagw. A contemplare De Lorenzi pallid Da c1ui innanzi andrò a trovare tutti . . . . 

• d • • . ' o, ma pur pnclre p I è I . • i gwi:111 mio 
sei e~~' nttog1ovantlmente nella sua alta fig·ura che . • ere l t ovrer contrastare a me tessa 
da v1crno svela senza menzogna i suoi trent . pra~or~ ohe è dovere pur anco?... questo 
:i•entase.tdte lann~, ricorre al pensiero l'immagin~~;a~ an~~ò ~1;ndrò' cost:mternente; .iinmancabilmente· ci 
smes ac1 a la p1tturacl'unodi queigrandibenefatto111· • on sono soln? non sono libera? Los 
tiella urna 'tà J • ò altrove in li"tn • :.. poso n1 ' e ie m tempi luttuosi sparsero I . . " compagrua, la suocera nou pensa n 
i~t~raver~o la: t~ria e dieder se stessi agli altri, ·ou;~~ m~ed li !n10 bambino dorme parèMhie ore.del giorno 
lai ?nos1lenz10~1, raccoJtiocoraggiosissimi negl'i ospe- a nuo .P?dre, Ida I da mio paclr~ n'è vero ? • 

<.la_h, nello casoJnfette, ovunque il bisog·no ola mise da :h, t,otdu_d1c1.di no, guai! Ida, non alfo~datelosg~~;.;j~ 
chiamassero arnto. en , o J mo> linda, Ida, eh 'io s-ono oramai dis))erata 
. Quell'espressione profondamente malinconica che ~ ove con sa·?,ta intenzione volessi fromn1étteJ1ti fr~ 
JO ?o sempre osservato nella sua faccia e che attri- d~e e ..... un ombra! fra n1e e ... un sogno!. .. no ti 
b~1vo a mellen~aggine ed a progres~o d'età, capisco .1co, .non far!o ! lascia ch'io m'involi un istante ;Ha 
madessere a s1~cer~ ma~ifeslazione dell'animo suo iealta della vita, lascia ch'io segua colla mente e 1 
tcn e~te alla m1ser1cordrn, pronto a tutto ciò h '. c~wre un ,brandello di azzurTo che vola una _e~ 
grand_iosamente umano c·ome il dolore come le. e e d oro che stracciò il destino. ' pagma 
·r, E ' a ca- Tutt • I 

n a_._ u~1 uorr.io da scarse parole, da generosissimi I" o In una vo ta é accaduto questo· ho ·sentito 
fat~i ,_ ha Il g~mo del buono, ha in sè un'attraenza da ( I amare. , 
Clll_n1mvoltaunpressionatinons_i schermisce mai piu. Ore 7. 

E un uomo, Jda, che, o non s1 ama o si idolatra il ~!!~.Pa~re d_om~iva ... non c'era nessun altro che 
Dove divago?... ".. tlot e. Dto sia benedetto I ora sono trauquill 
De Lo • • d' I' ma 11011 lacero rit1e t J t•· . . ' a, renz1 m1 1sse ( esser felice. , sa e .eia perche nostro i,ano • 
- Ed io pure lo sono; risposi stri~genùo con ri- d esser sempre sincere . .Addio. MA-IuA·. e 

c_onoscenza la mano che per trenta giorni aveva com- . LETTE n A LI. 
?attuto lam~rle al_ capezzale del mio genitore. Che 
cosa debbo dule, signor De Lorcnzi? 

- Veramente nulla, contessa. 
Cont~ssa ! non mi aveva mai chiamata contessa. 

JJ~rch~ ~n-quel momento? Arrossii. In un lampo nb~ 
biaccia1 li passato, rammentai il ri/1'uto v1·d. . b . , 1 me 
stes_~~ i~e. briata d~llo sp_lend_ore di una posiiione 
dovmos1ss1ma, e lui caccrnto m disparte com . . . . e un 
ccnc10 ms1gn_1ficante. Imbarazzi simili fanno male 
al_ cuore, e? IO che non volevo rendere evidente la 
mia con~us1t_rne, ~i affrettai di raccogliere i guanti 
e salutai per uscue. . 

-:- Sig_nora:··-: vonebbe ella essere tanto cortese 
da 1~c~nca~s1 d1 un'ambasciata pel signor conte? ... 

M1 nvols1 attenta. • 
.- Non saprei .o:e tro~arlo iu questo momento, e 

'.111 u~ge -~P~unto d1 fargh sapere che il mio avvocato 
e a d1sposIZione de~ suo per trattare la compera di 
un. appezzamento d1 terreno... ,' 

- Mio ~arito è assente, interruppi anossendo 
ancora e pm ardentemente di prima. 

- Assente'! .... perdoni, non lo sapevo. Tarderà 
molto a tornare? 

Alzai le spalle. 
- Se mi dà un indirizzo, gli scriverò O farò scri­

vere. 

ltla a Mal'ia. 
(i ~h, i\laria, quante lotte t'incombono·! Ma hai tuo 
tgl1 almeno .... Io invece Se tu s . I . . , • • • • apess1 qua e 

sconfollo ... Se tu sapessi ciuanto dol 
G D. 1 ore ... 

ran IO• Egli è tornato é q u1• e • t . . , m1 sen o sola 
c?~e prima, e fra noi v'ha una barriera ogni "'!ovno 
pm alta .- in lui lo stupore della mia fl'll(ldezza 
~he no1~ intende, che giudica male che Jo·r·•• ·Jt, ' 
rn in 01 , i,o a ... e, m me... I! queIIa Fifine !. . . · 

~I~ tentato uri giorno di accennare ai miei affan . 
cosi In _nube. Egli s'é messo a ridere. m, 
. ~ Vrn, Ida_ cara, sono ubbie ... Te lo concedo, la 

signora Genov1effa, la fig·lia Miss i\faud sono d 
J cr •• • • • d ' , onne 
. <'\,g1e1 e,' hp1 a commedia, ma cattive non mi pa-
~ono._.. _E tu come ti puoi curare di persone cosi 
mfenor1? 

I~fe~iori ! Però le ricerca sempre e mostra di di­
verhrsz con loro: e vanta la grazia d1' F"fi 
l I me, e scusa _a sua leggerezza. 

P~rlano di cose_ che io nou apprezzo e di cui nulla 
so d1re, avendo vissuto fuori del mond 1 . 
1 I tt d . . . o. e1, con 
a e ura e1 g10rnali ha z1na vern· c1· . 

, '.. 1~ IM~~~ 
effime1 a , alla moderna. VI 3 ,,.gi·uno-e li . 

. - • " " que a swu-
rezza che impone: lettere arte di tult ·I • 1· d , , o pa1 a, e con 
p1g IO a persona che sa-il suo conto - I'. . . .1 . impressio-

- Non so dove sia precisamente. nzsm~, I verismo, Magnier, Zola, la Sara Bernhardt 
sa di tutto, di tutto racconta senza reticenze, ; 

-
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mette tutta la sua gr~zia sturliata, nell'affascinare 
Eugenio. 

Arriva a tanto cinismo da non nasconderlo; è 
evidente che vuole staccarlo da me! 

Ne ha ideato ora un nuovo mezzo ... 
L'allro giorno, parlando çòn EugeniÒ: 
- È vero, disse d'un ~ra.llo> che avete fatto voto 

di non toccare pennelli qui? 
- È ver'o: ho bisogno di riposo ..• 
- Che peccato! sciamò lei. 
- Peccato? Perchè? .. . 
- Non lo voglio dire .. . 
- Evvia ! Che sarà mai? M'avete messo in curio-

sità. 
- Nulla, nulla; un estro ... volevo ... 
- Qualche mio lavoro. Ho degli albi pieni di 

schizzi: li porterò qui e potrete scegliere. 
Ma ella crollava \,1 bionda testa, attorno a cui i 

ricciolini mettevano un nimbo. • 
-No. 
- Non è questo? 
- È- e non è! 
- Mi fate la sfinge! Che cattiveria! 
- È un lavÒro ... ma non ·un lavoro già fallo; 

eppoi un lavoro che vi annoierebbe. 
, - Sentiamo ... 

. Lei, tutta sorridente nel suo gran fascino di gio-
ventù, ripigliava: • 

fetlo sulla tela e v~devo il pittore più contento della 
sua opet·a

1 
1agheggio1·la e guardare intento l' origi­

nalo, oti vl!nno1'0 meno le. forie ... 
L'intimità che si venivaJormando tra loro, l' al­

lògria de' loro vivaci colloquii cui ic;i non potevo as­
sociarmi, mi dava una tristezza, un senso di.isola-
mento insopportabile. 

Un giorno Fifme s'interi•uppe·: 
- Ah! signor Eugenio, siamo troppo..... come 

dire'! ... troppo liberi. Ida ci fulmina con gli occhi. 
È p1·ude. 

- P1'ude! spero di no, rispose Eugenio, se prude 
vuol dire non amare il sole, la schietta letizia, ve­
lare la castità dei marmi, vedere il male dapper­
tutto ... Rispondi, Ida: non è vero che Fifine sbaglia, 
ingannata dalla tua serietà, e che sei il vero ideale 
dell'artista, la donna che sente il bello, il buono in 
serenità piena d'indulgenza? 

Abbassai il viso e replicai: 
- Così credevi... • 
- E non °lo credo forse più? O non è più così? 
Egli pareva commosso. 
Per un attimo mostrò di dimenticare Filìne, e 

volto a me: 
- È vero; ti trovo meno espansjvà di una vo!Ìa ... 

Mi• pare cito l' al'le Li adescl1i. meno ...... Ma no, 
non posso :immettere che la mia Ido sia una fom­
minuccfo. che le vicende dello vita spaventino, sic­
chè agli alli e .bassi di trionfi ed insuccessi dell'ar-- Ieri, cantando la romanza del Tosti: Quando 

stwò vecchia ... m'è venula l'idea che mi piacerebbe 
1·.e~Lasse qualcosa della mia gioventù ..... almeno le 
guancie rosee, capelli ~iondi. •• 

- Un 1·itratto! ·clamò lui. 

tista prefe1•i ca la stagnante pro96 d'una esistenia 
bot·ghese, t1tlLn dedita a :contare cartelle di rendita, 
ed a mangiare buoni bocconi... 

Sonisi. 

- Appunto ... 
- Ah l la vita dell'nrtisln· ! sciamò FiAne. Le sue 

- E vi assoggettereste all'uggia di posa1'e? Ma io 
sarei felice! U ncosì caro modellino ... Mi servirebbe • 

mutabilila
1 

le sue belle misel'io e le sue glorie I -
Oggi 

I 
in attesa del uccesso fu turo, la soffitta. ed 

il pan ne110 - domani il palazzo e l'apoteosi ..... 
poi per ùn'Ebe. 

- Uggia il posa1'e? quando il pittore siete voi, 
sciamò dessa - e mi guardò. 

Io tacevo. 
Un'Ebe, venivo pensando. Ebe, la dea della gio-

vinezza, dei biondi e fresçhi amoì1i ... ed io, oh! io 
non l'ho più quella freschezza che ad Eugenio piace 
tanto, che rideva in me quando mi hn conosciuta, 
amata ... 

Egli non indovinò ciò che io sentivo e non si volse 
nemmeno dalla mia parte. 

- Siete troppo buona, disse ridendo. ]\fa badale 
che le sedute saranno lunghe. Io debbo partire in 
breve e voglio terminare. 

- Lunghe finchè vi pare. Che altre occupazioni 
ho? • 

Ah! quelle sedule 1. .. Sulle prime v' assistetti; 
Eugenio mi consultava, voleva guardassi il lavoro, 

• ma, via vi~ che il visino roseo si·riflettava più per-

Essore celebri ..... e dar parte della prop11ia Luce a 
chi vi è cm·o ..... daJ10 1tlla donna che si amn non 
una co1•ono di diamanti .... ma una c~ronl\ di vere 
stelle! 

La guardavo stupila ... Queste era11.o le sue teorie? 
O recitava una commedia? 

Ma no: forse era sincera. Nell'arte, essa non ve­
deva cbe le bizzarrie e la libertà della vita boema e 
l'orpello della fama ... .Nulla di sedo. La glo11il) del 
marito ,doveva servire 'alla réctame della moglje, 
come vi avrebbero servilo, in altri casi, gli abbi­
gliamenti fastosi ed i gioielli d'un rnilion:ll'io. 

Eugenio sorrise. - Egli credeva dunque che. vi 
fosse io colei maggiore fantasia e maggiore affettuo-
sità ... 

Sorpresi il suo sguardo fissato su di me con strana 
espressione ... 

Mi abai quasi impetuosamen'te. 
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D' ID' 10 : . 10 ! Il con traslo tra il mio volto affilato e 
quel v1smo da Ebe... ' 

Sentivo che Eugenio doveva fare un raffronto in 
cuor suo. 

_E~li ~on ,mi chie~e perchè io me ne andassi: non 
m1 nc_hiamo, ~ fuon, sulla loggia, dove io m'ero se­
clula, merte, h udivo ridere .... 

Not~i più tardi che fra la zia e lo zio c'erano d • 
lungln colloquii; udii che susurravano • e, 

- Diglielo tu. • 
- No ... 
~ l\fa _ins_omma c'è impegno formale? C'è carta 

scritta? rns1steva lei. 
. - _No ... la mia promessa, per altro ... capiscì... 
e un impegno. 

.--: Eh! via: non si tratta di spogliazioni ... È ofo. 
st1zta. ;-, 

Non dissero altro. 
Ma poi la zia mi chiamò nel .suo salottino, e li 

con sussiego: 
--: Ho da parlarti, disse. 
- Dite pure. 

, - Si .tr~tt~ di una _quistione sena, riprese lei. 
Sposand~ ti signor Egidio, era 'mio principale pen­
siero assicurare un sostegno a Fifine, se io fossi ve­
nula_ a ~ancare. Ebbene, venendo qui, m'accorsi 
che •! mto.scopo ~ra fallito -_ che ad un'altra spet­
tava ,.1 posto che IO speravo per Fifine; a voi .... 

- Ma fra due mesi me ne vado! sciamai 
Ella mi ghardò cpn segreta ironia. • 
...:.. ~la bene? rispose. Ma virtualmente rimarrai 

tut_tavrn 1~ figl_ia adottiva del signor Egidio .... e .... 
e, m certi ?asi, la sua erede, la padrona qui. 

- Oh! signora ... 
-. ~apisci,. riprese lei infervorandosi, che questa 

cond1Z1one ~1. cose era intollerabile, iniqua: l'ho 
detto ad Egidio. Gli ho detto che, ove l'avessi sa­
puto, non avrei mai accettato la sua offerta ... Egli 
ha compreso che avevo ragione, e ... 

-E ... 
~ Ha deciso che adotterebbe Fifine ... È andato 

oggi stesso dal notaio per far preparare un atto le­
gale ... 

- Da Perlasco? ·sciamai. 
- Certo: da Perlasco. 
Non trovavo parole. 
0.~1 ! Maria, ~aria, tu che mi conosci non puoi im­

~ag1~?re che v1 fosse nel mio sgomento un pensiero 
;•led ,_nter~sse: ~ra l'a~ro_nto fattomi, l'abbandono 
!elio zio, dimentico dei vincoli rii famiglia del! 

Jn 1· , , a 
amma, (' sua sorella, che mi col piva no cosi dolo-

rosamente; era anche l'idea del contrasto sempre 
crescente, tra la mia condizione d'una voÙa e l'at-
•tuale t l' • • • fa . - . ra _ora m cm, ncca, dotata di qualche 

scrno g10va111le, accettavo il lottatore povero ed 

-

o~?uro .... e l'ora_ in cui, orfana, povera, reietta, non 
pm bella, potrei sembrare a quel giovine f1 't 
dalla fortuna, una creditrice ostinata a re al vor1 o 
J' d · . . c amare 

a emp1mento d1 impegno forse ingrato. 
Ah ! si, forse ingrato ... 

. La signora,,_che_ mi squadrava con la bassa com­
piacenza dcli mtngante le cui mene sono riuscite 
credette opportuno di confortarmi. ' 
. - Bad~, sciamò, non sono ingorda. Tu non ci 

nmettera1 nulla, per ora. Lo zio ti ha promesso la 
dote, e_ se Euge?_io ti sposa, qualcosa gli darà. 

- S~gnora! 1 rnterruppi, con le guancie subita-
mente mfiammate. Non dite altro! Basta • I Non f d . l . cosi ...... 

ra ue mesi ascterò questa casa ove mi hann~ 
fatta estranea, ma appena lo zio mi abb' r 

t 
. . h . . ia con,er-

ma o c10 c e mi dite ora. - E la lasciai 
Avevo un'ultima speranza: che lo zio ;xesse ro 

~esso alla moglie l'adozione di Fifine per ra,bo: 
mrla, ma pel momento almeno non vi pensasse 
. Venuta sera, capitati per caso molti os ·t· .... 

r · · 'b'l pi I m1 . msc1 1~poss1 I e compiere il mio progetto. l' • 
se la s • d • • • o zio v1gno, an o~ coricarsi, mentre nella sala ter-
rena facevano musica ballavano 

C' . , • 
. era mo(la allegrià, un'allegria cosi viva, che· io 

senten,do c\1 noi~ poter frenare le la •• ' • fi 'l . . . g1une, appena 
1111 _a ~na quadl'1gha che ballavo con Eu"'eni'o 1-

leg,rissimo .;;inche lai, uscii all'aperto 
O 

• ·' a 
Era una bella notte, molto mite. Ù cielo u , 

velato di vapori, a cui la luna n;scosta d;van J)o 
~~asparenza perlea, i contorni dei monti bruni n~~ 

ombra ap~ena diradata, davano alle li~ee incerte 
del paesa?g1~ qua!co~a di fantastico, di dolcemente 
~~ahnfcomco, nell aria, un po' pesante, saliva acuto 
1 pro umo delle ultime rose. 
. Dopo aver girato sola nei viali, dove mi giun ·eva 
'.;1terrottamente, ora più forte, ora quasi indist1nto 
l suono voluttuoso dei walzer mi avvicina· li 
casa e t , bb • ' 1 a a . ' s anca m a andonai sopra un sed'l d' 
ptetra. 

1 
e 1 

Venivo così ad essere sotto la finestra aperta d I 
salotto dove si ballava. e 
. Stava colà da parecchio tempo - quanto pre­

CISamente non saprei dire, perchè nella mia do­
lorosa preoccupazione io aveva perduto il senso 
della realtà - quando un suono d' • • • l VOCI fili l'l • 

scosse. 
Erano due pers?ne venute ad affacciarsi alla fine­

stra posta sopra di me. 
Conobbi subito la voce della signora G • lf 
Il d

' , . enovte a e 
que a, un anuca sua, una eleo-ante fora 1• E 

1
. ,, . . ., s wra. 

- ora e I iarv1 delle felicitazion1· a q I t· • . , ne c JC 
mi pare, diceva la forastiera. 

- A che proposito? 
- Eh! Si han.no gli occhi per qualcosa. Fifine 

ha fatto una conquista: quel giovine, pittore .... 
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- Oh no! V'ingannate, disse la sig)10ra. Non vi 
ha nessun'idea di questo genere. 

- Come! Non vi aggrada? 
- Non dico questo: ~ un giovine veramente ec-

cezionale, un tolonlo 11nico ! Guadagna già molto: 
ò celebre: ma non ò più libero. 

- Ha moglie? 
- Non ancora: un impegno .... 
- Un impegno? Con èhi? 
- Con la nipote di mio marito. 
- Che! Quella l'agazza pallida, iinmusonata, che 

non parla mai? ... 
- Appunto. 
- Che stranezza ! Gli piace? 
- Questo non so. L'ha conosciuta anni fa: s1 è 

legato. Cose di gioventù .... 
- E arà malcontento oggi. ... 
- È prohabilis imo. Figurarsi olie affare per lui: 

lda hl\ la stessa sua ett\: non ò più. bella, non ha 
llote: Egidio doveva ndoltai·la, ma cnpil'cte che ora 
le •os·e sono mutate, ed iJ1voce adotta Fifine .... 

- Che peccalo! Sarebbe stata una coppia stu­
penda! A vederli vicini, lui c_osì alto, bruno, lei così 
snella, bionda, bianca, è un bel contra to... Che 
peccato !.. .. 

Balzai in piedi. 
Un impeto cli sdegno mi aveva afferrala. Mi era 

\'enuta la tentazione di rizzarmi davanti a quelle 
clouue, gridando: 

- Dunque pe1· voi il vero amore, la fode uon 
contano? Ho dato a quest'11omo i prlmi 1)cnsie1•i cli 
aO'etLo, ho consumalo i più begli anni di gioventù 
aspettandolo, facentlo voti per lui; l'ho incorato 
nell'ardua via del successo, gli ho sorri o quando 
,1ltri lo motteggiava ... cd oggi, perchè vi sembra che 
io non sia abba tanza bella, abbastanza ricca per 
lui,·oggi che vi pare come, salito i11 fama, possa pre­
ten(lere più avvenenza e più doto trovereste ualu­
·1·ale che io, in premio della mia ficlucia, avessi l'ab­
bandono! ... N ulln dun(1uo e iste poi· voi all'infuori 
del fascino passeggero della forma, nulla all'infuori 
Llel denaro? ... Ah! ma Eugenio non è così gretto! 
Egli mi vuole sua perchè mi sa pronta a dividere la 
buona come l'avversa fortuna, perchè sa che amo 
liti, pel suo nobile cuore, non pei suoi successi. 

Così volevo gridare nell'impeto della mia ribel­
lione. Ma un pensiero mi agghiacciò ... 

Dio Etemo ! E se io fossi una illusa, una so­
gnatrice? Se, nella loro scienza del mondo e delle 
debolezze umane, esse avessero indovinato il vero? 
Se-Eugenio in realtà rimpiangesse .... 

Che conflitto cominciò in me allora tra la fede ed 
il dubbio! 

E da quel dubbio come uscire? Osservare Eu­
genio e Fitine? Ma la gelosia e le insinuazioni al-

.. 

trui potevano farmi travedere. Chiederne a lui? Ma 
la delicatezza gli faceva un dovere cli mantenermi 
nell'errore. 

Come dunque ottenere una prQVII che mi cltinrissc 
se quelle donne s1ingannavano nel loro gretto giu­
dizio, o se l'ingannata ero io ... se ero io che faceva 
troppo a fidanza coi ogni? Una provai Come, dove 
trovarla? 

Nella febbre di quel pensiero mi sfuggì la parola 
che mi. preoccupava: 

- Una prova! ripetei acl alla voce, stringendo 
convulsivamente le mani. Una prova! 

Dove trovarla? 
Mi riaccostai alla finestra. 
Dall'ombra guardai la sala illuminala, e nella luce 

calda, gaia, Eugeniò e Fifine che ballavano in­
sieme. Ed una prima prGva mi parve vederla nel loro 
sorriso! 

Sentii delle lagrimc ar)larn scendermi lungo le 
guancie ... 

Ad essi la luce, l'allegria, l'amore ... 
A mc ... l'ombra, l'abbandono ... 
E fuggii in camera. 

Maria ... ho la prova ... 
Oh! l\faria... • 
È finita! ... 
Iersera, scendendo a prendere un libro in lii-

, blioleca colla speranza d'acquietare le mie pene col 
racconto dei casi altrui, .vidi in terra dei brani di 
carta ... conobbi la scrittura d'Eugenio. Non avrei 
forse dovuto raccoglierli; ma un presagio, una forza 
prepotente mi spinsero .... 

Eugenio in quel giorno aveva scritto parecchie 
lettere, fra cui una ad un amico carissimo, segre­
tario del giovine Lord con cui aveva viaggialo. 

Quei brani di carta erano una brntta copi~, od 
una prima lcUc1•a lacerala ... 

In questa Lro\'e1•ci forse il suo pon iero, è 11011 era 
colpa - oh Dio! - vole11lo conosceN::, gfaccliè ero 
p1·onla ad ogni sacrifrzio,. pur eh egli 11011 avesse a 
soffrire ... 

Ed il suo pensiero ve lo trovai. 
Ecco che cosa lessi in quei brani: 
« Caro Henry .... quello che v'hanno detto .... La 

signorina Giuseppa o Fifine è molto bellina .... an-
che ricca .... il danaro non dev'essere scopo della 
vita, ma non guasta .... un antico legame.... a cui 
/w spesso alluso ... (evidenteme.nte e1·a la brttlta copia 
della lettera diretta al segt·etario del Lor~!, per cui 
Eugenio nutriva molta amicizia) ha la stessa mia 
età .... essa mi ama, mi aspetta eia quattr'annì .... 
anche non amandola, sarei legato a lei dall' .... Voi 
stésso, caro Henry, mi direste sleale se .... ma .... le 
vostre _ipotesi .... l). • 
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I brani mi caddero di mano e si sparsero in terr::i, 
sfrusciando come foglie disseccate. 

Oh! _dicevano poco, ma quel poco era mollo, era 
troppo .... era la conforma, la pròva da me doman-
data .. .. 

Chinai la tesla sul petto, muta, allerrata, e fissai 
quei hrandeili bianchi che svolazzavano qua e l:'t, 
come le foglie a cui brezze e brine hanno tolto la vi­
tali là ... le foglie per cui non c'è più speranza di pri­
mavera. 

« Anche non nmanclola, sarei legato a lei dal I' .... l) 

tlall'onore! sì, così si doveva compiere la. frase ... . 
Dall'onore! ... 
E queste parole si potevano tradurre così: « non 

l'amo più: preferirei µn'allra: spos::ire chi non si 
an:ia è una condanna: ma sono onesto, e non man­
cherò alla mia parola .... ». 

Non' c'era più scampo: non c'era più duhhio! 
Se anche nella mia disperazio!)e fossi ricorsa al 

mezzo estremo di rivel:ire le mie ansie ad Eugenio, 
che potevano v::ilere le sue parole di pietosa men­
zogna :ippelto a quel documento? 

Nulla: non rlislruggcrebbero in mc la fatale cer-
tezza ch'io non era più amala. 

Che decidere dunque? che fare? 
Ebbi un impeto di sdegno. 
Perchè mai mi torturo cosi, e cl1e mc ne imporla 

di lulli coloro? Egli è mio_! Mi danno dirillo al suo 
amore la fiducia riposta in lui, la lunga allesa, le 
ansie solTefle. Non lo cederò! ... Una volla mari la La, 
un.a volta lontani da qui, egli dimenticherà Fifine e 
tornerà a volermi bene. Non sar:'t amore ... sarà 
amicizia ... mc ne contenterò!. .. 

Ma subito una voce in mc rispose: 
- E potresti sposarlo, sapendo che la tua feli­

cità è la su::i sventura? Potresti, tn, che avevi lullo 
il suo cuore, accellar la limosina d'una pietosa bu­
gia? ... 

Allora se.nlii che ogni lolla er::i vana: sentii che 
la mia gioia ed il mio avvenire erano infranti, sia 
che io rinunziassi ad Eugenio, sin che io gli diven­
tassi moglie. 

Non ero fanciulla che riguardasse il matrimonio 
come una neccssilù sociale, che ne considerassi i 
materiali o pecuniari vantaggi - no; - per me, 
il matrimonio era cosa divina - era l'unione di 

• due anime - era la somma felicità - una felici Là 
tulla anta, che non poteva venir edific::ila sulla 
meuzogna ! Es tfelice, più infelice mille volle 
vicino a. lui eh ona .... 

Lontana! 
Ma che fare dunque? 
La voce susurrava insislente: 
Il tuo dovere! 
E qual è? diceva io. 
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- Qua.le? Uno solo. Rendere la sua liherlà a 
quell'uomo che è 011eslo e non ne ha colpa se risente 
le serluzioni della bellezia, (]ella cjve~lerin, della 
fortuna .... Egli non ti abbandona, li nasconde le 
sue torture sotto finta allegria, ma certo soffre an­
che lui! Rendendogli la sua libertà, serbi la sua 
stima, la sua amicizia .... 

Oh! quella voce! Quanto male mi faceva! ... E 
quanto lottai per non udil'ia, e non prestarle fede! 
Quanto piansi! 

Ma essa ripeteva insistente quelle parole stesse: 
- Se non ti ama, se la promessa che lo lega a 

le è una condanna, bisogna rendergli la liberlà .... 
lnA, 

LETTERA LII. 
Maria a Ha. 

Dio è pur tanto buono! -Lui che dà il sole alla 
terra, il pane agli nomini, l'angelo custode ai bam­
bini, dà pure alla povera donna ammalata dello spi­
rito, coraggio in speralo per uscire dalla guerra delle 
tentaziPni. Lo dicevan le Suore che Dio entra do­
vunque: nella briciola che nutre il passero erra­
bondo, nella lotta delle grandi passioni. 

Dio ha avuto pietà di me: ha rollo l'incanlcsimo, 
mi ha trattenuta su l'orlo d'un precipizio. 

Da molto tempo, Ida, non lascio passar giorno 
senza recarmi da mio padre, la cui salute gradata­
mente si rinfranca, ma non è pure rassicurante. 

Se io volessi usare della mcnzog·na con te, direi : 
- Mi vi conduce amore di figlia ... - Ma no! con 
te non posso dire bugia. È l'entusiasmo d'un altro 
senlimenlo, delizia e dolore ad un tempo, quello che 
tulli i giorni ad un'ora fissa mi ha trascinala fino 
a tutt'oggi a ·cercar di mio padre. Vedere il signor 
Dc Lorenzi e soffrire dinnanzi a lui d'impressioni 
profonde; rinnovare quotidianamente un tormento 
dell'anima; vivere di vaneggiamenti, di scosse, di 
segreti confronti fra un passato che poteva essere 
felice e un presente che è dolorosissimo, ceco, Ida, 
ecco il perchè, sotto il pretesto della premura, del­
l'alTello figliale, io mi recai immancabilmente giorno 
per giorno dal padre. Quanlo son rea! quanto sono 
sprezzabile e quante donne, io credo, giocano con 
allrellanla imprudenza coll'onestà loro e la detur­
pano in battaglie che l'onestà vc!'a dovrebbe saper 
evi lare! 

Ho veduto Dc Lor_enzi; ho assaporata la voluttà di 
uno stra no amore misterioso, impossibile, retrospet­
tivo, se così può dirsi, e tornavo a casa mia esal­
tala, fclibricitantc; e oITrivo al bambino la guancia 
che aveva impallidito cd arrossito cento volte nel 
corso di un'ora sotto lo sguardo di un uomo irre­
prensibilmente cortese e freddo come una statua. 
Comprendevo me stessa; mi accusavo d'insania, 
ma non potevo rinunziare alla deliziosa emozione 

24. 
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dei sensi. Ragionavo con sennp, mi comportavo 
òa pa1.za. 

Pochi giorni sono, entro in camera di mio padre. 
Dormi\la. Giro gli occhi, cerco un oggetto che dia in­
dizio esservi De Lorenzi in casa· era l'ora solita: 
il l:ap~ello ... i guanti ... il bastone ... nulla. Ripasso 
in sala: domando al scrvilQrc: Stamane venuto al­
cuno? - Nossigno11a. - l! signor Dc Lorenzi ? ... 
- Il signor De Lorenzi venne un mom~nto ieri era, 
percM oggi partiva. - Partiva? - Sl, signora : 
dev'essere già paL·tito, e starà u11 pezzo a tornare. 

Rientro in camera di papà, urto apposta contro 
una seggiola, lo sveglio ... 

- Da quanto tempo sei qui? mi chiede sorri­
rlendo. 

- Non lo so ... 
- Ho dormito; son solo solo ... sai? De Lorenzi 

è andato via. 
Mi batteva ilcuore. 
- Ha lasciato i saluti per te. È andato a Torino. 
- A fare che cosa? 
- Interessi commerciali: compere, vendite ... Si 

arricchisce De Lorenzi, e dire che non tiene affatto 
al denaro. Dove piu spende è in beJ1eficenza. Dà la­
voro, fa. prestiti gratuiti, fa ... tante cose, e noi lo 
sappillmo. Osserva qua, Maria I mi ha lasciato un 
quadrello ... 

Guardai. È un quadretto a lapis grande come la 
pagina di un album, con un filo dorato intorno. 
Vi è disegnala una llammella che sorge da un tri­
pode, e una llgura incappuccinU\, artisticamente na­
turale, in alto di soffiare soprl) 1a fiamma. 

Hai ca pi Lo, Ida? ..... io bo ca pilo. Soffiare su la 
fiamma, spegnerla ... è ~a virtù, è l'onore, è la vil-
loria I I I Io non ne ero capace, ma ora lo sono, perchò 
è lui che m'insegna, è lui ch'è venuto in mio aiuto, 
e fuggendo mi lascia un ricordo, un'esortazione, un 
esempio. Oh, l'uomo degno I 
• ..... Il mio orgoglio di donna non si è sentito 
ferito dal misericorrlioso e misterioso contegno del 
signor De Lorenzi; egli, con la forte dose cli buon 
senso che possiede, ha ollenuto il di.1lìcile successo di 
imporre, di riscuoteì·e e d'illuminare senza suscitare 
un rossore di vergogna, che in me, proclive all'impelo 
cd alla disperazione, sarebbe stato orribilmente d9lo­
roso. Mi ha ammaestrata, non ricorrendo a colloqui, 
a lettere; è pattilo ! Ha posto fra le mani òi mio padre 
un'allegoria perchè io la veda, la comprenda, mi vi 
uniformi!!! Grazie, mio Dio, grazie per me, per il 
mio bambino, per mio marito che in mezzo ai suoi 
traviamenti conserverà sempre il diritto di volermi 
pura e fedele. 

Povere donne che siamo! E in questa società cor­
rotta, come di sovente siam noi che da tentàte ci 
facciam tentatrici, e poi siamo le ultime a risve-

gliarci dal delirio d'amore, intanto che l'uomo nella 
sua istintiva alterezza sazio e placido dice: - Peggio 
per lei! doveva star salda 1-·Pote·ya cosl accadere di 
me, Ida I no, non è accaduto. V'hanno uomini u­
periori: tale ò De Lorenzi . .Amalo tu per mc, bonc­
òicilo ... Oh! ... la cameriera viene ad avvertirmi che 
da una vettura è scesa alla porta una signora ... la 
contessa Borra che torna!. .. ma perchè torna? .. . 

. .... È tornata per aver meco un colloquio. Vo­
leva degli schiarimenti a proposi~o di suo llglio che 
vive lontano do. molto tempo. A me si chiedono schia­
rimenti? ... a mc? ... 

- V ostro marito conduce una vila sregolatissima I 
vostro marito fa parlare sovercbiamcn~e di sè ..... 
Gioca, per·de, corre pericolo. d'esser raggiunto dal 
marito della signora, e, tl'allo sovra un falso ter­
reno, può infine soccombere. 

- A me lo dite, io andava ripetendo ironica-• 
mente. 

- A voi, che, o non sapete tutto questo, o fa te 
le viste di non saperlo. L'ho saputo io stando a 
Milano ... 

- Ma io non posso curarmi di queste cose. Esisto 
per mio marito? no ! custodisco il bambino, vivo 
sola; ho chiuso gli occhi per non vedere, ho tura~o 
le orecchie per non sentire. 

- Siete una debole donna; vi manca il cuore 
per agire energicamente. . 

- Signora, rammcnlalcvi i momenti nei quali il 
cuor mio colpilo dai primi dolori si sfaceva in pianti, 
e voi dicevate allora: - Sciocchezze! 

....:.. Ed infatti erano sciocchezze, fanciullaggini, 
leggere follie le mancanze che oomme~leva allora 
mio 0glio. Abusavate voi dei dirilli di moglie, come 
adesso ne trascurate i doveri. Vostro dovere oggi è 
di richiamarlo, di andare a lui• ... 

- Io andarlo a cercare? Oh, signora èontessa, 
una donna par mia non si muove da casa per cor­
rere su le peste di un libertino! dissi ritraendomi 
in alto di grande sprezzo. 

- La vostra arroganza eccede! . 
- Al pari delle vostre pretese. 
- Amate sì o no il Cùnte Borra? 
- Non l'amo! ho esclamato con forza. 
Ah, le buffonerie! Parlar adesso d'amore? adesso 

che dell'amor mio s.i è fatto a guisa di un fardello 
molesto da buttare in un canto! Ma che cosa pen­
sano codesLi signori? che l'amor t1·adiLo possa ri-
nascere a sec·onda delle circ e? che l'umile 
cittadina amante del patrizio, f: n moglie debba 
per obbligo di riconoscenza amarlo e perdonarlo nelle 
bassezze in cui lo vede caduto? .... Il conte Borra 
chi è? È un cattivo marito. Non l'amo più. Viva, 
muoia, giòchi, sia vilipeso o adorato, non mi curo 
di lui ... Ho mio figlio. 
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. . . . La suocera è ripartita. Ciò che abhia inten­
zione di fare io l'ignoro; quello che so, Ida, egli è 
che son-o felice nei miei stessi grandi dolori. II sen:.. 
timento del dovere è il conforto vero ..... Ora Io 
intendo. 

6, mattino. 
Ho dormito, ho sognato, ho aperto ~li occhi bal­

zando sul lelto. Mio figlio è in culla: nulla sa, po­
verino! ma quando fra pochi anni, fra molti anni, 
dalle vaghe domande dell'infanzia giungerà all'in­
terrogazione diretta, stringente: - Ov' è mio ·padre? 
perchè voi, mamma, non siete stata con lui? perchè 
voi, mamma, non mi avete salvato il tesoro della 
pace domestica, la fede nel mio genitore? .... -
che cosa risponderò a questo figliuolo? Feci quel 
che potei? ... no! so di nulla aver fatto; ho coscienza 
della mia noncuranza; non potrò dir mai: - Ho 

• tentato. - Dunque mio figlio avrà ragione di ac­
cusarmi, di disistimarmi ed abbandon;mni forse 
per altri amori ... Oh Dio, Dio, Ida! se m-i perse­
guila ques(idea, non troverò bene mai riti. Anzi, 
ho d'uopo chç_ s'impossessi tutta di mc e divenga 
irresistibile impulso per agire con fermezza e con 
senno. Se non è un sentimento di ·affetto per mio 
marito quel che mi trae sn le sue orme, sia l'im­
menso amore del mio llgliuolo, sia l'ambascia spa­
ventevole di vedermi condannata un giorno dal figlio 
che divisi dal padre suo. 

Ho deciso di scrivere al conte. È a Roma: l'ho 
saputo dall'agente. Scrivo, e poi? ... e poi vado. E 
poi? ... 

Tuttociò che di grande si racchiude nella parola 
- dovere - e nell'altra parola ben più sublime -
amor di madre - io lo fa"rò, lo giuro su la testa del 
mio innocente bambino! ... Attendi mie notizie, Ida: 
o ricupero mio marito, o ridono il padre a mio 
figlio, o quel che vuol Dio! purchè Dio sia sempr~ 
con me! 

LETTERA LIII. 
l<fa a Moria. 

Castello, 9 ottob1·e - Villa Cai·li. 
Tutto è finito ! 
Ma quanto più arduo è stato il sacrifizio di quello 

ch'io avessi potuto iro.maginarc ! ~o l'ho compiuto 
quel sacrifizio in un accesso di febbre, di •esalta~ 
zione. 

Non sentivo allora tulto lo spasimo dell'atroce ri­
nunzia: ero come il soldato che nella mischia tra 
il fisc:hiare delle palle non sente le sue ferite,' non 
vede 11 suo sangue ... 

Appena presa la mia decisione volli porla in atto. 
A che tardare? 

Le lunghe agonie sono intollerabili. 
Sentivo che tardando potrei essere codarda. 

. 
La forza del mio amore e del mio orgoglio mi prc­

starono un'energia eroica. 
Quando Eugenio venne alla mattina, un po' scrio 

un po' imbronciato e cominciò col rimproverarmi di 
essermi ritirala la sera antecedente con un freddo 
saluto, io lo interruppi. 

- Eugenio, di°ssi, devo parlarti sul serio. 
-Anch'io ... 
- Forse sullo stesso argomento; 
- Forse ... Comincia tu ad ogni m'odo. 
- Sarò breve, dissi con tono freddo per nnsc..on-

dere la commozione. Quattro anni, nell'età giovani lo, 
contano molto e possono produrre grandi divari ..... 
Noi, quattro anni fa, avevamo una grande armonia 
nelle idee; oggi ... 

Egli arrossì e sciamò con impelo: 
- Oh, oggi me ne sono accorto: tu mi consideri 

come un uomo leggero, vanitoso; anzi uno scapato. 
Sul tuo viso non vedo che sospetto e disapprovazione. 
Più ancora; le tue idee altravolta generose, senibra 
si sieno impicciolite. T'ho lasciata sensibile al bello 
- ti ritrovo immusonita, severa, simile a quelle 
bacchettone che proscrivono tutto ciò che è sereno 
splendido, geniale ... Ida, Tela, te ne scongiuro, sii 
schie.tta ! Dimmi, d'onde codesto cambiamento? 

- Eri più serio anche tu altrevolte ... 
- Serio? Era agitato come l'uomo che dubita e 

teme del domani. Ma oggi ... 
- Sì; oggi il tuo avvenire è assicurato: ma ... 
-Ma? 
Mi feci coraggio. 
- Ti confesso francamente che la vita boema la 

vita dell'artista mi fa paura... ' 
- In che? 
- In tuno; non mi piacerebbe cambiar sempre 

paese: le inquieludini della cre;izione e le pene del­
l'insuccesso mi sarebbero dolorose; eppoi, Ie_criliche 
dei ?iornali, q~e~I~ pubblicità per cui l'artista ap­
parliene a tutti pm che a sè stesso mi sgomentano. 

Egli si morse il labbro. 
- Ida .... sei sincera di solito; perciò so distin­

guere nel tuo stesso accento l'artifizio della verità ... 
Ida! ora non sei sincera ...... Bada; io non credo a 
queste tue scuse: crederò invece ... 

- Ebbene? • 
- Cred(lrÒ che un altro ... 
- Nessuno! ... 
- Lo hai detto troppo prontamente! ... 
- Dunque non hai più fede in me? 
- E come può pretendere fede chi si trasmuta? 
- E tu non sei trasmutato? 
Vi fu una pausa. 
S'egli avesse indovinato, se avesse detto: 
- Sei gelosa? Temi di Fifine - oh! come gli 

avrei confessato la verità! Qual gioia! 



276 GIORNALE DELLE DONNE 

Ma nel suo silenzio mi parve di leirnere la di'ssi­
mulazione: ma nella sua accusa mi parve _di vedere 
nn pretesto per venirne ad una rollura ~enza e~sere 
biasimato e l'orgoglio vinse l'amorn ed 11 dubbio, il 
gelido dubbio mi agghiacciò, bandi la slima ... 

Gran Dio! 
Non •Eugenio soltanto io perdetti in quell'allimo 

ma anche il mio ideale! 
E non lo perdelti nell'avvenire per ui1 nobile sa­

crifizio, ma anche nel passalo! 
La fio·ura che adoravo si Lrasmulò, ad un tratto, o . . 

in quella di un uomo volg·are, egoista; .. 
E fu per ciò che replicai sdegnosa: 
- Basla così.. .... Perchè discutere'? Il passalo è 

morto. Le nostre vie corrono cl i verse. Lasciamoci! 
Egli gettò uri grido: 
- Ida! E sei In che parli cosi'? 
Ruppi in una risata ironica: si 111 quel mo-

•mento 1·isi e con asprezza. _ 
- Via - non fare commedie. Anche Lu devi es­

sere contento di questa soluzione. 
Egli si fece pallidissimo. 
Mi fissò per un momento con occhi lorhidi, quasi 

minacciosi, poi profferì piano: 
• - Si ... se· mi sono ingannato e se col dirvi addio 

sfuggo alla condanna di essere legalo per In vil? ac! 
una donna senza cuore ... sarò contenlo ..... potche 
lulto, lullo io poi rei perdonare ad una donna, Lu llo 
meno la mancanza di cuore ... 

Un impeto mi offuscò: vollì gridargli : . 
- Mi sacrifico per te! Ti adoro menlre Lu m1 con­

danni ... 
l\fa ricordai la lellera, ma mi lornò il sospelto a­

troce che egli non parlasse che per amor proprio of-
feso, lieto per altro di essere svincolato ~la mc .... .. 
e non risposi ... ed .uscii lenta ma senza un addio .. . 

Mi pareva di essere preda di un incu~o ... 
.. 

In camera, con gli occhi asciutti, raccolsi le mrn 
memorie, pochi oggetti necessari e lasciala una let­
lera per lo zio, venn_i a rifugiarmi dalla signora Gerly. 

Oh! Maria, Maria! Ho rinunziato allé vanità, alle 
ricchezze, ho amato con cuore sincero e devoto: è 
questo il premio? 

Ah! avevi ragione I L'ideale è una follia della fan-
tasia umana ... è un pericolo - una condanna ... 

Ho la febbre e mi pare di aver sognato. 
Ah! mio Dio! che sarà di me? 
Che farò domani, posdomani? Che l'arò in lutli i 

giorni, i mesi, gli anni venturi senza l'amore, senza 
la fede, senza Eugenio, il mio Eugenio!. .. 

Maria; .. J;lOlessi morire! 
(Continua). ____ IDA. 

S P I G O L A T U R E E e· U R I O S I T À 

Un bnllo cli bestie - Cctnto cl'wnore in Abissinia - Ori­
gine dei Russi - Fratellanza umana. 

X 
L' Jligh-Life parigina . molt-0 v?ri~im!lmonl:e, non par,-

1er/\ 1>ilì ti UI\ morto nll dei f1111cra)1 d1 V1etor l-~ugo1 p~rche 
un iiltl'O avvonimonto è soprngg1unto ad offuscare ~ due 
grandi fatti: il ballo in costume dato dalla 1n-incipcssa di 
Sagan. . " . . . . . 

Il palazzo Sagau è uno dei pm ncclu ecl 1mponent~ ed!­
fiii che i secoli scorsi abbiano creato. Vale pareccln nn­
lioni, con le Bue gallerie di cri~ta_lli, arazzi_e doratu_re, COI( 

gli soaloni cli nui.rmo e lo omp1ss1mo salo noolmo ili tosol'l 
dell'arto. li gif1rdino, cho oceu'pa. una bu1gfl fronte su.Ila 
spianata degli Invalidi, al prezzo doi torroni \-appresonful, 
l11i solo un lJol milionciuo o piì,. 

'l'u.tfi gli 11nni, nll'avvioinnrsi dol ii (fom .PJ'i:t » fa priu• 
oipoosa dà 110'1 suo J>t\hwto diEckmOhl unn festa caratte­
ristica. N cl 1881, essa risuscitò Versailles; l'anno scorso, 
rievocò 'frianon; quest'anno aveva pregati i suoi invitati 
a scegliere nella Storia naturale del Buffon il costnrne da 
indossare. 

Dimocloohè, qucst' anno lo spleuclido pr1lazzo era pieno 
,cli individui, mnsohi e fommino, ili pelo o in penne. Si 
voùeva, pòr esempio, un leopardi) accanto II un merlo; mt 
pnppag"allo iu conversaziouo con uM Jdttn; insomma tmn 
collezione zoologica completa. Alla cena, una stessa tavola 
raccoglieva dieci api e dieci calabroni. , 

La fosti\ qra pre8io<luta dal barone SeUl.i,/J~e, che iweva 
preso por fa oircosfanìa l'abito del signor di• Buflon: mn-
11id1etto rioamato, camicia a sbuffi e parrucca an:iClliolata. 

'l'ra gl'invitati c'erano ambasciatori, alti funzionari, ma­
rescialli e generali, i quali non avevano sdegnato neanche 
loro di travestirsi da bestie per la circostanza. 

Lri principedsa di Sagan vestiva un ricchissimo costume 
di pavone in raso azzurro gorge de paon, con piume di 
oro, tutto' costellato di dia.manti di un valore inestimabile. 
- Alla cintura portava in cerchio lo penne cli pavone, che 
per un congegno molto studiato si ergevano a far la ruota . 
• tiwano nttomo lii pavone due ibis d'Egitto, costumo tli 
cr611e rosn .cor, rto di. piume color di r6~'l cospnrS9 qJ din­
m11n~i, o poì unn ga.11.ina bi1mea, un coq cle br1111è1·e, un 
cigno noro, uno. bianco, o tordi e lodol/l o 1nosohe o tutta 
la fauna ricca di gemme e di oli. 

A mezzanotte uno scia1ne di api entrò nelle sale bal­
• lando la qiwclrille des abeilles. 

na Eotllschild, era trasformata. in t.igre, cou lo: vem pollo. 
o i vori artigli della florn. 

D servi.filo a tlwola ora fatto da oiuquanta. maggiordomi 
inoipl'iati, con &pada Il.I fianco, o Ila vontisci ,·I\Hottl, colla 
livrea dei 'l'alloy1·anq_, simile n quellà della Corte di pngnn. 

È fi\oile innungina.re l'effetto che dovevano produrre bai• 
laudo tutti gnogli animali <( graziosi e benigni)). 

'o oi chiedessoro: fu un idea felice? - saremmo molto 
indecisi a rispondere. 

X 
La Ncizione pubblica alcuni brani di una lettera del 

dottor Traversi reduce testè dall'Abissinia. 
'l'rascriYiamo la seguente traduzione di canti amorosi 

abissini, come documento di originalità e di delicatezza: 
- Il mio cuore si è rattristato o si ò vestito di peli 

perchè ha seLLtito dire che il suo caro parte. 
- O voi che amate, bacillto la pietra olt J1a toccato il 

mio amante quando è partito. 
- Quando vedo gente per la stracla ov'è andato il mio 

oaro, gli occhi mi vanno' in acqua como se fossero di gl.t.i.aecio. 
- Piango o rui nsoiugo le lngrimo collo mRni perohè il 

mio caro t) scompnrsQ come lo stelle nllo s_puhta1· del sole. 
- Ringrazi<> Dio oho 110 fatto jl ~ogno, non ho potuto 

vedoro il mio tesoro, ma l'ho. sogùnto. 
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60 grammi di .ro mro·h}O appena colto e pestato grosso, la 
stessa quantità di 'Sl\lvia e dì coclearia adoperate nello ~tesso 
moclo. i tappn, il vaso o do1>0 .11,ver lusoiMo tn~ m ~u­
sione por uu mo.se, avendo· cura, di mes~l~re ogm ta.J:ito, 
lo si flltm. ' no ado1>ernno ·8· ~ 10 gocc10,m nu cuochia.{o 
cl'acqun calda, por hw_al'.Bi la ~CC(l, . e ~er~e a raff(lr1nn ·e 
le gengive e 1\ J)revem~o la ~no do1 dont1. Se!v& nncl10_ a 
calmnto il mnl di cleni11, ma 111 c1uesto ,enso· b1sog11~• !do­
perarlo pm;o, a dosi d'un cucchiaino da caffiì, e lo s1 tiene 
in bocca fin che si pnò resistere. 

* * * Il decotto cli li.mono, por' prese1•v11,1·si ·dai cattiv·i, _off~tm, 
della malo.rio. il ormai molto rnccom1md_o.to o può sostitul)'l!I 
nJ chinino. P1·end_ete un limone o taghiitelo a fette sot~1U. 
Ponetelo <1uindi n bollire éon tre bicchie~j ù'acq11a in VMO 
di ten111 nuovo; quando il liquiclo_sinsi ridott~ acl nn. te(zo, 
p1i&sate il tutto spremendo bono I framm~nt! del hlnou_e. 
tnseintelo rnffroddn1·e per· nlcunc oro; c1umcl1 bevetelo m 
una o due volte. 

Nota amena. . 
Siete fautrici dell'omeopatia? Credete cioè, signore, ai 

mirncoli dei medici omeopatici? . 
Tn caso affermativo la nostra nota amena non è per vo1. 
Siamo in una farmacia.... non omeopatica. Parlano fra 

loro un dottore che professa una rabbia canina contro gli 
omeopatici ed tt.nò sfaccendato _qunluuque. . 

- Sapete - dicev!i questo 1drofolJ6 - co.me s1 prepa1:a 
e come si somministra una soluziono d'aconito, secondo 11 
ricettario dell'omeopatia? 

- Eh, non saprei. • . . 
- Badate a me: si piglia una boccetta eh tmtura madre 

e se ne cava una goccia ... 
- E la si beve? • . . 
- Dio ne guardi! si versa la gocci.a in . venti _litn. d1 

acqua e la si· tiene sul fuoco finchè diventi un b1cclucre 
al più.... .· . . . 

- E il malato trangugia 11 b1c~h1e~e? . . 
- Per amore del cielo! dal -bicchiere, s1 toglie una 

gocciii e la si flltm coi) oum,; p~i 8! versa la. gocohi stessa ... 
noi bacino del In..$ pO'tia e ln., s1 rtmesc?la _b.en. ho~e ?on 1~11 
cuachinino cla calrò. PasMato un po.i• d1 g101•111, s1 r1em1ne 
il cucchiaino da caffè .... 

--· E lo si dà al malato? 
- Dio 11e liberi 1 .... se ne verso. d~e gocci~ npi>enn,_ ne~ 

portone della cas~ dirimpetto,e por un c1nque mrnut1 al p11t s1 
permette ... a un parente del malato d'aitacoiarsi alfa finestra. 

CLUB FEMMINILE 

D3pa·recchio lem~o le ignore del.J'aHa ?ci_elà cli 
New '{ork ~enlivnno ti bisogno di un ~uogo dt ritrov~ 
ove vcdersL e conversare ~i\'1 ad agio. ~he non_ ne1 
balli, .nelle soi1•é~, nelle VISlle ~ome1~1tltnn~. F1 noi­
men te l1nnno deciso: fontleranno I I La<lies Uni.ot~Glub, 
del quale sarà assolul~ment~ rroibito l'nccess~, sott~ 
qualsiasi pretesto, ag·lt uom1111, per rara ecceztone a, 
fanciulli. . _ 

Le socie del nuovo cluL saranno 300 che si sono 
tassate ciascuna per lire 250 pel primo anno e 125 
pei successivi. -

Lo statuto del Ladies-Club è. cori.alo _da que.llo 
dell'Union Club di Nuova York, il pm nr1slocrat1co 
dei ci'rcoli nmel'i ani, ma i giuoch! di c_arte e la ven-
dita dei liquoti forti vi saranno vietati. . . 

Vi sarà el'vizio di 1·estaiwant e il the sara servilo 
dalle 4 alle 6 pomeridiane. 

Il Ladies .Union. Club s'inangnrerà 111 sel.lemhre 
prossimo. 

-

Le ,candidate alla presidenza sono già numerose, 
ma poro che raccoglierà i maggì?ri su~rogi )a. ric­
chissima e bella lady Astor, moglie dell cx-mrn1stro 
americano a Roma. · 

Quantunque ci vengo dall'America non Lrovfomo 
questo ·rnuo nè strano, nè hiasi\n.evole. Pel'ch~ ~tn 
qu~lche èosa Qi_ sim.ilc non dovrebbe essere poss1h1le 
aoehc presso d·, 1101? 

FOGLIE DISPERSE 

em Il pìnngor? cò~a fatta. non to~lie: , 
w, Il JJi11nto s1gmflca.,mollozzll drnmmo; e perchè ali u?mo 

si disdico Jn molloz-zf\ <lcll'auimo, ogni savio uomo del pian­
gere si vergogna ecl n.j)bassa la testa. 

em H piangere ~ lung? senza speranza nn oggetto, è segno 
o cl i de liol llzim, o eh 110.zzia. 

C(J) Non è dobolozz~ il ~iangere, ed ovo lo fo!!Se ri una 
dolco debolezzl\, dolce o divllln ohe non umilia, l'nom.o forte. 

.,.,,.. Disprozzf\l:\' 1'~1~mo superbo che l1a r?5S~ro di l~g1iirn.aro. 
L'uomo non si n-.vv1.hsce .nello spn.rgor )agnmc, La. rngtone 
permette il pianto a un essere sventurato e sensibile: ·1 'ec­
cesso solo è ciò che ella vieta. 

,m Uomo, va altero delle tue lagrime: esse sono virtù 
quando la ragione sa raffrenarle. . . . . 

C(J) Non si può ricordare senza lacrime la perdita d1 chi 
era dota,to cli quelle doti, le quali in buono amico dagli 
amici in un cittadino della patria si possono desiderare. 

em 'Non c<int.ate sul cuore di c_Qlui, negli.oMlli del quale 
non vedete brillare una lagrima. '. 

w, Dio e la natura vollero che l'uomo piangesse, avendogli 
dato le lagrime. . 

'°' Non fate mai versar lagri1ne: un Dio punitore ne 
conta le goccie. . . 

em Più si contorce l'uomo nel ridere che nel piangere. Il 
pianto par cosa più naturale assai. _ • 

CONVERSAZIONI IN FAMIGLIA 

Antica cibbuonatci, Genovci. - È più che giusto che io le 
ceda la parola perchè contro!isp~ndn, nl~n. ~ignora Bertolini. 

cc Aveva fermamente deciso d1 non più importunarla per 
due ngioni. Lo. p~ìma, ohe io non ho nes~una· ~a~aoità cli 
disoutero • flÌ figuri, unii .vo cm macil·o cli fnm1~ha tutto. 
in.tenta a' 1•(111111,entlnr catz·e, e ad lml'cgnate past1ooi di 011; 
cina alle sue fi._gliuolo I Singui·l ! - L'altm, çhe vedo d1 
essere su di un terreno letteralmente opposto, e conseguen­
temente sempre fraintesa. 

cc Ma la lettera della signora Bertolini mi ha fatto cambiare 
idea. Ho trovato nella stessa molte belle teorie, ma alquant~ 
sbagliate. Là dov~ dice ?he se gemia~o ipocrftamente sm 
periooli il segno clìo parliamo por proprm esper1euzn,. ccc. -

« l\Ii perdoni In signora,.ma l'avverto cl~o BL sbngltn grnn­
<1omente, nlir1eno ,•igul\Sd~ n_ mo. - ,~em11\moJ . ò voro, 1na 
pmticnmenta su queUo,chò.s1 vecle,n.ceooere, eu 10 ~oste1!go, 
oltre tutte le mie già espresse idoe, ohe se ?"R S1gno1111a, 
dl buoJm fumiglin, med.iocrèmon!,e Ye$U~, s1 vedesse r;ola 
1,et lo sbrade $i~ puro per rec:ns1 alla _oJliesa, fl\robbo ~~r­
faro di sè e si domnndorebbo se 110 fatto voto, ae ha _<le.ctso 
di l'imnne~o 11 coiffèi-81iinte OatMl'ine, ,co1_ne ~icono 1 f~n­
eo. i, oppure più prosaiciime.nto avro~~o 1 ar~a,cli .u.na sa.rt~n!'­
o 01·estaiii c1unlunquo. Ed w erodo che li\ s1gno1a Bertolm1, 
mnlgrado 1ramoxe sviscerato che s~nto per questa )ibertì\, 
non vorrebbe certo. elio le sue flglmole facessero questa fl. 
gu.ra». - t ,. · tt· ·1 J.>erdo!li· Non mi p~te che la signori\, ~or otm1. mer l 1 
piimo nppnn .. to. E!!Sll di.Sse olto d.uo cntegone d, J)Orsono so• 
gliono mostrarsi in buono. fecle p_artiginne do! scque,9tro 1lollc 
fanciulle: le 1iersone di cosbmni ooiTotti, o qu~ll~ cl1e pro• 
fcssm\o una virtfi .1·igi<l1i; nncho qui gli ostrcnu st toccano. 
Lo· uno snnno <li avere nmnto il pérìcolo con tanto ontu-
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IIÌI\SlliO, da aver dovuto potireJn esso; lo altro sognano 1>ori­
coli dappertutto, e moltQ volentieri combàtto1·ebl5e.i:o col_ltro 
i mulini a, vento, corno l)ou Cli.isolotto buon'nuima. 

Nnt11rnlmente tutte le nssoillàto <)el f:!i0l'Jlnle dissidenti 
dalla signora Bçrtollni ontmno nella prim~ catego1-in .. -
Cade perciò il suo 111.)pUnto. In sostanza J>Ol che CO"Sa tllSSC 
la min collaboratrico'l Ohe in tutti i• luoghi dove una donna 
maritata può andar sola senza pericolo, abbia essa diciotto 
anni, o venticinque, o quaranta, può nndntci una fanciulla 
dabbene; e che gli uomini, tanto sfacciati da mancare di 
rispetto sulla pubblica via ad una donna che nulla fa per 
attirare su di sè i loro sguardi, non le domanderanno la 
fede di stato libero. Ma le donne maritate escono sole ad 
ogni età.; segno <lnnquo cl1è, in Italia come in Inghilterra, 
il la 1-is1,ettalJilità che occorre, non ·la qualità di donna ma-
ritata, pei· u ciré senza scorta. . 

E questo mi paro molto chiaro e molto logico. i pensi 
sopra e verrà anohe lei clel mio parere. Legga, intanto quel 
che ne 1Hlllsano le sue consorelle nelle Divag<ti1'<mi di <iuesto 
numero. 

Signora X. Y. - Ella traducendo alcune idee di E. 
Chardon sui brontoloni ha ricordato gentilmente quanto io 
dicevo sui medesimi, parecchi anni sono, nel mio Linguaggio 
clei fiori, pn.rlnndo clel uemm:t'11t _trist.e. 

lo dicevo i brontoloni « YCl'Ì geranii ambulanti, colla dif­
ferenza in peggio, che fra le ventiquattro ore della gior­
nata non ne riservano nissuna per il buon umore, mentre 
il ,, gcmni1w~ triste~ alla sera, quando non è ndu~ dai 
compngùi, smette la maschera della sua finta i11fQHcit1\, ed 
esalo. un soave pi:ofumo ». -

Sef!tiamo ora il signor E. Chardon: 
" E un esporsi a perdere molta influenza morale il darsi 

in preda alla ìeplorevole abitudine cli sgridare, ossia cor­
reggere con mal umo1·,o quelli ohe abbiamo sotto la nostra 
dipendenza, o nella nostra intimità.. 

« I rimproveri, atizzosiimcnte o con nsJ_lrczza. espressi , 
).lrovocano m1'jnitazione sogrotl\ e.ho dispone n, tro1•arli S/\· 
gerati o ingiusti: fori;o non si os_orà. tliscutorli, ma si fluisco 
col non badnrvi, od u Hllbirli, chiudendo loro l'orccèhio, corno 
si cl1iude1·obbo l'uscio n. degli imJlO~tuni: mn. allora, seJlpure 
non diminitisco l'nflèzione o la stima. elle merita il bton­
tolòn«;i,, nhuono è un po' di rispetto cho sovente so ne va)). -

.lillla à 1>i1\ sovem ciel signor Chnrdon e nei suoi com-
111enti rincnra In dose. , ono perfettamente della sun opi-
1ùone. ' 

Parliamo d'altro. 
Avevo letto i versi di Schiller e di Goethe. La Canzone 

del Conte priuiom'.el'O di quest'ultimo è originalo o bolln. 
Egli peusa nd un fiore u lJollo e eru·o » e n. lui sospira. 
Oompe.reJa 1·osac\·cdo11do i ((il flor cle$into» opoill giglio, 
il g(lrof<mo, la 1J'Ìola, ma tutti ricoyono ci)ngedo. Tu al 
vergiss-mein-niclit, il tlo1·ellino dallo foglio azZlme, il mioso­
tide, che mia mano gentile stl\ cogliendo n1 pinuo, .ripetendo 
all'inclfrazo del pl'igioniero: Pe11sa " 9/le ! Ebbe. rog,ione 
?ifoffei di pon questa poesia fra lo « gelllJ110 straniero )) . 

Ignoro ancora l'epocn. J>rocisn. d.elln rniu. pnrten:m pot 
A.tworsn. In ogni OllSO - nnohe so nssentb - H mio iucli­
rivlo resta sempre lo stesso a 'l'orino. Lo lettere mi sn­
ram10 prontamente respinte dov9 mi troYcrò. Le mio im­
pi:ession,i su Norimberga, Sll l3edJuo ·o s11 nitre citti\ della 
Gorm11nia 0110 iuten:do di visitare corno quello sull'espo~i• 
zione di Auvet"Sa, sono esel11sil!amentc risen•nto nl (Hoi'Yla1e 
delle Donne. Non scrissi mai e non scrivo su alcun altro 
11erioclico. 

E quell'idea? 
Signon1. F. C. B. - Sotto quelle roso dipinte Sùl ven­

taglio io scriverei: Ravvivate dal vento ti cl'h·c1,11110 che 
t'amo e poi il nome fil. battesimo come firmn.' Inco1ìtro il 
suo pensiero? 

Sig1101·a Carlotta S., Genova. - Devo daworo deside­
rare che il futmo confermi il pn.ssnto. Pcccafu che ella 
giucl{chi sotto un punto cli vista troppo ottimistn. 

Si(jtwi-a 0. O. M., Viterbo. - Non trovo adatto al mio 
giornnlo il lavor.otto da lei' dedicato alfa distinta sigbom 
Marchesa 'forésl\ Venuti . .l!l gontUo, mo. troppo somplice, 

S191u,rq RlcaariU .iJ..dc1e, - Ltt ,sulL· lòttera mi fn,. ricor-
dare questo bellissimo pensi(lro di llfanzoni: • 

« Uu libro avrà tutto- <1uollo che suòle piacere I\ molti 
lettori. Ingegno,' verità, 'ilnJr1,zn, forza; si accorderà anche 
con molti sentimenti domiuanti, e toccando i quali si è 
qunsi. corti di i·iuscite. ,Voi direste ch_o il suo successo sarà 
com).llet9; ma ,•i si trova unà idea importante, o per cli­
sgrnzia giusti\ ed iu contrad<foiono con alcuno po$simc. Il 
libro non ò dimenticato, ma fischiato 11. 

Sin11ortt A- ~- M. - ~ spin~e di dover J1Cgnite ospi~n.lità 
n.L/110 llwo1·0. È inspimto n. d.cleali ohe io non credo sja fa­
cil ili mggiungere, ·e poi chi si,sonte cos\ perfetto da J>otor 
mostmr i scnndolozzato a tl\l vunto dei difetti altrui?. Gli 
scritti intolleranti e che suppongono questa « perfezione )>. 

non sorridono alla maggioranza. 
Un poeta discorrendo clelle qualità di una buona mo­

glie, le divideva in dieci parti. Quattro ne dava al buon 
temperamento, due al biton senso, una al brio, una alla 
bollozzn, cioè ni bei lineam~nti del volto, itgli o.echi espres -
sivi, rtlla .bolla porsonn; al portament.o grnzio~o; e lo uJtirno 
che son proprio di unn moglio, o l'ncl)OmJ>agoano, come la 
ricchezza, il 11arontudo, l'educazione (maggiore dell'ordiun.­
ria), il i,nngue più o meno nobile, eco., ma soggiungeva: 
« Dividete questi due grnili come meglio vi pia,ce, 1~)11-
mouta,,do però f/em11ro, éh queste nrlnori 1>ropor.zioni cle­
vono esser tutto espresse frn.zionnriamoute, pe1·chè non ,,o 
u'ha una cho 1ne,citi d'ossotlo con uu numero intero,,·. 

Un periodo del suo lavoro mi ricordò una sentenza cli 
una celebro '8/)rittrice francese : « Lo scopo clel matrimop\o 
n è il matrimonio: il figlio è solo il secondo fine. L 'amo1·e 
n coniugale importa maggiore abnegazione e virtù che l'a­
>) more matemo; perchè il figlio è sempre la madre ; la 
)> madre ama se stessa in lui )) . Questa profonda sentenza 
contracldice alla idea del medio evo, il quale creçlè che il 
matrimonio non o.vesso pèlì .fino che la prole, od. obliò obo 
In. madre, pi,ima d'essor mncùe, ò Sllosn. o compag1'a 'dol­
l'uomo. ~on sapevano elio la don~. anche q,1te!ta cho non 
}1a figli, ~ in certo moclo •fèeonda. Ella Ìl fecondn. por suo 
mo.rito, uel qun.JG, o. lungo n.ndarè, int.l'oduoe, senzn. ohq l'uno 
o l'altro s' avveda, sentimenti, pensieri ed abitudini: Ad 
ogni istante, affaticata., dispersa, perduta la sua elettricità 
morale, l'uomo la ripiglia nella donna, nella sua dolce com­
pagna, nel suo casto seno. Ella è sua figlia; egli ritrova 
in lei e gioventù e freschezza. Ella è sorella, ella cammina 
cli fronte alle più aspre strade, e debole, olla so·sl:iene la sua 
forza. Ella è sua madre, lo circonda cli curo. Tnlorli, secondo 
la bellii espressione cli Michelet, nei momenti d'oscurità in 
cui egli cerca, non vede più la sua stella in cielo, guarda 
verso la donna e la stella è nei sitoi occhi. 

A. VESPUCCI. 

Siamo lieti di am:'lunzinre che nel prossimo 
numero (5 luglio) incominci~remo la pubblica­
zione di un nuovo romanzo di Tm,fMASl~A Gu101. 

SCÌARADA 

Dal. mar che_ l>ag,110. N!l<J??li 
S1 scorge il m10 ~-ii11·1&1·(): 
Dell'altro COITO nl lll\U'lllllrò 
Lo stanco passeggioro. 
In testa al suo giornale 
Lettrice, ha il totale. 

Indovinello dello scorso nrnnero: Mento-re, 

A. VESPUCCI, Df.rettote e Redattore in capo. 
GIOVANNI BauNo, Responsabile. . 

Torino - Tip. o Lit. Camilla e Bertolero. 




