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ovvero: due non ¢ abbastanza

La gamma delle presenza femminile nel discorso sociale si allarga sempre pit. Come al-
la TV: le vallette. le presentatrici. le conduttrici. stanno a sostegno, imbellimento. sono amba-
sciatrici o ripetitrici. Non solo si spogliano a Colpo Grosso e piroettano al Maurizio show,
ma via via si ergono fino alla parola. anzi al Verbo, negli allacciamenti via cavo e
satellite. 1

Le donne sono tante e io guardo i loro visi fissare il punto indistinto e vacuo della man-
canza di relazione con se stesse. riempirsi e svuotarsi del Discorso altrui. Le loro sembianze,
i loro abbigliamenti. le loro bocche si atteggiano compunte ¢ compiacenti alla leziosita del-
I"imbonimento al ruolo e al consumo, cosi come alla ipocrita propaganda del simbolico di
guerra e di pace. Non c'¢ “differenza”,

“Mi domando come non esista e non si esprima tra noi il disagio e il disgusto per quanto
costringe le donne alla pura “sopravvivenza”, di cui noi stesse ci alimentiamo leggendo gior- )
nali, accendendo la TV, andando al cinema.., :

Anche gli indici di presenza nell'occupazione femminile sono in aumento, come le pos-
sibilitd di carriera. grazie alla nuova legge appena varata in proposito. Si dice che da anni in '
questo mondo anche molte di noi hanno intrapreso la strada dell'agio in ogni struttura. anzi
si esorta a farlo. purché in relazione con altre donne, all'interno di ogni istituzione, partito,
radio, giornale, ogni dove. Resta per me un mistero come si possa auspicare a progettare un
agio di fronte all'infamante immagine che questi luoghi ci ributtano continuamente addos-
50, di noi stesse e di “quel” mondo. Comprendo la necessita di sopravvivenza materiale, il
percorso, la contraddizione, ma I'agio no, anche perché di “quel” mondo contesto radical-
mente la modificabilita. E ne spiegherd pit avanti le ragioni, le mie naturalmente.

La sensazione di sconforto che mi coglie di fronte alla vastita. allo spessore, all'apparen-
te inattaccabilita della realta. si acuisce per me soprattutto quando percepisco la difformita
delle coscienze delle donne, la fragilita dei loro avvistamenti di autonomia, la non radicalita
delle loro certezze, l'incomunicabilitd delle loro diversita di scelta in assenza di un chiaro
orizzonte comune. E soprattutto la mancanza di reale fierezza.

Una sensazione che non basta esorcizzare con la “ragionevolezza” di un‘istanza di rea-
lismo posto nell'oggi. qui ed ora. che vuole risolvere I'impotenza in desiderio di presa di po-
tere. o comunque di “visibilita” nel mondo dato. Non posso esorcizzare una realtd che non
mi corrisponde col desiderio di vincere o “inserirmi” entro i suoi stessi orizzonti. Non mi ba-
sta. E vorrei fare piui chiarezza su questo voler “stare nel mondo”. Anche perché non credo di
essere I'unica a restare allibita di fronte non tanto alla sordita ma allo sfruttamento e inglo-
bamento di ogni nostra voce. proprio quando e soprattutto sembra ci sia ascolto.

Il Discorso altrui é abile nei mimetismi per ridurre tutto a sé.

La guerra ci ha prese alla sprovvista (non sapevamo forse che esiste?) e I'agio ha fatto
ploff, anche nell'affermazione di estraneita. Non credo sia perché nell'apparato della guerra
non siamo ancora incluse direttamente, o non abbiamo chiesto di esserci: le americane sa-
rebbero fortunate ad esserci e a morirci, per non parlare delle palestinesi. delle israeliane,
delle irakene. Non a caso le ascoltiamo riverenti parlare delle loro esperienze. da cui ci sen-
tiamo quasi colpevolmente escluse (non ci facciamo dunque carico della liberazione dei po-
poli e pensiamo “solo” a noi stesse?!) a cui siamo costrette nei fatti a dare eccezionale impor-
tanza, forse di pit che a cio che abbiamo sentito, capito e pensato in questi anni.

Non ¢’¢ pit luogo, dunque, ove rapportarci in concreto senza dar corso alla solita prece-
denza ai “fatti”, al mondo che ci casca addosso, e sulla testa, come missili simbolici e
non?

[l Circolo delle Donne Cicip e C. & un luogo di grande accoglienza, di esplicita separa-
tezza in continuo rapportarsi alle mediazioni tra donne, tra donne ¢ mondo, quello che ci
portiamo anche dentro. Lo vivo, sono po’ costretta ¢ un po’ orgogliosa di viverlo come luogo
che puo assumersi in autonomia I'ambiguita del non esserci intere delle donne, dei loro per-
corsi, delle loro sperimentazioni,

In questo luogo si sono venuti formando su questi ultimi eventi di guerra una rete di
nuovi rapporti tra donne diverse. Molte avevano abbandonato la politica delle donne da
tempo, altre vi approdavano per la prima volta. Altre necessitavano di un luogo dove dipana-
re il disagio che lo stare nel mondo. anche in nome del “realismo” femminile, non risolve ¢
che la guerra sembra aver nuovamente evidenziato,
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4 Ho avuto sempre grossi dubbi su un realismo che si ancora a dati di fatto esistenziali, di

soprayvivenza, o anche di percorso di vita delle singole donne, per giustificate I'inderogabile



constatazione che a questo mondo ci siamo. cosi come c¢i siamo trovate ad esserci, perci0 li
stiamo. anzi “vogliamo” esserci, Come non fosse mondo anche, e per noi soprattutto, quello
che sappiamo e vogliamo costruire diverso, in autonomia.

Non é solo questione di scegliere in quale “luogo™ mettere al mondo il mondo (prendo a

prestito il titolo del libro di Diotima), ma quale sia il mondo che vogliamo. La pratica ne
consegue.

Del resto. realismo € un termine ambiguo: chi & stato per secoli pill realista della donna,
soprattutto nell’accettare i dati di fatto accollandosi perfino ruoli di conservatrice, beghina e
via di seguito?

- em. 130 X 163.
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Essere e non esserci

Il Tuogo delle resistenza delle donne in rapporto tra loro non & mai stato visto davvero. e
percio ostacolato e represso. se non nel separarsi autonomo del discorso femminile, quello
che fa davvero danno al Pofere. Cio che a quello poteva dare lustro. anche nell’'apparente
modificazione di sé. & stato accolto. inglobato. osannato come ulteriore magnanimita. e
grandezza della sua Ragione. Perché oggi dovrebbe essere diverso?

Cosi ho osato pensare che sia proprio il realismo integrazionista a produrre nuove lor-
me di soggettivismo (emancipatorio e non) in luogo di soggettivita, a produrre nuova com-
plicitd in luogo di liberta.

11 fare i conti con i dati di fatto ha tutta la mia considerazione. Il movimento delle don-
ne & su questa pratica che € sorto e maturato. lo stessa, nel 1964, ho iniziato ad evidenziare
per me e per le altre la possibilita di non aderire ai “valori” e ai modi di questa cultura e di
non integrarsi. scegliendo una fondazione e un percorso autonomi.

Ma ora ¢ in questi dati di fatto che si vuole il radicarsi del soggetto ¢ del suo rapporto
con gli altri. L'idea sembra quella di modificare la realta dall'interno del luogo di relazione e
di potere istituiti dall'vomo. Pratica dei separati in casa (quella di lui). Obiettivo: nuovo ac-
cordo tra le due differenze reali. Il divorzio ha come scopo un nuovo matrimonio nella casa
patriarcale, in una dualita smagliante, non pil antagonista - questa & la speranza.

Ma si vuole che il mondo sia quello: si dice “voglio modificarlo per poter vincere anch'io™

E facile riconoscere che ognuna di noi & attraversata, costruita e sedotta dall'Unico
mondo Parlante e Funzionante, quello patriarcale, ma esso ¢ Unico perché ha neutralizzato
perfino la nostra capacita di prospettare altro, perfino in presenza reale nel mondo di altre
culture, altri valori, altre strutture materiali e psichiche. Forse perché la potenza dell'Uno,
quello occidentale in primis. sta stravolgendo anche quelle.

Tutto ¢io sta a significare che ¢ in e con questo unico mondo che "dobbiamo™ rapportar-
¢i? O non meglio, desideriamo metterci in relazione, dato che evidentemente lo assumiamao
come nostro?

Cos'e che in guesto mondo ci piace cosi tanto da indurci a mettere in esso ogni nostra
energia nel tentativo di modificarlo? Quanti prima di noi 'hanno fatto?

La teoria che punta allo stare nel mondo, mettendo I'accento sulla “differenza di gene-
re”, rende tale differenza un’arma a doppio taglio. proprio in quanto ne fa la ragione del pro-
prio stare li.

E un modo questo di posporre la nostra identita, ¢ percid la nostra possibilita creativa, per
passare immediatamente alla constatazione dell'esistenza dell’Altro. qui nelle sembianze dell'u-
nico mondo conosciuto, col rischio, e il desiderfo. di mantenere i suoi dati di fatto totalizzanti.
col timore della separazione come perdita di valore e pienezza. In questa logica la cosa piti im-
portante diventa “essere due”. preme soprattutto non perdere per strada il rapporto duale, dove il
secondo termine della relazione ¢ obbligato e un‘altra volta unico, Non prevedendolo, il primo
termine della relazione, noi stesse, sarebbe tragicamente incompleto, dimidiato.

Siamo nuovamente sedotte dalla dialettica duale. iniziata con la spartizione concettuale
uomo/donna. e messa in atto in tutte le categorie di pensiero. di logica. di vita. Per poter pra-
ticare una reale modilicazione di noi e del mondo, va invece colta fino in fondo la conflit-
tualita che vi € insita, e che non permette elaborazione alternativa. ~

Entro tale dialettica noi continuiamo ad agire una subalternita storica verso il maschio,
inequivocabile e scioccante. Ancor pitl riconoscibile. ma testardamente taciuta. quando si
tratta di rapporto emotivo e sessuale. Un rapporto da secoli costretto alle modalita e ai desi-
deri della sessualita maschile che ancor oggi, sotto la nuova etichetta di una generica liberta
sessuale. ci ha ricondotte all'obbedienza dell'ossessivita a loro propria.

Il nostro esperire sessualitd con 'uomo. dell'uvomo, ci ha fatto assumere la dialettica
duale del suo desiderio al punto da incarnarlo specularmente, di rispettarne i ritmi e di non*
sentirci all'altezza se non vi corrispondiamo, se egh non ci conferma con il suo amore (?) nel
momento in cui abbiamo ben svolto per lui, per il suo simbolico. il nostro lavoro.

L'amore che giustamente ricerchiamo non & certo una ottimale “resa” sessuale ¢ sessua-
ta, in nome della coppia o della ricomposizione - divenuta pura ideologia - delle due diffe-
renze. Anche Luce Irigaray cade a mio avviso in questa trappola, anche facendo dell’amore
il terzo elemento che lega i due. Due rimangono. e l'oggetto reciproco ¢ unico. obbligato,
ideologico, nella ricerca della “perfezione™.

Ben altre sono le differenze da amare a da cui essere amate. E ben pit numerose!

Che I'amore sia strettamente ¢ unicamente connesso alla possibilitd di procreare ¢



solo apparentemente un concetto cattolico. L'idea che sottende l'inderogabilita dell’ete-
rosessualitd a oggi conosciuta rappresenta appieno linteresse della metodologia del pia-
cere sessuale maschile unita alla volonta di agire potere sul corpo materno, sulia sua pro-
[ e percio sulle donne come utensile riproduttivo. Non & un caso che solo in questo ruo-
lo. quello “materno™. la donna ha ricevuto da lui riconoscimento. ma anche annientamento
di sé.

Dov'é 'amore in tutto questo? Nell'anticoncezionale e nell’aborto. e nella eternizzazio-
ne del destino “biologico” alla riproduzione e alla schiaviti. Se noi pensiamo di dover e po-
ter amare solo nel contraltare della dualitd sessuale ribadiremo per sempre questa logica,

E qui che molto spesso ¢i rimbattiamo nel nostro, non solo essere, ma “farci” preda del-
la sessualita maschile, perfino quando affermiamo la maternita come valore fondante della
nostra differenza. Ribadendo la differenza biologica, e il suo corollario storico di “funzione
materna” della donna. divinizzandola, ribadiamo a noi stesse il substrato ideologico della
nostra schiavitii storica e rendiamo nuovamente esplicito il substrato conflittuale col ma-
schio (cosi come egli ha gia fatto). Cancelliamo inoltre le diversita di scelta delle donne. eter-
nizziamo un date di possibilita, usato o non usato dalla singola. solo perché la funzione esi-
ste inequivocabilmente (e direi meglio storicamente). Anche quella dell'inseminazione ma-
schile esiste, ed anche molto pit presente ed agita in conereto.

Spero che il nuovo realismo femminile non insistera anche a questo proposito a prende-
re atto della “naturalita™ dell’attrazione e della funzione che ci inchioda nel corpo e nelle
emozioni come a un dato di fatto.

Laccento messo sulla differenza di genere ¢ dunque un modo di privilegiare la relazio-
ne duale col maschio piuttosto che affermare la propria identita e interezza ¢ la propria ca-
pacith creativa: modo che. pur definendo la nostra differenza dentro questi dati di fatto
(quelli della coppia. della “funzione materna’ ¢ della famiglia come struttura che li riprodu-
cono all'infinito). ne svela e ribadisce la sottovalutazione. la cancellazione e la complicita
storica gid avvenute.

A noi ¢ stato dato - a questo punto non mi chiedo quanto per acquisizione o imposizio-
ne storica e quanto per capacita reale della nostra differenza --di reggere la contraddizione
della dualita sessuale nella cancellazione e nell’assunzione di maternaggio perpetuo.

Noi abbiamo percio privilegiato la relazione, ma I'abbiamo agita soprattutto per preser-
vare I'nomo. introducendo entro la sua cultura termini e valori di cui essa ha approfittato per
poter sopravvivere e non autodistruggersi (finora); senza riconoscerne il debito a noi. all’al-
terita cancellata. Senza che I'elaborazione del mondo e del conflitto duale da essa attuata ve-
nisse mai messa in discussione. Vogliamo continuare a perseguire la stessa strada? Non avre-
mo abbastanza coraggio per riconoscere che questo debito. insanabile perché creato dalla
categorica dualita, € la storpiatura dell'esistente e che anche noi ora siamo tenute invece a
pagarlo a noi stesse. uscendo dalla complicita e acquiescenza?

La domanda che Nadia Riva ha posto a tutte noi durante i lavori degli ultimi mesi dovreb-
be impegnarci a risposte di verita: “Qual & stato per noi il guadagno nella complicita?”. La dere-
sponsabilizzazione che 'anonimato e la delega ci hanno autorizzata? Non dovremmo tentare,
io dico, di riscattarci da una schiaviti imposta che ci ha dato la possibilita di articolare o solo
consenso o solo opposizione alla spartizione duale della specie in termini di potere?

Ed ecco che ci facciamo nuovamente complici della cancellazione del conflitto uo-
mo/donna che si & risolto storicamente, o meglio. & stato agito contro di noi. Finalmente vi-
sto e rielaborato, esso pud aprire a mio avviso la possibilita di accettare e assumere ogni con-
traddizione e percio ogni differenza, ben aldila di quella sessuale.

L'uomo ¢ stato incapace di assumere la contraddizione sessuale. 'ha scissa ed espulsa
da sé. non ha riconosciuto, nell'economia della dualitd, se non altro il suo debito verso la
donna e la propria madre, (¢ in questo quanto ci ha contagiate!), I'ha tramutato in un'econo-
mia di vittima ¢ carnefice. ha temuto ogni differenza da sé come possibilita di morte e I'ha
sopravanzata travolgendola. sfruttandola o uccidendola. Non conosce relazione - nella scis-
sione attuata - ma la pretende per sé. da noi. dato che noi gliela concediamo alle sue condi-
zioni in un gioco di ambiguitd e connivenza che rivela la sottomissione, la mancanza di au-
torevolezza che ci diamo in questo rapporto subordinato. Temiamo il conflitto, e del resto
non possiamo che temerlo perche ci ha viste sconfifte e “violate™, Ne abbiamo paura e percid
preserviamo apparentemente il ruolo che in esso ha il maschio, ma solo perché siamo incon-
scinmente consapevoli che egli ce lo ha buttato contro, Siamo state le vittime, le perdenti nel-



Essere e non esserci

la soluzione del conflitto duale. (Quanto cio si giochi sulla “differenza” del corpo maschile
da quello che lo ha generato e sulla uguaglianza di quello femminile con la sua matrice, va
sicuramente indagato.)

La contraddizione tra uomo e donna sembrerebbe sanata. Ma non ¢ sufficiente riaprirla
riportando alla luce il secondo soggetto e ribadendo percio la dualita dei soggetti in causa. se
non assumiamo anche il conflitto e le conseguenze che questo ha determinato storicamente.
Proprio due soggetti sono la causa del conflitto. La contraddizione sessuale ha scatenato
una guerra reale tra il popolo delle donne (in cui anche gli uomini avevano dimora) e il po-
polo dei maschi. Questi ultimi hanno affermato la loro “differenza” con il genocidio, agito
esplicitamente nella guerra, agito simbolicamente nella cultura e nella presa di potere per se-
coli. La spartizione delle competenze e delle capacita della specie - anche se storicamente
determinate - su basi sessuali e sessuate. oltre a ripristinare la complementarietd, ribadisce e
non ¢i sposta di un millimetro dalla eternizzazione del conflitto. E questo soprattutto in pre-
senza di un forte “simbolico femminile™, a fianco di quello maschile.

Ora dobbiamo farci arbitre sia della contraddizione fra i sessi che del conflitto che ne
deriva, per poterci sottrarre definitivamente alla sua pratica di alterita e dualita mortifere, in
tutte le sue forme. Affermare la nostra “differenza™ & necessario e fondamentale quanto ora
non persistere nel privilegiare il rapporto con la differenza dell’Altro. Privilegiare la diffe-
renza di gerere significa autorizzargli/ci nuovamente il conflitto nell’ambito duale, (soprat-
tutto se si focalizza tale differenza sulla maternita.) Affermare il doppio soggetto storico &
evidenziare cio che ¢ avvenuto di fatto: uno dei due, proprio perché solo due. ha preso il po-
tere. A chi toccherd la prossima volta?

Per sfrondare il campo da ogni nuovo rischio bisogna uscire dalla relazione/scissione
del “due” ed entrare in una terza posizione. 1l due va riconosciuto e smascherato come ordi-
ne maschile, di un sesso contrapposto, o anche, si spera ora, affiancato all’altro, di un sesso -
e un senso - che trae la sua ragione, se non piu dalla opposizione, pur sempre da due sole dif-
ferenze. Le uniche riconosciute, ¢ ancora esclusivamente su basi sessuali e sessuate.

La terza posizione non sta a significare un terzo dopo 1'Uno e il Due. Né il "terzo™. quel-
lo riconosciuto in questa cultura dalla psicanalisi, dalla giustizia o dalla politica: né un no-
vello Uno che si fa carico del Due. Anzi. sta a significare un relativo plurale di “ogni” diffe-
renza, ¢ percio di ogni parzialita di soggetti e di soggettivita, La politica delle donne ce ne ha
dato l'indicazione, E nella nostra “uguaglianza™ di soggetti (perché dello stesso sesso) che
abbiamo avuto cognizione e dato ragione delle nostre multiformi diversita, La differenza tra
noi si ¢ relativizzata alle differenze di ognuna in un grado di liberta che spero possa sempre
pit esplicitarsi soggettivamente. 1 conflitti duali che conosciamo tra noi non hanno radici
“eternizzanti” e la relazione ricercata ha spesso piu ragione di una drastica contrapposizio-
ne, soprattutto quando riusciamo ad uscire dagli schemi della presa di potere. Abbiamo im-
parato a non vivere come una sconfitta cio che & tappa di un percorso individuale aperto.
Abbiamo aperto la strada alla possibilita di non omologazione del soggetto ¢ della sua
liberta,

Questo ¢ il nostro punto di avvistamento, quello della possibilita di soggettivita e di rap-
porti plurimi differenziati. mediati, concatenati, in una serialita e variabilitd dove i termini
dei conflitti si stemperano per scelte reali di vita, parzialita di desideri. emozioni, valori. qua-
lita e quantita, dat soggettivi e oggettivi. Del debito che ogni relazione apre e che in ogni ca-
s0 va rispettato e mantenuto aperto perché essa stessa non si neghi, debito perd relativizzato
a una pluralita, € non a una dualita coatta di soggetti. sessi. significati, valori. Relativizzato a
una temporalita fluida nell’arco di una intera esistenza. Il “terzo™ € cio che ¢ disposto alla ac-
coglienza delle infinite possibilitd che ogni soggettivita vivente, finita, pud porre in essere ¢
praticare. In questo senso, il sesso biologico ¢ ben poca cosal

Mi sono gia espressa su questo argomento, almeno nelle premesse, nell'intervento da
me fatto in occasione del Seminario sull’Abitare Femminile e pubblicato sul n. 13 e 14 di
Fluttuaria,

Rispetto ai modi di praticare il mondo di oggi potrei dunque chiamare questa terza po-
sizione con il termine “liberta”™. Quella che interrompe sia la logica dell'estraneita, sia quella
dei mondi separati (in casa o0 meno). sia la logica del mondo “unico” in cui conquistare pre-
senza, “visibilita” per entrare nella dimensione aperta delle soggettivita che si autorizzano a
farsi mondo e a costruirlo. a partire dal punto esatto della loro parzialita e del loro reale. rea-
lissimo desiderio. Il lavoro pil grosso sard - ed & sempre stato per noi - di riconoscere questo



«lesiderio come nostro davvero e sostenerlo. Per agire il mondo ¢'¢ bisogno di saperlo affer-
nutre come proprio. Non si tratta semplicemente di spartirlo con chicchessia. ma di render-
renderlo aperto e praticabile per tutti, In pratica cio significa esplicitare fino in fondo la liber-
i dal Discorso e dal modo del conflitto maschile (quello del Due e del fuori di sé). sottraen-
Josi al luogo. al rapporto e al dialogo diretto. a una logica che ci vede. ci ha viste. prima per-
~ denti e poi dipendenti.

Usiamo della nosira "differenza" (anche sessuale, ma non preferenzialmente tale) come capaci-
1 storica, esperienziale, di elaborare reciprocita e non complementarieta, parzialita e non totalita
univoca, somiglianza e non uguaglianza, diversita e non “differenza”.

Assumiamo come intera la nostra soggetlivita e interagiamo fino in fondo solo con noi
stesse e con le donne, e non semplicemente in una relazione privilegiata e percio relativa
~quando giocata nel luogo dell'Altro. nel luogo del due irriducibile. Creiamo in noi e tra noi
un luogo ove rapportarci con ogni valenza della relativita e parzialita - anche quella del due,
per quanto ci appartiene. In ogni singolarita assumiamo la triangolazione come rapporto in
divenire e modificazione, in ogni istante compresente. delle ambivalenze che il dualismo ma-
schile ha reso laceranti ¢ mortifere spostandole fuori di sé. E la parzialitd cangiante delle plu-
ralita reali, possibili ¢ necessarie al loro esistere e coesistere. E un'assunzione matura e percio
-anche dolorosa della relativita della vita nei confronti della morte e viceversa: della singolari-
ta e dei suoi limiti in rapporto all'infinito. Ma ¢ proprio in questi limiti che il luogo terzo ci fa
dono della totalita del senso e della felicita parziale dell'esserci.

Lo spostamento dei rapporti binari dal fuori di sé al dentro di noi, tra noi, segneré la na-
scita di un altro luogo, quello del “relativo plurale”. complesso, mobile, relativizzante che da-
fa conto della nostra “differenza” e di tutte le parzialita del mondo. Si tratta di attuare una
“sottrazione” complessiva e una assunzione globale: Un mondo altro dall'Unico, sara quello
i tutti quelli che ¢isono. A cominciare da noi donne. In nostra assenza I'uomo non potra pit
porre il conflitto duale “fuori di $¢”. dovra misurarsi col vuoto di accudimento e preservazio-
ne, dovra subire la sua alterita mortifera senza garanzie di vita perche 1™ altro™ della sua logi-
ca sara solo lui stesso. Sara costretto ad assumere il conflitto, a ricbnoscerlo suo proprio e per
non soccombere dovra chiedere (e non pit dare per scontata) la nostra mediazione. Dovra
pagare i suoi debiti. Scoprira la relazione, quella plurima e reale. Questo perché noi. portatri-
ci di valore altro, non accetteremo piu di preservarlo nei suoi e nostri misfatti. non dipendere-
mio piu dal rapporto preferenziale con la sua “differenza” che caratterizza ancor oggi il desi-
derio di essere in “questo” mondo,

Perché due non ¢ abbastanza. Noi continueremo a privilegiare e agire la relazione in ogni contesto
che rechi il segno della parzialita, ma solo ove essa si faccia reciprocal

Lo faremo con l'autorevolezza di farlo e senza bisogno di pretendere il riconoscimento

4 del debito che noi, uscite dalla complicita, avremo pagato a noi stesse. Finalmente consape-
l voli che il nostro essere portatrici di valore non sara pit ricondotto, né da noi né da altri, sotto
U le spoglie del “riposo di quel guerriera™ che ci ha vinte e che abbiamo continuato a voler vin-

'l citore. E speriamo che a questo punto il guerriero riposi per sempre. Non ci sard pin bisogno

di sperimentare la morte della differenza altrui per vivere e “vincere”.
Milano, Febbraio/Marzo 1991

Questo articolo, e quello di Francesca Pasini “Shalem’, alla pag. 38, sono
stati scritti in concomitanza agli incontri del Laboratorio “Libere di Stato”
che si riunisce al Circolo Culturale delle Donne Cicip e Ciciap dal febbraio
1991 ¢ ha in progetto un incontro internazionale delle donne sul tema del
conflitto e delle diversita. I temi qui argomentati sono stati anche quelli de-
gli interventi di Daniela Pellegrini e Francesca Pasini all'incontro organiz-
zato dal Laboratorio nei locali del Circolo il 23 e 24 marzo e i cui atti sono
in via di pubblicazione.
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I pozzi di petrolio in Kuwait continuano a bruciare. 1l loro fumo nero
realizza finalmente in diretta TV, dal Villaggio globale Terra, uno squar-
cio dell immaginario dell Apocalisse.

Curdi, irakeni, sciiti, libanesi e palestinesi continuano la guerra, ma
adesso ¢ “cosa loro”, non ci sentiamo piu cosi coinvolti. Melissa ¢ libera,
non e stata violentata né torturata, né sottoposta ai “brutali interrogatori e
alle torture psicologiche” toccate agli altri prigionieri. “Coraggiosa come
Rambo, bella come Brooke Shields”, Hollywood vuole fare un film su
di lei.

Bush ha vinto.

Che effetto fara, nel mutato clima emotivo di oggi, leggere un diario
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discon

scritto durante quei giorni in cui tutto ha subito un’accelerazione
violenta?

Forse quello di costringere alla memoria, nel momento in cui sento
(sentiamo?) fortissimo il desiderio di voltare pagina. Se qualcuna avra la
pazienza di prendere in mano pensieri come questi per metterli a reagire
con i propri interni pensieri, dalle forme e dai modi diversi ma tuttavia si-
mili, forse ci sara possibile riposizionare con nuova efficacia la nostra sog-

gettivita in costruzione. Consapevoli, se non altro, del nostro presente da

cui spesso, ripetendo vecchie strategie di sopravvivenza, fuggiamo quasi a
nostra insaputa, alimentando l'antica utopia segreta di essere gia diverse e
migliori.
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Non é nel dare la vita ma nel rischiarla che l'vomo si eleva sull' animale... Nel genere umano la supe-
rioritd spetia non al sesso che da la vita ma a quello che uccide..,
: 1949, Simone de Beauvoir

15 gennaio 1991

Di notte. chiudendo le imposte, guardo il calmo cielo stellato: domani avra lo stesso aspetto?
Provo un moto di ribellione alla sempre rinnovata stupidita dell'uomo. sempre uguale a se
stessa, immobile nel tempo.

16 gennaio 1991

In una sospensione algida di emozioni. mettendo a letto mio figlio mi attraversa un'improv-
visa immagine. Una madre a Bagdad, che guarda suo figlio addormentarsi. La sua angoscia,
la sua rabbia riesce a toccarsi col mio sentire? Pud immaginare che i miei pensieri stanno
cercando lei? Puo distinguermi tra i nemici?

La mattina dopo ¢ successo. Registro, incredula, la mia prima reazione, quasi eccitata:
va. tempesta nel deserto. va e uccidi! Il resto della mattinata passera in piazza, in compagnia
di altre emozioni: collera. colpa, angoscia. In mezzo a facce tirate, grigie. incredule, Che mo-
strano la difficolta di dover fare i conti e accettare “I'incredibile” che invece & successo.

18 gennaio 1991

Mi sento fluttuante. Emotivamente coinvolta. mi schiero da una parte. poi dallaltra, poi da
nessuna. “Tra I'uccidere o il morire, scelgo di vivere™, Lo sforzo di coniugare la quotidianita
consueta con l'eccezionalita di queste giornate mi stanca, come se dentro avessi un buco ne-
ro che mi assorbe energie.

Sento per la prima volta il colore della pelle. Ritorna I'immagine di una donna araba.
Mi figuro la sua disperata amarezza. il suo odio. i suoi figli maschi armati fin da dentro 'ute-
ro, uniche sue armi per combattere: ma ¢ un kafir il suo primo nemico?

E la mia ¢ davvero una posizione di privilegio. in questa guerra?

20 gennaio 1991

r .
Mai come in questi giorni a mio figlio piace giocare alla guerra. Guerra di aerei, di interminabi-
li bombardamenti mimati con suoni della bocca. Mi urta. offendendo il mio “sdegno morale”,
Al mio bombardamento psicologico (“La guerra uccide anche i bambini come te!”) risponde
alla fine con un semplice ossimoro infantile, che lo rende mesto suo malgrado: “Gli aerei mi
piacciono moltissimo, pit di tutti quelli da guerra, Mi piace la loro forma. anche la forma del
muso delle bombe e dei missili. Perd non mi piacciono perché uccidono...”

Mi rendo conto che non c'¢ stacco tra i cartoni di guerre robotiche in TV. da He-Man ai
Transformers agli Sceriffi delle Stelle. Identici il linguaggio, lo stile della narrazione, gli stereoti-
pi. identici a quelli di questa guerra vera in TV. *Difensoni della Terra” contro Saddam.

Mi colpisce una foto di Bush, Ha le gambe accavallate e |4 sua posizione risulta strana-
mente scomposta rispetto alle consuete immagini di cera quando parla. rigidamente in piedi,
ai microfoni. E I''mmagine di un adolescente invecchiato. che ha ritrovato l'eccitazione ca-
meratesca tra vecchi compagni di college. finalmente liberi di muoversi in una cosa di soli
uomini. Deposta la plumbea maschera del padre inflessibile con cui da giorni andava an-
nunciando al mondo il suo dovere di infliggere, quasi suo malgrado. una punizione esempla-
re al figlio ribelle. trapela un guizzo sgangherato di piacere sadico. E la faccia di un uomo
sotto pressione, che pero si diverte. Sento la mia appartenenza alla cultura mediterranea.
Persino le donne coperte di veli, mi appaiono piu vicine delle agghiaccianti Wasp che ho in-
contrato a New York. Tutti parlano di fondamentalismo islamico. ma perché nessuno vede
che questa ¢ la guerra santa del capitale puritano, una folle avventura di nuovi Padri Pelle-
grini, ripittati di yuppismo e tecnologia stile anni ‘80, incapaci come sempre di riconoscere
I'esistenza dell™altro™.




L™altro™ questa volta & un “arabo”. che combatte sul suo terreno... Ma anche gli india-
ni... In che misura mi appartiene il “fardello dell'uomo bianco™? Per niente? Penso alla forza
che puo avere l'odio di razza, di pelle. Noi sappiamo gqualcosa solo dell’odio di classe, di co-
‘me possa elevare barriere di incomprensione anche dentro a un sesso.

Laver verticalizzato la differenza sessuale sopra i corpi storici delle donne va incontro a
una dura verifica. Il femminismo bianco & gia stato rifiutato come fondamentalismo femmi-
nile. teoria e pratica che alligna solo in una razza e in una classe da molte. troppe donne “di
colore”. E non solo in America. Penso alla mia amica cara di un tempo. dai lunghi capelli
biondi. che Israele mi ha portato via.

Diffido delle astrazioni teoriche che nascono come risposte “stoiche™ alle miserie uma-
ne e ai corpi concreti. Non si pud mettere al riparo la “liberta femminile” dalle fluttuazioni
della storia e dagli inganni dell'emancipazione senza privarla per cio stesso di ogni radica-
mento nel caos magmatico del tempo presente ¢ geograficamente posto. Il mondo comune
delle donne avanza non volando, ma superando uno dopo I'altro. con le ginocchia e con i
gomiti. uno smisurato gradino per volta.

= 22 gennaio 1991

A conferma di quanto andavo rimuginando. da una riunione di donne al Cicip per la pace
sono uscita sorridendo, alleggerita, quasi disincarnata: sappiamo ancora creare atmosfere
! isolate dal tempo e dallo spazio. Nell'extralocalita dei luoghi delle donne possiamo anche ri-
dere delle tragedie del mondo. E non & cosa da buttar via, Tuttavia, sul piano dei contenuti.
registro una penosa afasia. La conyinzione che le donne possiedano una pacificita e una ca-
pacita di cura, protezione innate & diffusa tra le femministe sin dall'Ottocento ed ¢ tornata in
auge tra le donne pacifiste. Poi ci sono le “estranee” a tutti i costi, galleggianti in sospensioni
di simbolico. Poi quelle come me. eternamente fuori posto anche in questa extralocalita, per-
ché hanno irrescindibili radici nella terra. lo non amo la guerra: ma ¢ solo perché la vivo
i dalla parte di chi la guerra la subisce. Come bambina. come donna. come civile. come madre
di figlie o figli - ancora troppo piccoli per essere quelli che le bombe le sganciano - che mori-
-ranno con me sotto 1 bombardamenti. E io so quanta fatica costa crescere un figlio o una fi-
glia. Basta una piccola esplosione di follia e via, tutta questa fatica & spazzata via, Ho comin-
ciato a vedere dietro a ogni uomo una madre. come un fantasma. Incredula che delle madri
possano produrre “mostri” cosi frequenti.
Non sono nemmeno pacifista, perché definirsi tali oggi mi pare pit che mai un mettere
il carro davanti ai buoi. ciog, scambiare l'effetto, il risultato di una non facile trasformazione
antropologica. una speranza cioé per uno strumento efficace in un tempo violento e primiti-
vo. Tuttavia riconosco che definirsi pacifisti € una provocazione verbale che puo avere, in
determinate situazioni, effetto come deterrente comunicativo o. nel migliore dei casi. puo
aiutare attraverso comportamenti molto concreti (come l'obiezione di coscienza, la resisten-
za passiva) a delimitare gli orrori di carneficine in corso, ma non a prevenirle. Conosco l'ag-
gressivita, mi piacerebbe saper dispiegare tutta la collera che ¢ in me contro ben selezionati
obiettivi. Saper risolvere con la forza i conflitti. Ma sono donna, da millenni addestrata -
senza bisogno di caserme ma solo di innocenti appartamenti - a non usare efficacemente la
violenza che & anche in me. attraverso l'apprendimento violento dell'inefficacia delle mie
esplosioni violente. Come donna ho imparato faticosamente. né mai fino in fondo. a deviare.
incanalare, volgere altrimenti che verso la cancellazione fisica dell’altro la mia aggressivita.
Ho imparato come gestire i conflitti senza chiudere le relazioni. Ho imparato addirittura a
mettermi nei panni dell’altro. Ho conosciuto anche corsi intensivi di addestramento. sui ro-
ghi e negli harem: a rischio del mio annientamento fisico. ho imparato a sopportare mariti e
figli, la presenza dell'altro fin dentro il mio “grembo™: so convivere col nemico. garantendo-
mi “diritto” all'esistenza: ho elaborato raffinate “economie di sopravvivenza™, Ho in sospeso
i duri prezzi pagati: psichici. emotivi e simbolici. Ancora non so bene quanto profonda-
mente la mia natura di donna/individuo femmina della razza umana sia stata alterata.
Eppure sono in guerra da quando sono nata contro questo ordine "umano” che durante
le guerre dichiarate mette semplicemente in placoscenico la guerra combattuta ogni minuto 1 3
in tempo di pace attraverso la famiglia. “I'amore™, I'economia. la scienza. la religione. Mimetiz-
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zati. rinchiusi. sottratti allo sguardo “nemico™. i nostri pensieri non hanno mai cessato di resta-
re vicini al comune luogo dell’origine. il corpo delle donne/madri loro malgrado di eroi. stupra-
tori. profets, assassini. politici e scienziati. In questo mondo incongruamente rotondo. a misura
di fallo. il cui massimo godimento sta nella negazione violenta dei corpi ¢ defle menti singole e
conerete. per dare rigore di morte prima di tutto attraverso le categorie dell'assoluto e del tra-
scendente. per poter “controllare™ la vita e la morte. Bush e Saddam sono solo i modelli pil re-
centi di un perverso prototipo virile, su cui ogei si accendono i riflettori della storia.

28 gennaio 1991

Non mi chiamo fuori. non mi consola il narcisismo delle mani pulite. La mia cultura non mi ha
lasciato le mani pulite. Ma gli appelli dell'ultima ora alla mobilitazione contro la guerra mi sci-
volano di dosso. da tempo sono “mobilitata”. Quanto succede in questi giorni & solo un’accelera-
zione. un denudamento. un “imprevisto” prender forma di qualcosa che ¢ da sempre sotto gli
occhi di tutti. Ogni giorno per fame muoiono migliaia di bambini. due milioni di dollari al mi-
riuto vengono spesi per il funzionamento della macchina militare mondiale. 50 milioni di perso-
ne sono cronicamente denutrite. nelle nazioni pitt povere la spesa militare pro capite & cresciuta
due volte piti in fretta del livello di vita della popolazione, (FAO 1990)...

5 febbraio 1991

Ma la reazione emotiva si rinnova ogni volta, colpisce come un calcio improvviso alla pan-
cia. I miei sogni registrano un risveglio di terrori sedimentati in profondita. che prima non
mi erano mai arrivati alla superficie della coscienza. “Sono in una stanza con mamma e
un‘amica. Papé sta dormendo nell'altra stanza. Improvvisamente da dietro alla porta della
camera arrivano voci e rumori terribili: € una improvvisa marea di uomini incazzati. Tra lo-
r0 ¢ scoppiala una violenza pura, irrazionale. incontenibile quanto assurda. immotivata...
Poi sono sola. lo sguardo al pavimento. Vedo avvicinarsi due paia di gambe maschili che si
fermano davanti a me: alzo gli occhi e vedo luccicare la lama di un coltello...”

-

11 febbraio 1991

Mai come in questo momento occorre mostrare la nostra differenza piuttosto che la nostra
estraneita. L'estraneita svela la sua natura irreale nei fatti. e 'impotenza - che disperatamen-
te cerca di volgersi in forza “morale™ - svela chi si illude su se stessa. perché non riesce a
guardare la propria aggressivita repressa.

Ho registrato le prime vittime dichiarate: una bambina di tre anni trayolta dalle macerie
della casa crollata sulla sua culla in Israele. al primo lancio di Scud. L'operaia. madre di due
bambini. appena rientrata in fabbrica dopo il congedo di maternita. attiva sindacalmente
proprio per garantire risibili “norme di sicurezza™ sul suo posto di lavoro. uccisa da uno
scoppio improvviso. in una delle tante fabbriche di armi italiane. E poi la prima (ma sara
anche l'ultima a essere raccontata dalla stampa. visto le reazioni a doppio taglio che ha pro- '
vocato) soldatessa USA catturata dagli irakeni. Perdo un po’ di tempo a collezionare questa
piccola rassegna - stampa da un giornale. Fitzwater dichiara: “Non facciamo differenza tra
uomini e donne”™. Enunciato astratto subito dopo autosmentito: “La comparsa alla TV irake-
na di una donna soldato americana. fiaccata dalle violenze. soprattutto se sposata e con figli
piccoli. avrebbe un effetto traumatico sul paese”.

Poi si parla della “necessita di ritirare i reparti femminili (6 % delle truppe americane)
nelle retrovie™, del fatto che essi comunque “rappresentano un peso per i commilitoni”. Ecco
alcune dichiarazioni riportate in merito: “Hanno I'ansia di proteggere noi donne, e se qual-
cuna di noi venisse uccisa in battaglia, ne resterebbero distrutti psicologicamente (sic!)” e
“Mi sento responsabile perché mio marito pensa piti a me che ai suoi uomini”. Conclusioni:
“le donne soldato costituiscono una forza destabilizzante nel golfo, sia rispetto ai commilito-
ni che rispetto ai reparti arabi”,

Che dire di questa differenza che trapela nonostante la grottesca maschera dell’'emanci-
pazione? Dovremo agirla attivamente o nasconderla ancora nell’estraneita?




Invenzione
ella guerra

Vorrei dire anzifutto quello che - secondo me - la guerra non ¢. Due cose. Non ¢ “natu-
ra". ¢ non & nemmeno la chiave del passaggio alla cultura.

Non & un’espressione della biologica aggressivitd maschile. Una aggressivita verso il
proprio simile come quella che il maschio della nostra specie esprime come regola e non
come eccezione. mi riesce difficile immaginarla geneticamente inscritta: non sembra ave-
re alcun valore adattativo. Non puo aflermarsi nell’'evoluzione un comportamento intra-
specifico cosi distruttivo - porterebbe qualunque specie all’estinzione. Se gli uomini fossero
sempre stati in tutto ¢ per tutto quella razza di dominatori che credono di essere. si sareb-
bero estinti da un pezzo. per aver fatto il vuoto intorno a loro e fra loro. All'interno delle
altre specie i combattimenti servono solo a determinare chi ¢ il pit forte: hanno la funzio-
ne di un'esibizione davanti alle femmine, non di uccidere. Tru i primati e le antropomorfe
le situazioni di contlitto vengono risolte attraverso mediazioni. spesso femminili. e rituali
di pacificazione.

L'immagine della condizione naturale come guerra di tutti contro tutti, come competi-
zione e selezione e null'altro. ¢ una delle molte proiezioni che il maschio umano ha compiu-
to da un proprio atteggiamento culturale sulla natura. Compatibilita e coevoluzione, anche
tra diverse specie. rendono possibile la vita quanto laggressivita. Quella che noi chiamiamo
“legge della giungla™, appartiene pit alla cultura umana che alla giungla. Non voglio affer-
mare che la natura ¢ "buona”. Non & come gli uvomini 'hanno dipinta, tutto qui.

Oltre alla competizione ¢ alla selezione, anche simbiosi ¢ mutuo appoggio sono stati im-
portanti fattori di evoluzione, tanto negli umili batteri procarioti quanto negli animali socia-
li. *La vita non prese il sopravvento sul globo con la lotta. ma costituendo interrelazioni. Le
forme di vita si moltiplicarono e divennero sempre pit complesse attraverso la cooptazione
di altre. non soltanto attraverso la loro estinzione™. dice la biologa americana Lynn
Margulis.

La guerra non ¢ “natura”. ma non & nemmeno il segno che simbolicamente caratterizza
il passaggio dallo stato selvaggio alla condizione umana.

Avete in mente la scena di 2001 Odissea nello spazio, dello scimmione maschio che sco-
pre I'arma, che capisce che brandendo un oggetto sard meglio capace di uccidere il suo simile?
Bene - é clamorosamente sbagliato assumere questo gesto come 'inizio della storia umana.
C’¢ chi dice. come Glynn Isaac e William Irwin Thompson. che il segno dell'umanizzazione
della specie sia piuttosto la condivisione del cibo. Si puo pensare che la capacita di vincere
I'animale ripugnanza verso la distruzione del simile sia piuttosto legata a specifiche vicende
culturali. e non sia il primo segno d’intelligenza che 'umanita abbia dato.

[ primi gruppi umani di cacciatori/raccoglitrici, i pitt primitivi secondo I'antropologia
corrente, non dpvevano essere particolarmente bellicosi, se si deve giudicare da quelli ancora
esistenti, come i 'Kung (" equivale a un suono schioccante) del Kalahari, dove i conflitti si
risolvono semplicemente con la partenza volontaria dei contendenti verso villaggi diversi.
Sono culture dove la condivisione del cibo anche con gruppi lontani ¢ la principale attivita
sociale. dove i ruoli dei due generi sono molto specializzati. ma paritari. ¢ tutte le relazioni
familiari sono equivalenti: padri e madri, fratelli e sorelle. figli e figlie valgono allo stesso
modo. E non esistono gerarchie o capi. Non riesco a immaginarmi i nostri antenati ¢ antena-
te - gli scopritori del fuoco e della ruota e del linguaggio - applicare il meglio della loro in-
telligenza nell’'uccidersi a vicenda per strapparsi brandelli di cibo, Le armi ¢ meglio usarle
per cacciare animali mangiabili — e non contro i propri simili, che oltretutto proprio l'intel-
ligenza rende assai pericolosi da affrontare.

Si puo sostenere che la guerra sia stata - “inventata™ dopo l'inizio della civiltd, perché ha
bisogno di un notevole sviluppo delle capacita produttive che ne bilancino gli effetti distrut-
tivi. ¢ di una particolare struttura culturale che renda possibile pensarla. Ha bisogno di sim-
boli di autoidentificazione del gruppo che permettano di vedere come non umani gli umani
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di altri gruppi. Implica rituali, contenuti, significati particolari. Implica una particolare let-
tura del mondo. diversa da altre letture, che sono altrettanto possibili alla natura e alle cultu-
re degli umani.

Vorrei anche dire che la guerra ¢ stata inventata dagli uomini contro le donne - piti cor-
rettamente da una cultura androcentrica contro una cultura matrilineare.

La Gran Dea e i suoi nemici

Faro riferimento al testo “Il linguaggio della dea™ di Marija Gimbutas, che insegna ar-
cheologia europea all'UCLA di Los Angeles. Gimbutas ¢ portatrice di grandi novita ri-
spetto alle teorie sul cosiddetto matriarcato - e soprattutto offre alla nostra riflessione
una enorme mole di materiale, in gran parte nuovo, ¢ comunque mai studiato
organicamente.

Questi studi si riferiscono a una vastissima area che comprende quasi tutta I'Europa,
dal Portogallo alla Grecia, comprese isole Britanniche, Danimarca. i paesi baltici. Ro-
mania, Moravia, Italia. Jugoslavia, isole del Mediterraneo e in piti I'Anatolia. Esistono ri-
cerche analoghe compiute in Asia, Egitto, Mesopotamia e America, ma Marija Gimbutas
non le prende in considerazione perché non sufficientemente approfondite. Quindi il di-
$Corso non riguarda tutta 'umanita, ma solamente la cultura da cui traiamo origine. L'e-
poca va dal paleolitico superiore. a tutto il neolitico. e, per la parte orientale del bacino
del Mediterraneo, buona parte dell’etd del Bronzo.

Gimbutas esamina piu di duemila reperti, risalenti prevalentemente al periodo fra il
7000 e il 3500 avanti Cristo (ma i pit antichi risalgono fino al 24.000 avanti Cristo, i pit
recenti circa al 1.400 a.C.). e vi rintraccia una sostanziale unita culturale, incentrata sul
culto della Gran Dea. E davvero vasi. statuette, pitture, incisioni rupestri, strutture archi-
tettoniche, tombe, altari e templi provenienti da ogni angolo d'Europa mostrano grande
unita nei contenuti e nelle forme. Quello che meraviglia ¢ anche la continuita temporale.
che mantiene le stesse forme dal periodo della caccia e raccolta, attraverso la scoperta
dell’agricoltura, fin dopo la scoperta della metallurgia, Le immagini femminili sono il
98 % delle figure antropomorfe. Non appare alcuna traccia di oppressione di un sesso
sull'altro. né alcuna immagine di guerra o di armi. Le decorazioni parlano della ciclicita
della vita ed esaltano la fertilita umana e quella della terra. Il nero della terra & simbolo
di vita, il bianco dell'osso ¢ simbolo di morte. Rigide sono solo le immagini di morte: il
resto € morbido e avvolgente. Volute e onde si inseguono sui vasi. | genitali. soprattutto
femminili ma anche maschili, sono sacri simboli di fertilita, e vengono lietamente dise-
gnati ovunque.

Gimbutas ci mostra una Dea che non & moglie e sposa di nessun dio, che non & una ve-
nere seducente, e nemmeno si puo descrivere solo come madre. Nelle statuette la Gran Dea
appare gravida. o nel momento del parto - ambigua e solenne. E la creatrice - una divinita
immanente e non trascendente. da cui tutto cio che ¢ trae origine. Dispensatrice di morte e di
resurrezione. I templi stessi hanno la forma del corpo della Dea - le tombe quella dell'utero.
La Dea fa scorrere 'acqua e germogliare i campi; ¢ uccello e serpente, & rana e riccio. La
Gran Dea ¢ tutto, e con i suoi simboli segna ogni oggetto. ogni costruzione, agni figurazione
di quella cultura. Tutto & marchiato dalla presenza della Gran Dea.

Che fu combattuta e sconfitta da un popolo di maschi guerrieri che avevano inventa-
to la guerra, e sapevano bene contro chi la combattevano. Mentre nella gran parte del-
I'Europa si affermava e fioriva la ricca, sedentaria e pacifica civilta della Gran Dea. in-
torno al 5.000 avanti Cristo nel medio e basso bacino del Volga nasceva una ben diversa
cultura neolitica, di origine indo-europea, Androcentrica, patriarcale e guerriera. ergeva
monumenti funebri ai maschi dominanti, e li riempiva di immagini di cavalli e di armi
da guerra.

I Kurgan - cosi li chiama la Gimbutas - in successive ondate di invasioni posero fine
alla cultura della Gran Dea. tra il 4.300 e il 2.800 avanti Cristo. Nel bacino del Mediterra-
neo (Cipro, Creta. Sardegna, Sicilia. Malta) la cultura della vecchia Europa riusci a so-
pravvivere fino al 1.500 avanti Cristo. e tracce dei culti della Gran Dea attraversano tutte
le religioni suceessive, fino al cristianesimo. D'altronde, osserva Gimbutas. per farle spa-
rire del tutto avrebbero dovuto sterminare tutte le donne. E non potevano.
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Simboli di guerra

Gli inventori della guerra erano ben coscienti di combattere contro le donne, Ci sonp
reperti di una precisione agghiacciante. Nelle Cicladi, in Romania. in Lunigiana, in Lom-
bardia, sono state ritrovate stele che mostravano i segni di “una deliberata e accanita elimi-
nazione di ogni accenno all'immagine femminile che, qui come altrove, aveva avuto il mas-
simo della significazione unificante per tutta la sterminata serie delle stele preistoriche.”
(Formentini). Le stele della Dea subiscono un vero scempio: vengono amputati i seni. ¢ an-
che le braccia che andavano, simbolicamente, a incrociarsi sul grembo. Il seno della stele di
Sibioara (Romania) viene trasformato in armatura. Molte sono le stele dove. dopo 'amputa-
zione dei seni, “palline di pietra” vengono applicate a mo di testicoli. Altre stele piu tarde
vengono costruite con lo stesso stile di quelle precedenti della Gran Madre, ma senza i seni.
e il triangolo stilizzato che rappresentava la vagina viene inciso, sempre sul ventre, ma di tra-
verso, con una impugnatura a mo di pugnale, trasformando cosi un simbolo femminile in
un simbolo fallico di morte. I primi segni di guerra che troviamo nella nostra cultura hanno
questo preciso messaggio. Sembrano davvero “le prove materiali di una rivoluzione maschi-
lista preistorica” (Pierluigi Chiggini). La prima guerra combattuta in Europa fu quasi una
guerra dei maschi contro le femmine - ma questo non & del tutto vero; della cultura della
Gran Dea facevano parte anche gli uomini, che non pare si siano immediatamente accodati
alle proposte dei Kurgan, viste le alterne vicende della faccenda che si ¢ trascinata per secoli.
o forse per millenni. Ma la guerra fu vinta dalla guerra. Ai vasi con forme di uccelli. alle figu-
rine dall’espressione ambigua. alle solenni statue della Dea gravida si sostituirono i segni
della guerra.

Dice Marija Gimbutas in un'intervista del marzo '90: “Armi, armi, armi! Incredibile
quante migliaia di chili di daghe e di spade si ritrovano nell’etd del Bronzo. Che fu un'era
crudele e l'inizio di quello cui assistiamo oggi.”

Mi sembra che davvero la guerra compiuta e vinta dai virili.Kurgan contro la civilta del-
la Gran Dea sia l'inizio della cultura nella quale ancora viviamo - la razionalita della quale
ha trovato il proprio fondamento nella Grecia classica.

Una ragione di guerra

Non ¢ difficile identificare nella cultura greca una reattivita anti-femminile. Adriana
Cavarero definisce i primi filosofi came “i pill cronologicamente™ (lei mette le virgolette, io le
toglierei) “vicini al grande misfatto che sostiene 'arroganza universalistica dell’'ordine pa-
triarcale”. e legge nella filosofia greca l'intenzione di “lasciare traccia ed inizio di un matrici-
dio consumato sin dall'inizio™

Infatti: avevano vinto da poco - in quell’ambito geografico la Gran Dea aveva resistito
pit a lungo che nel resto dell’'Europa. Avevano schiacciato le donne in tempi relativamente
vicini, ed erano ancora in un orizzonte simbolico in questo senso molto simile a quello dei
tagliatori di seni delle stele antropomorfe. | greci avevano ancora addosso quell'urgenza,
quell'odio, quel terrore. che tentavano di trasformare in disprezzo. Della grandezza della
Dea ancora qualcosa aleggiava nello sfondo. Questo rende conto, per esempio, delle sconfit-
te che nella drammaturgia greca vengono inflitte a tutti i principi di matrilinearita e dell’'uso
ambiguo di una dea vergine e guerriera, Atena, fatta strumento della affermazione di una
cultura androcentrica, | greci non avevano finito di vincere la lunga guerra in favore della
guerra: dovevano coronarla creando un paradigma di razionalita che si ponesse come unico.
che fondesse il disgusto per la donna con i pia alti valori dello spirito. E Platone fonda il
pensiero dell'occidente sull’amore omosessuale maschile. Non ci si pud certo accusare di
non essere stati chiari!

Evelyn Fox-Keller ha mostrato quanto, in tutta la storia del concetto di razionalita, da
Platone a Bacone ¢ in avanti, sia stata centrale I'immagine aggressiva che il maschio s'era
fatto di sé - in opposizione/complementariti con l'immagine che aveva creato della fem-
mina e della natura. “Non a caso per i padri fondatori della scienza moderna il ricorso al
linguaggio dei generi era esplicito: cercavano una filosofia che meritasse di esser detta
maschile, che si distinguesse per potenza virile...”. Una razionalita fondata sulle dicoto-




mie: maschile/femminile. oggettivo/soggettivo, culturale/naturale. attivo/passivo e via sepa-
rando: “la separazione ¢ il metodo per eccellenza per l'avvicinamento all'unita della
conoscenza’,

Cio che ancora noi chiamiamo la razionaliti € una ragione di guerra. E non ¢é cosi per-
ché fatta dagli uomini. perché dal maschio della specie sia stata costituita a propria immagi-
ne e somiglianza - non & affatto detto che somigli davvero all'uomo come creatura biologica
- e non nata nell’assenza della donna. Non & una ragione che ignora le donne: ma nasce con-
tro le donne. Una immagine di razionalita fondata su contrapposizioni e complementarita.
Che mette al suo centro il conflitto, come solo strumento di conoscenza. Che identifica nella
competizione il supremo valore. E contro di noi, ma non ci & estranea: siamo comunque ca-
paci di praticarla, perché non richiede altra biologia sottostante che un cervello umano. E
maschile per il compito che ha - & maschile per la sua storia.

Non ¢ intelligenza dei maschi, di meta del genere umano - ¢ meta dell'intelligenza uma-
na. Cio che passa per I'unica razionalita neutrale, & ragione si, ma una ragione di parte.

Una ragione basata su riduzione e parcellizzazione. Gerarchica. deduttiva, lineare.
che divide, seziona, riduce ai minimi termini: definita dai suoi addetti uno “stupendo stru-
mento di digitalizzazione del mondo™, “un ambito culturale che compete con la natura”
(de Kerkhove), la chiave che apre I'Universo, che permette il dominio del mondo.
Appunto,

La ragione di guerra. nelle sue diverse versioni. & stata una scelta culturale “vincente",
per cinquemila anni. Ora sembrerebbe esser all'apogeo — avendo reso possibile la distru-
zione di tutta 'umanita. Un finale grandioso, nel caso della guerra mondiale totale, un po’
piul squallido se si limitera, attraverso una serie di “vittorie” del dominio e del controllo
razionali contro i limiti naturali. a renderci invivibile il pianeta. Forse. come direbbe
Lynn Margulis. siamo arrivati. come gli archeociatidi e i trilobiti nel Cambriano. e i dino-
sauri nel Cretaceo, al punto di “devoluzione™. L'apparente trionfo, I'esplosione quantitati-
va che prelude alla fine. Ma se ci rendiamo conto di essere entrati in un cul de sac. noi esse-
ri umani (la cui principale peculiaritd non & tanto saper usare oggetti per uccidere, quanto
la capacita di autosservazione) potremo anche cambiare strada. Cosa sono cinquemila
anni nell'evoluzione di una specie? Poco o niente. Se & vero che la disposizione alla guerra
non ¢ né connaturata alla specie, né la condizione di ogni cultura. cambiare & possibile.
Patriarcato e guerra (come cannibalismo e sacrifici umani) sono atteggiamenti specifici e
non il destino perenne dell'umanita. Non & detto che per sempre gli umani si descriveran-
no come una specie composta di soli maschi - *Homo sapiens sapiens”.
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M.: Riflettendo con re. vorrei tentare di mer-
tere in luce le possibili diverse dinamiche che
il conflitto mette in mote nelle parti coinvolte
a gestirlo e a elaborarlo, siano esse dei singoli,
ma anche dei gruppi o nazioni, visto che le
decisioni sulle modalita di gestione sono prese
da persone wumane e non da macchine, per
ara. Per partire dalla guerra, sembra chiaro
che questa é una possibile modalita di elabo-
razione del conflitto. Schematizzando sem-
brevebbe che, non essendo il conflitto in sé né
buono né cartivo, per un po’ sia possibile reg-
gerlo e trattare per trovare una mediazione,
un compromesso; poi, ad un certo punto non
si crede piu a questa possibilita ¢ bisogna
mettere in atto una prova di forza anche
vielenta,

Chi ne esce vincente potra imporre la
propria visione delle cose. Perché si arriva a
questo? Si possono supporre alcuni meccani-
smi psicologici quali responsabili: per esem-
pio il reggere pite di tanto una situazione di
attesa della verifica delle proprie posizioni,
cioé di vuoto, é difficile. perché si pué remere
che cio sia scambiaro per debolezza, codardia,
seffeminatezza, e anche perché cio, di fatto, si-
gnifica rimandare, differire la soddisfazione
del proprio bisogno-desiderio.

Ma esiste, secondo te, un'altra modalita
di gestione del conflitio?

L.: Mié un po’ oscuro il turta. Pero mi pare
che gli womini decidano tutto in base a chi é il
piu_forte: anche quando trattano, in realta
cercano di stabilire chi ¢ il pin forte. Quelli
che sentono di esserlo, atiaccano con grande
spiegamento di forze per avere una vittoria su
tutta la linea. Anche noi donne abbiamo diffi-
colta a reggere il conflitto: apparentemente,
anzi, sembra che non possiamo reggerlo per
cui cediamo. Se penso al rapporto madre-
fighi, It il conflitto non ci puo essere perché
devi cedere prima con il corpo, poi con le e
attenzioni e cure, per cui non puoi confliggere
con lindividuo che ti é affidato, devi sempre
ritirarti di fronte ai bisogni di quest'altro esse-
re wumano. Anche nei rapporti con gli uomini,
se vuol fare i ﬁ:m’ twoi non puoi: ma non enti
di risolvere questa difficolta in base a chié il
pin forte, perché questa posizione sembra
troppo dura da reggere, non ci é congeniale.
Posse tentare di non subire dei soprusi cercan-

do un accomodamento, perché c’é sempre la
tendenza a proteggere la parte pint debole.
Laggressivita, nella donna, anche quella pin
normale positiva, ¢ come bloccata in partenza
da qualche cosa che ti impedisce di dire: ri-
schiamo il tutto per tutto per vedere chi vince.

M.: Mi pare che. da quello che hai detto, si

possa incominciare ad intravvedere un altra,

differente, modalita di gestione del conflitto.

Inoltre, nel corso del tempo, (chi sa da quan-

do?), le donne sembrano aver messo in atto

certi atteggiamenti assumendoli poi come va-

lori: si pué pensare al silenzio, al sacrificio,
alla rinuncia e anche all'accertazione di quel
tanio di sofferenza che deriva dal farto di con-

vivere con bisogni e desideri diverst dai tuoi.

Ma forse non proprio, e non sempre, di scelra

SItraria, neppure ogei,

L.: Anche i miei rapporti con i fighi e con gli
womini si sarebbero giocati su un altro piano
se avessi messo in atto la verifica del pi forte,
mentre ho gestito la situazione con atrese, col
cedere un po’. un po' pitt un po’ meno. ritirar-
si, una sorta di gioco che si sente come per-
dente perché se lalro si approfitta... ti li-
quida.

M.: Che sia perdente non sone sicura anche
se, nell'immediato, puc sembrare. Anzi forse
questo ¢ il punto chiave. La possibilita di ri-
nuncta, anche remporanea o parziale, ad una
verifica risolutrice del conflitro, il poter soste-
nere ¢ convivere con la conseguente sofferenza
sembra essere la modalita piu abituale e dif-

fusa tra le donne. perché confacente alla lore

attuale economia psichica e pertanto non
scelta consapevole e non certo prodotte della
loro “naturale” bonta. Estremizzando, si pud
forse dire che nella nostra cultwra la modalita
inconscia femminile” tende al masochismo,
mentre quella “maschile” al sadismo, moda-
lita che & stata anche lerta e ridotta allo sche-
ma passivita-attivita, che forse ha permesso di
artribuire .alle donne un generico pacifismo.
Anche questo é un altre stereotipo. Si potreb-
be anche dire che ci sono modalita diverse di

Dialogo ne
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convogliare 'aggressivita presente in uo-
mini e donne. anche se ho 'impressione
che questa guerra supertecnologica schiac-
ciabottoni abbia scarse possibilith di
permettere l'espressione diretta degli
impulsi aggressivi: occorre piu la fred-
dezza del matematico che la passione.

L.: Pero anche a tavolino, anche sul botto-
ne, ¢'¢ sempre la possibilita di pensare: noi
abbiamo piv armi, piu cannoni, la possibi-
lita di giocare con 'aggressivita. All'vomo é
consentito di giocare con l'aggressivita an-
*che perché si sente separato dal nemico,
dalla nemica e quindi in diritto di decidere
da solo. mentre la donna si sente sempre
compartecipe della vittima. Anche in que-
sta guerra quello che mi disturbava di pit
era che morivana anche gli altri, mi sentivo
responsabile di tutto, non di una parte con-
tro l'altra. La donna ha questa incapacita
di vedersi cosi autonoma e cosi indipenden-
te da poter dire: l'altro é l'altro ¢ se soc-
combe o non sone coinvolta, non sono re-
sponsabile. Anche nel conflitto con i figli la

possibilita di distruzione psicologica del-

l'altro comporta un arresto della mia ag-
gressivita, mentre 'uomo non sente il biso-
gno di preoccuparsi della altrui distruzio-
ne. Tanto, dice, poi ricostruiamo, ricomin-
ciamo... Stiame in questa ambiguita, forse
ci vorrebbe una terza via.

M.: Anche senza andare a cercare una ter-
za via, mi pare che la modalita di gestione

della situazione conflittuale che le donne .

mettono in atto per una propria necessité
profonda, sia per lo meno altra, ¢ diversa,
da quella che sembra ad un certo punto
porre come inevitabile, ad esempio, guarda
caso, la guerra. Semplificando molto (con
tutti I rischi connessi) sembra che quest ul-
tima prassi sia consentita,” conie rilevavi
anche tu, dal porre una separazione netta
dal nemico, che risulta l'oppressore, il 1i-
ranno da combarttere per una causa giusta:
cioé qualcosa di simile alla posizione “schi-
zoparanoide” descritta dalla Klein, dove ¢'é
la necessita per il bambino di separare fan-
tasticamente il buono dal cattivo, il buono

meriggio

all'interno di sé e il cattive all'esterno.
Mengtre pitn matura é la posizione cosiddet-
ta "'depressiva”, dove una parte del male, ¢
quindi della “colpa”, é riconosciuta ed ac-
cettata dentro di noi, e non & quindi possi-
bile prendere, per cosi dire, le armi contro
il nemico. Posizione che tu sentivi perdente.

L: Si. perché io la vedo come un'ingiusti-
zia, uno squilibrio, qualcosa che facciamo
solo in privato. Forse siamo riuscite da
qualche anno a metterla in atto nei rap-
porti tra di noi, senza peré uno statuto e
non certo nei rapporti con l'altro sesso. Fra
donne il conflitto porta ad allontanamenti,
spostamenti, non alla distruzione dell altra.
Ci spetta portare alla luce questa modalita

e darle peso.

Parlarne le da peso. Finora l'abbiamo
vissuta inconsapevolmente come fosse un
misterioso compito che ¢i compete.

M: Si, questa posizione apparentemente
passiva, che puo reggere la convivenza col
disagio e la sofferenza, che puo reggere il
momento del vuoto, rinunciando alla sod-
disfazione immediata del desiderio-biso-
gno, ¢ sentita come perdente, perché svalu-
tata e rifiutata dalle mentalita prevalenti
nella nostra cultura contemporanea, i cui
traguardi-valori sembrano essere il benes-
sere esteriore da consumare in tutte le for-
me, l'allegrismo, l'evasione, lo stordimento,
la riduzione al minimo delle respansabili-
14, e dove “chi soffre é un pirla",

Nella posizione “depressiva’ che sem-
bra un “naturale” ripiego per le donne, al
contrario ci vedo una possibile speranza
salvifica e una grandiosita che andrebbe
palesata e sestenuta come nostro specifico e
qualificante valore alternativo.

Ma chi ¢i seguira su questa strada non
Jfacile e probabilmente impopolare?

24



Q
O
©
-
)
©
=
®
0
@)
o

22

LLa forza

Tutte le mitologie. ci informano filosofi e antropologi. conservano il ricordo di un tempo
remoto in cui lo spirito dell'uomo ¢ quello immanente al cosmo erano in armonia. Poi que-
sta sintonia si spezza e comincia la storia e con essa und separazione irrimediabile tra spirito
e natura. Il separarsi di per s¢ non & un processo negativo, risulta anzi produttivo se le due
parti scisse entrano in reale relazione: nel nostro caso questo succederebbe se il pensiero del-
'uomo si limitasse a registrare cio che avviene nel cosmo e a interagirvi senza pretendere di
dare la propria forma a tutto cio che esiste.

La volonta di potenza nasconde allora, dietro al significato aggressivo pitt manifesto,
la coscienza della sua estraneita all'ordine naturale, estraneita che non trova la forma del-
'interrogazione e della relazione ma quella del dominio. L'uomo cio¢ pretende di dare la
trama di tutti i suoi significati a quelli incompatibili col suo progetto, alle pluralita e alle
diversita esistenti in natura, che esso non comprende e che non sa mediare.

L'immagine che la scrittrice Vandana Shiva'" ¢i da di alcune donne di una tribii del-
I'India abbracciate agli alberi delle loro foreste per impedire la deforestazione e il degrado
simbolico che ne consegue, ci parla di un forte desiderio di ricomposizione simbolica tra

uomo e cosmo. Essa s'impone perché mostra un'azione pensata e agita collettivamente; ri-

vela forza e non la debolezza di un atto solo dimostrativo perché dice nella bellezza della
sua figura 'uscita dall’isolamento. Ed esprime ['urgenza di nuove istanze etiche e conosci-
tive aperte alla vita, volte cioé a deprimere quella cultura del dominio propria dell'Occi-
dente, che azzera cio che non sa prevedere.

Mi chiedo se anche qui da noi sia avvenuto qualcosa di paragonabile. per parallelo o
per contrasto, alla vicenda che ha per protagoniste le donne indiane.

Quale risposta abbiamo dato alla guerra del Golfo che. come tutte le guerre combattute
nell’arco della storia ¢ la manifestazione piu visibile di una cultura del dominio.

Mi ¢ capitalo spesso nei mesi scorsi di girare per le biblioteche dell’hinterland, chiamata
a parlare di pace e di guerra da gruppi di donne che mi ascoltano a Radio popolare.

Una mi ha detto; “Tu parli di estraneita come buon atteggiamento che le donne dovreb-
bero tenere di fronte a ¢id che non hanno deciso e le travolge, ma sentirsi estranee vuol dire
avere gia qualcosa da pensare. lo invece mi sono sentita sola, isolata.” E questa solitudine
che rivela la paura che la propria sopravvivenza fisica e psichica sia messa a repentaglio,
I'angoscia non ancora organizzata in pensiero che ha a che lare, a mio parere, con lo spazio
vuoto che ci portiamo dentro in cui si rovescia la guerra e che la stessa guerra amplifica.

Per superare l'isolamento dell’anima, quelle donne si sono messe insieme per ricomin-
ciare a parlare. Paradossalmente la guerra sembra essere stata per alcune un’occasione di li-
bertd. Smessi i comportamenti coatti legati all'organizzazione della vita quotidiana, alcune
hanno ripreso l'abitudine di vedersi e discutere sentendosi. solo per questo ma grazie a que-
sto, attive e “contro” perché insieme.

La sospensione del quotidiano non & perd sempre una risposta corretta ad avvenimenti
eccezionali: all'inizio della guerra ¢ infatti scattato in molti un atteggiamento psicologico fal-
so, 'interruzione di ogni attivita consueta per mobilitarsi a tutto campo contro il conflitto.

Forse il senso buono del termine estraneita sta nel rifiutare la sospensione del quotidia-
no quando non induce comportamenti liberi.

Pure, & vero che molte di noi, allo scoppio della guerra. hanno sentito quella specie di
ebrezza che si prova quando si esce dall’opacita, quel respiro di sollievo. di cui parla Simone
Weil in Venezia salvara, che scatta spontaneo quando qualcosa o qualcuno modifica uno sta-
s quo opprimente.

Un atteggiamento di baldanza che ha trovato nell'agitarsi indiscriminato e a oltranza il
suo eccesso, ma che non mi dispiace perché ¢ comungue straniante rispetto alle finte facce
tristi 0 a quelle compunte di chi si sente non toccato perché tanto sta “altrove™.

Che ci piaccia o meno, la guerra ha messo urgentemente in discussione la ridefini-
zione della politica. soprattutto di quella tradizionale che possiamo linalmente guardare
in faccia, giudicare e ridimensionare. La guerra ¢ stata anche un indicatore della necessi-
ta di riprendere in mano le tesi politiche care al femminismo, per ampliarne il senso e
la valenza'®.

Vediamone alcune. Le donne, si dice, non amano la guerra perché legate col corpo alla
vita che danno ai loro figli. Da cid deriva, per il senso comune, che tutte le donne sono
pacifiste.




1l limite

Se il primo assunto € certamente condivisibile nonostante le semplificazioni che induce.
il secondo ¢ arbitrario.

Molte di noi conoscono molto bene e praticano il conflitto, sui-luoghi di lavoro, ad
esempio. o nel sindacato. Tutte conosciamo quello tra i sessi. C'¢ a chi non piace la parola
conflitio. troppo belligerante di per sé, e preferisce parlare di contraddizione, perché essa
apre una pluralita di significati e permette spostamenti. Diciamo allora che molte di noi, ed
eminentemente nei rapporti affettivi. conoscono la contraddizione e vogliono mantenerla
aperta. Batto molto sul tema perché trovo pericoloso confondere non solo, come abbiamo
detto in questi mesi fino alla noia. il conflitto con la guerra, ma soprattutto la violenza con la
forza. Mentre infatti della forza noi abbiamo anche bisogno (la forza ¢ competenza o autore-
volezza, o efficacia nell’azione o chiarezza intellettuale inequivoca), la violenza non ci serve
e anzi ci opprime. La questione & ipotizzare un limite oltre il quale la forza, da impiegare ine-
vitabilmente in certe situazioni, puo trasformarsi in violenza.

Individuato il limite, esso va tenuto ben fermo, denunciando ogni sua violazione. (Un
esempio di individuazione del limite da imporre, mi ¢ sembrato anni addietro il dibattito tenu-
to da molte sull’aggressivita della scienza a proposito dei fatti di Chernobyl.) Sulla questione
della forza e del limite Simone Weil ha detto parole essenziali. Anzitutto ha chiarito che il do-
vere di chi vuol pensare “bene” ¢ farsi carico del proprio tempo assumendone la responsabilita;
lei sostiene che forza significa "azione creativa caratterizzata dall’efficacia” Se ad essa si unisce
*I'azione rivendicativa dell'io” si arriva fatalmente alla violenza. Ora. continua Weil, la politica
dovrebbe intendersi come “uso corretto e impersonale della forza™, che molto spesso produce
sofferenza e solitudine in chi la agisce consapevole di non poter fare altrimenti. “Risulta da una
tale situazione, per ogni uomo che ama il bene pubblico. una crudele dilacerazione senza rime-

" dio. Partecipare anche da lontano al gioco delle forze che muovono la storia non & affatto pos-

sibile senza sporcarsi... Rifugiarsi nell'indifferenza o in una torre d'avorio non ¢ affatto possibi-
le senza una buona dose d'incoscienza. La formula del “minor male™... resta dunque la sola so-
luzione applicabile, a condizione di farlo con la pit fredda lucidita.” (Cahiers 11, Plon, Paris). E
il “minor male” che Simone Weil ipotizza come soluzione possibile ha senz'altro a che fare con
la quesl’ionc del limite che essa introduce quando dichiara, a proposito della guerra di Spagna e
successivamente della seconda guerra mondiale, che vorra combattere, cioé stare nel conflitto.
senza accettarne la logica. Non fare cioé teoria della guerra distinguendo la giusta dall'ingiusta,
ma parteciparvi (radicandosi quindi in una situazione) pensando pero al nuovo che deve veni-
re (assumendo lo sradicamento).

Weil non rimane dentro il dualismo di accettare la guerra o rifiutarla. Conosce il “qui” ed
“ora”. la realtd inevitabile, e ci si misura limitandola al massimo. Mantiene la contraddizione
che la porta ad accettare l'idea di conflitto e il conflitto vero e proprio, senza perd
‘teorizzarlo.

La novita teorica che ne consegue € straordinaria. Risulta infatti che I'estraneita é termi-
ne da rivedere o da dettagliare perché a noi conviene partecipare al mondo e alle sue contin-
genze senza mai esserne complici, radicarci nella realta lavorando per mutarla, agire non ve-
nendo meno alla necessita e alla responsabilita di dare giudizi radicali sulle situazioni che ci
troviamo concretamente a vivere. Questo significa per me mettere davvero al mondo il mon-
do, processo in divenire che non ci pud vedere mai contente di acquisizioni teoriche formu-
late una volta per tutte.

Questo significa anche pensare in modo anticonformista. laddove conformismo vuol dire.
anche nella teoria femminista, non poter mettere in discussione certezze stabilmente acquisite, E
significa ancora accettare il dolore, la solitudine e l'impopolarita che seguono alla decisione di
non scaldarsi al fuoco del consenso che perfino tra noi ricerchiamo ad ogni costo. Ne deriva l'ur-
genza di un lavoro di riflessione e azione conseguente, faticoso e di lungo periodo. E queste sono
anche le caratteristiche di ogni conllitto. In questo senso il lavoro che auspico ¢ un modo preciso
di confliggere col vecchio che ¢'¢ in noi. In questo senso conlliggo volentieri.

(1) L'episodio. tratto dal libro di Vandana Shiva, Seprawivere allo sviluppo. (1sedi. Torino. 1990) é raccon-
tato da Luisella Erlicher e Barbara Mapelli nell'introduzione al loro libro. Immagini di cristallo. La
Tanaruga edizioni.

(2) Di questo ed altro abbiamo parlato in un gruppo di donne tenutosi. per alcuni mesi. all'Universita
Statale di Milano grazie alla medinzione di Laura Boella.
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La mattina del IS5 gennaio mi ¢ arrivata, col caffé. la notizia della guerra. Ho aperto I'al-
bum, ho detto "Hanno sferrato 'attacco™. Ho acceso la radio e, sentendomi adolescente, ho
attaccato al balcone. nella stanza dell’album. un lenzuolo bianco.

Tutto.sembra essere cambiato all'improvviso e per sermpre.

Linquietudine perde i limiti. ma trova compagnia in quella degli altri. Molti sembrano




?

riscattarsi da una monotonia. La guerra li stana, I uno stato febbrile, quasi euforico. Donne
che hanno spartito I'anima negli anni seltanta si rincontrano “grazie alla guerra™, ho sentito
dire. 11 tam tam si diflfonde Gia in Duomo ¢ un banchefto. un coordinamento. piu
coordinamenti

Al¢une hanno gia cercato nella genealogia. trovato le parole di donne. Circolano “Le tre
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Madre ?
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ghinee”, si parla di Christa Woll, di Gertrude Stein. di Simone Weil. di Hanna
Arendt...

Tutto sembra nuovo, tutto sembra vecchio. E nell’eccitazione il gia detto da altre di-
venta l'avvio. la partenza, oppure la corda che ferma. Si corre di qua e di 13,

La sera stessa. alla prima riunione. ¢’¢ chi parla di estraneita. chi di espropriazione
di sé. deportazione del pensiero, chi di complicita col simbolico maschile, alcune di or-
ganizzazione, risposta, piazza, di pacifismo femminile. Girano le fotocopie del discorso
sulla guerra della Boechetti. Io insieme ad altre pronta col volantino,

Fincheé ho visto indicare col dito, contro chi?. rivendicare. opponendo, a chi?, la pro-
pria. nostra?, natura, condizione di madre.

Ho respirato forte e ho pensato a mio figlio rimasto in fondo al mare.

Ho cercato una misura alle mie parole. No, non ho risposto, non I'ho trovata. Allora
I'ho cercata nelle altre, ma guardavamo. guardavano, con piu attenzione Busch/Hussein.

Inquieta sono tornata a casa. Era tardi. Mi salutava dal balcone il lenzuolo bianco
svolazzante. Ho aperto I'album, ho cercato. chiesto una definizione perentoria, assoluta
di me, pesante come ['altra: “madre”,

Ex madre, madre a meta, mezza madre. Eppure mi guardo e vedo due gambe, due
braccia... Tutte le mattine mi tocca andare oltre lo stupore di essere ancora intera. Cerco
le ragioni di una natura che tutte le mattine si presenta piu stupida e muta. Con lo stesso
stupore guardo la facile identita di chi si definisce biologicamente madre. biologicamen-
te donna,

Sono tornata alle mie riunioni, le avevo in testa come se fossero non per la vita. ma la
vita. Non ne ho persa una: sempre aspettando, inquieta, che una madre si alzasse. che
una “non" madre rispondesse. Ho pensato di dire: “Anch’io sono madre. Di un album. di
centoventotto fotografie™. Ma il mio album non va in guerra.

Ho sentito una donna esprimere il suo dispiacere. il disagio: non trovava parole/in-
segnamenti per il suo diciassettenne. Mi ha colpito il suo desiderio di essere madre, anco-
ra pin madre, essendolo. Come se questo non le bastasse. Come se generasse un
bisogno,

Ho rivisto il mio diciassettenne, il due agosto, sul mare, I giornali davano la notizia: -
I'embargo. Mi disse “ascoltami”™ e parlo della guerra. Ricordo la fatica che facevo ad
ascoltare. invece che a dire parole. 1l suo desiderio di dire lui a me. La mia fatica quoti-
diana a rispettarlo, rispettarci, a rompere lo stereotipo materno: a cercare la relazione,
non la tutela, I'accudimento.

Penso a quella donna quando la sera apro 'album e racconto e parlo e so dire della
guerra alle mie centoventotto fotografie. ¢ mi confondo con loro perché nog ho la rela-
zione che mi dia la misura di me e dellaltro da me. E invidio quella donna che non sa go-
dere di non avere parole.

E se guardo la televisione. le immagini della morte tecnologica. ricordo di aver pen-
sato “Spero che lui non veda la guerra™; e lui non I'ha vista. Vorrei non rammaricarmene.
Ricordo questa ed altre tentazioni alla tutela, alla sovrapposizione, alla confusione del
materno. So che tutto questo e il prodotto dell’assenza di relazione. perché questa assen-
za la conosco oggi estrema ¢ assoluta. Vorrei non saperlo.

Quando ¢ iniziato il rischio del conflitto ero madre, quando & esploso non piu. L'ho
vissuto in una condizione prima e poi nell’altra. Non sono stata capace di rintracciare un
mutamento della natura. del pensiero. Solo una sofferenza. Allora vorrei chiedere a chi.
puntando il dito. si rivendica madre. natura, differenza. meraviglia biologica, memoria
storica, cultura, vita... vorrei chiedere « A chi parlate? Di chi parlate? ». E a chi dice diun
pacifismo connaturato alla funzione di dare la vita. io chiedo di pid. giocare piu alto, tro-
vare una ragione pit profonda. pit vera, questa non serve,

Non so se le donne non siano violente, Io non lo sono. per un dolore che conosco be-
ne. Non posso esserlo: il mio album non lo & )



On slamo estranee

E molto fastidioso per me ogni pensiero deterministico. come ad esempio: la donna & po-
tenzialmente madre. la sua € un'etica di cura, un’etica pacifista. In questi mesi lo si ¢ dovuto leg-
gere e sentire spesso. Mi ricorda il triste richiamo. il cupo destino di non essere padrone di sé
stesse. Ma io so che possiamo “esistere”, vincoli e destino non mi hanno mai sommersa. il come
li ho vissuti & sempre stato predominante. Non ho mai avuto di fronte una strada sola, non si ¢
fermata mai la mia elaborazione. lo sono diventata.

Quello che pit mi dispera nel determinismo ¢ il senso che da di paura e pigrizia mescolate.
Tutto sarebbe gia dato, nulla ci sarebbe da fare. Ma piti ancora la falsita.

Tutte conosciamo un poco i nostri gesti quotidiani. le nostre motivazioni. Invidia. rivalsa,
aggressiviti sono elementi con cui arriviamo a fare i conti se vogliamo godere un po’ di pace tra
sé e sé, se vogliamo godere dell'affetto che possiamo provare per gl altri. Le donne non sono “la
donna” e ancor meno si pud dire che il nostro apporto sociale sia “un dato”. che tutto sia gia sta-
1o fatto. Un senso della cura innato? lo so che facendo si sviluppa la capacita di fare, bisogna ve-
dere che cosa ciascuna ha davvero fatto e che cosa vuole fare. che cosa fa ora e che cosa si appre-
sta a fare. Ad esempio puntare su innate capacita ¢ idealizzare tutte le donne & un fare che non
abitua alla responsabilita, che fa risparmiare impegno sociale: queste due cose non portano
alla pace.

Chi conosce un poco di antropologia sa quale scambio di dare e avere (lavoro) ci sia nella
maternita in molti popoli e paesi: fare figli perché da loro ci si aspetta qualche cosa € stata forse
la storia dell'umanita. La proliferazione della nostra specie che annienta le altre specie animali e
quelle vegetali ¢i dice l'urgenza di elaborare socialmente la nostra capacitd di procreare.

L'egoismo delle relazioni familian (in ogni epoca e cultura moderna) nei confronti di tutte
le altre relazioni non fa certo pensare che la pacificazione sociale trovi in queste la sua origine. 1l
restringersi del gruppo di affetti e solidarieta della famiglia occidentale contemporanea alla cop-
pia madre/bambina - o richiede a quella donna una forte vita sociale e una intelligente autos-
servazione, se vuole evitare di riversare su quell'unico essere ogni sua aspettativa. Certamente ¢

~ una grande esperienza crescere e relazionarsi ai figli e un patrimonio si costituisce con il lavoro
nel sentimento e nel corpo. ma non solo di questo ¢ fatta la vita delle madn.

Inoltre quello che manca alla nostra vita collettiva e culturale sono le connessioni tra i sape-
ri, sono relazioni che rendano comunicanti e socievoli diversi saperi.

Perché dunque volgersi insistentemente verso questa unica esperienza che unificherebbe
tutte le donne?

Scopriamoci invece osservando tutte le nostre relazioni. Soprattutto, sperimentiamoci nella
capacita di sostenere i conflitti esistenti senza azzerarli. affrontando ogni volta i fatti e ragionan-
doli, cosi ogni volta di nuovo.

Far maturare nella societa gesti di pace io credo sia compito attivo. compilo sofisticatamen-
te sociale. compito di adulti che entrano in rapporto non competitivo con gli adulti e per fare
questo con gli aspetti contradditori di sé.

E tra sé e sé che si conosce e si pud riconoscere la guerra, sapersi permette di vedere anche
le ragioni degli altri.

Antonella Nappi

L'autoritarismo del capo famiglia (nella cultura, e nei fatti per cert'uni) non & cosi lontano
dal desiderio protettivo: dal sentimento della cura: mentre la manipolazione affettiva di alcune
madri non ¢ cosi lontana dalla distruzione dellaltro. Non sono complementari i generi né sono
soltanto questo i sessi: non sono questi: differenti oggetti. ma identitd cariche di esperienze e
di potenzialita.

Non ¢'¢ un apriori che pud togliere responsabilitd per nessuno, ¢'€ pitl forte I'abitudine quo-
tidiana a molti gesti e scelte che si continuano a fare; noi pensiamo quello che alfermiamo nella
somma dei nostri gesti quotidiani; ¢ I'attenzione ai modi della propria esistenza che ci fa colti o
ignoranti. che ci permette di individuare che cosa fare per essere: che cosa fare di diverso per es-
sere diversi, che cosa fare per diventare.

Ogni giorno nei contesti che ci vengono incontro probabilmente si preparano i contesti
piti grandi e collettivi che ¢i cascano addosso. C'¢ un filo diretto tra guerra e alti redditi. tra guer-
ra e uso privato del potere, tra guerra e accelerazione del tempo. tra guerra e ricerca del piacere
sessuale fuori dalla relazione interpersonale, tra guerra e semplificazione dei conflitti e delle
problematiche...

C’¢ un limite da individuare in ogni campo. Un limite da affermare anche nel nostro 2 7
comportamento.



Nuccia Cesare
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Sangoma

Differenza tanta. indifferenza zero. Differenza tutta quella che volete. ma che volete che vi
dica: ho elaborato questa guerra come evento, lutto, catastrofe, ma pure come strumento, attrez-
zo, passepartout per qualcosa che in me doveva spaccarsi. aprirsi. stagione in cui la serpe deve
cambiare pelle.

Parlavo del lutto e pensavo alle donne, pensavo alle donne del mio paese, a come durante i
lutti andavano a trovarsi dimenticando odi e rancori. Gli uomini a volte lo facevano pure. ma
sempre nel pubblico. popolando i funerali adagio, vedendosi davanti la porta: solo le donne ave-
vano accesso all'interno, entravano proprio a casa dove c'era il lutto. “si sottomettevano™ si dice-
va. Ma non ¢ che I'una si sottomettesse all’altra, si sottometteva solo alla morte, alla catastrofe, ri-
cordava come di fronte al lutto, alle sciarre, gli eventi che prima erano sembrati gravissimi, erano
ben poca cosa. che solo alla morte non c'era rimedio e se rimedio c'era era appunto il trovarsi
unile. insieme.

Quello che oggi intendo fare & appunto “sottomettermi™, & far “visita™ alle donne con cui
non mi parlo. perché per me “I'evento” non ¢ finito e I'evento & tragico e il rimedio, se rimedio
C'¢, & trovarsi tufte unite, insieme.

Guerra

Guerra fra noi; patto di non aggressione: guerra fredda, pur sempre guerra.

Come nelle storie d’'amore delle canzonette mi chiedo perché non c¢i parliamo pitl, perché a
me non sara mai consentito di essere una vecchia saggia e pure un po’ arteriosclerotica che parla
a te. a quelle come te e ti racconta di quando era bambina. di quando era giovane. di quando ar-
rivo, provinciale e ridicola in questa cittd opulenta e generosa di briciole,

Sono stata educata dalle donne, come la maggior parte dei bambini del mondo. come la
maggior parte dei’bambini educati.

Cosi ricordo che alle donne piaceva raccontarsela, cosi le ore perse ai balconi o davanti le
porte. cosi i sensi di colpa (pit verbalizzati che sentiti in verita) di aver perso le mattinate o interi
pomeriggi e cincitcil e ciaciacia. cosi le sere d'inverno davanti al braciere rotondo chiamato
cunculina, tutte insieme, tutte donne ¢ bambini: gli uomini che avevano maggiore liberta, se la
godevano al freddo dei circoli o dei bar.

Ma alle donne piaceva raccontarsela. E donne e bambini facevano mucchio, niente
argomenti scandalistici di sera: quella che si era fatta la casa nuova, il nuovo punto del
catalogo, il non avere niente da indossare per la festa, quello che si doveva mangiare I'in-
domani, qualche frivolezza sentita in bottega. Poi, appena si faceva tardi e il cerchio si re-
stringeva e le amiche rischiavano di rimanere solo in due veniva sempre ripetuta una sto-
ria, sempre quella.

E la storia narra di due amiche che fanno tardi e. abitando lontano I'una dall’altra, non
hanno il cuore di lasciarsi, di abbandonarsi a vicenda ai pericoli della notte. cosi si accom-
pagnano all'infinito: una accompagna l'altra e I'altra accompagna 'una fino all’arrivo del
giorno.

Fin qui la storia, una storia ¢ una pedagogia semplice di chi voleva rammentare a noi
bambine di non essere certo stolte come le amiche ma di essere rispettose come loro, di esse-
re rispettose l'una dell'altra come le amiche evitando di essere ingenue ¢ paradossali come
loro. Era una consegna che le grandi ¢i davano. una staffetta. un monito. un rompicapo alla
capra e cavoli: a noi la soluzione.

E tanti erano i modi di affrontarlo il rompicapo, tante le soluzioni pitt o meno logi-
che. La pin antipatica era quella che 'amica andasse via ad un’ora accettabile. la piu au-
spicubile che rimanesse a dormire a casa dell’altra, la pit utopista che il gruppo di ami-
che abitassero insieme o si facessero vicine di casa, altre che una delle due poteva prende-
re coraggio e andar via da sola o poteva iperproteggersi. Bene. fu quest'ultima soluzione a
prevalere: la peggiore. Cosi adesso al mio paese. in qualsiasi paese d'Italia, nessuna ha
piti bisogno di essere accompagnata, ognuna chiusa in una lamiera, utilitaria o fuoriserie
che sia. se ne torna a casa sua. Cosi solitarie e colme di angosce e di paure, le donne di
adesso non si raccontano pi la storia delle amiche stolte.

Si raccontano storie di arrivismo e di benessere, si raccontano storie mutuate dalle tele-
novelas e dalle riviste che gli fanno il verso ¢ poi magari non sono amiche, neanche si rivedo-
no piti; per guardare la televisione davanti alla stufa ognuno lo fa a casa sua che le viene pure
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meglio. E certo che le viene meglio cosi fra una pubblicita e uno sponsor puo divertirsi con
tutti quei meravigliosi “giocattoli per signora™ che gli stessi ¢i propinano e che tanto ci invi-
diano le donne dell’est e del sud del mondo.

Cosl, con le stesse parole di una canzonetta, ti chiedo perché non c¢i parliamo piu, lo
chiedo a te che abiti in questa citta e ti ho perso di vista. lo chiedo alle donne del mio paese
che pure si sarebbero impegnati gli occhi perché una di loro, una della “cunculina™ studiasse
¢ parlasse anche per loro. E voglio andare a fondo sui motivi di questa guerra. di questo
astio, di questa “sciarra” a vita che ¢i siamo dichiarate.

E piti vado a fondo e pil lo capisco che ¢i hanno trattato come i bambini, come ¢i han-
no sommerso di giocattoli (e quello & mio e quello ¢ tuo ma il mio ¢ piu bello perd voglio an-
che il tuo) per separarci. per tenerci chiuse in casa. per impedire che 10 parlassi a te, perché
se io parlo sono un pericolo e se tu mi ascolti potrebbe piacerti tanto da farti dimenticare che
ore sono. forse ci troveremmo pure nell'impaccio di chi accompagna chi...

E se poi, estremista come sono, te la buttassi la... se andando oltre ti dicessi che sono
questi stessi “giocattoli” a metterci in guerra col mondo a renderci idiote e colpevoli quanto
ci/li comanda?

E come nelle parole delle canzonette ti dico “perché. adesso che ¢ primavera non ¢'in-
contriamo?” Un giro a piedi. una passeggiata senza neanche andare al cinema o mangiare
qualcosa. un piacere delle nostre orecchie anche se il sole ¢ I'aria sono quello che sono.

Basta con le sciarre, le guerre fredde. le timidezze... parliamoci io e te, ritorniamo a lare ?9
le amiche stolte. Bruciamo i giocattoli.
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Aria condizionata

In ogni salone del Museo Nazionale di Accra. capitale del Ghana - Africa Centrale -
sono esposti tavolini del 700 inglesi e scene di caccia alla volpe. Non ci sono tracce di oggetti.
raffigurazioni e cultura tribale, I neri del Ghana hanno cosi ben subito ed assimilato la colo-
nizzazione inglese da rappresentarsi attraverso una cultura non propria e i loro tam-tal sono
diventati servizi da té di porcellana.

Cosi ¢ per le donne. Dobbiamo fare molta attenzione affinché non si perdano definiti-
vamente la conoscenza e le tracce dei nostri “colori tribali®.

Durante la guerra nel Golfo una parte del movimento delle donne ha voluto esprimersi
pubblicamente ed uscire da una posizione di riservatezza politica per il timore di una cancella-
zione ancora pit radicale, questa volta una cancellazione fisica, peraltro annunciata. Per portare
allo scoperto lo scontro fra la cultura di chi esercita il potere da sempre. di chi la guerra la pensa,
la vuole. la produce. la fa e chi, le donne. non avrebbero neppure potuto pensarla.

Rimprovero alle donne il collaborazionismo ad una cultura non propria. in tempo di
guerra e in tempo di pace. 1l collaborazionismo nell’assumere valori non propri. 1l collabora-
zionismi nel lavoro. nella scuola. nei rapporti personali. nel continuare a vivere - nel sociale
e nel privato - ruoli accidentali ed accudenti.

Ritengo molte, moltissime donne responsabili, proprio perché do loro valore, quanto gli
uomini di quanto accade. le ritengo responsabili - quanto meno - di vedere. capire, rendersi
perfettamente conto dell’accadere e di non far nulla o quasi. Serve poco dire o sentir dire che
siamo portatrici di “altri valori” se non ce li assumiamo fino in fondo, non li rendiamo visi-
bili e non li mettiamo in pratica,

Alcune donne da sempre chiedono soltanto. Chiedono spazi per organizzarsi tra loro,
chiedono tempo. chiedono ritagli alle radio dei compagni. ai giornali: quelle che chiedono il
voto. chiedono la pace se c’¢ la guerra. Chiedono di esistere. Chiedono a qualcun altro la le-
gittimazione alla propria esistenza ed in questo elemosinare perdono se stesse e la propria
identitd. Donne che non sanno pii nemmeno cosa stanno chiedendo. Se cio che stanno ele-
mosinando é cio che davvero le riguarda. Se é cio che vogliono o avrebbero voluto. Cosa
stanno chiedendo e a chi. :

Rimprovero alle donne di non credere abbastanza in sé per determinarsi. Rimprovero loro
di essere le prime a non darsi valore. a non credersi una forza attraverso un agire collettivo che le
riguardi in prima persona. Rimprovero loro di essere ancora oggi delle sottomesse.

Non mi commuovono patetiche facce di madri piangenti per guerre che contribuiscono
a determinare e continuano a tenere in vita con i loro silenzi. le loro abdicazioni, con i loro
accudimenti, con il loro continuo fare ordine dove altri fanno disordine. Mi fanno orrore ¢
rabbia le immagini di donne che si ostinano a partorire, questa volta con le maschere anti-
gas, delle giornaliste in prima linea che fanno propri linguaggi di guerra, delle parlamentari
che scimmiottano logiche di partiti che non le rappresentano in nessun caso ¢ per nessun
motivo.

Sono le donne a farmi orrore da questa ultima guerra in poi. Gli uomini sono solo tragi-
camente coerenti con se stessi, Le donne mi lasciano shigottita con le loro pavide accomo-
danti. indignitose. servili vite regalate e spesso con la patetica presunzione di distinguersi, di
essere fuori da questa logica di raflinata dipendenza.

Rimprovero alle donne di collaborare ancora con una storia che continua a non com-
prenderle. Non ricommettiamo I'errore di scambiare un ricco punto di partenza per uno ste-
rile punto d’arrivo, Forse siamo davvero portatrici di valori diversi, sicuramente la mancanza
di potere determina una ricerca di relazioni. La mancanza di potere e quindi le relazioni tra
donne possono diventare la nostra forza purché la rendiamo determinata. visibile e viva.

Smettiamo di piangere, chiedere, lamentarci, pentirci per poi tornare “a casa’. per poi di
nuovo “accontentarci’. per poi ritenere responsabili solo altri e non vedere le nostre continue
complicitd. :

Rimprovero alle donne la disonesta a se stesse.

Rimprovero alle donne di non credere a cio che vedono, di non credere a cid che
sentono.

Rimprovero alle donne il silenzio ¢ la tolleranza. L'estraneita che non riesce a distin-
guersi dal consueto “collaborazionismo™

La nostra forza. la nostra identita deve, pud prendere forma solo tra noi,

30 Questo deve essere, puo diventare il nostro immenso, inarrestabile, intoccabile guada-
ano storico.

Nadia Riva




Desert storm

Ghibli

1 due aspetti dell'emozione: una - anche se tumultuosa. intensa. privata, profonda. segre-
ta - talmente delicata da non osare quasi sfiorare “I'altra™; e quella tremenda. violenta che
dell'altro vuole solo I'appropriazione e quindi la cancellazione. Nei due estremi una ti porta
ad amare profondamente, rispettandosi fino in fondo; I'altra ti porta ad “uccidere”. anche al-
la guerra.

Piccoli blaterii scomposti di opuscoli ben privati del contrario. Ansima amore dietro I'o-
recchio chiarendo I'ineguagliabile battito del cuore che sento quando ti so vicinissima.

Non posso formalmente rendere conto allo spazio se angoli rotondi vanno delineando
spazi incontrollati.

Capillare ombroso senso statico dell’essere. del replicante e sospetto partire da sé,

Imprevisto di dannazione. Ti immagino tra le mie braccia.

Ho ascoltato il tam-tam del cuore della terra. Intuito orgasmi irreversibili. Privilegiato I'ap-
parente perplessita. Acceso I'inganno. Sciolto I'ansia con il miele nel t¢ Bancha. Costruito la di-
pendenza per poi negarla e offrirla ad ogni innocente compleanno.

“Ho bisogno di te” & una frase cosi semplice e precisa che non si pud proprio dire.

Avessi un angelo (e lo presterei.

Centinaia di spilli omogeneizzati sireneggiano di mari in tempesta che cantano a voce alta
di abbandoni ed estasi tra salive e salsedine. Una conchiglia imprecisa scivola sul mio corpo.
Lato B.

Non ho fretta. Non ho pace. Non ho fatto caso. Non ¢ un caso. Non ci sono tracce. Non
ne lascero. -

I pieno iniziatico. Il vuoto pneumatico.

1l dentro sottinteso. Il fuori si ¢ arreso.

L'estraneita subisce con arroganza inesauribile incertezza.

Il conflitto mi attanaglia le cosce bianche, forti. pronte ad accogliere la tua mano... se abbas-
so la testa piano.

Ho generato l'impalpabile sollevando d'incanto la paura con compagne - Grandi Senti-
menti - di percorso perplesso inceppato ripercorribile all'infinito per ectoplasmica generosa
sintesi.

Ho ‘solleticato pensieri facendo danzare dinosauri.

Ho amato in segreto “partendo solo da me”. Preparato caffé forte per amori infedeli.
Massaggi fragranti e bagni profumati per amiche un po’ stanche di sé¢. Ho imbrigliato cono-
scenze sofisticate. Demolito e costruito santuari apocalittici di stanchi puri perplessi
sentimenti.

Ho inventato inni cosmici che vogliono parlare solo a te.

Di come sarebbe bello se.

Indecenza di donazione. Odore di muschi ed impertinenze.

Dannazione.

L'emozione soltanto mi cambia la vita. Cambierd sempre.

Eternamente riconoscente,

I mezzi di trasporto sono follia degenerativa, Sono dove sono. In quello stesso istante. Solo
per un attimo. E quando riconosco il tuo odore.

“Ti prego vieni con dolcezza ultrasemplice d'argento” ho scritto ad una amica - Intrigante
Sentimento - “cid che si scrive esiste”, mi ha sussurrato vicinissima. A chi mi da emozione regalo
la vita. Il resto pasticcia. Subisce. Si accontenta. Chiacchiera. S'impiastriccia.

Ti potrei regalare il mondo e miliardi di cose che lo contengono ma sia ben chiaro che non
ti devo nulla.

Dove porto il mio amore stasera. Chi me lo chiede per oggi non pud averlo.

Ho camminato per ore nella notte gelata ragionando con il mio cane accompagnata dalla
mia colonna sonora.

La tenerezza affonda nel ritmo della notte.

Ho inseguito orme invadenti nella neve distratta. Soffice ¢ bianca anche per questa volta.

Una definizione non basta.

Vale cio che ride di cuore. Oggi fard all'amore di spalle.

Ho raccolto impronte digitali rimaste sul mio corpo per amore. per odio. per sfida, per
altro, per confusione, per pura disattenzione,

Ho parlato a minuti fantastici imbevuti di ogni possibile resto.
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Ho cercato sotto le unghie polvere di tregua attimi di quiete. bisogni inconfessati. leneri
disonon, vaghi indecon

L'Irigaray ¢ la biogenetica tanno parlare gli angoli a vela dove ¢'e sempre vento il cul

suono 'amore fu sentire rumore di ferraglie. di falci e di martelli
Da qualche parte sparano Si disintegrano con le loro perletlissime armi indecents. Cuo-

ri spenti. Occhi interrott Mauni infrante

Distruggono cose che hanno costruito per le loro esatte esistenze. Ragazzi enormi € sor
ridenti r

Se ne sono dette quattro. Sul serio.

alano ancora una volta stecche di cioccolato a ragazzi piccolr ¢ allamalt

Hanno stabilito un’altra volta 1 loro preziost territori urinando da enormi piselh d'ac-
ciaio. Se le sono detto con 1 loro sinistri boati - Cattivi Sentiment
Hanno registrato e filmato guasi tutto. Per 12 memoria. Per chi non ne ha. Anche i ru-

i1 sEnie

mori. Per ¢



Quanto rumore

Quanto improbabile.

Quanto urlare

Quanto materiale

Quanto inutile affermare
Quanta morte senza albechiare
Quanto violare

Christa Wolf & mitologica. La mitologia
Ed io non 050 ancora sfiorarti

piange misera
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Libera di1 statg

perché io donna ebreq p,

Oltre che essere donna, io sono ebrea e mi sento quindi particolarmente coinvolta da
tutte le questioni che toccano lo Stato di Israele con cui ho uno strano legame di parente-
la, un forte legame dovuto alla mia storia personale.

Ricordo bene I'emozione con cui i miei genitori commentavano i primi anni di vita




ibera di guerra

o che essere contro la guerra

di questo Stato. percepito come rifugio per i superstiti dell'olocausto che aveva spazzato
via diversi rami della nostra famiglia in Grecia, in ltalia. in Francia.

Sono nata in Egitto e nel 1953 la mia famiglia. di origine greca ma residente al Cairo
da diverse generazioni. ha dovuto lasciare il paese e ho sperimentato sulla mia pelle cosa

Carla Accardi, "Grande capriccio viola" - 1988 - vinilico su tela - ecm. 195 X 280 (dittico).
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vuol dire essere profuga: sradicarsi dalla terra amata in cui si & nati. abbandonare amici.
cambiare paese. lingua. abitudini, cultura. Immagino che per i miei sia stato ancora peg-
gio: loro che si sentivano cosi ben integrati. accettati, stimati. costretti ad andarsene ¢ a ri-
vivere la sindrome dell’'esodo. della persecuzione.

Sono felice di essere approdata in Italia dove mi sono sentita ben accolta e a mio agio
¢ per molto tempo ho dichiarato che la soluzione dell’antisemitismo stava in una perfetta
assimiluzione con il paese d’adozione. Invece. in questi ultimi annd, ho preso atto che la
mia appartenenza originaria conta, mi caratterizza, in realtd ¢ una ricchezza in piu da ri-
spettare e da amare.

Mi ritrovo pienamente nelle parole del sociologo Edgar Morin, anche lui ebreo:
“Non ho patria. ma ho diverse matrie™; e per me sono la Spagna antica da cui il fanati-
smo di Isabella la cattolica ha cacciato i miei avi, la dolcezza e i profumi della terra d’E-
gitto. la cucina e i canti popolari greci e adesso il calore della lingua e la vivacita della
gente italiana.

La mia apparente debolezza si ¢ trasformata in una forza: io non sono di nessun pae-
se. non potrei identificarmi con nessuno Stato (Israele compreso). ma sicuramente appar-
tengo a un popolo, in particolare alla sua tradizione. alla sua cultura laica di cui sono
fiera.

Nessun esercito pud difendere le mie ragioni e non solo perché sono antimilitarista.
Ma non sono nemmeno pacifista a tutti i costi: penso che ribellarsi alle dittature e alla
violenza sia non solo giusto. ma anche indispensabile per difendere la dignita umana.

Per me essere ebrea significa essere naturalmente. istintivamente insofferente a tutte
le aggressioni. i soprusi, le violenze. le ingiustizie sia sociali che etnico razziali.

Percio sento il bisogno di alzare forte la mia voce contro tutte le dittature e i regimi
che compiono delitti contro 'umanita in ogni parte del mondo, all'est come all’'ovest. in
America Latina come nel Medio Oriente. Inorridisco di fronte al massacro del popolo
curdo di cui sono corresponsabili tutte “le belle anime candide™ che cercano da tempo di
discreditare il movimento pacifista (ma lofo cosa fanno concretamente di utile, oltre che
sputare sentenze?).

Sono stata contro il massacro del popolo libanese. contro il massacro del popolo ira-
niano per mano di Saddam Hussein finanziato. sostenuto, armato - finché ha fatto co-
modo - dalle stesse potenze occidentali, USA in testa, che oggi si fanno paladini della
giustizia e della libertd: ma sono particolarmente turbata dalle sofferenze inflitte al popo-
lo palestinese. la cui storia di esilio e di diaspora somiglia a quella del popolo ebraico. Ne
sono stati responsabili in passato anche molti regimi arabi (tutt'altro che democratici). ne
¢ responsabile l'intransigenza del governo israeliano che si rifiuta di riconoscere F'OLP e
la necessita di consentire 4 questo popolo di avere una patria, uno Stato; mi fa inorridire
che I'esercito isracliano si renda responsabile di inauditi atti di violenza, di aggressioni,
di omicidi nei territori occupati: case rase al suolo, giudizi sommari al di fuori di ogni le-
galita internazionale. deportazioni. assassinii.

Devo perd subito aggiungere che non sopporto le semplificazioni che di fronte alla
tragedia palestinese non colgono la complessita dei problemi legati anche alla sopravvi-
venza dello Stato d'Israele. Non tollero I'antisemitismo che serpeggia negli slogan contro
gli ebrei accusati di razzismo. Mi ferisce l'ignoranza degli eventi storici che stanno alle
origini del sionismo che & stato un movimento laico di liberazione nazionale con una for-
te impronta ideale. anche di sinistra (pensiamo al significato della nascita dei kibbutz).
La mia appartenenza ebraica mi ha insegnato una gran cosa: non ¢ tutto bianco o nero.
esistono le sfumature: "Il grigio & prezioso”, dichiarava Clara Sereni in un'intervista sul
Manifesto a proposito della sua specificita: “altrimenti scoppiano intolleranza e sospetio
verso quel che & ‘altro’. e gli ebrei sono storicamente I'altro dentro 'occidente™ E aggiun-
geva subito (era pienamente in corso la guerra del Golfo): “Non oso nemmeno pensare
come debbano sentirsi gli arabi in questo momento™,

Tutto questo discorso spiega perché ho accolto con gioia e orgoglio la notizia che in
Israele da tre anni donne di diversa appartenenza politica manifestano con forza ed de-
terminazione la loro opposizione al prolungarsi dell'occupazione dei territori palesti-
nesi.

Da poche unita erano diventate decine e decine in diverse cilta (a Gerusalemme 120
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prima dello scoppio del conflitto) a sfidare gli insulti e i maltrattamenti dei passanti: al-
cune si sono giocate anche il posto il lavoro. Attraverso questa forma di lotta si & svi-
luppata una solidarietd tra donne israeliane e palestinesi che hanno iniziato a dialoga-
re. a confrontarsi. a cercare insieme soluzioni per costruire condizioni di pace per en-
trambi i loro popoli.

La guerra ha poi segnato una battuta di arresto di questa forma di mobilitazione: si
sono creati conflitti tra le forze di pace israeliane e quelle palestinesi che hanno deciso
di appoggiare Saddam Hussein. spinte dalla disperazione di vedere irrisolta la loro
condizione di oppressione insopportabile, Ma guarda caso sono state proprio le donne
in nero israeliane a ricominciare a riempire le piazze: hanno sentito il bisogno di espri-
mere pit che mai la loro protesta contro 'occupazione. dopo aver sperimentato sulla
loro pelle cosa significa il coprifuoco. il terrore di uscire di casa. I'impedimento di vive-
re normali attivita quotidiane facendo la spesa. andando a scuola. a lavorare,

Di nuovo la materialita delle donne permette loro di capirsi. di parlarsi. di ascolta-
re e di accogliere la diversita di ciascuna,

Questa esperienza ci indica una strada: al posto della sopraffazione. della elimina-
zione anche fisica (la guerra. la morte) di chi ha ragioni diverse (anche contrapposte).

storie diverse, le donne riescono a cercare la via del confronto e dell’accoglienza del

conflitto come risorsa (la vita): sanno trovare e praticare un nuovo modo di far politica
sia nella forma che nella sostanza.

E queste considerazioni mi permettono di avviarmi alle conclusioni. Come possia-
mo dare un contributo alla costruzione della pace. come lavorare per tentare di impedi-
re che le guerre si presentino come unica soluzione dei prﬁblemi? Dobbiamo contribui-

re a ricucire il dialogo tra diverse culture. in particolare con i popoli. con le donne del
mondo arabo che soffrono per cio che appare come I'ennesima frustrazione e umilia-
zione inflitta dal mondo occidentale; dobbiamo cercare di impedire che si speculi sulla
ricostruzione ¢ che cessi 'occupazione dell’area del Golfo da parte degli USA e dei suoi
alleati: dobbiamo batterci con forza per il ripristino di tutti i diritti negati, vielati 0 mi-
nacciati in quella zona del mondo. Tra i miei augurii pin profondi in questo momento &
che venga finalmente riconosciuto al popolo palestinese il diritto ad avere una patria,
uno Stato e che possa vivere in pace in piena autonomia e liberta accanto allo Stato del
popolo israeliano.

-

Desidero terminare con l'esperienza che ho vissuto recentemente coordinando de-
legazioni di donne palestinesi e israliane venute in Italia in occasione dell’'8 marzo.
C'erano tra loro un'ebrea di origine cilena (vive in un kibbutz). due mussulmane dei
territori occupati e'una giovane cristiana, minoranza etnica nello Stato d’Israele.
' Ho vissuto tutte le fasi di un incontro per niente scontato: all'inizio c'é stata da parte mia
(ma forse anche da parte loro) cautela, quasi diffidenza. paura di farsi del male. di non capirsi.
di non essere accettate; ma poi il confronto delle reciproche esperienze. la sensibilita, la capa-
citd di ascolto e di mettersi nei panni I'una dell’altra hanno avuto il sopravvento ¢ abbiamo
sperimentato direttamente che le difficolta sono superabili solo accogliendo e rispettando. in-
vece che eliminare o appiattire. le differenze e le specificita di ciascuna.
E stato un incontro veramente molto ricco di insegnamenti e di emozioni oltre che 3 7
di affettivita,
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Shalem

mantenersi integri per mantenere la pace

Il linguaggio ¢ una “zecca™ terminologica. dove si coniano nuovi discorsi e dove si
celano esperienze lontane. Per ritrovarne la traccia bisogna scavare in questa “zecca” cer-
cando una via meno battuta. Le parole. come i sentieri. quando diventano strade asfaltate
cancellano le impronte variegate dei passi, segnando unicamente la direzione chiara e
leggibile. Ma, quando questo succede, nasce anche I'esigenza di ritrovare una via origina-
le. Originale ¢ cio che si distacca dal senso corrente, é cid che ritrova un’origine.

Interroghiamo allora la parola pace. cercando una lettura originale che ci consenta
di proporre un’origine che si distacchi dal senso stabilizzato. diffuso.

In ebraico si dice shalom. L'antica radice da cui deriva, se coniugata nella forma in-
tensiva, da voce al verbo pagare. In latino troviamo pacare che significa pagare ¢ pacifica-
re, da cui deriva pactum e, naturalmente, pax. Ma, sempre dalla radice ebraica si forma
anche 'aggettivo shalem, che vuol dire integro. "Se ne puo dedurre - scrive Giacoma Li-
mentani in L'ombra e lo specchio (La Tartaruga edizioni) - che, per mantenere la pace, bi-
sogna conservarsi integri saldando subito tutte quelle fratture che potrebbero verificarsi
se, ad esempio, si comprasse senza pagare’,

Nel termine pace emerge, pertanto, I'idea di un prezzo che bisogna pagare per dar vi-
ta a una parita nelle dinamiche di appropriazione. Ma, se teniamo presente la flessione
di integrita alla radice dell’antico termine ebraico, non dobbiamo pensare ad un puro
conteggio, ma ad una restituzione pil profonda che rispetti le integritd in gioco.

Quando ci sentiamo integri nell’appropriazione? Quando riteniamo di aver ricevuto,

o di aver pagato, quanto si deve, cioé il debito.

Quando ci sentiamo integri in una relazione? Quando il riconoscimento che diamo e
riceviamo mantiene attiva la differenza tra le parti.

11 conflitto, allora, non & utopicamente risolto in una parita astraita o nella subordi-
nazione di uno dei contendenti. ma trova nella dinamica che conduce al riconoscimento
di un debito - e quindi di una difféerenza - la possibilita di instaurare una relazione attiva
tra singolarita che si mantengono differenti. Esse subiranno trasformazioni, ma non a
scapito della loro integrita, bensi all'interno del riconoscimento della propria diffe-

renza.

Nel momento in cui facciamo della differenza il luogo dell’integrita. si apre una solu-
zione diversa da quella che prevede un dominante e un dominato. Nel momento in cui la
pace diventa pratica di restituzione di un debito, la parita non si esaurisce in‘un uno che
pacifica assorbendo ['altro.

A partire da questa relazione dinamica, sara possibile dar vita a un lwogo terzo in cui
rendere visibile e attiva la differenza.

11 fuago terzo non lo vedo come un altrove in uno spazio e in un tempo futuribili, ma
come luogo della percezione sensibile in cui si iscrive la singolarita.

Per dar corpo al divenire di sé nella propria singolarita ¢, prima di tutto. necessario
dare valore e riconoscimento alla differenza di genere. Accoglierla, e restituirle il debito
che le compete. rende reale il pensiero che. a partire da sé, si accosta alle differenze di raz-
za, di nazione, di cultura, senza dover immaginare un luogo neutrale, dove. invece, le di-
versita svaniscono.

Le donne hanno posto alla ribalta della storia un imprevisto. perché nel riconosci-
mento del proprio genere hanno reso visibile la presenza di due soggetti. e non l'esistenza
di un neutro superiore dove ognuno potesse accomodarsi rinunciando al proprio corpo e
alla propria identita.

A partire dal riconoscimento della propria appartenenza di genere si rende possibile
restituire il debito a colei che mi ha offerto un pensiero. una pratica. un’invenzione, per-
ché a quel punto diventano un procedere comune. Senza questa forma di reciprocita la re-
stituzione del debito si riduce all'usuale contrattazione tra le parti, dove vince il miglio-
re”. Mentre, nell’appropriazione che traggo dalla relazione con I'altra, posso pensare a un
luogo terzo, che sta tra me e l'altra, dove dar conto di una reciproca integrita, restituendo il
debito sia a quella che & nata prima di me sia a quella che vive mentre anch’io vivo, E per




furlo non ho bisogno di neutralizzare la differenza o di cancellare una parte di me o di di-
menticare l'altra.

11 furto valorizzante di cui parla Adriana Cavarero in Nonostante Platone. non riduce ad
unum le singolarita in dialogo, ma - a mio avviso - facendole vivere in una reciprocita. pri-
ma inedita, rende reale il luogo terzo del loro incontro. E da qui che si apre un riconosci-
mento che pud trasmettersi al di fuori di una polarita contrappositiva.

Nel momento in cui riconosco nella restituzione del debito la nascita di un valore, che
rende ragione delle proprie parzialitd, non omologo a me la vita altrui, ma ricreo progres-
sivi stati di nascita in cui nasco a me stessa.

Se ci6 che devo dare, infatti. non ¢ visto come pura meccanica, ma come ¢io che puo
mettermi in una condizione di reciprocita, allora mi libero dalla fissita della mia
ragione,

La parita del dare/avere, che risuona in shalom, non ha a che fare con la vittoria del-
I'uno sull’altro. ma con la visibilita di una differenza che deve essere riconosciuta. Solo a
partire da qui sara possibile riaprire la contrattazione simbolica ¢ materiale.

1l pensiero e la pratica politica delle donne, nel momento in cui pongono al centro
della propria origine il riconoscimento di genere, inaugurano una dinamica di restituzio-
ne del debito che si reiscrive nell'integrita. Essa trova valore nel momento in cui viene
mantenuta visibile la differenza in gioco.

11 pactum che ne deriva non ¢ la somma algebrica tra un + e un —, ma l'apertura di
un luogo terzo tra le polarita, dove sia il + sia il — delle singolarita possono liberamente
circolare. entrare. uscire.

Irigaray. in Etica della differenza sessuale. dice:@pFino ad oggi. generalmente, I'amore
aveva luogo nell'Uno. La scoperta sarebbe di essere due per poter essere un giorno, forse,
uno in quel terzo che & l'amore ™. La nascita, 'amore, la morte sono e tre esperienze in cui
ognuno va incontro a cid chg non sa, a cio che ¢ destinato a dare confini alla ricerca di sé.
perché dal non sapere si possa giungere alla consapevolezza.

1l luogo terzo non &, dunque. quello in cui le singolarita si confondono. ma piuttosto
si distinguono mantenendo le proprie differenze. Questo consente di essere uno non co-
me complementari ad un uno dato. ma portando la propria intera unita singolare. Il luo-
go che la conterra. segnera, pertanto. un intervallo nella dinamica bipolare tra essere ¢
non essere. facendo emergere la presenza di due soggetti che si incontrano senza patire
inglobamento o cancellazione di parte di sé. Cioé di quel polo “negativo™ (la differenza
sessuale) che farebbe ostacolo alla soppressione della rigida linearita in cui si passa
dall’l al 2 senza intervallo. '

Anche il pensiero ¢ una zecca che va interrogata. Se riandiamo indietro nel tempo ri-
spetto alla nascita dei numeri, troviamo un altro elemento da leggere in modo originale,
ovvero orientandolo alla teoria della differenza.

Tutti sappiamo che l'invenzione numerica proviene dal mondo arabo. Nella prima
meta del 200 visse il matematico italiano Leonardo da Pisa, detto Fibonacei. Egli fu stre-
nuo difensore delle cifre indoarabiche, che si andavano allora diffondendo nelle accade-
mie e nelle scuole mercantili italiane. Si applico allo studio degli algoritmi, ma di parti-
colare interesse, per noi, ¢ la successione numerica che delined. Si sviluppa cosi:
1.1,2.3,5,8.13 ... e cosi via. Questo cosa significa?

Invece di pensare alla successione 1.2.3 .... si determina una somma che non ingloba
i singoli coefficienti. li contiene in un aumento progressivo. L'inizio. a cui aggiungo
un’altra unita, non scompare nell’esito della somma. cio¢ 2. ma tiene in rilievo ambedue i
poli: 1 e I. La progressione si determina nella triangolazione dei fattori. dando confini a
un luogo terzo, dove germina l'incontro di polarita che non si sommano nell'indistinto.
ma in base al guantum specifico che ognuno ha sommato in sé. Quindi. da I e I abbiamo

2:da 1 e 2 abbiamo 3 e cosi via. Vi &, dunque. un reciproco riconoscimento delle unita ini-

ziali che partecipano alla somma.per cui I'unione mette in risalto un aggiungere che si
incarna nel divenire delle singolaritd numeriche. L'unita che ne deriva continua a testi-
moniare un'origine non complementare. k

La successione di Fibonacci trova applicazione nella fillotassi. cioé nel calcolo della
disposizione delle foglie su un ramo. La cosa non ¢ secondaria se vediamo nella natura
una matematica che origina calcoli fisici e non puramente astratti.

Possiamo dunque affermare che tertium datur. E quell'uno possibile. di cui parla Iri-
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garay. pud trovare in un‘antica radice del pensiero calcolante la traccia di un diverso
orientamento. 1l due che appare nella teoria della differenza sessuale. infatti, non salta
un passaggio. non passa direttamente dall’l al 2, creando un totzle chiuso, ma tiene in
presenza due | iniziali. Cid che costruisce somma ¢ un due in cui le soggettivita rimango-
no presenti: il dire. dunque. si articola alla possibilita di creare lo spazio perché uno e uno
si incontrino.

Sempre per parentela metaforica con antiche tracce. potremmo dire che la differen-
za sessuale ¢ stata “calcolabile™. proprio attraverso la soppressione dell'intervallo tral'l e
il 2,

Ritorniamo alla parola pace, se in essa teniamo in evidenza questo tipo di restituzio-
ne del debito, allora il patto non si prefigura nel dare valore dominante a un vincitore.
che pud passare dall'uno al due senza tener conto dell’altro uno che rende possibile la
somma,

Il patto diventa il luogo aperto del divenire. dove le singolarita possono accedere a
un rapporto interagente. perché ognuna pud portare, nel luogo terzo della pace, 1a somma
delle sue esperienze.

Io sono affascinata dal cristallo del pensiero astratto. ma questa ipotesi di un luo-
£0o terzo. ancorato alla reciproca restituzione di un debito ¢ stata la chiave con cui mi
sono orientata nella mia professione di critica d'arte. La devo a Irigaray. A partire
dall’appropriazione che ho tratto dalla sua teoria. non mi sono trovata a dover sepa-
rare due momenti della mia conoscenza. in quanto donna e in quanto critica.

Ho potuto vedermi mentre Iegg‘m Irigaray. mentre mi mettevo in relazione con
altre donne. e quindi ho potuto portare, nel mondo dell’arte il mio sguardo orientato.
L'opera mi si & presentata come un luogo terzo dove potevo entrare e uscire liberamen-
te. Ho scoperto che la restituzione di nutrimento. che dagi traevo. disubbidiva alla
passivita, Cio che contava era 10 stato di nascita che sapevo suscitare a me stessa. An-
che la seduzione che sempre ¢i avvince davanti a un gesto creatore non mi trascinava
pit nel territorio dell’altro,

Potevo appassionarmi per conto mio. offrire quello che io vedevo. Una volta di
pit ho constatato che non ¢'¢ un universo neutro superiore, in questo caso “L'Arte”.
quindi quello che leggo in un'opera non & la descrizione della verita che li ha preso
corpo e forma per mano di un altro/a. ma quella che riesco a suscitare ai miei occhi,
che hanno imparato @ vedere all'interno della relazione con un'altra donna. E stato
particolarmente importante. perché nell’arte visiva la dominante maschile & ancora
molto forte,

Ma se avessi applicato questo concetto solo per difendermi, sarei caduta, comun-
que nella specularita. Invece. nel momento in cui do valore al mio riconoscimento di
genere non ho pit bisogno di immaginarmi diversa per entrare in dialogo con I'al-
tro/a, posso dunque vedere nell'opera un luogo rerzo che non mi ingloba, e quindi re-
stare integra,

Dalla posizione di spettatore passo allora a quella di osservatore, che mentre
guarda vede se stesso. Non c'¢ separazione tra il mio essere critica e donna. la diffe-
renza del mio sguardo sia come critica, sia come donna & possibile,

L'opera d'arte mette al mondo un mondo che prima non ¢era, ¢ un atto di nascita.
La sua eternita non sta nella materia. (il colore, il marmo. il segno...), ma nella trasmis-
sione di un gesto di nascita; che I'osservatore ¢ in grado di suscitare nel proprio presente.
Leonardo é ancora Leonardo: perché ogni volta che mi trovo davanti ai suoi dipinti. essi
comunicano con me in quanto mi vedo nel vederli.

Quindi ¢ il mio sguardo orientato che pud individuare nell’arte un luogo terzo, con-
sentendomi cosi di dar valore a una ricerca che non si fonda sul sapere codificato. Non
avviene con l'arte perché ¢ un terreno eccellente, ognuna pud mettere in pratica questa
relazione nel posto che occupa. Dal momento che vedo me stessa in relazione ad un’altra
donna. il confronto non si gioca nella speculiarita di due unita contrapposte, ma i parti-
re da una singolarita che ha gia fatto esperienza della relazione con specifiche diversiti.
Per questo ¢ possibile un luogo terzo che si distacca dall'usuale concetto di mediazio-
ne neutrale.
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Scienza tecnologia

Agli inizi dello scorso marzo ho preso parte ad un incontro organizzato dalla libreria
Utopia di Milano su "Uomini o androidi? Scienza, tecnologia. intelligenza artificiale tra
paura e desiderio™, allinterno di un ciclo pitt ampio sul tema “Mondi immaginari. mondi
possibili. Visioni del futuro tra realta e fantascienza™ 1l “cessate il fuoco™ nel Golfo era
stato proclamato appena qualche giorno prima. sicché l'assillo della guerra pervadeva
ancora emozioni e pensieri; il taglio che io scelsi di dare al mio intervento ne fu anzi to-
talmente dominato, nel senso che decisi di concentrarmi sugli orrori reali dell’esperienza
appena attraversata, assai piu che sulle proiezioni di speranze o timori verso altre dimen-
sioni immaginate o possibili. Secondo un ragionamento che tenterd di ripercorrere alme-
no in parte nel seguito. volli anche organizzare il mio discorso in chiave dichiaratamente
“apocalittica™: la vecchia presa di distanza dagli “integralisti” mi suonava in quel mo-
mento efficace per sottolineare lo scarto radicale da coloro che avevano accettato se non
predicato il carattere “giusto™ e-"necessario” dell’'opzione armata o comungue si erano
rassegnati all’esistente, con il suo carico di lutti e devastazioni, come se le alternative fos-
sero insensate o irrealistiche.

Mi premeva percid mettere in risalto la tensione che altre (e altri) invece andavano
esprimendo nel riorganizzare i modi dello stare al mondo in una prospettiva di pratiche ¢
culture di pace, anziché di guerra,

Trascorsi neppure tre mesi. i meccanismi collettivi di rimozione e rassicurazione
paiono avere largamente dissolto non solo la memoria delle vicende concretamente acca-
dute nei quaranta giorni dell'emergenza, ma anche l'interesse a ragionare su quanto vi
sia di “pace” in tempi di normalita. Poiché invece io credo che questi siano intrisi delle
medesime dinamiche di guerra e sono convinta che occorre un lavoro di lunghissimo pe-
riodo per cambiare la realta materiale e mentale oggi prevalente. reputo utile tornare su
quei problemi: se I'urgenza emotiva puo sembrare attenuata, non lo & certo quella in sen-
so esistenziale pitt ampio. Anzi, mentre nei giorni del Golfo manifestareé come “donne in
nero” era stato un atto di per sé pregnante ed efficace, non certo esaustivo, ma capace di
dischiudere altri orizzonti, oggi trovare modi incisivi per smontare qualche tassello del-
['universo della belligeranza cronica & forse persino piu difficile. Dai gesti che in silenzio
gridavano l'irriducibilita alle decisioni di morte occorre passare (o meglio tornare, per-
ché c’erano cammini materiali o culturali gia avviati in cui insistere) a pratiche continue
e diffuse che contribuiscano a destrutturare questa organizzazione del mondo impernia-
ta appunto sulla logica della sopraffazione. Al di 14 di ogni indulgere alla falsa coscienza
della normalitd recuperata, restano comunque le situazioni irrisolte del Kurdistan, di
Israele, della Palestina, del Libano. dello stesso Kuwait a ricordarci con i1 loro drammi e
le loro varie violenze come la guerra guerreggiata non abbia affatto generato pace e come
questa non possa discendere dal regno asettico delle “agende politiche™ delle diverse po-
tenze regionali e mondiali.

L'ultimo passaggio mi ha consentito di aggiungere implicitamente un’informazione
che reputo per altro essenziale alla ricostruzione del mio percorso di questi mesi: I'accen-
no alle “donne in nero” richiama un vissuto in cui ho avvertito soggettivamente il taglio
di genere come nucleo organizzatore di tutto cid che stavo facendo e pensando in tempo
di pace e guerra,

Ed & soprattutto per queste ragioni che credo interessante tornare su talune delle
questioni poste nel dibattito cui accennavo all’inizio, lasciando cadere qui lo sfondo rela-
tivo a visioni del futuro e fantascienza e concentrandomi invece sui problemi di scienza e
tecnologia e sul dilemma tra artificiale e naturale che serpeggiava nel tema assegnato alla
discussione. a partire dalla domanda “uomini o androidi?”

Anche troppo ovvio, e tuttavia irrinunciabile. cogliere innanzi tutto un inciampo rivela-
tore: ¢ le donne? Cedendo al consueto uso generalizzante del maschile "uomini” per desi-
gnare l'intera specie. probabilmente si intendeva includere, non negarle; ma in realta il fatto
che non venissero nominate mi & parso assai appropriato, perche credo che appartenga agli
uomini in senso stretto tutto il percorso storico che attraverso la scienza e la tecnologia ha
piegato il naturale al dominio dell’artificiale. Ho quindi provato a riconcettualizzare il pro-
blema, sostituendo all'ipotesi di una divergenza tra uomini e androidi quella che i primi si
prolunghino in realta nei secondi ¢ stiano cosi cercando di portare a compimento I'antico so-
42 gno di fabbricare con le loro menti e le loro mani macchine capaci di mimare “artificialmen-
te” i viventi. 1a dove i loro corpi non ne sono “naturalmente” in grado.
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essione di morte

Le tecnologie della riproduzione artificiale parlano con evidenza drammatica il lin-
guaggio di questa ossessione: molte ne hanno gia scritto e discusso, ma un aspetto su cui
penso valga ancora la pena di insistere & quanto esse siano in continuita profonda con il
corso degli ultimi secoli, segnato alle sue origini dall'affermarsi della rivoluzione
tecnico-scientifica, simultanea e in sinergia con la rivoluzione industriale e la rivoluzio-
ne borghese. Evocate appena tramite i termini che le definiscono storicamente, quelle ri-
voluzioni correlate da cui tra "500 ¢ ‘600 ha preso avvio I'eth moderna hanno ridisegnato
anche la scansione del maschile dal femminile, concentrando nel primo le virtt teoriche
e pratiche della conoscenza volta al dominio. E se allora la natura & stata messa a mor-
te!') nella sua dimensione fisica ed inorganica perché i nuovi protagonisti dello sviluppo
volevano estrarne i mezzi per dotarsi di strumenti meccanici sempre piu potenti, nel cor-
50 del tempo il processo di trasformazione e reinvenzione & stato esteso al mondo biolo-
gico. fino a colonizzare oggi i viventi della stessa specie umana. Un processo teso quindi
ad allargare gli orizzonti della vita? Non lo credo. anzi mi pare che esso resti aderente al-

y lasuaimpronta genetica. nel segno appunto della “messa a morte™; I'identita al maschile
dei nuovi produttori/procuratori si ¢ plasmata attorno al bisogno di agire sul mondo na-
turale e sociale come su un insieme di oggetti esterni. passivi e inerti, da manipolare se-
condo le proprie (inalita.

Guardando al contesto della guerra si possono intravvedere connessioni simili. nel
segno della distruzione esplicita. anziché della produzione. Tra le immagini che persisto-
no nei ricordi diffusi. ne ho sentite spesso ricorrere due: “operazione chirurgica” e “bom-
be intelligenti”; entrambe mi paiono esprimere l'arroganza sfrontata della cultura di
morte che tanti uomini hanno contribuito a rafforzare invocando la scienza e i suoi effet-
ti benefici e trovo francamente indegno che la retorica della medicina salvifica (anche
quando asporta e demolisce) venga usata a copertura degli orrori dei corpi distrutti o
bruciati sotto i bombardamenti. Ma lintelligenza ascritta a questi ultimi - al di 14 dei co-
siddetti errori di informazione o di puntamento che in alcuni casi si sono dovuti ammet-
tere ufficialmente - rinvia ad un insieme di problemi in cui scienza e tecnologia mi sem-
brano ancora pil pervasivamente implicate a strutturare il materiale e 'immaginario
della guerra e della sua logica,

La nozione contemporanea di intelligenza si qualifica sempre piti nettamente attraver-
so la specificazione “artificiale” cui gli sforzi attuali tendono e rinvia all'universo mentale ¢
pratico della informatica, cibernetica, telematica, dove i percorsi antichissimi dell'astrazione
che hanno dominato la prospettiva classica e moderna della cultura occidentale orientata
alla trascendenza disincarnata, sono approdati alla smaterializzazione in senso proprio®,
Tra i risvolti pili impressionanti del pochissimo che & stato mostrato delle operazioni di
guerra condotte in gennaio e febbraio, ¢'¢ stata la sostituzione delle immagini concrete delle
persone e delle cose con la loro riduzione a simboli, quali apparivano come obiettivi presi di
mira sugli schermi dei vari sistemi d'arma utilizzati. Crocette che si dissolvevano nel lampo
di luce del bersaglio colpito: e molte testimonianze (a partire dalle parole dei piloti intervi-
stati per arrivare ai commenti della gente che guardava i telegiornali) hanno documentato
come l'atteggiamento diffuso specie tra i giovani uomini, per quanto ho direttamente regi-
strato oppure ho verificato confrontando racconti altrui - si sia modellato secondo una pro-
spettiva da “war games”. Una scarsissima consapevolezza emotiva, prima che razionale, del-
le dimensioni umane del dramma in atto si accompagnava ad una vasta fascinazione per
tecnologie pil sofisticate e soprattutto aleggiava la mentalita del mondo simulato di chi or-
mai ¢ abituato a giocare con i tasti del suo computer. sicuro di poter azzerare e ricominciare
da eapo quando I'esito non ¢ quello desiderato.

La perdita di contatto con il mondo reale, irreversibile e irrecuperabile. mi pare uno de-
gli aspetti piu tragici della nuova metafora in cui gli sviluppi scieftifico-tecnologici ci vanno
immergendo: se la cinquecentesca “morte della natura” aveva segnato il passageio dal
mondo-organismo al mondo-macchina. oggi domina I'immaginario della simulazione al
calcolatore. accompagnato da un'intensificazione dell’etica dell'irresponsabilita per cui cia-
scuno si attiene al suo specialismo. pago di fare “bene” - cioé con efficacia - il suo mestiere
(di soldato o di scienziato: ¢'¢ chi idea, chi costruisce. chi usa le bombe e tutti accettano che
l'intelligenza sia reificata nell'oggetto, ciascun soggetto riuscendo cosi a sottrarsi agli interro-
gativi sul senso generale dell'impresa cui partecipa). 43

Argomentare come questi processi esaltino le caratteristiche aseritte storicamente alla




dominanza del maschile richiederebbe ragionamenti assai pil articolati di quanto sto facen-
do qui'™. A questo punto vorrei perod saldare i due filoni circa gli strumenti predisposti per
surrogare artificialmente la nascita e circa quelli volti esplicitamente ad uccidere'® - per ri-
condurli entrambi allo sfondo storico comune da cui scaturiscono: I'ossessione di morte che
da tempi antichissimi ha indotto un genere ad esaltare come massimo valore il coraggio di
uccidere e rischiare di essere uccisi. relegando invece I'altro genere nella conclamata inferio-
rita di essere troppo prigioniero di un corpo capace “solamente” di dare vita ad altri corpi. 1l
retaggio del patriarcato si protrae certo da tempi lontanissimi. pur se non va esteso sino ad
identificarlo con l'intera storia dell'umanitd, come molta cultura maschile pretenderebbe:
narrazioni di donne che hanno saputo sottrarsi ai miti secondo cui la civilta avrebbe avuto
inizio con le clave ¢ con le selci acuminate ci offrono racconti delle origini di assai maggior
buon senso e antropologicamente piu plausibili, parlando di primi sforzi cooperativi per so-
pravvivere, anziché competitivi per uccidere. Ma rispetto al corso di lunghissima durata van-
no colte le differenze specifiche: ed il dominio di alcuni uomini su altri uomini, sulle donne
e sulle cose del mondo. ha assunto nell’eta moderna caratteristiche precise di cui qui ho cer-
cato di richiamare alcuni aspetti. E proprio in relazione a questi ultimi che mi pare tanto im-
portante discutere delle funzioni strutturali e culturali di guerra in senso stretto, rispetto ai
modi in cui queste sono concretamente preparate e combattute e delle logiche di guerra in
senso lato, come dimensione normale delle prospettive socio-politiche correnti.

In particolare. la centralita della scienza a fondamento del modello moderno e contem-
poraneo di sviluppo ha significato accreditare un’immagine univoca e necessaria di
quest'ultimo; se ho creduto opportuno il taglio “apocalittico” & invece proprio perché sono
convinta che in ogni momento della storia si danno conflitti tra potenzialita alternative ed ¢
quindi ragionevole lavorare per esprimere soggettivita diverse da quelle che. dominanti oggi.
si pretendono forti di una razionalita univoca. Come poi i conflitti possano sdipanarsi senza
precipitare negli scontri ¢ nei tentativi di riduzione ad un‘unica prospettiva egemone ¢ la
questione intellettuale. emotiva e materiale che mi pare il nodo dei tentativi di costruire pra-
tiche e saperi di pace: e su questo lascio il discorso interrotto perché altre. se vogliono. lo ela-
borino, ciascuna seconda le proprie esperienze.

di morte

ogia ossessione

Scienza tecnol

(1) Cfr. in particolare Evelyn Fox Keller. “From Secrets of Life to Secrets of Death”, in Mary Jacobus,
Evelyn Fox Keller. Sally Shuttloworth (eds.). Body Politics. Women and the Discourses of Science. Rou-
tledge, New York 1988, p. 177-191.

(2) Tra le riflessioni femministe che hanno messo in luce quanto la svalutazione del mondo concereto dei
corpi e delle cose rispetto a quello astratto delle idee sia stata legata all'inclinazione maschile a ca-
dere in preda dell’ossessione di morte, cito almeno due filoni in campi diversi: sul versante della tra-
dizione filosofico-scientifica, Evelyn Fox Keller, Christine R. Grontkowsky, “The Mind’s Eye” in
Sandra Harding, Merrill B. Hintikka (eds.). Discovering Reality. Reidel, Dordrecht 1983, p. 207-224 ¢
Evelyn Fox Keller, “Making Gender Visible in the Pursuit of Nature's Secrets”™, in Teresa de Lauretis
(ed.). Femunist Studies/Critical Studies, MacMillan Press, 1986, p. 67-77; sul versante [losofico-
letterario, Adriana Cavarero, Nonostante Platone, Editori Riuniti, Roma 1990.

44 (3) Per qualche tentativo di analisi pit approfondita rinvie a Elisabena Donini. La nube e il limite, Ro-
senberg & Sellier. Torino 1990,
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Oltre

1l bianco
O NEro

a proposito dei dipinti di Carla Accardi

Carla Accardi interviene in questo numero facendoci dono di un piccolo corpus di
immagini dei suoi dipinti. Non & un'illustrazione sul tema, ma un accompagnamento ai
nostri testi con la sua speciale “scrittura”. A

Flurtuaria ha sempre scelto di mettere in contatto le parole che ospitava con le visioni
di alcune artiste. Da tempo desideravamo quelle di Carla Accardi. _

Non posso prendere i dipinti di Carla Accardi come illustrazione, perché nella criti-
ca d’arte io vedo una relazione attiva tra singolarita, Cercherd, quindi. di dar voce al pen-
siero che 10 leggo nel suo alfabeto visivo. e di evidenziarne i passaggi che possono entrare
in circuito con il nostro riflettere sulla guerra.

Accardi comincio a dipingere all'ombra di una guerra appena finita. La suggestione
di quel disastro € percepibile nei dipinti degli anni "50. quando Carla andava tracciando
sulla tela una sorta di personale “guerra civile” tra il bianco e il nero,

Iga battaglia che coinvolgeva gli artisti di allora era incentrata sulla necessita dell’a-
strazione. Sul rifiuto del “realismo”, sotto la cui etichetta erano state liquidate le grandi
avanguardie artistiche. nate attorno alla rivoluzione d'ottobre. E dunque una pittura “po-
litica” quella che segna le visioni di Accardi (“Assedio rosso”, 1956). Ma cio che emerge ¢
la complessita del conflitto in senso lato, pit che la frontalita di una guerra dispiegata,
Perché? Perché nel fluire del segno. nel metterlo costantemente e intimamente a rapporto
con il suo opposto non da la suggestione di un altrove da sé, in cui trovare verita e politi-
ca. Lo si vede in “"Grande integrazione™ ('57). 1l vorticare del bianco in maglie di segni
che si integrano senza inglobarsi. ma diversificandosi, riportano il nero alla metafora di
un granito inevitabile. Il simbolo della scelta inesorabile. o bianco o nero. viene trasfigura-
to nella necessita della zona oscura. Affiora il complesso movimento dell’essere. che mai
puo felicemente scegliere tra il biancao e il nero, ma nella consapevolezza che in ¢io che
appare chiaro € contenuto anche cio che non si sa vedere. I segni del bianco si distendono
sulla superficie nera. ma non si fronteggiano specularmente. Dialogano per contrappunti
e contrappesi. Lasciano affluire le loro intime differenze. Accolgono il nero, da cui si li-
berano. come valore cromatico di una distanza. E dicono che ogni liberta nasce dal saper
vedere una luce nel buio.

Nel quadro “A settori” ('57). la complessita del bipolarismo tra opposti viene messa a
ulteriore prova. Qui I'alfabeto dei segni emerge sia dal bianco che dal nero. Risuonano
voci che si accostano con difficoltd, ma senza strappi ideologici. Vi leggo il difficile per-
corso dell’autonomia. il suo continuo rischio di venir fagocitata dall’altrui settore. e I'ur-
genza a tener aperto 'ordito in cui si intesse la propria riflessione, Essa ¢ influenzabile:
perché non vi sia guerra ¢ necessario riconoscere la differenza tra opposti settori. che pu-
re convivono.

Una lettura volutamente intenzionata a ritrovare in quei dipinti una suggestione del-
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la potente paura della guerra che. a distanza di anni, si ¢ ora ripresentata alla nostra per-
cezione sensibile. Non & ['unica lettura. ma quella a cui ho voluto dare ascolto nel mo-
mento in cui mi sono messa a scrivere guardando me stessa di fronte all’evento della
guerra,

Negli altri dipinti di Carla Accardi, qui riprodotti, appare subito una diversa ango-
latura. La voglio mettere in risalto per togliere ogni rischio di ricetta interpretativa. E

poi., perché pin di tanto non riesco a tenere fisso lo sguardo sulla guerra. -

In “Verderosso™ ('63) si dispiega la ricchezza di una parola disegnata che, usando
timbri di colori in contrappunto, crea una particolare luce. Abbaglia e fa andare insie-
me la vista. Brilla un testo per immagini che si intreccia alla visione originaria del lin-
guaggio, al momento in cui non aveva ancora trovato stabile dimora nella graphé.
Quando era ancora ipotizzabile una presenza femminile interagente. Insomma prima
che. con la grandiosa parola scritta della tragedia greca. l'universo maschile creasse il
suo logos. Prima. dunque, che il movimento delle amazzoni fosse stato combattuto e
sconfitto. Ma. riportando all'oggi questa suggestione. vedo avverarsi un’integrazione tra
parola scritta e disegnata, ovvero tra corpo e mente. In tutto il lavoro di Carla Accardi
appare questa tensione a far risaltare il corpo attraverso il quale i suoi segni dialogano
con le parole scritte.

Molto spesso i titoli che vi appone provengono da versi di poeti. Non ¢ una sempli-
ce ricetta compositiva. Il nodo centrale del suo dipingere ¢ sempre legato alla presenza
di colori che si accostano nella contrapposizione tonale. La sua iniziale “guerra civile”
continua anche oggi. Anche oggi che le forme del suo alfabeto sembrano acquietarsi in
zone piu ampie e distese. Ma I'antica contrapposizione che ancora separa corpo ¢ men-
te & dichiarata e affrontata. Addirittura messa in primo piano.

Nelle sue ultime creazioni i segni, i colori, la loro continua ricerca di un'integrazio-
ne senza obbedienza, allo spirito del terﬁpo. appaiono direttamente dalla tela grezza. 1l
corpo stesso su cui si incarna la pittura & messo in superficie. Dichiarando cosi. come
anche quesla possibile integrazione tra corpo e ﬁcnle non sia questione che basta no-
minare perché accada. Essa deve uscire dal buio. deve potersi esporre per come &. Ri-
schiare la propria singolar?tii. Non ¢ una linea evoluzionistica. ma un continuo mettere

alla prova le molteplici zone dell'interiorita. le loro differenti temperature tonali.

Questo e il pensiero che leggo nelle ultime figure di Carla Accardi, quali “Animale
immaginario”. “"Grande capriccio viola™, “Sterpo. croco. betulla™, “"Riquadro bianco-
nero”,
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La rivista ¢
in vendita presso:
Cicip & Ciciap. via Gorani 9. Milano

Librerie delle Donne di:

Milano. via Dogana 2 - Roma, “Al tempo ritrovato™
p.zza Farnese 103 - Bologna. “La librellula™. Strada
Maggiore 23 - Firenze. via Fiesolana 2 - Cagliari. via
Lanusei 15 - Parma, Biblioteca delle Donne. via
XX Settembre.

Provincia di Milano

¢ Lombardia

TANGRAM di Vimercate - SPAZIO FRA LE RI-
GHE di Bergamo - RINASCITA di Bergamo - ULIS-
SE di Brescia - DEL SOLE di Lodi - ALPHAVILLE
di Piacenza - INCONTRO di Pavia - INTERVEN-
TO di Morbegno - IL PUNTO di Omegna - ATALA -
di Legnano - MARGAROLI di Verbania Intra - CO-

LIBRI di Borgosesia - INCONTRO SOCIO-CUL-"

TURALE di Tortona - CARU di Gallarate - IV STA-
TOdi Cesano Maderno - ASSOCIAZIONE CUL-
TURALE CENTOFIORI, P.zza Roma 50, Como -
LIBRERIA MENTANA via Mentana 13. Como.

Elenco delle librerie del Canton Ticino
ALTERNATIVA di Lugano - QUARTA di Giubiasco
- LIBRERIA DEI RAGAZZI di Mendriso - TABO-
RELLI di Bellinzona.

Bari
FELTRINELLI via Dante 61/65

Bologna

FELTRINELLI. piazza Ravegnana |
(70Ferrara

SPAZIOLIBRI. via Del Turco 2

Genova
FELTRINELLL via P.E. Bensa, 32/R
LUCCOLL piazzetta Chighizola. 2/R

Milano

AL CASTELLO. via S. Giovanni sul Muro. 9 - BRE-
RA. via Fiori Chiari 2 - CENTOFIORL. piazzale Da-
teo. 5 - CEB. via Bocconi, 12 - CALUSCA. via Santa
Croce - CUEM. via Festa del Perdono. 3 - COOPE-
RATIVA POPOLARE. via Tadino 18 - FELTRINEL-
LI Europa, via S. Tecla, 5 - FELTRINELLI Manzo-
ni. via Manzoni 12 - GARZANTL. galleria Vittorio
Emanuele, 66/88 - INCONTRO. corso Garibaldi, 44
- MILANO LIBRL via Verdi. 2 - RINASCITA. via
Volturno, 35 - SAPERE. piazza Vetra, 21 - UNICO-
PLL via Rosalba Carrera. 11

Modena

RINASCITA. via C. Battisti. 17
Napoli

FELTRINELLL via S. Francesco, 4
Padova

FELTRINELLL via S. Francesco. 4
Palermo

FELTRINELLL via Maqueda, 459
Parma

FELTRINELLI, via della Repubblica, 2.
Pescara

LIBRERIA CLUA, Via Galilei. 15
Pisa

FELTRINELLI, corso ltalia, 17
Ravenna

RINASCITA. via 13 giugno, |

Reggio Emilia
RINASCITA. via F. Crispi. 3
VECCHIA REGGIO. via S. Stefano 2/F

Roma
FELTRINELLL via F. Crispi, 3
FELTRINELLI. via V.E. Orlando 84/86

Savona
CENTRO MEDICINA DONNA. via Briganti 20/r

Siena
FELTRINELLL via Bianchi di Sopra. 64/66

Torino _

AGORA. via Pastrengo. 7 - BOOK STORE. via S.
Ottavio. 20 - CELID. via S. Ottavio 20 - COMUNAR:-
DL via Bogino. 2 - FELTRINELLL piazza Castel-
lo. 9

Trento ;
DISERTORIL. via S. Virgilio. 23
Udine

TARANTOLA. via V. Veneto, 20

Venezia
CLUVA-TOLETINL S. Croce. 197

Verona
RINASCITA. Corte Farina, 4

Alfre librerie

Aprilia: Picchio Rosso

Arezzo: Pellegrini - Milione

Avellino: Del Parco - Rusolo

Benevento: Chiusolo - Nuovo Politecnico

Cecina; Rinascita

Citta di Castello: La Tifernate

Firenze: Alfani - C.D.S. - Licosa - Delle Donne -
Tempi Futuri - Alinari - Centro di - Leggere per -
Porcellino - S.P. - Marzocco - Rinascita

Foligno: Carnevali - Rinascita

Grosseto; Chelli - Signorelli

Latina: Raimondo

LivornoBeliorte - Fiorenza - Nuova

Lucca: Centro Documentazione - San Giusto
Lecce: Libreria Rinascita, via Petronelli, 9

Massa: Brizzi - Mondo Operaio

Napoli: CUEN - Guida 1 - Guida 2 - Loffredo - Mi-
nerva - Primo maggio - Sapere-Aleph - D.EA. - De
Simone - Libreria Sud - Clean

Ostia: L'Altra - Filosofi - Le Muse

Pescia; Franchini

Pisa: Gutand Berg

Pistoia: Delle Novita - Turelli

Prato: Bruschi - Gori

Roma: L'Uscita - Mondo Operaio - Leuto - Anoma-
lia - Maraldi - Librars - Godel - Gonache - Minerva
- Masciarelli - Asterisco - Eritrea - Monte Analogo -
Ferro di Cavallo - Shakespeare - Orologio - Metro-
polis - Book Shel - Gulliver - Arbicone - Geranio -
Autora - Libri per tutti - Rizzoli - Mondadori | -
Mondadori 2 - Paesi Nuovi - Arethusa - Rinascita
Salerno: Carrano - Internazionale

Siena; Ticci - Bassi

Viterbo: Etruria






